Lénárd Sándor
könyvéről nem lehet szenvtelen mondatokat fogalmazni,
mint ahogyan nem lehet elsorolni a Lénárd személyéhez
fűződő legendákat sem - ezek közismertek,
és igen keveset mutatnak meg ennek a sajátos írásművészetnek
a lényegéből.
Lénárd írásai a tehetség kalandjairól szólnak,
a kivételes képesség esélyéről
ebben a különösen nehéz században. A kaland
horizontja rendkívül tágas: Bécset, Mussolini
Rómáját, a konföderációs emlékek
igézetében élő Charlestont, a brazíliai
Santa Catarina szövetségi államot fogja át.
S velük évezredeket és évszázadokat,
örökséget és felejtésre méltó
emlékeket, találkozásokat és embereket.
Lénárd találkozásaitól nehéz szabadulni.
Nehéz elfelejteni Horváth urat, a magyar királyi
nagykövetség hivatalnokát, aki egy pillanatig az
emberiességet képviselte az őrületben. Vagy
Kleinnét, a Ionesco Kopasz énekesnőjének
stílusában fogalmazó házvezetőnőt.
A beteg mészárost, "aki vak volt és mégis
meglátta a Halált". Rossi professzort, aki megpróbálta
emberségesen teljesíteni a bevándorlási
vizsgabiztos abszurd kötelességét. Lénárd
találkozásait nem anekdotizmus közvetíti.
Az ő emlékhőseit ugyanolyan finom, és érzékelhetőségükben
is felderíthetetlen kapcsolatok fűzik össze, mint
a firenzei quattrocento festmények alakjait. Egy különös,
egyszemélyi történelem logikáját metszik
az időbe ezek a kapcsolatok. Igazságuk szívenütő
történetekben bontakozik ki: Damascus Crenraita halála
például alighanem az egyik legfájóbb tiltakozás
az emberi segítőkészség megszokhatatlan tehetetlensége
ellen.
Mindezek alapján elmondhatjuk: Lénárd életművének
az emberbe vetett hit mellett a feltételes módok bizonyossága
a legmélyebb igazsága. Ez a lelkiismeretes író,
aki a brazíliai őserdő mélyén nem a
világ elől keresett menedéket, hanem az élet
új lehetőségeit kutatta, elég bátor
volt ahhoz, hogy teljes gazdagságában élje meg
az életet. Műve azért hiteles, mert a fasiszta Olaszországban
átélt időszak nyomorúságát,
az egyedüllét ólomsúlyú kínjait,
a kiszolgáltatottság embertelen pőreségét
nem esztétizálja emelkedett irodalommá. Lénárd
műveiből nem a szenvedés hamis, pszichologizáló
bölcsessége árad: az a bölcsesség csak
öncsaló mutatványok műve lehet. Ez a gyötrelmes
messzeségeket megjárt ember a maga teljesen egyéni
módján eljutott a tiszta élethez - ahhoz a létminőséghez,
amely után vágyakozni érdemes. E vágy krónikája
ez a könyv, amely Szerb Antalné érzékeny,
hibátlan értéktudatú válogatásában jelent
meg ismét. Nagy irodalom - másképpen, máshogyan,
mint ahogyan a nagy irodalmat általában értelmezzük.
De éppen ezért jelentős, megőrizni való.
|