A világtörténelem és a irodalomtörténelem összefüggései lazák. A világi és a ninivei hatalmak
bezárhatják, esetleg agyonverhetik a költőt, de tevékenységük legfeljebb irodalmi téma s ha nem az, nyomtalanul eltűnik.
A Weöres Sándor harmincéves költői munkásságának eredményeit összefoglaló kötet: "A hallgatás tornya" 1956-ban
jelent meg, talán azért, mert akkor szabadabb volt a légkör s nem számított főbenjáró bűnnek pártonkívüli,
politikamentes, semmilyen izmust sem építő lírát kiadni. Műfordításai, "A lélek idézése" az 1958-as évszámot
mutatják - talán, mert akkor elhallgattak az írók s a kormány épp azt akarván bebizonyítani, hogy írnak, szép, új
kiadásban régebbi műveket bocsátott közre, - talán, de nem érdemes találgatni, tény csak az, hogy a versek még akkor is élnek
majd, amikor az Idő - hogy modern szóval éljek - már rég liquidálta a mai hatalmasok indítóokait, neveiket, szobraikat.
Tudjuk, hogy mi minden dacára írt a kortárs és őszintén csodáljuk, hogy írt. S csodálkozunk, mert mi, - a régiek, a
kivetettek, a visszanézők - azt hittük, hogy már nincs otthon költő. Tévedtünk, mint a kiváló Toldi, aki a múlt
század közepe felé azt vallotta, hogy Kisfaludy ideje volt a magyar irodalom soha vissza nem térő aranykora. Gyulay Pál fiatalos heve s tolla volt
szükséges, hogy bebizonyítsa: Petőfi és Arany méltók a múlt legjobbjaihoz. Tévedtünk, mint a századunk elején
író vén Gyulay Pálok, akik Aranyt és Petőfit mint utolérhetetlen mintaképeket emlegették, amikor Ady s Babits már írtak -
igenis tévedtünk, s búsan azt sóhajtottuk, hogy Ady után, Babits után már nem jöhet új, nagy, magyar lírikus.
Jöhet, jött - még van költő, aki az elmúlt idők hagyományaira épít és olyan természetesen fűzi tovább a
sorokat, hogy valóban érezzük, mennyire tehetetlen a karhatalom a költők álomvilágában.
Weöres Sándor előszónak, bemutatkozásnak írhatta volna a "Hála - Áldozat" című versét:
"Szememnek Ady nyitott új mezőt,
Babits tanított ízére a dalnak
és Kosztolányi, hogy meg ne hajoljak
azt-ezt kívánó kordivat előtt.
Kölyök-időm mennykárpitján lobogtak mint
csillagok, vezérlő tűzjelek.
Hol a gyönyör már? jaj, csak a gyerek
érzi minden pompáját a daloknak.
De mit tőlük tanultam: őrzöm egyre.
Három kanyargó lángnyelv sisteregne
ha fejemet izzó vasrácsra vetnék.
Oltáromon vadmacska, páva, bárány:
három költő előtt borul le hálám,
Bár a homokban lábnyomuk lehetnék.
Weöres kezeírása szögletes betűivel, lassú, meggondolt vonalvezetésével - rendkívül hasonlít Babits betűire s Babits volt
az, aki elsőnek látta meg benne a költőt - de Ady-istene is megtanította egyre-másra. Ady nehezen olvasható, de egyes soraiban csodálatos
"regénye": MARGITA ÉLNI AKAR ihlette tán hasonló mértékben írt sorokra:
A bolondóra kongott szakadatlan
hideg a párnája...
lám, én egy üres szobát visszahagytam
és lám, egy másik üres szoba vár rám.
Kibírhatatlan és kimondhatatlan
nincs itt bárka? és nincs itt szivárvány?
utunk csak egy - és ketté sose válik
üres szobától az üres szobáig.
Érzem, valami nem jó kerülget,
a járókelők mind kést rejtegettek,
a sarki lámpák fény-eres kidülledt
szemekkel lassan felém lépegettek,
a házak csónakokként félredültek,
majd eltemettek, fölöttem lebegtek
és ama nőhöz akinek egébe
röppent a számból egy ily ima-féle;
Felséges istennőm, kegyes cselédem,
te balzsam-gejzir, te jótékony álom
ki két lénnyé válsz a fájás hevében
s finom pengék közt győzöl a halálon:
pásztor-csillagom, ékes vezérem,
szobád s szobám közt ne hagyj itt megállnom,
mert az utam két vége, összecsapva
szétmorzsol engem száz dirib-darabra!
Kosztolányi mesteri fordításaira emlékeztet:
Árnyék
Fehér vizeken
ringatta magát
aztán elszaladt.
Fekete égre
lebbentette mécs,
ott összeszakadt.
Fakó kerekű
szekerek után
loholva szaladt.
A kézfogóknak
alápárnázta
az ujjaikat.
Délben fukarul
teregette szét
azt, ami maradt.
Este hidakká
nyújtotta magát
az alkony alatt.
Ez a haladás: az elődöket elérni s még egy-kettőt lépni. Eljutni addig a pontig, amelyről Háry János mesélt, ahol az ember
a földtányér szélén ül s lógatja a lábát a semmibe - s amelyről a következő nemzedék újra
megállapítja: - csak új utak kiindulópontja volt. Weöres Sándor valóban olyan tájakra jutott, ahol magyar felfedező még nem
járt: egy gyermekeknek, minden korbeli felnőtt s vén gyermekeknek is egyformán élvezhető líra-országba. Ami szegény Pósa bácsinak
nem adatott meg, Weöres Sándornak játszva sikerült: ő a magyar gyermekvers megteremtője. Rímei, mértéke újak, kifogyhatatlanok,
feledhetetlenek, dalszerűek, tarkák, mindig meglepőek.
Szán megy el az ablakod alatt
Éj-mélyből fölzengő
- csing-ling-ling - száncsengő.
Száncsengő - csing-ling-ling -
tél öblén halkan ring.
Földobban két nagy ló
- kop-kop-kop - nyolc patkó.
Nyolc patkó - kop-kop-kop -
csönd-zsákból hangot lop.
Szétmálló hangerdő
- csing-ling-ling - száncsengő.
Száncsengő - csing-ling-ling -
tél öblén távol ring.
Weöres a felhőkben is képeket, verseket lel:
Domb tövén, hol nyúl szalad
s lyukat ás a róka:
nyári fényben, napsütésben
felhőt les Katóka.
Zöld fűszál az ajka közt,
tenyerén az álla...
A vándorló felhő-népet
álmosan csodálja:
Elől úszik Móg király
kétágú az orra,
feje fölött koronája
mint a habos torta.
Fut mögötte a bolond
szélesen nevetve,
nagy púpjából szürke kígyó
nyúlik az egekbe.
Törött kordén utazik
egy kopasztott kánya
haját tépve Bogyóvére
a király leánya.
És utánuk cifra ház
gördül sok keréken,
fenn a cirkusz hercegnője
öltözködik éppen.
Száz ruháját, ékszerét
odaadná szépen,
csak egy hétig futkoshatna
lenn a nyári réten.
Nagyon kevés költő nézte a felhőket ilyen ifjú szemmel - s ki írt ennél varázslatosabb varázséneket?
Varázsének
Csiribiri csiribiri
zabszalma -
négy csillag közt
alszom ma.
Csiribiri csiribiri
bojtorján
lélek lép a lajtorján.
Csiribiri csiribiri
szellő-lány
szikrát lobbant
lángot hány.
Csiribiri csiribiri
fúlt katlan
szárnyatlan szállj
sült kappan!
Csiribiri csiribiri
lágy paplan
ágyad forró,
lázad van
Csiribiri csiribiri
zabszalma
engem hívj ma
álmodba.
A költő, aki mesterségének fogását, minden titkát ismeri, maga is sokhangú, százszínű művész s egyúttal
tisztelettudó, alázatos lélek, idegen versek hivatott fordítója. Szabad egyáltalán verset fordítani? - kérdezi talán
olvasónk arra gondolván, hogy hathatnak az itt idézett sorok, - teszem (bocsánat) portugálul. Weöres Sándor erre a kérdésre is megfelel:
az mégsem az,
festményekről színes fametszetek,
sok hangszer, ének egyetlen sípon,
az mégsem az: szélfújta árnyéka csak.
de bátran néz körül a világirodalomban, keresvén, hogy Kosztolányi, Szabó Lőrinc és a más nagyok mit hagytak még
utódaik számára megoldatlan feladatul. Weöres a kínai, babilon, izlandi irodalomban néz körül, mielőtt a szomszédokhoz fordulna.
Különös módon bizonyítja a költő, hogy a magyar nyelv még az egyszótagú szavakból álló kínai vers
fordítására is alkalmas.
Kínai templom
Szent |
fönn |
Négy |
majd |
kert |
lenn |
fém |
mély |
bő |
tág |
cseng. |
csönd |
lomb |
éj |
Szép |
leng |
tárt |
jő |
jó |
mint |
zöld |
kék |
hír |
hült |
szárny |
árny. |
rang, |
hang |
A költő saját alkotásainak, sajátmaga személyének az egyedül hivatott értelmezője, nem is volna szabad írni róla, csak
idézni verseit. Mondja el Weöres Sándor (az utolsó szó jogán) prózában, hogy látja a költőt s versben, hogy látja
önmagát:
"Lombroso elmélete igen romantikus és vonzó. Csakhogy statisztikailag kimutatható, hogy majdnem minden más foglalkozási ágban nagyobb
százalék őrült, alkoholista és más aberrációs akad, mint a költők és más alkotó művészek
között. Az alkohol nem serkenti a költészetet; saját tapasztalatomból tudom, hogy részegen nem tudok verset írni, csak firkálni s a
részeg firkálmányok lélektanilag érdekesek és önleleplezők, de művészileg vacakok... az igazi nagy művész
gyermeki-szelíd, amellett kifinomult minden életbeli és kulturális élmény befogadására s főképpen:
kiábrándítóan kiegyensúlyozott és józan. Nem paroxizmusban alkot, hanem olyan éberen, mint egy késdobáló: tudja, hogy
egyetlen szó kisiklása az egész művét elrontja. Papírja fölé hajolva él s nem ér rá nyüzsögni, pénzt
hajhászni, lehet, hogy ez őrültségnek látszik ott, ahol majdnem mindenki nyargal s a praktikusság görcsében szenved. A művész nyugodt,
szelíd, gyermeki, kultúrált, józan, s ha emiatt nem tekintenék hülyének, hanem példaképnek: az emberiség legutóbbi 5000
éve kevésbé volna véres és szennyes... nem az a művész, aki az egyéniségét fitogtatja és rohamokat kap, hanem aki az ihlet
józan ás hűvös sugárzásában él s ezt a harmóniát próbálja átárasztani pár tucat
megértőjére, pár száz olvasójára s rajtuk keresztül a többiekre is."
Versben vallomása így szól:
Egy másik világ
Egy másik világ küldött engem,
hogy milyen volt, már nem tudom,
de tört sejtése vissza-fénylik
színek nélküli fátylokon.
S ahogy a föld sok látomásán
régi hazám nyit néha rést:
onnan túlról majd vissza-sejtem
az örömet s a szenvedést.
|