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MOTTO

“elfut eloliink a santa id6

tépett bundajat takargatja a ho
mar tobbet a multbol nem jon elé
az emberbdl lélek marad a valo

Radnai Istvan



FELFELE A BODROGON

A csonak 1j meg Uj lendiiletet véve siklik a vizen. Csendes a viz,
kozepes vizallasnal nem tul erds a sodras. Bamészkodhat.

Aztan belehuz. Ezt a hajot - a szakembereknek minden hajo, talan az
is, amit hetvendt éve hajtogatott - ezt a hajot két par evezdvel és
guruldpaddal tervezték. Kormanyos hijan hatra-hatra néz, mint az a
politikus, aki minden kampéanyban a multat huzza el6. Persze, neki a
hata mogott a jovo kozeledik, akar sodrddoé fatorzsek képében. Szinte
lehetetlen ezt szélesre épitett jarmiivet felboritani, az aljan, pont az
aljan, elhelyezett taréj miatt.

Ha mégis felfordulna, hasonlitana egy hal vagy cetféle uszonyara. De
csak a parton latod, amikor a vizbdl kiemelik. Ugyanis nem borul fel.
Huzza az evez6t, van annyi rutinja s litemérzéke, hogy egyenesen
halad az egyik part mentén, csak ki kell valasztani, melyiken. Elvileg
barhol kikéthetne. Az artéri erd6 kifut a partra. Stirii szovevényes ag-
és torzsrengeteg. A fak a pusztulasuk utdin még acsorognak
valameddig.

O a korlatnal acsorog. Elvanszorgott a hidra és a fantazia evez6i
hajtjak elore, folyassal szemben. Bar mindenki tudja és tudja 0 is,
hogy a sodras mar a torkolathoz kozeliti. Valami semmi-tengerbe,
ahonnan nincs visszatérés, de ez nem az a csonak, még nem.

A kielboat még hasitja vizet.

Egy a partra majdnem merdleges, a folyoba zuhant fatdrzs, tavolrol
egy birkara vagy talan farkasra hasonlit, amely nem tudott atiszni a
tulsé partra, ezért kimaszna a vizbdl - sikerteleniil.

Valodi vadviz-orszag. Erzi, amikor kilép a csonakbél, hogy bokaig
vizes lett az egyik laba, a masik térdig, Sikeriilt elhagynia a csonakot,
kotelet kot a legegészségesebb €16 fatorzsre. Még nem akarja, hogy a
végzet elsodorja a csonakot. Kapcsolatat azzal a vilaggal, amit
altalaban civilizacionak neveznek, csak sziinetelteti.

Civilizacioval, amely béklyot kot a vagyaira, ahol viselkedni kell.
Tiilekednie az ennivaléért. Ez fizikailag is bekovetkezik a bolt
pénztaranal vagy az allofogadason, ahol a legjobb falatokat mar mas
izlelgeti. Ha jol helyezkedik, ugy hogy lassa kozeledd pincért, ha
egyaltalan jon egy j talcaval. De csak a kitiriilt tdnyérokért, poharakat
szedi 6ssze. Meg a maradékot, amit az illet kiszedett és ott hagyta. O
még reménykedik, hogy karpdtolja az élet legalabb egy siitemény
erejéig. Vagyik az édességre, amely allitolag méreg szervezetének,
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amely kozeledik ahhoz a gazdasagossagi totalkarhoz, amelyben
javitani, operalni mar nem érdemes.

Visszacsorog a hidhoz, ahol elkototte valakinek a csonakjat. Valakiét,
akinek az izmai feszesek. Akinek nem a hata mogott is megnyilik a
jovo, akinek telik kormanyosra: szépasszonyra. Borra és bohosagokra.
Aki mint a kilatobol, széles horizontu életet lat maga el6tt.

Acsorog a hidon, de senki sem jon a csonakért.




NAPPALOK EGYMAS UTAN ES ELOLROL

Ha vasarolni mentem, lefelé a sétatiton, nap, mint nap szembejott egy
lany. Rendesen feloltozve, megfésiilkodve. Se nem gazdag, se nem
szegény. Olyan, amilyenek, mi sziirke panel-lakok vagyunk, akiknek
a husz-harmincmillios lakasa el6tt nem all hatvanmilliés kocsi.

De még husz éves matuzsalem sem.

A lany mar elmulhatott hiisz. Néha ramosolygott a kutyara, aki
észrevette és ranézett. Majdnem azt mondtam, hogy a gazdija
szemébe nézett.

Jarmlivek csak keresztezik a sétanyt, a kutya engedelmesen megallt.
A lany is. Ha kutya nem lett volna voroskereszttel megjelolve, semmi
rendkiviili nem lett volna. Fegyelmezett, nem ugatott, nem rangatott,
laza pdrazzal, kozvetleniil a gazdi labszara mellett 1épkedett. Sosem
1épett keresztbe, sosem akadalyozta, ha be akart fordulni.

A kutya vidam volt, de idegennel nem kommunikalt. Hivatdsanak
felelossége athatotta. Nem figyelt fesziilten, mintha inkabb k6zombos
lenne. Ha a gazdaja megallt, akkor ¢ is és kérdon nézett hatra, a
gesztusokbdl, a mimikabdl értett.

Néha a lany jobban raért, inkabb csak délutan. Az ablakom alatt csupa
z061dell6 fa, mint a sétanyt szegélyezd harsfasor.

Talan éppen viragzott, a tizedikre is felhozta idonként a sz¢él az illatat.
Ralattam a parkra. A lany elengedte a kutyat, aki vart, vart a szora,
hogy indulhat. Elékertiilt a lany hatizsakjabol egy fadarab. Nem labda,
ki hozna vissza, valahova beszorul? Egy fadarab, egy letort 4g nem
érték.

A lany eldobta, a kutya nekiiramodott. Apportirozott. Jatszottak. A
kutya most gyerek volt, mint a tébbi. Civilben volt.

Nap, mint nap ugyanabban az idSben. En lefelé, 5k felfelé, talan éppen
a padhoz? Nem most tovabbmennek.

Talan a lany akarta feliilbirdlni a kutyat, vagy nem tudtak, hogy a
kozeledo auto leparkol, befarol az egyetlen hézagba. Megint eldre jott,
megint hatralt. A kutya allt fegyelmezetten a mandver alatt.

Szoltam, hogy 4t lehet menni, az auté nem jon tovabb, viszont kissé
tavolabb jon egy masik. Persze lassan, helyet keresve. Atkisértem



oket. attol fogva koszontem. O megismert a lépteimrdl, a kutya is
megismert, mert megallt, amig sz6t valtottunk.

Eveken at. Lehet, hogy a lany még hiisz sem volt, aztdn lassan
harminc.

Egy darabig nem jott. Igaz, nekem sem volt mar pontos napirendem.
ha novellat irtam, kés6bb mentem le, vagy nem is sétaltam. Délutan
sietdsen vasaroltam be. Nem értem ra.

Egyszer meglattam, messzirdl. Botjaval tapogatta az utat, a tobbiekkel
ment at, a lépteik zajabol tudta, mikor. De nem mosolygott,
magabiztos sem volt.

Egyszer egy gyerek atszaladt az autd eldtt. Csikorgott. A lany
Osszerezzent.

Addigra kozelebb értem, koszontem. A lany csak allt, allt. Nagyon
megijedt a fékcsikorgastol, pedig 6 nem volt veszélyben.

- Hol a kutyus? - kérdeztem, egyikiik nevét sem tudtam.

- Meghalt.

Némi csend utan megkérdeztem:

- Es kap masikat?

- Sajnos nem. Lolat nekem nevelték. Egyiitt gyakoroltunk.

Késobb hallottam, hogy egy képzett vezetd kutya akar két millional is
tobbe kertil.

Még allt egy kicsit a pad mellett, amelyikre a tizedikrdl is ralattam,
aztan tovabb ment. En is a tornapalya felé, akkor még a hasznomra
volt.

A lanyt utoljara egy fiu karjara tdmaszkodni lattam. Nem egészen arrol
jottek, ahonnan szokott. Azutan én is elkoltdztem.

Ma lattam egy masik fiatal lanyt kutyaval. Mosolygott, a kutya a
nyelvét logatta és visszanevetett. A farka csak kicsit billent meg, nem
csovalta olyan lelkesen, mint a dologtalan, jatszani induld kutyak.
Mosolygott, nevetett, de komoly maradt. Hivatdsa volt a gazdit
kisérni, vezetni.

Azt a lanyt tobbé nem lattam. A fiat sem. Tulajdonképpen Oriiltem
ennek.



Nem szerettem volna id6s6dé ndként viszontlatni, ahogy a botjaval
tétovan keresi a majdnem elfelejtett, valaha jol ismert utat. Azota a

sétany diszburkolatot kapott, egy okkal tobb, hogy wvalaki
megbotoljon.
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BEKES JAROKELOK MELLEKUTCABAN, A NYUGATINAL

Egyszer csak golyok kopogtak a falon. Egy kapualjba htizodtak. Aztan
csend. Valahol tavolodo lanctalpak. Bar aznap nem tdrtént semmi.
Igazédn semmi. Ejjel néha elhallgatott a radio, talan aramkimaradas?
Bar eddig ismeretlen zajok. Persze csak annak, aki a kozeli
vilaghabort és ostrom utan sziiletett. Voltak mar koztiik iskolasok is.
A ndk cip6je a kockakdveken. Inkabb csak a sarka.

Ha a sarkon befordulnak, otthon lesznek. Csak egy saroknyira és
csend van. Mint amikor elallt a zapor és esernyd nélkiil igyekszel haza.
Nem mondhatnam, hogy futottak, de siettek. Kovacsné és Kovacs.
Jardkeléknek gondolnad 6ket. Mindenki lehet Kovacs és Kovacsné,
barki.

Barki lehet jarokeld. Barmelyik évben lehet egy kicsit kodos az 6sz.

Utdlag senki sem tudta megmondani, fogtik-e egymas kezét.
Kovacsnét valaki gyomron vagta vagy csak képzelddik. Sietdsre fogta
a lépteit

Par 1épés a sarokig, tovabbi néhany 1épés a kapuig.

Kovacs észreveszi, hogy Kovacsné megbotlott. Fel akarja segiteni.
Tal nehéz, pedig alig otven kilo. Karcsi fiatal nd, két honapja
Kovacsné. A hazban senki sem tudta a lanynevét.

Kovacs nem tudta, kit hivjon segitségiil. Ha a hona alatt emelte meg,
a feje csuklott le, ha a 1abanal fogva, makacsul fekiidt a kdvezeten.

Testét betakarta a Szabad Nép, tényleg szabad volt mar! Szajat, a
Népszava. A nép szava és Kovacs szava elakadt. Valaki mas hivott
mentot.

Kovacsné az ut kdzepén, a kockakdvon.

Szaja letakarva. A Népszava. Szeme az ujsag felett mereven nézte a
semmit. Egyetlen pontot a semmiben. Az ég nem volt kék, sziirke volt.
A szeme faradtkék. Mintha {iveg mogiil.

A kovezet csillogott. A vére bealvadt.

M3jlovés. Menthetetlen volt abban a percben - szélalt meg a
mentborvos és becsukta a taskajat. De hiszen jott mellettem - akarta
mondani Kovacs, aki nem hallott semmit. Latta, amit nem akart latni.
Le sem hajolt, émelygett a gyomra.
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Eszébe sem jutott, hogy ekkora csend van és ekkora csondben akar
fiityiilnek is. A golyok.
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REGI KENYER

Erzsi néni dagasztja, mar atjarta a kovasz, eres kezerdl, lisztezett
kezérdl leszakad. Megtorli az arcat megigazitja a kendot. Erzsi néni
reformatus. Erzsi néni a teknében, mintha az Ur kenyerét dagasztana.
Negyven éve? Otven éve? Hany éves lehetett, amikor édesanyja
vajudott, Ujabb testvér volt sziiletbben. A szomszédasszonyok
otthagytak a teknd mellett, magara hagytak. Hiszen csak a csalad heti
kenyere késziilt, mig a tisztaszobaban, a szent szobaban az agyon az
anyja vajudott. Az asszonyok izgatottan sugdoldztak, a baba arcan
mélyiilt a ranc.

Erzsi a teknd mellett allt és dagasztott. Hany éve is lehet?

Mig egyesek az 1ij kenyérrdl szonokoltak, valami 0j alkotmanyt
emlegettek, az alkotmany iinnepét, a falu vasarnapi ruhaban és linnepi
szivvel a temetdkert kozepén allo kicsiny templomhoz igyekezett.
Szolid, kevéssé harsany viseletben. A férfiak csizmasan fehérben-
feketében. A begombolt ingnyak a tisztelet jele. A fehér ingen fekete
mellény. Vasaltan, rendezetten. Megmosakodva testben-l¢lekben.
Kalapban, ahogy illik. A lanyok haja koszoruban, persze a komoly,
eladosorban 1évé lanyoké. A siild6 lanyok varkocsa hatul egybefonva.
A szoknyak felett errefelé nincs kdtény. Pordg a szoknya, ringatdzik.
Keményitett, még a sz¢él sem tehetne kart benne. A szinek is a lanyok-
asszonyok korat és allapotat jelzik. Nincs rozsas himzés, diszes
szinek. Csak a lajbi mutat némi élénkséget. Osszekulcsolt keziikben
imadsagoskonyv, katolikusok.

A régi kenyér, a hagyomanyos, a gondosan dagasztott, a hdlyagosra
dagasztott, elérte a tokéletesség azon fokat, hogy a csalad heti kenyere
eltartson és kitartson. Az iinnep elétt, még jokor reggel, kissé
megpihen a szakajtoban. A szalmalang ez esetben nem az
allhatatlansag jele. Felforrésodik a kemence, mire kéménye elhagyja
a flistolgést is.

Gondosan kihuzzék az elégett szdlak hamujat. Az élet a kaldszban
terem, a kalaszt a biiza a szaran hordja. Eréskor a buza megszakad. A
kaszaéle alatt elvalik az élteto f6ldtOl. A rend, mert az aratasban rendet
vagnak, kis sziinetekkel valtakozva boritja. Aztan csak tarlé6 marad,
szurds és irigy tarld. A cséplogép, a masina, elvalasztja kaldszt a
magjatol. a buza zsakokba, a szalma asztagba, a pelyva magat
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porfelhében a levegdre bizza, majd leiilepszik. Amikor a gép elmegy
a masik faluba, a szérii csendjében a pelyvat is dsszegyljtik, kell a
tapasztashoz. Hogy a haz is linnepi legyen.

A paraszt régi ember, dolgos ember. Szereti a foldet, a fold életet ad.
Orletni a malomba viszi.

Visszafelé a zsakokban liszt és korpa, mindketté a maga modjan érték.
A jészagnak is élnie, novekednie kell, nemcsak az ember gyerekének.
Az iinnepre a nagy kerek és lyukacsos kenyér, fényes héja alatt
komolysaga tudatdban létezik a kendd alatt. el nem mosolyodna,
komolysaga jelenti a haza népének a biztonsagot. Nem csélcsap és
kacér cipo, hogy mindenkire mosolyogjon és talan mar masnapra
szikkadni kezdjen. A kenyér egy hét mulva is illatos és foszlos. Régi
kenyér, hagyomanyos, évszazados és minden héten megtjul benne az
élet.

A gyiilekezetnek van lelkésze, a tiszteletes magara teriti a Bocskait és
a szoszékre késziil. Mar a 1épcsordl dobbenten visszahatral, az orgona
elhallgat. Ilyenkor illik elhallgatnia. A tiszteletes ur kilép a kdovér
tornyu temploma kapujan és a hivei utan indul a dombra. A sirokat
nem kell keriilgetnie, széles Ut vezet a temet6kapolnahoz.

Mert bizony a katolikusok hajléka mégsem nevezhetd templomnak.
Nem is férnek be a hivek. A pap a szabadban prédikal, elétte a
sokasag, az egész falu.

Uj kenyér pihen a kamraban, mér kihiilt. A kakas is megadta a husét a
fazékban. A leves tetején sarga cseppekben virit a zsirja. Félrehtiztak
a tlizrél.

De iinnep van, nem is vasarnap, bucst! A leves is csak pihejen, a
hazban senki sem marad a tiizet éleszteni. a lelkében gyujt tiizet az
iinnep, a pap élesztgeti.

A pap, a tisztelend? 1r, aki a szomszéd varosbdl csak biicsu idején jar
at misézni szépen beszél. Egyszertien és szépen.

A faluban ma nem léteznek felekezetek, sem partok. Istvan szent,
szent Istvan.

Lehet 1j kenyér, lehet 0j alkotmény, szent Istvan a pap ajkan €s a nép
szivébe éled ujra.

A faluba nem ért el a fordulat éve, meghagytdk azt a maddit a
varosiaknak. ha igy akartdk?
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A varosiak fejiiket leszegve hallgatjak egy darabig a szénokot, majd
egyenként elsomfordalnak. Szégyenlésen, talan egymas szemébe sem
nézve, indulnak a templomba. Az orszag alkotmanya mégis csak szent
Istvan szazadok ota érvényes 6roksége.
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ALKUDOZAS

Volt egyszer egy oreg agy, nemzedékek haltak meg benne. Illendéen
elblcstztak, mint, aki hossza Otra indul. E16sz6r a szerelem illant el
lathatatlanul, aztan a 1élek birkdzott még egy darabig az élettel, mely
fogva tartotta. Kozben 1azalmok és vilagos percek szavai kergették
egymast, amig a hozzatartozok mogott a halal felgylirte az ingujjat.
Hatvan éve, hogy nem halt meg benne senki, a nagyanyam
kilencvenéves volt.

Emlékszem egyszer pidcaért kiildtek. Egy nagy iiveg vizbe tette a
patikus és én, gyerek 1évén, izgultam. Ha megbotlanék - verték a
fejembe - eltorik az iveg és mi lesz a pidcakkal.

Ha valaki nagyon megiitétte magat vagy gutaiitéstol féltek, kéznél volt
a pidca. A mi idénkben mar nem a patakbol szereztiik be. Igaz, a halat
vagy a rakot sem, mind kipusztult. A viz elkoszolddott, rozsdas lavér,
autogumi inkabb megtermett benne. Ezért a patikdba mentem
pidcéért.

Ratettiik a kék foltokra. Aztan ujbol ¢heztetni kellett a csapvizben,
miel6tt ujbol hasznalni lehetett. A nagyanyam vére izlett a pidcaknak,
teli hassal leestek, mar nem kapaszkodtak. Vissza az tivegbe.

Voltak haldoklok, amelyek agya mellett a rokonok Osszevesztek az
orokségen. Volt, aki mellett pap imadkozott. Az Gtvenes-hatvanas
években mar nem volt mit &6rokolni. Az eziistdt Osszeszedte
negyvennégy-negyvendtben a hazmester, aki meglapult a pincében,
amig odafent a katonak valtottak egymast. A vagyont allamositottak.
Ez eufémizmus. Az emberek intézményesitett kirablasa helyett
mondtak ilyen szépitden.

A halal tavozott a szobabdl és a rokonok irtdk és postaztak a
gyaszjelentést az elhunytrdl, aki kilehelte a lelkét.

Kéznél volt a kistiikor, amelyik utoljara parasodott, de meg nem
vakult. A 1élek nem mindig tudott eléliink kisurranni. A halott, ha
szerencséje volt, csak elaludt. De volt, aki viaskodott, nem engedte el
egykonnyen.

Hatvan éve nem halt meg senki az Oreg agyban, amely maga is
roskadozott mar.

Helyenként levedlett a funér, mint a platdnfa kérge. De a vdz még birta
volna az utnak indulé, madarcsontu oOregasszonyokat. A kovér
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oregemberekrél soha nem volt sz6, hiszen azokat lakoma kozben
itdtte meg a guta, hogy aztan felravatalozzak ugyanazon az asztalon,
ahol még nemrég az siilt illatozott. A borospoharbdl az utolsé csepp is
kiborult a damaszt abroszra.

Az 4gy sértédotten all a sarokban. Mi vitte ra anyamat, hogy a
kérhézba menekiiljon? Az agy mar tudta, hogy a sorsa ellen tigysem
tehetett.

En egy modern tdkolmanyra menekiiltem, mert elvasott a 16sz6r
matrac. Valaki a fél évszazad alatt ki is dobta.

Talan Ossze kellene csukni, vigasztaltam magam. Ha nincs halottas
agy, se korhaz, hiadba keres a halal.

Alljon inkabb a sarokban, felpocolva dgynemiivel. Mint egykor
kelengyével a tisztaszobaban. Tollparna és egyéb kacat letakarva a
rojtos teritdvel.

A durcés agy még csak nem is nyekkent, mint, aki vigyazzban all. Az
agy csak emlékeztet, ha odavetddik a pillantasom, amikor felallok a
képernyd eldl és nagyot nyujtézkodom.
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KAKUKKFALVA

Barna szemi és szoke, szokvanyos, de izgatd a felboritott 6sszhang,
mégis valami kellemes sugarzott bel6le, ajkat néha mosolyra huzta.
Jokai jut eszembe, leirassal kezdenék egy novellat a huszonegyedik
szazadban?

A gyerekek, olyan nagyobbacskak sorra hoztdk a Kkitoltott
papirlapokat. Teljesen természetesen beszéltek a tandrnéhodz, a
tanarné mosolyogva fogadta, talan azért, mert a hossz iton nem
unatkozott. Kikeriilt az iskolai korforgasbol, a matematika a tablara
ragadt, a jovenddbeli dolgozatjavitas még nem szoritotta.

Pedig a gyerekek beszédét nehéz megérteni, egyes szavakat gesztusok
helyettesitenek. Inkabb csak szavak, nem a mondat lancara fiizve, de
igy szabadon is megértik egymast. A tanarné mosolyog, belenéz.
Visszaadja. Volt, akiét eltette. Ahogy kozeledtek Kakukkfalvahoz a
végallomashoz, egyre tobbet rakott el és egyet sem adott vissza, pedig
bele se nézett. Még beszélgetett egy kicsit a szomszédjaval, majd
elnézést kéré mosollyal felallt, hatizsakjat felvette, kinézett a
folyosora. Kollégéja, aki az iton ki-bejart egyik fiilkébdl a masikba a
csoport hata mogott szamolgatta, megvan-e mindenki.

A tanar is beszélgetni szeretett volna, de nem it le a helyére. A
gyerekek nem voltak pedig egy zsak bolha. szokatlanul lasstiak, lassu
beszédiiek.

Ha egy utastars ezen elgondolkodott volna, rajott volna intézetiek,
osztalykirandulason. Az lizemlatogatas célja, hogy valami primitiv,
gépies munkahoz jussanak, hiszen lassan végeznek.

Két zacsko siitemény. Egyik nyilvan sés, a masik édes. A fiu
kettéharapja és kézzel nyujtja a lanynak. Esznek. aztan lassan
elbagyadva elalszanak. Amikor fiu felall, a 1any a vallarél lecsuszva,
a fejtamlanak donti fejét, anélkiil, hogy felébredne.

A tandrnd szdval tartja utastarsat. Az a botjat el nem engedné még a

fiilkében sem, szakallat néha megsimitja, és néha kozelebb hajol. A
fiilét nyujtja titarsanak.
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Latszolag teljesen kozombds kora délutan. A kalauz jon, leszallitja az
utasokat, a tobbi fiilkében nem tudjak mire vélni, nyilt palyan
vesztegliink mar tiz perce.

Tessék atszallni az autdbuszokra, Teleknél kell a vonatra
visszaszallni.

Valaki tudni véli, megint gazolds. Masok felsé vezeték szakadast
emlegetnek. Egyetlen fiatal levél nem rezdiil meg a fakon.

Nagy a tiilekedés, mindenki az els6 buszra, kideriil, az indul utoljara.
Az iskolasok a kdzépsore szallnak, a fiilkébdl mindenki utanuk.
Teleknél vissza egy masik vonatra. Mint a katonak az Grhelytikre,
mindenki ugyanoda iil. A fiilke megint megtelik.

A buszon nagy volt a zaj. Motorzigas, gyerekzsivaj. A beszélgetés
nehezebben indul Gjra, de mintha semmi nem tortént volna, nem szallt
el az el6z6 mondat. Mint tiit a cérndba, hogy férfi modra egyik
Szavamat a masikba oltsem.

A gézolasrol szot sem ejtenek.

Mintha a kod ereszkedett volna le és abbol lassan kibontakozna a zold
tabla. Valaki feljebb tolja és megjelenik a képlet. A tanarné nem tud
utitarsara figyelni. A nevezetes szorzatok koziil valogat gondolatban.
A gyerekek ujbol elalszanak.

A vonat Gjult erével zotydg, nem olyan vészes. Feltiinik Kakukkfalva
egyetlen tornya a palya baloldalan. Az allomas épiilete lires, egy Uj,
jellegtelen, fedett peronra szallunk le.

A tanarnd igazgatja a hatizsakjat, a porul jart tanar vizslatja a parja
arcat, majd észreveszi az Oregembert a botjaval, a kocsi lépcsdjén.
Fennakadt a nehéz borondje, lesegiti és az oreget is. De nem téveszti
szem eldl a tanarnét. Az embernek az az érzése a gyerekek statisztak,
az allomas csak diszlet.
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VERFOLT A ZSEBKENDON

A szép és szomoru asszony a kicsiny, kerek asztalka tlso oldalan iilt,
kozottink egy konyv - nyitva. Nem délt hatra a karpitozott tamlahoz,
de annyira sem délt elére, hogy a dekoltazsa zavarba hozzon. Széken
iiltem, nem is feszengtem, hiszen tanitottam az asszonyt. A konyv egy
megszokott nyelvkonyv volt.

Az asszony nemrég tért haza Svajcbol. A tiidejét gyogyittatta a
hegyekben. Hogy sapadt volt-e az arca, az arcunk, a mesterséges
fényben ara sem emlékszem. Sem arra, akkor éppen németiil vagy
magyarul folyt-e a diskurzus.

Németiil illett volna, ha 6rat adok, de a téma annal sokkal tragikusabb
volt, hogy idegen nyelven el tudta volna mondani. Az autdbaleset. A
férjét a roncsbol késén szabaditottak ki. Mindez még Marokkdoban
tortént, nemsokara belehalt.

Néhany sz6 a sivatagi utakrol, a kezd6dé homokviharrél. Az uton
szétteriil6 finom homokon nem lehetett fékezni. Oazison haladtak at,
palmék néttek az uthoz kdzel és a megvadult teve mogott rohand
tuareget nem akarta eliitni. Az asszony homlokan csak vékony
karcolas nyoma maradt. Nekem, a kamasznak, részletezte a halal okat.
Melegem, lett, az otvenes években nem létezett 1égkondicionalt
helyiség. A cigarettafiist megallt a levegében. Siiri volt, talan ezért
akadozott a 1élegzetem.

Ilyen szivdobogast mintha akkor éreztem volna, amikor a névér
nagyon mérgesen ram sz6lt, miért pislogok. Még elrontom a felvételt!
—mondta, pedig nem tehettem rola. Hat éves gyerek voltam, komolyan
vettem, ha egy felndtt ram szolt.

Azobta kinbttem a szivmegnagyobbodast, most (ijra nyomast éreztem a
mellkasomban.

Valtozott a kép. Mint a filmekben elrepiilt a bliz, a melltarto, a
nyakarol a gyongysor.

Amikor a viaszosvaszonnal takart, kényelmetlen agyon fekiidtem -
csuklomon és bokamon az odacsiptetett mandzsettakkal, akkor is
csillapithatatlanul dobogott a szivem. A papiron halk sercegéssel
futott a tii.

Nem is tudom miért jutott eszembe, talan, hogy elterelje a
figyelmemet. A kamaszkor érzései egyébként is kiszdmithatatlanok.
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Mindketten lapozni akartunk a nyelvkonyvben, ehelyett egymas
ujjaira talaltunk.

Persze a bliiz és a melltart6 a helyén volt, hiszen eszpresszoban iiltiink.
A felszolgald mar leszedte az iires kavés poharakat. Talan a kavétol
dobogna ennyire szivem? De az 6 pulzusan is éreztem, liiktettek az
ujjai. Sépadt arca, ha el6tte sapadt volt egyaltalan, kipirult.

M¢ly bardzda jelent meg a szaja szegletén. Mélyebb, mint a karcolas
a homlokan.

Megéallt a hatam mogott a kovetkezd tanitvany és halkan ram
koszontott. JO Gtvenes nd volt a szemén lattam, hogy mindent értett.
Fel kellett allnom, hogy udvariasan koszonthessem az uUjonnan
érkez6t. Nem is vettem észre, mikor engedtiik el egymas kezét.

A szomor asszonyt k6hogési roham razta meg. Mintha folt maradt
volna a zsebkend6jén. Ujjait a tenyerembe vajta, amikor kezet
nyujtott.

Mindenrdl elfeledkezve csdkoltam meg a kezét.

A kovetkezd orara a szomoru asszony nem jott el.
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JUDIT

Fiatalok voltunk.

Ami az életkoromat illeti, azt is mondhatnam, hol volt, hol nem volt.
Hiszen még a fiiliinkbe harsogtak, milyen lesz az "j mechanizmus",
de mar elkezdték visszacsinalni. Csendben, a hattérben minden
visszarendezddott.

A csapatunk koltdkbdl és amatdr szinészekbdl allt, akiket Robi olyan
sikeresen instrudlt, tanitgatott, hogy még a Nemzeti szinpada, a
fészerep sem volt elérhetetlen.

Volt sorsunk, a sors reményekkel, a kitdrés reményével kecsegetett.
A koltoék koziil is haladtak a palyan, a miisorokat vittiik, ahova csak
lehetett.

Ami az elhivatottsagot illeti, volt, akit késébb pappa szenteltek.
Lelkesek voltunk és fiatalok. az sem tort le senkit, hogy egy bemutatot
— aznap(!) — letiltottak. A rendszer beijedt, mi éltiik fiatal életiinket.
Nem utaztunk kiilféldre, nem goérnyedtiink képernydk elé. Bulizni
nemigen jartunk, de beiiltiink egy korsora vagy egy-két pohar borra.
M¢ég arra sem emlékszem, hogy a politika jart volna az esziinkben.
Szerelmes versek, esetleg varosok, tajak, iskolai csinytevések,
egyetemek élményei.

Voltak bdlcsészek és dolgozok. Leginkabb irodai munka koptatta az
elménket.

Igen, verte a gépet a szomszédos szobaban a késObbi nagy szinésznd
is, akinek hangja felejthetetlen, szerepeit, fellépéseit a televizid
szinhazi kdzvetitései tették orszagosan ismertté.

Ma is €l az a vezet6 szinész, aki elnézést kért télem - kezd6 kordban -
a bakiért, ami a versembe - azon a szinten - belefért.

El is felejtettem mondani, volt kozonségiink. Lelkes kozonség, szinte
minden korosztaly.

Elétted az élet! - hallottuk még a falak is visszhangoztak. Pedig azok
a rendszer falai voltak. Olykor be is keritettek.

Fiatalok voltunk, de viddmsagunk egy napon dobbenetbe fordult.
Judit talan a legtehetségesebb volt, énekelte megzenésitett verseinket.
Maig is hallom a madaramat siratdé versem ismétlddd sorait.
Megzenésitette és elénekelte. Gitarjaval kisérte énekét.

A dallam nem szakadt meg, visszacseng mindnyajunk emlékezetében
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Eletiink legszomor(ibb utazasa. Csak a motorziigas. Kiilonjarat. Ilyen
hallgatag fiatal tarsasagot elképzelni sem tudtunk volna.

A Pécskdi temetSben elszabadultak az érzelmek. Szép volt és
tehetséges. Ha valaki, akkor & remélhetett fényes jovot. Judit
huszonegy évet €lt.

A proba vidaman indult, Judit énekelt, probalt a csoport wjabb
fellépése elott. Mindenki koréje gytilt és hallgatta.

Akkoriban még vagtuk ¢és ragasztottuk a  filmszalagot.
Némelyikiinknek mar szupernyolcas felvevéje volt.

Mindenki Juditot hallgatta, kivéve a legbuzgdbb amatodr filmest, aki
néhany percre elhagyta a termet.

Judit az ablakparkanyrdl leemelte a Hubertuszos iiveget. A visszatérd
fin az ajtobol rakialtott, de mar késé volt. A szintetikus ragasztonak
nincs ellenszere.

Reggelre halott volt Judit, a ki sz€p volt és tehetséges, karakteres
vonasai akaraterdt, bugd hangja és dallamai jovot igértek.

A Pécskdi temetOben véglegesen lezarult ez a jovoé. Sokunk
reménykedése is megingott.

Ma mar a koltdk és a szinészek koziil kevesen éliink.

Akikhez talan kegyesebb volt a sors, megismerhettiik az oregkor
gyotrelmeit.
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UTOELET

A Kossuth-dijas elém 1ép, majdnem atlatszo a teste.

— Nézz koriil, csupa hivsag, hitsag!

— Ezt te mondod?

— Miért ne mondhatnam?

— Mondhatod is, akinek egyszerti sirkereszt vagy kopjafa all a
sirhantjan, mondhatja.

— Nyugodjak békében vagy ragjam le hantot? — kérdez vissza
masodszor is a néhai Kossuth-dijas, Donci.

— Igazad van, kényszeredett hajsza, hogy tilndjem a szomszédot. Mar
nem is én, de génjeim hordozoi — fliztem hozza.

— Talan az irasaim. Mélyebben meriilok-e el egy-egy konyvben,
versben, novelldban? Vagy feliiletesebb leszek-e, mivel lassul a
felfogasom? De szaporodik a tapasztalat, kénytelen vagyok lassan
olvasni, hogy felfogjam!

— Még olvasol? — kérdezem Doncit.

— Mindennap, mint régen. De az erém fogy. Ez is okozza, hogy erém
fogyasaval és agyam terheivel, egyre lassabban megfontoltabban
olvasok, igy néha a legjobb baratom irasait is késve olvasom.

— Nem hittem volna! Ismét megleptél, épplgy, mint akkor, amikor
elém léptél.

— Nem szoktal elmenni mellettem.

Ranézek a sirra, széles repedést vélek felfedezni.

— Ez igaz, mindig megallok egy percre. Sok ismert név, de a Kossuth-
dijasok koziil te voltal az egyetlen igaz baratom, a tobbi legfeljebb
ismerds.

— Ez aholtak varosa, az ember egész életében tudhatja, hogy a
sziiletés lehetdsége a halal bizonyossagahoz vezet. Még mieldtt a
holtak varosaban hatarozott idre lakast béreliink.

— Hiszen a te sirhelyed nem jar le, te sajat halott vagy. El6bb vagy
utobb siremléked is lesz.

— Testiink talajja oszlik, lebomlik a tudat, talan tul gyorsan... —
aggodalmaskodott Donci, az egyetlen Kossuth-dijas baratom.

— De az irdsaid!

— A javat még most irom meg. Ahogy ti latjatok a vilagot...

— Otvenét éves voltal.

— Nekem nagyon kevés. Eppen amikor sikerem lett volna.

— Ne bankod;, téged legalabb olvasnak.
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Biztos? — hitetlenkedik, életében is kérdéssel felelt a kérdésre.
Doncinek ez a szokasa megmaradt.
— Biztos a... Bocsass meg, ez a szavam jarasa!
— Végeredményben igazad van — nyugtatott meg.
— Toébb mint hiusz kotet és a tanitvanyok bizonyitjak,
hogy megérdemelted a kitiintetést.
— A barazdaim mélyiilnek-e, mint a rdncok a bérdm, és nem csak az
arcomon. Ahogy leadom, amit gytjtdttem, fogyok, egyre attetszbb
leszek, azutdn mar latni sem fogtok. Ez még a viaszérés — filozofalt,
mikozben elnézett a fejem f6lott.
— Erckoporsod van?
— Lattad, ott voltal a temetésemen. Az egyetlen, amire koltottek,
tobbet, mint a diszsirhelyre. Massziv koporso.
— Es a konyveid? — kérdeztem Doncitél, aki mindkét vilagban
kitinéen tajékozodik.
— Szaz forintért aruljak a konyvtarak a masodpéldanyokat, a
duplumokat. fgy mondjik a kényvtarosok. Dobozokban vagy
szétszorva az asztalon, minden szaz forint.
- Haromszazat adtam érte. Dedikalnad?
Eloszlott, mint a fiist, de sokaig hallottam még a hangjat.
—Kod, napsiités, avar a fak alatt, krizantémok. Elég nekik ennyi. Miért
olvasnak a konyveimet? Ki gondol ilyesmire. Elég a kis koszoru
nemzeti szinl szalaggal.
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SAROKASZTAL

Bamba szemekkel atnéz rajtam. Nem mondom, hogy egymassal
szemben lett volna valaha is az iréasztalunk és negyven-6tven év mar
fényévnyi tavolsdg. Egy darabig megismert, ram koszont vagy
rakoszontem. A fénybdl, a sikerbdl esett az arnyékba, mintha egy
mondén operett-eldadas kdzepette leszakadt volna a fiiggdny. Apja
sikeres zeneszerzévolt, O is annak indult. Megvaltoztak a
koriilmények a habort utan. Nem hiszem, hogy a munkaja kielégitette
- de legalabb nem volt rossz tarsasagban!

Magam csak egyszer lattam, hogy ne lett volna maganyos. Vagyis
akkor, amikor egy jobbfajta kocsmaba befordultam. A fiiston at
felderengett a sarokasztal, amelynél tigy ilt, mintha a foglalt, a
reservé, tablacska helyett tartana tavol az idegeneket.

A festett szokeség, rajzos szemével €s érdekes mosolyaval, amely
mogott értelmet sejtesz, holott pénzsdvar €s tires. A pultot tamasztja,
ha nincs vendég, ehhez a sarokasztalhoz ritkan iil le, pedig régebben
ez volt a személyzeti asztal.

Ul - a vendég - vizes szemét le nem veszi a vastagodd combokrol, a
szemtelen mellérdl, amely nem kivan mas tdmasztast a férfi-tenyérnél.
Elétte egy pohar viz. A kiliriilt konyakos pohar befelé gorbiilo hasas
formaja, mint asszonyi csip6 ringatozott eldtte, a sokadik utan.
Talalgatom, a pohar pétlék-e vagy csupan belépdjegy-e? Hogy az
6lében fekvé aktataska helyét elfoglalta-e vagy valamikor elfoglalja,
ha elfoglalja, a szdke és festett félhosszii haja ott marad-e a zakd
hajtokajan?

Furcsa paros az biztos, de nem szokatlan. Minden presszoban, barban
lathatsz ilyet. A n6 tekintetébe minden férfi bele képzeli a szerelem
igéretét. Magam ritkan fordulok be, baratnéimet nem innen
rekrutadlom. Egyébként is a sors azzal vert, hogy nds szoktam lenni.
Egyszer lattam egy karikatirat, Ggy sejtem a Pusztai rajzain
megszokott gdbmbdlyded formak lehettek. A ligeti padokon parocskak
és kozépson egy maganyos férfi, aki felsohajt: - "Mindenkinek van
valakije, csak én vagyok nds!" - ezt akar jelmondatként viselhettiik
volna egy kitlizén, a neviink helyett.

Mert leritt, a valaha jobb iddket latott banktisztvisel6rol, hogy 6 is nés
lehet. Az aktataska, ugyanaz, valahogyan sosem hagyta el, vagy
mindig visszaadtak, mert a kocsmakban, presszokban ismerték, a puha
bor aktataska, amely olykor divatba jon, majd ismét divatja mult, félbe
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hajtva, de alul gyanusan domborodva, mely atkisérte a portan.
Naponta egyre tobbszor.

Nem tudtak titkolni, hogy zugivok? Hiszen ez az aktataska éppen
annyira egyenruha volt, mint a londineré, mindenki tudta - csak az
érintett tekintette alcazasnak.

A vizes szemek, amelyek mar reggel, de tizkor bizonyosan
kivorosodtek, mint az orr, a hidegben és kdnnyfatyol vonta be. Azért
dolgozni dolgoztak, egyre kevesebbet? Vagy éppen az ital fokozta a
zsenialitasukat, mint az egyik munkahelyem, egy gyar, kallédo
feltalalojanak?

Egy bankban, aktatologatdas kozben a zsenialitdas legfeljebb
kottapapiron jelenik meg, vagy pornoversekben. A bankban - unalmas
orakban - sok ilyet kordztek és fotolaborban is ott felejtették aktfotok
selejtjét.

Az még mas vilag volt, playboyok nyugaton, cucilista erkdlcs
keleten, minden szeret6jét sorban elvette a parttitkar. Aztan eltorte a
bokajat Stvenévesen egy majusi sdrmeccsen, ami fontos része volt a
vallalati életnek. Kajanul 6sszestugtak a hata mogott: jol megiitotte a
bokajat a vén kandur!

Ult egy darabig a sarokasztalnal, rendszeres idékozonként rendelt,
amikor a fépincér mar nagyon nézte. A vendégek, a jol értesiiltek, ugy
vélték a felszolgalond a fizetdpincérrel kavar, de csond, nem szo6ltam
semmit!

Az asszonynak a férje, otthon. A fépincérnek a felesége, otthon. Ilyen
a vendéglatdipari egység, napi tizenhat-tizennyolc oraban. Zarora
utan, elszamolas, nyitds eldtt felkésziilés, készletfeltoltés, 1j
hamutartok - meg amir6l nem tudunk. Hogy szivek nyilnak-e meg
ilyenkor vagy combok? Lattam egy hiisevé viragot a palmahazban,
sz6rei befelé allnak és atszarjak az 6vatlan rovarokat. igy fogja meg a
nd a férfit, amig ki nem fosztotta.

Egyszer-egyszer leiilt a székeség, vannak holtidék, €és mostanaban
ritkabb a pénzes vendég is. Egyetlen mozdulat, gesztus nem arulta el,
hogy célhoz ér-e a sarokasztal torzsvendége.

Eldszor a felszolgalond tiint el a presszobol. Suttogtak, hogy nagyobb
a hasa. Volt, aki rdkra gyanakodott, habar nem latszott rajta fogyas. A
melle feszesebb lett, a tekintete még révetegebb. Az értelem, amely
nem jellemezte a felszines mosolyt, mintha elmélytilt volna, aztan
lefagyott az arcrél. Egyik naprdl a masikra tiint el. A fekete haju, aki
helyette kiszolgalt, unottan 16kte a kavét a vendég elé. Kisegitd! Ezt
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megmondtak neki eldre. Suttogni kezdték, nem tér vissza a szoke,
volt, aki tudni vélte, korhazban van. Volt, aki mar a temetés idopontjat
is tudni vélte. A torzsvendégek. Diszkréten beszélgettek, itt nem divat
a kocsmatempo.

Beléptem egy-egy kavéra, olykor a pultnal hajtottam fel. A sarok
asztal szemben van a bejarattal, és amikor a szemem hozzéaszokott a
félhomalyhoz, mint valami dekoracid, ott iilt a horihorgas elvetélt
zeneszerzd. Apja arnyékdbol soha sem tudott kilépni. A felesége
biztosan elvalt téle. Vagy mégsem volt nds, csak annak latszott?
Egyszer aztan, mintha levalt volna a tapéta, lires folt maradt a presszd
falan, nem lattam az arnyékot, akit szinte odafestettek. Az asztal feletti
lampa hasadt burajaval most élesebben vilagitotta meg a sarkot.

Ilyen lampabtrat ma mar nem lehet beszerezni, ez igy is marad.

Az imbolygd alakkal mostandban ugyanannak a forgalmas budai
atszallohelynek a kozelében talalkozom. Ott szallok at, mivel nem
autozom. Vélhetéen 6 sem. Nem hajlott meg a hata, mint mas
oregembernek, siet és csoszog, atnéz rajtam, atnéz, mint a fiistos
levegén. Ordk menyasszonyat Olelgeti. Az aktataskat és benne a
nyugalmat kinalo tiveget.
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ZUZMARA, JEGVIRAG

Bizonytalan személyek, bizonytalan korban, bizonytalan iddben.
Adjunk-e nevet nekik? Meglehet.
A valosag-potlék, amelyre az ir6 rabizza a lelkét.

Az ¢éjszakaval kiiszk6do hajnal jellemz6 az &szre, télre.

Egy madar atsuhan. Az ember az utcai lampakra hagyatkozik,
amelyek egyszerre kialszanak. Fiiggetlenil a kodtél, a mindent
betakard felhoktol, amelyek talan egyetlen hatalmas steppelt paplanna
allnak Ossze.

Ma kod van, alacsony, foldkozeli, hig felhdzet. Folotte semmi.

Az 6ra nem igazodik a nap jarasahoz és az ember merev ragaszkodasa
az orarendhez csak megneheziti az életét.

Az ir6 nem szereti az Orat, nem szereti a hdseit. Elrajzolja 6ket, hiszen
a valosag és a bizonyossag artalmasak.

Mesterek kopacsolnak. Csakis olyan mesterek, akiknek a szerszama
rombol. Lakasfelujitas mondjak, irjak kis cetlire a liftben. Az ir6 nem
szereti a kopacsolast.

Ugyanugy bizonytalan személyek, akarmilyen nevet irnak a leveles
rekeszre, amelybe olykor semmi sem érkezik. De ott van. Ott van a
név is. Egy név - bizonytalan az eredete.

Most nevezzem meg azt, aki kiirta, hogy feltjitas? Vezetéknév.
Keresztnév: az egykori férj viselte, mint a fregoli-kabatot. Akkoriban
az volt a divat. Volt csaladja. Volt-e csaladja?

Bizonytalan személyek, bizonytalan korban, bizonytalan idében.

Ha deres a fii, zazmaras a fak levele, minden bizonnyal kéd volt.
Mikor? Az éjjel. Es a kod folott semmi. A hold is lehetne, de a napok
¢és orak menetrendje nem engedi.

Az ir6 nem szereti a napokat és az 6rakat. Néha felbukkan az ¢jszaka
kozepén az elészobaban, a nappaliban a gép el6tt. Tulajdonképpen
mindegy.

Miért adjunk mindennek és mindenkinek nevet. Az ir6 utalja a héseit,
jol elbanik velitk. Megérdemlik. Laza az erkolcsiik, pedig nem is az
ideologia vezeti ¢ket. Nem is a depresszio, depiolégia. Igy
egyszeriibb, mintha a fene enné valakiért, aki rd se bagdzik. Nem
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kopkod, nem, kulturember. Az ablakon pockoli ki a hamut és a
csikket.

Ha az ir6 f616tt lakna egy fekete: fekete szem, fekete haj, vakito fehér
bor, és reggel még mosdatlan. Gyurdtt pongyolaban hajol ki, vagy
csak a feje jelenik meg az ablakkeretben.

Mit sopankodjon az ir6 és mi utan ahitozzon, hogy olyan verset irjon,
amely szép, mint a bagz6 macska kottazhatatlan nagyariaja.

Az ir¢ ir, ha kedve tartja, ha nem. Legfeljebb undokabb a hdseihez.
Ezeknek nevet adni? Ugyan. Annyira k6zombos és kozonséges, mint
izéné aldirdsa a cetlin: tiz napig rombolni fogok, lakas felujitas.
Réazom a falakat és a dobhartyakat.

Tulajdonképpen nem is én. Felbéreltem hivatalos rombolokat, akik
éppuigy rombolnak, mint az irodalom a lelkeket - ha mas irja, nem az
ir6, aki bal labbal kel fel és elagyabugyalja a héseit. Ugy kell nekik.
Nesze neked!

Bizonytalan személyek, bizonytalan korban, bizonytalan iddben.
Bizonytalan iro, biztos kézmozdulatai alatt egy idore életre kelnek.
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ARCMEMORIA

- Az én idémben sok volt a szép arcu asszony. Mar akkor bamultam
Oket, amikor a melliikig sem értem.

Itt a baratom kdzbevagott.

- A melliiket bAmultad?

A szemében valami furcsa fény villant, tekintetébdl és vigyorgasabol
gunyorossagot ¢s hitetlenkedést olvastam ki. Pedig tényleg az
arcukba, a sz€p, intelligens tekintetiikbe szerettem bele. A csitrik nem
is érdekeltek.

De hidba magyaraztam neki.

- Szerettem melléjiik allni, amikor leiiltek, kiegyenlitve a
szintkiilonbséget.

- A dekoltazsuk érdekelt?

Erre a kérdésre nem is valaszoltam. Nem is figyeltem ra. A szemem
elott vonultak végtelen sorban az arcok. Kiilonosen egyikre
emlékszem ¢lénken, aki mélyebb benyomast tett ram. Valamiért
"matahariként" emlegették, amit természetesen nem értettem. O
gyakran megsimogatta, elrendezte a hajamat.

Persze volt egy kissé pelyhes arcu, raccsolds, huszéves hajadon is,
akinek a névére tanult anyamnal. Gyakran elhozta magaval a hugat.
Hiaba, megkopik a memoria, a nevére mar nem emlékszem. Varjunk
csak, mégis, mintha Noranak hivtak volna.

Hodolatomat furcsa médon fejeztem ki. Amikor futottam eléje - hasra
estem. Rovidnadragos koromban lehetett. A tortfehér 6ltonyon zold
foltokat hagyott a fii. De csak akkor kaptam ki, amikor a lanyok mar
elmentek.

Lassan kindttem a rovidnadragot, még mindig csak néztem az arcukat.
Mennyi szép arct asszony és lany volt valamikor. En csak ndttem,
kijartam az iskolat, de a szép arcoktol nem tudtam szabadulni, a sors
ujra, meg Ujra levetitette Oket. Fényképem nincsen roluk, csak
emlékeim vannak.

A csitriket sosem kedveltem, igy aztan 6k sem engem.

A baratom eldszor nem mert, aztan nem tudott kdzbevagni, amikor
arcokrél meséltem vagy meséltem volna. Mar gunyorosan sem néz
ram, mar nem is Oregszik.

Volt egyszer egy 6tvenhat.
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Egyszer, vagy husz éve, lattam Norat. Harom lany jott velem szembe.
Vihogtak. Az arca hasonlitott, csakhogy Nora mar akkor is komoly
felndtt volt, amikor nalunk jartak. Amikor a tortfehér rovid
nadragomon zold foltot ejtett a fii. A térdem azota begyogyult, csak a
lelkem hegesedik.

Tovabb haladtam, tdbbet nem néztem vihogd lanyok arcdba. Minek
is?

Az arcok bizony velem oOregedtek. Most mar egyidések vagyunk.
Csak éppen volt egy ezerkilencszadzotvenhat. Hogy kit hova vetett a
sors? Volt egy asszony, aki Svajcbol jott haza, a tiiddejével kezelték ott.
Taléan 6 is visszament. Noranak volt még egy masik nénje is, harman
vagtak neki.

Egyetlen baratom is elkallodott a vilagban. Amig az anyja el nem
koltozott a szomszédunkbol, panaszolta, hogy nem ir a fia. Mi tortént
azdta? Az anyja és a nagyanyja mar Ozvegyek voltak, amikor
megismertem Oket. Mindkettét megtorte az élet, egymashoz
Oregedtek.

Merre lehettek szép arcu asszonyok? Akkor még voltak szép
asszonyok. Most mar, hogy mar nem kellene 4gaskodnom, nekik sem
kellene lehajolniuk hozzdm, nem tudom, hogy szép arcukat hol
keressem.
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SULT-KAPPAN VAGY UJHAZY TYUKLEVES

Atutazok, tudod, hogy ez a sz6 a szallodaiparban mit jelent? Amit a
garniszalld a harmincas években! A lefatyolozott kalapban sietd
uriasszonyt, aki egy hirtelen indulattal befordul egy kapualjba, hogy
egy-két orara... Hogy eltlinjon, kivonja magat a vilagbol.

Azt mondod nagy szavak "a vilagb6l"? Majdnem olyan virtualis, mint
az internet, csak meg kell utana mosakodni!

A boleseldk szerint, mindnyajan atutazok vagyunk ezen a vildgon,
ebben a vilagban.

Nem ismered a szot, "bolcseld"? Hat filozofus, igy jobb, Semmivel
sem, hiszen nem tudjuk mi a filoz6fia? A filozofia az, ami nincs, mégis
beszéliink rola!

Olyan, mint a szerelem, a kielégiilés - ami nincs, csak a vagy, legyen
bar testi vagy lelkiAzt mondod nincsenek lelki hormonjaink? Lehet,
télik kérdezd, vagy a biologusoktdl, vegyészektdl, aki parfiimbe
szlirik a feromonokat!

Az altatas kozben a fejénél all6 né hangjat hallja kongani: - Hall
engem, hall engem ... engem... engem!

Persze, hogy hallom! Mit okvetetlenkedik! Bar a hangja majdnem az
ove?!

Ki az az 6? Miért kérdezed, hiszen rajohettél! Az 6 - mindig az, aki
nem! Mit nem? Ne tetesd, hogy gyenge a felfogasod! Az aki nem -
atutazo, és mégis!

Miért van az, hogy a vonaton minden iilés hattal van a menetiranynak?
Vagy csak én vagy peches, mert mogottem az élet és oda igyekszem
mindig. A multba, a hatam mogé, és ott nincs is szemem, mégis latom!
Jo, jo, tyukszemet iiltem - viccelsz, ilyenkor, hogy a tyukszemmel
latok, mert buta tytik vagyok? Inkabb kakas, vagy mar kappan? Utobbi
most leszek, valamivel lefujtak és hideg a kés...

Elfecsérelt életeket élek meg, elsietd szerelmeket, akar voltak velem,
akar nem, akar oleltek, akar nem. Most mar mindegy!

Az a kiabalos a fejemnél, megint kezdi — ,,hall engem?!” Lehetne hal,
az legalabb csendben van, aludtam és almodtam is.

Az atutazd, mint pesti gyors az allomason atrobogott rajtamPont
ilyenkor kell ébreszteni, amikor emeli a hullamz6 derekat. Ki? Na, ki?
Az asszony! Az 6rok asszony, aki huncutul bujik a karomba, és varja
egy marvanylap otthon az agyban, egy féldombormti.
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Minden férj - el6bb-utdobb, vagy az Ujsagbol, vagy a lepedébdl
domborodik ki és horkol!

Mint ez a n6 a fiilem mellett. - Hall engem, pfii, hall engem, pfii...
Elpocsékoltunk két beszélgetds éjszakat, ami nekem pont élethosszig
tartd! Kappan, siilt kappan? Ujhazi tyukleves, micsoda combok!
Nana, hogy nem késsel-villaval..

Kenetlen a kerék és mozognak a burkolélapok, folyosd? Alagut? Lift?
Ne kérdezd, az atutazé mellettem lohol és idaig hallom, mellettem
dobog a lelkifurdalas.

Atvirrasztott vagy ataludt éjszaka, nem mindegy? Nem éltiink, halvér
és hideg tusfiirdd!

Mindig hattal, mint az Gilések a vonaton, fejjel elére - tolnak, toljak a
hordéagyat, vagy a sajat 4gyamat, most sincs pizsama rajtam, de nem
noi test borul ram, csak egy rossz lepedd. Pecsétes. Nem, nem piszkos
- hova gondolsz! Bordd festékkel Szent ..... Korhaz! Ki gydzi
megjegyezni, ha korhaz, hat szent, van-e annyi szent?

Mert az szentigaz, nem vagyom rd, nem is voltam soha! Csak egy kis
félrenézést kértem a fentiektdl.

Ha mar ugyis csak atutazé vagyok a F6ldon és most a folyoson.

Az 6rzdbe visznek, tehat 6rokre rab maradok, virtualis vagyakkal?
Az asszony, az 6rok asszony lohol, a miitésfiu mindig siet.
Ujjaimmal simogatom a testét, remeg, de nem enged! Amikor érzem,
hogy elonti a meleg, én érzem, hogy 6 érzi - elhuzodik és alomba
menekiil.

Vajon almaiban fehér lovon iil-e a herceg, vagy kdzonséges halandd
ropogtatja a derekat? A 1élegzetébdl, a sdhajabol érzem, almodik!
Amit nem mert megtenni.

Na, velem valamit meg mertek tenni, ,hallengem” és tarsai. Zold
maszkban szovetkeztek a megrablasomra. Kifosztottak. ,,Hall
engem?!” - azért se, legalabb almodtam volna végig, még az akasztott
embernek is jar ennyi.

Kacsat kellene kérnem! Nem, siiltet, te bamba, olyan hosszl nyakut,
mert baj lesz, érzem!

Atutazé vagyok az életben, valami fényes alagiit kozeleg, holott az
alagutban, minden lampa és vilagitas ellenére - sotét van! De ez
vilagito alagut, mint a borhabos rold a cukraszddban, de régen ettem!
Amioéta cukorbeteg vagyok...

Mondtam - atutazonak, kinek masnak -, hogy 6 az egyetlen édesség,
amit fogyaszthatok!
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Na, elég volt, vége a latogatasnak, kdszonjik a latogatast, hogy is
mondjam, hogy meg ne sértselek?

Holnap, holnaputan - hiaba latogatsz! Amit tegnap kellett volna?
Ehelyett becsomagoltal egy taskat, asvanyviz, pizsama, evoeszkoz.
Csupa felesleges lom. Itt infuzio, lepedd és kacsa jarja, agytal talan
holnap. A fene azt a hallengem-nét, sose tudom, melyiktekhez szolok,
biztosan vigyorog magaban. Megszokta, hogy a vénember, a kappan,
almaban kibeszélte a titkait.
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JARUZELSKI ES A TEJFOL

Valamikor szeptember-oktober tajan az id6 kicsabitott az utcara. A
magamfajta nyugdijas lehetdleg félallast vallal vagy otthonrol
dolgozik, ennek az veszélye:

- Fiam, nincs itthon tejfol!

Ez a fiam én vagyok, a dolgoz6 nyugdijas. A parom hangja azt jelzi,
hamarosan megjonnek az unokék és egy haziasszonynak sosincs ideje
amiota nyugdijas, majd éjfélre befejezem hataridds munkamat

Szép 1d6 volt, valédi mediterran tavasz!

Pedig bent jartunk az oktoberben.

Jerzy baratom és kollégam harsanyan iidv6zol, enyhe akcentusat
megorizve, de szépen beszEélt magyarul.

Valami volt a levegében - talan még nem konnygaz...

Eszembe jutott, hogy Dubceket halalra gazoltak Firenzében vagy
mégis Milanoban?

2016-ot irtunk, Jaruzelski koril csend van. Nalunk 50 éves évfordulo,
nem éppen csendes €s eseménytelen.

A kotelez6 "hogy van a feleséged?" elhangzasa utan neki szegeztem a
kérdést:

— Mit gondolsz Jaruzelskir6l?

Hallgatott. Bizonyara meglepte a kérdés-

— Igen, rola! Megmentd vagy arul6? - tettem hozza.

— Ez mar nem a hetvenes években, hanem nyolcvan-nyolcvanegyben
lehetett, akkor mar nem voltam szervizmérnok.

— De felolvastal lengyel Gjsagokbol.

— Mindenesetre, Soldarnos¢ nem bantotta. Vagyis azért perbe fogtak.
Emlékszel a botranyos 1968-ra? A Pragai tavasz elleni bevonulasra?
— Persze, és hetvenben sortiiz is volt nalatok.

— Eppen ezért megvélaszolhatatlan!

- Elkeseredett verseket irtam akkortajt.

— Fel ne olvasd, megtetted nyolcvanegyben, banyaszokrol szolt. De
engem a sarkon var az asszony!

— Ugyanaz az asszony?

— Felhivott, hogy egy utcai arusnal vett egy 01j sodrofat!

Jerzy szemében szdnakozast véltem felfedezni.

— Szentég! Cigit, mindent vettem, csak a tejfolt felejtettem el. Pont azt,
amiért lekiildott az asszony!
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— Emlékszem ra - vigasztalt Jerzy.

— Rosszabb annal, képes lenne hasznalni a sodrofat - német, Lipcsében
szedtem ossze. Eppen 6zvegy voltam.

— Eppen?

— Epen és még fiatalon rossz egyediil.
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SZMOKING

Demencia megtudta, hogy névnapja van, felvette tehat a legjobb
haloinggét.

Igaz a naszéjszaka ota, legfeljebb 2-3 évenként fordult el6, hogy a
piperemosasba keriilt, igy nem foszladozott a hajtogatas ¢élein.

Hogy honnan tudta meg? Részemrdl még mult szazad elejérdl a
szekrényemben porosodd kincses és nem kincses, csalddi és nem
csaladi, de még a Szabad Foldet is elovettem.

Igaz, aznap a padlora agyaztam és bosszankodtam, hogy egyetlen
fiiszal sem kelt ki, pedig egy hete elszortam egy zacskoval. Lehet,
hogy mag nem volt szabadfoldi?

Ezutan keresni kezdtiik a szamat. Nem tévedsz, nem szamot mondtam,
hanem sza-m-a-t! Ezt a kis lyukat kanallal-villaval eltalalni,
Demencianak is ritkan sikertilt.

Azt a Dememnciat, a kalendarium szerint a maglyan égették meg
valami angolok, igen kegyetlen népség! Naluk is nagy divat a francia
betegség, mert életilk nagy részében a tengereken kévalyognak,
valami hét tenger 6rddge, meg valami Drakula, vagy Drake, meg
valami Oriilt spanyol, talan a torreddor, valaki hamisan énekli a
hatodikon.

Hat innen ered a névnap? — kedves naplom!

Azt mondjak, a naplomat a vilagos perceimben irom, de ebben, mint
mindenben, kételkedem. Szkeptikus vagyok, lehet, hogy vetélkeddket
vezettem ezért? Lehet, hogy vadnyugati lovakat panyvaztam?

Az els6 falat kihiilt leves - lecsuszott! Liftezett egy kicsit, aztan a
foldszinten kotott ki!

Demencia szemében lobbanasokat lattam, utoljara a naszéjszaka el6tt
volt ilyen intenziv. Soha nem mondta el, hogy félt-e? Vagy a vagy
hevitette ennyire, de pupillaja, akar a halotté kitagult, életjelet az
orrcimpak reszketése jelzett.

Hiaba strapakanca.

Hogy ez mit jelent és mit csinaltunk? Arra kevéssé emlékszem, inkabb
a csecsemOkori polyara és pelenkara. Ma is harom oranként tisztaba
tesznek. Meg akkor, amikor allitdlag biidos van, de én kifejezetten
szeretem a kelkaposzta illatot, drog, amely megvaltoztatja a tudatot.
Demencia olykor levetkézik, lathatéan ritkés a haja, de miért hord alul
is rovid frizurat, eldészor azt hittem valami macska keriilt a meztelen
0lébe, aztan patkanynak néztem, hiszen fel s ala jarkaltak kézen fogva
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a szobaban. A promenad a nagyszoba tls6 végében van. Snajdig
huszarok, meg én is, bizony, a papircsakomat le nem veszem a paradé
alatt.

Valamit6l s6tét lett, az ismeretlen, aki gyakran a legrosszabbkor nyitja
rank az ajtét, azt mondta, hogy leoltottdk a napot, mert
energiatakarékossag van.

Szenzaciés napunk volt tegnap, kedves naplom! Demencia azt
mondta, mindketténknek tiszta a feje, erre pajkosan a hasara
fekiidtem, de mire megkerestem volna a malacpersely nyilésat, hogy
elhelyezzek benne egy tizforintost, a bestia rank nyitotta az ajtot!

Azt mondjak, én nem tudom és Demenciatol hiaba kérdezem, aki rank
nyit, hol fekete, hol szoke!

Egyszer megprobaltam felhajtani a szoknyajat vagy a kdpenyét, hogy
végre megtudjam az igazsdgot, mire odakotoztek az agyhoz,
szerencsére Demencianak bevillant, hogy a csomot ki lehet bogozni,
az volt a baj, hogy a madzagbdl puldvert akart kotni az unokajanak és
befogott motringolni, ezzel ugyanott voltam.

Az unoka — szerintem - egy amerikai szerzé hazasparjanak a gyereke
volt, akit naponta megoltek, mert nem tudtdk folytatni a torténetet,
nem voltak eléggé virtualisak a tévéhez, és a komp csak nem akart
kikotni!

Nem is engednek minket a madzaghoz nytlni, allitdlag raz. De régen
tviszteltem, jut eszembe!

A komp vagy comp valami 9sszehajtogathato szalvéta, nem tul nagy,
de kemény, ha kihajtogatom, megkékiil és valami dallamot jatszik,
amit csak a siiket Demencia nem lat, akarom mondani nem hall, vagy

szagol.
Demencia ma grillcsirkét akar csinalni a névnapjara. Meg is gyujtja a
gyufat? Gyufat? Mi az?

Régen ragyujtott a cigarettara, de egy asztali ongyjtorol, katona-réz,
hiivelybdl csinalta az regapam, a Ferenczjoska!

Harmadszorra sikeriilt, a fliggdny is a haloing is meleget adott, ebben
a rosszul flitott szobaban,.

A melegitden parazslo pliissfotelbdl néztiik, az ablakiiveg is ropogott
mind a fahasabok.

Elfelejtettem mondani, Demencia megint atoltdzott, azaz levetkdzott,
igy a latvanyos grillsiités a halding parazsan folytatodott.
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Ellenallhatatlan vizelési ingerem tamadt, pajkosan le akartam locsolni
az égb szOnyeget, de nem jott egy csepp sem, ilyenkor szoktam
csengetni a katéterért, de a vildgért sem akartam elrontani a
jatékunkat.

Most, hogy teljesen tiszta a tudatunk érezziik, hogy szerelmi
bodulatban emelkediink, mindketten kiviilrél is latjuk magunkat.
Kulcsot mar 6t éve nem kaptunk, erre mi torténik?

Egy 6sz oreg all a kapuban, fene nagy kulccsal és vacsorara invital!

- Hol a szmokingom, Demencia?
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SEBZETT MAGANY

A domb tetejérdl a vagonok tetejére latott. Latcsovét naponta 6tszor is
a szeméhez emelte. Ennyi maradt a civilizaciobol, meg egy-két
aprosag. Konyvet hozott magaval, igaz, csak kettét. De a szemiivege
utkdzben elveszett. A cimeket el tudja olvasni, de a tartalmat nem. Bar
van esély a javulasra, amidta csak a tavolba néz. A kézelben nincs mit!
Volt szamitégépe. Emlékezete szerint regényt nem irt, de nem is
olvasott. Verseket, verseket - igen!

Olyan gyorsan kellett menekiilni, hogy nem volt mddja gondolkodni.
Végiil talalt egy vadmalacot és fiivet, makkot szedett neki.
Szerencsére tejet nem kovetelt. A dombtetén nem kereste senki.
Eddig. Maga is megszokta a makkot, megpiritotta volna, de nem mert
tiizet rakni.

Hirtelen olyan sokan lettek a volgyben, csak ugy nyiizsogtek a szines
ruhazatu idegenek. Azdta is vonulnak. Néhol egy-egy fiistoszlop
jelezte, hogy valamit felgyujtottak. Félig leddlt tornyokat latott,
biztosan templom lehetett, koriilotte a hazak is filistologtek. Mindentitt
letarolt erd6k, csupasz mezok. Hallott valamit saskajarasrol, csak
hallott err8l. Erthetetlen hangon kiabaltak a bezidulo hordék. Olvasott
a torténelemkonyvekben ilyesmir6l. Tatarjaras? Mongolok? Dehogy.
Ez mind csak rossz alom lehetett. Gytjtonyilak, lovasok? Nem, ennek
nyoma sincs. Talalt egy kunyhot, benne egy radiot. URH-savra volt
hangolva, de csak zhgott. Valami kialtvanyt olvastak be a tévében,
amikor futnia kellett az otthonabol. Felesége lemaradt t6le, nem is
jelentkezett tobbet. Pedig éppen a kutyat késziilt sétaltatni. A kutya
biztosan megtalalta volna. De a kutya sem ért oda hozza, holott mar
harom nap is eltelt azota. Viz kellett volna, de csak egy undorito,
békanyalas pocsolyat talalt. Forrast nem mert keresni, pedig biztosan
van a kdzelben. a kék jelzést megtalalta a fakon.

Még nem! Még nem mer elindulni, pedig csak a volgyben futottak a
tulterhelt vonatok. Egymés utan, naponta tobb vonat is futott at a
volgyon, pedig mellékvonal. Délrdl észak felé.

Miért is jutna eszébe mar most olvasni? Nem tudta masként

magyarazni, mint a szokas hatalmat, a megszokast. Esténként olvasott,
az asszony megszokott sorozataira tapadt. A képerny6? A tévé? A
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hiradét néha megnézi. Megnézte - igy helyes. Utoljara valami
proklamacio...

Kisgyerekkoraban hallott valami proklamaciorol, késobb maga is
emlékszik egy latszolag nyugodtan artikulalo hangra.

A pocsolyan félresoporte a békalencsét. A sotét vizbol 6szhaju
oregember nézett rd, nézett rd vissza. Nem emlékezett ilyen foku
Osziilésre. Furcsa, hogy még nem miikodik az életdsztone, ezért csak
mellékes dolgokkal foglalkozik.

Szomjas, allapitotta meg. Hogyan is torténhetett? A harom nap és
vadmalac? 1d6érzékét régen elvesztette. Megkeresi a forrast. Vagyis
mar két hete megtalalta! Evekkel korabban mar jart erre, iskolai
kirandulas alkalmaval. Tanar volt-e? Iskolasgyerek? Lényeg az, hogy
van sajat forrasa. Talalt egy mogyordbokrot. A malac rofogve
koszonte meg a csemegét. Amikor megéhezik, sivitani kezd. Gyorsan
szor eléje valamit, vizet is ad neki. Halvanyan emlékszik arra, hogy a
diszno veszélyben van €s veszElyt jelent a szamara is.

Egy domb vagy hegy, ennyi maradt neki, nem kivankozik a volgybe,
a haza eltlint, a vonatoknak a tetején is utaznak, mint negyvenotben.
Mit keresnek itt? Kezdte azt képzelni, hogy ez a hegy az egyetlen
magantulajdon, t6ébbit kollektivizaltak. A forradalmi gardistak
rajzanak odalent, talan a vonat katonavonat, egyenesen pancélvonat,
16vegekkel. De ez csak atfutott az agyan.

Kovek repiilnek és egymashoz koccannak. Csupa fekete ruhas varja,
asszonyok kenddvel bekotott fejjel, csak a szemiik villog. Sotét
parazsld szemiik szuggesztiv erdvel sugarzik a gytildlet. Radioaktiv.
Egy asszonyra iranyul.

Csak nem a felesége?

A tenger fel6l vords vitorlak, mogottik kell a nap vagy éppen
lenyugszik. Ujabb vonat és mellette, a sinek mellett a mocséaron ét, a
foly6 jegén, mint a zarandokok, elszant férfiak. Férfiak, de akkor
honnan teremtek a n6k? Valahol egy eddig nem latott kerités mogott
a paradicsomkert. K6zépen egyetlen fa, mellette egy bombatdlcsérbol
maszik elé egy meztelen férfi és csatlakozik a meztelen néhoz.
Osszevesznek az egyetlen alméan, De megenné azt az almat!
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A napok mulnak, megint elfelejtett rovatkat huzni. Kecskemekegés.
Vagy juhok bégetését hallja? Hallucinal. Mar hallucinal. a tejeskavéjat
keresi, de csak a zacc, amely a fa tdrzse mellett kuporog, mint az
iménti asszonyok. Fekete. Vagy sotétbarna?

A malacsivitas ébreszti, csak el ne arulja. Tilos. Feketevagas? Tudja
még valaki, mi a beszolgaltatas? Elveszik amiért megdolgoztal és
annak adjak, aki semmit nem tett érte. A romma 16tt varosba viszik,
azok, akik ezt tették. Akik csak romokat hagytak.

Ertelmetlen osszefiiggések, forrd sivatagi szél. Rozsaszin oszlopok
délnek. A 16porfiist eloszlik.

A tanyéban egy dregembert talaltak, pirospozsgas. Azaz dehogy, a vér
maszatolodott el. Egy talon parasztsonka, a kezében a kenyér.
Oregember volt, mit tudta. Azt hitte, messzirdl jott éhes vendégek. Az
asztalon - atlatszo csillogd butéliaban vorosbor! A hataban hossza
pengéji gorbe kés. Az asztalkenddbe valaki beletorolte a véres kezét.

Nappal van, de a csillagok vildgitanak! A szemhéja atlatszo, mint
valami hiill6é.

A voblgyben vonulnak, valamikor 6 is a volgyben lakott. Megontozi az
almafat, 0sszel iiltette. De ahhoz le kellene mennie. De reszket, mint
gyerekként a 1égopincében. Tiizet rakna, fazik, magas a hegy, mogotte
egy odvas szikla, el6tte békanyal, végtelen 6cean pet-palackokbol.
Huzgalna a takarot, de valaki, mint betonkolosszus nem engedi. Egy
karcsu toronybdl valaki {ivoltozik feléje, aztan a masik irdnyba. Sikolt
egy hajnali villamos. A hata megizzadt. Megint elfelejtette a napi
rovatkat! Mikor van vasarnap. Egy sotétbordd konyvért nyual és
kisilabizalja: és bekené fenekét szurokkal. Megint homaly és valami
fura iras, csupa hullamvonal. Es a marg6? Mintha a tiikorbél akarna
olvasni. De hol a szemiivege? R4jon, hogy hiaba lenne rajta.

A paradicsomkert keritése eldtt nyomsav. Lopakod6 arnyak oridsi
ollokkal. Mindenkinek a kezében okos telefon vilagit, mint a farkasok

szeme a soOtét erddben.

A kovek feléje is replilnek. A levegOben Osszekoccannak. Valaki
szonokol: a hatarok 1égiesek. Igy mondja és nyissatok ki a fiileteket és
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a kapukat. R4jon, hogy horkol, a szdja a kapu! Ma a fogorvoshoz
kellett volna mennie!

Ehes, de nem tud enni. Nincs is mit. Sivalkodik - megint elonti a
félelem - a malac sivalkodik. Amikor rajon, hogy kandiszno, rajon,
hogy minden hidba. Itt alland6an csokken a termelés.

Elvagja a siildd nyakat, egyetlen hatdrozott mozdulattal. A
bozotvagoval. Itt ritkas az erdd.

Az asszony felhorkan a tévé el6tt. Eldordiil a mindent eldontd

pisztolylovés. Megdorzsoli a szemét 6 is. Reklam. Szemiiveg,
luxusaut6. Kezdddik egy tijabb sorozat. Felh6atvonulasok.
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ATTIKAFAL AVAGY LEHET-E FEL ADAGOT RENDELNI?

Nincsen térzskocsmam, sét lakdsom sem, amidta az eszemet tudom.
Igaz, a nagynéném szerint mindent elittam és ezért dobott ki a
felségem. A nagynéném éjszaka nem tud aludni, egyébként majdnem
fiatalabb nalam. En a legidSsebb testvér, elsé gyermeke vagyok,
mondjdk, mig a nagynéném vakarék. Egyediil 6 van még életben.
Sziileimet €s két nagybatyamat rég eltemettiik.

A Rozi bluzat sem tudnam kigombolni, a kezem reszket. Alig varom,
hogy a pincér elforduljon, és ne lassa. De kénytelen voltam tizezressel
fizetni, a pincér, aki ismer, majdhogy nem a kockés asztalkendével
kezdte volna a pohar helyét térolgetni. Rendelek ilyenkor konyakot,
mivel azt 6blds, de visszahajld széli poharban szolgaljak fel. Ilyenkor
még valasztékos vagyok és borravalot is adok.

A mizeumbdl utolsonak szoktam eljonni, beélesitem a riasztot,
megvarom a visszajelzést. Az utcan koriilnézek, de mar nincs kolléga
a lathataron. Konnyebb az élet az elsd pohar utan. A Rozi bliza
egyébként htisz éve nem érdekel.

De akkor remegett meg a kezem elészor, emlékezetes a szdmomra.
Megyek tovabb, még vilagos van, még egy pohdr, csak tigy a pultnal.
A trolibol ralatok a kioblosddé utcan elhelyezett padokra. Egy
kopaszra borotvalt négert il rajta, két lany fogja kdzre. A kis voros
tancosné mintha a feje bubjat csékolna? De lehet, hogy csak sugott
valamit. Elhtizunk mellettik, a kopasz fekete fejen megcsillan a
napsugar. Belenyllok a zsebembe, kinyitom a tarcamat.
megallapitom, hogy jo helyen még egy konyakra sem tudnam
meghivni, pedig a hozzam kozelebb il6, a voros haju, szemre valo. A
pincér viszont nem utasit vissza, egyeldre, vagyis soha.

Azért irigylem a pénzes kiilfoldit a padon. itt a Belvarosban, a
szerelmet sem mérhetik olcsobban, mint a konyakot.

A talponall6 helyén ujsagos. Fel kell menni az emeletre a forgalmi
iroda helyére. A sarokba tdmasztva két kalyhacs6. Vagyis egy zsiros,
fekete, foltos farmer tartja a labat, mintha sinbe tették volna vagy
konnyli gipszbe. Latszik a bamba boldogsag az arcan, vékonypénzii
pipaszarlabu. A haja zsirosan fénylik, mint a tépett varja tolla. Még
egy dagadt van a helyiségben, mellette egy jobb iddket latott nd.
Szakadtnak latszik €s a ruhdja sem most keriilt ki a tisztitobol,
hangoskodik.
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A kovér meg egyre kapacitalja, félreérthetetlen. A nd viszont
ugyanugy inni vagyik, mint én.

Ketté a gallér mogé, maris jobban vagyok, mar a sajat iires
poharaimmal is koccintok. J6 igy! A nap eltlinik az épiilet
16résutdnzatai mogott. Felmegyek a kishidra. Es mit latok? Az iires
palackok ide-oda gurulnak a lapos tetdn. Hangyak maszkalnak koztiik,
talan 6k 16kdosik?

Eszembe se jut ezen fennakadni, magasan a tetd felett vagyok és még
magasabban az oszlop tetejére ereszkedik egy trhajo, repiild
csészealj. Eles fénnyel vilagitia meg a tetot. A tetén még valami - egy
cip6s dobozban fél par vadonatlj bakancs. Divatos, bokaszijas,
keményorru, fekete.

M¢g harom 1épcso, a korlat segit. Volt egy aktataskam, régimodi, bér
aktataska, ma uUjra trendi. Minek cipelem? Ja, mar nem cipelem,
egyébként iires volt. Nem merek bevinni italt a munkahelyemre. Mar
nem!

A kulcs eldl, mintha gumibdl lenne és elgorbiilne, kitér az ajto.

Bent vagyok. a nagynéném mega elé hiizza szemiivegét. Olvasni még
lat, messzebbre nem.

A bakancs reggel is ott van, az livegek is, a kdnyvesbolt, amelynek a
tetejére latok, most éppen pizzéria vagy latvanypékség, vagy
mindkett6, a tetején meleg van. A pokroc Osszehajtva. Egy
reklamszatyrot gorget a sz¢l, az iivegek alszanak, a hangyak is.

A Broadway kozepén egyetlen alak, a feje fényes, kopasz, lanyok
nincsenek. Az alak bronzbdl van. Ezért iil éjjel-nappal ugyanazon a
padon. Ennyit szamit a jozansag.

Es még nyolc-tiz érat kell igy kibirni.

A muzeum pincéje és irodai dohosak, porosak. Fertdtlenités nélkiil ma
sem megyek haza a zuhany, ugyan, az nem viszi le az ilyen szagot.
Szamozom a kdveket, keményen. Némelyet le kell takaritani, levél
hullott ra, vagy beleavult valami. Dolgozom, ez a munkam. Valamikor
tanulmanyokat irtam. Ko&rmdltem vagy diktaltam. A szerencse
forgandd! Micsoda kozhely, rohej egyenesen, hogy az is én voltam.
En lettem volna?

A koétar drotfonatan egy lyuk, észrevehetetlen, gondosan behuzva,
mint a liftajtd. Tudom, hol van, de nem merek kimenni, meglatnak.
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Ma mar nem felfestem, hanem ragasztom a leltari szamot. F4j a fejem,
az otthagyott paplanra sanditok, a kovek ala rugdosom, leteszek rola.
Nehéz a fejem, talan nem is tudnam tobbé felemelni.

Bejelzett a riaszto, elteszem a kulcsot, csakazértis! Ma ugyanarra
megyek. Hatha nincs is ott pad €s a kis voros sem iilt ott tegnap se!

A pad ott van, tisztan latok még, habar az ablak enyhén homalyos.
Nem, nem pards, koszos. Ilyenkor mondta anyam, még egyszer
végigmész az Ujsagpapirral, de most szarazon!

Az alak nekem hattal. Ma nem siit a nap, nem fénylik. Gunnyaszt!

A talpondlléban van élet, bagd és izzadsdgszag, savanyu szdjszag,
palinkaillat. Itt mar nem merek konyakot kérni. Barack vagy fréccs.
Szomjas vagyok. A fenébe, megint ram jott a remegés.
A sarokban ketten izgatottan mutogatva targyalnak valamit. Koszos
tornacipd, egyébként trendi, alfizével.

Mast nem latok, csak a kopott dzseki hatat. A masiknak csak hangja
¢és a kinyulo két keze! Az nem fér az alak mogé, gesztikulal. Tehat
ketten vannak. Talan még ital sincs eldttiik. A délel6ttds miiszaknak
vége, a fekete napszemiiveg és fehérbot, a sutba dobva. Szembdl a
santa gesztikulal, jo volt az iizlet. Az izlandi vulkan miatt kicsit
visszaesett, mint a gazdasag egyébként is. De mar repiilnek.

Amikor az irodaban iligyeltem a neten megnéztem a vulkan véres tiizet
okado fekete torkat. Az elilland felhdket a megszlrt nappal. Pedig
mostanaban ott le sem megy. A természet igazsagtalan az izlandi
gépek repiilhettek.

A természet igazsagos, kiegyenlit mindent. Ma megfordult a szél,
mondjak a radioban. Izlandrél egyetlen gép sem szallhat fel. Ugy kell
nekik, minek fiitenek ilyenkor, Aprilis tizenotodikével vége a fiitési
szezonnak.

Felcs6rompdl az a rohadt telefon és éppen akkor 1ép be a fondk.

Nem mondhatnam, hogy kedvel!

Ez tortént, ma mas semmi, de az a két ember izgatott mégis.
Megnyerték a lottootdost? Nem, akkor vagy hottrészegek lennének
vagy fizetnének egy rundot.

Ami megmaradt bennem a foszlanyokbdl... Az Everestrdl beszél,
hogy egy féllabu magyar nekiindult. Na ezért izgulni? Igaz, a hegyek
szedik az dldozataikat.

Hogyan lesz valakib8l Lajos? - hallom a mélyebbik hangot. - Igenis
Lajos, olyan Lajos. - mondja nyapicAzt mondta, ha més a hegyre
feljutott, feljut 6 is. ..Van ott valami létra. - Es miért akart felmenni? -
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Van ott egy ballabas bakancs, neki meg a jobb laba hianyzik. Latta a
bakancsot a hidrol.

Kezdek jozanodni. Reggel tényleg volt ott egy fél par bakancs, de
hogy keriilt oda? Széval morfondirozom, ezek szerint ma jozan
vagyok:

- Azt mondtak, hogy Lajos...- Milyen Lajos? - Mondtam, hogy Lajos!
- En Béldnak nézem.

Kimegyek, a levegdre, nagy a fiist odabenn. Lenézek. Alattam két
rendérféle. Az egyik a kdvek mogott valamivel babral. A dzsekis nem
mozdul.

- Azt mondjak valami Lajos. A csokornyakkendds mondta. - Milyen
Lajos, papir nincs nala, se személyi, semmi! - Biztosan ide, a
Moszkvara jar, hatha akad valami munka. - Egy féllabtinak? - Akkor
lajmol.

- Valamit be kell irni - sz6lal meg a masik renddr. - Legyen Téri.. Téri
Lajos! Van valami ilyen menedékhaz a Tatraban, a tanar mondta. - Az
iskoldban? Oda is jartal? - Fenét, a kopkodoben, az a
csokornyakkendds mondta. - Ezt is? Az mindig részeg- Most nem
volt. Ma senki sem részeg. Sajnaljak. - Szoéval Lajos, Téri Lajos, ints
nekik, vihetik, a technikusok végeztek!

A nénikém nem ismer ram. J6zan vagy? Vacsorat is eszel?
Elmesélem neki. A rejtélyt is, hogy még mindig ott a fél bakancs. -
Persze - mondja, mert 6 mindig logikus, ndi logika. - E16bb kimaszott
a létrara, de lefelé nehezebb. - Es a bakancs? - Amikor benyult érte,
akkor eshetett le, a presszo tetejérdl. igy a bakancs ott maradt. - De
hogy keriilt egyaltalan oda, van egy masik féllabu? - kérdezem
bizonytalanul.

A nénikém kinevet. - Az iizletben a polcra mindig fél parat tesznek, a
jobb cip6t, a masik a dobozban, a polc alatt marad. - De miért vettek
fél par bakancsot. - Ugyan, rossz dobozt loptak el, a tdbbiben benne
van mindkét cip6, de 6k a minta dobozat loptak el, Ocskos!

Ilyen szemét lenne a vilag, a hajléktalanok is lopnak - gondolkodtam
félhangosan. Nagynéném ram hagyta.

Igy rontja el a nagynéném minden novelldmat. A négert sem akarta
elhinni. Pedig ki sem mozdul, és nem tud éjjel aludni.

Bemegyek a mizeumba, vége a melegedésnek, irany a kotar. A kotar
a szabadban van, de tetd alatt. A fondk mérges, mert nem vettem észre
a lyukat a drétfonaton! Nem akartam észrevenni és a paplant se, a
reklamszatyrokat sem, a mankot. Pont a mankorol szoljak neki?
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Piszkalom a koveket. Gotikus vizkopd. Milyen utca harombdl hoztak?
Elmosodott, megpiszkalom, ha letisztitom, hatha olvashato a felirat.
Egy személyi!

Mit keres ez itt? Mellette egy fémtizes, a régi, rajta a gellérthegyi
emlékmii. Egy zsebora, még mi? Es hogy keriilt oda.

Mondanom sem kell ez vizkopd szaz éve nem kopott semmit, a
haboruban talalatot kapott az épiilet. A Matyas templomrdl esett volna
le, vagy lecserélték?

Mészkd!

Ez volt a rejtekhely, Szegény Sandor nem merte magéaval vinni az
értékeit, Pok Sandor! Es azok Lajosnak vélték, valami Lajosnak.
Elviszem az igazolvanyt a rendérségre.

Az lgyletes hosszan nézi az igazolvanyképet. Az arc valahonnan
ismerds. A homlokara csap.
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ONEMET - KEZALATT

Az asszony a férje 0rokségétdl is szabadulni akar. Még annak sziilei
se emlékeztessék megromlott hazassagara, a valasara. Persze, a
gyerek! Azt is a férje hagyta ra. Sajnalja, hogy nem csalta meg, lehetne
mastdl is, csak a férje fizesse a tartasdijat!

De éppen a tartasdij a bokkend. A férje lump, miivészlélek! Bar senki
sem ismeri allitolagos miivészetét, csak a kocsmapultndl hivjak
mivészarnak!

Tehat felteszi az internetre, antik kdnyves szekrény elad6. Hogy a
konyveket is vele adna? Nem, azt mégsem. Aki szekrényt akar, annak
van elég konyve. Ezeket a konyveket 6 gyiijtogette fiatal kora ota.

A Duna melletti hosszabb utat valasztom, Leanyfalu, Visegrad szép
emlékeket  ébreszt, keresztiil-kasul  bejartuk  nemrég. A
kamaszkoromra is emlékeztet. A pilisi tarakra, ahonnan persze haza
is kellett jonni! Odafelé siettiink. HEV, vagy mas iranybol a korai
busz.

De este faradtan, a hajé, Visegradon szalltunk fel. Erkezés valamikor
este kilenckor a Vigadotérre.

Elmélazok a gyerek- és ifjakorom kiranduldsaim szép emlékek. Ami
a Vigadot illeti, oda most, az 0j vilagban szeretiink jarni. Nincs mar
el6tte a csillagos emlékmil, Igaz, egyszer mar lecserélték azt a régit,
most végleg a torténelem szemétdombjara keriilt. Vagyis mégsem.
Viszontlatjuk a pirogranitot hamarosan! Sirk6 lesz-e bel6le? Annyi
érdemes ember hal meg manapsag!

Esztergom az uti célom. Most haladunk Szentendrén keresztiil. Az 4j
hidon j6ttiink at, ingott is egy kissé. az mondjak, a kifizetetlen cipd
nyikorog.

Es a porul jart kisvallalkozok, mit épitettek a hidba? Az allam aztan
kétszer fizette ki, mert a fovallalkozé megugrott a pénzzel. Manapsag
konyvterjesztével is eléfordul. Azt meg az én zsebem bénja.

A nyolcvanezret nem tettem zsebre, majd szallitaskor.

50



Az asszony kissé idegesen fogad, a konyha szalad. Szalad, szoktak
mondani, ha hegyekben all a mosatlan.

A hegyekrdl jut eszembe!

Beszélgetiink errdl-arrol, a szekrény nem tetszik restauralni is kellene.
Onémet stilus, minden konnyedséget nélkiiloz, nem illik a kecses
bieder mellé.

Az asszonybol folyik a sz6, mikézben mindketten idonként az 6rankra
néziink. A Bazilika ma ne szamitson ram.

Mondja az asszony, hogy a gyereke az 6voddban van, de a kapu eldtt
ott all az autd. Latolgatom, visszavisz-¢ a buszhoz. Labadozom,
influenzam volt. Mar nem kohogok, de a hajoutat nem reszkirozom.
Egyébként is rAmenne a gatyam, a busz meg ingyen van. Oreglegény
vagyok mar.

Az asszony valdszinlileg nem ezért meséli a megutalt szekrény
torténetét, olyan részletesen. Nem azért, mert pasit akar fogni.

Van arra alkalma a mivhazban, gondolom én!

Hol ismerkedhetne meg valaki egy kotyagos egyénnel, ha nem a
kultura vilagdban. Amig fiatalok lelkesek. Hamar Osszeiitottek egy
gyereket is, irany az anyakonyvvezeto.

Ma mar élettarsak lennének, elittarsak!

Persze hirdethetné magat, még nem hervadt el teljesen. Vége a
pelenkamosasnak.

Visszaemlékezem, odaatrol csempésztiik és ez az odaat nem a csodalt
nyugatot jelenti ez esetben, hanem a valamikori Csehszlovakiat.
Pozsony, Kassa - kinek mi esik kézre.

Esztergombol akkor komppal mentink 4t Parkanyba. Nekem
Parkany!

A kishatarnal nem sz6érosek a vamosok. Csodalkoznak, hogy piros
utlevelet mutatok fel. A hatarér eldveszi a stemplit, szalutal. Ert
magyarul, de szolgalatban nem bratyizik.

Tulajdonképpen sem a szekrény sem, az asszony nem érdekel. A
gazon kifuttatva a gyerek reggelije. Nyilvan tejet iszik, csak az
asszony kavézik.

Szérakozottan nézem félregombolt vagy be sem gombolt blizat. Oreg
vagyok én mar ehhez. Megy az 6vodaba, nekem megy a buszom.

51



A ruhdja a lakashoz képest rendezett. A szekrényben konyvek,
fiizetek, jegyzetek egymasra dobalva. Holnapra kiiiriti, mondja.
Pedig mar emlitettem, hogy szekrény nem tetszik, azok a fiiggdleges
vajatok és a bordas parkanya a szekrénynek. Taszit!

Az asszony eldérehajol, onti a kavét. Mindenditt kavét kapok, nem az
els6 szekrény, amit megnézek.

A buszokon nincs vécé, el ne felejtsek indulas el6tt kimenni! Ez jar az
eszemben. a kavétejszin kibuggyan, lecseppen. Az asszony torolgeti
az asztalt. Na, nem a kotényével, mint a fejkendés Anna néni. O
mindent a k6tény sarkaval. Hogyan jegyezte meg, melyikbe szokta az
orrat fyni? Van idém barmire gondolni, emlékezni, elhtizodik a
latogatas.

Ott tornaszik eléttem az érett, de fiatalos asszony. Atfut rajtam,
harminc évvel ezel6tt vajon észrevettem volna? Talan marasztalt
volna éjszakara. Talan kétszobas a lakas, bar csak egyet latok. Az
elészoba és a konyha, ajto nélkiil egymasba nyilik.

Latolgatom, tényleg uj, modern butort akar-e venni? VVagy csak nekem
mondja. A kocsi majdnem uj. Benne iiltem, amikor idehozott.
Talpalhattam volna, ha nem teszi. Es mindezt egy konyvszekrényért.

Mas felcsapja a laptop fedelét és eldtte a konyvtar. Mintha a
Széchenyibe menne. Persze nem a fiird6be, ezt a fiatalabbaknak el kell
magyarazni. Ok nem olvasnak. Allitolag.

Az asszony nem tudja abbahagyni, a férj utan el6jon az anyds, aki ra
hagyta a szekrényt. A gyerek varhat az 6vodaban. Vajon mit kaphat
szegény vacsorara ettdl a filosz asszonyto6l?

Kozben kidertil, milyen diplomat szerzett és hol. Nem, nem erdélyi,
nem is délvidéki.

Itt sziiletett a kdzelben Domoson.

Nekem dobogokd jut eszembe és a tarsasag, akikkel tardztam. Az
egyik lany szemreval6 volt, de mindig a baratommal szemezett. Nem
feltinden, de észrevettem. Siettlink a hajohoz, kicsit megdztunk. A
gbz0s géphazan - kétoldalt volt egy-egy ajtonyilas, odaalltunk
szarirkozni.
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A fltd lent izzadt, lapatolt. Fentrél egy csovon a kapitany hangja.
Elbre, hatra, teljes gbz.

A szekrény csak all egyhelyben. Az asszonynak be nem all a szaja.

En egyik labamrol a masikra allok, id6kozben felalltam az egyetlen
sz€krol. Az asszony allva maradt, amig a kavéjat kevergette.

Hogy el6bbre vigyem a dolgot, megkérdezem:

- Héany éves a kisfia?

- Lanyom van, 6t és fél.

Tehat hosszii hazassag lehetett, ha most valtak el — gondolom, 6,
mintha gondolatolvaso lenne, hozzateszi:

- O, a férjem mar régen elkoltozott, vagy inkabb csavargott. Egyszer
nem engedtem be, amikor a kocsmabdl hazatamolygott. Kicsit
verekedds volt olyankor - tette hozza.

Egyébként is elbeszéltiink egymds mellett. Talan 6t sem érdekelte a
szekrény, csak beszélhetnékje volt.

A munkahelyén nincs senki, akivel megbeszélje, vagy unjak témat?
Persze a kozonséggel és fellépdkkel nem lehet. Adni kell a renoméra.
Kidertilt, immar sokadszor, hogy a helyi miivel6dési hazban dolgozik

Lehet, hogy ezt azért hangsulyozta, mert én konyvszekrényért jottem.
- Sajnalom, hogy nem tudom megvenni - szoélaltam meg, hogy
lezarjam a témat és jelezzem, akar mehetnénk is. Nem illik a
biedermeierhez - tettem hozza. Pedig mar ezt is elmondtam.

- Kér egy kis iditot? - kérdezte az asszony.

- Merre van a fiirdszoba - mondtam magam elé mormolva, hogy az
asszony ne hallja.

Valami szénsavas sarga lét toltott, még pezsgett.

Végiil raszantam magam:

- Merre van a...?

Kinyitotta az ajtot €s én majdnem atestem egy lavoron. Abban tartotta
a szennyes ruhat. A mosogép ajtaja nyitva, nyilvan mosni akart.

- Bocsanat - mondta és lehajolt eléttem, hogy arrébb tegye.

A szoknyaja felcsuszott, de én atnéztem rajta és méregettem, mikor

jutok el a nélkiilozhetetlen szaniteraruhoz.
Az asszony még mindig restelkedett.
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- Mosni akartam, elfelejtettem, hogy a buszallomasra kell mennem a
kedves vevoért. Egyébként is megbeszéltiik, hogy telefonal.
- Telefonaltam is, amint leszalltam a buszrol!

A szennyes ruha leborult egyenként szedegette. Gondoltam, segitek,
de nem mertem lehajolni. Kavé, iiditd. raadasul két 6raja iton voltam
Nagytéténybol.

A bugyikat szedegette, kisebbeket, nagyobbakat, egy kisméretii
melltartot, harisnyat, zoknit. Mire az utolsé harisnyanadragot is
felvette a foldrél, a sajat nadragomra pillantottam. Csak most ne
akadjon be a cipzar!

M¢égsem akarom megkérdezni téle, maradt-e ruhadarab is a férjérol,
hogy valahogyan hazajussak!

Végre kiment és ram csukta az ajtot. Nem forditottam ra a kulcsot.
Csak nem jut eszébe torolkdzot hozni. De mar az sem zavart volna, ha
benyitna.

Megkdnnyebbiiltem és még inkabb megkonnyebbiiltem, amikor kitett
a buszmegallonal.

M¢g utanam szolt.

- Remek miisoraink vannak. Itt a kozelben taldlja a kultirhazat! A
kovetkez6 sarkon forduljon jobbra.

En balra fordultam, jott a busz. Végre!

A ... zenekar jon a hétvégén! Nem értettem, hogy melyik, de nem is
érdekelt,

Minden esetre elhataroztam, hogy nem veszek konyvszekrényt.
Elvalt asszonytol semmiképp. De ki mas hirdetne a neten hasznalt
butort!
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EGYIK BUCKA OLYAN, MINT A MASIK?

A borokason at csapasok vezettek, rokanyomok. Aranysakal vagy -
ahogy felénk hivtak nadi farkas - elvétve fordult el6 a pusztan. De hat
a haboru, a sok lotetem.

A tél is kegyetlen volt, nemcsak a hdbora. A vastag hotakard -
mond;jak - néha majusig elhever a buckak tévében.

A tanyak kéményei magasra eregették a fiistot, mar amelyik lakott volt
ez id6 tajt. Asszonyok, gyerekek, aggastyanok. A nagy héboriban
még sokan részt vettek koziilik. Némelyikének csak 1abat 16tték el,
masok akar a tiidejiiket is kikopték szinte. Megiilt benniink egy-egy
srapnelszilank. Mihasznak voltak, legfeljebb a favagasra jok, mar
amelyik. A gyerekek huztak a gémesbdl a vizet, meg elhelyeztek egy-
egy hurkot a nyulak csapajan.

Fazakas Imi is hamar megtanulta, milyen a paraszti élet, felnéttként
dolgozott, ellatta az allatokat, felapritotta a fat, vizet hlizott a kutbol,
megrakta a tizhelyet. Iskolaban tanitds nem volt, még a tanitot is
elvitték katonanak.

— Fiam, csinald ezt, csinald azt! — kialtotta oda az anyja, aki lazas
betegen kuporgott a tliz mellett. Feleletet nem vart, Imi tudta, mi a
dolga, ott nétt fel a tanyan, ahol a gyereket nem kényeztetik.

Hat igy telt a haboru, csendesen, férfiak nélkiil, nem volt, aki megoldja
a szoknya korcat. A dunnat sem emelgette senki, az asszonyok
beletorédtek. Siildé az olban, birka a karamban. Az Gregember a
kutyajat szolongatta, ha legeltetni lehetett, a puli tudta a dolgat.
De ilyenkor a puszta csak olyan, mint Pet6fi idejében. Vagy mégse?
Jarmivek széles csapdja vezetett sehonnan sehova. A tanya kéménye
akkor ¢éjjel mar nem eregetett fiistot. A kutyaba, ha csaholni merészelt,
ismeretlenek egész sorozatot beleeresztettek. Ki hallotta volna meg a
pusztaban? A csend birodalma taldn nem is a tenger mélye. A puszta
mélységesebb, hidegebb, kietlenebb.

Hire jart a zabralasnak, egy-egy asszony a hatara vett motydval, a mar
jarni tudo gyerekével, elvetddott a koves utig. Akar egynapi jar6fold
ilyen mély hoban. Ha 16 maradt volna, akar egy vak 10, el6keriilt volna
a szan.

A buckdk hallgattak, a tlizhelyek kialudtak, volt, ahol még a
labasjoszagot sem kimélték. A sonkat leakasztottak a flistrél, mivel
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huzzak ki hisvétig? Ha valaki felkerckedett, a nyomat befutta a szél,
de a széles kerékcsapak, a buckak kozé vezettek, meg vissza. Nem
szOlt senki, senki nem latott semmit. A fazos gyalogost takarta a
boroka. Egyébként csend volt, nem bombolt ott a szél, csak kavarta a
havat, mintha mas dolga nem akadna.

A két katona megallt a takaros tanya mellett, eldszor az 6lat kereste.
Néhany 16vés, elnyelte a puszta. A siildo tetemét feldobték a kocsira.
Ital is kellene, belokték a kilincs nélkiili ajtét, a csapdzarat nem
ismerték, pedig csak meg kell emelni. Nem jartak akkortajt kulcsra az
ajtok, féleg nem a tanyan. Az asszony a tlizhely mellett guggolt,
kukoricacsutkat vetett a tiizre. Az egyik katona mogéje keriilt, felallni
sem volt ideje.

A nagy félelemben a félkara Meggyes Jozsi jarta tanyakat. Valamit
tenni kell, nem maradhatnak tétlenek. Senki nem tudott arrél, mit
pusmogtak a katonaviselt 6regekkel. Az asszonyok nem iithették bele
az orrukat a férfiak dolgéaba. Eljar a szajuk. Meggyes Jozsi a sajat
tanydjara hivta a férfiakat és a fitkat. Az dregek kénytelenek voltak
keményen dolgozni, de a gyerekek is.
Néhany erdsebb testalkattu, de leventének tul fiatal siheder otthon
maradhatott.

— No, idefigyeljenck emberek, ti is fitk! Egy sz6 sem kertilhet ki
ebbdl a szobabol, az életiinkkel jatszunk. Meg kell akadalyoznunk a
ruszkik garazdalkodasat. Senki sincs biztonsagban, ha nem fogunk
Ossze. Vasvillaval, baltaval vagy fejszével, de meg kell védeniink,
magunkat és még fegyverhez is juthatunk.

— De nem tudjuk kezelni - sz6lt kozbe a tizenkét éves Nagy Pista.

— Van itt, akit leszereltek, mint engem, mi ismerjiik a fegyvereket.
Bizd csak ide!

Csendes am ilyenkor a puszta, lopakodik a roka. Akkora nyomot sem
hagy, mint egy gyerekcsizma. A két fejsze lecsapott, mintha tuskot
apritana, a katonanak, a szoknya korcat sem volt ideje meglazitani.
Csendre intették, a rémiilt fehérnépet az ujabb jovevények.

Kicsit kohogve, de beindult a katonai jarmii, egyenesen a bordkas
stirijébe. A tobbit elrendezi a kovetkezd napok érkez6 havazésa.

Mert koroskoriil feketén gyiilekeztek a felhdk, nemcsak a felgyujtott
tanya vagy a kiégett tank kormozta az eget. Joféle hofelhok is
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gylilekeztek. Ezen a télen a pusztara is jutott csapadék, mégpedig
finom, puha és fehér ho, siippedods.

Most mar fegyveriik is volt! A legénykék hamar megtanultak az
oregektdl a kezelését. Volt olyan hadirokkant, akit leszereltek és
hazakertilt a habortibol, a frontrdl. Meggyes Jozsi is kdzéjiik tartozott.
Me¢ég a nyilasok is békén hagytak, mit kezdjenek egy félkaraval. Pedig
még a leventéket is kihajtottak a frontra, szinte gyerekek voltak még.
A karabély még csak megjarta, egyet rugott, azt csondben volt. De a
davajgitar felrantotta majdnem az égbe a sorozat végét. Megtanultak,
hogyan kell egyes 16vésre allitani. Nem voltak sokan, de elszantak
voltak. Nem tiirhették, hogy a dezertalt vagy sajat szakallukra zabralni
jarok latogatasait.

Meggyes Jozsi és a gazdak mindent egy lapra tettek fel. Figyelték,
merre jarnak az idegenek, akik gyakran jarmtvon érkeztek. Mar elso
alkalommal, a félreesé tanyanal lecsaptak, kinél balta volt, kinél
vasvilla. Harom katona, harom fegyver, egy pisztoly is akadt
valamelyiknél. Tartaléktar nem volt, takaré¢kosan kellett a 16szerrel
banni. De volt mar néhany fegyveriik. Kemény emberek voltak,
elszantak.

A ruszkik maganyos tanyakra szamitottak, hiszen mesze vannak
egymastol, gyakran még hallotavolsagon is kiviil. Legtobb helyen
csak asszonyok és gyerekek. Konnyt préda!

A tanyak almai ett6l még lidércesek maradtak, a motorzagastol
almukbol felriadtak. Mar akkor is motort, repiilét véltek hallani, ha a
kéményben feltamadt a huzat.

A megszégyeniilt, kifosztott asszonyok nem mertek a tanyarol
kimozdulni. Orizték a tanyat, vagyis magat az épiiletet. Bekoszontétt
az ¢éhezés, a puliszka, a zsirzd fogytan. A gyerek atdvakodott a
szomszédos tanyara, nem volt merészség hijan, tanyasi gyerek,
segédkezett a disznovagasnal, birkanyuzasnal. Nekivagott a
semminek, de ralelt a szomszédra, beletelt néhany ora is mire egy kis
soval, vagy kolbasszal visszatért anyjahoz, testvéreihez.

Mire hazaért, ismét ott jartak! A hugat is kihuztdk a katondk a
verembdl, ott reszkettek a kihiilt kemence padkajan. A lany éppen
csak Osszekapta magén a kend6t. Magat Gsszehtizva iilt az anyja
mellett, reszketett, a fogai vacogtak. Mind a kettd csendesen sirdogélt,
anya ¢és lanya.
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Imre nem kérdezett semmit, nem volt mit. Atélte mar korabban is,
hogyan verték az anyjat a puskatussal. Az egyik rafogta a géppisztolyt
a gyerekre. Hallotta az anyja jajgatasat. A tehetetlenség szinte
megbénitotta.

Mar masodszor tortek ra a tanyara a csamborgoé katonak. Jo oka volt a
nagyobbakhoz csatlakozni. A csapatot nem a bosszu vezette, indulat
mégis volt benniik elég.

Kutya sem volt mar a haznal, az iires istallobol kihozta a vasvillat, ugy
sem lesz mit elhdnyni vele.

Kis csapat, kucsmds-csizmas legények, jottek elé valahonnan. A
semmibdl. Nem kérdeztek azok semmit. Tudtdk. Mindenki tudta,
mi tortént. Pedig postas sem hordta mar a hireket.

Azt is tudtdk, merr6l. Hol tértek le a katonak a kovesutrol. Azt is
tudtak, mi a teendd. Meggyes Jozsi és tarsai jol megszervezték kis
csapatukat. gy keriilt Fazakas Imi, a legfiatalabb az ellenallok kozé.
Nala volt a kisbalta, amivel a gytjtosnak valdt apritotta.

Buckék, futbhomok. Hol itt all meg, hol ott, mintha lépne egyet és
elfaradna. Egyik bucka olyan, mint a masik. H6 lepi be vastagon, a
homok se latszik ki. A rékanyomok strtisddnek, nadi farkas vagy
kutya nyomai? Ki torédik ilyenekkel a pusztaban. Mindenkinek arra
van gondja, ami az 6 dolga, nem {iti az orrat a maséba.

De most vészterhes id6k jartak, a titkos szervezkedés ideje.

El6szor jott a rekviralés, a szebb, erdsebb, fiatal lovakat elhajtottak,
még szekereket is vittek magukkal, persze még a siildoket is, a
padlasrél sonka-kolbaszt. Aztan jott a front, de gyorsan athaladt, a
homokon nem volt mit védeni vagy elfoglalni.

M¢ég a verembe is belenéztek. Alaposan bemutatkoztak, nemcsak
16ttek mindenre, ami mozgott, de elvittek mindent, amit megtalaltak.
Karodra nem volt divatban a tanyan.

Nem akart kitavaszodni, vagy mégis? Mar nem havazott, de még nem
is esett. A felhok mogiil tenyérnyi vilagoskék foltokban mutatkozott a
tavasz. A februdr is elmult. Egyik bucka olyan, mint a masik. A kutyak
vagy a rokak széthordtak egy-egy csizmat vagy bakancsot. A gazdaja
lathatdan nem banta, még hogolydt se dobott utdnuk fagyott, gdrcsbe
mereviilt kezével.

Békés ilyenkor a puszta, csak a madarak térnek vissza csapatokban.
No, meg a varjak rebbennek fel, akik amugy is itt telelnek at.
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A buckak kozott latyakos a ho, ahol valamerre lejt, kis patakok
indulnak meg. Tiszta vizii patakok vagy mocskosak? A kutyaik igen
szaglasznak, szimatolnak a buckak felé. Az 6reg Santa Lajos megy
eldl, a legények utana. Lapat, aso a keziikben.

- Csak ne sajnaljuk téliik, legyen nekik koénnyii a fold - mondja a
katonaviselt 6regember, adjuk meg nekik a végtisztességet! — teszi
hozza a bajusza alatt. Talan inkdbb hangosan gondolkodott és a
bajtarsaira gondolt, akik a Pidvénal odavesztek. Bar azok katonak,
voltak igazi honvédek és nem kdzonséges rablok.
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VIDEKI SZEPLANYOK

A vasutas csaladba harom szép lany sziiletett, Etelka, Sara és Julianna.
Mondjak, mert én ki nem tettem a ldbamat Budapestrél. Es nem is volt
labam, amit kitehettem volna, hiszen majd htsz évvel utanuk
szillettem. Igy hat csak a hallomasban bizhatom, a szépségiik
tekintetében.

A préselt virag is lehet szEép, de akarmennyit cseréled a vizet, minden
virag elhervad egyszer.

Etelka, a legidésebb ratarti volt.

Sara férjhez ment egy iparoshoz, aki soha meg nem latta a negyedik
gyerekét. Harom fia sziiletett, csak a mdasodik gyereke sikeredett
lanynak.

A vilagtorténelem palyai mindig keresztezték az utjukat. A vasutast
athelyezik, Trianon miatt a felvidékrdl, Szabolcsba. Ebben még nem
lett volna akkora hiba, de az oroszok kétszer is atgazoltak azon a
teriileten.

A kisebbik leany, a Juli vasutashoz ment hozza, ide Budapestre, még
szolgalati lakast is kaptak. Egyetlen gyerekiik nem élte meg az
egyéves kort. Egy fénykép maradt réla minddssze, a ravatalon
abrazolja, a fekete-fehér képen is virit a sdpadtsaga a kis halottnak.
Kinek mi jut eszébe a sohivatalr6l? Nekem valami egészen mas, igy
foldbe gyokerezett a labam, amikor meglattam a tablat, egy
elhanyagolt épiileten. Lehet, hogy rosszul emlékszem, mint nagy
kolténk, aki hidba kereste a kis iizletben az driast. Mert oda bizony
csak egy kis vékony, szemiiveges emberke férhetett be.

Lehet, hogy soraktar, felirat diszelgett a meglazult tablan, a négy
csavar kozil mar csak egyetlen egy tartotta. Ennek az épiiletnek a
végében, a vaganyok mellett, valaha mazsa-hazként szolgalhatott az a
kis épiilet, amelyben Julianna¢k laktak.

A csalad férfi tagjainak mindene volt a foci, ami nem csoda.

Két vilagbajnoki dontdt vivtunk, bar mindkett6t elvesztettiik, futball-
nagyhatalomnak szamitottunk - évtizedeken at.

Széval, Ggy is jarhattam vele, mint a koltd az 6rasmihellyel. Pedig
milyen fontos betii volt az az i-betii, még egyhazszakadas is lett beldle,
mert egyik fél sem volt hajland6 egy jottanyit sem engedni.

Ilyen keményen utasitotta vissza kérdit Etelka.

Jartak ifjukorukban - mulatsdgokba, iparosbalba, a vasutasok
rendezvényeire. A vasut nagy ur volt a két vilaghaboru kozott.
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Nyugdijas allas, jo fizetés. Foképp a két nagylany, Etelka és Sara.
Etelka fergetegesen, de elegansan tancolt. Saranak egy-egy bal utan
borogatni kellett a bokajat.

A lanyok néha Osszekaptak a himzd fonalon, hol dicsérték, hol
becsméreltek egymas munkdjat, aszerint, hogy megtetszett-e a
nagyobbak udvarléja. Julira ismerhetiink ebben, hiszen neki kellett
volna kivarnia, amig ndvérei utdn sorra keriil a hdzasodassal. De
addigra mar a lazultak a szokésok.

Etelka hajthatatlansaga, nem jelentett akkora akadalyt.

Juli, ahitozva nézte, amint a nagyobbak 6ltozkddtek és irigykedett,
amikor kipirulva hazatértek.

Késobbi férje ndés ember volt, de az elsd, aki alig ébredé mellét és
vékony alakjat észrevette. Még a keskeny csipdje sem zavarta.

A lanyok jo partinak szamitottak, legyeskedtek is a legidésebb koriil.
Az egyik udvarlonak azt talalta mondani, majd tiz év mulva
hozzamegy! Meg is jelent, hatalmas viragcsokorral, lanykérdben.
Napra tiz év elteltével, mint a mesében. Taxival jott, hogy viszi
magaval, a templomba.

A mar nem egészen fiatal, de még mindig mutatods lany, kinevette.
Pedig nem, hogy eladésorba keriilt volna a tiz ¢élet alatt, hanem
kikopott beléle. Az udvarlok elfogytak, némelyik a fronton maradt,
masok fogsagba estek.

A mendemondak, a rossznyelvek szerint akkoriban helyeztek oda egy
fiatal, jovagasu papot a varosba, amikor Etelka felcseperedett annyira,
hogy copfba font hajat, a vallara eresztve hordhatta. Anyja mar nem
sz6lt bele, legalabbis a hajviseletébe nem!

Az esetet évtizedek mulva is emlegették az Gregasszonyok a litania
elétt. Abban meg nem talalhatott senki kivetni valdt, hogy az
angyalarcu lanykak egyre szorgalmasabban jartak a hajnali misére.
Igy szoktak karacsony elétt. Roraté, a fiatal pap szépen énekelt,
gyakran iilt az orgondhoz, mig az dreg plébanos, a hiveknek is hattal,
misézett.

Bérmalasra késziilve, fehér ruhajukat varrtdk egész allé6 nap, még a
konyhéaban is csak a kotnyeles Julinak kellett segitenie.

Bar a papot egy-két év mulva mas plébanidra helyezték, talan
pispokké is kinevezték, mély nyomot hagyott Etelka romantikus és
szenvedélyes lelkében. Egész életében, barmikor, ha megszolalt az
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orgona, arra a papra gondolt, hallotta a hangjat. Képzel6dott volna?
Vagy csak romantikus kislany maradt, minden viszontagsag ellenére?
Amit masok ratartisagnak véltek, egy mélyen eltemetett, de soha be
nem teljesedett titok volt.

Egyetlen konkrét, kézzelfoghaté emléket 6rzott, szentkép volt, amit az
els6-miséstol kapott. Egyik oldaldn Nepomuki Szent Janos, a vértana
gyontato pap képe. A hatoldalan, a jelmondata és egy datum.

Etelka a legszivesebben a szomszéd faluba, vagy a varosba jart
gyonni, ha tehette, még a plébanosra sem mert bizni a titkat. Sok
tarsndje is igy volt vele, a fiatal paphoz csak dregasszonyok jartak
gyonni, meg az iskolas gyerekek.

A sors akar vénlanyt is formalhatott volna beléle, ha nem jonnek az
oroszok, a szovjet katondk, de azok tobbedmagukkal.
A fiatalasszonyt, Sarat, csak megkornyékezték, talan a gyerekek miatt
kimélték meg.

A lanyok, asszonyok mostak a bekvartélyozott katondkra. Az egyik
bizonygatta, hogy tiszta az alsdbnemtije €s nem is tetves! Az asszony a
nagy hasara és cseperedd gyerekeire mutatott. Beszélgetni nem tudtak,
de mindketten megértették, mit akar a masik mondani.

Nehéz sohajoktol fiilledt éjszakak, félelmek, éhezés, varakozas -
elnyomtak a vagyakat.

Talan a katonat is hazarepitette egy angyal a felesége mellé. Nem jott
tobbé. Masnap ugyanis aknara Iépett.

Arra mar magam is emlékszem, hogy a gyerekeket szerették, kaptam
télikk komisz-kenyeret. Ez akkor tortént, amikor az oroszok fekete
kenyere kulcsra zart vitrintargy lett.

Menekiilésiink idején, szallasadoink, egy ¢éltesebb asszony és mar
hervado félben 1év6 lanya, a vitrinbe zartak. Talan azért, hogy maguk
se essenek kisértésbe. Kisértésbe, hogy valamelyikiik felfalja a masik
eldl.

Sara meguszta a frontot, és allhatatosan varta vissza az urat, kijart az
allomasra, minden fogolyvonathoz. A hadifogsagbol érkezettek
karanténba keriiltek. Egyik honap telt a masik utan, talan az évek sz
hajszalakat is kevertek koromfekete hajaba,

A fekete hajuak kordn Osziilnek?

Minden ereje elhagyta, amikor férjének egy bajtarsa felmutatta
Jani jegygyiiriijét. JOlI olvashato volt a bevésett datum!

Ez a karika aztan a masik mellé keriilt, az asszony ujjara, ahogy
o0zvegyeknél illik.
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A malenykij robotbdl kevesen tértek vissza, ahol 6k dolgoztak, a
romeltakaritason, kitort a tifusz.

Etelka, akinek a lanysaga ilyen kurtan-furcsan ért véget, soha nem
beszélt az esetrdl. A kozépso, Sara, jart egy angyalcsinalonal, de a
negyedik gyereke mégis megsziiletett. Az apja szemét €s hajszinét
orokolte.

A dalai lamat ugy valasztjak, hogy megkeresik azt a gyermeket, aki az
el6z6 papi fejedelem halala orajaban fogant vagy akkortajt sziiletett.
Kézelebbit nem tudok err6l.

Az én legkisebb fiam az anyam szemét Orokolte, alig egy évvel a
nagyanyja haldla utan sziiletett. Masnak nem volt olyan szeme a
csaladban, kizarolag a nagyanyjanak. Ennyit tehetek hozza a szinigaz
torténethez.

Békeidok jottek, ha annak lehet nevezni, a hideghdborut, a politikai
helyzetet. Mindenkinek megvolt a maga baja.

Etelka végiil, mégis megvaltoztatta a szdndékat, miutan a csufsag
megesett vele. Az orszag masik végébe koltozott, hozzament egy
csunya, de okos vak emberhez. Olyan csampas orrot még nem lattam.
Az 6kolvivoké lapos, széles. Ennek az embernek kampods orra lett
volna, ha az nem maradt volna félbe! Féluton elveszett, pedig nem Ggy
nézett ki mintha ell6tték volna. Egyébként vaksaganak okat nem
tudom, ilyesmi nem keriilt szoba. pedig addigra jol ismertem a
csaladot.

Az oregecske Etelka, aki sokak szerint, valamikor a legszebb volt a
harom kozil, vezekelni akart. Vezekelni a forr6 almaiért és a
hitegetett, majd htivosen elutasitott legényekért. Ezért valasztott
apolasra szoruld férjet. Néha maga is ugy értékelte, hogy megérdemli
a sorsat. Mig masokban a megalaztatas bosszlt ébresztett volna, attol
tartok dnmaga ellen fordult. Ttrte, csendesen viselte a sorsat.

A lanyok koziil, Sara, az egyetlen, akinek gyerekei voltak,
Amerikéban halt meg. Két fia, ugy mondtak akkor, hogy disszidalt.
De 6 kimehetett hozzéjuk. Szerintem kiilfoldre nem utalta 4t a hatalom
a  nyugdijakat. Az  allamformadt némi  eufemizmussal,
népkoztarsasagnak nevezték. Kiiratkozott a népbdl, aki az
imperialistdkat valasztotta. Elsdnek 6 ment el tehat, éspedig
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kétszeresen. Egy fémdoboz érkezett haza, egyik fia is utana sietett, az,
akit6l két unokaja is sziiletett Saranak. Karcsi, az iddsebbik is
vandorbotot ragadott.

Bar ez esetben ez képzavar, eljutott 6 is az amerikai dél véget nem érdé
tavaszaba. Nagyanyja haldla utdn a két nagybatyja nagyon
megvaltozott. Ossze is vesztek. Az 6cskds, mint abban a bizonyos
krimiben, az a ballonkabatos, félszemli nyomozd lakdkocsiban €l
azota.

Igaz, a masik két fit ma is agglegény, ha élnek még. A lanyok sziilei
régen kikoltoztek az akacok ala. A legidsebbnek és a legfiatalabbnak
korosabb volt a férje.
Egymas utan mego6zvegyiiltek, betelt a sorsuk, Gjabb hazassdgra mar
nem gondoltak.

A valogatds széplany, miutan magara maradt, kis teritoket horgolt. Ki
kellett koltoznie a vakok intézetébdl, igy hat a huga lakasaban
lakott. A szobakonyhds lakasba a vilagitoé udvaron at, délutan
bekandikalt a napfény, de csak nyaron. Ilyenkor — napsiitésben -
szokott szelloztetni, mar, amikor fel tudott kelni, hogy az ablakhoz
menjen.

Hamarosan nagy fajdalmai jelentkeztek, a korzeti orvosnd szerencsére
a szomszédos hazban rendelt, igy minden nap beadta neki az injekciot.
Egyetlen vagyat, hogy a sajat 4gyaban haljon meg, nem teljesitették.
Ezattal nem a torténelem szolt kdzbe. Meglatogatta Juli, a kotnyeles
huga, aki panikba esett és minden rimankodasa ellenére betuszkolta a
ment6be. Mire a rokonok az ebéddel megérkeztek, hidba keresték, mar
a korhazi agyon fekiidt, reményteleniil. A reménytelen, Oreg,
ny6szorgd testek egyike lett, akik csak 1éteztek, de mar nem éltek.
Kézitaskajaban megkereste Nepomuki Szent Janos képét. Csak nézte.
A szdja hangtalanul mozgott. Talan meggyonta alig-blineit.
Akkoriban nem volt szokas a korhazba papot hivni.

Nem érte meg a reggelt.

A vasutas csaladba harom lany sziiletett, mondjak hires szépségek
voltak, a kdrnyéken nem volt parjuk. A sirjuk egymashoz kozel van,
arnyékos kiilvarosi temet6be temették dket.

A csalad, amelyet Trianon sem szort szEt, szétszéledt mégis a vilagba.
Mert az oroszok még egyszer bevonultak. Otvenhatban. Akkor sokan
elveszitették a reményt, a hazat, akar még a hazassagtol és
gyerekneveléstdl is elveszitették a kedviiket.

64



TELEN SALAKKAL SZORTAK FEL A JARDAT

A kapu mar rég nem volt meg, amikor oda koltdztiink. Sokszor
elmentem a haz el6tt, megnéztem a zsalugatereket - és ha kinyitottak,
a szines 6lomiiveg ablakokat. Sajnos nem tudom felidézni pontosan
az alakokat, mert odalent zsémbes 6regember lakott, a feleségével, aki
viszont elutasit6 volt, alig koszont.

Ha pontos akarok lenni az dreg bosnyak, csak azutan lett zsémbes,
miutdn a mennyezet leszakadt és beboritotta a vasarnapi ebédld
asztalt. Lehet, hogy az 6liikbe 6ml6 forrd husleves okozta.

Alig, hogy a talalasra sor keriilt, az aranyld karikdk még be sem
fejezték a tdncukat a leves tetején, az 6regasszony talan a konyhaba
mehetett a levestésztaért. Azaz dehogy ment ki! A levestésztat mar a
tanyérok tetején egyensulyozta be a tagas nappaliba, amikor teriteni
kezdett.

Ha beliilrél kifelé néztem volna, az 6lomiiveg ablakokra lattam volna.
Erre azonban sor nem keriilhetett. A mennyezetrdl lehullott vakolat
volt az oka.

A vastagtorzsli diofakon kiviil, hézagos léckerités. A jardar6l mohos
kélépesd vezetett a kerti dsvényre, kolapokkal volt kirakva. A
valamikor hofehér faragott kovekbe, belemart az id6. Akar csahos
puli, a Tiicsok foga a vel6scsont porcos végébe. A didfak alatt
gyongyvirag. Slirin zardédo levélerdejébdl, ki kellett gereblyézni a
didt, vagy a koran kel6k arany helyett meglelték. A didverést soha sem
lehet id6ben elkezdeni.

A fentiekbdl kitlinik, hogy a széllelbélelt emeletet, tulajdonképpen a
manzardot laktuk. Ahhoz, hogy feljussak, pedig elég fiirge és pajkos
gyerek voltam, be kellett jutni egy verandaba, amely el6tériil szolgalt.
A haz kiilonds épitdje, maga Szent Lukacs, hosszu 6sz szakallal,
minden ajtot a kert fel6li oldalra nyiléan épitett. A f6lépcsd, siittdi
vords mészko lapokbol, egészen hatul, a kertbdl a konyhaba vezetett.
A verandara fehér mészkd 1épcs6, de a napos oldalon nem lepte be a
moha. Ebbdl adoédik, hogy az utca felé mindossze a szines,
zsalugateres ablakok néztek, és a veranda iivegszemei. A folyosora
dupla ajton keresztiil lehetett bejutni, &m a teli ajtot csak télen csuktak
be, a belso iivegajté annyira leszallt, szinte leiilt a miikdvel kiontott
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folydsra, hogy agyulovésszerli robajjal nyilott befelé, kiilondsen, ha
teljes silyommal a kilincsre nehezedtem.

A folyosorol ajtok nyiltak.

A hajdani cselédszoba, ahol egy agglegény-életet €16 ficsur lakott.
Barnasagat, a téli napon is €rlelte, pokrocba tekerte értékes altestét.
Egykor kerékparos bajnok lehetett, mert a tar-de-francot mindig
figyelemmel kisérte. Kit tudja, hol vette a francia sportjsagot, de
minden évben mutogatta. Név szerint ismert mindenkit, aki szamitott.
Pedig mar vagy htisz-harminc éve nem kerekezett, nem lattam, hogy
lett volna egyaltalan biciklije.

Baratndje annal tobb.

A cselédszobaval szemben a folyoson, a hatalmas samottos kalyha
feltolt6 és salakozod ajtaja, igaz rejtve volt. Azt hinnéd széf vagy
pancélterem rejt6zott a kalapacslakkal lefestett ajtdo mogott.

Amikor a bosnyak veje is odakoltozott, fiteni kezdték a hatalmas
kalyhat, de a hamu és a szénpor nem jutott a szobaba. Szell6ztetéskor
kiraktak az ablakba az agynemtit. Ilyenkor meglestem a testor-méretii
vaskalyhat. Csucsos sisakja volt és nagyon kovér. Mintha egy
kozlekedési rendorre raadtak volna anyam fekete zsakruhajat, dereka
nem volt. Kicsit labujjhegyre alltam, a zsalugaterbe kapaszkodva
belestem. Nem tudtam elképzelni ugyanis, miért a falba toltik a
szenet!

A cselédszoba mellett a dongd csigalépcsd, mas alatt inkabb
nyikorgott, de lefelé az arbocként tdmasztd gerendan szinte porogve
ereszkedtem le, a 1épcséfokokat alig érintve, mig felfelé....

Mint afféle vasott kolyok, a bajgunar feje felett dobogtam. Mondta is,
hogy a hélgyvendége rosszat almodott!

Ma mar nem vezetne félre, de akkor még el akartam hinni, hogy az a
holyagarci Bea, akit a szoke haja miatt megnéztem, amikor a
z6ldséges Gizinél kaposztat vasaroltam, almodni jar az 6rokifjihoz.
Felmegyek a 1épcson, amilyen halkan csak tudok.

Nem akarom, hogy felébredjenek. A konyhakd egy helyen felrepedt,
mint a Muzellak arca a harapas utan. De ezt nem lehetett dsszevarrni,
cement kellett volna oda, bar nehéz lett volna akkor is megoldani, mert
a beton alol kilatszottak a fagerenddk. Nem ma épitették a hazat.
Mariska néni eziistbe foglalt arany karikagytriije vagy a résbe, vagy
az erkély korhadé  deszkidin at, a  kertbe  gurult.
Az sem lett meg soha, ahogyan az els6é karérdm sem. Hogyan
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veszithettem el a fiilben és vajon ki talalta meg? Rossz szokasom volt
a szijat az ing zsebére gombolni.

Felmegyek a Iépcson, halkan, hogy senkit se ébresszek fel. Benyitok
a fiurdészobaba, onnan a szobaba, nagyanyam visszakeriilt az
agyamba ¢és ott fekszik fennakadt szemekkel.

Majdnem elbotlom a liliommintas kokszkalyha ivelt ldbaban, mint
nagyanyam egykor. Igaz, dsszeforrt a bokéja, de ennek mar nem sok
a jelentésége.

Végigmegyek a nagyszoban, kilépek az erkélyre, de sem a bosnyak
nem kiabal, felesége sem csapja be a zsalugatert. Aldlam eltinik a
foldszint, ablakostul. A ddzer kitarta. A hajladozé padléo mégis ugy
ring és nyikorog, mint régen. Mint régen, amikor az utcai front
léckeritése még nem hidnyzott. Az erkély parkanyaba kapaszkodom
és nézem, hogyan keriili meg a déli nap a szomszéd hazat, hogy
alkonyat el6tt még egyszer visszanézzen.

Nagyanyam nagyon haragudott, amikor egyik lanypajtasom
meglatogatott. Annak a lanynak az volt a szokasa, hogy a ballonkabat
nyaron se kerdilt le rola. S6t, a szobaban sem. Majd ki lyukasztottak a
domborulatai, a gombok megfesziiltek, de még leszakadni sem
akartak, barmennyire szerettem volna.

Most a fotelben iilt és vart ram. Sziirke szeme ¢és tag pupillaja volt.
Most is ram emeli, hajan megcsillan a délutani napfény.

Anyam most sincs itthon, talan a hivatalban maradt vagy netan
vizsgaztat. Ne is feszegessiikk, mas programja sosem volt, vagy
tanitott, vagy ilt a hivatalban, ami a nagyanyam szerint nem munka,
csak ok a kavézasra.

Most nem szol ram a nagyanyam, a lany is szokatlanul csendes,
kutyam két labra all és ugy felejti magat. Nem hoztam kockacukrot,
talan a konyhaban talalok.

Rohamosan ereszkedik az alkonyfiiggdny, mire felnyitom a
szememet, a szemkozti fehér sziklak, vorosen izzanak, a feny6erdd
feketére valt.

A szobaur, a cselédszoba lakdja, fizet az zugorvosnak vagy az
angyalcsinalonak. Még nagyhasu nét, egyet sem lattam, pedig, mintha
panaszkodott volna, hogy egyszer elfeledkezett magarol ijedtében,
amikor benyitottam a folyosora, és megcsikordult az ajt6. Lenézek a
kertbe, a karpitozott fotel a durva fehéres-sziirke pléddel, mintha
iiresen napozna!

A csigalépcsd a semmibe vezet, nem felfelé, lefelé!
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Megallok a 1épcsé tetején, majd lassan félutig megyek, a falon a
rézkarcok elmaradnak. Egy sisakos marcona ember félprofilban.
Valaha festmény lehetett, amir6l masoltak. De most fekete-fehérben
arvalkodik. Egy szinezett rézkarcon az 6rangyala kézen fogva vezet
egy kisgyereket. Azt mondtak, nekem is ilyen 6rangyalom van, de
az6ta mar a képnek nyoma sincsen.

Amikor leérek az utolso 1€pcs6fok helyére, hirtelen felébredek. Nem
ébresztettem fel senkit! Egyediil vagyok. A szobaba, ablaka sehova
sem néz, szemkozt a paneliiregekbdl fény sziirédik. Ejjel van, a szél
jatszik a milanyag zacskokkal.

A kertvaros elsiillyed, emlékszem is — lattam, hogy a haz helyén
utoljara gazos jatszotér volt. A drotkeritésre elfelejtettek kaput tenni.
Egyszer csak véget ért. A 1épcsd, amit a kblépcesé helyére téglabol
raktak a télen, elolvadt tavaszra.
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PAJTI ES AZ ENDORFINOK

A kutya rad néz, tekintete emberi tekintet. Okos szeme csillog,
fiirkészi a szandékodat, kutat a gondolataidban. Nem ismeri a
késleltetést, mindent azonnal szeretne.

Kutatja, hogy készen vagy-e a vele vald torddésre. Hiszen tudod.

Arra nem is gondoltal, de a kutya ritualis élete olyan, mint a tiéd. A
napok szabdlyos ismétlddése, csalddasok elkeriilése. Nem egy
ismeretlen hatalom vagyait, akaratat, de a tiédet akarja teljesiteni, nem
is var érte mast, mint tor6dést.

A szabalytalannak tiing ismétlodéseket és a tiirelmet is eltanulta.
Tudja, érzi, mikor érkezel, mikor ébredsz, ismeri a vasarnapot.
Megtanulta, hamarabb, mint te magad, hogy van szabad szombat.
Ismeri az {innepeket tudja, hogy ha szabadsagon vagy. Eltliri, hogy
elutazz. Napokig, hetekig var, mivel eddig mindig visszajottél, az 6vé
vagy.

Megkeresett, vagy belesziiletett - szamara ez az istenkeresés. Sok
istene van-e? Mindnek megvan a szerepe az ¢letében? Felcserélhet6k
a szerepek az ¢ életében?

Amikor mar eleget voltal otthon - igy gondolja - odavezet a pérazhoz.
Ismeri a szokasaidat, alaveti magat, boldog, ha megérted. Boldog, ha
megért. A szavad jarasat ismeri, 01 szavakat tanul és nem lehet 6t
becsapni. J6 emberismerd.

Elindultok a kapu felé, 6riil, a farkat csovalja, ugral. Megérteteti veled,
hogy egyetért, boldog, ezt varta el téled. Megkérdezi, merre? Ha a
szokott utvonalat valasztod, arra indul, ha megallsz valakivel
beszélgetni, egy darabig var. Leiil engedelmesen, szélnod sem kell,
tudja, mi a beszélgetés, hiszen beszélget veled is, elvarja, hogy szoljal
hozza. Tarsadalmi lény.

Egy percig sem gondolkodik azon, mi a szerotonin. A boldogsag-
hormonokat ismeri, a ritudléhoz tartoznak, gondolkodik, nem
filozofal. Tapasztalatbol tudja, hogy a tett halala az okoskodéas. El6bb
tudta.
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Na, Pajti, megyiink haza! Rad néz, talan kérlel is, de belenyugszik.
Varja, hogy inni adj. Varja, hogy enni adj. Csak akkor tiirelmetlen, ha
elfeledkezel rola. Ha megszokott id6ket, napirendet nem tartod be.
Gyengéden figyelmeztet. A kutya nevel téged, nem engedi, hogy
elkéss a munkahelyedrol.

Cserébe tisztességes ellatast kér, tudja, hogy az istenek eledele
finomsdg. Boldog, amiért bevontad az életedbe, a legfontosabb
ritusodba, az étkezésbe. Ha elfeledkezel, réla kér, majd kovetel. Ismeri
a sorrendet, kivarja, ha megtanulta t6led. Minden kovetkezetlenséged
visszaiit. Tul van a gyereknevelésen, felndtt, onérzetes kutya.

Séta kozben elgondolkodol, filozofalsz, megteheted. De figyelmeztet,
ha elbambulsz, hibazol. Megall a jarda szélén, szinte figyelmeztet a
kozlekedés szabalyaira. Nem engedi, hogy auto elé 1épj.

Mig te ezen gondolkodol, szembe jon egy masik kutya, a gazdajat
vezeti. Pajti Oriil a fajtarsanak, baratjdnak. Meg akarja ismerni, a
szeménél fontosabb a szaglasa. Te még mindig nem érted?

A masik kutya hiivos, tartdzkodo. Komolyan veszi hivatasat. Pajti
meggérti, hogy ez most nem a baratkozas ideje. Rad néz. Koszontdd-e
a szembe jOvOt? Nem rangat, nem huz, illemtud6. Nem csahol az
utcan. Igaz, a lakasban sem. Tudja, ha beengedsz valakit, az jo barat.
De csak akkor, ha magad is illemtudo vagy, példat mutatsz,
nem vagy kiszadmithatatlan. Szalad a taljahoz, ha nincs benne viz, kér.
Rad néz, ha nem érted vakkant.

Valaki az ajtod eldtt all vagy csonget, jelzi neki, hogy figyel, 6riz
téged, mert szamara fontos vagy. Ha a latogato, kifelé menet csomagot
visz, figyelmezteti és figyelmeztet téged. Pajti nem tépi meg a
nadragjat, nem kap a vendég bokajahoz. Pajti johiszemii!

De nem tiri, hogy veled valaki kiabaljon. Ha az ismeretlen
hangoskodik, eldonti, hogy beavatkozzon-e, eldonti ©Onalldan.
Mindenkit figyelmeztet, hogy a védelme alatt allsz. Cserébe elvarja,
hogy a nagyobb kutyaktol, a baratsagtalanoktol megvédd. Nem marja
meg a masik kutyat,  mar civilizalt. A macskardl tudja, hogy a hazhoz
tartozik. Elnézi neked és elnézi neki. Tolerans, de nem liberalis.
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Mig te elmélyiilten ezen gondolkodol, a vackara vonul, nem zavar
meg. Eszrevétlen marad, jo kutya. Eles helyzetekben elvarja, hogy ezt
szoban kozold vele.

Ha idegen mondja neki, hogy - Jo kutya! - megérti, hogy az illet6 jo
szandékkal kozeledik, de éber. Az idegen sem hibazhat.

Pajti almodik, dlmédban vakkant. Biztos lehetsz benne, hogy kutya
legszebb kalandja, a séta valamelyik epizodja jutott eszébe.

Aludni késziilsz, megérti, a vackan marad, vagy a vackéra vonul. Ejjel
nem zavar, de szigortian Orzi a hazat.

A kivételezett statuszt megszokja és kikoveteli, ha csak egyszer is
megengedted neki, hogy az agyad elé heveredjen. Ha odatetted a kis
szOnyeget, tudja, hogy a szobaban alhat. Pajti egyke.

baratok.

Pajti redlpolitikus, oriil, ha bizalmat kapott. Filozofidja empirikus.
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GYUJTSD A VASAT ES A

Egy szombati napon elengedtek minket az iskolabol. A két utols6 6ra
elmaradt. Az igazgato bacsi kihirdette a vasgytijtést.

Mindenki szaladt a szankojaért és a megbeszElt helyen talalkoztunk.
Nem a Pasaréti téren, de még a Pasaréti iton sem, hanem az
Ordogarok partjan, a hidnal. Rozsd4s rohamsisaktol, lyukas lavérig,
fiiletlen vodorig minden volt ott.

Buzgon szedtiik a sarbol és a ho aldl, raktuk a szdnkéra. Amikor a
harom szankoét felpiipozva megraktuk, indultunk a MEH-be. A
fiatalabbak és ki ne lenne fiatalabb nalam, gondolom, valami
szorgalmas kis rovarra gondolnak. Nem! Ha Melléktermék és
Hulladékgyjt6 Vallalat alkalmazottja dicsérte volna a szorgalmunkat
és talan az iskola is megnyerte volna a vandorzaszlot. Lecipeltiik, amit
Osszeszedtlink a szuterén helyiségbe. Az atképzGs néni, az atvevo,
bizonytalanul rank nézett a szemiivege mogiil, majd elkezdte az
arjegyzéket bolhaszni.

Haromszor nekikezdett és haromszor csdvalta meg a fejét. Megemelte
szodasliveg aljara emlékeztetd Okularéjat, majd kinyogte, a
zomancozott badog edényeket nem vesz at.

A piros labos, amit vagy szazszor leejtettek, de a drotostot egyszer
befoltozta, karérvendden vigyorgott a keskeny résen at, amit a rozsda
még ki is fogazott.

Végiil a néni megengedte, hogy letegyiik a sarokba. Nem akartuk
ugyanis visszavinni oda, ahol talaltuk.

Az egyetlen iskolaképes ruhank és kabatunk sarral, hoval és egy
hatalmas szakadassal lett gazdagabb. Egy év sem telt bele, mire
megtudtuk, a néni tévedett - vagy mégse! Harom tized fillér jart volna
,.gyljtsd a vasat és fémet, ezzel is a békét véded!” jelszot ismételgettek
ujra és ujra.

Még jo, hogy Béla vasszankojat nem hagytuk nala, pedig szépen kérte.
Szerette volna teljesiteni a tervet.

Otthon két akkora pofont kaptam, hogy hétfén a tanitd néni meg is
kérdezte, mi tortént velem.
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- Gyljtsd a vasat és a fémet, ezzel is a békét véded! - nydgtem ki
zavaromban.

Ekkor hataroztuk el mi, gyerekek, hogy a csaladi béke tobbet ér, mint
az imperialistak elleni békeharc!
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ORDOGADTA KOLYKE

Cigarettafiistben néttem fel. Anyam hatalmas adag kavé,
természetesen fekete mellett vészesen dohanyzott. Cigarettabol is csak
a legerésebbeket kereste. Virginia tipusu cigarettai kozt a Magyar és
a Gauloises Caporal is a faragott indiai dohanyzoasztalkan, kézzel
kalapalt rézdobozban illetve kerek kinaloban pihent, amikor a
hivatalban volt.

Mint afféle nyughatatlan és virgonc kamaszgyerek én bezzeg nem
nyugodtam, a meglehetdésen idds nagyanyamat sem hagytam egy
percre sem. Gyerekek hozzank nem johettek, de a barataimmal
tobbszor az erdén vagtunk at, gy jottiink hazafelé. Bizony olykor
még tabortiizet is raktunk a békés patakként csordogalé Orddgarok
partjan.

Mi pedig fiistoltiink, mint joféle kisordogok. Aki otthonrdl hozta a
cigarettat, a sziilei készletét dézsmalta. A tobbiek téle kaptak.
Hazaérve tobben hanytak, nekem semmi bajom sem lett. Persze Laci
masnap hidnyzott az iskoldbol, jambor sziilei gyomorrontasra
gyanakodtak vagy éppen az influenza tiinetének vélték a rosszullétet.
Laci kissé sapadtan, elzoldiilt arccal {ilt még este is, nem vacsorazott.
De vidaman jatszott a kertben egy-két napig, amig mi az iskolaban
dolgozatot irtunk.

Megtanultam a fak és bokrok tulajdonsagait, de nekem meggylevél
nem kellett cigarettanak! Egy vadgesztenyét két helyen
kilyukasztottam, a belsejét félig kivajtam pipanak. A bodzabol
csinaltam a szarat. Fehér belét, ki ne tudna, milyen kdnny( kikaparni,
vagy dréttal atszarni. Hanyszor csinaltunk bel6le fivocsovet, hogy ora
alatt papirgalacsinnal 16v61d6zziink!

Az udvarban lakott egy bacsi, aki egyszer még tilinkdt is csinalt
nekem bodzaszarbol.

De térjlink vissza a gesztenyéhez és a pipaszarhoz. Nem volt éppen
tajtékpipa, de szelelt. Dohanyt a plipozott hamutartobol szereztem.
Akkoriban még nem voltak flistszlir6s cigarettdk. a csikkek bdven
adtak a békepipara valot!

Alltam diadalmasan az erkélyen, magamat torzsfénoknek képzelve.
nem volt ott mas senki, nem adhattam korbe, a vének tanacsaban.
Tolldiszem sem volt. A porolénal all6 szomszédasszony dohanytol és
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kadarkatol reszelds énekhangjan riasztotta nagyanyamat, aki
természetesen nem nézte jo szemmel a csinytevéseimet.

Mindig olyan lakarban laktunk, amit korbe lehetett jarni. Az én
esetemben korbefutni, nagyanyam kergetett, de hogy nala volt-e a
sodréfa nem figyeltem. Fiirge labaim ¢és a szobak illetve az eldszoba
mérete elég eldnyt hagytak nekem. Egyszer csak elmaradtak
mogottem a 1éptek. Nagyanydm a kalyha mellett fekiidt, de nem
jajgatott, csak éppen ldbra nem tudott allni.

Elokeritettiik a kororvost, nem lakott messze. Egyébként is a lakdsan
rendelt. Igy volt akkor szokasban. Tagas magasfoldszinti lakasanak
szobait ezért nem utaltak ki tarsbérldknek.

Elo6keritettem, de hinni nem akart nekem. Még hogy eltort volna a
laba, kolyok, te rémeket latsz! Tovabb erdskodtem. Borogatast
ajanlott a nagyanyamnak. Nem mentem le a nyakarol, makacs gyerek
voltam, most sem engedek az igazambol.

Végiil magéhoz vette az orvosi taskajat, valami fajdalomcsillapitd
injekciot vett ki a gyogyszerszekrénykébdl és elindultunk.
Nagyanyam akkor mar egy széken iilt. szikar izmos asszony volt,
evezett fiatalabb koraban. A kétkedd orvos tagra nyilt szeme el6tt
meglengette a bokajat, labfeje csunyan harangozott.

A mentOk sinbe tették a 1abat, bevitték a korhazba. A gipszelében egy
termetes apolo is segédkezett, kissé elkabitottak a nagyanyamat. Az
apolot almaban is a falhoz kente, amikor helyére akartdk tenni a
bokajat.

Az egész sebészet Osszeszaladt! Vagy hatan fogtak le nagyanyamat,
amig megkapta elegansnak éppen nem mondhat6 kiscsizmajat.

A téren mindenki ismerte a nagyanyamat. Amikor hat hét mulva, még
bottal megjelent és leiilt a tdrzspadjara, megjelentek a baratai. Volt,
aki egy kavét hozott neki a talponallobol.

Egy mézesmazos szesztestvér gyorsan eladott neki egy koporsot,
amikor latta, hogy a postas atadja a nyugdijat. Ekkor hetvenkilenc
éves volt, mar csak ritkdn f6zott. Nehezen, de atadta a konyhat,
korébbi sikerei szinhelyét.

A koporsora, amit sosem szallitott le a kedves uriember, még tiz évig
nem is lett volna sziiksége. Kilencven évesen aztdn mégis eltiint a
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térrél, amit rovidesen at is épitettek. A pad még egy darabig allta az
id6jaras viszontagsagait.

A kornyéken senki sem ismerek, aki nyolcvankilenc-kilencven éves
koraban még olyan fiirge lett volna, mint a nagyanyam tiz évvel a
labtorés utan.

Emlékeztek még az ontottvas kokszkalyhdra? Sziirke boritasa alatt
vastag samott réteg, diszes labai vastalcaban nyugodtak.

A labai természetesen kifelé hajloak voltak, mint az oroszlant 4brazold
szobroké. Az akkori manufaktirak és mesteremberek még adtak arra,
hogy nemcsak hasznos, de esztétikus is legyen, amit kiadnak a keziik
alol. Mi pedig kalyhaeziisttel apolgattuk, liliommintazatat.

A hazat hiaba keresnétek, mar panelban lakom, nincs til messze a
temetd és nagyanyam sirja. Anyam is Farkasrétre koltozott, melléje.
Mar nem fiistds a szobam. Sosem cigarettaztam. Se szivar, se pipa
nem kellett, pedig nagyapamtol 6rokoltem.

Persze, ma mar én sem tudnék elfutni a nagyanyam eldl. Talan azért,
mert nem dohanyoztam és nem is ittam. Kocsmabol sem tdmolyogtam
haza.

A csinytevésrol is rég leszoktam.

Miel6tt azt a hazat, amelyben akkor laktunk, lebontottak volna, leltar
szerint at kellett adni a hazkezel6ség megbizottjanak, minden egyes
konnektort és kapcsolot, a gaz tiizhelyet és a kalyhakat is.

Hogy a dozer eldl valaki hazamentette-e a szines 6lomiiveg ablakokat,
a spalettakat, faragott korlatot vagy éppen a diszes kokszkalyhat, a
foldszinti beépitett, mar akkor lassan egy évszazadot megélt, a
folyosorol flithet és hamuzhat6 szenes kalyhakat, a rézkilincseket, a
kiils6 1épcs6 kovacsoltvas korlatjat - soha nem dertil ki.

A kokszkalyhat késébb a Bécsi utcdban a Bizomanyiban lattam

huszezer forintért. Ezerkilencszdz-hatvankilencet irtunk. Nagy pénz
volt am az, tobbhavi fizetés!
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PANEL ESIK A FEJEDRE

Ejjel fél kettdkor az alsé laké csonget:

- Kedves szomszéd, nagyon csondben van, nagybeteg? Orvost vagy
papot hivjak? Maganak mar elég lesz a pap. A lehunyt szempillajan
latom.

- Azt nem latja, hogy telihold van? — feleli a holdkoros.

- Azt nem lehet hallani. Netan a kedves felesége?

- A maga anyja, itthon van-e, kedves szomszéd? A horkolas elég
nekem altat6 helyett. De ha maga is rakezdi, felébredek - nem birom
a hamis hangokat. El vannak hangolva.

- Mit beszél? — értetlenkedik az also lako.

- Eppen a Wohltemperiertes Klavier kottajat olvasom.

- Micsoda?

- Latja, ehhez kell a telihold.

- Mihez?

- Bach.

- Hogy csinalja?

A kukucslyuk elsotétedik.

- Még visszajovok! - szol ki az also lako a nyitott liftajtobol, mieldtt
megnyomna a gombot.
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PARBESZED A POKHALOVAL

Felemelkedem az agyrdl. persze a labam €s a kezem csak arra valo,
hogy iranyitsam a lebegésemet, mint a sarkanyrepiil6t.

Testem konnyedén jut el a mennyezetig és nem iitk6z6m bele
semmibe, mint az egykori kinai jaté¢kmozdony, amely kitért minden
akadalynak. A kiilonbség annyi, hogy nem a mechanikus érintésektdl
térek ki, kikertilom az akadalyokat, nemigen hatolok 4t rajtuk. Bar
eléfordul.

Az egy tovabbi képesség. Kiterjesztem a karomat, hogy a felhajtod
erd nagyobb legyen, de nem kell termik és ellenszél sem.

A szoba nyugalomban van, a levegdje sem rezzen. Legfeljebb a
lélegzetem szabalyos ritmusara mozdul el néhany molekula. Nem
érzem magamat sulytalannak, a jeges {ir is tavol esik télem.

Magam sem vagyok az iir rendezetlen atomjainak és molekuldinak
halmaza, meg@riztem integritisomat. Epségben van a testem és
szellemem megbonthatatlan baratsaga.

Hiiha, csak ezt ne mondjam, mert akkor ez az allapot véges, nem tart
sokaig. Ami megbonthatatlan baratsagot illeti, visszajara is fordulhat,
hiszen nem vagyok az a tipus, aki elhiszem, amit hirdetek, mert
annyit mondogatom magamnak, hogy a magam nevii 1ény elhiszi
magarol.

Mondjam inkabb, le sem jottem a far6l és mokusként iranyitom
magamat, vagy akit annak hiszek?

Se nem mokus,se nem majom, madar sem - ez egy test, amely
hanyatt fekszik a levegon, mintha a t6 vize lenne, vagy inkabb a Holt
tenger, ahol még nem voltam.

A levegdben ugy mozgok, mint ahogy a vizben, bar annak
viszkozitasa és feliileti fesziiltsége miatt masképen kell. Ebben a
szobalevegdben nincsenek dramlatok, nem simogatja az arcomat
szello, nincs ellenallas.
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Ha almodom, miért tudom, ha ébren vagyok, miért almodom?

Nem vettem be semmit, nem biivészkedik velem senki, mindezt a
magam erejébdl. De ki és mi az a magam ereje?

Kellemes. Még nem kell leszallnom, tehat le sem meriilok. Marmint
ugysem, mint egy elem vagy feltdltott akkumulator!

Ha le akarok szallni, kdnnyebben teszem, mint egy 1éghajo.

A targyakon kiviil nincs jelen semmi. Semmi gyanus. Elmegyek,
ama titokzatos hivatalba, de hatha ma is megfigyelnek és az aktamat
zaroltak.

Mondd meg, kinek akarom bizonygatni, hogy hanyatt fekve tudok
repiilni és ezzel semmi célom nincsen. Csak kellemes.

Eltelik félnap? Ha stopperrel mérném csalodnék-e? Kideriilne-€,
hogy vildgrekord. Néhany ezredmasodperccel megel6zom a
toronyugrokat, akik, ugyebar, leesnek a trambulinrél!

Akkor mar nem lennék ilyen konnyed, az mar verseny lenne és
elhuzna mellettem minden edzett sportold €s azok is, akik szent
Péterhez igyekeznek.

Nem kiviilrol latom magamat, nem szalltam ki a testem 1éghajdjabol
¢és sehova sem igyekszem! Egyszeriien jo érzés, minden drog,
hipnozis, autoszuggesztio. Es megtévesztés nélkiil.

En vagyok én, ha akarom, visszatérek, ha akarom, kozelrél nézem
meg a pokhalot a szoba sarkaban.

Megkérdezem a pokot, nem kér-e valamit, ha mar a vendégem?

Nem valaszol. Rosszindulat(?
Jobban teszem, ha elkeriilom a halojat.

79



HAZASSAGOK ES JELENETEK

A csendes 0szi id6ben nem szallt fel a trolira, elhatarozta, hogy gyalog
megy egészen hazaig. A szlirt napfény nem bantja az ember szemét,
igy észrevette egy régi ismerdsét. Nem akarta kikeriilni, pedig
legszivesebben = magédra maradt volna a  gondolataival.
Mintha egy kovér felhd takarta volna el az amugy is er6tlen sugarzasu
faradt napot.

Kissé megtortnek tiint a ndlanal joval fiatalabb férfi.

— Azt hittem boldog hazassagban éltek — szo6lalt meg, 4t nem gondolva
szavait.

— Az csak a latszat — valaszolta.

— Nem értem.

— Melyik nével boldog a hazassag?

Depressziora utalo, kozhelyes, valaszt nem vard kérdést szegezett
neki, abban a hiszemben, hogy maga is igy érzi. Ez a kérdés a
tapintatlansaganak szolt.

— Mennyit huztatok le eddig? — erdltette mégis.

— Harmincét évet.

— Es eddig nem érezted tehernek?

— Dolgoztam.

— Ertem. Azt mondtad, hogy talérazol. Mindenki ezt csinalja, én is —
mondta az idésebb kopaszodé férfi attette a szatyrot a masik kezébe,
majd megint a masik felé fordult és kérd6en nézett ra. Felhuzta az
egyik szemoldokét.

— En tényleg dolgoztam.

— Es mit csinaltal a pénzzel?

— Nem volt vele gondom.

A masik nagyot nyelt. Nem volt értelme a pénzzel kapcsolatban
kérdéseket feszegetni. Aztan mégis hozzatette. — Nekem is volt
baratném.

— En dolgoztam. A cégnél én voltam az egyetlen férfi, dolgoztam.

— Es eddig hogy birtad?

— Mit eddig? A nék egymast is marjak.

— De veled mi van? — kérdezte a raérésen ballagd id6sebb férfi, mintha
unnd a mellébeszélést.

— Ha nincs a kdzelben baratnd, akivel évekig nem beszélnek, mert
baratndk...

— Ezt hogy érted?
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— Ha nem tudjak legalabb a maésikat gyaldzni a hata mogott egy
harmadikkal.

— Az enyém bridzsezett — vetette oda a fiatalabbnak. Belegondolt,
milyen csendesen folytak a napjai, hiszen 6 nem kartyazott soha.

— Szerencsés ficko, akkor legalabb négyen vannak!

— Nem értem.

— Mindig van 6tddik, hatodik, akit kibeszélnek, Minél tobben vannak
egy rakason. Annal tobb kibeszélni vald baratnéjiik van.

—Igaz, az osztdlyon én is az egyediili férfi voltam, nekem hizelegtek -
nosztalgiazott az dreg és a melles-faros gépiréndre gondolt.

Es kozben egymast martottdk be a fonoknél — emlékezett vissza a
kollégandk viselt dolgaira.

— Hogy birod ki? — tért vissza a gondolataibdl.

— Ahogy eddig.

— Es a feleséged?

— Nem jar schova.

— Akkor miért szidod?

— Nem szidtam — vagott vissza a fiatalabb, kissé fanyalogva.

— De nem vagy boldog.

- Nem, mert...

A fiatalabb, vékonypénzl férfi feltolta szemiivegét ¢s megdorzsolte a
szemét.

— Miért? Miért? Van egy hazias feleséged.

— Délig alszik.

— Es délutan?

— Tévét néz.

— Es este?

— Akkor is tévét néz vagy fészbukol.

— Neki nincs baratndje?

— Ott a telefon.

— Es a tobbi nem dolgozik? — az 6reg mar kezdte elveszteni a fonalat,
hogy lehet egy asszony baratndje egy telefon! Megismételte a kérdést,
kissé ingertilt hangsullyal.

— Nem dolgoznak? Nem dolgoznak a munkahelyen?

— Dehogynem. Fogjék a cigarettat, az ongyujtdt és a céges mobilt és
kimennek az irodabol, ott nem lehet dohanyozni. K6zben allanddan a
fiiliikon a telefon.

— Mit csinal egész nap, mégis?

— Ezt.
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Az oregebbnek latszo férfi igy gondolja, véget ért a beszélgetés, az
egyszavas valaszokndl. De ilyen kurtan-furcsan? Itt még elkoszonni
sem lehet, azt hiszik, hogy megsértodott. Bar kereste azt az utolsénak
szant kérdést, ahol abba lehet hagyni, most mar kivancsisag furdalta
az oldalat. Tényleg... Megszolalt a telefonja ez ébresztette volna fel a
kivancsisagat? Elévette és kinyomta. Elgondolkodott. Latta a nét
pongyoldban, valamikor szemrevaldé volt. Csapta neki a szelet.
Vizualis tipus 1évén egy hivatalt és az erkélyen mobilozo, kozben
dohanyz6 ndket. Kovér, sovany, harsany, szende. Egy slukk, amig a
masik daralja. A busz kohogott mellettiik a megalloban, de 6 néi
hangokat hallott. Hallucinalt? Biztosan — éhes vagyok — gondolta, de
nem indult haza. Folytatta vagy hisz masodpercnyi hallgatas utan.

— Es ha semelyik nem ér ra, valamikor csak dolgozniuk kell?

— Akkor boldogtalan és a férj mindig kéznél van — mondta, majd
visszakérdezett.

— A te feleséged is? O is telefonal?

— Mindegyik, fiiggdk. De miért nem dolgozik?

- Mert leszazalékoltak.

Az idOsebbhez fordulva, aki értetleniil néz rd, magyarazatul
hozzatette:

— Még az atkosban.

— Hiszen fiatal n6!

— Alkoholizal. Iszik - tette hozza a masik.

— Es ez elég ok?

— Ha sulyos és szovddmények vannak.

— Mik a szovédmények?

— Hogy még tobbet iszik.

— Honnan van pénze?

— En dolgozom.

— Es adsz neki?

— Elveszi a kosztpénzbdl.

— Hiszen le sem megy! — csodalkozott az idésebbik.

— Interneten rendel.

— Miért?

— Nem birja el a rekeszeket.

— A rekeszeket?

— Abban hozzik az italt.
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— Es te miért dolgozol annyit? — kérdezi a megallapodott, kissé
pocakos tarsa, egyik 1abardl a masikra allva, pedig folyton 6 kérdez,
mégsem ért semmit.

— Hogy legyen és ne legyek otthon.

A masik nyugjtana a kezét, de az udvariassagi kérdést nem hagyhatja
ki.

— Es a gyerekek? Biztosan szépek az unokak.

— Ameddig gyerekek.

— A lanyod férjhez ment.

— Elis valt.

— Miért?

— El6szor a férfi valt el az el6zotol.

— A lanyodnak lakasa volt?

— Aztan a lanyom valt el. Egy miivész vagy menedzser miatt.

- Miivész vagy menedzser az nem ugyanaz.

— Na, jo, valami impresszario.

— Mioéta beszélsz rimekben?

— Amiota feleségem fest.

— Fest.

— Fest? Azt mondtad, fészbukol! — kapta fel a fejét az 6reg.

— Az a mésik volt.

— A szobat festette ki?

— Néha én porszivozok.

— Ez a nagyobbik lanyod?

— A kisebbik, a masik szingli, nem kell neki férj.

Most mar az dreg megzavarodik. Az 6 felesége elvalt, amikor rajott,
hogy baratndje van. A baratndje elhagyta, amikor rajoétt, hogy felesége
van. Azota boldog.

— Nem kell neki, nem kell neki. Hiszen fiatal még.

Majd hozzatette:

— Biszex?

— Nem, leszbikus, de néha van futé kalandja férfival.

Akkor mégis biszex - gondolta magaban az Oreg. Aztan
visszakérdezett:

— Es melyik fut?

- Mindkettd, a férfi az asszonyhoz, a lanyom haza a baratndjéhez. - A
— baratndjéhez? Egyiitt laknak? Akkor van kit kipletykalni egész nap
— véli az id6sebb megnyugodva. — Oket pletykaljak ki. — Kicsoda? —
A homofobok. - Micsoda?
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— Azok, akik még férfival csaljak meg a férjiiket - teszi hozza a
fiatalabb, indulofélben.

Amikor idaig ér a kéziratban a szerkesztd, leveszi a szemiivegét €s a
semmibe bamul, mintha valahonnan valaszt varna a kétségeire.
— Nem értem. Lehet, hogy én nem vagyok normalis — mormolja
félhangosan és lecsukja a laptopot.
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KISERTETEK BOSZORKANYOK GALAMBOK

A téesz-majorba a kovesut feldl jartak be. Ez igy maradt azutan is,
hogy Galamb, az agronémus az Oregektdl felvasarolta a legjobb
foldeket. Az elndk az urasagtol vasarolta fel a karpotlasi jegyeket, igy
szomszédok lettek. Az a birtok tulajdonképpen mar a masik falu
hatarahoz tartozott. Felkereste az Oregasszonyt, a méltésagos ur
Ozvegyét ¢és ugy Dbiztatta - visszajonnek még ezek!
Megvoltak az Gijabb valasztasok. Még egy-két "méltosagos asszony",
ennyibe keriilt neki megszerezni a karpotlasi  jegyeket.
Sosem egyeztek a téesznél sem. Az elndk becsmérelte az agrondomus
fiat. Az meg kutyaiitdnek nevezte 6t. A kukoricavetésen vesztek
0ssze, a négyzetes vetésen, meg a tervteljesitésen. Mar vagy hisz éve
tortént az eset.
A hirtelen jott késéi havazas ellenére az elndk, a tervteljesitést
emlegette Meg azt, ha az embereknek nem tud mas munkat kiadni,
nem lesz meg a munkaegység. {gy aztan kikiildte ket mégis a hatarba.

A régi haragossag ellenére nem rontottak egymas lizletét, megszoktak
a kompromisszumokat. Azdta, hogy a pityokas elndk a fidt mar
gyilkosnak is nevezte, nem voltak kdszonéviszonyban sem. Mert
bizony a Galamb Joska egy szép napon eltiint a falubol. A dolgozok
fizetéséért indult, ahogy szokta, a téesz kocsijan. Es nem keriilt tobbé
el6. A kocsit megtalaltak a varosban, a palyaudvar mellett. Joska
egyébként gépkocsivezetd volt. Magyarul sofér. A pénzt nyugodtan
rabizhattak, keménykotésti gyerek volt. Jatszott a téesz csapataban is
a megyei bajnoksagban. A Liptak Mariskardl senki sem tudta, mibol
¢él. Volt-e foldje vagy karpétlasi jegye? Volt-e téesz-nyugdija?
Szerényen ¢élt, ritkan jart le a boltba. Biciklije sem volt. A mikor a falu
egy részét elvitte a nagy viz, szomszédok nélkiil marad. Lenn a
lapalyon, a faluvégén, a portakat felverte a gaz. A vertfali hazakbol
lassacskan mindent elhordtak. Talpas Joci éppen elindult talicskaval,
amelyen tetdcserepek voltak, amikor a Balogék haza megadta magat.
Igy nem esett baja. Azutan mar kobor kutyan kiviil é16 ember nem jart
arra.

A faluban a kutyat nagyra becsiilték, amidta valakik dézsmalni
kezdték a termést és valamelyik portara be is tortek. Az immar gazda
nélkiill maradt ebek a Jocit nem vettek emberszamba. Ezért igy
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mondtak, €16 ember nem jart arra. Mert bizony Kerce Julcsa, aki
ugyancsak jart arra, mar nem szamit élonek.

Liptaknérdl suttogtak, hogy bogrecsarddja van. Meg azt is, hogy
szobaztat, amikor a kazal mar, a hideg miatt, nem felel meg. Kerce
Julcsa a furcsa nevét apjanak koszonhette. Az iskolamester behozatta
a szertarbol a szines tablakat, amiket Fay tr ajandékozott az iskolanak.
Féay ur nagy vadasz volt, igy nem csoda, hogy a kacsa képe nem
haziallatot, hanem récét, kercerécét abrazolt. Nagy Jani, nem tudta
megmondani, mit 1at, hidba sugott neki Fdy Tihamér, aki nagyon
bliszke volt az apja ajandékara. Végill Jani kinyogte
- Jérce! Az egész iskola rohogott rajta. Elértette a sugast, Tihamér
ugyanis er8sen raccsolt. Igy lett a csaldd Kerce Nagy.
Julcsat még lattak Galamb Joskaval a bucsuban. Az dreg Malikné, aki
sosem mozdult ki hazulrél, mert santa is volt, meg oreg is, tudni vélte
mézeskalacs szivet vett neki Joska, tiikros szivet. Hidba lesett az
Oregasszony naphosszat a fiiggdny sarka mogiil, nem latta az utobbi
idoben. Régen jarhatott a bucsuban Julcsa meg Joska, mert bizony a
mézeskalacs kiment a divatbol. De 6 lelki szemeivel latta, a tobbi
pletykas fehérszemély meg elhitte ¢és terjesztette faluszerte. A
fehérszemély szo is kiment a divatbol, Malikné, aki fekete kend6t is
hordott, nem divatozott. Ugy nézett ki a hosszi hegyes orraval, hogy
bizvast varjinak is nézhetnéd. Azt is rebegették, hogy a lanyt, a Julcsat
a Liptakné kutjabol huztak ki, de mar nem volt benne élet.

Masok tigy tudtak, hogy a dogkutbol. Valaki megolte és igy akarta a
nyomokat eltiintetni. Galamb Joska meg eltlint, elbujdosott. Valdjaban
Liptakné, a Mariska, sosem mérte a palinkat bogrébe. Szilvafaja sem
volt, nem is fézetett. De ez a pletyka szempontjabol k6zombos. Mit is
csinalhat egy maganyos Oregasszony a falu  végén?
A Kerce Juliskat a téesz foldeken at vitték a kdvesutra. Egyesek
szerint korhazba, masok szerint a téesz fogatardl egyenesen a nagy,
fekete halottaskocsiba emelték, badogkoporsoban. Koborné lanya
mesélte, aki az irodan dolgozott, az meg Maliknénak, aki hol igy, hol
ugy adta tovabb a hirt, mivel kissé mar feledékeny volt. De attol még
mindent jobban tudott! A falu végén volt a dogkut. A domb tetején
kezd6dott az erdd, de a f61dat a falubdl a foldekre vezetett. Liptdkné
kéménye mindennap fiistolt rendesen. Villany sem volt a hazban, igy
a sparhelten f6zott és télen azzal is fiittte a hdzat. Valgjaban a
konyhat, a tisztaszobaba nem ment be élve senki. Az fel volt vetve a
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stafirunggal. Bizony, rég volt, hogy férjhez ment. Az ura lehagyta,
kikoltozott a temetSbe, az is régen volt. Keriilt egy kis szalma,
kukoricaszar. Nyaron megtette. Liptak Marcsa a dikon hizta meg
magat, az utolso birkajuk bundaja volt rateritve, hordani nem lehetett,
de erre még jo volt. A boltban mindig megérezték, ha Liptakné
belépett, mintha a birkat hozta volna magaval.

Az oreg Berbécs kijarogatott a sziilei hazdhoz. Ideje volt, meg aztan
kicsit szalajtott embernek tudtdk a faluban. A hadzbol nem sok maradt
az arviz utan, lenn volt a patakparton. A Liptakné haza feljebb volt a
domboldalban. Latta, hogy fiistél a kéménye, meg mast is latni vélt.

A faluban hiresztelték, hogy Berbécsék aranyat rejtettek a hazuk
falaba. Ez a haz valyogbdl épiilt, nem gy, mint tobbi. A vertfalat
alulrél tamadta a viz. A valyog beszivta a nedvességet, amikor
kiszaradt, apranként leomlott. A tet6, mint a partra vont lyukas csonak
a bordait, az égnek meresztette a gerendait. Eredetileg zsupfedeles
volt, de atraktdk cserepesnek. A cserepek aztan leperegtek, mint a
falevelek. Bizony senki sem merte megkdzeliteni.
Mibdl telt a Berbécs sziileinek a cserépre? - kérdezgette az oOreg
Malikné, az arra jaroktol. Szokasa volt kiiilni a haz elé a kispadra, ha
volt elég mondanivaldja. Az pedig mindig volt. Még a fozést is
abbahagyta. Az odaégett rantas szaga mar beivodott a kotényébe.
Lassan mindenki tudni vélt valami kincsrél, aranyrdl, még Berbécs is
elhitte és gyakrabban jart a romokhozPedig eredetileg nem a hézat
célozta meg, hanem a dogkutat. Volt egy hatalmas komondor az
udvaraban. Feltette a tragacsra és azon tolta ki a dogktthoz. De a
dogkut a Kerce Julcsa esete ota vasfedéllel volt lezarva. Berbécs mar
szerszamot is vitt magaval a bontashoz. Néha koriilpillantott, nem
latja-e valaki, de még Liptak Mariska hazatol sem lehetett odalatni egy
nagy eperfa miatt. O is csak a tancolo leveleket, a ritkas tavaszi lombot
latta a késén indul6 fa dgain. A szell6 mozgatta 6ket. Megdorzsolte a
szemét a kézfejével, de az alak eltint. Meghtzta izgalmaban a
laposiiveget és széltében-hosszaban, suttogva mesélte a Galamb
Joskat latta dombon. Hitték is, nem is, de a hatosag atkutatta a padlast,
de még a kutat és vermet is. De Liptakné lyukas labasainal egyebet
nem taldltak. Malikné ugyan tudott valami 6reg hegediirdl. Berbécs,
aki elkisérte a kozeget, hogy megmutassa, merre latta Joskat, tagadta,
hogy latta volna a hangszert, ott fenn a padlason. Semmi hasznalhat6
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ott nem volt. A molyos dunnat eltiizelték. A kozeg autoval vitte ki
Berbécs Aladart, azzal pedig barmit elhozhattak észrevétlen. A
falubeliek jocskan lemaradva kovették a maganyos autot. Lo nem volt
mar a faluban. A hatosag le is zarta az iigyet.

A laposiiveg addigra csak félig volt, Berbécs sziverdsitonek vitte
magaval. Amikor a latomads, vagyis az az alak arra vetddott, ijedtében
felhajtotta a maradékot. A Joska pedig eltiint, mintha a f6ld nyelte
volna el.

Liptakné sokat jart az erdére. Nem mintha kirandulni jart volna, ahhoz
til sok dolga volt. Tavasszal - mint mindenki - gombat szedett. Nyar
végére beérett a szeder. A szederbdl és a bodza termésébol lekvart
fozott. A bodza viragjabol szorpot. De a porta is adott munkat. Ha az
erdész arra jart, gyakran talalkozott vele.

Azon a tavaszon nagy viharok voltak, gallyak, agak tortek le az Greg
fakrol. Sét, egyeseket a vihar ki is dontott. A magrdl kelt suhdngokat
ritkitani kellett. Liptakné jart is rézsét szedni, elkelt a tlizhelyben,
fozéshez, de még melegedéshez is. Kisegitette a kdzeli erdd, bar a
napraforgd-gorét és a kukoricaszarat is elfiitdtte. Szecskazni, silézni
csak a csalamadét vitték be, mar a téeszidok ota. Persze elmaradt
kukoricacsoveket is talalt a kombajn utan, a néhany tyukjanak csak
elég lesz. A zoldséget megtermelte, a krumpli héjat megfézte a
kacsaknak. A csalanlevelet Osszevagta és a darahoz keverte. Hogy
csak abrandozott réla, vagy taldlkozgatott Berbéccsel, aki a régi
haznal bolyongott? Valljuk meg, hogy romma lett hazbol nem sok
haszna volt. Hacsak nem a honvagy, a nosztalgia vitte ra.

Tehat Berbécs Aladar bizonyosan abrandos, romantikus 1élek lehetett.
Talan latogatta Liptak Mariskat, akirdl midta a viladg vilag, mindenki
ugy tudta, hogy Oregasszony. Maganyos ndkrdl pletykalnak
mindenfélét

a faluban.
Télen Berbécsnek nem volt kedve a régi haz koriil bolyongani, de
tavasszal tobben lattdk csomaggal, virdggal vagy valami rozsdas
eszkozzel visszatérni a faluba

J6 kis esOk is voltak. Liptakné ilyenkor nem jart be a faluba. Ahogy
kitisztult az ég, megint gombat szedett, ahogy masok is. Karcsika és
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Terike kint jartak a sziileikkel. Eluntdk a gombaszedést €s jatszani
mentek a bokrok kozé. Talaltak arra malnat is. Sziileik a szemiikkel
kisérték a gyerckeket, de néha a keresésiikre kellett indulni.
Szertelenek voltak, mint minden gyerek. Buksi a fiatal vizsla is
elkisérte 6ket. Mar indultak volna hazafelé, elég gombat szedett a
csalad, nem csak egy ebédre. Piacra nem késziiltek.

A gyerekek ijedten szaladtak a sziileikhez, latszott, hogy nem attol
félnek, hogy elvesznek. Ilyen még nem esett meg veliik, hiszen
ismerték az erdét a j6 gombazd helyeket. Buksi csaholt a bokrok
mogiil és hivasra sem jott elé. Allta a vadat. Annanak semmi kedve
nem volt a vadaszathoz, minek is hoztak ki a kutyat. Maradt volna
otthon a férjével. Valaki fekiidt a foldon, hatan rdzsekoteggel.
Sejtették, hogy a Mariska, de nem mertek hozzanyulni. Dongtak
koriilotte a legyek.

Vitték a faluba a hirt, hogy valaki fekszik az avarban és nem mozdul.
Mar néhany napja elszallt beldle a 1élek.
Santa Lajos volt az els6 ember, akivel hazafelé talalkoztak. Lajos, aki
valamikor a tanacsnal dolgozott, kerékparra pattant €s elment a varosi
rendbrségre.

A rend6rok bosszusak voltak, vajon megint bolondjat jaratjak veliik a
képzelddok.

Kelletleniil mentek ki a helyszinre. Am ezattal valoban baj volt.
Megallapitottak, hogy a halottat valaki lesztrta.

Talan mégsem képzelddott Berbécs? Tényleg latta Galamb Joskat arra
olalkodni. De mi célja lehetett ennek az ujabb gyilkossagnak.
Szerelemféltés biztosan nem. Az érsparancsnok hitte is meg nem is.
Valahogy santitott a torténet. Nem Berbécs jelentette-e a minap, hogy
Joskat vélte latni? Es, ha 6 maga volt a gyilkos? Bevitték. Ujbol
kihallgattak, hogy valoban hihetd-e a meséje a lopakodo alakrol. Vagy
csak azért talalta ki, hogy leplezze a tettét. Liptakné tlizhelyében kihilt
a hamu, de a leves egészen elparolgott, elfott.

A falu izgatottan targyalta az esetet. Malikné hol Galambot, hol

Berbécst jelolte meg tettesként a pletykdiban. Ki merre dolgozott, a
varosban vagy a foldeken. Malikné a fliggdny mdgiil mindent latott, a

89



rendOrautét is. Az ablaka a falu fOutcajara nyilt.
A halottat is latni vélte a kocsiban, de a halottaskocsi az kdvesut fel6l
érkezett s arra is tavozott. [gy nem lathatta. Ennyit Malikné hiteles
hireirdl.

Hiresztelték, hogy idor6l-idére megjelenik Galambéknal egy kocsi,
kiilfoldi rendszammal. Tobben tudni vélték, hogy birtok elado.
Kombinaltak, Joci bizonyara gazdag ember lett és kiviszi magéhoz az
oreg sziileit. Es most tessék! Pacban lehet az 6reg Galamb Sandor. A
f6ld miatt is, a fia miatt is.

A faluban nem nagyon zartak a portakat éjszakara sem, de gyereket
nem hagytak egyediil a hazban. Erre felé még nem lattak idegenek, a
migrans sz6 sem volt a kdzbeszéd targya. Nézték ugyan a televiziot,
de olyan messze voltak a déli hatartél, mintha mas kontinensen
¢élnének.

Igy telt el még a julius is. Hirlett, hogy még mindig keresik a tort, a
fegyvert, de nem talaljak. A fegyverszakértd sem adott egyértelmi
véleményt. Nagy erej, hirtelen haragt ember tehette. Hadonaszhatott
a fegyverrel. A szivbe hatolé szurds mellett csak jelentéktelen
kiilsérelmi nyomokat taldltak, de a halott ruhazatabdl hidnyzott
néhany foszlany. Az 6zek koran kezdik a rigytetetést, a vadaszok mar
nem lattak barkas agancsu bakot. A fak kérgén lehetett latni, hogy
6zek fenték oda idei agancsukat.

Orak ota iiltek a lesen, a fovadasz mellett egy kiilfoldi, talan az, aki
Galambéknal jart. Vartak azt az érmes agancsu bakot, amelyiknek a
hangjat, csortetését is hallottak. Behivtak tehat a sippal. Még éppen
csak virradt, figyelték a széliranyt, de szembe fujt. A kiilfoldi
izgatottan emelte a puskajat. Amikor megjelent, azonnal 16tt. Az allat
nem rogyott le, ezért a févadasz raduplazott.

Lemasztak, hogy megnézzék a szépen fejlett agancsot. De bizony
bosszlisan legyintettek. Selejt bak, nyarsas, csak a masik agancsa
fejlodott rendesen. Az ilyen selejtet ki kell 16ni. Ebben mindenki
igazat adna nekik. A hasat elkészitik, az agancsot felteszi a falra,
gondolta a fOvadasz, van mar tobb selejtes trofedja, itt maradt
érdekességnek.
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A kiilfoldi is Ggy vélte, nem kozonséges zsakmany. Ugy dontottek,
hogy mégis elviszik biralatra.

Megérkeztek Galambékhoz. A févadasz tarcsazott, de meggondolta.
Kevésen mult, hogy nem csapott meggondolatlanul a homlokara.
Lehiggadt. Ujbol tarcsazott. A kiilfoldi azt hitte, meggondolta magat
a trofeat illeton.

— Az ligyeletes tisztet kérem, Kontras vagyok a vadasztarsasagtol!

Valamit valaszoltak, kisvartatva megérkeztek a nyomozok és
érdeklddtek, merre mozoghatott ez a bak.

A dogktt mellett vezetett a diiléut Liptakné hazahoz. A rend6réknek
eszébe jutott Galamb Joci régi esete. Miért is bujkalt, amikor tette
eléviilt?

Kérdezdskodtek a kiilfoldi vadaszrol, vajon tud-e magyarul. - Valami
keveset hangzott a valasz.

Miért tette volna, amikor hazajarhatott? Mar nincs disszidalas.

Az orvos szakérté mérgelddott, miért nem hagytak igy a holttestet,
ahogyan talaltak, hiszen lathattak, hogy halott.

M¢g jobban bosszankodott, amikor megtudta, hogy a trofeat elvitték
kikésziteni, mivel a vendégvadasz sietett haza Németorszagba.

Még egyszer bejartak a terepet, majdnem hiaba. De végiil az egyik
felhorzsolt fa alatt talaltak egy darabka szovetmaradvanyt. Ez eddig
senkinek sem tiint fel. A trofeat a birosagra vitték Végil a
vadasztarsasagot nem marasztaltak el a baleset miatt. A tréfea ma is a
blinligyi muzeumban van kiallitva.

Berbécsnek nagy ko esett le szivérdl, végre békén hagyjak.

Kontras, a févadasz, talan még most is azon morfondirozik, miért
nézte az 6z tavasszal rivalis baknak az oregasszonyt, akinek hatan 1évo
rézsekoteg a  feje felett taldn  agancsot formazhatott.
Kontrds nem tudott a birkab6érrél és Liptakné egyértelmien erds
birkaszagar6l. Ha tudta volna, rajon, hogy a bundat egy kosrol
fejtették le.
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DEDIKALT PELDANY

Kedves vendégem van, szerénysége meglepd. Udvariasan kitért
elélem. Nem zavar senkit. Nem larmazik, nem kacaraszik. Figyel,
hallgatja az embereket.

Eppen maganyos voltam, nem volt senkim. Megérezte, empatiaval
viselkedett. R4jott, hogy nincs asszony a lakésban, aki féltékeny
lehetne. Hogy ne zavarjon, altalaban éjszaka jarkal, illetve takarit. Ha
megkinalom, szerényen elharitja, mondvan, hogy 6 morzsakkal is
beéri. Bel6lem is csak morzséakat.

Vendégem jelezte, hogy a paleodiéta hive és vegan. Raadasul nem
iszik, jozan természetli. Van egy jo tulajdonsaga. Nem beszél folyton
a gyerekeir6l és az unokairol. Fényképek sincsenek nala, de a
gyerekem fényképét latva, mégis azt mondta: ennivaldé. Nem tudom,
a figyelmességét, mivel halhatnam meg.

Ha kinalom, altalaban nem fogadja el. Maganyos, enni is maganyosan
szokott. Fekete rasszhoz tartozik, be kellett bizonyitanom, hogy nem
vagyok fajgyiilolo.

J6 nevelést kapott, egyetlen kivétellel. Az angol végét nem ismeri.
Biztosan hidnyzott a szemkozti iskolabol, amikor a dabljut tanultak.
Az angol tanfolyamot még a szomszédban jarta végig.

A magyar nyelvet érti, de azt a cincogast, amit valaszol, azt én nem
értem. Nagyon magas hangja van valdsaggal koloratir. Ami az
anyanyelvét és élete korai szakaszat illeti, 6 kiilon angol stidiumot
folytatott, s6t, a konyveket szamarfiil nélkiil szereti. Tesz is rola. Csak
az a gond, hogy néhol egy-egy sz6 vagy szotag hianyzik, nem tudjuk
kiegésziteni. Még én sem.

Visszatérve a diétajara, még az is elmondhatd, hogy igyekszik, az
emésztése gyorsitdsa ¢érdekében a megfeleld ballasztanyagrol
gondolkodni.

Az asszonnyal és a partjaval nincsenek j6 viszonyban. Eletvitelétél
idegen, inkabb konzervativ. Bar némelykor a maga liberalizmusaban
¢l, nem szereti kotdttségeket, mindeniitt csapdat sejt.

Nekem is csak az ajtorésen at mutatkozott be, illedelmesen.

— Algernon vagyok - mondta és tanulta tovabb a matematikat abbél a
konyvbdl, amelyik mellé¢ gyerekkoromban az uzsonnat csomagoltak.
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Szalonnas kenyeret kaptam leginkabb és ezt a nehéz tantargyat
hosszasan  tanulmanyoztam, mikdzben szalonnas kezemmel
Osszezsiroztam. Meg is szidott a tanitd néni ¢s az ellendrzon kiviil a
konyvemet is dedikalta a sziileim nevére.
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ALGERNON BOLDOG UJEVET KiVAN

A tarsasag vidaman szorakozik, elvégre az év utols6 napja van,
szilveszter! Anekdotaznak, valaki ugratasbol megkérdezi, hogy ki az
a Szilveszter, akir6l ezt a napot elnevezték? A percnyi csendet
harangozas szakitja félbe, este hat dra. A tdrsasag siirgdsen témat valt.
A egyik hajadont ugratjak, miért nem hozta el a fitjjat.

A lany mélyen elpirul.

Talalgatjak az okat.

- Csak nem mondod, hogy 6sszevesztetek?

Egy masik vendég kozbevag:

- Csak nem szégyelled az udvarlodat?

Elisa nem tud mit valaszolni,

- Biztosan félti a sziizességét! - tesz ra egy lapattal a harmadik.

A fiuk legalabb oten vannak, attdl fiigg, Algernont hozzajuk
szamitjuk-e? A lanyok minddssze ketten, a gondozoja és Elisa, aki a
huga.

Algernon egyébként elmegy aludni, mivel ma senki nem toérddik vele,
ra se néznek, nem figyelnek ra! Elisa sirvafakad ¢és kifut a konyhaba.
Algernon egy darabig tanakodik magéaban, azutan rajon, hogy semmit
tehet.

Kitiriil a konyha, a leghangosabb vendég, karon fogja Elisat és
visszavezeti a szobaba.

Nem tudjuk bement-e a fiirdészobaba, szétken6dott sminkjét
megigazitani. Mert Algernon Gjra elaludt.

Odakint is egyre nagyobb a larma, Algernon forgolodik, de gy6z a
faradtsag.

Egy kozeli pukkanas! Valaki pezsg6t bont.

Algernon felriad.

Sokan lehetnek odabent - morogja magaban. Ennyi morzsa! Es nekiall
takaritani.

Egy rendkiviili epizddra figyel fel.

A tarsasag elhallgat, félkorbe allva, kezében a pezsgds poharral,
feszesem all és hallgatja a zenét! A dallam ismerés. Alltukban
elaludtak volna? De mégsem! Valamennyi férfi a gondozojat dleli,
csOkolgatja. Algernon mar régen belenyugodott a valtoztathatatlanba.
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Miel6tt kimenne a konyhaba, hogy folytassa a takaritast dsszeszedi
minden batorsagat, felagaskodik az asztal tetején és elkialtja magat:
- Boldog uj évet kivanok!

Lecsapodik a csapda, az ember halatlan!

Aletta - egy keserves cincogast hallatva - kimulik. Eppen takaritott
volna 6 is.

Az emberek halatlanok!
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ELVESZETT PARADICSOM

Vettem kettét ezerkétszazért és ahogy kipakoltam, csak egyet
talaltam. Amikor végeztem, kiboritottam a szatyrot, aztan meg a
hiitébdl szedtem ki mindent, egyenként. Tudom, hogy két darabot
vettem, kettot.

A zajra kijott a férjem a férjem, persze akkor, amikor mar készen
voltam.

— Hat te mit csinalsz?

— Bevésaroltam - valaszoltam illedelmesen.

— De hiszen most rakodsz ki a hiitébol!

— Keresek valamit.

— Csak nem a pénztarcadat?

- Ne idegesits, a pénztarca megvan, huszezressel fizettem.

- Akkor mit keresel ennyire?

— Vettem paradicsomot.

— Mennyibe keriilt?

— Ezerkétszaz.

— Az egész paradicsomkertet megvetted?

— Ne szellemesked;j! Latod, hogy ideges vagyok.

— Biztosan az almat is megetted?

— Arra mar nem jutott a hliszbol.

— Akkor loptad! — szellemeskedett a férjem.

— Es kinek akadt a torkan a csutkaja, kivel felezted meg? - tette hozza.
Nem valaszoltam. Amit kivettem, rakhattam ujbol a hiitébe.

Bement a sorével, de az ajtobol visszaszolt.

— Menj szépen vissza, engem nem ismer az eladd, sosem vasaroltam
nala!

Forrt bennem a méreg, de 6 még fokozta.

— Nem engedhetjiik meg magunknak!

Majd hozza tette:

— Két szem paradicsom ezerkétszaz? Pazarlas!

— Es te a kocsmaban? - vagtam vissza.

— Az hasznosul! Még mindig itt vagy?

A piac 6t megallo, kétszeri atszallas. Nem vettem fel a kabatomat, s6t

levetettem a cipdt és papucsba bujtam. Majd eldvettem két 1abast.
- Mit pepecselsz? Azt mondtam, menj érte vissza!
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Mennyivel kénnyebb dolga volt Miltonnak , 6 az egészet elvesztette.
Senkii sem kérte szamon.

— Ezerkétszaz forintos paradicsom, a naccsaga szorja a pénzemet!
Nem feleltem, hogy én is keresek €s még a haztartast is ellatom.

Bezzeg Milton! Megirta, mit tudom én, hany flekkben. Elveszett és
kész. Az ujsagiré mindig részeg.
Leadta a cikket, mehetett a pénztarhoz, 6 férfi.

— Hol a gyerek? - kérdeztem a férjemet. TGl nagy volt a csend.

— Tényleg — felelte elgondolkodva, le sem tette, fogta a tévé
taviranyitojat a kezében. - Hat persze, az 6vodaban!

— Akkor indulas! — keményitettem be.

— Most 6ltozzek fel ujra?

— Nan4, hogy! En nem ismerem az 6voné kerek fenekét.
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OSSZES MUVEIM

Ha egy 4j lapnak, 0 szerkesztonek, aki feliiletesen ismer, csak annyit
tud rolam, hogy ez a fickd a Magyar [roszovetség tagja, bekiildok
harom prozat vagy ot verset, nyilvan azt hiszi, dsszes mliveimet ra
akarom sozni.

Err6l szo sincs, tizenegy kotetem van, harmincvalahany lapban
publikéalok, megkapom a jelképes honorariumot. (Ezzel bizonyitom a
paromnak, hogy nemcsak  jatszadozom a  szavakkal.)
Anyam miuvészettorténésznek késziilt, végiil nyelvszakos lett és
passziv zenebolond. Nem szerette a szecessziot. Nala Wagnerrel,
Debussyvel, Ravellel és Kodallyal véget ért a zeneirodalom.

Anyam — naivan — arrdl almodozott, hogy mémok leszek. De én csak
olvasok!

Vészesen sokat olvastam. Vordsmarty és Reviczky Gyula, Baudelaire
¢és Apollinaire, got betlis német konyvek, angolok is eredetiben —
mondjuk Dickens —, a francia és orosz irodalom nagy szazada.
Utleirasok, Gtleirasok — mivel azok naploszeriien kozlik a valésagot
tavoli tajak leird természeti foldrajzarol, még fellelhetd néprajzarol és
veszélyes kalandokrol: alruhaban, Tibetben vagy masutt, Belso-
Azsidban — ahonnan elszarmaztunk ezer-ezerdtszaz = éve.
A Nyugat nagy nemzedéke, Babits, Juhasz Gyula, Toth Arpad fogtak
a kezemet. Kortarsaim voltak Juhasz Ferenc, Nagy Laszlo, Csoori
Sandor. Az utdbbi kettd olvasta irdsaimat.

Egy halk szava koltét ki ne felejtsek, akik korai halalaig mentorom
volt: Demény Otto, a jelképként is tekinthetd Virag utcabol, amelyet
egyik kotetének ciméil is valasztott.
Az &6 vilaga és vonzddasom a ,falusi” Pasaréthez, mely az 6
Obudajanak valamennyire rokona, azzal, hogy mindenki mindenkit
ismert. Igazi falusi emlékeim, amelyeket ma Denaturadlt Afrikdhoz
hasonl¢ allapotban talalsz, mind bevésddtek. Szantottam tiz évesen €s
vajat kopiiltem.

Az 1970-es évek elején kezdtem publikalni avantgard verseimet. Igazi
kolto-szerkesztok félszdz versemet, néhany prozamat, vérbeli
ujsagirdk a glosszaimat adtak kozre €s Onzetleniil tanitottak.

Egyszer csak nem fértem bele az akkori idékbe, még szerelmes vagy
tajleir6 verseimmel sem.

Osszes miiveim 2008. elétti emlékei egy tizennyolcadik szazadi
kelengyés ladat toltenek meg. Akar 1969-ben sziiletett verseimet is
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beemeltem mai koteteimbe. Onnan datalt torténeteim mondanivalot
hordoznak a manak is.

Most nem egymagamban tartdzkodom karanténban, mint akkor.
Hasonl6 sorsu kortarsaimrol nem sokat tudtam. A Korkép és a Szép
versek volt mindennapi eledelem. Vagy Heinrich Boll — persze
eredetiben.

A tizenegy kotet tiz év alatt latott napvilagot, kivalé emberek szellemi
és alapitvanyok anyagi tamogatdsaval.
Arrol nem tehetek, hogy a ma vilagéval foglalkozé és részben
visszatekintdé novelldim egy része a gépemben varja a
nyomdafestékszagot. Verseim soksidga valamivel jobban jart. Nem
termelek tobb selejtet, mint neves kortarsaim, de meg is csodalok egy-
egy igazan kivalo irast, braviros alkotot.

Jelképes honorariumért vagy szivességbdl kozreadom irasaimat. A
feje tetején bukfencezd vilagukban, a Verne szigeteiként alabukd
irodalmi férumok archiv példanyai is 6rzik néhany miivemet.
Rangos kortars irodalmi lenyomatok — napjainkat tiikr6z6 — lapjain is
helyem van, csak ne Iépjek abba szakadékba, amely az irodalom és
irodalom kozti sz£dito mélység foldkéreg-repedése.
Igyekszem az értékelvli irodalom suhangjai és halhatatlan torzsei
segitségével megkapaszkodni.

Nyolcvan évesen tudomasul veszem, hogy a Magyar Kultiraért
Kitlintetés a legmagasabb elismerés, amire érdemesitettek, kozépdijra
mar nem szamitok.

Ha szegény lefarasztott szerkesztd, akit szazezer magyar amatdr nylz,
¢és akinek sajat miiveire alig marad ideje, ugy véli, 6sszes miveim
keriilnek 6mlesztve a keze ald, ha 6t verset, vagy harom novellat
elektronikusan bekiildok, nyilvan nem ismer.
Ez az id6szak, az élet vége — nyolcvan folott — a szamvetés ideje. Ha
én, aki Ot olvasom, abban a kétes kegyben részesitem, hogy
restancidjat novelem, €¢s mulo lelkifurdalasat gerjesztem, annak a
magyarazata csak annyi, hogy kifelé haladok ebbdl az életb6l, de
naponta koriilnézek viharos atmeneti korunkban és vannak dolgok —
akar szépek és emberiek -, amelyeket nem hagyhatok sz6 nélkiil.

99



FUGGONYOK ES FUZETLAPOK

A professzor mindig elegans, a csokornyakkenddje tiszteletet
parancsolo. A szabd gondosan iigyelt arra, hogy névekedésnek induld
pocakjat palastolja.

A hallgatoéi nagyon szerették az eleven beszédstilusat. Oldotta az
idegenkedésiiket, ahogy boncolds kozben szinte megszolitotta a
tetemet.

- Na, lassuk csak itt mi a baj? Ez nagyon féjhatott! - mondta miutan
kiemelte a szervet és szemiigyre vette.

- Itt vilagosan lathato az elvaltozas. Nézzék ezt a majat, feltiing a
mérete. A majzsugor ugyanis az aktiv feliilet csokkenése. A maj erre
ugy reagal, hogy megduzzad. Szeretné a miikdodését fenntartani. Mit
gondolnak err61?

Majd az egyik hallgatohoz fordult, aki a félkor szélén allt.

- Lépjen kozelebb, itt a szike. Ne féljen belevagni! Nem faj neki.

Voltak, akik mar ezt a kdzvetlen hangt stilust, ezt a viselkedést is
furcsallottak.

Egy ideje mintha egyre inkabb a testhez intézte volna a szavait és nem
a hallgatoihoz.

A professzor egyre furcsabban viselkedett. Eldadasait rendre
megtartja, de meghivasokat nem fogad el. Ejszaka szelldztet - ha
egyaltalan - ¢és vastag fliggdny takarja az ablakait. Idénként
gyertyafény libeg at a konyhan vagy mas el nem sététitett helyiségen.
Az ablakok és a konyhaszekrény iivegezése megsokszorozzak.

Az Auer-harisnya sokat javitott a professzor lehetdségein. fgy otthon
is tudott dolgozni. Viszont egyre kevesebbet boncolt, mig azeldtt
gyakran lattak, hogy éjszaka is készit preparatumokat. Az asztalat
elboritjak a formalinba, denaturalt szeszes lombikokba vagy egyszeri
bef6ttesiivegekbe zart emberi szovetek. Meglepetésre emldsallatok
erei és egyéb, az emberi szerveknél kisebb, teljesen megdrzott szervek
is talalhatok a polcokon. Némelyik preparatumot hosszan nézegeti,
jegyzetel, tudomast sem véve a kopogtatasrél. Ha néha elhangzik a
"szabad!" vagy a "tessék!", akkor sem zavartatja magat, merden nézi,
majd forgatja a preparatumot és jegyzetel tovabb.

Kutatasait sehol sem publikalja.
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Egyébként hii ember, rengeteg cikke jelent meg korabban. Nagy
hazat vitt és a tarsasagnak mindig kdzponti figuraja.

Két honapja viszont begubdzott. A leeresztett fliggdnydk miatt sok azt
hiszik, elutazott. Ez a sejtés egyre erdsddott, ahogy elkezdddott a
szlinidé.

Azt mar tudhattak, hogy az érdeklddése egyre inkabb a régészet felé
fordult. Hogy el is utazott volna a helyszinre vagy csak a muzeumokat
jarta, nyitott kérdés maradt.

Sokat pepecselt szokatlan vegyszerekkel. Mondtak is, hogy professzor
egyre bogarasabb.

Egyesek ugy vélték, hogy elvalt tle a felesége, de a kérdést nem
merte neki szegezni senki.

A felesége talan olykor viszonozta a pillantasat, de altalaban lehunyt
szemmel fekiidt. Egyébként is csendes, visszahizodd asszonynak
ismerték. Most sem szolt egy szot sem.

- Hogy van, kedvesem? Mintha ma jobb szine lenne - szdlitotta meg a
feleségét a professzor, majd beadott egy injekciot.

Tovabbra is beszélgetett vele, bar az asszony tobbnyire hallgatott.
Néha azonban hallani és érteni vélte a valaszait.

Igy teltek a napjai. Reggel bement az egyetemre, megebédelt a Fehér
Holloban, majd a laboratoriumban folytatta a munkat.

Amikor délutan hazaért akkuratusan a fogasra akasztotta a fel6ltdjét
¢és a kalapjat. Sétabotjat is gondosan a helyére, a sarokba allitotta.
Majd besietett a csaladi haloszobaba.

Beszélgetéseik sem voltak sokkal valtozatosabbak. Néha bokolt a
feleségének, maskor a homlokat rancolva, faradt tekintettel
érdekldodott a hogyléte feldl.

A professzor nem fiitott, ezért a dupla agy egyik felén vastag dunnaval
takarozott. Az asszonynak akar egy vékony lepedd is megfelelt.

A férje egyre nagyobb aggodalommal figyelte sapadtsagat. A végzetes
sziilés megviselte 6t is, minden apat megviselt volna. A professzor
mindkettéjiikre szomoruan gondolt. Az anya, természetesen, nem volt
ott a temetésen. Lezartak a koporsot, az 0jsziildtt teteme nem nyujtott
volna épiiletes latvanyt.
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Mar az ijabb szemeszter is a végéhez kozeledett. A professzor egyre
tobbszor beteget jelentett. A vizsgaztatast is halogatta, amit a dékan
nem vett jo6 néven.

Este koran lefekiidt, de nem aludt el, hosszan besz¢élt a feleségéhez.
Késobb szerelmes verseire és a jelenlévd nejéhez irott leveleire is
rabukkantak a kutatok.

Volt, amikor nappal is odaiilt a felesége agydhoz. Csak {ilt 6rak
hosszat, emiatt elhanyagolta a munkajat. Eléadésai egyre zilaltabb
rogtonzésekbe csaptak at, holott egész palyafutasa alatt a pedantéria
jellemezte. Minden tanitisi napra aprolékosan felkésziilt. Még a
vicces mondatok, adomak is sz6 szerint megtalalhatok a kéziratokban.
Gyongybetiis, asszonykézre utald feljegyzéseket is akadtak az
eléadasok szovegei kozt. Egyszer ugyanis leejtette a jegyzeteit
tartalmazo mappat. Az udvariasan odaugré hallgato konstatalta ezt, és
szlik korben elmesélte.

A professzor naprdl napra komorabb lett. Ruhazatanak rendetlensége
egyre bosszantobb. Hirlett, hogy a személyzetet elbocsatotta,
mind6ssze néha vasarolt valamit, mar az ebédet és a vacsorat is a
Fehér Hollobol hozatta, amelynek hires a konyhaja.

Osz hajszalai naprol napra szaporodtak, arcanak sapadtsaga,
szlirkeségbe csapott at.

A sok vegyszer lehet az oka? Vagy a régészet? Az emberi és allati
maradvanyokkal valo foglalkozas? Ezeket a kollégai sem tudtdk
megallapitani. A baratai aggddni kezdtek.

Amikor mar két napja nem jelentkezett, az egyetem kikiildte a
hivatalsegédet, de azzal jott vissza, hogy a professzor a csengetésre
nem nyit ajtot.

Teltek-multak a napok. Abban az évben erds tél volt, mégsem fiistolt
a haz kéménye.

Végiil kollégai gy dontottek feltdrik a lakast.

Emelyité levegd fogadta Oket, amin nem csodalkoztak, bar a
szaglasukat eltompitottak a vegyszerek, nem lehetett nem észrevenni.
Nehéz szag iilte meg a szell6zetlen lakast. A halészobaban pedig
megdobbentd latvany fogadta dket.
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A professzor feloltozve fekiidt az agyon, a tekintete valahova messzire
nézett, elmerengve. Mintha iires és liveges lenne! Az é&jjeliszekrény
feldl éterszagot éreztek és gyogyszeres fiolak hevertek szanaszét.

A szakteriiletiik edzetté tette ket, nem volt kétségiik.
Felesége a kék szemével mereven nézte Oket, 6 sem valaszolt a
koszonésre.

Dobbenetiiket fokozta, hogy asszony kihiilt testébol csovek logtak ki,
mégis, minden lathat6 kezelés ellenére oszlasnak indult a tetem.

Bar a mumia az egyiptomiakéhoz képest sokkal természetesebb
arcszine kis hijan félrevezette 6ket, kdzelebb 1épve mar meg tudtak
allapitani, hogy az asszony akar egy éve is halott lehet, de a professzor
csak az Gjsziilottet temette el.

- Miért hagytal el, szerel... - ezek voltak utolso szavai a professzornak,
amelyeket a flizetbe feljegyzett.
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KARACSONYI BORLEVES

A herceg a reprivarizacio soran visszakapta egyik zafirkék szemét.
Mivel megdregedett gyémantbol szemiiveget csiszoltatott és meglatta
a kis fecskét, aki miatta megfagyott. Kis teste a labainal hevert.
Elévette a mobiljat és hivta a ment6ket, mire azok jraélesztették.

A szegény asszony varrogépet kapott, az eladésodott csalad végre
megkapta a munkanélkiili segélyt és a csaladi potlékot.

A gyerekek, a mesére figyelve, elaludtak, nem érezték mar, hogy
faznak.

Oszkar bacsi inkabb megndsiilt, nem kivankozott vissza a bortonbe.
Annak a birdnak az elvalt feleségét vette el, aki elitélte.

Az asszony aztan tovabbirta a férje meséjét.

A Brexit utan sokkal tobb pénze maradt Anglianak, igy a leszakadtak
és elszegényedettek tamogatasat a felesleges profitbol megoldottak.
Egy bankar befizette a csaladnak két honapra a szocidlis ebédet,
jollakhattak minden nap. A magyar kormany egész télre valo tlizifat
ajanlott fel, mivel a britek a birkak gyapja miatt letaroltak az erddket.
A lengyel villanyszerel$ bevezette a villanyt.

Egyes civil szervezetek ezen a kardcsonyon nem tehettek mast, a
helybéli szegényekkel foglalkoztak. Alsé- és fels6haz, a kormany és
az ellenzék egyiitt koszortizta meg a herceg helyreallitott szobrat.
Mindkét gyufaarus lanyt — a Wilde-ét is, Andersenét is - meghivtak a
karacsonyi fogadasra, hadd melegedjenck. Es a sellét is, aki labat
novesztett, hogy a szerelme beteljesiiljon. A farkast hiaba keresték,
megjavult és elballagott. Piroska kis kosarkajat megraktak pudinggal
¢és egyéb finomsagokkal.

A nagymama tovabb élt és pudingot evett, amig meg nem halt.

A meseirok levetették meleg bekecsiiket a klimavaltozas miatt és
megigérték, hogy nem lehelnek ki tobbé szén-dioxidot.
Felajanlasukrol kaptak egy oklevelet, amelyen a kiutalt kvotak
szerepeltek, vagyis kilehelhetnek-e céokett6t... Es, ha igen, akkor
mennyit.

A kornyezetterhelés csokkentésére, halabol, még a szamitdgépiiket is
kikapcsoltak. Pegazuson kozlekedtek, félretették az 6cska Trabantot.
A kiadok mélyen a zsebiikbe nyultak, ezuttal nem az irdk zsebébe...
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A kdzonség mar 0jév el6tt megfogadta, hogy olvasni fog. Meg is tette.
A funkcionalis analfabétak addig-addig gyakoroltak, amig a funkciok
helyrealltak.

Mindenki "happy". Oscar Wilde Oscar Calmra valtoztatta a nevét és
konnyezett, amikor a mes¢it Gjraolvasta. Megigérte, hogy felhagy
minden vadsdggal, higgadt és csendes lesz még a nevében is, amit egy
indian torzsfonok adott neki, iinnepélyesen, azon a konferencian,
amelyeken az indidnok visszakaptak foldjiiket és bolényeiket.
Végszora befutott Andersen. Magéval hozta a Grimm testvéreket is.
— Erre megint inni kell, fizetem a rundot!

A Grimm testvérek sokaig tanakodtak, melyik lehet az igazi gyufaarus
lany, vajon az, aki a gyufai langjanal melegedett vagy az, aki vizbe
ejtette a gyufat. Ett6l elalmosodtak és hazamentek a megiiresedett
mézeskalacs hazikdba és begytjtottak a kemencét.

Oszkar bacsi felesége karacsony els6 napjan raszolt a férjére.

— Most nincs idé a fejfajasra!l — mondta és a korhelyleves mellé
bevették mindketten, miel6tt arra a repiilére szalltak volna, amelynek
pilotaja szintén bevette.

— Te — szoélitja meg ujdonsiilt feleségét, akivel naszutra indulnak -
valami fegyhazrol is irtam el6z6 életemben?

— Ugy bizony! Meg a joszivii, boldog hercegrél. De én mindet
kijavitottam, miel6tt a nyomdaba kiildtem volna a kéziratot.

— Ugy érzem — jegyezte meg Oszkar - tegnap tal sokat ittam.

— Es a karacsonyi borlevesbdl is kétszer szedtél!

— llyet tettem volna?

— S6t - tette hozza a feleség - almodban kivajtad a jo szivli herceg
szemét.

— llyet tettem volna? - ismételgette Oszkar és a fejét csovalva.

— Pedig ma mar nincsenek is szegények a vildgon. Bocsass meg,
dragam, annyira raszoktam, hogy szomorti meséket irjak! De ezek
mind csak mesék...

—Faj még a fejed? - kérdezett vissza az asszony ¢és betette a gyogyszert

a herceg szobrarol levakart aranylemezekkel degeszre tomott
taskajaba.
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MAGANGYUJTEMENY

Jani és Eva leosontak a sziik csigalépcsén. Nem oraknak tiint, de
napok telhettek el, mire leértek. Csak a testiik villodzott, kiilonben
semmit sem lattak volna. Leértek. Jani megnyomott egy titkos
gombot. Atzsilipeltek.

Gyonyori kertek tarultak eléjiik. Virdgok. A fakon hivogatod, oriasi
gytimolcsok.

— Tiindérorszag - sz6lalt meg hossza percek utdn Eva, amikor az els6
amulatbol ébredezett.

— Nem szabad megérinteni, akkor sem szabad, ha szkafanderben
vagyunk. Ez nem Csernobil - szélta el magat Jani.

Majd hozzatette:

— Magangyiijteményem!

Az idilli képet egyetlen koriilmény zavarta meg. Mig a t6bbi madar
felettiik csivitelt, egy meéretes, ropképtelen madar teteme fekiidt
elottiik. Vérzett, a vér lassan megalvadt. Tulajdonképpen sejtették,
hogy nekik is lehet vériik.

Homokvihar tamadt, a latomas eltint.

— Hogy létezik ez?

— A természet tulél mindent, csak az ember halando!

Mi lehet az a haland6sag? - hiiledezett Eva. Bar latta a tetemet, nem
akart kozbevagni. Ennyi Gjdonsag...

— Hogyan bukkantal rd minderre? — kérdezte Janitol.

— Nem merem elmondani...

— Nem arullak be!

— Megfejtettem egy memoriat, amit elfelejtettek tordlni.

— Es? - vagott vissza Eva.

— Megtanultam, hogyan kell. Ilyen egyszeri. Raadasul élnek a
sziileim.

— Nekem ez idegen, nem igy szocializalodtam.

— Mert te mar a titkos program része vagy. Minden feladatra
kitenyésztenek,,.

— Hogy érted ezt?

— Na, j6! Ez nem mindig sikeriil. A gének erésebbek.

Vakmerden levették a sisakjukat. Sosem tapasztalt érzés. Enyhe,
langyos szelld lengedezett, illatokat éreztek.
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Megcsokolta Evat, aki nem értette ezt a helyzetet. Kibontakozott a
karjaibol.

— Valami rendellenesen bizsereg, de nem kellemetlen - suttogta és
megkozelitette a szajaval Janit. De visszahdkolt.

— Ez az agyhullam-ellen6rok miive, majd tesziink rola, hogy ne
érjenek el!

Jani maga sem volt biztos, hogy akarja-e, ezért abbahagyta a
csokoldzast, bar a kellemes érzés megérte.

A magyardzata mindennek, hogy Jani hallgatozott is, az idésebbek
még sokat beszéltek, foleg az asszonyok egymas kozt...

— Nem tudom, hogy fogom elviselni, de egyszer biztosan megcsal.
Csak el ne hagyjon egy fiatalabbért.

— Mint a Géza a feleségét, veled?

— Miért emlegeted? - vagott vissza a masik. Pont te emlegeted?

— Az enyém legyen inkabb iszakos vagy kasszafuro.

— Es, ha lebukik? Es a bértonben...

— Csak novel ne csaljon meg, baratkozzon férfiakkal! Nore ra se
nézzen!

Jani nem tudta mire vélni. Mirdl beszélhet az anyja?

— Amikor elmondtam a férjemnek felnevetett.. Es — képzeld -, mit
kérdezett, jellemz6 egy férfira:"Ezért kérdezed folyton, hol a
napszemiivegem?"

- Nem kotelez6, te nem vagy kasszafuro... - valaszoltam.

Jani ellenllhatatlan érzést tapasztalt, (jbol megesokolta Evat, ami
régen nem volt szokasban, féltek a fert6zéstél Az utddok steril
kovetkezmények kozott keletkeztek.

Visszavették a sisakot, rogzitették egymason, pedig a levegd itt
kellemesebb, mint a varosokban. De mégis... A varosok kdozti
utazasnal is felvették a felndttek. Hat még a tiltott f61don.

Minden torony pontosan hétszdz méter magas volt, még lattak alulrol
a varosokat. A varosokat vasutvonalak kototték Ossze, soros
kapcsolasban. Aki egyszer eltavozott, akar évszazadokig bolyongott,
amig a sajat varosaba visszatérhetett. Es mindeniitt vasarolni kellett.
Ha mar nem tudték tovabbvinni, egyszeriien elhagytak valahol.
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A varosok szintjeit fuzios fények vilagitottak meg, amelyek erdssége
algoritmus szerint valtozott. A varosoknak csak iranyitoszamuk volt,
de egyesek emlékeztek némelyik nevére is.

Szerencsére mindenki alvasra volt programozva, ebbe Jani kissé
besegitett. Csak az idejétmilt érzelem tette, hogy ezuttal Evat is
magaval hozta.

— Vigyél magaddal maskor is - kérlelte a lany.

Az 6rok annyira biztosak voltak a dolgukban, hogy nem is figyeltek a
két gyerekre, akik érettebbek voltak az atlagndl. Biztak a
fénycsapdakban, a 1ézerkapukban. Elvileg az emeletek kozt szabadon
kozlekedhettek volna, de senkinek nem volt erre igénye.

Néha elhajtottak egy csapat embert. Ilyenkor 6rizték is Sket. Altalanos
volt a vélekedés, hogy minddssze a szomszéd varosba igyekeznek.
Jani csak a program titkos modositasaval tudta Evat kimenteni az
egyik csoportbol.

Az Orok nem tudtak, hogy létezik programozas. Egyiranyu volt az
idomitasuk. A felettesek ugy véltek, ha tal sokat tudnak,
hasznalhatatlanok lesznek, mint 6rok.

A felejtés miivészetét végiil a felettes 1ények is elsajatitottak. Biztosak
voltak 6k is a dolgukban. Minden a multhoz tartoz6 koteléket elvagtak
ugyanis.

— Ez volt a kulturalis forradalom - magyarazta Jani. - Ezt kultarharc
elézte meg. Eloszor a kolteményeket kellett kigyomlalni, késébb a
versikéket is. Es igy folyt tovabb.

Eva nem értette. Jani néhany idézettel vilagitotta meg a kérdést.

— Tobbet mi sem arulhatunk el egymasnak. Elarulnanak a rendezetlen
agyhullamok - fejezte be Jani.

Eppen a természetben jartak ismét. Ez a vilag teljesen mas és meglepd
volt, nem hasonlitott arra, ami a hatalmas burak alatt tenyészett. Jani
véleménye szerint ezek a burdk - szarkofagok, de ezt a fogalmat
sehogy sem tudta megmagyarazni.

Jani a mult kutatdsai kozben a vildgkormény kommunikacios
csatorndjara tévedt. Tudta, hogy bemérik, de nem tudott ellenallni.
—A békanak el lehet tavolitani az agyat.

— Ne mondja professzor tur!
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— Kérem, ne szégyenitsen meg ezzel a megszolitassal! A béka igy,
mint vegetativ lény, tokéletesen kommunikal, ért az onellatashoz.
Termékenysége megmarad, vegetativ 1ény, mint a nd, akire nem
bizhaté r& mégsem a magzat kihorddsa. Magzat megismeri az
anyja hangjat...

— Es mi van a genetikaval?

— Amig a nukleoszinlézis nincs tokéletesen megoldva, a
donorallapotra sziikség van.

— Es nem veszélyes?

— De igen, a kihalast viszont nem szabad kockaztatni, kell
a munkaerd...

— Amikor még volt feleségem, ugyanilyen vegetativ 1ény volt, de
veszekedni azt mégis tudott, mint az igazi.

— Ha kérhetem, az intelligencia forrasa nem a diploma — szélalt meg
egy masik hang — hanem a genetika és a csalad...

Itt elhallgatott a rendszer, Jani emlékezett a sziilei hazassagara és
igazat adott a megszodlalonak.

Valamiért mégis vonzodott Evahoz.

Azo6ta hullani kezdtek az elszinez6dott levelek elhalvanyult, majd
eltint a zold szin.

— Mi az a halal? — kérdezte egyszer Eva. A halanddsag nem hagyta
nyugodni. Jani olyan természetesen beszélt rola, de a szamara ez is
érthetetlen volt, ezért tért r4 most vissza.

— Amikor torlédik a memoriad. Egyszer nagysziileim targyakrol,
erdds hegyekrol és kirandulasokrol meséltek. Plasztikusan vetitették
elém a szavak. Ez azota megsziint. Pedig még képeket is lattam.

— Mi az a kép?

— Egyrészt voltak fényképek. gy hivtik, amit valami gépek
rogzitettek a régi vilagrol. De - allitolag - voltak, akik kézzel allitottak
el6. Mindez még a harom dé elétt volt.

— Mi az a harom dé?

— Képek, amiket meg lehet és meg szabad fogni. Amik nem tiinnek el
az idOovel. Bar az id6t most mar meg lehet allitani. Ezért nem
Oregsziink.

—1d6? Oregedés? Miket fecsegsz dssze!

— Tudod, amikor ide, a tiltott foldre kijovok, valami mas memoria
miikédik bennem.

— Jo lenne, ha abbahagynad. Még bemérik.
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— Idaig nem hatnak a miszerek.

Nézték tovabb az elképelhetetlent, de lassan lejart a benti id6 és
felébredhetnek a program szerint. Vagyakozva nézték a
gytimoélcsoket, szerették volna megkostolni, de nem merték.

Gyorsan atzsilipeltek.

Emlékek... Nagysziilék. Eva szaméara megfoghatatlan fogalmak. De
mi lehet az a fogalom? O mindent készen kapott. Bar az 6 vilaga rideg,
gépi vilag volt, a feladatra volt programozva.

Jani az eldtte felmagasodd hegyekre vagyott, folyokra, zoldelld,
védett volgyekre, ahonnan nem kell menekiilni. Ha ilyesmire célzott
Eva értetleniil nézett ra.

— Nem a feladatra koncentralsz, nem az iranyvonalra.

— Tudod, nekem hidnyzik. Mindig elfelejtem, hogy te programozva
vagy.

Megoélelte és megesokolta. A 1épcséforduldban  folytattak a
csokolodzast. Evanak jolesett a zsibbadas, egyre tobbet kovetelt.
Bekovetkezett az elkeriilhetetlen. Evanak tokéletes teste volt.

— Tulajdonképpen jelentenem kellene - szo6lalt meg, amikor felvették
izzadt, remeg0 testiikre a szkafandert.

Mig mésok ilyenkor egymés karjaban pihennének, Eva vivodott.

— Tulajdonképpen jelentenem kellene...

— Idaig nem hat a kommunikacios rendszer - nyugtatgatta Jani - bar én
sem tudom ket innen programozni. Id6vel bekapcsol a nappali fény.
Siessiink.

Jani elbizonytalanodott, mintha eltavolodott volna Evatél, amit nem
tudott felfogni. Mi lehet ez? Belenyilallt a szivébe.

Platon és tarsai kozel jartak a megoldashoz, de végsziikség esetén - ha
meguntak egymast, ott voltak a rabndk - olvasta egyszer Jani a tiltott
memoriaban felejtett kdnyvben. Most kideriilt, hogy a vezetdk is
emberek. Ilyesmi foglalkoztatja Sket.

A nok, csak hatraltatjak a tudomanyt - gondolta magaban. Amit roéluk
hallott és olvasott...

De egyik sem volt olyan, mint Eva, Volt benne valami a keleti
asszonyok aldzatabol és bujasagabol.

Amikor 1jbol kimerészkedtek, honapokkal késébb. Valami vératlan
érte  Oket. Kirandulasaik alkalmaval ugyan megismételték a

110



csokolozast, simogattadk egymast és egymds testébe hatoltak.
Erzelmileg is megvaltoztak.

Amikor jbol kiléptek a toronybol, elindultak a lakatlan sziget felé.
Szkafanderiiket elrejtették egy bokorban. Atiisztak. szerencsére sekély
vizen kellett atkelniiik. Elészor lattak vadviragot. Gyodnyorkodtek
benne, mikdzben egész testiikon csillogtak a gyongy6z6 vizcseppek.

— Szép ez a vilag - szolalt meg Eva— Szép. ezeket a javakat a
vilagkormany bankok és millidrdosok mogé rejtézve birtokolta.

— Bitorolta? — vagott kozbe Eva.— Ugy is mondhatjuk. A huszadik-
huszonegyedik szazadban kialakult az a taktika, hogy a kisember a
keresetébll elészor a lakhatasat, aztan a létfenntartasat sem tudta
biztositani...

— Kereset? Lakhatas? Mit kerestek, megtalaltak?

— Eppen hogy nem. Egy pénz nevii valamit adtak a munkaért, aminek
értékét maguk a fejesek hataroztak meg. A nagy kisérlet utan — ahogy
0k a haborut nevezték — a pénz értékét vesztette, miutdn a
szamitogépeket elpusztitottak.

— Mi koze volt annak a valaminek...

— Nem tudom, beszélhetek-e errdl, anélkiil, hogy a sziileimnél
eutanaziat alkalmaznanak. Ok még 6regszenek, mi mar nem.

— Kérlek, mesélj, érzem, hogy tagul a célra sztkitett agyam, még elfér
a koponyamban.

— Mindez tudatos volt, hogy elfoglalja a vilagkormany — barmilyen
aron...

— Mit beszélsz?

— Az emberek élni akartak, ezért lakunk olyan elhelyezésben... amit
nem magunk valasztunk.
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— Valasztani?

— Ez a sz6 kiment a divatbol, bar korabban sem volt értelme.
Eva ennyi badarsagtél megzavarodott, bar néha azt hitte, hogy Jani
tulajdonképpen fogyatékos, a kiképzetlenektdl szokott rab.

— Aztan az ipari szennyezéstol, a haboruktol és klimavédelemnek
nevezett maszlagtol. ..

— Micsoda szavakat hasznalsz!

— Koztes ember lettem, valami megragadt bennem abbdl a nyelvbol,
amit a vilagkormany hasznal, amikor részegen rohognek rajtunk,
programozottakon.

Pihenésképpen a tajat csodaltdk. Meg a vizben €16 és csodalkozo
kivancsi halakat. Valami odalopdzott és bekapott egy ovatlan békat,
amely tul hangosan kuruttyolt. Aztan eltiint a szemiik el6l.

— Kegyetlen az élet — vélte Eva.

— Igen, de nem élhetetlen, ahogy 6k sugalljak.
— Ok kirandulnak. .. Elvezik az életet.

— De veliink kegyetleniil bannak... igy érted?

Nem vallhatta be, hogy idonként vissza-visszajar az elit szintjére, mert
megszerezte a kodot és ellopott egy 6ltozet finom gyapji ruhat, igy
feltiinés nélkiil jarhat. Harom dé nyomtatdjan jelvényt is csinalt
maganak, nem til magas rangot valasztott, hogy beleolvadjon a sziirke
tdmegbe. fgy nemcsak a kommunikacios csatornan leste ki éket, de
hallgatozhatott, amikor galans kalandjaikrél beszéltek, sikamlos
torténetekkel szorakoztattak egymast, abbol az idébdél. ..

Kidertil, hogy lanyokat raboltattak el, akar egy éjszakéra és ritkan
engedték vissza Gket, inkabb likvidaltak. Elvezték az erészakot.

De ilyesmivel nem ijesztgette Evat.

Ekkor valami furcsa tortént, ami Janit megdobbentette. Eva tett fel
kérdéseket, amelyekre Jani nem tudta a valaszt, mig Eva, aki eddig
hallgatott, atvette a szot.
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— Mennyien lakhatunk itt?
Erre Jani csak himmdogott, de mégis belekezdett abba, ami végképpen
nem Eva fiilének valo.

— Valamikor hét és félmilliardnyian életek a bolygdn — egyes
vélemények szerint. De nem hiszem, hogy a terveik érdekében ennyire
megritkitottak volna az emberiséget. Akar két nullat is tévedhettek. ..

A milliard az nalunk billion?

— Igen, a valamikori Amerikaban. De honnan tudsz ilyenekrd1?
— Az elit genetikailag kivalasztottakra csokkent.

—Mit mondasz Eva?

— Nemre és alkalmassagra vizsgaltak és valogattak akkora népességet,
olyat, amelyre feltétleniil hatni tudtak. Ezért biznak...

— Hallgass el! — szolt ra Jani.

— Az automatikus tananyagnak is lehetnek hibai, nemde? Hiszen te is
a hibaikbol élsz — vagott vissza Eva.

— Valamikor lehettek népességcsokkentd tervek... De hagyjuk, olyan
sz¢p az 1d6!

Szép id6? — gondolta Eva, aki Jani hata mogé latott, de nem ért ra
megszolalni sem.

Erezte a vesztilket. Messzire eltavolodtak és ijabb homokvihar
tamadt. Elemi erével zidult rajuk, menekiilniiik kellett. Teljesen
eltértek a higgadt gondolkodastol. Az a valami, az érzelem, teljesen
megzavarta 6ket. Mintha réviilet uralkodott volna el rajtuk, valami
kellemes, id6n kiviili tudatallapot. De idekint nem voltak urai az
idének, nem lehetett megallitani.

Elfelejtettek zsilipelni.

Egyik torony a masik utan robbant fel és omlott dssze.

Te, ezek mind ala voltak aknazva, szintenként... - ezek voltak Eva
utolso szavai.
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Kisvartatva el6sietett egy férfi. A por éppen hogy oszladozni kezdett,
a tavolabbi tiizek csillapodni latszottak. Zsakokbol eszkabalt kamzsa
volt rajta és egy kecskeborbdl késziilt bekecs. A kozeli erddben szedett
vadgylimolcsét és gombat, de néha meg-megdézsmalta Jani
iltetvényét. Az arca majdnem fekete volt. A fiisttél-e vagy a
sugarzastol?

Nehezen oszlott el a fiist és a por, a tavoli robbanasok még meg-
megraztak a talajt.

Szokatlan zajra lett figyelmes, nem hitt a fiilének. A hanyagul
felrangatott szkafander alol normalis emberi testeket fejtett ki. A hang
a lany iranyabol jott. Nem sokat gondolkodott, kiemelte a gyereket, az
Ujsziilottet, majd a rongyai k6z¢€ rejtette és tavozott. Jani menthetetlen
volt, sériiléseit nem élhette tul. Eva teste még meleg volt. A
szkafandere melegen tartotta a kicsi testét, aki hidba maszott volna az
emlokhoz. Kislany allapitotta meg, a romokbdl Iétrehozott
kunyhdjéaban.

Megitatta vizzel kevert kecsketejjel. A gyermek mohdn nyalta az
ujjairol.

Név hirtelen nem jutott eszébe, a sajatjat is elfelejtette. De a tenyerébe
vett egy kevés vizet és megszolalt:
- En téged megkeresztellek...
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A HATOS EJJEL

- A Lajos tanitvanyom volt, doktoratusa is van. Ot az ital juttatta a
lejtére, engem a masodik feleségem zavart el a pasijaval. Parszor
visszamentem, de megagyaltak. Persze, addigra mar elment a rendor,
aki hazakisért. A Lajos nagy tehetség volt, tandrnak ment 6 is.
Biztattam. Valami iigye volt az iskolaban.

Az dreg megkoszoriilte a torkat, ivott egy kortyot.

- Akar egy éve is lehet, hogy ujbol talalkoztunk egy kontyos fiatal
lanyra maszott ra, vasarnap este tizkor, a hatos villamoson.
Valami kéroja vagy mije volt a Rézsadomb kdrnyékén, ahol a kukabol
is meg lehet élni. De Lajos finom ember, mianyagpoharbol vedeltek.
Engem meg kidobott az aluljard, kiszorultam, 6regember vagyok mar,
kérem.

— Dugjal mar! Hagyjuk a hadovat! — hallatszott.

— A parazs alig dereng6 fényénél nem sokat lattam, nem is érdekelt.
Melegben voltam, ez a lényeg.

— Amikor Traianus az Al-Dunanal a hadiuton...

— Mi az nem birod?

— Egy 6raja hagytuk abba. Jo legyen akkor Rakoczi!
— A meg kicsoda?

— Nem tanultal torténelmet?

— Nem, de kettessel atengedtek, nehogy a nyakukon maradjak —felelte
a lany Lajosnak.

— A parbeszéd abbamaradt — tette hozza az dreg és feliilt.

- Lajos finom ember volt, én tanar koromban mar lekevertem volna
neki. Persze, fiatal! A Lajos meg lehet vagy negyvenot. Na, jo lehet
otven is felélem. Nap-égette €s kopasz, a maradék hajat az elemes
borotvaval lenyirja. Kapott az osztisnal egy 10j cipzaras dzsekit.
Minusz tizben nem éppen komfortos. Dideregtem én is. A Lajos

115



franké kéglije dupla foliabol késziilt, kalyhaja is volt. Ha nagyon
hancuroztak, inkabb kimentem rézsét szedni. Amikor visszaértem
éppen ott tartottak, hogy Lajos megkérdezte a lanytol:

— Most mar megmondhatod, miért 1éptél le?

— Hagytam volna, hogy az éjszakas nevel6 simogasson?

— Férfiak az éjszakasok egy leanyotthonban?

— Egy fraszt! Egy hegyes orru vénasszony, olyan nyalas. E161 két foga
hianyzik.

— Egy nevel6tanarnak? — A Marti valamikor karatézott és kiverte, egy
jol iranyzott ragassal. Ot sem hagyta éjjel békén. — Karatézott, honnan
volt pénze? Draga sport.

— A nagyapja valami nagyfejli volt a régiben, teli voltak.

— Es miért j6tt el, ha j6 dolga volt? — Nem engedték be a finjat.

— Egy darabig csak a rézse pattogott. nydgések.

— Tudod-e, hogy harmadszor 16gok? De Micu bacsi mindig ram talalt,
akarhol. Kedvesen bant velem és visszavitt, ahonnan leléptem.
Altalaban nem bantottak, de ha szépen megkértem, masik zardaba tett
— emlékezett vissza a fiatalok szavaira. Meglepd, milyen plasztikusan

idézte 6ket.— Zardaba, apacakhoz? Hat az nem latszik meg rajtad!

— Egy fraszt! A gyivit hivjuk zardanak. — Es ki az a Micu, az egyik
pasid?

— A Radovics a gyivi vezetéje. O nagyon j6 ember. De most mar nem
visznek vissza — fejezte be a lany a mondandojat. Majd hozzatette.

— A jovO hénapban tizennyolc leszek!
Az Oreg ismét kortyintott, persze teat.
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Beleturt a zsiros hajaba, maig sem tudom eldonteni igazi kontya volt-
e? — tette hozza és keze fejével megtorolte a szajat.

— Most latja, itt vagyok benn — folytatta az dregember, aki valaha
szintén tanar volt, mint a Lajos. A maltaiak azt mondtak, a
labujjaimrol lefagyott a hus, fehér csontjaim kidllnak. Az6ta melegben
vagyok, agyon alszom, széken iilok, ahogy kedvem tartja. Adnak
papirt és tollat. frjam meg az emlékeimet! - tanacsolta a gondozénd a
vizit utan. Késébb

tudtam meg, hogy gerontoldgus is van a sleppben, amely a féorvost
kiséri.

Lajos, mindig szerette a romai kort. A miveltséget, a gérég szobrok
pompas masolatait. Hogy a Vaskapuro6l — az emléktablardl, vagyis a
feliratrol vagy a Traianus oszlopardl akart-e mesélni? Mit tudom én,
oreg vagyok, majdnem vak, de irtak szemiiveget. igy hat folytathatom.
Epizodok minddssze, pedig nem is tudjak itt, hogy verseskoteteim
jelentek meg. Minden a lakasban maradt.

Belelapozott egy konyvbe és felém forditotta a cimoldalt. - Ez az egy
konyvem van, kihajitottak a kukaba. A masodik feleségem, meg az a
tahd. Mondta nekem az 01j asszony, azt hitte, hamarabb megmurdelok.
Ozvegyembernek kell a gyamolito!

Soéhajtott és félrenézett, ne lassak az arcat.

— Volt egy fiam, elesett, mint szerzodéses katona. Békefenntarto.
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TOMENY

A két hajléktalan sszeveszett. Nem a nén, az mindig akad. Rengeteg
fogatlan cafka fordul meg az aluljaréban. Komolyabb oka volt, nem
az ital, bar valami szerep jutott neki az igyben.

Az egyik kuka mellett talaltak egy par hasznalhat6 téli cip6t. Lajosnak
megfelelt a méret, még a kapca is belefért.

Jozsi viszont arulni kezdte, hatha 6sszejon egy kis tdmény ara. Talan
egy egész livegre telik. Tél van, kell a 1élekmelegito. Na, és a felejtés.
Jozsi vildgéletében csavargd volt, egy-egy faluban megallt és
valamelyik 6zvegyasszony csak felfogadta favagasra.

Egyik helyen vacsorara marasztaltak, volt, ahol &jszakara. Akkor még
a fogai is megvoltak. S6t, megmosakodott néha a patakban vagy a
kuatnal, ha az idéjaras engedte.

Az egyik vendéglatojanak két fejszéje volt, viszont pénze az nem.
Néhany napi munkat adott neki és megkapta cserében a fejszét.

Igy aztin mestersége cimerével jarta a kis dunantuli falvakat. Néhol
elhagyott hazban aludt. Volt, ahol dgyat és szalmazsakot is talalt, de a
fejsze jol jott a kutya ellen.

Lajos valaha irodaban dolgozott, ahogy ¢ mondta: tisztviseld volt.

— Mit kényeskedsz! Ha ilyen cipdd van, nem tudsz majd lejmolni.
Egyébként is egyiitt talaltuk, kozos. En inni akarok!

A kalyiba viszont Lajosé volt, aki kiragta. A cipd sorsar6l nem tudott
beszamolni. A kiragas konkrét ragas formajaban tortént. Jozsi a hasat
fogta, de nem a nevetéstdl, olyat 6 nem szokott.

Inni pedig kell. Bement egy flizletbe. Egyszemélyesnek latszott.
Leemelte az iiveget, a rongyaiba rejtette, egyhatalmas zsebbe,
amelynek ez volt a rendeltetése €s vett egy kiflit,
Az ajtonal egy nagydarab férfi elkapta és a raktarba vonszolta, Két nd
jott be utanuk. A boltos, aki leengedte félig a redonyt. A masikat az
aluljarobol ismerte, néha kapott téle egy szazast.

Gyors targyalas.

— Tizezer forint vagy haromnapi elzaras - mondta a ki a biré valami
koztarsasag nevében.
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— Kevés.

— Vadlott, ezt hogy érti? — sz6lt kdzbe az iilnok.

— Kevés pénzem van.

— Kifizeti? - kérdezett vissza a tisztelt birésag.

— Kifizetem, de valakinek meg kell halnia.

— Vadlott alljon fel! Még egy sz0 és elvezettetem.

— Két nagynéném van az elfekvében, valamelyiknek meg kell ahhoz
halnia, hogy én ennyit Kifizessek.

— Az elzarast valasztja?

— Ahhoz a harom nap kevés, januar van.

— Ezt hogy érti? — kérdezi az iilnok.

— Csak harom napig nem leszek hajléktalan és utana megint lophatok
megint egy iiveggel.

— Hallatlan! — kiabalt be valaki a k6zénségbdl.

— Faztam. Es visszaesoként egyébként is 30 napot kell kapnom.
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MUSZAJ

Az ir6féle bohém, de a munkahelyen viselkedni kell. A fénok elvarja
az 0ltdzkodést, minden darabon a cég emblémaja. Nincs hazonkiviil,
nincs presszonak alcazott cseh6. Meg aztan dolgozni kell. Persze,
gyorsan telik az idd, a mel6é meg lassan fogy.

Esténként osszeverddnek. Azaz csak dlmodja a régi kocsmazasokat.
Leiil a géphez, ir egy novellat, de minek, megmutatja a baratainak -
azaz fwd fwd és kap is vélaszt néha. A szakma egymasnak ir. Hol,
dicséret, hol hallgatas, néha egy Oszinte lecseszés. Azdta mar
haromszor elolvasta 6 is, rajott a hibakra és kijavitotta, stilizalta a
szoveget. A torténet még kanyarodott egyet kozben. De csak Lacinak
kiildte el masodszor, aztan valamelyik szerkesztonek. Te, annyi
munkam volt, recenziok, évfordulok...a kdvetkez6 lapszam.

(Ezek szerint még ebben sem vagyok benne - sziszegte.)

Tematikus lapszam, szaz éve... De én most élek - gondolta - és ezek
az a négyezret is sajnaljak télem! Tartsdk meg, 6sszehorukkolok én
annyit, kétszaz. Nem nagy fizetés, de kétszazezer nem négyezer, pedig
seggeltem vagy harom 6rat és egy hétig javitgattam.

- Majd maskor - kdszont el és utjara bocsatotta a szerkesztot, aki 6t
vagy tiz évfolyammal alatta végzett. Vagy lehet akar friss diplomas,
ha van neki hat faiskolaja. Mindegy, 6 a nagyhatalmt szerkesztd —
gondolta magaban. Laci dicsérte a novellat, de & is nyugdijas. Es
mellette dolgoznia kell neki is.

Szépen siit a nap, atallitottak az orat. Kdzben szenzacios otlet tamadt
még mindig eleven agyaban. Tamadott a téma, muszaj volt megirni,
kiilénben nem tud elaludni.

Egy asszony megcsalta a férjét. Es éppen vele csalta meg, de amikor
késébb elvalt férjhez ment a hires rendez6hoz. O meg hazamehet a
rideg lakasba ¢és éjjel azt almodta... Szoval szenzacios téma. Kozben
munkanélkiili lett.

A mikor megnyomta az entert, elgondolkodott. Tényleg lehetne
munkanélkiili, most tGloraznak, de ez az utolso rendelésiik az idén,
jovore még nincs semmi. De idén tilmunka, amit nem fizetnek. Havi
kétszaz fixszel, ma senki sem konnyen viccel, de mégis fix!

Varta a valaszt. Egy masik szerkesztonek kiildte el a pikans
részletekkel megtiizdelt, remekbe szabott novellat.
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Mar nappal til meleg van, a villamoson hiit a légkondi. Eltelt két
hoénap, valasz sehol.

Persze, nyar van, melyik szerkeszté torddik a lappal, az utcan van a
dupla szam. A fene a pofajat. Lesz még ennek a szerkesztonek a lapja
is a szelektivben, amit minden masodik kedden visz el a
szemeteskocsi.

Nem olvasnak. Mar az irok sem olvassak egymas irasait.

Osszeverédnek egy pofa sorre. Itt faj, ott faj vagy, hogy elhagyott az
asszony. A Joska gorogbe utazik. Az 6 irdsardl a haverok kozt sz6 sem
esik, pedig tegnap kiildott nekik egy fantasztikus novellat.

A szerkesztd félév mulva mégis valaszolt. Bedugultunk,
anyagtorlodas, irtal mar jobbat is...

(Azt sem kozolted, kop egyet és magéaban - a szerkeszté ugysem hallja
- karomkodik.)
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AZ AKASZTOTT EMBER HAZA

A vidéki ¢életr6l mindenki tudta, hogy a béke szigete a nagy vilagégés
utan. Ha tudtak is, nem sok figyelmet szenteltek annak, hogy a hamu
alatt még izzik a pardzs. A varosi embernek rovid az emlékezete és a
varosiak csinaljak a politikat!

Foldosztasrol, foldbérletrdl minden parasztember almodott, a
varosiaknak itt még kevesebb szerepe lehetett volna, de hat a pecsét a
hatalom kezében van. Tiizes szemli emberek jartak a foldmérd utan,
vitték a kardkat, a figurans a teodolitot, egy suhanc pedig a lancot. A
foldméréséhez lancot hasznaltak. A domborzat miatt olykor sziikség
volt szintezésre. A becsiilet falusi ember 6szinte 6rome mogott volt
némi kétkedés is. Evszazadok tanitottdk kétkedésre.

Elértem a falu végére, ami akkortajt, amikor el@szor arra jartam —
lehettem vagy tiz éves — bizony nem ott volt. Emeletes haz nem volt a
faluban, amely a haromszaz lelket alig haladta meg. Tisztességes,
gondozott, fehérre meszelt portdk. Eperfa, a haz el6tt viragoskert, a
baromfi udvar mellett haszonndvények, z6ldség, borso és ami a napi
¢élethez kellett, vasfii, bazsalikom, zoldhagyma, ami sosem fejesedik —
ez a sarjadékhagyma — mondtak, rozmaring cserépben, kapor a bab
mellett, paradicsom. A paprika csak néhol nétt meg akkorara, hogy
annak nevezzék. De az erGs paprika! Ha hitvany is volt a kiilleme,
lehetett t6le csuklani.

Végigmentem a féutcan, minden falunak van féutcdja, kerestem a
megroggyant hazat, amelynek gaz verte fel a telkét.

Egy 1épést se tovabb! Maganteriilet tabla fogadott a foutca végén. A
foldkupac is eltiint, ami a hazat jelezte volna. Mentem volna a
csordakut felé — sorompo! A kaszalora, a patakpartra, idefent szélesen
agakra szakadva csordogalt.

A falu ugyanis az orszagut felé lejtett.

A dombon a sz6l6k. Maganteriilet, soromp6. Magamban elengedtem
egy cifra szitkot vagy a fogam kozt sziszegtem-e el, mint régen? A
varosiak, a maguk térképeivel, tarcsaival licitalasukkal, a karp6tlassal.
A parasztember kicsit hatratolta a kalapjat, akar meg is vakarhatta a
fejét, hinni egyre kevésbé hitt a varosiaknak. Akér kisgazdak is
lehettek ezek a varosiak. A habort eldtt sokan lapozgattdk az
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olvasokorben a Frisstjsagot. Szabo Dezsot vajon hanyan olvastak,
kitél kérdezzem meg? Befordultam a sirkertbe, a katolikus temetdbe,
a kozepén templom. Most tudtam meg, hogy csak egy elhanyagolt
temetékapolna. A tobbség reformatus volt a faluban, szép tagas
templomuk volt, nem messze, de mar nem a dombon, a faluban lent,
a kozséghdza mellett. Ma 1j felirat hirdeti a polgarmester székhelye.

A téesz 6romeibdl is kijutott a falunak, a szomszéd kozség nagyobb,
modosabb, vagy mégse? Mégis odakeriilt a téesz iroda, ide a pofonok.
A gazdak goresos kezében rosszul allt a toll! Nem szivesen irtak ala a
belépési nyilatkozatot. Az Ontudatot sem volt konnyl letorni.
Sirkdvek mesélhetnének errdl és verélegények.

Magantertilet, ugy hirlett jobbra a téeszelnok latifundiuma, balra az
agronémusé, kissé szerényebb birtok. Licitalhattak J6zsi bacsi és mari
néni karpotlasi jegyével, hiszen elmagyaraztak nekik.

— Oregek mar maguk ehhez, traktor sincsen szerszamok se.

— Mibdl vesz vetdmagot?

— Hat vetdmagot csak-csak!

— Es mit kezd a terméssel, hové szerz6dik?

Meg sem szaradt a tinta, mar a masik portan voltak.

Jozsi bacsi, a falu valamikori elsé gazdaja is alairta, belatta, hogy
igazunk van! Az Ozvegy Sara néni, haromszor kezdett neki az
alairasnak, kapalni szokott még, de irni? A téesz irodan elintézték.
Akkor még a nevét ala tudta irni szép, kerek, olvashato betiikkel, hat
osztalyt végzett, nem négyet. Elemit és két ismétlot, ahogy dukal.

Megtudtam, hogy némely emeletes haz a varosiak nyaraldja,
elmenekiiltek a sajat autojuk altal keltett blizbdl. Itt akar a gardzsban

pihenhetett, nincsenek tavolsagok.

Leiiltem egy arnyékos padra a jatszotér mellett, gyerek egy szal se.
Sétaltatott dleb el6-elokeriilt.

Udiiléfalu, valaszoltak kérdésemre. az egyik haz elétt valaki maga
mosta a Mercédeszét.
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Falun két jelenség potolta az idjaras-jelentést.

Az egyik a napkelte, a masik az asszony és az ember hangulata.

A Nap ilyenkor nyaron mindig a falu egyik végén kelt fel, méghozza
az alvégen. Hogy pontosabban meghatarozzam, a temetd iranyabol,
nem a kanyargos patakvolgybdl meriilt fel. A temet6kapolna vagyis a
katolikus templom tornya mdgiil, mivel a templomajté gondosan kelet
felé volt tajolva, ahogy illik.

Ha még pontosabb akarok lenni, elébb kikukucskalt a templom
oldalan, ugy junius t4jan, a leghosszabb nappalok idején, de a
sarjukaszalés ideje mar augusztusra esett, joval az aratas és a cséplés
utan.

Nem is lett volna ebben semmi csodalni vald.

A parasztember nem varja meg, hogy a hasara siisson, kivéve Erzsikét
a slilddlanyt, aki ilyenkor almodta volna a legszebbet, hogy a legény
rozmaringgal a kalapja mellett, kioltdzve masodmagéval jon a hazhoz,
az eladdlany pedig az anyja szoknyaja mogil, vagy az ajtdé résén
leselkedik a kapu felé.

A kis Erzsi nem volt sz&p lany, nyurga és kissé lapos volt a teste, ott
ahol a korabeli lanyok mar domborodtak.

Sovany is volt, rest is volt. Hol egy kancso vizzel ébresztette az anyja,
hol pofont igért, de bizony még az ostort is megsuhogtatta, ha elmaradt
a fejés vagy az etetés-itatas.

Annak pedig meg kellett lennie, mert napkelte utan, mire a tdvolbol a
csorda kolompolasa felhangzott, mar ki kellett tarni a nagykaput, és
kiengedni a joszagot a legeldre.

A tehén - mindéssze egy volt a haznal - jobban tudta a rendet, mar a
hajnali derengésben hangos bégéssel jelezte a pontos id6t. Feszitette
a togyét a tej.

A gazdasszony nem szokott kapkodni. Nem gondolkodott sokat azon,
hogy a tehenet itassa-e meg, a fejészéket és a sajtart hozza-e eld, vagy
siildok elé tegye a korpas moslékot a valyuba.

Meg volt annak a rendje, ezért kellett Erzsikének hajnalban kelnie bar
sehogy sem fiillott a fogdhoz. Végiil is a mihaszna lanyra biztak a
moslékot, az asszony maga latott neki a fejésnek, mert ahhoz
nyugalom kell, kiilénben a tehén nem adja le a tejet.
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Az Oregasszony lehetett mar vagy negyven éves, fekete, de nyomott
mintas fejkendében. A parasztasszony hamar Oregszik, hamarabb
elvirit, mint a nyakas férfiember.
Megmosta a tehén tdgyét, nekilatott. hallani lehetett, ahogy a tej,
titemesen, kisebb sziinetekkel 6mlik a sajtarba, ahogy az asszony keze,
simogatja és meghtizza a csecsét.

A kutnal csorgdtt a lanc, ahogy a lany leeresztette a vodrdt, aztan
csobogva Ontotte at az itatdé vodorbe.

Letette a tehén elé. A jaszolbdl kifogyott a széna, de legelés el6tt mar
nem is kellett eléje vetni. Erzsike kimarad az iskolabdl csak harom
osztaly végzett. Apja meghalt kellett a munkaerd!

*

Meég fel sem hangzott a kondas tiilkdlése az alvég feldl, a varosi
legénykének mar mehetnékje volt. Szerette a frissen fejt, habos tejet.
Igy hat bekoszont az istalloba.

A gazdasszony mar hozta is a tejet, a konyhaban lesziirte,
agyagkorsokba, kozben egy szilkével adott a pesti inasnak, ahogy itt
szolitottak. Végigvagott egy szeletet a parasztkenyérbdl, kettévagta,
hiszen akkora szeletet el sem birt volna az nyamvadt varosi.

Itt a faluban mindennek torténete van, a népek jobban megjegyzik,
hogy ki melyik kutba dlte magat és miért?

Jobban megjegyzik nemzedékrél nemzedékre, mintha feljegyezték
volna. Hire megy annak. Ossze is boronaljdk a megesett lanyt
valamelyik legénnyel, de ne sz6lj szam, nem f4j fejem.

Ezt csak suttogjak egymasnak a lanyok asszonyok. Cirkalmazva jut az
el a falu egyik végétdl a masikig, van, aki hozzatesz, van, aki elvesz
beldle.

Igy aztan én sem hallottam kétszer egyez6en elmesélni, ezért hat nem
jegyzem itt fel.

Samu bacsi és Sara néni, joféle kalomista szokds szerint bibliai

neveket viseltek. Két tehenet fejtek és igy fogatot is ki tudtak allitani.
Ma zarva maradt a nagykapu, nem engedték ki 6ket a csordaval.
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A két tehén tudta a dolgat, beallt egyik is, masik a rad mellé, nem
sokat kellett noszogatni. A jaromszeg is a helyére keriilt, a két igas
allat mar mozditotta volna a szekeret. A tehén szora hajlo joszag, csak
ra kellett sz6lni, nem kapal a labaval, mint a 16.

A szekéren egy altalvetett deszka potolta a bakot. Ha a gazdanak olyan
kedve volt, teritett rd egy pokrocot a szalkak ellen.

Felkapaszkodott a szekérre személyemben egy potyautas. Bar az majd
kidertil, vették-e a hasznomat.

A szénakaszalas férfimunka, igy az asszonynépet hatrahagytuk.
Orizze a hazat, f6zze meg a vacsorat, mert mi bizony ebédre nem
leszlink még itthon.

Samu bacsi a tehén faranak morogta el a pipa szara mell6l a banatat.
Mindig igy kezdédott: - Az az asszonyi allat! Bizony mar a dunnat
sem igen hajtotta fel az 6reg, inkabb aldja bujt a hiivosodo estéken. A
dunna alatt sem fészkel6dott jo régen a férfiassaga.

A két lany régen elkeriilt a haztol, egyik a szomszéd faluba ment
férjhez, masik a varosban probalt szerencsét. Még divatban volt a
hozomany, habar az els6 szobaban égig volt tornyozva az agy, de Ggy
is illett.

Zs0rt616dott a két oreg, mint két malomkao, 6rolték egymas mellett az
éveket!

Annak pedig jelent6sége van, hogy melyikiik, hogyan zsort616dott,
mert Samu bacsi akkor is mondta a magaét, ha hét agrol siit6tt a Nap,
j0 1d6 igérkezett.

Olyankor settenkedett a kamraba, amikor az asszony a fejéssel van
elfoglalva, de a kamra ajtotol sajnaltak a zsirzot. Valami szandékossag
is lehetett benne, mert Sara néni azonnal a kithoz parancsolta az
oreget.

Kiilonosen akkor orizte éberen a palinkas iiveget, ha messzire, a
hatarba kellett az 6regnek mennie.

Eléfordult, hogy alkonyatkor az iires szekeret hoztak haza a joszagok,
volt ugy, hogy az 6reg békésen szunyokalt a szekérderékban.
Egyszer-egyszer akar kinn is felejtették, ha a korséban nem vizet,
hanem joféle borocskat vitt magéaval, mert széleje mindenkinek volt,
némelyiknek tagas pincéje is. Masok a haznal tapostak a sz616t, hogy
mindig kéznél legyen a hordé.
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Igy aztan a morgolodas targya az volt, a kényér és szalonna mellé, ma
is csak kutviz dukalt. A kasza hatul a saroglyaban.

Ballagott a két tehén, békésen. Beszélgetni is lehetett, igy addigra,
mire a roskadt tetejii romos haznal a patak parti utra fordultunk, szoba
kertilt a haz torténete.

Faluvégi hdz volt, ilyen helyen csak szegény ember lakott, kandsz
vagy sintér. Az utobbit, ki tudja miért, a varoson a gyepmesteri
cimmel illették.

Nemcsak a csavargd veszett kutyakkal kellett elbannia, de a dogkutat
is 6 kezelte. Az ilyen embernek, ha jut is, hitvany asszony jut a falubol.
Modos gazda lanya, de még gazdag 6zvegy sem veti ra a szemét. Biza
az O anyja is santa volt egész életében. Apja odamaradt az elsd
haboruban.

Egyetlen vagyona a faluvégi haz volt, meg egy kis juttatott fold.
Termett valamennyi kukoricat a joszagnak, ha nem tudott lisztet
venni, megtette neki a malé, a puliszka, egy kis paprikas zsirral.
Oroksége minddssze a hivatala volt. Valami kis jarandésagot kapott a
falutol.

Csak az a bucst ne lett volna.

Megadta a modjat, kifényesitette a csizmajat, egy évi jarandosaga
ment ra arra az egy par csizmara. Feloltozott, ahogy illik. A bicsuba
a szomszéd falvakbol is jottek, nyikorogtak a szekerek, arultak a
mézeskalacs sziveket, szOlt a zene, tancoltak a lanyok és a legények.
Hiszen sziiret utani lagzik mellett ez volt a legnagyobb szorakozas
faluhelyen.

Alig vartak, hogy a harangozé elhtizza a levesnotat, ami egyuttal az
iinnepi mise végeét is jelentette.

Mar kora délutan mindenki piperészkedett.

Nem volt az a legény se kancsal, se santa, meg nem mondta volna
senki, hogy nem gazdalegény. Felkérte a szomszédos falu
legmodosabb gazdajanak a lanyat, aki nem utasitotta el a helyre
legényt.

A legenda szerint Julisnak hivtak a lanyt, Sanyinak a legényt.
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Hamar rajott a nagygazda, miféle ember akar udvarolni a lanyanak.
Egyébként is jart a hazhoz még a jegyz6 fia is. Nem is utasitottak el,
mar az eskiivo is szoba keriilt, kitlizték az eljegyzést is.

Miklos a varosbol csak a tanitasi sziinetekre jart haza, hire ment, hogy
keriilgetik a gazda lanyat. Eljutott a varosba is, a magas iskolaba, mert
a csomagokban mindig talalt levelet.

Fente is a bicskajat, csak menjen haza, majd ad annak a jott-mentnek!

Sanyi sem volt rest, az aratasra elszeg6dott a szomszédba. Beallt
kaszasnak is, etette a cséplogépet, ha kellett, csak Juliska babos
kenddjét és pergd szoknyajat meglathassa.

gy aztan megtortént a baj, mert a leanynak sem kellett a jegyzé
sapkoros fia, nem olyan konyvmoly szemiiveges emberre vagyott.

A legényben is felébredt a virtus, hevitette a természet, a bor is, amit
napnyugtakor a  csépléogazda a napszamosoknak  osztott
jarandosagként.

Magasan allt mar a nap, messzire esett a falutodl a kaszalo, a faluszéli
hazat is régen elhagytuk. Komoétosan folyt a beszélgetés, lassan
csorgedezve, bar nemigen sz6ltam kozbe.

Samu bacsi nagyokat sohajtott, amikor Juliska nevét kiejtette. Meg is
kérdeztem, mi a baj, hiszen, az asszony is messze volt mar, a palinka
megvonasat is elfejeltette régen.

Nehezen allt ra a szaja, hogy valaszoljon. Végiil megszolalt:

— Juliska nemcsak a falu legszebb lanya volt, fiam, talan a
varmegyében sem volt parja!

— Samu bacsi is udvarolt neki? — kérdeztem kissé tapintatlanul.

Az dreg nagyot hallgatott, de végiil raszanta magat:

— Ha nekem legalabb tiz hold lett volna az 6rokrészem, talan. Ki mert
volna odaallni olyan ratarti ember elé, mint Erdélyi Karoly! Hirlett,
hogy odaat is maradt foldje, de lehet, hogy eladta. Magyarositott neve
volt, tehene, lova, a nyajat valahol legeltették.

— Magyarositott neve? - firtattam.

— Fiam, aki nagyralat6 az, se Szotdk, se Urgyan nem lehetett. Erre
mifelénk is sokan elhagytak a neviiket. Az az ember ide ndsiilt, a bird
lanyat vette el. Nem kevés pénzzel érkezett, a lanynak is szép
hozomanya volt. fgy aztan vettek foldet is, nyajat is. A nyaj mellé
szamadot fogadtak fel. Rég volt, fiam.
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— Es miért jott el Erdélybdl vagy honnan?

— A békekotés utan sokan elvandoroltak, a maga fajtaja mar nem
fogadta vissza, hiszen magyarositott, a magyarok meg talan az olah
Oseit emlegették fel neki.

— Olah?

— Igen, annak idején a roménokat oldhnak, a szlovakokat totnak
mondtdk, egy sem sértddott meg rajta, csak Trianon utdn! Hiszen
sokaknak ez a vezetékneviik, amit nem kell szégyellni, fiam.

— Anélkiil, hogy annak idején az iskolaban hallottam volna réla,
tudtam, hogy ez a Trianon valami nagy szerencsétlenség lehetett, ha
mar Samu bacsi is a karvallottja.

— Lehetett mar negyven éves, amikor a htszas években idevetddott,
amikor megismertem, fekete haja még nem 6sziilt, csak a bajusza... A
Juliskanak meg tgy allt a szeme, vilagitott, mint a fekete gyémantok.
Kés6bb jottem ra, hogy ezek az egyszeri parasztemberek is olvastak
Jokait, a haboru eldtt olvasokor miikodott a faluban. De ez egy masik
torténet.

— Aztéan latta, a kutat, amelybe..? - Nem tudtam végig mondani! Az
oregnek férfi 1étére teli szaladt a szeme kdnnyel, hiszen a sz¢l szemébe
fujta a pipafiistot.

Késobb ra kellett jonnom, ha jart a Juliska szoknyéja utan 6 is, akkor
hazuk udvaran a kutat is latnia kellett.

De nem faggattam. Hallgattunk, amig ki nem értiink a kaszalora. Az
oreg olyan mérgesen fente a kaszat és akkora lendiilettel suhintotta,
mintha még mindig fiatal legény lett volna. Pedig sok nyar és tél, sok
bucsu, sok sziiret telt el azota. Hajtotta a keserliség.

Nem kérdeztem, Ggyis ratért, hogyan esett meg a hdzassaga Sara
nénivel, akir6l azt hallottam, kissé idésebb, mint Samu bacsi. Az els6
vblegénye odaveszett valami kocsmai verekedésben, Samu bacsi meg
kis hijan agglegény maradt. De ezt is csak hallottam. Vendéglatom
egy 0zvegyasszony volt, aki a két lanyaval élt. A batyja sosem ndsiilt
meg, 6 volt az egyetlen férfi a hazndl. Az asszony fiatalon 6zvegyiilt
meg. A férje jart Amerikdban, vettek is egy-két hold foldet a
keresményébdl. Beddlt a gabonéba az els6 aratasnal, 6 meg ott maradt
a két lanygyerekkel.

Jozsi bacsi sokkal beszédesebb ember, 6 is viladglatott, valaha
szakmaja volt, mesélt nekem a falu viselt dolgairdl, mert jartunk
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bizony kora reggel harmatgombat szedni, a j0szag az asszonyok dolga
volt.

Elviselhetetleniil tlizott a nap. A patak partjan allt egy fiizfa. A
tehenekre sem kellett annyira vigydznom, habar Samu bécsi a
kezembe adta az ostort. Leheveredtek kérddzni 6k is, az arnyékba.
Itatni sem kellett 6ket, ott volt a tiszta vizii patak.

Samu bacsi is felhagyott a kaszaldssal. Beszalonnaztunk, hagyma is
akadt. A korsdban viz hiivdos maradt az arnyékban, a megnedvesitett
kendo is hiitotte. Tudtam, hogy csak a mazatlan cserépnek van olyan
tulajdonsaga, hogy nem melegszik meg benne a viz. Faluhelyen sok
mindent megtanul az ember.

Az égen fehér felhdk tornyosultak, egyre tobb. Az ég kékje lassan
gyongyhazfényivé valtozott mogottik. A szél még nem tamadt fel,
sOt a viz mellett szokasos jatékos szelld sem ringatta a flizfa leveleit.

Felraktuk a szénat, ez egyszer nem teregettiik szét szaradni. Nem
hiaba volt az dregnek mar reggel is rossz a kedve, valtozott az ido,
amennyit le tudott kaszalni, felraktuk a szekérre.

Mire a sz€ls6 hazhoz értiink, mar kergette a felhdket f6l6ttiink, utolért
a szél is.

— Vihar lesz - mondtam. Az oreg bolintott, levette a kalapjat és
megtordlte gyongy6z6 homlokat.

A hOség kezdett elviselhetetlen lenni, még a gyenge szél sem
enyhitette.

— Vihar lesz — ismételte el az oreg a szavaimat, jovahagydlag.
Raészolt a tehenekre, de azok - bar érezték, hogy van valami a
levegbben -, mert idegesen csapkodtak farkukkal az egyre
szemtelenebb legyeket, csak békésen ballagtak. Pedig nem is volt
nehéz a rakomany.

Az Oreg hatra-hatrapillantott, nézte az egyre sziirkiilé eget, hiszen
éppen féluton voltunk.

Hatra nézett a roskadt hazra, odabokott az ostorral.

— Merev volt, mire levagtdk a mestergerendardl, rajartak a legyek.
Mindketten tudtuk kirdl van szo.

Kovér cseppekben eleredt az esd, mintha Sanyit és Juliskat akart volna
megsiratni.
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KLARA
Mindenkinek van egy rég elfelejtett ablaka.

Klara az ablaknal iil és himez. A kelengyét azsurozza, a monogramot
belevarrja.

A hattérben nem sz6l zongora. Két huiganak nem jut uri nevelés. De
kelengye az kell.

Anyjuk tizendt éve dzvegy, pedig apjuk nem hagyta el a szarazfoldet.

Az ablak mogott a molod, a molon tal mai hullamok, éhes hullamok.

Klara a legidésebb és a legszebb, de a hugainak himezi, varrogatja.
Ujjvégei kemények, megkérgesedett a szive tajan is.

Neki mar régen kész a kelengyéje. Mint legiddsebb anyjatol is 6rokolt
néhany becses holmit. Mar nagyanyja is abban az eskiivéi ruhaban
eskiidott, amit selymes, reménykedd tekintettel simogatott.

Anyja is abban jarult a pap elé, valamikor a torténelem eldtti idokben.
Ha nem latta senki, a kelengyés ladahoz lopdzott és félve, suta kézzel
megsimogatta. Mar kislany koraban is ez volt a szokasa.

Anyja benyitott és raszolt.

— A maszatos kezedt6l még elkoszolddik, mire felveheted!
Erre csak

— Igen, anyam - lehetett a valasz.

Mindenkinek van egy elhagyott vagy képzeletbeli ablaka. Az
ablakban megjelent apja, gérnyedten faradtan, hona alatt egy nagy
csomag boritékkal.

Apja, mint kistisztvisel6 volt a rendérségen, keveset hozott haza. Nem
volt fakabat, nem allt, toporgott az utcasarkon. De titkosrend6r sem
volt. Nem viselt kdcsdgkalapot. Keresetét boritékok cimzésével
egészitette ki. Nemcsak a fogalmazoi allast koszonhette, nyugodt és
tiszta, szép kézirasanak. Ami nyugdij maradt utdna, még 6zvegye
létfenntartasat sem biztositotta. Bar nem volt szokasban, hogy a nék
keres6 foglalkozast tizzenek, megprobalkozott.
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A varosba sok latogatd érkezett, a hanzavaros szép épiiletei, a sos
tengeri levegd vonzotta a kiilfoldieket is. A kis panzidban hol egyik,
hol masik lanya segitett. Férjhez menési esélyiik vajmi kevés. a
vendégek jottek-mentek, éppen elég volt az erényiikre vigyazni.
Feltinden sok agglegény tette a szépet, akik tovabb vitorlaztak. Szo
szerint is. Még a modern gézosokon is felvontdk a vitorlat, hogy
kevesebb szenet nyeljen el a kazan.

Néha, abbamaradt a megszokott nylizsgés a kikotében. A leszalld
tengeri kod vezeti hangot, mormolast hozott a kikotd feldl. A tenger
és a kocsmak kiszivargd zajat. Hullimok csapoddtak a partnak,
csobogva buktak at a molon. A pillanatnyi csendet elhalkulo, hol
feler6s6d6 kocsmai mormolas toltotte ki, két, a tavoltdl érkezd hullam
kozott, aszerint, hogy ki vitte a szot. Hajot kddben és viharban
nemigen vartak. Pedig az élet a hajoktol fliggott. A rakodémunkasok
keresete és izzadsaga is. A ketté valahogy egyiitt jart, karonfogva.

Apa hallgatta, ahogy Karola felolvasott a vastag konyvek egyikébol.
Schiller balladaja, Der Taucher, a kedvence volt. Kijavitotta a lanyat,
ahol elvétette az olvasast. Azon kevés vasarnapok egyike volt, amikor
hatraddlhetett a karosszékben.

Klara latta maga el6tt a szobat. Ez volt a legszebb lakasuk. Mindenditt
horgolt teritdk. Az anyja még akkor raért kotni, horgolni, amikor a
hazimunkéaval végzett. A nagymama még ¢lt, 6 mar csak
kézimunkazott.

Latta a hugait illedelmes kislanyként hallgatni. Valaszolni, ha a sziilok
kérdezték Oket.

Aztan behuztak a fliggbnyt, a szoba elsotétiilt és eltlint.

Klara, a legidésebb és legszebb a lanyok koziil. Mennyi udvarloja volt,
Istenem! Hugai irigykedtek, és vartak, hogy sorra keriiljenek.
Tisztességes haznal az udvarlasnak szabalyai vannak.

Tengerészt valasztott, egy hoénap mulva lett volna az eskiivdje.
Voélegénye azonban nem tért vissza. A hosszii Ut alatt Klara
imadkozott, titokban felvette az anyjatol 6rokolt ruhat. Szertartas volt
a szamara. Nem is avatott be senkit.

Vizidként vitorlas tiint fel a kodbol a kikotd bejaratdnal. egyetlen
csonkolt arboca maradt. Rongyos vitorla lebegett rajta csoda, hogy
ratalaltak és egy kis g6z6s bevontathatta.
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Klara remény ¢és kétségek kozott nézett ki az ablakon. Résnyire ki is
nyitotta, mert Iélegzetétdl parasodott az liveg.

Megszolalt a kdzeli templom harangja, nyult az énekeskdnyvéeért, de
nem talalta. A butorok eltlintek vagy csak tavolodtak. Rideg
padlasszobaban ébredt. Hol van mar a gyerekkor otthon-melege!
Sokszor tértek vissza alméban a liibecki évek. Amikor még €It az apja.
Lassan mindenki elhagyja - gondolta Klara és szorosan betakardzott.
A Trave partjan jart. Karonfogva, hiszen gytiriis menyasszony volt.
IdOnként betértek a cukraszdaba. Kocsmaba soha, nem is illett volna,
Szajaban érzi a marcipan keseri édességét. Mar messzirdl érezni a
semmivel dssze nem téveszthetd illatot. Mit tudott 6 a cianrol.

De mostanaban sokat gondolt ra, gyorsan 616 méreg!

- Miért nem jOssz segiteni, 0] utas érkezett! - kialtott érte az anyja. De
Klarat nem érdekelte, varrt, varrt tovabb. Fesziilten figyelt, hogy el ne
tévessze a monogramot, nehogy a vélegénye nevét himezze bele a
zsebkenddbe.

Anyja erélyesebb rakialtott. Klara Osszeszoritotta a szajat. Majd,
szinte suttogva azt mondta:

- Majd késoébb, anyam, majd késobb.

Kozben arra gondolt, majd akkor, ha az kopogtat, akire 6 var.

- Igen, anyam - valaszolta mégis, mint mindig. Talan mas beszélgetés
nem is folyt koztiik Anyja kemény asszony volt, ahogy felcseperedtek
a lanyai, az ételt, még a levest is kifizette veliik.

Az ablakra mintha fiiggdny ereszkedett volna. Koran esteledett. Az
északi nyar hosszii nappalaira gondolt. Ilyenkor mar az ég is
szlirkébb. Szivesen vart volna a gyertyagyujtassal.

Anna még ugratta is.

- Novérkém, siess mar azzal a kelengyével, maholnap itt az eskiivém
napja!

Anna mindig irigyelte, mindig is tetszett neki Klara vélegénye. Egy
csitrinek legfeljebb az arcat csipkedték meg.

Klaranak régen kész a sajat kelengyéje, az eljegyzési gylriit is
megkapta.

Persze Anna vélegénye... Ugyan miféle volegény?

Telik az id6, Anna karcsu kislany teste lassan egyre ndiesebb formakat
mutat.
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Anyjuk nyugdija kevés volt a csaladnak. Hamarosan el is koltdztek
szerencsét probalni, de mivel ott idegenek voltak, tovabballtak.

Az egyik lany egy kozeli gazdasagban kapott munkat. Hajnalban,
amikor felkelt, padlasszobdjaban, a mosdoviz jegét kellett betdrnie.
Tiideje hamarosan megbetegedett. Mivel kohogott, elbocsatottak.

Az anya tijra panziot nyitott, de ez nem a tengerpart.

Amikor atkoltoztek a fejlédé Berlinbe, valamivel konnyebb lett az
életiik. A hazbér ugyan sokkal magasabb volt a porosz févarosban, de
a vasutallomas forgalma is nagyobb.

Csaladok nemigen szalltak meg naluk. A maganyosan utaz6 férfiak
ruhait ki kellett vasalni, a kitett cipéket reggelre kifényesiteni.

Klara mindig maga el6tt latja a tengert. Akkor is, ha nap végeztével,
az agyban hanykolodik, akkor is, amikor napkdzben munkaja felett
elabrandozik. Ebben az sem zavarja, ha a tenger mar sehol sincs, a régi
ablak, a régi haz a multba siillyedt.

A kikoto forgatagaban igazan nem tiint fel az az elegans hintd, amely
idordl idére megjelent a rakparton és a hajosoktol érdeklddott az utas.
Egy magas pofaszakallas urféle.

Néha egy masik arcot pillanthattak meg a fiiggdny mogott. A masik,
egy 1dds férfi, sosem szallt ki. Nem szalltak hajora, latogatasuk célja
sem vilagos. Talan vartak valakit, aki hajoval érkezik? De ahhoz elég
lett volna a kocsist és egy szolgat elkiildeni/

Ha meg olyan eldkeld a vendég, miért nem jelezte elére az érkezését.

A kocsi ismét elhajtott, csendben, ahogy jott. Olyan csendben, ahogy
a kikoté hepehupas kovezetén nem is lehet haladni. Barmilyen jo
rug6zasu legyen is a hinto, ott még az utasok lelkét is kirazta volna.
Szellemhintd, lehet, hogy csak Klara latta az ablakbol.

Talan a 14z? Talan a nyugtalan éjszakak képzelddése?

Klara nem latta a tengert, de reménykedett. Evek 6ta. Minden kérdt
elutasitott. Menyasszony.

Beszélgetett a volegényével. Tavoli orszagokrol, fiiszerekrdl, lazas
tropusi éjszakakrol mesélt. Valahogy beszédesebb volt, mint évekkel
azeldtt.
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Es aztan hianyoztam-e? faggatta Klara, kissé kacéran.

A férfi atfogta a derekat, a lanyt forrosag ontotte el, de most sem
engedett.

A férfi a lengeruhas kikotdi lanyokra gondolt, Klara latta az arcan, a
szeme csillogasan, ahogy a bajuszdhoz nyult. Vorosesszoke, jo allast
bajusza volt. Es ha felvette tengerészsapkajat!

Ekkor valaki benyitott. K6hogésérdl felismerte Annat. Klara mélyen
rahajolt a himzésre. A lany sz6 nélkiil kiment a szobabol.

Klara felnézett, senkit sem latott. Pedig milyen szivesen hallgatta
volna, ha beszél a hirtelen raszakado tropusi éjszakakrol.

A kapitany elhallgatott. Nem szolt Klarahoz senki. Pedig biztatta
volna.

Lehet, hogy a délceg tengerész csak Klara almaiban lett
hajoskapitany. Allt a kormanynal, Klara szinte karnydjtasnyira latta
alakjat. Szeme a tavolba meredt, ahogy Klara szokott almodozni. A
hulldmok minden éjjel egyre néttek. A hidra is felfroccsent a sos viz.
Klara ilyenkor letordlte szeme sarkabol a konnyeket. Aztan eleredtek.
Szajaban érezte, milyen sos-kesert, félelmetes a tenger.

Az izekre, illatokra mindig érzékeny volt.

A dinasztian atok iil. A hercegnek nincs utdda. Unokatestvére, aki
egykor a kedvese volt maganyosan élt és elhagyatva halt meg egy
kolostorban. A herceg a tronoroklésben a masodik helyen all. Batyja,
az uralkodo gyermektelen.

Az udvari pap masodszor tért vissza rossz hirrel. Egyetlen fia, a hires
vegyész halalhirét hozta.

A véarosban, az egyhazi anyakdnyvbol megtudta, hogy a fattytnak két
gyermeke €l a kdrnyéken.

A herceg, aki naprdl napra gyongébb, talan a sajat haldlat érezte
kozeledni. A foga is iszonylan fajt, az egyetlen foga, amely még
megmaradt. Alattvaldi alig értették a szavat, mivel beszéd kozben a
szajat tenyerével eltakarta.

Az udvari orvos legnagyobb megrokonyddésre a varosbol hivatott
fogorvost. Nyeszlett, kese fiatalember, remegd térdekkel 1épett a
herceg elé.

A herceg tudta, hogy foghlzds var ra, amit egy borbély is
elvégezhetne, de legaldbb az unokait szerette volna megismerni. az
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udvar szajaval egyre kevésbé torodott. Ifjukori vétkét szamtalanszor
meggyonta. Az udvari pap, egy aggastyan, aki Ot magat is
megkeresztelte, sokkal jobb egészségét a kiegyensilyozott lelki és
testi életének koszonhette. Hivatasanal fogva tudott titkot tartani, sem
az intrikak, sem a hazassag izgalmai nem rongaltak a szervezetét.

Az ablak, a képzelet, a lazas képzelet.

Egyszer almaban karcst hajo szott be a folyo torkolataba. Hirtelen
leszakadni latta a vitorlait. Hallotta a kotelek sivitdsat. Nem hitte el
mégsem, hogy viharban ekkora hajon is atcsaphatnak a hullamok, ha
rossz iranybol érkeznek.

Csak Karola kohogése szakadt fel a szomszéd szobaban. Az €jszaka
kisérteties csendjében Klara ezt is viharnak vélte. Megborzongott. A
tliz régen kialudt. a kalyha, mint felesleges és vadlo, néma targy allt a
sarokban. Egyre élesebben latta a hajnali derengésben. Az utcan
lovaskocsi nyikorgott, patak csattogtak a kovezeten. Ujra munkéhoz
lathat hamarosan, hogy hugai kelengyéje id6ben elkésziiljon.

Az id6 mulasa ebben a hazban senkit sem zavart. A kér6k mar nem
kopogtattak. A kicsik nem hoztak be siiteményt a vendégnek. A csorba
vazaba sem keriilt virdg. Klara elejtette, amikor hirt kapott a
v6legényérol. Nem akarta, nem akarta elhinni.

Kosza kocsmai hirek, pletykak, torténetek sziklds partra vetett
hajokrol. Viharokrol, zatonyokrdl, amelyek apalykor eldbukkannak.
Klara nem szerette a Holdat, de mindig megbamulta.

Klaranak feldagadt az arca, belazasodott. Hiaba ajanlottak, 6blogessen
palinkaval. Még az utolso Oltéseket be akarta a fejezni. Ez néhany
napot igénybe vett volna akkor is, ha a konyhai munkat hugai
atvallaltak.

A tengerészek felesége minden viharban imadkozott. Klara
menyasszony, valosdggal asszonyi kotelességnek érzete. Az évek
multaval az aggodalom valdsaggal rogeszmévé valt.

A Nixe nevéhez méltatlanul totyogott be a rakpart elé. A vizvonalat
senki sem latta. Talan lepattogzott volna festék? Az els tiszt is tudta,
a kapitany is tisztdban volt ezzel, a hajot tulterhelték. A szén. Szén
kellett, nem gabona.

A tiszt kezében a ladéjaval szallt ki. A part kovei mar nem tancoltak a
laba alatt, biztos 1éptekkel haladt, vissza se nézett a tekndére. Nagyon

crer
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sellé! Avagy hableany? Habzott a tenger eleget, amikor a szénpor egy
részét a tengerbe lapatoltak. Ronda fekete szénpor a valaha fehér
hajotest, a fedélzet, a vitorlavasznak, de még az egyenruhdja is fekete,
beleette magat. Megborzongott. A ladajara nézett, de azt a hajosinas
lecsiszatolta. Forr6 fiirdd, gondolta, igy nem keriilhet a menyasszonya
szeme elé!

De Klara mar repiilt feléje, kalapban, napernydvel, a kezén cérna
kesztyli. Semmivel nem torodott, csak a két eres kéz szoritsa! Itt van
szerencsésen, biztosan megérkezett! A tenger nyugodt, rossz a
lelkiismerete, hallgat. A harom napos vihar utdn befutott hajok
legénysége karomkodva kaszaldédott le a partra, némelyik egy
arboccsonkra tekert vitorlaval. Kint horgonyzott le a nyilt vizen.

Némelyek bizony imadkoztak is. A sziklazatonyok vészesen kozel
kertiltek, a vihar elhordta csupasz testiikr6l a homokot. Sebaj, majd
ugyanoda visszahozza és betemeti a korhadd deszkakat. A rakomany
roncs koriil Gszkalt, nem volt senki, aki kihalaszna. Még kincskeresok
sem. Erre felé nem szokas keresztet vetni. De az orosz lobogé alatt
hajoz6 fregatton stirlin hanytak magukra a keresztet! Ez a hajo orrat a
hullamok felé forditva szél, szél alatt kozeledett a szirtek felé.
A tengerészek egyligyli dalt énekeltek, huztdk a koteleket. Csak
jussanak tul a szoroson. Fordulasra kész! - harsogta a fedélzetmester,
a hajo remegve fordult a nyilt viz felé.

Az érkezé hajo legénysége borzongva mesélte el a kovetkezo
perceket. Alig, hogy az orosz hajoé lebukott a lathatar ala, egy poffos
sz¢l a késziiletlen legénységre dontétte az egyik arbocot, a masik
recsegve kettéroppant. Hanykolodtak, végil egy tartalék vitorlaval,
hatszélben iranyba alltak. A matr6zt majdnem lesodorta egy Gjabb
szélroham, de rogzitette a kotél végét. Felhuztak a katranyos vasznat
a csonkra, megmenekiiltek.

Klara minderrdl tudott, hiszen minden nap kiment a kikotébe hirekért.
Nem volt egyediil, tengerészfeleségek, akiket az aggodas és a kétség
megedzett, keskeny, konokra harapott ajkakkal alltak mellette.

Karl Willfried Seeman is lathatta a roncsokat, a sziklakon fennakadva.
Ezen a partszakaszon valosagos hajotemetd volt. Megkozeliteni dket
felesleges kockazat, életnek jele - tavcsOvel pasztazta a sziklakat -
sehol nem mutatkozott. Nem bocsatottak le a mentdcsonakot, siettek
elhagyni a veszélyes tajékot.
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Klarat nem érdekelte a furcsa név eredete. Itt van, épségben, a
szarazon! Ez a jelenet hanyszor lejatszodott a gondolataiban, évek
mulva, tavolt a tengert6l és a valosagtol.

De sokszor mentek ki a s6lyahoz, nézték a bordak csontvazat, ahogy
épiilt az 0 hajo, a Seemdve. Mar a kazant is beemelték, Szokatlanul
tavol egymastol két arboc meredezett. A tékéhez erdsitették. Vili ugy
magyarazta, majd szélcsendben dolgozik a hajogép, annyi szenet is
csak az arunak szant raktér terhére vehettek volna fel, hogy az utat
megtegyék.

Himzés kozben Klara elbobiskolt. Latta a titokzatos udvari batart.
Eszébe jutottak a régi pletykak egy tavoli kolostorrol. Egy fiardl, akit
kiskoraban az apacak neveltek. Valaki az utcan ramutatott egy dus
keblii oregasszonyra. - A dajkal - Klara és mindenki tudta, kir6l van
sz0.

Ismét megjelent a titokzatos hintd, halotta a patkdk csattogasat, a
kerekek zorgését.

Valaki kopogtatott vagy kialtott valamit. Felriadt. Eszlelte, hogy nincs
egyediil a szobaban.

Ezuttal egy elegans ur volt. Talan szallovendég. Nem a pletykas
vénasszonyok valamelyike, akik holtszezonban beszoktak az
anyjahoz. Az anyja fazos, 6k flitenek, legalabb az egyik szobat flitik.
Valami jelent6sége lehetett a latogatasnak, de férfi nem arult el
semmit. K6zombos kérdéseket tett fel, mintha a panziorol érdeklédne.

Klaranak 10jbdl sajogni kezdett a foga, a hideg razta. Hol az ujjat
szirta meg, hol a monogramot tévesztette el. Szerette volna, ha
mindkét higat olyasvalaki venné el, akinek nincs kdze a tengerhez.
Aki a szarazfoldon él. Legyen az fodraszinas vagy katonatiszt,
mindegy.

De erre kevés volt az esély. Anna a gazdasagban, ahol egy darabig
szolgalt, megfazott. Amikor kdhdgni kezdett, el is kiildték. Azdta is
kohog, talan tiidébaj?

Karola a kis tudéalékos, most is a sarokban olvas. Santa lett szegény,
Ot meg a bika kergette meg.

Anyjuk morogva, de beletdrédott, Karolara nem szamithat. Csak
koénnyt munkét bizott ra.
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- Ez a lany a nyakamon marad! - mondogatta. De inkabb csak maga
elé, nehogy Karola meghallja.

Karola mégis eskiivérél abrandozott. Egy hordar, a palyaudvarrol,
felintegetett a sapkajaval, valahanyszor elment az ablak el6tt.
Karolanak csak a szép, vilagito kék szemét latta. Santasagarol nem
tudott.

Klara idékozben elment a fogorvoshoz, nagyon kinozta a foga. A
szomszéd borbély ugyan ajanlkozott, de a zapfogat nem merte rabizni.
A fogorvos nekilatott a legnagyobb fogoval. Jocskan megizzadt.
Diadalmasan felmutatta Klaranak a fogat. Klara ajka elkékiilt, nem
valaszolt.

Csengettek, valaki tiirelmetlen rangatta a csengé madzagjat. Az orvos
kisietett, magara hagyta betegét. Egy lakaj volt. - A herceg hivatja!
Sz06 nélkiil 6sszecsomagolta a szerszamait, ha a herceg hivatja! Pedig
tudta, mit kellene tennie, de egyiket sem merte, sem a gégemetszést,
sem a herceget megvarakoztatni.

A hercegnek fajdalmai ellenére feltiint unokajanak feltiiné sapadtsaga.
Az izgalomnak tulajdonitotta. Ezt a fiit nem fogja orokbefogadni,
utddjaul megnevezni. Ebben most mar biztos volt. A fogorvos kirakta
a szerszamait - miiszernek nem nevezhet6k - és egy nagy fogodval
nekilatott.

A hercegi nagypapa iszonyuan szenvedett, a fog meg sem mozdult.
Végiil az udvari orvost hivatta, aki egy csavarast és egy erdteljes
rantast kdvetden megszabaditotta a fajdalom okatol. A herceg kissé
megkdnnyebbiilt, habar a fog gyokere beletort. Talan ezért is hivatott
fogorvost? Nem egy gyokér okozott mar szenvedést neki, most is bent
vannak, ragni alig tud.

Hogyan lehetett a hires vegyésznek ilyen pipogya fia? Nem is sejtette,
hogy unokaja vesztét a sajat apjanak a talalmanya okozza. Lehet, hogy
az ifji a nagyapja lobogd szenvedélyét 6rokolte? Eszébe jutott az
ifjukora és a szép unokatestvér. Mar fiatal lany koraban is
megfontoltabbnak latszott. Nehezen engedett az ostromanak és
amikor megtortént a baj, higgadtan rendelkezett. Fiat az udvari pappal
eskil alatt megkereszteltette és a szoptatds dajkaval egyiitt a papra
bizta, vigye Oket egy tavoli kolostorba. A dajkat sem eresztették tobbet
haza, ott élte le életét az apacak kozt.
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Talan a masik fia, hessegette el a herceg a s6tét gondolatait.

Ezért jart a kikotobe, a tavoli kikotdbe. Gyermektelen batyja olykor
elkisérte, az allamiigyek varhatnak. A két férfi talan azt remélte, hogy
nem szakad magva a dinasztianak?

A szép Eliza, s6hajtott fel a herceg €s szomortan kiildte el az unokajat,
a fogorvost.

Amikor érezte, hogy elhagyja az ereje, egészsége naprol napra romlik,
szokatlan modon magahoz hivatta még egyszer. Tudni vélik, hogy
néhany arannyal is megjutalmazta, amit senki sem értett. Az udvari
orvos nem régen szolgalt az udvarban. El6dje szivrohamban halt meg.
Megtudta a hercegi sarj halalat, gazdaja beavatta a titokba, hiszen a
bizalmasa volt.

A Seemdwe soha nem tért vissza a kikotébe. A masik unokdja tehat
odaveszett, ez jart az eszében.

Csak a fehér sirdlyok vészes vijjogasa szolgaltatta a gyaszzenét.

Unnepre késziil6dott a varos. Az 6zvegy uralkodo, aki gyermektelen
volt, Uj naszra késziilt. Az ara valoszintitleniil fiatal. Ha 6 sem sziil
utédot! Az emberek err6l sugdoloztak. Mindenki biztos volt benne.

Az Oregebbje arrdl is sustorgott, hogy sokat utazgatott Gccsével
Liibeckbe. Mi dolguk lehetett ott?

Az asszony szoknydja, st nyoszolydja melldl biztosan nem
kivankozik alruhas utazasokra.

Az udvari batar nem mutatkozott a kikotében.

A hercegi 6cs meghalt, elhagyatva. Az a cstfsag is megesett vele,
hogy batyja nem halogatta az eskiivdjét. Letudtak a temetést.

Klara arca és szaja elkékiilt. A kohogése fulladasba, a fulladésa
ajulasba ment at.

Gytrott sapkaban, szakadt egyenruhaban hozzalépett egy elhanyagolt,
szakallas férfi. Megoregedett, erdsen 6sziilt. Dohanyszagarol raismert
a vOlegényére és boldogan sietett kitart karjaba.

Mire a fogorvos visszatért, senki sem varta. Oreg szolgaja sapadtan

nyitott ajtot. Jelentette gazdajanak, hogy a holttestet mar elvitték.
El6szor nyult fényes nappal a morfiumhoz a fogorvos!
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Ha az apja sejtette volna, hogy a csaladja végzetét okozhatja a
felfedezés, mi 6t hiressé tette!
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FASOR ES JARDASZEGELY

Az utcasarkok fontos helyszinei életiinknek, mert meg kell allni. A
kell a Iényeg, a kényszer.

Hiszen az id6 vagy a kor elrohan mellettiink, valamint a luxusautok
rendszamai és sarvédoi.

Ha nem allsz meg, akar az életedet, vagy csak az eszméletedet
vesztheted. Ha kiesik valami a folyamatbol, ki tudja, hova csatlakozol.
Az a furcsa id6gép, amelyben egy légyott, egy randevu, beledgyazddik
a létezésbe, vagy mégsem. Ha elmulasztod, nincs visszaut,
megallithatatlan, féktavolsagon beliil.

Van, amikor a szégyen, hogy elkésel, talzasokat indukal. El6bb
indulsz el és tiirelmetleniil topogsz a célnal. Persze késik. Persze
elkésik, mert neked sincs kedved a sarkon acsorogni, mint egy
hervadé viragesokor.

Te mar indulsz, elhagyod a forgalmas utcasarkot.

Néha a szoknyabol, mint harangok nyelve, két kevéssé szinkronizalt
lab, szinte csak kilég. Amikor végre meglattam, nem tudtam
megmondani, milyen szinli a szeme, csak annyit, hogy kicsiny néi
zsebkendot lattam a kezében.

Na lam, mar azt is elfelejtettem. Annyira emlékszem, hogy himzett,
mint valami népmivészeti, alig hasznalhatdo targy. Piros
himz6fonallal, hiszen Bulgariabol érkezett.

Nagy volt a forgalom, mar akkor is. Repiilén utaztak a kollégak is a
hivatalos utakra és mindegy volt, hogy ki hozta. Mindegy volt, hogy
maga ment-e érte, és valami piacon, kirakodovasaron vagy boltban
vette-e, vagy neki vették és hoztak halabol, emlékbe.

Vannak percek, amikor nem a hdségtdl izzadunk, nem is a sietéstol.
Ilyenkor megtudod, fontos vagy-e?

Szoval, topogtal az utcasarkon. Minden nap randevi €s ma mar az sem

lényeges, hogy minden nap massal vagy ugyanazzal szazszor. Hisz
nincsen meg. Nem is volt talan, egy sirkovon olvastad a nevét.
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Konyvekbdl ismerted, és mégis kék szemii volt. Mar dereng valami,
az emlékezet titkos fiokjabol eljon. Egy irdasztal, lehajtos
asztallappal. Borrel bevont asztallap, igaz, csak a kozépso
kétharmada. Egy bormappa levélpapir, martogatds toll, porzo. A
legfontosabb az alairas, igy keriil be a torténelembe.

Hat a kékszemiiség nem is meghatarozo, a harangként himbal6zé
szoknya, ma mar farmert hordanak, nadragot. Hatulr6l csak annyit
latsz, az segit, hogy a két comb kozott atlatsz-e? Volt idd, amikor még
a hosszu haj sem volt iranyadd. A haja seszinii, de miért lobban fel az
emlék? Azért-e mert az utcasarkon allsz?

Fiirgén haladsz at az autok kozt, észre sem veszed, melyik labadat
rakod a masik elé. Hogy ma mar masképp van ez is?

Megjott és alig késett. A melle a Iélegzet ritmusara Kkicsit
beleremegett. Arca kipirult. A sietéstdl? A csokor virdgtol, amit
majdnem elfelejtettél atadni. Még nem tortént meg.

Pedig be kellene kovetkeznie, hiszen az egész talalkozasnak ez ad
értelmet.

Kostolgatod, mint a szavakat, a tulforr6 csokoladét vagy a tl hideg
fagylaltot. Persze, a vért kergeti valami, nem a gyomornedveket.
Izgulsz, k6z6mbds, hogy az elsé randevi vagy a sokadik. Csak az nem
k6zombos, hogy kivel.

Elnézegetek a hegyek felé. Nalunk a dombokat mondjak hegyeknek,
a hegyeket lecsatoltak, mint a két célallomas felé halad6 vonat utolsé
kocsijat. Sopron vagy Szombathely. Nagykanizsa vagy Lenti.
Keszthely. A tilsoé partot szegélyezik szerény hegyeink, kéklenek a
paras viz felett lebegve.

De clhagytam a talalkozd targyat. Aki éppugy izgul, mint én.
Eppolyan sarkon all, mint én, csak néha elvéti az utcasarkot. Pedig a
telefonban egyeztettétek, még a hirdetéoszlopot is.

Tényleg, volt hirdet6 oszlop, de volt-e szerelem?

Elhagytad szorakozottan a varost. Villamossal vagy taxival értél
pontosan iddre? Persze, a taxibol mar egy sarokkal lejjebb kiszalltal,
bedobtal egy marék aprot vagy papirpénz volt, amibdl nem kértél
vissza?
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Mosolygott feléd, megismert. Takarasbol jottél eld, de magasabb vagy
a tobbi gyalogosnal, akik elsietnek melletted. Tudod-e, hogy a mosoly
a vicsorgd vigyorbol fejlédott ki, amivel az ellenséget tartjuk tavol.
Mint tavoli ésiink, akinek meg kellett gydznie a masikat, 6 az erdsebb,
hatraljon meg a masik.

Az els6é randevin a masik hatrdl, nehogy a szajara tapadjon a csok,
még korai.

Atadod jol nevelten a viragesokrot. J6l nevelt csokor, paratlan szami
viragszal. Mindennek pontos ritudléja van.

A sarkon a gyalogatkelével szemben allsz meg. O a megallobol jon.
A villamossin mindig kézépen halad, at kell onnan jonni a jardara.

Mar megint nem tudom, nem vagyok biztos, milyen a szeme szine.
Vagyis milyen volt.

Felfedezem a nevét egy sirkdvon, éppen odasiit egyetlen napsugar,
koriilotte a temetd fai egyre mélyebb arnyékot vetnek. Megallsz. A
csokrot masnak szantad. Szétbontod ¢és kivalasztasz egy szalat,
paratlant, ahogy illik. Leteszed a granitlapra és mennél tovabb.

Miért nem mész, nem ide indultal?

Talan azért, mert az utcasarkon talalkoztatok. Talan megittatok a
presszoban egy kavét. Talan keményblokkot adtal a pultosnak. Egy
aluminium forintost vagy akkor mar illett rézszinti kétforintost?
Megalltal, ra gondolsz, nem a szeme szinére, nem a szoknya-harangra.
Arra, hogy nem mentetek akkor sem tovabb, a presszd ott volt a
sarkon. Mar nincs ott.

Mar tudod, hogy azokra sem emlékszel, akikkel tobbszor is
talalkoztal. Biztos, hogy nem emlékszel? Vagy csak a neviikre nem?
A felejtés az ember legelonydsebb tulajdonsaga, mert a szakitasra sem
jo emlékezni. Védekezésiil haritasz.

Mar tudod, miért alltal meg, és miért suhan at agyadon az emlék. Igen,
a randevi. A randevl, amely nem érte el a céljat, amely csak egy
percnyi izgalmat adott. Mert fiatal voltal, tapasztalatlan. Mert nem
akartad learatni. Mert nem akartad siettetni. Mert elment a vonatja
vagy a te vonatod.
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Talan nem is ment férjhez. Ezért ismerted fel a nevét, a szomord,
vilagossziirke, szemsziirke sirkovon, amelyen egy percre megtorpant
egy napsugar.
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ZSANERKEP

Gyakran megfordulok az aluljarokban. Metroval jarok ugyszolvan
mindenhova. Nagyok a tavolsagok.

Elészor az utcazenészekre figyelnek fel az emberek. Némelyikiik
harsany. De van, aki az érzelmekre akar hatni. Némelyikiik virtuéz
szinten hegyediil. Racsodalkozom.

Viragot is arulnak, valaki hazi siiteményt.

Persze vannak boltok, pékek és pizzasok is. Kacatot is arulnak
boltban, de a labuk elé tett rongyrdl is.

Ha a parommal megyek keresztiil, a tomeget csak annyiban figyelem,
neki ne menjek valakinek. Mégis észreveszem a fal mellett
kuporgokat és érzem az ismerds illatokat. Itt nem részletezem.
Emesének enyhe zarttér iszonya van, klausztrofobiaja. Mereven maga
elé néz, és onkéntelenill keresi a kijaratot, akkor is, ha még nem
vagyunk a célnal.

Néha ram is sz6l, mit nézek annyira?

— Azt a sz6ke nét bamulod?

Hiaba hivatkoznék az utcazenészre, a fiatalember éppen a pénzét szedi
Ossze, abbahagyta. Vivaldit, az évszakhoz ill6 ujjongd hangu tételt
valasztotta. Nyar van. A felszinen harminc fok.

— Gabor, figyelsz egyaltalan? Hozzad szoélok!

—J6l van, dragam — felelem neki halk hangon.

Néhany ismer0s figura tlini fel a tdmegben, koztiik van egy erdszakos
koldus, aki mindig utanunk jon néhany métert és elénk tartja miianyag
poharat.

Emese nem néz oda, de szapora 1éptei elaruljal, hogy észleli. Egy
baratom a Maltaiaknal szolgal, ket is ismeri. A tdrténetiiket is.

Az ironak meséli, de mint ember megborzongok.

Nem gy6zok csodalkozni, hogy ilyen vilag is 1étezik. Nem is értem,
pedig ezek a mindeniiket elvesztd alakok ott jarkalnak a szemiink
elétt. Talan a sorsuk odalett?

— Régebben vert az uram, ebbdl lattam, hogy még jelentek a szamara
valamit - kezdte az asszony, aki a padon iilt.

A pad alatt novekedett a tocsa. Nyar van, nem g6zo6l6g ilyenkor.

- Késébb kocsmazott, haza se jart. Egyszer csak megjelent harom
markos fickéd és elkezdte kihordani a szekrényt, az agyat, de elébb
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leboritottak a stafirungot a foldre, rajta tapostak, ahogy vitték a butort.
A tornacon allt egy negyedik.

— Tegyétek le ezt a sok vackot, majd elviszi a konténer - mondta és
még hozzatette:

— Tobbit elintézi a dozer.

— Pedig ennyi volt a csaladi 6rokségem. Kovér ember volt ez a
negyedik, még szolt valamit, mieldtt beiilt volna a kocsijéba. Csak
annyit értettem: "Aranyat nem talaltatok?"

Odahajolt a rokkant kocsiban iil6 fiatalemberhez.

— Most tudtam meg, a szekrényekbdl minden hianyzott, a vasarnapi
népviselet, még apam csizmaja is. Magam a kemence sutban jol
éreztem magam. A szilvalekvar beleszaradt az iivegekbe kellett a
fenének. Mit kerestem volna a tisztaszobaban! Azt hittem, hogy az
uramapam palinkajaért jar a szobaba. Megtiszteltiik, nem a kamraban
volt a helye.

Csovalta a fejét.

— Kideriilt, hogy nem a palinkaért jarkalt be. En a bort szeretem,
toményet csak végsziikségben.

A fiatalember felpattant és a fal elé allt, majd a nadragjat hiizogatva
visszaiilt. Ezerszer hallotta a torténetet Lehet, hogy masik n6tdl, ez az
egyfogu nemrég érkezett.

A kerekesszék kellék volt, Amikor a kozteriiletesek elmentek - lejart
a munkaidd - megélénkiilt az aluljaro.

Egy darabig kéregetett. Letett maga elé egy zsiros, felismerhetetlen
formaju sapkat. De hangosan kantalt, ha valaki kdzeledett, akirdl 1atta,
nem a vonathoz rohan.

Volt, aki dobott egy pénzdarabot, a masik mell¢, amelyet a miiszak
kezdetén - jelzésképpen — odahelyezett. A kiilfoldiek csak nézték,
némelyik visszafordult. Volt, aki eur6 dobott vagy tett az apro tetejére.
Aludni szeretett volna.

Hat orakor valtanak a renddérok. Ha valamelyik jarér arra téved,
mehetnek, ahova akarnak.
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A takaritok délutdn még arra jartak a felmosofaval, hiszen
ugyanazokon a padokon napkdzben utasok iiltek. A Sunyi, a
kerekesszékes a metrolejarathoz kozel a fal mellé huzodva varta a jo
szerencset.

De most se kozteriileti, se rendér. A Maltaiak csak nagy hidegben
jonnek, Teat osztanak és gyengéden rabeszélik a kevésbé erds
jellemeket a szallasra.

A szallas nem j6. Inni nem szabad - a tea nem ital. Lopnak és van
erdsorrend. Még védelmi pénzt is szednek.

De mindez csak szajhagyomany, 6k még nem voltak bent.

Megjott a Dagadt kezében palinkas palack és vele a Ragyas. Mindig
egyiitt jarnak. Nem kinalta az italt, csak az aljan 16tydgott valami. A
Dagadet leiilt, inkabb csak le akart iilni, az egyfogli asszony mellé. A
kerekesszékes felpattant és orrba vagta. Szép balegyenes, mint ifi
koraban, a ringben.

Dagadt megfurta a mackot, Ragyas megfojtotta a feleségét. Nem volt
kedvére, hogy valaki a tavollétében az agyat és az asszonyt is
hasznalja.

Ragyés talalt a sarokban egy gorbebotot és Sunyi felé csapott. Az
kikapta a kezébdl és térdén kettétorte. Valosaggal vivni kezdtek. A
Dagadt megunta és lapatnyi mancsaval lecsapta Sunyit, mint a
taxiorat. Sunyi tobbé nem mozdult. Ilyesmivel senki sem torédott.
Majd észhez tér.

Beérkezett az utolsdé vonat. Utasainak kisebb gondjuk is nagyobb,
mint ezzel a kompaniaval t6rédni. Nem érdemes lejmolni.

A jardon megkezd6dott az éjszakai miiszak. Egy haromfs jar6r tiinik
fel az aluljaro tals6 végén.

Mire ideérnek mindenki elvonul.

Sunyi marad egyedil a padon, az utanozhatatlan renddri
hanghordozasra magéhoz tér egy pillanatra.

Megmozdul, fel akar allni, de beesik a pad ala.
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VONZASKORZET

Merczel Manci a postavonattal érkezik, jo elére megbeszéltiik. Fent
jart a haziaknal. Kedvesnek latszott. Vékony testalkatl, kék szemi
lany volt. Ha ugyan... De errél mit tudtam én.

Be volt kapcsolva a kozvilagitas, a telihold. Felhdk csak néha
batorkodtak eld. A barack mar éppen tilérett, mar, ami a fa ala hullott,
de még nem erjedt meg. Hogy kié a barackos, a fene tudja. Lényeg az,
hogy arra vezetett a f6ldt. A nagyallomas lent volt a faluban, végig
lefelé mehettem. Nem vittem magammal a biciklit. A homokon hamar
kibicsaklott volna aldlam, ha nem tolom. Folfelé is csak a terhemre
lett volna. Az ut kisebb részét tehettem volna meg a falusi utcakon.

Nagy meglepetésemre harman szalltak le a lanyok és egyiknek sem
akar6zott masfelé menni, mint amerre Mancinak volt az Gtja.
Megérkeztiink a kapuhoz. Manci panaszkodott, hogy faradt, szeretne
lefekiidni. A kapuban koszont el. Megtehette volna, hogy velem
piheni ki azt a faradtsagot, de nem vallalta.

Elindultam hazafelé, ha egy falusi nyaralds helyszinére, ezt
mondhatom. Az egyik lany hatra-hatrafordult, de a masik siettette.
Mire utolértem, volna Oket befordultak a sarkon. Nem mert ellenkezni
a masikkal, egyébként is elkdszontiink egymastol.

A két lany a postan dolgozott, az 6ltozetiik elarulta, Mancin konny(
nyari ruha volt, semmi mas.

Akkor még nem sokat tudtam a nékrél, aznap este nem is lettem
okosabb. A duci lanyt tobbet nem lattam. Manciért sem tortem
magam, minek. Hogy karcsu volt-e vagy sovany testalkat, nem
vizsgalgattam. Azt mondtak Osszeveszett a volegényével. Hogy volt-
e kézfogod vagy annal tobb is, mit tudja azt egy varosi fiu.

Azobta okosabb vagyok, a duci ndket illetéen, pedig csak par év telt el.
Bementem a postara, van, akinek nem elég szamitogépen elkiildeni a
papirokat. A hivatal, hivatal - a szabal, az szabal. A duci lany az liveg
mogott, amire az volt kiirva pénzfeladas. En meg ajanlott
levelet szorongattam a kezemben. Egyszer csak behuzza a fiiggonyt,
tessék a masik ablakhoz faradni. Faradtak is, halk karomkodast is
lehetett hallani. Sokan nem netbankolnak, vontam le a tanulsagot.
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Irén egy masik ablaknal huzta félre a fliggdnyt, de nem vette el a zarva
tablat. A hozzam kozelebb 1év6 ablaknal intett nekem. Azota tudom,
hogy Irénnek hivjak. A duci nékkel vigyazni kell, de még akkor is
jobban megéri, mint keszegekkel kezdeni. Mar nem laktam otthon,
hogy is mondjam, a csaladnal. A falusi idiilés, természetes
kakaskukorékolassal, anyam otlete lehetett, mert apam csak egyszer
ment le a falusi kocsmaba, az elkévetkez6 napokban a magéaval hozott
konyvet bujta. Anyam a tévét és a napi szorfolést egyarant hianyolta.
Szamitogép sem volt. Igazi, romantikus falusi nyaralas.

A Manci nem ment tobbet haza az éjszakai postavonattal, nem is ment
férjhez. Irén elmesélte, hogy megkéselték.

- Koélyok voltal még, minek annyit tanulni! Nem ismerted az életet.
Pedig, ha nyitva lett volna a szemed... - tette hozza.

Mondtam, hogy elég jo munkahelyem van, lakasom is, a haziak
kimentek Svajcba. Informatikusok, mint én.

Beiiltink a kocsimba. Eppen miiszakvéltis volt, mar bejéttek a
délutanosok. Raért, mert ra akart érni. Irén fiatalabb volt Mancinal,
aki oreg lett volna hozzam egyébként is.

El is felejtettem mondani, hogy tobbszor jartam azon a postan. A
Manci megkéselése az ablaknal csak futdlag kertilt szoba. A kocsiban
sz6lt a zene. Mancira nem értiink ra szot vesztegetni.

Jol emlékeztem, hogy a kis duci Irén tobbszor hatrafordult azon a
teliholdas estén. Nevettiink is azon, mit kezdtem volna azzal a
Mancival. De csak masnap a reggelinél. Akkor én faggattam a
késelésrol.

- Hat nem tudtad - kezdte Irén és elmesélt mindent, amit Mancirdl nem
tudtam.

— Kolyok voltal még, igaz én is akkor maradtam ki az iskolabdl.

— Es hogyan keriiltél a postdhoz?

— Az az asszony, akivel egylitt jottiink haza, mar ott volt allasban.
Mindig keresnek munkaerét, ma mar nem érdemes ott dolgozni.
Elmondta azt is, hogy az az asszony nagyon vigyazott ra, nem oriilt,
hogy Mancival baratkozik. Fura historia - gondoltam - valakit csaktgy
megkéselnek.

Reggel koran kelt, azon a héten délel6ttds volt. Elvittem a postaig és
hazamentem, nem kellett minden nap bemennem a munkahelyemre.
Lementem a kinaiba, bekaptam valamit.
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Déluténra bevésaroltunk, Irén f6zott, masnapra is maradt. O is. Nalam
maradt, nem kivankozott a faluba. A sziilei maradiak, panaszkodott.
Kinéztek neki egy vSlegényt, de azzal folyton veszekedtek. O nem
adta magat, nem tetszett neki a fiti. Volt egy-két kalandja a varosban,
de nem ¢lt olyan viharos ¢letet, mint Manci.

Megint azon nevettiink azon, egy ilyen n6 miatt bandukoltam é&jjel az
allomasra, hogy hazakisérjem. Nevetett azon is, hogy féltettem,
¢jszaka egyediil a néptelen faluban.

Elmondtam, hogy éppen akkor folyt a hajtévadaszat a B-i rém utan.
— No, az sem tett volna t6bb kart Manciban!

Kidertilt, hogy Irént a varosi fitija Manci miatt hagyta el.

Mar fél éve nalam lakott, a haziak még mindig Svajcban. Jol felszerelt
lakas volt, egyediil a mosogatdgépet nem hasznaltunk, minek az!

Néha azért hazalatogatott a sziileihez, egyszer én is elkisértem.
Vasvillaszemekkel néztek ram, pedig markas kocsim volt, meg is
nézték a kornyékbeliek. Szégyent hoztdl rank! Meg hasonlokkal
fogadtak otthon. A kocsi feltlinést keltett, amiért még jobban
haragudtak. Csak az anyjaval voltunk beszéld viszonyban, az apja
tokrészegen jott haza a kocsmabol. Szedeldzkddtiink is mindjart.

A keszeg nokkel is vigyazni kell, a ducikkal még jobban. Befészkelte
magat, de nem bantam. Talan mégis érdemes volt ¢éjjel a
vasutallomasra menni?

Udiilni kiilfoldén voltunk, otthagyta a postat, taldltam neki jobb
helyet.  Megbaratkozott a  szamitogéppel.  Egyszeriibben
elmagyaraztam neki, mintha konyvbdl tanulna. Volt egy kis
megtakaritasunk, haztartdst vezettiink, nem vertem el a pénzt. Ev
végén meglepd sszegli bonuszt kaptam.

Koriilnéztiink a lakaspiacon. Még az aremelkedés el6tt voltunk.

Volt egy nagy tér a varosban, nem parkra gondolok, ott volt a piac.
Gyalog vagtunk at. A parkoloval ellentétes oldalon volt egy kis iizlet.
Nekem a kavé és a tea a szenvedélyem. Utdlom a filterest. Esteledett,
benne voltunk az &szben. Néhany furcsa alak és lehasznalt nd
kovalygott a bodék kozt, amelyek régen bezartak. Igazi
bicskanyitogaté kormyék volt. Csak éppen elfogyott a tea.
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Le akartak szo6litani és Irénre is rakiabaltak. Visszafelé megkeriiltiik a
teret, mert még mindig ott acsorogtak.

Irén ekkor mondta el, hogy egy masik lany stricije szarta le Mancit,
mivelhogy elfoglalta a placcot.
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PARAFAFRAZIS

Ulék a huszonegyedik szdzad valamelyik szobajaban. A tizenhetedik
emeletrdl jol 1atszanak a porszemek.

Szemét ram veti, hallgatunk.

Ulok egy borosiiveg és egy lany tarsasagaban. Nem tudom, hogyan
keveredtiink ide.

A borrél tudom, hogy én hoztam. A matekhoz nem fiillik a fogam. Az
orvosi latin? Az menne, hiszen bolcsészként a kozelében vagyok.
Csak vért latni, azt nem! Engem kell felmosni. A boncmestereket és a
nekrofilokat sem értem. Irtézom a betegektdl, az orvosoktdl is,
halotthoz pedig hozza sem nyulnék, semmi pénzért.

— Mi koze a szexnek a szerelemhez? - sz6lal meg elgondolkodva.

Uldk egy lany és egy borosiiveg tarsasagaban, még be van dugva.

A lany kollégiumban lakik, az én albérletemet fizetik a sziileim. Ha
szerencsém van, elvalt sziileimtdl megkapom. Vagyis mindkett6tol,
azaz kétszeresen. Van is zsebpénzem.

— Mi koze a szerelemnek a szexhez? Ezt a mondatot nem is értem!
Anyam szerelmes volt apamba, a joképii sportoldba. Sajnos a sériilése
utan abbahagyta a sportot.

Az {iveg még bedugva, hol a svéjci bicskam? Gondolatban végig
kutatom a szobat. Pont olyan, mint az enyém. Tehat rendetlen. Az én
hazinénim Oreg. Vagyis nyugdijas idés asszony. A tobbi lakasat
tiresen is ki tudta adni. Most j6tt meg valahonnan. Olcso a repjegy.
Foleg ott csokkentek az arak, a szallodaarak is, ahol tiintetni szoktak
€s népszavazni.

Egy héttel a néni utdn megérkezik egy képeslap. Természetesen
palmafak. A tengerparti homok, a szél barazdalta. Senki. Sem a
vizben, sem a homokon. Nem 6 fotdzta, nem ért hozza. Néha megkér,
akkor elkiildok egy emilt a lanyanak. A lanya loarcu. A fészbakrol,
igy mondja az asszony, nincs jobb véleménye, mint a kecskérdl.

Most hazajott, ezért 1illok esténként a tizenhetedik emeleten, egy
szobaban a tobbivel. Borostasra formazva, karikas szemmel. A
szobatarsaim égetik a villanyt, a masik szobaban zajok, jarkalas.
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Itt minden olyan, mint nalam.
— Van, akinek vizsgaid6szakban hasmenése van — mesélem.

A lany nem valaszol, a belgyogyaszathoz nem ért, sajnalkozik. Nekem
karikds a szemem, a kolcsonszobaban kialudhatndm magam. Evet
halasztottam, a hallgatéi Onkormanyzati funkci6 miatt. Minden
tagtarsam igy csindlja. De ez csak falbdl van igy, nem szeretek
iilésezni. Félek, hogy a sziileimt6l nem kapom meg a havi 6sszeget.
Ugy gondoltam a nyelvvizsgaval elhtizom a diplomét. Kideriilt, hogy
€z nem megy.

Itt az iveg bor és itt a nd. Itt egy vers a képernydn. A lany tiirelmetlen,
azért mutogatja erotikus verseit és hlizza fel a szoknyajat. Nem hajol
hozzam, de a szemében latok valamit, abban a k6zombds sziirke
szemében.

— Mi koze a? — szdlal meg. Mig a legszaftosabb részleteket mutatja
szellemi alkotasaibol. Most facér, a baratja elhagyta. Aranylovés.

Fo6ldhoz ragadt vidéki fantdzidammal nem tudom kdvetni, annyit értek,
hogy szaftos. Biztosan § is be volt 16ve.

— Nem tudtam rola, csak arrdl, hogy fiivezik. Csakhogy késébb
meglattam alkarjan a  sebeket, a megkeményedett vénak
kidomborodtak. Aztan megtortént. Most itt vagyok, én nem birom ki!

Nem mondhattam, hogy faradt vagyok, a bortol varok ihletet. Nincs
dugohuzo.

Nem jon kozelebb. Miutan kipanaszkodta magat és a nem orvosi
latinb6l kolcsonvett szokincesel megirt verseit mutogatta, elkezdi
dobalni magardl a ruhat.

Sok mindenen til vagyok, kollégista lanyokkal is volt dolgom,
folyoson, a sarokban, akarhol. De most? Fdleg azutan, hogy az el6z6
finjat részletesen kitargyalta. Azt is elmondta, hogy a szobatarsndjével
jobb volt, mint a fiujaval.

Enyhe hényingerem van, a szemem is mintha lecsukddna. Talan
elmehetne a lany. Eppen arrol mesél, hanyszor ment el, amikor a
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szobatarsngjével, de 6 mar végzett, a diploma utan hazament. Vagyis
masra gondol, mint én, tényleg azt szeretném, ha most elmenne.
Valahogy se a szerelemhez, se a szexhez nincs hangulatom.

Mar harisnya sincs rajta, lassan vetkdzik, azt hiszi hatasosabb! Mar a
semminél tart. Elnyomok egy asitast. Nehogy észrevegye, akkor mas
alkalommal nem jon el velem. Ma almos vagyok, ez a helyes
diagnozis.

— Nyomd mar be!

Nem egészen értem, mire gondol. Az iiveg bontatlan. Nincsen
dugdhuzé.
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KET SZEK - EGYETLEN CSUTORTOK

Mar éppen. Igaz, csak a szemiink kapcsolodott Gssze. Nem volt
csiitortok, az egyetlen szabad napja, amikor hazon kiviil orat adott.
Legalabbis az anyja ugy tudta. Nem, nem németora volt. De ma még
csak hétfo, és mindketten elvaltak vagyunk.

Magdi feltapaszkodott a hever6r6l. Mesél.

- Te nem tudod elképzelni, fejbol, kiviilrél, ahogy mondandk, tudja az
orarendemet! - Magdi gdmboly6dd, melle emelkedik €s nem is lapul
le, ahogy kifujja a levegdt. Kék erezetli arcan enyhe pir dmlik at - talan
a vallomastol.
- Képzeld elszamoltat! Figyeli, mikor jovok haza - panaszkodik, de
kozben a hanyagul felvett pongyola a fesziilé indulatoktol és a vagytol
szét akar nyilni, a gombok mintha szétvetné Oket egy vad erd és
indulat, itt-ott megpattannak. Ha nem félig fekiidne, bokaig érne
illedelmesen. Hat inkabb felkel és beiil velem szembe a karosszékbe,
de zold szeme szinte villog. Mosolyog, félig megnyilik az ajka, nem
hajol le az agy alatt 6rzott tiveghez. Most nem. Orrcimpai reszketnek.
A kezem is reszket, a labam is, aramiitést érzek, de még nem merek
felemelkedni a szekbol.
Folyik ajkardl a szd, husos az ajka, mar-mar csiicsoritene, de még
visszafogja magat.

Lanyosztalyban tanit, ezek a vidam percei, az illatos fiatal lanyok
keringenek koriilotte az osztalyteremben, Udék. Nem elvalt
asszonyok aporodott, italszagu vagyait lehelik, az egyen-bluz vasalt,
keményitett, a gallér kihajtva. Kevés nyakon arulkodik sotétebb folt a
fiile alatt, a haja aldl, hogy a keményitett blazt olykor meggytrik.
Hegyes melleken fesziil, sziik mar egy érettségizore, de nem omlik el,
mint Magdi néni forrd, anyas melle, amelyen kisirja magat, aki a
harmasért vagy 6t perc kimaradaséaért kikapott otthon.

Magdi mesél, hogy elterelje gondolatait. - Képzeld! - minden mondat
igy kezdddik.

Atrendezem a székeket, de kezem megall a levegdben, visszahtizom,
pedig mindketten elvalt emberek vagyunk. Holott a gdmbolyl vall,
amelyre rafesziil a rovid ujji pongyola - meleg, puha és puha
simogatasra vagyik. Athajlik a karfan, arca kozeledik és mondja,
mondja.

- A lanyok képzeld, jobban szeretnek, mint sajat anyjukat!
Szbéhoz sem jutok, figyelni igyekszem, bélogatok, egy - Tényleg? - Ne
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mondd?! - Ennyire bizalmasak hozzad? — ennyit tudok kiny6gni, mert
érzem, hogy nem arrdl beszélgetiink, ami flit minket. Mar a
nagylanyok szerelmi torténetei felé halad az elbeszélés, de Magdi
ajkaba harap.

M¢g félreértem a félreérthetetlent. Magdi szemérmes, csak a pongyola
kacérkodik és mellkas emelkedik annyira, hogy a dus mellek nem
érnek ra két lélegzetvétel kozt visszahuzddni. Magdinak gyermeke
sincsen, csak anyja, akivel egyiitt lakik. Apja, ki tudja, nem kérdezem
meghalt-e vagy egy szoknya harangjatéka hivta a szabadvilagba.
Melyik hataron tilra - az élet hatarai vagy orszaghatarok, ez most
kozombos, csak azért kalandozom, hogy ne tekintsen ramendsnek.
Hitelen szembe fordul, z6lden villamlik és tekintetembe kapcsolodik.
Nyilik a szam.

— Szép vagy, még mindig szép és fiatal vagy! - magamban
hozzateszem: — és kivanatos. Az ajka nem tud és nem akar
becsukddni... kozeledem, amikor az ajto felcsapodik!

A kulcs és a zar nem csorgdtt, a 1épteket nem hallottuk. Erzsi néni
szinte kdszonés helyett megkérdi

— Hogy vannak a gyerekeid? Es az asszony? - 6t nem zavarja, hogy &t
éve elvaltunk, mivel a hazat eladni nem konnyd, hol is laknék masutt,
mint a régi szobamban.

Erzsi néni szeme szlros, fekete. Csontos és szikar, duzzad a kemény,
erGszakosan feltord er6tol.

— Meg se kinaltad! — korholja a lanyat, azonnal felmérve a helyzetet.
Bizony meg sem, mert hidba kinalt, gondolom magamban, elfogadni
nem mertem.

Hiszen akkor leszakadt volna az ég, a két szoba egybenyilik, inkabb
szoba-hall. Erzsi néni kivagtat az erkélyre, kiteszi a kosar gylimolcsot.
Birs, ami azt is jelenti, hogy mar koran s6tétedik. Amiota tavasszal
leesett a cseresznyefarol, nem is alszik kint a telken.

— Minden nap hazajon, képzeld, minden aldott nap! Es a miiltkor két
hétig otthon maradt, mert fajt a laba!
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A telket nem lehet elhanyagolni, olykor Magdit is befogja, hidba
makog valamit a ropdolgozatokrol és jegyek lezarasarol. Olykor négy-
0t lany kacagasa vagy izgulasanak zaja, torokkoszoriilés vagy dadogas
tolti be a paranyi lakast. Erzsi néni ekkor elfoglalja a konyhat.
Szendvics, teasiitemény, szorp vagy tea. Ilyenkor bezzeg kopog,
miel6tt berontana szokott temperamentumaval és szapora szavaval.
A temperamentum nala mar fokozott aktivitasban fejezddik ki, tenni-
venni.

A férfiak - kapok a leckéb6l minden alkalommal - mennyire felesleges
megrontdi az élet szépségének. Na, ja, elvalt ember vagyok és
gyerekeim iranti érdeklédés hangsulyt kap, amidta egy tekintetemet
elkapta, amely Magdi arcara tévedt, csak oldalrol. Mert az erényeket
meg kell 6rizni, hidba volt a lanya mar asszony! Persze, meg is jarta.
Meg kell 6vni az Gjabb csalodastol.

Nem illik azonnal, ahogy letettem a tedscsészét, elkdszonni,
feszengek, valaszolok. Magdi feszeng és hallgat, nagyokat hallgat, a
vér hol elonti az arcat, hol teljesen elsapad, keze remeg. Na, végre, a
kinos percek oldédnak.

— Gyere maskor is, csak hozd el valamelyik gyerekedet! Tudod, hogy
Magdi tanarné. Hogy haladnak a német leckével? — zaporoznak a
valaszt nem var6 kérdések. Erzsi néni elemében van, a telek minden
fajarol mesél, hogy éppen mi érik odakint, a téli korte a kamraban, az
alma a kosarban, be kellene hozni a pincébe, becsomagolni. A
masodikon vagyunk, de félek, ha nem sietek le a 1épcsén, még Erzsi
nénivel mehetek behordani Patyrdl. Persze autdbusszal, kétszeri
atszallassal.

M¢ég az ajtobol visszanézek, Erzsi néni a bejarati ajtd zarjaval matat.
Magdi kezében félliteres iiveg, barna, olajfényii Hubertusz, meghtizza
és vissza az agy ala. Messze a csiitortok. Magdi szemére, testére
nehezen zsibbad alom, reggel elkésik az iskolabdl.

Csiitortokon elalszik, anyja hetedhét hataron tal a telken. Megszolal a
telefon, a férfi ingeriilt. - Egész délutan vartalak! - és lecsapja. A
csiitortoki kiillonora, a sietds szeretkezés egyre tavolabb. Talan a jovo
csiitortok? Vagy vége? Magdi eldveszi megint az iiveget, majd liresen
beguritja az 4gy ald, mar nem sir! Mar érzelmei sincsenek.

Felhivom

az iskolaban.
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— Kérlek, ne gyere tobbet! — mondja végtelen szomoru elmélyiild,
rekedtes hangon, amivel az elcsukl6 sirast akarja leplezni a kollégak
elétt. Csattan az ongyujto, még fogom a kagylot, hallom - mikozben
lassu faradt mozdulattal a helyére teszi a kagylot.

A két sz€&k, diszkrét tavolsagban a szoba kézepén, még masnap is, a
heverdn 6sszegytirt pongyola. Erzsi néni vadul nekikezd takaritani.

— Feln6tt n6 vagy és ilyen rendetlen!

Péntek reggel van. Magdi fel sem kelt még.

Eltelik egy év, felhivom az iskolaban. Nem hagy nyugodni, a szeme.
Villogo tekintete és félig nyitott szaja. A felpattano gombok mar nem
jutnak eszembe, csak az a feléledé tekintet, lattam, hogy él, hogy
élne!

Szenvtelen, idegen hang a telefonban:

— Kit keres? Hangosabban, kérem! — a nevét csak suttogva merem
kiejteni, a kornyéken mindenki ismeri a tanarnét.

— Karacsony eldtt temettiik — mondja gépiesen és leteszi vagy lecsapja.
Nekem a kagylo hozzandtt a kezemhez, a flilkeajton dorombdlnek!
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MEZZO0

Egyszeriien csak a cirkuszosné lanyanak hivtuk. Sosem tudtam meg a
nevét, nem is beszéltem vele soha.

Egé-kék szeme volt, mint az anyjanak. Még a Bunsen-lingnal is
€gdbb. Ja, hogy nem tudjak, ez milyen lang, ha nem veres? Ki kell
menni a konyhaba. A gazt nagy langon hagyni és a villany eloltani.
Ilyen egyszerti!

De a lany a szemében nagyobb tiiz volt. Vagy van? Nalam fiatalabb
lehetett néhany évvel, még életben lehet § is.

Az anyja a manézs vilagabodl jott és ez a nyarspolgari, s6t még a
kispolgari vilagban is valami rettenetesnek szamitott. Egyenesen az
erkdlesi fertobdl szarmazott. Talan a nagyromantika koranak
prostituciora kényszeritett gyermeklanyai vagy a Révay utcai
nyolcéves kislany vizioja lebegett a szemiik el6tt.

Ez egy masik torténet, elég csak annyi, hogy nyolcévesen felhordta a
lakasra a férfiakat és veliik az 6si mesterséget gyakorolta.

A cirkusz vilaga! Még kimondani is rettenet, ha nem a nézdtéren iilsz.
Kedves olvaso, azért mertelek letegezni, mert, akivel ilyen titkokat
osztok meg csak bizalmas jo barat lehet!

Ram nézett a nagy kék szemével, nem is rebegtette a szempillajat, csak
nézett, elindult és 0jbol, meg 0jbol visszanézett, hogy kdvetem-e? A
szornyl titok birtokaban - vagyis, hogy a cirkuszosné lanya - hogy is
mertem volna. Ahogy akkor mondtak volna, vigyazz vele! A 1éptei a
dolomiton csenevészkedd cserbozot felé vezettek. S6t, az 6svényen
tovabbhaladva, még egyszer visszanézett.

Hogy is mertem volna kovetni, bar néhany évvel idésebb voltam nala.
Hogy is mertem volna ilyen helyre kovetni. A halalos blin 6svényére!
A pokol hetedik bugyraba szamiizott volna Dante mester.

Ezt is magyarra kell forditani, mint az Isteni Szinjatékot! Talan még
csokolozasra is csabitott volna. Elvégre a cirkuszosné lanya!

A nyari sziinidékre ki emlékszik, mondhatnak, koran kelni, korabban,
mint iskolaidében. A sziilok munkaideje valtozatlan, csak éppen tdbor
esik messzebbre, legtobbszor kinn a varoson kiviil. A vérosi forgalom
blize, ha a sajat Trabantot leszamitjuk, elmarad mogottiink. Egyediil
engem nem kellett a tdborba befizetni, taboroztam én magamtol.
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Pasarét, a Rozsadomb és az egész Hiivosvolgy a Harmas-hatar hegyig
mind az enyém volt. Gyalog vagy kerékparon barhova eljutottam.
Amugy is maganyos egyke voltam. Nem is 16d6rogtem a dizelszagu
varosban.

A késbébbickben — fiatal felnéttként - céltudatosan kerestem fel a
mozikat, tizleteket és koltdoztem. Albérlet és kiutalds, mivel éppen
bontani volt kedviik. fgy aztan barkacsolas, ide, barkacsolas oda,
kellett egy izz9, foglalat, konnektor, eloszt6. Szog és facsavar. Akar
gépolaj, higitd, lenolaj. Némelyik lakast eléggé lelaktak. Addig sosem
barkacsoltam, nem is kontarkodtam. De a nyikorgd, kopott beltéri
ajtok, korhadt ablakkeretek, az ocska konyhabttor meggydztek.
Elkeriilhetetlen. Végiil kideriilt, hogy a csengé sem miikddik verték az
ajtot, rugdostak. Elokeld lakotelepi kornyezet. Lodorgd szotyolazo
lumpent6l nyugalmazott professzorig mindenkit Osszehozott a
varosszerte jarvanyos bontas utan a panellakotelep.

A varosban sietOsre fogtam a Iépteimet, mig masok a tereken gyereket
sétaltattak, babakocsit tologattak, de akadt, aki icsorgott és kartyazott.
A Kkartyasok voltak a stricik, akik futtattak a macakat. Igy hirlett. Néha
rend6rok is kiszalltak. Nem sok vizet zavarnak. Maig furcsallom "az
¢jszakai élet ismert alakja" kitételt. A bogydmben van. Szoval ismerik
és kvaterkdznak, be nem vinnék. Ha beviszik, az ligyvéd beszél
helyette és mar kint is van!

Tehat aznap is siettem atvagva a csarnokbol — ahol kaptam pacalt! -
egészen a pékiizletig. Az Oszi nap még harapott, a szeptember
altalaban jobb, mint augusztus utolsé hete, de ezzel nem térédve
siettem!

Akar tiz-husz év is eltelhetett, amikor két helyen is felbukkant ilyen
félreismerhetetleniil ég6 kék szem.

Valami megint kellett otthon, a lakasban, a boltba igyekeztem, de nem
tudom, megvettem-e mindent, csak a csabos kék szemre emlékszem.
Hogy élldogilt-e vagy sétalt-e? Es, ha sétalt fel s ala a kis
kosérkéjaval, szatyraval.

Ilyenkor van a valtas, a dolgozok hazafelé. A nehéztestiek elfoglaljak
a harcallasaikat.
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O lenne az?

E kitér6 végén elmondhatom, hogy néha leszolitottak, olykor
agressziven, mellettem haladva, akartak ravenni, hogy menjek el
veliik. Eszemben sincs!

- Egyes rend6rok maguk is iigyfelek, elére tudatjak, mikor lesz razzia
- mondta a kozponti iigyelet szolgalatvezetdje. A keriiletickhez hidba
fordulok a panaszaimmal.

Ritkan jartam arra, a kornyékr6l addig csak pletykakat hallottam.
Egyszer komoly okom volt a teret felkeresni.

Meghalt egy lany és kikiildtek riportra. Szerencsére nem kékszemil,
fiatal n6 volt az aldozat.

Az Operaban a véletlen folytan az els6 sorba kaptam jegyet. Egészen
kozelr6l lattam a szereploket. Esti  sminkben, gondoritett
szempillakkal. A mezzoszopran intrikusnak volt az a
félreismerhetetlen szeme.

Ez 6! - kialtottam fel. Nem keltettem feltiinést, mivel a mellettem allo
korpulens fiatalember harsany bravédzassal adta a tudtara csodalatat,
még egy szal rozsat is eléje dobott a felvonas végén. Verdi volt-e vagy
Puccini, arra sem emlékszem, sem arra, hogy mit és hogyan énekelt?
Most mér biztos voltam benne, az énekesé az igazi! O a cirkuszosné
lanya. Nem az, akit a korat és tér sarkan lattam, akirél még az sem
lehetetlen, hogy az 6si mesterséget {izi.

Nem is hinném el még magamnak sem ezt a furcsa reakciot, nem
emlékezni az opera cimére? De megnyugodtam, amikor hallottam az
alabbi torténetet. Lanyok szaladtak at az tuttesten és egyiket strolta,
épp hogy csak megérintette a gépkocsi sarvéddje. Elesett, kijott a
rendbrség, de kérdéseikre a balesetrél nem tudott beszamolni,
minddssze annyit, mondott, aki a kocsit vezette kék szemil
fiatalember.

Felkavart a talalkozas. Mint megrogzott agglegény, eleinte
megnéztem a ndket, de késébb errdl is leszoktam. Megszolitani
tarsasagban is alig mertem valakit. Pedig volt, aki tet6tdl talpig
végigmért, sét a tekintete a szememmel taldlkozott. Bizony vannak
kacér perszonak, de én jo nevelést kaptam.
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Errél a jo nevelésrol feledkeztem el néhany évre, amikor az ég6é kék
szemérdl almodoztam, olyan szovegkodrnyezetben, hogy azt leirni is
szégyellem.

Egy tjabb véletlen abranditott ki végleg.

Talalkoztam régi osztalytarsammal, aki megemlitette, hogy latott az
operaban és valamelyik paholybdl 6 is lelkesen bravézott Eboli
hercegnének, akinek a szerepét egy vilaghiri vendégszerepld
énekelte.

- Oregem, megérte a négyszeresére emelt jegyarakat! — tette hozza.

Ezek utan csodalkoznak, hogy a neve mar nem érdekelt? Hogy is
érdekelt volna, hiszen kideriilt, a vendégszerepld, a kiilfoldi sztar,
miért lenne a cirkuszosné lanya?
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A.ES B.

— A kertek alatt ugatott a kutya. Lefekiidtem vele. Annyit sem éreztem,
mint a tiizel szuka — kezdte A.

— Mi négyen voltunk — valaszolta B.

— Testvérek?

— Az agyban.

- Nagyot csattant a zar, pedig tudtam, hogy ram marad a reggeli.

— Elkapott?

— El a lepedon.

Ezzel A. és B. az okoskaja fol¢ hajolt. A. a hiivelykujjaval, B. mindkét
mutatéujjaval, mozdulataikban a jatékszenvedély és az erotika jeleit
véltem felfedezni, idénként a kielégiilést.

A metr6 a panelrengetegbe vitt, lattam rajtuk, hogy csak az 6sztoniik
és nem a hazszamok alapjan tajékozodnak. Ebben az 6sztdonben a
szinnek nagy jelent6ségiik van.

Keresztezte az utamat egy kutya félrecsapva a farkat, ram se
hederitett. Kisebb csoport loholt utana. Ok is a panel felé vették az
utjukat. Emancipaltak voltak, nem holmi falusi kutyak.

A. és B. nem banta, hogy a végallomasra értiink, tovabb nyomkodtak,
mig B. az egyik sarkon be nem fordult.

Réértem és nem is szeretem a rohanod életet. A. még egy darabig
eléttem ment, kicsit elérehajolva.

Kerestem a kulcsot, kiesett egy 6tezres. Lehajoltam. A tizesért kar lett
volna  visszamenni.  Régebben  kieshetett a  zsebembdl.
Bosszankodtam, tapogattam a zsebeitem, a tizezres nem keriilt el
tobbé. Szorakozott vagyok — mormogtam ¢és szitkozodtam.
Csucsforgalom, aradtak az emberek.

Lehet, hogy csak nekem tiint fel a beszélgetésiik. Azaz az esemesek,
amiket valtottak. Néha felnevettek, onnan tudom, hogy a metrén
egymasnak irtak.

Feleségem azzal fogadott, hogy mit f6z majd a holnapi ebédre. A
mair6l nem esett sz8. A szobankba mentiink.

Az agyamon hevert egy konyv. Elgondolkodtam, miért nem olvasnak
mostanaban? Beleolvastam.
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"A villamos sikitva kanyarodott. A masodikon is lehetett hallani.
Kivéve 6t. Fiilében zakatolt az empénégy. En a metallnal elakadtam,
csokatt vagyok - gondolta az ird és felhajtott valamit.”

Szamomra nem deriilt ki, hogy paplan vagy féldeci volt-e. Magam az
utobbi felé hajlanék, de az asszony valahova eldugta az tiveget.

Reggel elindultam a metr6 felé. Egész iton egy szot sem hallottam,
mindenkinek a kezében ott volt a mobil. A rend helyredllt.

A tals6 végén leszdlltam. Elindultam egy masik panel felé, de
athaladtam az arkadok alatt, toronyirant. Abban a toronyban volt a
munkahelyem. A fondk konzervativ. Amit ma végeztem, a laptoprol
otthon is megtehettem volna, kar volt bemennem.

Délutan felhivott a feleségem. Elromlott a kocsija, vegyek kenyeret.

B.-re gondoltam. Egy darabig latolgattam a nemét, a kiilseje nem
arulta el. Az 0 hangja is n6éi hangnak tiint. Tehat A. és B. lanyok
lehettek. Nem szégyellték a kalandjukat.

Eléttem haladt, farkat félrecsapva, egy tiizeld szuka. A nemek
megoszlasan gondolkodtam. A szuka esetében vilagos volt.

A matematikai esélyeket latolgattam. Ha négyen voltak az agyban,
tobb variacio jon szamitasba. Valtozatos az életiink - gondoltam és
nem csak a politikai valtozasok, az olasz kormanyvalsag miatt. Ott is
problematikus az Osszetétel — kerestem az analogiakat.

Megvettem a kenyeret. A feleségem Osszeszidott: szeleteltre gondolt.
Gondolta, de nem mondta. Leiiltem a vacsorahoz, el6tte kezet
mostam. Felesleges volt. A kenyér a reggelihez kellett. Feleségem két
napos maradékot vett €l6 a hiitéb6l. Ezt tegnap is megtehette volna.

Bementem a szobamba, beleolvastam és a sarokba hajitottam a
konyvet. Atmentem a nappaliba. Western ment a tévében, patak
dobogtak, percenként eldordiilt egy colt. A lovak felverték a port. Ugy
éreztem, hogy a lakas és én szobam is teli lett porral. De lusta voltam
szelldztetni.
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A HUSZONEGYEDIK SZAZAD FELFEDEZESE

A gép elobtt, a gép mar csak olyan, rabul ejti a maganyosokat, fogva
tartja az elfoglaltakat.

Kereskedik helyetted, onallosul, lefagy - Gjrainditod, mint valas utan
a hazassagot, mint ahogy oledet ujra és ujra megnyitod a kozeledd
vagy elott. Feltornyosul, mint a restancia, ha végre agyba bujsz.

Félre sem lokheted a gépet, mint a takardédat. Ki sem simithatod, mint
a lepedot, piifolod, mint a parnat - mégsem lesz habos és jo illata!

Ismeretlen szagok, fenyves hegyek z(gé illata, vad képek és bajos
hazugsagok jelennek meg képernyddon, amely a szemeddel 6sszendtt.
Huncut tréfak és komoly szocsatak, jatékok, kartya, - és mégsem ment
ra a vagyonod. De nem gytlik a hosszu tapasztalatbol mas, csak a
billenty{ik kattogd érintése az éjszakaban.

Miért nyilik meg a szkajp szinte magatol, mint érintésektdl a duzzadod
szemérmed? Es ki érint meg, és aki megérint vajon megért-e valaha?

A tavolsagok hold-fold tavlatokra nyirédnak szét, és az ollo élei
elnyirjdk az éjszakakat. Fekete szovetiket lampak tépkedik. A
szemkozti emeleteken holdkorosként bolyong a lampafény, kihuny,
mint gyertya lobogésa €s masutt szinesen felparallik. Személytelen
képernydk perceket kacsintanak.

Egyik éjszakat kergeted a masik utan, hogy kozottik dolgoztal-e?
Munkahelyedre mivel jarsz be, volt-e il6hely?
Vagy mas napokon a parkolohelyet kergeted, ahol még bicska is
nyilik, tolatas kozben. Menekiilnod kell-e, vagy megvéd-e, hogy
gyengének néznek?

Kékiil a képernydd ¢és feldereng a dallam, amely jelzi az elejét és a
veégét. Az éjszakanak.

Takarod hatra vetve, mert nem értél oda hajnal el6tt. Zuhanyozol és
nincs kéz a hatadon, karcol a szivacsmagany, dorzsolod az
egyediillétet.

Mire az arcod rancaihoz érsz, levelezd programodat tiirelmetlen kéz
pufoli. A féndk  felejtett el  valamit rdd  bizni?
Meérgesen torolkozol a riicskos frottir simabbik felével, hogy feligya a
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habot, amit nem soroskancsokrél seper le a csapos rutinos
mozdulattal, hogy elhidd, megmérte! Miért is ne? Mire elveszed a
szadtol az aljan nem 16ty6g semmi csak a hab, mint most a kad aljan.
Oszlik a g6z, szidod az anyjat, annak, aki feltalalta -, de miért nem
mobilodon hiv, ahogy szokta?

Beballagsz nyirkosan, a gép megdrzi, azt nem teszi le senki 2 perc
alatt. Ha kijelz6don még szam sem marad? Inkognit6?

Nem, a gépen visszanézed, ki lehetett és miért? Es miért éjjel?
Kartyazni hivnak vagy fontos kozlend6? Vagy csak a baratndd a régi
baratsag megszokasabol egy hét késéssel olvasta mélyeidet?

A szkajpon sorok futnak valasz nélkiil, az msn ugral a talcarol az
asztalra, mintha teriteni akarna!

Zsong az ¢jszaka, mikdzben a szemkdzti ablakokat szemérmesen
lehunyjak. Ki sem mész a szobabdl, torolk6z6 a fejeden vagy a
valladon, fel sem 61t6zol.. minek! A web-kamerat tegnap lerantottad!
Na, ebbél sem lesz semmi - se éjjel, se nappal. Allsz, mint a hataron,
a vamvizsgalaton ataraszolva. Régen volt, mar meg sem szdlit, csak
int, leszokott arr6l, hogy szalutidljon. Fehér sapkaban a hold,
félrecsapva, arcan  két sotét szemgodor — aszimmetrikus
valészintitlenséggel. A hatarbodé egy masik, egy alacsony haz kidolt
sarka.

Ebbdl latszik, hogy félalomban vagy, amikor egy hang felberreg és
meg is szdlal. Tagolt, nyugodt, kedves. Ismeretlen ismerds, mintha
szaz éve ott iilne a szobadban. Csacskasagokat kérdez.

*

A kovetkezd estét mar varod, pedig napkdzben nem tortént semmi,
kifizettél egy szamlat, letettek egy csomagot melléd a foldre.
Kit érdekel, fel sem bontod, a féndknek hoztak, minden fénéknek
hoznak csomagot. Minden féndk kap naptart, névjegyet, idvozlo
lapot, italt.

Felzug a gép, a dallamot varod, kattintasz gépies sietséggel.

Hetek telnek szkajp-egyformasidgban bug a hang. Betartja a
menetrendet. Kilenc o6ra tiztdl éjfélig, akkor heves horkandassal
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kimulik, téged sotétben hagyna, ha a képernyé nem villodzna.
Aramlanak beléd a hirek, felhasitotta, kibelezte, kirabolta - villantott
egyet, mert celeb és neki villantania KELL, hogy még két napig
irjanak réla, miel6tt megoregszik, és a rancait szamlaljak a kritikusok.
Mire koporsoba tennék, ugyis elfelejtik - nem ugy a macsé borostas
arcot, a molyette filmvasznon. Szdzéves, hatvanéves, Otvenéves -
szegény! - kilencvendt éves koraban, dlmaban. pedig valamelyik
vilaghabor el6tt délcegen iilt a lovan, énekel a katonaknak. ..

Vagy asszony létére egyenruhdban - nadragban, még hogy
szoknyaban! Att6l a daltol masok lelkesen huszévesen a haldlba! De
0 kilencvendt évesen otthonaban, tegnap vagy tegnapel6tt, egy hete -
mar el is temették. Bejelentette a csalad?

Ez a hangulat esténként megtorik, felzag, csérog, dorombal - itt van a
szobaban vagy varatlanul elhallgat, négyszaznégyes hiba. Nala
hatszazhetvennyolcas? Biztosan!

Egy este jelzi, hogy a varosodba jon, te kiegyenesitenéd a sztradat,
hogy kétszdzzal! Vagy vonattal? Esetleg repiilovel? Kimenjél eléje,
igen, vords rozsa lesz a gomblyukaban. Felismered biztosan, a nick
neve "szalfa" vagy "jegenye" - te mar érzed!

Bizseregve iilsz a kocsiba, elont a meleg, izzadsz, lehtizod az ablakot.
Fazol, felhtizod az ablakot.

Bekanyarodsz. Erkezési oldal, bérondoket hiznak gérnyedten, félig
lehajolva, dorombolnek.

A karjan ballonkabattal, puha kalapban kilép és te elajulsz.

Nem, nem az eskiivéi szmoking, fehér szegfiivel, mirtusszal, mit
tudom én mivel, rég volt, de vords rozsa a szivarzsebbol. Pecsétgytiri
és karikagylir. Az Orajara néz, zavartan hunyorog, elmenne
melletted, de elallod a jardat. Jegenye - suttogod, Jozsi lehet vagy mar
Joe, igaz, nem félszemil, a kalapba takarna az arcat, a ballon a karjan,
nem lehet felhajtani a gallért.

Megdermedsz a feltord felismerést6l. Tiz éve megunt férjed - kdbor
szoknyak mell6l1? Nem, a masodik feleségétdl egy napra elszokve!
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Es pont a te nick nevedre kattintott a szkajpon.

Elhatarozod, a szamitogépedet is kidobod az ablakon, ahogy a
borg6zos, félig rohodgd, félig megszeppent arcaval - tiz éve az ajton,
hogy soha tobbé!

A bizsergés dithvé vorosodik a nyakadon, 6 lelombozddik, nem jott
Ossze. Masnap az unalmas borzas asszony nyit ajtot - mert holnap
szabadsagon lesz.

A szalloda megél nélkiile is, holnap, ott egye a fene, nem éjfélkor jon
hazal

Igaz is, a szkajprol mar letiltottak. Szégyellnie kellene magat? Vagy
kinevetni? Vagy 6t neveti ki a volt felesége, akit "liliomszalként" nem
ismert meg.
Igaz akkor sem ismerte igazan, amikor sziiz volt, még sziiz volt a
naszéjszakan, de 6 egy felessel tobbet ivott. Koccintott a cimborakkal.

Es azutan minden este!
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MUEMLEKEK EJSZAKAJA

— Most elérkeztiink a Hiivosvolgyi ut 116 elé. Ez a hires Lipotmezo.
— Ugye, Szondi Lip6trol nevezték el?

- Téved, kollégina. Rola semmit nem neveztek el itthon, talan azért,
mert vilaghir(i - szélal meg a volt a féigazgatd. A hold ismét a felhdk
mogé bujik.

— Egy kocsmdrosrél Gobl Lipotrol — folytatja a bemutatdst az
idegenvezeto.

— Flég bajunk van az alkohol-betegekkel is, nem lehet véletlen a
Lipotmez6 elnevezés - véli az osztalyos orvos, aki egy betegcsoportot
kisér a nosztalgia sétan.

— De az intézet nem ez volt a hivatalos neve, utoljara Orszagos
neurologia és Pszichiatriai Intézet volt a neve, roviden OPNI. De volt
Ideg-Elme...

— Es miért nem megyiink be?

— Latja, itt van értelme a Szondi tesztre rakérdezni. Nézzék meg jol a
lakatot, nem latnak rajta arcokat? Melyik szimpatikus?

— Az egyiket felismerni vélem... — szolal meg egy kézépkoru holgy.
— Nézzék meg jobban ezt az oOriasi lakatot, tobb arcot is
felfedezhetnek.

—Kiezand?

— Horvath Agnes, de az 6 nevét nem érdemes megjegyezni, mert nem
alkotott semmit.

- Még egy férfiarcot 1atok, elmosodva, a ndi arc mogott.

- & Molnér Lajos. Hallott réla valaki?

Mély csend. Egy kuvik hangjat hallani tavolrol. A hold 1jbol
elébukkan.

— Ezek miatt nem mehet be senki, kivéve engem, aki atmegyek akar a
falon is.

- Ki volt ez?

— A néhai féigazgato.

— Akkor ki¢ a harom arckép?

— Azoké, akik a lakatot elhelyezték - vélaszol az idegenvezetd és
felemelkedik a felhék folé.

— Nem 0k azok, akik odabent tartdozkodnak?

— Maga, bolond, asszonyom! - szélal meg udvariasan az egyik beteg.
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DUZZADO IFJUKOR

Merev sziklafal, alig repedések. Es mégis a kotoréfii és mas port
megkotd, vékony, fekete humuszon lakdé kovér kovirdzsak
szegélyezik az alig 6svényt. Néha a keziink huz felfelé, masszor a
labunk taszit felfelé. Nem néziink magunk al4, mert elhagytuk a
méretaranyokat, amelyek testlink hosszanak tobbszorosei. Mélység
tatong alattunk.

Uti célunk a barlang, tulajdonképpen csak egy iireg. Még fiatalok
vagyunk, nem észleljiik a szikla érzékiségét. Csak hajt felfelé, kissé
veszélyes, ma mar tudjuk - olyan, mint az asszony teste. Olykor a
kovet is atoleljiik, hogy izgatottan megpihenjiink. A szikla valdsagos,
a dolomit kemény, csak néhol omlik és athaladunk, mint a bilin
gorgetegén. Valahogy felértiink. Benéztink a barlangba, a fal
nyolctizedénél. A testaranyok szerint csokos szaj vagy szemiireg, de
kiiklopszé kell, legyen - paratlan.

M¢ég akkor nem volt szennyes hajlék, nem voltak elhagyott miianyag
palackok, amelyek mint szilikon mellek meghamisitjak a vilagot.

Szerintem még mindnyéjan élnek, még mindnyéjan éliink, aki lentr6l
felfel¢ haladtunk. Ma mar nem szédiilnénk talan, ha a szajt6l a mellek
kétharmadan at, az altest harmadaba harapnank.

Felcseperedett eldttiink €s a sziklak peremén a Loreley egyaltalan nem
sell6teste csabitana, pedig itt viznek nyoma sincs. Levegé-folyamok
usznak alattunk és olykor piszkos felh6k alkotnak szigeteket. Azdta
mar megtapasztaltunk nagyobb magassagokat. Kideriil, hogy nem
mind lebegnek, mint a gyerekkor almai. Meg kell dolgozni értiik,
alacsony gyalogfeny6k maradnak mogottiink, mint alantas, tiiskés
szerelmek.

Szerelmek? Sérelmek és gyorsan ellihegett szeretkezések, amikor még
nem tudtuk, hogy az dlelésben tovabb kell flirddni a megtisztulasért.
Most mar tudom a fitk elmaradtak és a baratsagok elenyésztek.
Leanyfolyondérok és asszonyorvények huznak le s fel. Es
elvalasztanak a baratoktol Az ifjlisag ajtaja becsapodott mogottiink.
Pedig valdsagos szikldn masztunk. Béci fiirgén, eldl, mintegy mutatva
az utat. Jozsi, Béla és Laci.

Laci, aki a szikla tovében elasott pisztolyrdl almodott, mint a kal6zok
kincsérdl - egyik sem kertilt eld!
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Az kés6bb lehetett, amikor a kék szemi kacérsag a silany talajon
sinyl6d6 bozodt, a csersuhangok koziil elé-elobukkanva csalogatott.
Csokok igéretével és az ég kékjét meghazudtolo tekintettel.

Milyen sapadt a hazai ég, olyankor nyaron, amikor a szoknyak
harangja - a rég leviragzott kokorcsinek szOszos tovei mellett,
amelyek ilyenkor beleolvadnak a sziklagyepbe — oson. A tavaszi
viragok szomortian gubbasztanak, szintén rejtézkodve, figyelmes
szem kell, hogy megoregedve, elszaradva is felfedezziik benniik a
tavaszt. [gy jarnak ifjukori szerelmeinkkel is.

Mert kutatjuk ma mar és ma még az asszonyok barlangjat.
Napfényben és félhomalyban.

De végiil is feljutottunk, elvégre csak szikla volt. kemény talaj, ahol
megvetettiik a labunkat, hogy aztan koriilnézziink a tajon.

A ndi test sikamlos, mint esGaztatta szirtek, puha az érintése, mint a
csaloka meduzak teste és olykor ugyanakkora foltot ejt rajtunk a
romlottsdga, mint a medizacsipés. Azodta jartunk tengereken,
kikotottiink sovirdgos szirteken. Melyek, konnyeznek, mint az
elhagyott asszonyok, a halaszok barazdalt arcu 6zvegyei. Mintha csak
a pokok halojat javitanak gdcsortos keziikkel.

A szirt magaban all. All ma is, megpillantjuk a horizonton. Reumas
izlileteinknek, biitykds ldbunknak nem akarézik felkapaszkodni
sehova.

Mamuszt hordunk, melenget6 hazikabatot.

Es ha belemarkolunk, homokba, agyagos vagy humuszos foldbe, csak
azért tessziik, hogy eldttiink az tdvozok koporsojara szorjuk: legyen
neki konnyti fold! Legyen neki konnyt! - mondjuk - de
meggondoljuk, hogy ez éppen annyira nem igaz, mintha most is a
szikla aljan allnank. Es hogy éppolyan athatolhatatlan a kerités
tornyosul kozottiink, mint amin atmasztunk. De nem sietlink, hogy
felmagasztosulo sziklafalon feljussunk az égig.

A szikla még 4ll, de a hajléktalanok nem olyan romantikus lelkek,
hogy meghdditsak! Inkabb elvackolnak, biizos sebeiket legyek
keriilgetik. Tengddnek, rongyaikat nem is cserélve, mig le nem
foszlanak roluk, ahogy az almaik.
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ZOLDDIO RUMMAL

Soha nem jut eszembe a régi kalandom, ha torténetesen nem bontjuk
fel a zolddiot, amit Mariska néni lanya hozott be arrol a farol, amit én
nevelgettem.

Felel6s kecskepasztor koromban torténhetett?

Mar megengedték, hogy a kalapaccsal meglazitsam a vasat, amelyhez
a lancot erdsitették és odébb ujbol leverjem, de jo alaposan, mert a
kecske erds allat. Odébb akkor vittem, amikor korben lelegelte a fiivet.
Vendégek jottek. Egy bogyds rokonlany, persze a volegényével.
Hamoztam neki a félérett diot, hogy édes legyen, ne kesernyés. Szép
fehér gerezdek. Kozben egy kicsit kozelebb merészkedtem hizelegve.
Hozzam ért a feszes, fiatal melle, ahogy etettem, a karomat véletleniil
rajta felejtettem. Ereztem a mellbimbéjat is.

Na, nem, akkor még csak a didbelet hdmoztam, de mar inkabb a lany
életteli idomaira figyeltem, a di6 csak kellék volt, bar szivesen adtam.

A z061ddi6 rummal idevarazsolta, bar az alkoholtartalma éppugy
elparolog, mint az évek. Egy percig még megidézi az aroméja. ..

Alig ettem meg néhany szemet — nagyon szeretem, be kell vallanom,
cukor ¢és cukorbaj ide vagy oda — amikor csong a telefon. Baratom
occse telefonalt, hogy nasznagy.

Egészségedre! — valaszoltam neki!

Hat azt hiszed, hogy ezért felhivlak? A kocsim lerobbant, defektes, a
motor nem indul, lekéssiik az eskiivot.

Es én?

Neked van kocsid és végre valakit otthon talaltam.

Hol vagy most?

Matyasfoldon, de az eskiivé Ecseren lesz és var a fiatalpar, nekik nincs
még autojuk, az apja legfeljebb szekeret hajtott ¢letében.

Gyere ide a kocsiért!

Mivel? Gyalog?

Akarhogy is, ha megbiintetnek, ha nem, menni kellett. A menyasszony
kényeskedve emelgette a kdlcsonzobdl hozott ruhat, a foldig ért. A
foldet soporte, olykor ra is 1épett, nem illett rd a flancos 6ltozEk, amit
ugyis csak egyszer vesz fel valaki. Furcsan mutatott nagy hasaval és
az arca el6tt fatyollal, amit elfelejtett felhajtani. Bepréseltiik a kocsiba.
A nésznagy vezetett, megusztam.
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De nem akart hazahozni, inkabb télem varta volna el, hogy az
étterembe szallitsam.

Ne tolj ki velem, mar az eskiivén is ittam, mar nem maradsz le
semmird6l.

Csak er6skodott. Végiil azt mondtam:

Adok neked taxipénzt, majd a menyasszonytancbo6l megadod!

Jaj, a menyasszonytanc, ki fog kalapozni?

Ez az én gondom?

Végiil hazakeriiltem, a kocsi is.

Ma mar kevésbé lennék ramends vagy csak hatarozottabb lettem. Az
eskiivon felcsiphettem volna valami spicces babat, de ahogy
felmértem a valasztékot, lemondtam rola.

Udvaroljanak a ndk, amikor elviszik a hajkefét és fogkefét, dedikalok
nekik egy példany legijabb kdnyvembdl. Mindig van 10 kdtetem,
torjék magukat, ha jovendobeli Kossuth- és Jozsef Attila-dijas
miivészre f4j a foguk. Ezért sem no6siilok, a gyerekek nem hagynanak
nyugodtan dolgozni. frni és szerkeszteni.

Egy hiivos, hivatalos dedikaciot azért minden né megérdemel.

Nem hagyott nyugodni a z6lddio, pedig teliettem magam, a tortabol
meg csomagoltak nekem.

Mar megengedhettem magamnak, hogy egyszer egy héten bejaronot
fogadjak, akik morogva szedte Ossze a zoknikat és az alsokat, majd
bekapcsolta a mosogépet. Vasalni egy hét mulva fog.

O a Mariska néni lanya,  hozta nekem a z5lddiot.

Kalandom, kecskepasztor korombdél egy év mulva varatlanul
folytatodott. Piroska az egykori menyasszony, akinek hamoztam a
frissen levert dio belérél a keser(i hartyat, komolyan kikérdezett,
milyen a bizonyitvanyom, milyen targyakat szeretek. Ereztem a
tavolsagtartast. Megkomolyodott 6 is, igaz, én is.

A diohamozasrol sz6 sem esett. Atfutott az agyamon, hogy egy idegen
kis poronty
jatszhat majd, formas, meleg mellével. Neki fog a bimbdja izgalmat
okozni, persze masképpen, mint nekem.

Piroska, Piroska. Azéta nem lattam, hogy jottek Mariska nénit, a
rokont meghivni keresztmamanak. Lehet, hogy valami mégis
megmaradt bennem a bizsergetd emlékbdl: a kalandbol.
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Maig csodalom a hormonok jatékat, amiota kisbabat vart, csak a
gyereket latta bennem, nem a szerelmes, érzékeivel feléje fordulo,
elészor szerelmes, rovidnadragos férfit.

Piroskanak persze nem volt sietés az eskiivd. Akkoriban nem volt
divat kozel engedni a v6legényt eskiivo elott.
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ZATONY

— Hogyan magyarazod azt a tételt: akit még nem fejeztek le, nem tanul
abbol, hogy masokat lefejeztek. Viszont, akit mar lefejeztek, az sem
tanul abbol, hogy lefejezték.

— A francia forradalomra gondolsz? A forradalom felfalja a sajat
gyermekeit!

— Nem egészen. De ez az alap, amibdl nem tanulnak.

— Hogy értsem?

— Ami megkovezést illeti, senki sem kérddjelezi meg, senki sem
mondja: az vesse ra az els6 kovet...

— Bizony rég volt.

— De a gyakorlata veliink ¢l a huszonegyedik szazadban.

— Hogy Ilehetnek emberek a média koraban - évezredes
elmaradottsagban?

— Latod, erre vonatkozott az a bizonyos felvetésem.

A berendezés viszonylag kényelmes. Bérgarnitura. A titkdrn6 - nem a
virtualis -, behozza a kavét. Nem a neten rendelték, mint a pizzat és
nem is valami automataba dobaltak a pénziiket.

Pedig a vezér, az elndk-vezérigazgatd, falun nétt fel. Még az utcara is
emlékszik - a masodik konyak utan. Békebeli iroda, testkdzeli és
legenda-élmények lakjak.

— Az utca kozepe tajan volt egy kat. Kozkut, de ne arra az dntdttvas
micsodara gondolj, amelyet a gyerek hiaba probalt teljes teststlyaval
ranehezedve... Szoval csak a felnéttek tudtak kezelni.

— Valami forras volt az utcatokban?

— Kerekeskut, de valamikor gémeskut lehetett, csak id6kozben
lestillyedt a talajviz szintje.

—Es?

— Bedeszkaztak.

Ittak még egy konyakot. Megint elvesztették a fonalat. A vendég a
falusi hazakat emlegette, a tornacot.

— Mifelénk az utcara merdleges tornac nem ért ki a jardaig. Talan eléje
épitettek a tizes-huszas években, igaz, nagykapu sem volt az épiilet
alatt. Azok ugy épiiltek régen, hogy felette voltszénapadlés.

—Es akat?
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— Az régi torténet. Ami az én idémben tortént, szerelmi haromszog. A
kicsit nehezen mozgo oreg feleség, az akkor még ropogos legkisebb
huga és az dregedd suszter, aki a tornacrél nyiléo mithelyben dolgozott.
— Kérj még egy konyakot! Az el6bbi susztert valamikor asztalosként
emlegetted.

— Micsoda memoériad van! En ebben az irodaban lassan elhiilyiilok.
Latod, a lefejezéstdl és megkovezéstol visszajutottam a zsinegelésig.
Mint a macskakdlykot...

— Azt vizbe fojtjak.

— Igaz, akkor nem tud karmolni. bar akkor még tehetetlen, nem kiizd
meg az ¢életéért.

— Mint a lefejezett tarsadalom.

— Az, tarsadalmi mértekben. De itt csak a suszterlogott a
mestergerendan. a két asszonya talalt ra, amikor megjottek a boltbol.
— Az dregasszony biztosan lemaradt a huga mogott.

—Tévedsz. Osz volt, santa is volt, toporodstt is, de szedte a labat. Maig
sem tudom, hogyan csinalta... Viszont a boltban folyt a terefere. A
boltos aprélékosan kikérdezte a vevot. A tdbbiek, akik mogotte alltak
a sorban, bekapcsolodtak a beszélgetésbe. Ez volt a falubeli hirek
forrasa.

A mamara, az asszonyok immar néhai, de k6zds anyo6sara, meg a kutra
terelodott a szo, arra, hogy bedeszkaztak. A fabol késziilt kavajara
szogezték acsszoggel a vastag pallot. A pléhbogrét viszont ott
felejtették... Lanccal rogzitették.

— A multkor zomancos bogrét emlegettél.

—Rég volt, ki emlékezne arra pontosan. Az tértént, hogy a katba ugrott
asszony fia felkototte magat a mestergerendara.

— Valaki a kutba ugrott?

— A suszter anyja ugrott a kiitba, lehet akar szaz éve.

— O sem kiizdott.

— De ez nem tarsadalmi méretekben tortént. Mi itt a civilizacionk egy
szigetén éliink. Ez a fotelgarnitira baro...

— Nem mondd! Olyan régi?

— ...a baré hogyishivjak utdn a nemzeti vallalat, majd az &llami
vallalat, most az erté igazgatdi szobdjaban all...Egy ideje itt, ezen a
vidéken mar nem is akasztanak.

— A civilizacios szigeten?

— Hozatok még egyet, mieldtt a torténet zatonyra futna.

Az igazgato csonget Paulanak, a titkarndnek.
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— Roémat, az dkori birodalmat elsdpdrte a népvandorlas.

— Varom, mikor kanyarodunk vissza a torténethez — szélal meg a
vendég, amikor a konyak elfogyott a poharbol.

— Az akasztott ember az dngyilkos tarsadalomrol jutott eszembe. Mi -
itt a kényelmes fotelben - nem halljuk meg a kapitoliumi ludak
gagogasat.

— Lehet, hogy csak mi gagogunk.

— Lehet, de a barbarok jonnek!

— Jonnek. De mi igyunk még egy konyakot, mieldtt egyéni sorsunkat
rendeznénk a veszedelemben...

— Rendeznénk? Kivandorolsz Eurdpabol.

— Dehogy! Arra faradt vagyok. De a torténet fajdalmas emlék. A
suszter ugyanis az apam volt, a nagyanyam ugrott a katba. En
beleugrottam az Unidba...

— Az ital beszél bel6led!

— Mondtam, hogy igyunk még egyet... Paula kérem! Még két
konyakot, miel6tt megvaltanank a vilagot.
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FELTETT CSALADI TITKOK

Az anyak, nagymamak mindig bolcsen hallgatnak, amikor hallgatni
kell.

Bezzeg az elvalt asszonyok klubja, kiilondsen azok, akiknek vaj van a
fején, azok voltak a leghangosabbak.

Osszetartottak, egyetlen okbol. A férjek testvérek voltak, ki ezért, ki
azért elvalt, toliik. Vagy 6k valtak el? Vagy formalisan el sem valtak.
Pedig minden csaladban vannak fekete baranyok. A legendak
terjednek és a rosszindulat szdzadokat tilél. Az erény? Ez a sz6 mar a
sz6tarbol is kikopik, annyira divatjamult. Megkapja mélt6 biintetését
a feledést!

Nem telt el egyetlen nap sem, hogy a férjiiket nem csepiilték volna.
Ha éppen nem taldlkoztak, ott a telefon. Képzeld! Es mar jott is a
szbaradat.

Pedig nekik lett volna takargatni valdjuk! Ilyen torténet az egy szal
zokni.

Gondold el kedves fiam, aki mar egyik verziot sem ismerheted meg
hiteles forrasbol — rajtakapni valakit, aki zoknira vetk6zott! A forras —
akitdl hallottam - persze nem volt hiteles, az elvalt asszonyok klubja
mar csak ilyen, egymasra is féltékenyek voltak. Sosem tudtad, hogy
ki, éppen kinek a partjan allt. Kinek a szemszogébol nézte a
torténéseket.

En is csak hallottam, rokonaimat jérészt nem ismerhettem.
Igazmondasukat sem. Aki nem halt meg, miel6tt talalkoztunk volna,
elszelelt. Legalabb megszabadult a feleségétol is.

Szdval, vannak, akik itt maradtak, vannak, akik hazajéttek, vannak,
akik elszoktek, mint a vandorcirkusszal. Pedig még nem is jutott el az
elbeszélés a habortig!

A festd a vazlatfiizetével jar, jarja a vilagot, az utcat - és hamisit -,
ahogy az ir¢ is elbanik a hdseivel, gyurmafigurakat készit beldliik, ugy
alakitja, ahogy neki tetszik. Marpedig ez éppen olyan, mintha bibliai
vagy torténelmi tablora sajat magat és a kortarsait pingalja valaki, akar
rejtézkddve, akar magaban a féalakban. Ha szerényebb, statiszta a
modellek kozt, esetleg jarokeld a tomegben. Persze lefesthetné
forradalmat, amir6l halvanylila fogalma sincs!

A pletyka is éppen ilyen, a torténet az egy szl zoknir6l. Varosi
vandorlegenda, csak azt nem tudom kényelmes-e vajon, amikor a férj
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elutazik valakit az 4gyaba fogadni, akinek a laban még ott biidosddik
a zokni?

Azt kérdezed, mi koze a zokninak a csaladi kapcsolatokhoz. Vard ki a
végét!

Az Operencis tenger valahogy mintha kodfiiggonyt eresztett volna
rank. Vasfiiggény volt a javabol, de ma is létezik, 1égiesitett hatarok
és Schengen ide vagy oda. De utazni kellett, hivatalos tigyben,
amelyek nem tlirnek halasztast.

Nem tisztelik a mézesheteket sem.

Ha valakinek egy saroknyira lakik az anydsa, bizony kellemetlen
helyzetbe keriilhet.

Nem tjdonsag, fiam, a te feleséged sem tud f6zni, igy gondolta ezt a
nagyanyam is. Mit varhat egy festomiivésznotl vagy kékharisnyatol?
Ki tudja, lesz-e akar egyetlen menyem, akinek jol all a kezében a
fakanal? — gondolta magaban.

Fiam, figyelj kicsit ram, a fakanalrol beszélek és a partvisrol. Szoval,
az egy takaritoeszkodz, kevéssé eu-komform, szords feje, piros nyele
van, a német neve szakallas torl6t jelent.

Azt mondod, feltartalak és elkalandozom a tématdl, szaftosabbat
vartal t6lem, kalonben mar itt se lennél, latod, ezért flizom az
oktatdsaimba a varakozasaidat, mint nagy irok a késleltetést.

fgy gondolkodott nagyanyam, az egyszeri anyés is a menye fozési
tudomanyarol, és felkerekedett egy kislabassal, benne csirkeporkolt
nokedlivel. Rédadasul kulcsa volt a fia lakdsahoz. Néha kitakaritott
agglegény fia utan.

Sietsz? Hova sietsz, édes fiam? Hadd meséljem el végre, ne szdlj
folyton kozbe!

Egyébként nem hiszem el, hogy zokni volt, rajta, mert azt mas
értelemben hasznaljak - zokniban ldbat mosni! De a mai édszes
vilagban, légy oOvatos, fiam, ne feledd, lehet, hogy tegnap egy
biszexualissal! Nem a bicepszérél, meg a konditeremr6l akarok
el6adast tartani, fiam.

Hadd térjek vissza a torténethez! Pirulds volt az ifji ara, menynek is
zsenge, a férje egy héttel az eskiivé utan persze, hogy tizleti utra... Ne
szakits félbe, ha ennyire sietsz! A Duna-part [épcséin és is
talalkozhatott volna vele, de hogy a fia lakasaban talaljon egy idegent.
Hogy gondolod, fiam, én nem sétalgattam? Persze, hogy nem a
nagynénémmel sétalgattam, aki mar akkor lehetett vagy hatvan! Egy
fiatal nadragkosztiimds szalmadzveggyel. Hogy mi a jo abban, ha
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valaki a Duna-parton, a legalso 1épcsén csdkolozik? Szegény fiam,
érezted mar jol magad nével valaha? A ti korotokban a dolog
megtorténik és a nevét is elfelejted. De akivel a Duna-parton
sétalgattal, még dreg korodban is emlegeted!

A nagynénikémet, lakasban, igen, a halészobaban, talalta neglizsében.
Emlitettem, hogy kulcsa volt a lakashoz. Az ifji asszony pirulds és
szende volt. Hogy tiizes volt-e? Honnan tudjam? Mar a nagybatyam
is régen meghalt, odakint. Hogy miért harminc évvel az eset utan
disszidalt, ki tudja? Hogy mi az? Engedé¢ly nélkiil tdvolmaradt! Nem,
nem a lakasbol, a csaladi fészekbdl, amiért a te feleséged haragszik,
ha kocsmazol, fiam!

Minek is mesélem, hiszen az oreg sziile is szégyellte elmondani, mégis
mindenki tudott rdla a csaladban! Az a fia még akkor sem tudta meg
tole, amikor a nyakaba szedte a labat és atkelt a Raban, a Fert6n, vagy
az Operencian? A nagyanyam tudott hallgatni.
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UZLETI LATOGATAS

A Kkis emberke kalapot hord, beillene akarhovaa magyar
Alfoldt6] Mongolian at, barhova. Kalapot hord, de minek. Senki nem
hord kalapot. De 6 megmutatja, hogy 6 hordja a kalapot. Megmutatja
az asszonynak, hogy 6 hordja.

Ha az asszony a kozelben sincs, mert az iroddban van a kalapos kis
ember, akkor is hordja.

A kis ember er6t mutat fel. Es goromba. Nem kiildik haza, pedig
megérdemelné.  Tartés  kikiildetés. Nem kevés fizetésért.
Reprezentalni kell. Azaz kellene. De a kalapos kis ember alkalmatlan.
Igaz, van miiszaki végzettsége, de modora, az nincs, kérem.

Most mit csinaljak vele, van két gyereke. Az egyik ugyanigy
hordja majd a kalapot.

Nem arisztokrata. A dél-alfoldi paraszt megszokta, hogy 6 hordja a
kalapot, az asszony engedelmeskedik. Mindig emelt hangon beszél
vele. Erezze, hogy 6 az ura, 6 hordja a kalapot.

A szolgalati lakasban is.

A szobaban 6ten vannak. Az asszony, a két vendég, a nyitott ajtdban
az egyik gyerek, az 6rokds. A lany odakint sirdogal. A kis ember a
szoba kozepén all. Az asszony kiviszi az érintetlen poharakat, benne
a sor és az uditét. Az egyik vendég vezet.

A két férfi lesiiti a szemét, nem mer az asszony szemébe nézni.

A kis ember hordja a kalapot. De most meg sem mer szélalni, mert a
két vendég szotlanul felall, csak az asszonytol koszonnek el.

A két vendég egyike iizletfél, a masik a kalapos ember fondke.

Csak az asszony vorosodik el.

A kis ember csak all a szoba kozepén. O viseli a kalapot és nem érti a
helyzetet.
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A SZALMA ZIZEGESE

Olyan igazi, semmirevalo, sziirke nap volt, amikor semmi sem sikeriil.
Otthon felejtettem a dossziémat. E16z6 este tul keveset nyomtattam a
bianké szerzodésekbdl, amelyekbe csak a nevet és cimet kell beirni.
Ugyfeleim leginkabb id8s 6zvegyasszonyok voltak, akiknek kevés
volt nyugdij a megélhetéshez. De voltak egészen fiatalok is, didkok,
vidékiek, akik albérletet kerestek.

Az id6s emberek bizalmatlanok, nem merték befogadni azokat, a
hirdetésre jelentkeztek volna.

Jo kifogtam, egyik ligyfelem ragaszkodott a hat honap kaucidhoz, a
szokasos harom honap helyett. A szerzédésben szammal és betiivel
szerepelt a harom honap. Hidba vettem elé a laptopot, ¢és irtam at
mindent a kivansaga szerint, neki azonnal kellett a szerz6dés. Délutani
tigyfeleimet majdnem lekéstem miatta.

Nem is ebédeltem, kavét sem ittam, egész nap egy kiflin ragodtam.
El6z6 napokban jelentkezett egy vidéki lany, akinek megbizhatd
hazinéni kellett. Végigautoztuk a varost.

Atlagos né, kozéptermetii vagy inkabb alacsony. Nem tenyeres-talpas.
Haja vilagosbarna, szeme se kicsi, se nagy. A szivarvanyhartya,
vagyis a szeme szine sziirkés, rajzolata elmosddott.

Egyetlen ismertetdjele az orra melletti bibircsok. Pedig fiatal. Varosi
csaladban nagylany lenne. De falurdl jott, lehet vagy tizenhét. Hogy
akkor, amikor a banda a cséplégép mellett, vagy maskor? Kivancsisag
vagy a legény hevessége? A kazal, csillagos nyari éjszakan illatos, a
vér hevesen liiktet. A legények nem is akarjak fékezni a vagyaikat.
Nem kérdeztem, ingatlankdzvetit6 vagyok.

Magatol mondta el, hogy az el6z6 albérletbdl mennie kellett. A harom
honap alatt minden éjjel a harminc koriili fiatalemberrel kellett.
Elvarta. Az albérleti dijat persze elkérte.

Megalazd volt, hogy idénként idegen ndket, kifestett, jol 6ltozott
ndket hozott fel, akiket ki kellett szolgalnia.

Beszé€lt a vidéki életrdl, amely mar nem a régi. [gaz, neki mindegy lett
volna. Késéi gyerek volt. Apja valami olyat tett, amit vidéken nem
szoktak, a varosba, egy masik néhoz koltozott. Az anyja - id6s 1évén
- csak a haz koriil sz8szmotolt.

Amikor a hatarbol hazajott, ugraltatta. Hajnalban felkeltette, tegye
meg ezt vagy azt.

183



Végiil egy oreg néni fogadta be az udvari szobaba, de agynemiit
hoznia kell.

Nem tudtam volna fuvarozni a kocsimmal. Még sok iigyfelem ¢s sok
cimem volt. Kevesen foglalkoznak albérletekkel, pedig sok
0zvegynek nagy a lakas.

Felajanlotta magat, neki mindegy, Gigysem érez semmit, csak halas.
Nem fogadtam el a kialkudott dsszeget, gazt adtam. Otthagytam az
Oregasszonnyal €s a két szatyorral.

*

Be kellett fekiidnom sérvmitétre. az ¢éjszakas apolond csak
mesélt, mesélt. Leszbikus szobatarsnéjérdl, akihez egy masik
szobabol atjott egy no és fél éjszaka hancuroztak.

Férfi persze nem johetett fel a ndvérszalloba.

Eljart a szomszédos kollégiumba bulizni.

Nem néztem volna ki beléle. Megoregedtem, ezek a témak nem
érdekeltek, még a szaftos részletek sem.

Berreg a jelzOszerkezet, atment a beteghez és tisztaba tette. Elfelejtett
neki agytalat vinni.

Visszajott és a lanyarol mesélt, aki most érettségizik.

Lakas kellene. Férjérél nem beszél, talan nem is volt férjnél.

Nekem id6kozben jo allasom akadt, az internet amugy is tonkretette a
korabbi iizletet.

Nem valaszoltam semmit, de valami elbizonytalanitott.

Amikor ismét a lakaskeresésnél kotott ki, aztan még harmadszor is,
jobban megnéztem.

Felismertem. Husz év mulva nem hasonlitott a régi dnmagara. A
bibircsokrol ismertem ra.
SZINGLIK ES HAZASOK

A konyhalanyok kedveznek a férfiaknak, a nék ugyis otthagyjak a
felét, fogydznak, kényeskednek. Volt egy arc koztiik, aki a koszonést
sem fogadva, megrakta a tanyérokat norma szerint. Ugy mosogatott
az ebédeltetés soran, mint a sajat konyhajaban, amikor szabadnapos a
cseléd. Nem is sejtettiik, hogy eléfelvételes.

Mindent megtett a karrierért. Furcsa a szarmazasa. Apja valami
lecsuszott urféle, elvett egy munkaslanyt, akinek a sziilei
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természetesen parasztok voltak. Két gyerekiik koziil a fiatalabb, a
lanyuk Eszter, mosogatassal kezdte. Volt egy batyja is, akivel
kapcsolata egyre lazult. Egyik sziild sem €It mar akkor, amikor f6ldek
belesiillyedtek a téeszbe.

A két testvér - a virtualis 6rokosok - utja elvalt egymastol.

Batyja ott maradt téesz-parasztnak, de megunta és gyarba ment
dolgozni.

O is letehette merdkanalat, letelt az év, albérletbe ment és jart a
foiskolara.

Nemzetkdzi osztaly volt és valahogy a kiilfoldi munka, a szocializmus
és az erkoles kapcsolata nem nagyon izgatta.

Az egyik hallgatonak derengeni kezdett, hogy egyszer nagyon
bertigott. Mit beragott? Az egész tabor. Es volt egy lany. Dereng neki,
a folt a lepedén, nem is emlékszik sem a sziizességére, sem az
esetleges vonakodasara. Nem, mintha rutinbdl tenné, provokalta.

Es 1am, most itt il a nagy auditériumban, jegyzetel, nem ismeri meg
- vagy csak ugy tesz, mintha nem latna? Annyira részeg lett volna?

Emlékszik még, hogy nyaklanc volt egy kereszt, egy sziv és egy
horgony. Nem tudta megkérdezni a lanytdl, ez mit jelent. Helyette azt
hazudta: "Ich liebe dich™ - a lany csak megszoritotta a karjat és még
kozelebb nyomta a mellét, emelte a csip6jét.

Eskiiszom tok részeg volt, hogy lehet, hogy most ilyen pontosan
emlékszem a két-harom éves kaland részleteire — csodalkozott.

A szinhaznal is talalkoztak miivészbejaron kijott hozza valaki, futdlag
megcsokolta, atadott valamit, a lany elindult a fébejarat felé. Bar nem
volt kivancsi a darabra, vett egy jegyet. Eleinte nem is értette a
pénztaros. O felemelte el6bb a két ujjat, majd az egyiket, jelezve, hogy
egyediil van.

A palmafak alatt a homokos part kifutott a tengerig, st bele a
tengerbe, ahogy a hullamok tancoltak, mintha tschardascht
tancolnanak. Ismerte a tancot is, a tengert is. A férfi négy évig tanult
Magyarorszdgon. Most meg merte szdlitani a nét, bar a nevére sem
emlékezett. Megszolitotta, pedig itt jobbat is kaphatott volna. Sportos
alakja nem arul el semmit abbdl, hogy kozeledik a hetvenhez.
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A né6 ismét kozombosen valaszolgatott, valami férjrol is sz6 esett, meg
a kertr6l. Most sziiret utan, meg a krumpli behordasa utan raér
tengerparti utakra, gyogyfirdére. Szeret utazni. A férje szinte
megnémult, ahogy haladt eldre a betegsége.

A kaland nem kertilt szoba. Az asszony viselkedése elarulta, hogy nem
lehetett szerelmi hazassag, csak a gyerekérol beszElt az asszony. Mit
kérdezzen elsbre egy rég nem latott, de mar férjes asszonyt61? Amikor
a gyerek ¢€letkora keriilt szoba, a férfi rosszat sejtett.

Megizzadt, homlokaroél az orrnyergén végig gordiilt a kezén kotott ki
egy nagy izzadtsag-csepp!

Feszélyezte a helyzet. Onkénteleniil a ndket figyelte, lanyokat,
asszonyokat, szingliket. A formas fekete haji ndéket. A hiresen
temperamentumos spanyol néket.

Udvariasan elkdszont. Mint nétlen embernek volt rutinja az
ismerkedésben.

A n6 szerencsére hazautazott, tobbé nem talalkoztak.

A nd, Eszter, az egykori didklany, sem érzett semmit, az sem jutott
eszébe, hogy nem volt naszéjszakaja, csak ez az elsietett kapcsolat.
Arra j6 volt, hogy dicsekedjen. O mér felnétt n! Ennyi volt.

A baratnéivel is mas témakrol beszélt, a férje csak akkor keriil szoba,
ha a lanyok rakérdeztek.

— Hogy van szegény férjed, nem aggddsz?

— Azt mondték javul a sugartdl — valaszolta Eszter, aki a nyugdijas
csapattal utazgatott, akar évente tobbszor is. Csak ezek az utak
érdekelték, gyerek mar nem, unoka még nem volt a haznal.

— Es ki latja el?

— Ki, hat a lanya. Megérdemli, elvégre az apja! Az apja is ott volt,
amikor a gyereket csindltuk — vagta ra Eszter erdltetett
kozonyosséggel. Erezte, hogy elpirul.

Elhallgatott. Rostelkedett, de elhessegette és a kdvetkezd utra gondolt.
A lanyok Romat emlegették. O inkdbb Moszkvat és Szentpétervart
szerette volna latni.

A lanyok megoregedve igényesek lettek, a vidéki wellness mar
valahogy snassz. Mind faluro6l jottek, ahogy egymas kozt nevetve
mondogattak, a tehén fara mell6l. Persze, ha mas merne ilyet tenni,
tobbet szoba se allnanak vele. Lehet, hogy belekapaszkodnanak a
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hajaba. J6 megtermett asszonysagok voltak, a kapalas és a vidéki
munka ugyanugy ndveszti a fontos izmokat, mint a sport. Arataskor,
nem volt pardon, haza kellett menni. Foleg a haztaji vagy korabban a
munkaegység érdekében.

— Hova menjiink legkozelebb? — kérdezte Eszter a tdbbiekhez
fordulva.

A tobbiek szinglik voltak, lelkesen helyeseltek.

— A Lido di Jesolo! — szdlalt meg a bébeszédii Andrea. Utészezonban
olcso.

Vajon nem okoz-e csalddast neki ennyi év utdn? - gondolta magaban
Eszter.

Nem volt konnyi harom éven beliil ismét ablakot, azaz kiutazasi
engedélyt szerezni nyugatra. Ha volt egy kis partkapcsolat, lett kék
utlevél és benne ablak! Voltak is ott egyszer néhany baratngjével.
Vidam csapat volt, de még inkabb bakfisok, mint felndttek! Mar nem
emlékszik, kinek volt olasz szeretdje, de a sajatjara élénken emlékszik,
pedig nem volt nagy szam. Hamar lezavart egy kort, 6 meg csak a
masodikra jott bele. De volt masodik!

— Legyen! — valaszolta — De miért nem Szicilia?

— A migransokra nem gondolsz? — sz6lt hozz4 a mindig megfontolt
Erzsi, aki majdnem apacanak jelentkezett, de elsd szeretdje utan letett
err6l. Sosem ment férjhez és egyre fiatalabb pasikkal jart.
Viszonyaiban is szamitd volt, bar nem a vagyon érdekelte a
kapcsolatokban. Legyen kocsi, legyen gyertyafényes vacsora, aztan
"hozzad vagy hozzam?"

Az alpesi sipalyak nem vonzottak Sket. Igy maradtak a palmafak, a
tengerpart.

*

Valami volt a leveg6ben. Valahonnan méretes hullamokat hozott a
sz¢l. Alig, hogy megérkeztek az Adriara, az id6 is elromlott.
Rezegni kezdett Eszter telefonja.

Elhuzodott a tobbiektdl, hogy nyugodtan beszélhessen.
— Mi tortént, lanyom?
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— Egyszer csak horogni kezdett és a mentdk sem tudtak segiteni, Késo
volt.

— Pedig az orvosa mindig jokat mondott a kezelésrol.

— Es mennyi volt a boritékban? — kérdezett vissza a lanya.

Még nem érte el a lelkifurdalas, csak a tennivalokra gondolt. Ha nem
is volt szerelmi hazassag, harmincnyolc év nagy id6. Soha nem jutott
eszébe a hazassadgi évforduld. Meglepddott, amikor a férje
viragcsokorral allitott be. Mellékes epizodként élt benne az eskiivo.
A férje szofukarsagat mar egy ideje felvaltotta az iizend-flizet. Sosem
voltak bizalmas viszonyban, igy még a tarsalgas is nehézkessé valt.
Mi legyen az ebéd és hasonlokra szoritkozott.

A temetést intézni azonnal el kell utaznia. De mit mond a lanyoknak,
a baratndinek, allando utitarsainak? Megértik-e? Biztosan nem.

Hiszen betegen hagyta ott a lanyara.

Ha elutazik, legfeljebb elmarad a bridzsparti.
Ugysem tudott volna odafigyelni.
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UTOSZEZONI ARAK

A fészerkesztd megjott Thaifoldrol. Eldtte a laptiikor, ha ugy tetszik
"kefelevonat". A lap mar az utcan, de a nyomdai példanyok ilyen
koran még nem érkeztek meg a szerkesztdségbe. Mindenki tudja,
ilyenkor még senki sincs bent, még a portas sem a portakulccsal, mert
hatul alszik. A Dbiztonsadgi 6r, aki ugyanis nincs, valamelyik
szlilészoban most latja meg a napvildgot.

Néhany cikkbe beleolvas, dobbenete egyre fokozodik. Nyikorog az
ajto, belép a szerkesztdségbe Kis Lajos, a legkisebb Lajos.

— Lajos! — ordit. A cigaretta kiesik a szajabol. - Lajos! Mi ez fortelem?
— De 0riilok, hogy megjottél. Jo szined van...

— Lajooos! Nem ezért hivtalak. Mi ez a fortelem? Hogy jutott eszedbe!
A diiht6l tajtékozva felolvas a cikkbdl, még a 1¢legzete is elakad, a
mondatok végét nem lehet hallani. Szerencsére Lajos emlékszik a
szovegere.

— Magénak az téma: egy tisztességben meg6sziilt nagyapa meghal a
sajat agyaban? Ez téma? Ez maganak cikk?

A f6szerkeszt6 cipdje tlisarkaval veri az asztalt.

— Azelott tegezni méltdztatott - szolal meg kis lajos szerényen.

Hol az a hohanyd, aki ezt a lapszamot engedélyezte? Nullara zuhan a
példanyszam!

A hohanyo, vagyis a helyettese, most fordul a masik oldalara, mert
mindenki tudja, hogy a titkarn6 csak tizenegyre be, addig nem f6z
senki kavét.

A napbarnitott és fitt foszerkeszté az id6zonak miatt hajnalban ébredt,
a lap azonban nem segiti az atallasban.

— Hallatlan - rikacsolja, olyannyira, hogy megijed a sajat hangjatol.

— Ki irta ezt a masikat? Es a vezércikkre mutat, mintha a legkisebb
lajosnak tudnia kellene.

— Te, vagyis On szokta a vezércikket irni.

— Ezt én is tudom! De ezt ki kente oda? Olvasni kezdi: az (1j maszoka
minden alkatrésze fabol késziilt, keményfabol, tolgyfabol...

Héat 6voda ez a lap. Lajos?

— Horvath ur, a foszerkeszto6 elvtars...

— Ne dadogjon itt nekem, maga 6kor! Valaszoljon!

— A helyettes f0szerkesztd Gr ram bizta, mert elutazott a felesége...

— Es mi az, hogy elvtars?
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— Kérem, azelétt az volt. En annyira megijedtem, hogy ez jott a
szamra.

Kis Lajos megtapogatta hidnyzo fogat, negyven éve hordja a
zsebében. Egy kis cikkecskéért kapta jutalmul. Az egyik ver6legény
lehajolt érte és kezébe nyomta, mieldtt kilokte.

— Legkozelebb kettét vagy harmat tehet a zsebébe.

— Igenis, hogyishivjak elvtars!

— Majd megtudja, hogy hivnak, ha a sajat nevét mar elfelejtette!

Meghoztak a lapot, a kiildonc egy tires asztalra 16kte a koteget.
— Egy alairas! - tolta Kis Lajos elé a papirt.
Lajos szotlanul a kolonial irdasztal felé bokott és kiszaladt a szobabol.

Nagy csorompolés. A szerkeszt6ség ablaka betort. Kis Lajos behuzta
a nyakat.
— Ilyen jelentdsége van ma a sajtonak, hogy féltéglaval verik be az
ablakot?
Az, hogy valaki bentrdl kifelé hajigalna valamit, fel sem meriil benne.

Horvath és a titkarnd jottek be az ajton. Horvath megpakolva érkezik.
Felnyalabolta a széthullott példanyokat a kovezetrdl €s a park bokrai
alol. Legalabbis azokat, amelyeket nem hordott el messzire az 9szies
sz€él.
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FELREERTETT FELSZONETT

Elkésziilt a vers, tehat megindult a nap. Télen nincsenek hajnali zavard
fények, valosagos torténések az ablakon kiviil. Gunnyaszté madarak,
levél se rezzen, hiszen lehullott, mint a kéziratpapir, a legrosszabb
percben. Jo, akkor nem papirra, hanem a képernydre keriil. A
billentytizet ndi lelket takar. A legrosszabb pillanatban jut annak is az
eszébe valami, ha melléiit. Majdnem azt mondta, hogy "neki". Az
utolsé metaforandl. Egy asszonynak példaul olyasmi, hogy mit kellene
fézni vacsorara, majdnem huszonnégy 6ra mulva.

Na, a kéretlen, a felugrd ablak, mintha egy né ugrana fel és biztatna:
vasarolj be!

Hat, igen, csak a vers masodik olvasasa utan kovetkezik be a kéjes
érzés: elkésziilt. Természetesen, a nagy mil és huszonnégy oran,
olykor csak tizenkettén keresztiil uralkodik.

Aztan ugyis kideriil: ez is selejt, javithatatlan, mint a csop6g6 csap.
Most is csopog! — dobben ra.

Agnesnek eszébe jutott.

- Nyuszi, azt mondta, képzeld! Ett6] a mondattol fél a legjobban,
amikor verset ir. Elmondja részletesen, mit és hol vasarolt valamelyik
baratndje hisvétra. Mindig a legrosszabbkor. Ezért

nem tud irni egyetlen tisztességes verset sem, amiota Agnes
nyugdijas. Ha nem hozza beszél, folyton a telefonon 16g, nevetgél,
hangoskodik. Aztan jon: a képzeld.

Nem képzelte el, neki a kilokrol mas jut eszébe: Agnes vaskos combija,
nem a fiistolt sonka. A masodik felesége 6zvegy volt, amikor elvette.
Es szomort életének egyetlen 6rome az evés.

El6z6 felesége, Margit lancdohanyos és csontkollekcid, koriildtte
vibralt a levegd. A szemét csipte a fiist.

- Ki kellene menni a temetébe a metszGollovall — ajanlotta az
asszonynak, legalabb addig sincs otthon, senki nem zavarja. A telefont

kihagyta a szamitasbol, az egész nap csordg. De juszt sem veszi fel!

Agnes kabatban visszajott elbiicsuzni és beleolvasott a vélla felett.
- A szerelmi légycsapdt hogy értetted, dragam?
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A férfi erre mar nem valaszolt, kényszere lett volna hirtelen,
meggondolatlan cselekedetre.
Ezt nem a versirasra értette.
— Felejtsd el a mosogatogépet! - mondta dithdsen. Ha folyton
megzavarsz, hogy ne
keressek semmit!
Na, akkora honorariumbol szaz év mulva sem lesz!
— Majd néha elmosogatok.
— El 4m! — sziszegte a valaszt.

Végre elment, csak leszalad a boltba —mondta.

Agnes, ha nem telefonal, megnyitja valamelyik pletykaoldalt. Ha
olvas egy izgalmas cikket, azonnal el akarja mesélni, pont akkor,
amikor a rimhivé sz6t mar leirtam és  elakadok.
Az asszony majd megint leszid a vers miatt — dohogott a kolt. Néha
azt mondja, hogy megértette. Vagy csak azt hitte, hogy érti. Mégis
folyton beleszol: ez megint melyik nddrdl jutott eszedbe?

k|
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KINTORNYA, A MAGYAR FALU

A tavaszi esték kelleme abban all, hogy a napnyugta utani percekben
kell fényképezni. Még vilagos van, de a varos tavol lampait mar
felgyujtottak, ott szikraznak egy domboldalon. A varos eggyel
magasabb szint, alapjaiban emeletes.

Kintornyanak sajat allomasa van, biztattak. Egy 6reg néne a szombat
esti csaladi fogyokura nyomait a nyitott konyhaajtéban torolgetette el.
— Erre kell menni a vasut felé? Jo estét kivanok!

- Adjon Isten, galambocskam, csak az igaz utat ne hagyd el, a végén
lesz egy korforgalom!

— Csak hatszaz méter — tette hozza nyugtatgatva.

— Aztan csak egyenesen a korforgalomban.

— Es hol lehet feljutni?

— Azt bizony mar nem tudom.

Nem hagyta el soha a portat, csak a templom és bolt kedvéért, a kin
tornyaban harangoztak. Ettdl a kutyak vonyitottak, tovabbi utravald
bolcs tanacsait nem hallottam a kakofoniatdl. Talan arra biztatott,
hogy legkdzelebb ne felejtsem otthon a biciklit!

Szot fogadtam, pedig az igaz Ut gérbe. A magyar falu teli van
kanyarokkal, mintha 6nmagaba akarna visszatalalni.

Csak hatszaz méter, egy oraja gyalogolok. Csillagokat latok, a temetd
nincs kivilagitva. A nyilast (izi a nagy medve.

Megyek az igaz uton, pedig balra és jobbra is le lehetne térni, jo
eséllyel, hogy azok az utak rovidebbek. Sosem adtam a latszatra, mert
mindig csalodtam! Egyetlen él61ény egy siin, akivel taldlkozom. Vagy
harmincméternyire keresztezi utamat, a tdvolodd vasutallomas
iranyaban a fovaros felé vezetd utat merdlegesen és szabalytalanul
atszelve.

Hallétavolon kiviil kerekek csikorognak ¢€s kattognak, ahogy a nagy
zeneszerzd, Mav Elvira kottdjaban meg vagyon irva.

Mar kora ifjusdgomban megtanultam: "Ne higyj a nének, sargarépat
f6zzon neki!" A falvédon, nagyanyaink faliujsagan olvastam.

De ennyire, ennyire nem szabad hinni? - csikorogja kifizetetlen
cipdtalpam, amely kezdettdl fogva kételkedett.

Engem nem akar senki sem megmenteni, mint Mariska néni az
elkopott falvédét. Bizony a falat évente kétszer meszelni kell, de mi
van akkor, ha kifroccsen a paprikaskrumpli? - gondolja korgd
gyomrom, velem egyetértésben.
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A szegedi kortoltésen jar ki-be a vonat. Hatha itt is, Kintornyanak sajat
vasutallomasa van. De hol? A hatszaz métert vizszintesen vagy
fiiggdlegesen kell-e elképzelni?

A Nap Ausztralidban felkelt, lehet, hogy ott mar javaban aprilis elseje
van. Azért még nem kellett volna engem ennyire becsapni! Rossz vicc
— durva! — allapitom meg. Es a székely ember szekere jut eszembe,
meg a nadragos ember, aki felkéredzkedett.

— Elvinne egy darabon, Keresztiirra megyek.

— Gytjjék az Ur, ide mellém a bakra!

Hallgatnak. Egy 6ra mulva a varosi ember megkérdezi:

— Batydm, messze van még Keresztar?

— Most mar messze.

Még egy kanyarulat zarta el a kilatast, a semmibdl meriil fel a Hold és
a remény.

Tizméternyire az allomastol egy tabla, rajta gézmozdony arnyképe. A
hlivos6do estében illatok csaptdk meg az orromat. A sunyi sotétben
boditéan virdgzottak a gytimoélesfak, valaki alaposan megtragyazta a
kertjét. A kipufogogaz fortelmes szaga itt nem iiberelt mindent, tiidém
is megkonnyebbiil, mint egész valom a kicsiny, alig észrevehet6 tabla
lattan.

Korforgalomban - egyenesen, Egy 1élek sehol, elhagytam régen a
temetdt. Batran és egyenesen atvagok, elvégre az igaz uton jottem
eddig.

A vonaton dobbenek ra, hogy mar bezart a bolt, ahol a kisparnat
aruljak. Hiszen a tyukok is eliiltek.

Potyara tettem meg az utat Kintornyara, meg vissza.
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KEPHASADAS

Megrazkodott a fal, a kampo kiszakadt. A csendélet - szép Oarany
keretében ¢és minden harsanysagot nélkiiloz6 viragos felével -
lezuhant. Az irbasztal sarka, amely folott logott a nagyapjaé volt
valamikor. Behasitotta. Pont a diszkrét aranyszallal horgolt fiiggdny
és a legszebb liliom kdzt, leszakitva annak sarga bibéit. Pont ott, ahova
az ablakbol a fény esett. Hiszen a karcst vaza az arnyékolt ablakban
allt.

— Belovés — szolalt meg apja, tobbet nem is szélhatott.

— ldeje indulnod — adta a kezébe a csomagjat anyja. Nyakunkon az
avos tarsbérlé. Ha nem Ok, akkor amazok fognak leléni. Akar
tévedésbol. Egy eltévedt golyo.

— De anya, mi lesz az apammal.

— Siess! Ha felenged a fold, majd eltemetjiik. Erés 1égnyomast kapott,
senki sem tudna rajta segiteni.

De ha nem is sz6lt az dreg megmozdult.

— Latod, nem kell aggddnod, csak az ijedségtdl veszitette el egy percre
az eszméletét.

— Anya, te méar rémeket lattal. Es ha meghallotta?

— Vedd a hatadra, tettem bele valami elemodzsiat is! Siess, mert, ha
rakezdik, itt ragadsz!

Az Oreg is hadonaszott a kezével, mintha bucsut intene, amikor
megnyikordult a konyhaajto. Ok az anyjaval a cselédszobaba
szorultak. A lakas a tobbi része a tarsbérldé volt, amiota eldléptették,
csak az iriszoba és cselédszoba maradt nekik. Az avos irtdzott az antik
butoroktol, néhanyat el is fiitott, a sparheltbe is jutott bel6lik.

A széles csaladi agy megfelelt neki. Nem volt nyikorgos rézagy, sem
Osszehajthatod potagy, amelyeken a hazigazda csaladja aludt. A néhai
cseléd - széttépte az akna - ebben a rézagyban fekiidt és halt meg,
amikor az udvarrol behoztak.

Nem volt mit tenni, nekivagott. Valami kapumélyedésbe ugrott, ha
valahol kelepelt egy géppisztoly. Gyalog ment természetesen és a
hegyen til taldlkozott a felkelokkel. Egy elesett bajtarsuk dioverdjét
nyomtak a kezébe. Az anyja hidba ovta.

Eredetileg 6 is a Szénatérre ment volna a tdbbiekkel, de a tarsbérléné
az ajtoban megallitotta.

— Hova, hova ilyenkor? Kijarasi tilalom van.
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Igy aztan az erdében talalkozott a forradalommal. A rendszer - de
utalta még a szot is! - erdsitést kapott. Hazugsagra épiilt a
fegyversziinet, mint ahogy minden.

A taborban ébredt, odaat. Agakbol eszkabalt hordagyon vitték, majd
felvette 6ket egy nyugatra tart6 teherautd. Mindezt csak hallomasbol
tudta meg. Utdlag mesélték. A sebe nem volt életveszélyes, eldjult, de
1élegzett, a bajtarsak elkototték a bal karjat.

Amikor a radioban tizent - Muki és a pogacsak megérkeztek a szabad
vilagba - nem szolt a sebesiilésrol.

A kés6bbi csaldodasrol mar nem volt kinek irnia. Az avos
felbontatlanul kiildte vissza a leveleket.

Elvégezhette az egyetemet ott, a szabad nép kozt, ahol nem olvassak
a Szabad Népet. Nagy siker volt, hogy elvégezte, a hona alanyultak,
de mint idegennek allast ugyebar nem adtak. Kézben a forradalom is
kiment a divatbol. Hidba, négy, 6t vagy hat év nagy idd. A gyakornoki
ideje lejart, regénye dijat kapott, de sem orvosként, sem iréként nem
tudott megélni. Ahova hivtak, ott sztrajktoré volt, mivel itthon az
ohazaban - majdnem Oshazat mondtam - nem volt sztrajk, minddssze
nem dolgoztak €s a gyarak teli voltak vattaval, pedig nincs annyi
gyapot a vilagon. Most 6reg, de a kép, az az elhasadt kép {ildozte 6t.

A kép, amely apai nagyapjarol maradt volna ré, ha le nem esik a falrol
€s 6 nem 1ép le a munkas-mennyorszagbdl, amelyben uralkodott, mint
utcasepro.

Akkor még nem értette, milyen kivételezett helyzetben volt, amikor
nem engedték egyetemre és nem lett bel6le ott burzsujott, ahol ez
hatranyos volt. Mert itt elény burzsujnak lenni. Ahogy orszagrol
orszagra vandorolt és amig nem lett beldle emeritus, csak
robotolhatott. Mar nem is emlékszik korhazban, vagy irodaban, vagy
mosodaban. Mert a burzsujok megtisztelik a hontalant.

Nem gondolta, hogy a képnek még szerepe lesz, amikor hazajonne a
sziilei sirjahoz. Akit a beszervezésével megbiztak, a hasadt kép alatt
iilt. Mas kép nem volt fedett lakdsban, Bécsben, ahol el6zékenyen
atadtak a vizumot. Nem, nem ismerte fel a rokaképii tarsbérlét abban
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a személyben, aki szerencsére a puskajarél nem tudott, amelyet
ideiglenesen birtokolt, hogy az ideiglenesek ellen... Szdval nem
tudott rdla, pedig ezek mindent tudnak, de zakdban nem latszott a
mély seb, amit egyetemistaként plasztikaztak, az orvostanhallgatok
oromére. Mit is suttoghatott volna réluk, nem voltak magyarok, nem
érdekesek. Emigrans irokat sem latott maga koriil, els6 konyvét egyik
uj hazdjanak idegen nyelvén adtak ki. Babér, koszoru meg mifene, egy
kis mellékes, némi honorarium és menjen istenhirével.

Mert ilyen a szabad vilag, ahol annyira jol érzi magat. Internet most
sincs - vidéken, jegesmedvék kozt élhet vagy mégsem. A mobilnet
gyenge, magyar konyveket hazulrdl kap, keriild utakon, a helyi
baratndje, Marina rendeli meg. De 6 sem érdekes, mert titokban a
helyi part embere. Vagyis 6 hallgatja le és nem forditva. Idénként
felkeresik vagy felhivjak, majd a mama megkapja magaét, hogy ilyen
szocialista embertipust nevelt, aki szokik. Kopni-nyelni sem tudott,
hogy talaljak meg minden hazajaban.

Ennek valahogy vége lett, feleskiidott a csillagos-savosra, de ma mar
oreg, az emlékei dsszefonddnak 6sz hajszalaival.

Es ott van még Jean-Michel. Mintha a szalloda szelleme volna,
mindenhové elkiséri. Pedig csak a Parizs és Lyon kozotti vonaton
talalkozott vele, a véletlen egy fililkébe sodorta 6ket. Mély benyomast
nem tett ra, hogy is tehetett volna.

Ugyanabban a szallodaban foglaltak szobat. A barban 1jbdl
talalkoztak.

— Milyen sokat tud a torténelemr6l, biiszke provanszal szarmazasara,
mint Balsac. Vagy a sokat emlegetett gascogne-i legények. Bar 6, mint
a nyelv ismerdje citalta az okszitan trubadurlira legszebb darabjait.
Oh, az a régi szerelem! — sohajtott, mikdzben az asztalunkhoz iilt két
félvilagi né. Utazas kdzben, ha van partner, akivel beszélgetni lehet,
nem sokat érdekeltek. Minket most sem, még limonadét sem
rendeltiink nekik. Bejott két ujabb férfi, ott sem jartak sikerrel, hiszen
azok egymasra néztek gyengéd pillantasokkal. Mit meg nem ér az
ember egy lepukkant szalloda barjaban!

Az a rohadt kép, hogyan szakadt ki a falbol, 6 meg a hazajabol.
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— Ez a Jean-Michel a baratom lehetett volna. Meg is kérdezte, honnan
jottem ¢és igaz-e, hogy minekiink oroszul kell ezentul beszélniink.
Csodalkozott, mint az irek szoktak, hogy a magunk nyelvén. El kellett
szavalnom valamit. A Tiszat elkezdtem, de a Huszt — azok az
ismételnem, igy a tobbit6l, amelyeket mar akkor felejteni kezdtem,
megmenekiiltem. Hiszen 6si nyelvekrdl jarta a sz6.

Ez a Jean-Michel, ez a fantom, a baratom lehetett volna, hiszen
idegennek érezte magat 6 is. Irigyelte a katalanokat, tavoli rokonait.
Elmondott egy verset, hogy melyik katalan koltotdl, elfelejtettem,
mint Marinat — nem a felejthetetlen szinésznbt -, de a felejtés
baratnéim valamelyikét. Egyébként is sokat utaztam, nevezhetném
bolyongésnak is. Késébbi cimeimre gyakran érkezett fénykép a
hivatalos levélben. Az apasagi kereset mellékleteként.

Az a kép, az az atkozott kép és a sziilei, akik mar hatvanharom eldtt.
Széval az amnesztia el6tt megtették vele azt a cstfsagot, hogy
belehaltak a paradicsomi szocialista allapotokba.

Oreg mar, haza nem jar. Miamiba sem, pedig ott baratai voltak, akik
egyik hazija nyelvét jol beszélték, 1évén, hogy Ok meg karibi
emigransok. Mibe nem keveredett, de 6k itt ezeknek nem voltak
érdekesek, csak az innen meglogottak és némileg a haboru el6ttiek,
akik egy 6tvenhatossal szoba sem allnak.

O pedig a demokratakra szokott szavazni, well. Felejtve mindent, amit
akkor még a kommunizmusrol megtudott itthon.

Elalszik a fotelben. Ahogy csendben horkol, a tévé sugalmaz,
bekoltozik a tudata és a padlo ala. Lonek szegény feketékre, de ki az
a mixer, akit molotovnak hivnak, mint a koktélt, amit ugyebar nem
mutat csak a Fox, nem a foxi, az a ronda jobboldali tévé, hiszen a
valdsag kozépen el van vagva, mint az elvalt sziilok eskiivéi képe. Két
valdsag van, de az 6 valosagos valdtlansagaira senki sem kivancsi.

Meglatogattak néha a mult alakjai. Jean-Michellel mar nem értett
egyet. Agyat Marinaétol tavolabb huzta, hiszen értesiilt a halalarél.
Talan a tartotiszt utolso jelentkezése idején. Addigra mar felvonta
fabodéjanak kertjében a csillagos-savost. Ezeket a hazakat a hurrikan,
a lakokat a kedviik vagy munkdjuk sodorja ide s tova a kontinensnyi
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orszag egyik szegletébdl a masikba. Berendezéssel egyiitt veszik-
adjak ezeket a takolmanyokat.

Nézte 6 a tévét, amig el nem aludt, de minek! Nézte 6t a tévé. Nézte 6
a televiziot, hallotta, itt meg ott a rendérok a feketékkel szemben,
kizarolag a borsziniik és az elnok miatt, mert az elnéknek vords haja
van. Voros, de olyan jobboldali, mint a rokatévé. Na, a rokarol ne is
besz¢éljiink, mert az vords és nem szivja meg a szaxofonjaval. Szoval
mindenért a napfény, a déliek, a rabszolgatartok a felelések. Mindenki
elfelejtette mar melyik allat 4llt a rabszolgdk oldalan, melyik
volt opportunista. Az senkit nem zavar, hogy nincsenek rabszolgak és
egyes kisebbségek - ugyan mar! - lassan tobbségben vannak. De ezt a
neki van televizioban nem mutatni.

A fekete fehér. De ezet tudja megtanulni nehéz, csupa ,,de” a szamara
ez az orszag, a hazaja, amidta ratette a kezét a bibliara.

Mit gondol a régi, elfelejtett hazajarol? Mit is gondolhatna, amikor ott
a televizid, gondol ra helyette. Rég elfelejtette, hogy van diplomaja és
rdadasul eurdpai. Nem uszasért vagy az amerikai futballért szerezte,
nem volt vagtazo vagy ndi gatfutd. De az régen volt, most levegot sem
kap (ingyen), a tél ott nyarig tart, mégis ott rostokol, mert a hazaja
ugyebar, marmint az eredeti ugyebar, mondjak a "kabelesek". Hogy
16tt-e azzal a puskaval? Hogy 6t, ki és mi talalta el? Nyilvan ruszki
volt, ki lett volna mas. Az (ij hazaja ugyebar akkor nem avatkozott a
demokraciaba, marmint a népibe.

Jol megfértek, amikor éppen csak valasztani kellett a két diktator kozt.
Ezért j0 az a demokracia, amelyikben a cirkusz okozza az elndk
megvalasztasat. Vagyis torvényes, hogy tomik pénzzel az egyik partot
is, a masikat is és valamelyik kirohadt szenator felfelé bukik, egészen
a fehérre meszelt hazba. Azok a rohadt fehérek, mint a mész. Ja, én is
az vagyok, vagyis rohadt, fajgy(il6l6. Még akkor is ezt mormolta,
amikor a majat megtépte egy golyd, minek ment a varosba! Nem
tudott kiilonbséget tenni a rendérgolyd és a randalirozok fegyvere
kozt. Egyszerlien azért, mert dsszeesett és meghalt. Nem gy, mint az
apja a légnyomastol, amely atmeneti sokkot okozott.

A tomegbdl 16ttek, pedig engedelmesen ugyanazokra szavazik, well,
a szamar makacs konzekvens, 6k igérnek ¢és az jo.

Amikor tipegett felfelé a 1épcson, a jakoblajtorjijat addigra
korszertsitették, és tovabb a mozgolépcsén, elgondolkodott, milyen is
volt a komonizmusban vagy cucilizmusban vagy mi a fenében,
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egyenlobbnek lenni az egyenlébbeknél - az utcaseprok kozt. Remélte,
hogy szive mégiscsak fekete valahol, talan az alvadt vértdl. Es ha az,
annak a nyomorult fehér, heter6 Szentpéternek csak nem lesz pofaja
visszakiildeni a masik mozgolépcsoén, az alagsorba.

Udvozoljiik az Afro-Amerikai Egyesiilt Allamokban — hirdette egy
ideiglenes, kézzel irott tabla.

Utja ledontott szobrok kozt vezetett.
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ISMERKEDES

A széles utakat, amelyek mind a korond felé igyekeztek, a fak, mint
kopaszodo kisértetek sorfala, szegélyezték. Az 6szi kodok a semmibdl
ereszkedtek a temetére. Kezdett fazni, egyre szaporazta, mert a
korondig kozlekedik a kisbusz.

A sirokon a mécsesek még kitartottak, arra szamitva, hogy a pislogd
csillagok veszik at a szerepiiket, ami az 6rdk vilagossagot illeti,
azonban mar nem sokdig viaskodnak a koddel. Hamarosan
megallapitotta, hogy az utolsé jarat is elment. Nekiveselkedett,
emlékezetbél a fékapu iranyaba fordult és aggodva szamolgatta,
mikorra ér oda?

Egy fiatalember kozeledett, utolérte, szinte tanclépésben haladt,
amivel az 6 iziiletei mar nem tudtak 1épést tartani.

Osszeszedte minden batorsagat, hatha nem kell teljesen egyediil
végigmennie a néptelen féuton.

— Fiatalember! — szolitotta meg — de jo, hogy jon, nem tanacsos egy
ilyen dregasszonynak ilyen késon egyediil.

— Tartson velem — valaszolta kedélyesen a fiatalember:

— Tudja, ugy féltem, hogy ram sotétedik.

— En is, féltem, amig éltem — valaszolta vidaman a fiatalember.

Az Oregasszonynak remegni sem maradt ideje, olyan kdnnytivé valtak
Iéptei. Még hatra-hatranézett, latott ugyan egy gyaszruhas,
madarcsontu testet, 6sziilé konttyal megtantorodni, de haladt tovabb.
A fiatalember a karjat nyujtotta.

Mar-mar arra gondolt, hogy tegezddni fognak, annyira fiatalnak érezte
magat.

Egy tanyérsapkas ember allta utjukat a kapunal, mindenkinél
Oszebbnek hatott, mintha az élet &sszes terhe nyomot hagyott volna
rajta, mégis kortalannak latszott.

— Hanyas parcella? — tette fel a kérdést. A fiatalember rutinosan
valaszolt - A szaztizenhatos, harmadik sor, tizenhetes.

— Rendben van, és On asszonyom?

Nem tudta, mit feleljen, de dsszeszedve minden batorsagat, reszketd
hangon megszodlalt

— A férjem fekszik a kettOszazkilencvenkilencesben, de hogy
nyugszik-e? Minden esetre, hidba kérdem!
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— Ezzel egy kis gond lesz, foglaljon helyet az eldszobaban! Ne
reszkessen mar annyira, flitve van. A pokol éppen alattunk
helyezkedik el és az el6szoba alatt a kazanhaz.

Az oregasszony szégyenl6sen kiballag, a tanyérsapkas még utana
szol:

— Nehéz lesz elintézni, de addig is felajanlok egy takaritoi allast, az
elészobaban tisztitani kell a padlot is, nagy a forgalom.
A széles bordivanyon kissé csodalkozott, de a tanyérsapkas
rangjelzését nem figyelte. Valami fontos ember lehet, ha az el6szobéja
ilyen elegans. Amikor leiilt, mégis kdzelebb jutott a magyarazathoz,
ahol a bor kifeslett, kilatszott a 16sz6r és vékony kabatjat a rugdk
majdnem atszurtak.

Pontosan, mint az egészségiigyben, a professzori irodakban is ilyen
lehasznalt butorok vannak. igy volt ez mar a szegény férje idejében.

Miel6tt mélyebben elbobiskolt volna, még kihallatszott a szigora

figyelmeztetés - Fiatalember, ha még egyszer elkésik, ilyen késon jon
vissza, megvonom a kimendjét!
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A DIKTATURA TERMESZETRAJZA

Gyerekkoromban nem ehettem tejfolt, pedig egy "maszeknal" vettiik,
aki meg a termel6tdl. Egy szuterénben arulta a sok tejterméket,
dézsabol, hordobol, kannabdl - szoval - volt belble elég. A haboru elétt
még nem létezett ,,maganszektor” fogalom, ez volt a természetes, a
sajatiizlet: egyszertien a Garay néni. A férje is csak az allamositas és
maszekvilag hatdran lett obsitos, tul nagynak taldlta az 4j rend a céget.
Ez az tizlet a bels6 Franzstadtban, a csarnok melletti kis utcaban
miikddott - ma is odataldlnék -, mert a tejtermék szamomra a vilag
teteje. Masnak talan a csokoladé, nekem a tej, sajt, vaj! A tejfol
nagyanyam szerint nagyon draga dolog. Lehet, hogy azért, mert a
németek tejszint hasznalnak f6zéshez is?

Természetesem minden boltos és jarokeld tudott akkoriban németiil.
Ez lehetett nagyanyam nyelvi nehézségeinek az oka. Még a joghurt is
a tilalmi listan volt szamomra, anyam kapta péntekenként. Fogadalma
volt ugyanis.

Végiil is a kutyamrdl akartam irni, de ami a kutyanak a cukor, nekem
a tejfol.

Csokoladét vettek nekem - szegény gyerek olyan sovany! De tejfolt
csak lopva kaphattam, ha nagyanyam nem latta. A konyhaba
keveredtem mar tatottam a szamat. Bar a konyha is nagyanyam
felségteriilete volt, melyik az az orszag, ahol mindenkir6l mindent
tudnak. Mar megint elkalandoztam, mi a macska! Az igaz, hogy mégis
voltak 1d6k, amikor a népboldogité allam mindent tudni akart
mindenkir6l, még a sajat embereit is ellendriztette egymassal. De most
csak a tejfolrdl szeretnék mesélni.

M¢ég csak nem serkend bajuszomrol, ami a macskanak is aruloja.

A kutya és a 16 jut eszembe. Igen, ne csodalkozz! Ha loval akarsz joba
lenni, vagyis a gazdajaval is, legyen nalad kockacukor.

A kutya az idomitott zsarnok, ellentmondast nem tiir. Ha tacské az
illetd - és holgy - emberi médon nem fogad szdt. Vagyis csak akkor,
ha kedve van. Ha eldnye szarmazik beldle, mintha bundat vennél neki
vagy briliansgyrt, esetleg kiilfoldi tarsasutazast fizetsz be!

A kutya csonttal is beéri, mégis kockacukorért pitizik.
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Zarojelben jegyzem meg, ahhoz tutlevél kellett, hogy kilépj az
allamhataron. Aki olyan 6reg, mint én és mindig a gyerekkor tilalmas
dolgain jar az esze, érti, mire gondolok. Mert a ,,gondtalan gyerekkor”,
sOt az ifjusagom sem éppen természetesen alakult a fordulat éve utan.

A szolgalati utleveleket pancélban elzarva tartottak, nyugatra csak az
igazgato6 elftarssal vagy megbizhat6 kisérével utazhattak a sziileink.
De hagyjuk! Olykor a megbizhat6 kader disszidalt és az osztalyidegen
talalt haza "nyugatrol”. A régi Egyiptomban a nyugati part, a halottak
birodalma volt, a mi iddnkben a ,,nyugat” fogalmahoz a nagyon is €16
,;rothado kapitalizmus” fogalma tarsult.

De ha valaki annyira szereti a rothadas szagat, mint egyes koltok?
Goethe rohadt alméat szagolgatott, ha ihletet akart kapni. Persze 6
német és talan még az alma is importbdl szarmazott, mint a
déligyiimolcs és gyakran rohadtan érkezett.

Mar megint csapongok. Goethe kedvéért otthagytam a kutya témat. Es
elfeledkeztem a tejfolrdl is. Mert mar nem szeretem annyira, teli van
allomanyjavitokkal!

A kutyanak két szerelme van - a cukron kiviil - az istene, a
csodatévd gazda, aki barmikor tud ennivaldt teremteni. Es valljuk
meg szerényen, a kutyanak is vannak késztetései, de alkalmi szeretdit
azonnal el is hagyja.

Tehat a kutyat, az elsé despotat, diktatort, az ember el6szor
megszeliditette. Hogyne szelidiilt volna a jambor, ha nem kellett
vadasznia vagy dogevoként tengetni az életét. Elég volt szeliden, de
koveteléen néznie a gyamoltalan emberre. A gyamoltalan ember
iizletet kotott a kutyaval, a tavoli évezredekben. A kutya nem hiéna,
nem is tézsdecapa, becsiiletes lizletember.

A dolog tehat demokratikusan kezd6dott, az ember megvalasztotta a
kutyat, kiséronek. Adomanyokat gyiijtott - mit is mondok! - vadaszott
a szdmara. A kutya meg korteskedett, terelte a vadat, mint a politikus
valasztasok idején.

Ebben az idillikus eb-liezonban azonban a szoba létrejotte nagy
valtozasokat hozott. Létrejott, mint alfaj, a szobakutya.

Es az emberi macskak, a holgyek 61ében megfogant az 6leb!
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Milyen himsoviniszta diszn6 a férfi! Nem biztos, hogy annyira 6riilne,
ha a kutya az 6lébe ugrana, nemcsak a kezét nyalogatna. De a
szobakutya, az 6leb, csak az asszonykag.

Viheted sétalni, dobalhatod a labdat, a korhadt agat, visszahozza, mint
a leldtt vadkacsat, de te nem adsz neki kockacukrot. Te az egészséges
életmod hive vagy!

Panem et circenses, kenyeret és cirkuszt kivan a nép! Neki te vagy a
bohoc a cirkuszban. Adjal, keressél neki kenyeret! Inkabb egy kis
husos csontot. A porkoltbdl adj, vagy a rantott bordabdl, az asztal ala,
de ne ragd le teljesen. A kutya is ember, neki is kell valami vitamin!

Az 0Oleb, a szobakutya osztalyu tabornok azutan vezényel neked. Ez
az osztalytarsadalom, ahol a kutya az arisztokrata és te a rabszolga!
Mint a pedagogus. Ejnye, mit is mondok! Mint a paidagogosz, azaz a
gyermekeket kiséré rabszolga, te viszed sétalni, ami a vilag legjobb
dolga.

Te is szeretsz utazni? Szeretsz szabadsagon lenni? Megnyilik a vilag,
kitor a vilagszabadsag! Ha sétalunk, a gazda védjen meg, én is
imitadlom, hogy megvédem - szobakutya létemre nagyokat csaholok!
Es nem kell a hazat sem ériznem, az asszonykat sem, ha a gazda le
akarja igazni. Tehat, gondolkozzunk a kutya fejével és mindjart kitor
az athéni demokracia. Nem az amerikai, Amerika messze van, ez
Eurépa! Itt nincs hol gyapotot termeszteni.

Es ahol zsarnoksag van, ott zsarnoksag van! Kutya legyek, ha tudom
a teljes kolteményt idézni!

Voltak id6k — persze -, amikor nem a cipész vett méretet az emberek
labarol, a nép a cipészrél. De nem mondtam semmit.

M¢ég hogy csak a macsek szereti a tejfolt! Az Osi ellenség, a
konkurens? Undorit6 a szaga is és a jellemtelen hizelgése. Minden nap
j ruhdt szeretne, mert egy rongya sincsen, amit felvehet! Onmagat
nyalogatja, piperészi, cicomazza egész nap.

De megint keverem a dolgokat.

Ahogy most belegondolok, mar nem a tejfélbe nyaltam bele, mint
nagyon ifji koromban. Nem is a sot, mint az dreg kecske. Szdval,
mellettem egy pohar bor, az irodalom téntdja. A koltd vére, amivel
gondolatait - mit a gondolatait! - az érzelmeit papirra veti.
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Erzelmes szemmel néz ram néhai kutydm az 6rok vadaszmezékrol.
Pitizik is, ha kérem. Csahol, ha nem veszem &t észre és kozben gy
néz ram...

Ugy még az oltarképre sem néztek! Vagy mi a 17 koves Cornavin
svajci orara, amit érdemes volt Csehszlovakiaba csempészni, amikor
a piac nalunk mar telitddott. Ilyen a diktatira természetrajza.

A kutya csak néz, néz, mar nem szol, nem bokddsi nedves orraval a
labszaramat. a poraz ott 16g, ahol volt. Csak néz, néz. Ha ra gondolok,

rola mesélek, még a Tejut is csovalja a farkat!

Tényleg sokat ittam!
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A FURDOSZOBA AZ UDVARI SZOBABOL NYILIK

Az nem deriilt ki, tudott-e Giszni. A kabatja saros katonakabat, vizes is.
A 1épcséhazban éri utol a nét.

A n6 kétkilos kenyeret cipel, semmi egyebet. A kenyér melegiti.
Ablakok nincsenek.

A férfi konyorogve néz ra. Segiteni akar, de a nd nem adja. Még
meleg! Az ajtonal deriil ki, hogy nem megy tovabb, a 1épcsotdl a ndt
az ajtajaig kiséri. Félreérthetetlen. A férfinak nincs hovéd mennie,
Odakint kezdddik a kijarasi tilalom.

A lakas egyik fala hianyzik, belovés. Figyelmezteti a férfit, arra ne
menjen.
Fiirdészoba van és egy lavor viz.

Le kellene fekiidni, de hova?

Nem volt mit tenni, a lany sziileinek az agyan alig van térmelék. a
vaskalyha cseresznyepirosan izzik, van elég faanyag a masik
szobaban. Parketta is volt, szekrény is - talan. Most forgacs, egy
fiirésziizem selejtje.

A férfi, aki Janosként mutatkozik be, kicsit palécos hangsullyal
beszél. Nogradi banyasz, bar a keze és a bore tiszta, a poérusokba nem
rakodott le a szénpor. Persze, katona, behivtak és két év alatt lekopik
- gondolja a lany.

Nem sokat beszélnek, az utan elviselhetetlen a zaj, lanctalpak, kilvés,
belovés. A megmaradt udvari szobaba a jajgatas kevésbé hallatszik be.
A radi6 recseg. Zene és néha bemondanak valamit, €s azt unalomig
ismételik. Hogy éppen ki beszél? Gerd, Nagy Imre vagy a bemondo,
az egyetlen bemond6? A hangja ismeretlen.

A férfi harmadik napja nem ment az utcara, Sari szerzett fagyos
krumplit. A Janost iild6zik, vadasznak ra, biztosan szokevény.

Mar keresztnéven szolitjdk egymast, amiota a hiivos éjszakaban az
egyetlen paplan és egy halom pokroc ald bujtak. Ilyenkor mindegy,
holnap akar meg lehet halni. A lany sohajtozott, egyikilkk sem
emlékezett, melyikiik kezdeményezett.
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A radio recsegett, a férfi erds, szinte a gorombasagig, Sari nem banta.
Férfias gondolta volna, de nem gondolkodott, néha felsikoltott. A férfi
tiideje zihalt. Ujra kezdték, akkor éjjel mar nem I6ttek odakint. Halalos
csond, vihar elétti, vihar utdni. Halalszagn. Egett hullak, égett olaj,
benzing6z.

Mar egy hete éltek egyiitt, vezetéknév nem hangzott el, a kalyhan
megfott a torokos kavé. a félkonyhabdl - kiiszva behozott Janos két
labast. a cserepek koziil néhany csorba tanyért.

Sari el6z6 este nem mosogatott. Akkor méar nem élne. fgy adédott két
kanal.

Es a fagyos krumpli, amit a lany szerzett valahonnan.

Katonak, felkel6k, oroszok - leginkabb férfiak, nem tudni ki kivel
tartott. Ahol nemzeti szinii zasz16t latott, a mieink.

Valahol lisztet is osztottak, meg zsirt, mire odaért volna elfogyott vagy
16ttek. Beldttek a kapu ald, az asztal és akik arut osztottak
felemelkedtek és darabokban hullottak vissza. Volt, aki kotorni
kezdett, volt, aki menteni, Sarinak felfordult a gyomra. Vissza az
udvari szobaba, gyorsan, amennyire csak lehet.

A férfi otthonosan mozgott, Sari bizalmasan simult hozzad. Sz6 nem
esett arrdl, hogy hol harcolt.

A férfi mosdott, az udvari csapbol cérnavékonyan, de csorgott. Hozott
egy vodorrel. Mosakodni ment. Az ajtdt nem csukta magara, nehéz is
lett volna. Granatszilankok ide is behatoltak. Csak az udvari szoba. Az
ablakot beragasztottak. Igy az olajmécs fénye kintrél nem latszott, a
november minden kodével kint rekedt.

A bird - szép tavaszi nap volt - éppen raért, nem volt akasztatni valoja.
Legalabbis az hitte.

Vadlott alljon fel! Neve: Jan, Jan Krecsmar. Sziiletett? Nové Zamky,
1935. szeptember 7.

Valaszoljon egyenesen, miért fojtotta meg Kiss Saroltat?

A kis sz6ke Sari, Sarolta, motyogta magaban. Szdéval Sari az igazi
nevét mondta.

Miért fojtotta meg?
Nem volt idom lelokni az emeletrol.
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De mi oka volt megfojtani, hiszen enni adott és szallast.

A fiirdészobabol lattam, hogy a kdpenyem zsebében turkal. Féltem,
hogy lebuktat vagy kidob. Szlovak okmanyaim vannak, nincs kozom
az ellenforradalomhoz.

Szoval nem forradalom.

Nem, kérem, parttag vagyok.

De mégis l6gni fog.

A kirendelt iigyvéd szot kért.

Tisztelt Birosag! Még nincsen itélet, még a tényallas fejderitése folyik
¢és a vallomasok...

Szoval csehszlovak allampolgar.

Igen csehszlovak, helyesen.

Honnan is jott?

Az Ipoly talsé partjardl, alacsony a vizallas.

Mit tud Lubcsikova asszonyrol és az ékszereir6l?

Kérem, az ékszereket elrejtettem, a készpénzen vettem egy iiveg italt,
no meg péksiiteményt, kiflit.

A bir6 megint ki akarta mondani, hogy 16gni fog. De nem szolt. A
csehszlovakokhoz sem fordul, hiszen bevallotta. Az ellenforradalom
utan atkiildi az aktat és a jegyzokonyvet.

A fogalmazoéra mégis rarivallt: Hanyszor mondtam, ne forradalmat
irjon! Ellenforradalom, nem érti, e 1 1 e n forradalom.

Bar koztorvényes, intézze, hogy a tobbi rabbal egyiitt akasszak
hajnalban, jegyezte meg az ligyész.

A fogalmazo nyelt egyet. Megszokta, hogy a féndke ordit!

De eckkora megalaztatist, hogy a politikaiakkal egyiitt egy
koztorvényest!
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A JELZESEKET IS ATFESTETTEK

Kék karika farkincaval. Nem "Q"-betli, nem francia szoveg.
Egyértelmii, ha egy fara pingaltdk. Még nem ittunk édes tditoket,
katrany-bambit, bar jobb hijan idonként az "utasellatora"
hagyatkoztunk. Kirdnduldsaink sordn megkerestiik, hova vezetnek a
karikak, akkor is, ha kicsit letértiink a célunk felé vezeto utrdl. Jol
lathato jelzések, karbantartott forras, kellemesen hideg viz. Jo iz,
nem kloros. Ingyen adja a természet.

M¢ég van hatra hiisz kilométer, megtoltjiik a kulcsot.

Nem, nem vagyunk katonak. Cserkészek pedig nem lehetiink. Ilyen a
mi ifjisdgunk, semmi szex a lehajthaté kocsiiilésen. Erdé. Fak.
Fiatalsag energiaja.

Még husz kilométer. Az ezt megel6z6 10-20-30-r6l nincs mit
mondanom, legfeljebb annyit, hogy hosszii labunkkal gyorsabban
haladunk, mint a tabla szerint iddsziikséglet. Csak annyi, hogy jo
erében vagyunk vidamak, kell ennyi: harminc vagy 6tven kilométer a
Pilisen at, valamelyik hajoallomasig.

Este kilencre fut be a hajo. A tér neve immar mellékes. Elvonult
valami a fejiink felett, valami viharcella.

Nekem a haboru el6tti viharkabatom és svajcisapkam birja, a
dagonyakat megkertiljiik. A g6z0s géphazanak ajtajaban szorongunk
- mindenki szaritkozik.

Nem hagynak hidegen a domborodd-gombolyodd formak. Nem a
hajtokar "iziiletér6l" beszélek. Egészséges leanytestek. Cserfesek,
vidamak, fiatalok. Az én iskoldimban, Budan a "munkasmozgalmi"
nylizsgés takarékon pislakolt. Tudjuk, hogy beszélni nem lenne
szabad, de azt is, hogy nincs koztiink bestgo.

Orakon 4t tart az ut, dohog a gép. Szinte minden hajot feldarabolt
azdta a "vas és acél orszaga". Svajcban a tavakon miért j6 még mindig
a lapatkerekes nosztalgia-g6zos?

Nosztalgia? Fenéket, menetrend szerinti hajojarat.

Aztan a gépész melldl eltlinik a fiitd félmeztelen, izmos, szénporos
teste, eltlinik a lapat. De megy a g6zhajo, pakuraval fiitik.

A hidrél egy cs6von érkezik a hang: — fél gdz!

A hajé fordul, nagy ivet leirva. Kikotiink.
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De vissza a lombos erd6khéz, tolgy, gyertyan, néhol vadcseresznye,
ha elérjiik, szakitunk magunknak. Béla még nalam is magasabb,
nyujtozik egy kicsit. A szederért le kell hajolni. Vigyazni kell, hogy
fel ne sebezzen. Vidam fekete gylimolcséhez, szigorh onvédelme
ellenére kell vagy lehet eljutni. Elni akar, ahogy mi is, a
kompromisszum, hogy csak az elérhet6 gyiimolcsot szedjiik, nem
gabalyodunk bele az inddkba - se kézzel, se labbal. Leginkabb
rovidnadrag van rajtunk, kivéve a tavaszi vagy nyari zaporok évadat.
A tisztason, ha idében érkeziink, még nem érett le a szamoca. Nincs
az a foldieper, amely versenyezhetne az illataval, aromajaval. A
kertészek azt is szamocanak hivjak, amit agyasokban termelnek,
valamikor igaz lehetett. A mai méregdraga gyiimolcs kelleti magat,
szép nagy, kemény husu és piros, de mintha miianyagbdl lenne.

Nincs  mokusérs. Nincs  rajtanacs-elnék, aki jelent a
zaszlofelvonaskor. Teljesen felesleges, amit mond, de eldiras. Az
egyetlen, amit megjegyeztem a széke haju, barna szemil szépfiu
szavaibol: - Hogy mered szeretni a szerelmemet? Nyolcadikos volt,
bevonszolt a vécébe és ott vont felelGsségre.

A vita targya egy gombszemd, filigran intézeti lany volt. Hamarosan
kitiritették az intézetet.

Nem jottek tobbé iskolaba, a gombszemiit tobbé nem lattam, pedig
volt a tekintetében valami, amit biztatasnak vehettem.

Kellett a hely a koreai haborubol hozott gyerekkatonaknak. Tilos volt
a keritést megkozeliteni. Mi "fehéremberek" voltunk, az 6 szemiikben
akar amerikaiak is lehettiink. Nekik mindegy. Mint egy amerikainak
Budapest vagy Bukarest.

Az erdodt jartuk, ez volt a legszebb id6toltésiink. A Pilisi erddk,
természetvédelmi teriiletek, atjarhatok, mivel allami kézben maradtak.
Pilisi parkerdé! Nem volt ideje senkinek elherdalni. Persze,
valoszinlibb, hogy jozan szakemberek is voltak a politikusok mellett.
Pardon, alajuk beosztva.

A szabadidének, amelybdl egyre kevesebb van, az egészséges élet
terepe. Az egészségé, amit kor vesz el tolink. Ha legydzziik
lustasdgunkat, megvarnak. Maig ott allnak a fak. Jarhatok az
Osvények, utak és turista jelek.
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Ma mar sajnos tabla figyelmeztet a forras mellett: "Nem ivoviz".
Mi torténhetett? A globalizmus nemcsak a lelket fert6zi?
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DIPLOMA

Megérkeztem hat! A lager utan a sajat szoba a kollégiumban! A
tobbiek nem zavartak, egész nap a lanyokat hajkurasztak, az index
alairasa eldtt pofavizitet tartottak. Vizsgaidészakban vagy tanultak,
vagy nem. A gazdagabbakat a didkélet szabadossaga érdekelte.
Id6nként vitatkoztak a marxistakkal.

Tortem a franciat, pedig figyeltem, nagyon figyeltem. Kiilonosen az
utca emberének hangsulyait. A varos nevezetességei, persze
érdekeltek, de a téren, a kavézo elétt napozd franciadk még inkabb.
Azok, akik raértek beszélgetni. Oregurak - régi kalandok! De
leginkabb a hozzam hasonld kortiak témai: példaul a szerelem. A
vizsgaid6szak vége felé, egy gyors kavéra volt iddm. Puszi, nem
hosszas csok, egyikiink erre, a masikunk arra indult, amerre éppen
dolgunk volt. Példaul a kényvtarba.

Beiiltem a sarokba, az ablak mellé. A hosszi asztalok valamelyikéhez.
Kis asztali lampa jutott mindenkinek. Majd a két konyvcimet
tartalmazd papirlappal a pulthoz mentem. Elére betanultam egy jo-
rossz francia szoveget, amivel a kdnyvtaros megszolitottam.

A mellettem {il6 lany — akire addig nem is figyeltem {6l - eltiint, mint
egy latomas. Csak most észleltem, mintha iilt volna - t6lem jobbra -
egy nd. Feltlint, a sietds tavozasa. Kikolcsondzte vagy netan ellopta a
vagyott konyvet. A néi taskaba, amelynek "nevetséges", ridikiil a
neve sok minden belefér.

Tanultam, szétaraztam rendesen, de kiejteni, amit az irasképen latsz,
ez az, amit nehéz volt megtanulni.

Valamit elfelejtettem megnézni. Masnap Ujra, ugyanazt a konyvet
kértem ki.

Valami dézsavii érzés - mar a hallottam valahol ezt a kifejezést, de le
nem tudtam volna irni. Egy lany, a tegnapi lany, most szemben iilt
velem, de mar tizkor szedel6ozkodott. Valami kényszer hatdsara
odabiccentettem.

Ilyenek a francidk! Két hét mulva 6sszekoltoztiink.
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Boldog iddszak - a francia kiejtésem javult - a zsStemet mar tisztan
ejtettem, egy kis, konnyl nyari natha is segitett, no, meg az apolas.
Diplomaosztas utan elvettem feleségiil.

Csak 6t év. Diploma ide, diploma oda, nem tudtam elhelyezkedni.
Vagont rakodtam, mint odahaza. Beteg- és hullaszallitd lettem. A
francidk, de még a gyarmatiak is rdm so6ztdk a halottakat, mondvan,
azzal nem kell beszélgetni. Erds akcentusom volt, persze mas, mint az
afrikaiaknak. Ok allampolgarok.

Puha szaj, szelid orr és all. Nem, nem volt francia sasorra. Lagyan a
szemébe hulld haj. Akar olasznak is hihetnéd vagy magyarnak.
Dallamosan ejtette a francia szavakat. Kétségteleniil francia, lezser,
konnyelmdi, ha kellett, anyaskodo. Francia és szerelmes.

Aztan egy korhaz igazgatdja végre befogadta a diplomamat, és
elkezdtem a kotelezd gyakorlatot. Majdnem kifutottam az idébol.
Jott a ,neked nincs gyereked” id8szak, ligyeletek. igy aztan keveset
voltunk egyiitt. Elvesztegetett id6!

Egy-egy atvirrasztott éjszaka utan felkerestem a Szajna parton a
feleségemet, festett, rajzolt, megprobalta eladni. Ilyenkor hazajott
velem, én vittem a festballvanyt.

Néha faradt voltam és morcos.

Francia n6 volt, a nevében is francia. Temperamentum, gyengédség és
g26g! A nagy Napoleon kultusza eleinte kissé idegesitett, aztdn mar én
is host lattam benne. Mennyire megvaltoztat a szerelem!

Mar majdnem francia lettem.

Egy id6 utan gyerekre vagytunk, de hiaba voltam orvos, nem lett
varandos.

Amikor mar kevesebbet voltam iigyeletben, idében hazajartam, 6
varatlanul abbahagyta a festést-rajzolast. Még most is a birtokomban
van néhany akvarell, nem a turista-csalogatok, a félig-meddig giccsek
koziil vald, és egy szénrajz. Onarckép.

Féradt volt, egyre kevesebbet festett, azt sem természet utan. Késobb
mar nem is tudott felkelni az 4gybol, annyira legyengiilt.

Hiéba lettem orvos, ha nem tudtam segiteni rajta. Elvesztegetett évek!
Legalabb vele tolthettem volna rovidre szabott idénket!
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A fejfajan ez all: Frangoise Gillemot élt 26 évet.
Hiaba voltam orvos, tehetetlen voltam.
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TOVISEK ES JAZMINOK

Minket vilagcsavargova tett a torténelem. Minden gyerekiink mas
orszagban él. Minden feleségiink. Szoval odakint meg is hazasodtunk.
Nem is egyszer. Volt olyan feleségiink, akit haromszor vettiink el.
Volt, aki meghalt. Harom hétig tartott a hazassag. A boldogsag is.
Vagy mégse? Amint megtudtam vagy megéreztem. Annyi halalok van
a vilagon.

Meghalhatsz egy perc alatt, eliit az autd, megall a szived. Ha ledll az
agy ¢és kihagy az emlékezet, csak az marad meg, amit leirtam.

A latin temperamentum.

Most valljam be, hogy mindezekrdl csak almodoztam? Régi konyvek
elnagyolt fotdin szEép arc, jo alak( bennsziil6tt [anyok. Kamaszalmok
netovabbja. Tropusi betegségek és egymas fején eltort tivegedények.
Kemény koponyank van.

Sezlonra hurcolt 4gynemii és sirasba fulladt szeretkezések. Ajtod elé
kirakott bdérond, latogatasok tlizes asszonyoknal, kolcsonvett
legénylakasok. A kulcs, amit baratoktol kaptal és aldas, amit a
templomban. Mind.

A vilag 0sszes nyelvén: szeretlek!

Lora iiliink és magunk elé felkapjuk a NOT. Hatalmas kardokkal
megvivott szarvasbdgés. De mindezek koziil csak egyet mesélek el.

Estére valamit mérsékel6dott a hoség, fiilledt a paras levegd, kozel a
tenger. A tenger felél, amely ritkan szokott felforrni, elindul az esti
légaramlds. Nyitott ablak. Akar szerelmi sikolyok, halalhorgés, de
mindenképpen porgd nyelvii szidalmak, mert ahol a vér mégis felforr,
nem hiiti le a tenger...

Minden gyerekiink mas orszagboél ir, vagy inkabb nem ir. Forrd
nyarban valaszol nagy sokara: be vagyok havazva.

Ulsz a fotelban, és kerti illatok, jAzminbokrok csiklandozzak almaidat.
Hajo6zol és éled valaki masnak az életét.

Minket vildgcsavargova tett a torténelem. Almodoztunk egy szebb,
szabadabb vilagrél. Nem tudjuk hogyan, de 6liinkbe hull a dollar, mig
a masok cipdjét fényesitjiik. De egyszer elkap a gépszij, a karrier.
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Elvesszilk a milliomos félarva lanyat és szerencsénkre meghal
mindenki, még az amerikai nagybacsi is.

Nekem lett volna rokonom Amerikaban. Mire felébredtem, a fotelbdl
felkeltem és nem volt sehol a jazminillat. A biidds pénz elkertiil, mint
az unokatestvéremet, aki koldusszegényen halt meg az oOregek
otthonaban, az aggok hazaban - itthon - ahol soha sem élt,
kisgyerekként szippantotta be a nagyvilag, kergette meg a haborg.

Minket vilagcsavargova tett a torténelem. Almodoztunk tropusi
gytimolesokrol, amelyek csakiugy teremnek, mint a vadbanan. Lottlink
magunknak egy oOvatlan majmot és az utolsd6 gyufaval tiizet
gyujtottunk. Csopdgott, csopogott az Gserdd. Mi lesz, ha a tiz
kialszik? Arcunk ragyas a puskaportol. Egyetlen madarsorétes
toltényiink maradt. Es almunkban rataldlunk egy csénakra, egyetlen
fatorzsbol vajta ki valaki, csobogott a viz. Szerencsére felébredtiink és
egy csapat indian a vizes helyiségekbe 1ild6zott. Még éppen idében.
Minket vilagcsavargdva tett a torténelem. Szerencsére mar nem jegyre
kapjuk a kenyeret. Valami csirkepaprikas vagy vaniliapuding ihletett
délutani alomra. Minden gyerekiink mdas orszagban ¢l. Minden
feleségiink. Kamaszalmaink bennsziilott szépségei, akik a fehér
herceg gondolatait és parancsait lesik. A krumplit az evéeszkozos
fiokba teszik, mivel sosem lattak még konyhabutort. Fliszoknyaban
lejt nekiink szerelmi tancot €s eltlinik a bozdtban egy sokkal fiatalabb,
hozzavalo fiaval.

Felébrediink a kapitalizmus 6romei kozt. Valami szaglik. A rothado
impirilizmus.

Minden gyerekiink mas orszagban él. Minden feleségiink. Vehetiink
masik fiiszoknyat, sokat. Es nercbundat, ékszert. Minket
vilagcsavargova tett a torténelem.
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GYORSETTEREM A LEHELEN

A két maganyos férfi ugyanoda jart ebédelni. Kitapasztaltak, hogy
mar fél egykor kezdik kihuzni a népszertibb, leginkabb olcso ételeket.
Sanyi nagyon szerette a toltott paprikat. Igaz, hogy itt leginkabb
husgombozokat talalt a paradicsomszdszban, de legalabb egy toltott
paprika, olykor szétrepedt paprika darabja uszotta rantastol strli
1ében.

Nem bénta. Elvalt, még szerencse, hogy van lakéasa a kozelben. Ir6, ha
ir6 az manapsag, aki kézzel kormoli le. Valahogy elkeriilte a
szamitogép, bar irodaban is dolgozott. Elérte a nyugdij-korhatart.
Hatvanharom és féléve volt, Iépcsdzetesen vezették be a hatvanot évre
emelt altalanos korhatart. Az utolsé6 években egyre primitivebb
munkat biztak ra, hiszen analfabéta volt. Az osztaly oreg geplronOJet
aki hetvenévesen is verte az dreg Continentalt, elbocsatottak. O sem
tért at a szamitogépre. A maradi fénokot, aki hiaba érvelt, hogy a
munkat elvégezték, a pontosan a hataridére -
korengedménnyel elkiildték. Eljen meg a csékkentett nyugdijbol, ha
tud.

Hibazott és 6 volt a f6nok.

A kirendeltség munkajat azeldtt elismerték, de a fonok nem fiatalitott.
Amikor megprobalta, hogy fiatalit, sajnalattal tapasztalta, hogy a
szorgalom és a pontossig nem kenyere az Ujaknak. Kapott a
kozponttol két kis szamitdgépet, amelyeket eleve bizonytalanul
fogadott. Hat még, amikor meglatta, hogy a képernyon valamiféle
babuk futkosnak és az ij munkatars szorgalmasan irtja 6ket.

— Gémover — szolalt meg a gép, amikor megallt a fiatalember hata
mogott, aki ijedtében elfelejtette a nyomkodast.

— Miféle gém? — kérdezett rd. Nem vagyunk madartani intézet!

Az ifju el sem vordsodott.

— Elkésziiltem a kiadott munkaval.

— Es maga nem latja, hogy a kollégai teli vannak munkéval és még
tuloraznak is?

— Kérem, engem szamitogép kezelének vettek fel. Igy is elég
bajom van azzal, hogy gépird kisasszonynak néznek.

— Kis cég vagyunk. az iizletk6tdk dolgoznak.

— Azokra a szakadt tigyndkdkre gondol, f6nok?

— Azokbdl éliink, Ok talpalnak, hogy magéanak fizetése legyen!

— Es behozzék azokat az 6nindigés macskakaparasokat.
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— Szedje 6ssze a holmijat!

— Képzelem, mit kap majd a f6ndktd] mar holnap, ha nem szolgaltat
adatot. Nem tudjak kezelni a befizetett dijakat.

— Menjen a fenébe! Ez nem munkamoral — sz6lt rd mérgesen.
Masnap felvette az elsé jelentkezot, egy fiatal lanyt, akinek minden
koérme... De hagyjuk! Ragasztott miikéron és mind mas szindi.

Letette a kézzel irott bizonylatokat. Az uj munkaerd csak nézte dket.
Egy régi kolléga megmutatta, csak be kell potydgni.

— Es mit, és hova? Mi ez a sok papir?

- Ebbdl éliink, az tizletkotok hoztak be tegnap. Nézzen bele a gépbe,
hogyan csinalta az elddje. Ha mar az hiilye gép olyan okos.

— En nem ezt a programnyelvet tanultam.

— Akkor kérdezze meg a kdzpontban, mi kell neki és hogyan!

— Megprébalhatom, de nem ezt a programnyelvet tanultam, a Doshoz
vagyok szokva.

— Holnapra legyen kész, ha nem, akkor repiil!

Masnap a fonok repiilt. Erdemei elismerése megmentette a
felmondastol. Nyugdijaztak.

Az 10j fonokt6l természetesen megkovetelték az elektronikus
adatszolgaltatast, de 0 legalabb értett a szamitégépekhez.

Sandor magaban dohogott. A hiisgomboc kihilt. Hairman keringtek az
asztal koriil, de nekik harom fires hely kellett.

Leiilt az egyetlen iires székre egy masik id6s6d6 ember. Naponta
lattak egymast. O valahonnan jott, vélheten volt munkahelye, mert
sietve ette meg az ebédjét. Legalabbis eddig.

Elkérte a sot a jovevény. Sandor jo étvagyat kivant.

Sandor egyébként szivesen beszélgetett idegenekkel. Ha valahol letilt
a padra és odajott hozza egy gyerek, beszélgetett vele és az anyjaval.
A gyerek megbamultak a bajuszat. Mar el is hangzott, hogy "bacsi..."
Akkor még nem volt divat a szajat koriilfogo rovid szorzet, amely a
borostanal nem sokkal hosszabb. De odagurult a labda, odajott a
kutya.

Aztan, amikor az ebéd leiilepedett, sietett haza, ott mar csak a maga
teremtette hdsei vartak.

Egy 1d6 ota egyenesen hazament, nem hajtott fel egy kisfroccsot.
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Ma is nagyon szép id6 van - gondolta, amikor folkelt a padrol. De
kicsit szégyellte magat a semmittevésért.

A kovetkezd napon az ebédeld tars az asztalahoz hivta, volt szabad
hely. Es vératlanul megszolalt:

- Latja, ez a hires rendszervaltas! Eltelt 6t év, tiz év és rank is sor
keriilt.

Sandor varta, hova akar kilukadni. Unta a politikat.

— Elkdildtek.

— Valsag van...

— Itt mindig valsag van, de mindig ugyanazok maradnak.

— Hiszen voltak valasztasok nemrég.

— Nem a politikusokra gondolok, nem kifejezetten a politikusokra.
Van, akinek jol megy, atmentette a kapcsolatait. A mi
cégiink tonkrement.

— Csaladi kaefté?

— Dehogy. Privatizaltak. A fejesek azonnal beiiltek a maguk teremtette
konkurencidhoz. A nyugdijas vezérrel mar kordbban taladlkoztam,
Moszkvaban.

— Mostanaban jart Moszkvaban? — csodalkozott Sandor.

— Akkor még miikddott a cég.

— De hiszen fizetésképtelenek!

— Az régen sem egészen ugy volt. Igyunk meg egy kavét, vagy egy
kisfrocesot. Innen kinéznek, ez Onkiszolgald. Lajos vagyok,
Gabler Lajos.

— Paldcz Sandor. Nyugdijas.

Itt aztan Sandoron volt a sor, hogy elmesélje, mit tortént vele a
kozelmultban. Es van-e jovéképe, hiszen nyugdijas.

Az, hogy miért jart a régi vezér, nyugdijasként Moszkvaban,
egyeldre nem deriilt ki.

Csak annyi, hogy Lajosnak van egy harpia felesége €s sajnalja, hogy
eladtak a telket.

Hétvége. Ilyenkor Lajos nem jon. Id0s anyjanal ebédel. Séandor
kelletleniil turkalt az ételben. Ez a tiré6gombodc ma nem olyan!

A hata mogiil valaki megkérdezi: "szabad ez a szék?" Maskor is
eléfordul. Igy ismerkedett meg Lajossal is.

De a hang ismer6ésnek tlinik.
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— Tarégombdc, én is az vettem volna, de elfogyott — szolalt meg ismét
Lajos.

— Meégis eljottel?

— Maradtam volna otthon? Ma a hiigomék mennek a maméhoz. Ok
ritkan jonnek fel vidékrol.

— Mintha tegnap lett volna...

— Igen, éppen tegnapel6tt ismerkedtiink meg, nalam is dsszefolynak a
napok, a nagyobb otthoni vitdkat és veszekedéseket nem kapcsolom
datumhoz.

— Nekem nincs kivel. Marad a parlament. Néha belenézek a
kozvetitésekbe. Es latom a hirekben.

— A nemzetkozi helyzet, a migransvalsag. Nem tudom, Briisszel hogy
képzeli? - folytatta Lajos a szavait nemcsak Sandorhoz intézve.

— Tul sokan jottek, egyes nagyvarosokban mar egész negyedeket
elfoglaltak.

— A nyugatot nehéz kiismerni. Olykor mintha a sajat érdekeik ellenére
hajtogatjak a magukét.

— Mantrak - reagalt Sandor.

— A fésodor szavazatokat remél a konzervativok legydzésére.

— A keresztény konzervativok, ugy hallom, a magukat keresztény-
demokratanak megjel616 partokban is kisebbségben vannak.

— Sem a maval, sem a tegnappal nem mernek szembenézni.

— Szerintem, ma sem merik kiteregetni a kartyakat. Annyi minden
tortént az igynevezett rendszervaltaskor.

— Elmondok egy esetet - kezdett bele egy 0j témaba Lajos, miutan
maga elé vette a masodik fogast. Végeredményben szereti a spenotot
is. Raadasul olcso.

— Bezartuk a kereskedelmi képviseleteinket, Moszkvaban azdta az
épiiletet is eladtak.

— Az hallottam, hogy nemrég itt meg ott kovetségeket nyitottuk.

— Most mar nehéz a pozicidinkat visszaszerezni. A konkurencia mar
befészkelte magat a régi piacainkra - legyintett Lajos.

Elfogyott a spendt, de elfogyott az edény is. Leszedték az asztalokrol,
nem varta meg a személyzet, hogy visszavigyék.

Szedel6zkodtek.

— Menjiink a Duna partra! - javasolta Sandor, aki sohasem sietett, nem
volt hova.

Menet kozben kozombos dolgok beszélgettek. Sandor a novelldira
terelte a sz6t. Lajos tovabbra is a felesége viselt dolgait taglalta.
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Kiértek a Szent Istvan parkba, de tul nagy volt a gyerekzsivaj.

— Idénként hallani a tévében, radidkban visszaemlékezé kortars
politikusokat. Nagyképiiek! - bosszankodott Lajos.

— Emberi tulajdonsag - reagalt Sandor.

Leiiltek egy padra.

— Igen. Es 6k mindent jobban tudnak - folytatta Lajos, kissé
indignalddott hangon.

— Hallottam én is, mindenki kozepes volt és sokat hibazott - szerintiik.
— Nyugodtan mondhatjak, ha senki meg nem céafolja.

— Pedig 6k is ott voltak, miért nem csinaltdk jobban? - tette fel a
logikus, megvalaszolhatatlan kérdést Sandor, inkabb 6nmaganak.

Az 1d6 kitartott. Sandor szerette a langyos estéket. Bar mar régen nem
andalgott senkivel kéz a kézben vagy karonfogva.

— Lassan beesteledik - szedel6zkodott Lajos - az asszony még
meggyanusit.

— Féltékenykedik?

- Neki mindegy, csak legyen oka veszekedni. Majd holnap folytatjuk.

Sandor komotosan ment haza, észre sem vette, hogy nem uzsonnazott,
pedig mar lassan itt a vacsoraido.

A novella témat félretette.

A szerelmesek, akik szebb életrdl almodoztak, raérnek. Eletiik - most,
hogy rajuk szakadt a szegénység - ugyanugy az illuzidk vilagaba
meriilt. A gyerek, amire vagytak, talan sosem sziiletik meg.

Nem tudta folytatni.

Mindig visszatért Gjdonsiilt baratjaval folytatott beszélgetésére.

Hol rontottuk el? Ez nem csak a szerelemben, hazassagban mertil fel.
A politikaban is van nagyobb hatalom, mint amit egy jo szandéku
ember elképzelhetne. Vajon a politikusok masokrol is ugyanugy
gondolkodnak-e, mint sajat magukrol?

Ebédnél talalkoztak. Aznap Lajos sietett valahova. Csak néhany
odavetett gondolatra maradt ideje, éppen csak reagalt Sandor
felvetéseire ebéd kozben.

— Még most sem lehet tudni sok mindent. Féleg a részleteket - kezdte
Sandor.

- Es a magyarézatok... Van, amir3l ma is hallgatnak.

Befejezték a levest.

— A beavatkozésokrol...

— A sok tanacsado - vélte Sandor.
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— Nem egészen erre gondoltam. Allamok, nagykovetek, de leginkabb
a lathatatlan pénzvilag. Ismeretlen vagy nagyon is ismer6s hangok a
telefonban.

— Es ezekrdl most sz6 sem esik?

Igen, errdl sz6 sem esik, gondolta tovabb. A szavak visszhangzottak
benne. Elképzelte, hogy egy politikus holtra valtan igent mond egy
ultimatumra, vagy gondolkodasi id6t kérne - de nem lehet!

Ha volt valaki akkor a szobajaban, annak talan elmondta, mi volt a tét
¢és miért kell ebben is 6nalléan dontenie. Mert dontenie kell! Az még
hagyjan, hogy harom napra valé iizemanyagunk van, de a
devizatartalékunk sem tobb.

Tudjuk, hogy alig egy milliard dollarunk volt. Az egész gazdasag
szamara - beleértve a korabban vallalt kotelezettségeket - szbtte
tovabb Sandor, beleélve magat a miniszterelndk szerepébe. Mit
tegyek, hogy ne vigye el a nyolcszazétven millio dollaros letétjét ez a
pénzember? Elfogadjam? Ne, fogadjam? Mit érek a kormanyzoképes
tobbségemmel, ha a hirtelen tdmadt ellenzékemet ilyen eszkdzokkel
tamogatjak kiilfoldi erok?

A tizszazalékos utdédpart most nem ellenfél. A szovjetek nem
tamadtak meg a valasztasi eredményeket. Persze, hiszen nem néluk
vagyunk eladdésodva.

Sandor feleszmélt. Almodta volna? Vagy valaki elmondta neki,
milyen csapdak leselkedhetnek az ij kormanyra, egy filiggetlen
orszagban. Egy kis orszagra kiviilrél és beliilr6l milyen nyomas
nehezedik. Mennyit gyotrédhetett a miniszterelnok? Vajon mikor
¢bredt tudatara a betegségének?

Es vannak részletek, amelyekrdl sz6 sem esik. Taldn ma is tabu?

Masnap egyediil ebédelt. Vajon a harpia aznap f6zo6tt volna?

Néhany honapig nem talalkoztak.

Sandor mar arra gondolt, hogy ¢ is elmegy mashova ebédelni, mar
végigette az egész étlapot, amikor varatlan befutott a baratja.

— Valsag késziilodik — szolalt meg Lajos.

— Mit késziil6dik? Allando vélsdg van. A kormany nem sokra ment Gt-
hat év alatt.

— Az 6tvenedik évforduléra gondolsz, Sandor?

— A kiszivargott beszéd is mutatta, valsag nélkiil sem tudjak kezelni
az orszagot.
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— Itt mar nem elég a szemkilovés. Vilagvalsagrol beszélek —
pontositotta Lajos.

— Figyeld meg 0jabb hitelek és megszoritasok kovetkeznek!

— Ne fesd az 6rdogot a falral

— Festett 6rdog? - nevetett fel Lajos.

— Ha elmélyil a valsag? Nalunk mar sok valsag volt, tal sok valsag.
Az els6 Nagy Imre kormany is valsdgmenedzselésre jott 1étre.

— Vissza is vették a hatalmukat - mérgelddott a vehemensebb Lajos.
— Idénként bekovetkezik a visszarendez6dés. A torténelem mar csak
ilyen.

— A mi torténelmiink.

— A mi idénkben.

Lajos elrohant, éppen csak kezet fogtak.

Sandor nem érezte jOl magat a borében. A nyugdijbol nem sokra
futotta. Le kellene adni az a kéziratot. Palyazott és még nem fejezte
be a kotetét. Hossza honapok kovetkeztek. Néha csak rantottat vagy
pizzat evett. Egyszer rdszanta magat fozott egy nagy labos
szarazbabot.

Lajos nem vette fel mobiljat, a varosit lecsapta a felsége.

Elkésziilt a kotet, meghoztak a nyomdabdl.

Elkésziilt a meghivo is, de a konyvbemutat6 elmaradt. Karantén.
Ritkan kapott levelet, akkor sem jo6 hireket hozott a postas.

Hat egyediil maradtam. Lajos vajon megérezte-e a valsagot, vagy csak
hallott rola? A kérhaz-bezarasok még az 6 sejtéseit is meghaladtak. A
tizenharmadik...- még itt tartottak, amikor utoljara talalkoztak.
—lgen, anyugdij.

— EBs a feleséged tizenharmadik havi fizetése? — kérdezte
Lajostol Sandor.

— Tizenharmadik? Mar semmilyen fizetés. Keres valami allast, akar
portasnak is elmenne.

— Nagy a korkiilonbség koztetek?

— Nem nagy, de neki nem volt lehet6sége a negyven év utan igénybe
vehetd kedvezményre. Tovéabbtanult, ami nem szamit szolgélati
évnek.

— Most megint valsadg van, Lajosom, még nagyobb a valsag!

— Nekem mondod! — valaszol Lajos reszketeg hangon, hangja halk,
alig fuj a szél.
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— Igen, hallottam, hogy bekeriiltél...

— Minden hidba! Az orvosok tehettek barmit, a szivem...

— A feleséged?

— Maér nem szidhatom, de az infarktust neki koszonhetem. Akkor még
tuléltem.

— Hianyzol, Lajos, nagyon hianyzol. Az egész vilag felbolydult, a
politikusok potcselekvésbe menekiilnek.

— Nyugodj meg, Sandor, minden galadsag és tehetetlenség ellenére
van kiut.

— Van, a te utad. Hiszek én is, hiszem, hogy az emberi szellem
teljesitményeit, a talentumok hasznositasat, nem véletleniil
jelélte meg a példabeszéd.

— Még van remény, szamodra is van. A torténelem kerékkotoit eléri a
hedonista Roma sorsa.

— Igen, jonnek...

— A probléma sulyos valdoban, a nagyhatalmak keservesen fogjak
tapasztalni vonta le a kdvetkeztetést Lajos, tavozoban.

— Csak a nagyhatalmak, féleg 6k, a magabiztosak — vélte Sandor.

Most almodom? A szélzugést hallgatom? A vagyaimat vetitem ki a
jovore?

En mar csak békében szeretném leélni az a néhany évet.

- Akar napoknak is oriilhetsz, Sandor! — intett vissza Lajos. —

Egy szélroham feltépte az ajtdt. Sandor becsukta az ablakot. A
sz¢lzhgas elhalkult. Sandor leizzadt. Mi van velem? Remélem, nem
a...

— Nincs semmi bajod, Sandor, csak a karantén 6rolte fel az idegeidet.
Ha elall a sz€l, vedd fel a maszkot! Holnapra biztosan megjon a j6 id6!
— Nincs semmi bajom. Csak a nappalok és éjszakak egyhangusaga. A
magany és a rosszabbnal rosszabb hirek egésznap!

— Igazad van Lajos. Nagyon, nagyon hianyzol.

A jelenés elhalvanyult vagy csak a sz¢l csillapodott. Sandor félalomba

meriilt, majd lassan elaludt mégis.
Napkeltekor ébredt.
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SZULOI HAZ

Siettem, azt hiszem, ebéd helyett csomagot kértem. Helybéliektol
érdeklédtem, a Dunantul f6ldrajza nem erésségem.

M¢g annyira sem ismertem ki magam, mint most. Jarhattuk Tolnat-
Baranyat! Somogyban lenne Siéfok? Nem ez volt az uti célom, igy
mindegy volt. Eggyel tobb falu vagy varos, ami athalad az Almadin 4t
északra huzo buszjarat. Talan napi egy?

Pécsre, azdta, tobbszor eljutottam, évente konferenciat rendeztek.
Akkoriban mar szakmai tovabbképzések jartak és naivsagomra
jellemzd, azt hittem figyelemre sem méltat a hatalom. Legalabbis nem
sanda figyelemmel.

Siettem, most is sietek. frhatom szarazon - Pécsr6l a Balaton északi
partjara igyekeztem - mar 2-3 napja megkezdddott a turnusom
Csopakon, végre egy vallalati nyaralas! SZOT - mar csak annak, aki
érti ezt a betliszot -, SZOT-beutalohoz nem voltam elég jo kader.
Zardjelben jegyzem meg, hogy a kolléganém, aki hamarabb ért haza,
befeketitett a személyzetinél.

Azt hittem a politika kihatralt, a szakmaisag el6l, mint a hordalék a
dagaly el6l. Verte a szél az északi partot. Kdvekrdl pattant vissza
minden hullam. Permet lebegett a levegdben. Talan akkor kezdték a
strandokat feltdlteni, hogy ne mélyiiljon hirtelen a viz a nem-szok
elott.

Mondhatnam szarazon, Pécsrél Csopakra kell még ma eljutnom, a
vallalati iidiildbe. Akkor még nem tudtam, hogy visszavontak a
kinevezésemet. Az ejtbernyds, uj dolgozot nem merték még
kinevezni. Patthelyzet.

De hova is kalandoztam el, amikor még eldttem volt két hét az ahitott
Balaton mellett.

A vonatok, persze a vonatok nem szeretik a buszt, talalkozni ritkan
szoktak. Nem a keresztez6désre gondolok, az allomason percet se
varna a pesti gyors, valamiért fontosabb elérni Fiiredet, mint nekem
Csopakot. De meg sem all, elnéztem volna a menetrendet? Es a kort,
amelyben éltem? Egyetlen gondom az volt, lesz-e vacsoram? Szivesen
lettem volna kutya. Az 6lebeknek hagynak valami finom falatot. En a
szalamit rég kiettem a szaraz zsemlébdl. Konferencidn szalami dukalt.
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Mar megint Adam-Evanal kezded a mesélést! - mondand, de nem
mondhatja anyam, se nagyanyam, akikt6l a masodik anyanyelvemet
orokoltem. A nyelvtudasom szerezte nekem  késobb a
munkahelyemet. sosem tudod, mi valhat a hasznodra. ahany nyelv,
annyi ember? Akkor legalabbis ezt mondtak nekem. és azt is, hogy
amit tudsz, nem vehetik el téled.

Vajon igaz ez? Amikor egy-egy sz6 magyarul sem jut eszembe?
Amikor elfelejtem a neveket, csak az arcokat ismerem fel, valahol mar
lattam ezt az arcot. A kor mindent elvehet, szép lassan is!

Anyam mar akkor is sokszor vett be orvosi széntablettat.
Gyerekésszel. gyerekszajjal azt kérdeztem téle: "Anyu, nekem néger
anyanyelvem van?" Ezen jot nevettiink! Nekem a néger, néger volt,
fekete ember, ahogy egy masik éppen szeplds és széke. Neveltetés
kérdése. De ez egy masik torténet. Unnepeken kijarok a Farkasréti
temetdbe.

Atszeltik a Dunantalt. Olyan utvonalon, amelyen azéta sem jartam.
Kibamultam az ablakon, nem szoktam utkézben elaludni. Meg aztan
figyeltem is, hol kell majd leszallnom. Mdogdttem, nem betiizték,
soroltak a tablakon is olvashatd helységneveket. Kozépkoru vagy
annal idésebb hazaspar, jellegzetes dialektussal. Megismerem, akar
magyarul, akar a német anyanyelviikon szolalnak meg. Kérdeztek
télem valamit magyarul, talan azt, merre jarunk? — a motorzgastol
nem értettem pontosan. Annak ki konferencidkra jar és
mellékvonalakon, akar a Csopakra eljutni, nem Budapestrél, nem art,
ha van térképe és menetrendje. Van nalam térkép! — valaszoltam a
megismételt kérdésre németiil. Anyai agon németek, voltak a
felmendim kozt. Nagyanyamat egy magyar agglegény vette feleségiil.
Budan laktunk, nem falun. A kornyéken szamos svab falu volt,
behoztak a tejet, tejfolt és a tojast a piacra. Ismertem azt a dialektust,
amit utastarsaim egymas kozt beszéltek.

A nagyanyam nem akart az oroszok, vagyis a szovjet hadsereg eldl a
Birodalomba menekiilni. Azt sem értettem, miért sirt, amikor a német
hadsereg bevonult, szép nagy tankokon és félig lanctalpas, félig
gumikerekll jadrmiiveken. Hogy is érthettem, hogy a németek, nem
mind csak németek. Hogy nagyanyam mar Magyarorszagot tekinti a
hazajanak. Nekem Magyarorszag természetes valami volt. A Hitler-
vicceket hallottam és el is meséltem két német tisztnek. A térdiiket
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csapkodtak, nevettek! Nem fekete egyenruhasok voltak szerencsére.
Igy a nyelvtudasom nem sodort nagyobb veszélybe.

Nagyanyam megfogta a kezemet és elrohant velem, hatra sem mert
nézni.

Utastarsaim is megérezték, hogy nem iskoldban tanultam a nyelvet, de
irodalmi németet beszéltek, ha hozzam szo6ltak. Varatlan 6szinteségiik
meglepett.

Nemsokara a falu vagy kisvaros féutcajan fogunk atrobogni. Nem,
nem szallnak, le ez gyorsjarat. Es nem is mernek, csak utoljara latni
szeretnék a hazat!

A sziil6i hazat, gyerekkoruk szinterét - magyaraztak. Most, hogy
kifelé haladok, nem autébuszon, de az évek gradicsan lefelé és kifelé,
megértem.

Itt! Itt! — szo6ltak. Nézzek csak ki, a jobb oldali ablakon! Kisebb ¢s
moédosabb héazak, koztik néhany emeletes. Neveket soroltak,
mormoltak. Valami juhny4j haladt el6ttiink, lassitott a busz. Ormétlan,
szocreal épiilet, amely eldtt végleg elakadtunk.

A sof6r dudalt, a birkak szétteriiltek az iton, nem volt sehol olyan
folyoso koztiik, amin egy busz atfér. Szaz méteres 1t, tiz perc.

A birkak, mint mindenki, akit terelnek, egyszerre fordultak jobbra.
Valaha vasutallomés épiilete lehetett az a MAV-stilusu épiilet a
baloldalon. Onnan indultak egykor azok a vagonok a negyvenhatos
elizetés idején a magyarorszagi német nemzetiségiickkel! Ma mar
raktar vagy lakohaz lehet.

A sziil6haz helyén terpeszkedett a panel! A menetirany szerinti jobb
oldalon. Felalltam, elgémberedtek tagjaim. Igy a szemiikbe
nézhettem. Az asszony idésebbnek latszott, ahogy komodtosan levette
a szemiivegét. Elkomorodott, talan engem sem lat. Erzi, hogy
zsebkendodre van sziiksége, erre koncentralt. Nem razta a siras, csak
csendesen, befelé nyelte a konnyeket. A férfi par percre behunyta a
szemét. Vele egylitt lattam magam el6tt a sziil6hazat, a nagykaput,
amelyen az épiilet szénapadlasa alatt behajtott a szekér.

Kar volt! - sz6lalt meg kisvartatva dialektusban az asszony. Kar volt -
szolalt meg Hochdeutsch kiejtéssel a férje.

Tobbet Siofokig meg sem szolaltak.

Hogyan jutottam autdstoppal Csopakra? - kérdeznék.
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Nézel6dhettem volna egy kicsit. Felidézhettem volna unokatestvérem
szlilohazat, fel is kereshettem volna. Par 1épésnyire all az orszaguttol.
Ha egy percre lehunyom a szemem, lathattam volna kilencvendt éves
nagyanyjat a sz6l0ben. A temetdbe, a sirjahoz, nem jutottam volna el,
ahhoz rovid lett volna a varakozasi id6. Majd legkozelebb.
Unokatestvéremet Fehérvaron temették el, meg kellene keresni a
sirjat. De mindig sietek, oda sem jutok el.

Egy kocsi fékezett mellettem, felvettek. A gyerek masfél-két éves
lehetett. A férfi enyhén kopaszodott. Nem volt éppen bdbeszédii.
Magyarul 1idvozolt, magyarul valaszoltam. Nem éreztem ki a
beszédiikbdl a jol ismert akcentust. A szoke asszony az 6lében tartotta
a kisfiut, aki elaludt. Békésen szuszogott. Kiszallaskor vettem észre, a
kocsinak stuttgarti rendszama van.

A gyorsvonat nem all meg. Masfél 6ra mulva jott volna a
személyvonat, docoghettem volna Csopakig. De siettem a
csaladomhoz,

Alig ettem valamit, pedig nem késtem le a vacsorat. A magyar szivii
német hazaspar sorsa jart az eszemben, akik még egyszer latni
szerették volna a sziil6falujukat, de nem akartak ott leszallni,
felszaggatni a sebeket.
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A NEMA ALKONY HARCA A BENA EJSZAKAVAL

"Vallom azonban a bélcsességet is: harcom nem megy tul a jozansag
vonalan: magamban is érzem ami ellen kiizddk, s tudom, hogy minden
rombolas engem rombol." — Babits Mihaly

Elindul, amint az izz6 napot a vacsoracsillag lepockdli az égrél, mind
a hatmillié fokot. A mennybolt pereme sargabdl halvanykékbe foszlik,
vonzza a végtelen. Léptei elgondolkodtatéan lassuak. Hata mogott
cstfoljak harcias tiicskok, csahos kutyak zajat kivaltva.

Megy, 1ép, szamolatlan. Felagaskodnak ellenségei a gorongyok,
bogancs terem arnyék-fekete viragot. A csalant keriilné, mint a patak
szaraz medrét, ahol hidat vert az alkony a nappalbdl az éjszakaba.

Mi célja lehet embernek nekivagni? Vilag nyilik el6tte? Nem, akkor
fények nyitnanak paranyi ablakot a sikon, vagy hegyként agaskodo
toronyban megbillennének csalogatd harangok.

Az egész taj meglapul. A hold dlmosan a tiloldalara fordul - ne lassuk,
kivel alszik. Embertelen a kornyék, amiota a nappal aranypénze
messze gurult vagy beletapostak aszalytol kérgesedett sarba.
Mint a sivatag szaraz homokjan, szikkadt fiicsom¢ az érték, elvérzik
a konvencié minden mértékegysége.

Megcsalja magat, egyediil, nehogy az emberek becsapjak, akik iires
egekben szaguldoznak vagy droton és levegbn at érvénytelenitik az
emberség Orok igéit.

A pusztaban vak, ¢hes Istent keres, elege van a kétes istenekbdl - nem
kolt tarisznyara, itt hagy mindent. Fesziil a bdr, b6jtolé csontok
dudorodnak.

Felriad. Alatta a névér rombolja az agyat, feltépi a sotétség peremét a
sarga Orfény, ellenségesen csattog a folyoso, kordl kore lépve,
papucsban. Mar nem kiizd a raccsal, kilépni nem akar - talan repiilni.
Az idegek csalanbol font bogancsok, micsoda képtelenség! A falnak
besz¢él. Ra sem hederit a matatasra.

Nem veszi észre a lepedd mar az arcat is befonta, séhajok szellgje

tobbé nem rebben, madartoll sem hasitja horizontot. A szemhatar
pillaja lezarul.
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A békével csak megkiizd valahogy, s a lomha névér el6l kislisszan a
bezart szobabol. Nem fiilel mar, kopognak-e mdogotte az €16k
csoszogo faradt 1éptei.

Kineveti az agy holnapi lakojat.
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UTOSZO

Radnai Istvan (1939) életkorabdl és habitusabol adodoan XX-XXI.
szazadi ir6, flggetlenségét meglrizte, mivel kenyérkeresd
foglalkozasa a gazdasagi élethez kototte és koti. Tevékenységét
azonban els6 sorban az irodalom: prozéja és lirdja teljesiti ki. Masodik
alkotdperiodusaban egyre inkabb a novella felé¢ fordul. Hamarosan
elkésziil elsd regénye is.

Tarsadalomkritikdja mellett a hdseire, azok sorsara empatiaval tekint.
"..Az olvas6 gyakran ugy érzi, hogy Radnai Istvdn a sajat
magantorténelmét irja [...] a végén mégis kideriil, hogy minket ir meg
- frja egyik recenzidjaban Lukéts Janos, majd igy folytatja: "...a
félelemnek rank esé részét, amelybdl mi sem menekiilhetiink."
Torténeteit egyre inkabb a jelenbdl meriti, de visszatekint ma is az
elézményekre, igy az 56-os forradalomra, a huszadik szazad
csapdaira, és mas tényez6kre, amelyek a mai szabadossagra vezetnek.
Ezek az irdnyzatok fOleg nyugatrdl aramlanak be. Az emberi
kapcsolatok lazulasa hosszabb folyamat, amely nem a virus okozta
vilagjarvanyra vezethetd vissza.

"Radnai Istvan iréi fegyvertaranak erdssége [...] tomor és szines
latasmodot engedélyez neki." (LJ ugyanott.) Rovid prozija
folyamatosan jelen van az irodalmi lapokban és azok online
kiadasaban. Ebben nyilvanvaldan szerepet jatszik, hogy "...Radnai
konzervativ vilagképe ellenére életkorara racafoléan is vérbeli Gjitd
milvész - irja Barany Lasz106.

Kiilonosen sokat foglalkozott az iroval-koltével a nemrég tavozott
barat és mentor Gyimesi Laszl6: "A szabadsag és a szerelem, az
¢letszeretet és a fenntartd emlékezés olyan egyensulyara torekszik [...]
amelyet talan nem is lehet Iétrehozni. Radnai Istvan mégis
megprobalja. Es a kisértetét siker koronézza..."

Eme tartalmi, stilaris és latasmodbeli eszk6zokkel a szerz6 - a nemzet
sorskérdéseit élénken figyelve - megjeleniti. A rank hat6 és visszahato
vilaggal, a gdég és hiusag, az egoizmus koraval szembesiti, a
legkegyetlenebb helyzetekbdl is a kivezetd utat keresve.

[rasait emberi és nemzeti dramak abrazoldsa mellett humorral is
fiiszerezi. Az dregekkel eltemetett falu vilagat tiindéri realizmussal, de
a tragikumot el nem hallgatva 6rzi meg koranak és az utdkornak.
Miveinek szin-gazdag a palettija, megtalalhatok benniikk a
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megnyugvast indukalé lirai vonasok és a pozitiv figurak
felvonultatasa is.

A Parbeszéd a pokhaloval a szerzd 11 nyomtatott kotete utan az elso,
amelyik elektronikus formaban kertil az olvaso elé.

*
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A KOTET ILLUSZTRATORA

Bakacsi Lajos (1949) festoémiivész, grafikus, Vinkler Laszlo
tanitvanya: Foleg festOnek tartja magat, Témai korabban kotddtek a
keresztény és a klasszikus mitologidhoz, a tdjaim is inkdbb
szimbolikusak, elvontak  voltak. Palydja  elején  oldott,
posztimpresszionista miiveket készitett, majd a lirai expresszionizmus
elvontabb formai lehetdségeit keresi. A vizualis élmény megragadasa
és kifejezése all miivészetének eldterében. Az olaj és a tempera utan
manapsag inkabb az akvarellt, tust, a vegyes technikat alkalmazza.

Részt vesz a Szegedi Tablaképfestészeti Biennalén, Nyari Tarlaton,
Dél-alfoldi  Tarlaton. Szamos 06nallo kiallitdsa volt. Szegedi
Tablaképfestészeti Biennalén, Nyari Tarlaton, Dél-alfoldi Tarlaton.
Szamos 6nallo kiallitasa volt. Exlibriseivel részt vett kongresszusodn
(ex libriseivel: Utrecht 1986, Sapporo 1992, Pozsony, Beius, Tajpei,
Milané 1994 , Hrudim 1996.)

Dijai: Kolesey érem 2009, Vinkler-dij 2012.
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