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Előszó

Hatvanadik születésnapomra nemes összeesküvés eredmé­
nyeként jelent meg Forgácsaim c. soványka kötetem Bugya 
István míves bevezetőjével.

A kötet verseket és prózai próbálkozásokat tartalmazott né­
mi humorral elegyítve. Azóta a Kórházunk c. újság főszer­
kesztőjeként minden számban a Lectori Salutem rovatban 
szerkesztőségi presszióra próbáltam az aktualitásokból sze­
mezgetni. Aktualitások pedig szép számmal akadtak. Az 
egészségügy komoly katarzison ment és megy át. Ebből mára 
egyre kevesebbet érzek belülről - szerencsére. Három éve el­
mentem nyugdíjba, főleg testi nyavalyáim miatt, de a lelkiek 
sem közömbösek. Az újság is az utolsókat rúgja, nemtelen ez 
a halál. Persze a napjaimat bearanyozza az unokám születése, 
aki leány és közel egy éves. Csodálatos élmény és boldogság.

Forgácsaim második kötetében döntően prózai írások szere­
pelnek az elmúlt négy év terméséből. Kérem az olvasót fogad­
ja jó szívvel és megértéssel.

D o l i n a y Ta má s 3



4 F O R G Á C S A I M  2



35 éves egyetemi ta lá lkozó

Már gyakran sajog a derék és rakoncátlankodik a cukor. Be­
kever a vérnyomás is.

De azért szép számban ott üldögélünk a tanteremben. Szin­
te alig van idősebb, mint mi a regenáló professzorok közül.

Elvitatkozunk, hogy húszon valahányan, de valóban há­
nyán gyógyítanak az égi rendelőkben, hányán szakadtak kül­
földre és szakadoznak idehaza.

Több, mint fele már nyugdíjas, vagy olyanféle, hogy dolgoz­
gat is meg unokázik is, meg zihálva követi legújabb feleségét, 
vagy férjét.

Némelyik nő szebb, érettebb, mint 30 évvel ezelőtt, valami 
kigyakorolt biztonság sugárzik belőlük. Mi meg bölcsebbek 
lettünk, vagy nem, okosabbak, vagy nem, de minden esetre 
kövérebbek.

Azért előkerültek a véletlenül nálunk lévő fényképek. A 
jobbnál jobban sikerült gyerekek, unokák fotói. Sőt, van egy 
miniszterünk is.

11-re itthon voltunk.
2006
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Félelem I.

Mikor Jób Lacikának odaadta a halas bicskát, tudta, hogy 
néhány hét múlva felrakják őket a szekérre és irány az igazi 
munka, a halál.

Félt, de félelmében tervezte a jövőt, a folyamatosságot, mert 
az életnek mennie kell. A néhány szálfa cigány, amikor húzta 
a talpalávalót, és röhögtek rajtuk a csendőrök, még nem félt, 
biztonságban érezték magukat, hiszen a csendőröknek játszot­
tak. Azután néhány hét múlva velük indultak el a vagonok. 
Akkor már senki nem zenélt. Szóval én is kaptam egy halas 
bicskát apámtól. Őrzöm a fiókomban és meg fogja kapni a 
fiam. Azt hittem már csak tradíció.

Kedvem szottyanván kimentem vasárnap a Fürdőházba és 
jó szokásom szerint olvastam. Félrészeg suhancok élesítették 
rajtam a nyelvüket, sörözés közben medencében. Azt hittem, 
hogy egy jó kis vasárnapi pihenés lesz. Majdnem. Voltam én 
pártállami maradvány, köcsög, persze csak úgy per te. Féltem.

Féltem, amikor a temetőben ledöntötték és megbecste- 
lenítették szeretetteim mellett a sírokat. Amikor újgazdagok 
hatalmas autóikkal lenyomnak az útról, és szembe röhögnek.

A halas bicska ott lapul a fiókomban.
2006
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Félelem II.

Mikor legutóbbi felháborodásom után kiírtam magamból a 
félelmet, úgy éreztem, valamit megtettem azért, hogy mások 
is megkönnyebbüljenek, bátrabbak legyenek, határozottak és 
elutasítók. És ekkor jött Olaszliszka, egy nyugodt, kellemes 
fekvésű falu, nem messze Erdőhorvátitól, ahol felújítottunk 
egy parasztházat, ahol számos gyönyörű napot töltöttünk, 
ahová imádtak járni a gyerekek. Azután a 15. betörést követő­
en eladtuk.

Szóval Olaszliszkán az aljas, fortyogó indulatok vulkánsze- 
rűen törtek a felszínre. Persze nem megjósolhatóan pont itt, de 
fátum-szerűen várható volt. A ki nem beszélt feszültségek, az 
állandóan generált tömeghisztéria egy tanárt talált meg. De 
bármelyikünket megtalálhatott volna, vagy megtalálhat.

1956. október 23.-án felhevülten énekeltünk a kozák szobor 
előtt. Jött egy teherautó, kötelekkel lehúzták a szobrot. Elég 
nehéz volt. Mi tapsoltunk, ekkor hátulról egy nagy pofont 
kaptam. Apám állt a hátam mögött. Hazacipelt, irány a légó- 
pince. Egy zsíros bödönben víz, némi kenyér, lekvár. És meg­
szeppenve a húgommal ültünk a sarokban. A téren egy orosz 
tank ágyúja pont a lépcsőházunkra szegeződött. 3 napig tar­
tott mindez, azután lassan szinte minden visszaállt, de élve 
maradtunk. Néztem a "Szabadság szerelem" c. filmet, ahol 
szerencsétlen akkori, velem-korú gyerekek voltak nagyon bát­
rak és haltak meg, értelmetlenül. Mert semmi sem fekete, vagy 
fehér tisztán. A moziból vissza felé hallom a rádióban, majd lá­
tom a tv-ben, hogy néhányan most akarják megnyerni az 56- 
os forradalmat. Félek, féltem a gyermekeimet, a feleségemet. 
Ezt a kis országot, mely egy ország. Egy Magyarország, mely 
mindenkié.

2006

D ő l  in a y T a m á s 7



Magány

Mikor Pista a II. Magyar Hadtest szanitéce elesett a Donnál, 
Mária alig volt 20 éves. Már két gyermeket szült, a második 
éppen 5 hónapos, és nagyon büszke volt arra, hogy az urának 
rendes állás jutott a bonctanon.

Időnként pénzt is kapott, jó állapotú ruhákat, alig hordott 
bőrcipőt.

Keveset ivott, ami a boncsegédekre nem volt jellemző. Ha­
vonta egyszer-kétszer rúgott be, de csak dúdolgatott, aztán le­
feküdt aludni.

Szóval Pista a Donnál maradt, már 63 éve. Mária pedig öz­
vegyen, jó egészségben, alig betegen, csak a csúz kínozta az uj­
jait. A két gyermek hamar otthagyta, alig hogy felcseperedtek. 
Az egyik Ausztráliában valami nyugdíjas lóidomár, egyedül 
él, a másik csúfosan meghalt, agyonütötték a kocsmában, 
gyermek nem maradt utána.

Mária a maga 83 évével, görbe ujjaival, fürge menésével szín­
foltja volt az utcának. Még eljárt takarítani, vasalni már nem 
tudott, göcsörtös ujjai nem engedelmeskedtek a vasalónak.

Csak a karácsonyok ne lennének - mondogatta. Minden év­
ben összeszedett némi ajándékot, déli gyümölcsöt, csokoládét, 
szaloncukrot, süteményeket, fenyőágat.

Jó ideig főzött meg sütött is vigilia estére, de aztán elhagyta 
a hite, hogy bárki is megosztja vele vacsoráját.

A szomszédok aztán összefogtak. Nyár óta tervezték a ke­
gyes csalást, hogy örömet szerezzenek Máriának. Egyikőjük 
szerzett egy használt ausztrál bélyeget, melyet rányálaztak a 
borítékra, a másik csalafinta hibás magyar írással szerkesztett 
levelet, mely röviden arról szólt, hogy hazajön az ifjabbik Pis­
ta karácsonyra Ausztráliából. Mária nénit kiverte a veríték, 
amikor felbontotta a levelet, leült, meglepetésében forgatta 
elölről-hátulról. Százszor is elolvasta. Hazajön az ő fia, kará­
csonyra, mekkora ünnep lesz, és nem marad egyedül.
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A szomszédok szentül megfogadták, hogy a titok titok is 
marad. Gizi habókos testvére vállalta az ifjú Pista szerepét. Ta­
nulgatta az angol szavakat, hogy legyen mit belekeverni a 
mondókába. Vettek neki megfelelő ruhákat meg persze aján­
dékokat a kínai piacon.

Egyre közeledett a nagy nap. Mária kis spórolt pénzén vásá­
rolt húsokat, zöldségeket, mindenféle édességet, bort is.

Nekilátott a sütésnek, évtizede legalább, hogy nem sütött 
semmit. De mostanra kétféle beiglit meg vargabélest is készí­
tett. Úgy izgult, mint egy első bálos süvölvény leány hajda­
nán.

23-án este megjött a Pista gyerek, fekete taxival, sok nehéz 
csomaggal, széles mosollyal. Ölbekapta Máriát, megforgatta, 
balról-jobbról megcsókolta. Mondta - mama most nagyon fá­
radt vagyok, meglepően jó magyarsággal. Lefeküdnék. Várta 
már a gyönyörűen kikeményített új ágynemű. Hamarosan 
egyenletesen szuszogott, horkolt is.

Mária már a szentestére gondolt, a nagy beszélgetésekre, a 
finom ételekre és csendesen elaludt.

Másnap Pista körbejárta a szomszédokat, mindenütt össze­
kacsintottak vele. Apró ajándékokat osztogatott, olcsó kínai 
csecsebecséket, és rendesen iddogált is.

Addig Mária szorgoskodott a konyhában, Istennek hála si­
került a sütés-főzés.

Hat óra tájban kicsit spiccesen megjött Pista. Elővette a sár­
ga réz körcsengőt a cirádákkal, meg a kicsi Krisztust a jászol­
ban, és odaadta. Mária csak könnyeit törölgette, ő egy pár 
kesztyűvel lepte meg Pistát, aki nem győzött hálálkodni.

Nekigyürkőztek a finom falatoknak, és Pista csak mesélt, 
mesélt. A zsebes állatokról, hogy mekkorákat ugranak, a ten­
gerről, a nőkről, akik sokkal csúnyábbak mint a magyarok.

Mária csak fogta a kezét, simogatta, mondta: meséjl még kis­
fiam. Olyan menynyei boldogság szállta meg, amilyet még 
nem érzett.
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Az ágyhoz kísérte a 
szemlátomást kapatos 
férfit, levetkőztette, 
ágyba dugta, és ő is el­
szundított ültében.

Reggel ruhástól éb­
redt, fölöttébb zavart 
volt. Nem értette a ' 
helyzetet. Az ágy üres, 
a ruhák a székről sehol, 
csak a kis Jézus a já­
szolban, meg a csen­
gettyű az asztalon. Pis­
ta, Pista - kiabálta, de 
válasz nem érkezett.
Riadtan szaladt át a 
szomszédba, nem láttá­
tok hol a Pista?

De senki nem látta, 
nyugtatták, biztos va­
lami sürgős üzenetet 
kapott.

Visszament, leült a
sámlira, hosszan maga elé nézett, majd azt motyogta, azért ez 
volt a legszebb karácsonyom.

2006
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ZÁRSZÁMADÁS

Hogy is volt?
Szilveszteri józanodás után, tiszta józanság.
Telefon a fiúnak,
Telefon a leánynak,
Sok-sok telefon,
Kurta válasszal,
Vagy kurta válasz nélkül.
Álmodozás, hogy jobb lesz,
Jó lesz majd, dübörög a gazdaság,
Lesz műszer, lift, vakolat a plafonon,
Választottunk, ez majd biztonságot ad.
Már kezdtek fújni a böjti szelek,
Ölelésből szorítás lett,
Meg hosszú a lábunk, vagy rövid a takarónk?
Ha sok gáz kell, abból nagy gáz lesz,
Sok a kevés, és a kevés is sok.
Benépesültek az utcák,
Csak egy sávon lehetett menni,
Olykor Árpád sávon.
Mekkora egy jó kórház?
Mekkora egy jó beteg?
Vagy egy jó orvos?
Ilyen tavasz még nem volt télen.
Vagy benn van a hóember is a stratégiai pszichiátrián?
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A nőkről

150 éve van hivatalosan nemzetközi nőnap. Bár vélemé­
nyem szerint a családok többségében ez nagyon-nagyon régen 
így van, csak jóval gyakrabban, mint évente egyszer. Persze a 
családi kapocs, az ünnepi étkek, a mindent meghatározó sze­
líd, vagy harsány beszélgetések mögül a nőt kirekeszteni lehe­
tetlen. És, hogy mikortól a nő a nő? Saját praxisom szerint már 
csecsemőkortól, a sírásáról, a combja fodrozódásáról, bőrének 
tapintásáról már megállapítható. A 3-4 éves kis fruskák, pedig 
ha megjelennek a rendelőben, betöltik a teret Egy-egy szem­
forgatásból, hanyagul hátravetett hajfonatból, beállásból és 
kacagásból egyértelműen tudatosul, hogy ők vannak. Keresik 
a hódolókat, az ajnározókat és büszkén aratják le a sikereket. 
És az anyák, hát persze, 
hogy benne vannak a já­
tékban, a felkészítésben, 
hozzák magukat és büsz­
kék hajdani és újkori saját 
sikereikre.

Mi meg büszkék va­
gyunk saját sikereinkre, 
hogy ilyen nőt, ilyen gye­
reket birtokolhatunk. Úgy 
hisszük. Vibrál a levegő.
Keressük magunkat. Pedig 
a bekódolt sorsok, szere­
pek rég ott vannak a nőnek 
nevezett csodamasinában.
Úgy vagyunk, mint Orph- 
eus, aki leszállt az alvilág­
ba, hogy halott feleségét 
Eurüdikét visszahozza az 
e világi életbe, nem tudta
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betartani az egyezséget, hogy ne nézzen vissza rá, és elvesztet­
te örökre. Nem tudunk uralkodni magunkon, pedig frázissze­
rű, hogy a férfi uralja a nőt. Egy frászt, nem igaz! Apró prakti­
kákkal, veleszületett empátiával, kompromisszumkészséggel, 
konfliktus kerülő politikával és persze nőiességgel tudnak fe­
lénk kerekedni, lábunkról levenni. Nem megdöbbentő, hogy a 
hazai politikusok népszerűségi listáján az első három helyen 
nő van, ugyanakkor megdöbbentő, hogy az egyetemet, főisko­
lát végzett nők aránya a vén Európában, szinte minden or­
szágban meghaladja a férfiakét. Az már nem is megdöbbentő, 
de tény, hogy 8-10 évvel túlélnek minket, ápolnak, unokákat 
babusgatnak. Még olykor szeretnek is. Mikor lesz már férfi 
nap?

2007
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Már az utcai portál is bizalmat sugároz: OTP Bank Románia. 
Van ilyen, értünk is van, megértük. A néni jóval 80 felett 
odatötyög az ablakhoz. Magyarul szól: a kamatot szeretném 
kérni. Jó, nénikém - mondja a kisasszony. Blúza vasalt, körmei 
ápoltak, mosolyog. Itt tessék aláírni, meg itt, meg itt, mondja 
magyarul. A néni megriad. A toll nehezen fut a papíron, majd 
megáll. Pedig szépírásból csillagos egyesem volt, mondja, 
elpityeredik. Széket tolnak alá, vizet is kap. Még egyszer 
nekidurálja magát s aláírja a papírt, elveszi a pénzt. Forintban 
küldi az unokájának ajándékba. A többit lejbe tessék vissza­
tenni - kéri. Akkor, megint tessék aláírni, négy helyen. Már 
könynyebben megy, felszabadultabban. Ott elevenedik meg 
szemei előtt az unoka, örül a pénznek. Reméli, tanszerre kell 
vagy ruhára. De mindegy. Gurulnak le a kavicsok a szívéről. 
Kitötyög, tétován visszaint. Egy parányi Európa.

2007

Egy parányi Európa
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Feltámadás után

A negyven napig tartó böjt után az asszonyok, lányok szor­
goskodtak, hogy minél több finomság - torták, sütemények, 
frissen szentelt kolbász és sonka, bor, kalács kerüljön az 
ünnepi asztalra. Festették a tojásokat. Újabban a csokitojás, 
csokinyúl, bárány lett a divatos. Puccba vágták a lakást, csil­
logtak az ablakok, vakítóan fehérlettek a függönyök. Szóval 
köszöntötték a feltámadást, a tavaszt. A lánykák frissen 
készült frizurával, ünnepi ruhában feszítettek. Az anyák is 
szépen felöltöztek és mosolyogtak. Mi is kirittyentettük 
magunkat, ha lehetett új öltönyben, új cipőben. Ez dukált az 
ünnepnek. Csapatokba verődtünk, listákat készítettünk. 
Felvágtunk egymás előtt, hogy kinek finomabb a kölnije. 
Figyeltük a lányokat, kinek szórnak többet az ünnepi mosoly­
ból, ki kap extra ajándékot, netán búcsú puszit. Ezek a 
sohasem fakuló emlékek. így nosztalgiázva megkérdeztem az 
egyik ismerős gyereket, na mivel fogsz locsolni, mit veszel fel 
Flúsvétkor?

Öntudatosan válaszol, cowboy ruhát és kalapot, kezemben 
pisztoly lesz. Ráfogom a csajra és elordítom magam: ide a 
pénzt! De minek ehhez a Húsvét?

2007
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HOLOCAUST (Tűz áldozat)

Az állomás melletti mellékvágányon állt a barna marhava­
gon, előtte tetemes gyermeksereg. Sajnos néhányan fújták a 
büdös bagót és felnőttnek érezték magukat. Bent a vagonban 
avatott tolmácsoló mesélte a 44-es deportálások történetét me­
gyénkből. Ekkor szembesültem újra, hogy a vidéki zsidóság 
írmagvát is szinte kitörölték, mindössze 100-120 ember élte túl 
a népirtást megyénkben, mintegy fele Nyíregyházáról. Az ek­
kori polgármesterünk örömmel jelentette: végre egy igazi ka­
rácsony, zsidómentesen.

Ági néni, akit magam is ismertem szerencsésen visszajött 
Auschwitz-ból, de családja 54 tagját, édesanyját, testvéreit, 
nagyszüleit elvesztette. Ő maga nemrég halt meg köztisztelet­
ben, városunkban. A gettók rémségeit, a temetetlen holtakat, 
az éhen halt, csont, bőr embereket, a gázkamrába "zuhanyoz­
ni" vitt szerencsétleneket rideg valóságában mutatták a kora­
beli fényképek. Szédelegve léptem ki a vagonból és lassan po- 
roszkáltam az állomás felé előttem három, tizenhat-éves forma 
kamaszlány ment, persze cigarettázva, de megrendültén kér­
dezték egymást - ugye ez nem fordulhat elő mégegyszer? 
Ezen legyünk!!!

2007
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HOLTER MONITOR

A ketyegőm se a régi és a véremnek a nyomása le-fel vándo­
rol, ami irtózatosan meg tudja keseríteni a napomat. Szóval rá­
szorulok az orvosomra, aki nagy tisztességgel, becsülettel és 
persze tudással igyekszik segíteni rajtam. Bár mindketten tud­
juk, hogy a kimenetel egyértelmű, hiszen csecsemő sem, kis­
ded sem leszek még egyszer, legfeljebb agyilag.

A tudomány szárnyalásával egyre több készülék, ketyere 
válik ismertté, hogy segítsen a baj kibogozásában és a kezelés 
tökéletesítésében. Ilyen például a holter monitor, mellyel 24 
órán keresztül lehet, pl. követni a vámyomás vagy a várcukor 
ingadozását és objektíven értékelni a kihágásokat. Persze van 
kényelmetlen oldala is, hogy nagy türelemmel el kell viselni 
éjjel, nappal a ránt rakott idegen testet, de megéri a sikeresség 
érdekében.

Innen adódik az én eszement ötletem. Miért ne lehetne, gaz­
dasági, pénzügyi, egészségügyi, oktatásügyi, vagy tisztesség­
ügyi holter monitort felrakni szép hazánkra és még szebb hon­
polgáraira. 24 órás kellemetlenség után feketén-fehéren lehet­
ne bizonyítani, hogy hol bujkál a restség, a srégség, a nemtö­
rődömség, a sunyiság vagy a kár a tolvajlás. A jól képzett tisz­
ta kezű doktorok csak kiértékelnék fene okos számítógépeiken 
a leletet. Lefektetnék az új és még újabb alapokat megdádáz- 
nák, vagy megfenyítenék vagy megsimogatnák a részt vevő­
ket, s megadnák a terápiát. Hatalmas kivetítőkön keresztül so­
rolnák a teendőket. Szemlátomást nőne a mosoly frekvencia és 
a jólét. A gaz tékozlók elsündörögnének a mézes fazekak mel­
lől, irány a beöntés, és átadnák helyeiket a rászorulóknak. Te­
hát kellene egy össznemzeti mindentudó holter monitor, min­
dentudó tisztességes doktorokkal. Ugye!!

2007
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Húsvét után

Végre alábbhagynak a böjti szelek. Valami napsütés is meg- 
meg csillan a kerti fákon. A jobb kertekben már kacérkodik ve­
lünk a hónapos a retek és a zöldszárú fiatal hagyma. Az MDF 
piacon tülekednek a barkaárusok. A serényebbek ablakot pu­
colnak, kilincset fényesítenek, uram "bocsá'1 kerítést festenek.

Megindul az invázió a sonkákért, a darabolt combokért a
svábkolbászért, kalácsra 
is veszik fel a megrende­
lést. Rögtön pár forinttal 
drágább lesz a tojás. S 
láttam két szerencsétlen 
bárányt is a grumáncá- 
nál cipelve, hisz a legil­
lendőbb eledel a bárány, 
akinek persze van hozzá 
tehetsége, szóval kövér a 
bukszája.

Szóval a tavaszt kö­
szöntjük és többszörösen 
a feltámadást. A 40 na­
pos böjt végét, a tavasz 
győzelmét, a megváltás 
győzelmét, a megújulás 
győzelmét.

Ha igaz a Jézus sírját 
őrző katonák a feltáma­
dás miatt ujjongó asszo­

nyokat akarták az öntözéssel elhallgatatni. Nép hagyomány 
tőlünk északra a villőzés, a fiatal lányok vesszővel való pasko- 
lása a termékenység elősegítésére. A nyuszi is a termékenység 
szimbóluma, valószínűleg német eredetű szokás. A tojás pe­
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dig az újjászületésé, hogy Jézus is úgy törte fel a sziklasírt, 
mint egy születő madár a tojás héját. A barka a pálmaágat he­
lyettesíti, mellyel Krisztust üdvözölték mikor bevonult Jeru­
zsálembe. A bárány: az ártatlanság szimbóluma. És mi a hús­
vét a néphagyományokban, a régi fiatalok és a mai öregek, a 
mai fiatalok és a jövendőbeli öregek számára: az összetartozás, 
a hagyományok őrzése, az egymás iránti megbecsülés kifeje­
zése, a természet örök megújulásának köszöntése.

Hiszem, hogy mindig így marad.
2007
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Karácsonyiul

Közeledvén a szeretet ünnepe saját karácsonyaim közül hár­
mat szeretnék kiemelni.

Első közös karácsonyunk a házasságkötés után 1971-ben 
volt. Anyósom már velünk lakott, szüleim éltek még és a saját 
szolgálati lakásunkban serénykedtünk, hogy az ünnep méltó 
ünnep lehessen. Feleségem jól főzött, sütött, anyósom is jártas 
volt a konyhaművészet rejtelmeiben. Havas karácsony volt, 
plafonig érő fenyővel, ünnepi áhítattal, "mennyből az angyal­
lal, sok kedves meglepetéssel. Még bérelt bútorok között lak­
tunk, mint két pályakezdő, nem dúskáltunk a különlegessé­
gekben, de mindennek volt becsülete és örömértéke. Éjfél kö­
rül, mikor kikísértük a szüléimét, hirtelen patadobogás hasí­
tott a csendbe, két hatalmas szarvas robogott át az udvaron és 
szinte lendület nélkül vitték át a közel két méteres kerítést, és 
elvesztek a havas ágak között.

1983-ban Eszter lányom 10 éves, Tamás fiam 8 éves volt, sze­
rencsére még éltek a nagyszülők is. így volt teljes a karácsony, 
együtt három generáció. Hetek óta gyűjtöttem a finomságo­
kat, különleges édességeket, italokat, kinek-kinek ízlése sze­
rint. Jól el csomagoltuk az ajándékokat. Gyönyörű ezüst fe­
nyőt kaptam ajándékba, vettem mindenféle színes díszeket, 
persze nem tetszettek a nejemnek, ő a népi díszítést részesítet­
te előnyben. Szóval meg volt a szokásos egyetértés, mely a mai 
napig tart. Külön fejtörést okozott az ajándékok elrejtése, mert 
már kutattak rendesen a gyerekek, főleg Eszter, akinek a tar­
kóján is nőtt szeme. A javát az ajándékoknak átvittük az inté­
zetbe, ahol egy részüket sikerült jól elrejteni, mert csak 3 év 
múlva bukkantunk rájuk véletlenül. Meghitt gyönyörű kará­
csony volt, sok meglepetéssel, vidámsággal, felhőtlen bolon­
dozással. Anyám két év múlva pont karácsony után meghalt. 
Fiatalon, gyönyörűen, máig sem kiheverhető veszteség.

1998. karácsonya különleges élmény, egy életre szólóan. Lá­
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nyom Izraelben, Tel Aviv-ban készítette a diploma munkáját, 
itt ismerkedett meg a nagy Ő-vel, aki ma már a vejem, és Bu­
dapesten élnek. Szóval a napsütötte Izraelben töltöttük a kará­
csonyt. Hárman, nejem, fiam, és én, felkerekedtünk, és egy 
szál pendelyben köszöntöttük a Szent Földön a megváltót. 
Megláttam a Tesco-ban egy összehajtható műanyag kará­
csonyfát díszekkel, vettem hozzá szaloncukrot, és szépen a bő­
rönd fenekére helyeztem, hogy majd ott feldíszítjük. Előtte 
meglátogattuk Betlehemet, a Születés Templomát, szóval igye­
keztünk ráhangolódni az ünnepekre. Fiam és vejem sok na­
rancsot és mandarint szereztek valahonnan, fadísznek. Mi pe­
dig szép komótosan díszítettük a fát, villanyégőkkel, díszek­
kel felcicomázva. Aláhelyeztük szép dobozokban az ajándé­
kokat, ahogy egy nyírségi karácsonykor illik. Estére megér­
keztek a jövendőbeli nászomék. Furcsán éreztük magunkat, 
mert ugyan kulturált módon megdicsérték a karácsonyfát, de 
korántsem mutattak olyan lelkesedést, amilyet mi gondol­
tunk. A lányom próbált nyugtatni bennünket, hogy ezt nem 
nyíregyházi keresztény szemüvegen keresztül kell nézni. Las­
san jöttünk rá, hogy akarva-akaratlanul de belefűztünk egy 
erősítő kapcsot az egyre fosztó fűzérbe, mely körbeveszi a vi­
lágot.

2007
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Koraszülés

Az egész pályámat végig kísérte a harc, a sokszori hiábava­
ló próbálkozás, hogyan szorítsuk le az igen magas 10% feletti 
koraszületést hazánkban, megyénkben. Komplex programok 
születtek, sok pénzt is áldozott az akkori adminisztráció a kor­
szerű terhesgondozásra, perinatális ellátásra, intézmények tá­
mogatására, melyek segítik az edukációt részükre, biztosítják 
a speciális gondoskodást.

Azóta meghatározatlan rendszerességgel újra és újra fel­
színre kerül a téma, vagy egy-egy szegmense. Nagy csindarat- 
tával és egyre szűkülő támogatással.

Valahogy így vagyok én az egészségügyi reformnak neve­
zett megszorítással, vagy megszorításnak nevezett reformmal. 
Mindenki a rendszeren belül tevékenykedő és kívül levő érez­
te, érzi, hogy valami nincs rendben. A felkavart indulatok 
szembeállítanak éhbérért loholó elhivatottakat és szemtelen 
kritizálókat. Egy meghatározott struktúrába született, auto­
matizmusok szerint élőket és jó szándékú reformereket. Na­
ponta zúdul ránk a sokszor kiérleletlen, koraszülöttnek impo­
náló reformözön és bekövetkezett a soha nem vélt szörnyűség, 
a csoportos elbocsátás, a munkanélküliség, a fenyegetettség 
érzés.

Bő éve még magam is arról írtam, hogy hány orvos, szakor­
vos, szakdolgozó hiányzik a rendszerből és a java már kül­
földön keresi a boldogulást. Mára hirtelen bőség támadt és 
perspektiválatlanság. A magyar nem egy mobil nép, ragasz­
kodik a sajátjához, a barátaihoz, a megszokott helyéhez, akkor 
is, ha lehetne máshol jobb. Most szembesül azzal, hogy új he­
lyet kell keresni a családnak, új iskolát a gyereknek, új állást a 
feleségnek, ha sikerül.

D o l i n a y  Ta má s 23



Szóval millió apró, ki nem érlelt változtatás vezet a „kora­
szüléshez", melyek végigviteléhez nem elég néhány inkubá­
tor, dajka tej biztosítása, védőoltás, speciális bölcsőde, óvoda. 
Egy egész ellátórendszer szemléletét kell átalakítani, persze 
befogadó közegben, szeretetteljes gondoskodásban.

2007
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Mese

Nemesek Ernő feküdt, szinte mozdulatlanul az ágyban. A 
takaró is alig emelkedett felette a légvételek során. Arca feltű­
nően piros volt a láztól. Már 2 napja szinte semmit nem evett. 
Szegény anyja friss, borjas tehén tejét próbálta kortyonként be­
lekényszeríteni. Boka, a jó barát ott állt az ágynál, csak sóhaj­
tozott. Megérkezett az apja, néhány félig kész ruhával a kar­
ján, csendben lerakta azokat és várt. Várták az orvost, aki min­
den percben megérkezhetett az ő fiához, a tiszthez, hisz közle­
gényből előléptették hősiessége okán. Nagy meglepetésre az 
orvos nem egyedül jött, vele tartott a védőnő, a körzeti ápoló­
nő. Elővették a különféle kézi műszereket, gyorsteszteket. 
Szinte percek alatt megállapították a tüdőgyulladás kórokozó­
ját. Egy csettintésre megérkezett a modem mentőkocsi, szak­
képzett ápolókkal. A legfinomabb mozdulatokkal hordágyra 
tették és elviharzottak vele. A szülők és Boka nem győztek 
csodálkozni, halkan megkérdezték hová vitték? A klinikára, a 
sürgősségi osztályra - válaszolt a doktor -. Szinte nesztelenül 
nyílt az ajtó. Az újonnan alakult magánbiztosító képviselője 
toppant be. Hoztam önöknek egy kis gyorssegélyt, mondta és 
átadott 50.000 forintot. Természetesen elviszem önöket Ernő 
után, ha óhajtják. A szülők felszedelőzködtek, megköszönték 
az orvosnak és segítőinek a kedvességüket, majd beültek az 
Audiba. Perceken belül megérkeztek a jól felszerelt nyugalmat 
árasztó klinikára. Körbevették őket az orvosok, a nővérek, az 
infúzió már csepegett. Nyugtatgatták, bíztatták a szülőket, há­
rom nap és elfújjuk a tüdőgyulladást. Nemecsek Ernő pedig 
dupla fityiszt küldött Ács Feriéknek. Szóval ilyen lesz a több 
biztosítós betegbarát egészségügy. Aki hallja adja át.

2007

D o l i n a y  Tamás 25



Requiem egy ACSl-ért

1965-ben épült Sóstófürdőn az Anyás-Csecsemő Intézet, a 
nép nyelvén ÁCSI. Az akkori magas születésszám, csak a me­
gyében 12 ezer körüli volt évente, a népesedéspolitikai kon­
cepció, a magas otthoni halálozás, Szabolcs-Szatmár megye 
hátrányos helyzete indokolta az ÁCSI létrehozását. Nem volt 
közömbös az sem, hogy sok főleg női dolgozónak biztosított 
munkalehetőséget a 140 ágyas intézmény. Ezek voltak a szá­
raz tények. A szubjektív oldal, hogy feleségem végzés után itt 
kapott intézeti orvosi állást, mi pedig szolgálati lakást. Ide 
születtek gyermekeink, itt laktunk 19 évig, itt nőttek fel, lettek 
gyermekszerető, szociálisan érzékenyek. Innen vittek el sok 
gyermeket vérszerinti, nevelő és örökbefogadó szülők ha­
zánkba és a világ számos országába. Innen nőttek ki olyan 
nagyságok, színészek, énekesek, akikre most is büszke az or­
szág. Itt teremtették meg a főorvos vezetésével a korai fejlesz­
tés alapjait, nyertek országos elismerést a helyi törekvések. 
Azután új szelek kezdtek fújdogálni. Korszerűtlen lett a cse­
csemőotthoni szisztéma. Rapidan csökkent a születésszám. Ja­
vultak az otthoni ellátás feltételei. így a csecsemőotthon he­
lyén gyermekrehabilitációs osztály létesült, kevés tapasztalat­
tal, de hatalmas lelkesedéssel, empatikus vezetői hozzáállás­
sal, nyolc évvel ezelőtt. Vekerdy főorvosnő bábáskodott az in­
dulásnál, majd helyi erőkre támaszkodva megindult a fekvő- 
és járóbeteg-ellátás.

A kórházvezetés szorított helyet - végül a reumatológia he­
lyén megtalálták a gyermekrehabilitációs osztály és szakren­
delő elhelyezését. Az összeforrott stáb könnyeket ejtett, szortí­
rozott, pakolt és elindult a rögös úton. A főorvosasszony, aki 
rutinos költözködő, öntötte a lelket a kétkedőkbe. Kicsi a fáj­
dalom, nagy a bizakodás, hisz a jövő remény dús és kikezdhe­
tetlen.

2007
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Szilveszter után

Majdnem három nővel búcsúztattam az ó évet, de közben 
egyikőjüknek unokája született. Malacot is nyertek a tombo­
lán, visított szerencsétlen, állandóan húzogatták a farkát meg 
a fülét. A szerencsés gazda kikötötte az ajtó elé, hogy nyugod­
jon meg.

Pár óra múlva ellopták.
Hiába, leleményes nép a magyar.
Szerencséje van az aktuális politikai hatalomnak, 2007-re a 

legutóbbi évszázadok legmelegebb évét ígérik, pedig hogy 
mennek fel a gázárak.

Puff neked ellenzék! Szóval felfelé mennek a dolgok, az 
árak, de azért valami marad lent is: a bérek.

Persze a kereskedők telesírtak több köteg papírzsebkendőt, 
azután megvettek tőlük szinte mindent. Karácsonyra felvettek 
sok millió kölcsönt.

Hiába, bizakodó nép a magyar.
Közel háromszáz gyógyszert lehet majd kapni szupermar­

ketben, benzinkútnál, persze üvegszekrény mögül, 14 éven 
felül.

Csak Algopyrint, Qualerint, Demalgonylt, Germicidet nem.
Hiába, óvatos nép a magyar. Hatalmas üdvrivalgás, tűzijá­

ték, vízijáték, és optimizmus kísérte a Román és a Bulgár belé­
pést az EU-ba.

Várjuk a kőműveseket, pedikűrösöket, kendertilolókat, 
gyógyászokat. Szeretetre méltó nép a magyar.

Egyes házaspárok Mercédesszel járnak kölcsönt visszakap­
ni, bár nem értem, miért a kölcsönt kérő viszi házhoz a tízmil­
liót, de én ehhez oktondi vagyok. Tragikus lett a vég, nem is fi­
zetik ki a nyomravezető díjat.

Óvatos nép ez a magyar.
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Gáz most van, olaj nem annyira. Csak hörög a vezeték 
Fényesekénél, kiszáradt, mint a megfáradt dada. Most szem­
besült, hogy miért is tartják.

Tüstént rozséért indul, hátha találkozik a királyfival. Naiv 
nép ez a magyar.

Hazamegyünk, kezünket keresztberakjuk ölünkben, elmélá­
zunk, talán el is alszunk, és álmodunk. Havat, vagy meleg ten­
gert, rőzsepattogást a cserépkályhában, vagy jeges koktélt 
Horvátországban, égből lehajtó szivárványt, és békét, békét, 
békét.

Csodaváró nép ez a magyar.
2007
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Szubjektív

Előre kell bocsátanom, hogy 11 igazgatót szolgáltam 36 éves 
orvosi pályafutásom során. Volt akit fél évig, volt akit 13 éven 
át. Női igazgató még nem volt.

Három és fél évig nap mint nap néztem heroikus próbálko­
zásait, csodáltam hihetetlen munkatempóját, férfias karakterét 
és persze morgolódtam egy-egy döntésén, de ha tudom, mi­
lyen csörték, elő- és utóvágások előzték meg a döntést, magam 
sem választottam volna jobban. Egy vezető mindig magányos, 
ácsingózza és elhárítja a szeretetet, mert vezető.

Hatalmas tervekkel, kifogyhatatlan lendülettel feszült neki 
újra és újra az álomnak, mely nem igazán álom, de az elhiva­
tottak sajátja. Vaszkuláris Centrum - már szinte kész. Tömb­
kórház, helikopter-leszállóhely, megújuló szolgáltatások, re­
habilitációs telephely... most a csóróság közepette a kisze, ku­
sza, átpolitizált egészségügyben még álomnak is betyáros. 
Ági, pihenj meg! Nyugodni úgyis képtelen vagy, jól ismerlek.

2007
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Vizitdíj

Az ember ahogy öregszik és vele együtt nőnek a rigolyái- 
egyre jobban kötődik személyekhez, jól bevált helyzetekhez.

Mivel elvált legkedvesebb cugos cipőm oldala a varrás men­
tén, elvittem a 30 éve ismert suszteremhez. Suszternek hívom, 
mert ő is így hívatja magát. Ránézett, megnyomkodta és halá­
los biztonsággal kijelentette, kedden készen lesz.

Keddig valahogy nélkülözöm, mondta vidáman, kívánva 
egymásnak minden jót elköszöntem.

Kedden délelőtt jelentkeztem, de már láttam, hogy ott van a 
többi cipő tetején, ott pöffeszkedik.

Úgy látom készen van, mondtam kedélyesen. Még egy kis 
fekete maszattal bekente, betette egy plasztik zacskóba, s át­
nyújtotta.

Egy vizitdíj lesz doktor úr. Leszurkoltam a pénzt, így új di­
menziókba került a 300 Ft.

2007
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Szinte rutinszerűen dicsérjük meg évente az ápolókat. El­
mondjuk Florence Nightingale és a hasonló indíttatású, nagy 
empátiájú és szeretetre méltó önzetlenségű hölgyek tevékeny­
ségét a háborúban, majd békeidőben. Valahogy a nő, az aszs- 
zony, a szeretet, az odaadás, a segítőkészség egymás mellé fel­
sorakozó ajándék a nőktől nekünk. Persze ide tolakszik egy 
másik, nagy jelentőségű fogalom a szakszerűség, mely az em­
pátia mellett hatalmas energiákat emészt fel. Mérhetetlen 
szorgalmat, kitartó munkát igényel és ez a követelmény egyre 
inkább felsorakozott az empátia mellé. Magam is láttam, hogy 
az ápolónők a 12 órás megfeszített tempójú munka után, hogy 
huppantak le a könyv mellé, hogy készítették kávéjukat, hogy 
menjen a tanulás a korszerű ismeretek megszerzése. Gyerekek 
mellett, család mellett, olykor elégedetlenkedő férjek mellett 
kellett és kell kikockázni a kellő arányokat és bizonyítani. Ide 
tolakszik még egy olyan tényező, mely helyet követel magá­
nak a sorban. Ez az egészségtudatos magatartás. Bizony az 
ápolói odaadás, szaktudás a semmi ködébe vész, a legmoder­
nebb gyógymód a leghatásosabb műtéti technika lesz értékte­
len, a mindent mástól várás, az önsajnálatba burkolózás hamis 
teóriájában. Itt még rettentően sok a tisztáznivaló, a személyes 
felelősség kérdése. A minap beszéltem egy olyan nővérrel, akit 
jó vagy rossz sora külföldre sodort. Kiváló körülmények kö­
zött, versenyképes jövedelemmel, megbecsüléssel végzi mun­
káját. Mondtam, ha végre megtalálta, érdemes és megéri dol­
gozni. Hamarosan jövök haza, mert valami nagyon hiányzik. 
A sötét öltöző, a kopottas szekrény az elnyűtt lakattal, a félig 
kitaposott magasszárú cipő, a nagy zsörtölődések a műszak 
után vagy előtt. Itt adva van egy körülményrendszer, ebbe kell 
beleilleszkedni, hiszen én akartam. Szóval jövök haza a keve­
sebb pénzért, a kisebb megbecsülésért, de haza.

2008

Az ápolókért

D o l i n a y  Tamás 31



Mikor már legénykedni kezdtünk (ez az ötvenes évek köze­
pére esett) egyre nagyobb súllyal jelentkezett a húsvéti locso­
lás jelentősége számunkra. Természetesen apák nélkül önálló­
an, bátran és kitartóan, ahogy egy legényhez illik.

Kocsis Laci barátom, az Isten nyugosztalja, volt az illatszer­
ész. Különböző színű krepp papírokból áztatott alapoldatot, 
és ebbe csepegtettünk bele az apjától elcsent Pitralon nevű arc­
vízből egy adagot. Meglehetősen büdös volt a mi rózsavizünk, 
de szép színes, rózsaszín, sárga, kékeszöld. Ehhez sikerült a 
húgom keresztanyjától gyönyörű szép csiszolt üvegeket kap­
ni. így a rózsavízkészlet szemet gyönyörködtető volt, és 
önbizalomnövelő is. Lacival ezután megszerkesztettük a hadi­
tervet, koncentrikus köröknek megfelelően távolodtunk el az 
otthonunktól. Voltak preferált családok, illetve személyek, 
akiknél áthágtuk a haditervet, mert már délután nem enged­
tek be bennünket, addigra a ház ura berúgott, és ezt titkolta a 
család. Néhány esetben a konkurens bandákat kellett beelőz­
ni, hogy többet arathassunk be a mosolyokból és a tojásokból. 
Apropó ajándékok: akkortájt nem volt divat a pénzosztás. 
Csoki nyuszi, bárány, tojás és finom sütemények, húsvéti son­
ka, kolbász, kalács és dukált még néhány puszi.

Szóval pupákra zabáltuk magunkat, egy-egy helyen még 
egy kupica likőr is járt, bár anyám azt mondta, részeg disznó­
nak az ólban a helye. Estére összejöttek a haverok, megtár­
gyaltuk kinek milyen hegyes lett a blúza, formás a feneke. És 
reméltük, hogy ez a folyamat nem szakad meg. Elogy el ne fe­
lejtsem, akkor vasárnap locsolóztunk, mert a hivatalos ünnep 
nem igazodott a feltámadáshoz. Hétfőn szigorúan kezdődött 
az iskola.

2008

Az én húsvétjaim
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Hirdetgetünk, hirdetgetünk

Korán reggel már tele vagyok örömmel és bizakodással. 
Frissen, üdén, felszabadultan diskurálunk a hüvely gombáról. 
Dúsul így a kelléktáram, az ismeretanyagom, hiszen eddig jó­
formán a laska és csiperkegombákat ismertem, esetleg vargá­
nyát emlegettem, de most már itt van a hüvelygomba is.

Reggel kissé magasabbról látok mindent, így könnyebb, 
most már könnyű is. Itt ülök a hátulöblítős vécén. így köny- 
nyebb, meghúzom a meghúzót és zúdul a víz. A korszerű öb­
lítő mindent levisz, és nem kell belenyúlnom a kagylóba sem, 
fúj, hogy utálom. így háromszor szagosabb és tisztább a kagy­
ló. Jaj! Valami felhőcske vonul át a homlokomon. Bekapok egy 
Advil Ultrát. Szétfolyik a számban, az ereimben, ez az igazi. 
Most már jöhet a Potemix, bár én nem vagyok Norbika, de 
még lehetek. Indulnék, de előtte kezet mosok. A folyékony 
szappan szinte szétárad ujjaim között. Érzem a tenger illatát. 
Az erdők tölgyeinek virágait, a sziklák között áramló levegő 
frissességét. Szóval megyek. Beülök a kocsiba. Csak nem tu­
dom, hogy Corolla, Peugeot, vagy Mercedes legyen. így gya­
log megyek. Megyek a bankomba? Hogy átcseréljem a hitele­
met olcsóbbra, legolcsóbbra, hogy még így is kapjak valamit. 
Kapok is: kettőt a szemem alá. Ez a bonusz rizikója, vagy a ri­
zikó bonusza. A franc se tudja miért zúg a fejem? Szerencsére 
elém perdül egy főpilóta és kezembe nyom egy Saridont. így 
már nem kell zúgó fejjel bevenni a kíméletes hashajtót, meg a 
Mezym Fortét. Teljes szépségében tündököl előttem a 
Jogobella, meg a Kaukázusi Kefir. Magamhoz veszem mind­
kettőt, hiszen kell egy kis simogatás a beleknek meg a szerel­
memnek, aki visszasimogat. Munka után édes a pihenés, de ki 
kell mennem egy rendkívüli ajánlatért az Ikeába. Három se­
bességi fokozaton kíméletesen ringó íróasztalért, ezüstszínű 
köpőcsészével. Megvettem. Utolsó darab. Otthon vár a párom, 
a párolt zöldségek orgiájával, és elől hátul füstölgő vasalóval.
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Boldogan mutatja az intim betétjét. Ja, így könnyű! Én is lecsa­
tolom a rugóra járó műlábamat, kiveszem a könnyen formál­
ható lencséjű szemüvegemet, befújom magamat Axe dezodor­
ral és elszenderülök.

2008
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Mennyből az angyal

Angyal jött a Földre, az Úr angyala örömöt hirdetni érkezett, 
dicsőséget az Istennek és békességet a Földön a jóakaratú em­
bereknek. A mennyei seregek pedig csak énekelnek és énekel­
nek.

Hatalmas vihar kerekedett felszakította az ajtókat, ablako­
kat, tetőket sodort el. Zuhogott az eső, jeget is hozott a szél. 
Szegény angyal szárnyai eláztak, elgémberedtek, mikor sze­
rencsére egy nyitott ablakon át berepült a barátságos terembe. 
Barna fapáccal átitatott bútorok között apró asztalok, székek, 
rajtuk italok. Középen viseletes biliárdasztal. A söntéspultnál 
bárszékek. Sárgás lámpák között pislákolt a homály. Az an­
gyal letelepedett az egyik székre, csapkodta átnedvesedett 
szárnyait. A másik széken diáklány cigarettázott, előtte valami 
zöldes ital szívószállal. Ronda műkörmei voltak, karomszerű- 
en meghajolva, rajtuk színes ákombákomok. Olvasott. Az an­
gyal belekukkantott a könyvbe, majd udvariasan halkan kér­
dezett: Próféciák? A lány felröhögött, inkább Lukréciák, de mi 
köze hozzá? Átdobta egymáson lábait és undorral elfordult. A 
szomszéd asztalnál idősödő férfi ivott valami sörfélét. Belebü- 
fögött a pohárba és monoton hangon szidta a rendszert. Hogy 
segítsek, -kérdezte az angyal?- ha segíteni akarsz adj egy ez­
rest, hogy belökjem a gépbe. Ha csak prédikálni húzd el a csí­
kot. Az angyalnak nem volt pénze, igazán a gépről sem volt 
fogalma, félrehúzódott. Srácok jöttek, félig piásan, nagy hang­
gal. Mi ez a bazi nagy szél? Kérdezték. Még leszaggatja a ga­
tyánkat aztán kinmarad a tökünk. Röhögtek, leheveredtek. A 
szemrevaló pincérlány hozta a söröket. Véletlenül az egyik 
homlokához hozzáért a melle, vagy a melltartója? Anyukám 
szólt a srác, vigyázz, hogy a szilikonod fel ne sértse a homlo­
komat. Jót röhögött. A bárszéken ülő munkásruhás férfi szor­
galmasan vedelte a feleseket, míg nem kitört belőle az őster­
mészet. Meglátta az angyalt a széken gubbasztva, elkezdte ci­
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kizni: te milyen madár vagy angyalkám? Mivel feleletet nem 
kapott, újra kérdezte. A csend visítóvá erősödött és leült az an­
gyal széke mellé. Vészjósló csend volt. A pincérlány próbálta 
menteni a menthetőt. Elég legyen már Zsolti, mondta, nem lá­
tod, hogy milyen szerencsétlen. Addigra már elindult a pohár, 
a levegőben kunkort vett és hozzácsapódott az asztalhoz. Az 
angyal összekuporodott, bebújt az asztal alá és bánatosan szi­
pogott. Zsolti, a maga felsőbbrendűségével körbenézett és 
learatta a sikereket, hogy elbánt ezzel a tudom is én milyen 
madárral. Szerencsére újabb szél kerekedett, kivágta az ajtót. 
Hirtelen egy valószínűtlenül régies földig érő kabátot viselő, 
mezítlábas férfi jelent meg. Kigombolta a kabátját, finom moz­
dulatokkal elhelyezte az angyalt a kabát alatt. Méltóságteljes 
léptekkel távozott. Talán szakálla is volt, de fürtös tincsei biz­
tosan.

2008
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Normafa

Az ápolatlan külsejű, torzonborz, tetovált férfi láthatólag 
nagy örömmel kanalazta a sűrű bablevest, csettintett hozzá. 
Kortyintott egyet-egyet a söréből. Úgy 40 körül lehetett, de 
eléggé kikezdte az élet. Párja kesely szőke, pattanásos arcú, 
pufók asszonyka volt, savószínű szemekkel, herpeszes szájjal. 
Alul kopott kék mackóalsót viselt, valami rózsás felsővel és 
zöld sállal. A csehóban felhólyagosodott festékű ülőkén néhol 
párnák. Az asztalokon viaszosvászon térítők. Hűen a hely 
szelleméhez, alumínium evőeszközök és műanyag tányérok. 
A nő csak nézte a férfit, kért tőle olykor egy-egy kanállal, csak 
a sört itta komótosan.

A másik asztalhoz fiatal nő érkezett, 10 éves forma kislány­
nyal. A nőn terepszínű hátizsák. Szép formájú hosszúkás arca 
volt. Szomorú tekintettel, alig kihúzott szemekkel, diszkrét 
sminkkel. Vörös haját varkocsba fonta.

Ő is babgulyást rendelt, a gyereknek is. Előtte rumot kért. A 
gyerek csak csodálta- anya, te nem szoktál inni. Lehajtotta 
egyszerre a rumot, majd másikat kért, azt is egy szuszra le­
nyelte. Semmi közöd hozzá, vágta oda a gyereknek, akkor 
iszom, amikor akarok. A leánykának nem ízlett a babgulyás, 
undorral tolta félre a kolbászkarikákat.

Közben a szomszéd asztalnál a férfi fizetett, kezes-lábasából 
óvatosan szedegette elő a gyűrött papírpénzeket, éppen elég 
volt.

Az anya rámosolygott a kislányra - kérsz palacsintát? - kér­
dezte. Igen. Rendelt diósat és lekvárosat, két-két adagot. A tá­
volba nézett: Peregtek előtte az utóbbi hetek eseményei. A fér­
je összecsomagolt. Az új nő türelmetlenül dudált a ház előtt. Ő 
megütötte kétszer a férjét a gyerek előtt, ezt nagyon sajnálta, 
azóta is. A kislány kiabált az apja után, egyre erőtlenebbül.

Most csak nézi a gyereket és újra meg újra keresi magában a 
hibát. Valami elszakadt végérvényesen - most úgy gondolja.
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Kiürült a csehó, már csak ők voltak. Fizetett.
- Menjünk, sétáljunk egyet - kérte a gyereket. A kora májusi 

napsütésben csodálatos volt a normafa, bár kicsit csípős a le­
vegő.

Leültette egy padra lányát, itt várj meg, kérte, rögtön jövök. 
Elment egy kőépítmény mögé vagy száz méterre. Elővett a há­
tizsákból egy barna üveget, lecsavarta a kupakot, nekidőlt a 
falnak és húzott belőle egy jókorát. Egy erőteljes vonaglás fu­
tott végig rajta, vett még vagy két levegőt és lecsúszott a fal 
mellett, ülőhelyzetig. A gyerek megérezhetett valamit, mert si­
koltozva kereste az anyját, a járókelők közömbösen kikerülték.

Ösztönösen szaladt az anyja irányába, meglátta a falnál, 
mellé térdelt. A kezek erőtlenül visszahullottak, az arc egy fá­
radt, lárvaarc volt. A gyerekből kitört a félelem, ordított. Egy 
sétáló pár mellé térdelt, a nő kiáltotta: mentőt, orvost! A men­
tős kiszállt, megnézte az anyát, majd ölbe vette a kislányt. Na 
gyere, menjünk, majd szépen mindent elmesélek.

2008
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Reform előtt, közben és után

1953-ban apám sárgaság miatt fekvőbeteg volt a Bőrosztá­
lyon lévő szolgálati szobában, ahol anyám, a húgom és jóma­
gam, tehát négyen lakoztunk. A nyolcvanágyas osztályon 
apám volt az egyedüli orvos, így a vizit a lakásunkban zajlott, 
ahol az apám ágyban feküdve megnézte szépen sorjában a be­
tegeket, elvégezte az írásbeli teendőket, majd elaludt. Szóval 
az egészségügy speciális helyzetben volt, mert a maradék elv 
szerinti leosztásból az oktatás és az egészségügy marakodott a 
koncon. A folyosón pedig öles tábla hirdette, hogy öntudatos 
dolgozó anyagi ellenszolgáltatást nem fogad el (olykor egy- 
egy kacsát azt igen). Az orvosnak azonban volt respektje, tisz­
telte a nép, olykor szerette is. Négy-öt falura jutott egy köror­
vos, és el tudta látni.

Mikor én egyetemre kerültem 1965-ben, nagy orvoshiány 
volt a megyében. Ösztöndíjakkal próbálták idekötni a kollégá­
kat, és szolgálati lakásokat ajánlottak térítésmentesen. Szinte 
állandóan ügyeltünk, semmi pénzért. Volt úgy, hogy ketten a 
feleségemmel havi huszonöt, huszonnyolc ügyeletet teljesítet­
tünk felváltva, tehát három-hat naponta találkoztunk. Mégis 
megszületett a két gyermek. Tele voltunk tettvággyal, elszánt­
sággal. Kézzel írtuk a zárójelentést, ismertünk összesen vagy 
hatszáz gyógyszert. Siralmas volt az eszközpark, de hittünk és 
hittek bennünk. Deklarálva volt, hogy ennyi és ennyi orvosra 
és kórházi ágyra van még szükség, és fényes a jövő. Aztán más 
szelek kezdtek fújni. Ezerrel nyomultak a gyógyszergyárak, 
felütötte a fejét a pazarlás gondolata. Több mint tízezer gyógy­
szer jelent meg. Pazaroltunk az ágyakkal és a szakemberekkel. 
Jöttek a külföldi minták, példák. Sokszor magunk is megta­
pasztalhattuk, hogy korszerűtlen az oktatás, sok az álcselek­
vés, egyre több a születendő indulat. Tönkrement kórházak­
ról, vegetáló praxisokról hallani egyre többet, és szembesül­
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tünk, hogy orvosfelesleg van, szakdolgozói többlet, jöttek az 
elbocsátások, az átszervezések és az összevonások.

A nép csak kapkodja a fejét, hogy is van ez. Még fizettünk 
vizitdíjat, ápolási díjat, már nem kell. Sok helyen nincs is kinek 
fizetni. Tiltakoznak a háziorvosok, a házigyermekorvosok, a 
betegek háromszáz forintja körül pördült meg a világ. Kiüre­
sedhetnek a körzetek, egyes kórházi osztályok. Nincs már 
utánpótlás Ukrajnából és Romániából, vannak jobb perspektí­
vák. A praxisokban húsz százalék legalább a hatvan év feletti 
orvos. Nekik meddig kell dolgozni?

Olvasom, hogy a bezárt Lipótmezei Pszichiátria előtt nap 
mint nap megjelenik egy ápolatlan, szakadt ruhájú, hosszú ha­
jú férfi, megnézi, megvan-e még a lakat az ajtón. Körbejár, az­
tán visszamegy a közeli erdőbe.

2008
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Szabó Tibor tárlatáról

Hatalmas szerencse ért, hogy intim hármasban lehettem -  
egy véletlen szerencsétlenség okán -  a festővel és képeivel. 
Szabó Tibor érett letisztult festő, akinek nincs szüksége a talmi 
csillogásra, a meghökkentésre. Járja a maga útját a hittel, tisz­
tességgel kijelölt utat. Szinte szemérmesen kér bocsánatot, 
hogy terheli a nézőt, a látogatót, ugyanakkor értékeket mutat 
fel, örök értékeket.

Két alappillére van művészetének, a tiszta szegénység és 
rend megkomponálása.

Eggyé formálnak ezek a képek, ahogy Bugya István mond­
ja, zavaróak a keretek az elválasztó falrészekkel.

Ezek a képek tulajdonképpen egy képpé, egy hatalmas 
kompozícióvá érnek össze.

Átlengi őket a költészet, mely Szabó Tibor létének másik in­
tegráns eleme. Aki halottá már szavalni, nem is szavalni, ha­
nem verset mondani érti meg, hogy ez a szerény, visszafogott 
ember, milyen értékeket hordoz, rejteget. Elhagynám a tárla­
tot, de nem ereszt egy szempár, Ember, Isten, Krisztus?

Ki tudja, de fogva tart, és ez Szabó Tibor művészete. Meg 
kell nézni!

2008
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Szívhalál

Borzalmas volt látni a tévében Fehér Miklós agóniáját, vagy 
hallani, hogy ifjabb Dárdai értelmetlenül rövid időt kapott a 
sorstól. Ott halt meg a focipályán. Ahogy viccesen mondani 
szokták, nem baj, ha nem megy a játék jól, ha győz az ellenfél, 
de hagyja ott a "lelkét" is 
a csapatért. Hát otthagy­
ta. Most Koloniccsal van 
tele a sajtó, mindenki 
okos, elemez, jósol, vagy 
vádaskodik. Az embere­
ket szétfeszíti a kíváncsi­
ság, sok a jó szándékú 
aggódás és még több a 
"bezzeg én megmond­
tam" megnyilvánulás.

Kóló meghalt, 36 évet 
élt, közfigyelem és köz­
szeretett közepette. El­
ment egy legenda, egy 
példakép és született egy 
újabb kétség. Olvastam, 
hogy a húszas-harmincas 
években olimpikonjaink 
vonattal vagy hajóval 
utaztak egy-egy világ- 
eseményre. Főnökeik jó­
indulatán múlott, hogy 
elengedik őket, vagy sza­
badságot kellett kivenni, hogy ezután, aranyat, vagy netán 
bronzmedált szerezzenek a haza dicsőségére. Ma egy élspor­
tolónak rövid, sikeres pályafutása alatt kell egzisztenciát te­
remteni, lakást venni, családot alapítani, hogy azután bátran
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tudjon nekiugrani az életnek. Ennek hatalmas ára van, a szer­
vezetet kell kitenni újabb és nehezebb erőpróbáknak. Ember- 
feletti edzéspenzumokkal felkészülni a szinte lehetetlenre.

Ez már nem jóleső fickándozás, ez véres verítéket kívánó, 
precízen kitervezett önmarcangolás. A szív tud szeretni, meg­
keményedni, ellágyulni, befogadni és eltaszítani, és megállni 
... örökre.

2008
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Tűnődéseim

Mikor ősidőkkel ezelőtt elvégeztem az egyetemet tele vol­
tam lelkesedéssel, ambícióval, hittel. Minden fórumról az 
áradt felénk, ennyi és ennyi orvos és kórházi ágy kell, hogy 
utolérjük a művelt világot, hogy méltányos feltételeket bizto­
sítsunk beteg embertársainknak, hogy méltóságteljes öregkort 
érjenek meg -  velünk együtt.

Tudtuk, hogy szegény az eklézsia, olykor maga harangozik a 
pap, de a szép jövőért keményen kitettük a lelkünket. A szerény 
viszonyok ellenére mégis volt presztízse az orvoslásnak. Emlék­
szem egy nyári üdülésnél megkérdeztem a szomszéd szobában 
lakó család süvölvény fiát. Mi akarsz lenni? Orvos, mert az min­
dig fehérben jár. Előre engedik a boltban, még az öregek is elő­
re köszönnek neki a faluban.

Az anyja rögtön leszólta, nincsen ahhoz neked elég eszed, 
meg kitartásod. Neki kell a legtöbbet tanulni! Persze ez a sok 
tanulás, éjszakázás, őrlődés, nem látszott meg a Trabantun­
kon, de a ruházatunkon sem. Pedig a jósorom sok helyre elvitt 
a világban. Mindenütt az első 5 legjobban kereső foglalkozás 
az egészségügyieké volt.

De hittük, hogy lesz életpálya modell, arányosan felzárkózó 
jövedelemmel. Tisztes, békés, nyugodt öregkor. Két évvel ez­
előtt született az ígéret, hogy 2013-ra elérjük az uniós bérek 
70%-át. Szép ígéret. Elgondolkodtam, hogy a hosszú idejű alap­
képzés, a szakképesítés, valamint a pályán való eligazodáshoz 
szükséges rutin megszerzése és a természetes elhasználódás kö­
zött 20-25 év van. Ezalatt kell biztosítani a jövőt a családnak és 
élni, lehetőleg minőségi életet. Ezzel szemben mi a realitás, 
évente a végzettek fele elhagyja az országot, elidősödik az or­
vostársadalom, az orvos gyakran betegebb, mint a betege. Itt 
vannak a mindennapi harcok. Ki veszi meg a kórházat, az elha­
gyott praxist, hogyan cserélgetik a beteget a volumenkorlát mi­
att az intézmények. Ugye a betegek legalább szeretnek minket?

44 F O R G Á C S A I M  2



Indiántörténet

Furfangos Szellentés és Jéghideg Forrásvíz a két elválaszt­
hatatlan jó barát kora gyermekkoruk óta lovagoltak a sziklás 
hegyek között, üldözték a bölényeket és hadakoztak a farkas 
tálkákkal. így teltek az évek, egyre nagyobbak lettek lovaik, 
sót hosszú csövű puskát is vettek az állatbőrből származó be­
vételből. Szép puha mokaszint és csicsás fejdíszeket. Éppen 
poroszkáltak a Tüzes Víz vendéglátó-ipari egysége felé, hogy 
a jóleső lerészegedés vonjon diszkrét fátylat éles elméjük elé. 
Fordítva ültek a lovon, így jól követhető volt, hogy szabályta­
lanul nem akarja-e őket előzni valaki és így nem láthatták az 
előttük tornyosuló veszélyt sem.

Ménnykű nagy vihar kerekedett, hatalmas sziklát szakított 
le, majd görgetett a fékezhetetlen szélvihar. Hogy, hogy nem 
egy mázsás kő éppen Szellentést és lovát találta meg. Ledönt­
ve őket az útról, mély árokba zuhantak. A ló még kettőt nyerí­
tett és a békés boldog vadászmezőkre tért meg. Szellentést pe­
dig borzalmas fájdalom járta át. Lenézett két kellemesen gör­
be lábára és látta, hogy mindkét oldalon csontok szaggatták át 
a bőrét, sőt nadrágját is. A lapos üveghez nyúlt, hogy erőt me­
rítsen a további szemlélődéshez, és ordított egyet Jéghideg 
Forrásvíz felé. Aki rögtön átlátta a nagy bajt. Pedig lelki sze­
mei előtt ott lebegett a lakota indiánok varázslatos nyila, mely- 
lyel három bölényt is át lehetett volna lőni. De ha nem -  nem. 
Lova hátán átvettette Furfangos Szellentés viseletes testét, rö­
vid kantárra fogta a lovat, és megindultak az ügyeletes orvos­
hoz. Sánta Szarvas az asszisztensnő már vette is elő a számla­
tömböt, és adott bizonylatot 300 akármiről. Rozzant Farkas a 
sokat tapasztalt doktor rápillantott a kiálló csontvégekre, és 
mondta: Többszörös nyílt törés, irány a Rezervátumi Kórház. 
Újra átdobta a lovon Furfangos Szellentést Jéghideg Forrásvíz 
a jó barát, és elkezdtek bandukolni a kórház felé. Végre meg­
pillantották a tűzpiros feliratot, és bementek a Sürgősségi Osz­
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tályra. Az ügybuzgó ügyeletes nővér már hozta is a számla­
tömböt, és kiállította a 300 akármiről szóló bizonylatot. Jéghi­
deg Forrásvíz előkotorta maradék pénzecskéjét, és fizetett. 
Szellentést betolták a műtőbe, erős drogokkal elaltatták, és 
összedrótozták csontjait. Mire ébredt, már ott volt az éjjeli- 
szekrényén a választékos menü, ékszereit a páncélszekrénybe 
tették, és a kulcsot a nyakába akasztották. A gondos ellátásnak 
hála sebei szépen gyógyultak. A gyógytornász megtanította a 
járásra, 10 nap után elérkezett a hazamenetel ideje. Természe­
tesen újra számlácskát kapott 3000 akármiről, melyet már csak 
ketten tudtak összeguberálni. Mindketten lóhátra pattantak és 
útba ejtették a Tüzes Víz vendéglátó-ipari egységet. A sokat 
tapasztalt csapos már hozta is a jó szagú snapszot kérés nélkül 
is. Furfangos Szellentés és Jéghideg Forrásvíz belemélyedtek 
pénzes zacskójuk tartalmába, amiben már alig lötyögött némi 
aprópénz. Méla undorral utasították el az alkoholt, és kértek 
gyömbér italt a csapos teljes megrökönyödésére. Valamelyik­
ük nem tudni honnan egy csinos kis táblácskát is felmutatott: 
Tégy az alkoholizmus ellen -  felirattal.

2008
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GYERMEKVERSEK

Disznóölés
Hej, Te szegény malacka 
Nem vártál a tavaszra 
Megjött a vén Mikulás 
Meg a böllér, Jeremiás 
Belépett a karámba 
Nagy kés a csizmaszárába 
Kikapta a malac lábát 
Kiáltott: Hozzák a tálkát 
Lett nagy sürgés-forgás 
Visítozás meg morgás 
Pálinka csordult a pohárba 
Űzte a hideget a csodába 
Égett a száraz szalma 
Volt, aki rágyújtott egy dalra 
Pucér lett szegény pára 
Telt oldalasra meg kolbászra 
Kicsi voltam, hátraálltam 
A soromra szépen vártam 
Meg is lett a jutalmam 
Az első főtt kolbászt 
Én kaptam!
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Félelem
Pici madár mit cipelsz? 
Csőrödbe mit vihetsz? 
Szárnyad alatt nedves pihe 
Messziről jöttél ide?

Fiókáknak eleséget 
A fészekbe melegséget 
Kis szemedben nagy félelem 
Jut-e holnapra élelem?

Mikulás
A Mikulás toporog 
Lába alatt hó ropog 
Megrázza a puttonyát 
Hullik a sok finomság

Rossz gyerekek sírnak-rínak 
Csokit, cukrot nem kaphatnak 
Nekik jut a virgács 
Meg a sírás-rívás

Telecske
Jaj de jó, jaj de jó 
Kezem között hógolyó 
Hógolyó-hógolyó 
Marék víz lett, még se jó
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Nyár váró
Pici cinke nagyon éhes 
Nem jut neki túrósbéles 
De jut néhány magvacska 
Mindjárt jön a nyaracska

Huncutka
Mit kuncogsz kicsi Dorka 
így tetszik a mondóka? 
Szakállkádon három gomba 
Majd megnő Karácsonyra

Csalás
Hátán a nagy kabát 
Fején borzas paróka 
De meglestem alatta 
Te voltál, Manóka!

Ölbe véve
Itt van az én unokám 
Gyönyörűség, kicsi lány 
Pici még a keze, lába 
Félve teszem a pólyába 
Puszit lehelek az arcára 
Simítást a homlokára 
Cirógatom megszeppenve 
Mosolyog rám huncut szeme

2009
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A gyógyítás tanítása

Alig két éve hunyt el dr. Méhes Károly gyermekgyógyász pro­
fesszor, akadémikus, aki a lelkén viselte a jövő generáció orvosa­
inak tanítását. Örökbecsű intelmeit és tanításai foglalta össze a 
Markasovszky Lajos emlékülésen elhangzott előadásában.

Nap, mint nap érezzük azt a kettősséget, hogy a társadalom 
egyre elégedetlenebb az egészségüggyel szemben, ugyanak­
kor a korábbiakhoz képest sokkal gyorsabban, pontosabban 
jutunk egzakt diagnózishoz és tudjuk megfogalmazni a hatá­
sos terápiát.

A fantasztikus technikai fejlődés a csodálatos műszeres le­
hetőségek ellenére elengedhetetlen a kórelőzmények pontos 
ismerete, az egyszerű, saját magunk által elvégzett vizsgálatok 
kiértékelése. Legfontosabb segédeszközeink, az érzékszerve­
ink az agyunk, a szintetizáló képességünk, tapasztalataink ér­
vényesítése, hogy ésszerűen, tudjunk szelektálni az igen költ­
séges vizsgálatok kezdeményezése között, melyekhez letisz­
tult ismeretekre van szükség. Felveti a közlemény, hogy a 
csúcstechnológiáért nagyságrendekkel több pénzt lehet kapni, 
mint a "mezei"az egyszerű fizikális vizsgálatokért, vagy vize­
let üledék értékelésért.

A felelősség megosztása, az ún. defenzív medicina egyre in­
kább utat tör a pereskedések, későbbi reklamációk reneszán­
szának idején.

Egyre több jelzés fut be szakmai körökből, hogy a fiatal or­
vosok járatlanok a vizsgálatokban. Ebben jelentős szerepe van 
az oktatás egyenetlen színvonalának is.

.A hallgatók a kijelölt vezetőintézményekben, klinikákon az 
igazi tömeges megbetegedésekkel:

Vírusfertőzések, hasmenések, tüdőgyulladás, ritkán talál­
koznak. A graduális képzésben kevés a betegvizsgálat, a hall­
gatók jobban ismerik a bonyolult kórképek elméleti vonatko­
zásait. Említi a professzor úr, hogy a saját klinikájukon is talál­
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koznak olyan elméletileg jól felkészült hallgatóval, akik nem 
tud vérnyomást mérni, elemi mikroszkópos vizsgálatokat vé­
gezni, vagy kopogtatni.

Alapvető, hogy a konzílium a specialistával közös értékelés­
ben nyilvánuljon meg, fontos, hogy a fizikális vizsgálatok lele­
tei ne legyenek bagatelizálva, ugyanakkor a technológia alap­
ján nem szabad idegenkedni a legkorszerűbb módszerektől.

"A jó tanár minden "
Sajnos a jelen viszonyok között az osztályvezető főorvos, 

vagy az intézetvezető professzor fő tevékenysége a pénzért, 
eszközökért való kilincselés, az egymást követő értekezlete­
ken való megjelenés, vagy a külföldi utak teljesítése. Sok eset­
ben elmarad a személyes példamutatás. Az előadások, gya­
korlatok zömét a munkatársak teljesítik. A tanulságos beteg­
bemutatások, az ágy melletti "mű fogások" ismertetése, szak­
mai,szemléleti, etikai útravalót adhat egy életreszólóan.

Mostanában olvasom, hogy a a hallgatók 60%- a pályát mó­
dosítana. Mintegy 50%-a a fiataloknak külföldön véli megta­
lálni boldogulását a hazainál minimum 4-5 szőrös fizetésért. 
Az hatvan év felettiek pedig nyugdíj után is dolgoznának (ha 
bírnak) ismerve a nyugdíj viszonyokat.

2009
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Disznóinfluenza

Persze, hogy kellett egy újabb pánik és frusztráció. Jelesen 
Mexikóból indult. Azt mondják, a taknyos disznók terjesztik. 
A betyárok még papírzsebkendőt sem használnak. így köpkö­
dik át az USA-ba, onnan meg a világ többi országába. Szeren­
csére nálunk még nincs. Van gazdasági válság, elbocsátás, víz, 
gázáremelés, hitelbedőlés, de sertésinfluenza az nincs. Láttam 
a TV-ben ufónak álcázott mentősöket, akik egy nyomorultat 
becipeltek a László Kórházba, de még aznap kiengedték, mert 
nem az volt. Oltóanyagot már gyártunk, hamarosan kész is 
lesz, reméljük jó üzlet is, bár a koreaiak már megelőztek. En­
nél riasztóbb hírek is érkeznek szűkebb hazánkból, bezárták a 
kalocsai gyermekosztályt hat hónapra. Kölcsön munkásokkal 
dolgozik a salgótarjáni és a pápai osztály is. Szóval, ha mégis 
jön a H1N1, akkor kifogja felfogni a szelet? Ki kell képezni a 
családokat, az egyéneket. Szegény elhunyt apám, aki nagyon 
jó orvos volt azt mondta: Az influenza gyógyulásának ideje 
gyógyszerrel egy hét, gyógyszer nélkül hét nap.

2009
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Bizalom

Az ember, ahogy kifelé fut az életből, bár önámítás, közc- 
salatás, hogy van viszszatérés, hogy, de jó nézel ki, meg, hogy 
egyre fiatalabb vagy, szóval mind nagyobb érték a számára a 
bizalom a stabil fogódzó. Amikor bemegyek a suszteromhoz 
és mosollyal fogad, a szabóm hellyel kínál és belekezd a világ- 
politika értékelésébe, a bőrdíszműves szomorúan konstatálja, 
hogy nincs utánpótlás, de még képzés sem, a borbélyom, aki 
már megjárta Ausztráliát is büszkén mesél a hatalmas óceán­
ról, napbarnított fürdőzőkről, szörfözőkről, aki ott persze fe­
hér maradt és itta a sört, mert nem bírja a napot. Szóval közöt­
tük otthon érzem magam, ez az én világom, a hatvanasoké, a 
sokat megélteké és a sokat csalódottaké.

Ülök a szakrendelő előtt, mert tisztességesen szaporodnak a 
nyavalyáim, sejtéseim szerint a soha már nem megoldható, de 
toldozható, foldozható bajaim. Hallom mellőlem a másik sor­
ból hogy, X doktor nyugdíjba ment, de már nem is akar 
viszszajönni, Y akarna, de nem fogadják, a hely a fiataloknak 
kell. Z meg maga betegebb, mint a betegei.

- Én meg ragaszkodnék hozzá annyira megszoktam a kor­
holó szavait, simogató mosolyát.

- Engem mindig bíztatott, hogy egyre jobban vagyok, bár 
nem igaz, de jól esett.

- Egyszer kifutott velem az erdőig hogy megmutassa mi az 
egészséges, azóta naponta én is megteszem. Néhányan feláll­
nak, elköszönnek, mások magukba csomagolják az aggodal­
maikat. Fiatal mosolygós arcú doktornő nyitja az ajtót, köszön, 
sokan fellélegeznek. Remélem belőle lesz sok-sok év múlva az, 
az aggódó arcú doktor néni a szépre, jóra tanító fájós lábú és 
derekú tapasztalt orvos - így legyen!

2009
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Rendhagyó riport egy rendhagyó művésszel 
(Szabó Tibor 70 éves)

Vitathatatlan, hogy Szabó Tibor nemes és értékes tagja a Kór­
házunk c. újság szerkesztő bizottságának. Persze nem ez so­
rolható a legnemesebb érdemei közé. Mi szeretjük, magunké­
nak érezzük a széles olvasótáborral együtt. Rendhagyó a ri­
port, mert hárman üljük körbe az asztalt. Az ünnepelt helyett 
gyakran a testvér, Szabó Zoltán beszél: 1939. június 3-án Be­
regszászon született Tibor, persze ez sem olyan egyszerű, mert 
azóta nevet is váltott a város és közben 3 országhoz tartozott.

-  A benne rejlő tehetség mikor kezdett ficánkolni?
-  Zoltán folytatja, aki ma intenzíven kutatja a családot: már 

általános iskolás korában telefirkálta füzetei hátlapját karika­
túrákkal. Abban a korban 1-2 Sztálin vagy Rákosi gúnyrajzot 
nehéz volt megmagyarázni.

-  Nyolcadik után mégis kovács tanulónak mentél, miért?
-Elsősorban az anyagiak miatt, a budapesti Képzőművé­

szeti Gimnázium anyagi terheit nem tudta a mi szegény csalá­
dunk vállalni.

Zoltán folytatja, aki sokkal könnyebben megnyílik, mint az 
ünnepelt: Tibor isten áldotta tehetség volt. Festő, grafikus, fut­
ballista és fergeteges humorral áldotta meg a sors. Egyikben 
sem volt középszerű.

- Jö tt  1956. Elsodort, megnyomorított, próbára tett százezreket.
Én 17 éves voltam. Jóakaróim tanácsára Németországba 

mentem, ahol a II. osztályban futballoztam és jártam a Mün­
cheni Képzőművészeti Akadémia Alkalmazott Grafikai szaká­
ra ösztöndíjasként tanulhattam és megtanultam a nyelvet. Hét 
évet töltöttem Németországban. Egyszer bekattant, hogy nem 
ez az én igazi helyem, vár a drága jó anyám, a szülőhazám. 
Ahogy elszöktem vissza is szöktem.

-  Hogyan tovább ezután?
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-  Csak néhány hetet töltöttem a Spartacusban. Gyanakvó 
légkörben. Majd 30 éves koromig Nagykállóban az NB III-ban. 
Ezután szitanyomó kisiparos lettem a 70-es évek elején. Ekkor 
még ez ritka szakmának számított. Nagykállóban találkoztam 
Ratkó Józseffel. Ez a barátság, mely a költő haláláig tartott, 
rendkívül sokat lendített az önbecsülésemen.

-  Miként alakultak a családi kötelékek?
-Csodálatos feleségem van. 2 felnőtt gyermekem, 2 uno­

kám. Lányom tanárnő, fiam viszi tovább a mesterséget.
-  Tibor visszafogottsága miatt ismét Zoltán segítségére kényszerü­

lünk.
Ratkóval való barátsága vitte közelebb az irodalomhoz is. 

Számtalan verset tud és kiváló előadó. Festményeivel több or­
szágos tárlaton ért el sikereket. Számos könyv illusztrációja 
ma is érték. Tibor a kórházi tárlatot tartja a legtöbbre, mert 
esendő, kiszolgáltatott embereknek tudott nyújtani megnyug­
vást, lelki békét.

Az ünnepelt szemérmesen mosolyog, bólogat.
Isten éltesse sokáig! 2009
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VÍZCSEPPEK

A fürdőmester, volt vagy 150 kg testvérek között is. Hatal­
mas vállakkal, tekintélyes pocakkal és apró malacszemekkel. 
Fel-le sétálgatott, elfogadott egy-egy sört a hódolóktól, főleg 
az idősödő hölgyeknek bókolt, akik igen hálásak voltak az ap­
róbb hazugságokért. Némelyiket besegítette a medencébe, 
másokat kiemelt. Megcsörrent a mobilja, mintha darázs csípte 
volna meg, szaladt a bejárathoz. Kisvártatva két girhes nyak- 
kendős, fehéringes figurával tért visz-sza, akik láthatóan na­
gyon fontoskodtak és izzadtak a melegben. Elszaladt ásvány­
vízért és kitartóan mosolygott. - Hogyne, persze ezen változ­
tatunk, átfestjük a korlátot, megfestjük a vizet, az eget, szóval 
minden jó lesz.

-  A két girhes elköszönt, még le is kezeltek és elindultak a 
bejárathoz. Mikor már jó távol voltak a fürdőmester köpött 
egy egészségeset.

*

Mellém heveredett egy úr, úgy hetvenes, furcsán tartotta a 
nyakát, valószínű a műtéti hegtől.

-  Idevalósi tetszik lenni? - kérdezte.
-  Nem. Tömören válaszoltam, turista vagyok.
-  Az nagyon jó, mert most jönnek a szerbek, a románok ol­

csók lettünk.
-  Tudja, én 42 évet húztam le a pszichiátrián, hát láttam én 

mindenfélét. Voltam ápoló, karbantartó, nővér. Igen, nővér, 
ilyen státuszom is volt. Ott ismertem meg az asszonyt. Takarí­
tott. Valahogy mindig felcsúszott a ruhája, amikor mosta a kö­
vet, engem meg kivert a verejték, meg elöntött a fene nagy ér­
zés. Szóval egyszer megfogtam a fenekét, lesz ami lesz - gon­
doltam. Hagyta. Szép lagzi volt. A szakszervezet is adott aján­
dékot, meg beutalót. Csak az volt a baj, hogy másnak is hagy­
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ta, meg hogy megláttam. Azóta egyedül vagyok, Főzök, mo­
sok, vasalok, takarítok. Most aztán jött a baj, a műtét. Szédü­
lök, meg félre áll a nyakam. Ezt mind egyszerre elmondta, 
majd hallgatott.

-  Maga volt már kórházban?
-  Mint látogató.
-  Ja, az úgy más.

*

Ült a pádon, dús keblek, formás combok, kacér fürdőruha, 
friss sminkelés, lakkos körmök, elegáns fürdősapka. Valaki 
büszke lehet, hogy ilyen nője van, gondoltam. Kedélyesen be­
szélgetett egy fiatalabb nővel, érdeklődve figyelte az elhaladó­
kat, kellemes mosolya volt. Pár perc múlva a fürdő alkalma­
zott megjelent egy ügyes kis szerkezettel. Leengedte az ülést, 
a hölgy beleült, elhelyezkedett, majd felemelte, odagurult a 
medence széléhez. Leengedte a hidraulikát pontosan a vízbe 
szépen, nyugodtan, még nem is csobbant a víz, majd visszagu­
rult a partra. Döbbenetes volt.

*

Hajában melírozott tincsek, puhán feküdtek rá az egyforma 
barna fénykoronára. Időnként szórakozott mozdulattal meg­
simította, megigazította a haját. Jól állt benne az ezüstös-gyön­
gyös hajdísz. Hasonló volt a fürdőruhán is, meg a papucson. 
Óvatos mozdulatokkal ereszkedett a vízbe. Lassú tempókkal 
úszott a szomszéd part irányába. Odabiccentett egy ismerős­
nek és kitartóan mosolygott. Ujjain aranynak tűnő gyűrűk 
fénylettek és volt rajta egy feltűnően vastag karkötő is, persze 
aranyból. Hirtelen egy ebadta nebuló hatalmas csobbanással 
ugrott a vízbe. Pontosan a hölgy mellett landolt. Nagy hullá­
mokat kavart, melyek szembevágták az úszó nőt. De ez még a
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kisebbik baj volt. Egy hullám lesodorta a csinosan beigazított 
hajat és a haj önálló életet élve ott úszott gazdája mellett, aki 
kopaszon sikoltozott, segítség, segítség.

2009
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