
Dr. Dolinay Tamás





2 F O R G Á C S A I M



Előszó

Előrebocsátom, nem vagyok se méltó, se illetékes hogy bárki 
dolga, szellemiségének tárgyiasult, formába zárt műve elé beve­
zetőt, ajánló értelmezést, pláne minősítő gondolatokat tegyek. Sok 
egyéb mellet már csak azért sem, mert magam (is), mint tengő­
lengő egyed, emberlétem értelme felől meglehetős bizonytalan­
sággal vagyok.

Élt itt egy ember Szentgyörgyi Albertnek hívták. Mert nagy tu­
dósnak, különösen az élettanban nagy elmének tartották, egyszer 
megkérdezték tőle: Mi az élet? Az élet -  válaszolt a Nobel-díjas -  
olyan, mint a mosoly (megfoghatatlan).

Lehetnek közöttünk olyanok, akik a válaszon megíitődnek, leg­
feljebb amolyan hamiskás, jelképes válasznak vélve, talán még el 
is mosolyítják az arcukat. És vannak olyanok, akik azért moso­
lyodnak el, mert megértik a választ. A kétféle mosoly között, szó 
szerint, ég és föld!

Szentgyörgyi Albert verseket is írt. Minek? Mit akart vele? Iro­
dalmi elismerést? Az irodalmárok megbocsátón legyintenének 
azokra a versekre -  már ha egyáltalán bajlódnának vele - ,  mond­
ván, hogy gyöngék. És ebben lehet ugyan igazuk, de egyet nem 
tudnak. Azt, hogy mit jelentett a vers annak az embernek? Az 
aszkorbinsav titkait a matéria eszközeivel és törvényeivel kutatta. 
A maga szubjektumát, a maga lelkének titkait megismerni, a köl­
tészethez fordult. Nem is tehetett mást, hová fordulhatott volna az 
emberi lelkiségben ilyen magasszinten őshonos, ha nem a művé­
szet dimenzióiba. így lett több ő maga is, a tudománya is. Csak az 
egyik szembeszökőbb -  azt mondhatjuk hasznosabb; a másik rej­
tettebb -  mondhatnánk, haszontalanabb. A "haszontalanabb" mű, 
a Szentgyörgyi-költészet, valóban nem olyan csillagerejű, mint 
mondjuk az Adyé. Mégis, valamit le kell szögeznünk. Szentgyör­
gyi életműve, a maga, akár csak gyertyafényű költészete nélkül, 
hiányos lenne, s talán éppen az aszkorbinsav hiányozna belőle. 
Jobban el kell tűnődnünk ezen a felvetésen, mintsem az első pilla­
natban hinnénk.

Dr. Dolinay Tamás is tudós ember. Mint gyermekorvos, elis­
mert, kiváló gyógyító. Rendellenesnek tartsuk-e vagy inkább ter­
mészetesnek, hogy ennek ellenére a költészet felé fordult? Nem



hamisság és nem is túlzás, amit állítok: Dolinay Tamás ugyanazt 
teszi, amit Szentgyörgyi merészelt, és ugyanaz készteti, ami Ady 
Endrét, még akkor is, ha költészetéről nem mondhatjuk, hogy 
Nap erejű. De ugyan, hány Ady Endrét termett a világ? Ne azt 
kérdezzük tehát, mit akar, mit keres az irodalom jól őrzött mezs­
gyéin belül, hanem azt, ha már keres, mit talál?

Az anyagvilág, de éppen így a szellemi is (emberlétben a kettő 
lélegzetelállító egysége!), sokféle részecskéből áll. Ezek bonyolult 
halmazai, elképesztően finom viszonyaik rendszerei, egymásból 
induló, egymásra következő harmóniái adják a világ teljességét. 
Bármely részecske hiánya elbizonytalanítja, akár meg is rendíthe­
ti az egyetemes csodát. Egyetlen ember sorsában az egész embe­
riség sorsa billeg, egyetlen gondolkodó elme által a teljes emberi­
ség tűnődik: mire való a léte, merre menjen, mit tartson jónak, mi 
az, amit tagadnia kell?

Mindezt éppen a művészet (már amit annak mondhatunk!) 
tudja leginkább, mert a kereső és megismerő folyamathoz hozzá­
illeszti az erkölcsiséget is, a harmónia megóvásának legmaga- 
sabbrendű eszközét: az ember felelősségtudatát. Még a leggyön­
gébb műre is igaz ez, ha indítéka tiszta. Bármely művészi teljesít­
mény megítélésében, hogy ne tévedjünk, ezt kell keresnünk.

Dolinay Tamás költészete és még inkább prózája olyan (aho­
gyan én látom), mint egy gyorsan pergő naturális film, aminek 
megértéséhez nagyon kell figyelnünk. Valóságosan megélt dol­
gokat, eseményeket látunk, mint egy valaha épp tükörben, de az 
a tükör, éppen most, a szemünk előtt törik darabokra. A törede­
zett szélű, élesen vibráló szilánkokban megcsillannak az eredeti 
emlékképek sodró impressziói. (Az egymásra vetült, egymásra 
torlódott képek között akadnak vakmerő "képzavarok" is, de 
ezek, úgy tűnik, az ő tudatosan vállalt sajátos eszközei közé tar­
toznak, amik a belső relációkban meghökkentően megállják a he­
lyüket. Sem a szavakat, sem a belső ritmust, nem csiszolgatja kü­
lönös gonddal, nem görgeti őket, hogy simává kopjanak, ellenben 
hogy még inkább kiemelkedjenek (?), meghagyja érdességüket.) 
Az impressziók összeillesztése azután már olyan átminősítő, át­
rendező tapasztalat, olyan expresszionista lélekfolyamat, ami mi­
att sajátos hangulatú írásai egyáltalán megszülettek, hogy az a tö­
rött tükör mégis valahogy egybeálljon. Ez a nagyon izgalmas át­



rendeződés, a kép- és lélekvibrálás leleplezetlen folyamata nem 
akar következtetésekre, tanulságokra juttatni berniünket. Meg­
elégszik azzal, ami. Nem mutat többet a maga személyes vívódá­
sánál. Hogy azután abban mire és hová jut ő maga, azt nem tud­
juk meg, nem is tartozik ránk.

Dolinay Tamás költészete és prózája olyan folyamat, olyan sze­
mélyes katarzis, ami arra késztetetheti az olvasót, hogy a maga 
személyes vívódásait felismerve, azokkal szembenézve, szilán­
kokra törött személyes tükrét megkísérelje ő is összeillesztgetni.

Megköszöni a szerzőnek, hogy belső útkeresése legrejtettebb tit­
kaiba betekintve a magáéihoz is közelebb juthatott,

Bugya István



V E R S E K

H atvan évesen

Megkopottan Hittem hivatást
Picit még fényesen Tisztító kegyelmet
Lopjuk itt egymást Mint csalárd áldás
A rögök hátán. Hull rám szennyes

Permet

Megszeppenten Roggyant is lettem
Meglakolva Esendő
Szerelmet, barátot Törölném könnyem
Másképp sorolva Véres a kendő

Hazudva igazat Magamat sajnálom
S igazat hazudva Sok apró betegség
Megbékélve és Mögé bújik el
Félig feloldozva A restség

Hittem barátot Előttem egy kép
Immáron halott Mosolygó asszony
Hittem eszmét Két felnőtt gyerek
Elbolondított Fogom a karfát

S felemelkedek
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A csend mellémiil

A csend mellemül Öreg kép nevet rám
Bezúzott fejjel Évek óta
Meghalt a nyár

Kerete kopott
Ülünk, kedvtelenül Vásznán áll a por
A szél a párkányon Talán igazán nevetett
Halkan kalapál Valahol, valamikor

Végig szívott cigaretta Meleg nyarakra
Utolsót füstöl Friss hó borul
A lehúzott redőny mögött A mosoly lassan
Óra ketyeg Torzba fagy

Töretlen akarattal Szemére hályogot
Húzza maga után Húz a pók
A végtelen perceket Arcára barázdákat

Rágnak a bogarak

D ő l i  n a y T a m á s  •



Mondják, hogy hó lesz meg hideg.
Meg Amerikában megállt az élet. 
Izraelbe beköltözött a rettegés.
A gyerekek szívébe gyökeret eresztett 
a félelem.
Itt nem látszik az ég. Fáznak, 
elbújnak a halak. Csak a kivillanó 
déli nap pislákol szelíden.
Bolond kedvemben hamarabb jött 
a Mikulás is.
Szandálba tette a jégcukrot, a
fagyos leheletet, a megszolgált virgácsot.
De kinek, minek?
Mikor egyébként hó van, minden 
hónapban hó.
Április, május, június. Csak hó, és hó.
Fáj a hó. Fáj a "visszahívlak: 
majd apa". Fáj a törött mosoly, 
a szegényes mentegetőzés.
Mikor csillagot álmodtunk, sokat. 
Mindet fenn az égen, s ha egy is 
lehullik, kimondhatatlanul fáj.



De hazugon vigyorgunk hozzá.
S ha felberreg az éjszakai telefon
Összerázkódunk, szaggatva vesszük
a levegőt. Minden porcikám
azt ordítja: Gyere haza, gyere
haza! Vár a kert, a ház, a
Jézus Krisztus, a könny, a képek,
a temető. Messze van, görcsös
örömben, hahotázó könnyekben: Amerika.
Szegényes gesztusok, félszeg örömök
Karácsony.
Anyátok gyűjti, préseli, eldugja 
szeretetét, gyűjti a nagy napra.
Mert Ti vagytok a pici Krisztus 
a Nagy Beteljesülés, a megvalósult 
álom, az örök Igaz. Ugye?



Tavaszvárás

Szófogadó, lerágott csontú ágak 
Kimondatlan megfagyott panaszok 
Rég elföldelt kamasz vágyak 
Szétrágott por- hamu csillagok

Bekapart koporsó nyárban 
Dohszagú, éretlen remény 
Hanyag - tékozló orgiában 
Elvetélt, másnapos költemény

Kómában botladozó régmúlt 
Pislákoló vad megváltás 
Az agy poshadt, bénult 
Koszos erekben folyik az áldás

Fújom a parazsat 
Ordítva, hámlik az ajkam 
Mint letört agyarat 
A múltat kezembe kaptam

Csapkodok vele virágra - világba 
Nyaldosom rút sebeim 
Rárévedek egy új világra 
Halljátok, hajdani kedveseim?

Toporgok, porolom szennyes ruhámat 
Tisztulni kell mindenáron 
Éveim unnak, utálnak 
Indulok, tudom bőröm véresre sikálom



Születés

Az anya 
Utolsót jajdult 
Most pihen

Ütemesen
Nyílnak, csukódnak 
Az alveólusok

A nővér 
Kézbe veszi 
Felé mutatja

A hónapokig 
Bujtatott, törékeny 
Csillagot



Kezemben két parányi csillag 
Az égről loptam ép,
Fényük szentjánosbogárnyi 
Sárga meg fehér

Kezemben két parányi csillag 
Szememben ég a fény 
A vaksötét éjben 
Félve rejtem én

Kezemben két parányi csillag 
A földről vettem fel, remegve 
A földről, mely mindenütt szent 
S ráhunyorogtam a fellegekre

Mert valahonnan 
onnan jött a varázslat 
S már millió parányi csillag 
Simogatta arcomat, bokámat

Millió parányi csillag 
Ahogy az égre néztem 
Nem hiányzott, meg volt mind 
Kezemben, köröttem, meg az égen

Kibújtak belőle 
Parányi gyerekek 
Mindőjiik homlokán 
Ott ragyogott a szeretet

Táncoltak, pörögtek 
Egymásba fonódtak a karok 
Kacagtak, daloltak 
Hisz ők a csillagok



Eszternek 1991

Pici lányom 
(Talán nagy?) 
Pici szívem 
(Talán nagy?) 
Pici öröm 
(Talán nagy?) 
Hogy Te már 
Nagylány vagy 
(Pici?)



A nyám nak

Elmentél húsz éve 
Megbotló, nyomasztó csendben 
Sohasem és mindig 
Készülve a végre 
Anyám, hallasz még engem?

Megingott a világ
Zavarodott, kegyetlen - kegyelemben 
Lezuhant könyökre, térdre 
Hazugságot igazra téve 
Anyám, hallasz még engem?

Lázas percekben 
Hittem, hogy álságos rendre 
Bilincset raknak
Keserű részegségben röhögve kérdem 
Anyám, hallasz még engem?

Megperzselt, elbukott világ 
Helyett hittünk visszaperelt rendben 
S mindenki a másik torkára hág, 
Elporladt a hit, halkan, csendben 
Anyám, hallasz még engem?

Időben hiába ordítottam 
Nem kellettem 
Most szégyellve hallgatok 
Megbolydult, elfáradt hitembem 
Anyám, hallasz még engem?

Alszik az öröm, kacag a bánat 
Valami foszlik, lassan szakad bennem 
Szólítanám elporladt Anyámat 
Olthatatlan, tébolyult szerelemben 
Anyám, ugye már nem hallasz engem?



Mindegy

Hogy szóltam-e 
Vagy csak 
Szólni 
Akartam

Kimondtam-e 
Vagy csak 
Magam 
Bíztattam

Szerettél-e 
Vagy csak 
Bolondul 
Hívőddé tettél

Megütöttél-e 
Vagy 
így is 
Szerettél

Mindegy 
Olyan távol 
Van már

Új évet 
Hívott az 
Ó év
Maga után

Madarak szaggatják 
Az eget
Sokszögű, soksarkú 
Darabokra

Dél felől 
Jönnek
A magas jegenyék 
Mögül

S röptűkben 
Egymást keresik.



Az anyákról

Az anyákról, akik összerezzennek, ha 
Megcsörren a telefon 
Az anyákról, akiket rendre elfelejtenek 
Visszahívni
Az anyákról, akik kikönyörgik a 
Lehetetlent
A lehetetlent, hogy ott bújjanak meg 
A szívek szögletében 
Ott lehessenek egy békés ölelés 
Közelében
Ott lehessenek egy jóízű 
Falatban
Egy vissza nem húzott kéz érintésében 
Egy integetésben, melyben 
Benne a visszatérés 
Az anyákról, akik csendben 
Szemérmesen mennek el,
Akikben nagyobb a fájdalom 
Ha látják fájdalmukat 
Az anyákról, akikre követ tesznek 
A kőre koszorút, meg virágot 
S ha az is egyre kevesebb, ott fenn 
Megértik az anyák.





És akkor?

"És akkor, ott hogyis volt 
Hogyan történt 
Ki kapta elő a fegyvert 
S tett bele töltényt?

Hogyis volt előtte 
Még ivott, evett, szeretkezett 
S szeméből kilopták a mosolyt 
Utolsó volt a korty, amit kortyolt.

Szembe nézett, mint mindig,
Tette is, ha tehette,
Vagy fel a magasba
Egyre magasabbra, a fellegekbe.

Most csak ott állt,
A szétterpesztett lábai remegtek,
Nem érthette, mert nem tehette 
S belerévült az idegen szemekbe.

Anyja már feküdt a kövön,
Apját most érte a golyó,
Ő még hörgött néhányat,
S rátaposott a csizmás kopó.

Érezte az utolsó esélyt,
Előrelendült öklében a reményt 
Megtántorodott, ajkát a vér kiverte, 
Röhögtek rajta, felhallatszott a fellegekbe.



Id ill

A tó felett 
Szinte folytó 
A csend

A pici szigetről 
Egyetlen felröppenő 
Madár

Vájt a
Fájdalmas csendbe 
Sebet

A szárnya vége 
Kicsit megremegett

Még körözött 
Egyet
És becsapódott

Koncentrikus körök 
íródtak 
A vízen

A férfi a 
Puskát 
Térdére tolta

Nem mosolygott 
Elindult előre

Csak
Öklével belecsapott 
A levegőbe



Éjfél

A mutatók egy pillanatra 
Átölelik egymás 
Aztán lassú sóhajjal 
Elválnak 
Mint akik
Szégyellnek szeretni



P R Ó Z A

Ősz

Utoljára pirosló virágok. Valamikori Én.
Megyek, hátitáskámról lelóg a vonalzó, verdesi az oldalam. 

Zsebemben katona gombok, ólomkatonák. Táskám oldalában a 
szünetbeli motorverseny rajtszáma. Hangolok, tornáztatom a 
hangom, hiszen én vagyok Karácsonyi, s nekem mindig győzni 
kell.

Utoljára pirosló virágok. Apró színes drótokból font kerítés 
ölelte át a parányi kertet, hegyes, pár centis karócskák határolták. 
Innen loptunk virágot a tanító néninek, csokorba kötöttük. Irká­
ból kitépett lapokba tekertük a szárakat. Köszönöm, nagyon kö­
szönöm, mondta Piri néni.

Szünetben pulyka vörös arccal jött a kert gazdája, előtte a kated­
rán vázában az utoljára pirosló virágok. Lopott virágok.

Utoljára pirosló virágok. Nincs több motorozás. Karácsonyi 
meghalt. Nekirohant egy fának. Halott Karácsonyi nem győzhet 
többé. Széttéptem a rajtszámot és sírtam.

Tört gallyak, őszi alázat, már félkarú sincs a nyár, csak csonka 
ujjú ősz herdálja az ajándékba kapott utol-só napsugarakat. Rőt 
levelek, ereikben megfagyó élet, tetszhalott ágak, sárguló világ.

Rohanó percek hátán egyre távolabbról integet a nyár, hogy 
majd érkezéséről órákat meséljünk, becsapva hajdani önmagunk. 
Még integet a nyár, az eső is elállt.

Őszi napsütés, duruzsolja fülembe Zelk Zoltán - valahonnan.
Egyre világosabb az ég, ülök a lócán, mellettem vézna, áttetsző 

testű, szőrös ember szortírozza szorgosan az üvegeket. Betétes - 
nem betétes. Kiszámolja mennyi kell a következő mámorhoz - ke­
vés a pénz.



Uram, kisegítene egy húszassal? Megkapja, boldog, milyen ke­
vés kell az emberi méltósághoz. Mosolyog, kezet rázunk, úgy fér­
fiasán.

Most kellene megálljt parancsolni az időnek, hallom vissza 
apám rég elmondott szavait. Most mikor még utoljára piroslanak 
a virágok. Mikor még nem érzek tompa szorító fájdalmat a mell­
kasomban. Mikor még csillog a víztükör és millió irányból vetül­
nek rá a fények. De a gonosz Celsius felém fordítja lilás tenyerét, 
benne megbámult sóhajokkal, elapadt vágyakkal, fehéredő léleg­
zetekkel. Azért még elindulok.





Lebegés (Blues)

Ahogy be akarta dobni a zsinórt, megtekeredett a bot végén, s 
ahogy a lába alá kanyarodott, szinte röhögött rajta, "ugyan öre­
gem ilyen szerencsétlen pali megérdemli, hogy a saját életét is más 
fogja ki helyette". Verejtékezve feltekerte a zsinórt. Dühében letört 
egy darabot a bot végéből. Kókadtan, derékszögbe meghajolva fi- 
tyeget a kacska darabka. A víz korhadt rönköket sodort a homok­
ra, visszadobálta azokat, majd köveket a partról, mind nagyobba­
kat, amilyeneket csak feltudott emelni. Erőlködött, hatalmas locs- 
csanásokkal tűntek el a mélyben a kövek.

Belökte a botot a hátsó ülésre, kettesből akart indulni. Köpkö­
dött a motor. A kormány majdnem széttört a kezében. Inni kelle­
ne, mindent összeinni. De itt ez a rohadt autó, a endőrök. A koszt­
pénz ott lapult levéltálca aljában, tízezret kimarkolt belőle, be­
gyűrte a szivarzsebébe. Lassított, majd recsegve megállt a szökő­
kút előtt. A vas ajkak okádták a zöldszínű vizet. Kivett egy pené­
szes könyvet, ráakasztotta a horog végére. Leült. Feneke alá újság­
papírt rakott és belökte a horgot a szökőkút medencéjében. A 
Courths-Mahlerben lapozni kezdtek a hullámok "a lány gyönyö­
rűen csillogó selyemruhájában beleolvadt a haldokló alkonyatba" 
baromság. A sorok közé köpött. Megálltak mögötte. A lányok 
hangosan kuncogtak. Egyikük a háta mögé lopódzott, megcsókol­
ta az arcát. Kitört a vihorászás. Klassz móka volt. Megpróbálta 
még egyszer. A férfi észrevette, elkapta a karját, odahúzta a sze­
gélyhez. Testét rongyként átdobta a térdén. Közepes ütésekkel 
verte a fenekét. A lány visongott élvezte a játékot, a többiek bíztat­
ták. Csápold öreg - csápold! Már fájt a keze, a lány szemtelenül né­
zett az arcába. Otthon is csak ennyit bír? - kérdezte. A férfi erőtel­
jes lökéssel a medencébe dobta. Kezeit előretartva esett a vízbe, de 
az alig ért a derekáig. Furcsa, nyugtalanító látvány volt, félig ne­
vetve, félig pityeregve, kócosán. A többiek közelebb jöttek, leültek 
a férfi mellé. Vén krampusz, ezt azért nem kellett volna! Képzelt 
el a tenyeremet a te valagodon - szólt valaki. Elengedte a botot, 
felállt, végignézett rajtuk. Hatan voltak. A szöszi nagy nehezen ki- 
kászálódott a vízből és csípőre tett kézzel megállt vele szemben. 
Ki kellene készíteni! Kis hétvégi dühöngés, jó kikapcsolódás. A 
szemüveges fiú letett valami jegyzetfélét az öreg elé. Átfutotta.



"Az intelligencia-kvóciens determinánsai" Félhangosan mondani 
kezdte. 20-30% idióta, 30-50% imbecil, 50% debilis, s felröKogött. 
A debilis a hülyék királya. A szemüveges meglepett tekintettel né­
zett rá. Maga hol áll ebben a populációban, kérdezte?

Köztetek 90 és 130 között, ugye kegyes vagyok magamhoz? Ki­
rály a játék. Miért halászik Courths-Mahlert? Kirkegaardot vagy 
Nietzschét is foghatja ilyen fejjel. Kar, inkább az kellene hozzá, 
tudjátok, lendíteni, húzni, visszatekerni. Menjetek szépen! Kafka 
valahol azt írta: miért akarod maga hozzám kötni, mikor értelme­
sen is élhetnél! Sorolta tovább az értékeket. 80-90% nehézfelfogá­
sú, száz jó felfogású, százhúsz felett zseni. Te engem csókolgatsz, 
és a szöszi mellé térdepelt. Meg kellett téged csókolni, ez illett be­
le az összképbe. Megbomlott, szétkuszálódott volna az egész dél­
után, ha ezt nem teszem meg. Tudod? (Hagyta, hogy tegezze.) Tu­
dod mennyit ér egy csók, nem forintban, euróbán, de abszolút ér­
telemben mint egy Rubljov ikon vagy Henry Moore szobor, érted? 
A lány szemtelenül átfogta nyakát, s most szájoncsókolta. A szem­
üveges odalökött egy kulcsot a lábához. Tompán puffant a sóder­
szemeken. - majd gyere haza, van még sajt a jégszekrényben, s ta­
lálsz kenyeret is. Courths-Mahlert szétmosta a víz. A halhatatlan 
szerelem apró rongyokban úszott a lefolyó felé. Bej átszőtték az el­
ső fényt, minden nyílásból hömpölygött a vörös víz. A férfi levet­
te ingét, belelógatta lábait a szökőkút medencéjébe.

Nem fázol még? - kérdezte a lányt. A szöszke vacogott. A za­
kómban van a kocsikulcs, vedd magadra a kockás plédet és hozd 
ki az üveget a csomagtartóból. A lány szó nélkül engedelmeske­
dett. A férfi odavágta az üveg nyakát a betonhoz éles szilánkok­
hoz hasonlóan pattant az üveg. Tartsd a markod - s töltött bele az 
italból. Mohón szürcsölte a lány, de így is sok kifolyt az ujjai kö­
zött a kőre.

Kékre váltott a fény. Felnyalábolta a lányt a pokróccal együtt s 
betette a hátsó ülésre, indított. Hová tegyelek le?

Mindegy vigyél el valahová! A férfi direktre kapcsolt.



Találkozások

Halványkék szeméből értelmet próbáltam olvasni. A félig kihú­
zott gyufás skatulyát felém tartotta és félhangosan mondta: tifoin- 
tott, tifointott kezét csókolom. Beledobtam egy ötvenest, kézfo­
gásra nyújtotta a kezét, ha el nem rántom a kezem megcsókolta 
volna. Vigyorgott, aztán megfogta a talicskát, aztán betolta a ma­
gas kőkerítés egyetlen ajtaján. Lábujjhegyre álltam próbáltam a 
kerítés mögé lesni, egy kis résen. A szürkeruhás, bakancsos férfi­
ak körülállták a két zenészt, s mintha intésre történne egyszerre 
artikulátlan hangon elüvöltötték magukat. A zene még erősebben 
szólt. És elkezdődött a tánc. Kitárt karral körbeforogva, rikoltoz- 
va. Fáradtam. Visszaereszkedtem. Próbáltam valami követ keres­
ni amire felállhatok. S újra üvöltés, majd az aprócska szemüveges, 
harmonikás levette válláról a hangszert, lelökte, ráállt. S érthetet­
lenül kiabálni kezdett, a többiek rémülten elrohantak. Karon fog­
ták, bevezették a házba. Elindultam. A ház homlokzatán tábla: 
Szociális foglalkoztató. Néha nagyon jók tudunk lenni.

v

Az öreg kezdettől doktor úrnak hívott. Nagyon tetszett ne­
kem, mintha simogattak volna. "Az emberek nem deszkák, vi­
gyázni kell hová ütjük beléjük a szeget." Kedvenc mondatát na­
ponta többször elismételte. Egy gyereket tanított, ötödik osztá­
lyos, popzenére tanulta az egyszer egyet. Ezer forintot kért érte. 
A szülők ötszázat adtak. Nevetve mesélte, hogy kétszázért is el­
vállalta volna. - Miért csinálja ennyiért? Tudja beteg a feleségem, 
epés, nem lehet operálni, kövér, öreg, különben is meg kell hal­
ni valamiben, s nekünk annyiszor meg kellett volna már hal­
nunk. Éntőlem elvették az oklevelem még Dachau előtt, de le­
igazoltak, még anyám helyett is én tanítottam az iskolában. Szép 
iskola volt és a gyerekeket nagyon szerettem. Mire visszajöttem 
nem voltak gyerekek, csak halottak vagy korán érő felnőttek. 
Cukros, mindennap kimérette az ötven gramm kenyeret az üz­
letben, s a presszóban dugiban ette a krémest. Szinte szertartás 
volt, ahogy végig szopogatta a villát, félt otthagyni mákszem­
nyit is. Egyszer berúgatták, tíz krémest tettek eléje. A felét az ar­



cára kente, de egyet sem hagyott a tányéron. Vigyázni kell, hova 
ütjük a szeget az emberekbe.

v

A tanítónő ledobta csíkos kalapját, hanyagul kirángatta a haj­
fürtjeit. A kabátot úgy akasztotta fel, mindenki lássa belül a jelzést 
Versace. Várta, hogy megkérdezzék. Ömlött belőle a szó, nekem 
mert beszélni. Érdekes mennyivel őszintébbek tudunk lenni az 
idegenekhez, mint a barátokhoz. A gyerekek már várták a próbát. 
Ő egy atomfizikusról csevegett a nagy Ő-ről az álomlovagról. 
Felül egész csinos volt, csípőre, combra hízott. Mutogatta a fény­
képeket. Percek alatt megismertem a családot, a dédszíilőktől a 
keresztgyerekekig. S fenemód dicsértem az aranyos kis Gyurikát, 
tetszett neki. Bejött egy gyerek, felpattant, kiviharzott. Próba után 
konyakoztunk. Elvittünk hozzá még egy üveggel. Ügyesen bánt a 
kapukulccsal. A húga még otthon van. Egy óra múlva indult a 
busszal a városba. Ittunk. A húgát kikisértem a buszhoz, haza­
mentem. Sehogysem illett a Versace kabáthoz a csíkos kalap.

v

A péntek esti vonat tele a szabad szombatos hazautazókkal, al­
koholgőzben csíihögött. A peronon ruháskosárból kétdecis pálin­
kás üvegeket árultak. Gyorsan fogyott, alig néhány feküdt már 
csak a kosár alján. 40 év körüli terhes cigányasszony táncolt. Utol­
érhetetlen sikkel a többiek körülállták, tapsoltak neki, időnként 
meghúzta a borosüveget. Az idősebbek szörnyülködtek, a süldő­
lányok hahotáztak. Mikor elfáradt, beleült az egyik férfi ölébe, s a 
mellére húzta kezét. A férfi megsimogatta a haját, a fülhallgatóból 
zene szólt. Az egészen csokoládéarcú cigányfiú meghajolt a másik 
előtt és felkérte táncolni. Karon fogta, a kocsi közepére vezette és 
megdöbbentő módon tangót táncoltak. Lassított a vonat, leemel­
tem a bőröndöt: s vártam egészen addig míg meg nem állt. Érde­
mes volt. Ezt a táncot nehéz lesz elfelejteni.



Laci karácsonya

Úgy 50-55 körülinek taksáltam a szikár férfit. Ült a pádon, ke­
zeit maga elé tette óvatosan nézegette, mint aki szégyell valamit. 
Mellé ültem, kissé felé fordultam és ekkor ömleni kezdett belőle 
a szó. Karácsony előtt, akkor sehogyan sem akart összejönni a 
pénz. Fiatal a feleség, az anyós is rámenős volt és a pénz az isten­
nek sem alakult. Még a két nagy gyereknek - az első házasságá­
ból - is kellene venni valamit. Szóval nekiduráltam magam és a 
bátyámmal elmentünk karácsonyfát organizálni. Neki volt egy 
kis ócska teherautója, azzal mentünk. Átvágva a dombon ott vol­
tak a gyönyörű, csinos karácsonyfák. Közel-távol senki. Nekidu- 
ráltuk magunkat a láncfűrésszel és akkor jött a baj. Hasra estem. 
A kifeszített drótra rá, mindkét kezemen sistergett a bőr, a hús, én 
ordítottam. Az erdőkerülő is megjelent. A bátyám elinalt a kocsi­
val, szóval mindkét kezem odalett, még börtönt is kaptam, fel­
függesztve. Az asszonyt persze nem láttam többé. Kipakolta a 
holmimat az ajtó elé. Azzal sok mindent nem kezdhettem, mert 
még megfogni sem tudtam a szatyor fülét. Erzsiké a házfelügye­
lő úgy jött mint egy tündér, egy isteni megmentő, befogadott, 
szégyellem, de tényleg kitörölte a fenekemet, megpisiltetett, me­
getetett rendszeresen. Elvettem feleségül. A kevés rokkant nyug­
díjamat hozzápászítottuk az övéhez. A gyerekeket is megszeret­
tem, nagyon szeretik, ha mesélek nekik, én nem kérdeztem, hogy 
ki az apjuk, de ők sem beszéltek róla. Most lett kész a két új ke­
zem. Ha benyomok egy gombot még fogni is tudok velük. Itt pi­
hennek az ölemben. Aki nem ismer, nem tudja, hogy nem igazi­
ak. Felemelem az ég felé őket és várom az 

Úr Jézust.





Advent

Jön a tél, a hosszú estékkel, a varázslatos éjszakákkal, a miszti­
kus - mámoros egyedüllétekkel, az apró örömökkel, a nagy vá­
gyakozásokkal.

Jön a tél, a nagy takarító, a nagy szemfényvesztő. Leplet terít a 
sárga levelekre, a pusztuló, avarra, a fák csupasz, horgas ujjú ága­
ira, a felpezsdült szerelmekre, a friss bánatokra, a szűnni nem 
akaró acsarkodásokra.

December a tisztulás hava, a számvetésé, a megmérettetésé és 
a felkészülésé.

Advent: a szent idő, készülődés a karácsony ünnepére, a meg­
váltó megérkezésére. A várakozás, a reménykedés ideje.

Látom naponta az anyókát, áll a börtön kapu előtt, kéri a bebo­
csátást, beszélőre, nap, mint nap. Az ügyeletes tiszt nem érti - de 
néni megalázta magát, elvette a pénzét, mindenéből kiforgatta. 
Most is csak kér és kér.

Tiszt úr én vagyok a hibás, rosszul szerettem, higgyen nekem 
ez egy jó gyerek. És kéri, könyörgi a bebocsátást.

Ez szent idő a várakozás, megbocsátás ideje. Ahogy III. Ince 
pápa mondja: Az Advent Krisztus négyféle eljövetelét jelképezi, 
megjelenik a test felhőjében, a kegyelem harmóniájában, a halál 
tusájában, és az ítélet tüzében.

A lány készülődik, szombatra várja a fiút, biztos, hogy hazajön 
- mondja, én az ilyesmit megérzem. - Még a dédanyjától hallotta, 
hogy a harangkötélből csenjen el egy foszlányit, fűzze a hajába, 
farsangkor biztos lánykérés lesz belőle.



Kimegy a vonathoz, szaggatja vékony kabátját a szél. Pontosan 
érkezik, percet sem késik. Ketten jönnek, összebújva, nevetve, 
észre sem veszik.

Nem baj, mondja, kiveszik hajából a kenderszálat. - Jó lesz ez 
még, s annyi könny hull a tenyerébe, hogy mosakodni lehetne 
vele.

Nem baj.
Araszol az idő, harmadik-negyedik gyertya lángja lobban a ko­

szorúban.
Hiszek bemre, hogy együtt leszünk, a szeretet, a bizalom, mint 

hatalmas fuvallat összetereli a családot.
Máraival együtt mondom, hogy sok ünnepet megélhetsz és 

még is mintha még mindig várnál valamire. Azt hiszem szeretet- 
re vágyom, pedig kapni nem lehet, azt adni kell, az a módja. Ez 
az igazi beteljesülés.

"Nem időpont, vagy időszak a karácsony, hanem lelkiállapot. 
Békességben jóakaratban és könyörületesen élni - ez a Karácsony 
igazi szelleme." (Calvin Coolidge)



Három generáció

A csodapáros egyik tagja Janics Natasa, az erő, a kitartás és az el­
szántság élő szobra, azt mondta a riporternek:

Azért is jó volt Zágrábban nyerni, mert ott volt az édesanyám, 
oda bújhattam hozzá. Azzal a gyermeki önzéssel, hogy csak az 
enyém. Látom a feleségem arcán a fiam érkezését, azt a csodafényt, 
mely kigyullad apró szemeiben, amitől óriásiak lesznek. Ez más, 
mint az apai szeretet, vagy csak én hiszem? Az a maradéktalan 
odaadás, az a felszabadultság és lebegés az anyák sajátja.

Persze van egy lányom is. Egy gyönyörű lány, akit nem lehet 
nem szeretni. Előttem két nő, két generáció, megannyi múltbeli 
torzsalkodással, összeborulással. És két rivális azért a helyért, azért 
a posztért, melyet csak együtt tudnak betölteni.

Ott van húsz éve az íróasztalomon halott anyám képe. Szép, fia­
tal nekem. Kacagnak a szemei. Hamiskásan rám néz, olykor meg­
fed, vagy csak azt hiszem? Ráhunyorítok, valami ívfény, vagy su­
gárnyaláb köt össze bennünket, vagy ilyesmi. Múltkor egy vendég 
megkérdezte, a feleségem? Rendkívül szép nő. Az, de az anyám.



K arácsonyok

Akkor anyám korán reggel már a piacon volt. Még párban ad­
ták a csirkét és a tojást. Megállt a stráfkocsi az ablak előtt és áru­
sították róla a karácsonyfát Akkor apám protekcióval szerzett 
angyalhajat, meg üvegcsúcsdíszt - cseszlovákot, és pár darab na­
rancsot néhány receptért a csemegéből. Akkor még szénnel tü­
zeltünk a bérházban és a cserépkályha öblében megsült az isteni 
finom vajas krumpli. Akkor apám csengetett, hármat kopogott 
és felgyulladt a villany. Ott állt teljes pompájában a karácsonyfa. 
Akkor a húgommal szeppent -  mély áhítattal énekeltük a 
Mennyből az angyalt... és rohantunk a fa alá az ajándékokhoz. 
Akkor nem kapcsoltuk be a rádiót, mert minek. Nem volt televí­
ziónk és a szomszédoknak sem volt és nem volt magnó, CD, 
DVD videó és számítógép. Akkor összeült a család, megemlé­
keztünk a szeretteinkről, a távollévőkről, a holtakról, a megszü­
letett kis Jézusról. Akkor anyám mindig húslevest tálalt, meg 
töltötthúst, sült almát, csoki-bombát, nagyon finomak voltak 
Akkor mindig halomnyi könyvet kaptam. 8 körül ágyba bújtunk 
és hajnalig olvastunk és másnap is. Akkor.



Vízibolha

Apám szeretett mindenféle állatot, növényt. Volt úgy, hogy ki­
lenc akváriumunk is létezett egyszerre. Tele scalarival, szifoval, 
guramival, amire emlékszem.

Természetesen enni kellett ennek a sok halnak, nem is keveset, 
úgyhogy az én nemes feladatommá vált a vízibolhák kihalászása 
és elszállítása a Bujtosból.

Az 50-es években még volt strand itt, kabinokkal, deltás úszó­
mesterrel és áhítozva pihegő serdülő lányokkal. Télen meg jégpá­
lya, zenével, melegedővel, átbógnizott álmokkal, nagy ütközések­
kel, kulcsos korikkal. Szóval volt a Bujtoson élet, a kisebb tavacs­
kákban apró halak, meg persze vízibolha.

Apám faragott egy hosszabb nyelet, anyám harisnyájából kevés 
drót segítségével hálót, ezt ráerősítette a botra és készen volt a 
“műszer". Vittem egy ötliteres befőttes üveget és a bolhafogó ké­
szüléket, mentem a tóra élelemért a halaknak.

Azonban ott volt a félelmetes ellenség, Izsák úr, a tavak gazdá­
ja, aki elkobozta az üveget és a hálót, kettétörte az orvhalászok 
pecáit, még örülhetett is az ember, hogy seggberúgás nélkül meg­
úszta.

Azonban a célfeladat felbátorította, újabb és újabb próbálkozá­
sokra ösztökélte személyemet. Többnyire sikeresen vívtam meg a 
háborúmat, büszkén vittem haza a vízibolhát. Izsák úrról egy szót 
sem szóltam apámnak.

Azóta a Bujtos csak torzó, hajdani megszépült emlékek kilúgo­
zott maradványa, cölöpökre épült házak, betemetett gödrök, óri­
ás üzletház, benzinkút és még mennyi más, ami rombolja a gyer­
mekkort.



Valamelyik nap ahogy baktatok a házak mentén, megláttam 
Izsák urat. Ősz hajával, borostás arcával, viseletes ruhájában ne­
héz léptekkel cammogott hajdani birodalma tájékán.

Engem egy pillanatra kivert a veríték, valahova odaképzeltem 
a házak, az oszlopok fölé, ahonnan szigorú tekintettel, megfelleb­
bezhetetlen dörgő hangon rám mordul.

Odabiccentettem, elfogtam tekintetét, mintha mosolyogtak vol­
na a szemei.



Ünnepek, évfordulók

Ünnepeink mostanság nincsenek, csak évfordulók vannak. Év­
fordulók azokról a sorsfordító eseményekről, melyeket szeretnék 
érinteni az aktualitások ürügyén.

Egy prosperáló, de feszültségekkel teli, kiegyezés utáni idősza­
kot, egy szerencsétlen első világháborút zárt le számunkra a tria­
noni békeszerződés. Szinte kiheverhetetlen csapások érték Ma­
gyarországot. Elvesztette területének 2/3-át, a magyar ajkú lakos­
ság mintegy 3 millió tagját, hogy beleszédüljön egy anakroniszti­
kus, király nélküli királyságba. Hogy felizzon az őrület parazsa, 
programokkal, numerus clausussal, gúnyáradattal, zsidó ellenes 
hisztériával és törvényekkel. Az európai, jelesen közép-keleteuró- 
pai, európai kultúra és eszmekor már Auschwitz előtt megterem­
tette azokat az alapokat, melyekre épülhettek a haláltáborok.

A 60 éve felszabadított Auschwitz-Birkenau, a budapesti gettó 
kapcsán érdemes elgondolkodni azon, ha a legnagyobb hatalom a 
civil társadalom, akkor hol voltak a civilek? De hol voltak a ható­
ságok, a politikai elit - tisztelet a kivételnek - ?

600 000 magyar veszett el a koncentrációs táborokban. Igen ma­
gyarok, először is magyarok, azután zsidók, katolikusok vagy 
protestánsok. Ez a veszteség az egész magyar nemzet vesztesége, 
melyet még ma is képtelenek vagyunk felismerni.

Az élet osztatlan sokszínűsége veszett el. Családok, generációk, 
hihetetlen kultúrértékek váltak füstté az égető kamrák kéményei­
ben, melyek pótolhatatlanok. Van mit kibeszélni, kibeszélni a 150 
000 magyar honvéd és 30 000 munkaszolgálatos halálát, akik "elő-



retolt állásokból" akarták a parancsnoki demagógiára hagyatkoz­
va, papírtalpú cipőkben, ósdi karabélyokkal megvédeni a hazát a 
Donnál, azt a hazát, amely feláldozta őket.

Ekkor hol volt a csendes többség? Mi lett volna, ha százezrek ki­
áltják: elég!

A totalitárius önkényuralom csak szlogeneket és neveket vált: 
endlösung, gulag, malenkíj robot. A végső megoldás a nem tetsző- 
ek írmagvát is kitörölni.

Egy Jézus nevű galileai zsidó rendesen összekuszálta a remény 
adásával, áldozatvállalással és önfeláldozásával az összesűrűsö­
dött borzalom kikristályosodottnak tűnő eszméit, torz agyszüle­
ményeit. Éljünk vele!



K orház a város közepén

Drága Jenő bátyánk, öreg barátom, aki már ezüstfejű görbe­
botjával az égi Zrínyi Ilona utcán bóklászik /Lassan már mind 
elmennek akiket valaha szerettem! - mondta, mondogatta, 
tudod a kórház az hozzátartozik a városhoz. Lehet szeretni, utál­
ni, megvetni, magasztalni, de ez ad rangot, súlyt egy városnak. 
Úgy mint a Ko-rona, az Aranysas patika, a víztorony, a luteránus 
templom, Kossuth gimnázium, a takarékpalota. Szóval ettől 
város a vá-ros. Itt születtünk, innen hívtuk fel a haverokat, hogy 
meg van a trónörökös, lehet behűteni a pezsgőt. Itt vették ki a 
mandu-lánkat, az epeköveinket. Itt rendszabályozták meg 
rakon-cátlankodó szívünket. Itt fogtuk utoljára szeretetteink 
kezét, töröltük le gyöngyöző homlokát. Hát ez a kórház.

Itt éltem le életem sűrűjét, de menjünk szépen sorjában.
1953. Vasárnap apám ügyeletes, mint szinte minden nap. 

Kimemtíink a pár lépésre lévő kertbe léppel csizt, stinglincet 
fogni. Apám rendkívüli ügyességgel gyártotta ezeket a ragacsos 
pálcákat és fogtunk is vele rendre madarat. A szolgálati 
szobában már vagy öt kalitka volt tele madarakkal. Szépek 
voltak. Hirtelen a nővér kiáltása hasított bele az idill képbe. 
Gyorsan-gyorsan, meg van a gyerek. Ő volt a húgom.

1963. Gerlei Feri bácsi,'/egyébként Kossuth díjas kor-boncnok 
főorvos/, volt a kór-ház élő lelkiismerete, rettegtek tőle a 
klinikus kollegák - boncolt. Többen néztük a lépcsőzetes 
kiképzést! dobogóról. Ekkor harmadikus gimnazista voltam. Itt 
kaptam meg az első adag szérumot, melynek vége az lett, hogy 
orvossá váltam.

1973. Két éve voltam már a pályán, kicsit eltérítve elképzelt 
szakmámtól, de ezt tette velem a szerelem. Ekkor temettük első



főnökömet, Lengyel Ferenc főorvos urat, ekkor született meg a 
lányom ami hihetetlen élmény volt, ma már tudom hihetetlen 
felelősség is. Ekkor avatott be Szombathy főorvos úr a 
tudomány kusza és kiismerhetetlen világába. Szóval elindultam 
a pályán.

1983. Az év kezdet Kisvárdán talált, ahova kényszerből dele­
gáltak főnöknek. Ugyan csak pár hónapra, de megismerhettem a 
pálya egy másik oldalát, a gyötrelmesen szép önálló munkát. 
Rájöttem, hogy nekem kell a legtöbbet alkalmazkodni, hogy a 
verkli ne álljon le, a gép forogjon. És persze hittem, hogy a batár 
a csillagos ég, a tudomány szent és megbecsült dolog.

1993. Rájöttem, hogy kis bajok vannak a szárnyalással, ez oly­
kor csak riadt csapkodás. És az elképzelt csoda madár is sérült 
akinek többször ellőtték a lábát, szárnyát. Belém mart a felis­
merés, hogy nem is vagyunk mi olyan fontosak. Mások a prior­
itások, meg vannak nemzetgazdasági szempontok, meg GDP 
meg egyebei melyeket igazán meg sem értettem. De rendesen 
átrendezték lelki világomat.

2003. Társadmasodni látszik az egészségügy. A felgyorsult 
közéletben meztelenre vetkőzik, anyagelvűvé válik sok olyan 
hivatás, melyben a mesterség mellett felborzolt, kikezdett lélek 
helyrefésülése, megsimítása is cél. Számomra megfoghatatlan 
értékek nőttek a fejem fölé. Képernyőn át kapom a kilúgozott 
életet. A nap csak olykor süt be, vagy nem is süt igazán csak 
vigyorog. Ez is jól esik. Otromba figurák sepernek le olykor mint 
egy száraz morzsát. Én vagyok a dokikám. De azért biztató, 
hogy tegnap a portás visszaköszönt.



Jézuska

Már kopik a memóriám. 1951, vagy '52 karácsonya lehetett, 
biztos nem később, még a húgom nem született meg. Nagyon 
szerényen laktunk a Honvéd utcán egy 
szobában. Nekem két összetolt fotel 
volt az ágyam, szerencsére elég kis 
növésű voltam. Anyám karamell 
kockákat főzött, azt kellett feldara­
bolni, majd sztaniolba csomagolni.
Aztán volt egy tálnyi dió, mely 
szintén csomagolásra várt. Fé­
nyes papírokból pedig csillagot, 
angyalkát, hóembert, meg min­
denfélét vagdaltunk ki. A Jé­
zuskának csináljuk, mondta 
anyám, aki gyönyörű volt és 
mindig volt egy praktikus öt­
lete. Tudod, ha megjön, meg- *
hozza az ajándékokat, feldí- ■■
szíti a fát, és szentül elhittem 
neki.

Egész este szorgoskodtunk, 
míg ott a szőnyegen nyomott el az
álom. Reggel anyám és apám között ébredtem, a fotelek árván 
maradtak. Felültem, széjjelnéztem, és valóban ott volt a plafonig 
érő karácsonyfa, a mi díszeinkkel, alatta a sok-sok ajándék. 
Anvám '85-ben, apám '98-ban meghalt. Azóta felnőtt vaevok.

40 F O R G Á C S A I M



Paralim pia

Mikor Cubertain báró felelevenítette az ókori olimpiák eszméjét, 
még leglázasabb álmaiban sem gondolt anabolikus steroidokra, 
prostata mögé aplicált tartályrendszerre, vérdoppingra, vagy ge­
netikai torzításokra.

Gondolt a legnemesebbekre, a korrekt párviadalokra, a szövődő 
barátságokra, az egészségre, a fiatalság szépségére.

Pár héttel az olimpiai játékok után már alig hallani bajnokokról, 
érmesekről, helyezettekről. Csak a tömény szenny, gyanakvás, ás- 
kálódás árasztja el az embereket.

De itt van mint csipetnyi csoda, tisztaság a para-limpia. Har­
mincnyolc magyar hozott dicsősséget az országra. Látni kellett az 
arcokat, az életigenlésüket, a felszabadult vidámságot és köny- 
nyedséget. És csodálni őket, Pásztori Dórát, akinek élete legboldo­
gabb napját jelentette az aranyérem, a 40 éves Szekeres Pált, aki 
tolókocsiból tudott bronzérmet szerezni.

De ne felejtsük a kínai úszófenomént, aki karok nélkül lett több­
szörös aranyérmes.

Eltöpreng az ember, milyen dühösek tudunk lenni, ha a busz ott 
húz el az orrunk előtt és gyalog kell elindulni, a karjainkat lehúz­
za a bevásárlószatyor, ha szemünket bénítóan éri a napsugár.

Eltöpreng az ember, hogy milyen értékeket nem veszünk észre, 
vagy éppen kárhoztatunk, mert vannak, megvannak.

Erre is nagyon jó volt a paralimpia



Semmelweis és korunk

Semmelweis Ignác Fülöp 1818 júl. l-jén született Buda "szabad 
királyi városban", Tabán városrészben, mint németajkú polgári 
család 5. gyermeke. Apja jómódú fűszerkereskedő, anyja tisztes 
kocsi gyártó gyermeke volt. Érdemes megemlékezni a korról, 
melyben Semmelweis született.

A politikai és társadalmi változtatás szükségessége egyre kény­
szerítőbben hatotta át az embereket, és kerítette hatalmába a ha­
zafias tenni akarás a polgárokat. Semmelweis neve és gyökerei el­
lenére mindig "hungarusnak", azaz magyarnak vallotta magát, 
gimnáziumi és egyetemi tanulmányai során egyaránt. Apja a jogi 
pálya felé szerette volna irányítani és a hadbírói hivatást tűzte ki 
számára. Azonban egy évi joghallgatóskodás után a bécsi egye­
tem orvosi fakultására iratkozott át.

Az orvostanhallgatók között nagy létszámú magyar kor társa élt 
Bécsben. Az egyetem Európa elsőrangú mtézményei közé tarto­
zott. Csak az itt képződött orvosok kaphattak orvosi gyakorlat 
folytatására jogosító megbízatást az Osztrák-Magyar Monarchia 
egész területén. A bécsi és pesti egyetem felszereltsége, fejlettsége, 
oktatási körülményei között lényeges különbség volt. Azonban a 
XIX. sz. első felének végén már a hanyatlás jelei mutatkoztak. Ez 
megnyilvánult a professzori kar összetételében(a laboratóriumi 
felszerelésekben, a korszerű szemlélet hiányában. A zászlóvivők a 
francia orvostudomány képviselői lettek. Ekkor a pesti egyetemen 
még hiányzott a magyar orvosi szaknyelv, a magyar nyelvű okta­
tás. Bécsben döntötték el, hogy kik kerülhetnek a tanszékek élére. 
Tehát az adott helyzetben a legjobb helyen szerezhetett orvosi is­
mereteket, majd a bécsi I.sz. Szülészeti Klinikán dolgozhatott. In­
nen indul az a nagy ívű és gyötrelmes pálya, melynek aggasztóan 
rövidre szabta a sors a kimenetelét, hiszen 1865 aug. 13.-án egy bé­
csi elmegyógyintézetben elhalálozott. Semmelweiset, akit nem 
méltatlanul neveznek világszerte az anyák megmentőjének, kuta­
tói tehetségén túl elszántsága, szorgalma emelte a legnagyobbak



közé. Egyszerű a felismerés: "A kezeket méregteleníteni kell!", 
mégis mennyi gyötrelem, megaláztatás, lekicsinylés, végül egy 
nagy ívűnek induló szakmai karrier kettétörése révén vált ez evi­
denciává.

Semmelweis nagyságát és egyben tragédiáját Papp Zoltán pro­
fesszor eléggé plasztikusan fogalmazza meg, mely érvényes ko­
runkra is és úgy hiszem a kutató, felfedező orvosra bármely kor­
ban.

1. Új felfedezéseket tenni
2. A korábbi eredményeket megerősíteni, vagy cáfolni
3. A betegek javát szolgálni
4. Sikerélményben részesülni

A mi tudományunknak két sebezhető pontja van. Nem lehet 
centiméterekkel, vagy kilógramokkal mérni, ha így közelítjük 
meg, nem exakt tudomány.

A másik, hogy alkalmazott tudomány, tehát egyéb tudomány­
ágak eredményeit használja fel, olykor nagy késéssel, ami jogosan 
teszi türelmetlenné a rászorulókat. De Vergilius.tól idézve: "Félix 
qui potuit rerum cognoscere causas" azaz boldog az az ember, aki 
képes a dolgok okait megismerni és ez a boldogság minden kor­
ban igaz. Feladatunk a korábbi eredmények ismerete, kritikai 
elemzése. Ebben Semmelweis utat mutatott az emberiségnek. A 
betegek javának szolgálata alapvető orvosi attitűd kell, hogy le­
gyen. Amikor felhangzik a megrázó erejű és hatású kérdés Kende 
Pétertől: Mik vagytok Ti? Istenek?

A válasz egyértelmű: gyarló és esendő emberek. Felmálházva 
azzal a teherrel, melyet a pálya rakott ránk. Melyet természetesen 
mi választottunk, ha nem is voltunk tisztában a választás súlyával 
és következményeivel.

Semmelweis Ignácra emlékezve tudatosulni kell, hogy a beteg-



ségek súlya alatt nem csak a betegek szenvednek, hanem a gyógy­
ász is összeroppanhat. Ahogy ma mondják: ő is emberből van.

Mindenki természetes igénye, hogy a munkája sikeréből része­
sedjen. Semmelweis személyes tragédiája itt csúcsosodott ki. 
Megelőzve korát felismerte, hogy a gyermekágyi láz fertőző ere­
detű.

1861-ben publikált könyvében a Die Aetiologi-ben összefoglal­
ta és átadta a szakmának ezen ismereteket. 1865-ben pedig a bécsi 
elmekórházban elhunyt. És amit Semmelweis nem vett észre, 
hogy 1 860-as évek Európájában páratlan fejlődésnek indultak a 
természettudományok. Új szellem és új erőviszonyok törnek a fel­
színre. Megismerhetővé váltak Pasteur kutatásai, az eleven kór­
okozó, a contagium vivummal kapcsolatosan.

Tulajdonképpen ez tette egyértelművé Semmelweis igazságát. 
Azonban ezt már ő nem tudta magáévá tenni. Nem vett róla tu­
domást.

A kitűnő bécsi iskola Skoda és Rokitansky szemléletére alapoz­
va nem rezonált a bakteriológiai szemlélet jelentőségére.

Halála után 25-30 év hallgatását követően a dualizmus korában 
tört meg a csend 1891-ben hazahozták hamvait, díszsírhelyet ka­
pott. 1906-ban ünnepélyesen leleplezték szobrát. Megjelentek ösz- 
szegyűjtött művei.

1 905-ben németül, majd egy év múlva magyarul, 1 969-ben a 
budapesti orvosegyetemen felvette Semmelweis nevét.

A hatvanas évektől nem csak Semmelweist ünnepeljük, de a ve­
le kapcsolatos történeti kutatás is reneszánszát éli.

Epikurosz soraival zárva:
"Jobb ésszerű cselekvésben szerencsétlennek, mint értelmetlen­

ben szerencsésnek lenni."



Húsvét után

Végre alábbhagynak a böjti szelek. Valami napsütés is meg-meg 
csillan a kerti fákon. A jobb kertekben már kacérkodik velünk a 
hónapos a retek és a zöldszárú fiatal hagyma. Az MDF piacon tü­
lekednek a barkaárusok. A serényebbek ablakot pucolnak, kilin­
cset fényesítenek, uram "bocsá" kerítést festenek.

Megindul az invázió a sonkákért, a darabolt combokért a sváb­
kolbászért, kalácsra is veszik fel a megrendelést. Rögtön pár fo­
rinttal drágább lesz a tojás. S láttam két szerencsétlen bárányt is a 
grumáncánál cipelve, hisz a legillendőbb eledel a bárány, akinek 
persze van hozzá tehetsége, szóval kövér a bukszája.

Szóval a tavaszt köszöntjük és többszörösen a feltámadást. A 40 
napos böjt végét, a tavasz győzelmét, a megváltás győzelmét, a 
megújulás győzelmét.

Ha igaz a Jézus sírját őrző katonák a feltámadás miatt ujjongó 
asszonyokat akarták az öntözéssel elhallgatatni. Nép hagyomány 
tőlünk északra a villőzés, a fiatal lányok vesszővel való paskolása 
a termékenység elősegítésére. A nyuszi is a termékenység szimbó­
luma, valószínűleg német eredetű szokás. A tojás pedig az újjá­
születésé, hogy Jézus is úgy törte fel a sziklasírt, mint egy születő 
madár a tojás héját. A barka a pálmaágat helyettesíti, mellyel 
Krisztust üdvözölték mikor bevonult Jeruzsálembe. A bárány: az 
ártatlanság szimbóluma. És mi a húsvét a néphagyományokban, 
a régi fiatalok és a mai öregek, a mai fiatalok és a jövendőbeli öre­
gek számára: az összetartozás, a hagyományok őrzése, az egymás 
iránti megbecsülés kifejezése, a természet örök megújulásának kö­
szöntése.

Hiszem, hogy mindig így marad.



A nagy generáció

A  nagy generációból sokszor már csak a "nagy" maradt. A na­
gyapák, a nagymamák, a nagy túlélők, a nagy vésztők és a nagy 
megbocsátok.

A nagy generáció már Szoboszlóra jár kezeltetni a reumáját. 
Már szívesen beszél a nyavalyáiról az unokáiról a beteljesületlen 
terveiről, a soha volt sikerekről a nőknél és a férfiaknál. A megvál­
tott világról, mely nem vette észre, hogy megváltották.

A nagy generáció éppen akkor eszmél mikor a német csizmát 
felcserélték oroszra. Mikor a lótetemből pompás vacsorát kerekí­
tett a leleményesség. Mikor az anyák lóhalálában rohantak a piac­
ra, hogy a fizetés még legalább egy kiló cukrot érjen. Mikor a se­
lyem lobogók még szüzén lengedeztek.

Aztán mikor egyre zsugorodtak a pártok, hogy egy "nagy" ma­
radjon. És a könnyes szemű szülőkön, nagyszülőkön szipogva fi­
gyeltük a páni félelmet, a suttogásokat, a sötétített ablakokat és 
hallgattuk a gépkocsik csikorgó fékjeit.

Az úttörők mindent legyőző ujjongását, a DISZ-esek irigyelt fö­
lényét, az eldugott rádiók sistergő hangját. A fekete vágások hú­
sának zamatát.

És jött 56 ősze. Lobogott minden és mindenki. Csókolóztak vad­
idegen, újonnan született barátok. S jöttek a tankok, a teherautók. 
Apám lecipelt bennünket a légópincébe. Megkaptam az első terűt 
a tankos-rádiós sapkájából. Tavasszal kezdődött csak az iskola. 
Két hónapig németet tanultunk. És jöttek a szeretetcsomagok, a 
kakaók, a csokoládék, a csukamájolajak.

És elment a felettünk, alattunk, mellettünk lakó szomszéd, lepe­
csételték a lakást. Megvető hangsúllyal mondták -  disszidáltak. 
Lett újra úttörő, meg KISZ és a boltokban a Lenin kép mellett sok 
más is. Köszönthettük Kubát, Castrót, a Lajka kutyát és Gagarint





és protestálhattunk Vietnamért. És csöndben szépen felnőttünk 
együtt a -rock-and-rollal, twisttel, beat nemzedékkel, világmeg­
váltással, Trabanttal, hobbi-kerttel és legvidámabb barakkal.

S gyerekeink is lettek, lázadók, elégedetlenkedők. Szabadság és 
dollár híján szűkölők. Szülőket lesajnálok, púira diktatúrát gyűlö­
lők. Nekik lett igazuk.

A mámorító szabadság orrba vágta a felkészületlen embereket. 
Fejvédő és gyors reflexek híján könnyen padlót foghattunk. S 
csendben elloptak mindent, amit lehetett. Megideologizálva, 
megcímkézve, megmagyarázva jöttek a szemérmetlen tolvajok és 
a jó szándékú, tapasztalatlan outsiderek. De itt volt a szabadság. 
Lehetett szidni mindent, mindenkit. Ajnározni mindent és min­
denkit Megnyílt a világ a pénz előtt.

Es mi lassan, de biztosan öregedtünk. Ránk szakadt a fiatalok 
türelmetlensége, az idősek kiszolgáltatottsága, és a magunk alig 
leplezhető kétsége.

Néztük, hogy a Tóték nem tudnak mit kezdeni a milliókkal és 
milliók nem tudnak mit kezdeni Kovácsékkal. És látjuk, hogy re­
zeg a léc, mert itt küldenek el egy testvért, ott egy rokont. És so­
kan roppant gerinccel, lehajtott fejjel teszik a dolguk.

És eltitkolt nyavalyákkal, bentragadt szabadsággal marad a 
mindennapok öröme. És minden nyílásból, minden csapból öm­
lik az EU, a majdani Kánaán.

Már nem hogy félszavakból, de szózuhatagokból sem értjük 
egymást, csak hebegünk az unokáknak ha kérdeznek, csak legyin­
tünk az ősökre ha kérdeznek.Légy belátással ó Európa, szeress 
még bennünket kis hazánk.



M osoly

Jó sorom Bulgáriába vitt szabadságra.
Gondtalan kikapcsolódás, 1 hét lubickolás a tengerben, min­

denki az én gondolatomat lesi, az én pénzemért.
A pincérnő mosolyog és hozza az italomat, a bárfiú megkérde­

zi honnan jöttünk és visszatérünk-e?
A butikos kislány nevetgélve cseréli rövid ujjúról hosszú újjura 

a pulóvert, majd másnap hosszú ujjúról rövid újjura és még a 
pénzt is zokszó nélkül visszaadja. Még a nejem is elképedt, pedig 
.már van egy kis rutinja az ilyesmiben.

Az idegen vezető mondja, hogy nincs 40 ezer forint a havi átlag­
bér. A nyugdíj ennek körülbelül a fele.

Szóval nem pénz kérdés a mosoly. Ingyen van és bearanyozza 
az ember napját, és ő maga is jókedvet áraszt és szereti az embe­
reket. Megérkeztünk.

Az újságok szétszórva, szétázva a postaláda mellett, mert itthon 
esett az eső is meg a mosoly frekvencia is.

Átmegyek a szomszédos üzletbe, ide járok vásárolni vagy 15 
éve. Köszönök, nem hallják. Kipakolom a pénztárnál az árukat, 
kérnék egy műanyag tasakot. Nem jár, förmednek rám. Pénzért 
kérem-válaszolok. Az más. Elmegyünk vacsorázni, egy kis lazítás 
nem árt. Kérem az étlapot. Mogorván, kelletlenül jelzi a pincér, 
hogy mi nincs. És helyette? Helyette nincs más.

Bemegyek a kórházba, sok komor, fáradt arcú ember között lép­
kedek, de ott vannak a gyerekek, esi vitelnek, nevetnek.

Mosolyt erőltetek az arcomra, hivatalos mosolyt.
Az egyik megjegyzi, milyen aranyos bácsi- mosolyog.
Már nem is olyan hivatalos az a mosoly.



Vizitdíj, receptdíj, színlelt szerződések, permanens mosoly, 
több biztosító, és egyebek

Azt hittem, hogy színlelni csak boldog hitvest, vagy szeretőt le­
het, szerződést kevésbé. De ki kell fehéríteni a szürke és fekete 
gazdaságot, fokozni kell a küzdelmet a tisztaságért, az átlátható­
ságért, értünk.

Értünk? Az egészségügyben a kényszer, a munkaerő hiány, 
vagy az elhaló rendszer működőképességének igénye hozta létre 
az ellentmondásos helyzetet.

93 intézmény 2006. februári adata szerint az összesített szakor­
voshiány 1138 fő. 115.5 fő hiányzik az aneszteztiológus-intenzív 
szakmából, 102 a belgyógyászok, 70.5 a

gyermekgyógyászatok, 90.5 a radiológusok, 83.4 a pszichiáte­
rek közül. így a becsült szakorvos hiány a teljes hazai 154 intéz­
ményre vetítve 2479 fő. A szakdolgozói létszámhiány 4408 fő.

A megyei kórházak, mint a miénk is kutyaszorítóban vannak, 
mivel a progresszív ellátás keretében fogadni kell a területi kórhá­
zakból a súlyos betegeket, ugyanakkor a továbbküldési lehetőség 
már igen limitált.

Az orvosok olyan munkaszerződésekkel dolgozhattak eddig, 
mely szerint az relatíve jól volt nekik és az alkalmazó mtézmény- 
nek egyaránt, de a pénzt a saját rendszerükből vonták ki, melyet 
mindenkinek meg kell fizetnie. Szemünk előtt lebeg a vizitdíj, a re- 
ceptfelírási díj, mint a hálapénz alternatívája. 5 percet kell a beteg­
re fordítani, melyet becsületes orvos nem tesz meg, csak többet.

Előre köszöntünk eddig is a betegnek és hálásak voltunk, ha 
visszaköszönt.

Vicc a Med-Consier honlapról: két doktor beszélget - nekünk 
orvosoknak nagyon sok ellenségünk van ezen a világon. - Hát 
még a másikon!

Szóval várjuk a reformokat, a tiszta képleteket, a jól körülhatá­
rolt cselekvési terveket, a több biztosítós rendszert. Egy dologról 
van csak síri csend mindenütt. Mi lesz a bérekkel?



N ők, anyák, tavasz

Valahogy úgy adódott, hogy eddigi életemet mindig a nők von­
zásában éltem. Kicsi voltam, csenevész és balkezes, ez nem tett jót 
megítélésemhez, társaim körében, de ott voltak a nők. Érdekes, 
hogy szerettek, babusgattak, mégis tartottam, olykor féltem tőlük. 
Nekem az udvarlás kész kín volt. Akartam hasonlítani társaim­
hoz, barátaimhoz, megjátszani a lehengerlő nagymenőt, a sármos 
lovagot, de nem ment.

Azután a pályára kerülve: nők, nők és nők. Kollégák, nővérek, 
anyukák. Most, 60 évesen próbálok valami számadást vetni, 
egyenleget vonni, nehezen sikerül.

Mikor Lenke mama újra megjelent az életemben, aki pelenká- 
zott, ringatott, vagy Palicz madám, aki szülesztett, vagy Mamus- 
ka, aki gyermektelen volt és úgy szeretett, mint sajátját, és alig vol­
tak" körülöttünk férfiak, akikre emlékeznénk. Vagy néhány lump, 
szédelgő, kiszámíthatatlan kandúr, akik csak éppen megérintették 
a famíliát.

Betyár nehéz úgy egyáltalán beszélni a nőkről. Anyám, tündök­
lő szépségével, határtalan odaadásával és ellentmondást nem tű­
rő akaratával kiharcolt mindent nekünk, vagy még többet is. 
Apám bölcs nyugalmával, kimértségével, olykor elengedett egy­
két tányért, -  persze az olcsóbbakból -  a széthulló cserepek helyé­
re tették az indulatokat.

Mikor megnősültem, jöttem rá, mi a nagy család, a megértő, 
megbocsátó szeretet. Szegény anyósom 30 éven át élvezhette 
faxnijaimat, türelmetlenségemet és terelgette mellette a famíliát.

Vagy ott van a lányom, okos, praktikus, és szedi magára a 
kompromisszumokat, ahogy egy feleséghez illik. Persze az, hogy 
nő, egyre inkább látom, önmagában semmit érő fogalom. Láttam 
a csecsemőotthonban a megtört, agyonhajszolt, megvert, réveteg 
szemű anyákat, akik úgy ragaszkodtak porontyaikhoz, mint az 
utolsó szalmaszálhoz, vagy számító, minden ösztönt nélkülöző 
némbereket, akik még engem is megloptak. Látom a kisemmizett



férfiakat és a gyilkos indulatokat, akiktől rettegnek a családok és 
elnéző a törvény.

Látom az összefonott ujjú egymáshoz simuló párokat, akik 
majd megváltják a világot. Behozzák a napfényt, a kacagást mind­
annyiunkhoz.

Reggel, amikor elköszönök és utánam int feleségem, valami 
csodálatos érzés jár át, pedig, tudom, hogy nem lesz könnyű a 
nap, teli lesz vesződéssel, esetleg kudarcokkal. De az a kéz, az 
egyre ráncosodó fáradó kéz az enyém. Vannak napok, amiket ki- 
neveznek-kinevezünk szeretet napjának, ünnepének. Forgolód­
nak a virágboltban, az ékszerüzletben a jobb érzésűek, dugva vi­
szik az ajándékot, kíváncsian várják a viszonzást. Én arra gondo­
lok, hogy kellenek-e ezek a dekralált napok, kellenek-e a 
kikényszerített csókok, nem hiszem.



Dr. D ohnál Jen ő Főorvos születésének 110. év fordulójára

Dr. Dohnál Jenő 1896 július 04-én született Kemecsén a Jósa 
orvosdinasztia harmadik tagjaként. 1927. szeptember O 1-től 
kezdte meg működését az önálló gyermekosztály Nyíregyházán 
az Erzsébet Közkórházban Dr. Dohnál Jenő vezetésével.

Megelőzően Dohnál főorvos úr Dr. Szontáth Félix professzor 
mellett a Debreceni Gyermekklinikán dolgozott két évig, majd 
Oros községben körorvos, Nyíregyházán rendelő főorvos volt.

1927 -tői 30 éven át vezette a gyermekgyógyászatot és fertőző 
osztályt. 1947 - 1949 között kórház igazgatóként is tevékenyke­
dett.

Megboldogult édesapán Dr. Dolinay Vladimir az 50 -es évek 
elején a gyermekgyógyászaton orvoskodott, majd vérző gyo­
morfekélye miatt a bőrgyógyászati osztályra kérte át magát a ke­
vésbé terhes ügyeleti teendők miatt. Tehát a hatvan ágyas gyer­
mekosztályt Dohnál főorvos úr vezette és hozzá tartozott a 36 
ágyas fertőző osztály is.

Hihetetlenül ügyes kezei segítségül voltak az osztályon adódó 
műszaki kérdések megoldásában. Kétboxos önműködő 
klímaberendezésű koraszülött egységet alakított ki. A csecsemő- 
kori sorvadás, fertőző beteg ellátás, gyermekfülészet szakterüle­
teken szerzett országos érdemeket. Hatalmas tej- és tápszer 
konyhát alakított ki és irányított, mely rendelkezésre állt a város 
lakói számára is.

Jómagam 1951-ben un. " beszűrődés" miatt kaptam injekciós 
kórházi kezelést, melyet naponta négyóránként Ö maga adott 
be, mivel apám nem volt hajlandó megszűrni, ezt a jó tulajdon­
ságát egész életében megtartotta.



Rendkívül sok gondot fordított a tudományos ismeretterjesz­
tésre, a lakosság egészségügyi ismereteinek pallérozás ára.

Szerették, nagy tekintélynek örvendet, így nem volt meglepe­
tés, hogy 1956. október 31.-én őt választották a Kórházi Munkás- 
tanács végleges elnökének.

Ezekben a sorsfordító időkben elérte, hogy a kórházban senki­
nek nem görbült meg egy haja szála sem. Gyenge egészségi álla­
pota ellenére számtalan terhet viselt, speciális diétát kellett tarta­
nia. Bár a munkástanács mindössze három napig irányította a 
kórházat, még is megtorlás következett ezután. Dr. Dohnál Jenő 
súlyos betegsége ellenére börtönbe került, csak 1959. januárjá­
ban szabadult. Szabadulása után nem telefonálhatott, autót nem 
vezethetett,

közterhet nem vállalhatott.
1972-ben mint fiatal pályakezdő orvos találkoztam vele utoljá­

ra, egy regionális gyermekgyógyász tudományos ülésen. Megle­
pő módon emlékezett rám, és azt mondta: remélem olyan becsü­
letes orvos leszel, mint apád. Ezt az intelmet igyekszem megtar­
tani. 1974. január 30-án hunyt el. A családi sírboltban temették el 
Nyíregyházán.



Barátság

Pöttyömnyi emberkékből összetákolt torony árnyéka rajzoló­
dott a homokon. Mi voltunk. A víz alacsony, iszapos, tele gonosz 
bukatókkal) gödrökkel: tenyerén kínálta a veszélyt.

Kilopóztunk ide naponta-kétnaponta, reggelenként. Méricskél­
tük egymás erejét. Te kinőttél közülünk, hosszú, vékony karjaid­
dal magad alá gyűrtél, kapkodtam lábad után, hogy lehúzzalak 
magamhoz a porszemek közé. Csak nevettél. Dacosan haraptam 
össze a szám. Majd egy évvel idősebb vagy nálam.

U-szeges csúzlival lövöldöztünk, csörrent az ablak. Te hoztál 
valahonnan modellgumit. S hősies férfiassággal tűrtem, hogy 
apám elpaskolja a fenekem. Büszke voltam, hogy az én ágasom a 
legszebb. Te csináltad, tizedik születésnapomra.

Kapartuk a hegy oldalát a nehezebbnek vélt úton, hogy miénk 
legyen a csúcs. Őszinte gyöngyök, sós szemek hulltak a kövek élé­
re. Hittük, hogy elérjük. Elképzeltük, tenyerünk véresre sikálódik, 
vártuk a lavinát, amely majdnem elsodor, de mégis élünk, semmi 
más csak a kietlen csúcs volt előttünk, s az újságokban óriás be­
tűkkel a mi nevünk.

Tegnap a térképre tévedt szemem, szánalmasan kis csúcs volt. 
312 méter. Egyszerre kaptunk új ruhát és egyszerre akartunk tet­
szeni ugyanannak a Marikának. Te hősként elengedte a kormányt, 
én a vázon feszítettem. A kerék harmonika módjára gyűrődött 
össze egy fa oldalán. Vigasztalhatatlanok voltunk.

Söröskorsóból ittuk a bort letegeződtünk a fiatalabb tanárokkal. 
Mi meglett férfiak. Érettek.

Ahogy visszajöttél, írtál. Megismertem betűidet a borítékon. 
Gratuláltam feleségednek hozzád. Neked őhozzá, ahogy felnőtt­
hoz illik. S előjöttek az emlékek. Csak nézett ránk, furcsa szem­
mel. Minden apró marhaságon hosszú percekig nevettünk.

Búcsúzni már csak telefonon tudtam, nehezen sikerült kimon­
dani: feleségednek kézcsókom, neked baráti ölelésem, s jó utat. 
Újabb utak, hosszú szétszakadó utak, időnként levél, vagy hosz- 
szú bánatok, apró örömök. Köszönöm, hogy meghívtál kereszt­
apának.



H U M O R

Betegelégedettség

A lekopott vidéki rendelőintézet folyosóján ülök, szemben az 
Ultrahang feliratú ajtóval. Tolókocsi érkezik, a bácsi kezében ke­
resztbe téve két mankó. A beteghordó szépen beilleszti a sarokba 
a kocsit, s máris érkezik a következő beteg, de már csak egy man­
kóval. Illendően köszöntjük egymást. Az ápolók beadják a papí­
rokat és eltűnnek cigizni.

És beindul a disputa. Néhány mondat után kiderül, hogy mind­
ketten korábban az építőiparban dolgoztak, Pesten.

A kétmankós - legyen Albert bácsi - kérdez először:
- Na mit szól, hogy szétverik az épületet, pedig az ajtók, az ab­

lakok, de még a cserép is kibírnának húsz évet?
Az egymankós - nevezzük Lajos bácsinak - replikázik:
- Tudja bátyám, hogy a sógor már meg is summantott két ablak­

keretet a nyári konyhára, üveggel együtt.
- Meg itt van a szőlőpénz - szól Albert úr - már csak csúfságból 

is be akarok menni a polgármesterhez és vinni három karót, hát­
ha én is kapok telepítési hozzájárulást.

- Kap maga vagy húszat a hátára és csapkodni kezdi a combját 
jókat nevetve.

- Nincs demokrácia, csak addig, amíg a választás tart - így Al­
bert úr utána megint csak a szegénység.

- És hallotta, hogy mi van ezekkel az ügynökökkel?
- Már kettőt zavartam el, mindig jönnek, hogy ide biztosítsak, 

meg amolyan életjáradékot kössek.



- Nem erről van szó, hanem a besúgókról.
- Volt nekem egy szomszédom, mindig megmutatta, hogy mit 

írt rólunk, megkérdezte, hogy helyes-e az írás, ő besúgó volt, meg­
halt szegény

- Ismerte a Ferit? Ott feküdt az emeleten, a négyesben, - kérde­
zi Albert úr!

- Hogyne, egyszer együtt voltunk bent vagy három éve, egy 
szobában, már üszkös volt a lábujja. Valami furcsa szag jött felőle.

- Viziten a nővérke benyúlt a párnája alá, hát ott volt egy darab 
szalonna, félt, hogy ellopják. - - Mi van a Ferivel?

- Leesett a lépcsőn és meghótt.
- Isten nyugosztalja.
Hirtelen a szemek oldalra ugranak, miniszoknyás nővérke vo­

nul át.
Láthatóan élvezi a rászegeződő szemeket, megmozgatja a csí­

pőjét.
- Fogadjunk, nem volt rajta bugyi, így Lajos úr.
- Dehogynem, csak kanga.
- Nem kanga, hanem tanga!
Itt vége szakad a diskurzusnak, mert Albert urat beszólítják.
- Lajos úr csak hümmög magában, bízik benne, hogy hamaro­

san visszatér a hölgy. Egy biztos, hogy ezzel javult a betegelége­
dettség.



H alok megfele

Zuborog a mellkasom 
Nem működik csak 
A tüdőm fele 
Halok megfele

Nem esik jól 
A koszt
Egye meg a fene 
Halok megfele

Nem elég a két kezem 
Hogy számoljam a székletem 
Pedig elég lenne a fele 
Halok megfele

És az égben van 
a vérem nyomása 
annak is elég lenne a fele 
Halok megfele

Hova lettek a lenge nők 
A mámoros hajnalok szele 
Már meg is haltam, vagy csak 
Halok megfele



A részegségnek az Ó v á ltoza ta i

Úgy kezdődik, hogy részeg lesz az ember. A részegség oka: ma­
gyar, diák, már nem diák, szomjas, éhes, nő, foci, nincs.

Sorjában. Magyarságból kifolyólag: a legszebbek egyike. Az 
embert elönti valami mélység, aztán magasság. A magasságos is­
ten a magyarok istene egy csomó plusz fokkal. És a vízszintesség 
és amarosmenti fenyveserdő aljában. így leszünk nemzeti hősök, 
akár a nagyerdő aljában. Kék a rózsám, nincs hibája, csak egy ki­
csit szívbeteg, de itt minden kék.

Diákos, mert haj aj: vigadó, pálma, hangadó, riadó, átmentem, 
megbuktam, halasztottam, vagy engem halasztottak. Olcsót, so­
kat, drágát, keveset, odajárnak fürödni a lányok. 13 ezüst pikke. 
Gaudeanus igitur. Főúr, még 28 üveg sört és két felest. Osszuk be, 
keverje mindenki magának. Oldjuk fel görcseinket. Manci gyere. 
Gyűlölöm a kötöttségeket. V égig megyek a debreceni utcán, és 
rajtad én, akáeos út és így tovább. Eressze el! Nem te, a másik. Pin­
cér! Letargia. Hitel csak holnap. Kalapolás. Úristen ez nem te 
vagy!

Szomjas, nem a menzán evett és egyébként is
Éhes mert a menzán evett. Különben sem.
Nő: volt egy szőke asszony, fehér mint a rózsa. Bort rá, rumot. 

Volt egy vörös asszony, gint, pálinkát, volt egy büdös asszony...
Hadd ússzon, úszik. Leszegett fejjel állok előtted könnyebbül­

ve, ami bennem van az most távozik.
Foci: igen.
A nincs oka: berúgtam.



Fíítésfokozatok

Nézem az olajradiátort, számok egytől-hatig. Felette nagy be­
tűkkel fűtésfokozatok.

Ötlet. Jó be lehet helyettesíteni. Valahogy így:
1. - Szabad?
- Igen.
Mosoly.
Sablonkérdések. Iskola, munkahely. Otthon. Anyu, apu, 

Ubulka, akisöccs. Megiszunk két gint a kantinban. Harmadosz- 
tályú árak. Kibírható. Még egy két lejtés, megfogom a vállát. 
Fíagyja. Randi? Igen. Másnap nyolckor a nagyóra alatt, félfordu­
lat balra.

2. Öt percet késik. Lekötöm magam, hogy ne őrjöngjek. Han­
tázik valamit a beteg nagynéniről. Majdnem visszaküldöm 
oda...! No most az egyszer... Multiplex. Rohadt ez a meleg. Lő­
nek. Na most... Sikerült. Gyűrögetem a csajt, gyűrögetem. Fény. 
Feladom a kabátját, nehéz, nem tolldzseki. Az ajtóban még ka­
pok egy puszit.

3. Egyre melegebb van. Újabb randi. Szerencse, hogy két órája 
van a templomnak, nem egyformán járnak, majd arra hivatkozik 
amire akar. Variálunk, variálunk. Tíz perc késés. Milyen utánoz- 
hatatlanul tudom csikorogtatni a fogaimat. Tehetséges vagyok. Új 
cucc van rajta, hanyagul belémkarol. Cö- cö Borozó? Söröző? Ká­
vézó? - kérek két swartzot és két vermutot. Pajkoskodik. Ő nem 
issza meg. Nem baj. Hagy száradjon a szeme. Csak egy kortyot.



Na?! Micsoda kortyai vannak! Újra kérek. Be akarsz mutatni ott­
hon? Oh, köszönöm. Moooóst nem, még nem. Két puszi kétoldal- 
ra, egy a közepébe. Túl világos ez a kapualj.

4. Belemenjek - nem menjek - ? Családlátogatás. Kimostam egy 
inget. Valami virág is kellene, netán művirág? Hallom saját han­
gomat: hülyeség. Beszélgetünk, cseverészünk, rohadt éhes va­
gyok. Kevés ez a ropi. Az anyja kövér. Úristen! Hátha ő is ilyen 
lesz? Az öreg tetszik nekem, bontogat ja a borosüvegeket rendü­
letlenül. Különben vadászik, most én is. Ubulka kiköpött lüké 
Aladár, kedves, már a sálamat odagörcsölte a kilincshez. Kibogo­
zom magam. Távozok. Jöjjön el legközelebb is! Parola. Még min­
dig éhes vagyok.

5. Tenni kéne valamit! Tenni kéne valamint! Sétálgatunk. Erre 
lakom. Gyere fel, ne ácsorogjunk itt Félek. Hallgat. De jön. No 
végre. Egyedül vagyunk. Mennyi szépség! A szemed, a lábad, sőt 
most látom karcsú is vagy (szunnyadt, füllentő lelkiismeret - te 
visszeres lábú házinéni) - levegőt! Kitilthatja meg, hogy - ti zenn- 
egyre otthon kell lenned? Kikapcs.

6. Szép ez a délután. Átfogom a vállát, sétálgatunk. Ez a kis sző­
ke állandóan itt mászkál előttem. Ring bennem akkor is ha nem 
látom. Mi van velem? Szerzek valami ismerőst, mutassa be!

Nézem az olajradiátort. Számok egytől- hatig...



Vészhelyzet

Furcsa jelenséget észlelnek a napokban az ékszerboltosok és a 
bizsuárusok. A betérő vásárlók csak egy darab fülbevalót, fülék­
szert vesznek. Ezután megindult a pusmogás arról, hogy hol 
van a legszebb, legolcsóbb, és hol cserélik vissza akadékoskodás 
nélkül? A plasztikai sebészek meglepődve, kissé zavarodottan 
tárgyalták, először csak egymás között, majd tudományos fóru­
mokon is, hogy megnőtt az egyoldali fülamputációk iránti igény. 
Egyre-másra jelentkeznek a kis-, közép-, és nagyfülűek, hogy 
szeretnénk egyik fülüktől gyorsan megszabadulni. Új távlatok 
nyílnak? Ugyanakkor városszerte a vájt fülűek, a fülbesúgók és 
a fülbe-gyónók kis csoportokba verődve súgják még kétfülű ba- 
rátaikak ismerőseiknek: Gyorsan, hatékonyan, nem kételkedve, 
irány a plasztikai sebészet! Elsejétől bevezetik a füladót.



Étkek 2004 Szent K arácsonyának Ünnepére

Előétkek:

1. Kotsonya Pethő módra
A megszentelt bőrös állat javait kisegít némi egyéb állat hozzá­
adásával és persze nem elfeledkezve a hagyományos szopoga- 
tós porcról. Tetejébe, megdíszítve finom savanyú uborkával és 
erős paprikával.
Váljék egészségükre!

2. Marhának az velős csontja
A csontot pontos ideig főzve, a velőt szabályos ideig a csont bel­
sejében tárolva, majd ügyes mozdulatokkal a tányérba verve, 
meg szórva sóval és borssal. 3-as fokozaton pirult félbarna ke­
nyérre kenve és jókedvvel fogyasztva.

3. Tatár beefsteak
Azok a bides tatárbordák, melyek országunkat feldúlták talán 
csak ezt hagyták eleinkre. Ha a bél színt kétszer darálva, jól el- 
porítva nemes fűszerekkel összekeverjük, rája tojást ütünk és az 
előbb említett pirítósra kenjük, majd zöldpaprikát rétegezünk 
feléje már ehető is a garantáltan diétás étek.

Levesek:

1. Halnak az ő leve
A garantáltan friss pontyokat jóasszony (az én feleségem) mód­
ra, a szakma szabályai szerint feltrancsírozva, másfél napig he­
roikus munkával megfőzve, kiszálkátlanítva, passzírozva, tálba 
engedve, hátha újra megpróbál úszni. Kis citromot, paprikát 
hozzáadva, csupán az úszásra való serkentés miatt forrón tálal­
juk, fél liter vörösbor kíséretében.



2. Marha lábhús leves, öklömnyi májgombócokkal 
Növendék marha vigadalmára lábszárát jó komótosan megfőz­
zük, halomnyi zöldséggel megszédítjük. Csirkének máját elka­
parjuk, grízzel, tojással szaporítjuk. A végét kivárva kopogó 
szemmel kanalazzuk.

Főétkek

1. Szomorú őzpörkölt hagymás burgonyával
Szerencsére bánatos szemeit nem láttam, amikor a vadász mar­
talékává vált. így, hogy fájdalmamat enyhítse vörösboros már­
tásba került. Újabban a hagymás törtburgonya veszi el legjobban 
a bánatomat, így ezzel tiszteljük meg a nagyérdeműt. Mind­
amellett vidám fogyasztást kívánunk.

2. Vadas marhasült zsemlegombóccal
Ez már nem vad, csak vadas. Erről jut az eszembe, hogy a főnök 
csak egy negyed viagrát vesz be, mert nem izélni akar csak izél- 
getni. Szóval ez a kedvenc ételeim egyike. Az isteni mártás, me­
lyet csak a feleségem tud csinálni, megkoronázva a puhára sült 
fehérpecsenye amúgy sem hétköznapi zamatéval, mindenképp 
embernek való.

3. ízletes libasült töltelékkel
Ahogy mi szeretjük. Nem vagyok a baromfi valami nagy hódoló­
ja, de nálunk feltalálták a négylábú libát. Azok az ízek, hmm, me­
lyek a töltelékből áradnak felém adják a másik két lábát a libának. 
Mást nem mondhatok, csak azt, hogy nem lehet kihagyni.

Szájédesítők

1. Kosárkák Manyi Mama módra
Nálunk nagy hagyománya van, az egész család feni rá a fogát. 
Ahogy anyósom csinálta -utánozhatatlan. Bár középső lánya na­
gyon igyekszik a nyomdokaiba lépni, drukkoljunk hát neki. 3 
napi hidegélelemmel a pincébe leköltözve, éjfélig a krémet ke­
verve készül. Frissen üdén, túláradó mosollyal tálaljuk.
2. Gesztenye püré déligyümölcs ágyban.



Rumba és vörösborba áztattam császárkörtét, friss datolyát, 
aranysárga mazsolát, magvait aszalt szilvát, papját. Ez összeér­
ve magában is fenomenális étel. De ez még csak az alap! Mert, 
erre építjük rá a gesztenyét és a tejszínhabot. Klasszikus roborá­
ló étel.

3. Mézes puszedli
Igazi tarpai akácmézzel, milotai dióval és a feleségem aranyke­
zével készül. Szinte omlik a szájban, még a műfogsorosok is bát­
ran fogyaszthatják.

És még ezután jönnek az italok!!!



Helyre teszik a m agyart

Elszunyókáltam a fotelben-hiszen szabadságon vagyok, meg 
öreg is. Közben pereg a tv műsor.

Szunyókálásomból felriadva, látok két gusztustalan nagylábuj­
jat egy mérlegen. Harminc kilót fogyott S. Mária 2 hónap alatt és 
meg sem áll azóta. Garantált diéta, semmi csalafintaság és persze 
bármit ehet, kivéve élelmet. Már jönnek is a keresztbe evő csajok. 
Pofátlanul beleesznek a másik fagyijába, ahelyett, hogy megcse­
rélnék a kelyheket, de úgy senki nem figyelne rájuk.

Mindenhonnan ömlik a lé, pénz mint a mák, hiszen itt vannak 
a svájci frank alapú hitelek. Könnyen táncolnak az utca közepén a 
húgyos nők, mert van betét és nem is akármilyen, bank, kincstár- 
jegy, nedvszívó, a lényeg, hogy betét legyen. Meg egészség, per­
sze nanoszűrős vitálcenterrel, még a méreg is jobban esik jól kicsa­
varva. Fő az egészség meg a higiéné. Itt a Pur, meg az Ambipur. 
Miközben mosogatok vidáman szellentgetek. Ide jár a környék 
szagmintákat kapni, kezükben mobil telefonnal, hátuk mögött ak­
tív 2 méteres műmajommal. Megszervezték számunkra a csodát, 
elöl fényképez, hátul nem. Hátul mobil, elöl stabil.(Ha-ha-ha) 
Mert csak így érdemes élni meg száguldani. Hotyotyó, hotyotyó, 
brrr.

Persze ha már levágattad a zöld hajadat, vagy magad vágod le, 
2 milliót spórolsz és eleget teszel hazafias kötelességednek.

Szóval száguldás, akár 500 ezer forintot is megtakaríthatsz a 
Skoda akción, ha a nem létező tőkédet jól forgatod.

De most már nyugodt vagyok itt bent a pszichiátrián. Úgy ér­
zem, hogy 30 éve ugyanazzal az ecsettel festek, és 30 éve 1. Klo- 
tild segédápolónő, ugyanazzal a beöntőcsővel lazítja meg besűrű­
södött székletemet. Váljék egészségemre.



B áli notesz

A  rizsporos arcú lakáj harmadszorra már ki tudta mondani a 
nevemet, így bebocsátást nyerhettem az orvosbálba. 10 éve nem 
voltam ilyen helyen, szorongva, szabódva vettem a bátorságot, 
hogy felvegyem ünnepi ruhámat, cipőmet. Szóval bebocsátot- 
tak. Régi barátaim fényesen tündököltek, mint egy 25 wattos 
Tungsram égő a rivalda fényében. Csók, ölelés, helyfoglalás. 
Bezzeg a békebeli bálok, a békebeli nők, a békebeli részegségek 
és kijózanodások. Indulásnak ásványvíz, de szénsavas, mert így 
tökösebb, na jó, utána egy kis konyak. Nézelődöm. Az asszony 
szemben mosolyog, csacsog, jól áll neki a ruha. A nők legalább 
80%-a túlsúlyos, a befűzött ruhákból kibuggyan a jóféle császár­
hús. De ezek a táncos lányok, a hátuk megfeszül, mint a penge, 
szinte látszik, honnan nőtt ki a lábuk, és a lekicsinylő mosoly. 
Hahó, apukáim!

Apukáink koccintgatnak, nosztalgiáznak, nyugdíjra készül­
nek, meg unokáznak. Volt aukció is, szégyen, de csak képes al­
bumot sikerült nyerni a liciten. Mondtam is az asszonynak, most 
látszik, milyen rosszul ment férjhez.

Tűzijáték is volt, gyönyörű volt, - nem szeretem. Ahogy a be­
fagyott tavon kihunyt egy-egy csillag, ránéztem a Krúdy képre, 
hogy csinálta volna, Ő leszállva a konflisról, megsuhintva a sá­
lát nyaka körül, a nehezen összeírt pénzből szórva az inasoknak. 
Oda szólította volna a tűzmestert, most már csak nekem és az 
aktuális királynőnek szól a tűzijáték, az egy napig tartó szere­
lemnek A táncot önfeledten ropták a rossz derekúak, a rossz lá­
búak és a rosszindulatúak, hiszen bál volt. Másnap az újságban 
egy bélyegkép méretű fotó az aukcióról. Hiszen a pénz nagy- 
nagy úr. Ennyi!



M agán y

Végre magam vagyok, már nagyon vártam ezt a néhány napot, 
hogy eltávozzon a Kedves. Megtörültem még a kilincset is, kifé­
nyesítettem a korlátot, szóval magam vagyok.

Nem fog Ausztráliai a mosatlan sem, jó anyagból vannak ezek 
a tányérok, poharak, evőeszközök, jól kibírják ott a mosogatóban. 
Hagy jöjjenek, csak úgy hatékony a mosogatás, ha elegendő van 
belőlük. A sepregetés is tulajdonképp egy polgári csökevény, 
csak koptatja vele az ember a burkolatot. Rájöttem a pirítás ke­
nyér ízére, fenomenális. így nem kell naponta elviselnem a töme­
get a boltban, szóval jó a magány.

A főtt ételről is összeírnak tücsköt-bogarat, amikor hideg 
kosztból is lehet változatosan étkezni. Meg ott van a beágyazás, 
magam sem tudom, ki lehetett az az agyalágyult, aki kitalálta a 
mindennapi ágyazást. Ez az ágyneműnek is árt, mert megfosztja 
a természetes szellőzéstől, szóval nem kell.

Már harmadik napja élvezem a magányt. Pompás!!!
Elmeditálok, hogy szóba jöhetne egy kis főtt étel is, de gyorsan 

elhessegetem a gondolatot, meg amúgy is vannak nagyon jó ven­
déglők.

Hogy már kétszer hagytam égve a villanyt egész napra, ez 
igaz, de a villanykörték izzószálának is kell erősödni. Na meg az 
sem katasztrofális, hogy elfogyott a WC-papír. Azért kreatív az 
ember, hogy kitaláljon más megoldást. Ezek a virágok is alig vár­
tak egy kis pihenésre, mert agyongondozza, öntözi őket az asz- 
szony, hát most megkapják.

Már vagy nyolc telefon jött, hogy ilyen számla meg olyan 
számla nincs kiegyenlítve, meg ilyen felszólítás, meg olyan. Ezek 
türelmetlenek és nincs bennük semmi megértés, tudhatnák, már 
csak egy nap és megjön az asszony.

Bár, kigondolta volna, hogy egy nap is ilyen hosszú tud lenni.
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