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Újraolvasás. „Gondolkodásmódunkat Ady Endre költészetéről olyan közhelyek 
és félreértések uralják, amelyekkel minden megszólalónak számolnia kell” – így 
indítja az Újraolvasó sorozat Ady-írásait Palkó Gábor (2000/9). Nos, kíváncsian 
várom a közhelyeket és a félreértéseket, amelyeket egy kiváló tudósokból álló 
csoport hivatott eloszlatni és megmagyarázni. „A kötetsorozat állandó magját 
képező szerzőgárda kvalitásait jól mutatja, hogy olyan szövegvilággal is ké-
pesek termékeny párbeszédbe lépni, amelyik láthatólag/látszólag viszonylag 
távol állnak irodalomeszményüktől.” (Az elemzésekből feltehetőleg kiderül, 
mi az ő irodalomeszményük.) Fel vagyok rá készítve: „…az írások java sem-
miképpen nem békíthető össze a közkeletű Ady-képpel (…) A mai napig igen 
kevés azoknak a tanulmányoknak a száma, amelyek a mai kor irodalmi és 
irodalomelméleti tapasztalatainak birtokában képesek szembesülni az öröklött 
Ady-kánon korszerűtlenségével.” (Palkó, 2000, 111.). Ady életművét csaknem 
jelentéktelennek tulajdonítja egy másik szerző, szerinte a közvélemény ezért 
nem foglalkozik vele: az „ellentét az Ady-líra kivételesen élénk történeti recep-
ciója, ill. az iránta való mai érdektelenség között feszül. (…) Ady ma olyan költő, 
aki – fogadtatása története során alighanem először – nemhogy nem hívja ki a 
recepció válaszait, hanem kifejezetten rá van utalva annak megszólaltató aktivi-
tására.” (Kulcsár Szabó Ernő, 1998/3, 364.). „A kortárs és az elmúlt értékelések 
homlokegyenest ellenkező eredményekre vezettek.” (Palkó, 2000, 111.).

Igen, újra kell olvasni nemcsak az elmúlt, de a kortárs értékeléseket is, 
hogy világossá váljék: minek mivel kell szembesülnie, és a szembesülés-össze-
csapás milyen eredményt mutat. És főként: újra kell olvasni Adyt.

Már Palkó felvezetéséből, de a tanulmányok döntő többségéből is az derül 
ki, hogy amivel a legfőképpen „baj van”, az Ady személyisége, pontosabban az 
a „lírai én”, aki a „verseinek beszélő alanya”, akiről a modern szemlélet azt állít-
ja: „A ’hipertrofikus’ énnek, pontosabban a stilizált én szerepének mint a lírára 
vonatkozó befogadás alapvető elvárásának elsorvadása nemcsak megnehezíti 
az Ady-versekhez való kortárs hozzáférést, de visszamenőlegesen az Ady-lírát 
saját korának napjaink számára fontos európai lírahagyományával összehason-
lítva időszerűtlennek is minősíti.” (Palkó, 2000, 112.). Nem egészen vág egybe 
az elmarasztalás egy másik, korántsem dicsérő jellemzéssel: „A hangsúlyozott 
személyesség, a  lírai ’én’ távolság nélküli megnyilatkozása egy alapvetően 
romantikus ideál restaurálásának kísérlete volt Adynál. A versekben megjele-
nő lírai ’én’ mégsem a romantikus személyiségeszményt alkotta újra, nem az 
egycentrumú, egyetlen, immanens lényeget kifejező ’én’ szólalt meg bennük”, 
hanem egy új típusú lírai szubjektum, aki azáltal létesül, hogy „az ’organikus’ 
megalapozású nyelvhasználat irodalomcentrizmusa magában a nyelvi kimon-
dás aktusában létre is hozza a műalkotás szubjektumát”. (…) „Az ilyen nyelv-
használat ’én’-je szükségképpen elsősorban önmaga megalkotására törekszik, 
s annyiban mitológiai emlékezetű ez az igénye, amennyiben úgy inszcenírozza 
magát, mintha ezt meg is tette volna. S  mint ilyen, nemcsak nyelvileg van, 
hanem nyelvi világa teremtőjeként is létesül.” (Kulcsár Szabó Ernő, 1998/3). 
[A mitológiai igényű teremtés miképpen egyeztethető a stilizált én elsorvadá-
sával? Az elméletek nem konvergálnak. (Sz. E.)]

A  „hipertrofikus” én beszédmódja, az én abnormális felnagyítása az a 
legfőbb kifogás, amiből az egész Ady-lírára vonatkoztatott elmarasztalását 
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eredezteti Szegedy-Maszák Mihály: „…a Léda asszony zsoltárai címűben [ti. 
ciklusban, Sz. E.] rögvest feltűnik az Ady-líra egyik legfőbb tulajdonságaként 
számontartott alanyi hipertrófia, miáltal a beszélő minden tapasztalatát a saját 
felnagyított énjére vonatkoztatja, illetve ebből meríti.” És: „A ’te’ megszólítással 
jelentkező vagy ’mi’ névmásba foglalt én ugyanis nem megosztja, ellenkezőleg, 
transzcendálja önmagát a rajta kívüli világba, saját bensőségét téve tapaszta-
latai egyetemes terévé. Ez a kilépés azonban mégsem csak totalizálja, hanem 
színre is viszi a saját képzelőerejétől megbűvölt szubjektumot, miáltal a víziót 
’látó’ alany helyzete az ellentétébe fordulhat, s – legalábbis olvasatában, avagy 
az ’olvasó tekintetét kölcsönözve’ – a környezettől látott pozícióba kerülhet. 
Amennyiben tehát az én szimbólumait olvasásalakzatoknak is tekintjük, ak-
kor a nézőpontváltás fordulatának értékelése különös erővel módosíthatja az 
Ady-recepció eddigi beidegződéseit. (…) A  képzelőerő működtetéséből szár-
maztatott költői nyelv azonban nem őrizheti saját örökkön hangzó mondásait… 
az énje nem uralkodhat a vízióin. (…) vélt abszolútumának a fenyegetettségét 
is tapasztalja, mivel a megnyilatkozás médiumának reflektálása eleve egy má-
sik médiumot feltételez.” (Szegedy-Maszák Mihály, 53. fejezet, 2007). Ha tehát 
a költő megszólal – azaz verset ír  –, látóból látottá, olvasottá, észrevehetővé 
s érthetővé teszi magát, véleménye meghallgatható. Nem meglepő. Ugyanis 
ezért írta.

A gondolat túlhajtásaként a hipertrofikus én megkettőződik Menyhért An-
nánál, aki szerint az alany kettéválik „én”-re és „lelkem”-re, „ahol a beszélő 
önmagát mint ’én’-t nyelvileg is, tematizáltan szituálja – még hangsúlyozot-
tabbá válik a ’lelkem’ és az ’én’ grammatikai elválasztottsága, s az ’én’-nek az 
a képessége, hogy a ’lelkem’ állapotát leírhassa” (Menyhért Anna, 1998/6–7. 
130.). Némi skizofréniát feltételezve – hiszen tanulnunk kell Freudtól is! – most 
már arra is képtelenné teszi az értekező Adyt, hogy „lelke állapotát leírja”. Pedig 
mindig azt teszi.

A hipertrofikus énnek el kéne határolódnia a medialitástól, azaz mondani-
valójának [recepcióesztétikai szitokszó! Sz. E.], vízióinak közvetítésétől-közve-
títhetőségétől, és így átvételétől, megértésétől, befogadásától. Nem ezt teszi. 
Közeget és közönséget akar. Dönget kaput s falat. Ezeknek?! Hiába.

Van más probléma is Ady személyiségével: „a nyelvén uralkodni vágyó indi-
vidualitásának ellentmondása hallatlanul kiéleződik, s a kettő együttes tartha-
tatlansága gyakran alteregó, olykor halott hasonmások felléptetéséhez vezet” 
(Szegedy-Maszák Mihály, 2007). [Erre még visszatérek.] A nyelvi újítás kénysze-
re és az individualitás ereje küzd egymással, „megkerülhetetlenné téve minden 
horizonthoz illesztő felvetést, miszerint az Ady-líra erőteljes szubjektivitásának 
hangsúlyozása nem tisztázza, mi is áll a kifejezés alanyi pontján, vagyis milyen 
énre vonatkozik az önreflexió” (Bednanics Gábor, 2003, 15.). Szubjektivitás, 
én-alany, önreflexió – a kérdésfelvetés erősen tautologikus.

A  tudósgárda ezt sem tisztázza, aminthogy azt sem, Ady melyik korszaka 
az „értékesebb”, vagy amiként ők fogalmaznak: „sikerül-e olyan szövegeket 
találni, amelyek kanonizálhatók” (Palkó, 2000/9), mert Ady értéke, jelentősége 
szerintük kétséges: „Kevéssé fedezhetők fel költészetének nyomai a magyar 
líra kiemelkedő teljesítményei között, miközben a korszak materiális kánonai-
nak középpontjában maradt.” (Szegedy-Maszák, 2007/53.). Ő maga – ha már 
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egyáltalán muszáj – a Vér és Arany korszakát minősítené jobbnak, amelyben 
a képalkotás összetettsége lehetővé teszi, hogy az allegóriát szimbólummá 
fejlessze; ekkor és ennyiben állna közelebb Mallarméhoz. Kulcsár Szabó Ernő 
viszont a későbbi korszakban, az 1912–1914 közöttiben vél felfedezni az „én” 
szempontjából értékesebb verseket, ezekben viszont – szerinte – a képes be-
széd leegyszerűsödik (Kulcsár Szabó Ernő, 1999).

A magyar gondolkodás történetének ezen iskola által megtagadott kiemel-
kedő alkotója elméleti síkon pontosan definiálta a lírai Ént, és megállapításait 
főként Adyra vonatkoztatta. „A  líra formáját végső fokon az Én és a külvilág 
egymáshoz való sajátos viszonya határozza meg. (…) minden lírikus számára 
az Én, a közvetlen egyéni élmény a költői megformálás szempontjából lénye-
gesen mást, többet jelent, mint az elbeszélőnél és a drámaírónál (…) a lírában 
a költő Énje nemcsak tükör, hanem az ábrázolás közvetlen faktora is, (…) tehát 
nem lehet igazi, nagy költő, akinek élményeiben a külvilág sorsdöntő kérdései 
nem tükröződnek, és nem híven tükröződnek (…) A lírában az élmény, az át-
éltség egyúttal kifejezési eszköz is, és azonkívül a költemény sajátos, tovább fel 
nem oldható közvetlen tartalma.” (Lukács György, 1939). Érdekes módon veti 
fel a későbbi „látó” és „látott” viszonyát is, természetesen nem vonva le belőle 
a  „meglátott” észrevételének, felfoghatóságának tilalmát: „Ami az epikában 
és a drámában teremtett természetként (natura naturata) objektív dialektikus 
mozgalmasságban fejlődik, az a lírában teremtődő természetként (natura na-
turans) előttünk születik meg.” (Lukács György, 1965. I. 613.).

Újra kell olvasni. Mit közvetít az én – hipertrofizált-e egyáltalán, mit jelent 
a hipertrofizáltság –, miért baj, ha közönsége – medialitása – van, miért új az a 
képalkotó módszer, amit Szegedy-Maszák – részlegesen bár, de – még elfogad, 
mert Mallarméhoz érzi közel; el kell olvasni, miként fogadták a kortársak Adyt, 
és miként – és miért? – változott meg recepciója az idő során.

Igen. Újra kell olvasni – a mestereket és a tanítványokat is. Mivel érvelnek 
Ady mellett, és miért száműzik Ady „hipertrofikus” énjét a magyar Parnasz-
szusról.

A kifejezésmód. Kicsit visszahátrálunk az időben, és megszólaltatjuk e kiváló 
tudós iskola hajdani mentorának, alapítójának szavait: „Az Ady-líra beszélőjé-
nek fő érdemévé itt az válik, hogy másokat juttat magán keresztül hanghoz, 
másokért szól, s ezáltal a közös ’mi’-n keresztül felismerhetik és egyben meg-
szüntethetik benne magukat, elfedve mind a saját, mind a mások idegensé-
gét.” (Németh G. Béla, 1970, 542–582.). Megjelenik hát a közösségben élő 
Ady, egyenes folytatásaként Németh G. korábbi Ady-képének, mely még a „kár-
hozat” időszakából való: „Ady mindig az élet sodrásának legerősebb síkjában 
állt, a  valóság olyan elemeit választotta és fokozta szimbólumokká, amelyek 
magukba bírták koncentrálni a kor minden kérdését, egész szociális és pszi-
chikai jellegét, s így szimbólumai a legszélesebbkörű és legintenzívebb hatású 
szuggesztióra számíthattak.” (Németh G. Béla, 1956).

Erre felel a tanítvány, harminc évvel később: „Adyt évtizedeken keresztül 
olyan esztétikai ideológia kanonizálta Babits és Kosztolányi ellenében, amely 
valóság és szöveg, referencialitás és poétika burkolt értékellentétére épült.” 
„A hallgatag Ady-mű úgy szabadítható ki a reprezentációesztétika fogságából, 



44

ha visszahelyezzük a szövegiség horizontjába.” És: „Az esztétista paradigmát 
leginkább az közelítette a populistához, de a marxistához is, hogy a szövegek 
poetológiája és az értelmezési érdekesség értékfogalmai közti feszültséget 
valamennyien egy az irodalmon kívül helyezett esztétikai igazságelv teljesít-
ménye felől próbálták feloldani vagy áthidalni.” (kiem. Sz. E., Kulcsár Szabó, 
1998, 368.).

A kulcskérdés a magánvaló én és a magánvaló szöveg igénye. Mintha volna 
az irodalmon kívül – tehát a valóságon [újabb recepcióesztétikai szitokszó!] 
kívül igazság, akár esztétikai is?! A „hermeneuta modernség” ezt igyekszik iga-
zolni: „Ady líráját illetően (…) a szimbolista kifejezésmódtól vagy az esztétista 
szubjektivizmustól eltávolodók részéről – súlyos kifogások fogalmazódtak meg, 
főleg az 1920-as évektől bontakozó, antiindividualista-nyelvorientált, részben 
’újklasszicistának’ is nevezett szemlélet jegyében (…) Sőt, kultuszának bírálói 
olykor éles hangon ítélték el a romantikus ízlésvilág túlzásaiba visszacsúszni 
látott, egzaltáltnak és művészietlennek minősített alanyi gesztusait (…), én-
központú önkényét, képzelőerejének mámoros-látomásos csapongásait…” 
(Szegedy-Maszák, 2007/53.). A rivális Kosztolányi fulmináns mondata közimert: 
„Ez nyelvünk mélypontja, melynél mélyebbre már nem zuhanhat.” (Koszto-
lányi Dezső, 1929. július 14.). Ady halála után egy évvel Babits, az egészen 
más ízlésvilág irányában tájékozódó irodalmi hatalom, így ír: „Adynál is, mint 
Dantéban, az egész világ szimbólumok óriási láncolata, szimbólumok, melyek 
szigorú egymásba illesztésükkel szinte a valósággal egy értékű szövetet alkot-
nak. Hogy Ady éppen úgy benne él ezekben a szimbólumaiban, mint Dante 
az övéiben, azt legjobban az mutatja, hogy nem ejti el őket, vissza-visszatér 
hozzájuk, nő, gazdagodik, de ugyanaz marad benne ez a szimbólumvilág, 
elfelejtettnek hitt szimbólumok merülnek fel évek után újra, úgyhogy (amint 
Földessy mondja, ’egész Ady-konkordanciakötetet lehetne összeállítani’) – és 
kellene  –, egy Ady-kulcsot, Ady-lexikont… ez a visszatérő és következetesen 
egy-jelentésű szimbólumnyelv, ez az éveken át való pontosság, ez a költőben 
vasszilárdsággal megőrzött és meg nem hajló szimbólumvilág… az ilyen köl-
tő nyilván nem úgy ír, hogy azonnal és teljesen megértsék. A szimbólumokat 
mintegy bányászni kell, s teljes kibányászásuk gyakran nagy idők műve…” (Ba-
bits Mihály, 1978, 647–675.).

A vetélytárs Babits megtalálta Adyban, amit Szegedy-Maszák követelmény-
ként jelölt meg, de Adynál hiányol: „gyökeres poétikai változások, a  magyar 
költői nyelv újjáteremtésének igénye”; „Modern esztétikai elvárás: a művészet 
nélkülözhetetlen vonása a nyelvi innováció, a  rendelkezésre álló formák foly-
tonos átalakítása, a  minél eredetibb képi-stiláris formák kezdeményezése” 
(Szegedy-Maszák, 2007/53.).

Halász Gábor, bár érzékeli a korszak stílusízlésének változását, az Ady költői 
nyelvében ennek ellenében megnyilatkozó erőt így méltatja: „Ady volt az utolsó, 
aki hallatlan egyéni tehetségével egy hanyatló irodalmi tradíciót a kezdet ma-
gasába, Vörösmarty mellé emelte” (Halász Gábor, 1977, 414.).

Szegedy-Maszák az általa értékesebbnek ítélt korszak, az első két kötet 
stílusában a szimbolista kifejezésmóddal összeolvadó Reviczky–Ábrányi hatást, 
valamint szintén Vörösmarty és Vajda lírájával rokonítható romantikus voná-
sokat észlel – ezek számára, szemben Halász Gáborral, stíluskeveredést, így 
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negatívumot jelentenek. Többször hangsúlyozza is a romantika és a szimboliz-
mus együttes meglétét: „A romantikus örökség modern folytatása figyelmeztet 
arra, hogy Ady szerelmi lírája sem jellemezhető pusztán tematikai szinten kive-
hető vonásokkal, a nemek harcának ’héja-nászával’ vagy Léda alakjának mito-
poétikai megközelítésével (…) a szerelmi diszkurzusban szinte modellértékűen 
jelenik meg a romantika természeti-kozmikus eredetűnek tételezett poétikája 
és annak szimbolista továbbélése” (kiem. Sz. E., Szegedy-Maszák, 2007, 53.). 
Ez a „modern romantikus” meghatározás előfordul Ady legjobb mai szakértő-
jének, Kenyeres Zoltánnak a monográfiájában is (Kenyeres Zoltán, 1998, 9.).

A „hipertrofizált én” megteremtése mint legfőbb vádpont után a következő lírai 
vétség a már említett „megszólító” jelleg: a versben lakozó benső én exteriorizá-
ció ja, a medialitás létrehozása. A medialitás – a recipiens beavatása és meggyő-
zésének szándéka –, a megszólaló és megszólító költő képe az a bűn, ami miatt e 
modern iskola tudorai ostoraikat a legerősebben suhogtatják: „Adynak a magyar 
irodalmi hagyományokhoz kötésére olyan kísérletek is történtek, melyek művét a 
nemzeti sors szinte mítoszivá növelt képviselőjévé, alakját a magyarság táltosává 
stilizálták. E  népképviseleti elvű felfogás – bár egészen más elvi hangsúlyok-
kal – a marxista világnézetű koncepciókat is meghatározta, immár a ’forradalmár 
költő’ eszményképét rajzolván meg, a Petőfi–Ady–József Attila ’vonulat’ mániákus 
sulykolásaként.” Ugyancsak a „közösségét kereső költő” vétke „a  szerelem és a 
halál romantikus összefüggésének és a végességgel szembenéző mámoros élet 
kultuszának modern egzisztencialista tapasztalatán átszűrt újrafogalmazása, (…) 
a természet őstipikus elemeinek a ’nagyváros’ közegében, az ’embersűrűs gigászi 
vadonban’ sem mellőzött figurálása, valamint a költőnek a századelő polgári radi-
kalizmusát tükröző közéleti-politikai felfogása is” (Szegedy-Maszák Mihály, 2007, 
53.). Népképviselet és polgári radikalizmus: két szitokszó, még ha tartalmuk nem 
fedi is teljesen egymást.

De van több is. „Az ideológiai fogantatású Ady-recepció e téren különösen 
nehezen leküzdhető maradványokat hagyott hátra akkor, amikor a ’magyar 
ugar’ szimbolikáját – mint az önértésnek az odatartozás-idegenség relációjá-
ból kibontható távlatát – a magyar ugar politikai szitokszavává fokozta le (…) 
ezzel megint csak a világa fölött magabiztosan ítélkező kívülálló öntudata és 
felsőbbrendű igazsága révén jogosan minősítő vátesz szerepkörének elfogadá-
sát erősítette meg. Belátva viszont, hogy a recepció ’politikai monopolizálása’ 
tönkreteszi az Ady-szövegek hatáslehetőségét”, most végre „ezen új kutatások 
fényében, lehetővé válik egy összetettebb identifikációs kísérlet” (Veres András, 
1998, 46–47.).

A hipertrofikus én melletti főbűn tehát a közéletiség, legyen az bár népkép-
viselet vagy polgári radikalizmus – a költő ne politizáljon, mert elveszíti versei-
nek esztétikai értékét, amint azt Veres András mondja (Veres András, Kritika, 
1998, 3. 30–32.). Pedig már kortársai is másképpen, elfogadóan értették. „Az 
ő sírásában tízezrek jajja van benne” (Kéri Pál, 1909, 25.). Tamás Attila – a mi 
kortársunk – éppen a Szegedy-Maszák által nehezményezett világ-egybenlátás-
ról ír szép tanulmányt (Tamás Attila, It, 1993, 1–2. 214–229.).

Olvassuk újra – a lehetőségeken belül – az Ady-recepciót, a  kortársaktól 
máig.

De mindenekelőtt olvassuk újra a szimbolizmus fogalmának értelmezéseit.
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A francia szimbolizmus és Ady. Elöljáróban néhány definíció a francia szim-
bolizmus és Ady viszonyáról. „Az Ady-szakirodalom nagy része szimbolikusnak 
tartja Ady költészetét, bár egyetértés nem alakult ki a szimbólumok és a szim-
bolizmus minéműsége tekintetében” (Menyhért Anna, 1998/6–7., 136.). Külö-
nösen nehéz a szimbolizmus meghatározásának esete, amely használatos szűk 
értelemben (írói csoport Franciaországban a múlt század nyolcvanas éveiben), 
általános értelemben (szimbolizmus mint a költészet általános jellemvonása, 
lényege) és stílusirányzat értelmében (Baudelaire-től az 1910-es évek vé géig) 
(Komlós Aladár, 1965; uő: 1977; Paul de Man, 1988, 147–163.). Gadamer 
szerint: „a szimbólum nem más, mint önmagunk újra felismerhetőségének le-
hetősége”. Gadamer emlékeztet arra, hogy a szimbólum „eredetileg technikai 
értelmű szó volt, az emlékeztető cserépdarabot jelentette. A vendéglátó úgy-
nevezett tessera hospitalist adott vendégének”, egy kettétört darab felét, hogy 
visszatértekor ráismerjen (H.-G. Gadamer, 1994, 23.).

Az irányzat eredetéről nincs vita: valóban a 19. század közepén indult Fran-
ciaországból. Adyra tett hatásáról Szegedy-Maszák így ír: „a 19. századi francia 
költészettől kapta a legtöbb ösztönzést: az Új Versek kötete Baudelaire, Verlaine 
és Jehan Rictus néhány költeményének teljes vagy részleges átköltését tartal-
mazza, noha a magyar költő inkább Verlaine, mintsem Mallarmé szellemében 
olvasta Baudelaire-t” (Szegedy-Maszák Mihály, 1998, 129.). Mint már volt szó 
róla, Szegedy-Maszák számára a Mallarméhoz hasonlító Ady az értékesebb, bár 
csak a képalkotást érzi közelibbnek. Paul de Man pontosabb különbséget tesz 
a francia alkotók között: szerinte a Baudelaire-féle szimbolizmus az egységet 
teremtő azonosításon alapul, míg a Mallarmé-féle szimbólumban a valamivé 
változás folyamata fogalmazódik meg, amelynek a végpontja a vágyott, de 
elérhetetlen egység (Paul de Man, 1998, 152–158.). Mindeme meghatározások 
nem visznek közelebb az Ady-költészet szimbólum-fogalmához, Ady szimboliz-
musához. Az elméletek helyett az elemzés segíthet.

Lássunk egy művet, amelyet éppen a szimbolizmus példadarabjaként szo-
kás tárgyalni: Baudelaire Az albatrosz című versét. Helyzetdalként indul: egy 
madár csetlik-botlik a fedélzeten. Az utolsó szakaszig helyzetdal is marad, itt 
következik be a váltás: „A  költő is ilyen…” Ettől fordul a vers az értelmezők 
szerint szimbolizmusba: az albatrosz a költő szimbólumává válnék. Holott 
– miként a költő mondja – „A költő is ilyen, e légi herceg párja…” A kép egy-
értelműen hasonlat (a francia eredeti még ki is mondja a „hasonló” szót: „Le 
Poète est semblable au prince des nuées…”), olyan, mint Csokonai gyönyörű 
hasonlata („Gondolatim minden reggel, mint a fürge méh…”), vagy Petőfi 
fájdalmasan szép sora („Elváltak egymástól, mint ágtól a levél…”), vagy más 
hasonlító szóval: „Olyan bolond vagy / Szaladsz / akár a reggeli szél…” (József 
Attila), vagy egy későbbi példával: „Mint mosatlan száj íze / itt az ünnep…” 
(Petri György). A kordivathoz illeszteni óhajtó elmélet képzett az albatroszból 
szimbólumot, amelynek célja volt a francia szimbolizmus primátusát vallani 
Adyval szemben. Könnyebben téveszthetnek meg a szimbolizáció ráértetésével 
egy másik híres verse, A Szerelem és a Koponya esetében, de abban a Sze-
relem és a Halál egyidejű, egy képben történő megjelenítése egy olyan gon-
dolat tömörítése, amely nem egyvalaminek a szimbóluma, hanem egyszerre 
jelenik meg benne két ellentét, a Szerelem és a Halál, márpedig – mint arra 
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később ismételten rámutatok – a szimbólumok lényege, hogy egyértelműek; 
ez a kép pedig egy középkori képzet, a homo bulla illusztrációja, modernizá-
lása, a vanitas-képzetek egyike. (A magyar költészetben közel egykorú rokona 
Vörösmarty Keserű pohár című bordala a Czilley és a Hunyadiakból: „Örökké 
a világ sem áll; / Eloszlik, mint a buborék, / S marad, mint volt, a puszta lég.”) 
A Kapcsolatok megjelenít szimbolista kötődéseket, de legalább annyi benne a 
hasonlat is („Ahogy a távoli visszhangok egyberingnak /… / egymásba csendül 
a szín, a hang s az illat”; „Vannak gyermeki húst utánzó friss szagok /…/ melyek 
a végtelen kapuit nyitogatják, / mint az ámbra, mosusz, tömjén és benzoé…” 
kiem. Sz. E.). Mondhatjuk szimbolista versnek A magánhangzók szonettjét, de 
az is magánvaló példa Rimbaud költészetében.

A meghatározás nehézségének illusztrálására idézzünk fel néhány irodalmi 
és szakirodalmi példát. A definíciókban a szimbólum más fogalmakkal is ke-
veredik.

Balázs Bélának, akitől egyébként egyáltalán nem áll távol a szimbolikus 
látás- és alkotásmód (A  kékszakállú herceg vára), önmagában már kevés a 
szimbólum-fogalom, tágítja a mítosz felé (a kettő viszonyáról még lesz szó): 
„Ady nemcsak szimbólumokat teremtett, hanem mítoszokat is alkotott.” És: 
„Ady Endre mítoszai lélekmítoszok.” Majd: „Ady a mitikus passzivitás költője, 
örök elementumok sodrában hányódó lélek.” (Balázs Béla, 1919). Szerb Antal 
is összemossa a két fogalmat: „a legtöbb vers magját egy-egy kép alkotja, egy 
verssé nőtt hasonlat, (…) vagy egy fel nem oldható mitikus szimbólum: Harc 
a Nagyúrral, Az ős Kaján, A vár fehér asszonya képei.” És: „Ady a magyarság 
kollektív tudatából merített, és kimondta azokat a mítoszokat, melyek szótlanul 
kísértettek évezrede már, a nem létező magyar mitológiát” (Szerb Antal, 1934).

Németh László elméleti alapon közelíti Ady alkotásmódját, és érdekes kö-
vetkeztetésre jut tudomány, filozófia és költészet összevetésével. Megállapítása 
szerint „A  tudomány a tapasztalatokkal foglalkozik, a  filozófia a tapasztalatok 
előfeltételeivel: az egyiknek a megismerhető világ a fontos, a másiknak, amit 
a lélek megismerése közben a világhoz hozzáad. Petőfi birodalma az élmény, 
Adyé az élmény felé törekvő lélek (…) a filozófusnak a tapasztalat csak kiinduló-
pont, amelytől befelé távolodik, úgy menekül vissza. Ady az élmény érzéki, 
szemléletes körülményeiből oda, ahol az élmények kereszteződnek. Ezért 
nincs Ady költészetében természet (…) Az érzékelhető természet helyét egy in-
dulat-természet foglalja el – Ady költészetének egyetlen tája: a tulajdon lelke.” 
(Németh László, 1934).

Hasonlóképpen értékeli Ady tájköltészetének hiányát Pór Péter is: „Ady, 
bár nagyon szerette a helyszíneket a versei témájaként megnevezni, valójában 
egyetlen falusi, városi, budapesti vagy párisi tájat se ír le, hanem jelkép-helye-
ket alkotott, amelyekben maguknak a helyneveknek is jelkép-értéket terem-
tett.” Másutt is így: „defigurált tájleírásokat adott; ez adta számára a jelkép-köl-
tészet egyedülálló (ön)teremtő ihletét”. A  tájnélküliségnek nagy jelentőséget 
tulajdonít: „a költő ’eltörött’, ’sokasodott’ és ’eltévedt’ tárgyak-tájak megterem-
tésében elveszejti saját magát, vagyis sohasem és örökkön soha megteremti 
saját jelkép-létét” (Pór Péter, 2012).

Nem állok egyedül azzal a nézetemmel, hogy Ady szimbolizmusa eltér a 
franciákétól; így vélekedik Görömbei András is: „Ady sem Baudelaire allegoriz-
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musát, sem Verlaine zeneiségét nem veszi át, főként nem másolja.” Igaz, hogy 
Görömbei sem határolódik el teljesen a mitologizáló elmélettől: „Szimbolizmu-
sa nem allegorikus, hanem mitologikusan megelevenített, látomásszerű, ben-
ne a kép önmagával azonos, és nem fordítható egyszerűen fogalmi nyelvre.” 
És: „Abban is különbözik a franciáktól, hogy társadalmi, politikai, erkölcsi íté-
letekkel is telítődik. Ezzel is elhatárolódik a szépségelvű francia esztétizmustól 
(…) Ady személyisége nemcsak esztétikai, hanem teljes világnézeti forradalmat 
hoz.” Majd: „S jóllehet mindezek az eszmék és művészi irányzatok ott kavarog-
nak a századforduló és a századelő légkörében, de Ady előtt (…) mindezek csak 
részletekben, töredékesen jelentkeztek. Adyban álltak össze egy új világérzé-
kelésbe, amelynek adekvát kifejezési formájául olyan szimbolikus univerzumot 
alkotott, amelyben az ellentétek kiegészítik egymást, s egy hatalmas feszültsé-
gű teljességet érzékeltetnek.” (Görömbei András, 1993).

Az Újraolvasók egyik tagja, Kulcsár Szabó Ernő úgy gondolja, hogy újraol-
vasva helyesebb eredményre jut: „a konkrét szövegvizsgálatoknak rendre az az 
eredménye, hogy a szimbolikus látás és a szimbólumalkotás a leggyakrabban 
allegorikus technikával társul, vagyis asszertív és deklaratív beszédaktusok 
összjátékán keresztül megy végbe” (Kulcsár Szabó, 1998). [A pontos definíciót 
– szimbólum vagy allegória – csakis ilyen összjátékkal lehet elkerülni.]

Az Egész átélésének tudata miatt nevezte Lukács György is univerzális 
költőnek: „Univerzalitása abban nyilvánult meg, hogy éppoly intenzitással átéli 
– máskor – az ellentét másik oldalát, és a valóság pátosza olyan erős benne, 
hogy a világ igazi rendjének megfelelő dinamikus egyediség az egymás mellé 
rakott ellentétekből ’magától’ helyreáll.” Majd: „Ady képeinek érzékisége szinte 
fájdalmasan erős és közvetlen, de az, ami képpé válik bennük, a leghidegebb 
biztonsággal és a legcélratartóbb absztraktsággal fogalmi, megállapítható, 
minden pusztán egyénin messze túllép.” (Lukács György, 1919).

Érdekesen összecseng Lukács felfogásával egy számomra nagyon tanul-
ságos, századelős kortársi gondolat, É. Ermattigeré, aki megfosztja a szim-
bolizmust történeti jellegétől, és mint olyan, mindenkor lehetséges szemléleti 
módot tekinti, amelyben az én és a világ összeolvadásának esélye benne van 
(É. Ermattiger, 1921).

Pór Péter határozottan állást foglal a szimbolizmus tágabb behatárolása 
mellett: „ha szimbolizmuson nem csupán szűk iskolát, illetve stíluseszközök 
halmazát, hanem az európai költészetnek Baudelaire-től Rilkéig terjedő vonu-
latát értjük, azt a váltást, amely a lírai történés színhelyét teljes egészében a 
belső térbe helyezte, kiinduló helyzetét és témáját, s így a benne megfogalma-
zott tárgyi elemeket is hangsúlyozottan fiktívvé tette, az értelmi közlés és a han-
gulati érzékeltetés arányát az utóbbi javára megváltoztatta, nyelvét a képi-jelké-
pi fogalmazásmód jegyében nagymértékben újraformálta, a költeményben – és 
a természetben – pedig a romantika univerzális érvényű mítoszának felbomlása 
után, individuális mítoszt kívánt teremteni, ismétlem, ha szimbolizmuson ezt 
a – tágabb körben költészetfilozófiai, sőt történetfilozófiai értelmű – váltást és 
ezt a költői magatartást értjük, így Ady fordulata egyértelműen az európai szim-
bolizmus körébe tartozik.” (Pór Péter, 1974, 6.).

Pór Péter évtizedekkel később alapos tanulmányban foglalkozik a fentebb 
leírt „szimbolista korszakkal”, de most finom különbségeket is tesz a nagy al-
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kotók között. Baudelaire-nél felfigyel a Jó és a Rossz „szigorú és zárt rendszerű 
elkülönülésére”, amit még nem lát szimbólumértékűnek; Mallarmé költészetét 
így jellemzi: „jelentésüktől elvonatkoztatott jelek egyetlen személytelen és ab-
szolút rendszere”, amiből következően a jelentéstől megfosztott jel nem lehet 
szimbólum; S. Georgéról így ír: „képi rendszere a mítoszteremtés elvont gesz-
tusával rokon” (Pór, 2012, 87–88.). Pór is hajlamos a mítosz és a szimbólum 
egybemosására, bár megfogalmazásmódjában – Adyval kapcsolatban – érződik 
bizonytalanság: „Ha egyáltalán feltételezhető valamilyen mitologikus szimbó-
lumrendszer megteremtése, úgy bizonnyal nem a témák és motívumok egy 
költészeten kívüli mítoszban parentált jelentés okán… tudja a fene, melyik 
szimbólum volt itt a vezérlő” (Pór, 2012, 91.). Majd másképpen fogalmazott; 
ekkor a szubjektív alapot hangsúlyozva határozza meg a képalkotás módját: 
„akárhogy tekintsük is a nagyon különféle verstémáknak az értékét, a soroza-
tukban elutasíthatatlanul a költői alapérzésnek, vagyis a világ jelképekben való 
megfogalmazásának ’drámai’ meghatározottságát kell felismerni”. És: „Ezek a 
versek az érzés drámái” (Pór, 2012, 94.).

Kenyeres Zoltán lényeges megállapítást tesz Ady képalkotásáról: „Költé-
szettani szempontból a képalkotási fokozatokban a szimbólum és a mitolo-
gikus kép között mutatkozott a legnagyobb különbség. A  mitologikus kép 
ugyanis mindig tartalmazott narratív elemet, amire a szimbólumnál még nem 
okvetlen volt szükség. Az álom, a vízió és a jelenés is elbeszélésszerű formát 
kellett hogy öltsön.” (Kenyeres Zoltán, 2019, 43–44.). Másik megjegyzése a 
képalkotás módjáról inkább nyelvészeti-lexikográfiai, mint gondolatalakzati 
jellegű: „Kiemelte a szavakat, a szókapcsolatokat megszokott környezetükből, 
s  az olvasó szempontjából heterogén módon helyezte el, amivel egy hosszú 
ideig tartó költői beszédmódhoz képest hapaxlegomenonokat hozott létre.” 
A  szimbólum, a  jel tisztázásához a szemiotikát hívja segítségül: „Minden jel 
szimbólum, mely nem tartozik az indexjelek vagy ikonikus jelek osztályába, 
vagyis nincsen jelentett és jelentő között sem fizikai kapcsolat, sem hason-
lósági összefüggés. A  szimbólum önkényes jelentéstulajdonítása egy jelnek, 
(…) mely önkényes jelentéstulajdonításban megegyeznek a jelek használói.” 
(Kenyeres, 2019, 19–20.). Ezt a meghatározást pontatlannak érzem; éppen a 
határozott körvonalazás hiányzik belőle: a költői szimbólumot nem a közmeg-
egyezés hozza létre, hanem a költő invenciója, amely megtalálja a jelentő és 
a jelentett közötti, mások által meg nem látott hasonlósági összefüggést.

Fenti meghatározásokban a szimbólum, mítosz és allegória keveredik 
– ezek nem távolítanak el annyira saját koncepciómtól, mint néhány „nagyon 
modern” megnyilatkozás, amelyek a szimbólum lényegével sem látszanak 
tisztában lenni. Mint említettem, a szimbólum eredetileg azonosításra szolgáló 
jel volt: egy tárgy két összeillő fele igazolta, hogy a megfelelő célszemélyek 
találkoztak. A jelnek egyetlen feloldása volt: a két fél összeillesztése. Ebből az 
alapjelentésből indultak ki az ókori retorikák és grammatikák: szimbólum az, 
ami két összeillő részből áll. Ez a hagyomány két évezreden keresztül, kisebb 
módosulásokkal megőrződött, de soha odáig nem változott, hogy igazolná 
néhány mai elméletgyártó újításnak szánt elképzelését, amelyek közül az egyik 
legkorszerűbbnek szánt, minden korábbit elsöprő tétel Veres Andrásé, amelyet 
ráadásul egyetemi jegyzetben fejtett ki: „A  szimbolista jelkép akkor hiteles, 
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hogyha többértelmű, mivel a lényeget ragadja meg, s csak a dolgok ’felszí-
ne’ egyértelmű.” (kiem. Sz. E., Veres András, 1998). De – hogy bemutassam, 
miképpen bonyolítja sarkosra vágott definícióját – mellékelek egy ide nem illő, 
számomra értelmezhetetlen mondatot: „A szimbolizmus elutasítja a pozitiviz-
mus egysíkúnak, naivnak érzett oksági magyarázatát [mire vonatkozóan?!, 
Sz. E.], de magát a létezést éppúgy adottságként fogja fel, s így olyan világot 
mutat fel, amely (okok, előzmények híján) titokzatos és elrendelésszerű.” Majd 
egy újabb ötletelés: „A szimbolikus nyelv nem fordítható le egyértelmű fogal-
mak nyelvén, mint az allegorikus, amely vagy hagyományos jelentésű kép ki-
bontásával, vagy teljes metafora részletezésével építkezik.” Allegória, metafora 
egybemosása a szimbólum ürügyén – elméleti bűvészmutatvány.

Veres a szimbolizmust el is vitatja Adytól, szecessziósnak, dekoratívnak, 
romantikusnak ítéli. Alakoskodással is megvádolja: „maszkok mögé rejtőzik”; 
„Egyik versében a barbár hortobágyi táj elvetélt bajnoka”, másikban „magyar 
nyelvű versírással küszködő diák” – Veres érezhetően jól működteti metsző iró-
niáját, hiszen életműve jó részét az irónia fogalmának megfejtésével töltötte. 
Veres tisztában lehetne azzal, hogy minden költőnek vannak maszkjai (ha nem 
is ilyen fölényesen félreértettek) és alteregói, és – mint ezt látni fogjuk – e kettő 
nem azonos. Minden prekoncepciója ellenére mégis talál Veres szimbólumo-
kat, de gyorsan le is minősíti őket: „A szimbólumalkotás önmagában még nem 
jelent szimbolizmust. Az Asszony és a Csók, a Pénz vagy az Átok jelentése Ady 
verseiben aligha okoz gondot többértelműségével, szimbólummá nyilvánításuk 
alapja kizárólag az, hogy a költői én számára fontosak.” És még durvábban: 
„…a szövegek egymásutánjában akár az a benyomásunk is keletkezhetik, (…) 
hogy ő a szimbólummá nyilvánítás letéteményese: csak az ő úri kénye kedvén 
múlik, hogy mit avat szimbólummá. Mert bármit azzá tehet.” Az interpretátor 
bántó lenézése az alkotóval szemben nemcsak méltatlan, de sértő is. További 
maró megjegyzései: „Ady számára a tragikus alaphelyzet is csupán lépcsőfok a 
megdicsőüléshez.” „Lírai hőse igazában sohasem szenved teljes kudarcot: ha 
más nem, a  tét nagysága meg a szembenállás öntudata emeli túl a tragikus 
szituáción.” Szimbolizmus, szimbólum, Ady – elintézve az oktatás számára (Ve-
res, 1998, passim).

A professzor nem fölöslegesen árasztotta ironikus irracionalizmusát a ma-
gas piedesztálról – és a katedráról – a diákjaira. Megtanulták, hogy meghökken-
tőt kell mondani ahhoz, hogy felfigyeljenek az önjelölt tudósokra. Gintli Tibor 
szerint Ady preszimbolista költő, felfogása alapvetően metafizikai természetű 
[ez kommentár nélkül]. „…Az első két kötete még a késő romantika átlag szó-
szátyár, pongyola nyelvén szólal meg”, jellemzőjük a „műgondhiány”, a „slend-
riánság”, de 1906-ban jött Léda és Baudelaire – sóhajt fel megkönnyebbülten 
a szerző. (A dátum persze nem pontos.) A halál sem biológiai megsemmisülés 
Adynál, hanem „az én feladásával elérhető teljesség” [a vérbaj feledve, Sz. E.] 
Ebből következik Gintli számára, hogy „Tragikus, kudarcra ítélt kísérlet Ady köl-
tészete. A Mindenhez való közelítésének módja ugyanis a misztikával rokon, de 
hiányzik a misztikus élmény alapvető feltétele, a hit evidenciája” (Gintli Tibor, 
mek.oszk.hu, 29.). Gintli szerint A menekülő Élet kötettől eluralkodik az elégi-
kus hangnem, amely a létezés teljes kudarcának élményét hivatott közvetíteni. 
Ady költészete „megreked a rezignáció stádiumában” (Gintli, id. mű, 42.). Ezt 
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a rezignált, hit nélküli, mindenség- és halálvágyó érzelemvilágot – Kierkegaard 
segítségével – Gintli összekapcsolja, igen meglepően, témánkkal, a  szimbo-
lizmussal: „a  szimbolizmus poétikája számára [ti. Ady számára] kifejezetten 
termékeny” (Gintli, id. mű, 51.).

Ez a fajta szimbolizmus azonban távol áll attól, amit mások (Pór, Göröm-
bei, Kenyeres és a továbbiakban jelen tanulmány szerzője) szimbolizmusként 
tartanak számon. Még egy támadás az Ady-költészet ideológiailag manipulált-
nak tartott lényege ellen: „A forradalom önkényesen előtérbe állított motívuma 
elfedi az életmű mélyebb, belső összefüggéseit.” Majd: „Érthetetlenné vált az 
Ady költészetének mélyén húzódó létprobléma, és annak eltűntével az én fel-
fokozottsága csupán értelmetlen, üres pózzá vált.” Se hit, se létprobléma, se 
forradalmi küldetéstudat, se az életmű belsőbb összefügései – mindez szim-
bolizmusban. Világos. „A papír sok mindent eltűr. De az olvasó nem.” [Szcétai 
Szeraphion atyától idézi Sz. E.] (Gintli Tibor, 2013, 34.).

A Napút-díjas Füleki Gábor rendkívül intelligens fogalmazásmódja elbűvöl-
ne, ha volna megszívlelendő tanulsága. „Ady nyelve lírai metanyelv. Nyelv feletti 
nyelv. Átlagos, mindennapi nyelvérzékkel nem is fogható fel könnyen, nem 
egészen érthető. Ez a szimbolizmus nagy nyelvi fordulata…” Szerencsére olva-
sói nem érzik metanyelvnek: magyar nyelvnek érzik, és ilyenként meg is értik. 
De Füleki még tovább ködösít: „Beethoven létrehozta a hang feletti hangot és 
a zene feletti zenét.” [Akkor mi mit hallgatunk?! Sz. E.] Ehhez kapcsolódóan: 
„A preszimbolista líranyelv horizontális, homéroszi, az élőbeszéd síkjához, vá-
gányaihoz közelebb áll. A szimbolizmus nyelvvilága vertikális, orpheuszi, több-
szörös elvonatkoztatású képrendszerben való gondolkodást, jelképfejtési ké-
pességet kíván. Ezért tűnt kezdetben ’érthetetlennek’.” (Füleki Gábor, 2019/3., 
167.). De Füleki mélyebbre is ás – az „érthetetlenség” okát nemcsak nyelvi 
tényezőkben látja: Ady „a  feltárt és felszínre hozott tudatalatti tartalmak so-
kaságát nem világította át kellőképpen, és nem kontrollálta teljes mértékben, 
nem formálta áttetszően kristályszerűvé műveit, gyökerük jól kitapinthatóan a 
tudatalatti mocsarába nyúlik le – ez okozza néha ijesztő, homályos rejtelmes-
ségüket, nem mellesleg borzongató lírai erejüket. Ő maga pedig áldozattá vált, 
és az emberfeletti erőfeszítésbe beleroppant.” (Füleki, 2019/3., 174.).

Íme a ma elhitetni próbált Ady-kép: a költő nem tudta tökéletesen meg-
formálni műveit, lelkének feltárásába belerokkant. Ez a ma hivatalosan sugallt 
Ady-kép, az alkoholista, nagybeteg, vérbajos Ady. Nem a homéroszi, átlátszó 
világ költője, hanem a beláthatatlan, titokzatos orfizmusé. És mindez belefor-
gatva a fogalmak rendezetlen kavalkádjába. Lássuk őket sorban.

Szimbólum és mítosz keverése. Barta János szerint Adynak „mitikus világlá-
tása” volt (1976, 452–471.).

Pór Péter: „Ady ihlete gyökerében jelképesen meghatározott bármit, vagyis 
mindent, sőt, a ’Mindent’ mindig csak a mitizálásig terjedően jelképes értékű meg-
jelenésében tud(ja) és képes vagyis akar(ja) megragadni.” (Pór Péter, 1974/ 6.).

Veres András: „Ady költészete mindenekelőtt azért szimbolista, s azzal hoz 
újat a magyar líra történetébe, hogy a lírai hős köré épített szimbólumrendszer 
segítségével egyéni mítoszt teremt. A lírai történés színhelyét a főszereplő én 
belső, hangsúlyozottan fiktív terébe helyezi.” (kiem. Sz. E., Veres András, 2006).
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Korábbi nagy tudósok elméletei is lehetnek irányadók és/vagy eltérítők még 
a mai napig. Kerényi Károlyra hivatkozva mondja Németh Erzsébet: „a mitoló-
gia azoknak, akik benne gondolkodnak és általa fejezik ki magukat, egyúttal: 
élet- és cselekvési forma”. Ezt továbbgondolva jut Németh odáig, hogy „Nem 
szövegeket kell elemezni, hanem képeket.” A  képeken a mítoszokat érti, és 
felbontja a mítoszértelmet három elemre, amit azonosít Panofsky mítoszér-
telmezésének három szintjével (Németh Erzsébet, 2019/3., 201–202.). Ám Pa-
nofsky három mítoszértelmezési szintje a befogadás folyamatát vizsgálja, mely 
az ő meghatározásában a szubjektív intelligenciától függő három szintnek felel 
meg, ezeket pedig Németh szövege az elvont gondolatiság felé próbálja irá-
nyítani. Csakhogy Ady nem mítoszokat írt, az ő képei nem mitikus történetek, 
hanem képekben rögzített érzések, érzelmek, a világ átéléséről megfogalma-
zott gondolatok.

És jön a többi költői kép. Hatvany szerint a Vad szirttetőn állunk a sze-
retkezés allegóriája (Hatvany Lajos, 1927, 328.). (A  Vad szirttetőn állunk és 
a Héja-nász kapcsolatára még visszatérek.) Horváth János allegória és szim-
bólum között habozik: A vár fehér asszonyáról írja: „inkább allegorikus, mint 
szimbolikus, az allegóriának mint ’részletezett metaforának’ az értelmében, 
amely szerint a kép minden egyes mozzanatának a jelentés egy-egy határozott 
mozzanata felelne meg” (Horváth János, 1910, 36.). A legmeglepőbb – talán a 
legszellemesebb? – Németh László egyik megoldása a zűrzavarban, amellyel 
a költői képet egy grammatikai fordulattal helyettesíti: szerinte Ady „vizuális 
tolvajnyelvet” beszélt (1970, 45.). Akinél mítosz és allegória egyszerre: Király 
István szerint Ady Párizst a mitizálás kedvéért nevezi Bábelnek (Király, 1970, 
I. 286.), majd folytatja ugyanerről a korszakról: „kedveli az allegóriát ebben az 
időben, az allegorikus helyzetdalt, a  balladát” – ez utóbbiban a poésie pure 
elszemélytelenítő tendenciáját, az objektív költészet megjelenését látja (Király, 
1970, I. 290.). A Lédával a bálban Király szerint „látomásos allegória” (Király, 
1970, I. 448.).

Szegedy-Maszák Mihály egyéb retorikus alakzatokra, sőt gondolatalakza-
tokra vezeti vissza saját allegóriaelméletét: „Az ismétlés paronomázikus-anag-
rammatikus műveletei, sőt nagyobb egységekre, sorokra-sorpárokra kiterjedő 
formái azért hívhatnak fel különösképpen az allegorikus olvasásra, mivel az 
említett végesség-tapasztalat [a szubjektív jövő végessége, Sz. E.] temporális 
mozzanatait, a halál előtti lét történéseit a szöveg belső rétegezettségével össz-
hangban képesek poetizálni” (Szegedy-Maszák Mihály, 2007, 5.). [A stilisztika 
ezen elemei eddig nem voltak perdöntőek a gondolatalakzatok és a stílusok 
meghatározásában. Sz. E.]

Bizonyos verseknél Kenyeres is látja más képalkotó módszerek jelenlétét: 
„A narrációs, jelenetező részletek is tárgyszerű, látványszerű és nem szimbo-
likus, nem látomásos képekkel teltek meg (…) Többnyire kételkedőbbek és 
szarkasztikusabbak voltak ezek a versek, mint a nagy szimbólumok keretében 
megjelenők, melyek legalább a képteremtés síkján megpróbáltak győzedel-
meskedni a ’minden Egész eltörött’ tapasztalatán” (Kenyeres, 2019, 68.).

Hatvany a sokszor ismétlődő témákat „motívumcsomóknak” nevezi (Hat-
vany, 1927, 142.); megfigyeli, hogy „Ady motívumai, formái folyton folyvást, 



1313

fokról fokra fejlődnek a végső, nagyszerű kifejlésig” (1927, 139.). Földessy 
Gyula lényeglátóan fogalmaz, ha más terminussal is, mint az én későbbiekben 
kifejtendő álláspontom: „Az Ady-motívumoknak az a folytonos ismétlődése a 
változatok igen nagy számában nem érzés- és eszmevilágának szűkkeblűsé-
gére vall, hanem ellenkezőleg: életérzésének és világnézetének szoros egy-
ségére: a motívumok nagy motívumcsoportokban futnak össze, s azok mind 
egymáshoz kapcsolódva Ady Élet-érzékenyítésének, Élet-hitének, Élet-szerete-
tének óriási egységében adják meg az Ady-költészet filozofikus egységét. Így 
lett az Ady poézise az Élet-egység tényének szimbolikusan hű tükre” (kiem. 
Sz. E., Földessy Gyula, 1962, 189.).

Rákos Péter szerint ezek a motívumkörök egymással összefüggnek; hang-
súlyozza a „befejezett mű együtt-látását, a motívumoknak a mélységét, kiterje-
dését, (…) az alapvető, egymással mintegy térben szomszédos, sőt egymásba 
csapó motívumrendeknek térképzését” (Rákos Péter, 1971, 248.).

Németh László egyrészt azt elemzi, hogy Ady a motívumokból ciklusokat 
alkotott, másrészt megemlíti, hogy „A folytatódó motívumok minden új köteté-
ből új arccal merülnek fel, s minden vers új leleplezés, állítás, vagy ahogy Ady 
mondaná: új titok, melynek külön nyelven, a maga számára készült kifejezés- 
formán át kell beszélnie” (Németh László, 1934).

Görömbei András nézete, hogy teljességre törő szimbolikus motívumrend-
szert alkot Ady (Görömbei, 1993, 8.).

Pór Péter talán éppen a fogalomhasználat tisztázatlansága miatt írja, hogy 
természetesen vannak visszatérő témái, illetve motívumai, de ennek jelentősé-
gét nem szükséges túlértékelni (Pór, 1974, 91.).

Az kétségtelen, hogy a legellentmondóbb, legötletszerűbb jellemzések a 
költő kezdő időszakára vonatkoznak – ez általános minden költőnél, hiszen ez 
a kezdeti iránykeresésből következik –, ez ad a legtöbb lehetőséget a találga-
tásokra. E  tekintetben Király István négykötetes monográfiájának első kötete 
(1970, I.) szinte tűzijátékként sziporkáztatja a terminusokat. Ez egyben jó hivat-
kozási alap is a más tekintetben őt kevéssé tisztelő követők számára. Király a 
fiatal költő első korszakát (1905–1908) a következőkkel jellemzi: mitologikus, 
orientalisztikus, mesés álomvilág, barokkos, rokokó hangulat, balladás (A vár 
fehér asszonya; Harc a Nagyúrral; Asszonyok a parton); a „szép jegyében for-
máló szándék”: a gondozott franciakert típusa – ebből az esztétizáló modern-
ség; jelzőhalmozások (Párizsban járt az ősz; A vár fehér asszonya); díszítés, 
stilizáció, festőiség, hiányos mondatokból álló felsorolások, impresszionista 
jellegű, inszcenáló nominális mondatok, pointilista apró mozzanatok (Tenger-
part, alkony, kis hotel-szoba); „Gémes kút, malom-alja, fokos, / Sivatag, lárma, 
durva kezek”; arisztokratikus-egzotizáló tendenciák; buja, költői, „szép nyelv”; 
elegancia; mitikus és ihletes homály; idegen nevek az „átfinomítás”, egyénítés 
kedvéért (Király, 1970, I. 282–291.). Mindezek összegzéseként Király István 
meghatározása Ady stílusára, irányzatára: „esztétizáló modernség”, „nem szim-
bolikus”, „nem szecessziós”.

Németh G. Béla a szóhasználat bírálatában mutatkozik kérlelhetetlennek: 
„mélyen át van itatva a szecesszió parádés és kihívó, gyakran egzotikusan és 
erotikusan különcködő gyakorlatával. S szóhasználat, szókapcsolat, szóössze-
tételek tekintetében éppúgy érzékelhető az Ignotus-féle szecessziós rokonítás, 
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mint eszmeileg…” (Németh G. Béla, 1970). Az eszmeiség szétszálazása nem 
könnyű feladat: egyaránt vádpont a polgári radikalizmus és a nemzeti-füg-
getlenségi elem. No meg a kálvinista hagyomány és a kurucosság. Mindez a 
szecesszióban.

E kavalkádból – minthogy a századfordulón vagyunk – az általános és nem 
egyéni a jól ismert szecesszió, ezt ragadták is ki a legtöbben. Még az Adyt oly 
kevéssé becsülő Veres András is megengedi neki ezt a besorolódást az európai 
kultúrkörbe, de felhasználja arra, hogy leszűkítse Ady világképét az általános 
szecesszióra (Veres, 2006).

Tamás Attilánál a szecesszió nem megvetendő világérzékelés, Ady minden-
ségélményét ebben ábrázolja: „Májusi záporok nyomán zsendülő növényi léte-
zés és felforrósodó férfi-érzékiség, szerelemvágy és elnyomott társadalmi réte-
gek jobb életre törekvése egyetlen rendszert alkottak az ő világlátásában, cso-
dálatos életerők érvényre jutásának adva formát.” (Tamás Attila, 1994, 20–21.).

Görömbei alapos elemzéssel megkülönbözteti az életmű különböző kor-
szakainak jellemzőit: az első szakaszban támadó, romboló gesztusokat vesz 
észre, bonyolult vegetációs szimbólumokat; a tízes évek közepétől az általános 
emberi értékek mentését látja, ebből következően jelentkeznének a fogalmi 
szimbólumok; az utolsó évek versbeszédében véli felfedezni a szürrealisztikus 
vonásokat (töredezettség, váratlan kapcsolatok) (Görömbei, 1993, 8.).

Sajnálatos, hogy az igazi tudományos eredményeket a mai divatok háttérbe 
szorítják. A teljesen agnosztikus, ködösítő elméletek előtt néhány évvel ugyanis 
születtek teljesebb Ady-képhez közelítő elemzések. Kis Pintér Imre szerint Ady 
„a lét végső metafizikai kérdéseitől az időszerű politikai gyakorlatig egy addig 
nem ismert és egységes összefüggésrendszerben látta és láttatta a világot” (Kis 
Pintér Imre, in: Görömbei, 1993/3.). És maga Görömbei így összegez: „az igazi 
Ady-látásmód, melynek alapja a személyiség kiteljesítése, feloldása minden 
partikuláris kötöttség alól, felszabadítása arra az igényre, hogy az életet a maga 
teljességében és gazdagságában élje meg… Ennek a szerelemnek az extázisa 
ígérte meg Ady számára a személyiség teljességét” (Görömbei, 1993, 5.).

Ady szimbolizmusa – egy pontosító értelmezésben. Szükséges leszö-
gezni, hogy Ady – annak ellenére, hogy a következőkben kifejtendők értelmé-
ben szimbolista költő – nem mindig és nemcsak szimbolista verset írt. (Bár az 
korántsem igaz – mint Veres András állítja –, hogy „szigorúan véve szimbolista 
verset keveset írt”. Veres szerint az irodalomtudomány számára versei „szimbó-
lummá nyilvánításának alapja kizárólag az, hogy a költői én számára fontosak”, 
Veres, 2013.) A friss tudósnemzedék – a Veres-féle intencióhoz kapcsolódva – 
még jobban elködösíti az Ady-képet: „Az Ady-líra színe – szubjektív, szinesz-
téziás érzés ez – sötétszürke, lilás árnyalatú, sötétvörös erezettel, mélységvo-
nalakkal… szürkésvörösen derengő, füstös világ” (Füleki, 2019/3., 168.). Ez 
mintha már impresszionista is volna, de hiszen szinesztéziás… A teljes életmű 
vizsgálatakor természetesen ezeket a nem szimbolikusnak minősített műveit is 
figyelembe kell venni. Itt és most azonban az elsőrendűen eldöntendő kérdés: 
miben különbözik Ady szimbolizmusa a többi költő szimbolista verseitől?

Görömbei András igazán mélyen érti Adyt, és megállapítása – fontos kiiga-
zítással – lényeges: „Ady szemléletének, világérzékelésének központi eleme 
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az Én mitizálása. Költészetének motívumkörei is ezért kapcsolódnak olyan 
organikusan egymásba, ezért alkotnak különleges univerzumot” (Görömbei, 
1993, 12.). A megállapítás helytállóbbá válik, ha a terminusokat pontosítjuk. 
Ady motívumai tematikus motívumok, amelyeket szimbólumokká formál. 
A téma még nem szimbólum, a megfogalmazás módja, a képi rögzítés, a kép 
egyértelműsítése válhat szimbólummá. A  legfőbb, legtöbbször megfogalma-
zott témája a fájdalommal, olykor sajnálattal szemlélt ország, ami – minthogy 
ugyanazt a víziót hozza elő a költőből – képileg is hasonlóvá, sőt azonossá 
válik: a  méltatlanul, szegényen élő magyarság képévé. Ezek a szimbólumok 
valóban szimbólumok, és nem hasonlatok.

A magyar ugar egyenlő a magyar elmaradottsággal, egyértelműen és nem 
többértelműen; ugyanígy a Csák Máté földje a leigázott, jogfosztott és nincs-
telen nép hazája, egyértelműen és nem többértelműen. A  föl-földobott kő a 
fájdalmas honvágy verse, és nem más. Folytathatnám az egyértelmű szimbó-
lumokat, hiszen szerintem a szimbólum lényege, hogy egyértelmű. Ami még 
egyedülállóvá, a világon talán egyedülállóvá teszi Ady szimbolikus költészetét, 
hogy a korábbiakban motívumkörnek, mitikus körnek stb. nevezett verscso-
portok véleményem szerint szimbólumkörök, meghatározott, azonos témák 
hasonló szimbólumokkal való leképezései.

Az egyik leggazdagabb ilyen szimbólumkör éppen az ország elmaradott-
ságát megjeleníteni hivatott magyar ugar. Hogy világossá váljék, mennyiben 
érintkeznek, mennyire hasonlítanak ezek a szimbólumok, lássunk néhány 
idézetet.

Elvadult tájon gázolok: 
Ős, buja földön dudva, muhar. 
Ezt a vad mezőt ismerem, 
Ez a magyar Ugar. 
   (A magyar Ugaron)

De ha a piszkos, gatyás, bamba 
Társakra s a csordára nézett, 
Eltemette rögtön a nótát: 
Káromkodott vagy fütyörészett. 
   (A Hortobágy poétája)

Gémes kút, malom alja, fokos, 
Sivatag, lárma, durva kezek, 
Vad csókok, bambák, álom-bakók. 
A Tisza-parton mit keresek? 
   (A Tisza-parton)

E föld lelkek temetője, 
Ciprusos, árva temetője. 
Sok vér ömlött itt valaha 
S maggyilkos méreg lett belőle. 
… 
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Ez a szomorú, magyar róna, 
Halálszagú, bús magyar róna, 
Hány megölt lélek sikoltott 
Bús átkot az egekig róla. 
   (A lelkek temetője)

Nincs a világon még annyi bánat 
S annyi láncosa nincs még a világnak, 
Mint itt és nincs még annyi éhség. 
   (Csák Máté földjén)

Ez a láp világa. Szürke, 
Silány, szegény világ. Megülte 
Az örök köd, mely egyre rémít. 
A láplakók közt várom én itt 
Az én szép, fényes reggelem; 
Bús, esti köd rémít s borul rám, 
De az a reggel megjelen. 
 
Rémek között, gomolygó ködben 
Elszürkül minden itt a lápon, 
A lelkem villan néha-néha, 
Szikráit a rémekre hányom. 
   (Vízió a lápon)

Dalolj, dalolj. Idegen fiad 
Daltalan tájra megy szegény: 
Koldus zsivaját a magyar Ég 
Óh, küldi már felém. 
 
Fagyos lehellet és hullaszag 
Száll ott minden virág felett. 
Elátkozott hely. Nekem: hazám. 
A naptalan Kelet. 
   (A Gare de l’Esten)

A Halál-tó fölött kerengünk, 
Szép, bátor, büszke madarak. 
S a tóban nagy, förtelmes és rest, 
Kígyó-fejű, éhes halak. 
Ezt a bűz-lehű bús tavat 
Igy is nevezik: Magyarország. 
   (A Halál-tó fölött)

Mindenki számára ismerősek ezek a versek, és mindenki számára látható, 
hogy összekapaszkodnak, világukat ugyanolyannak ábrázolják, versenként 
más-más árnyalatot adnak hozzá, de lényegük a magyar elmaradottság. Ez a 
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gondolatkör – sőt szimbólumkör – váltotta ki a legnagyobb ellenérzést az Iskola-
kultúra Újraolvasóiból: szemére vetik Adynak, hogy egyrészt az önhitt ítélkező 
magas pozíciójából nézi le a hazáját, szándékolt és hamis ellentétet képezve a 
művelt Nyugattal, másrészt hogy nem is igazán tud elszakadni a „szent humusz-
tól”, kísérti a „régmúlt virágok illata”, tehát: döntésképtelen, önellentmondó. 
Továbbá a „hazafiatlanság”, „nemzetietlenség” súlyos ideológiai vádját is A ma-
gyar ugaron-szimbólumkör rovására írják (Szegedy-Maszák Mihály, 2007, 1–2.). 
Erről az álláspontról nem értik, nem is érthetik, hogy Ady világképében ehhez a 
szimbólumkörhöz szorosan, logikusan kapcsolódik egy másik: a honvágy, a ra-
gaszkodás ehhez az elmaradott földhöz. Szebbnél szebb vallomások szólalnak 
meg a szebből, a jobból való visszavágyódásból – az elmaradottba.

Föl-földobott kő, földedre hullva 
Kicsi országom, újra meg újra 
Hazajön a fiad. 
 
Messze tornyokat látogat sorba, 
Szédül, elbusong, s lehull a porba, 
Amelyből vétetett. 
 
Mindig elvágyik s nem menekülhet, 
Magyar vágyakkal, melyek elülnek 
S fölhorgadnak megint. 
 
Tied vagyok én nagy haragomban, 
Nagy hűtlenségben, szerelmes gondban 
Szomorúan magyar. 
… 
És, jaj, hiába minden szándék, 
Százszor földobnál, én visszaszállnék 
Százszor is, végül is. 
   (A föl-földobott kő)

Még a haza-szimbólumkörhöz tartozik egy harmadik vonulat, a  harag, 
a düh tetté formálásának szándéka, terve a változtatás érdekében. Ezek még 
nem a nagy forradalmi versek, ezek a kétségbeesés szülte indulat versei, álta-
lában potencialitásként.

Haragvó bércek görgetik 
Háborgó haragjukat. 
S lelkem, e fölvert tó, mulat. 
Ó, áldott, áldott izgalom, 
Végső háborgás a tavon, 
Mikor lelkemre görgetik 
Haragjukat haragvó bércek. 
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Sziklákat nyel, dalol, kacag. 
Hajh, be víg lakodalom 
Lelkemen, e fölvert tavon. 
Hullj, hullj, szikla, ez mind kevés: 
Be szép ez a temetkezés, 
Ez a szegény tó hogy kacag, 
Mikor betemetik a sziklák. 
   (Betemetik a tavat)

Mi csak szögeljük büszke kínban 
Fejünket a hideg egeknek. 
S lábunk alatt finom urak 
S parfümös asszonyok nevetnek. 
 
Mi védjük őket, mi: a végek. 
Gémberedett, nagy testünk óvja 
S végzi, hogy másoknak legyen 
Sok-sok boldog tavaszi óra. 
 
Meghalna, ha egyszer lerogynánk, 
Az a Tavasz, ott lent a parton, 
Meghalna pálma s a mosoly 
Finom, együgyű, úri ajkon. 
 
Ha mi egykor egy dörgedelmes, 
Rettenetes, nagy példát adnánk: 
Hegy-bajtársak, egy szép napon 
Mi lenne, ha lelátogatnánk? 
   (Havasok és Riviéra)

Tartalmilag, tematikusan persze rokonok ezekkel a versekkel a nagy for-
radalmi versek, a Rohanunk a forradalomba, A grófi szérűn, a Dózsa György 
unokája és a többi, de ez utóbbiak nem szimbolikus versek, hanem egyenes 
beszédű, realista képi szerkesztésű művek. Tartalmilag ugyanígy rokonok a ku-
ruc versek is, de ezek sem szimbolikus versek, hanem helyzetdalok – esetleg 
szereplíraként is felfogható szövegek.

Vannak még Adynak visszatérő témái, amelyek közül szimbolikus csoporto-
kat alkothatnak az ősz-versek mint a Halál előhírnökei (Párizsban járt az ősz), 
a Titok-versek, a Halál-versek, amelyekről Hatvany olyan szépen írja: „A Min-
den-Titkok verseivel kezdődik az a korszak, amelyben Ady a felmérhetetlennel 
és kikezdhetetlennel kezdi tragikus viadalát. A halál felé rohanó Ady minden 
ablakból végtelenbe lát, minden eszménye, élménye inkommenzurábilissá vá-
lik.” (Hatvany, 1927, 165.). Ezek a rokon témák azonban nem alkotnak olyan 
összefüggő szimbólumköröket, mint A magyar ugaron versei.

El kell vetnem viszont Veres András fölényeskedő gondolatát, mely szerint 
„Az Új Versek (1906) és a Vér és Arany (1907) kötetek vitális-organikus szim-
bólumkincse a romantikusan fölértékelt ’én’, pontosabban az én hiábavaló 
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küzdelme köré szerveződik. Az Élet a legfőbb vonatkozási pont (még akkor 
is, ha a vers az elmúlásról szól), és örökös létharc adja a szcenikus keretet, 
amelyben csak az ellenfél változtatja arcát újra meg újra – egyszer Léda, más-
szor a Disznófejű Nagyúr vagy az ős Kaján, és így tovább.” A különféle alakok 
és szcénák a szerző szerint eleve kizárják, hogy versközösséget alkossanak 
(Veres, 1998).

Külön elemzést igényel Ady tenger-szimbolikája: érzései, élményei, élet-epi-
zódjai tengeren zajlanak, mert a tenger az ő lelkének szimbóluma. (Erre utalt 
már Németh László és Pór Péter is.) A tenger rokona a tó, amely a Betemetik a 
tavat versben is a költő lelkeként jeleníti meg a természeti élményt. Szépen írja 
erről Oláh Gábor: „Ahogy a reneszánsz természet-felfedező embere ujjongva 
talál magára a megnyilatkozó mindenségben: úgy bámul el Ady, mikor benéz 
a maga lelkén keresztül ezer léleknek titkos tavába.” (Oláh Gábor, 1910, II. 
1155.). Az egyik legegyértelműbb képi megfogalmazása a tenger-képzetnek a 
Csolnak a holt-tengeren vers egésze, s ezen belül az ilyen sorok:

Holt tengerét az ifjuságnak 
Halk evezéssel szabja át 
Két szép, fehér, meleg asszonyi kar 
… 
Holt-tenger a lelkem s az álmom 
… 
Én tudom, hogy lelkembe süllyedsz 
S ott halsz meg majd, én szerelmesem.

A szerelem szimbólumai és megjelenési formáik. „Soha két ember jobban, 
teljesebben nem akart még egymásban megsemmisülni, mint ők. És soha 
fantasztikusabban szerencsétlen pár nem bolyongott még szerelmes úton.” 
1904-ben írja ezt Ady Balogh című novellájában, amelyet a kortársak, barátok 
kulcsműnek tartottak. Ady túl van már sok kapcsolaton, szerelmen, Mihályi Ro-
zália halálba kísérő csókján; Léda, akivel 1903 szeptemberében, Nagyváradon 
ismerkedett meg, férjhez menésen, flörtökön, kacérkodásokon, egyéjszakás 
kalandokon. E  két, mozgalmas előéletű ember a szemtanúk leírása szerint 
pillanatok alatt egymásba szeretett, Léda kivirult az új érzelemtől, Ady úgy 
megperzselődött, mint se addig, se azután soha. A hirtelen fellángolást nem 
azonnal követte kapcsolat – Léda még ugyanakkor több férfival is kacérkodott: 
„szobára ment”  –, Ady halálosan megbántódott. Ez az indító eseménysor is 
ihlethette a Balogh novella mondatának hőfokát és előre megsejtett fájdalmát.

A hirtelen erotikus váradi fellángolás még nem nemesedett szerelemmé. 
Fokozatosan jutottak el az érzelemnek mások által talán sosem elért fokára. 
Ady Léda-képét kezdetben formálta, karakteresebbé tette a Ginával való azono-
sítás, amint saját énjét is élénkebben artikulálta Vajda János alakjával. A híres 
vers születésekor az új szerelem még csak tapogatódzó, óvatos fázisában Ady 
a megszerezhetetlen Ginához látta hasonlónak – még azonosnak is – Lédát. Az 
azonosítás alapja Gina – rövid intermezzo kivételével – elhárító magatartása, 
amit Lédában is felfedezni vélt a költő. A „Magyar árvaság / Montblank-sivárság” 
beleillett Ady magyar ugar-szimbólumkörébe, benne a „Csontváz isten, lel-
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kemnek atyja / Én szent elődöm, nagy rokonom”, a költészet terén érzett mély, 
közös alaphang megtalálásába.

De 1904 már Párizsban találja őket, ahol a Váradon felparázsló szerelem 
valódi lángra gyulladt. A szerelem kibontakozásának útja, fázisai Ady verseiben 
látványosan nyomon követhetők, megfogalmazásmódjának, szimbolikus nyel-
vének figyelmes olvasásával.

Az első szerelmes versek lelkes felkiáltásai, megszólításai a szeretett asz-
szonyhoz első szám második személyben szólnak, de közös cselekvésekre 
invitálnak többes szám első személyben:

Add a kezed, most induljunk csöndben… 
Nem!… Rohanjunk, míg vágyunk nem lohad, 
Kocsinkon függöny, a szívünk könnyben, 
Míg emberek közt száguld a vonat. 
S kiszállunk majd egy csodálatos tájon, 
Hol semmi sincs, csak illat és meleg: 
Fölszikkasztjuk a könnyeinket, 
S megengeded, hogy szeresselek. 
   (A könnyek asszonya, 1903)

A TE-formából a szerelmes költő átfordul a közös élmény megelevenítésé-
vel a többes szám első személyű MI-be, és ez a TE-MI váltakozás jellemző a 
szerelem korai korszakára.

Királyném, kigyúltak a lángok, 
Aranyos hintónk, íme száll, 
Ma a nép közé vegyülünk el, 
Te a királyné s én a király. 
Lásd, ez a fényes kocsi-tenger 
A csillámfényes fák alatt 
Miérettünk hullámzik, fénylik, 
Hogy téged s engem lássanak. 
Királyném, bocsásd le a fátylad: 
Ma este kegyosztók leszünk. 
(Döcög, döcög az ócska konflis 
És mi sápadtan reszketünk.) 
 
Királyném, megölnek a vágyak. 
Sohse vágyott, mint te meg én, 
Földi pár úgy az élet-csúcsra 
És sohse volt még íly szegény. 
… 
   (Egy ócska konflisban, 1905)

Már A könnyek asszonyában is úton vannak a szerelmesek, s együttlétük 
színhelye gyakran valamilyen jármű. Adynak az Egészet látó víziói mindig tér-
időben vetülnek fel: az utazás az ő szimbolikájában az ősi képzet – az út egyen-
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lő az életúttal – modulációja, nála a képzeletbeli tájakon haladva is múlik az 
idő, rövidül az út – az élet. A képzeletbeli tájak, a seholsincs-tájak – mint arra 
Németh László és Pór Péter is felfigyelt – az Ady lelke.

Megszólítással indul, de a szerelem hevületétől MI formába lendül A szerel-
mesek Holdja is:

Érzed, hogy rohanunk 
Mesebeli légfolyók hátán? 
Ez az az éjszaka, 
Mikor a Hold fut 
S elhal ilyen csókok láttán. 
Ez az az éjszaka, 
Melyre szörnyű, ha jön a holnap. 
Ölelünk, rohanunk, 
De meghalunk, ha 
Ez éjjel meglátjuk a Holdat.

Különösen fordul át a TE-megszólítás a szeretett nő lényének fokozatos 
konkretizálásában:

Valamikor lányom voltál, 
Az én biztos lányom voltál. 
Lányom avagy feleségem? 
Egyek vagyunk mi nagyon: 
Valamikor lányom voltál. 
   (kiem. Sz. E., Valamikor lányom voltál)

Ezektől a versektől, ettől a korszaktól megszűnik a TE-megszólítás, és 
egyeduralkodóvá válik a teljes közösséget jelentő MI:

Bús szerelmünkből nem fakad 
Szomorú lényünknek a mása, 
Másokra száll gyermekünk, 
Ki lesz a vígak Messiása, 
Ki maga miértünk örül. 
… 
Mások lesznek és mink leszünk: 
… 
S áldott legyen, ki: te meg én, 
   (A mi gyermekünk)

Király István teljesen félreérti a TE-megszólítás elmaradását – az önigazolás 
kedvéért különös módon Lukács Györgyhöz fordul, aki egészen másról írta az 
alább idézett mondatot: „’Az abszolút magányos lény nyelve lírai, monológ-
szerű’ – írta Lukács György A  regény elméletében. A  modernség költészete 
éppen ezért általában monologikus. Rilkénél például hiányzik a te a szerelmes 
versekből. S hiányzott ez jobbára a Léda-versekből is.” (Király, 1970, I. 362.). 
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Az összevetés indokolatlan: Lukács regényről írt, Rilke az objektív líra egyik 
legkiemelkedőbb képviselője. Ady viszont a legszemélyesebb és a legszenve-
délyesebb líráé, és ha a TE hiányzik a versekből, ott van helyette a még szen-
vedélyesebb, vallomásosabb, intimebb MI.

A  teljes közösség nem jelent teljes boldogságot: ez az őrjöngésig lángoló 
szerelem minden pillanatában egyidejűleg fájdalmas, gyakran tragikus is. De a 
MI alkotta egység egészen bizonyosan a szerelem teljessége – annak szimbó-
luma – Ady számára, minden ambivalenciájával együtt. A ritka boldog pillanatok 
helyszíneit majdnem mindig valamilyen különleges, nem reálisan létező termé-
szeti hely, tenger vagy tó adja – már jeleztem és még visszatérek rá: a tenger Ady 
lelkének örök szimbóluma –, de a tenger-élmény is csak kezdetben boldogít:

Várnak reánk, várnak reánk 
Valahol egy tengerszélen. 
Ott hallgattuk valamikor 
Lármáját nagy, kék vizeknek. 
Nem hallunk mi, nem hallunk mi 
Soha szebbet, soha szebbet. 
   (Várnak reánk Délen)

Az úti élmények mint a hétköznapokat megszakító ünnepek rövid időre 
még meghozzák a nagy elámulás, összeolvadás élményét:

Este, őszi este, 
Milánóban, a dóm előtt 
Valami a szivünkre hullt 
S a szivünket összesebezte. 
 
És vérezve, fájva 
Csókoltuk egymás szemeit 
S kérdeztük egymást véresen, 
Vajon-vajon kinek az átka? 
 
S a dóm némán terpedt 
Őszben, ködben az Ég felé: 
Kicsúfolt és kikacagott 
Egy bűnös, büszke, bús szerelmet. 
   (Milánó dómja előtt)

Vágy, beteljesülés, remegés a be nem teljesüléstől és a beteljesülés többé 
meg nem ismétlődésétől – ezek váltakoznak ennek a vulkanikus szerelemnek 
a forró lávájában, megdermedt lávafolyamaiban és magukban a versekben is, 
gyakran egyetlen versen belül:

Egy félig csókolt csóknak a tüze 
Lángol elébünk. 
Hideg az este. Néha szaladunk, 
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Sírva szaladunk 
S oda nem érünk. 
 
Hányszor megállunk. Összeborulunk. 
Égünk és fázunk. 
… 
Ma sem lesz nászunk. 
   (Félig csókolt csók)

Mert a halálfélelem ott kísért minden mámorban:

(A kínjainkat 
– Súgtam csendesen – 
Oldjuk végre fel. 
… 
Nem tudja senki, 
Ha ő átkarol, 
Zuhanjunk, gyere.) 
Szállunk, rohanunk: 
Óh, menni, menni, 
Óh, élni tovább, 
Bús kínok alatt 
Járni, szenvedni, 
De lenni, lenni. 
… 
A tó nevetett 
S bármerre megyünk 
Azóta mindig: 
Minden alkonyon 
Halljuk nevetni. 
   (A tó nevetett)

A  ritka, örömteli kezdetek, MI-együttlétek is halálba hullnak, mint az élet 
értelmének megélését, a közös élményben feloldódást talán a leginkább kife-
jező, a Halállal szinte incselkedő, az úton haladást fájdalmasan eltréfáló hely-
zetdalban:

Töff-töff robogunk 
Motólás ördögszekéren, 
Zöld gépkocsin. 
Éljen az Élet, éljen. 
… 
Töff-töff, a Halál 
Kacag. Érzi a mi hűltünk. 
Csúf az Élet, 
Éljen. Mi legalább röpültünk. 
   (A Halál automobilján)
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Vagy ennek – életöröm nélküli – variációja:

Döcög, döcög az ócska konflis, 
És mi sápadtan reszketünk. 
   (Egy ócska konflisban)

A megteremtett MI-élmény: a  szerelem kétszemélyes szimbóluma Pá-
rizsban. Az imádott párizsi lét sem volt olyan a valóságban, mint azokban a 
versekben, amelyekben megszületett a Párizs-szimbólum. Ady és Léda közös 
életét a nagyvárosban Bölöni György látta a legközelebbről és írta le a leghite-
lesebben. Ebből egy kétszemélyes idill bontakozik ki, amelyhez nem tartozott 
bohém staffázs, díszkíséret. Bölöni szerint „Ady kellemes otthont talált Lédánál 
[1904-ben, Sz. E.], tájékozódott az embersűrűs, gigászi vadonban, ami Párizs 
volt, de Ady nem volt világfi, se Léda nem volt mondain…” (Bölöni, 1955, 45.). 
Ady imádott Párizsa – ahogy Bölöni látta – az volt, amit Léda nyújtott neki Pá-
rizsban. „Sem akkor, sem később nem vágyott Ady Párizsban nagyobb társa-
ságot, és nem akart embereket ismerni. Ezért nem is került az akkori szellemi 
világból senkivel sem összeköttetésbe. Ő olyanok közt érezte jól magát, akik 
tudták és akikkel szemben ő is tudatában volt annak, hogy ő kicsoda. Írói önér-
zete és emberi méltósága visszarettent, hogy francia írói társaságban félvállról 
kezelik őt, a magyar ’balkánit’, a keletit, az ismeretlen kis náció íróját, amikor 
sokkal különbnek érezte magát az írók nagy részénél.” (Bölöni, 1955, 48.). És 
hogy kettejük együttesének képe még összeforrottabb legyen, olvassuk tovább 
Bölönit: „Hozzájárul Ady természetének ilyen alakulásához, hogy a társaságot 
Léda sem szerette. Idegenkedett olyan köröktől és emberektől – íróktól és mű-
vészektől –, akiknek lelki- vagy életközössége más... [Léda] szívesen forgatott 
kezében jó írót, új könyvet is, de nem volt kedve arra, hogy valakit Ady mellett 
szellemi társként megismerjen… Adyt nem vágyott kiengedni udvarából. Ady az 
övé volt, mint saját tulajdonát, saját tárgyát szerette.” (Bölöni, 1955, 148–156.). 
Azt Király is megjegyzi, hogy Léda adott a költő kezébe Verlaine-t és Keatset; 
Baudelaire-t együtt fordítottak (Király, 1970, I. 433.).

Hogy Léda inspirálta is a versírásra, azt a Vér és Arany dedikációjából tud-
juk: „Ez is az Adél könyve, azért írtam, mert ő akarta.” Hatvany pontosan fogal-
maz: „Léda és Párizs két létérzésfokozó, két összetartozó mámorlehetőség, két 
rokon ihletkeltő” (Hatvany, 1927, 327.).

Érdekes, hogy Király István ebből a kétszemélyes idillből semmit nem 
érzékel. Szerinte „A Léda-líra az otthontalanság költészete volt: örök menés, 
oda-nem érés tartozott hozzá” (Király Intés, II. 352.). Másutt azt írja, hogy Ady 
vágáns-típus volt, lantosok, hegedősök, deákok, igricek, trubadúrok, bárdok 
rokona. „Az otthontalanság irodalma volt az övé” (Király, 1970, I. 333.).

A „vágáns”, a magányos Ady a valóságban – Bölöni és Ady Lajos tanúsága 
szerint – utazni is csak kettesben szeretett. „A riviérai hónapok Lédáék legelé-
gedettebb életszakaszai. Kettesben elvegyülhettek a városok, plázák, hotelek, 
kocsmák nemzetközi társaságában. Itt nincsenek ismerősök, kényszerek… 
mily kellemes érzés ez a szabadság.” (Bölöni, 1955, 169.).

Ez a kettős lét, kétszemélyes idill alkotta meg a szerelem kétszemélyes 
szimbólumát, a MI-fogalmazásmódot, az egyedülálló, különleges grammatikai 
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szimbólumot. De – amiként a fejezet elején szó volt róla – a hirtelen erotikus 
váradi fellángolás még nem nemesedett szerelemmé. Fokozatosan jutottak 
el az érzelemnek mások által talán sosem elért fokára. A  kezdeti, érzékelt 
hűvösség Ady verseiben többféleképpen jelentkezik: egyrészt a már említett 
MI együttes szimbólum csak a kibomlott szerelem időszakában jeleníti meg a 
közösséget, másrészt Léda epifániájának színeiben: Léda hűvös, elegáns „elit-
sége”, szerelemmel még fel nem forrósított lénye mindig FEHÉR.

Ady színhasználatának különleges fontosságára már Barta János is felhívta 
a figyelmet, de ő nem az egyes színeknek tulajdonít sajátos jelentést, hanem 
a „színösszhangnak”, amit jellegzetesen szecessziósnak vél: fehér, fekete, pi-
ros, arany (Barta János, 1981, 162–174.). Újabban Bíró Zoltán figyelmeztet rá: 
„Fontos, szimbolikus jelentésük és jelentőségük van Ady költészetében a szí-
neknek. Ebben a ciklusban [ti. Léda asszony zsoltárai, Sz. E.] – ha előfordul is 
más szín – az uralkodó szín a fehér. (…) Itt azonban a fehér szín nem a tiszta-
ság, a szűziesség vagy a nyugalom színe, hanem a kongó, magányos férfilélek 
szorongató, kriptaillatos, ködös valóságát jelzi, amint megjelenik benne a ’vár 
fehér asszonya’, különös, kísérteties szépséggel. Vagy a vértelenség, a nemlét, 
a halál előtti pillanat csendjét jelzi, mint A  fehér csönd című versben.” (Bíró 
Zoltán, www.jamk.hu,ujforras).

Bírónak van igazsága abban, hogy a fehér szín általában jelenthet szű-
zies séget, tisztaságot stb. Az, hogy Ady belső szorongását, lelkének kongását, 
magányát jelentené, kevés ahhoz a színszimbolikához, amire Ady használja: 
nemcsak Ady lénye fehér és magányos, hanem Léda mint jelenség az isme-
retség elején fehér, idegen, megközelíthetetlen – Gina-szerű. Ady lelke az ódon 
vár – múltjának régi, feledni óhajtott színhelye –, a benne bolyongó, még el 
nem ért, csak elképzelt és vágyott Léda a fehér:

A lelkem ódon, babonás vár 
… 
A fehér asszony jár a várban, 
S az ablakon kinevet. 
   (A vár fehér asszonya)

Ez a vers – érthetetlenül – talán nagyobb próba elé állította az értelmezőket, 
mint A fekete zongora: azt az életműben magánvalóként kezelve nem is nagyon 
akarták megérteni. A vár fehér asszonya viszont kapcsolatokat teremt a lírai 
én, a szimbolikus vár=lélek és egy titokzatos asszony között, amely kapcsola-
tokat a mai hermeneuták sikertelenül igyekeznek a saját gondolatmeneteikhez 
srófolni. Menyhért Anna állítása szerint „kifejezetten nehéz egy konzisztensen 
végigvitt szimbólumot kibontani”. Az ő olvasatában a képek kereszteződnek: 
nem lehet tudni, mik az ablakok és mik a szemek, a váron vannak-e, kívül vagy 
belül stb. „A fehér asszony egyszerre van metonimikus kapcsolatban a ’lelkem-
mel’ (bent van a várban) és a szemekkel (a  szemekből = ablakból nevet ki)”, 
Menyhért szerint nem lehet tudni, hogy az ablakok a nő szemei vagy a költő 
szemei (Menyhért Anna, 1998, 8.). Ha elfogadjuk, hogy – amiként a költő írja – 
a vár az ő lelke, a  lelkében megképzik egy – egyelőre még ismeretlen, tehát 
fehér – asszony, aki ő, mert az ő lelkében lakik, s ha ez az ismeretlen kinevet 

http://www.jamk.hu,ujforras
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az ablakon, azaz az Adyban élő vágy kifelé vonz, kifelé igyekszik az ódon várból 
– saját múltjából –, akkor az azt jelzi, hogy van kivezető út, lehet még öröm. 
Számomra ezt mondja a vers, ha a szimbólumok jelentését komolyan veszem, 
és úgy ítélem, hogy Ady következetesen használja őket.

Léda még egy ideig fehér, mert Gina-attitűddel, elutasító módon viselkedik:

Karollak, vonlak, mégsem érlek el, 
Itt a fehér csönd, a fehér lepel. 
… 
Fehér nyakad most nagyon is fehér, 
Vas-ujjaim közt fesse kékre vér. 
Ragadjon gyilkot fehér kis kezed. 
… 
Fehér ördög-lepel hullott miránk, 
Fehér és csöndes lesz már a világ, 
Átkozlak, téplek, marlak szilajon, 
Átkozz, tépj, marj és sikolts, akarom. 
Megöl a csönd, ez a fehér lepel: 
Űzz el magadtól vagy én űzlek el. 
   (A fehér csönd, 1904)

A  kettejüket – még – elválasztó közeg a fehér, ami hol csönd, hol lepel. 
A lényeg: érzelem nélküli közeg. Adyt az elutasítás tüzeli, s lángjánál Léda fo-
kozatosan elveszíti fehér színét. A költő támad:

Én beszennyezlek. Én beszennyezlek 
A leghevesebb, legszebb éjen: 
Hiába kísértesz hófehéren. 
 
Színem elé parancsolom majd 
Fehér köntösös, szűzi árnyad, 
Saját lelkemből fölcibállak. 
   (Hiába kísértesz hófehéren, 1904)

A fehér köntösös szűzi árny észrevehetően rokona a vár fehér asszonyának, 
akit itt kimondva „saját lelkéből cibál föl” – ott a várból hív elő. De rokona a 
fehér lepel borította elérhetetlennek is. Ady szimbolikája következetes. (A tes-
tiségtől elidegenedett, elhidegült kapcsolatról, a  Szeretnék a lelkeddel hálni 
című versről maga Ady ír így később, 1908-ban: „Ez az én legfehérebb versem.” 
Idézi: Földessy Gyula, 1949, 142.).

Ady első párizsi élményei 1904-ből származnak, akkor kezdte meg első, 
egyéves tartózkodását. Nagy kulturális terveiből szinte semmi sem valósult 
meg: nyelvtudása hiányos volt ahhoz, hogy az egyetemi kurzusokat és a szín-
házi előadásokat látogassa. Lédával való kapcsolata előtt idegen maradt neki 
Párizs, a saját idegensége, saját elvárásainak meg nem felelése miatt magát is 
fehérnek ábrázolja: a fehér ez esetben az érzelmi hiány és az életkedv apadá-
sának jele. Párizsból való hazautazása sem töltötte fel életörömmel:
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Reggelre én már messze futok 
S bomlottan sírok valahol: 
Most sírni, nyögni nem merek én, 
Páris dalol, dalol. 
 
Én elmegyek, mert hazamegyek. 
… 
Holnap fehérebb én leszek-e 
Vagy a svájci hegyek? 
Holnap fehérebb én leszek, én.

És még nem Lédáról, csak a szerelemvágyról:

Csipkésen, forrón, illatosan 
Csak egyszer hullna még reám 
S csókolná le a szemeimet 
Egy párisi leány. 
   (A Gare de l’Esten)

Az alvó csók-palotában ezer asszony közt sem leli párját, így a jéghideg 
mint életérzés egész énjét eltölti: „Ott fogsz futkosni mindörökké, / Gyáván, 
vacogva, csóktalanul, / Jégvirágosan, csóktalanul, / S  barna hajadra a nagy 
Ősznek / Hóharmata hull.”

Az egymásra találás, az igazi fellángolás később jött, s amikor Adyban tu-
datosult kettejük viszonyának minőségi változása, megváltozik a grammatika 
– elkezdődik a MI-korszak –, és megváltoznak a színek is. 1904 augusztusában 
a breton parton töltenek néhány napot Lédával, s az erre való emlékezésben 
(1906) megjelenik a fehér mellett (amíg még „halottak”, azaz az éltető szere-
lem még nem járta át őket) a vörös is: a bárka mint külső erő próbálja átsegí-
teni a már eggyé forrott kettőst az élettelen állapoton:

Breton parton sújt majd az álom 
S alszunk fehéren és halottan 
Tengeres, téli, szürke tájon. 
… 
Köd és zsolozsma. Zúg a tenger, 
Vörös bárkára visznek minket 
… 
Vörös bárkánk tengerre vágtat 
S futunk fehéren és halottan. 
   (Temetés a tengeren)

A fehér szín a verskezdettől a versvégig álomból halálba vezet: Ady gyakori 
látomása az álomból a halálba vezető út. Ám ebben a versben a „vörös bárka” 
életre támasztó kísérlete, a  szerelem feltámasztása fullad kudarcba – hiába 
történik az utazás járművön, még ha különlegesen is: vörös bárkán –, de ezt a 
mégis-kudarcot közös sorsként a MI éli meg.
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Hasonló a díszletezés egy későbbi (1909) versben, ahol a tenger és a vitor-
lások segítenek feléleszteni a régi érzelmet. A fehér jelzőt itt a frissen kifehérült, 
tehát frissen érzéketlenné vált testek kapják:

Parton vagyunk, sziklára estünk. 
Be szép a mi testünk: 
Nagy tengerek vándor lakója, 
Szilaj két hajója. 
 
Összetörött friss, fehér bordánk, 
De ép a vitorlánk 
S mi lenne, ha felkerekedne 
Vérünk régi kedve? 
 
Nekünk jogunk van újraélni, 
Jogunk van sohse félni, 
Nem kérdezni, meddig s merre? 
Vissza a tengerre. 
   (Két szent vitorlás)

A sok amplitúdóval végigélt-végigkínlódott kapcsolat ebben a stádiumában 
még megkapja Adytól az örök hűségnyilatkozatot: „Léda asszonynak, akit hiá-
ba hagynék el, s aki hiába hagyna el már engem, mert ma és mindörökké ő 
lesz: az asszony.”

Ugyancsak újrakezdés a színszimbolikával is elevenné tett vers, a Csolnak 
a holt-tengeren; együtt van benne a piros: a megélt szerelem, a fekete: a sza-
kítás, és a hajdani, a kapcsolat előtti fehér:

Piros-fekete glóriával 
Feje körül, beevezett 
Lelkembe újból az az asszony, 
Akit én Lédának nevezek. 
 
Holt-tengerét az ifjuságnak 
Halk evezéssel szabja át 
Két szép, fehér, meleg asszony-kar, 
Két áldott, szent evező-lapát. 
   (Csolnak a holt-tengeren)

(Excursus antik alakváltozatokra.) Kenyeres Zoltán a modern szerep-
elméletekre hivatkozva találóan állapítja meg: „ezek szerint a személyiség 
nem akkor nyilvánul meg, amikor leveti a szerepek öltözékét, a  személyi-
ség éppen a szerepekben és a szerepek betöltése által bontakozik ki. Az 
Ady-versek szubjektuma is a szerepek sokféleségében és egy-egy szerepen 
belül és annak teljesítésmódjában teremtődött meg. A  szerepek valóságos 
életviszonyokat fejeztek ki, a múlthoz, a jelenhez, az elképzelt jövőhöz való 
viszonyítás helyzeteit ölelték fel, s mint ilyenek, nemhogy meghatározták, de 
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megteremtették lírai kimondhatóságuk vers-szubjektumát.” (Kenyeres Zol-
tán, 2019, 57.). Kenyeres össze is gyűjti azokat az alakokat, akiket a költő a 
Bibliából, a mítoszokból, a magyar hitvilágból vagy a történelemből magára 
öltött (uo., 59.).

E  helyütt most egyetlen alakcsoportot emelek ki: a  görög-római mito-
lógiából kiválasztott, egymással rokoni vagy ellenséges viszonyban álló kis 
„társaságot”, Faunt, Apollónt és Midászt. Az értelmezéshez ismernünk kell ere-
deti mítoszi funkciójukat, egymáshoz való kapcsolatukat, és ennek az alapján 
keresni, mikor, melyikük szerepét ölti magára Ady. A mítoszból a legkönnyeb-
ben Faun (Faunus) alakja bontható ki: erdő- és természetisten, rokona a félig 
emberi szatíroknak, akik közül kiemelkedik bölcsességével és a mítoszban 
betöltött szerepével Szilénosz, Dionüszosz nevelője. A mítosz maga a világot 
két szintre, két minőségre osztja: Szilénosz-Faunus a barbár, animális lét, 
Apollón a humanizált, a művészetben otthonos isten, a Múszagetész, azaz a 
Múzsavezető. A  történet harmadik szereplője a Szilénosz-Faunus által nevelt 
Dionüszosz, a  dráma, az orgiasztikus művészet istene, akinek Szilénosz a 
művészet mellett még természetes bölcsességéből is juttatott. Szilénosz böl-
csessége – nem hiába csak félig ember – balgasággal is párosult: kihívta zenei 
versenyre pánsípjával (Pán: Szilénosz szintén félig ember, kecskelábú apja, aki 
pánsípját különféle hosszúságú náddarabokból állította össze) Apollónt, becs-
mérelve kitharával előadott játékát. A zenei verseny megítélése a kétféle világ 
két minőségét tükrözi: Pán-Faunus nádsípja Midászt bűvöli el, Apollón kitha-
rával kísért daléneklése pedig Tmolust, a hegy istenét, ahol a verseny zajlott. 
Minden hallgató egyetért Tmolus ítéletével, kivéve Midászt, akinek a pánsíp 
hangja tetszett jobban. Egymaga támadja meg az ítéletet, ezért Apollón, bün-
tetésből, ha már „olyan rosszul hall”, szamárfülekké nyújtja a füleit (Ovidius 
Metamorphoses, XI. ének).

Nem fölösleges időzni e megmosolyogtató mitológiai jelenetnél, mert 
önmagán túlmutató tanulságot hordoz, mint minden mítosz: a  pánsíp ősi, 
pásztori hangszer, csak hangot tud adni. A húros kithara énekszót kísér, az 
énekszó pedig a szóval megfogalmazható közlendők kifejezését teszi lehe-
tővé. A szó – a logosz: az emberi értelem, a pusztán zenei hang az érzelem. 
Amikor tehát Midász döntése megszületett, kétfelé osztotta a hangzó zenét. 
Amikor tehát Ady magát Faunként ábrázolja, olyan személyiséget rajzol meg, 
aki műveletlenebb, civilizálatlanabb világból érkezvén még nem érzi magát 
az általa elérni kívánt csúcson lévő művésznek. Sorakoznak hát önportrénak 
szánt faun-arcai. Asszonykereső korszakát a vad időkhöz sorolja, még nem 
tárgyiasult szerelemvágya is olyan erős, hogy szinte nemtelen, és asszonyként 
is átéli:

Asszony ölébe ha lehajtom 
Nagy, szomorú szatír-fejem: 
Emlékezem. 
 
Egykor bolyongtam 
Forró és buja tájakon 
Álmatagon.
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Messze s mélyen az Időben 
Én asszony voltam: termetes, 
Szerelmetes. 
   (Ha fejem lehajtom)

Életfordító, nagy eseményei a  Szerelem és a Halál; a  korábbi állapothoz 
képest beálló változást az érzelemhiányos életként felfogott Halált elűző Sze-
relemtől reméli:

Óh, nagyon csúnyán éltem, 
Óh, nagyon csúnyán éltem: 
Milyen szép halott leszek, 
Milyen szép halott leszek. 
 
Megszépül szatír-arcom, 
Megszépül szatír-arcom: 
Mosoly lesz az ajkamon, 
Mosoly lesz az ajkamon. 
… 
Mosolyos, hideg ajkam, 
Mosolyos hideg ajkam: 
Köszöni csókodat, 
Köszöni csókodat. 
   (Az utolsó mosoly)

A változást egy jelzős kapcsolattal előlegezi: együtt van meg benne az „erős 
és pogány faun”, és készülődik a „szeretkező, daloló” Apolló:

Paraszt Apollónak termettem, 
Ki dalos, erős és pogány, 
Ki szeretkezve és dalolva 
Dől el az élet alkonyán. 
 
Pogány erőtől, daltól, vágytól 
A lelkem immár nem buzog 
   (Krisztusok mártírja)

Faunként várja Lédát, mert betegség és kétség gyötri, de reméli, hogy Léda 
megbocsát és Apolló-létűként fogadja vissza:

Bús maskarája a világnak, 
Apollón, a faun-mezű: 
Üzenek néked, Léda. Várlak. 
 
Tavasz van itt a Duna-tájon 
És én olykor vért köhögök, 
Szép itt az élet, csupa álom.
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Pán-kereső utamba most már, 
Mámor-gályák utasa, én, 
Itt állok a zord Bizonyos-nál. 
 
A lelkem még ronggyá-szedettebb, 
Testem repítné könnyű szél 
Hádesz felé. És, és: szeretlek. 
… 
Hogy akkor majd reám hajoljál, 
Fülembe csókold, mit te tudsz: 
„Csúf faunom, Apolló voltál.” 
   (A vén faun üzenete)

A szépítő metamorfózis után új alakban, új erővel, szinte az Új Versek be-
robbanásával lép elénk a Dalok tüzes szekerén (beszédes a cím: ismét jármű-
vön és ismét a vörös színében, bár a képalkotásba nyilvánvalóan belejátszik 
Apolló Nap-szekere is).

Vad paripáim, hajrá! 
Tomporotok ma véresre verem. 
Ma én vagyok ifjú Apolló. 
No ki jön utánunk? 
Ki éri utol tüzes szekerem? 
… 
Kis kordék döcögőse 
Átkát utánunk szórja, no, szórja, 
Ugye, paripám? Hol járunk mi akkor, 
Hol jár már akkor 
Az új daloknak ifjú Apollója?

Megindító, ahogyan visszaemlékezik kamaszkorára, az akkori debreceni 
évekre, rövid kapcsolatokat kereső, tisztábbnak érzett korszakára, magasztos 
nőideáljaira: mintha akkori énje több Apolló-vonást viselt volna, s csak utána 
száradtak rá a faun-ráncok.

… 
Én a Mulandóság fia vagyok 
S azért siettem most ide, 
Hogy megkeressek valakit. 
 
Itt kell, hogy éljen valahol még, 
Csak elrejtik évek és falak, 
Gyöngyvirágosan seszta-bort iszik, 
Lecsacsizza az Életet, 
Leányt űz vagy verset farag. 
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Szulamit és Szappho az álma, 
Vidám rémek veszik körül. 
A világ: Nagyerdőtől vasútig. 
Boldoggá teszi a sirás, 
S egy olcsó csóknak is örül. 
 
Itt van, itt él, meg kell találjam, 
Az ma is él, az nem halott. 
Ilyen jó helyről el nem mehetett, 
(Megsimítom vén arcomat: 
Nem én vagyok, nem az vagyok.) 
 
Az ma is él, és úgy él, mint más, 
Úgy csókol, úgy sír, úgy kacag. 
Új, külön Apollója nincs neki 
S úgy ír verset, ha verset ír, 
Ahogy szokás, ahogy szabad. 
… 
S mi lenne, ha most látna, jönne? 
Engem egy nagy átok borít. 
Nem akarom látni, nem keresem 
Az én fantom-kamaszkoromat. 
Maradjon itt, maradjon itt. 
   (A Maradandóság városában)

A  fokozatosan Apollóvá nemesedő faunt az emlék segíti: újraismeri, fel-
ismeri eredeti énjét, s  minthogy az élet új utat, új minőséget mutat neki a 
fennköltebb Apolló felé, egész Én-képe megváltozik. Még vállalt Midász-ősétől, 
az animális szintű Én-től is a holnap felé fordulást várja, s  így a mítosz Mi-
dász-alakja is pozitívvá válik (Midász király sarja).

Faun, Midász, Apolló – alakváltozatok, a személyiség artikulációi. Lényegre 
látón állapítja meg Kenyeres Zoltán: „Ő volt az első költő, aki ráérzett a modern 
személyiségfelfogás lényegére: az ’én’ örökös átváltozásban lévő, próteuszi mi-
voltára” (Kenyeres, 2019, 56.).

Az alakváltozatok azonban Adynál nem véletlenszerű, próteuszi lények, nála 
a tudatosított fejlődést jelzik: a csúf faunból előlépő ifjú, diadalmas Apolló mél-
tóvá vált az új, a nagy szerelemre, a megtalált Léda-élményre. A grammatikai 
egyesülésen túl a személyiségkép és a színhasználat is megváltozik: a kezdet-
ben hideg, szerelemtelen, félénk, szorongó két ember már nem fehéren, élette-
lenül hever az együttlét világában, hanem a szerelem gyújtótüzétől felhevülten, 
PIROSAN.

A PIROS – a szerelem szín-szimbóluma
Nem Ady találmánya: a világirodalom szerelmeinek színe a piros, a vörös, 

ami virágban legtöbbször rózsa, de lehet liliom (a firenzei címer; Anatole France 
regénycíme), és „A szerelem tüze ég fiatal szívében” János vitéznek is, mivel 
a pirosat-vöröst a tűzzel és a meleggel hozták oksági kapcsolatba. Arany-vö-
rös a tűz az ember első észlelése óta, s  az egyik első Léda-látomás, melyet 
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fény-emberként, hideg szürkeségben él meg Ady, magán viseli az arany-vörös 
tűz-jelenséget, de – minthogy első – őrzi még a fehérséget is: „De lehet, hogy 
a vulkán-hegyre / Fölnevet hozzám egy alak. / Arany-vörös hajtenger födje, / 
Fehér hab legyen melle, válla (…) / Ráomlom gyilkos szerelemmel, / Beföd az 
arany-vörös tenger / S én elmerülök ölve, halva.” (Vízió a lápon).

Király Istvánnál – mint minden – átértékelődik, valami különös társadalmi 
töltetet kap: Ady megérkezik a „kétmeggyőződésű forradalmiság” időszakába, 
ahol a korábbi, az elérhetetlen messzeséget jelző kék helyett az objektív, az 
életszeretetet jelentő piros válik dominánssá. „Összetartozott a hit, az életigen-
lés és a piros lobbanó lármája.” Példája erre a Piros dalra gyújtott a vér (Májusi 
zápor után, Király, 1970, II. 337.). Varga József is életszemléletként értelmezi 
a piros színt: „Piros csodákkal rakottnak látja az életet, amely költői mitológi-
ájában a számára elérhetetlen Élet-teljességet jelenti” (Varga, 1966, 224.). De 
milyen csodák töltik meg az életet, mi teszi pirossá? Ady pontosan fogalmaz:

Hurráh, jön az öröm hajója 
És hozza Lédát már felém. 
Virágos, pompás szőnyegén 
Én asszonyom, már látlak, látlak. 
Hajadban – vérvörös rózsa. 
Ugye kívánsz? Én is kívánlak. 
   (Léda a hajón)

Igen, Ady valóban sokszor átélte-megírta, hogy az élet-teljesség elérhe-
tetlen (sőt: „Minden Egész eltörött”). A Varga által is megfogalmazott telhetet-
len-kielégíthetetlen Ady képe a mai irodalomtörténészeknél odáig torzul, hogy 
megtagadnak Adytól minden boldoggá tévő élményt: „Nem ismeri a teljességet 
sem szerelemben, sem életben, sem halálban, sem Istenben” (Gintli Tibor, 
mek.oszk.egyesület, 42.). Görömbei empatikusabban fogalmaz, tökéletesen 
átélve Ady személyiségének mérhetetlen amplitúdóit: „Roppant feszültsége 
van ennek a szerelmi lírának, nincs benne semmi öröm, nyugalom. Itt minden 
mozzanat mitikus arányokat kap, mert ez a líra nem egyetlen nő szerelmét 
keresi és énekli, hanem az emberi élet lehetőségeit kutatja ebben a motívum-
körben is.” (Görömbei, 1993, 16.).

Holott itt és most elérhető közelségbe került az öröm, a boldogság, és vele 
együtt piros fény árasztotta el a világot, amelyben – immár – kettősük a szim-
bólummá emelkedett MI-ként emelkedik a magasba:

Bús kertben látlak: piros hinta-ágy 
Himbálva ringat. 
Lankadt virágok könnyes kelyhekkel 
Siratják csókjainkat. 
 
Álmodva nézlek: két piros felhő 
Kószál az égen. 
Csókokat gyarlón, himbálva váltunk 
S meghalunk vágyak tüzében.
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Két piros felhő: szállunk. A lángunk 
Éhesen lobban. 
S itt lenn a kertben még a pipacs is 
Szán bennünket jóllakottan. 
   (Léda a kertben)

(Ady – ritka jókedvében – játszik: a piros pipacs színével elégedetten néz 
szánakozva az egymással betelni nem tudó párra.)

Mindketten átéltek már több korábbi tapasztalatot – még új életükben 
történt megtorpanásokat is –, így a rossz emlékek még sokáig árnyékolják a 
megkezdődött minőségileg más létet. Csaknem minden versben felbukkan 
valamilyen utalás: a bántó múltból hová szeretnének eljutni.

Kicserélődve, fiatalon, 
Szomorú kedvvel, víg haraggal, 
Legyünk mi két kárhozott angyal. 
 
Legyünk a Tavasz gyermekei, 
Kik arcukat vetik az Égnek, 
Kik nedvesek s mégis elégnek. 
 
Csönd legyen akkor az Ég alatt, 
Bomolva, szökve, válva rügybe 
Mi leszünk a Tavasznak üdve. 
 
Mi legyünk akkor az Ég alatt 
A legszebb két tavaszi jószág, 
Túlzás, betegség, de valóság. 
   (Lédával a Tavaszban)

Hatvany írja mély beleérzéssel erről a versről, a tavasz bolondító pezsdülé-
sének átéléséről: „A férfitest meg a női test egymás felé serkedő nedvei, mint 
a tavasz száguldó nedvei, – sokfajta nedvei, vetekedve száguldó nedvei – a 
tavaszi üzekedésnek ficánkos örömű strófája ez. A két szerelmes: egy a tavasz-
ban és a tavasz által.” Még érzékletesebben: „Amikor a két nedves (ne féljünk a 
szótól, ha Ady nem félt tőle) együtt elég, az egyesülés nagy perceiben úgy érzik 
ők, mint nagy produkció előtt a zene elhallgat és elhallgat a világteremtés. (…) 
A szerelem pantheizmusa ez.” (Hatvany Lajos, 1925, 16–17.).

Az állandó félelem a „világteremtés”, a „piros” élmény, a MI összetartozás 
megszűnésétől ott árulkodik a szerelmes versek mindegyikében.

„Te vagy a halott ara, 
Én a halott mátkafi. 
Ránkolvasnak a papok. 
Nem félsz, Lédám?” „Nem biz én.” 
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„Jaj, be szépen süt a Hold. 
Leszünk-e mi pirosak 
S fölkelnek-e a dalok? 
Nem félsz, Lédám?” „Nem biz én.” 
   (Bihar vezér földjén)

Az „örök” – Ady vágyott időmérő szava – egyaránt kapcsolódik a szerelmi 
érzés amplitúdójának végleteihez, még a legszebb korszakban is:

Én asszonyom, ugye, hogy így lesz? 
Örök lesz a mi nagy csatározásunk 
S örök a nászunk. 
   (Örök harc és nász, 1906)

A szerelem megszűnésétől való félelem – egyik – fő oka a haláltudat, ami 
Mihályi Róza halálos csókja óta kíséri Adyt.

Gyep-trónján a Tavasz-kunyhónak, 
Öreg csont, újra itt ülök. 
Tágult szemmel és nyugtalanul 
Hevülök. 
 
A Tavasz-kunyhó fala: álom. 
Szőnyege: mult. Tetője: vágy. 
S az avarra vetve gúnyosan, puhán 
Kész az ágy. 
… 
Ez az a nász, amit igérnek. 
S amit soha meg nem kapunk. 
„Holnap”, súgja a végső Tavasz is 
S meghalunk. 
   (Várás a Tavasz-kunyhóban, 1907)

És az átélt félelmet felváltó dac:

Összetörött friss, fehér bordánk, 
De ép a vitorlánk. 
S mi lenne, ha fölkerekedne 
Vérünk régi kedve? 
 
Nekünk jogunk van újraélni, 
Jogunk van sohse félni, 
Nem kérdezni: meddig s merre? 
   (Két szent vitorlás, 1909)

A tavasz-emlékek – még a szomorító ősz intésekor is – mindig segítenek 
felkelteni az élet- és szerelemkedvet. Számvetésre is késztetnek, amelyben ősz 
és tavasz úgy küzd egymással, mint Ady és Léda.
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Nem vádolok és nem irigylek. 
Immár hat évvel, 
Hat ősszel megcsatáztunk, 
S mégis volt egy kis tavasznyi, 
Kurta tavasznyi, 
Kerülgető boldogságunk. 
De óh, mért nem kezdhetjük újra, 
Újra és mindig 
Regényét a szigetnek? 
Fakó gyepét, kínlódó lombját, 
Őszi virágát 
Szégyenlem a szivemnek. 
   (Őszben a sziget, 1909)

(Excursus hús-kapcsokra.) Kétségtelen, hogy ennek a – Hatvany szavával – 
panteisztikus, eget-földet betöltő szerelemnek a szexualitás volt az alapja, bár 
szó esett már közös úti élményekről, intim szobahangulatról, és (Király István 
ellenében mondom!) otthonosságról. Ezt a szerelmet a két test egymásra talá-
lása teremtette meg, és Ady kezdettől érzékelte-érzékeltette, hogy ezek eltávo-
lodásával véget ér a pirosló öröm. Már 1905-ben megszületett a két szokatlanul 
erős, testiséget árasztó vers, a Vad szirttetőn állunk, és a valamivel későbbi, 
szintén 1905-ös, de csak 1906-ban megjelent Héja-nász az avaron. A két vers 
jeleneteiben két, egymásba szédült test tapad össze; a  testek ábrázolásának 
hasonlósága mellett hasonló az egybefonódás veszélyeztetettségének érzése, 
csak a szcenírozás különbözik: a Vad szirttetőnben a világtól távoli, magányos, 
meredek szikla a helyszín, a Héja-nászban az idő mindenkori múlása okozza 
a veszélyérzetet. A szirttető magányával szemben a Héja-nászban felsejlik a 
fenyegető, ellenséges külvilág: a  fiatal utódok, az új nemzedék. A  szirttetőn 
a bukást önmaguk idézhetnék elő, pusztán a csók megszakításával, pusztán 
az érintkezés szóvá változtatásával, a Héja-nászban maga a beteljesülés elég 
a megsemmisüléshez.

Vad szirttetőn állunk mi ketten, 
Állunk árván, meredten, 
Állunk összetapadtan, 
Nincs jajunk, könnyünk, szavunk: 
Egy ingás és zuhanunk. 
 
Véres hús-kapcsok óvnak, 
Amíg összefonódnak: 
Kékes, reszkető ajkunk. 
Míg csókolsz, nincs szavunk, 
Ha megszólalsz, zuhanunk. 
   (Vad szirttetőn állunk)

A szirttető világa mozdulatlan és hangtalan, a félelem itt némaságba bur-
kolózik. A lezuhanás is csak lehetségesen történik meg. A Héja-nász a hangos 
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kétségbeesés verse, a  kapkodás, az összerendezetlen kavarodás, a  mások 
általi megriasztottság állapotáé. A Héja-nászban az élet a szeretkezés betelje-
sülésével ér véget.

Útra kelünk. Megyünk az Őszbe, 
Víjjogva, sírva, kergetőzve, 
Két lankadt szárnyú héja-madár. 
 
Új rablói vannak a Nyárnak, 
Csattognak az új héja-szárnyak, 
Dúlnak a csókos ütközetek. 
 
Szállunk a Nyárból, űzve szállunk, 
Valahol az Őszben megállunk, 
Fölborzolt tollal, szerelmesen. 
 
Ez az utolsó nászunk nékünk: 
Egymás húsába beletépünk 
S lehullunk az őszi avaron. 
   (Héja-nász az avaron)

A két vers közül a Héja-nász lett az irodalomtörténet kiemelt problémája: 
a sok elemzés közül Király István eszmefuttatása viszi a leginkább tévútra az 
értelmezést. Szerinte „nem egyéni tragédiáról van szó, hanem általános em-
beri sorsról” – holott láttuk, hogy a Mi-vel megörökített személyek CSAK Ady 
és Léda –, Király szerint a hangsúlyos többes szám első személynek egyrészt 
mnemotechnikai funkciója volt („magát hangulatilag emlékezetbe vésőn tér 
vissza”), másrészt „Nyelvi formát kapott ebben a raghalmozásban a mi gondo-
lata: a közös vállalás, a szolidaritás, a simuló részvét. Érződött a nem-egyedül-
lét.” (Király, 1970, I. 452.).

Ez a vers nem társadalmi szolidaritásból, de még csak nem is személyes 
szolidaritásból keletkezett: ez az összetartozás a szerelmi, még pontosabban 
a szexuális összetartozás érzéséből fakadt. Nem részvét-vers. Hús-vér erotika. 
Másutt Király Istvánt is megérinti a vers ösztön-mélysége, de ott meg elítélően 
szól róla: „dehumanizált, elmitizált, vad szexualitás s a soha meg nem elégedő, 
abszurd szerelem” (Király, 1970, I. 453.). [Ki ne kívánna magának ilyen „ab-
szurd” szerelmet? Sz. E.]

Görömbei is többet lát benne személyes sorsnál: „Az animizáció, a  raga-
dozó madarak képében megjelenített szerelmi küzdelem atmoszférája azért is 
tragikus, mert az emberlét drámája is ez, örök ismétlődés.” E fogalmazásban 
benne rejlik a vers szimbolikus jellegére való utalás, amit a későbbiekben ki is 
fejt: „a szimbólummá emelt Nyár és Ősz egyetemes létidőt jelez” (Görömbei, 
1993, 17.). Való igaz, hogy az évszakváltozások az emberiség egyetemes ado-
mányai a létezéstől. De ebben a versben Ady és Léda – a nekik jutó egyetemes-
ből – valami egészen másban, sajátban részesülnek.

A  hús-kapcsok ereje és a kimondatlan szó fájó hiánya jelzik a legegyér-
telműbben a kapcsolat jellegét, a testiség mindent legyűrő hatalmát. De ez a 
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hatalom ideiglenes. Megszűnése ott lappang a színhasználat és a sorstények: 
a Halál és Szerelem szimbolikájában. Mint Varga József írja: „A  Léda-versek 
egyik legkülönösebb, egyben legszembeötlőbb vonása: a Halál és a Szerelem 
egysége.” Az önfeledt öröm ritka adományának hiánya szülte már 1907-ben az 
idegenség nagy versét, a Lédával a bálban-t, ahol az örömhiány, a vágy kiürült-
ségének feketéje borítja őket, míg a fiatalok „rózsakoszorúsak”, azaz pirosak 
(az ő régi rózsakoszorúik hervadtak).

Sikolt a zene, tornyosul, omlik 
Parfümös, boldog, forró, ifju pára, 
S a rózsakoszorús ifjak, leányok 
Rettenve néznek egy fekete párra. 
… 
Halál-arcunk sötét fátyollal óvjuk, 
S hervadt, régi rózsa-koszorúinkat 
A víg teremben némán szerte-szórjuk. 
   (Lédával a bálban)

Varga említi is A mi Násznagyunkat (Varga József, 1966, 342.), aki egyben 
– hogy szomorú szójátékkal éljek – gyásznagy is, s aki bevezeti a pirosat már 
teljesen elfeledve, a FEKETE színszimbolikájú korszakot (1908):

S aztán lép a Násznagy kevélyen 
Fekete leples tíz szobán át 
S hetykén pengeti kaszáját. 
 
S egy koporsóban kéken-sárgán 
Ott fekszünk mi egymással telve 
Végre, örökre egybekelve.

Ebben a versben már kevesebb a szerelem, mint a halál. Pontosabban: 
„az egymással telve” értelmében a szexualitás múlt el, s az összetartozás még 
megmaradt, Ady időfogalmával – örökre, de ez Ady szimbolikájában alig több 
a halálnál.
Szerelem a halál hatalmával szemben – a feketén átsejlő piros. A „leg-
szebb Léda-idillnek” minősíti Király István a Csolnak a holt-tengeren című 
verset, amely szerinte „a halál birodalmában játszódott” (Király, 1970, I. 471.). 
A verset Ady 1907-ben írta, a „fekete versek” előzményeként, s a vers nem idill, 
hanem fájdalmas, halk panaszdal, s a vers emlékvers, amelynek helyszíne nem 
a halál birodalma, hanem a tenger, mely – mint már többször láttuk – a költő 
lelkének szimbóluma („Holt-tenger a lelkem s az álmom”). Az emlékben „újból 
beevezik” – tehát már szinte a feledésből siklik elő Léda, „piros-fekete glóriá-
val feje körül”. A színek beszédesek: a piros a szerelem megmaradt emléke, 
a fekete a múlttá vált érzés. (A glória minden más hagyományban aranyszínű, 
napfényes.) Az emlék a múlté („Holt-tengerét az ifjuságnak”), amikor Léda még 
fehér volt („két szép, fehér, meleg asszonyi kar”), de volt virágos is Léda, azaz 
színes, „amikor még vidám volt a tenger” – a „virágos Léda” és a „vidám-lelkű 
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Ady” párosát (nem véletlen a két jelző hangalaki egymásra csengése) a múlt-
ban még nem fenyegette a tengermélyről felsíró halál. Most Ady „békés és 
halálosan öreg”: szenvedélytelen.

Kettejük elkülönülését a jelenben a többes számú MI hiánya is jelzi: Léda 
mindörökké Ady lelkébe (a  tengerbe) süllyedve hal meg, nem igazi halállal, 
csak szerelemtelenül. Szinte engesztelőleg zárja a verset a költő a csak a múlt-
ban érvényes megszólítással („én szerelmesem”).

Második személyű a megszólítása egy másik, múltra emlékező, de a múlt 
testiségét elhárító, azzal dacoló fekete versnek, amelyben a vers végén hason-
lóan kerekedik felül az elmúlt érzés:

Ne jöjj elémbe, meg se csókolj, 
Én régi mátkám, 
Minden csókom kezdete, vége, 
Életem kedvessége. 
 
Csupa rom és romlás a lelkünk, 
Mindegy. Akartuk. 
Sorsunkon titkos, fekete lepel, 
Csak azért is szeretlek. 
   (Én régi mátkám, 1908)

Szakításra készülve, szintén második személyben szól Lédához: a készü-
lés ebben a versben valódi cselekménysorozat. A fekete uralta képben a csók 
jelzője: utolsó; Léda neve: Halálvirág, aki nem tavasszal nyílik, hanem ősszel. 
Az utolsó egyesülésben Léda még szent és gyönyörű, nászukat forró kertben 
kíséri a zene, de a költő összegzése önmagáról: „Méltó csókokat nem kapott, 
/ Most aztán csókol utoljára.” A kérés minden tekintetben halálos; az úti jármű 
– mert itt is utazik a költő, ám most egyedül a semmibe – fekete, és üresen 
érkezik vissza:

… 
Édesítsd meg, Halálvirág, 
Nekem az utolsó szerelmet. 
 
Fekete pillangók fogatja 
Térjen vissza üres batárral, 
Halálvirág, szaladj te is, 
Ne tudd meg, hogy én egyedül 
Mit beszélek majd a halállal. 
   (Halálvirág: a Csók, 1908)

Lédának volt stílusérzéke. 1908 őszén, Nagyváradon (a  „fiók-Párizsban”, 
ahogy Márai nevezte) még együtt ünneplik őket: Léda fekete ruhájának dekoltá-
zsában vörös rózsa. Ezt az utolsó apoteózist Dutka Ákos így örökíti meg: „mint-
egy varázsütésre felállott az egész terem, s tombolva, percekig tapsolták Adyt 
és Lédát, akik kigyúltan, mámorba szédülten ott álltak egymással szemben, 
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nyilvánosan a város előtt, mely összesodorta sorsukat. Ott álltak, és boldogan 
hagyták, hogy szeressék és ünnepeljék őket.” (Dutka Ákos, 1955, 156–157.).

1908-tól azonban az érzés hőfoka alábbhagy, a színskála pedig elmosódot-
tabbá válik. Festő sem választhatja meg palettájáról megfelelőbben a színeket, 
mint a búcsúzó Ady – árnyalva a bíbort a halványabb mályvára, s Léda hajdani 
aranyszobrát tompa, szürke sírkővé változtatva:

Bíbor vágyaiból a Multnak 
Obeliszkként te megmaradtál: 
Mályvaszinű, bús asszony-sírkő, 
A síromnál. 
… 
Ott fogsz pompázni tompa fénnyel 
… 
Hirdetni fogod: te akartad 
S mindent, mi történt, te akartál 
S hogy nálam is hatalmasabb vagy 
S a halálnál. 
   (Az asszony jussa, 1908)

Igaza van Schöpflinnek: „A nő, ahogyan ezekben a versekben feltűnik, már 
nem is konkrét nő, hiába ismerjük, tudunk róla mindent, mégsem láthatjuk a 
maga valóságában. Szimbólummá vált a költő víziójában, méretei emberfelet-
tivé nőttek, lefoszlott róla minden, ami esetleges, képzeletté van szublimálva, 
félelmetes istennővé, akiből egyaránt árad átok és gyönyör… Realitása nincs 
ennek a szerelemnek, de van hitelessége.” (Schöpflin Aladár, 1923. 23. szám).

Az egyik legszebb, legméltóbb búcsú három év múlva szól, halk hangon, 
a szokott szimbolikával megrajzolt helyszínen: a tengerbe – a költő lelke mélyé-
re – lebukó Nappal, a  tűz, a vörös színével és a személyrag visszaidéző, „még 
egyszeri” többes számával, az együtt töltött idő rohamos múlását jelentő vonattal:

A tengerbe most hanyatlik a Nap, 
Most fut leggyorsabban a vonatunk, 
Most jön a legtöbb, nagy emlékezés: 
Megáldalak. 
   (Áldásadás a vonaton, 1911)

Király István az átok-gyönyör bipolaritásból csak a negatívumot érzékeli, 
megtalálván annak okát Ady „romlott” személyiségében. Nála Ady szexuali-
tás-csömöre elcsúfította a Léda-verseket: „A lélek mélyén így nemcsak a szere-
lem vágya: a tőle való viszolygás, undor is ott állt (…) Átokká, sorssá változott 
a dehumanizált szexualitás élménye nyomán minden szerelem: a Léda-szere-
lem is. A ’könnyek asszonya’, az álmok világának büszke királynője, egyben a 
rontó szenvedély megtestesítője, a rontás asszonya, gonosz, kegyetlen, ’rossz 
asszony’ is volt, démonná torzult.” (Király, 1970, I. 440–442.). Király nem látja, 
hogy Léda a szerelem kihűlésének fázisában obeliszk lett, sír fölött őrködő, 
szent szobor. És nem hallja Király az évek távolából visszaszóló áldást sem.
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A  szerelem csókjának pírja is csak Lédával forrósodik fel. Szembeállítja 
vele Ady az el nem ért asszonyok fehérségét, ahogy arra Boka László is utal: 
„Az ekkor születő [1908 tavasza-nyara, Sz. E.] versekben talán emiatt is sor-
ra bukkannak fel a régi szerelmek emlékei vagy az új nők utáni vágyakozás 
(…) A harc azonban itt nem a nőért, nem is a férfi és a nő, hanem a lírai én 
emlékeiben élő kétféle asszony-csapat között zajlott. Az Adyért bomló-epedő, 
s a költő által el nem ért, el nem hódított asszonyok szívben zajló küzdelmét 
a piros és a hófehér, a csókos és a csókolatlan ellentét motívum jeleníti meg. 
S a múltat, a maradandót Adynál – fájó beismerés – a mindig győző hófehér 
vérűek, vagyis a csókolatlan, ’igaziak’ uralják, akiket a költő hasztalan, elér-
hetetlenül, csupán vágyakozva, s nem valóságosan szeretett.” (Boka László, 
2019. január).

Nem egészen ezt mondják a versek. Léda kihűlt csókja is fehér – a Léda- 
versek idején kevés szó esik más asszonyokról –, és elsápadt a betegsége fáj-
dalmas rosszabbodásával küszködő Ady is.

Emlékezzünk vissza, hogyan kezdődött! Amilyen nehezen kapott lángra a 
szerelem parazsa, s lett fehérből pirossá, olyan folyamatosan, szinte a kezdettől 
fogva hűtötte a hevületet a félelem a betegségtől, az elmúlás fenyegetésétől. 
Először csak kifehéredik az éppen kigyúlt piros:

Csókoljuk egymást, együtt pihenünk, 
Áltatjuk egymást, hogy egymásra vártunk. 
Halvány az ajkunk, könnyes a szemünk, 
Sápadt a lángunk.

– mondja a jelenről a költő. S a visszarévedés a múltba:

Piros kertek között futott az utunk, 
Piros, bolond tűz lángolt szívünkben,

– majd ismét a jelen:

Egymás szemébe nézni nem tudunk, 
Itt sápadt minden.

A  feltámadt emlék mégis győzedelmeskedik, és ifjú énjüket látva ismét 
piros úton haladnak:

S piros kertekből, úgy tetszik nekünk, 
Közelg egy leány és egy ifju ember 
S mi ím, egyszerre forrón ölelünk, 
Nagy szerelemmel. 
   (A másik kettő)

(Véletlen-e, hogy a nagy szerelem feléledésére Adyban Sapphó szerelmes 
énekének – amit fordított-újraköltött –, a szapphói strófa utolsó sorának ritmu-
sa is feltámad?)
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Most, a nagy szerelem távolodása idején, még megírja Léda féltékenykedé-
sére válaszul egyrészt forró, vallomásos levelét, 1908. április 21-én: „Életem, 
drágám, Jóm, vagyok, de csak azért, hogy téged még egyszer lássalak. (…) Nem 
kellett, s nem kell más, mint Te, mióta ismerlek. Mindenben, amit hajszoltam, 
téged láttalak és kerestelek. Soha méltatlanabb vádat nem hangoztattál, mint 
hogy hazudok. Az egész lényem egy szomorú, kényszerű, folytonos önleleple-
zés. Nagyon rosszakat várok, de legalább látni foglak még egyszer, látni akarlak 
mindenáron. Akarom, hogy csókolj, beismerd, hogy szeretsz (…) Nagyon rossz 
a mi istenünk, nagyon kell nekünk szenvednünk minden ok nélkül. Borzasztó 
az, hogy még egymásnak is több fájdalmat okozunk, mint boldogságot. Addig 
is, amíg eléd állok: higgyél. Senkim sincs, senki se kell, csak te vagy, s azt is 
akartam, hogy Te légy, és maradj Minden. (…) Lássalak, csókoljalak, s legyen 
vége az életkomédiának, ami egyre jobban rángat és zaklat.” (Ady levelei, II. 
kötet, 527. számú levél, 47. old.).

És még megírja a mindezt gyötrelmes tömörségbe sűrítő versét:

Mindent akartunk s nem maradt 
Faló csókjainkból egy falat, 
Vágy, emlék, bánat, cél, okság, 
Egy pillanatnyi jóllakottság. 
 
Vonaglottunk bízón, nagyon, 
Hűs estén és hideg hajnalon, 
Pállott harctér szegény testünk 
S jaj, örömre hiába lestünk. 
… 
Be búsak vagyunk, be nagyok, 
Csókokban élő csóktalanok, 
A Végtelent hogy szeretjük: 
Sírunk, csókolunk s újra kezdjük. 
   (Csókokban élő csóktalanok, 1908. okt. 1.)

A  MI többes szám hangsúlyos értelmet kap az igazi búcsúversben, ahol 
végig megmarad a költő különös kettős személye, de mintha megkülönbözte-
tődnék benne – a mégis-együttlétben – a férfi és a nő, és érzékletes búcsújuk-
kal – mintha az egymástól különválással – visszakerülnének a világba, az őket 
figyelők közé.

Unatkozók s halálra untak, 
Bolondosan furcsák vagyunk, 
Fájdalmasak és búcsúzók 
S milyen furcsán nézzük magunkat 
S milyen furcsán néznek minket.

A MI kettéválásának folyamatát követhetjük, holott a többes szám megma-
rad, jelezvén, hogy az elválást mindketten megélik-megszenvedik. A „női oldal” 
kellékei az „elárvult pipere-asztal”, a „falnak fordított tükör”:
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Olyan a lelkünk, kér, marasztal 
Valakit, ki már nincs velünk, 
Ki után ájult búval nézünk. 
Egy régi, kényes, édes dámát, 
Kegyetlen szépet siratunk, 
Bennünk-sarjadtat: asszony-részünk.

S a férfi-Én:

Valakit, kiért hiúk voltunk, 
Apródok s cifra dalnokok 
S kit udvarunkban udvaroltunk.

Majd:

Milyen magános férfi-porta 
Lett a szemünk, lett a szivünk, 
Szemünknek és szivünknek sorsa, 
Mert asszony-részünk elhagyott. 
… 
Mert mi csak magunknak bókoltunk, 
Asszony-énünkért szertelen, 
Érte voltunk jók, ha jók voltunk 
És kacérok és hűtlenek 
És most sírva megözvegyedtünk.

A versen végig megmaradt a MI személynévmás, holott éppen „megözve-
gyedését” panaszolja a költő, s így még erőteljesebb, hogy számára a szerelmi 
létezés szimbóluma – még megszűnésekor is – a többes szám első személy.

Kopott az arcunk, kopott minden, 
Kopott a világ s a szivünk 
S minden világ a szemünkben: 
Mi hírért, sikerért szalasszon, 
Ösztönzőnk, igazi valónk, 
Kiszakadt belőlünk az asszony. 
   (Valaki útravált belőlünk, 1912. április)

Csupán egy hónappal későbbi a nem búcsú-, hanem szakítóvers, az El-
bocsátó, szép üzenet (1912. május), amelyben már csak a férfi beszél, egyes 
szám első személyben, az asszonytól teljes elkülönülésben.

A  következetesen használt szimbólumok együttesének verse: Hiába 
hideg a Hold. Hatalmas panorámát fest Ady közös életük legnagyobb válságá-
nak évében, 1909-ben. Színhelye és ideje az éjszaka, oly sok fontos versének 
beleérző háttere (Kocsi-út az éjszakában; Emlékezés egy nyár-éjszakára; Őszi 
éjszakán; Egy gyönyörű tavasz-éjjel); nélkülözhetetlen társa a Hold, amely 



4444

ott világít az éjszakai égboltokon (A szerelmesek Holdja; A Hold megbocsát). 
Különös módon a befogadó, együttérző éjszakával szemben a Hold inkább el-
lenséges, mint már a korai A szerelmesek Holdjában:

… 
Ez az az éjszaka, 
Mikor a Hold fut 
S elhal ilyen csókok láttán. 
Ez az az éjszaka, 
Melyre szörnyű, ha jön a holnap. 
Örülünk, rohanunk, 
De meghalunk, ha 
Ez éjjel meglátjuk a Holdat.

A Holdban rejlő ellenséges elem magának a Holdnak a lényege: a hideg, 
hűvös, fehér fény – ezt egy későbbi versében ki is mondja („Forradásos mező, 
fukar, kopár, / Rothasztó testét gúnyos, halk, hideg / Fényével a Hold öntözgeti 
meg”, A Hold megbocsát,1914). Ezek a vádak érik az elhagyott Lédát is:

… 
A te hideg, utolsó csókod, 
Az jut eszembe énnékem. 
 
Hiába száll agyamba mámor 
S virrasztok annyi éjszakát, 
Mindig érzem annak a csóknak 
Halálos, dermesztő fagyát. 
   (Őszi éjszakán)

De az 1909-ben, a Nyugat 20. számában publikált Hiába hideg a Hold  című 
versben fellázad önnön rontó emlékei és ezzel együtt az emlékeknek háttérül 
szolgáló természet, elsősorban a Hold ellen. „Hiába” – veti oda neki a dacos 
Ady gesztusával, „Hiába” – veti oda az öregedésnek: a Hold hidege ellenében 
(hangfestő hármas alliterációval) szembekerül a hajdani MI, és a vers ennek a 
szimbólumnak az egész életüket felölelő kibontása.

A  „mi óránk forrón ütött”, s  a mindig szimbolikusan megéledő napszak 
megjelölése – „szent láz verte az éjszakát” (kiem. Sz. E.) – után egy különös 
időmeghatározás következik: „véletlen Idő”. Igen, a sorsunkat befolyásoló perc 
leggyakrabban véletlen, ami a folytatásban kiegészül több jelzővel: „sokféle 
Időnek egye”, azaz a sokféle lehetőségből egy, a  kiemelt, különleges pilla-
nat, az új időszámítás kezdete, amely „Irgalmas, bolond, dus”: mindezt hozza 
számunkra az új, az egyetlen választás, mely öröknek bizonyult („azóta nincs 
múlása”).

A MI szent láza felégeti az eget is, ám a szent láz még kevés, a földön hi-
deg borzongat, mert beborítja „szomorúságunk hosszú palástja”. Mégis ők az 
erősebbek: már készül az apoteózis – éjszínű mezt öltenek (fekete: az éj és 
az elmúlt szerelem emléke), amelyen „pirosló bús szerelem-sujtás” árulkodik 
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a feltámadó, új érzelemről, ami csillogóan meztelenné teszi testüket („szabad 
mellünk kivilágol”). A beteljesült apoteózissal megszűnik a téridő („Nincs már 
Közel és nincs már Távol”), régi énjük egymásra találva – hiába működik az 
ellenerő, a Hold, ismét halmozottan hideg alliterációval: „hull reánk a hűs Hold-
nak fénye” – létrehozza Ady ideáját: azt a közösséget-közelséget, ami nem is 
közösség, hanem EGYSÉG, a kettőből összeálló MI („úgy borulunk, úgy reme-
günk / Egymásba, mintha soha-soha / Kettő nem lettünk volna ketten.” kiem. 
Sz. E.) Az apoteózisban megtestesülő MI az ember kétnemű lénye, mentesen a 
filozófiai tanoktól: nem Platón androgünjei ők (hiába emlegetik az Újraolvasók 
Gadamert, aki örömmel idézi a lélek kettéválásáról Platónt, és kapcsolja össze 
saját mondásával: „minden ember úgyszólván töredék”, Menyhért, 1998, 137.: 
Gadamer, 1994, 51.), de nem is a huszadik század divatos orientalizáló vonzal-
mával – főként a tao közvetítésével – elhíresült kínai jin-jang antropomorfizá-
ciói, hanem a magányból kimenekült két ember örök egymásra és egymásba 
találása („Tárta ki karját két szakadt / Egy-ember és megint egy lett újra itt. / 
És nem is volt ez szerelem, / Csak visszaforrás újra itt / E választó, bitang idő-
ben.”). A testi egyesülés Ady számára több mint érzelmi szerelem: a hús-kap-
csok erősebb tartást adnak, mint a bárkivel megélhető lelki közösség. Az utol-
só két szakasz merő, harcias ellenállás, többszörös „Hiába” – sugalmazással, 
megerősíttetik benne az „Egy-bennünk”, az „egy-utcájú Idő”  –, az egyetlen 
életút, a választás egyetlensége, az öregség megvetése („Hiába, az asszonyom 
megőszül, / Hiába, hogy én megkopok”). Felettük hiába a hideg Hold a csillag, 
közös palástjuk szomorúsága elszállt. A nem-tökéletesség (ősz asszony, kopott 
költő, és még a dalok is csorbák – visszhangzik a korábbi éjszaka-vers csonka 
Holdjára) állapotában váratlanul fellángolt nagy testi szenvedély az örök egye-
sülés élményét adja meg a költőnek („De meztelen előnk csillogva az éjben / 
Egyen, nagyon, uj és uj ájulással, / Egyen, nagyon, örökre összetapad.”)

A  platonizmus testetlen lelkiségét szívesen ráértenék más Ady-versekre 
is – ez elegánsabb? filozofikusabb? tudományosabb?, mint a szerelem és az 
erotika? –, ezt teszi Szegedy-Maszák, aki az egy évvel korábbi verset, a Szeret-
nék a lelkeddel hálnit (1908) értelmezi így: „…a szerelmi vonzást eleve minden 
természeti-anyagi áttevődés nélkül kísérli meg jelölni, külön is rámutatva a 
művelet testetlen-platonista aspektusára. ’Ó, talán testem sincs már, / De test 
nélkül is vágyok, esengek.’ A lélekkel hálás esengő trubadúr-erotikája ezúttal 
a nyelv és a természet rokonításának egyik utolsó stádiumára vall, melyben a 
szimbolista poétika, célja érdekében, a medialitásától – a képzelőerő korlátai-
tól – eltekintő közlésmód átmentésére tesz kísérletet. Ugyanezt a célt szolgálja 
másfelől a test és a szellem differenciájának olyan hangoztatása, mely e kettős-
séget a szerelem platonikus misztikájában véli feloldhatónak.”

A  tökéletes érzéketlenséget és fölényes fanyalgást azonban Szegedy-Ma-
szák kiemelt példámnak, a Hiába hideg a Holdnak tartogatja. „A Hiába hideg 
a Hold a szecesszió pompázatos kulisszái között vonultatja fel a ’múlhatatlan’ 
időbe, a közel és a távol misztikus azonosságába beavatott szerelmespárt az 
alkimista szertartások holdfényes, ’királyi’ menyegzőjén, ahol a nővé és férfivá 
’szakadt / Egy-ember’ nyerné vissza újra eredendő androgünitását. E vers Ady 
szimbolista múzeumának gyöngyszeme, mely azért a téren és időn kívüli ős-
egység neoplatonikus-századfordulós szalonmisztikájának jól formált utánér-
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zésében, a ’visszaforrás’ élvezetében sem tud megfeledkezni a ’választó bitang 
idő’ hatalmáról. De a ’lelkek’ közvetlen találkozásának illúziója (…) odavezet-
het, hogy Ady szerelmi költészetében újra megszólal majd a már leküzdött 
Ábrányi-féle neoszentimentális hang.” (Szegedy-Maszák, 2007, 53.).

Ezért a félreolvasásért kár volt Újraolvasni. A  tudós szerző – számtalan 
idegen szó nyomatékosításával – csak azt bizonyítja, hogy nem olvasta el Ady 
verseit, még az említetteket sem, a megfelelő figyelemmel. Mert ha ezt tette 
volna, észreveszi, hogy a Hiába hideg a Hold a nagy elválás után írott ver-
sek – melyek közül néhányat fentebb olvashattunk – váratlan visszavonása, 
a legigazabb, nem is bocsánatkérő, nem is engesztelő gesztus, hanem a leg-
forróbb szerelmi vallomás. Nem szecessziós kulissza, hanem Ady következe-
tesen végigvitt szimbólumainak egyben látásával felépített, hatalmas látomás, 
a vízió, amit megenged látni az olvasónak is („a recipiens mediálhatja”). A MI 
megszólalása – következetes. A színszimbolika – következetes. Az éjszaka és a 
Hold szerepe – a már megismert és következetes. A palástból elöl kibomló test 
mezítelen ragyogása – a hús-kapcsok felvillantása – ismerős és következetes. 
A királyi pár mint önábrázolás – ismerős és következetes, több versét is idéz-
tem, amint „te a Királyné és én a Király” (Egy ócska konflisban) büszkeségével 
utaznak. A két szakadt egy-ember, az elváltak újratalálkozása, „visszaforrása” 
nem az anyagtalan, csak az ideában létező két platóni félgömb összeilleszke-
dése, hanem – szerelmi, erotikus együttlét, az egybekapcsolódás következetes 
anyagi-testi gyönyörű szava.

A Hiába hideg a Hold a legnagyobb Ady-szerelmesversek egyike, a költő 
szimbolikus látásmódjának legkövetkezetesebb érvényre juttatása. Szimbólu-
mokat használt – tudatosan. Schöpflin Aladár idézi Ady egy nyilatkozatát:

„Arról is szólt, hogy ő a külső világ dolgait szimbólumoknak látja, a saját 
belső élete szimbólumainak, s csak ezeknek a szimbólumoknak az útján tudja 
kifejezni, ami benne belül történik. Ezek a szimbólumok az ő szimbólumai, 
ő nem használja, hacsak lehet, elkerüli a költészet ősi kép- és szólamkincsét, 
saját képnyelvet akar teremteni magának, mert a képes beszédet a költészet 
legfőbb közlő szervének, a  költészet nyelvének tartja s a költőnek eredeti, 
maga alkotta nyelven kell beszélni.” (Schöpflin Aladár: Első találkozásom Ady 
Endrével. Felolvasás az Ady-ünnepen. Nyugat, 1923, 23. szám).
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