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Indiankocsma

Mapucse indianok versei — forditasok
Versek és novellak a mapucse néprol
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A mapucse indianok
nyelve és irodalma

Etnografusi szakberkekben is kevesen hallottak a mapucse indidanokroél, hat
még Kiilonleges szépségu nyelviikrdl, mitoszaikrol és verseikrol.

Az araukanok - Alonso Ercilla y Cuniga spanyol kronikas nevezte el igy az
indianokat; a rauco sz6 dspanyolul b6mbdlé hullamot jelent — Chile IX. régio-
jaban élnek tin. kommunidadokban. Egészen a 19. szazad végéig teljes elszi-
geteltségben élhettek a fold (mapu) che (fiai).

Mar régen porba hullottak a megalitikus amerikai kulturak, aztékok, inkak,
de a mapucse népet nem tudtak megtérni sem V. Karoly, sem IlI. Fiilop kato-
nai. Az araukanok a vilagtorténelem talan leghosszabb haborujat vivtak harom
évszazadon keresztiil. Pedro de Valdivia, Chile elsé fékormanyzdja ugyanolyan
tehetetlen volt a lazad6 indianokkal szemben, mint az utolsé spanyol hadur,
Luis Munoz Guzman. Hiaba érkeztek dominikdnus, jezsuita és kapucinus hit-
tériték, az Ige békés terjesztdi sem tudtak ravenni a mapucsékat a fegyver-
letételre.

A kozel félmillié araukan a mapudungun nyelvet beszéli. Irdsuk soha nem
volt, de a kollektiv emlékezet megdrizte a nép torténelmét, régi hagyomanyait.
Ez elsésorban annak kdszonhetd, hogy a mapucséknal mindig nagy tisztelet-
nek orvendtek a fennkolten és igazul beszél6k. S hogy az évszazadok soran
egyetlen részlet se meriiljon homalyba, a legtehetségesebb fiataloknak sok-sok
éven at tanitottak a bolcsek, amit kell tudni a multrél, igy adta at egyik genera-
ci6é a masiknak a legféltettebben 6rzott tudast.

A mapudungun .irodalom” tehat egyid6s magaval a néppel, terjedni azon-
ban csak a 20. szazad elejétdl tudott spanyol atiras révén.

A mapucse népkoltészet az 6si szébeli imakbol meriti témait, de manap-
sag mar folbukkannak a versekben az életforma megvaltozasaval kapcsolatos
életérzések is.

A mapucse lira dalszertiségének kettds a forrasa: a Nguillatun (a legfonto-
sabb araukan linnep) alatt az asszonyok altal énekelt szent imak (tayel) és az
improvizalt érzelmes dalok (ulon). Ez utébbiak k6zo6s jellemzdje, hogy a vilagi
életrdl szolnak, de kiilon néi szempontbdl (llemaken) és a férfiak megkozelité-
sébdl (ngeneuliin).

Két epikus muifajt is taldalunk a mapucséknal. Az els6 az epeu, fiktiv torténe-
tek a nagy mitoszoktél az egyszer(i dllatmesékig. A masik a niitram, melyekben
a leghiresebb toquik (t6rzsfé6k haboruk idején) valésagos tetteit beszélik el.

A mapucse szdjhagyomany altal megdrzott mitoszokat, imakat, koltemé-
nyeket, igaz torténeteket a német Rodolfo Lenz és két kapucinus szerzetes, Fé-
lix José de Augusta és Sigfrido Fraunhaust kezdik atirni spanyolra és lejegyezni
a 19. szazad végén.

A mapucse koltészet el6futdra Sebastian Quepul, aki a hatvanas évek koze-
pétdl jelentkezett nosztalgikus és hontalansagot kifejezé verseivel. Ot kovették
a .mapucse irodalmi felkelés” legismertebb alakjai: Leonel Lienlaf, Lorenzo
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Aillapan és Elicura Chihuailaf. A ,lazadokra” a heterogén szévegek jellemzdk
valtozo ritmussal és sorhosszusaggal. Két nyelven, mapudungunbdl atirt for-
maban, illetve spanyolul irédtak, s témaikban szorosan kétédnek a természet-
hez és az 6si mapucse kultirahoz, hagyomanyokhoz.

Chihuailaf ma mar a mapucse koltészet nagy oregjének szamit. Miiveiben
gyakran szerepel a kék szin, ezt igy indokolja: ,Még gyermekkoromban hallot-
tam, hogy az els6 mapucse lelke a kék végtelenbdl érkezett a foldre. Halala
utan egy folydn atkelve eljut a kék orszagba, 6sei foldjére. Ez a szin nem létezik
foldiinkon, kivéve az égboltot. A vizek és a viragok is téle kolcsonozték kékjii-
ket. Talan ezért szeretjiik oly hosszasan nézni a horizontot.”

Elicura Chihuailaf neve is kész koltemény, pedig nem felvett miivésznéyv.
Elicura mapudungunul attetszé kovet jelent, a Chihuailaf sz6 pedig t6 felett
lebegd$ parafelhét.

Leonel Lienlaf 30 esztendds kordaban igy beszélt kiildetésérdl: ,Igyekszem
bebizonyitani, hogy népem igenis él, és nem csupan a muzeumokban kiallitott
poncsokban és kultrunokban (szent samandob). A beszéd a mapucse koltészet
alapja, muavészetiink is inkabb tapasztalati. A chilei tarsadalom ezzel szem-
ben inkdbb irodalmi, mivel koltészete nem rendelkezik szdbeli kozvetitdkkel.
A mapudungun gazdag, érzékelhetd Kifejezést tesz lehetévé. Mapucséul a
légzés sz6t is hangutanzdan, a 1€gzés mozzanataihoz igazodva ejtik Ki (tru-ke;
tupi-u-ke). Mi fizikailag is ki tudunk fejezni dolgokat.”

Lorenzo Aillapan foéldjének muvelésébdl és kézmivességbdl élt, majd 6t-
vennégy évesen irt versével elnyerte a Casa de las Américas dijat. Ez a kolte-
mény is a madarakroél szol, mint legelsé verse, amelyet még a maga készitette
tintaval irt Puerto Saavedra melletti szul6falujaban. Intelligencidja és kifejez6-
készsége felkeltette egy lizletember figyelmét, aki sajat koltségén Santiagoba
kiildte tanulni. Jart a miiszaki egyetemre, s németiil és angolul is megtanult.
A varos nagy jovovel kecsegtette, de 6 hazatért a kommunidadba. Ezt kovetéen
hatdrozta el, hogy felkutatja népe megmaradt emlékeit: ,Elindultam felkutatni,
hogy igaz-e az a feltevés, mely szerint a mapucse iras soha nem létezett. Fur-
csanak tartottam, hogy egy olyan muvelt nép, mint a miénk, ne hagyott volna
maga utan irott emlékeket vagy irasos emlékmiuiveket. Miutan a VIII. és X. régio
tertleteit bejartam, arra jutottam, hogy a szétt oltozeteken jelképes és logikus
rendszerbe foglalhaté motivumok fedezhetdk fel. Igen nagy valészinltiséggel
l1étezett képiras népiink korében. Egyik f6 célom, hogy kidolgozzam segitéim-
mel a mapucse abécét. Sajat irasjeleket fogunk hasznalni, egyetlenegyet sem
vesziink at mas nyelvekbdl.”

Nehéz elképzelni, hogy az az ember, aki a foldjét muveli, kézmuveskedik,
mapudungunt tanit idegen papoknak, és a térség fejlesztésén is faradozik, ho-
gyan szakit id6t az irodalomra. Erre 6 ekképpen valaszol: ,Ugy, hogy réviden
irok. Mi, mapucsék kevés széval sokat tudunk kifejezni. F6ként a természetbdl
vesszilk a példdinkat. Ugy teremtiink hasonlatokat, mint azok a feltalaldk, akik
a halak formajat megfigyelve hajokat épitettek.”

1994. madjus 5. és 7. kOzott chilei és mapucse irdk, koltdk talalkoztak a
temucéi Nielol-domb tetején. A sok érdekes hozzdszélasbol messze kiemel-
kedtek a mapucse Nicanor Parra felszélalasszer(i szabadversei, melyek értékét
az is emeli, hogy improvizalt szévegekrdl van szo.




Forditasok

Elicura Cbibuai[af
Alwowat a veggel harmata hozza

Almodom, hogy 8sapaim fényében fiirdsk

a Rio Jéndéban,

kozben eziistasztalaikon pihennek edényeim.
Almodom, hogy atkarol

a lebegd babérhéjfa,

szell§ sziiri susogdsat.

Almodom a vizesésben 4llva,

hogy a vén sdmanok tanitanak dalaikra:

a bolcs tanul a foldtdl.

Oseim szélitanak...

Megidlmodom 4dlmaimat, édes dédanydm, ott fenn,
a hatalmas, sziklds mennyben, tudod te j6l.

De mi ez a kés, ezek a lobogd zdszl6k

és a szememben ez a vad der@Gr!

Szent lajtorjamat feldllitom, és tdncolnak,
csak tdncolnak a pumaszemek, a blivolsk.

Leovel Lienlaf

A[kotds

Osszehordta csontjaim a pampa,
egymis mellé sorba helyezve,
majd lelkemet formézta
magdaval egybegytrva.

Kérlelt a pampa, daloljak neki
a végtelen koltészetrdl,
utdna kitizott
a csillagok mennykéves tiizébe,
és szolt: ott foleszmélhetek.
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Lovenzo Aillapdn

Tmytm,‘gkol

Traytrayko az élet, a szerelem-boldogsag,
két sebes vizfolyds,
melynek fve, hajlata akdr a néi 14bé.
A Chol-Chol és a Cautin
dradé hullamait egyesiti,
igy sziiletik a zig6 Imperial, a folyd,
ami Saavedra felé tajtékzik,
hogy a végtelen tengerbe 6molve
végil
az 6cedannal tovahdompolyogve
bejarja az egész vildgot.

Traytrayko sohasem nyugszik,
csupdn az 6rok 1d§ vetekszik tehetségével,
disgazdag vize mézet és magvakat dsztat 6lén,
megannyi allata, taplalé teje
ifjiva tesz minden teremtményt
a tengerbe omlé dlmodozé folyémedrek
természet sziilte szilz erejével.

Nicanor Parra

A bivalobizottsdghoz

Nézzétek el nyelvtani hibaimat,
bér én is ,,vizsgdzni jottem”, és kérem,
nehezeket ne kérdezzetek.

En csak egy vén tékozl6 vagyok. Igen, tudom.

De ne gtinyoljatok ki indidn mivoltomat.
Mert nemzetségemre biiszke vagyok!

Feledékeny,
halatlan is vagyok, elismerem,
de janakona az nem.

Mapudungunul, évezredes vizesést jelent
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Lusta, tolvaj, részeges kotekedd,
haszontalan hiilye, korlatolt
baloldali anarchista,

vagy akar CIA-spicli — dm legyen.

Vigjak csak a fejemhez az 6sszes megbélyegzd jelzdt,
hiszen szent joguk van r4 — annyi szent!

Egyszer tgyis elszdmolunk mindennel,
kivéve a janakonds dolgot,

kivéve ezt, mert ennck jelentése:
fajdnak imddodja, fajinak eltokélt hive.

Nem tudom, nem értem én...

Része vagyok egy eltiint vildgnak,

s még mindig hiszek valami izmusban,
Istenben és sitdnban.

En is csak egy vagyok azon vén szivés bolhdk koziil,
akik osszekeverték az Embert az Istennel.
Szivére hallgatva,

tegye fel a kezét, aki merész!
Egyhangilag elfogadval

2000. januar elsejére

Temucéban lesz a hatdr magjal

Mai Mai Peni

Chi Chi Chi

Le Le Le
Mapocho de Chile!

Vannak wapucsék és mapucsek is...

Kiilonb6z4 fajtdjd mapucsék vannak,

Attdl fiiggben, hogy miként fogadjdk el mapucséknak Sket:
Fajta szerint, szdrmazas szerint?!

Elnek kevesen, hal’ Isten, vagyon szerint!

Es csaladi korben merengok

Es vagyok én is, személyesen,

Sajat akaratombél lettem mapucséva.

Apam a Nap,

Anyam a hegyoldalban csordogilé patak,

A hegyoldal fényes kigydja.

Most is szabadon sz6lhatok és kérhetem,

Tekintsenek mapucsénak — mindenféle megfontolds nélkil!
Természetemtdl fogva lettem mapucse,

Es kétlem, hogy akadna nalam barki mapucsébbbb...

=
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Mapucse Miatydnk

Ngenechen Atya, ki az arany rukaban ilsz,

S hallgatod fohdszainkat, meghajlok elétted,

Es a régi 1d8k macsiai eldtt.

Nem hagytam el foldemet, csalidomat, népemet.
Ré4d varok, Ngenechen Atya,

Amikor folhdgok a hétfoka Revére,

Mutasd meg az utat!

En mudait adok néked inni,

Es a lelkemet enni.

(Elmondta Curileo sdmdnasszonya, 1993. dec.)

Mi Atydnk

Mi Atyank, ki vagy a mennyekben,

nyakig mindenféle probléméban,

rancba vont homlokkal,

mintha csak afféle mindennapi dtlagember volnil,
tigyet se vess mar miredank.

Megéryjiik, hogy szenvedsz,

hiszen nem birod rendbe rakni a dolgokat.
Tudjuk, hogy az Ord6ég nem hagy nyugton,
lerombolja azt, amit épitesz.

Kinevet téged,

mi azonban veled sirunk.

Mi Atyank, ki ott vagy, ahol vagy,
hitelen angyalok kérében

ugyan-ugyan most mar

ne szenved;j tobbé miértiink,

szedd 6ssze magad, és vess végre szamot
azzal, hogy Isten is tévedhet,

s mi mindent megbocsijtunk.

(Mayjtényi Zoltin forditdsa)




Mapucse nagyima

LAtydnk, ma térdre hullunk elétted. Esedezve kériink, bocsdss meg nekiink, hogy el
ne pusztuljanak a fiaink.

Es6ért fohdszkodunk hozzad, hogy teremjen a foldiink, hogy jészdgunk legyen.

Parancsolj az esének, te aranyfeji nagy férfig, meg te, nagy hatalma asszony.

Konyorgiink hozzitok, nagy hatalmu oreg istenek.

Segitsetek minden dolgainkban. Gydmolitsatok, hogy semmi baj ne érjen ben-
niinket.

A magasba néziink, kétszer is térdre borulunk.

Aranykés, parancsold, hogy betegség ne sijtsa fiainkat.

Az égben lakozol. Minden a Te mtved. Temiattad allunk itt mindahdnyan.”

(Reinaldo Lomboy chilei ir6 gyiijtése a Bio-Bio folyé kornyékérdl,
Fohdsz Nguillatun idején, 1946)




Versek a mapucse indianokrol

Inbio’mkocsma

A mapucsék alig szélnak, f6ld-csendesek.

A piacon is némdn drulnak csilit, tejet, pumafejet.

Al Troncal nev( helyet mindenki keriili — az § helytik.
Csak naiv bolond magyar téved be ebiil.

Argentin fig s6pri a forgdcsos padlét félkegyelmin.
J6 a szive, elém 4ll, nehogy beljebb 1épjek mar.
Ketten varnak a pult elétt, én jéttment harmadik.
Csicsa lesz! — erds almabor, felét az isteneknek ontik.
Kemény bogirszemek rajtam: hogyan szélalok meg!
Wecha chu, ugyanazt kérem. — Nevetnek vadul.
Korbevesznek. Honnan szabadult ide?

A vulkinokon tdlrél. Kis orszagbdl.

Mi, mapucsék itthon vagyunk!

Az arcukon a lemondas ezernyi varas gondja

Es csendes, szilaj erd, égbe timaszkodé tekintet.

Letlsk végre. Engedik. A piacon, odakint, senki.
Spanyol nem gyd8zte le ket soha, se idegen betegség,

Sem éhség, hideg, foldiikre szoritott magany.

Séprik a piacot, iszom a Csicsit,
S a szemétdomb tetejére dobnak egy fehér sz3ri kutyat.

(1995. dec., temucdi piac, Lautaro utca)




Vadul tartott vad {6l

(1994, Magellin-szoros,
Punta Arenas)

A mapucse indidn forgat az ujjdn egy fakarikat

némdn a tlizbe nézve. Idegeid szalat kormonfontan fonogatja.
Kihagy — cserébe engedi az ¢hségtdl 6rjongd ebek pokoli hangjat szivedre.
A sotétben is laga kihdlt-fehér arcod.

Dohinnyal kindlom. Elveszi. A kezét utdna a t(iz folé teszi.

Nem mintha fizna. Az idegen ember bajait égeti magardl.

Kozel az 6reg Jaima-vulkdn. Faj jeges lehelete.

A mapucse nem mozdul. A kezem gémberedik, lilul.

Folall. Elmegy Ejfél lehet.

Langol az égen a Dél Keresztje.

Ehség, hideg, nyomortsdg az enyém, mint az 6vék félezer éve.
Gunnyad a tliz, szivom a kapadohanyt szédiilten.

Csirojemadar sikoltozik — puma van a kézelben.

Ko6pkodok. Ezer hitvany nap fut dt rajtam,

még a veszett kutyak is csendesiilnek.

Ki a sivatagba. Tépjen szét, ha kedve tartja.

Jon is. Megfogja nehéz villamat. Otthagy. Nincs velem mdar gondja.

Gondolok j6 péasztorra, vizre, 6borra, mezdre, csendes esdre.
Csak semmi hamisra, hogy elérjen hozzam a hajnal vildgos vize.

Az amuko’m

Lorenzo Aillapin mapucse tiltos-koltének

Elnézem a vaksi, hunyorgd szem 6reget,

fogatol, a 16 sz4jdba nydl, sebet keresve, porcikait tapogatja a vén gebének,
sziigyét gylirdgeti, birja-e a szfjat? Vadul néz bele a napba, s himmaég.
Sem asszony, sem his, sem bor, sem meleg zug mar nem vonzza.

All talpig pancélban, lathatatlanban mint sziklasz4l Lautaro, Caupolican —
meztelen testiiket a ddrda sem jrta at.

Ugy latom, nem ijed meg & veszélybe hizé szellemkezektdl. ..

A spanyol széval csak labd4zik. Reszket Valdivia, a héditd,

még a talvildgon is fazik, ha az araukdn rikoszon.




Indidnkd-litania
Vildgban rejtdz4 feketén égé késziv
Emelkedd jéghegy hasit6 fénye kdsziv
Szaraz homokban hinykol6dé késziv
Mocsarban ragadt, siillyedd k8sziv

Béna vének szembogara késziv
Eltompult tekintetbe zuhané k8sziv

Edesen ébresztgetd lathatatlan késziv
Igaz mesét suttogé altaté kdsziv

Cserepes ajk kdsziv

Edes szegftiszeges bor késziv
Hisvéti rozmaringillatd Gjbor k8sziv
Figebor vorosébe dztatott kdsziv
Megszurkalt zold dié vére kdsziv
Mézes habzé kukoricatej kdsziv
Elmalasillat borostyan sérbet késziv
Kiaradé kiapadt kat kdsziv

Megbocsaté sejtelmek kdsziv
Biinbanat sébarlangja kdsziv
Szivgores rémiilet kdsziv
Szeretetlenség szederje kdsziv
Lélek égszakadas késziv

Alvé halak allé imavize k8sziv
Korbetisz6 imatlan arnyak k8sziv
Elhajitott k6 vak csobbandsa késziv
Megvilt6 maghasadas hajnal késziv
Magany mosolygé obeliszkje késziv

Atyatlansagba repedezett kdsziv
Aranydramu szdrhatatlan késziv
Vassarkantytval 6lt gyermek késziv
Telihold derével dermesztett késziv
Fonnyadé mtmiahold k8sziv

Kéretlen kérdezd kidobott kdsziv

Beteg savanytkenyér-testd kdsziv
Romlott hideg hisid késziv

Kivert kutya beteg nyéla kdsziv

Senkiben nem hiszek félelem férge késziv




Kardmarkolatd imaszoritds kdsziv
Eltemetett varos lelke kdsziv
Magosban lakozék paraja kdsziv
Régi szemtek dldozata késziv
Vigytalansig viza kdsziv

Pusztiban lakozé szél k8sziv

Pusztiban halmozé szél késziv
Pusztiban ragadoz6 szél kdsziv
Pusztiban hahotdz6 sz€él késziv

Senki sem gydzott le soha zigasa kdsziv

Oslakos 8szi szdntés szemgodre k8sziv

Eltévedt indidn gyermek kédexe késziv
Kiolvashatatlanul olvashaté k8sziv

Fo6ldbe nem markoltal kényeztetett késziv
Magot nem vetettél virakozvan késziv

Eséért nem imadkoztal kdsziv

Pumaval nem harcoltal késziv

Libad nem ment magatdl késziv

Gyerekedet nem etetted sir-agyaggal kdsziv
Tornyos hegyekben nem haltdl meg allva kdsziv

Hol vannak a mokany lovak kdsziv

Ki ismeri még a higékat kdsziv

Melyik szellem segit az égi tavon késziv
Ki rakhatta az éji tiizet kdsziv

Kelet csermelycsevegése késziv
Keletrdl leheld késziv

Oskelet mellkas-kereplése kdsziv
Kelet kelevéze kdsziv

Kelevéz vére késziv

Mindeniitt tdncolé meghajolé iméddkozé kéregetd
4 mosolygdé mosdatlan
megaldzott
halaadé
porhamu
biidos
koldul6csészés
rongykupac
poronty
késziv
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Zatony

Nicanor Parra, mapucse kélidnek ajinlom

Vagyok
Nap mint Nap
Arcul vég foly6 vad vize

Torkon ragad

Allok
Ordas este
Féktelen fényt hajnal
Isten mohis
Lagy szive
Semmit nem tudhatsz
Eletem
CSEND
Z4g6 rend
Jobb véllam véres bal vallam
Lemegyek a fegyverhdzba
A foly6 legaljaba
Itt az 6lomvarban
Nincs viz
Megnyitom a zarak zarat
Lesz tliz

Fenyem[ek
(Chile, Curileo, 1993. dec. 24.)
Esdvarazslds a mapucse indianoknal

Rejtélyes volgy mélyén fekszik a Szent Kor.
A régi 8so6k jarnak itt friss, zold gallyakkal,
még napkelte elStt metszették a bodité illata
eukaliptuszokrdl, babérhéjtakrol, kanélokrol.

Madéaremberek tdncolnak a Kor szivében:

pitvarbdl kamréba, kamrabél pitvarba

zudul az 8si vér. Igy adjdk it egymésnak a helyet:
tancos olvad a titkos tirességbe, béke il a mésik szivére.
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A Vardzskor sz€lén csaladok tiizei gyulladnak.
Lobogé ténygytirt {51é
roppant csend-karika ereszkedik ala.

S ott kozelegnek a landzsds-lobogés varazsfuttatdk!
Fénylik a lovasok arca. A tdvolban még stlytalanok
az 6rids cs6dorok és loboncos kancdk tsznak a légben.

Az Aranytolld Madar a Kor kézepén leroskad.

Megreped az ég a simandobok kérlel§ hangjatél.

A landzsédsok testkozelben, de mar bronzba 6ntott

harci paripdkon, foldet kapédlva, horkandsok kozt diiborogve.
El4ll minden sziv. — Szilaj esd ered el, gyokeret keresd.

Mawn
Mawn
Mawn
Traytrayko
Wénumapu
Chénen
Wiin
Llonoll
Weupinrewe
Mawn
Mawn
Mawn

Eso

Esé
Esé
~ Esé
- Ordk Vizesés
Az Egbolt Kitdgult Pupilldja
Az Egbolt Mélye Keleten
) Fehérls
Unnepi Aldozatbemutatés
Ima A Szent Létran
Esé
Esé
Esé

ivolteni kellene
idvozit hangon,
hogy megbocsdsson
Lehetetlenség
Képtelenségnek.

Csillog a ritmus,
folpattogzik a mag héja:
szétperegnek

végesség talanyai.

nem tort szét,

nem is allt 6ssze: esik.

(Vilciin, 1994 janudrja)
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Proézai irasok a mapucséekrol

Talalkozas Lautaro Feichivel,
a legtiszteltebb foldmiivessel

(Vilcuin, 1994 februarja)

Minden hét szombatjan a temucoéi piacon és kornyékén tekeregtem. Vonzot-
tak gondolataimat, zsigereimet és legrejtettebb Osztoneimet a koszos kocs-
mak, kantal6 arusok, perpatvarok, félig-meddig megnyilé sorsok villogd képei;
a hangzavarban is jol Kivehet6 ritmikus, egyenletes pulzadlas, a szerves szemét,
a szennylé kanalisba csorgd lassu patakjai; az ecetes vizzel frissitett marhacom-
bok, diszné- és birkafejek, ismeretlen driashalak vonaglé teste; meleg foldszagu
zoldségek, fliszerfiivek, herbak, gyiimolcsOk dariuszi halmai. Mindezek folott
zoldarany legyek csapatai keringtek, és szurds-édes szagok paras felhdi gomo-
lyogtak. Kerestem valakit a buiszke arcu, nyajaskodod, szervilis és szeretettel hivo-
gatoé arusok kozott... — kdzben folyton-folyast zengett a harang a kézeli korhado
fatemplombdl, az a Kicsi, mintha a Szent Péter-bazilika 6sszes harangja szdlna...
Ki tudja, tan Mariaért, a Gyertyaszenteléért zeng igy februar elején, azaz értiink...
Nos, ily hattérben, erés kaposzta- és tejszagban taldltam ra az 0j Lautaréra. Azért
irom, hogy 4j, mert akirél a nevét kapta, a legnagyobb mapucse harcos vezér
neve. Miatta adta fol a véghetetlen hatalmu kasztiliai Karoly a tovabbi harcokat a
mapucsékkal szemben.

Megyiink a Troncalba, a piszkosnak tituldlt indiankocsmaba, ahol - elsé
latogatasomat kivéve — mindig jol éreztem magam, s a mapucsék is lassan
megszoktdk a csendesen ivo fehér gringot.

A vilcani samanasszony, macsi segedelmével taldltam meg Lautarét, kinek
masodik neve (nem a csaladneve, mert azt 6k nem mondjak megq) azt jelenti:
sas, amelyik nem engedi el aldozatat.

Széval, Gtban a Troncalhoz hirtelen megtorpan.

— Mi a poklot akar? — mered ram rémisztéen.

— Kértem a macsit, hogy mondjon valamit a samanlétrakrol, a rewékrdl,
erre Ont ajanlotta, mondvan, hogy 6n a legkivalobb féldmiuves...

Nagyot faj, de nem mozdul. Bantéan vizslat, s mintha morogna is valamit.
Alig hallhato.

Keményen csapja le az almaboros poharat. Megmutatja két hatalmas, kér-
ges tenyerét.

— A rewékrdl nem lehet beszélni — szogezi le. — Azok a mult oszlopai.

- Ertem.

— Semmit sem ért. Ismerem az idegeneket. Csak okoskodnak, és a pénz
az istentuik.

- Igaz. A tobbség ilyen. JOl latja. En szegény orszdg fia vagyok. Tudom, mi
a szenvedés, szegénység...
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Elkapja a jobb csuklémat, s bitangul megszoritja.

— Lehet, hogy nem hazudik, de mégis rossz érdek vezérli...

— Ne torje el a kezem, mert evvel irok - mondom, és a ,sas” elengedi aldo-
zatat, minek 6romére azonnal kérek friss almabort.

— A rewék medfejthetetlenek — d6l megnyugodva hatra a széken. — Az 8sOk
szellemei. Azt tesznek, amit akarnak. A macsi sem tudja, mi kovetkezik el,
amikor follépdel a hétfoka szent létran. Az elsé 1épcsé megnyugtatd, de lehet,
hogy a masodiktdl megborzad...

— Léleklépcsd, igaz?

—J6l mondja az ur, de a mapucse szivét nem latja. Az csak a harmadik,
negyedik 1épcsénél fényesedik fol oly igazul, hogy néha megvakitja a macsit is,
masok meg ne is keriiljenek a rewe kozelébe sem.

Iszunk. Lazul valamennyit a ..sas” fogoékarma. Sokaig nem szdlunk. J6 a csend.

— Miért mondta a macsi, hogy magahoz jojjek?

— Kormonfont maga, de én értem, mire akar Kilyukadni. Kevés leszek, mint
egy félmaroknyi fold.

Folkapar a talajbodl, 6sszegyurja keményen, s a kezembe adja. Szétomlik a
tenyeremben.

- Latja, nem fogta Ossze, szétesett. Ez a rewe, ami mindent 6sszetart.

Ul6k gunnyadva, magam elé bamulva.

— Kisgyerek voltam. Apam ostorral megvert. Igaza volt. A huzé fekete bika
szajat folsebesitettem a szijjal. Biuntetésként kihurcolt a régi rewék foldjére,
ahol az 6sOk Gseinek szellemei laknak. Rako6t6zott a legnagyobb rewére, s ott
hagyott villamlasban, vad es6ben. Nem tudom, mi tortént, mert rokak, pumak
kozelitettek, szagolgattak, s a végén meghagytak. Ez a rewe. T6bbet nem tu-
dok mondani rdla. Elégedjen meg ennyivel.




Lélekszurés
a mapucse indianoknal

Dél-Chile, Vilcun, 1993. dec. 15.

A mapucsékhoz, a fold fiaihoz — magas kivaltsagképp — egyszer bekeriilhettiink
a feleségemmel. Néman {iltiink a rukaban, a nadfalt hazban, a szabad tliz mel-
lett. A mapucsék nem mosolyogtak, de éreztiik, hogy vidamak. Néztik a tliz
meggypiros parazsat. A fejink folott szaritott I6htsdarabok légtak.

Valaki a ruka egyik s6tét zugabdl mély hangon ének-dormogésbe kezdett.
A macsi meg-megpiszkalta a tliz zsaratnokat, s a folszall6 szikrakat az emberek
arcaba fijta. Igy vizsgdlta a lelkeket. Senki sem hajtotta le a fejét.

Amikor hozzank ért, a tiz szélérdl forr6 hamut kotort ki, s a jobb markaba
szoritotta. Mindketten folszisszentiink.

— F4j nektek? — nézett rank fiirkészén.

En megzavarodtam, mert nem értettem, mire gondol. A sajat fajdalmara,
vagy a miénkre? A feleségem bdlintott.

— Te szeretsz repiilni, de a férjed éhes, és a I6husra gondol — mondta a
varazslo, s a hamukupacot a labunk elé szérta.
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Karacsonyi fehér folyo

Vettiink a févarosban, Santiagéban, a szabadpiacon egy élemedett Szamurajt.
Eléggé hasznalt volt, néhol pergett le réla a négyszeres festésbdl valami, de
mégis keményen tartotta magat. Tiinde ellenezte az lizletet, mert a francia és
a jenki kocsik hive volt, de beadta a derekat. Mondtam, hogy DéIl-Chilében fil-
lérekbe keriilnek az autdszereldk, s ha lerobbanunk, hamarost megjavittatjuk
az Oreg japant. Elfogadta, ittunk ra egy Piscot, amit kikopott, pedig mangolével
kértem. Imadta a mangot, legszivesebben egy kadnyiban flird6tt volna minden
reggel.

Nem milliomos 6riiltekként keriiltiink a vilag masik felére — dolgozni men-
tink, csak épp ugy hozta az id§jaras meg az egyetemi beosztas, hogy hat
hénapot hagyott nekiink, hogy szaguldozzunk a Csendes-6cean mentén vagy
tizezer Kilométert. Persze ez olyan hosszu Gt, hogy még Isten sem engedte, igy
két részletben adta meg a nagy Kreator a vandorlast.

A Karpat-medence kézepén talalkoztunk Tiindével. Mindketten lazak, kony-
nyedek: harminc Kkoriil. Szerettilk nagyon az életet, amit akkoriban kevesen
mondhattak el a vasiizemekben meg az idi6ta munkahelyi megbeszéléseken,
de nem cseszem el negyvenkét év visszapolitizalasaval ezt a torténetet, bar
elmehet ez az emlékezés magatdl is, ha nem igy tervezte az utdkor, s a ra em-
Iékezbk — akkor omlik a semmibe. Legyen meg a sorsa!

Mar huszéves koromban az 6reg komcsi .nagyirok” terpeszkedd pofazasa
ette a majamat, hogy a prdzai irasoknak milyen a Kklasszikus szerkezete; régen
is koptem rajuk, ma is, hogy mit mondanak.

Szdval, Tiindével 6sszejottiink, absztinens volt, én meg borozds, és még-
sem tamadt kozottiink kibékithetetlen ellentét, mert megvolt a Mag. Ezt nem
magyarazom, mert félresiklik el6bb vagy utébb az egész. Réviden: boldogok
voltunk, nem retrospektive... mangoélével. Csak akkor még ennek a gyii-
molcsnek a nevét sem hallottam. A mangé megmaradt nala, nalam meg a
jo bor.

Nos, visszakanyarodva, vagy inkdbb elSre — Szent Agoston htsz évig tépren-
gett az id6 1ényegén, pedig azért nagyobb kvalitasnak tartom magamnal. (Ezen
a téren!) Nem nagyon tudjuk megmondani, mi is a visszakanyarodas az idében,
mert a végén, amit az ember talalt ki, egysikava lészen.

Az Aeroflot gépe, ez volt a legolcsébb, gy bukdacsolt az 6cean felett, mint
egy torétt szarnya albatrosz, nem Baudelaire szerencsétlen sorsit madarara
gondolok, annal joval szégyenletesebb gépezet: néhany tucat 1€gérvény, mo-
torleallas, vizbedmlés (?), de hoztak a vodkat, s az utaz6k6zonség vedelt, mert
magda alatt csak vizet latott. (Ez is oka lehet az orosz alkoholizmusnak...) Kész
csodanak szamitott, hogy masfél nap alatt landoltunk Szent Jakab varosaban.
ROgton halat is adtunk a féapostolnak a réla elnevezett székesegyhazban, hogy
elértiink Santiago de Chilébe.
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En nem kértem a cipépucoldst, mivel szandal volt rajtam, de a mucsacso
bdrostil barnara fényezett, elégedett is volt magdval. Tiinde Mistralt olvasott,
a Nobel-dijast, és jot nevetett a fehér bord, nordikus lengyel bebokszolasan.

A szivem fajt, persze, probaltam imadkozni, s ekkor a templomi féhajobal,
ahova egyébként sem voltam érdemes, a bal kis hajoba szdlitottak. Nem em-
ber, nyilvan, csak nem tudtam, ki lehet, hiaba az angelisztika. — Ott Szent Mihaly
fogadott marvanyba faragva. Epp megvakitotta a satdnt, de arcan megmagya-
rézhatatlan értetlenség. Es ott allok a félsziirkeségben, Tiinde nélkiil, hallom,
hogy ezer évre meg lesz kottetve a letaszitott, €s most mit csinaljak, mert ver
er6sen belilrdl a halal szele, kézben hallom: ,No subida...” Ne emelkedje-
tek magasra, és vége, aztan teljesen megnyugodtam, izzadsag, vér, lihegés,
depresszid elmult. Tinde mélyen imadkozott, s akkor szikrazott at az agya-
mon, szivemen, lelkemen, hogy Tiinde agyonajnarozott angyala: Szent Mihaly.
Csak megkoszontem, nem is csodalkozott, tovabbra is a stallumra hajtotta a
fejét, hosszu haja elfedte, mint minden angyalt, ha emberi hangon szélal meg.

Vartuk sokaig a jobb id6t — el is jott, bemasztunk a vén, de végteleniil erés
japan Szamurajba szaz konyvvel, jegyzetekkel, térképekkel, és szaguldottunk
dél felé az 6cean mellett tan szaz méterre. Lathattuk volna a kegyetlen konk-
visztadorok hajdit innen, csak 500 év valasztott el télik... Araukania nagyon
messze volt, ahova tartottunk, de soha nem unatkoztunk. Az érias viz parazs-
lott, zoldellt, foszforeszkalt, hajnalonta dlomtiikorré valtozott mellettiink. Az al-
konyati fényekben s6tét és vilagos arnyak tlntek fel a vizfelszin k6zelében. Hol
halrajoknak lattuk éket, hol ériasmeduzaknak, de ra kellett jonniink, gyors és
bizarr alakvaltozasukbdl, hogy arra hasonlitanak, amit szeretnénk latni. Tinde
oriascsecsemot latott lebegni, meg fényesen forgd grafitgomboét, én meg egy
mélybe vezetd fehérmarvany lépcsésort. Egyikre tudtuk a valaszt, a masikra
nem - egészen j6 arany, mert alig tudunk valamit az életrél. A Jaima-vulkanrol
sem tudtunk semmit, csak joval késébb.

Araukdnia hataran megalltunk késé este egy kék-fehérre festett, rusztikusan
dcsolt kivilagitott panziénal. Ejszaka nem vezetek fiivesen”, mondtam, mert
ezer kilométer lepergett alattunk mar. Egyediil a Szamuraj nem panaszkodott.

A panzidénak kilonos neve volt: ,Bosque de océano”, Az 6cean erdeje.
Még bejelentkezésiink elétt kérdeztik a recepcidst, honnan ez a Kiilénds név.
A fiatal férfi mosolygott, és annyit mondott, reggel majd az emeleti szobabdl
kinézve valaszt kapunk kérdésiinkre. Eqy egész lakosztalyt adtak, amin cso-
dalkoztunk, hisz csak egy szolid szobat kértiink. A tulajdonos kedveskedése
volt ez, aki a foldszinten koktélozott, s kedvesen invitdlt minket az asztalahoz.
Udvariassagbdl ittunk mi is egy poharkaval a tarsasagaban, de mondtam, ezer
kilométer van mogottiink, mire kedélyeskedve felvezetett minket a nyikorgd
falépcs6kon, kozben igen nydjasan az utan érdeklédott, mi az uti célunk.

LA temucdi egyetem. Ott fogunk tanitani, s idére oda kell érniink...” — mo-
solygott ra kényszeredetten Tiinde. A jovidlis, Gizletemberszagu férfi lakaji ala-
zattal hagyott magunkra j6 éjszakat kivanva. A forré zuhany utan szinte djultan
zuhantunk az oriasi, izlésteleniil faragott és bearanyozott franciaagyra.

Mivel ébresztést nem kértiink, dél koril tértiink magunkhoz. Szinte 6szt6-
ndsen az oriasi ablakhoz l1éptiink. Az 6cean oly nyugodt volt, mint egy csende-
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sen lélegzd, hosszan elnyul6 titokzatos él6lény. Halk, monoton létezése a vilag
legmegnyugtatébb latvanya. Jartunk tengereknél is, de az 6cean egészen mas,
szavakba nem onthet6 a kiilbnbség. Talan az 6ceannak nincs is partja, sem
foldon, sem égen... A tenger meg valahol elémlik a semmibe...

Es egészen kozel a panziéhoz észrevettiink egy vizen ringat6zé hosszi-
hossz, keskeny zold fatylat. Mi lehet? Kint a parton megdébbenve lattuk, hogy
végestelen-végig az 6ceanban fenyéerdd nd. Irdatlan fak. Gallyaik kozt fényes
testli halak uszkaltak. Suhogast is hallottunk. A viz alatti szél hangjat.

A diszkrét, fiatal recepcios mesélte el, hogy 1961-ben borzaszt6 foldrengés
razta meg ezt a vidéket, s tobb tiz kilométer hosszan a part sziklastul, erdostiil,
mindenestiil az 6cednba szakadt. De minden tovabb él a hulldmok alatt. Erthe-
tetlen, mondta, senki nem tudja megmagyarazni.

Ebéd el6tt a tulajdonos korbe-korbejarta az asztalunkat porcelanmosolya-
val, ajanlgatott tucatnyi, szamunkra ismeretlen ételt, végul a ,Pijan tuzénél”
maradtunk, melyrdl oly sok mindent mesélt, hogy el sem tudtuk képzelni, mi-
féle étel lehet. ,Tudjak, Araukdnia legnagyobb vulkanja a Jaima, 3300 méter
magas — magyarazta a panzids. (Két pincér folyvast szervilisen bélogatott mo-
gotte.) — Az ott él6 mapucse indidnok szerint Pijan isten robbantja fel a hegyet,
ha ugy tartja kedve, de 6 duzzasztja meg a folyokat; sziklakat csiszol fényesre
a nyelvével; a vadallatoknak enni ad, s a szelet a hajaba koéti fénylé disznek.”
Mindezek utan az étel csak isteni lehet, gondoltuk. Csakhogy az isteneknek
egészen masféle az izlése, mint a halandéknak. Nem tudtuk megenni. Erds,
édes, savanyu, keser(, dohos, halszagu, sos, erjedt, fiistos...

Minden benne volt, ami az életben is létezik, csakhogy hirtelen a gyomor
nem birkézik meg a tilzott sokféleséggel, mint ahogyan a Iélek sem a hirtelen
razudulé csapasokkal, segitségekkel, bizonytalansagokkal és bizonyossagok-
kal, mert eredenddéen az egyszerliség talajabdl sarjadt, teremtetett.

December 23-a kora délutanjan mar a mapucse indianok féldjén diiborgott
a terepjaréonk. Percre pontosan, ahogyan Araukdnia foldjére értiink, szakadni
kezdett az esé. Esett, esett — vigasztalanul. Hasz-harminc méternél messzebb
nem lattunk, pedig négy reflektor vilagitotta meg eléttiink az utat. Hatvanas
sebességnél nem mertem tobbel hajtani, pedig még 700 kilométer allt el6t-
tink, hogy elérjiik Temuco varosat. Megallni nem mertiink, mert a vendéglés
bucstizaskor emlitette, hogy tele van a vidék szétszort indidn falvakkal, korottiik
kiéhezett kutyak falkai. Nem kiéheztetik 6ket, hanem gyakran nekik sincs mit
enni. Igy védekeznek az idegenek, a winkdk ellen.

Igy tanultam meg az elsé indidn szét. Tehat, winkdk vagyunk. Prébaltam
gyorsitani a tempon, de amikor egy enyhe kanyarulatnal majdhogynem sza-
kadékba zuhantunk, visszavettem a sebességet. Vaksotétség vett benniinket
koriil, mintha a semmiben repiltiink volna. Tiindét kértem, hogy nyuljon hatra
egy uveg Piscéért, mert haldlos faradt vagyok; ég a szemem az erdltetett figye-
lemtdl. J6t kortyoltam a szél6kacs-palinkabdl, s fellélegeztem. Ejjel 11 6ra volt,
s még 200 kilométer allt el6ttiink. Tunde lathatéan félt, igyhogy beleerdltettem
néhany korty szeszt. Némileg megnyugodott. Adtam neki feladatot, hogy ne a
fekete utat nézze mereven. Nem tesz neki jot. Mindig is hajlott a depressziora.

.Keresd meg a varos térképén, hogyan jutunk a katolikus egyetem lelkigya-
korlatos hazaba, ahol megszallhatunk, hogy Temucéban mar ne téblaboljunk”,
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kértem, s 6 lelkesen keresgetni kezdett a térképek halmazaban. Néha hang-
talan villamok cikkantak fel a s6tét égbolton, s pillanatokra latni lehetett az
6cednt. Félelmetes arcat mutatta. Orjongott az oridsi szélben. Arra gondoltam,
hogy vannak hajok, s rajta emberek, akik most sokkal jobban félnek, mint mi,
s furcsamodd ez er6t adott. Megint gyorsitottam, pedig az es6 ugy esett, mintha
dézsabdl ontenék. Fél 6ra multdn meglattuk a varos fényeit. En megint ittam,
de kozben lattam Tiinde rosszallé arckifejezését. LErtsd meg, nem jutunk el
a szallasunkra, ha nem stimulalom magam, halalosan faradt vagyok.” Tiinde
csendben, beleegyezden bdlintott, s megsimitotta a hatamat. Temucéban mar
konnyen tajékozodtunk, mert német telepesek épitették, minden szogletes és
geometrikus volt. Igaz, a foldet a spanyolok utan 6k vették el az indianoktol.
Arra viszont mar nem volt hatalmuk, hogy az utcaneveket is németesitsék. Mint
kés6bb megtudtam, csupa araukan indidan harcosrdl nevezték el az utcakat,
tereket: Lautaro, Caupolican, Sindram. A spanyolok egykor rettegték ezeket
a neveket, mert soha nem tudtak legyézni a mapucsékat. Ezért élhetnek még
mindig ezen a fo6ldon, a sajatjukon.

Tartalék benzinnel értik el éjjel kettékor a lelkigyakorlatos hazat. Halkan
kopogtam, hogy ne verjuk fel a tobbi lakét. Nehezen nyitottak ajtét. Maga a
hazfénok engedett be minket.

.Bocsanat a késdéi zavarasért, monsigneur Hourton rektor ir meghivasara
érkeztiink Eur6pabdl, Magyarorszagrodl...” — mondta Tiinde, s hozzaflizte, hogy
két évig fogjuk tanitani az egyetemen a kulturdlis antropoloégiat, és...

A hazfénok k6zombobsen legyintett. ,Megmutatom a szobdjukat. Reggelig
ne zuhanyozzanak, mert mindenkit zavarnanak. Ehesek?” ,Nem, csak pihenni
szeretnénk.” ,Helyes, hisz ma mar szenteste napja van, regulazzuk meg ma-
gunkat. Tekintettel, hogy faradtak, kilenc 6raig alhatnak itt. Tisztalkodjanak,
utana keressék fel a rektor urat”, adta ki keményen az utasitast a szigoru férfi.

A rektor, sz haji, magas férfi, 6tven és hetven kozott, széval Kkortalan,
nydjasan fogadott minket. Rogton kavéval, teaval és frissitékkel kinalt minket.
LA palyazati munkdjuk remek; nem is volt kétséges, hogy magukra szavazok.
Januar 15-én kezddédik a munka, addig akklimatizalddjanak: sok gyiimolcs6t
egyenek, s meg ne koéstoljak a helyiek marhasiiltjeit, mert a kilféldiek nagy
része rosszul lesz téle. Ingyenszallast biztositunk 6ndknek az egyetem kollé-
giumaban, ha igényt tartanak ra. Januar vége felé megsziinik az es6zés, gon-
dolom, ez sok nehézséget okozott az uton, s hirtelen meleg lesz. Nappal 30 fok
koriil, de éjszaka a Jaima lehelete miatt fagypont is lehet. Meg fogjak szokni.
Ez a Kklima edzi a testet, de még inkabb a lelket.”

Ugy dontéttiink, hogy a vdros hatdaraban bérliink egy kis fahdzat, s onnan
jarunk be az egyetemre dolgozni. Vaktaban, térkép nélkiil, megnyugodva ke-
resgéltunk kiado hazat. Egy hosszu vashidon el is hagytuk a varost, és megpil-
lantottuk a Temuco6t kdrbevevd csodalatos tajat. Dombok, drias erddk, sziklak,
patakok, tavak csillogtak a napsiitésben, eliziumi érintetlenségben. Mintha so-
ha nem jart volna erre ember, ez volt az érzésiink. Barbar megszallonak érez-
tem magam a vad Szamurdjjal, ami bombdlt alattunk, mert a kerekei mélyen
belesuippedtek az atazott talajba. .Induljunk vissza”, kérte Tiinde, s bdlintot-
tam. A kovetkezd elagazasnal visszafordulok.” A keresztez6désnél folnéztiink
a dombtetdre, s egy csehovi hangulati nagy fahazat vettiink észre. Szavak
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nélkiil is megegyeztiink, hogy feltétlen megnézziik. Egy idés hazaspar lakta az
emeletes fahazat. ,Rég nem adtunk ki szobat, kedveském — mondta Tiindének
a haz asszonya —, de ha annyira tetszik maguknak, és a férjem is beleegyezik,
megalkudhatunk. Rovid idére tigysem adnank ki, de két év nagy id6. Menjenek
fel az emeletre. Ot szoba van ott. Addig én beszélek az urammal. Mit is mond-
tak, Eur6pabdl jottek?” ,Igen, Magyarorszagrol.”

Minden poros volt odafént, de latszott, hogy valamikor pazar életet élhettek
egykori lakéi. Uveges szekrények, szecessziés biitorok, siippedds perzsaszé-
nyegek, porcelanzuhanyozd és vorosréz kad, régi csaladi olajfestmények...

Gyorsan eldontottiik, hogy a keletre nézd szobat vessziik ki. Innen latni
lehetett az egész 6serddt, a dombokat, s furcsamdd, mintha folyosé nyilt volna
a fak kozott, pillantasunk elérte az 6cean szikrazo vizét is.

Fent vartunk, a kivalasztott szobaban a valaszra. Kinyitottuk az ablakokat,
mert aporodott volt a levegd. Az erdé fliszeres illata hatalmas erével tort be a
hazba. Eukaliptusz, araukaria fenyd és ezer ismeretlen névény kiildte lizeneteit,
és szokatlan nagy csend percegéseit hallottuk. Alltunk, dlltunk ebben a szép-
ségben. A nap kékessargan égett az 6cean folott, de mar éreztiik a melegét,
s hogy hamarosan atveszi az uralmat a nedves, atfazott taj folott. A délel6tti
fények sziporkazasaba néha-néha belecsillant nyugat fel6l néhany hideg fehér
fénypaszma, s amikor feltamadt a szé€l, és széthajtotta a szazéves fenydk agait,
egyszer csak megpillantottuk a Jaima-vulkan havas tetejét. Ekkor 1épett be a
hdz asszonya, ahogyan a spanyol mondja, alma de casa, a haz lelke. Mosoly-
gott, és atdlelt minket. ,Oriilt a férjem is, hogy megbizhaté, kedves emberek
laknak megint a hazunkban. Minden bizonnyal remekiil ki fogunk jonni egy-
massal. A férjem azt lizeni, csak mar tiisténkedik a konyhaban, hogy vacsorara
szeretettel latja magukat.” ,Meghat6 a kedvességiik. Koszonjik, elfogadjuk.”
.A szoba rendjérél én gondoskodom, csak nem hiszik, hogy elhanyagoltan
adjuk ki?! Mivel szép az idd, esé sem lesz, amig kérbenéznek, rendet teszek.”
.Kivalé 6tlet. Csodalatos a vidék” — mondtam.

Az els6 benzinkitnal lemosattam az 6reg Szamuradjt: benzin, olajcsere, kerék-
nyomas, meg minden egyéb. Addig a szemkozti étteremben korai ebédbe kezd-
tink. Tiinde persze csak salatakat és szészokat kért, én pedig a rektor intelme el-
lenére csilis, paradicsomos, fokhagymas félig siitott marhasiiltet kértem temucoi
mddra, ami azt jelentette, hogy vorosborba kevert curryvel kellett locsolgatni a
kéttenyérnyi hiisdarabot. Tiinde elképedt, amikor meglatta szervirozaskor a hust.
,Ugy érzem, most kell az eré!”, mondtam, igy errél nem is beszéltiink tébbet.

Az Oreg terepjarora alig ismertiink ra, csillogott-villogott, s a végszamlat
béngészve azt hittem, egy nullat lefelejtettek. Megbizhat6 informacio volt, hogy
Dél-Chilében olcsok az autdszerel6k. Busas borravalét adtam a fiatal, olajos
képli szereldnek, aki meghajolt, s annyit mondott: ,A fékcsovet is kicseréltem,
de az nincs a szamlan. J6 utat!”

Mar kifejezetten meleg volt, amikor rafordultunk egy széles, meredek utra.
Parallott az egész vidék a nap erejétdl. A fold, a fak, a viz és a nap illata egytitt
a legfinomabb parfiimokkel vetekedett. Testet, lelket pihentetd taj.

Még nem gyorsitottam fel, amikor a bozétos, stir(i erd6bdl egy férfit lattunk
Kilépni. Az utat szemlélte, s lestoppolt minket. Elhanyagolt kiilsejli, szakallas,
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nyurda ficko volt, tan 6tven kortili. Fékeztem. Tiinde rugdosta a labam: ,Ne allj
meg! Ki tudja, ki ez?” ,Mégiscsak szenteste napja van” — néztem a feleségemre.

A férfi ennivaldra kért pénzt. Az erdében lakik, allitotta. Nem tud mindennap
halat fogni, az erdei gyiimolcsok pedig még nem értek be. Adtam neki kétezer
pesot. Kevesellte. En meg sokalltam a tolakoddsat, de azért megkdszonte, ugy
sziszegve. ,Ha szépet akarnak latni, menjenek fel a menedékhazhoz, latom,
idegenek. Onnan csodalatos a kilatas, még Argentindba is atér a tekintet. Csak
egyenesen ezen az uton, fol a Jaimara, s ugy 2500 méter magason, a Rio Blanco
masik oldalan megtalaljak. Ott olyan keskeny még a Fehér-folyd, hogy at lehet
rajta labalni.” Gazt adtam. MindkettGnkben rossz érzést hagyott ez a talalkozas.
LHagyon kulénos alak volt...” — jegyeztem meg. .Igen — gondolkodott el Tiin-
de -, a legfurcsabb dolgot észrevetted?” ,Nem én!” ,Minden rongy, amit viselt,
tokéletesen szaraz volt rajta, pedig egy erdélaké. Es heteken keresztiil zuhogott
az esd...” ,Nem is figyeltem. Folmenjiink a menedékhazba?” Tiinde elbizony-
talanodott: ,Birja majd a kocsi?” ,Attol ne félj, hamar fent lesziink!” A Szamuraj
motorja erdsen és egyenletesen dolgozott, pedig egyre meredekebbé valt az
at. ,Figyelj, Tiinde, minden eligazité tablat! Atkelés, menedékhdz, lavinaveszély,
uthiba, mindent. Nekem sincs sok gyakorlatom a hegyi vezetésben.”

Kétezer méteren le kellett kanyarodnunk a betonutrdél foldatra. Itt mar szin-
te csak 1épésben mehettiink. Tiinde egyre nyugtalanabb lett a sok razkédastol
és a vadidegen tajtol. .Forduljunk vissza. Nem érdekel a csodalatos Kkilatas”
— mondta varatlanul. ,Két-haromszaz méter magassag valaszthat el minket a
menedékhaztél, most mar ne forduljunk vissza.”

Talaltunk egy baratsagos, napsutotte kis tisztast. ,Pihenjink itt egy keveset,
megnyugszol, aztan pillanatok alatt mar ott lesziink.” Tinde megcsokolta a
homlokomat. .J6 nagyon veled” — mosolygott ram. Bekapcsoltam a terepjaro
radigjat. Hatvanas évekbeli countryzenét talaltam, a tobbi allomast mar nem
lehetett fogni ebben a magassagban. Ittunk némi Iélekerdsitét, és meglepetés-
nek Tunde igen finom francia lagy sajtot kotort elé a kocsi valamelyik zugabol.

.Latod, milyen nagy az Isten, minden jéval elhalmoz minket! — nevettem
ra. — Gyonyora karacsonyt tervezett nekiink!”

A tisztastol jobbra, teljes meglepetésként, keskeny, repedezett aszfaltos ut-
ra bukkantunk. Biztos voltam benne, hogy ez a menedékhazhoz vezet. Tinde
is felséhajtott. Csiroje papagdjok szazai cserregtek fiilsiketitben az ut menti
orias feny6k again.

Es az ut szélesiilt. Teljesen megnyugodtunk, amikor meglattuk a tablat:
.Menedékhaz — 500 m”. De evvel egy idében mast is meglattunk.

Nem akartunk hinni a szemiinknek. Egy kévér asszony, vagy csak alaposan
fel volt 6ltézve, nagy batyuval baktatott az Gt bal szélén. Melléértiink, s lattam,
hogy oreg indian asszony. Hogy Kkeriilhetett ide? — villant at rajtam. Hosszan
néztiik egymast. ,Winka!” — mondta lenézdéen. ,Mapucse?” — kérdeztem. Bdlin-
tott, és indult tovabb k6zonydsen. Lassan kovettik a kocsival. ,Nem tudja, hol
van a menedékhaz?” — kérdezte a feleségem. Nagyon rossz spanyol kigjtéssel
valaszolt az indian asszony: ,Itt, szemben kell atmenni a folyon, a Rio Blancon,
de a maguk helyébe visszafordulnék, mert Pijan haragszik ma. Forré a feje,
mint a maguké.” A semmibdl felbukkant mapucse asszony hirtelen befordult a
vadonba, s eltlint az drias fak kozott.
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Egy roskatag fahidon keltiink még at egy Kicsi patak fol6tt, amely eresz-
tékeiben recsegett a kocsi sulya alatt, s végre megpillantottuk a Fehér-folyot.
Nem volt szélesebb nyolc méternél, de Kkristalytiszta vize fortyogva, sebesen zu-
dult ala a volgynek. A kettds csucsu, hofedte Jaima-vulkant egész szépségében
és vadsagaban lathattuk innen. Még egy hidat kellett elérniink 500 méterrel
feljebb, legalabbis igy mutatta egy tabla. Igazabdl mar 2800 méter magas-
sagban voltunk, a hegy tetejétdl alig fél kilométerre. A ,Puente” feliratu tablat
védgre megtalaltuk: ,Hid", le is fékeztem, de atkel6helynek nyoma sem volt.
A Fehér-folydbdl hatalmas, laposra csiszolddott sziklak alltak ki. ,Mintha Pijan
isten nyalta volna &ket ilyen simara...” — jegyezte meg Tiinde nehéz séhajjal.
.Mi a baj?” — kérdeztem. — Olyan, mint egy hid, vizszintes, és a sziklak kozt alig
van résnyi tavolsag. Megbizhatobb, mint ha emberek épitették volna.”

Tiinde becsukta a szemét arra a fél percre, amig athajtottam a folyo szik-
lain. A masik oldalon, mikézben kért egy kis mangdlevet, ennyit mondott:
,Mindig &rilt voltal, de hat mit tehetnék veled?”

A térdig éré hoban folfelé kaptattunk; Tiindét valésaggal htznom Kkellett:
nem fizikailag, idegileg faradt el. Lattam az arcan, nem is érti, miért vanszor-
gunk a hegytetd felé. ,Mindjart piheniink, iszunk egy j6 forré teat rummal,
megebédeliink, és csodaljuk a tdjat — biztattam. — Karacsonykor kevés ember-
nek van ilyesmiben része.” A h6 kdzben egyre gyorsabban olvadt; vékony, eziist
vizerecskék jelentek meg a keményre fagyott jégkéreg tetején.

Menedékhaznak nyomat sem lattuk. Kezdtem én is elbizonytalanodni, hogy
jO iranyt valasztottam-e. Sokaig csak lefelé tudtunk nézni, meggorbedt testtel,
de amikor madr a hészemiivegen at is csak kaprazott a szemiink, felemeltiik
tekintetiinket a magasba. Irdatlan latvany tarult elénk. Eppen veliink szemben
meglattuk a Fehér-folyo sziiletési helyét, egy gigantikus jégbarlangot, ahonnan
lassan csordogalt elé a Rio Blanco.

Istentdl vald, boltives jégépitmény. Emberi kéz nem tudna még csak ha-
sonlét sem alkotni. Szikrazd, gyémantkeménységii bejarat az ismeretlenbe.
Lassan végigpasztaztuk tekintetiinkkel a tajat.

Jobbra tdliink, kissé a hatunk mogott, tan szaz méterre, észrevettilk az egy-
kori menedékhaz méteres betonalapjait, és a beldliuk kiagaskodoé girbegurba,
rozsdasodé vasrudakat. — Micsoda erék soporhették el ezt a hatalmas, erédit-
ményszerli menedékhazat?! Két méter vastag betonfalak valtak itt percek alatt
semmivé. Es az emberek, a hegyjarok? Mi lett veliik?

Tiindén is nyilvan atfutottak ezek a gondolatok, és reszketve bujt hozzam.
.Menjlink gyorsan innen el” — suttogta dideregve a félelemtdl.

Megdobbentem a romok lattan, de a szivem akkor kezdett el igazan ka-
limpalni, amikor a labam ala néztem. A jeges hé rohamosan olvadt koréttiink.
.A Kocsihoz! — kidltottam Tundének. — Olvad az egész hegycstcs. Igaza volt az
indian asszonynak. Forré a feje Pijan istennek. Mindent megolvaszt.”

Eszelds rohanasba kezdtiink, tobbszor belebukva a hdétakardba. De fog-
tuk, szoritottuk egymast, amennyire csak lehetett. Végre észrevettiik az oreg
Szamurdj sziluettjét. A kerekeit mar elérte a Fehér-foly jeges vize. Mar nem
latszottak Pijan isten laposra nyalt sziklai, melyeken nem is olyan rég atkeltiink.

.Talan 25-30 centivel emelkedett meg a vizszint. At kell menniink most
azonnal, mert lejjebb még szélesebb lesz a Fehér-folyo... Vagy itt, vagy sehol!”
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Tiinde sirt és veszkddott, félt: ,Belevesziink a gleccserfolydba. Nem latod
a szikldkat a viz miatt.” Igaz, a viz irdatlan erével zadult a volgy felé. En sem
voltam magamban biztos, de erét mutattam Tiinde felé. ,Atmegyiink!” — mond-
tam, és ugrottam be a kocsiba, nehogy lassa az arcomat, ami a hidegtdl, az
italtol és a halalfélelemtSl minden bizonnyal sziirke lehetett. Szeretett szentem-
hez imadkoztam magamban, Laszl6 Kiralyhoz: ,Imdadkozzal érettiink, dicsésé-
ges Szent Laszl6. Kozbenjarasodra, Uram, 6rizz meg minket a gonosztoél.”

Nem tudom, hogyan - atvagtam a vizen. A kocsi a tilparton nekivagédott
egy fatorzsnek, s két reflektor azonnal kiégett. Alkonyodott, az erdében pedig
mar szinte teljes volt a s6tétség. .Nagyon figyeljuk az utat — mondtam Tiindé-
nek —, mert attdl tartok, az 6cska fahid 6sszeroskad alattunk.” Nem kellett volna
hangosan gondolkodnom, mert a feleségem a konnyeitdl fuldoklott.

Az erds, de mar élemedett Szamuraj horogve csuszkalt a mély, veszélyes
talajon, persze a .fél szeme” is hianyzott, igy én sem lattam rendesen. Még
haromszor vagédtunk fenyStorzsekhez. Szerencsére, a kocsi oldala beliilrél
meg volt erdsitve acélcsdvekkel. Tiinde haldlos csendbe burkolédzott. En sem
tudtam beszélni a faradtsagtol, csak az utvonalon jart az eszem, hogy leérjiink
Dante vaksotét erdejébdl a varosba.

A fahidat elsodorta a Rio Blanco Kiaradt vize. Nem sokon mulott, hogy bele
nem csusztunk a patakmederbe. Elemlampaval néztem kérbe a kornyéken, mi-
ként lehetne atvinni a kocsit. Isten megint kegyesen rank tekintett. Az egykori
hid roncsait vagy 40 méterrel az eredeti helyétél megtalaltam, s a legnagyobb
deszkdk keresztben alltak meg, ellendllva a viz sodrasanak. Tiinde is Kiszallt a
kocsibdl, s az egyre jobban szakadd esében a nevemet kialtozta. Visszamen-
tem vele a Szamurajhoz, s eget veré hazugsaggal kijelentettem: ,Egy 6ra mulva
otthon lesziink a meleg szobaban.” Valamennyire megnyugodott.

Igen, a terepjaro csorlgjére eddig nem gondoltam. Azt sem tudtam, miko-
dik-e. Az 6tujjnyi vastag deszkak koré tekertem a drotkotelet. A tenyerembdl
omlott a vér. Kozel dlltam a Szamurajjal a mederhez, ittam egy kortyot elétte,
s megnyomtam a csorlé gombjat. Legalabb egy percig semmi jelét nem adta a
motor, hogy megmozdulna a .zsadkmany”, de utana szép lassan, mert ez tény-
leg szép volt, a sokmazsas rakomany kezdett kiemelkedni a vizbdl.

Fél ora alatt lefektettem a ,régi-aj hidat”, s at is keltiink rajta.

Lent, a hegy labanal, ahol mar nem ndéttek az 6ridsi araukaridk, balra ki-
néztem az ablakon, s egy iszonyatos széles, nagy foly6t lattam: az volt a Fe-
hér-folyé.

.Szenteste — mondta Tunde -, ilyen nem lesz tobb.” Es nem is lett, mert
harom hoénapra ra meghalt a feleségem hirtelen, eqy Perubdl Gsszeszedett
trépusi virustol.

Az driasi fahaz ki volt vilagitva. Minden ablakaban gyertyak égtek. A két oreg
szallasadonk tinnepi vacsoraval vart minket aggdédva, s a nyakunkba borultak.
Ott fagyoskodtak az eserny$ alatt, az 6don haz bejaratanal, pedig csak egy
napja ismertik egymast.
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Az utolso jelenés

Nem maradsz soha egyediil. A kobaltkék-arany égbolt torésvonalai azt sejtetik,
hogy sokfelé létezik atjaras. Az egyik égi rianasban meglattam az arcat. Most
héfehér kavicsra préobdlom rafesteni. JOl sikeriil, de élettelen. Vizbe teszem a
kovet. A fénytorés sem lehel bele életet. Egyetlen érintés hianyzik. Végtelen
tavolsag, végtelen kozelség.

A Tiizfold felé tartunk a Puerto Eden nevti teherhajén. Megtiirt személyek
vagyunk a tapasztalt tengeri medvék kozott. Egyediil a fedélzetmester szimpa-
tizal veliink: ,Nyolc 6ra miulva elérjuk a Golfo de Penat. Csak kenyeret egyenek
addig.”

A Golfo de Pena a Szenvedések Oble. Itt ériink ki a nyilt 6cednra. Héviharral
és tizméteres hullamokkal tor rank a hatalmas viz. A fedélzetmester a kabi-
nunkba parancsol minket. A bgjt hatasos a tengeribetegségre. Este tizig nézem
az imbolygé falakat. O maér alszik. Megsimitom az arcat. Mély dlomba zuhant.
Ovatosan csukom be magam mogott az ajtét, aztén a sok fiiggéleges vaslétran
folmaszom a hatodik emeletre. Az 6t6dik szinten megszédiilok, mert a néhany
pillanatra elébukkano telihold fényénél félfogom, milyen magassagban vagyok,
s az 6rjongd o6cean 6lomszirke hullamtornyait is meglatom.

Odafont a kilancolt napozéagyak vadul csuszkalnak. Majdnem levernek a
labamrdl. Folfedezem a hajo legmagasabb pontjat. Valami szell6z6nyilas lehet.
Nincs rajta kapaszkodé. Folkiszom ra, s a szell6zdracs vasrudjaiba akasztom
a labam. Istenkisértés. Ma csak két fél Pisco Sauert ittam.

— Ez lenne az igazan mélt6 elhagyasa a vilagnak — sugja fillembe a Sarkany.
— Az egész Csendes-Ocean a sirod lenne.

Brahms D-dur hegedf(iversenye diiborég bennem. A csendbdl folrobajld,
velSig hatolé hegedlihuzasok. Amikor el6szor hallottam ezt a zenét, hancu-
roztam az élettel. A mulandésdg annyit jelentett nekem, mint Dali Eg6 zsirafja.
Loholas az emberi bolcsesség utan. Akkor még a Karmel hegyére vezetd utrol
sem hallottam: ,A titkos lépcsén at utamra tértem a vaksotét éjszakaban.”

— Hol tarthatok? Haladok el6bbre?

Folyton kinzé kérdések.

— Qyere le a magasbol. Nagyon veszélyes — hallottam egyszerre reszketd
hangjat. — Oriilt vagy...

Leereszkedtem a hajétoronyrdl, s nyugtatélag atdleltem. A hidegtdl és a fé-
lelemtdl remegett egész testében. So6tét, csillagtalan, vak éjszaka volt, s havas
es6t vert arcunkba a kesert illati 6ceani szél.

— Magam sem értem — mormoltam, s minden erémmel szoritottam, hogy a
félelem tavozzon beldle.

Ugy bujtunk 6ssze a diiléngélé kabinban, mint akik a végitéletre varnak. Si-
koltozott a vihar. Minden emberi tartast és erét, szabad akaratot semmivé téve.

Cserélj lelket és arcot. Ez az utols6 lehetdségiink — suttogja. Eszembe jut
a draga Keresztes Janos: .....megszilint, mi volt, mi voltam, liliomagyra hullt,
elmult a gond, és minden vele mulott.”

Reggelre elall az es6. Ragyog a tdj a napsiitésben. Ezernyi sziget. Zoldek,
barnak, kopar sziirkék, sargak. Az 6ceanba mélyen lelatni. Hoéfehér madarak
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suhannak egészen kozel a viztukorhoz. Ilyen lehetett a Fold, mikor megterem-
tette Isten.

A hajokorlatnak tamaszkodva figyeljiilk a hangtalanul repiild ismeretlen
madarakat.

— Tudom, miért hasonlitunk annyira egymasra. Latom benned lelkem min-
den moccanadsat. A szazszor elodazott dontést és a nagy nekibuzdulasokat.

Megint folkecmergek a foldrdl, s este mar Avilai Teréz tokéletes varkasté-
lyaban bolyongok.

Nagyhét volt. A vilag kezdetekor megérkeztiink a vilag végére. Punta Arenas
legkisebb templomaba mentiink. Jézus ott fekiidt a sziklasirban. A megbanas,
a megbanas. Minden tizfoldi indiant Kiirtottak, onakat, kaweskharokat, jama-
nokat. igy nem értettiitk, miért is haragudhatunk egymdsra barmiért. Csak a
finom rezdiilések és az egymasra talalas bizonyossaga maradt benniink, nézve
a Megvalto foldi 1étének kezdetét.

A temetdben gyertyak égtek. Errefelé ilyenkor tartanak nagy tlizaldozatot.
Tliz emészti fel a holtak buneit. Langol a sirkert. Apokaliptikus latvany. Egy
oreg fa is tiizet fogott. Orok faklyaként izzik a kérge.

Harsog6 német turistakkal talalkozunk, akik nagysziileik sirjainal a Deutsch-
land, Deutschland tiber alles-t Gvolt6tték. Nem sokkal tavolabb sargarézbdl
onto6tt ona indidn ember nagysagu szobra all. A vadember kenotéfiuma. Agyék-
kotds, lapos orri, kiugré szemoldokeresszel. Nem hiszem, hogy a .miivész”
tanult valaha életében antropolégiat. igy tdn a Homo Erectus nézhetett ki.

Az ember 6nz6 és hazug. Még magat is becsapja. A szobor labanal mar-
vanytablacskakon konyorognek hozza: ,Segits meg, indianocskam!” Folfordul
a gyomrom a képmutatastol.

Olyan okos volt, hogy azt mondta: .Ne menjink most inni, drdgam.” Meg-
elézte a mozgolédd akaratot. Jot rohogtiink egy repiilétiszt sirjanal, aki a fol-
don halt meg. A talméretezett marvanytomb tetejére aranyozott orat allitottak.
Orokké negyed tizet mutat. Az anyagban dllt meg a szive. Tébbé ki sem moz-
dulhat. Kir6hogtiik a halalt meg az egész sleppjét.

Este elmentem az orosz zsidé kocsmadjaba mentalikérozni. Idegenekkel
akartam talalkozni. Alig voltak az ivoban. Orosz, angol, spanyol keveréknyelven
elsertepertéltiink. A harmadik pohar utan a kocsmaros megkérdezte: — Egyediil
jott nagypénteken a Tuzfoldre?

Igen. AkKor villant at rajtam a halatlansag. Var engem aggddva, és késleke-
désem miatt tan arra gondol, nem volt igaz 6t évvel ezel6tti nagypénteki lato-
masom, amikor Jézussal taldalkoztam. Egy hosszan tarté szenvedés Kitisztitott.
Zokogyva ultem fel az éj k6zepén az agyban. Félhold. A derengés és a s6tét hata-
ran Jézus arca, rajta minden keresztkin. Megsajnaltam a mindenség urat, ugy,
mint még soha senkit. Ennyit mondott csupan: ,Nincs a templomodnak még
teteje.” — Nincs... Maig sem tudtam befedni. Pedig mellettem allt a tiszta erd.

A Magellan-szorosnal sétaltam. Innen mar nem lehet tovabbmenni. A sira-
lyok vijjogva csapédtak a vizre. Erthetetlen volt szimomra, miként tudnak tjra
folemelkedni a hullamok koéziil. Ugyet sem vetetettek jelenlétemre, giinyosan
csijjogtak a magasban.

— Miért nem akarsz, megatalkodott, hozza sietni? Kitort rajtad a kalandor.
Ilyenkor persze Wlacekra hivatkozol, dédapadra, aki a csaladi legenda szerint




idés korara, hatrahagyvan gyereket, asszonyt, a Kaukazusban telepedett le. Az
ottaniak folfogadtak birkapasztornak. Hatarozottan tudni véled, hogy boldogan
halt meg 96 évesen.

Veszetten mennél tovabb. Szvidrigaljov-szimptéma. Lassan te is pokokkal
teli firdéhaznak latod az 6rokkévalésagot.

A varosban nem lehetett eltévedni. A dombtetén egyetlen vén babérhéjfa
allt. Mellette laktunk. Mar nagyszombat volt, mikor benyitottam a hotelszobaba.
Csukott szemmel iilt a fotelban. Ereztem, hogy nem alszik. Mély kontempla-
ciéban volt. Az éles, hideg hajnali napfényben az arca olyannak tlint, mint egy
halotté. Megcsokoltam a homlokat.

— Ne mondj semmit. Tudom, hogy szeretsz.

Az el6re Kidolgozott szbvevényes, féligaz magyarazataim porra omlottak
Ossze.

— Mit akarsz ma csinalni?

— Nem érdemlem meg.

Igy ugraltunk &t tobb tucat felesleges kérdést és valaszt.

Eszak felé repiiltiink, kevésbé zord vidékre, Chiloéba. Kihajéztunk egy
lakatlan szigetre. Errefelé a lakott foldek szamitanak ritkasagnak. Az is lehet,
hogy mi voltunk az elsé emberpar, aki itt jart. Szirds, meleg sarga viraga bo-
z6tok kozott fiatal eukaliptuszok néttek. A latéhataron havas vulkanok mere-
deztek. Korbezart minket a s6tétkék 6cean és a megfeneklett csend. Egy voros
szikldra ultiink a veréfényben. Innen az egész vilag latszott.

— Szeretnél sokaig itt maradni? — kérdezte.

— Ennyi szépség kozott? — néztem ra.

— Csavargo! — nevetett fel hirtelen.

Sokaig hallatszott nevetésének visszhangja. Lehuztam a sziklardl a kar-
jaimba.

- Uj, tiszta életet kezdiink — mondtam komikus komolysaggal. — Te gytij-
togetni fogsz bogyokat, gyiimolcsdket és édesgyokeret, én pedig halaszom és
vadat Gzok.

GorcsOs kacagasban tortiink ki. Torulgettik egymas arcardl a kdnnyeket,
s tovabbi terveket széttiink. Hova épitjuk a hazunkat? Ki fog ivévizért jarni?
Hany gyerekiink lesz?

Délutan 6tkor az 6bolben vart rank egy motoros barka. Elkéstiink, mert
szandékosan sokaig merengtem az 6ceanba veszd meggypiros nap korongjan.

— Sotétedés utan nincs esélyiink a visszatérésre. Itt kell tolteniink az éj-
szakat.

Kiilonos illata szaraz fiivekbdl fekhelyet készitettiink a bodité eukaliptuszok
tovében. Hiaba bujtunk 6ssze, faztunk. Idaig ért a vulkanok fagyos lehelete. Ki-
mentink a partra, s jelzétiizeket gyajtottam a finom févenyen: hivtam a chiloéi
halaszbarkakat. Két hajo is elsiklott mellettiink. Talan vadkempingezéknek néz-
tek minket. Egyre jobban dideregtiink, és gyotort mar az éhség is benniinket.

— Az utolsé lehetéség mindig képtelennek tlinik? — kérdeztem.

— Mindig.

Sergio jott értiink, a vén fokavadasz Luna Azul nevd, viharoktdl tépazott
barkdjaval. A nyilt, vad vizekre mar senki nem vitte magaval a szikar, hajlott
hata 6reget. A hullamokon lebegé barna kocsajujot gyujtogette.
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Sergio emlékezett, hogy egyetlen szaritott hallal indultunk ttnak. Nyugta-
lankodott miattunk, pedig alig ismertiik egymast. Annyira megorult nekiink,
mintha mi talaltuk volna meg 6t.

Két nap mulva a mapucse indianok foldjére értiink, Araukaniaba. Az uton
egyre jobban aggdédtam, mert a keze és az ajka attetszévé valt. Nem evett, nem
ivott, csak a kezem fogta szorosan. Az indianok samanasszonya azt mondta ne-
Kki: ,Nincs rend maga korul. Ezt még a kutyam is érzi. Latja, kereng korbe-kor-
be, de nem vicsorog. Isteniuink, Ngenecsen szereti a beteg, idegen asszonyt.”

Megittuk a varazsfézetet, amitdl én jol éreztem magam, 6 viszont rosszul
lett.

.Valakin keresztil eljutni, valakin keresztil...” — ezek voltak a varazslé bu-
csuszavai. Fajdalmasan kongtak bennem.

AkKkor mar egy éve ténferegtem a vilagban egyediil. Hol a kocsmakat jar-
tam, hol bgjtoltem, de egyensulyt nem taldltam. Valamelyik Wesselényi utcai
ivoba tértem be. Nyomorék koldus térdepelt a bejaratnal. A kezébe nyomtam
néhany pénzdarabot, s maris elfelgjtettem 6t. A pultnal vorosbort és vizet kér-
tem. Sokaig forgattam a fény felé tartva a surd, vérvoros bort. Bevillantak a bib-
lia szavai Sirak fiatol: .....ne nézd a bor csillogasat...” Varatlan 6tlettdl vezérelve
kiléptem a koldushoz. Kezébe nyomtam a vizet és a bort.

— Soha nem iszom alkoholt - razta a fejét az elgy6tort arcua férfi.

— Csak te valtoztathatod at, senki mas — néztem ra merden.

— Nem értelek — pusmogta.

Percekig vartunk, aztan folhajtotta a bort, s a vizet nekem nyujtotta.




Az imako

Javier Cabrera régészprofesszornal jartunk Icaban, a Paracas-félszigeten. Szi-
vélyesen fogadott, mondvan: Magyarorszag misztikusabb része a féldnek, mint
Peru, a hazdja. Mindez persze latinos tulzas volt, mert percek leforgasa alatt
maganmuzeumanak koézepén taldltuk magunkat, kovek, szobrok, mumidk,
titokzatos textiliak tomkelegében. Kortynyi Pisco Sauert 6nt6tt nekink, koc-
cintottunk, s minden hebehurgya bevezetd, enumeracid, tinnepélyesség nélkiil
mutatta tarlatat, ami ellen — marmint hogy tarlat — azonnal tiltakozott.

— Ez a bizonysagok asztala, az ember fogni, érinteni akar. Cudarul nehezen
hisz, vagyis csak hiszeget, mig bele nem nytl a sebbe. Erezni akarja mas fajdal-
mat, mint Tamas, hogy 6 kdzben ne érezze. Az efféle képtelenség is lehetséges
Istennél, ha ugy akarja. Es maguk hogyan akarjak? — meredt rank a nyolcvan-
esztendds, ifjonti mosolyti, gondolkodasaban kondorr6ptii ember.

— Egyiitt — bélintottunk szinte egyszerre.

Emberi koponya nagysagu, sulyos, kovet emelt le az egyik polcrél Cabre-
ra. Egyik negyede fehér, a masik fekete, a harmadik s6tétbarna, a negyedik
sdrga szind.

— Minden negyedben titokzatos jelek allnak. Barazdalt, plasztikus, életh(
emberi agy, csak épp nem lagy és képlékeny. Megdobbentd kidolgozottsag
— magyarazza a tudos.

Kozel kétezer éves, szentjanoskenyérfabodl faragott, vaskos oszlop el6tt
alltunk meg.

— Epe- és majatiiltetés, vératomlesztés, embrion végzett, méhen beliili
miitét — lathatjak a sajat szemiukkel - himmog a professzor. — Nazcai kulttira,
a Krisztus el6tti elsd szazadbdl ...

Egyre nagyol, egyre sUrit, szazadokat ugral at Cabrera, ami némileg elbi-
zonytalanit. Ennyire nem ismerjuk sajat histériankat, az 6sok tudasat?! A pro-
fesszor azonnal észleli lopakodd kételyeimet.

— Kabajérd, Lovag ur, hisz ismeri a Szentirast, miért inog meg?! ,Szentek
vagytok, istenek lehettek...” — mondja Jézus Urunk. Saber esperar! Ne feledje:
varni tudni kell!

Lélekvezetém mellém simul hallgatagon.

—Igen - ennyit suttog csupan. Az 6 igenje csak lassan csorog végig a
szivemen. Mar tobb mint ezer napkelte fénylett fo6l azéta, hogy elindultunk
idegen foldre.

Vastag tliveg alatt kiteritett finom széttesre figyelek fel. A cérnavékony fona-
lakon apr¢ eziistbaglyok fiiggnek.

— Ezernyolcszaz éve fiilelnek ezek a szépséges madarak — mosolyog ven-
déglatonk. — A mocsika indianok bamulatos keze munkaja. Isteni csoda, hogy
teljes épségében megmaradt.

Cabrera leiiltet minket kicsiny, indian leletekkel plafonig zsufolt kavé-
zdjaban, matézdjaban. Az erds matetea rendezi gondolatainkat. Bombijan
keresztiil sziircsoljiik az 6slakok méregzold frissité italat: , O, Ngenecsen! Fa-
radt testem testesitsd, faradt lelkem lelkesitsd, szellemem tedd fehér ttzzé!”
— Kkialtjak a mapucsék hadlasan, ha megpihenhetnek, akar a karidk, csandrik,
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gvaranik, kokmak, karingvak, ararok, tapirapék, csanduldk, gvajakik... Hat
mindenki a Szentharomsaghoz esdekel?! Igen. Igen. Igen. Dél-Amerika Isten
aranyld orcdja, fianak megjelenése el6tt. Ezért az 6sszes tragédiaba fulladt je-
zsuita, kapucinus, ferences misszié! Mutass példat, vén Eurépa, mosolyognak
a rongyos samanok, kik a szeretettdl estek kabulatba, 6nkivetésbe, kiliritésbe,
aldozathozatalba. Mindez pedig a tudas fonatos keresztje: alabuké, csavarodd,
felszinre fordul¢ titok-kotés, melynek kiszamithatatlansaga és megbizhatésaga
ott vibral Cabrera tekintetében is.

— Menjenek északnyugat felé, Niebla puebl6t keressék. A hataraban, ha mar
mindenki elnyugodott, barhol ashatnak Szent Tamas-i bizonysagokért...

Rank csapta az ormétlan kaput, s kigydjtott minden fényt az emeletes nagy
haz termeiben. Gondoltuk, gyonyorkodik az id6k katjanak tiikrében.

A kodben kell bizonysagot szerezniink, hisz niebla kodo6t jelent. Bennem
és feleségemben kétségek mozgolddtak, ezért csak két nap mulva szantuk
ra magunkat a nieblai kutatasra. Két kis méretii rézlapatot és egy erds fényti
lampat vasaroltunk, s este tiz 6ra felé uit6tt-kopott, de megbizhaté dzsipiinkkel
hatrahagytuk Ica varosat. Pontosan északnyugatnak tartva, ahogy a professzor
javasolta. Az aszfaltos, majd kavicsboritasti utacska a varostol negyven kilomé-
teren at egyenest a voroses-sarga sivatagba vezetett. Lassitottam, majd egy id6
mulva tanacstalanul megalltunk.

- Errefelé nem latok emberi telepiilést, de még egy kulipinty6t sem — mor-
mogtam.

— Menjunk beljebb a sivatagba! — dont6tt hatarozottan a feleségem, amin
elcsodalkoztam.

A terepjaro nyogott, reszketett, amint kapaszkodott az egyre magasabb du-
nékre. Ujabb kilométerek utdn tigy dontéttem, megdllunk, mert még a tartalék
benzinnel sem jutunk vissza Icaba.

Kiszalltunk a kocsibdl. A hold hideg fénye szétomlétt a halott, idegen tajon.
Pulévert huztunk, ittunk kevéske anizspalinkat, s a keziinkbe ragadtuk a lapato-
kat. Feleségem nevetni kezdett, ami atragadt ram. A felnéttek jatékanak tint ez
az éji ,asatas”. Nem hittiink benne. Csak néztiik egymast — a vilagot s gondjait
feledve. Kdzben az iires csond jolesévé véltozott benniink. Osszetartozasunk
végtelen régiségbe uszott at. A kopar vidék lebegd fénytengerré lett, s lattam
magunkat Kiviilrél: két alak, két Kiilonds kreatira az ontudatbdl visszalépve
a legegyszerdbb pillanatig, hol a dolgok arnyéka is elenyészik...

— Tamaskodjunk? - kérdeztem visszariadva foldi helyiinkre megszokott
surité nyelvezetiinkon.

Tiinde megkonnyebbiilten séhajtott, s nekifogott az dsdasnak. En kozvetlen
mellette kezdtem a sivé homok lapatolasaba, de nem éreztem semmi eltokélt-
séget. Szent /\goston dilemmaja jutott eszembe, s ez visszafogott.

Hippé puspoke kegyelmi ajandékokkal folgazdagitva évek ota probalt a
Szentharomsag misztériumanak kozelébe jutni. EQy napon a tengerparton sétalt,
s visszatért belé a szenvedtetd talany gondolata. Lelke megzavarodott, elméje di-
abolikussa valt, testében galad fesziiltségek uralkodtak, s ekkor meglatott a finom
fovenyen eqy jatszadozd gyermeket, ki apré godrécskébe kandllal meregette a
tenger vizét. Agoston ostobasagnak tartvan e jatékos idétoltést, raszolt a fiticskara:
~Hidabavalésagot muvelsz, fiam! Nem férhet bele a végtelen a véges kicsiségbe.”
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.El6bb befejezem én ezt az id6toltést, mint amin te tépeldédsz”, valaszolta a
gyermek, s eltiint Agoston szeme eldl.

Mégis asni kezdtem, de fél szemmel a hideg szépségu égboltot fiirkésztem.
Feleségem viszont lazasan keresett a semmi kézepén.

— Nem félsz a skorpioktol? Ilyentdjt szoktak a sivatagban megelevenedni
— Kialtottam at a masik godorbe, amelybdl mar csak félig latszott ki Tiinde.

- En Rék jegyti vagyok, jol tudod. Azoktdl félnek — lihegte, s diadalmasan,
linnepélyes némasaggal folegyenesedett az én ,kutatéarkom” szélén, kezében
aombolyt, fekete kovet tartva.

Meg akartam ragadni, de Tinde nem engedte.

- Ezt a targyat csak hozza illé helyen lehet szemiigyre venni. Erted?

- Vilagos - egyeztem bele.

Tiinde gyorsan egy takaréba bugyolalta. Bedobaltuk a lapatokat a kocsiba,
s maris indultunk volna, de az 6reg japan Szamuraj makacskodott. Fagypont
koriil lehetett. Mi is faztunk. Ejjel harom 6ra. A szél is feltdmadt, az ut feldl fi-
nom porfelhéket hozva magaval.

— Lassan betemet minket a folébresztett sivatag — néztem korbe aggodal-
masan.

Tiinde idegen hangon, nyugodt, e vilagtol szabadult 1élekkel kantalni kez-
dett, kisbporve magabdl s belSlem is a félelmeket.

L Holdanyank, Tiukorpalotas Kiralynénk,

Gyongyvizedért, hegyekig dagasztott hullamaidért

Sirunk egyre.

Gyotrédiink, ha pihenni térsz, palastodban viszed a csepp patakot is.

Ki tudna, mit akarhat az ember, csak Te: fényleni s rejté zugokat keresni
egyszerre.

Almodni ébren, vagy rkoédni dlmok folott?”

— Qyonyord. Nem hallottam soha téled...

— Par napja tanultam meg egy pundi koldusasszonytodl... Evvel a kecsua
dallal kéregetett a jarokel6ktdl. Két sol volt nalam, nekiadtam.

— Széval, Napot adtal a Holdért cserébe — nevettiink 6ssze.

A siillyedd hold sajkdja csendben elhagyta az égi vizeket, de maradék ere-
jével még megsegitett benniinket. A terepjaré motorja végre felbugott, s mi
gyorsan elértiik a kavicsos utat. Feleségem elkérte a térképet, amelyet sokaig
boéngészett.

— Megtalaltam az alkalmas helyet, ahol mélté médon megtekinthetjiik a siva-
tagi kovet. Kiilbnos volgy ez, amit messze keriilnek a széles utak. Egyetlen jarhato
hegyi 6svény vezet oda. Beletorkollik a Dos Cabeza, Két fej nevti falu féutcajaba.

— Mar csak néhany liter benzinink van. Remélem, elérjiik Dos Cabezat!
- valaszoltam elnytitten.

Két 6ra multan foltiint a pueblo. Tan tucatnyi jelentéktelen, kék-fehérre ma-
zolt fahaz bujt meg a szikar volgyben. Teljesen elhagyatottnak tiint a telepiilés.
A kocsit a fétéren hagytuk. Csak a hatizsakot, amelyben a ké volt, s az ivévizet
vittilk magunkkal. Sorra bekopogtunk a hazakba, de egyetlen lélek sem jott
eld. Ki tudja, hova lettek?
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— Engem mar szétvet a Kivancsisag — mondta a feleségem. — Lassuk végre
a sivatag ajandékat!

Dos Cabeza terén mindossze eqy kiszaradt kit allt, kerek kélappal lefedve.

— Ez a hely tokéletes. A nap éppen a zeniten all — allapitottam meg.

Feleségem, mint aldozati ajandékot, oly 6vatosan helyezte a gdmbolyded
kovet a sziklalapra, s szertartasosan folemelte a fénybe. Zsiros fekete fold csil-
logasu, finom rajzolatokkal volt teleréva.

— Olvass rdla. Mit latsz? — biztattam a feleségem. — Elvégre te talaltad meg...

— Embersziv formaju. Ugy értem, nem stilizélt. Epp olyan, amilyen a mell-
kasunkban ver, csak épp kétszer akkora, s nagyon kemény kézetbdl lehet. Az
egyik oldalan az indian éslaké lombos fatorzset dlel at, mintha megrazna...

- Igen — kapcsolédtam Tiinde elképzeléséhez. — Es6felhdk lathatok az agak
kozt, s a lombokat erés szél fijja. Ugyanaz a jel, mint az ember szdjéanal. O tan
énekel valamelyik istennek.

— Nézd csak! A fa gyokerei madarfejekben végzédnek — lelkesedik Tiinde.
— Mintha a csdruikkel szivnak fel a fatorzsbe az életado vizet.

Atforditottam az icai kovet a masik oldaldra.

- Osszeérd, egybefiiggé vilagok. A fa lombja a sziv tulsé oldalédn az istenség
fejdisze, korondja. Talan ehhez az égi hatalomhoz fohaszkodik a fatorzset razo
ember — hozza énekel. Az istenség jobb orcdjan a felkelé nap jele. A szeme a
sugarasan elhelyezked6 szempillakkal ugyanerre utalhat...

Egyszerre vesziink észre fontos részleteket, s egqymas szavaba vagva kere-
Kitiink ki egy mitikus vilagtorténetet.

Leroskadunk a kut szélére. Kicserepesedett szajjal, mohon iszunk a vizes-
kannabdl. Tiinde ujjaival simogatja a pokhald vékonysagu, mély rajzolatokat.
Az arca ragyog, mint a hosszu szarazsag utan fellélegzé, esé6tdl csillogo fiivek,
fak, bokrok.

En is a kezembe veszem megint a sivatagi tizenetet. Akarmerre forgatom,
djabb és ujabb torténetet kezd mesélni a k6. Befejezhetetleniil. S mintha hal-
lana gondolataimat Tiinde, megszdlal:

— Vég nélkiili litania van ravésve. A régi ember imakove ez...

Amint felpillantunk, balvannya valunk a meglepetéstél. A falucska apraja-
nagyja néman all koruloéttiink. Minket néznek Dos Cabeza lakoi.
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Autonémiat koveteld mapucsék
Temuco mellett

Macsi — Curileo — Nguillatun




Megadta a sors, a jo Isten, hogy fél
éven at élhettem a dél-chilei mapu-
cse indianok kdzott. A mapucsék ési spiri-
tualis nép. A vilag igymond civilizalt felén
mar régen elfeledték, hogy a lathatatlan
vildg milliészor hatalmasabb, erésebb és
nagyobb jelentéségl, mint a szemmel
lathatd. A lathato vildagban az 6nzéség és
hilsag pestise pusztit s a hatalom utani
vagyakozas tébolya. A mapucsék jol tud-
jak ezt. Magy szegényséaben élnek. Sokat
éheznek és fagyoskodnak, de ezen Ko-
rulmények ellen nem lazadoznak. A sza-
badsagukat, a csaladjaikat és a féldjeiket
védik, drzik egyedul. De ezeket rendithe-
tetlenull Az egyetlen amerikai népcso-
port, amelyet a fehér ember fegyverei
nem tudtak legyézni mind a mai napig,
a pénzzel csabitgatd varos sem fogott ki
rajtuk. Ovjék a foldet, az erddket, a vize-
ket s az allatokat. Ok nélkul a mérges ki-
ayot sem 6lik meg, s a vemhes pumara
sem dobnak landzsét.

, OK nélkul nem teremthette az Isten,
Ngenecsen” — mondjak az éslakdk. ,A ha-
lakat csak egyesével foghatod ki, mert
mindenkivel meg kell kizdeni, hogy nyu-
godt Iélekkel aludj” — allitjak.

Kemény életet élnek, de szeretik,
mint a fuggetlenséguket. Lattam egyszer
egy tizenkét éves mapucse filt, aki kora
reggel mar a zsiros, fekete féldbe tévig
nyomta a szurkebivaly huzta ekét. Mély-
szantast végzett eqy meredek dombolda-
lon. Alkonytajt tértem vissza ugyanazon
az uton. A fil még mindig szantott. Hihe-
tetlen erd és foéldszeretet, kitartas a joban.

Nos, ennyit Uzenek az Uj konkvisztado-
roknak: Dél-Amerika vérzik, mégis szeret!
Mind a mai napig. Muljatok felul arany-
ra, marvanyra, goédgre épult régi Euro-

patokat! Cseréljétek ki megposhadt
gondolataitokat a Sziriusz legyézhetetlen-
ségére, a sarkcsillagra... Jojjunk 6ssze,
hogy megvitassuk, ér-e valamit az agyag
és a sz4l6, netan a Halal szép mivessége,
mit utolsé perceinkben elhoz; vagy az élet
sok furcsa hétkdznapja. Atlsztam harom
zugolyan a setét, hideg, holt vizeknek;
eveztem harom halalgalyan, de ily észinte
és igaz és bdlcs emberekkel még soha
nem talalkoztam, pedig 38 orszagban jar-
tam életem soran.
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