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Kasas hofolt sziirkiilt még néhol a jardan, a sotét aszfalt magaba itta az
utcai lampak fényét. P. lehtzta a cipzart rovid kabatjan, raérésen sétalt, a ke-
ritésekre firkalt palcikaembereket nézegette. Egy lizlet el6tt prémes sapkaju,
vastag kabatos oreg allt, a 1éptek neszére hatrafordult, aztan orra elé emelt
OKlét szétnyitotta, egy kardrat nézett.

A vastti atjarénal, a s6tétbe nyuld sinparon végigfolyt a telihold fénye, de
nem sardga volt, mint fent az égen, az alacsony hazak, térpe almafak folott,
hanem inkabb ezlistos. P. megallt, mint ki szétnéz, de csak a fényes sineket
nézte, ameddig még szeme felfedezte a leghalvanyabb csillogast a messze-
ségben. Cigarettat vett eld, azonban mégsem gyujtott ra, csak odébb, a jarda
folé kihajlé hatalmas nyirfa alatt. Bent, a haz el6tt fekete macska gubbasztott
a tornac betonkarzatan.

Hatalmas hofolt terpeszkedett a hid laba koril, csillogé-fehéren vilagitott.
Az ut szélén allo s6tét autdbol hangos zene hompolygott a viz folé, és elveszett
a magas gesztenyefak kozo6tt. Tovabb, a vendégld teraszan kutydak morogtak
egymasra a szemétlada korul, egy-egy jobb falat reményében. P. eltaposta a
cigarettat és elindult, mert nagy csapat, hangoskodo fiatal ért fel a hidra. Egy
kenyéruzlet el6tt megnézte az orajat, és visszatette a zsebébe. Két férfi divany-
betétet cipelt ki egy udvarrdl, és hoérukkolva emelték egy auto tetejére. A férfiak
eltlintek a so6tét udvarban. Az Gt masik felérél vékony alak vagott at, a jarda
feldli, nyitott kocsiajté mellett megallt, valami kabatfélét markolt az 6lébe, at-
szaladt az uton és eltlint a tombhazak kozoétt. P. agy maradt, visszafordulva. Vart
egy darabig. Senki nem jart az utcan, az el6bb cipeked¢ férfiak sem jottek ki az
udvarbél. Az autd ajtaja kinyitva maradt. Tokéletes lopas - fajt nagyot —, rajtam
kivill senki nem latta. Sz6lni kellene... Es ha 6t gyanusitjak, hogy valahova elrej-
tette, bedobta egy udvarba? Zavartan fordult meg, és lassan elindult, vissza se
nézett. A fényes kirakatokat bamulta, meg a falragaszokat. Megallt az atjaronal,
sokaig vart, k6zben a masik sarkon acsorgd, babakocsis két nét nézte. Hossz
haji, egészen fiatal volt az egyik, latta az arcat is a lampa fényében. Rovid ka-
batja alig takarta izmos combjait, fesziilt rajtuk a farmer. Ahogy elhaladtak az
autok, gyors léptekkel indult az atjaron, a nék az utszéli hdkupacon egymasnak
segitve emelték at a babakocsikat. Feléjiik ment, hogy segitsen, am amire oda-
ért, éppen szembetaldlta magat veliik. Kikeriilte 6ket, aztan lassitott.

Tovabb, a kis tér sarkanal taxisof6rok nevetgéltek a husiizlet kirakata el6tt.
Eppen megszolalt a villanyoszlopra szerelt telefon, egyikiik odalépett. Mazsola
a saroknadl megallt. A viragiizlet el6tt miivirdagkoszoru légott egy szegen, a kira-
katban furcsa, ismeretlen viragok sorakoztak. Jobbra tért, a nappal zajos utca
feltinéen csendes volt. A harsfak tovében, piszkos hokupacok ko6zott macska
uldogélt, egy Kisfiti, hatalmas szatyrot cipelve odapisszegett neki. Egy kavézo
ablakan benézett P., az elsd asztalnal szakallas, borzas haju férfit latott, egy
sz6ke ng elvette eldle a poharat és belekortyolt. P. azon gondolkodott, merre is
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menjen. Ismeretlenek voltak a kirakatok, tulsagosan is csillogék, oda se nézett.
Aztan megallt, mint ki valamit keres. A régi vendéglé homlokzatat lebontottak,
a szomszéd épiilet kéménye éppen kettévagta a holdat. Ahogy megfordult,
felismerte az el6bb latott nét a babakocsival. Ragytijtott, és az ut felé fordult,
amig a né elhaladt, aztan visszafordult. A né elérehajolva tolta a kocsit, cipdje
szaporan kopogott. Nézte egy darabig, aztan atment az tton, és elindult vissza-
felé. A sarkon, az uzlet kirakataban hatalmas betlikkel arcs6kkenést hirdettek,
a fétéri 6ra éppen nyolcat mutatott.

Nedves jardara tapadtak a kirakatok fényei, és tutszéli, apré hdrakasok
hirdették, hogy tél van még. A konyvesiizleten tul, az épiiletsor f6l6tt mint
romantikus festményen terpeszkedett a hold. Csend volt, kevés autd jart.
A buszmegalléban egy széke lany bamult maga elé, ahogy elhaladt mellette.
B6 szovetnadragja hangsulyozta széles csipgjét, és erds parfiimje tobb 1épésen
at kisérte P.-t. A f6téren tali utkeresztezddésnél jobbra tért, macskakoves, szik
utcaba. Egy auté huzott melléje, rovid szakalla, s6tét haju fiatalember szallt
Ki, intett P.-nek, aztan hosszi kabatos nd nyitotta ki a masik ajtét. Mellettiik
alacsony né allt, az autd érkeztére lassan elindult, P. az ut feldl keriilte meg,
hogy arcat is lathassa.

CsoOndes volt a kavézo, tobb lires asztallal. Halvany fény vilagitotta meg a
bels6 termet, P. az ablak melletti asztalhoz (lt. Levetette kabatjat, és a fény-
képeket nézegette a falon. A tilsé sarokban, hattal egy lany ult, mellette révid
haju fiatalember koszont P.-re. O visszaintett, és kibamult az ablakon. Kieresz-
tett ingu, alacsony pincér Iépett melléje, kezében talcaval, ujjai k6z6tt 6ngytijtot
forgatott. P. fel sem nézett, cseresznyelikért rendelt. Aztan ismét a képeket
nézegette.

Az el6bb odakint rakdszond ismerdse érkezett, a s6tét szemii né vele szem-
ben iilt le egy tavolabbi asztalhoz. Régi, sok évtizeddel ezelé6tti slager hangzott
fel, P. egy filmbdl ismerte. Betoltotte az estét a csendes ének, kézben 6 Ki-
bamult az ablakon. Nyurga, tizenéves lany ment a jardan egy fiaval, és ahogy
beszélgettek, a lany megallt a fal mellett, valésaggal odahtizédott melléje. A fit
egyszerre derékon Olelte a lanyt és felkapta, Kivitte az ttra, par 1épés utan el-
tintek az ablak sarkaban. A pincér kihozta az italt, jégkockaval, P. hatraddlt a
széken és belekostolt. Sok évvel ezelbtti beféttek izét érezte a szajaban, eszébe
jutott egy rovid szdr(, barna kiskutya, amelyik kék szinli, mlanyag nadragjanak
aljaba kapaszkodott, s csendes morgassal, fejét razva tépdeste az anyagot, mi-
helyt fogai k6z€ kaphatta. Maréknyi konzervdobozbdl habzsolta a tejbe aztatott
kenyeret, az orra is tejes volt, néha nagyokat tiisszentett emiatt.

A zene elhallgatott, P. felkonyokolt az asztalra és kortyolt az italbol. A sotét
szem(i né nagyokat nevetett, egyszer pedig felkialtott: Nem jé a hataridénap-
16d, mert csak egy évre szol!l A pincér Kicserélte a hamuzoét, tjabb vendégek
érkeztek, a szomszéd asztalhoz telepedtek. Szikar, magas férfi beszélt valami
kovekrdl, és piros barsonytokot vett elé Ovtaskdjabdl. Kinyitotta, korbeadtak
az asztalnal, 6 csak annyit értett, hogy jadebdl csiszolt viragrdl van szé, a ko-
vetkezdben fekete test(i, rubinszemu pok volt, eziist labakkal. A fekete 6zvegy
— mondtdak. P. egy kerek arcu, félénk lanyra gondolt, akinek aprd, fehér meg
rézsaszin pottyos kovekbdl csiszolt nyakéket vasarolt, a lany puha ajkaival vé-
gigcsokolta keze fejét, vallat és nyakat, az ujjai hegyével alig érintve bizsergette




bdrét. Ahogy zavart mosollyal megallt elétte, 6 végigsimitotta hajat, két kézzel,
mint telhetetlen kisgyerek... Vajon hol lehet most ez a nd, és kirél almodik?

Kiitta az italt és felallt. Még egyszer végignézett a képeken, kézben a szék
karjarol elvette kabatjat, a pultnal egy kovérke lanynak fizetett, meg sem varta,
amig az a visszajaro aprot el6keresi. Odakint felvette a kabatot, és megallt az
ut szélén. Borzongatta a hideg, két 6klét zsebébe dugta.

Tétova léptekkel indult az utcan befelé, aztan arra tért, ahonnan jott. A sz6-
ke lany még ott allt a buszmegalldnal, P. magdba szivta az illatat, pedig az illa-
tok mindig mast juttatnak az ember eszébe. Konnyu, lebeg? illatok kisértették.
Volt egy piros puldvere, mar rég nem viseli, abban tancolt egyszer egy lannyal,
akinek sose mondta meg, mennyire szerette, aztdin masnap megérezte azon
a lany almaillatat. Almaillatii kedves, igy nevezte magaban, mostanra elhizott,
nemrég latta, hangos kacagasa belenyilallt P.-be, annyira, hogy néhany sorrel
le kellett 6bliteni.

Fél Kilencet mutatott a f6téri 6ra, a hold mar magasabbra emelkedett, a va-
lamikori bérhazak folé. Bent, egy lizletben csengett a telefon. P. fonnebb huzta
kabatjan a cipzart, megkeriilte a parkot és megallt a telefonfiilkénél. El6kereste
a kartyat, tarcsazott. Par csongetés utan letette a kagylot, és dvatosan huzta be
a fiilke ajtajat.

Csendom Andrea

Pesti Kornél

I. fejezet
Melyben szerelmes lesz egy latomasba,
majd nevet valtoztat

Esti Kornél egy nap — sokaig sen-
ki sem tudta, miért és hova — nyom
nélkiil elt(int. Baratai és ismerdsei
hiaba keresték kedvenc kavéhazaik-
ban, nem volt sehol, még a kulfoldi
ismer8sOk sem hallottak réla. S las-
san feledésbe meriilt a neve, mintha
valdjaban sohasem létezett volna.

Egyik este a budai varban sé-
taltam, s egy jol, de régiesen OIto-
zOtt, kalapos alakra lettem figyelmes.
Ruhajabdl kis cseppecskék hulltak,
tocsava Osszeadllva alatta, pedig csil-
lagos éjszakank volt. El6ész6r meg-

ijjesztett a helyzet. A var éjjel; 6 pedig
legjobban egy szellemhez hasonlitott.
Nem is foglalkoztam vele, kémleltem
inkabb a vilaglé varost.

— Furcsa - jegyezte meg halkan,
szeme sarkdabdl ram pillantva. Eszre
sem vettem, milyen kozel keriilt hoz-
zam idékozben. Ekkor vizsgaltam meg
kozelebbrdl. Idésnek, megyviseltnek lat-
szott az arc, melyen méltdsagteljes
komolysag lilt.

- Micsoda? - Erdeklédésemre fel-
szegte allat, kiegyenesedve valaszolt.

— A sok fény, autdé; mas lett...
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— A vilag? - kérdeztem félénken,
s 6, mint, aki régi baratra talalt, ugy
olelt magahoz.

— Hat 6n is észrevette? Csak nem
onnan jon on is? Jart mdr ott, igaz?
Ha madskor nem is, almaiban!

Megijesztett. Eltoltam magamtal,
hatralni kezdtem, s zavaromban meg
is botlottam. Nem értettem semmit,
azt hittem, egy Oriilttel van dolgom,
aki most szabadult a zart osztalyok
egyikérdl. Arra is gondoltam, mi lesz,
ha mego6l, megerdszakol; ilyenkor,
késé éjjel nem jar itt senki, felesleges
lenne segitségért kialtanom.

Kozeledett, én pedig csendes be-
letorédéssel behunytam szemeimet.
Filmbe ill6 jelenet volt az a néhany
pillanat; mint, aki a sinek kozé esett
- ugy éreztem magam. Legnagyobb
meglepetésemre azonban karon fo-
gott, felsegitett. Megbandan nézett
ram, és dadogé bocsanatkérése utan
felajanlotta, hogy elmeséli a torté-
netét, karpotlasként az izgalmakeért,
melyeket okozott.

Leliltetett egy padra, cigarettara
gyujtott, majd maga elé meredve be-
szélni kezdett.

—Valaha Esti Kornélnak hivtak.
Ir6 és kolté voltam. Eqy mdsik kor
volt az. Ahogy mondom. Nyugod-
tabb. A sok fény, autd; mintha ezer
szentjanosbogdr repkedne odalent,
gdzbogarak. Félelmetes.

Szerettem a kavéhdzakat jarni,
mindet ismertem, nem volt ennyi be-
l6liik. Ma megadjak a vdlasztds lehe-
téségét, de ha tul sok van valamibdl,
elbizonytalanodunk.

Erdekelt minden, féként az em-
berek. Mads vildagban, mds emberek.
Nézze, idegenként viselkednek még
az ismerdsok is. Elmennek egymads
mellett, arcukat valami hihetetlentil
érdekes kirakat felé forditva. Ok, akik
valaha egy nemzet voltak.

Hallottam ezt a szot: fogyasztoi
€és informadcios tdarsadalom. Fogyasz-
tanak és tanulnak? Mégsem latok
tobbet tires bdboknadl, akik annyira
bélcsek, hogy még azt sem veszik
észre: sajat sziikségleteikkel tartjak
sakkban Jket.

Sok kulonés kalandom volt
egyébként. Eqyik baratom még no-
vellasorozatot is irt rolam. (Helyesl6-
en bdlogattam; ha valéban & Esti, én
is olvastam rdla.) Mind koziil a leg-
furcsabbat azonban nem tudta leirni.
Hogy miért nem? Erre a vdlasz annyi
lenne: eltiintem. A kérdés nem is ez,
hanem hogy hova.

Kivancsian nézett ram, hogy foly-
tassa-e; lelkesedésem latva nem so-
kat tétovazott. Mélyen beleszivott ned-
vesen sistergd cigarettdjaba; kovette
néhany pillanatig egy, a s6tétbe ala-
hullé parazs utjat, majd Gjra beszélni
kezdett.

— Nem voltam az a szerelmes ti-
pus, sokkal inkabb iroféle. Kissé ho-
bortos, miivésziélek. Igaz, rengeteg
ember vett koril, de a legtobbszor
abrandozva jartam az utcdkat. Min-
denkivel bardtsagos voltam — persze
kivételek akadtak. A masik dolog,
amitdl hasznosnak éreztem magam,
az allando munka volt. De miért is
sziikséges most mindezt elmonda-
nom? Azért, hogy lassa, mennyit val-
toztatott rajtam a szerelem.

Szerelem.

Ismételte glinyosan, s maga elé
bamult, messze a Duna fényl6 tik-
rére. Bele is veszett egy idére, majd
hosszii maganyos cséndben eltoltott
percek utan hozzatette:

- luzio.

Eletem soran sok nével akadt dol-
gom. Ne értsen félre, tiszteltem JSket.
A legtdbbet legalabbis. Mindenfélé-
vel taldlkoztam. Széppel, csunyadval,
voltak adlnok némberek és angyali
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Josdgok is, és ami k6zo6s volt: egytdl
egyig belém szerettek. S maguk mel-
lett akartak tudni, de én hajthatatlan
voltam. Onzé és makacs. Eqy tarsta-
lan tarsasdgi lény.

Valgjaban nem sajndltam egyi-
ket sem, mikor a bucsura kertilt sor.
Ortiltem, ha volt mellettem valaki, de
az sem bdntott, ha nem. Lehetséges,
féltem érezni. Joggal, mint utobb
kideriult. Azota is gyakran eszembe
Jjut egqy mondat, melyet mar nem is
tudom, kitdl hallottam a szerelemrdl.
Valahogy igy hangzott: ,ez a legrosz-
szabb blintetés, amelyet az éElettdl
kaphattam”. Erthet$, miért nem akar-
tam szerelmes lenni, pedig megérde-
meltem volna, hogy btinhédjek a sok
fajdalomért, amelyet okoztam.

S talan nem is a fdjdalom volt a
legrosszabb, hanem a kétségek. Mi-
vel sok ndével kertiltem kapcsolatba,
a legtdébbeket kétségek kozott tartot-
tam, ugyszolvan tartalékban, hdtha
egyszer sziikség lesz rdjuk. Gonosz
dolog igaz?

Ujra a j6l megszokott gtinyos, faj-
dalmas és erdltetett mosoly tunt fel
az arcan. Egy pillanatra sziinetet is
tartott. Elhasznalédott dobozabdl el6-
huazott egy djabb fiistolni valot, melyet
a szél eldl, kopott kabatjaba bujva
gyujtott meg. Azt hittem, amikor ol-
vastam rdla, csupan ki vannak szinez-
ve a torténetei, és fel vannak nagyitva
benne dolgok, de 6 tényleg lancdoha-
nyos volt.

Kérdések aradata ontétte el a tu-
datom, de nem akartam megzavarni;
azt mégis megkérdeztem: nem szigo-
ru-e egy kissé 6nmagahoz. Hatarozot-
tan nemet mondott.

— Higgye el nekem kisasszony, ha
majd on is megél egy bizonyos kort,
és ennyire ismeri majd magat, ha-
sonléan be fogja ldtni hibdit. Ha még
csak magamat ismerném! - jajdult fel

keserlien. — Egy id6 utan az emberek
is masként tiinnek majd fel, minden
apro ktilonbozdségiik kittinik, és ra-
Jjon, hogy nem is oly egyformak, mint
amilyennek hiszi 6ket. Ne nézzen igy,
majd meglatja... Na, de nem ezt akar-
tam elmondani.

Ezen a helyen ismertem meg
Ot, sok-sok évvel ezelbtt. Bar olyan,
mintha csak most lett volna. Bizo-
nyos helyeken és dolgokban az idé
nem szamit. Illyesmi a szerelem is.

Ejfél lehetett; itt tortént. Itt kez-
dédott és ért véget az a hosszu,
nagyon hosszii éjszaka. Alomszerti
volt az egész. Délutan szinhdzban
voltam, szerelmi tragédidt jatszot-
tak, a cimére mar nem emlékszem.
A torténet teljesen atlagos, de az a
lany... Volt valami fenséges abban,
ahogyan jatszott. Mint egy foldontuli
csoda, aki egy masik vilagbdl tévedt
ide, csak azért, hogy megmutassa
nekem a szerelmet. Erés vonzalmat
éreztem tehdt, megmagyardzhatat-
lant. Ezért is akartam mindenképpen
megismerni. A darab utan az olt6z6-
Jjébe siettem, s ott csupan ledobott
Jjelmezét taldltam. Kétségbe estem,
kirohantam a szinhdzbdl. Mindenfe-
lé emberek tolongtak, mind olyan
sziirkék voltak. Eleredt az esd, s a
sziirke égbdl sziirke cseppek hulltak
a sziirke emberekre. Kortilnéztem,
szemeimmel 6t keresve, de esélyt
sem ldttam arra, hogy az é€letben
még valaha is lathatom.

Ismeri az érzést, amikor minden
egyes madsodpercben arra var, hogy
megldthassa a madsikat, hogy tudja,
€érezze: igenis G létezik, és nem csak
egy alomkép? Pedig nem volt tébb
egy ktilénos idegennél...

Végleg kezdtem letenni réla, ami-
kor egy fehér csuklyas kabatot pillan-
tottam meg a forgatagban. A nyoma-
ba eredtem. Megsejtettem, hogy 6 az.
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Kovettem végig az utjan, at Budara,
fel a hegyre, a varba. Ott allt az egyre
soOtétedd ég alatt, fehér kabatjat bar-
nadra festette a felcsapodo iszap. Ki-
csiny labain a cipdje lathatdlag 4t volt
azva, didergett. Ennek ellenére féltem
kézeledni hozza, a tavolbdl figyeltem.

Semmi madst: csak egy olelést —
zakatolt a fejemben sziintelen ez a
gondolat, mégsem mertem megten-
ni. Mas volt, mint a tébbi nd, ezt ha-
tarozottan éreztem. Nem csupan k-
loncségében. Hiszen az volt, elszaladt
az tinneplésbdl, inkabb az esét és a
magdnyt valasztotta. Volt benne vala-
mi megmagyardzhatatlan, szamomra
érthetetlen erd. Féltem tdle é€s von-
zédtam hozza egyszerre, mégis, ha
6 akkor nem fordul felém, sohasem
ismerem meg. Akkor értettem meg,
hogy nem kovettem 6t, magdval hi-
vott. Mintha egy lathatatlan, mesebeli
cérnaszal kotott volna hozza, s nem
is megismerés, felismerés volt talal-
kozasunk. Nem hiszek az ilyenekben,
mégis... Az a tekintet. Belém latott,
tudta, ki is vagyok valojaban, mélyen
a mult szamtalan csalodasa alatt.
Megtalalt. Lelki tarsnak szoktak ne-
vezni az ilyet, de nem szeretem ezt a
kifejezést.

Hang nélkiil alltunk szemben egy-
massal, felesleges lett volna beszélni,
tudtuk, egytitt a helytink. Legalabb-
is akkor ugy hittem. Kézen fogott,
s maga utan huzott. Boldog voltam.
Tokéletesen és egészen és nyugodt
és békés és... Nem gondolkodtam,

ennyi bizonyos. Hogy utdana mi tor-
tént? Kétségtelen ugy, mint Esti Kor-
nél, azon az éjjelen meghaltam.

— De mi tortént a lannyal? — kivan-
csiskodtam.

— A szinésznd. Ebben a darabban
is tokéleteset alakitott. Még az én ke-
mény szivemet is sikeriilt megtévesz-
tenie. Eqy kis kiugrohoz érve kérlelt,
menjek vele, oda le, mutogatott a
mélységbe. A szivem nem volt elég,
az életemet is vagyott Osszetdrni.
Bosszuja az én mélto biintetésem,
hogy Pesti Kornélként, egykori 6n-
magam drnyaként, kisértsek. Ot pe-
dig tobbé nem lattam.

Pirkadt. Pesti elindult a napfelkelte
iranyaba. Feldlltam én is, de maradas-
ra intett. Megfordult, és egyenesen a
szemembe nézett.

— Ne aggddjon, mdr csak egy em-
lék. Avec le temps on n‘aime plus.”

Ezt suttogta, s eltlint a nap elsé
vOrdses sugaraival. Latomas lett vol-
na 6 is, mint kedvese, akir6l mesélt?
Elbizonytalanodtam egy percre. Annyi
mindent kérdeztem volna még, hiszen
nem is mondott semmit arrél, hova
tlint valgjaban! Mar késé volt.

Koriilnéztem, s a foldon megpil-
lantottam utolso, félig elszivott ciga-
rettdja maradvanyait fustélogni, mig-
nem az is koddé valt, éppugy, mint 6.
Vajon felbukkan még valaha? Kétség-
telen: hiszen immar halhatatlan.

*

.Az idével nem szeretlnk tobbé.” Idézet
Léo Ferré Avec le temps cimd sanzonjabdl.




Darazs Richard

Végallomas?

Egy szalonkabatos alak Frankfurt palyaudvaran all egymagaban a peronon
és a Kkijelzd tablat bamulja. Szdéval indulas tizen6t negyvendtkor, azaz még tiz
perc, egy as vagany. Tiz perc. Béven elég lesz megkeresni. Maga sem érti,
miért a négyesen kérdezi meg egy leszallé apacatol, merre taldlja az egyest.
Mindegy is, Kornél nem ért németiil, az apaca a jelek szerint nem ért sem an-
golul, sem magyarul...

Varakozunk néhanyan, a vonat még sehol. Telik-mulik, az id6. Még 1 perc
indulasig. Néhany palyamunkas jon a kifutd sint kémleld, aggddni kezdd va-
rakozokkal szembe, mondanak valamit németiil, mutogatnak is egy bizonyos
iranyba, és minden Kideriil. Szaladni kezdek hirtelen, kissé hatarozatlanul és
hit nélkiil, mint tehetségtelen sportolé rég bukott helyzetben, t6bbszdrds kor-
hatranyban. A peronon dsszegytiltek is megprébaljak, Kissé félszegen, se nem
elég gyorsan, se nem elég magabiztossaggal. Van egy pillanat, amikor a futok
mar allnak az utolsé vagon el6tt, még a vonat is all, és egy kovetkezd, amikor
lassan megindul automatikusan csukédo ajtajaval egy vonatk az 1A vaganytol
j6 100 méterrel elérébb végzddd 1a jellirdl.

A piacardl is hires ,Bankfurt” hataraban bédé-metropolisz, torokok, vagy
kurdok lehetnek, tlin6dok el. Egy bundeszliga-frizuras, sz6kebajsztii megszalit
németil, mikézben helyét keresi, bizonytalanul bélintok ra, valahogy akar-
hogy-értelmezhetéen. Rovid, k6zos torténetiink alapjan a vonatra, a vagany
szamozasara, altalaban a német vasutra tehetett megjegyzést, bar nem lehet
kizarni mas lehetéségeket sem. Elég a vasuti kalandokbdl! Azzal a bolgarral
is majdnem befiirédtem! Egy bdlintas éppen elég, bizonytalanul, sejtse csak,
hogy lerazom, se megértést, se figyelmet nem pazarolni, leegyszerusiteni, le-
peregni hagyni. Enyhe szorongdssal az ismerdsen csak hangzasaban csengé
szavak hallatan. Az idegen, mint megszégyenithet6 paranoid ketrece? Talan
megszolalni problémaés aktus lett volna? Es ha netan tudott volna magyarul?
Vagy litlbit angolul? Takaréklangon, nem beszélni, nem cselekedni, nem élni
az utat, mintha csak az uti cél elérése adhatna feloldast, bebabozddva a za-
katolasba.

Pesti Kornél egy kalauz-egyenruha latvanyara ébred, végallomas, mondja,
és Kkarjat elhtizza (annak) vallarél. Udén és magabiztosan veti bele magat a
Nyugati palyaudvar forgatagaba. De régen voltam itthon! Legalabb hetven éve,
vagy hetveno6t? Kavézot keres, szeretne kényelmesen megkavézni, atnézni a
lapokat és cseverészni valakivel. Bemegy hat az elsdé kavézoba, a Praga Net
Caféba a koraton. Gond nélkiil rendel és elhelyezkedik egy szamitégép el6tt.
Pesti Kornél - iiti be a Google keresgjébe legelészor, miutan belenyalt a még
tazforrd torok kavéba, és Kissé elszomoritja az eredmény. Pesti Kornél kértit.
Amatdr novellapalyazat. Hat ez nem igaz. Ezek az irodalmarok mindenhol
ram talalnak, aztan meg a nyakamra nének, szekiroznak, kicsinalnak, mondja
a pincérndnek, aki a mellette 1évé asztalhoz tart eqy korsé csapolt sorrel. Az a




Kosztolanyi is jol csébe htizott, még hogy én az 6 baratja? Ujra itthon, és tjra
kezdédnek a novellak! De hat az ember nem azért él, hogy megirjak, az életét,
masok meg elolvassak és Ujrairjak. Diihdsen ront ki a kavézobdl, és izgatott
sietséggel halad a jardan. Id6éként megadllit egy-eqy jardkel6t, és megkérdi,
nem ismer-e egy bizonyos Kosztolanyit, és egy Esti Kornél nevezetli egyént.
A valaszok Kicsi lehttik: a Kosztolanyi egy térnek a neve, mondja egy férfi; hat
persze, most tanultuk, vagja ra egy fruska; az valami mitivész volt, vagy mi;
ismernem kéne...

Pesti Kornél bossziira adja a fejét. Dilhe elkeseredésbe csapott at, ugy
érezte, mintha valaki cstiinyan becsapta volna, az imadott és csodalt Pesttel va-
16 Gjbdli talalkozas 6rome és az driilt energia, amit a kdzelgd hazai bolyongas
vagya duzzasztott fol benne, visszdjara fordult, elvesztette minden bajat, ami-
vel a céltalansag tudata édesitette meg. Most mar kérvonalazédni kezdett egy
konkrét, hatarozott cél: lazadni! Nem lesz 6 soha mar sem Kosztolanyi, sem
mas ir6féle arnyéka és alteregdja, legyen végre elég a méregetésbal.

Jol vagy Oreg? Valami baj van? Nem tiszta a kép, hapsikam? Kérdi az 6sz
bajuszu renddr, miutan beleolvasott a Kornéltdl atvett feljelentés szévegébe.
Varjon egy kicsit, mindjart szélok egy illetékes kolléganak. Igy keriilt a pszi-
chiatriara két oraval a hazatérés utan Pesti Kornél. A fene, tegnap még Lim-
burgban voltam, most végre hazajovok és kész, kész az egész! Ott kellett volna
elveszni, az indulas el6tti napon, a kora esti sziirkiiletben. Maganyos séta volt
vendéglaté barataim nélkiil, az Egyesiilt Allamok zészlajaba 61t6zott majd’ em-
ber nagysagu indian faszobrot mar beszedte a szuvenirarus. Mar kozeledem
a talparti hidféhaz felé, az ut folotti szobabdl didolas hallatszik, valamiféle
homalyos eredetli és megfoghatatlan 1ényegiségti erd érzete villan tudatomba,
ami a mogilem érkezd, mellém érve hirtelen lassité fekete auté jelenléte fokoz
fel, mik6zben tovabblépve éppen a hid k6zepén jarok, Maria és Jézus alakja fog
kozre, hidegen és mozdulatlanul, az egymassal szemben htiz6dé korlatsoro-
kon, alant az éjszakai Lahn feketén, tiikrében a dém fényesen és méltdsagtel-
jesen. Ess, esd, ess! A kocsiban a fekete bérruhas alak tulhetne, akivel kinosan
sokszor futottam 6ssze a megeldz6 fél draban a kanyargds ovarosi utcakon,
jelenléte mar kezdett fenyegetdvé valni; rajtunk kiviill ember alig jart a kornyé-
ken. Aztan mindez elaszik. Néhany méterre az ismerds fogadd, a végzetszert
pillanat a két szobron tul mesébe fordul. Az én mesém lehetett volna, nekem
val6 legenda lenne, amiben érdemes lehet felszivodni.

Az eldzetes diagnozis elmezavart allapit meg egy iratok nélkili férfirdl,
aki idénként Esti Kornélnak, méaskor Pesti Kornélnak vallja magat. Uldozési
manidja komplett, kifejlett rendszert alkot, amelybdl idénként ingeriilt kvete-
16zéssel probal meg kitorni, dngyilkossagi szandékat intellektualis jaték forma-
jaban fejezi ki. A beteg elképzelése szerint 6 egy Kkitalalt, fiktiv irodalmi alak,
akit Kosztolanyi Dezsé teremtett meg, és akit most Gjra megkisérelnek életre
kelteni. Diithe az irékra és altalaban az irodalomra iranyul. Nem hagyjak 6t
szabadon létezni, mint mondja, nincsen igazi élete. Eddigi életébdl minddssze
néhany kalandra, kisebb elmazgalédott epizédra emlékszik. Visszatérve Pestre
megprobalt sajat, 6nall6 életbe kezdeni, alnevet vett fol, de valaki elarulta. Egy
németorszagi apacdra és egy bundeszliga-frizurds, bajuszos férfire gyanakszik,
akik visszavetették a leirhato fiktiv foldi élet szférdjaba. Elmondasa szerint nem
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fog rajta az idé, most is ugyanannyi idés, mint a harmincas években, mindezt
elviselhetetlennek érzi, ebbdl a helyzetbdl nem lat kiutat, meg szeretne halni
mihamarabb.

Kornél, figyeljen ram! Ha maga fiktiv irodalmi szerepld, hogyan halhatna
meg? Hat éppen ez az! Ne zarjanak konyvbe, de ne keltsenek életre sem! Te-
gyiink pontot a végére! Varjon, Kornél, milyen életet szeretne maganak? Névte-
len, sziirke, unalmas, egyszert(i életre vagyom, hétkéznapira, olyanra, amelyben
az ember idével megoregszik és meghal. Nem birom a relativ idétlen 1étezést,
nem birom, nem birom! Varjon, Kornél! Hogyha maga irodalmi alak, meg is
oregedhet és meghalhat nemdebar? Mint masok, a tragikus hdésok, ugye? Kor-
nél maga elé bamulva ult egy ideig szétlanul, igy az orvos vart még egy Kicsit,
par masodpercet, hogy ulepedjen a dolog. Hat akkor nincs mas megoldas, mint
varni. Nem a csodadra, az élet rendjére. Hisz azt hianyolja, nemdebar? Csak var-
jon tiirelemmel. Az irodalmi alakok is valtozhatnak, és ha j6l tudom, manapsag
divik az ilyesmi. Meghalhat hat természetes tuton is, amint valaki, egy akarmilyen
ir6 megirja a halalat, és az 6regkorat is akar. Na, érti mar, Kornél? Nincs oka a
csuiggedése, nincs értelme az 6ngyilkossagnak, hisz egy fiktiv figura nem halhat
meg csak ugy, ha valaki meg nem irja? Kornél komolyan nézett az orvosra és
kemény hangon kérdezett vissza: és ha ezt is irja valaki? Ha ez a torténet egy
ongyilkosrdl szol, aki fellazad sorsa ellen, akinek elege van Esti Kornélnak lenni?
Aki nem tudott meglépni alnéven sem az ilyen tollfirkaszok eldl...

Dobd6 Csaba
Buktatas

Babu, csak erre gondolt. Kibaszott babu. Lehunyta szemét, és a sakkozo6
frissen manikiir6zott kormeit figyelte. A gy6éztes a szemgolyot nézi, vagy a kor-
meit, mikor a kiraly felé nyul? Valdszini csak az arisztokratikus jé modor ural-
kodik ilyenkor ajkan. Beliil mar fesziil. Mosolyog, nevet, hahotazik, sét rohog.
Nem nézi a tablat, elég az éles koppanas, a feldont6tt Kirdly. Simara csiszolt
kéréom-poccentés.

Csak addig hunyta le szemét, amig az idémérét lenyomja a szégyenlds
ujjbegy. A talaj menti fagy hagyott técsat? Egy cip6fiizé bomlott mérges ki-
gyova? Egy katya harapta ki az életb6l? Vagy egy angyal pukkasztotta ki szivét
tollhegyével?

Mikor zuhant, életosztone a fekete autd kilincse felé dobta kezét. Néhany
centi csak. Viszont igy a fejét nem védhette az aszfalttdl. Ezt akarta. Vége.

*

Mikozben ddlt, lelassult az id6. A tiloldalon még lathatta a két nagy seggti
cigany lanyt. Két vastag ajak, csokiszin édesség, nyaralni repitette, és még to-
vabb. (Ahogy Kicsuszott a laba aldl a talaj és bal kézzel a fekete autoba akart
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markolni, de a kilincset mar nem érte el...) A lanyok nem vették észre, nevettek
tovabb, innepeltek kocsmardl kocsmara.

A fekete autd gazddja talalta meg. Ide parkolt, hogy ne vegyék észre a ko-
csijat. Valami titkos ebéd a kisvaros hires csarddjaban az Uj szeretével. Ismeri
ezt a parkoldt, itt van a garazsa mellett. Pillanatra eszébe jutott a drama széve-
vényes bogja, Isten szarkazmusa. Valgjaban a fekete csuklyas, kaszat markol6
buktatta le. Es a morbid sokkal inkdbb az, hogy nem elégszik meg a tulvilagi
szamonkéréssel. Mar most, ebben a kis mocskos életben is felelésségre akarja
vonni. Mintha blinbanatra késztetné.

A mentdk vijjogasara a né kinyitotta az ablakot, felemelte a labost a tliz-
helyrdl, és a masik kezébe villat fogott, ugy tamaszkodott az ablakparkanyra.
A maradék krumplis tésztat majszolta, labosbdl, hidegen, az orgazmusok sem
tudtak feledtetni szégyenét.

A férfi feltapaszkodott. A vizelési ingertdl merev volt mar a himvesszdje.
Mikor a konyhaajt6t tamasztva a fiirdé felé tolta magat, a né pipiskedd labain
végigfutott a tekintete egész a combtdig. Bement a konyhaba. Leguggolt, és
nyalni kezdte a né combjat. Szeretett hatulrél. Mikor érezni az egész tegnap
estét. Mély szerelem-esszencia. Kagylo- és fémpénzillat.

A parkol6 és a focipalya mellett a jatszétéren egy kamasz fiti hintazott.
A hintabdl figyelte a fekvd férfit és az autdhoz igyekvé masikat. Mikor elére-
lendiilt, a hinta megnyikordult. Az Gtemes nyikorgdsra jart szajaban a nyelve,
ido6rol idére kidomboritva arcbdrét.

Miel6tt a menté megérkezett, eqy masik férfi is a halott f6lé hajolt. Néhany
pillanatig megfeledkezett a feleségérdl. Mindig is szerette, csak sosem tudta,
hogyan mondja el. Ma mar csak egy régzitének beszél néha. Mikor két iiveg bor
utan, részegen batorsagot merit és a kagyléért nyul.

Egy voros haju né tolta babakocsijat a fekete auté mellett. Epp elkapta
a telefonon beszél6 mentdorvos lagy, killbndsen kedves, bariton hangjat. Az
utcacimet diktalta be a halottaskocsi soférjének. A né halkan szisszentett és
egyenes dgrimaszt gyurt ajkabdl. De a kovetkezd pillanatban mar mosolygott:
észrevette, hogy a kisfia a babakocsibdl 6t nézi. Az Gj élettdl olyan messze a
halal. Jobb még eltakarni. A csecsemd visszamosolygott.

A fiatalabb 6vatosan engedte el a hullat. Nem szereti, ha dongnek. Mig az
orvos Kitoltotte a papirokat, a sziirke jarmi vezetdje az &szi napfényben az
tivegnek doélve melengette csukott szemét. Az livegen at, szinte forréon olelte
korbe fejét a csillagsugar.

Egy fiatal lany egy oriasi bernathegyit sétaltatott a jatsz6tér mellett. Mig a
kutya a fa tovében végezte dolgat, a labakat nézte s eljatszott a gondolattal,
hogy milyen szép ember lehetett a cipé gazddja. Es vajon ugyantgy porgette-e
a foldet a talpa alatt, mint az 6 kedvese?

A hajé alakit maszdka melletti platanfan varjak ultek, majd’ egy tucat. Néha
az egyik karogott egyet. Nem szerette a varjakat egészen mostanaig. Amikor
megérkeztek, figyelni kezdte a hangjukat, mozdulataikat. Mikor a cs6veket
festette a telepen, felfigyelt a cikazo testbeszédre, a gylilekezésre, az érdekes
hangokra. Nem is sejtette, hogy egy varji milyen sokféle hangot ad. Mintha be-
széltek volna. Nem az a csicserg6 misztika, mint a tobbi madar, inkabb emberi
szavak, tal mindenen. Elvarazsolt Iények. Megértette Sket.
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A varjak egyszerre roppentek fol, mikor a focipalyan a Kisfit golt ragott.
A felsé léc alatt a szakadt haléba zidult labda nekivagdédott a vashalés kerités-
nek.

Az anya, mik6zben az alaplét passzirozta, elgondolkodott. Es nem figyelt
a mértékre. Szokas szerint két megtermett paradicsomot nyomott bele a hal-
lébe. Csak mikor megkostolta vette észre a savanykasabb izt. Feleannyi ada-
got készit, kevesebb is elég lett volna. Biztos, hogy észre fogja venni. Mindig
észreveszi. Harminc éve f6z neki halaszlevet. Mindig ugyanaz az iz. Harmonia.
Ekkor hallotta meg a nagy zorgést, és eszébe jutott a fiti. Az ablakhoz ment, és
lekiabalt, hogy nemsokara ebéd. Egy alacsony, sziirke kockaauté kanyarodott
ki a parkol6bdl. Az utolsé varju is eltiint az égrol.

Jurecska Attila

Pesti Kornél egy éjszakaja

Csak a halkan elsuhan6 autok és a
csendesen beszélgeté emberek hang-
foszlanyai hallatszottak fel lentrdl, az
utcardl. Ejfél mar elmdlt — az dlmos
faliora 12:16-ot mutatott, am mivel
egy percet sietett, pontosan negyed
egy lehetett. Az egész napnak talan ez
a legkellemesebb iddszaka: a rohand
élet fullaszt6 zsivaja mar elhalkult, de
még nem szint meg teljesen, még
nem jott el a végtelen némasag ideje,
mikor mar mindenki alszik, és a még-
is ébren 1év6 embereket megdrjiti a
visszhangzé csond sivar egyeduralma.

Ezeket a kedvezd pillanatokat a
harmadik emeleti szobajaban virrasz-
té Pesti Kornél igyekezett ki is hasz-
nadlni. El6tte az asztalon egy papir-
darabka hevert, kezében egy tollat
szoritott gércsdsen, s kozben minden
erejével azon volt, hogy Osszeszedje
ide-oda csapongd gondolatait. Este —
életében el6szor — a planetariumban
jart, és az ottani benyomasit kivanta
megorokiteni irasban, am valahogy

H. R.-nek és L. B.-nek

sehogy se akartak eszébe jutni a
medfeleld szavak. Olyan egyszerilinek
tinik, csak mondatokat kellene szé-
pen egymas mellé rakni és ligyes fo-
gasokkal egymashoz kétni — és mégis,
még az anyanyelven fogalmazé ember
is kénytelen atalakitani a gondolatait
és érzéseit nyelvi jelekké, marpedig
nincs ennél nehezebb feladat.

Kornélnak végiil elege lett a fo-
danatlan prébalkozasokbdl, faradtan
ledobta a papirra a tollat, és hatradélt
a székében. Miért nem megy, az iste-
nért se... mindegy. Elhatarozta, hogy
pihenni fog egy Kicsit, és igyekszik
nem gondolni e kudarcra.

Egy ideig csak az odalent elhaladd
embereket nézte, amint faradt lép-
tekkel végigsétalnak a szilik és félho-
malyos utcan, alig varva, hogy végre
hazaérjenek, vagy reménykedve ben-
ne, hogy egyszer majd lesz hova haza-
menniuk; majd hamarosan elveszett a
hirtelen elszabadult asszociacié-hul-
lamok 6z6nében, és innentdl kezdve
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par pillanatig elhomalyosult a vilag.
A varatlanul és rendezetleniil ratoré
gondolatok gyorsan tovat(iné forgata-
gabdl azonban egyszer csak felbukott
egy régi emlékkép, s ezen kénytelen
volt hosszabb ideig elmerengeni.
Eszébe jutott elsé korcsolyazasa.
Nagyon élvezte. Pedig O&szintén
megyvallva eleinte egyaltalan nem fa-
16tt hozza a foga, de nagybatyja no-
szogatasara végil mégis elment a
Mujégpalyara, és mint utdlag kideruilt,
Kornél nem banta meg a dolgot.
S6t! Mikor mar ugy-ahogy megtanult
siklani, és odaig eljutott, hogy (igaz,
sok kapal6zassal és ligyetlenkedéssel)
képes volt korbe-kérbe Kkorcsolyazni
anélkil, hogy elesett volna, elkezdte
medfigyelni a korilétte forgd vilagot,
az esti fények bajos vilagaban nevet-
géld, beszélgetd, Kurjantgatd, orra
buké, versenyezgetd, dicsekedd, fel-le
csuszkald, egymas kezét fogd, plety-
kalgaté embereket, és a folottiik, 6rzd
gigaszként magasba nytilé Vajdhu-
nyadvar-utanzatot. Nem tudta miért,
de medfogta a pillanatnyi impresszid,
s ha akkor is érezte volna azt a Kiilo-
nos kisértést, mely Gijabban arra kész-
teti, hogy papirra vesse az ehhez ha-
sonlé benyomasokat, hogy ily médon
orok életlivé tegye Oket, olyasforman,
ahogy a fényképezdgép ellop egy pil-
lanatot az id6 végtelenébdl; akkor
bizonyara most elévehetne egy régi
jegyzetet, és még jobban lathatna ma-
da elétt a tovatiint élményt. Még sze-
rencse, hogy elég tisztan emlékszik
ra. Kiilbnosen arra, amikor észrevette,
hogy maga alatt, a jégen tiikr6z6dik
az egész rohand karneval, a roskatag
bejarati épulet, a csillagok és a var.
Kellemes, mondhatni alomszerti érzés
volt, s a tukorkép kés6bb még sokszor
felrémlett emlékezetében, és gyakran
merengett el az ott latott csodakon,
olyan nyugtalan éjszakakon, mikor

hossz 6rakon at forgolédott agyaban
almatlanul, azt remélve, hogy elébb-
utébb ugyis elalszik.

Nagyot sohajtott, ez kizokkentette
a gondolatmenetbdl. Azutan eszébe
otlétt, hogy ideje volna irni is valamit.

QGyorsan megragadta hat a tollat,
ranyomta a papirra, és... és ha mar
nem sikeriilt mondatokat kitalalnia,
legalabb udjra felidézte az aznap este
torténteket. Ugyis eleget pihentette
magat régi emlékeivel.

A lézerszinhaz nevet visel§ el6-
adas, amit megnézett, nyolckor kez-
dddott.

Az egész éppugy Uj volt neki, mint
annak idején a Kkorcsolyazas. De 6
pont az ilyen djdonsagokat kedvelte
a leginkabb, hiszen ezek tag teret
hagytak a meglepetések és az ezek-
bdl fakaddé 6réom szamara. Eleinte
ugyan zavarta, hogy tulsagosan hatra
kell hajtania a fejét (olyan kényel-
metlen testhelyzet ez), am hamaro-
san megszokta. Az ide-oda ropko-
dé fénynyalabokat, a szinek furcsa
kaoszat, a csillagok szelid fényeit a
planetarium kupoldjanak belsé falan,
a mérhetetlen tengerként hullamzo
zenét — dnmagukban tulajdonképpen
meglehetdsen értelmetlennek taldlta,
am nem is ezért szerette az ilyesféle
felszinesnek mondhaté dolgokat, ha-
nem mert segitségiikkel konnyebben
el tudott jutni nagyobb magassagok-
ba és mélységekbe. Az egész eléadas
tulajdonképpen csak egy megfelelé
kiindul6épont volt, egy szellemi ugroé-
deszka, melyrdl elrugaszkodva isme-
retlen és nem elég jol ismert vilagok
tucatjai nyiltak meg szamara.

Elszabadult a képzelete.

Nincs csodasabb élmény, mint
néha elszakadni a faraszté hétkoz-
napoktdl, és meghdditatlan vilagok
szuzi foldjén elmerengeni a tegnapi,
a tegnapel6tti és soha nem volt bu-
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neinken. Ez a szemléletvaltas egyal-
talan nem biztos, hogy hasznos, de
mindenesetre élvezetes, és raadasul
olyan felejthetetlen tapasztalatokkal
szolgal, melyek mélték arra, hogy
kés6bb megorokitsiik 6ket, s melyek
aztan tobb oran keresztil is rabsa-
gukban tarthatjak a rajuk szomjihozd
szegény lelket.

Ezt akarta tehat Kornél papirra vet-
ni. Szerette volna valahogy leirni, hogy
milyen az, mikor egy sarga és gyor-
san tovasikl6é fénynyalabban az ember
meglatja egykori otthonat, melytdl oly
nehezen valt meg, mikor egy fuvola
fajdalmas hangja felidézi benne egy
elfelejtett rokonanak a hangjat, mikor
a csillagok végtelen labirintusaban
megtaldlja elveszett jokedvét...

Sehogy se ment. Kornél hirtelen ta-
madt diihvel az asztalra csapott, majd
ismét sohajtott egyet, és felallt. Fejét
kezére tamasztotta, odaballagott in-
kabb az ablakhoz, és Ujra kinézett rajta.

Odalent semmi érdekes nem tor-
tént. A faradt utcai lampak tovabbra
is egykedviien égtek, s alattuk most is
elhaladtak néha emberek vagy kisebb
tarsasagok. Mar éppen fordult volna el
a meddd tajtol, mikor varatlanul észre-
vett valamit. Két egymadssal szemben
sétalé ember arnyéka 6sszefolyt. Hirte-
len 6tlettdl vezérelve ekkor elhatarozta,
hogy itt marad az ablakban még egy
darabig, és ezentul kizardlag az oda-
lent elsétald jarokeldk arnyékat fogja
figyelni, amint a szemkozti haz falan
megnyulva kiilonésebbnél kiillbndsebb,
groteszkebbnél groteszkebb formakat
vesznek fel. Milyen mas igy minden!
Néha nevetséges, néha pedig meg-

hokkentd alakzatok rajzolédtak ki elé.
Eszébe jutott az is, hogy ezeknek az ar-
nyékoknak az 6sszességébdl tulajdon-
képpen fel lehetne épiteni egy egész
arnyék-Budapestet, arnyék-emberek-
kel és arnyék-jarmuvekkel, arnyék-re-
ményekkel és arnyék-életekkel...

Az egyik utcalampa kialudt. Bizo-
nyara valami technikai probléma.

Esti Kornél mindenesetre leiilt, és
immar harmadszorra ezen az éjsza-
kan, megkisérelte leirni a gondolatait
és érzéseit, miel6tt menthetetlentl
tovattintek volna a kévetkezé nap ztr-
zavaraban. Gyorsan irt egqy mondatot,
nem tetszett, kihuzta. Még egyet. Ez
se felelt meg. Megprébalta lassabban.
Sikertilt is 6t sort lejegyeznie, am ek-
kor végigolvasta a szoveget, diihos
lett, kettétépte a papirt, és kimertil-
ten lehajtotta fejét az asztal lapjara.
Mennyit szenved ezzel a vacakkal, és
mégse akar egy szerencsétlen mon-
dat, egy Kkifejezd szOkapcsolat se az
eszébe jutni. Pedig még csak nem is
egy komolyabb szdveggel van dolga,
nem akar semmi mondanival6t be-
leerdltetni, csak az érzéseit szeretné
papirra vetni... Teljesen elege lett az
egészbdl. Megy, és inkabb lefekszik,
hagyja az irogatast a csudaba. Csak
ne kinlédott volna vele ilyen sokaig!
Tényleg, mennyi is lehet az id6?

Pesti Kornél faradtan megnézte az
orajat, s kissé meghdkkent.

Az ugyanis még mindig 12:16-ot
mutatott.

Mar ez a kacat se mukodik! — s6-
hajtotta még félalomban. Pedig hat ki
tudja? Talan csak rossz volt az id6ér-
zéke.
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Marsovszki Viktoria

A szegény Kkis Pesti Kornélia...

Mindennapi
I.

Mint mackdsajton a perspektiva
idéd oly végtelen.

.Yem kivanok mast e féldén
csak nyuguast ez dramldsban
idém hogy mivégre téltém
mért e forgds végre lassam.”
(T6th Krisztina)

Ez az iras a Vorosmarty cukraszdatol legmesszebb esd, Budapest egyik le-
pusztult posztszocredl bérhazanak lépcséhazaban taldlna teret Gnnénmaganak.

Dél elétt.

Héttizenkilenc. Kitamolyogsz a konyhaba. Asztalon a gyerek szemiivege,
mellette lencse, csavar nincs a keretben. Kavé, cigi, kavé, cigi... Kbzben leltar az
asztalon: két kavéspohar, két hamutal, eqgyik tele, masik nem, tires és félig firkalt
anégyes lapok kavé- és borfoltokkal tarkazva, egy kupac szotyihéj, csak ugy a
viaszos vasznon, hagyod, poharak, bogre, ceruzak, tollak, nini, ott egy, a nyajtol
elbitangolt ropdolgozat, amit mar két napja keresel, apropénzek az olvasélampa
talapzatan, Kiilonb6zdé szinli és formaju tombmaradvanyok a listaidnak... Im-
mar kész a leltar. Szamba veszed a napi teenddket is: vasarlas, posta, konyvtar,
f6zés, mosas, egy kis takaritas, pucolkodas, este tavaszt nyité bal a szulékkel.
Nyolcotvennégy. Indulnod kell, hogy visszaérj tizre, vér a gyerek. Igy beszéltétek
meg az éjjel. Osztalykiranduldsra kell neki egy rendes farmer. Szerelmes. Zsak,
nejlonszatyrok, pénztarcaba pénz, bérlet. Ajté zar. Esik. Vissza erny6ért? Nem,
kapucni. Le. Lépcs6hazban viragaid szomjaznak, locsolni kell! Bokornyi szép
hibiszkuszod mar megint tok tetves! Zsebben kosarpénz? Nincs. Megoldjuk.
Lista? Fent maradt. Ne vigyorogj, Varré Dani! Probaljuk fejbdl. Jarasod kénnyd,
majdhogynem légies, lires a zsak, a nejlonszatyrok. Pénztarcaban van még. No,
lassuk: kenyér, tej, sajt... Vigan kopognanak lépteid a flaszteron, ha nem utal-
nad. Persze akkor j6, ha a konyvtarban lerogysz, és irnad a sajatodat, akkor jo,
ha a fénok szalasztotta Kisfénok cipdje kopog. Meghallod, és tiistént hozzalatsz
munkahelyi kételességed teljesitéséhez. De a tied nem kopog, puha bér, ezerért
vetted, szuléfoldeden, a reformatus varos turkalgjaban, tobb szaz Kilométerre
innen. Sorjaznak veled szembe. Zuhog, szemiivegeden csordogdl. Dagadozd
pluszos szatyrokkal két kezében egyensulyoz az egyik. Csak sikeriiljon nekil! Ni,
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mogotte az meg kocsin huzza, masik kezében vastag, mocskos pennys szatyor.
Orkandzsekije atazott, posztocipgjében szorcsdg az esd vize. Aki szegény... Jon
kopog6s, fényes cipgjében, épitett viragos kérmeivel 6nagysaga. Kezében ori-
flame-es szatyorka, vallan huszonoétezres bdértaska, most szallt ki a Porschébdl
tan. Megcsap parfiimjének illata. Egy Kicsit émelyegsz. Melletted autok suhan-
nak. Ut szélén kuka. Kukahoz férfi oldalog. Elforditod a fejed. Morfondirozol,
valahonnan ismerds! Valamelyik régi tanitvanyod apja? Zebra el6tt adllsz, nem
enged at a rohadék! Bolt el6tt nénikék. Mennyi a jacint? Szaznyolcvan. Nalatok a
bolt el6tt szazotven, majd veszel ott. Pénztarca eld, egy tizes, két 6t0s. Fujtatva
jon, tele a kocsi. Ne tolja be, legyen szives, adok egy tizest... Betolja. Varsz, jon a
masik, az is betolja. Odamégy a pénztarhoz, kérsz egy huszast. Varjon a sorara!
Varok. Tirelmetlenill az dramra nézek. D6gdlj meg, gondolja magaban. Tizre
haza kell érned, var a gyerek. Kapsz egy huszast. Nem kdszon6d meg. Kocsiba
pénz, nem jo. Kicserélték, szazas kell bele. Nem szolt, a szemét! Pénztarcaba
kotorsz, szazas nincs. Kifordulsz a boltbdl, kérsz egy csokor viragot. Tizezrest
tud valtani? Olyat én mar régen lattam, aranyoskam! Hogy lehetsz ennyire hiilye?
At a tdloldalra, az Gjsdagoshoz. Szemben veled éridsplakat hiilt helyén felirat: va-
saroljon csaladjanak szeretetet karacsonyra, szeretetben e-k helyett euré-jelek.
Mégis tudja a kurva kolke, hogy mi a metafora, csak az éran nem. Lapterjesztd,
volt férjed katonatdrsa. Kimért. Kérsz egy blikket 6tvenkilencért. Nem tudok
tizezrest valtani. Figyelmes vasarlé6 ES-sel a héna alatt. Lehet, hogy én tudok.
Briftasniban guberdlds. Ime, hat megleltem! Illedelmesen megkoszoénod, ha-
lasan nézel ra, még szazast is adott. Kilenchuszonét. Kocsiba szazas nehezen
megy, Uj. Turelmetleniil toporog mogoétted. Varjal mar, mindjart megyek! Nem
megy bele, mésik kocsi. Igy is eldllod az ttjat. Elengedne végre? Elnézést, pré-
balkozom. Gurul a kocsi, hatad mogott ideges lihegés. Lista nincs, fejbdl: tej,
kenyér, sajt... Felemelték az arat, visszateszed. Nem baj, van még hurkazsir az
otthonrdl kiildott kdstold aldl. Belehanysz mindent a kosarba, beadllsz a sor végé-
re. Szamolsz. Még tiz nap van 6todikéig. Elétted 6ltonyds vasarlo, fényes, fekete
cipében. Néz a semmibe. Te a kosaraba nézel, he-nesz-szi, betliz6d. Mogotted
oreg holgy, kocsijdval iitemesen 16kdos. Ur fizet. Nyolcezer-kétszézkilencvenki-
lenc forint. Kosaradban olvasol: abonett: extrudalt kenyér, fonte randa, coolmix,
alpenmilldrink... Draga kenyér! Szoktak mondani a gyerekek. Es most te jossz
a sorba, 6sszeszamoltad, kétezerhétszaznal nem lehet tobb. Haromezer-szazki-
lencvenegy. Igy a pénztéros, a fentebb emlitett. Mi??? Teszed fel a kérdést ma-
dgadban. Erre a kérdésedre mar rafizettél parszor, mikor ott volt a gyerek. Anya,
ne égess mar, mordult rad mar pakolas kézben. TiintetSleg varsz a blokkra.
Meg sem kérdezi, hogy: pontgytijt6? Mulasztja munkahelyi kotelességét. Viszed
a blokkot, nézed, tényleg annyi. Kilencnegyven. Még be kell szaladnod a kozeli
henteshez, hizza a hatadat a zsdk, kezedet a nejlonszatyor. Hogy kénnyebb
legyen a jaras, mostanaban skandalod: oly korban éltem én... Szegény, Kihtilt
a szilvalekvar. Akurvaéletbe, elfelejtettél a palacsintaba lekvart venni. Mindegy.
Ugyis menni kell a masikba, csak ott dragabb. Semmi baj, van még egy 6tsza-
zas bénod, mert oda kapod, az igazgaté meg a gazdasagis igy dontétt. Ok ott
vasarolnak. Most tiz forinttal tébbet fizetsz a lekvarért, nem dél dssze a vilag! Tiz
napra marad még tizezerbdl haromezer-szazkilencvenegy. Hallod? Nem kellett
volna a nyaron Svédorszagba menned a gyerekkori baratn6dhéz, szépen sp6-
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rolnod kellett volna, betenni a bankba, hogy kamatozzon, és most nem sirdo-
galnal itt az esében. Meg nem kellett volna kisirnod a fén6knél, hogy aprilisban
tanulmanyi atra mehess az Isztriara, mert majd szervezel a gyerekeknek, az is
huszonharomezer-kilencszazkilencvenkilenc volt. Raadasul ott is ugyanigy esett,
kinai eserny6d masodpercenként forditotta ki a pulai szél, és fajtarsaidbdl, iste-
nem, hanyadszorra lett eleged, csontig? Meg nem kellett volna... Ne povedalj
mar, eridj! Grecs6 szava villan be, aki a szomszéd falubdl lizente: mashova nem
szorhatjdk a hamvaidat, csak Mindenszentek foldjére, ha eltemet, ki eltemet.
Hentesnél ajté nyikordul. Elfogyott, kedden lesz. Legalabb kaposztat adjon, az
nem lehet, hogy az én konyhambdl vasarnap délben semmi ne szivarogjon ki
hozzaadott értékként. Hentestdl ki. Akkor mit is? Cigi, ott a trafik. Megint elsziv-
tad a mara val6t tegnap! Le kéne szoknod, a gyerektdl veszed el. Trafikba be.
Cigi, az olcso, nincs. Kifordulsz. Ragytjtasz. Egy kezedben két szatyor. Messze
még a masik. Sziiléfoldi csendes csukad mar nem annyira. Mintha csoszognal
kicsit. Técsakon gazolsz keresztiil. Nyakcsigolyad litemes kattogasat figyeled.
Kilenc6tvenot lenne, ha meg tudnad nézni az éradat, nem lenne tele mind a két
kezed. Masikba be. Masikbdl ki. Z6ldségeshez cigiért. Cigi nincs, akcios viz van.
Igyon csapvizet, jut eszedbe a plakatkiallitas felhivasa, amit a gyerek zsebében
mosas elétt taldlt kataléoguson olvastal. Igyon anyad!

Tiszta ruskd. Ez is mindenszenteki sz6. Harom narancs a gyereknek, ha ne-
ked cigi. De hogy veszed hatadra a zsakot? Koriilnézel, fagyis hité iires, rajta fel-
irat: hatére pakolni tilos! Zsak razuttyan, miianyag teté megreped. Megrettensz.
Eladé ki. Ezért medfizetsz! Tudja maga, mennyibe keriil egy ilyen mlanyag tet6?
Nem tudod. Hivja a fénokot. Irodajabdl eld. Mi torténik itt, asszonyom? Véletlen...
menteget6zol. Nem tud olvasni? Valahogy kiosonsz. Zsak a hatadon. Mar nem
birsz bemenni a mdasikba haromszazkilencvenkilences, akcids parizerért.

Lentrdl csongetsz. Csond. Batortalanul ismételsz, semmi. F6l a negyedikre.
Lihegsz. Gyerek alszik. Biztos megint hajnalig szamitégépezett. Zsak, nejlon-
szatyrok le. Gyereknél semmi mozgas. Benyitsz. Ajtonyikorduldsra 6sszerandul.
Vajon mit almodik?

Papolczy Péter

Pesti Kornél
€s a szellemi taplaléklanc

— Pssssz — szo6lt a 79-es troli, mikézben Kinyitotta leghatsé harmonikaajta-
jat. Id6és néni kapaszkodott fel a meredek 1épcsén, evvel 6tre ndvelve a hétkoz-
nap délelétti utasok szamat. — Szent Istvan park — tette hozza a troli valamivel
emberibb hangon.

Pesti Kornél feleszmélt, fiirgén talpra ugrott, és a nénit tigyesen Kkikeriilve
még épp idében hagyta el a jarmuvet, miel6tt az ajtd sziszegve visszacsuko-

16




dott volna. Az igazat megvallva, mehetett volna még egy megallét, de szivesen
sétalt a park mellett, és gy érezte, sziiksége lesz arra a plusz néhany percre,
hogy véglegesitse a fejében megfogalmaz6doé epésséget. ,Szarvas ur nem érzi
rosszul magat.... Szarvas urnak nem kellemetlen... Szarvas urat nem furdalja a
lelkiismeret...” Igyekezett megtalalni a megfeleld ténust, és a szinonimak kozti
csemegézés nala amugy is szakmai artalom volt.

A Balzac utca sarkan egy asszony galambokat etetett. ,Most biztos azt hiszi,
olyan josagos, mint Assisi Szent Ferenc, gondoltam, és roppantul gytil6ltem
érte.” Pesti elmosolyodott, amikor eszébe jutott ez a mondat, egyik kedvenc
Szerb Antal idézete. Balzac, olvasta le az utcatablat. Honoré, folytatta maga-
ban, akkoriban megbecsiilték az irastudé embert. Aztan elhessegette magatol
ezt a romantikus gondolatot.

Majd azon t(inddoétt el, vajon véletleniil jutott-e eszébe ez a Szerb Antal
idézet a galambokat etetd asszonyrdl. Hiszen ezt Batky Janos narracigjaban ol-
vassuk, Pesti pedig épp errdl a kitalalt arrdl elnevezett Batky kiadoéhoz ballagott
a Pozsonyi aton. ,Szarvas arnak nem zsendnt ilyen helyzetbe hozni... Nem érzi
kinosnak Szarvas tr, hogy”

A cimre érkezve keresgélés nélkil megnyomta a kaputelefon megfelelé
gombjat. Az elmult két évben elég sokszor nyomta mar meg ahhoz, hogy szinte
oda se kelljen néznie.

— Tessék — szolt egy megallapithatatlan nemt és kort hang.

— J6 napot kivanok, Pesti Kornél vagyok — beszélt a Kis racsba, amit a mik-
rofonnak vélt. — Rozikahoz jottem.

— Nyitom.

Pesti gyalog ment fel a masodikra, ahol a kiadé bérelt maganak irodat. Az
ajtét mar résnyire nyitva talalta, belépett, és egyenesen Rozika szobajaba ment.

— Csékolom - mondta Pesti, bar Rozika joval fiatalabb volt nala, huszon6t
ha lehetett, de egyikiik sem ajanlotta még fel a tegez6dést a masik szamara.

- Udvézlém - vélaszolta kedves mosollyal Rozika. — Miben tudok segiteni?

— Pesti Kornél vagyok — biccentett Pesti, sokadszorra mutatkozva be ebben
az irodaban. - Forditdi tiszteletdij tigyében...

- Ja, igen, emlékszem - felelte Rozika. — Mit is forditott?

— Viaszkos szdarnyakon. Francia Kortars. Hiisz hénapja adtam le a kéziratot,
és még nem kaptam egy fillér honorariumot sem.

— Uhm. Szamlat maér allitott ki?

- Igen, azt tizennégy hénapja — mondta Pesti, és szemével a konyvekkel teli
polcokat pasztazta. — Hat honapig azt mondtak, ugysem tudnak fizetni. Csak
akkor allitottam ki szamlat, amikor azt igérték, hogy lesz pénz is. De nem lett.

— Ertem - bélintott Rozika. — Utdnanézek — mondta, és kiemelt egy irattarté
dossziét az asztala melletti szekrénybdl. — Megvan a szamla — mondta némi
lapozgatas utan.

— Meg szokott lenni — nyugtazta az allitast Pesti. — Két-harom havonta elj6-
vOkK, a szamla eddig még mindig megvolt.

— Hat, hat — dobolt ujjaival a nyitott dosszién Rozika. — Beszélni fogok Szar-
vas urral, hogy nagyon esedékes lenne mar a fizetés.

Pesti fels6hajtott. Ezt a valaszt eddig is mindig megkapta. Az elmult par
alkalommal még azt is elpanaszolta Rozikanak, hogy a Kiallitott szamla utan az
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adot mar befizette, és hogy a konyv még meg sem jelent, tehat a munkaja gyi-
molcsében sem gyonyorkddhetett. Arrél mar nem szamolt be, hogy egy ugyvéd
baratja felajanlotta neki a segitségét, de Pesti nem élt a lehetéséggel. Baratiat-
lan 1épésnek tartotta volna, a literatus emberek tartsanak 6ssze. Raadasul gya-
nitotta, hogy ha ilyen eszk6zh6z folyamodna, Szarvas ur soha nem jelentetné
meg a konyvet, az 6 forditdsaban legaldbbis biztosan nem. Es ha vélasztania
kellett volna akozo6tt, hogy megkapja pénzét, de munkdja karba vész, vagy hogy
a regény megjelenik, de a tiszteletd{jbdl egy fillért sem lat, gondolkodas nélkiil
az utobbit valasztja. Egyetlen jelentéktelen dolgot tehetett: bojkottalta a kiadot.
O maga soha nem adott pénzt a Batky kiadé konyveiért.

Tulajdonképpen ez lett volna a megfelel$ pillanat, hogy elszavalja azt a par
mondatot, amit az Gton a kiadé felé gyakorolt, ,Szarvas ar nem szégyelli ma-
gat, amiért ilyen helyzetbe hoz masokat? Leforditottam egy haromszaz oldalas
regényt a fiok szamaéra, és még negyvenezer forintomba is keriilt a méka. En
nagyon kellemetleniil érezném magam a helyében.”

— Tulajdonképpen miért nem fizet Szarvas tr? — kérdezte ehelyett. — Az elsé
évben mindig szezonalis okokra hivatkoztak. Karacsony elétt nincs pénz, mert
sok gj cim jelenik meg. Utana meg még nem folyt be a boltokbdl. Aztan a has-
vét kozeleg. De most mar tettiink két teljes kort a Nap koriil, minden évszakot
Kiprobaltunk, és eqgyik sem bizonyult alkalmasnak a fizetésre.

— Hat, tudja, arrdl van sz6, hogy nekiink is folyton tartoznak — magyarazta
Rozika. — A terjeszté bizomanyba veszi at a konyveket, és nem siet atutalni a
befolyt 6sszegeket.

Pesti nem nézett beszélgetStarsa szemébe. A szobaban sorakozé konyvek
gerincein allé cimeket bongészte vagyakozva. Ezek voltak azok a cimek, amiket
a bojkott miatt megtagadott magataol.

— A terjeszt6k meg arra panaszkodnak, hogy egyre kevesebb konyv fogy —
tette hozza Rozika.

Eltartott egy par masodpercig, mire Pesti tudataig eljutottak ezek a szavak,
mire felfogta jelentéségiiket. De amikor ez megtortént, raébredt, mennyire
megtévedt stratégia volt bojkottadlni a kiadét. Hiszen a szavak piacanak 6 épp-
ugy fogyasztdja, mint termeldje. Ha 6 nem vasarol, mibdl is fizetnének neki?
Tovabbszdve a gondolatot rajott, hogy teljesen feleslegesen vonjak be a pénzt
az egyenletbe. Cserekereskedelem. O szoéveget szallit, és méas szoveget, sz6-
vegeket kap cserébe.

— Fizettek mar természetben? — kérdezte Pesti, majd mikor latta, hogy Ro-
zika ijedten OGsszerezzen, gyorsan hozzatette: — Konyvben.

— Még nem - felelte Rozika —, de szerintem Szarvas Ur szivesen venne egy
ilyen megoldast. Levasarolna a tiszteletdijat a boltunkban?

— Le — mondta Pesti, és kihtzta magat. Bliszke volt, amiért lancszem lehe-
tett egy ilyen nagyszerd rendszerben.

Néhany perccel kés6bb mar ismét a Pozsonyi tton sétalt a Jaszai Mari tér
felé. Ugy saccolta, szazotven-kétszaz j konyvre tesz szert. Jokedvében fiityo-
részni kezdett, és hazafelé ttba ejtett egy butorboltot.
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Perak Zsofia

Kalap

Pesti maganyosan, elmélazva tilt
a cukraszda teraszan. Unatkozott. Te-
Kintete ismerdsok utan Kkutatva jart
fel-ala, de maskor idegesitéen tag
ismeretségi korébdl most mindenki
elkeriilte a kornyéket.

Abbahagyta a nézelédést, és min-
den figyelme az ujjai kozott fustolgd
cigarettara terelédott. Tiinédve nézte
a fuistot, és hirtelen rémiilettel toltotte
el a gondolat, hogy ¢ is igy fog meg-
semmisilni, ahogy a kékes gomolyag
a levegdben. Hiaba a hirnév, az elis-
mertség, egyszer majd az 6 neve is
atkertil a kulttira rovatbdl a gyaszhirek
kozé, és aztan szép lassan elfelejtik.

Rettegés fogta el, és — mar-mar
haldla kdzelségének biztos tudataban -
ugy érezte, tarsasagra vagyik. Hirtelen
radobbent, milyen rég volt szerelmes.
Mindig is koriilzsongtak a hirnéyv illatara
ahitozo, rideg pesti holgyek, de 6 most
ifjakorabdl visszakacsintd, &szinte és
mesterkéletlen szerelemre vagyott.

— Ah, szerelem! - Kialtott fel varat-
lanul — En érted feldldoznék mindent!
Felhagynék az irassal, ha meglato-
gatnal. Aldott szerelem, légy hat ke-
nyerem! Pf, mit nekem versek! — sz6-
nokolt tovabb, s kozben fejére tette
széles Kkalapjat. Fiityorészve tavozott.

— A hobortos Pesti — mondogattak
utana megbocsato rosszallassal.

A szerencse ugy hozta, hogy aznap
estére vacsorameghivast kapott egyik
régi ismerdséhez, amely estre hivata-
los volt a fiatalember csaladja is.

Pesti izgalommal késziil6dott, ki-
vancsi volt egykori baratjara, és kel-
lemes elGérzet toltotte el az estével
kapcsolatban. Még szilard elhataro-

zasat is sutba vagta, miszerint is sze-
relmes lesz. Oltdnyt huzott, és egy
csokor viraggal a kezében megallt
az ajtéban. Valami hianyzott rdla.
Ujjaival a falon dobolva gondolko-
dott, majd egy hirtelen otlettel fejére
csapta elmaradhatatlan kalapjat, és
elégedetten elindult.

Dobviczkyéknal mar nagyon var-
tak, a csalad ugyanis még nem is-
merte személyesen, csak fényképrol
és hirbdl. A hazvezetdnd alig leplezett
kivancsisaggal méregette, mikézben
lesegitette a kabatjat, majd a kalapért
nyujtotta a kezét.

- Ezt megtartanam - mondta Pes-
ti, és féltékenyen magahoz huzta a
fejfedot.

— Csak tessék — mondta sértddot-
ten a hazvezeténd, és elviharzott.

A tarsasag teljesen elnémult, mi-
kor belépett az ebédlébe. Mar min-
denki megérkezett. Zavaraban meg-
emelte a kezében tartott kalapot,
majd leiilt a szamara fenntartott hely-
re. Koszontotték, és bemutatkoztak.
Ujra megindult a beszélgetés, de mar
sokkal langyosabban folyt, mint Pesti
megérkezése el6tt. Figyelték 6t, a hi-
res embert.

Egyikiikben - ugy tiint — még annyi
tapintat sem volt, hogy palastolja ér-
dekl6dését, és meredten, kihivéan ba-
mult ra. Dobviczky unokahuga volt. V6-
ros, mély Kivagasu estélyi ruhaban volt,
és sminkje tokélyre varazsolta amugy
is kellemes arcat. Pestinek egyre gyak-
rabban akadt meg rajta a szeme.

Miutan a vacsorat elkoltotték,
a tarsalgéba vonultak, és olyan érde-
kes témakrol folyt a beszélgetés, mint
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a politika, vagy az altalanos gazdasagi
helyzet.

Pesti par szo6t valtott csak barat-
javal, akinek feladata volt mindenhol
fenntartani a j6 kedélyt. Kezdte igazan
unni a helyzetet, és mar-mar banta is,
hogy eljott, mikor halk pisszegést hal-
lott a hata mogiil. Lassan hatrafordult,
és csoppet sem lepédott meg, hogy a
vOros ruhdju lany allt ott. Szemével az
emelet felé intett, és lassu, ringd 1ép-
tekkel megindult felfelé. Pesti megba-
bonazva kovette.

Mikor felért, rogton megpillantot-
ta. A korlatnak tamaszkova allt, és ra-
jongva tekintett ra. O pedig odalépett,
és 520 nélkiil megcsokolta.

— Hogy hivjak, ha szabad megtud-
nom? — kérdezte aztan.

— Ivettnek szdlitson - felelte, és
Pesti fejére tette a kalapot, melyet
még mindig a kezében szoronga-
tott. Leosontak a 1épcsén, és titokban
hagytak ott a tarsasagot.

Az elkovetkezd heteket egyiitt tol-
totték, és Pesti ugy érezte, szerelmes.
Annak ellenére, hogy minden idejliiket
egyiitt toltotték, nem unta meg Ivettet,
mint altalaban a szeretdit. Minden gon-
dolatat az toltétte ki, hogy szerelmes,
és boldog volt, hogy ilyen hamar tel-
jesult a kivansaga. Az egyetlen dolog,
ami zavarta a lanyban, hogy barhol
voltak, arra kérte 6t, hogy viselje a ka-
lapjat. Gyakran mondta neki, hogy ugy
fest, mint egy tizenkilencedik szazadi
koltd, és hogy igy tetszik neki igazan.

Pesti eleinte 6rommel, teljesitette
ezt a kivansagat, de hamarosan zavar-
ba hozta, és idegesiteni kezdte, de az
elhatalmasodé szerelem elnyomta ezt
az ellenérzését. De nem szolt semmit,
és viselte a kalapot éjjel-nappal, cseré-
be az életkedvért, melyet visszakapott.

Egyik reggel, mikor épp regge-
liztek, a portas egy levelet hozott
Pestinek az ujsagtol, amelyben arra

kérték, Kiildje el a szokasos, és eddig
elmaradt kéziratokat. Ez ugy hatott
ra, mintha megit6tték volna. Teljesen
kiment a fejébél a munkdja. Harom
hete egy bet(it sem irt.

Amint végzett a levél olvasasaval,
régtoén az iréasztalahoz iilt, és kezébe
vette kedvenc tollat. Csakhogy nem
jott az ihlet, hiaba is vart ra egyre ti-
relmetlenebbiil. Ivett, amint észrevet-
te hangulatvaltozasat, rogton az 6lébe
furakodott, és koriildorombolta, mint
egy macska. Pesti most szeliden eltol-
ta, és a munkdjara hivatkozott. Ivett
csodalkozva és értetlenul nézett ra.
Mintha nem tudnd, amit mindenki tud.
Hogy Pesti Kornél 6lében il, a hires
kolt6 és ir6 irigyelt karjai kozt.

Sértédotten vonult odébb. Pestiben
pedig motoszkalt egy gondolat, de
tavolinak tint, és megfoghatatlannak.
Toprengett rajta, hogy mi is lehet, ami
ennyire zavarja. Visszagondolt azokra
az id6kre, amikor szerelme elkezd6dott
Ivettel. Es akkor elszOrnyulkddve gon-
dolt egykori kijelentésére, amely sze-
rint a szerelemért felhagyna az irassal.
ljedten gondolt arra, hogy ez az igéret
beteljesiilt. Hogy képtelen irni tobbé.

Most undorral nézett a lanyra, aki
éppen felé kozeledett, felhagyva a
duzzogassal. Visszatelepedett Pesti
Olébe, és gyonyorkodve igazgatta fe-
jén a kalapot.

— Hagyj most, Ivett — mondta, és
eltolta magatdl, de a lany azon nyom-
ban visszatelepedett. Erre Pesti igazan
diihés lett. Egy hirtelen elhatarozassal
megdragadta kalapjat, és foldhéz vagta.
Felpattant a székrol, és egészen bele-
vOrosodve a diihbe, Ivettre kiabalt:

— Hagyj békén! Menj innen! Latni
sem birlak! — aztan visszailt a székre,
meg sem varva a lany felhaborodott
tavozasat, és ujra kezébe vette a tollat.
Még mindig nem sikeriilt egy arva szo6t
sem leirnia.
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Sanda oldalpillantast vetett a ka-
lapra, majd felallt, és Kicsit odébb
rugta. Aztan hirtelen felkapta, és Ki-
dobta az ablakon. Aztan visszaiilt a
székre, és végre megkonnyebbiilten
nekilatott az irasnak. Rogton harom
verset irt meg, és ugy érezte, ennél
kivalébbakat még sosem irt.

Szeretettel vizsgalgatta 6ket, majd
boritékba rakta, és még aznap elkiild-
te az Ujsagnak. Masnap kozolték, és
6 még sohasem volt ennyire biiszke
magara, mikor viszontlatta nevét az
Ujsag hasabjain.

A rakovetkez6 napok valamelyikén
osszefutott Dobviczkyval, aki lelkesen

gratulalt nagyszerud verséhez.

Ruzsicska Maria

»++.A vilag hozzad idomul”

Ez a fejezet az (ij autdbuszon tortént
els utazas megrazo leirasa

Tavasz van — szOlt Pesti Kornél. — A reggeli veréfény jokedvvel és reménnyel
toltott el. Arcomat a napkorong felé forditottam, melynek sugarai langymele-
dgen simogattak a béréomet. Turbékoltak a budai hegyek Kiirtott és beépitett
ligeteibdl, csalitosaibdl lakételepiink faira koltézott vadgalambok, a bokrok
aljan feketerigok ugraltak és harsanyan dalolt a Nyitnikék.

A kanyarban végre megjelent a régéta vart autdbusz. Tarsaimmal egytitt
racsodalkoztam a behemot jarmiire, mely imbolyogva kozeledett felénk. Teste
jobbra-balra diiléngélt, fékezéskor fel-le ugralt a kerekek folott.

Keserves versenyfutas indult el az elsé ajté felé, mert a nehézkes épitmény
csak ferdén tudott beallni a megalloba. A k6zépsé és a hatulsé ajtd igy olyan
tavol kerilt a jardatdl, hogy a kozottiik 1évé mélyedést csak kevesen tudtak
atugrani. Amikor bicegve elértem az ahitott bejaratot és nyogve felléptem a
padléra, sikeriilt megragadni az ajtéra erdsitett kapaszkodét. Ebben a pillanat-
ban éles fajdalom hasitott a jobb oldalamba. A 16kést6l megtorpantam, és az
okozdja ezt kihasznalta. Kikertlt, elérerohant és a huszonévesek lendiiletével
lehuppant a kozeli egyetlen tires tilésre.

Megkapaszkodtam az ajténal, de tovabb nem tudtam lépni, mert a korab-
ban felszallok konokul, mozdulatlanul alltak. Nem mentek beljebb, pedig t6bb
embernek jutna még kényelmes alléhely. De 6k lecovekelték labukat, elfojtott
indulattal.

— Szabad egy kicsit beljebb l1épnem? — kérdeztem jo hangosan, de senki
sem mozdult. Nincsen kegyelem. Rendithetetleniil nyomtak a talpukat a ko-
rabban megszerzett par négyzetcentiméterre. Rezzenésteleniil bamultak ki az
ablakon vagy onfeledten beszélgettek az ismerdsiikkel. Az ajté csak félig csu-
kédott. Két szarnya a karjaimon allt meg, 6sszeszoritva a torzsemet.
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— Lépj le, tatal — hangzott egy fiatalos kurjantas, de az ajtok satujanak iszo-
nya szoritasaban ezt én nem hallgattam meg. Nem t6rédve sajgé tagjaimmal
keményen elhataroztam, hogy mindent ki kell birni. Mert ha most nem jutok
be a szakrendelésre, akkor 0j idépontot ismét csak harom hénap mulva kapok
a reumara. Tlrhetetlen a belatasnak ez a hianya, hiszen van még akkora hely,
hogy a mostanindl tobb felszallé is kényelmesen elférne. Minden erémmel
megnyomtam az el6ttem allékat, igy nyertem par centit a padlé peremén. Ez-
utan harmadik nekifutasra sikeriilt becsukni az ajtot.

Egyetlen reményem a beljebb jutasra az a jelenleg divatos fékezési stilus,
hogy a megalléba érkezéskor a buszvezetd hirtelen a fékbe 1ép — gondoltam.
Ennek hatasara ugyanis az allok elveszitik az egyenstlyukat és talan ésszera-
zddnak egy kissé — hittem én balga. Reményeim sajnos nem teljesiiltek, mert a
kévetkezé durva fékbe 1épéskor szomszédaim eléreddltek. Harman a mellemre
borultak, valaki az esernygjével fejbe kdlintott.

A megalldhelyen a nekildédult témeg irgalmatlanul lesodort az aszfaltra,
még arra sem kaptam lehetéséget, hogy kikertiiljiilk egymast. Amikor bedagadt
labaimmal visszatapaszkodtam a jarmiire, kezdtem érezni, hogy Kitartasom
gyumolcse majdnem megérett. Beljebb mehettem és megalltam a vezetdfiilke
mogott, ahonnan koriilnézhettem, vajon hova tilhetnék le. Megdobbenté kép
tarult elém! Az elsé és a k6z€épsd ajtd kozott az ablakok mellett mindkét olda-
lon Kkoériilbeliil husz centiméter magas dobogén dsszesen hat széles iilés volt.
— Masfél személyes — vihogtam.

— Egy embernek sok, kettének kevés — morogta mogottem egy férfi. Ter-
mészetesen mindegyiken ultek. Vegyesen idések és fiatalok. Nem tudtam meg-
allni, hogy az el6ttem szétterpesztett labakkal az egyik tll6kén elteriilt ifjut ne
kérjem meg, hogy adja at a helyét a mellette alldogalé nyolcvanéves holgynek,
akit harminc éve ismerek.

— Koz6d? - csapott felém a hangja, és az ablak felé forditotta a fejét. Eppen
ott kuiszott el egy oridsplakat, ami hatalmas betiikkel hirdeti: ,....A VILAG HOZ-
ZAD IDOMUL".

Elhomalyosult tekintetem tovabb kereste az {il6helyet. A k6z€pso és a hatulséd
ajtok kozott mar elhelyeztek tiz-tizenét kettds iilést harom 1épcsézetesen egy-
masra szerelt dobogéra. Oda azonban csak fiatalok tudtak felkiiszni, az id6sek a
gépjarmii elsé részében, a ,foldszinten” alldogaltak és gorcsdsen kapaszkodtak.
Kénytelenek voltak vallalni a 16kdosddést, a hatizsakok (itéseit és a figyelmetlen
tortet6k mas szadista akcidit. Mosolytalan arcukra kiirta a sors: — Le vagyunk irva!

Sajnos a kozénynek és az embertelenségnek a tilrhetetlen légkore és
szelleme az utasok korében Esti Kornél 6ta semmit sem valtozott. De hogy
az emberi kOnyoriiletességnek és a kozlekedési eszkoz kényelmességének
a legkisebb jelét sem lehet tapasztalni azon az autébuszon, amit nyilvan sok
pénzért vasarolt a févaros illetékes vallalata kilf6ldrél — ez mélységesen felha-
borité. Hallottam, amint a hires IKARUSokhoz szokott korosztalybeliek szintén
mondtdak a magukét.

Egy ifjii lednyka integetett felém, ltébdl félig felemelkedett. — Atadja a
helyét - villant at az agyamon, és duldéngélve elindultam felé az ingé padién.
Kozben az egy-egy katyu folott atdoc6gd négykerekii szorny a levegébe dobott.
Egy halas koszonomot pihegtem szép drangyalom felé, és lehuppantam az
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.egy és fél” széles padra. Id6ben, mert rosszullét keriilgetett és komisz gon-
dolatok kisértettek. Amint az ulék kivaltsagos helyzetébe keriiltem, megsziint
éreznem minden felém iranyuld fesziiltséget, utalatot, kirekesztést. Az sem
hatolt el a lelkemig, hogy a mennyorszagot jelentd til6ke el6tt egy terpeszkedd
titan a fillembe sziszegte irigyen ondolalt hajzuhataga fedezékébdl:

— Hova rohansz, 6reg, a temetésedre?

Mar nem zavart a mobiltelefonok hangos csengése, kellemetlen zoreje
vagy komikus jelz6hangja. A .Monggyad”-beszdlasok, a maganéletek hangos
megbeszélése, a harsany tavveszekedések. Labaimat kinyugjtottam és kéjesen
atéreztem, ahogyan oldédni kezd a zsibbadasuk. A fiatal né szeliden mosoly-
gott ram, 6zikeszemébdl irgalom sugarzott. Neki koszonhetem, hogy ma nem
veszitettem el végleg az emberi josagba vetett hitemet.

Ekkor hatalmasat zokkent a monstrum és lehuppant a betonra. Az auté-
busz-vezetd Kinyitotta az ajtékat, majd hatrakialtott:

— Kiszallas! Lerobbantunk! — és lerohant a motorhazhoz.

Megalazok és megalazottak martirképpel elindultak a majdnem egy teljes
megallényira 1évé kovetkezd felszalldhelyre, ahol mar sokan vartak. A fiatalok
firgén eldresiettek, az idések, a betegek meg-megadllva tamolyogtak a sztrada
utpadkadjan. Kéhogtek, fulladoztak a mellettiik elsuhané gépkocsik és kamio-
nok benzing6zétdl. Lassan kozeledtiink egy masik Oriasplakathoz, amin mar
messzirdl olvashato: ,....A VILAG HOZZAD IDOMUL".

Safranka Judit

Az elso6 pad

Mintha 6lomterhet cipelne magaval, nehéz volt mozdulnia, kin volt minden
Iépte. Mar az ébredése is rosszul sikeriilt; takargja giizsba kototte, agya fogva
tartotta, hazta, nyomorgatta, aztan kilokte.

El6z6 este a szokott id6ben fekiidt le, igy kialvatlansagra nem panaszkodha-
tott. Arra gondolt, hogy talan valami betegség koérnyékezi, lehet, hogy natha lesz,
vagy mas mulé gyengeség. Fajdalma nem volt se tobb, se kevesebb, mint mas
napokon; leginkabb csak a sziv tdjékan az ismerds, allandé enyhe sajgds, korunk
érzékeny emberének sorskeresztje és a mindig friss levegére szomjazé tiidé nyo-
masa. Ez hajtotta ki most is az utcdra, kiillébnben tan az egész napot agyban tolti.

Mazsassa neheziilt tagjait vonszolva, csupan az elsé padig jutott, s leiilt.

Az els6 pad, ami Pesti Kornél utjaba esik mindennap, amikor elindul ott-
honrdl, és egyben az utolsé is, miel6tt hazaérkezne. Csak néhany Iépésnyire
van a haztdl, ahol lakik.

Az elsé pad, amire eddig még sosem iilt le.

A legkozelebbi pad, ami mindig kéznél van, szinte a hazhoz tartozik, és
most mégis 4j élmény rajta megpihenni, nem tovabbsietni, egy masik, tavo-
labbi, idegen padot valasztva.
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Kornél kényelmesen hatraddlt, elvackolodott, mint egy meleg fészekben,
az otthon biztonsagdban, és mdris jobban érezte magat. Olben ringatott, félig
lebegd, konnyed érzés vett rajta erét.

Csodalattal gondolt arra, hogy milyen természetes feltarulkozassal adja oda
magat neki ez a pad, hasznalatra. Neki, aki szenvtelen k6zénnyel rohan el mel-
lette mindig, sokszor még egy pillantasra se méltatva. Csak most, most elészo6r
vette igazan észre, csak most iilt le ra, amikor nem volt ereje tovabbmenni,

amikor létsziikségletté valt szamara, hogy ott legyen.

Es ott volt.

Szégyent érzett, és halat, és szerette ezt a padot, melynek 6 a tékozlo fia.
Minden porcikdjaval szerette, mert azt adta, amit csak az igazan jé anya tud
adni, allando jelenlétével, szerény félrehtizédasaval, varva, adva, elfogadva,

szemrehanyas nélkiil, befogadon.

Zentay Aniko

Pesti Kornél

Magamba roskadtan ultem ked-
venc kocsmamban, a térzshelyemen,
s a baratomra vartam. Kornél, mint
mindig, most is késett. Mar til vol-
tam két liveg so6rén, s jo néhany
cigarettan. A kocsma csdndes volt,
mint rendesen, igy kora délutan.
Csak két asztalnal iiltek. Az egyik-
nél valamilyen tizleti targyalas folyt,
ahogy a hozzam eljuté hangfoszla-
nyokbdl kivehettem, a masiknal két
fiatal csitri vihogott mar fél o6rdja,
természetesen egy pasi volt a téma.
Oriiltem, hogy nincsenek sokan, ak-
koriban mar egyre tébben felismer-
tek, és ez nagyon zavart. Nem tud-
tam, mit kezdeni a népszertiséggel.
Napszemiiveget vettem fel, masképp
fésiiltem a hajam, mint a tv-felvétele-
ken. Egyszerlien, nem akartam azo-
nosulni AZZAL az emberrel. Ideges
voltam, félpercenként néztem az 6ra-
mat, oda-vissza forgattam az étlapot.
Eppen Ujabb soOrt rendeltem, mikor
a sz6 legszorosabb értelmében be-

viharzott Kornél. Ballonkabatja valo-
saggal uszott utana a levegében. Le-
dobta magat a székre, és lihegve egy
szuszra ledaralta mondanivalgjat.

— Ne haragudj, 6regem, ennyit
azért nem szoktam késni, tudod, el-
indultam idében, de lerobbant a ko-
csim, ugy hogy, busszal bumliztam
be, és amikor leszalltam, belebotlot-
tam egy régi iskolatarsamba, persze,
nem engedett el addig, amig be nem
dobtunk egy sort és el nem meséltem
neki, hogy mi van most velem, széval
bocs, bocs, bocs!!!

Nem szdéltam semmit. Rendeltem
neki is egy sort, és hagytam, hogy
kiftjja magat.

—Széval, mi van veled? Mi az a
borzalmas felismerés, amirdl beszél-
tél — kérdezte. Egy kis hatdssziinetet
tartottam, aztan kissé tul hangosan
felkialtottam:

— Kurva vagyok!

A Kis csajok ram néztek, és har-
sany rohogésben tortek ki.
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— Mi van? Mi bajod van? Megdriil-
téel?

Kornél ugy bamult ram, mint ha
azt kozoltem volna vele, hogy matol
nének érzem magam.

- Figyelj, megmagyarazom. Egy-
szerlien, nem birom tovabb csinalni!
Nem megy! Belenézek a tiikorbe és
szembekOpOm magam. Nem csina-
lom tovabb ezt a rohadt, szemét ve-
télkedot!

—Jol van, jol van! Nyugodj mar
meg, szedd O6ssze magad! Igyal egy
kortyot, mindjart megit a guta — nyug-
tatgatott Kornél, és kezembe adta a
poharat.

— De mondd mar el, mi tortént? Mi
boritott ki ennyire?

- Mi? Még kérdezed? Ezer éve
ismersz. Egyitt jartunk az egyetem-
re. Emlékszel még, milyen terveink
voltak? Emlékszel arra a dolgozatra,
amit egyetlen éjszaka hoztunk 6ssze:
A Kultiira észrevétlen becsempészése
a médiaba”? Rohogném kelll Hosz-
szi évek utan, nagy nehezen sike-
riilt bekeriilndm egy televiziéhoz, azt
gondoltam, most elj6tt az én idém.
De nem. Az Osszes musortervemet
visszadobtak, mondvan, ilyen prog-
ramokra nincs igény, gy sem lenne
nézettsége. Helyette felajanlottak ezt
az iszonyatos vetélkedd6t. Vallaltam,
mert arra gondoltam, igy mégis bent
maradhatok, és majd egyszer talan...,
de most ugy érzem borul a bili. Nem
birom tovabb! Primitivnél primitivebb
kérdéseket kell feltennem nap, mint
nap, egymas ellen uszitom a két csa-
patot, ugyanazt a bugyuta szlogent
kell elmondanom o&tpercenként. Mar
almomban is ezt hallom. Hanyok az
egésztol!

— Na végre — lekendezett Kornél —,
mar vartam, sejtettem, hogy ez lesz a
vége! Ismerlek mar ennyire. Van egy
szenzacios Otletem. A kovetkezd €16

adasban egyszertien bejelented, hogy
vége. Farkasszemet nézel a kamera-
val és halal nyugodtan azt mondod:
Holgyeim és Uraim, ennyi volt. En
ehhez a primitiv, megalazé, bugyuta
vetélked6hoz tobbé nem vagyok haj-
land6 asszisztalni. Keressenek mas
bohdcot.

—-J6 az otlet. Lenne min csam-
csogni a bulvarsajtéonak. De van egy
bokkend. Tudod, Krisztdval lakasra
gytijtink. O sem egy .tini” mar, sze-
retne minél el6bb gyerekeket. Az meg
pénz nélkiil ugye, nem megy.

De a baratom meg se hallotta halk
ellenvetésemet, lelkesen magyarazott
tovabb.

— Gondold meg! Oridsi lenne. Kép-
zeld el azt az érzést, amikor beleva-
god a képiikbe ezeket a szavakat.
Olyan szabadnak érzed majd magad,
amilyennek még soha. Szabad leszel,
fliggetlen, bator, erds. Sajat magad
iranyithatod a sorsod, és nem leszel
tobbé egy marionettbab. Ugy érzed
majd, olyan konnyld vagy, akar egy
pillangd, és elszallhatsz a széllel. Eqy
csapasra megszabadulhatnal a min-
dennapok béklyoitdl, a kotottségek-
tél, a hazugsagoktdl, a gyavasagoktal,
az Orokos szinleléstdél. Gondolj az
Onbecsiilésedre. Tedd meg, Oregem,
tedd meg! Csak nyerhetsz vele.

Kis, zavaré csond telepedett ko-
zénk. Kornél, kérddn nézett ram.

- J6, megprobalom, majd gondol-
kodom a dolgon - valaszoltam végiil.

Nem volt kedvem tovabb beszél-
getni vele. Valami taldlkozéra hivat-
koztam, gyorsan fizettem és elvaltunk.
Lelkem mélyén tudtam, hogy igaza
van. Par éve, mikor még fiiggetlen
voltam, gondolkodas nélkiill megtet-
tem volna. Milyen ambivalens szer-
kezet az ember lelke! Szabadsagra
vagyik, de mindent megtesz azért,
hogy feladhassa fiiggetlenségét, aztan
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zokog, mert elveszett a szabadsaga...
de, ha fiiggetlen marad, rendszerint
nem tud mit kezdeni szabadsagaval,
és végteleniil maganyosnak érzi ma-
gat. Lehet, hogy nem szabadsagra
sziilettiink. Csak addig olyan csabitd,
mig mint elérhetetlen vagyunk targya-
ként gondolunk ra.

Bantott, hogy nem volt batorsa-
gom minderrél beszélni vele, hogy
csak folvetettem a problémat, és mar-
is megfutamodtam. Szerettem volna
minél elébb elfelejteni az egészet.

Aztan, néhany hét mulva levél jott
Kornéltdl. Azt irta, hogy a kovetkezd
adas el6tt, mar fél oraval ott iilt a tv
elétt. Még egy soOrt is odakészitett
maganak a Kisasztalra, és lélegzet
visszafojtva varta a nagy durranast, az
oriasi botranyt. Vart..., de hiaba. Csak
azt latta, hogy én allok a két csapat
kozott, kényszeredett vigyorral a po-
famon, biztatom &ket, és kantdlom a

bugyuta szlogeneket. Azt irta, csal6-
dott és szomoru lett. Még a sOrt sem
volt kedve meginni. Es még azt is,
hogy sajnal, végteleniil sajnal, amiért
nem ismerhettem meg a szabadsag
izét. Lemondtam rdla, és bedlltam én
is a sorba. A megalkuvok, a pénzért
mindenre hajlandék végelathatatlan
soraba. Végiil azzal zarta levelét, hogy
szerinte, nincs t6bbé mondanivalonk
edymas szamara.

Azonnal valaszolni akartam neki,
de csak bamultam az tres papirra,
és rajottem, hogy semmit sem tudok
irni. Hosszan sorolhattam volna az
okokat, kereshettem volna Kkibtvo-
kat, mentségeket, de tudtam jol, az
arulas a legratabb bitin, s én elarul-
tam az almainkat, a kilencedik kor
ram var.

TOobbé nem lattam Pesti Kornélt,
eltiint a varosbadl, mintha sohasem lett
volna ott.

Zsirai Laszlo

Tavasz januarban

Mar a november is nagyon gyanus volt, hiszen a szemkozti haz elsé emeleti
erkélye alatt, a gondosan apolt virdgagydasban még pirosan viritottak a rézsak.
(A Babits Mihaly kisregényébdl késziilt Hatholdas rézsakert cimu film szines
helyszinei, jelenetei peregtek le el6tte, a megfogyatkozott, 6sszezsugorodott
budatétényi rozsakert eredeti nagysagaban, és Fricike az 6ta beépitett legény-
lakasa az egyik budafoki iskola tertiletén.) Valami mar akkor is szokatlannak
tetszett. A fi zoldje nem kopott meg, apré sarga és fehér viragok tarkitottak a
tarsashazak melletti fiives teriileteket. EImult a karacsony és a szilveszter is, am
még havat sem kellett lapatolni.

Viszonylagos, hogy kitolt-e a tél a hajléktalanokkal, mert ugyan alapanyag-
hiany miatt képtelenek rendkivili hdmunkasként rendkiviili hélapatolassal né-
mi rendkivili pénzt keresni, am nem is faznak annyira, hiszen ezen a rendkiviil
langyos januar elején nap mint nap rajuk mosolyog a Nap.

Pesti Kornél az iréasztalanal iilve rendezgeti leveleit, mikozben egyszer csak
sejtelmesen élénk sargara szinezddik a szemkozti haz vakolata. Napfogyatko-




zaskor érzékelt hasonlo fényjelenséget, amikor szintén eluralkodott rajta az ahi-
tat. Sietds 1éptekkel megy ki a lakasbdl a 1épcséhdazba, ahonnan megfigyelheti,
hogy a sotétkék ég 6sszefiiggd felhdtakardjabdl kidugva fényes fejét, atkandikal
a narancssarga napkorong. Sajnalja, hogy nincs fényképezégépe. Megoroki-
tendd pillanatokat €l at, festd ecsetjére kivankozé szépséget nyelnek a szemei.
A szinek egyszer(i gyonyorlisége altal lebilincselve, megbabonazott tekintettel
all a Iépcséhazi fényben, majd napirendre térve folytatja teenddinek elvégzését.
Tekintete vékonyka verseskotet cimére barangol a legfelsé konyvespolcon. Szi-
vesen és gyorsan olvassa a szerzd nevét és a konyv cimét. Biré Andras: A szép-
ség tinnepe. Keze automatikusan nyul a szinte magatdl kinyilé konyvért. A hir-
telen el6bukoé oldalrdl falja az elsé versszakot: ,Folottem langol a nap, / tilok a
meggyfa alatt, /| kondul a déli harang — / napombdl jaj, mi marad?”.

Este elballag a postara.

Fiiles sapkdjat nem huzza le, melegnek véli a garbdja nyakat 6leld salat is.
Szokatlannak tinik szamadra, hogy a csaladi hazakat 6rzé kutyak elszendered-
ve lapitanak az el6kertekben. A kezében tartott levelekrél maskor postasnak
vélhették, s kegyetlen elszantsaggal ugattak meg; ki tudja, milyen egykori kéz-
besitd ragasat szandékoztak megtorolni az éseiktél 6rokolt gének birtokaban.
A mozdulatlanul fekvé kutyak egyike, amelyik kivételesen sosem ugatott ra,
felpillant, majd nyugodtan szundit tovabb.

A templom vecsernyére szo6lité harangja kiséri utjan.

Januar idusa szinte kokardaért kialt, tavaszi frissességgel nyargald szél
sOrényébe kapaszkodnak a rettenthetetlen almok. Szebb jové reményét éb-
reszti Isten a jésagos emberi szivekben a természet kegyelme altal? Mintha a
gaz rendkiviil magas aremelésének kinjat igyekezne ellensulyozni a kevesebb
fatést igénylé hetekkel, de vajon mi lehet majd e szokatlanul enyhe tél ara —
gondolkodnak el az emberek. Mi terem majd a szomjazé6 foéldeken? Mennyire
veri fel az inség a z6ldségek-gyiimolcsok arat a piacon? Mekkora arvizet josol
az aggodo elbérzet?

— Mi is lattuk azt a fényt, amikor Géza bacsival mentiink a Dedk téren az
autébuszhoz, hogy kiutazzunk a kertvarosba a dédunokdinkhoz. Eppen olyan
sejtelmesnek talaltuk, mint napfogyatkozaskor — emliti a nyugati hatarszélen
€16 nagybatyja felesége az esti telefonbeszélgetéskor, meg azt is mondja: — J6,
hogy a nyaron szigetelték a panelhazat, mert a flitetlen lakasban is huszonkét
fokot mutat a hdmérd. Tisztara tavasz lett a télben.

Pesti Kornél megnézi a gazkonvektor hibdja miatt két éve fitetlen Kisszo-
béja falan szolgalé hémérét. Tizennyolc fokot mutat. Ugy gondolja, hogy ebbdl
a szempontbdl talan szerencsétlen moédon kolt6zott el harmincharom évvel
ezel6tt a hatarszéli, gydongyszem varoskabodl, ahol sziiletett. No de, ki gondolta
volna még harmincharom éve, hogy harmincharom év mulva bekovetkezik egy
januari tavasz, ami mosolyt ultet a népek egyébként szomorodé arcara.

Néhany nap mulva ugyanabbdl a varosbdl jelzi egyik gyermekkori baratja
elektronikus uton Kiildott levelében, hogy a vihar altal az ablaka alatt feldont6tt
motorkerékpar keltette zajra ébredt hajnalban. Ugyanebbdl a hiradasbdl tudja
meg azt is, hogy egy kamaszkoraban vele egyiitt indult kolté mar életében
érettségi tétel lett abban a szakkozépiskoldaban, ahol baratja leanya késziil a
nagybet(is életre. Azonnal megirja emlékeit a koltérdl, aki regionalis iroként
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immar tananyag, hogy személyes informaciohoz juttassa a lanyt, valami t6bb-
lethez, ami esetleg elényds érdemjegyet valthat ki a tananyagon tuli ér-dekls-
dést mutato felelet osztalyzasakor. .,Amit akarok, tobb, mint ami vagyok” — ez-
zel a mottdval tartottak kozos szerzdi esteket, az otthont adé sziilévarosukban
és mas dunantuli telepiiléseken. Akkoriban még élénk érdeklédés kisérte eze-
ket a mulvészeti alkalmakat, ma mar a biztonsagi 6rok is kbnnyebben-jobban
érvényesiilnek az életben az iréknal.

Pesti Kornélt az ablaka el6tti feny6fara telepedd fekete, sarga, zold szinti
tollazattal virit6 kismadarak hirtelen jelenléte zokkenti ki visszarévedésébol.
Harom cinege érkezett a fara, mint altalaban tavasszal. Két nagyobb és egy
egészen picinyke cinke.

— Nyitni kék, nyitni kék — éneklik a madarak a télben-tavaszban.

— Nyitni kék, nyitni kék! — dalolja veliik Pesti Kornél, majd e vallalkozoi
korszakra hangolt gondolatokkal folytatja: — Nyitni kék? Valéban nyitni kelle-
ne valamit, bele kellene vagni valamilyen jovedelmezd vallalkozasba, mert a
folydiratok lassacskan megsziinnek, vagy nem fizetnek tiszteletdijat, a konyv-
kiadok pedig koldulasra kényszeritik szerzdiket, hiszen aki képtelen mecénast
szerezni, annak nem is jelenik meg a konyve. Ha ez sokaig igy megy, elészor
a villanyt kapcsoljak ki a lakasaban, majd a gazt, a telefont, a végén még ki is
keriilhet az utcara a langyos téli-tavaszi napfényben fiird6z6 madarak k6zé. De
hat milyen vallalkozasba is kezdhetne? Nem ért mashoz, mint az Gjsaghoz és a
konyvhoz... Alaptéke nélkiil azokkal sem lehet mit kezdeni.

Konyveinek kiadasat nem tamogatjak a bankok, a tehetds vallalkozok,
a hirtelen megvagyonosodott politikusok, a multik. Nem térédnek az érzelmek-
kel, elsivarosodik a k6zeg. Az nem lehet, hogy csupan a pénz uralja az emberek
gondolatait!

Csupan a Nap élénk mosolyanak aranytallérja Osztonzi akkor is, amikor
kiilbnben gondok kigydja tekeri korbe, és fojtogatni kezdi. A napsugarak arany-
szalaibdl toltekezik a muvészi lélek, hogy tovabbsugarozza az értelmes emberi
Iéthez sziikséges erkolcs eligazitd parancsait a versek, novellak, regények, ze-
ne- és dalmuvek, festmények, szobrok utjan.

Fiatal par all meg a haz el6tt. Sokadig varakoznak, akar az egymas kezét
szoritd szoborpar. Hosszu szempillantassal buicsuzik a fia a lanytél. Kizardlag
kettejilk titka marad, 6k hallhatjak csupan, hogyan kondulnak sziviikben a
csend harangjai.




neve Kosztolanyi hésére emlékeztet.

Idézzuk fel egyutt az arcat. Markans?
Szikar? Csalédott? Hogyan  o6ltdzkodik?
Legalabb a sziluettje jelenne mar meg,
derendgene at a képzelet alig-alig ateresz-
té lemezén.

Pesti Rornélnak hivjak. Mi alkottuk
meg, ilyen lett, talalt gyerek.

A Kiadd egyuttalkotasra invitalt. Novellapa-
lyazataban kérte jatékos kedvl olvaséit,
idézzék fel Pesti Kornél egyetlen napjat.

A nagy érdeklédeést kivaltd palyazatra
szamos palyamunka érkezett, melyekbdl
tizenkettét valogattunk be a gydjtemény-
be. Ezek kozul is kiemelkedik Dobd Csaba
Buktatas, P. Buzogany Arpad Jadevirag és
Safranka Judit Az elsé pad cimU mdve.
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