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E L S Ő F E J E Z E T

Egy rossz keskeny dívány volt a szobában, valóban kényelmetlen volt ez a dívány, ezt is úgy rekvi- rálták valahol, de lehet, hogy a szemétdombon találták, odahajitották ki az oroszok s onnan cepelték föl a katonák az emeletes kis sarokszobába a hadnagy urnák. Я divány is vándorolt. Isten tudja, honnan indult el, hol járt, hol szenvedett, amig ideért az üres, piszkos, rideg galíciai szokol-szobába. Я hadnagy Dunántúlról jött. Nagy utat tett meg, amig eljutott a galíciai hómezőkig s lefekhetett az idegen díványra. Künn pihézett a hó. Nagy távolságból, mintha súlyos, beteg szívdobogás lett volna, némelykor idehalkult az ágyudörgés.Я lépcsőn kopogtak. Я hadnagy álmos féíszemével az ajtó felé jpislantott.— Valami két nő, "igenis ketten vannak, — vigyor­gott be a tisztiszolga derűs arca.— Jó, — mondta a hadnagy, — hadd jöjjenek.Felült, könyökét a divány meredek támlájára támasz­totta, úgy várt. Ягок bejöttek. Rz  egyik kövér volt és szőke, esetlen télikabát feszült rajta, kék szeme bi­zonytalanul tétovázott a telefüstölt szoba kissé nehéz
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levegőjében. Я másik kicsiny volt, sárgászöld kabátkája ügyesen takargatta reszkető méhecskéjét, sötétbarna sze­mével nyugtalanul és nyugtalanítón nézegetett körül, mintha már járt volna itt, keresne valakit ebben a szo­bában és véletlenül mást találna, mint akire gondolt.Я hadnagy lomhán intett a kezével. Я tisztiszolga gyorsan kisurrant. Helyet mutatott a hölgyeknek. Blúzát gyorsan begombolta és a félrecsuszott nyakszegélyét meg­igazította. Felállt, katonásan, amely azonban kissé fél- szegen hatott, meghajtotta magát.— Mivel szolgálhatok? Méltóztassanak helyet fog­lalni.Я nevét motyogta. Ягок úgy tettek, mintha meg­értették volna.— Я Vöröskeresztnek gyűjtünk, — mondta a szőke...— Mi már tegnapelőtt tudtuk, hogy ön ideérkezett a csapatával, — szakította félbe a bamaszemü. Hangja frissen csengett és gyönyörű szeme még élénkebben vil­lant m eg. . .  — Яzt hitte talán, hogy önről megfeled­kezünk?Я hadnagy elnevette magát.— Vöröskereszt? D eho gy... Nagyon szívesen ...Я szőke mutatta a lisztét. Я hadnagy a szeme sarkából rásanditott a kissé gyűrött ivre, amelyen egymás alatt sorakoztak az adakozók nevei. Tiz és ötkoronás adományok. . .— Я báró ur többet is adhatott volna, — kacagottcsufolkodva a barna leány. De azt mondta, hogy őt már sokszor igénybe vették. . .  Igénybe vették, milyen furcsa szó ez, ugy-e hadnagy ur, amikor a Vöröskeresztről van s z ó ? . . .  | [ |— Furcsa, furcsa, — gondolta magában a hadnagy,
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s meg akarta kérdezni, ki az a báró, akit már oly sokszor igénybe vettek. . .  De a hang még csak a torkában settenkedett, amikor a barna lány újra beszélni kezdett:— Tetszik tudni, ebben a szobában azelőtt orosz és magyar sebesültek feküdtek vegyesen és én ápoltam őket. . .  A szokol-épületből kórház lett*.— Én is, — súgta kissé dacosan a szőke és harago­san nézett rá a dicsekvőre.— Bizony, — hadarta a másik. — Jöttek-mentek, micsoda káosz, mennyi vér, és mi itt kábultan. . .  S ők itt békésen megfértek egymás mellett. Ha eszembe jut... Kis lány voltam, mikor kitört a háború, mit tudtam én, most vén vagyok, s mennyi mindent tud o k...Legyintett a kezével s komoran elhallgatott. A had­nagy maga elé tette az ivet, aláírta, a pénzt átadta a barnának és bámész csodálattal nézett rá.— Szabad a becses nevét, a n evüket?...Mást akart mondani, de ez csúszott ki a száján.— Az én n evem ... — A barna hirtelen lehunyta a szemét, aztán ugyanolyan hirtelen kinyitotta s rá­nézett a hadnagyra... Piros, egészséges szája kinyilt, nagyon tiszta, fénylő fogai mintha megremegtek volna.— Matzkowna, — rebegte a sző k e ...— Miért? — kérdezte a másik, s piros arca még melegebbre gyűlt ki.— Istenem, csak kérdem, megjegyzem vagy elfelejtem, talán el sem felejtem, mit g o n d o l? ... Ha magyarokat ápolt, jó volt a magyarokhoz?Most tágra nyitotta a szemét s rámeredt a lányra. A szőke felállt, az ajtóra nézett, a gyűjtőivel a zse­bébe csúsztatta. A másik köhécselt, kissé zavartan vizs- gálgatta apró, hegyesre nyiszált, piros körmöcskéit, az ajkát morcosán elfintorította és gyorsan mondta:
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— Az én nevem ? Emilia. . .  Emilia. . .  Aztán halkan,elnyújtva, remegve tette hozzá: Goldow na... Goldowna Emilia. !A hadnagy átnézett a feje fölött, a ködös ablakon át az óriási, havas lepedőt bámulta, amely, mint valami gyengéd selyemszövet takarta el a fekete üszköket és biborrozsdás vérnyomokat.— Goldowna? — ismételte a tiszt.— Zsidó, — árulkodott Matzkowna s rákacsintott a hadnagyra.— Sajnos, — mondta Goldowna Emilia.Egy pillanatra lehunyta a szemét, aztán égő, vá­ratlan, gyűlölködő hangon hadarta:— Sajnos, sajnos! Mert ha én szláv volnék, szláv, igen szláv, az egészen m ás. . .  Piszkos kis galíciai zsidó­lány, senki, csak Goldowna, Gold Emilia s nem Matz­kowna, Matzkowna, igazi lengyel, ugy-e, de igy ? . . .  No de m indegy... Isten önnel, hadnagy ur! Ugy-e nem haragszik, hogy megzavartuk? Menjünk! Az anyám ebéd­del vár s messze lakom. Lipiboki. . .  Külváros. A Bug mellett. Jó félórát kell gyalogolnom a hóban.— Lipiboki? — kérdezte halkan és izgatottan a hadnagy.— Lipiboki, — bólintott Matzkowna is s kövéres, puha kezével széles mozdulatot tett, ezzel akarta bi­zonyítani a hadnagy előtt, hogy Emilia igazat mond, messze lakik a Lipibokiban s piciny őzlábával csak­ugyan még egy félórát kell gyalogolnia a hóban.— Lipiboki, — mondta újra Emilia s nagy, égő, csodálkozó szemeivel végigsimibotta a hadnagy arcát... Olyan furcsán, különösen és tépőn ejtette ki ezt a szót, mintha valami titkos varázsa lett volna ennek, egy soha
8



nem hallott, ingerlő, csiklandozó értelmetlenség, Lipiboki, ugyan mi lehetetthez?... Lázitón és korbácsolva szaladt végig az idegen lány rejtelmes szava az eléje idegenül idekerült tiszt gerincén, vérén s valahogy gyorsan, szá- guldva, mielőtt meg lehetett volna akadályozni, bele- szökött a szivébe, csak úgy értelmetlenül, de mégis mintha valami értelme lett volna, megjelölése valaminek, talán egy illatos utcának a sarka, egy kedves házszám, egy kávéház titkos, fülledt szobája, vagy egy hónapos szoba izgatott sötétje, lopott csók, száguldó kocsi, vagy szikrázó napsugár, otthon, a kisváros drága utcáján, déli tizenkét órakor, amikor kacér rövidruhás kis pol­gárista lányok özönlenek ki az iskolából, mintha té­kozló kezek virágokat szórnának ki a bámuló emberek közé. . .  Lipiboki. . .  Ez jutott eszébe a hadnagynak,Néhány pillanatig zavartan nézegették egymást, aztán olyasfélére gondolt, hogy talán valami sürgetett, kinzó válasszal adósa maradt Emíliának, s az idegen lány egyre várja, szótlanul unszolja, követeli, hogy erre a szóra, igen, erre, hogy Lipiboki, mondjon valamit, igent vagy nemet, jót vagy rosszat, kedveset vagy szomorút, de csak értetlenül s valami fojtott hangulat nehéz pá­rájában álltak egymással szemben: ők ketten, az el­halványult szőke s a még jobban kipirult barna, — s ő, a fáradt tiszt, a hazavágyó, a haza gondolkodó, unott lelkű, itt, a galíciai hómezők kellős közepén.Я két lány már az ajtónál állt, Matzkowna már félig ki is nyitotta, Emilia a kezét nyújtotta, a hadnagy is indult kifelé, megkapta, megszorította a lány kezét, a szivéből az ujjai hegyébe Ömlött a forró vér, s Emilia két szeme izzó, bátor és gúnyos volt, de a szája széle megrezdült, mintha egy csók üszke égette volna m eg. . .  Rz  ajtó becsapódott, a hadnagy egyedül sé­tálgatott a szobában föl-alp, köröskörül, a dívány mel­
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lett, meg-megkerülte a szoba közepén levő kis asztalt, megállt, kinézett a sűrű, hópihés levegőbe, elnevette ma­gát és azt mondta, hogy Lipiboki.De néhány perc múlva komor arcot vágott.— Lipiboki? Ugyan, mi közöm hozzá? Matzkowna Zsófia és Goldowna Emilia, mi közöm hozzájuk!Halkan fütyörészett és nagyon, nagyon rosszul érezte m a g ét...
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M Á S O D I K  F E J E Z E T

¥

Délután a parancsnok hivatta. Egy helyi ügyet akartak rábizni, hogy nyomozza ki. Zavaros és kuszáit dolog volt ez, ott benn nem akartak vele sokat bíbelődni, gondolták, az uj tiszt majd elintézi. Egy Schlei- fér nevű zsidónak volt valami összezördülése egy orosz fogollyal, pénzt adott néki, vagy pénzt kért tőle, mun­kában volt nála az orosz, szóval ilyesmiről volt szó, a szomszédok följelentették, mert éjjel nagy botrány volt a Lipibokiban.L ip ib o ki?... Erre a szóra kiderült a hadnagy arca. Я zsidó ott állt az iroda sarkában. Furcsa külsejű, beteg képű ember volt, dadogott, hebegett, egy szót sem lehetett az előadásából megérteni. Bozontos fejét alázatosan hajtogatta meg a parancsnok előtt, aki végre is unottan fordult el tőle.■— Vidd magaddal, nyomozd ki a dolgot, aztán tégy jelentést!Együtt mentek a kocsiuton. Я zsidó fecsegett, de a hadnagy nem felelt neki semmit.— Lipiboki? — kérdezte egyszer halkan.
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— Igen, igen, ott messze, ott lakom én. Wolhyniában voltam hadimunkás, de tüdővészes vagyok, tetszik látni, aztán hazaeresztettek. . .öklével ütögette a horpadt mellét, hogy mennyire tüdővészes.— Azért még sem járja, hogy maga az orosz fogollyal... Mi segítünk a lakosságon ott, ahol kell, aztán tessék !... Miféle munkát végzett?— Asztalos, — dadogta a zsidó.— Ha nem mond igazat, figyelmeztetem, hogy szi­gorúan meg fogom büntetni. Értette?— Esküszöm.A hadnagy haragosan mérte végig az ijedt embert.— Hallgasson!Szótlanul mentek, a zsidó többször magában mor­mogott, hogy igy, meg úgy, ő nem tehet róla, de őt az orosz tiz koronával megkárosította. Erre tanúi is vannak.— Majd m eglátom ... Mondja, nem ismer maga va­lami, igen. . .  úgy tudom, azok is itt laknak a Lipi— bokiban?Nagyot nyelt, mereven nézett előre, a távolból karcsú, zuzmarás jegenyék fénylettek az apró házak mentén.— Én itt születtem, én mindenkit ismerek, — mondta a zsidó.— Úgy? Igen, várjon csak, mintha elfelejtettem volna, nem, nem, mégis, ha nem csalódom, Gold vagy Goldowna...— Hogyne, hogyne, a harmadik ház én tőlem. Az öreg Goldot elvitték az oroszok túsznak.— Ez a z . . .  Alighanem e z . . .— Nagyon becsületes ember. A családja nagy nyomor­ban . . .  Bizony, nagyon sokan tönkrementek, csak a Róth, a Rójth, az értette, az fát szállított az oroszoknak. Gazdag ember, nagyon gazdag ember. Annak nem gyújtották fel a házát.
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— Gazember? — kérdezte a hadnagy.— Dehogy. . .  Kereskedő. . .  Kereskedő, Csak több esze van, mint nekünk, nekem, meg a Goidnak.— Hát a Gold nem kereskedő? — kérdezte a hadnagy.— Az, az, meg a többi is, azok voltak s jobbmóduak. De tengtek-lógtak valamennyien, amig itt voltak az oro­szok. Mit is tehettek volna? A Róth, az más. Kereskedő, de mindenkinél okosabb, még talán az orosz cárnál is okosabb. . .Elnevette magát.— Na, annál biztosan okosabb, — javította ki ön­magát. — De mindenesetre okosabb volt, mint az az orosz parancsnok, aki itt össze tereitette túszoknak a mó­dosabb zsidókat, mert a Róth akkor nem is volt itthon, s ha itthon is volt, akkor is a pincében volt, ott meg senki sem kereste*..Már a Bug hidján jártak. A folyónak itt széles, lapos volt az ágya, a vizéből csak keskeny esik csillogott föl­felé a hó és jég roskadó tömegéből. A fahíd keményen állt, magyar hidászok verték néhány óra alatt, sebtében, izzadt munkával, az előrerohanás iszonyú izgalmaiban. A hídon túl apró, szomorú, fehér házacskák üldögéltek csöndben, kutyátlan és embememjárta, kacskaringós utak mentén. Mintha kihalt volna itt minden, vagy ami él, az is titkolja az életét.— Ez a Lipiboki, — gondolta magában a hadnagy, és szorongó érzés fogta e l . . .  Nézegette a házakat, egy, kettő, három, — számlálgatta magában. — Vájjon melyik lehet az, amelyben a szegény Gold lakott? Talán, nem, mégsem kérdezi meg ettől a kapkodó, zavart em­bertől.— Együtt vannak a tanuk? — kérdezte hirtelen.— Itt van mind, aki tud róla.
13 ^
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A figyelmét szerette volna most nekiszegezni ennek a dolognak, de őszintén és lélekből nem érdekelte. Oda­értek a zsidó házához.— Itt lakom én, és ott, az a harmadik ház. . .A hadnagy ráförmedt:— Ne fecsegjen már annyit!De azért gyors, lopott pillantást vetett a harmadik házra. Piciny ablakai sötétek voltak és suta kéményéből vékony füstuszály lebbent fölfelé.Benn a házban nagy kavarodás támadt a jöttére. Tizen is rátámadtak, csúnya szájú, aszott, rongyos asz- szonyok, nagyszakállu, viaszkos arcú zsidók, össze-vissza hadarták a mondókájukat, hogy a Schleifer nem is hibás, a Schleifer becsületes, aztán mind a nyomorát hányta r- gatta, mind az elvesztett vagyona után karmolászott gör­csösen és kétségbeesetten, nyögve és boldogtalanul, mintha azért küldték volna ide a hadnagyot, hogy gazdagon kárpótolja őket és megvigasztalja sivár lelkűket.— Elég! — kiáltotta a hadnagy.A sok közül három embert ott tartott, a többit el­kergette. A három ember vallomásából hosszú kínlódás után megállapított annyit, hogy az orosz fogoly itt, a parancsnokság engedelmével asztalos-munkát végzett és ezért titokban, Schleifer háta mögött pénzt fogadott el. Amikor a zsidó ezt megtudta, visszakövetelte a pénzt a fogolytól, de az orosz ezt megtagadta. Ebből vita, fele­selés, majd verekedés támadt. A zsidó följelentette az oroszt. Körülbelül ennyi volt az egész. Nyomorult, éhen­kórász emberek viaskodása a gyér, keserű garasért. A hadnagy följegyezte a hallottakat, iratait összehajtogatta és indult kifelé.— Majd beidézzük, — mondta a zsidónak.— Becsuknak? — kérdezte rimánkodva Schleifer.
* *  14 * *



Nem felelt néki semmit. Még egyszer végigfuttatta tekintetét a sokgyermekes, piszokban fürdő szobán, s hirtelen becsapta maga mögött az ajtót.Boszantotta, hogy ilyen semmiségekkel kell veszkőd- nie, de talán még sem volt ez olyan semmiség, úristen, mi minden orditott ki emöngül? . . . Megrázkódott, ami­kor a zsidó bűzös szobájára gondolt, s ok nélkül vagy undorból, ki tudja, miért, a gazdag Róth jutott eszébe... Az bezzeg máskép lakik, s annak nem kell hajbakapni senkivel néhány rongyos koronáért. Fát szállított az oro­szoknak. És őt nem vitték magukkal, öt nem. De Goldot igen. Vájjon az a Gold is olyan piszkos, habzó szájú, dagadt szemű, cafrangos kaftánu zsidó-e, mint ezek? Mindegy. . .  A Róth eimehetne helyette Szibériába. És a Gold hazajöhetne a Lipiboki kis házába...Goldowna E m ilia ... Milyen derék, jóravaló ember lehet a szerencsétlen, Szibériába hurcolt Gold. . .  Milyen szép kis lánya van! '
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H A R M A D I K  F E J E Z E T

¥

Este az egyik ablaknál ácsorgott sokáig s a gyer­tyát nem gyújtotta meg. Я sarokszobának két ablaka volt, most hirtelen arra gondolt, me­lyik ablakból láthatna jobban a Lipiboki felé. Las­san megmozdult, idegesen topogott, aztán odaállt a másik ablakhoz, onnan bámult kifelé, a téliest szürke, gyorsan sűrűsödő árnyaiba. Ide egy fehér ház ideges vonalai húztak fel egy lomhán pislákoló pet­róleumlámpa vékony, beteg sugarán. Az ott valami kocsmaféle lehetett, most csak teát mértek benne a zord hidegben tovavonuló katonák számára. Beszélték, hogy ott egy este negyvenkét pohár teát ivott ki egy őrmester, rumos te á t ... Szegény feje, hogy bírhatta, — gondolta magában a hadnagy...Valami árny suhant mögéje, hirtelen megfordult, a szive megdobbant, nem tudta volna megmondani magá­nak miért, de ebben a pillanatban egész tisztán és határozottan arra gondolt, hogy Emilia visszajött... Emi­lia Goldowna. . .  Arany, arany, milyen szép neve van . .  Eh, miért gondol rá? Elnevette magát, nevető arca tüzelt a galíciai, sötét, szokol-szobában. Szerette volna magát
^  16 ^



egy tükörben megnézni, karját meglóditotta, mintha a láthatatlan árnyat akarta volna odébb taszítani. Я dí­ványhoz lépett, magára terítette a bekecsét, kinyitotta az ajtót s a szűk, sötét csigalépcsőn lebotolgott a föld­szintre, ott voltak a legényei elszállásolva. Я nyitott folyosóra fehér sáv villant be, mi lehetett, hó, vagy egy kiterített lepedő? Megfordult, bement az altisztek szobájába.Ягок fölugráltak, a hadnagy intett, visszaültek az asztal köré. Feszengő csönd támadt, valami kénytelen abbamaradt, talán az otthonról beszélgettek, annak az ideképzelt képeit aggatták itt ki a piszkos, telefüstölt szoba kopott falaira. Meredten és bután kapkodták ide-oda a tekintetüket, amire a hadnagy megszólalt:— Na, csak folytassák, nem akarok senkit se za­varni.
Rz  őrmester felé fordult. Hatalmas, vörös képű, szep­lős sváb volt Baranyából, Früh Ferenc, afféle uradaljmi vadász, sokszor emlegette, hogy nagy urak szolgálatában áll, mert a gazdája herceg Montenuovo. . .  Szeretett apró vadászkalandokat mesélgetni, de mindegyiknek le­nyelte a csattanóját. Яzt már nem birta ki az ő kér­ges szelleme, a viccet mindig leszalasztotta a gyom­rába, De azért a többiek, úgy kötelességből, nevettek rajta.— Valami mese? — kérdezte a hadnagy s leült az egyik székre.— Igen, — mondta ügyetlenül, szemérmesen az őr­mester. — Megtörtént, nem is mese, mert bizony isten  ̂megtörtént.Erre aztán gyenge vidámság rajzolódott a többi­nek az arcára is. Яz őrmester is szélesre lapitotta a száját, oiyan volt az ábrázata, mint a nyúlós tészta.— Halljuk, — biztatta a hadnagy.17 4*'
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Máskor is le szokott közéjük telepedni, nagyon sze­rették, egyszerű, közvetlen és jó szivü volt,, tekintélyé­vel nem ült rájuk, mint testvér, apa vagy jóbarát for­golódott közöttük, nyers, fáradt,, fáradalmakban elunt, megkopott parasztok között, milyen kedves volt néki valamennyi, szivük humorával s agyuk kesernyés izével.— Hát mi az erdő közepén lakunk, — kezdte Früh őrmester, r— egy kicsiny házikóban, olyan vadászlak-féle^ ketten csak elférünk benne, én meg a feleségem. Gye­rekünk nincs. Azt mondja egyik nap az asszony, te Franci, ha már nincs gyerekünk, hát jó volna egy őzike. Hozz nekem egy őzikét! . . .  Én aztán az anyja tőgyéről riasztottam el egy őzikét, még a lábára se tudott állni, talán két napos lehetett. Hazavittem, piros pántlikát kötöttünk a nyakára, tejjel itattuk, ott aludt velünk együtt az ágyban, úgy bántunk vele, mint az édes gyerekünkkel.— Talán cipőt is csináltattál néki? — évődött az őrmesterrel Pálfi tizedes.A többi jóizüt nevetett a tizedes tréfáján. De az őrmester nem jött zavarba.— Szép, erős őzike lett a gyámoltalan kis jószág­ból. . .  Úgy ismert bennünket, délben, ha érezte,, hogy jövök, elémszaladt, a konyhán nyalakodott^ szaglászott, huncut, eleven kis állat volt. . ,  De egy év múlva. . .Nem tudta befejezni, a hadnagy felállt, valamennyien fölugrottak.— Mondja kérem, — mondta a hadnagy, — nem tudja, megtanult-e már valaki lengyelül vagy ruthénul?— Nem tudom, aligha, hacsak a sokacok közül} nem érti valaki ezeket itt.Ránézett Pálfi tizedesre.— Van a században sokac?— Mindegy, — legyintett a hadnagy. . .  — Mind­
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össze egy szót szeretnék... Lipiboki. Talán akad majd valaki. Vagy meg is lehet kérdezni, mit jelent ez. Lipi­b o k i... írja csak föl a noteszébe! Na, aztán mi tör­tént egy év múlva?— Egy év múlva bizony megszökött az őzike. Hűt­len lett hozzánk, nyöszörgött, sirt,, visszarimánkodta ma­gát az anyjához, az erdőbe. Bakzani kezdett, ilyenkor nem marad meg födél alatt. Egy hétig szerte kalan­dozott, kutattam, szaladtam utána* egy hét múlva visz- szatért magától. Kócos volt és görhes a szerencsétlen, persze nem volt senkije, aki tejjel itassa. Я piros pánt­lika még ott volt a nyakán.— Jó éjszakát, — dörmögte a hadnagy.Kezét a sipkája pereméhez emelte, megfordult s kiment a szobából. A szolgája utána kullogott.— Lefekszünk?•— Még nem.Az éjszaka már ráült a városra. Végtelen csönd terpeszkedett a sötétben, az élet elpihent, csapatok nem vonultak erre, lovak nem horkantak, orosz repülőgépek nem berregtek a hideg magasságban. . .  Mintha a há­ború is szép nyugodtan, véresen, kimerültén lefeküdt volna aludni. Ejnye, csak valami száz évre ható, zson- gitó álomport adtak volna be néki, hogy soha többé föl ne ébredhetne!Kimentek az éjszakába, Egy darabig szótlanul bak­tattak egymás mellett a szurok sötétségben, végre a hadnagy megszólalt:— Tudod, erre kifelé olyan szép fehér, apró házi­kók v a n n a k ... Ezeket szeretem. Ugy-e, milyen szé­pek az apró fehér házak?.. . A város közepén csupa tátongó, félig leégett, vagy egészen elhamvadt ház, mi­lyen rondák, feketék, üszkösek, utálom valamennyit. Vagy mit gondolsz Miska, talán nem is a házakat utálom, ki
19 4*

2*



tudja, mit utál az ember inkább itt Galíciában? Na, mit gondolsz?Я legény megborzongott, önkéntelenül is a gaz­dájához simult. Ez aztán szavak nélkül is mindent ki­fejezett.A hadnagy látott a sötétben. Látta az utat, ame­lyet már délután megtett Schleiferrel. Kiértek a Bug hidjára, átsiettek rajta, kissé megálltak és a hadnagy újra megszólalt:*— Ott fönn, talán száz lépésnyire ide, van egy fehér kis ház, falun lehet ilyeneket látni, csendesek^ szomorúak. . .— Hát itt is csak szenvednek az emberek, — mor­mogta Miska.'— Bizony szenvednek. . .  Várj csak itt egy pilla­natra, mindjárt visszajövök.Csak úgy vaktában futni kezdett a sötétben. Fölért a Lipibokiba. Megérezte, melyik az a ház, odasomfor- dált, a hideg falát megtapogatta, a hátát,, mintha meg akarna pihenni, vagy meg akarna melegedni, nekitámasz­to tta ... Szivarra gyújtott, aztán lassú léptekkel indult visszafelé. . .



N E G Y E D I K  F  E f  E Z E 7

R osszul aludt, a keskeny dívány törte, a csonti­jait, egész éjjel forgolódott, a szoba is ki- thült teljesen, olyan volt, mint egy jég­verem. Fölmehetett volna a parancsnokságra, ott voltak üres szobák, egy grófi kastélyban lakott az ő r­nagy meg a százados, de nem kívánkozott oda, itt akart a legénysége közelében lenni. Alomtalanéjszaka volt ez is, mint annyi sok száz a galíciai közül, fájó, bolond, nehéz éj* emléktelen, sivár; semmi semmaradt meg az éjből, csak a keserű szájíz és a nyúj­tózkodás közben még jobban megsajduló csontfájás... Már reggel volt, még mindig hempergett, mint a sün, összegubancolva feküdt percekig a díványon s nézett kifelé, az ég szürke, bánatos foltja kandikált be az ablakon. Hu, milyen piszkos volt az ablak! Я nyár min- den szennye, ragadós maradványa, legyek ronda kö-I pései testvérisültek a hideg könnyű jéghártyájával a mosatlan ablakon. Meg akarta nézni, hány óra, de arra is lusta volt. Ráér még arra, majd a szolgája jelentkezik a reggelivel és a borbéllyal. Piciny, szúrós tüskék bo­rították el, olyan volt az arca, mint a sárkefe.
!
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Az őrmester lépett be. Arca most sápadtabb volt, az álom, a reggeli hideg viz, vagy valami gond le­marta róla az est cinóberjét. Tisztelgett és jelentkezett.>— Alázatosan jelentem, már tudom, megtudtam,< Li- piboki. . . .A hadnagy kíváncsian bujt ki a takarója alól.— Nos?Nem akarta megismételni ezt a szót. Valami me­legség ömlött rajta végig gyorsan, rohanva, a sarka megbizsergett. De aztán eszébe jutott Schleifer, az orosz fogoly, a rongyos, üvöltő asszonyok komisz éhsége és szenvedése és ez lehütötte, kijózanította. Igen, hát ha ott is, abban a harmadik házban i s ? . . .  Piciny, fekete ablakai voltak.— Lipiboki, — mondta az őrmester, s ő is valami különös hangsúllyal ejtette ki ezt a szót. — Itt van a Kollár, az tud egy kicsit lengyelül, azt mondja, olyas­félét jelent, hogy fasor, azt; hogy jegenye- vagy hársfa­sor . . .  Fasor. . .  Lipiboki,Elnevette magát, csak úgy illedelmesen, szerényen. Lipiboki, na, ezt ő is megjegyzi magának,; hogy a város egyik külső szélét, a Búgon túl, úgy hívják, hogy Lipiboki. Fasor, jegenye- vagy hársfasor, a Kol­lár mondta, az sokac. De biztosan nem tudja. Fasor. . .A hadnagy gyorsan leugrott a díványról, öltöz­ködni kezdett. Az őrmester egymáshoz vágta a két sarkát, megfordult és kiment. Megint magára maradt, de hirtelen frissebbnek, ifjabbnak érezte magát, amint belebuktatta fejét a jéghideg vizbe és gyors egymásután­ban kapkodta magára viharvert ruhadarabjait. . .  Fa­sor, igen, ez nagyon szépen hangzik, — motyogta ma­gában s fejét ritmikusan lóbálta jobbra-balra, mintha váratlanul csodaszép muzsika gyűlt volna ki a ben­ő éb en  s annak az ütemeire mozdítaná a fejét. Való-
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ban, mennyi hársfasort látott ő már életében, mennyi karcsú, sudár, büszke jegenyesort, ah, régen, kisváros­ban, szabályos utak mentén, vízparton,/ vagy hatalmas parkok szegélyeképen, s most itt is van egy Lipiboki. Hát miért ne lehetne itt is egy Lipiboki a cammogó, jégpáncéllal megszeliditett Bug partján? Szelíd és szo­morú fák, most hidegek és zuzmarásak, vájjon lehet-e alattuk lopva csókolozni?. . .  Erre aztán hangosan el­kacagta m agát. . .Véletlenül egy kis kézi tükörbe esett a tekintete, megborzadt magától, az arca élesedő ráncaitól s a csúnya tüskéktől, amelyek, mint terméketlen tarló, tüz- ködték tele az arcát. Я borbélyt várta, arra gondolt, talál-e szolgája egy ügyes borbélyt, s ha igen, miért nem jön már vele?— Miska, Miska! — kiáltotta hangosan.Az ablakhoz állt, látta, hogy a kocsma mögül éppen most kanyarodik ki a havas, keskeny utón két alak. Я szokol-épület felé törtetnek. Az ám, az egyik a szol­gája, a másik egy alacsony emberke, ügy látszik, az a borbély.Néhány perc múlva már a szobájában voltak.*1—  Most hozzam a reggelit? — kérdezte a tiszti- szollga.— Majd később, ha ezzel itt végeztem.Я borbély piszkos, fecsegő fráter volt, a hadnagy valami ökölődző undorral nézte végig, nem tetszett néki sem az arca, sem a szeme, semmi ebből a féreg­forma kis emberkéből. De mit tehetett, kényszeredetten tartotta arcát a borbély kése alá, aki érthetetlen ügyes­séggel végezte a mesterségét. E miatt aztán valahogy megenyhült iránta, tűrte, hogy hadarjon, össze-vissza kofálkodjék mindenről, orosz uralomról, nyomorról, sze­génységről, árulásról, a felszabadító csapatok mámora-
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ról és mindarról, amit a háború során magába szívott a hetek és hónapok gyors torlódásában.>— Sokáig marad hadnagy ur? — kérdezte, amint holmiját összepakolva, indulásra készült.■— Mit tudom é n ? ..*Я borbély visszajött az ajtótól, odasurrant a had­nagyhoz és ravasz, szemtelen pofával mondta:— Parancsol ma estére egy szép nőt?
A  hadnagy kelletlenül nézett a tolakodóra.Szamár I1— Szamár, szamár, — hadarta a borbély, — a had­nagy ur azt hiszi, hogy én most ezen megsértődöm. Dehogy is sértődöm meg! Mondták ezt nékem már má­sok is, és estére mégis csak kellett nékik a szép nő. Persze annak, aki nagyon goromba volt, nem hoztam szép nőt. H eh eh e...Nagyot nevetett a markába. Látott ő már ilyen szigorú hadnagyocskákat, akik aztán szép lassan meg- porhanyulnak. Я hires erkölcsösek! Szép kis erkölcs van a háborúban! . . .— Mondja csak, magának ez a mestersége?— Mesterségem? Hát miből éljek? Talán a kosz­vakarásból? Ne, ne, csak ne tessék megsértődni,, szép, tiszta üzletem volt nékem, három segéddel dolgoztam, nem jártam mindig ilyen koldus, ronda ruhában. Tessék el­hinni, úri ember voltam én is. De jött a háború, jöttek a muszkák és mit tudom én, mi a fenét vétettem nekik, lerombolták az üzletemet, szép tükreimet össze­törték, márvány mosdóimat kidobálták, engem meg majd hogy holtra nem vertek. . .  Na, mit csinálhat ilyenkor az ember? Tessék csak kimenni a városba és tessék csak kérdezősködni, az van-e itt, ami azelőtt volt? Min­den ki van itt forgatva, tessék csak megnézni! Hát hogy ne volna igazam? Ha a gazdag Róth lánya orosz tisz­
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tek szeretője lehetett, akkor ugy~e, egy nyomorult bor­bély lehet kerítő? Ki törődik ma ezzel? De azért a Róth kisasszony még se lett bárókisasszony, csak az apját csúfolják bárónak. Azt mondják, az a kozáktiszt, a k i . . .  Hogy az báró voltA hadnagy mindinkább fokozódó érdeklődéssel hall­gatta a borbélyt.— És fát szállított?— Én meg lányokat szállítottam, — röhögött a borbély. — Hát mivel vagyok én rosszabb, mint a t ö b b i? ... És estére mégis csak lesz itt egy csábos kis angyal.Egészen odahajolt a hadnagy füléhez.— Egyet garantálhatok. Ezt az egyet egész biz­tosan garantálhatom, hogy szűz. Nincs több tizennégy évesnél.— Csapjon beléd a menykő, — nevetett a hadnagy. Aztán hozzátette: Hát mindenki becstelen?— Mindenki? Mit tudom én, hogy mindenki az-e? Én magamról tudom, hogy becsületes vagyok. Van aztán az a bizonyos kénytelenség. A feleségem például kény­telen volt. No hát azért ő becstelen?A szeme hirtelen megtelt könnyel, amint siváran és cinikusan lépegette a maga durva sebeit. A hadnagy részvéttel nézett rá.— Mért volnék én például rosszabb, mint a szép Matzkownának a részeges apja, talán tetszett is már róla haliam? Azelőtt dijnok volt a járásbíróságon, most meg tele van pénzzel. No de a lánya. . .  Látja, arról már nem merném azt mondani, amit az imént arról a kis tizennégy éves angyalról mondtam.A hadnagy nem szólt semmit. Pedig szeretett volna valamit kérdezni tőle. De ettől, ettől a nyomorult fé­regtől, hogy kérdezhetne ő valamit a Lipibokiról?
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— Na, de azért mégsem mindenki becstelen, — mondta lágyan a hadnagy.— Mindenki? Nem is mondom én, hogy mindenki! Nem is mondom én, hogy becstelen! Az embernek van­nak tapasztalatai. Például, kit is mondjak hirtelen? Pél­dául . . .A hadnagy közbevágott:— Ismeri a Schleifert?— A Lipibokiból? Szegény ördög, hogyne ismerném! Tüdővészes ember. . .  Na látja, hadnagy ur, az tisztessé­ges ember. . .  Azért csak akad néhány. A Gold is a z . . ,  No, csak úgy mondom, eszembe jutott,( az is a Lipi- bokiban lakott, most Szibériában van. . ;A hadnagy csodálkozó arcot vágott.— Talán hallott róla valamit?. . .  Nagyon szép lánya van. . .  Azt elhiszem, hogy az szép lány! Azzal aztán érdemes volna, becsületszavamra. . .— Elég! Ne fecsegjen már annyit! Lóduljon!A borbély újra röhögni kezdett.— Ha én m ondom ...A hadnagy az ajtóhoz lépett, föltárta és ráorditott a borbélyra.— Mars!A borbély alázatosan, görnyedten sompolygott ki­felé. A lépcsőházból visszakiáltotta:— Hozzam a tizennégyéves lányt, vagy ne hozzam? De mivel a hadnagy ur olyan rémszigoru, hát megmon­dom, hogy nem is szűz. . .  De mit csináljak, ha ő minden alkalommal ragaszkodik a szüzességéhez?. . .  Van is neki pé nz e. . .  Adiő!Ezt a hadnagy már nem hallotta.
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Ö T Ö D I K F E J E Z E T

Néhány napig nagy lótás-futás volt, csapatok jöt­tek, megpihentek a városban, elhelyezkedtek a külső széleken, mintha huzamosabb időre telepedtek volna meg, a kocsmák megteltek, jókedvű és szomorú katonák ettek-ittak, mulatoztak, duhajon és mámorosán, mint akik nem tudják, mi lesz holnap, mi az, amit halálnak neveznek, mi az, amitől rettegniök, félniök kell a felvonulás gyors és izgató napjaiban.Я hadnagy bibelődött velük, kereste és kerestette embereivel a jobb szállást a komorabb és szigorúbb tisztek számára, maga is mindenkinek készséggel állt rendelkezésére, nem kímélte magát, tudtaf\ mit jelent az, kemény, havas utakon, szélben, viharban vándorolni, lo­holni, baktatni az ismeretlen felé, maga is végigélte ezt már zivatarban, hegyek között, tavasszal és téli időben egyformán.Aztán újra csönd lett. Újra a téli napok hideg és közönyös egyformasága ült a városra. Я hadnagy alig mozdult ki, ha a kötelesség nem kergette a rideg szokol-szobából, ült, gondolkodott^ várt, maga sem tudta mire. De azért, amikor a munka és az elfoglaltság láza
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kihamvadt belőle, egyszerre, váratlanul újra eszébe ju­tott a L ip ib o ki... Ott nem szálltak meg csapatok, az kissé távol esett a város idegéletétől és kerülő is lett volna. EmiMát sem látta azóta és Emiiig sem láthatta őt, talán nem is tudott arról, ami itt benn, a Lipibokin kivüy történt. . .  Jöttek-mentek az emberei, jó és rossz hirt vegyesen tálaltak fel néki, ideszemtelenkedett a borbély is és kéretlenül megint hosszú történeteket adott elő zajoskedvü magyar és német tisztekről, akik az átvo­nulás éjszakáin cudarjó tréfákat csináltak, fecsegett mind­addig, amig újra le nem intette és ki nem dobta.Éppen ebédjét fogyasztotta el, szivarozott a ki­csiny szobában, sétálgatott, vagy az ablakon ét bámult alá az unott végtelenségbe, amit annyiszor látott már s amivel mégsem tudott teljesen betelni. Hirtelen meg­fordult, mintha kopogtak volna, de még eszmélni sem tudott, már kinyilt az ajtó s ott állt előtte kipirultam, izgatottan, arcán kesernyés mosollyal Goldowna Emilia... A hadnagy felugrott, elébe sietett, a meglepetés, a csodálkozás, vagy az öröm szava röppent ki ártikulát- lanul a szájából, de Emilia nem hallhatta, nem érthette* mit mond, mert ő maga hadarta gyorsan, sebesen:— Bocsásson meg, már megint itt vagyok, ugy-e erre nem számított, nem gondolta, hogy éti,; igy, hívat­la n u l? ... De az ember úgy segit magán, ahogy tud. Háború van . . .— De kérem, nagyon szivesen, mivel szolgálhatok? — kérdezte a hadnagy.Megint a kis sárgászöld kabátka volt rajta, pi­ciny, könnyű félcipő simult keskeny lábacskájára, s az arcát most könnyű, barna fátyol árnyékolta be. De a fátyol mögül kisugárzott arcának fagycsipte frissesége és sötétlő szemének meleg, bátor tüze.
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Leült az asztal mellé. Я hadnagy a keskeny dí­ványra mutatott, de Emilia a székre ült.— Gondolt rám? — kérdezte gúnyosan, nevetve, nyugtalanul, mint aki nem is kérdi komolyan azt, amit kérdez, hanem másra gondol, de azért ezt kellett mon­dania, hogy azt a másik gondolatot eltitkolja.— Én? — nevetett a hadnagy. —* Hát h o g y n e !... Még aznap délután, mikor is volt, nem tudom pontosan, amikor először volt szerencsém, künn jártam a Lipi- hokiban. . .Emilia elnevette magát.— A Schleiferrel? — S telten, vidáman kacagott.— Hát tudja?— Hogyne tudnám! Valamennyien tudjuk a Schlei- fér esetét künn a Lipibokiban. . .  Aztán, — tette hozzá ravaszul és kissé gonoszkodva, — ha már közénk jön egy tiszt, azt csak kell tudnunk, kell,, különben mivel ütnők agyon a napot? Ezt végre is meg kell tár­gyalni, megbeszéljük, ha nincs is semmi jelentősége.— Jelentősége? — hangsúlyozta a hadnagy. — Né­kem semmi. . .  De néki, a zsidónak. . .— Na, na, — fenyegette meg piciny ujjával Emiliö.A hadnagy fürkészve, kutatón nézett rá.— Ah, megbocsásson a tréfáért, nem azért jöttem... Ugy-e milyen szomorú és furcsa, hogy én most itt vagyok, én, Goldowna Emilia, ha elképzelem, nem, jobb, ha nem gondolkodik az em b e r... Szabad-e most gon­dolkodni? Vagy mondjam meg őszintén? Ez máskor le­hetetlen lett volna, egy idegen, ismeretlen tiszt szobá­jában . . .Megrázkódott. Valami különös, mély és csodálkozó melankóliával bámult maga elé.
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— Nem kell ezt íg y . . .  Istenem, ha minden úgy le­hetne, hiszen én tudom, az ön szegény atyját elhur­c o ltá k ... Vájjon szokott-e imi Szibériából?— Már kétszer kaptunk róla h ir t .. .  Hányszor irt? Ki tudja? Mi k étszer ... Azt irja, jól van, és él* él. S ez minden, mert azok közül, akiket elhurcoltak, már sokan meghaltak. . .  Pohos, asztmás öregek, nem nékik való a vándorlás a messzeségbe, u g y - e ? ...  Köszönöm, hogy gondolt szegényre. Ki mondta?— A Schleifertől tudom.— Hát éppen ezért. . .  Tetszik tudni, nincs nálunk férfi s a ház körül mennyi nehéz, komisz munka adódik igy napról-napra!... Azért jöttem, adjon nékem két orosz foglyot. Favágásra. Hideg van, a szobánk otthon fütetlen s fát kellene vágni. Ugy-e megteszi?A hadnagy összeráncolta a homlokát.— Foglyokat? F av á g á sra ?... — Gondolkodott és gyorsan, kissé suttogva mondta: A parancs más, a Schleifer miatt betiltották ezt, táján hallott róla? Igen, eddig úgy volt, hogy mindenki kapott foglyot, akiinek szüksége volt rá, őrizet nélkül is, mert itt kevés a mi legénységünk. . .  De aztán többen megszöktek, botrány is . volt és a parancsnok megtiltotta.Ezt inkább panaszosan mondta, de nyomban hozzá­tette :— Tudja mit, elmegyek én, fogadjon fel engem fa­vágónak . .  *Egymásra meredtek. Mindaketten nevetni szerettek volna, de valami feltoluló, mély és nehéz érzés ijedtté varázsolta az arcukat. Emilia nem tudta, mit feleljen erre s a hadnagy nem tudta, komolyan ajánlotta-e azt, hogy elmegy fátvágni a Lipibokiba. . .Az asztalon két piciny, törődött alma volt. A had­
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nagy ebédjéből maradt. Emilia zavartan babrálni kezdett az almákkal és a hadnagy ezt mondta neki:— Megkínálnám valamivel, kérem, ez még hazai, hat hétig vándorolt, nagy utat tett, amig ideért, fo­gadja e l . . .— H a z a i? ... Magyar alma? Nos a k k o r ...Emilia keskeny kezébe vette az asztalon heverő vé­kony zsebkést, a fátyolét föllibbentette egészen a sze­méig s mohói, meleg étvággyal kezdte evegetni az almát. Я hadnagy bámulta, s hirtelen az az érzése tá­madt, hogy a leány, szegény kifosztott Goldowna Emi­lia, talán éhes, azért eszi,; rágcsálja, nyeli olyan hab­zsoló, szinte kislányos gyorsasággal az ő ebédjének ma­radék morzsáit. . .  Rosszul esett néki, hogy erre gon­d o lt ...  Miért gondolt erre? Nem tudta volna megmagya­rázni magának, ahogy bámulta, nézte és szemével gyen­géden végig-végigcirógatta Emiliát.— Nos? Igen, vagy nem? Kapok foglyokat, vagy ön igazán ajánlkozik fogolynak?— Fogolynak? — ismételte a hadnagy.Ez a szó mélyen és zsongitón hatott rá, talán úgy, mint a Lipiboki, igen, hogy ő Emília foglyának ajánlkozik. És eszébe jutott, hogy este másodszor is kisietett a Lipibokiba és a hátát bágyadtan támasztotta oda a fehér falnak. . .  Ha fogoly, talán ezt meg keltene mondania, hogy másodszor is ott volt és megsimogatta a sötétben házuknak a fehér falát. Vagy talán ezt is tudja, ezt is megérezte?— No, nem bánom, — mondta kissé idegesen^ — adok önnek két muszka foglyot, de egy szigorú kikö­téssel. önnek kell személyesen ide visszakisérnie őket, hogy meg ne szökhessenek. Ha ezt vállalja. . .— Én vigyázzak rájuk? — nevetett Emilia és piciny zsebkendőjével törölgette a piros szája szélét.
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— ön vagy az édesanyja, de valakinek vállalni kell, végtére ezek mind szelid állatok, de egyedül nem csa­varoghatnak a Lipibokiban és este, ha elvégezték a munkájukat, mégis csak keli valaki. . .— Mindössze két napra. . .  No jó, majd gondom lesz rájuk, nyugodt lehet...Hirtelen felállt. De még egyszer körülnézett a szo­bában, aztán, mintha eszébe jutott volna valami,: va­lami a múltból, gyorsan, égő szemét erősen a hadnagy arcára függesztve, mondta:— Most is úgy vagyok, nem tehetek róla, mint a múltkor, arra gondolok, hányszor voltam itt, ebben a házban, ebben a szobában, amikor itt kórház volt. . .  Na, hát azt ne higyje, hogy a Matzkowna valami nagyon megerőltette magát, de én, dicsekvés nélkül mond­hatom . . .  És éppen ez az, ha akkor itt lehettem, most is itt lehetek és végre is jobb, hogy ön nembeteg. . .  Volt itt egy sebesült kozák t is z t ...A nyakát hirtelen leszegte, a szemét lehunyta, aztán megint tágranyitotta a szemét és úgy folytatta:— Egészen fiatal ember volt, piros arcú és kék szemű, az ember az ilyesmit soha életében többé elfelej­teni nem tudja. És hogy vérzett, amikor idehozták, alél- tan és félig hal o tta n !... De aztán m eggyógyult... Ugy-e, nincs abban semmi, meggyógyult és nagyon-nagyon há­lálkodott és amikor csak tehette és megengedték neki, kijött innen és mi ketten sétálgattunk addig, amig a Matzkowna pletykája — nagyon gonosz, pletykás te­remtés a Matzkowna — meg nem szüntette. . .— A csodaszép idillt, — fejezte be szemrehányón a hadnagy.— Idill? — mondta orrocskáját elfintoritva Emilia. — Na, inkább háború, idillnek alig,, a lig . . .
32 ^



Aztán gyorsan, váratlanul, a fellobbanó emlékezés lázában hadarta:— Igen, igen, az igaz/ egy kissé attakirozott a kozáktiszt, ez minden, az,) hogy heves és erőszakos volt. . .  Ne gondoljon semmire, látja, magamtól meg­m ondom ... Talán beszélt azóta a Matzkownával?— Nem. Talán meg sem ism erném ... Attakirozta? — mormogta a hadnagy.Goldowna Emilia pár lépést tett az ajtó felé, aztán megfordult.— Kapok foglyokat?— Mondtam, ha visszakiséri ide őket.— Jó, nem bánom. Köszönöm.— Szerette? — kérdezte a hadnagy.— Én? — csodálkozott Emilia. — Én? Nem tudok én senkit sem szeretni. . .— De a kozák tisztet?— Ot sem és senkit sem . . .A hadnagy lassan melléje állt, megragadta a kis kezét és merően nézett rá.— Holnapután, — rebegte Emilia, —- majd idekisérem a foglyokat.— Holnapután, — ismételte a hadnagy, — kérem/ szívesen látnám, ebédeljen velem együtt.Emilia szemébe könnyek tólultak.— Hogy képzeli ezt? Az anyám agyonverne... Hisz én nem vagyok szláv, — mondta fájdalmasan, — én csak otthon ehetem.— Eh, háború van, hogy mondhat i ly e t ? ...Hirtelen átkapta a derekát, a szája az égő arcáhozsimult s a fátyolon át hosszan, erősen megcsókolta. Egy pillanatig remegve, ijedten, dultan álltak egymás mellett, egyőjük sem szólt, a hadnagy akart valamit mondani, de nem volt hangja és Emíliának sem volt** 33 4*
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hangja a meglepetés kábult, gyönyörű izgalmában. Végre törten, szomorúan, de komolyan suttogta:— Mi volt ez, hadnagy u r ? . . .  Nem, látja, én többet nem jövök ide. Nem tudom, de gondoltam rá, hogy nem kellene, sajnálom az anyámat, nehéz munkájában, ezért jöttem. . .  De most, ugy-e, rosszul tettem ? . . .— De k é rem ... Kérem, ne haragudjék!Egy égő folt, mint a nyilalás, parázslóit Emilia arcán. Ott, ahol a hadnagy szája megérintette. Oda- támolygott az ajtóhoz, kinyitotta, a hadnagy utána bá­mult, még tartóztatni akarta, de nem mozdult, igy, szót­lanul, remegve, vágyón szakadtak el egymástól az első csók után . . . .
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H A T O D I K  F E J E Z E T

У

Kora reggel, amikor a szakács felhozta a teáját, azt kérdezte tőle:— Mondja, Tassy, de komolyan mondja meg né­kem, tud-e maga fácánpecsenyét sütni?... Ne, ne szóljon közbe, igazi, úri, ropogós és zsíros fácánpecsenyére van szükségem. A fácán ugyan még nincs meg hozzá, de majd ebéd után kiszánkózunk ide az erdő szélére, hallom, hogy ott tanyáznak. A Pálfi is ott lőtte a nyulat?—i Ott, arrafelé valahol, legalább is ő úgy mondja. — És van neki vadászpuskája?— Nem tudom, hogy honnan hajkurászta, ismer az itt már mindenkit, valami grófi titkár, vagy intéző barátja, az adta néki kölcsön..*— Hát vállalj a-e?— Hogyne, hadnagy ur! ügy megsütöm én, ha gróf eszi, az is megnyalja utána mind a tiz körmét.A front mögött akkor meg volt engedve a vadászat. De ha nem is engedték volna meg, a somogyi és ba­ranyai időskés népfölkelőkből őszre kelve kibújt a vad­orzó, ahogy ők azt már otthon megszokták. Volt itt erretájt, valami vasúti vonal mentén, egy népfölkelő szá­
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zad, az volt a kirótt dolga, hogy a vasúti vonalat őrizze. De bizony az emberei közül többen elkalandoztak a réten, mezőkön, tisztáson és erdő mélyén, óvatosan buk­dácsoltak régi Wemdl-puskájukkal, — pedig ez, a súlyos, nehéz Werndl-lel vadászni, szigorúan meg volt tiltva, — és le-lepuffantottak hol egy nyulat, hol egy őzet, hol egyéb őszi vadacskát, aztán nagy urak módjára éldegéltek nyársonstilt vadpecsenyéjük Ízletes fogyasztásá­ban . . .  Egyszer aztán rajtuk ütöttek, ellenőrző tiszt járta végig a vasúti vonalat, nem értette ezt a szenvedélyt s följelentette mind, aki lesen volt és vadászott. . .  És ha estefelé egybeverődtek, nagy tüzet raktak, otthoni, régi vadászkalandokat, hátborzongató történeteket me­séltek el egymásnak, mostanában sokat emlegették annak a hires, neevzetes Rund Béla földbirtokosnak a tragé­diáját is, . akit a somogyi vadorzók saját erdejében, Fajszon agyonlőttek. . .Régi hires történet volt ez, a hadnagy is tudott róla, a kilencvenes évek elején történt, talán azóta sem lőttek a vadorzók olyan nemes vadat, mint amilyen az a Rund Béla volt.A hadnagy is el-eljárogatott néha napján, most is lázasan készült a délutáni kirándulásra. Csodaszép, tiszta, téli nap volt, kis meleg is sugárzott le onnan fölülről, s a havas rétek és mezők szikráztak a nap elömlő fényében.Durva parasztszán állt meg a szokol-épület előtt. Rét jobbfajta ló volt elébe fogva, Pálfi tizedes ugrott le róla, bekopogott a hadnagyhoz és jelentette, hogy in­dulhatnak.— Hát az őrmester? — kérdezte a hadnagy.— Az is készen van már.Elhelyezkedtek a szánon. Pálfi hajtotta a lovakat. A hadnagy és Früh hátul ültek az ülésben. Mindkettőjük-
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nek jó meleg bundájuk volt, mert ahogy a szán se­besen tovasiklott velük, a szabad tereken bizony szilaj szél csipkedte, vájta az arcukat, a nap fénye csak mint valami üres, kiszikkadt csók ért le hozzájuk a téli napon.1— Ezt gyakrabban is megtehetné a hadnagy ur, — ajánlotta az őrmester. Egészséges az ilyen szánut.— Egészséges, egészséges, — motyogta a hadnagy s a fácánokra gondolt. Vájjon lesz-e szerencséje?Az erdő szélén megálltak s leszálltak a szánról. Pálfi elől cserkészett, csapázott a töretlen hóban. Néhány perc múlva egy kövéres anyanyul iramlott vagy száz lépésnyire előttük tova a hóbuckák és zuzmarás cserjék mentén. Pálfi ráfogta a puskát, durr. . .  és leteritette.— Nékem már van ebédem, — dicsekedett Pálfi. Átadta a puskát a hadnagyának, ő maga a hómezőn át az elesett nyúl után loholt.Jó sokáig botorkáltak a hidegben, a nap közben betakarózott egy nagy darab felhővel, valami kellemesen szürkeség borult a tájra, akárcsak otthon, a hosszú tél rövid és vizenyős napjain, amint süppedő berkeken és gyér erdők mentén ácsorogtak vagy guggoltak a vadorzók, miközben a fázós hold csufblkodva kandikált ki az égbolt hideg szürkeségéből.Nyurga fenyő mellett mentek tova. Hirtelen sebes kerepelés és erős számycsattogás verte fel a csöndet. Fácán röpült fel és nagy sustorgással hasitotta a metsző levegőt. Utána a másik. A hadnagy ráfogta a puskát az elsőre és lőtt. Nem talált. A másik keringve irányt változtatott, a hadnagy utána lőtt. A szárnyát szélesre kiterítette, mereven zuhant lejebb, aztán mintha csak megijedt volna, friss erővel kerepelte magát fölfelé, de váratlanul megfordult maga körül a levegőben és mere-
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dekcn lesiklott a hóra. Kis vércsöppek permeteztek ki belőle.1— Nagyszerű, — mondta Pálfi, — de biz isten kár a másikért.— Gratulálok, — tisztelgett szolgálatkészen az őr­mester. Igazán mesterlövés volt.A hadnagy felkapta a fácánt. Már nem élt, a havat lerázogatta róla, kezében megforgatta, majd feldobta a szánkóra.— Megyünk beljebb? — kérdezte a tizedes.A hadnagy gondolkodott.— Elég volt a mulatságból! Menjünk csak vissza!Mire visszaértek, Tassy már ott sürgött-forgott akonyhában. Átvette a fácánt és nekilátott a munkának.— Mondom, Tassy, bele se kapjon, ha azt hiszi, hogy. . .De Tassy önérzetesen vágott közbe:— Már megbocsásson, hadnagy ur, ha én mondom, olyan porhanyó lesz ez, mint a vajas pogácsa, amit az édesanyám sütött otthon süldő legénykoromban.A hadnagy fölment a szobájába és lefeküdt a dí­ványra. Egészen betelt azzal a gondolattal, hogy fácán­pecsenyét küld Goldowna Emíliának. Estére finom, izes fácánt eszik Goldowna Emilia. Talán bort is kéne kül­deni, nem, nem, hátha megharagszik, talán ezért is meg­haragszik, hisz azt mondta, nem akar enni abból, amit ő eszik. Az almát megette. Miért ette szegény kis galíciai zsidólány olyan mohó étvággyal a zúzott, kissé rothadó almát?A fácánpecsenyét, mintha lakodalomra küldték volna, köröskörül szépen fölékesitették, beletették egy nagy tálba, aztán Miska elindult vele.— Odaviszed, — mondta a hadnagy, — ahol a múltkor este jártunk, emlékszel-e? Aztán össze ne cse­
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réld a házakat, a Bug hidjától balra, az ötödik. Tudsz-e ötig számolni? Egy, kettő, három, négy, öt,, mondtamj hogy az ötödik. Oda bemégy és azt mondod, hogy én küldtem. Megértetted?— Igenis, hadnagy ur. ötödik a Bug hidjától.— Lipiboki, — magyarázta a hadnagy.— Lipiboki, — ismételte a szolga és elnevette magát.— Hogy az isten tegye a többi közé, de furcsa neve van.A kocsiuton Tassy várta. Cigányképü, sötétszemü em­ber volt, a homlokán az öröm és az izgatottság láza gyöngyözött. Megfenyegette Miskát, amint elhaladt mel­lette :— Te, aztán föl ne fald az utón, mert agyonverlek.Még sokáig bámult Miska után, leste, nézte, hogyútközben nem kezdi-e ki az Ízletes fácánt. De Miska azonmód érintetlen, becsületesen adta át az ajándékot Goldowna Emíliának.Kicsiny, szegényes, tiszta szobában üldögéltek hármas­ban. Egy tiz évesnek látszó fiúcska óriási könyvben lapozgatott, egy őszülő, elnyűtt képű asszony holmi rossz rongyokat foltozgatott, Emilia pedig az ablaknál ült és bámult kifelé a befagyott és hóval letakart Búgra. Künn a ház előtt a két orosz fogoly fűrészelte és aprította a fát.— Sok jó estét kívánok, — köszöntött be Miska.— Alázatosan jelentem, a hadnagy ur küldte ezt a kis harapnivalót.Letette az asztalra a tálat, a fehér szalvétát kibo­gozta, s a sült fácán még azon frissiben, párolgón ott virított, mosolygott Emilia előtt.— Mit akar ez? — morfondírozott az öreg asszony és hangja szigorú szárazsággal szakadt föl folyton só­hajtozó melléből.
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Emilia mélyen elpirult. Az öreg asszony kézzel-lábbal magyarázta Miskának:— De minek ez? Az isten mentsen meg ettől! Kérem, mondja csak meg annak az urnák, hogy mi nem eszünk ilyesfélét, nem, soha, még ha éhen veszünk, akkor sem...Ridegen, szemrehányóan támadt rá a lányára.— Talán neked küldte valaki?— Nékem? Nékem? Nem, n e m ...Az asszony mutatta a katonának, hogy csak vigye vissza. Miska nem sokat értett az idegen emberek hadoná­szásából. De amikor észrevette, hogy a fácánt vissza akarják küldeni, ijedt arcot vágott és tiltakozón mondta:— Dehogy is viszem. Nem azért hoztam, hogy vissza­vigyem . . .  A. hadnagy ur agyonvág engem, bizony isten, menten agyonvág, ha visszaviszem a fácánt.— Fácán? — suttogta Emilia.— A hadnagy ur személyesen lőtte, — dicsekedett Miska.Az öreg asszony még hápogott, hadart, tiltakozott, de Miska már nem hederitett rá. Köszönt és indult kifelé. Amikor már elment, az öreg asszony fölkapta a fácánt és odaadta az orosz foglyoknak. Azok Iakmároztak belőle boldogan, a nehéz munka után csak úgy csörgött a szájukból a zsíros lé . . .  Nagyon Ízlett nékik.Emilia kis levélpapirost vett elő, és amig az anyja a konyhában sürgött-forgott, hogy vézna vacsorájukat el­készítse, levelet irt a hadnagynak.Tisztelt hadnagy ur, — ezt irta —< nem kellett volna, de azért köszönöm a fácánt és köszönöm a fog­lyokat. Az anyám nagyon megharagudott, de megmond­tam néki, hogy ön adta a muszkákat és nagynehezen kiengesztelődött. Ezek itt holnap végeznek a favágással. Kérem, küldjön ki értük egy embert, aki visszakiséri őket, mert én, igen, ne kívánja tőlem, holnap nem érek rá
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és ha ráérnék, talán akkor se mennék. Abba a szobába én többet nem teszem be a lábamat. Ön azt mondja, hogy megígértem, igen, megígértem, sok mindent igér az ember, ezt is megígértem, de akkor még nem tudtam,hogy nem szabad megígérnem____ Most jut eszembe,hogy holnap este mégis be kell mennem a városba, kérem, talán várjon ott a szokol-épület előtt, hogy át­adhassam a foglyokat, tehát, amint látja, mégis be­váltom az Ígéretemet. Isten önnel, hadnagy ur. Nagyon, nagyon köszönöm a fácánt. . .  Viszontlátásra önnél.. . Emília.Elküldte az öccsével a levelet. A hadnagy sokszor elolvasta, mondatonkint szavalta és szavankint betüzgette. Nem értette, mégis értette, nagy melegség lobbant fel erős, férfias mellében, sokáig üldögélt egymagában, újra elolvasta a levelet, tehát mégis eljön, okvetlen eljön, — suttogta maga elé és azt a szót, hogy önnél és azt, hogy Emilia, többször egymásután megcsókolta. . .
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H E T E D I K  F  E /  E Z E T

¥

M ár öt óra volt s még mindig nem jött. Я szoba forró volt, a cserépkályha ontotta ki magából a meleget. Kicsiny, piszkos pet­róleumlámpa sercegett az asztalon. Az ablakokat le akarta függönyözni, de a függönyöket magukkal vit­ték az oroszok. Rz  ablak előtt fekete árnyak bóbiskoltak. Odakünn végtelen csönd unatkozott. Sze­retett volna kiállni a ház elé és várni, várni és bele­bámulni a hideg, dermesztő sötétségbe és fölfelé bá­mészkodni, messze, Lipiboki felé. Gőgös volt, nem tette. . .  Nem, nem, úgy sem fog eljönni. Minek álljon ki? Pedig megígérte, hogy ha idekiséri a két favágó foglyot, ak­kor, akkor. . .  Vagy meg sem Ígérte. . .Kitárta az ajtót, nem birta a meleget. Künn állt a lépcsőházban s nézett lefelé. Hirtelen elkiáltotta magát. — Miska, Miska!Ott lenn kinyílt az ajtó s durva, nehéz lépések dö­römböltek.— Parancsol, hadnagy ur!— Maradj csak! Vagy nem, jöjj csak ide! Behuzólkodott a szobába és várt. Két pillanat múlva
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ott állt előtte a szolgája. Nem nézett a szemébe, csak elsurrant a tekintete a feje fölött.— Hallod-e, ide figyelj, ne szólj közbe! Ha a küldönc jönne értem a parancsnokságtól. . .  Különben, nem, ma már úgyse jön, már délelőtt elintéztem, de ha mégis, vedd át a parancsot, majd én lemegyek é r t e .. .  Én majd lemegyek érte, te csak várj rám, érted és ma este ne jöjj ide, mondd a Tassynak, vacsora nem kell, beteg v a g y o k ... Érted-e, Miska?— Igenis, hadnagy ur!Gyengéden, szeretettel vizsgálta a gazdáját. Már in­dult is kifelé.— Mehetsz! *Hirtelen eloltotta a lámpát.De csak egy pillanatig állt a sötétben, elnevette magát, egy kicsit haragudott is önmagára a feltoluló idegessége miatt. Mi az ördögnek oltotta el a lámpát? Kezébe vette a forró cilindert, majdnem leejtette, úgy égette, sütötte a tenyerét és az ujjait, de ügyesen letette az asztalra, meggyujtotta a lámpát s a cilindert vissza­tette az égő bélre.. . .  Viszontlátásra önnél, — ezt irta, de vájjon igy érezte-e, s igy gondolta-e, hogy itt, őnála, a szokol- szobában, még egyszer, ahol már egyszer megijedt, meg­döbbent, mert megcsókolta, vagy talán nem is ő tőle rémült meg, talán az emlékektől, a kozák tiszttől, aki annyira attakirozta?... Ejnye, tulajdonképpen mi is le­hetett közöttük, sebesült kozák tiszt és valami után szomjuhozó és vágyó, izgatott és a mindennap tör­ténéseiben felcsigázott és ismeretlen érzések viharában tengődő lányka között: mi lehetett? Ö csak ennyit vallott be, hogy attakirozta. Mi az, hogy a kozák tiszt attaki- rozott egy gyönyörű leányt?Boszantotta, hogy ezzel foglalkozott, törődik is ő
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a kozák tiszttel. Lehet, hogy azóta már reg el is esett, talán íéppen itt pihen, valahol az erdő mentén, amerre vadásztak, ott sok orosz sirt láttak, köztük néhány tisztét i s . . .  Hogy érezhette magát vájjon a kozák tiszt, mikor sirja mélyén észrevette, hogy ő most itt van és Goldowna Emilia számára fácánt l ő ? . . . ,Újra kinyitotta az ajtót, nem birta a meleget. Talán mégis ki kellene állnia a kocsiutra, nem, azért sem állt k i . . .  Lesietett a lépcsőn, Pálfit hivatta, Pálfinak volt a kötelessége, hogy az orosz fogolytábort ellenőrizze— Mondja Pálfi, az a két fogoly onnan a külváros­ból hazaérkezett-e már? Vagy mi az ö r d ö g ...Pálfi gondolkodott egy kissé.— A Lipibokiból?— Onnan, — mondta kelletlenül a hadnagy és vala­hogy rosszul esett néki, hogy most már mindenütt £s mindenünnen, ahová lép, ahová megy, ez a szó száll, fénylik, sugárzik feléje: Lipiboki. Mit akar tőle ez a szó, miért nem hagyja nyugton? Legjobb volna, ha kiperzselné, kiégetné az agyából, hogy soha többé eszébe ne juthatna és az ajkára ne tolulhatna. . .  Lipiboki.— Hát hogyne, — mondta Pálfi — már vagy tíz perce, igen, nincs még egy negyedórája, hogy egy uri- kisasszony. . .  Én vettem át tőle a két foglyot. Éppen itt állt ezen a helyen, ahol most a hadnagy ur.A hadnagy arca elkomorult. Iszonyú kétségbeesés fogta el a baromsága, az ostobasága miatt. Ott fönn kering, szédül maga körül, mint az eszeveszett, ahelyett, hogy az utcán megleste volna, hiszen világosan megirta a levelében, egészen világosan, hogy hazakiséri a fog­lyokat, aztán bemegy a városba . . .  Viszontlátásra önnél... Ez csak annyit jelenthetett, hogy itt nála, az épületben, az épület előtt, a kocsiuton, az utcán, valahol, ami itt
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van és nem a Lipibokiban, mert ő erre jött, idejött, aztán természetesen, minthogy őt nem látta, mert nem várt rá, mert nem kereste, egyszerűen elment. . .Visszasompolygott a szobájába. Bágyadtan és ki­merültén görnyedt a divány egyik sarkában, több napos láza és fájó, követelő és bus érzékisége megvertségében és lesújtó csapásában... Rettenetes igy élni, egyik ronda faluból a másikba, várni, remélni, küzdeni, elégni örökös izgalomban, egyszer az élet szörnyű remegésében, máskor egy el nem ért csók sanyarú követelésében. . .  Miért kell most erre 'gondolnia, éppen most, mi köze Goldowna Emíliához, az ő sárgászöld kis alakjához? Eh, legjobb lesz, ha végignyujtózik a díványon és aludni próbál. . .  Lehunyta a szemét, de a szemhéján át is látott, most még sokkal világosabban látott, mint azelőtt, tarka-barka képek, izgatott álmok, bolond fantazmagóriák vadul és szomorú kavargásban vágtattak el előtte. Nem, igy nem lehet pihenni, nem lehet aludni. . .  Firgett-forgott, egyszer a falnak dőlt, egyszer lomhán, tunyán lógatta le a lábát a díványról^ legjobb szeretett volna nekimenni valakinek vagy valaminek, betörni az ablakokat, össze­zúzni a díványt és a földhöz vágni az égő lámpát.. .j.Valami megsuhant mögötte. Megfordult. Emilia volt. Barna télikendő födte a fejét, az arcocskájából, alig látszott ki valami, a hideg és a fagy kékes-vörösre csípte ki, ragyogó, bátor szeme most ijedten és kérlelőn tévelygett a szoba félhomályában.— E m ilia ... — rebegte a hadnagy.— Vártam önt ott lenn, hogy megköszönjem a foglyokat. .  „— Igen, igen, éppen most készültem. . .— Már majdnem megfagytam ott künn.És fázósan, sebesen topogott piciny, félcipős lábaival.— De itt jó meleg v a n .. .  — Я tekintete a kály­
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hára esett. — Jól be van itt fütve, nem úgy, mint. \. Ugy-e megengedi, hogy egy kicsit megmelegedhessem?Ezt szomorúan és vádolóan mondta. Hogy náfuk nincs meleg. Ki tehet arról, hogy a Lipiboki kis kály­hája nincs befütve?— Rz  oroszok, reméllem, — dadogta a hadnagy, — szorgalmasak. . .Emilia elnevette magát.— Hogyne, nagyon köszönöm, látja, milyen hálátlan vagyok, majdnem elfelejtettem, pedig két napig dolgoz­tak nálunk.—' Oh, nem azért, nem a hála miatt, — tiltakozott a hadnagy.Közelebb húzódott hozzá. Meg akarta fogni a kezét.—г Üljön le egy kicsit!— Nem, nem, nem ülök le, hiszen megmondtam, máris indulok. .  4— Legalább a kendőjét, igen, tegye le a kendőjét, hiszen igy megfázik, ha most, a forró szobából, ugy-e, a kis kendőjét. . .Emilia szorosan összefogta nyakánál a barna kendőt és tagadóan rázta meg a fejét.— Nem, nem, nincs időm, az anyám vár, úgy sem akart elengedni, és most, ha sokáig maradnék. . .— Sokáig? néhány pillanatig, mi az?— Csak néhány pillanatig? Még addig s e m ... Isten önnel.— De kérem, Emilia, látja, úgy gondoltam erre, igen, én bevallom önnek, ne vegye zokon, én gondoltam erre, hogy önt látom még, mert látnom kell, na, és ne tagadja, Emilia, ön is gondolt erre, vallja csak ezt be, mert különben nem jött volna vissza, s ha már egyszer itt van és a foglyokat átadta, ugy-e, és most mégis. . .
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Emilia az ablak felé húzódott. . .  Az ablak felé és nem az ajtó felé. így tért ki a hadnagy elől, aki gyorsan, sebesen és lázasan beszélt, a karját idegesen mozdította, a szemét hosszan, követelőn és szerelme­sen fúrta belé Emilia szemébe.
i— No látja, most már félreért, mit képzel?— Semmit, — suttogta a hadnagy.Kezével hirtelen megfogta Emilia fejét, a lány da­cosan állt, a nyakát kissé hátraszegte, a száján ijedt, de meleg mosoly villant meg, amint a hadnagy forrón, hosszan és erőszakosan megcsókolta.— Drágám, szerelmem . . .— Nem, nem, de kérem, hagyjon, elmegyek. . ,>— Nem engedem ... Szeretsz? Ugy-e, szeretsz?— De én sikoltani fogok, nem bánom, hát. igen, bocsásson, mert. . .A hangja ellágyult, a szemébe tiszta, csillogó köny- nyek tolultak és nem mozdult.A hadnagy most hosszan, bódultán és szilajon csó­kolta a száját, a két könnyes szemét, a ki gyűlt arcát, az állát, a fehér homlokát és a barna kendő alól ki­libbenő fekete fürtéit. Tépte róla a kendőt, átölelte és újra csókolta, mintha minden elmulasztott csókot ezekben a csókokban akart volna újra átélni és átszenvedni.— Drágám, Goldownám . . .Emilia megijedt. Nem, erre nem gondolt, vagy ha gondolt is rá, talán nem hitte, hogy éppen most, ma... Kis öklével ütötte és tolta magától a hadnagyot, egy­szerre csak keringeni, forogni kezdtek a kis szobában, hajszolták, űzték egymást, a lány már az ajtónál állít, a hadnagy megint magához tépte és újra csókolta és kínosan harapdálta a nedves szája szélét.— Igen, igen, — nyögte kinos boldogságban Emilia,
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— igen, te magyar, te m a g y a r ... Te k o z á k ... Ilyenek a m agyarok ?...— Szeretsz? — suttogta a hadnagy.•— Eh, szeretlek, mit mondjak,) szeretlek, ezt mondom, mert ha mást mondanék, úgysem hinnéd.És hirtelen visszacsókolta a hadnagyot.— Boldog vagy?— Eh, boldog vagyok, mit mondjak, mit mondhatnék egyebet, boldog vagyok.És újra megcsókolta a hadnagyot.— De most komolyan kérem, igen, most már egészen komolyan, 'bocsásson el, hadd fussak el innen, mert ha nem enged, talán itt maradok és azt talán megbánjuk mind a ketten, édes, kicsiny hadnagyom. . .  Látja, sokkal jobb volna. . ,— Jobb volna, mi volna jobb? — suttogta meleg,bizsergető és érzéki hangon a hadnagy. . .  rAtkapta a lány derekát, könnyedén fölemelte, át- nyalábolta és lefektette a diványra. . .  Sokáig virgódtak és vergődtek, küzködtek és birkóztak egymással, a barna kendő, mint az érett gyümölcs burka, lehámlott Emilia fejéről s most tisztán látszott vágyó, érzéki és forró arca, ittasult és mámoros szeme, a tehetetlenség, az akarni nem tudás vagy az édes akarat boldog boldogtalansá­gában, ha ugyan számot tudott adni érzéseiről. . .  Lassan megtörött, ellanyhult az ellenkezése, sebesen, melegen li­hegtek egymásra csapódó, forró leheletükben, a csókok tüzes özönében. Aztán egy pillanatra eszméletlen, ájult csönd következett... Ájult csönd, semmi egyéb...Emilia hirtelen felugrott, magára kapta a kendőjét, és ahogy a kis asztal körül remegve és kapkodón tett­vett és ahogy sárgászöld kabátkáját igazgatta, vékony szoknyája gyűrött ráncait simogatta, s ahogy a had­nagy szótalanul, kifestett mosollyal állt előtte, hirtelen
48 4*



és akaratlan mozdulattal ledöntötte a lámpát az asztalról. Estében nagyot lobbant a lámpa, Emilia rekedten sikoltott, a hadnagy a lámpa után kapott, a padlón tovaömlő kékes fényű, lassan sistergő lángra rádobta a divány Emilia hajától illatos, izzadt párnáját. Ráugrott és rá­taposott. Iszonyú csönd támadt a hirtelen sötétségben.— Emilia, Emiliám, — suttogta a hadnagy. De nem válaszolt néki senki semmit.A sötétben botorkált, gyertyát keresett, s amikor ráakadt, meg gyújtotta és az imbolygó fény mellett nézett körül. Az ajtó tárva-nyitva, Emilia eltűnt. . .  Elfutott, elszökött a sötétség titokzatos leplében.Még néhány pillanatig tanácstalanul állt a szoba közepén, aztán magára kapta a köpenyét és kirohant a szobából. Három-négy lépcsőt ugrott egyszerre keresz­tül, kiért a kocsiutra, rohant a Lipiboki felé. . .  Nem, nem, igy szótlanul, bucsutlanul nem akart tőle elválni, csóktalanul, egy véletlen rémületében, mert az az ostoba petróleumlámpa lezuhant az asztalról. Rohant, köpenye két szárnya szélesen lobogott, kiduzzadt, megdagadt, mint a vitorla. Nem látott senkit, nem futott előtte árnyék, őt sem követte senki, elérte a Bug hidját, ott sem érte utol Emíliát, fölsietett a Lipiboki kis házai felé és már ott állt és várt a fehér ház előtt, amely szótárán és fénytelen volt a téli estben, mint mindig, mint amilyen­nek már azelőtt is látta. Be akart menni, de nem ment, meg akarta kopogtatni az ablakot, de nem kopogtatta meg, kiáltani akart, de nem kiáltott, csak állt és várt valamit, szünetlert, ki nem égett vágyban és kinlódásban, hogy láthatná meg még mégegyszer Emíliát és miért kellett igy, ilyen boldogtalanul, szomorúan és végzetesen elszakadniok?. . .A hátát megint nekitámasztotta a falnak, s mintha belülről melieg sugár ömlött volna a testére, hirtelen49 4*
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kiizzadt, a láz végigreszketett a gerincén, az arca égett, a torkát tikkadtság és szomjúság izgatta, a nyalfit fölfelé szegte, most jéghideg, fagyos csók érintette a száját. Az eresz alól egy jégcsap lógott le, azt csókolta a hadnagy s a hideg és a jégcsapról lecsepegő víz­csepp jólesett neki, felüditette és föllelkesítette. . .  Emíliá­tól nem vehetett búcsút, nem csókolhatta meg újra a száját, a jégcsapot csókolgatta, amely az ő házukból nőtt ki, mint egy csodaszép, ritka jégvirág. A keze izga­tottan siklott végig a jégcsapon, simitgatta, tapogatta, aztán megragadta és hirtelen letörte. Óvatosan a hóna alá dugta a jégcsapot és elindult vele befelé a városba...



N Y O L C A D I K  F E J E Z E T

¥

A mint ment befelé a városba, a jégcsappal a hóna alatt, egyszerre csak csodálatos jó­kedv fogta el, az ijedtség és a tétovaság, ami az imént megszállta, hirtelen kilobbant belőle... Mosolygott, ment visszafelé a jégcsappal a hóna alatt . . . Nevetni szeretett volna, mert egyszerre csak eszébe jutott a borbély, az ostoba tÖkP filkó. . .  Nem, nem tartotta méltónak sem önmagához, sem Emíliához ezt a gondolatot, de nem tehetett róla, mégis eszébe jutott, mit szólna most a borbély, ha megtudná, hogy Goldowna Emilia szereti ő t . . .  Most aztán megértené, hogy mért nem kellettek neki az ő tizennégyéves szüzei, az ő mocskos kis háborús esettjei, akiken már oly sokan végiggázoltak, szegény nyomo­rultakon.Hazaért. Az ajtó még mindig tárva-nyitva volt, a gyertya égett az asztalon, a cserépkályhában kihunyóban volt a parázs. A jégcsapot az ablakba állította, aztán fel-alá mászkálni kezdett a szobában, de nem volt sokáig nyugta, maradása, lement a földszintre, benyitott a le­gényei közé. Az őrmester elébe ugrott.— Jött valami? — kérdezte a hadnagy.— Alázatosan jelentem, semmi. Semmi újság.51 4*
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Megfordult, fölsietett a lépcsőkön, újra egymagában ácsorgott a szobában. Kinyitotta az ajtót és lekiáltott:— Miska! — Miska!A tisztiszolga néhány pillanat múlva ott állt előtte. A hadnagy kezébe vette a jégcsapot, amelyről finom, kicsiny vizcseppek permeteztek alá, megmutatta a szol­gájának.— Na, láttál-e már ilyet?Miska elnevette magát:— Jégcsapot? — Hát hogyne. . .— De ilyent, ilyen jégcsapot! — mordult rá keményen a hadnagy.— Nem, ilyent még soha életemben nem láttam.A hadnagy jóizüt kacagott.— Már bizony ilyent nem is láthattál. Mert tudd meg, hogy ez nem is jégcsap, hanem virág. A Lipiboki- ban termett ez a virág.Lehunyta a szemét, megbánta, hogy ennyit is mondott, de Miska bután vigyorgott, ennek ugyan beszélhet, amit akar, az egyik fülén be, a másikon k i . . .Már későre járt, a legények megvacsoráztak és pi­henni tértek. A hadnagy is arra gondolt, hogy meg vetteti az ágyát a rozoga díványon, de amikor Miska elkez­dett tenni-venni, mocorogni, hirtelen elkezdett keringeni a szobában, valami friss' és kedves, magyar dal melódiáját fütyörészte, megragadta a szolga kezét és azt mondta néki:— Hagyd abba öcsém, ma jó kedvem van, mulatni szeretnék.— Mulatni? — nevetett Miska. — Bizony, az jó volna, hadnagy ur, ebben a száraz, bortalan világban.— Tudod, nagyon jó kedvem van. . .De nem folytatta. Karra vette a legényt és rohant vele lefelé a lépcsőkön. Megint bement az altisztek
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szobájába, azok már cihelődtek, kászálódtak, egyik-másik már húzta a lóbőrt.— Maga is olyan álomszuszék, Früh? A tyúkokkal fekszik le?— Parancsol valamit, hadnagy ur, nagyon szívesen. . .Az őrmester arcát hirtelen feltörő jókedv világítottameg, máskor is megesett, hogy a hadnagy éjszaka, ha nem tudott aludni, fölverte, elvitte magával és sokszor órákig csatangoltak ismeretlen helyeken, sötétben, amikor a szenvedés is mintha lefeküdt volna aludni.— Nem tudok aludni, — panaszolta lassú, elfojtott hangon a hadnagy. Hogy is tudnék most nyugodtan le­fe k ü d n i? ... — De ezt inkább önmagának mondta. Rá­nézett az őrmesterre, aki kiváncsian bámult rá.— Van itt a közelben, mindjárt az utszélen egy kocsma, — tanácsolta Miska.Valóban, ott még egyőjük sem volt. Milyen lehet a belseje, milyenek lehetnek az emberei és maradt-e még néhány kortynyi rumjok, nem vedelték-e föl mind a minap az átvonuló katonák?Kimentek az éjszakába. Vidáman baktattak, mintha valami titkos, meleg és különös kalandra készültek volna, pedig sötét és szomorú szótalanság, téli dermedtség vette őket körül, csak a kocsma kis ablakából erőlködött feléjük egy gyenge, halvány fénysugár. Azok még ébren vannak. Talán unatkoznak, vagy talán akadt ma estére egy szegény paraszt, aki ott issza meg teáját és tea- szürcsölgetés közben mondja el újra, isten tudja hányad­szor, a maga tragédiáját, amely csak az ő számára volt tragédia. Kicsiny, múló tragédiák együtt, mi ez egy bor­zalmas ütközet véres eseményeihez képest? Semmi.Benyitottak a kocsmába. A szoba közepén óriási szamovár sister gett, kotyogott, a lángok szerelmesen* elnyulón, könnyedén folyták körül a hatalmas rézüstöt,
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amelynek a leve gyorsan forrt, izzott és gőzölgőit, amint egy csúnya, vékonycsontu, kancsal leány merit- getett belőle. Egy hosszú lóca mellett két katona ült; azok itták a teát. A hadnagy megállt a szoba közepén, valamit kérdezni akart a katonáktól, akik hirtelen fel­ugrottak a lóca mellől;, de nem (szóit hozzájuk, idegesen fordult meg és ráparancsolt Miskára:— Te, rohanj csak vissza a szobámba, ott felejtettem az ablakban a jégcsapot. Hozd csak magaddal! De úgy vigyázz rá, mint a szemedvilágára!Miska .elrohant. Я belső szobából egy ősz szakállu, ráncos képű rokkant ember totyogott ki. Piciny, fénylő szemével végigmászott a hadnagyon, aztán sebesen, hogy alig lehetett megérteni, mondta:— Tessék ide a belső szobába! Ez itt az uraké. Mindig itt szoktak az urak. . . .A  kancsal lány megriszálta magát és vigyorogva nézett a tisztre.— De szép vagy szentem, — mondta a hadnagy és elfordult tőle.— Csak olyan vagyok, amilyennek az Isten meg­teremtett.Bementek a belső szobába.— Maga itt a pincérlány? — kérdezte a kancsal szeműtől a hadnagy.Я leány sértődötten felelte:— En a kocsmárosnak az unokája vagyok. . .— Nahát, kis unokám, akkor negyvenkét pohár teát készíts az őrmester urnák, annyi teát kell neki ma éjjel kiimii. . .Az öreg elnevette magát. Az unokája is nevetett. Most még csúnyább volt, amikor a görbe, egymásra nőtt fogai kivillantak a szájából.— Tetszett arról hallani? Arről az őrmesterről, aki...
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— Negyvenkét teát iszik ma az őrmester u r. . .  Van-ebor? íTudta, hogy nincs, de azért megkérdezte.— B o r ? . . ,  Bor? — dödögte az öreg kocsmáros és karját lomha ívben mozdította meg.— Nincs, — magyarázta a lány.— Jó lesz a tea is, — szerénykedett az őrmester.Miska röhögve tért vissza a jégcsappal. Я hadnagykikapta a kezéből, még ép volt, tiszta és fénylő, amilyen­nek a Lipiboki kis házán megtermett.
Rz  ablakban egy aszott virág szára éktelenkedett. Я hadnagy az asztalra tette a barna cserepet, a fony- nyadt szárat kitépte belőle és a helyére odaültette a jégcsapot.— Elolvad, — mondta az őrmester.Я párás levegőben nehéz, sürü verejtékcsöppek gyön­gyöztek alá a jégcsapon.— Sir, — mondta az őrmester.— Hát te mit iszol? — biztogatta Miskát a hadnagy.— Rmit az urak. .  .jЯ kancsal lány szorgalmasan hordogatta a teás poharakat a belső szobába. Nagy üveg rum állt az asztalon, abból meg a hadnagy töltögetett serényen, hol a maga, hol az őrmester, hol a szolgája poharába. Zsongó, meleg, izzadt pára vette őket körül, nem igen beszéltek, a két külső katona már régen elment, csak hármasban virrasztottak a gőzölgő szobában, amely in­kább valami lúgos mosókonyhához hasonlított, mint ivó- szobához.Amikor már a huszadik teánál tartottak, akkor a hadnagy rákiáltott az őrmesterre:— Na, aztán mi lett az őzikével?
Rz őrmester elnevette magát. Я homlokán már da­
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gadoztak az erek, szürke szeme benedvesedett és vörös, szeplős kezével meg-megtörölgetíe az arcát.— Rz őzike? — Hát nem tetszett elfelejteni?— Nem. Mi történt vele?
Rz őrmester lehajtotta a fejét, kissé gondolkodott, aztán sebesen hadarta:— Bizony, hűtlen lett hozzánk az őzike! Pedig úgy vigyáztunk rá, nem volt lépése, amit ne kisért volna a feleségem félő szemmel, mintha a maga édes kölyke lett volna. Eleinte csak hetenkint maradozott el, de visszia-visszatért, ha eső verte, vagy nagy vihar tépte az erdőt, vagy pedig vadászok kürtje verte fel az erdő csöndjét. Olyankor visszasompolygott, némelykor éjjel jött, csendesen bekopogott, vagy az üldöztetés, a menekülés kimerültségében támolygott vissza hozzánk. Felkaptuk, megtisztítottuk, csókolgattuk, de a boldogtalan csak nem maradt közöttünk, szivta, csalta, vonzotta vissza magába az erdő, az ő élete. . .  Talán újra egy év is telt el közben, nem láttuk, már azt hittük, hogy soha többé nem jön vissza, amikor egyszer betegen, sántitva megint csak feltűnt a konyha ajtajában. Я piros pántlika már nem volt a nyakán, egyik lábából serkedezett a vér, lövés súrolhatta a lábát, idejött, hogy gyógyítsuk meg. Я feleségem siratta, gyógyitgatta, kente-fente minden­féle irral és jószagu füvekkel, meg is gyógyult az őz, de ahogy az ereje visszatért, ugyanúgy nőtt benne az izgatottság, a nyugtalanság, újra eltűnt, de most már végleg u to ljá ra ... É l-e, hal-e, nem tudom, nékem és a feleségemnek kedves halottunk, megsirattuk, mintha az édes gyerekünk lett volna.— Nincs hűség a világon, — mondta bölcselkedveMiska. f *— Hűség, hűség, — dörmögte a hadnagy. Szegény
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őzike. . .  aztán elmondta-e annak a hercegnek ezt a históriát? Miféle herceg az?— Herceg Montenuovo . .— Jó ember?— Ritkán látjuk, ritkán jön közénk, — mondta Früh őrmester, — de nagyon jó ember.— Nahát akkor énekeljetek valamit!Mind mohóbban szürcsölgették a rumot, a jókedv szertelenül és izzón buggyant ki belőlük, az őrmester már közel járt a negyvenkettedik pohárhoz, a kancsal lány már csak alig szédelgett körülöttük, az öreg kocs- már őst pedig elnyelte a föld. Nem látták sehol.— Na, valami szép nótát!Mi;ska rágyújtott.
Minek a szölke énnekem,
Mikor én a barnát szeretem . . .Я hadnagy leintette:— Eredj m á r .. .  Na, őrmester ur!

Rz őrmester röstelkedve vonogatta a vállát, kicsit töprengett, aztán mintha le akarta volna főzni a tiszti­szolgát, nagy hangon kezdte fújni:
Kis csolnakom a Danán lengedez,
Szivemben a szerelem ébredez . . .Я hadnagy egy darabig áhitattal hallgatta, aztán felugrott, belecsapott az asztalba és ráparancsolt Miskára:— Gugyuló csárdást járj evvel a fehérnéppel itt! Hadd tudja meg, mi az a magyar ropogós!Miska felugrott, elkapta a vékony lány csontos de­rekát, aztán keservesen kezdte fújni:

Marcaliba növekedtem,
Jaj de fene gyerek lettem . . .
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A kancsal lánynak majd a dereka tört ki, némelykor pedig úgy érezte, hogy elsülyed szégyenletében, amint 
n magyar legény forgatta, emelgette, legugyult vele, mintha csak otthon lett volna a maga faluja földes kocsmájában. »— A kozák, a kozák, — tört ki hirtelen a had­nagyból és rekedt kacagása betöltötte a kis szobát. .  I Ezt látná az a nyomorult kozák tiszt! De bár csak látná, jönne ide, majd megmutatnék n e k i! .. .Hirtelen kitépte a csepegő jégcsapot a virágcserép­ből, támadó állásba vágta magát és keresztül szúrta lát­hatatlan ellenfelét a jégcsappal. A jégcsap a nagy len­dületben kettétörött.— Eltörött, — mondta elborultan a hadnagy. — Mint a kozák. . .Az őrmester megirigyelte Miska siheder mulatozását, most már ő maga is bele akart avatkozni, meg akarta mutatni a hadnagyának, hogy ő is érti ám a módját. Nagy bangón, úgy, ahogy otthon tanulta sváb falujában, kamasz legény korában, elkezdte szétfolyón, elnyújtva énekelni: *

Mérd nincs mekfan minden lánynag 
Gut asz utfarápa?
Aranyos tiófa —
Bitfar ajdajápaY 
Gereg mekfan a lefele 
Édes mekfan a työgere,
Mérd nincs mekfan minden lánynag 
Ikaz szere te tje*;Mind a hárman nevettek, csak a kancsal lány sze­méből potyogtak a könnyek. A nevetéstől-e vagy a fáradságtól, Miska megsajnálta, odateremtette a sarokba, aztán rá se hederitett többé.Künn még terpeszkedett az éjszaka, de bennük már
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az ébredés ösztöne kerekedett felül. Megunták a mulato­zást, a múltba való kalandozást, a kocsmát, a kancsal lányt, a jégcsapot, a dalt, a gugyuló csárdást és mindent, ami itt ölelkezett össze körülöttük a galíciai kocsmában. Я hadnagy fizetett, fölkészültek és szótlanul, csöndben kitámolyogtak az éjszakába. . .Я hadnagy néhány pillanatig arra gondolt, hogy visszamegy a Lipibokiba, de aztán Miska karján ellen­kezés nélkül föltipegett a szokol-szobába, úgy, ahogy volt, ruhástul lefeküdt a diványra és bár nyugtalanul, és lázasan, aludt mindaddig, amig Tassy föl nem riasz­totta ia reggelivel.
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K I L E N C E D I K  F E J E Z E T

У

A kkor már három napja nem látta, azóta há­rom kinos, hosszú és gyötrelmes nap telt el. Semmi szolgálat, semmi változás, unott,őrlő és buta közöny, apáthia, és kimerülés mindenütt, az ágyuk sem dörögtek, semmi, semmi sem tör­tént, pedig úgy vágyott valamire, ami fölrázza, kij- kergeti ebből ^  fojtó, beteg lázból : Emilia, Emilia. . .  Egyszer sem látta, órákig ácsorgóit a szokol- épület előtt, órákig bámult le az ablakból a kocsiutra, talán arra megy újra, siet be a városba, talán mégegyszer kellene néki favágó orosz fogoly, vagy valami segítség az otthoni munkában, férjtelen szegény anyjá­nak. Kétszer irt néki, kapkodó, zavaros leveleket, de a lány nem felelt néki semmit, este ott mászkált aBug-parton, a jegenyék mentén, nem találkozott vele,talán eltűnt, elutazott vagy megszökött. Tudja isten, amikor a Lipibokiban járt, ha már vele nem, 'legalább a Schleiferrel szeretett volna találkozni, hogy összeszidja, megkorholja, és nagy kerülővel, óvatosan mégis csakkikérdezze Goldowna Emiliáról. . .  Miskát utálta, nem tudott a szeme közé nézni, a lovagló-ostorával végig­
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suhintott a hátán, mert nem hozott néki levelet, a gazember, talán el sem vitte, eltépte vagy beledobta a Búgba.Rohant a Lipiboki felé. Téli alkonyat volt, az ég hóval terhes felhői oly közelről lógtak lefelé a mélybe, valami nyomasztó, fojtogató csönd húzódott végig a kietlen, üres utcán, amint egymagában loholt türelmetlen szivvel a Bug felé, messze, a kis fehér ház alá, amely előtt szomorú kopasz fa áesorgott téli magányában. Hiába, úgyis hiába, céltalan minden, — gondolta magában, volt, nincs, eltűnt könnyű árnya, buja illata, zsidó szépsége, szláv forrósága. Hogy is történt? Ezer változatban tudta és érezte a drága estét. Mi volt, idill, szerelem, vagy véletlen, távol mindentől, Emilia is távol mindentől s mindattól, ami azelőtt volt a galíciai kis városban, gőgös és büszke, előkelő és fölényes, szegény, szomorú, bátor bukottja véres és irtózatos jelenének! Tehetett-e róla, sirhatott-e miatta, okolhatta-e magát, vagy őt, vagy a kozák tisztet?. .  aOdaért a Bug hidjára, a hidon megállt. Nekidőlt a karfának és lebámult a viz elterpeszkedett, parttalan ágyába, amelyet hosszában és széliében sokszoros, süp­pedő hóréteg borított. Я hid alacsony volt, a hótömeg majdnem súrolta a hid favázát. Mozdulatlanul állt, pedig futni szeretett volna, végig a hidon, föl-föl, a Lipiboki felé, a piciny utakon, a sötéten reszkető cserjék men­tén, amelyek közben meg-megborzongtak, amint messze tájakról csípős szél tánca hullámzott idáig. De csak állt, félt a csalódástól, mert amig itt volt, amig a Lipiboki házainak szótalan, dermesztő hangtalanságáról újra meg nem győződött, addig még mindig reményke­dett, hogy hátha mégis. . .  Hátha megérzi, hogy megint itt van, ki tudja, azóta hányadszor, és most ki kell jönnie, ide kell jönnie a hidra, most, ha utoljára is, és
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ha többé soha sem, akkor is, vagy éppen azért is!... Valami fényre áhítozott, a hold nem sütött, a hó­felhők irigyen letakarták az eget; s ezekből a magános, halott házakból egyetlen árva fénysugár sem derengett ki a szomorú alkonyatba, amely gyorsan, vágtatva sur­rant bele a téli est sötétjébe.Hirtelen fülelni kezdett. Mintha megcsikordult volna a hó, lassan és könnyedén a Lipiboki felől egy árny mozgott, vagy a szél, ember, vagy kutya. Fülelt, el­indult. Egy-két lépést tett a hídon, aztán futni kezdett. Futott a Lipiboki felé. Я hid másik feléről is futott valaki feléje. Talán nem is futott, de ő úgy látta, hogy száll, száll, rohan az árny, egy meleg, barna kendő; pieinfy, sárgászöld kabátka, könnyű, vékony félcipő. . .  Emilia.— Csak egy pillanatra, nem, nem, nem akartam magával többé találkozni. . .Remegett, majdnem leroskadt a hóba. Я hadnagy elkapta a kezét, lehajolt és megcsókolta.— Drágám, Goldowna Emíliám, hogy tehette ezt, három napja, és én hányszor, mindennap vártam, lestem itt a Lipibokiban.— Tudom, tudtam. . .— És mégis. . .  Mondja, maga jó, hogy lehetett olyan rossz?.' . .— Rossz, rossz, tudom, rossz vagyok. . .  De most isten áldja, megyek, visszamegyek.Kiegyenesedett, nyúlánk, friss teste megvonaglott, égő, boldog és szerelmes szemét ráemelte a hadnagyra. Я hadnagy melléje lépett, hozzásimult, két kezével a barna kendőn át megfogta a két puha, gömbölyű vállát, feléje hajolt és megcsókolta a száját. Emilia visszacsókolta.— Milyen szé.'p ez, óh, milyen jó, mondd, hogy szeretsz, szeretsz és ezért futottál ide, mert nem bírtad
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tovább, ide kellett jönnöd, mert vártalak, menjünk, jöjj újra hozzám! . . .  Ugy-e, nem félsz? Menjünk!. . .— Nem, nem, soha többé, én oda, egyedül, milyen ostoba voltam! Most láttalak még egyszer, és elég volt, mennyire fájt, hogy én, Goldowna Emilia, igen, ki voltam én, és most itt a Bug hidján, veled, egy idegen tiszttetl, ki vagy te, ki vagy te?— Ki vagyok, ki lehetek? Я tiéd vagyok és ez elég nékem, s ez elég néked, mit akarunk többet? Ki voltam, mit tudom én, itt vagyok, érted jöttem, messziről, hiszen tudod! És egyebet nem kell tudnod és egyebet magam sem tudok magamról. . .Most őrülten, bomlottan csókolták egymást. Az est hirtelen forró hullámokkal csapta meg mindkettőjüket, a téli fagyban lángolt perzselő arcuk, vad szemük és izzó vérük, a csókok parazsában elégett Emilia érzéki hangja, amint egyre unszolón és lázitva suttogta, hogy soha, soha, de nem mozdult, á llt, állt, belesülyedt, bele- omlott a férfiba, felzaklatott szenvedélye kiállított, érett pillanataiban.— Menjünk, — unszolta forrón a hadnagy.Emilia szótlanul tett egy lépést előre. Nem mondta,hogy megy, de azért elindult a város felé. Háttal a Lipibokinak. De hirtelen idegesen, megborzongva és ré­mült larcoal fordult meg.— Jöjj, menjünk, nem tudom hová, nem látod, a Matzkowna jön, undok, pletykás, gyűlölködő teremtés, meglát itt veled, holnap tele a város hazugsággal, a bűnömmel, kicifrázva, téged látott, lesett rád, s most utánad osont, rohanjunk!..,Я hadnagy élesen nézett a közeledő árny felé.— Talán nem Is a Matzkowna. . .De Emilia már futott, a hadnagy utána, ügy röpült, alig érte el, barna kendője mint libbenő uszály sodródott
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utána. Futottak a Bug hidján. A hó csikorgott, csak ez az áruló csikorgás neszeit azt estben, s mögöttük egy árny halk zizegése. Vájjon igazán a Matzkowna volt-e?— A hid végén, — nyögte Emilia, — fordulj balra a cserje mögé s ott várd be, hogy ne lásson, aztán isten veled!Most hirtelen megállt. A hid felé vezető utón egy másik fekete árny imbolygóit. Jött, közeledett a hid felé. Emilia vacogva, halálsápadtan bámult a hadnagyra. Az arca egészen eltorzult hallatlan rémületében.— Az anyám, az anyám! Ott jön, engem keres, jaj nekem, jaj nekem!Odalépett a hid karfájához, megfogta a két kezével és hirtelen lendülettel belevetette magát a Búgba. . .  Szemben az anyja jött vele, a halálos lelkiismeret, kö­vette, kereste, üldözte, mögötte Matzkowna settenkedett utána, a halálos pletyka, hogy holnap kivégezze, s mellette a hadnagy. . .  Egy pillanatig, vagy még annyi ideig sem tartott, a hadnagy is átvetette magát a hid karfáján. Emilia után ugrott. Mintha egy fekete árny suhant volna a hótömegek felé.Majdnem derékig süppedt a hóba. Könnyű, omló, puha hótömeg vette körül. Lehajolt. Előtte mint áléit, szomorú virág feküdt Emilia. Még görcsösen fogta két kezével nyakánál a barna kendőt, arca mint a vakitó, hófehér márvány világított ki az est nehéz foltjából, szeme bágyadtan csukódott le. A tiszt szive erősen do­bogott, ijedt fülét lehajtotta a lány szivére.Megragadta a derekát, s lassan, óvatosan emelte kifelé könnyű hósirjából. De nem mozdult. Valami bántó nesz szűrődött alá, hangok izgatott hullámzása, fázós lábak gyors topogása a csikorgó fahidon. Azok ott fenn találkoztak. Látták, vagy nem látták őket, együtt voltak, két pólus, egymásnak idegen, de most talán
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égy célban járók, szegény, görnyedt, becsületes ailya, s a részeg dijnok irigykedő lánya, mindketten árnyak után lopódzva, amelyek talán csak ingerült fantáziájuk­ban éltek. . .  Néhány szó, topogás, aztán megint elhalkult minden.Я hadnagy keményen megvetette a lábát, kitaposta, kiszilárditotta magának a hófcalajt, csak néhány rétegnyi felület volt puha, jaljatta jég és megfagyott hó. Megragadta ( a lányt, megmozdult és elindult a part felé. Я lány szive a szivén dobogott, arca ráborult erős vállára. Bukdá­csolva, lépésben, kinosan és izzadtan erőlködve, fülelőn és kétségbeesetten dolgozta magát előre, lépésről-lépésre, gyengéden, hogy ne fájjon szegénynek semmi, sajnál- kozón, hogy igy történt, tört, ziháló szavakat sugdosva a boldogtalan kábult agyába. Я lány halkan, szaporán lihegett, de nem szólt semmit.Talán félóráig küzködött, a jég és hó torlaszain át törtetve előre, amig végül elérte a Bug lapos partját. Я lány derékig csupa hó volt, felül a barna kendő, alul a fehérre varázsolt szoknya, mint egy mélyből ki­emelkedett vizi sellő . . .  Я parton megállt, jól kifújta magát, aztán, mintha drága zsákmányát kellene elrej­tenie valaki elől, rohant a Lipiboki kis háza felé. Most már mindegy, van-e otthon valaki, vagy nincs, találko­zik-e az ismeretlen anyával, vagy nem, haza kell vinnie Emiliát, meleg ágyba kell fektetnie s meg kell igértetnie vele, hogy többé, nem, soha többé ezt, vagy ilyet el nem követ életében. Miért, mi értelme volt? Nem tudott ezen rágódni, surrant, loholt előre, mint a hajszolt vad, jobbra-baira kémlelve, látje-e valaki, hogy lopja haza csatakosan áléit kedvesét. . .Senkit sem látott. Benyitott a konyhába, a sötétben rátapogatott egy másik ajtóra is. Ott is sötét volt, ott sem volt senki. Emilia, mintha régi, régi kábultságbóiЧ* 65 4*
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eszméit volna föl, lassan, csendesen talpra álit, halk, összefüggéstelen, ijedt szavakat mormolt, azt kérdezte hol van, mi történt v ele . . .  '— Én, én, én vagyok, itt vagyok melletted. Rétté-netes. j j j i 1 | j | ] [ . MA leány felfogta a  szót, magába szívta, az ágyába küldte s a szivébe telepitette. Karját megmozdította, mintha búcsúzni akart volna, aztán rebbenve, csipogva, törötten súgta:— Kérem, köszönöm, menjen, menjen, fáj, nem ha­ragszom ... IA hadnagy ráborult és megcsókolta. Megfordult és kisietett. Rohant a Bug hidjára s ott állt és várt mind­addig, amig a Goldowna Emilia ablakából gyenge, hal­vány fény nem szűrődött ki a közönyös, lélektelen, téli estbe. . .
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T I Z E D I K  F E J E Z E T

¥

Reggel hat óra volt. Künn megint pihézett a hó, sűrű, könnyű pelyhecskék imbolyogtak, libegtek, csókolództak a levegőben, valami enyhe lagymatag derű szökött a város fölé, már az ablakból is érezni leehtett, hogy nincs olyan hideg, mint amilyen az utóbbi napokban volt. A hadnagy arra gondolt, hogy ma újra iderendeli a szánt és vagy két órás utat tesz meg a környéken, Emíliát magával viszi, de hirtelen kinyilt az ajtaja és küldönc lépett be a szobába. Távirati parancsot hozott. Д had­nagy föltépte az Írást, kibetüzte a kusza vonalakból, hogy azonnal el kell indulnia a csapatával X. faluba s ott kell jelentkeznie. . .  Ez a falu már beleesett a tűz vonalba.A parancs felizgatta, oly váratlanul jött, éppen most, nem gondolt rá, szeretett volna még itt maradni, még egyszer látni valakit és még egyszer tépelődni, várni, szomorkodni tehetetlen, sötét, izzó estén a Lipibold- ban. . .  Még egyszer! És most minden itt marad, a szomorú, kedves fasor és a fasorban egy idegen lány. Vájjon idegen-e néki és szabad-e igy éreznie, igy gon-
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dolina, hogy idegen . . .  És itt marad minden, ami vélet­lenül, isten tudja miért, vonzotta ide a lassan tova­torlódó napok borongós és butitó árjában, mégis itt, mintha megpihent volna, ide kötötte valami, itt meg­ülepedett egy kissé vágya, gondja, fájdalma és fel-feltörő, ifjú érzékisége. . .Kihúzta magát, gyors egymásutánban adta ki paran­csait. Azok odalenn megszokták már a váratlan indu­lással járó tennivalókat, Pálfi is, Früh őrmester is meg­bízható legéjnyek voltak a talpukon, a hadnagy már feléljük sem nézett, tudta, hogy az indulás órájában minden a legnagyobb rendben lesz. V isszam enti szo~ bába .leült az asztal mellé és még egyszer átölelte leikével ezt a szobát, a szoba minden egyes kopott tárgyát, a drága diványt, amelyen Goldowna Emilia lihegett, az ostoba petróleum-lámpát, amely feliobbanó lángjával elkergette innen, a piszkos ablakot, amelyen át oly sokszor és oly tép ön bámult a Lipiboki felé, este, amikor már hiába bámult, mert a sötétség miatt úgysem látott semmit. . .  Olt, papirost vett elő és irni kezdett.Kedves Goldowna Emilia, — nem tudok és nem akarok a tegnapra gondolni, milyen szomorú és milyen forró est volt ez, miért történt a többi? Nem, nem akarom ezt bolygatni, megtörtént és én ma innen már elmegyek és talán holnap meg is halok, meghalok, mint a kozák tiszt, akinek a sirja odakünn van az erdő mellett, ahol én a fácánt lőttem. . .  Sokat és sokszor gondoltam önre, drága Emilia, az ön jóságos szemére, az ön simogató, lágy kezére, ahogy a szegény nyögő, nyöszörgő magyar sebesülteket gyógyitgatta a szokol- szobában. . . .  Igen, be kell vallanom, nehezen és fáj­dalmasan vonszolom el innen magam, bár, meg ne ha­ragudjék, én Galidát nem szeretem, de innen, ebből a félig leégett, alig lélekző, piszkos és beteg kis városból
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mégis nehezen és nem szivesen megyek el. Szerettem volna még itt maradni, mert ennek a városnak van egy ezüstfényü Lipibokija a vízparton, és ez olyan, mint a miénk otthon, a kis városban, sokszor azt hittem, hogy otthon vagyok, s ami itt van, leégett ház, be­fagyott Bíug, tesepdés és kétségbeesés, ágyudörgés, sok­sok szótalan sir: mindez csak érzékeny képzelet, amely azonnal eltűnt a semmiben, ha ott álltam a fehér há­zacska előtt, néztem a jég és a hó dorozmás felületét, a csillogó zúzmarákban reszkető fákat, csak úgy, mint otthon, boldog sihederségben, lelkemben és álmaimban a legszebb Goldowna Emíliával, talán otthon is így hivták m á r ? ., .  És most el kell mennem és többé nem látjuk egymást s ön nem lát többé engem, mert talán én is majd a Lipiboki közelében esem el és milyen szép és meleg lesz a sirom, ha Goldowna Emilia ülteti teii v irágo kkal!... És ön miatt is és más miatt is, nem tudom, úgy belelopták magukat a szivembe ezek az emberek, akikkel itt megismerkedtem, a tüdovészes Schlei- fer, a szemtelen borbély, az áruló Matzkowna, a gazdag, fukar báró, akit nem is ismerek és az ön kedves, drága, becsületes anyja, akit szintén nem láttam soha. Elme­gyünk innen, drága Goldowna Emiliám és én emlékül itt hagyom önnek ezeket a kusza és könnyekkel tele­itatott sorokat, tegye a szivére és én is a szivemen hordom az ön levelét, amelyben azt irta: Viszontlátásra önnél. . .  Milyen szép volt ez, milyen halhatatlan volt ez és milyen gyászos, hogy igy, egyszerre. . .  De erről ki tehet? Ott lenn az udvaron már szedelőzködik a csapatom, már sorba állnak, már hangos vezényszavak szűrődnek fel hozzám, már hallom, hogy nyerit a lovam, már induljnom kell! Oh, ha tudnám, hogy nem M ejt el soha, vagy sokáig nem felejt el, mégis könnyebben és vidámabban ülnék lóra, de i gy! . . .  Isten önnel, Goi-^  69 ^



downa Emilia, szép vörőskeresztes kisasszony, legszebb emlékem, aki égő és sugárzó nappal hintetted tele ba­rázdás hom lokom at!... Mondjam meg utoljára ki vagyok, írjak ide egy szintelen, szürke, fénytelen nevet, talán olyat, amilyen a kozák tiszté is volt? Nem, ez fájna nékem, nevek fakó tompaságában elveszni, belefulni a hétköznap sivár és ostoba fanyarságába. . .  Ne nevessen ki, én Bülbül hadnagy vagyok s egyebet nem tudok magamról mondani, mint azt, hogy Bülbül hadnagy na­gyon, végtelenül szerette a kis Goldowna Emiliát. . .Megcímezte a levelet s belesülyesztette a zsebébe... Jött az őrmester, jelentette, hogy a század indulásra készen áll, jött a lovász és jelentette, hogy a ló fel van nyergeivé és jött Miska, felpakolva, mint egy kétpupu teve, nehézkesen és cammogón és nem jelen­tett semmit. Я hadnagy elővette a térképet, kikereste rajta a falut, ahová el kellett mennie, gondosan alá- huzogatta az utakat és pontosan megállapította, hogy a Lipiboki felé rövidebb az ut.Lement az udvarra, az őrmester keményen vezé­nyelte ia fejvetést, a hadnagy lóra ült, és lassú lépés­ben kocogni kezdett a Lipiboki felé. Még mindig esett a hó, finoman, enyhén, mint otthon, csalóka márciusban. Mentek, húzódtak a ropogós utakon a Lipiboki felé, senki nem bámult utánuk, senki nem intett nekik isten- hozzádot, a házak szótalanok voltak és ablakaikban egyetlen kiváncsi fej sem mutatkozott. . .  Abból az irány­ból, ahol a falu feküdt, hirtelen élénk és mindjobban megerősbödő ágyudörgés robajlott ide, a legények hi­degen és érzéketlenül vették tudomásul, hogy valahol ma meleg nap készül. . .  Atgyalogoltak a Bug hidján, a hadnagy hirtelen megállította a lovát, leugrott róla, az őrmesternek megparancsolta, hogy vezesse tovább



a századot, elővette a ^sebéből a levelet, odaadta Miská- nak ás azt mondta néki, hogy vigye a kis házba, várjon egy kicsit, ha netán imának rá választ. . .
R  század tovább sodródott a hópihés, szellőtlen szürkeségben, Miska futott a levéllel, a lovász keményen fogta a kaparászó lovat, a hadnagy lehajolt a hóba, csupasz kezével a friss, szűz hóból hólapdát csinált s mintha virágot szórt volna, dobálni kezdte a Lipiboki fehér házacskáját. . ,








