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gy rossz keskeny divdny volt a szobdban, valéban
kényelmetlen volt ez a divany, ezt is ugy rekvi-
réltdk valahol, de lehet, hogy a szemétdombon

taléltdk, odahajitottdk ki az oroszok s onnan cepelték fol
a katondk az emeletes kis sarokszobdba a hadnagy urnak.
A divany is vandorolt. Isten tudja, honnan indult el,
hol jart, hol szenvedett, amig ideért az iires, piszkos,
rideg galiciai szokol-szobdba. A hadnagy Dunéntulrél jott.
Nagy utat tett meg, amig eljutott a galiciai hémez6kig s
lefekhetett az idegen divanyra. Kiinn pihézett a hé.
Nagy tdvolsdgb6l, mintha sulyos, beteg szivdobogas lett
volna, némelykor idehalkult az agyudorgés.

R lépcs6én kopogtak. A hadnagy &lmos félszemével
az @jt6 felé pislantott. - *

— Valami két né, “igenis ketten vannak, — vigyor~
gott be a {fisztiszolga deriis arca.

— J6, — mondta a hadnagy, — hadd j6jjenek.

Feliilt, konyokét a divdny meredek tamldjara tdmasz-
totta, ugy vart. Azok bejottek. Az egyik kovér volt
és szOke, esetlen télikabat fesziilt rajta, kék szeme bi~
zonytalanul tétovazott a telefiistolt szoba kissé nehéz
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levegdjében. A mdsik kicsiny volt, sargdszold kabatkdja

iigyesen takargatta reszket6 mellecskéjét, sotétbarna sze~
mével nyugtalanul és nyugtalaniién nézegetett koriil,
mintha mér jart volna itt, keresne valakit ebben a szo~
béban és véletleniil mést taldlna, mint akire gondolt.

A hadnagy lomhén intett a kezével. R tisztiszolga
gyorsan kisurrant. Helyet mutatott a holgyeknek. Bluzét
gyorsan begombolta és a félrecsuszott nyakszegélyét meg~
igazitotta. Feldllt, katondsan, ame]y azonban kissé fél~
szegen hatott, meghajtotta magét.

— Mivel szolgdlhatok? Mé|téztassanak helyet fog~
lalni.

A nevét motyogta. Azok ugy tettek, mintha meg-
értették volna.

— R Vordskereszinek gyiijtiink, — mondta a széke...

— Mi mér tegnapel6tt tudtuk, hogy on ideérkezett
a csapatdval, — szakitotta félbe a barnaszemii. Hangja
frissen csengett és gydnyorii szeme még élénkebben vil-
lant meg... — Bzt hitte taldn, hogy ©nr6l megfeled-~
keziink ?

A hadnagy elnevette magat.

— Voroskereszt? Dehogy... Nagyon szivesen...

A sz6ke mutatta a lisztdt. A hadnagy a szeme
sarkdb6l rasanditott a kissé guiirott ivre, amelyen egymas
alatt sorakoztak az adakozok nevei. Tiz és Otkoronas
adoményok...

— A béaré ur t6bbet is adhatott volna, — kacagott
csufolkodva a barna ledny. De azt mondta, hogy 6t
‘mar sokszor igénybe vették... Igénybe vették, milyen

furcsa sz6 ez, ugy-e hadnagy ur, amikor a Vordskeresztrél
van sz6°?. LT

e -

B Furcsa, furcsa, — gondolta magaban a hadnagy,
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s meg akarta kérdezni, ki az a bdré, akit mar oly sokszor
igénybe vettek... De a hang még csak a torkdban
seitenkedett, amikor- a barna ldny ujra beszélni kezdett:

— Tetszik tudni, ebben a szobdban azeldit orosz
és magyar sebesiiltek fekiidtek vegyesen és én édpoltam
G6ket... A - szokol-épiiletb6l koérhdz lett,

— En is, — sugta kissé dacosan a szGke és harago-
san nézett r4 a dicsekvdre.

— Bizony, — hadarta a masik. — Jottek-mentek,
micsoda kaosz, mennyi vér, és mi itt kabultan... S
Ok itt békésen megfériek egymdés mellett. Ha eszembe jut...
Kis lany voltam, mikor kitért a haboru, mit tudtam én,
most vén vagyok, s mennyi mindent tudok...

Legyintett a kezével s komoran elhallgatoit. A had~
nagy maga elé tette az ivet, aldirta, a pénzt atadta a
barndnak és bamész csoddlattal nézett ra.

— Szabad a becses nevét, a neviiket?...

Mést akart mondani, de ez csuszott ki a széjéan.

— Az én nevem... — A barna hirtelen lehunyta
a szemét, aztdn ugyanolyan hirtelen kinyitotta s ré-
nézett a hadnagyra... Piros, egészséges szdja kinyilt,
nagyon tiszta, fénylé fogai mintha megremegtek volna.

— Matzkowna, — rebegte a szfke...

— Miért? — kérdezte a mdsik, s piros arca még
melegebbre gyult ki.

— Istenem, csak kérdem, megjegyzem vagy elfelejtem,
faldn el sem felejtem, mit gondol?... Ha magyarokat
apolt, j6 volt a magyarokhoz?

Most tagra nyitotta a szemét s rameredt a ldnyra.
A sz6ke feldllt, az ajtéra nézett, a guyiiji6ivet a zse~
bébe csusztatta. A mésik kohécselt, kissé zavartan vizs-
gélgatta apr6, hegyesre nyiszalt, piros kormdécskéit, az
ajkat morcosan elfinforitolta és gyorsan mondia:
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— Az én nevem? Emilia... Emilia... Aztdn halkan,

elnyujtva, remegve tette hozza Goldowna : Goldowna f

Emilia.

A hadnagy étnézett a fe]e folott, a kodods ablakon
At az Oridsi, havas leped6t bamulta, amely, mint valami
gyengéd selyemszovet takarta el a fekete iiszkbket és
biborrozsdds vérnyomokat.

— Goldowna? — ismételte a {tiszt.

— Zsid6, — arulkodott Matzkowna s rakacsintott
a hadnagyra.

— Sajnos, — mondta Goldowna Emilia.

Egy pillanatra lehunyta a szemét, aztdn ég6, va-
ratlan, gyiilolkéd6 hangon hadarta:

— Sajnos, sajnos! Mert ha én szldv volnék, szlav,
igen szldv, az egészen mds... Piszkos kis galiciai zsidé-~
lany, senki, csak Goldowna, Gold Emilia s nem Matz-
kowna, Matzkowna, igazi lengyel, ugy-e, de igy?... No
de mindegy... Isten Onnel, hadnagy ur! Ugy-e nem
haragszik, hogy megzavartuk? Menjiink! Az anydm ebéd-
del var s messze lakom. Lipiboki... Kiilvdros. A Bug
mellett. J6 félérat kell gyalogolnom a hdéban.

— Lipiboki? — kérdezte halkan és izgatoitan a
hadnagy.

— Lipiboki, — bolintott Matzkowna is s kdovéres,
puha kezével széles mozdulatot tett, ezzel akarta bi~
zonyitani a hadnagy el6tt, hogy Emilia igazat mond,
messze lakik a Lipibokiban s piciny 6zlabdval csak~
ugyan még egy félérat kell gyalogolnia a hdéban.

— Lipiboki, — mondta ujra Emilia s mnagy, égo,
csoddlkozé szemeivel végigsimitotta a hadnagy- arcat..
Olyan furcsan, kiildndsen és tépon ejtette ki ezt a szot,
mintha valami titkos vardzsa lett volna ennek, egy soha
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nem hallott, ingerld, csiklandozo értelmetlenség, Lipiboki,
ugyan mi lehetett ez?... Lazitén és korbécsolva szaladt
végig az idegen lany rejtelmes szava az eléje idegeniil
idekeriilt tiszt gerincén, vérén s valahogy gyorsan, szd-
guldva, miel6tt meg Ilehetett volna akadélyozni, bele~
szokott a szivébe, csak ugy értelmetleniil, de mégis
mintha valami értelme lett volna, megjel6lése valaminek,
taldn egy illatos utcdnak a sarka, egy kedves hazszam,
egy kdvéhaz titkos, fiilledt szobdja, vagy egy hoénapos
szoba izgatott sotétje, lopott csék, szdguldé kocsi, vagy
szikrdz6 mnapsugér, otthon, a kisvédros draga utcdjan,
déli tizenkét Orakor, amikor kacér rovidruhas kis pol~
garista lanyok Ozonlenek ki az iskolab6l, mintha té-
kozlé kezek virdgokat szornanak ki a bamulé emberek
kozé ... Lipiboki... Ez jutott eszébe a hadnagynak,

Néhany pillanatig zavartan nézegették egymést, aztdn
olyasfélére gondolt, hogy taldan valami siirgetett, kinzd
védlasszal adésa maradt Emilidnak, s az idegen lény
egyre vérja, szétlanul unszolja, koveteli, hogy erre a
szora, igen, erre, hogy Lipiboki, mondjon valamit, igent
vagy nemet, j6t vagy rosszat, kedveset vagy szomorut,
de csak értetleniil s valami fojtott hangulat nehéz pa-
rdjaban élltak egyméssal szemben: &k ketten, az el-
halvanyult sz6ke s a még jobban kipirult barna, — s 6,
a faradt tiszt, a hazavdgy6, a haza gondolkodd, unott
lelkii, itt, a galiciai hémez6k kell6s kozepén.

A két lany mar az ajténal allt, Matzkowna mér félig
ki is nyitotta, Emilia a kezét nyujtotta, a hadnagy
is indult kifelé, megkapta, megszoritotta a lany kezét,
a szivéb6l az ujjai hegyébe Omlott a forré vér, s
Emilia két szeme izz6, bator és gunyos volt, de a szija
széle megrezdiilt, mintha egy csék iiszke égette volna
meg... Az ajt6 becsapddott, a hadnagy egyediil sé-
talgatott a szobaban fol-ald, koroskoriil, a divdny mel-
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lett, meg-megkeriilte a szoba kdzepén levs kis asztalt,
megallt, kinézett a siirii, h6pihés levegsbe, elnevette ma-
gat és azt mondta, hogy Lipiboki.
- De néhdny perc mulva komor arcot vagoit.

— Lipiboki? Ugyan, mi kozoém hozz4? Matzkowna
Zsofia és Goldowna Emilia, mi k6z6m hozzéjuk!

Halkan fiity6részett és nagyon, nagyon rosszul érezte
magat ...
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élutan a parancsnok hivatta. Egy helyi iigyet akartak
rabizni, hogy nyomozza ki. Zavaros és kuszilt
dolog volt ez, ott benn nem akartak vele sokat
bibel6dni, gondoltdk, az uj tiszt majd elintézi. Egy Schlei-
fer nevii zsidénak volt valami Osszezérdiilése egy orosz
fogollyal, pénzt adott méki, vagy pénzt kért t6le, mun-
kdban volt mdla az orosz, szoéval ilyesmir6l volt sz6,
a szomszédok fOljelenteiték, mert éjjel nagy botrany
volt a Lipibokiban.
Lipiboki?... Erre a széra kideriilt a hadnagy arca. .

A zsid6 oft allt az iroda sarkdban. Furcsa kiilseji,
beteg képii ember volt, dadogott, hebegett, egy szét
sem lehetett az el6addsabol megérteni. Bozontos fejét
aldzatosan hajtogatta meg a parancsnok el6tt, aki végre
is unottan fordult el tdle.

— Vidd magaddal, nyomozd ki a dolgot, aztdn
tégy jelentést!

Egyiitt mentek a kocsiuton. A zsidé fecsegeit, de
a hadnagy nem felelt neki semmit.

— Lipiboki? — kérdezte egyszer halkan.
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— Igen, igen, ott messze, oit lakom én. Wolhynidban
voltam hadimunkds, de tiid6vészes vagyok, tetszik latni,
aztdn hazaeresztettek...

Oklével iitdgette a horpadt mellét, hogy mennyire
tiid6vészes.

— HAzért még sem jarja, hogy maga az oOrosz
fogollyal ... Mi segitiink a lakossdgon oft, ahol kell,
aztdn tessék!... Miféle munkat végzett?

— Asztalos, — dadogta a zsido.

— Ha nem mond igazat, figyelmeztetem, hogy szi-
goruan meg fogom biintetni. Ertette?

; — Eskiiszém.

A hadnagy haragosan mérte végig az ijedt embert.

— Hallgasson!

Szé6tlanul mentek, a 2zsidé tobbszor magdban mor~
mogott, hogy igy, meg ugy, 6 nem tehet réla, de 6t az
orosz tiz korondval megkdrositotta. Erre tanui is vannak.

.— Majd meglatom... Mondja, nem ismer maga va-
lami, igen... ugy tudom, azok is itt laknak a Lipi~
bokiban ?

Nagyot nyelt, mereven nézett elére, a tdvolbdl karcsu,
zuzmaras jegenyeék fénylettek az apré hdzak mentén.

— En itt sziilettem, én mindenkit ismerek, — mondta
a zsido.

— Ugy? Igen, varjon csak, mintha elfelejtettem volna,
nem, nem, mégis, ha nem csalédom, Gold vagy Goldowna...

— Hogyne, hogyne, a harmadik hdz én télem. Az
oreg Goldot elvitték az oroszok tusznak.

— Ez az... Hlighanem ez...

— Nagyon becsiiletes ember. A csalddja nagy nyomor-~
ban... Bizony, nagyon sokan ténkrementek, csak a Réth,
a Rogh, az értette, az fat szallitott az oroszoknak. Gazdag

ember, nagyon gazdag ember. Annak nem gyujtottdk
fel a hazat.
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— Gazember? — kérdezte a hadnagy.

— Dehogy... Kereskedd... Keresked6, Csak tobb
esze van, mint nekiink, nekem, meg a Goldnak.

— Héat a Gold nem keresked6 ? — kérdezte a hadnagy.

— Az, az, meg a tobbi is, azok voltak s jobbméduak.
De tengtek-l6gtak valamennyien, amig itt voltak az oro-
szok. Mit is tehettek volna? A R6th, az mdas. Kereskedd,
de mindenkinél okosabb, még taldn az orosz cérnél is
okosabb...

Elneveite magét.

— Na, anndl biztosan okosabb, — javitotta ki on-
magat, — De mindeneseire okosabb volt, mint az az
orosz parancsnok, aki itt Osszetereltette tuszoknak a mé~
dosabb zsid6kat, mert a Réth akkor nem is volt itthon,
s ha itthon is volt, akkor is a pincében voli, ott meg
senki sem kereste...

Mér a Bug hidjan jartak. A folyénak itt széles, lapos
volt az dgya, a vizébsl csak keskeny csik csillogott fol~
felé a hé és jég roskadé tomegébdl. A fahid keményen
allt, magyar hiddszok verték néhdny Ora alatt, sebtében,
izzadt munkdval, az el6rerohands iszonyu izgalmaiban.
A hidon tul aprd, szomoru, fehér hdzacskdk Iiildogéltek
csondben, kutyatlan és embernemjirta, kacskaringos utak
mentén. Mintha kihalt volna itt minden, vagy ami él,
az is ftitkolja az életét.

— Ez a Lipiboki, — gondolta magdban a hadnagy,
és szorong6 ¢rzés fogta el... Nézegette a hdzakat,
egy, kett6, harom, — szamldlgatta magaban. — Vajjon
melyik lehet az, amelyben a szegény Gold lakott? Taldn,
nem, mégsem kérdezi meg eft6l a kapkodd, zavart em~
bertél.

— Egyiitt vannak a tanuk? — kérdezte hirtelen.

— It van mind, aki tud réla,
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A figyelmét szerette volna most nekiszegezni ennek
a dolognak, de &szintén és lélekb6l nem érdekelte. Oda~
értek a zsid6 hdazéhoz.

— Iit lakom én, és ott, az a harmadik haz...

A hadnagy raférmedt:

— Ne fecsegjen mar annyit!

- De azért gyors, lopott pillantdst vetett a harmadik
hézra. Piciny ablakai sotétek voltak és suta kéményébol
vékony fiistuszély lebbent folfelé.

Benn a hédzban nagy kavarodds tdmadt a jottére.
Tizen is ratamadtak, csunya szdju, aszoit, rongyos asz-
szonyok, nagyszakdllu, viaszkos arcu zsidék, Ossze-vissza
hadartdk a mondékdjukat, hogy a Schleifer nem is hibas,
a Schleifer becsiiletes, aztdn mind a nyomorat hanytor-
gatta, mind az elvesztett vagyona utdn karmoldszott gor~
csosen és kétségbeesetten, nydgve és boldogtalanul, mintha
azért kiildték volna ide a hadnagyot, hogy gazdagon
kérpotolja Gket és megvigasztalja sivar lelkiiket.

— Elég! — Kkidltotta a hadnagy.

A sok koziil hdrom embert ott tartott, a tobbit el-
kergette. A hdrom ember vallomdsab6! hosszu kinlédas
utdn megéllapitott annyit, hogy az orosz fogoly itt, a
parancsnoksdg engedelmével asztalos-munkdt végzeit és
ezért titokban, Schleifer hata mogott pénzt fogadott el
Amikor a zsid6 ezt megtudia, visszakOvetelte a pénzt
a fogolytol, de az orosz ezt megtagadta. Ebbsl vita, fele~
selés, majd verekedés tdmadt. A zsidé foljelentette az
oroszt. Koriilbeliil ennyi volt az egész. Nyomorult, éhen-
kérdsz emberek viaskoddsa a gyér, keserii garasért. A
hadnagy foljegyezte a hallottakat, iratait Osszehajtogatta
és indult kifelé.

— ‘Majd beidézziik, — mondta a zsidénak.

— Becsuknak? — kérdezte rimdnkodva Schleifer.
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Nem felelt néki semmit. Még egyszer végigfuttatta
tekintetét a sokgyermekes, piszokban fiird6 szobdn, s
hirtelen becsapta maga mogott az ajtof.

Boszantotta, hogy ilyen semmiségekkel kell veszk&d-
nie, de taldn még sem volt ez olyan semmiség, uristen,
mi minden orditott ki emdgiil? ... Megrazkddott, ami-~
kor a zsid6 biizs szobajara gondolt, s ok nélkiil vagy
undorbdl, ki tudja, miért, a gazdag Ro6th jutoit eszébe...
Bz bezzeg méaskép lakik, s annak nem kell hajbakapni
senkivel néhdny rongyos koronaért. Fat széllitoit az oro~
szoknak., Es 6t nem vitték magukkal. Ot nem. De Goldot
igen. Vajjon az a Gold is olyan piszkos, habz6 szdiju,
dagadt szemii, cafrangos kaftdnu zsidé-e, mint ezek?
Mindegy... A Roéth elmehetne helyette Szibéridba. Es
a Gold hazajohetne a Lipiboki kis hézéba...

Goldowna Emilia... Milyen derék, jéravalé ember
lehet a szerencsétlen, Szibéridba hurcolt Gold... Milyen
szép kis lanya van!
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ste az egyik ablaknal acsorgott sokdig s a ' gyer~

E tyat nem gyujtotta meg. A sarokszobanak két

ablaka volt, most hirtelen arra gondoif, me-~
lyik @ablakb6l lathatna jobban a Lipiboki felé. Las~
san megmozdult, idegesen topogott, aztdn odaallt
a masik ablakhoz, onnan bamult kifelé, a téli
est sziirke, gyorsan siiriisod6 darnyaiba. Ide egy fehér
hdz ideges vonalai huztak fel egy lomhan pisldkolé pet--
roleumldmpa vékony, beteg sugardan. Az oft valami
kocsmaféle lehetett, most csak tedt mértek benne a
zord hidegben tovavonulé katondk szdméra. Beszéliék,
hogy ott egy este negyvenkét pohar teat ivott ki egy
Ormester, rumos tedt... Szegény feje, hogy birhatta, —
gondolta magdban a hadnagy...

Valami drny suhant mogéje, hirtelen megfordult, a
szive megdobbant, nem tudta volna megmondani magé-
nak miért, de ebben a pillanatban egész ftisztdn és
hatdrozottan arra gondolt, hogy Emilia visszajott... Emi-
lia Goldowna... Arany, arany, milyen szép neve van:

Eh, miért gondol ra? Elnevette magét, nevet§ arca tﬂkelt
a galiciai, sotét, szokol-szobdban. Szereite volna magét
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egy tiikkorben megnézni, karjat megléditotta, mintha a
lathatatlan Arnyat akarta volna odébb taszitani. A di~
vanyhoz lépett, magéra teritette a bekecsét, kinyitotta
az ajtét s a sziik, s6tét csigalépcson lebotolgott a fold- -
szintre, ott voltak a legényei elszéllasolva. A nyitott
folyoséra fehér sdv villant be, mi lehetett, h6, vagy
egy kiteritett leped6? Megfordult, bement az altisztek
szobéjéba.

Azok fOlugrdltak, a hadnagy inteit, visszaiiltek az
asztal koré. Feszengé csond tédmadt, valami kénytelen
abbamaradt, taldn az otthonrél beszélgettek, annak az
ideképzelt képeit aggattdk itt ki a piszkos, telefiistolt
szoba kopott falaira. Meredten és butdn kapkodtdk ide-oda
a tekintetilket, amire a hadnagy megszélalt:

— Na, csak folytassdk, nem akarok senkit se za~
varni.

Az 6rmester felé fordult. Hatalmas, vorés képii, szep~
16s svab volt Baranyébdl, Friih Ferenc, afféle uradalmi
vadéasz, sokszor emlegette, hogy nagy urak szolgédlatdban
all, mert a gazddja herceg Montenuovo... Szereteit
apré vaddszkalandokat mesélgetni, de mindegyiknek le~
nyelte a csattanéjat. Azt mar nem birta ki az 6 kér~
ges szelleme, a viccet mindig leszalasztotta a gyom~
rdba. De azért a tobbiek, ugy kotelességb6l, nevettek
rajta. 3

— Valami mese? — kérdezte a hadnagy s leiilt
az egyik székre.

— Igen, — mondta iigyetleniil, szemérmesen az &r~
mester. — Megtortént, nem is mese, mert bizony isteny
megtortént.

Erre aztdn gyenge viddmsdg rajzolédott a t6bbi~

. nek az arcara is. Az Ormester is szélesre lapitotta a

széjat, oiyan volt az &brdzata, mint a nyulés tészta.
— Halljuk, — biztatta a hadnagy.
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Maskor is le szokott kozéjiik telepedni, nagyon sze-
rették, egyszerii, kozvetlen és jo szivii volt, tekintélyé-
vel nem iilt rajuk, mint testvér, apa vagy jébarat for~
gol6dott kozottilkk, nyers, faradt, faradalmakban elunt,
megkopott parasztok kozott, milyen kedves volt néki
valamennyi, szivilk humordval s agyuk kesernyés izével.

— Hat mi az erdl6 koézepén lakunk, — kezdte Friih
6rmester, — egy kicsiny hézikoban, olyan vadészlak-féle;
ketten csak elfériink benne, én meg a feleségem. Gye~
rekiink mincs. Azt mondja egyik nap az asszony, te
Franci, ha mdar mincs gyerekiink, hat jo volna egy
6zike. Hozz nekem egy Ozikét!... En aztdn az anyja
tégyérél riasztottam el egy O6zikét, még a ladbédra se
tudott 4llni, taldn két napos lehetett. Hazavittem, piros
pantlikat kotottiink a nyakéra, fejjel itattuk, ott aludt
veliink egyiift az 4gyban, ugy béntunk vele, mint az
édes gyerekiinkkel. g

‘— Talan cip6t is csindltattdl néki? — év6dott az
O6rmesterrel Palfi tizedes.

R tobbi joiziit nevetett a tizedes tréfajan. De az
6rmester nem jott zavarba.

— Szép, erfs 6zike lett a gydmoltalan kis jészdg~
bél... Ugy ismert benniinket, délben, ha érezte, hogy
jovok, elémszaladt, a konyhan nyalakodott, szaglaszott,
huncut, eleven kis 4llat volt.., De egy év mulva...

Nem tudta befejezni, a hadnagy feldllf, valamennyien
folugrottak.

— Mondja kérem, — mondta a hadnagy, — mnem
tudja, megtanult-e mar valaki lengyeliil vagy ruthénul?

— Nem tudom, aligha, hacsak a sokacok koziil

nem érii valaki ezeket itt.
Rénézett Palfi tizedesre.
— Van a szézadban sokac?
— Mindegy, — -legyintett a hadnagy... — Mind~
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| pssze egy szot szeretnék... Lipiboki. Taldn akad majd
valaki. Vagy meg is lehet kérdezni, mit jelent ez. Lipi-~
boki... Irja csak fol a noteszébe! Na, aztdn mi tor-
tént egy ¢év mulva?

— Egy év mulva bizony megszokott az 6zike. Hiit~
len lett hozzéank, nydszorgott, sirty, visszariménkodta ma-
gat az anygjadhoz, az erdfbe. Bakzani kezdetf, ilyenkor
nem marad meg f6dél alatt. Egy hétig szerte kalan-
dozott, kutattam, szaladtam utdna, egy hét mulva visz-
szatért magatol. Kécos volt. és gorhes a szerencsétlen,
‘persze nem volt senkije, aki tejjel itassa. A piros pént-
lika még ott volt a nyakén.

— J6 éjszakét,. — dormogte a hadnagy.

Kezét a sipkdja pereméhez emelte, megfordult s
kiment a szobébdl. A szolgdja uténa kullogott.

— Lefeksziink ?

— Még nem.

Rz éjszaka mdr rdiilt a vérosra. Végtelen csénd
terpeszkedett .a sotétben, az élet elpihent, csapatok nem
. vomultak  erre, lovak nem horkantak, orosz repiil6gépek
. nem berregtek a hideg magassdgban... Mintha a hé-
~ boru is szép nyugodtan, véresen, kimeriilten lefekiidt

{ volna aludni. Ejnye, csak valami szdz évre hatd, zson-

gité 4lomport adtak volna be néki, hogy soha tébbé
f6l ne ébredhetne!

Kimentek az éjszakdba., Egy darabig szétlanul bak-
tattak egymés mellett a szurok sotétségben, végre a
hadnagy megszolalt:

— Tudod, erre kifelé olyan szép fehér, apré hdzi-
kék vannak... Ezeket szeretem. Ugy-e, milyen szé-
pek az apré fehér hazak?. . A vdaros kozepén csupa
tatongo, félig leégett, vagy egészen elhamvadt haz, mi-
lyen rondék, feketék, iiszkosek, utdlom valamennyit. Vagy
mit gondolsz Miska, taldn nem is a hazakat utdlom, ki
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tudja, mit utdl az ember inkdbb itt Galicidban? Na, mif
gondolsz? 4
A legény megborzongoit. Onkényteleniil is a ga
ddjéhoz simult. Ez aztdn szavak nélkill is mindent ki=
fejezett. y
A hadnagy latoit a sotétben. Létta az utat, ame-
lyet mar délutan megtett Schleiferrel. Kiértek a Bug
lidjra, atsiettek rajta, kissé megdlltak és a hadnagy
ujra megszoélalt:
— Ott fonn, taldn szdz lépésnyire ide, van egy
fehér kis hdz, falun lehet ilyeneket I4tni, csendeseky
Szomoruak . . -
— Hat ltt is csak szenvednek az emberek, — mor~
mogta Miska. i
— Bizony szenvednek... Varj csak itt egy pilla~
natra, mindjart visszajovok. i
Csak ugy vaktdban futni kezdett a soOtétben. Folé ,,

ddlt, a hideg falat megtapogatta, a hatat, mintha meg
akarna pihenni, vagy meg ekarna melegedni, nekitdmasz~
totta... Szivarra gyujtott, aztdn lassu léptekkel indult
Visszafelé. ..
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jait, egész ¢jjel forgolédott, a szoba is ki~
hiilt  teljesen, olyan volt, mint egy jég-

verem. Folmehetett volna a parancsnoksédgra, ott voltak
iires szobdk, egy grofi kastélyban lakott az &r-
nagy meg @ szdzados, de mem kivdnkozoit oda,
itt akart a legénysége kozelében lenni. Alomtalan
€jszaka volt ez is, mint annyi sok szdz a galicial kozil,
fajé, bolond, nehéz éj, emlékielen, sivar; semmi sem
 maradt meg az éjbél, csak a keserii szdjiz és a nyuj~
tézkodds kozben még jobban megsajdulé csoniféjds...
Maér reggel volt, még mindig hempergett, mint a siin,
osszegubancolva fekiidt percekig a divdnyon s nézett
kifelé, az ég sziirke, banatos foltja kandikalt be az
ablakon, Hu, milyen piszkos volt az ablak! A nyar min~
den szennye, ragadés maradvanya, legyek ronda ko~
pései testvérisiiltek a hideg konnyii jéghértydjaval a
mosatlan ablakon. Meg akarta nézni, hany 6ra, de arra
is lusta volt. R4ér még arra, majd a szolgdja jelentkezik
a reggelivel és a borbéllyal. Piciny, szurés tiiskék bo-
ritottdk el, olyan volt az arca, mint a sarkefe.

R osszul aludt, a keskeny divany torte. a csont~
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Rz Ormester lépett be. Arca most sapadtabb volt,
az dalom, a reggeli hideg viz, vagy valami gond le~
marta réla az est cindberjét. Tisztelgett és jelentkezetf.

~— Hldzatosan jelentem, mar tudom, megtudtam, Li~
piboki... 3

A hadnagy kivancsian bujt ki a takardja alél.

— Nos? 3

Nem akarta megismételni ezt a szot. Valami me-~
legség Omlott rajta végig gyorsan, rohanva, a sarka
megbizsergett. De aztdn eszébe jutott Schleifer, az orosz
fogoly, a rongyos, iivolt6 asszonyok komisz éhsége és
szenvedése és ez lehiitotte, kijézanitotta. Igen, hat ha 3
oft is, abban a harmadik hdzban is?... Piciny, fekete
ablakai voltak. :

— Lipiboki, — mondfa az &érmester, s ¢ is valami
kiilonos hangsullyal ejtette ki ezt a szot. — It van
a Kollar, az tud egy kicsit lengyeliit, azt mondja, olyas~
félét jelent, hogy fasor, azt, hogy jegenye- vagy harsfa- ¥
sor... Fasor... Lipiboki, 4

Elnevette magét, csak ugy illedelmesen, szeréngen. Jf
Lipiboki, na, ezt 6 is megjegyzi magénak, hogy a
varos egyik kiillsé szélét, a Bugon tul, ugy hivjak,
logy Lipiboki. Fasor, jegenye- vagy harsfasor, a Kol~- M
lar mondta, az sokac. De biztosan nem tudja. Fasor...

A hadnagy gyorsan leugrott a divanyrol, Oltoz-
kodni kezdett. Az Ormester egymdashoz védgta a két
sarkat, megfordult és kiment. Megint magara maradt,
de hirtelen frissebbnek, ifjabbnak érezte magat, amint
belebuktatta fejét a jéghideg vizbe és gyors egymdsutdn~ ¥
ban kapkodta magéra viharvert ruhadarabjait... Fa~
sor, igen, ez nagyon szépen hangzik, — motyogta ma~
gdban s fejét ritmikusan I6balta jobbra-balra, mintha
varatlanul csodaszép muzsika gyult volna ki a ben-
ceiében s annak az iitemeire mozditana a fejét. Valo~
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ban, mennyi hdrsfasort latott 6 mdr életében, mennui
karcsu, suddr, biiszke jegenyesort, ah, régen, kisvaros~
ban, szabdlyos utak mentén, vizparton, vagy hatalmas
parkok szegélyeképen, s most itt is van egy Lipiboki.
Héat miért ne lehetne itt is egy Lipiboki a cammogo,
jégpéancéllal megszeliditett Bug partjan? Szelid és szo-
moru fdk, most hidegek és zuzmarasak, vajjon lehet-e
alattuk lopva csékolozni?... Erre aztdn hangosan el~
kacagta magaét...

Véletleniil egy kis kézi tiikorbe esett a tekintete,
megborzadt magétol, az arca ¢élesed6 réancaitél s a
csunya ftiiskéktsl, amelyek, mint terméketlen tarld, tiiz-
kodték tele az arcat. A borbélyt varta, arra gondolf,
taldl-e szolgdja egy iigyes borbélyt, s ha igen, miért
nem joén mar vele?

— Miska, Miska! — kialtotta hangosan.

Rz ablakhoz 4llt, latta, hogy a kocsma mogiil éppen
most kanyarodik ki a havas, keskeny ufton két alak. A
szokol-épiilet felé tortetnek. Az 4am, az egyik a szol~
gédja, a masik egy alacsony emberke. Ugy léatszik, az
a borbély.

Néhdny perc mulva mdr a szobdjdban voltak.

— Most hozzam a reggelit? — kérdezte a ftiszti~
szolga. : '

— Majd késébb, ha ezzel itt végeztem.

A borbély piszkos, fecsegé frater volt, a hadnagy
valami 6k6l6dz6 undorral nézte végig, nem tetszett néki
sem az arca, sem @4 szeme, semmi ebbSl a féreg~
forma kis emberkébsl. De mit tehetett, kényszeredetien
tartotta arcat a borbély kése ald, aki érthetetlen iigyes~
séggel végezte a mesterségéf. E miatt aztdn valahogy
megenyhiilt irdnta, tiirte, hogy hadarjon, Ossze-vissza
kofalkodjék mindenrél, orosz uralomrél, nyomorrél, sze-~
génységrél, druldsrdl, a felszabadité csapatok mdamorsa-
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r6l és mindarrél, amit a hdboru sordn magédba szivott
a hetek és hénapok gyors torlédasaban.

— Sokaig marad hadnagy ur? — kérdezte, amint
holmijat Osszepakolva, induldsra késziilt.
~ — Mit tudom én?..

A borbély wssza]ott az ajtéiél, odasurrant a had-
nagyhoz és ravasz, szemtelen pofdval mondta:

— Parancsol ma estére egy szép not?

A hadnagy kelletleniii nézett a tolakodora.

— Szamér!

— Szamdr, szamdr, — hadarta a borbély, — a had-
nagy ur azt hiszi, hogy én most ezen megsért6dom.
Dehogy is sért6dom meg! Mondtdk ezt nékem mér mé-
sok is, és estére mégis csak kellett nékik a szép né.
Persze annak, aki nmagyon goromba volf, nem hoztam
szép nét. Hehehe..

Nagyot nevetett a markdba. Latoit 6 madr ilyen
szigoru hadnagyocskdkat, akik aztdn szép lassan meg-~
porhanyulnak. A hires erkodlcsosek! Szép kis erkdlcs van
a hdboruban!...

— Mondja csak, magdnak ez a mestersége?

— Mesterségem? H&t mib6l éljek? Taldn a kosz~
vakardsbol? Ne, ne, csak me fessék megsértGdni, szép,
fiszta fiizletem volt nékem, hérom segéddel dolgoztam,
nem jértam mindig ilyen koldus, ronda ruhdban. Tessék el~
hinni, uri ember voltam én is. De jott a haboru, jottek
a muszkdk és mit tudom én, mi a fenét vétettem
nekik, leromboltdk az iizletemet, szép titkreimet &ssze-
torték, marvany mosdéimat kidobaltdk, engem meg majd
hogy holira nem vertek... Na, mit csindlhat ilyenkor
az ember? Tessék csak kimenni a varosba és tessék
csak kérdezGskodni, az van~e itt, ami azel6tt volt? Min~
den ki van itt forgatva, tessék csak megnézni! Hat hogy
ne volna igazam? Ha a gazdag R6th lanya orosz tisz-




tek szeretdje lehetett, akkor ugy-e, egy nyomorult bor-
bély lehet kerit6? Ki tor6dik ma ezzel? De azért a
Ro6th kisasszony még se left bardkisasszony, csak az
apjat csufoljdk barénak. Azt mondjak, az a kozdakiiszt,
aki... Hogy az béré volt.

A hadnagy mindinkabb fokoz6dd érdeklGdéssel hall-
gatta a borbélyt.

— Es fat széllitott? _

— En meg lanyokat széllitottam, — rohogott a
borbély. — H4t mivel vagyok ¢én rosszabb, mint a
tobbi?... Es estére mégis csak lesz itt egy csinos
kis angyal.

Egészen odahajolt a hadnagy fiiléhez.

— Egyet garantidlhatok. Ezt az eguyet egész biz-
tosan garantdlhatom, hogy sziiz. Nincs tobb tizennégy
évesnél,

~— Csapjon beléd a menykd, — nevetett a hadnagy.
BAztdn hozzétetbe: H4t mindenki becstelen?

— Mindenki? Mit tudom én, hogy mindenki az-e?
En magamrél tudom, hogy becsiiletes vagyok. Van aztan
az a bizonyos kénytelenség. A feleségem példdul kény-
telen volt. No hat azért 6 becstelen? i

A szeme hirtelen megtelt konnye], amint sivaran
és cinikusan tépegette a maga durva sebeit. A hadnagy
részvéttel nézett ra.

— Mért volnék én példdul rosszabb, mint a szép
Matzkowndnak a részeges apja, taldn fetszett is mar
réla hallani? Azel6it dijnok volt a jarasbir6sdgon, most
meg tele van pénzzel. No de a lanya... Létja, arrél
mar nem merném azt mondani, amit az imént arrél a
kis tizennégy éves angyalrél mondtam.

A hadnagy nem sz6lt semmit. Pedig szeretett volna
valamit kérdezni t6le. De ett6l, ett6l a ngomorult fé~
regt6l, hogy kérdezhetne & valamit a Lipibokir6l?
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— Na, de azért mégsem mindenki becstelen, —
mondta ldgyan a hadnagy.

— Mindenki? Nem is mondom én, hogy mindenki!
Nem is mondom ¢én, hogy becstelen! Az embernek van~
nak tapasztalatai. Példaul, kit is mondjak hirtelen? Pél~
déul...

A hadnagy kozbevégott:

— Ismeri a Schleifert?

— A Lipibokib6l? Szegény o6rdog, hogyne ismerném!
Tiid6vészes ember... Na latja, hadnagy ur, az tisztessé~
ges ember... Azért csak akad néhdny. A Gold is az..,
No, csak ugy mondom, eszembe jutoit, az is a Lipi-~
bokiban lakott, most Szibéridban van,..

A hadnagy csodédlkoz6 arcot vagott.

— Talén hallott réla valamit?... Nagyon szép lanya
van... Azt elhiszem, hogy az szép lany! HAzzal aziédn
érdemes volna, becsiiletszavamra. ...

— Elég! Ne fecsegjen mdr annyit! Ldduljon!

A borbély ujra réhogni kezdett.

— Ha én mondom...

A hadnagy az ajtéhoz lépett, foltdrta és raorditott
a borbélyra.

— Mars!

A borbély aldzatosan, gornyedten sompolygott ki~
fele. A lépcs6hazbol visszakidltotta:

— Hozzam a tizennégyéves lanyt, vagy ne hozzam?
De mivel a hadnagy ur olyan rémszigoru, hat megmon-~
dom, hogy nem is sziiz... De mit csindljak, ha 6
minden alkalommal ragaszkodik a sziizességéhez?... Van
is neki pénze... Adig!

Ezt a hadnagy mér nem hallotta.
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¢hany napig nagy I6tas-futds volt, csapatok jot-

N tek, megpihentek a vérosban, elhelyezkedtek

a -kiils6é széleken, mintha huzamosabb id6re
telepedtek volna meg, a kocsmdk megteltek, jokedvii és
szomoru katondk ettek-ittak, mulatoztak, duhajon #&s
mémorosan, mint akik mem tudjdk, mi lesz holnap, mi
az, amit haldlnak meveznek, mi az, amit6l rettegnidk,
félnibk kell a felvonulds gyors és izgaté napjaiban.

R hadnagy bibel6dott veliikk, kereste és kerestette
embereivel a jobb szdllast a komorabb és szigorubb
tisztek szamdra, maga is mindenkinek készséggel allt
rendelkezésére, nem kimélte magdf, tudta, mit jelent az,
kemény, havas utakon, szélben, viharban véndorolni, lo-
holni, baktaini az ismereflen felé, maga is végigélte
ezt mar zivatarban, hegyek ko6zott, tavasszal és téli
id6ben egyforman.

Bztan ujra csond lett. Ujra a téli napok hideg
¢és kozonyds egyformasdga iilt a varosra. A hadnagy
alig mozdult ki, ha a kotelesség nem kergette a rideg
szokol~szobabdl, iilt, gondolkodott, vart, maga sem tudta
mire. De azért, amikor a munka és az elfoglaltsag laza
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kihamvadt bel6le, egyszerre, varatlanul ujra eszébe ju~
tott a Lipiboki... Ott nem szélitak meg csapatok, az
kissé tdvol esett a varos idegéletétsl és keriils is lett
volna. Emiliat sem Jatta azota és Emilia sem lathatta 6t,
talan nem is tudott arrél, ami itt benn, a Lipibokin kiviilj
tortént... Jottek-mentek az emberei, j6 és rossz hirt
vegyesen talaltak fel néki, ideszemtelenkedett a borbély
is és kéretleniil megint hosszu torténeteket adott el6
zajoskedvii magyar és német tisztekrsl, akik az &atvo~
nulds éjszakdin cudarj6 tréfdkat csindltak, fecsegett mind~
addig, amig ujra le nem intefte és ki nem dobta.
Eppen ebédjét fogyasztotta el, szivarozott a ki~
csiny szobdban, sétalgatott, vagy az ablakon @At bamult
ala az unott végtelenségbe, amit annyiszor latott mér
s amivel mégsem tudott teljesen betelni. Hirtelen meg-
fordult, mintha kopogtak volna, de még eszmélni sem
tudott, mar kinyilt az ajté s ott 4llt eltte kipirultan,
izgatottan, arcdn kesernyés mosollyal Goldowna Emilia...
A hadnagy felugrott, elébe sietett, a meglepetés, a
csoddlkozds, vagy az o6rdm szava roppent ki Artikulat-
lanul a sz4jabdl, de Emilia nem hallhatta, nem érthette,
mit mond, mert 6 maga hadarta gyorsan, sebesen:

— Bocsdsson meg, mar megint itt vagyok, ugy-e
erre nem szamifott, nem gondolta, hogy én, igy, hivat~
lamil?... De az ember ugy segit magamn, ahogy tud.
Héboru wvan...

— De kérem, nagyon szivesen, mivel szolgélhatok?
— kérdezte a hadnagy.

Megint a kis sargészold kabatka volt rajta, pi~
ciny, konnyii félcip6 simult keskeny labacskdjara, s az
arcat most konnyii, barna fatyol dmyékolta be. De a
fatyol mogiil kisugarzott arcdnak fagycsipte frissesége
€s sotétl6 szemének meleg, bétor tiize.
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Leiilt az asztal me]lé. A hadnagy a keskeny di~
vanyra mutatoit, de Emilia a székre iilt.

— Gondolt rdam? — kérdezte gunyosan, nevetve,
nyugtalanul, mint aki nem is kérdi komolyan azt, amit
kérdez, hanem mdsra gondol, de azért ezt kellett mon~
dania, hogy azt a masik gondolatot eltitkolja.

— En? — mnevetett a hadnagy. — Hat hogymel!...
Még aznap délutdn, mikor is volt, nem tudom pontosarn,
amikor el&szO0r volt szerencsém, kiinn jartam a Lipi~
bokiban...

Emilia elnevette magat.

— A Schleiferrel? — S ftelten, viddman kacagott.

— Hét tudja? »

— Hogyne tudnédm! Valamennyien tudjuk a Schlei~
fer esetét kiinn a Lipibokiban... Aztdn, — tette hozza
ravaszul és kissé gonoszkodva, — ha mdar kozénk jon
egy ftiszt, azt csak kell tudnunk, kell, kiildnben mivel
iitn6k agyon a mnapot? Ezt végre is meg kell tdr-
gyalni, megbesz€ljiik, ha mincs is semmi jelent6sége.

— JelentGsége? — hangsulyozta a hadnagy. — Né~
kem semmi... De néki, a zsidonak...

— Na, na, — fenyegetie meg piciny ujjdval Emilia.

A hadnagy fiirkészve, kutaién nézett ra. ‘

— Bh, megbocsdsson a iréfaért, nem azért jottem..,
Ugy~e milyen szomoru és furcsa, hogy ém most itt
vagyok, ¢én, Goldowna Emilia, ha elképzelem, nem, jobb,
ha nem gondolkodik az ember... Szabad-e most gon-
dolkodni? Vagy mondjam meg G&szintén? Ez méaskor le~
hetetlen lett volna, egy idegen, ismeretlen tiszt szoba-
jaban...

Megrazkdédott. Valami kiilonds, mély és csodalkozd
melankdlidval bdmult maga elé.
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— Nem kell ezt igy... Istenem, ha minden ugy le-
hetne, hiszen én tudom, az On szegény atyjat elhur-
coltdk... Vajjon szokott~-e irni Szibériabol?

— Mar kétszer kaptunk réla hirt... Hanyszor irt?
Ki tudja? Mi kétszer... Azt irja, j6l van, és él, él. S
ez minden, mert azok koziil, akiket elhurcoltak, mar
sokan meghaltak... Pohos, asztmés Oregek, nem nékik
val6 a vandorlds a messzeségbe, ugy-e?... Koszondm,
~ hogy gondolt szegényre, Ki mondta?

— A Schleifert6l tudom.

— Hat éppen ezért... Tetszik tudni, nincs nalunk
férfi s a héz koriil mennyi nehéz, komisz munka adédik
igy naprdl-napra!... Bzért jottem, adjon nékem két
orosz foglyot. Favdgasra. Hideg van, a szobank otthon
fiitetlen s fat kellene véagni. Ugy~e megteszi?

A hadnagy Osszerdncolta a homlokét.

— Foglyokat? Favédgasra?... — Gondolkodott és
gyorsan, kissé suttogva mondta: A parancs mds, a
Schleifer miatt betiltottdk ezt, taldn hallott réla? Igen,
eddig ugy volt, hogy mindenki kapott foglyot, akinek
sziiksége volt ra, Orizet nélkiil is, mert itt kevés a
mi legénységiink ... De aztan tébben megszoktek, botrany
is. volt és a parancsnok megtiltotta.

Ezt inkdbb panaszosan mondta, de nyomben hozzé~
tette: i

— Tudja mit, elmegyek én, fogadjon fel engem fa~
vagoénak. ..

Egymésra meredtek. Mindaketten neveini szereitek
volna, de valami feltoluls, mély és nehéz érzés ijedtte
vardzsolta az arcukat. Emilia nem tudta, mit feleljen
erre s a hadnagy nem tudta, komolyan ajanlotta-e
azt, hogy elmegy fatvagni a Lipibokiba...

Az asztalon két piciny, t6r6dott alma volt. A had-



nagy ebédjéb6l maradt. Emilia zavartan babrélni kezdett
az almdkkal és a hadnagy ezt mondta neki:

— Megkindlndm valamivel, kérem, ez még hazai,
hat hétig vandorolt, nmagy utat tett, amig ideért, fo~
gadja el...

— Hazai?... Magyar alma? Nos akkor...

Emilia keskeny kezébe vette az asztalon heverd vé-
kony zsebkést, a fatyolat follibbentette egészen a sze~
méig s moh6, meleg étvaggyal kezdte evegetni az
alméat. A hadnagy bamulta, s hirtelen az az érzése té-
madt, hogy a leany, szegény kifosztott Goldowna Emi~
lia, taldn éhes, azért eszi,; rdgcsdlja, nyeli olyan hab~
zsold, szinte kisldnyos gyorsasdggal az 6 ebédjének ma-
radék morzsdit... Rosszul esett néki, hogy erre gon-
dolt... Miért gondolt erre? Nem tudta volna megmagya~
rdzni magénak, ahogy bdmulta, nézte és szemével gyen-
géden végig-végigcirégatta Emiliat.

— Nos? Igen, vagy nem? Kapok foglyokat, vagy
On igazdn ajanlkozik fogolynak?

— Fogolynak? — ismételie a hadnagy.

Ez a sz6 mélyen és zsongitén hatott rd, taldn
ugy, mint a Lipiboki, igen, hogy & Emilia fogly4nak
ajanlkozik. Es eszébe jutoti, hogy este mdsodszor is
kisietett a Lipibokiba és a hatat bdgyadtan tdmasztotta
oda a fehér falnak... Ha fogoly, taldn ezt meg kellene
mondania, hogy masodszor is oft volt és megsimogatia
a sotétben hazuknak a fehér falat. Vagy taldn ezt is
tudja, ezt is megérezte?

— No, nem bédnom, — mondta lussé idegesen, —
adok onnek két muszka foglyot, de egy szigoru kiko~
téssel. Onnek kell személyesen ide visszakisérnie Gket,
hogy meg ne szokhessenek. Ha ezt vallalja..

— En vigydzzak rdajuk? — mnevetett Emilia és piciny
zsebkendGjével tordlgette a piros szdja szélét.
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— On vagy az édesanyja, de valakinek vallalni kell,
végtére ezek mind szelid 4llatok, de egyediill nem csa~
varoghatnak a Lipibokiban és este, ha elvégeziék a
munkdjukat, mégis csak kell valaki...

— Mindbssze két mnapra... No j6, majd gondom
lesz réjuk, nyugodt lehet...

Hirtelen feldllt. De még egyszer koriilnézett a szo-
baban, aztdn, mintha eszébe jutott -volna valami, va-
lami a multb6], gyorsan, ég6 szemét erGsen a hadnagy
arcara fiiggesztve, mondta: ;

— Most is ugy vagyok, nem tehetek réla, mint a
multkor, arra gondolok, hényszor voltam itt, ebben a
hézban, ebben a szobdban, amikor itt kérhdz wolf...
Na, hat azt ne higyje, hogy a Matzkowna valami
nagyon megerdltette magat, de én, dicsekvés nélkiil mond~
hatom... Es éppen ez az, ha akkor itt lehettem, most
is itt lehetek és végre is jobb, hogy ©6n mnembeteg...
Volt itt egy sebesiilt kozdk tiszt...

A nyakét hirtelen leszegte, a szemét lehunyta, aztén
megint tagranyitotta a szemét és ugy folytaita:

— Egészen fiatal ember volt, piros arcu és kék
szemii, az ember az ilyesmit soha életében t6bbé elfelej~
teni nem tudja. Es hogy vérzett, amikor idehoztédk, alél~
tan és félig halottan!... De aztdn meggydgyult... Ugy-~e,
nincs. abban semmi, meggydgyult és nagyon-nagyon hé-
ladlkodott és amikor csak tehette és megengediék neki,
kijott innen és mi ketten sétdlgattunk addig, amig a
Matzkowna pletykdja — mnagyon gonosz, pleiykds te-
remtés a Matzkowna — meg nem sziintette...

— A csodaszép idill, — fejezte be szemrehanyén
a hadnagy.

— Idill? — mondta orrocskdjat elfintoritva Emilia,
— Na, inkdbb héaboru, idillnek alig, alig...
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Aztdn gyorsan, vdratlanul, a fellobbané emlékezés
lazdban hadarta:

— Igen, igen, az igaz; egy kissé attakirozoit a
kozékfiszt, ez minden, az,j hogy heves és erGszakos
volt... Ne gondoljon semmire, latja, magamtél meg~
mondom ... Taldn beszélt azéta a Matzkownaval?

— Nem. Taldn meg sem ismerném... Attakirozta?
— mormogta a hadnagy.

Goldowna Emilia par [épést tett az ajté felé, aztan
megfordult.

— Kapok foglyokat?

— Mondtam, ha visszakiséri ide Gket.

— J6, nem béanom. Koszondm.

— Szerette? — kérdezte a hadnagy.

— En? — csoddlkozott Emilia. — En? Nem tudok
én senkit sem szereini...

— De a kozdk tisztet?

— Ot sem és senkit sea...

A hadnagy lassan melléje 4llt, megragadta a kis
kezét és merSen nézett ra.

— Holnaputdn, — rebegte Emilia, — majd idekisérem
a foglyokat.

— Holnaputdn, — ismételte a hadnagy, — kérem,
szivesen latnam, ebédeljen velem eguyiitt.

Emilia szemébe konnyek tdluitak.

— Hogy képzeli ezt? Az anydm agyonverne... Hisz
én nem vagyok szldv, — mondta fdjdalmasan, — én
csak otthon ehetem.

— Eh, hdboru van, hogy mondhat ilyet?...

Hirtelen atkapta a derckat, a szdja az ég6 arcdhoz
simult s a fatyolon 4t hosszan, er6sen megcsékolta,
Egy pillanatig remegve, ijedten, dultan 4&lltak egymds
mellett, eguydjiilk sem sz6lt, a hadnagy akart valamit
mondani, de nem volt hangja és Emilidnak sem volf
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hangja a meglepetés kabult, gyonyorii izgalmaban. Végre
torten, szomoruan, de komolyan suttogta:

— Mi volt ez, hadnagy ur?... Nem, latja, én tobbet
nem jovok ide. Nem tudom, de gondoltam rd, hogy
nem kellene, sajndlom az anydmat, nehéz munkdjaban,
ezért jottem... De most, ugy-e, rosszul tettem?...

— De kérem... Kérem, ne haragudjék!

Egy ég6 folt, mint a nyilalds, pardzslott Emilia
arcan. Oftt, ahol a hadnagy szdja megérintetie. Oda~
tamolygott az ajtéhoz, kinyitotta, a hadnagy utdna béa-
mult, még tariéztatni akarta, de nem mozdult, igy, szo6t-
lanul, remegve, vagyén szakadtak el egymdstél az els6
cs6k utén...
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azt kérdezte téle:

— Mondja, Tassy, de komolyan mondja meg né-
kem, tud-e maga facdnpecsenyét siitni?.. Ne, ne széljon
kozbe, igazi, uri, ropogds és zsiros facdnpecsenyére van
szitkségem. A fdcdn ugyan még nincs meg hozza, de
majd ebéd utdn kiszdnkézunk ide az erds szélére, hallom,
hogy ott tanyédznak. A Palfi is ott 16tte a nyulat?

— Oftt, arrafelé va'ahol, legalabb is 6 ugy mondja.

— Es van neki vaddszpuskaja?

— Nem tudom, hogy honnan hajkurdszta, ismer az
itt mar mindenkit, valami grofi titkdr, vagy intéz6 barétja,
az adta néki kolcson.

— Hat viéllalja~e?

— Hogyne, hadnagy ur! Ugy megsiitbm én, ha grof
eszi, az is megnyalja utdna mind a tiz kormét.

A front moégott akkor meg volt engedve a vadészat.
De ha nem is engedték volna meg, a somogyi és ba-
ranyai id6skés népfolkel6kbsl Gszre kelve kibujt a vad-
orz6, ahogy Ok azt mdar otthon megszoktdk. Volt jtt
erretdjt, valami vasuti vonal mentén, egy népfolkels sza-

Kora reggel, amikor a szakdcs felhozta a tedjat,
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zad, az volt a kirétt dolga, hogy a vasuti vonalat Orizze.
De bizony az emberei koziil tébben elkalandoztak a
réten, mezGkon, tisztdson és erd6 mélyén, Svatosan buk~
décsoltak régi Werndl-puskdjukkal, — pedig ez, a sulyos,
nehéz Werndl-le] vadészni, szigoruan meg volt tiltva,
— &s le-lepuffantottak hol egy nyulat, hol egy O&zet,
hol eguyéb &szi vadacskat, aztdn  nagy wurak modjara
éldegéltek nydrsonsiilt vadpecsenyéjiik izletes fogyasztasa~
ban... Egyszer aztdn rajtuk iitttek, ellen6rzé tiszt jarta
végig a vasuli vonalat, nem értette ezt a szenvedélyt
s foljelentette mind, aki lesen volt és vadészott...
Es ha estefelé egybeverddtek, nagy tiizet raktak, otthoni,
régi vadaszkalandokat, hatborzongaté torténeteket me~
séltek el egymdésnak, mostandban sokat emlegették annak
a hires, neevzetes Kund Béla foldbirtokosnak a tragé~
didjat is, akit a somogyi .vadorzék sajat erdejében,
Fajszon agyonléitek. ..

Régi hires torténet volt ez, a hadnagy is tudott réla,
a kilencvenes évek elején tortént, talan azéta sem 16ttek
a vadorzok olyan memes vadat, mint amilyen az a
Kund Béla volt.

A hadnagy is el-eljarogatott néha napjan, most is
lazasan késziilt a déluténi kirdnduldsra. Csodaszép, tiszta,
téli nap volt, kis meleg is sugdrzott le onnan folilrél,
S a havas rétek és mez6k szikrdztak a nap -elomls
fényében.

Durva parasztszan éllt meg a szokol-épiilet -el6tt.
Két jobbfajta 16 volt elébe fogva, Paélfi tizedes ugrott
le réla, bekopogott a hadnagyhoz és jelentette, hogy in-~
dulhatnak. :

— Hét az Ormester? — kérdezte a hadnagy.

— HAz is készen van mar.

Elhelyezkedtek @ szdnon. Pélfi hajtotta a lovakat.
A hadnagy €s Friih hatul iiltek az illésben. Mindkett6jiik~
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nek j6 meleg bundéjuk volt, mert ahogy a szan se~
besen tovasiklott velilkk, @ szabad téreken bizony szilaj
szl csipkedte, véjta az arcukat, a nap fénye csak mint
valami iires, kiszikkadt csék ért le hozzdjuk a téli
napon.

~— Ezt gyakrabban is megtehetné a hadnagy ur,
— ajdnlotta az Ormester. Egészséges az ilyen szanut.

— Egészséges, egészséges, — motyogta a hadnagy s
a facdnokra gondolt. Vajjon lesz-e szerencséje?

Rz erd6 szélén megélitak s leszalltak a szénrol.
Pélfi el6l cserkészett, csapazott a toretlen héban. Néhdny
perc mulva egy kovéres anyanyul iramlott vagy szdz
Iépésnyire el6ttiik tova a hébuckdk és zuzmards cserjék
mentén. Pélfi rifogta a puskdt, durr... és leteritette.

— Nékem mar van ebédem, — dicsekedett PAlfi.
Atadta a puskdt a hadnagydnak, 6 maga a homezén
4t az elesett nyul utdn loholt.

J6 sokdig botorkédltak a hidegben, a mnap kozben
betakar6zott egy nagy darab felh6vel, valami kelleme!len
sziirkeség borult a tédjra, akdrcsak otthon, a hosszu
tél rovid és vizeny6s napjain, amint siipped6 berkeken
és gyér erdék mentén 4dcsorogtak vagy guggoltak a
vadorz6k, mikdzben a faz6s hold csufolkodva kandikalt ki
az égbolt hideg sziirkeségébbl.

Nyurga fenyé melleit mentek tova. Hirtelen sebes
kerepelés és erfs szarnycsattogds verte fel a csondet.
Fécan ropiilt fel és nagy sustorgéssal hasitotta a metsz6
leveg6t. Utdna a mdsik. A hadnagy rafogta a puskat
az els6re és 16tt. Nem taldlt. A masik keringve irdnyt
véltoztatott, a hadnagy utédna 16tt. A szarnydt szélesre
kiteritette, mereven zuhant lejebb, aztdn mintha csak
megijedt volna, friss er6vel kerepelte magat folfelé, de
varatlanul megfordult maga korill a levegében és mere~
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deken lesiklott a hora. Kis vércsoppek permeteztek ki
bel6le.
— Nagyszerii, — mondta Palfi, — de biz isten

"~ kar a masikért.

— Gratuldlok, — tisztelgett szolgdlatkészen az Or-
mester., Igazédn mesterlovés volt.

A hadnagy felkapta a facdnt. Mar nem élf, a havat
lerdzogatta réla, kezében megforgatta, majd feldobta a
szankoéra.

— Megyiink beljebb? — kérdezte a  tizedes.

A hadnagy gondolkodott.

— Elég volt a mulatsdgb6l! Menjiink csak vissza!

Mire visszaértek, Tassy mér ott siirgoti-forgott a
konyhdban. Atvette a facdnt és nekildtott a munkénak.

—- Mondom, Tassy, bele se kapjon, ha azt hiszi,
hogy...

De Tassy oOnérzetesen vagott kozbe:

— Mar megbocsédsson, hadnagy ur, ha én mondom,
olyan porhanyé lesz ez, mint a vajas pogdcsa, amit
az édesanyam siitétt otthon siild6 legénykoromban.

A hadnagy folment a szobdjdba és lefekiidt a di~
vanyra, Egészen betelt azzal a gondolattal, hogy facan-~
pecsenyét kiild Goldowna Emilidnak. Estére finom, izes
" fécént eszik Goldowna Emilia. Taldn bort is kéne kiil~
deni, nem, nem, hatha megharagszik, talan ezért is meg-
haragszik, hisz azt mondta, nem akar enni abbdl, amit &
eszik. Az almat megette. Miért ette szegény kis galiciai
zsidolany olyan mohé étvdggyal a zuzott, kissé rothadé
almat?

A facanpecsenyét, mintha lakodalomra kiildték volna,
koroskoriil szépen folékesitették, beletették egy magy télba,
aztdn Miska -elindult vele.

— Odaviszed, — mondta a hadnagy, — ahol a
multkor este jartunk, emlékszel-e? HAztdn Ossze ne cse-
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réld a hdzakat, a Bug hidjatél balra, az 6t6dik. Tudsz-e
otig szdmolni? Egy, kett6é, hdrom, négy, o6t, mondtam)
hogy az o6tédik. Oda bemégy és azt mondod, hogy én
kiildtem. Megértetted?

— Igenis, hadnagy ur. Otédik a Bug hidjatol.

— Lipiboki, — magyardzta a hadnagy.

— Lipiboki, — ismételte a szolga és elnevette magat.
— Hogy az isten tegye a tobbi kbzé, de furcsa neve
van.
A kocsiuton Tassy varta. Cigdnyképii, sotétszemii em~
ber wolt, a homlokdn az 6rom és az izgatottsdg laza
gyongydzott. Megfenyegette Miskat, amint elhaladt mel~
lette: :
— Te, aztan f6l ne fald az ufon, mert agyonverlek.

Még sokdig bamult Miska utdn, leste, nézte, hogy
utkdzben nem kezdi~e ki az izletes facént. De Miska
azonméd érintetlen, becsiilefesen adta at az ajandékot
Goldowna Emilidnak.

Kicsiny, szegényes, tiszta szobaban iildégéltek harmas~
ban. Egy tiz évesnek latszé fiucska Oridsi konyvben
lapozgatott, egy 6sziil6, elnyiitt képii asszony holmi rossz
rongyokat foltozgatott, Emilia pedig az ablakndl iilt és
bamult kifelé a befagyott és héval letakart Bugra. Kiinn
a héaz el6tt a két orosz fogoly fiirészelte és apritotta
a fat.

— Sok jo estét kivamok, — koszontott be Miska.
— Hldzatosan jelentem, a hadnagy ur kiildte ezt a kis
harapnival6t. g

Letette az asztalra a talat, a fehér szalvétat kibo-
gozta, s a siilt fdcdn még azon frissiben, parolgén ott
viritott, mosolygott Emilia e]6tt.

— 'Mit akar ez? — morfondirozott az dreg asszony
és hangja szigoru szédrazsdggal szakadt fol folyton sé-
hajtozé melléb6l.
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Emilia mélyen elpirult. Az 6reg asszony kézzel-labbal
magyardzta Miskanak:

— De minek ez? Az isten mentsen meg ett6l! Kérem,
mondja csak meg annak az urnak, hogy mi nem esziink
ilyesféler, nem, soha, még ha éhen vesziink, akkor sem...

Ridegen, szemrehdnyéan tdmadt rd a lanyéra.

— Talédn neked kiildte valaki?

— Nékem? Nékem? Nem, nem...

Bz asszony mutatia a katondnak, hogy csak vigye
vissza. Miska nem sokat értett az idegen emberek hadona-
szasab6l. De amikor észrevette, hogy a féacant vissza
akarjék kiildeni, ijedt arcot végott és tiltakozén mondta:

— Dehogy is viszem. Nem azért hoztam, hogy vissza~
vigyem... B hadnagy ur agyonvadg engem, bizony isten,
menten agyonvag, ha visszaviszem a facant.

— Fécan? — suttogta Emilia.

— H hadnagy ur személyesen I6tte, — dicsekedett
Miska.

Az oreg asszony még hdpogott, hadart, tiltakozott,
de Miska mar nem hederitett rd. Koszont és indult kifelé.
Bmikor méar elment, az oreg asszony folkapta a facant
és odaadta az orosz foglyoknak. Azok lakmaroztak bel6le
boldogan, a mnehéz munka utdn csak ugy csorgott a
széjukbdél a zsiros 1€... Nagyon izlett nékik.

Emilia kis levélpapirost vett el6, és amig az anyja a
konyhdban siirgétt~forgott, hogy vézna vacsordjukat el-
készitse, levelet irt a hadnagynak.

Tisztelt hadnagy ur, — ezt irta — nem kellett
volna, de azért kdszondm a facant és kdszondm a fog~
lyokat. Az anyam nagyon megharagudott, de megmond~
tam néki, hogy 6n adta a muszkdkat és nagynehezen
kiengesztelGdott. Ezek itt holnap végeznek a favagassal.
Kérem, kiildjon ki értiik egy embert, aki visszakiséri oket,
mert én, igen, ne kivadnja télem, holnap nem érek ra
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és ha réérnék, taldn akkor se mennék. Abba a szobdba
én tobbet mem teszem be a ldbamat. On azt mondja,
hogy megigértem, igen, megigértem, sok mindent igér
az ember, ezt is megigértem, de akkor még nem fudtam,
hogy nem szabad megigérnem.... Most jut eszembe,
hogy holnap este mégis be kell mennem a varosba,
kérem, taldn varjon ott a szokol-épiilet el6tt, hogy &t-
adhassam a foglyokaf, tehdt, amint l4tja, mégis be~
véltom az igéretemet. Isten Onnel, hadnagy ur. Nagyon,
nagyon koszonom a facént... Viszontlatdsra onnél.. .
Emilia.

Elkildte az Occsével a levelet. A hadnagy sokszor
elolvasta, mondatonkint szavalta és szavankint betiizgette.
Nem értette, mégis értette, nagy melegség lobbant fel
erfs, férfias mellében, sokdig iildogélt egymagdban, ujra
elolvasta a levelet, tehdt mégis eljon, okvetlen eljon,
— suttogta maga elé és azt a szdét, hogy 6nnél és azt,
hogy Emilia, t6bbszor egymdsutdn megcsdkolia. ..
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szoba forré volt, a cserépkdlyha ontotta
ki magabol a meleget. Kicsiny, piszkos pet~

roleumlémpa sercegett az asztalon. Az ablakokat le
akarta fiiggonyézni, de a fiiggénydket magukkal vit~
ték az oroszok. Az ablak  el6tt fekete 4arnyak
bébiskoltak. “Odakiinn végtelen csond unatkozott. Sze-
retett volna kidllni a hdz elé és varni, vami és beke~
bamulni a hideg, dermeszt6 sotétségbe és folfelé ba~
meészkodni, messze, Lipiboki felé. G6gos volt, nem tette..
Nem, nem, ugy sem fog eljonni. Minek &lljon ki? Pedig
megigérte, hogy ha idekiséri a két favago foglyot, ak-
kor, akkor... Vagy meg sem igérte...

Kitdrta az ajtét, nem birta a meleget. Kiinn 4llt a
Iépcs6hdzban s nézett lefelé. Hirtelen elkidltotta magdt.

— Miska, Miska!

Ott lenn kinyilt az ajt6 s durva, nehéz Iépések do-
romboltek.

— Parancsol, hadnagy ur!

— Maradj csak! Vagy nem, jojj csak ide!

Behuzélkodott a szobaba és vart. Két pillanat mulva

'Mér 6t 6ra volt s még mindig mem jott. A
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ott allt el6tte a szolgdja. Nem nézett a szemébe, csak
elsurrant a tekintete a feje folott.

— Hallod~e, ide figyelj, ne szélj kozbe! Ha a kiildénc
jonne értem a parancsnoksédgtol... Kiilonben, nem, ma
mdr ugyse jon, mdr délel6tt elintéztem, de ha mégis,
vedd 4t a parancsot, mdjd én lemegyek érte... En
majd lemegyek érte, te csak varj rdm, érted és ma este
ne jojj ide, mondd a Tassynak, vacsora nem keli, beteg
vagyok... Erted~e, Miska?

— Igenis, hadnagy ur!

Gyengéden, szeretettel vizsgalta a gazdajat. Mar in~
dult is kifelé.

— Mehetsz! It

Hirtelen eloltotta a ldmpét. X

De csak egy pillanatig 4llft a sotétben, elnevette
magat, egy kicsit haragudott is onmagara a feltolulé
idegessége miatt. Mi az ordognek oltotta el a lampat?
Kezébe vette a forr6 cilindert, majdnem Ieejtette, ugy
égette, siitotte a tenyerét €s az ujjait, de iigyesen letette
az asztalra, meggyujtotta a lampat s a cilindert vissza~
tette az ég6 bélre.

... Viszontlatdsra onnél, — ezt irta, de vajjon igy
érezte-e, s igy gondolta-e, hogy itt, 6ndla, a szokol-~
szobdban, még egyszer, ahol mar egyszer megijedt, meg~
débbent, mert megcsokolta, vagy taldn nem is 6 téle
rémiilt meg, talan az emlékekt6l, a kozak tisztt6l, aki
annyira attakirozta?... Ejnye, tulajdonképpen mi is le~
hetett kozottilk, sebesiilt kozdk tiszt és valami wutdn
szomjuhozé és vagyo, izgatott és a mindennap tor~
ténéseiben felcsigdzott €s ismeretlen érzések viharaban
teng6d6 ldnyka kozott: mi lehetett? O csak ennyit vallott
be, hogy attakirozta. Mi az, hogy a kozadk tiszt attaki~
rozott egy gyoénydrii lednyt?

Boszantotta, hogy ezzel foglalkozott, torédik is 6
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a kozak ftiszttel. Lehet, hogy azéta méar rég el is esetf,
talan @éppen itt pihen, valaho! az erd6 mentén, amerre
vadéasztak, ott sok orosz sirl lattak, koztitk néhdny tisztét

. Hogy érezhette magdt vajjon a kozdk tiszt, mikor
sirja mélyén észrevette, hogg 6 most itt van és Goldowna
Emilia szdméra fdcdnt 16°?..

Ujra kinyitoita az a]tdt nem birta a meleget. Taldn
mégis ki kellene élinjia a kocsiutra, nem, azért sem dllt
ki... Lesietett a Iépcsén, PAlfit hivatta, Palfinak volt
a kotelessége, hogy az orosz fogolytdbort ellendrizze.

— Mondja P4lfi, az a kél fogoly onnan a kiilvaros~
bél hazaérkezett-e mar? Vagy mi az o6rdog...

Pélfi gondolkodott egy kissé.

— A Lipibokib6l ?

— Onnan, — mondta kelletleniil a hadnagy és vala~
hogy rosszul esett néki, hogy most mdr mindeniitt €s
mindeniinnen, ahovd Iép, ahovd megy, ez a sz6 szdll,
fénylik, sugérzik feléje: Lipiboki. Mit akar t6le ez a
sz6, miért nem hagyja mnyugton? Legjobb volna, ha
kiperzselné, kiégetné az agyabol, hogy soha t6bbé eszébe
ne juthatna és az ajkdra ne tolulhaina... Lipiboki.

— H&t hogyne, — mondta P4lfi — mér vagy tiz
perce, igen, nincs még egy negyedoéraja, hogy egy uri~
kisasszony... En vettem at t6le a két foglyot. Eppen itt
allt ezen a helyen, ahol most a hadnagy ur.

A hadnagy arca elkomorult. Iszonyu kétségbeesés
fogta el a baromsdga, @z ostobasidga miatt. Ott fonn
kering, szédiil maga koriil, mint az eszeveszett, ahelyett,
hogy az utcdn megleste volna, hiszen vildgosan megirta
a levelében, egészen vildgosan, hogy hazakiséri a fog~
lyokat, aztdn bemegy a vérosba... Viszontldidsra 6nnél...
Ez csak annyit jelenthetett, hogy itt ndla, az épiiletben,
az epiilet el6tt, a kocsiuton, az utcdn, valahol, ami itt
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van és nem a Lipibokiban, mert & erre jott, idejott,
aztdn természetesen, minthogy 6t nem latta, mert nem
vart ra, mert nem kereste, egyszeriien elment...

Visszasompolygoit a szobdjdba. Baguyadtan és ki~
meriilten gornyedt a divany egyik sarkéban, t6bb napos
laza és faj6, koveteld és bus érzékisége megvertségében
és lesujté csapdsaban... Retienetes igy élni, egyik ronda
falub6l a mdsikba, vérni, remélni, kiizdeni, elégni 6rokds
izgalomban, egyszer az élet szornyii remegésében, maskor
egy el nem ért csék sanyaru kovetelésében... Miért
kell most erre igondolnia, éppen most, mi kdze Goldowna
Emilidhoz, az 6 sargdszold kis alakjdhoz? Eh, legjobb
lesz, ha végignyujtézik a divdnyon és aludni proébal...
Lehunyta a szemét, de a szemhéjdn &t is latott, most
még sokkal vildgosabban latott, mint aze]6tt, tarka-barka
képek, izgatott 4lmok, bolond fantazmagdéridk vadul és
szomoru kavargdsban végtattak el el6tte. Nem, igy nem
lehet pihenni, nem lehet aludni... Firgett-forgott, egyszer
a falnak do6lt, egyszer lomhdn, tunydn légatta le a
ldbat a divanyrol, legjobb szeretett volna nekimenni
valakinek vagy valaminek, betdrni az ablakokat, Ossze~
zuzni a divanyt és a foldhéz védgni az €g6 lampat.. ..

Valami megsuhant mogotte. Megfordult. Emilia volt.
Barna télikend6 fodte a fejét, az arcocskdjabol alig
latszott ki valami, a hideg és a fagy kékes-vorosre
csipte ki, ragyogd, bator szeme most ijedten és kérlelén
tévelygett a szoba félhomalydban.

~— Emilia... — rebegte a hadnagy.

— Viartam ont oft lenn, hogy megkoszonjem a
foglyokat. ..

— Igen, igen, éppen most késziiitem...

— Mér majdnem megfagytam ott kiinn.

Es fdzésan, sebesen topogott piciny, félcipds labaival.

— De itt j6 meleg van... — A tekintete a kaly~
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hara esett. — Jol be van itt fiitve, nem ugy, mint. §.
Ugy~e megengedi, hogy egy kicsit megmelegedhessem?

Ezt szomoruan és vadoléan mondta. Hogy naluk
nincs meleg. Ki tehet arrél, hogy a Lipiboki kis kaly~
héja mincs befiitve?

— Bz oroszok, reméllem, — dadogta a hadnagy,
— szorgalmasak...

Emilia elnevette magat.

— Hogyne, nagyon kd&szondm, latja, milyen hélatlan
vagyok, majdnem elfelejtettem, pedig két napig dolgoz-
tak nélunk.

— Oh, nem azért, nem a héla miatt, — tiltakozott
a hadnagy.

Kozelebb huzdédott hozza. Meg akarta fogni a kezét.

— Uljon le egy Kkicsit!

— Nem, nem, nem iilok le, hiszen megmondtam,
maris indulok.. .

— Legaldbb a kendgjét, igen, tegye le a kend6jét,
hiszen igy megfdzik, ha most, a forré szobabdl, ugy-e,
a kis kendgjét...

Emilia szorosan Osszefogta nyakanal a barma kend6t
és tagaddan rdzta meg a fejét.

— Nem, nem, nincs idém, az anydm vér, ugy sem
akart elengedni, és most, ha sokdig maradnék...

— Bokaig? néhédny pillanatig, mi az?

— Csak néhédny pillanatig? Még ‘addig sem... Isten
onnel.

— De kérem, Emilia, latja, ugy gondoltam erre,
igen, én bevallom Onnek, ne vegye zokon, én gondoltam
erre, hogy ont latom még, mert latnom kell, mna, €s
ne tagadja, Emilia, 6n is gondolt erre, vallja -csak ezt
be, mert kiilonben nem jott volna vissza, s ha mar
egyszer itt van és a foglyokat 4tadta, ugy-e, és most
meégis...
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Emilia az ablak felé huzodott... Az ablak felé és
nem az ajté felé. Igy tért ki a hadnagy el6l, aki
gyorsan, sebesen és ldzasan beszélt, a karjat idegesen
mozditotta, a szemét hosszan, kovetelén és szerelme-~
sen furta belé Emilia szemébe.

— No latja, most mar félreért, mit képzel?

— Semmit, — suttogta a hadnagy.

Kezével hirtelen megfogta Emilia fejét, a lany da-
cosan 4llt, a mnyakat kissé hdatraszegte, & szdjan ijedt,
de meleg mosoly villant meg, amint a hadnagy forrén,
hosszan és erfszakosan megcsékolta,

— Dragém, szerelmem...

— Nem, nem, de kérem, hagyjon, elmegyek...

— Nem engedem... Szeretsz? Ugy-e, szeretsz?

— De én sikoltani fogok, nem banom, hét. igen,
bocsasson, mert...

A hangja elldgyult, a szemébe tiszta, csillogé kony-
nyek tolultak és nem mozdult.

R hadnagy most hosszan, bédultan és szilajon csé-~
kolta a szdjat, a két konnyes szemét, a kigyult arcat,
az allat, a fehér homlokdt és a barna kends alél ki~
libben fekete fiirteit. Tépte rola a kenddt, atolelte és
ujra csékolta, mintha minden elmulasztott csékot ezekben
a csOkokban akart volna ujra &télni és dtszenvedni.

— Dragdm, Goldowndm...

Emilia megijedt. Nem, erre nem gondolt, vagy ha
gondolt is ra, taldn nem hitte, hogy éppen most, ma...
Kis oOklével iitotte és tolta magétél a hadnagyot, egy-
szerre csak keringeni, forogni kezdiek a kis szobdban,
hajszoltak, iizték egymast, a lany mar az ajténdl allt,
a hadnagy megint magéhoz tépte és ujra csékolta és
kinosan harapdélta a nedves szdja szélét.

— Igen, igen, — nydgte kinos boldogsdgban Emilia,
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— igen, te magyar, te magyar... Te kozak... llyenek g

a magyarok?...
— Szeretsz? — sutfogta a hadnagy.

— Eh, szeretlek, mit mondjak, szeretlek, ezt mondom,

mert ha mdast mondanék, ugysem hinnéd.

Es hirtelen visszacsékolta a hadnagyot.

— Boldog vagy?

— Eh, boldog vagyok, mit mondjak, mit mondhatnék
egyebet, boldog vagyok.

Es ujra megcsékolta a hadnagyot.

— De most komolyan kérem, igen, most mar egészen
komolyan, bocsdsson el, hadd fussak el fnnen, mert ha

nem enged, taldn itt maradok és azt taldn megbénjuk

mind a ketten, édes, kicsiny hadnagyom ... Létja, sokkal
jobb volna..

— Jobb volna mi volna jobb? — suttogta meleg,
bizserget6 €s ¢érzéki hangon a hadnagy..

Atkapta a lény derekat, konnyedén folemelte, At~
nyaldbolta és lefektefte a divanyra... Sokdig virgddtak
és vergddtek, kiizkodtek és birkéztak egymdssal, a barna
kend6, mint az érett gyiimdlcs burka, lehdmlott Emilia
fejér6l s most tisztdn latszott vagyd, érzéki és forrd arca,
ittasult és mémoros szeme, a tehetetlenség, az akarni
nem ftudds vagy az édes akarat boldog boldogtalansa~
gaban, ha ugyan szdmot tudott adni érzéseir6l... Lassan
megtorott, ellanyhult az ellenkezése, sebesen, melegen li~
hegtek egymdsra csapdd6, forré leheletiikben, a cs6kok
tiizes OzOnében. Aztdn egy pillanatra eszméletlen, Aajult
csond kovetkezett.. Ajult csénd, semmi egyéb...

Emilia hirtelen felugrott, magéra kapta a kenddjét,
¢s ahogy a kis asztal koriil remegve és kapkodén tett~
vett és ahogy sargdszold kabatkdjat igazgatta, vékony
szoknydja gyiirdtt rancait simogatta, s ahogy a had~
nagy szétalanul, kifeslett mosollyal &llt elStie, hirtelen
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és akaratian mozdulattal Jedontotte a lampdat az asztalrél.
Estében magyot lobbant a lampa, Emilia rekedten sikojtott,
a hadnagy a ldmpa utdn kapott, a padlén tovadmild
kékes fényii, lassan sisterg6 ldngra rddobta a divany
Emilia hajatél illatos, izzadt parndjat. Réugrotit és rd~
taposott. Iszonyu csénd tdmadt a hirtelen sotéiségben.

— Emilia, Emilidm, — suftogta a hadnagy. De nem
valaszolt néki senki semmit.

A sotétben botorkalt, gyertyat kereseit, s amikor
rdakadt, meggyujtotta és az imbolygé fény mellett nézett
koriil. Az ajt6 tarva-nyitva, Emilia eltiint... Elfutott,
elszokott a sotéiség titokzatos leplében.

Még néhany pillanatig tanédcstalanul 4llt a szoba
kozepén, aztdn magédra kapta a kopenyét és kirohant a
szobdbdl. Harom-négy lépcs6t ugrott egyszerre keresz-
tiil, kiért a kocsiutra, rohant a Lipiboki felé... Nem,
nem, igy szétlanul, bucsutlanul nem akart t6le elvélni,
csOktalanul, egy véletlen rémiiletében, mert az az ostoba
pefroleumldmpa lezuhant az asztalr6l. Rohant, kdpenye
két szarnya szélesen lobogott, kiduzzadt, megdagadt, mint
a vitorla. Nem léatott senkit, nem futott el6tte Arnyék,
6t sem kovette senki, elérte a Bug hidjat, ott sem érte
utol Emiliat, folsieteit a Lipiboki kis hézai felé s
mar ott allt és vart a fehér hdz el6tt, amely szétalan
és fénytelen volt a t€li estben, mint mindig, mint amilyen-
nek méar azel6tt is latta. Be akart menni, de nem ment,
meg akarta kopogtatni az ablakot, de mem kopogtatta
meg, kialtani akart, de nem kiéltott, csak &llt és vart
valamit, sziinetler, ki nem égett vagyban és kinl6dasban,
hogy lathatnd meg még mégegyszer Emilidt és miért
kellett igy, ilyen boldogtalanul, szomoruan és végzetesen
elszakadniok?...

A hatat megint nekitdmasztotta a falnak, s mintha
beliilr61 meleg sugdr Omldtt volna a testére, hirtelen
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kiizzadt, a ldz végigreszketeit a gerincén, az arca égett, i
a torkat tikkadtsdg és szomjusdg izgatta, a nya&t folfelé
szegte, most jéghideg, fagyos cs6k érintette a szajat.
Az eresz alél egy jégcsap logott le, azt csékolta &
hadnagy s a hideg és a jégcsaprdl lecsepegd viz-
csepp jolesett neki, feliiditette és follelkesitette... Emilid~
t61 nem vehetett bucsut, nem csékolhatta meg ujra a
széjat, a jégcsapot csékolgatta, amely az 6 hdzukbél
nétt ki, mint egy csodaszép, ritka jégvirdg. A keze izga~
tottan siklott végig a jégcsapon, simitgatta, tapogatta,
aztdn megragadta és hirtelen letérte. Ovatosan a hoéna
ald dugta a jégcsapot és elindult vele befelé a vérosba..,
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mint ment befelé a varosba, a jégcsappal a
héna alatt, egyszerre csak csodalatos j6-
kedv fogta el, az ijedtség és a tétovasag,

ami @z imént megszéllta, hirtelen kilobbant bel6le...
Mosolygott, ment visszafelé a jégcsappal a - hona
alatt . . . Nevetni szeretett volna, mert egyszerre
csak eszébe jutott @ borbély, az ostoba tok-
filk6... Nem, nem tartotta mélténak sem ©nmagéhoz,
sem Emilidhoz ezt a gondolatot, de nem tehetett réla,
mégis eszébe jutott, mit szélna most a borbély, ha
megtudnd, hogy Goldowna Emilia szereti &6t... Most
aztdn megértené, hogy mért nem kellettek neki az &
tizennégyéves sziizei, az 6 mocskos kis hdborus esettjei,
akiken mar oly sokan végiggazoltak, szegény nyomo~
rultakon. 7

Hazaért. Az ajt6é még mindig tdrva-nyitva volt, a
gyertya égett az asztalon, a cserépkélyhdban kihunyéban
volt a pardzs. A jégcsapot az ablakba A4llitotta, aztén
fel-ald maészkdlni kezdeit a szobdban, de nem volt sokdig
nyugta, maradédsa, lement a f6ldszintre, benyitoit a le-
gényei kozé. Az Ormester elébe ugrott.

— Jott valami? — kérdezte a hadnagy.

— Hlazatosan jelentem, semmi. Semmi ujsdg.
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Megfordult, folsietett a lépcs6kén, ujra egymagéban
acsorgoit a szobaban. Kinyitotta az ajtét és lekialtott:
— Miska! — Miska!
A tisztiszolga néhany pillanat mulva ott allt eldtte,
A hadnagy kezébe veite a jégcsapot, amelyrsl finom, |
kicsiny vizcseppek permeteztek ald, megmutatta a szol-
géjénak.
— Na, lattdl-e mar ilyet? R
Miska elnevette magat: '
— Jégcsapot? — Hat hogyne..
— De ilyent, ilyen jégcsapot! — mordult rd keméngen
a hadnagy. 4
— Nem, ilyent még soha életemben nem lattam.
A hadnagy jéiziit kacagott. :
— Mér bizony ilyent nem is lathattdl. Mert tudd (
meg, hogy ez nem is jégcsap, hanem virdg. A Lipiboki-
ban fermett ez a virdg. 5
Lehunyta a szemét, megbanta, hogy ennyit is mondott,
de Miska butdn vigyorgott, ennek ugyan beszélhet, amit
akar, az egyik fiilén be, a mdsikon ki... &
Mar kés6re jart, a legények megvacsordztak és pi-
henni tértek. A hadnagy is arra gondolt, hogy megvetteti
az d4gyat a rozoga divdnyon, de amikor Miska elkez~
dett tenni~venni, mocorogni, hirtelen elkezdett keringeni
a szobdban, valami friss és kedves, magyar dal melédidjat
fiitydrészte, megragadta a szolga kezét és azt mondia
néki:
~— Hagyd abba 6csém, ma j6 kedvem van, mulatni
szeretnék.
— Mulafni? — mevetett Miska. — Bizony, az jé
volna, hadnagy ur, ebben a széraz, bortalan vildgban.
— Tudod, nagyon j6 kedvem van...
De nem folytatta. Karra vette a legényt és rohant
vele lefelé a 16pcs6kdén. Megint bement az altisztek
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szobdjaba, azok mar cihel6dtek, kdszélodtak, egyik~mdsik
mar huzta a 16bort.

— Maga is olyan alomszuszék, Frith? A tfyukokkal
fekszik le? :

— Parancsol valamit, hadnagy ur, nagyon szivesen...

Rz Grmester arcat hirtelen feltor6 jokedv vildgitotta
meg, maskor is megesett, hogy a hadnagy éjszaka,
ha nem tudott aludni, félverte, elvitte magdval és sokszor
orakig csatangoltak ismeretlen helyeken, sotétben, amikor
a szenvedés is mintha lefekiidt volna aludni.

— Nem tudok aludni, — panaszolta lassu, elfojtott
hangon a hadnagy. Hogy is tudnék most nyugodtan le~
fekiidni?... — De ezt inkdbb Onmaganak mondta. Ra~
nézett az OGrmesterre, aki kivancsian bamult ra.

— Van itt a kozelben, mindjart az utszélen egy
kocsma, — tandcsolta Miska. !

Valéban, ott még egy6jiik sem volt. Milyen lehet .
a belseje, milyenek lehetnek @z emberei és maradi-e
még néhdny kortynyi rumjok, mem vedelték-e f61 mind
a minap az atvonulé katondk?

Kimentek az éjszakdba. Vidaman baktattak, mintha
valami titkos, meleg és kiilon6s kalandra késziiltek volna,
pedig s6tét és szomoru szétalansdg, téli dermedtség vette
Gket koriil, csak a kocsma kis ablakdbdl erslkodott
feléjilk egy gyenge, halvany fénysugédr. Azok még ébren
.vannak. Talan unatkoznak, vagy talan akadt ma estére
egy szegény paraszt, aki oft issza meg tedjat és tea~
sziircsolgetés kozben mondja el ujra, isten tudja hanyad-
szor, a maga fragédiajat, amely csak az 6 szamdra volt
tragédia. Kicsing, mulé tragédidk egyiitt, mi ez egy bor~
zalmas iitkbzet véres eseményeihez képest? Semmi,

Benyitottak a kocsmdba. A szoba kozepén 6ridsi
szamovér sistergett, kotyogott, a langok szerelmesen,
elnyulén, konnyedén folytdk korill a hatalmas réziistdt,
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amelynek a leve gyorsan forrt, izzott és g6z0lgott,
amint egy csunya, vékonycsontu, kancsal ledny merit~
getett belsle. Egy hosszu 16ca mellett két katona iilt; azok
ittAk a tedt. A hadnagy megdllt a szoba kozepén,
valamit kérdezni akart a katonaktol, akik hirtelen fel~
ugrottak a 16ca mell6l, de nem z6lt hozzajuk, 1degaen i

fordult meg és raparancsolt Miskéra:

— Te, rohanj csak vissza a szobamba, otit felejtettem
az ablakban a jégcsapot. Hozd csak magaddal! De ugy

vigydzz r4, mint a szemedvildgara!

Miska elrohant. A bels6 szobabdl egy Osz szakallu, 4

rancos képii rokkant ember fotyogott ki. Piciny, fénylé

szemével végigmdszott a hadnagyon, aztén sebesen, hogy

alig lehetett megérteni, mondta:
— Tessék ide a bels6 szobdba! Ez itt az uraké.
Mindig itt szoktak az wurak..

B kancsal lany megriszalta magdt és vigyorogve

nézett a ftisztre.

— De szép vagy szentem, — mondta a hadnagy

és elfordult t6le. X

— Csak olyan vagyok, amilyennek az Isten meg-
teremtett.

Bementek a bels6 szobaba.

— Maga itt a pincérlany? — kérdezte a kancsal
szemiit6! a hadnagy.

B ledny sértGdotten felelte:

— En a kocsmdrosnak az unokdja vagyok...

— Nahat, kis unokdm, akkor negyvenkét pohdr teat
készits az Grmester urnak, annyi teat kell neki ma éjjel

Bz Oreg elnevette magat. Az unokdja is nevetetf.
Most még csunyabb volt, amikor a gorbe, egymasra
n6tt fogai kivillantak a szajabol.

— Tetszett arrél hallani? Arr6l az Srmesterrdl, aki...
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— Negyvenkét teat iszik ma az Srmester ur... Van~-e
bor? f

Tudta, hogy nincs, de azért megkérdezte.
. — Bor?... Bor? — dodogte az oOreg kocsméros
és karjat lomha ivben mozditotta meg.

— Nincs, — magyardzta a lany.

— J6 lesz a tea is, — szerénykedett az &rmester.

Miska rohogve tért vissza a jégcsappal. A hadnagy
kikapta a kezébdl, még ép volt, tiszta és fényld, amilyen~
nek a Lipiboki kis hdzan megfermett.

Rz ablakban egy aszott virdg szdra éktelenkedett.
A hadnagy az asztalra tette a barna cserepet, a fony-~
nyadt szdrat kitépte bel6le és a helyére odaiiltette a
jégcesapot.

— Elolvad, — mondta az &rmester.

A pérés levegGben nehéz, siirii verejtékcsdppek gydn-
gybztek ald a jégcesapon.

— Sir, — mondta az Grmester.
— Hat fe mit iszol? — biztogatta Miskdt a hadnagy.
— Amit az urak...

A kancsal ldny szorgalmasan hordogatta a teds
poharakat a bels6 szobdba. Nagy iiveg rum &llt az
asztalon, abb6l meg a hadnagy t6ltogeteit serényen,
hol a maga, hol az 6rmester, hol a szolgdja pohardba.
Zsong6, meleg, izzadt para vette Gket koriil, nem igen
beszéltek, a két kiils6 katona mér régen elment, csak
hédrmasban virrasztottak @ g6zolgé szobdban, amely in-~
kabb valami lugos mosékonyhdhoz hasonlitott, mint ivé-
szobéhoz.

Bmikor méar a huszadik teanal tfartottak, akkor a
hadnagy rdkidltott az Ormesterre:

— Na, aztdn mi lett az 6zikével?

Bz Ormester elnevette magat. A homlokdn mdr da-
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gadoztak az erek, sziirke szeme benedvesedett és vords,
szepl6s kezével meg-megtorolgette @az arcat.

— Hz 6zike? — Hat nem tetszett elfelejteni?
— Nem. Mi tortént vele?

Bz Ormester lehajiotta a fejét, kissé gondolkodott,
aztan sebesen hadarta:

— Bizony, hiitlen lett hozzdnk az Gzike! Pedig ugy
vigydztunk ra, nem volt 1épése, amit ne kisért volna a
feleségem fél6 szemmel, mintha @ maga édes kolyke
lett volna. Eleinte csak hetenkint maradozoit el, de
vissza~visszatért, ha es§ verte, vagy nagy vihar tépte
az erd6t, vagy pedig vadaszok kiirtje verte fel az erdd
csondjét. Olyankor visszasompolygott, némelykor éjjel jott,
csendesen bekopogott, vagy az iildoztetés, a menekiilés
kimeriiltségében tamolygott vissza hozzank. Felkaptuk,
megtisztitottuk, csékolgattuk, de a boldogtalan csak nem
maradt kozottiink, szivta, csalta, vonzotta vissza magéba
az erd6, az 6 élete... Taldn ujra egy év is telt el
kozben, nem lattuk, méar azt hittiik, hogy soha tdbbé
nem jon vissza, amikor egyszer betegen, santitva megint
csak feltiint a kongha ajtajdban. A piros péantlika mér
nem volt a nyakan, egyik 14babdl serkedezett a vér,
16vés surolhatta a labat, idejott, hogy gydgyitsuk meg.
A feleségem siratta, gyogyitgatta, kente-fente minden~
féle irral és joszagu fiivekkel, meg is gyégyult az 6z,
de ahogy az ereje visszatért, ugyanugy néit benne az
izgatottsdg, a nyugtalansdg, ujra eltiint, de most maér
végleg utoljara... El-e, hal-e, nem tudom, nékem é&s
a feleségemnek kedves halottunk, megsirattuk, mintha
az édes gyerekiink lett volna.

— Nincs hiiség a vildgon, — mondta bdlcselkedve
Miska. #:2)

~— Hiiség, hiiség, — dormdgte a hadnagy. Szegény
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6zike... aztin elmondta-e annak a hercegnek ezt a
histériat? Miféle herceg az?

— Herceg Montenuovo...

— J6 ember?

— Ritkan latjuk, ritkdn jon kézénk, — mondta Frith
6rmester, — de nagyon j6 ember.

— Nahat akkor énekeljetek valamit!

Mind mohébban sziircsblgették a rumof, a jokedv
szerteleniil és. izzén buggyant ki bel6liikk, az OGrmester
mar kozel jart a negyvenkettedik pohdrhoz, a kancsal
lany mar csak alig szédelgett koriilottilk, az oreg kocs~
marost pedig elnyelte a fold. Nem lattdk sehol.

— Na, valami szép notat!

Miska ragyujtott.

Minek a szolke énnekem,
Mikor én a barndt szeretem...

A hadnagy leintette:

— Eredj mar... Na, 6rmester ur!

Bz 6rmester rostelkedve vonogatta a vallat, kicsit
toprengett, aztdn mintha le akarta volna f6zni a tiszti-
szolgat, nagy hangon kezdte fujni:

Kis csolnakom a Dundn lengedez,
Szivemben a szerelem ébredez. ..

A hadnagy egy darabig dhitattal hallgatta, aztan
felugrott, belecsapott az asztalba és rdparancsolt Miskara:

— Gugyulé csardast jarj evvel a fehérnéppel itt!
Hadd tudja meg, mi az a magyar ropogds!

Miska felugrott, elkapta a vékony lany csontos de-
rekat, aztin keservesen kezdte fujni:

Marcaliba novekedtem,
Jaj de feme gyerek lettem...
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A kancsal lanynak majd a dereka tort ki, némelykor
pedig ugy érezte, hogy elsiilyed szégyenletében, amint
a magyar legény forgatta, emelgette, legugyult vele,
mintha csak otthon lett volna a maga faluja foldes
kocsmaéjéban. '

— A kozédk, a kozdk, — tort ki hirtelen a had~
nagyb6l és rekedt kacagdsa betdltétte a kis szobét...
Ezt latnd az a nyomorult kozdk tiszt! De bar csak
latnd, jonne ide, majd megmutatnék neki!...

Hirtelen kitépte a csepegé jégcsapot a virdgeserép~
bél, tamadé éllasba vagta magat és keresztiil szurta 14t~
hatatlan ellenfelét a jégcsappal. A jégcsap a nagy len-
diiletben kettétorott.

— Elt6rott, — mondta elborultan a hadnagy. —
Mint a kozdk...

Az 6rmester megirigyelte Miska siheder mulatozasat,
most mar & maga is bele akart avatkozni, meg akarta
mutatni @ hadnagydnak, hogy 6 is érti am a moédjat.
Nagy hangon, ugy, ahogy otthon tanulta svab falujaban,
kamasz legény kordban, elkezdte szétfolydn, elnyujtva
énekelni: $

Mérd nincs mekfan minden ldnynag
Gut asz utfardpa?

Aranyos ti6fa

Bitfar ajdajdpa?

Gereg mekfan a lefele

fdes mekfan a tydgere,

Mérd nincs mekfan minden linynag
Ikaz szeretetje?

Mind a harman mnevettek, csak a kancsal lany sze~
mébdl potyogtak a konnyek. A mnevetést6l-e vagy a
faradsagtol, Miska megsajnalta, odateremtette a sarokba,
aztan ra se hederitett t6bbé.

Kiinn még terpeszkedett az éjszaka, de benmiik mar
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az ébredés Osztone kerekedett feliil. Meguntdk a mulato-
zast, a multba valé kalandozast, a kocsmét, a kancsal
lanyt, @ jégcsapot, a dalt, a gugyulé csardéast és mindent,
ami itt olelkezeit Ossze koriilottiik a galiciai kocsmdban.
A hadnagy fizetett, folkésziiltek és szétlanul, csondben
kitdmolyogtak az éjszakéba. ..

A hadnagy mnéhdny pillanatig arra gondolt, hogy
visszamegy a Lipibokiba, de aztdn Miska karjan ellen~
kezés mnélkiil foltipegett a szokol-szobdba, ugy, ahogy
volt, ruhdstul lefekiidt a divanyra és bar nyugtalanul,
és lazasan, aludt mindaddig, amig Tassy fol nem riasz-
totta @ reggelivel.
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kkor mar hdrom mnapja mnem latta, azéta hd~
A rom kinos, hosszu és gyotrelmes nap telt
el. Semmi szolgélat, semmi véltozas, unott,

6rl6 és buta kozdny, apathia, és kimeriilés mindeniitt,
az agyuk sem dorogtek, semmi, semmi sem tOr-
tént, pedig ugy véagyoit valamire, ami fo6lrdzza, ki
kergeti ebbsl -a fojtd, beteg lazb6l : Emilia, Emilia...
Egyszer sem latta, Orakig @csorgott a  szokol-
epiilet el6it, ordkig bamult le az ablakb6l a kocsiutra,
taldn arra megy ujra, siet be a véarosba, taldn még
egyszer kellene néki favdgé orosz fogoly, vagy valami
segiiség az ofthoni munkédban, férjtelen szegény anyjé~
nak. Kétszer irt mnéki, kapkodd, zavaros leveleket, de
a lany mem felelt néki semmit, este oft mdszkélt a
Bug-parton, a jegenyék mentén, nem faldlkozott vele,
taldn eltiint, elutazott vagy megszokott. Tudja isten,
amikor a Lipijbokiban jart, ha mér vele nem, -legaldbb
a Schleiferrel szereiett volna taldlkozni, hogy Osszeszidja,
megkorholja, és nagy keriil6vel, 6vatosan mégis csak
kikérdezze Goldowna Emiliar6l... Miskat utdlta, mem
tudott a szeme k6z&é nézmi, a lovaglé~ostordval végig-
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‘ suhintott a hatan, mert nem hozott néki levelet, a
gazember, taldn el sem vitte, eltépte vagy beledobta
a Bugba. ¥

Rohant a Lipiboki felé. Téli alkonyat volt, az ég
héval terhes felhSi oly kozelrdl 16gtak lefelé a mélybe,
valami nyomaszté, fojtogaté csond huzédott végig a
kietlen, iires utcdn, amint egymagédban loholt tiirelmetlen
szivvel a Bug felé, messze, a kis fehér hidz ald, amely
el6tt szomoru kopasz fa dcsorgott téli maganydban. Hidba,
ugyis hidba, céltalan minden, — gondolta magéban, volt,
nincs, eltiint kdnnyii 4rnya, buja illata, zsid6 szépsége,
szldv forrésdga. Hogy is tortént? Ezer véltozatban tudta
és érezte a drdga estét. Mi volt, idill, szerelem, vagy
véletlen, tédvol mindent6l, Emilia is tdvol mindentsl s
mindatt6l, ami azel6tt volt a galiciai kis varosban, g6gos
és biiszke, el6kel6 és folényes, szegény, szomoru, bator
bukottja véres és irt6zatos jelenének! Teheteit~e réla,
sirhatott~e miatta, okolhatta-e magét, vagy 6&t, vagy
2 kozdk tisztet?... ¢
. Odaért a Bug hidjdra, a hidon megéllt. Nekid6lt a
karfdnak és lebamult a viz elterpeszkedett, parttalan
4gydba, amelyet hosszdban €s széliében sokszoros, siip~
pedé hoéréteg boritott. A hid alacsony volt, a hétémeg
majdnem surolta a hid favédzat. Mozdulatlanul Allt, pedig
futni szeretett volma, végig a hidon, f6l-f6l, a Lipiboki
felé, a picing utakon, a sotéten reszket6 cserjék men-~
tén, amelyek kozben meg-megborzongtak, amint messze
tajakrol csip6s sz€l tanca hulldmzott iddig. De csak
allt, félt a csal6dastél, mert amig itt volt, amig a
Lipiboki hdzainak szoétalan, dermeszt6 hangtalansdgéarél
ujra meg nem gydz6dott, addig még mindig reményke~
dett, hogy hatha mégis... Héatha megérzi, hogy megint
itt van, ki tudja, azéta hanyadszor, és most ki kell
jonnie, ide kell jonnie a hidra, most, ha utoljara is, és
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ha tobbé soha sem, akkor is, vagy éppen azért isl..
Valami fényre &hitozott, a hold nem siitott, a ho-
felh6k irigyen letakartdk az eget; s ezekb6l a maganos,
halott hézakb6l egyetlen arva fénysugar sem derengett
ki a szomoru alkonyatba, amely gyorsan, vagtatva sur~
rant bele a 16li est sotétjébe.

Hirtelen fiilelni kezdett. Mintha megcsikordult volna
a ho, lassan és konnygedén a Lipiboki fel6l egy darny
mozgott, vagy a szél, ember, vagy kutya. Fiilelt, el~
indult. Egy-két 1épést tett a hidon, aztdn fuitni kezdett.
Futott a Lipiboki felé. A hid madsik felér6l is futott
valaki feléje. Taldn mem is futott, de 6 ugy latta, hogy
széll, szall, rohan az &my, egy meleg, barna kendd;
picinyy, sargészold kabdatka, konnyii, vékony félcip6...
Emilia.

— Csak egy pillanfatra, nem, mem, nem akartam
magdval tébbé taldlkozni...

Remegett, majdnem leroskadt a héba. A hadnagy
elkapta a kezét, lehajolt és megcsékolta.

— Drégam, Goldowna Emilidm, hogy tehette ezt,
hédrom napja, és én hanyszor, mindennap véartam, lestem
itt a Lipibokiban.

— Tudom, tudtam...

— Es mégis ... Mondja, maga j6, hogy lehetett olyan
rossz?...

— Rossz, rossz, tudom, rossz vagyok... De most
isten dldja, megyek, visszamegyek.

Kiegyenesedett, nyuldnk, friss feste megvonaglott, ég6,
boldog és szerelmes szemét rdemelte a hadnagyra. A
hadnagy melléje lépett, hozzasimult, két kezével a barna
kendén 4t megfogta a két puha, gombolyii vallat, feléje
hajolt és megcsékolta a széjat. Emilia visszacsokolta.

— Milyen szép ez, 6h, milyen j6, mondd, hogy
- szeretsz, szeretsz és .ezért futottdl ide, mert nem birtad
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tovabb, ide kellett jonnod, mert vartalak, menjiink, jojj
ujra hozzam!... Ugy~e, nem félsz? Menjiink!...

— Nem, nem, soha t6bbé, én oda, egyediil, milyen
ostoba voltam! Most lattalak még egyszer, és elég volf,
mennyire fajt, hogy én, Goldowna Emilia, igen, ki voltam
én, és most itt a Bug hidjan, veled, egy idegen tiszttel,
ki vagy te, ki vagy te?

— Ki vagyok, ki lehetek? A tiéd vagyok és ez elég
nékem, s ez elég néked, mit akarunk tébbet? Ki voltam,
mit tudom én, itt vagyok, érted jottem, messzirgl, hiszen
tudod! Es egyebet nem kell tudnod és egyebet magam
sem tudok magamrdl...

Most &riilten, bomlottan csékoltdk egymést. Az est
hirtelen forr6 hulldémokkal csapta meg mindkettsjiiket,
a tli fagyban ldngolt perzselé arcuk, vad szemiik és
izz6 vériitk, a csékok parazsaban elégett Emilia érzéki
hangja, amint egyre unszolén és ldzitva suttogta, hogy
soha, soha, de nem mozdult, 4llf, 4llt, belesiilyedt, bele~
omloit a férfiba, felzaklatott szenvedélye kidhitoit, éreit
pillanataiban.

— Menjiink, — unszolta forrén a hadnagy.

Emilia szétlanul tett egy Iépést elére. Nem mondta,
hogy megy, de azért elindult a véros felé. Héital a
Lipibokinak. De hirtelen idegesen, megborzongva és ré-
miilt arccal fordult meg.

— Jb6jj, menjiink, nem tudom hovd4, nem ldtod, a
Matzkowna jon, undok, pletykds, gyiilolkéds teremtés,
megldt itt veled, holnap tele a varos hazugsdggal, a
biinémmel, kicifrazva, téged latott, lesett rdd, s most
utdanad osont, rohanjunk!...

A hadnagy élesen mézett a kozeleds arny felé.

— Taldn nem fis a Matzkowna...

De Emilia mar futott, a hadnagy utdna. Ugy ropiilt,
alig érte el, barna kend6je mint libbens uszély sodrédott
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utdna, Fufottak a Bug hidjan. A hd csikorgott, csak
ez az arulé csikorgds meszelt azt estben, s mogottik:
egy drny halk zizegése. Vajjon igazén a Matzkowna volt-e ?

— A hid végén, — mydgte Emilia, — fordulj balra
a cserje mogé s oft vard be, hogy ne ldsson, aztdn isten
veled!

Most. hirtelen megéllt. A hid felé vezet6 uton egy
maésik fekete 4rny imbolygott. Jott, kozeledett a hid
felé, Emilia vacogva, haldlsdpadtan bamult a hadnagyra.
Rz arca egészen eltorzult hallatlan rémiiletében.
~ — Bz anyédm, az anydm! Ot jon, engem keres, jaj
nekem, jaj nekem!

Odalépett a hid karfdjdhoz, megfogta a két kezével
és hirtelen lendiilettel belevetette mag4t a Bugba...
Szemben az anyja j6tt vele, a haldlos lelkiismeret, ko~
vette, kereste, iildozte, mogotte Matzkowna seitenkedett
utdna, a haldlos pletyka, hogy holnap kivégezze, s
mellette a hadnagy... Egy pillanatig, vagy még annyi
ideig sem tarfott, a hadnagy is divetette magat a
hid karfdjan. Emilia utdn ugrott. Mintha egy fekete arny
suhant volna a hoétomegek felé.

Majdnem derékig siippedt a héba. Konnyii, oml6,
puha hétomeg vette koriil. Lehajolt. Eltte mint alélt, .
szomoru virdg fekiidt Emilia. Még gorcsosen fogta két

kezével nyakéndl a barna. kend6t, arca mint a vakito, |

héfehér marvany vildgitott ki az est mehéz foltjdbol,
szeme bégyadtan csukédott le. A tiszt szive erGsen do~
bogott, ijedt fiilét lehajtotta a lany szivére.
Megragadta a derekat, s lassan, 6vatosan emelte
kifelé konnyii hésirjab6l. De nem mozdult. Valami béanté
nesz sziir6dott ald, hangok izgatott hulldmzésa, fazés
labak gyors topogdsa a csikorgé fahidon. Hzok oft
fenn taldlkoztak., Lattdk, vagy nem lattdk Gket, eguyiitt
voltak, két poélus, egymdsnak idegen, de most taldn
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egy oélban jarok, szegény, gormyedt, becsiiletes arnya,
s a részeg dijnok iriguked$ lanya, mindketfen &arnyak
utdn lopédzva, amelyek taldn csak ingeriilt fantdzidjuk-
ban éltek ... Néhdny sz6, topogés, aztan megint elhaliult
minden,

A hadnagy keményen megvetette a ldbat, kitaposta,
kiszilarditotta maganak a hotalajt, csak néhany rétegnyi
felillet volt puha, alatta jég és megfagyott h6. Megragadia
aTangt. megmozdult és elindult a part felé. A lany szive
a szivén dobogotft, arca rdborult er6s véalldra. Bukdd-
csolva, lépésben, kinosan és izzadtan erdlkodve, fiilel6n
és kétségbeesetten dolgozta magéat elbre, 1épésrél-1épésre,
gyengéden, hogy ne fajjon szegénynek semmi, sajnal-
kozo6n, hoyy igy tortént, tort, zihdlé szavakat sugdosva
a boldogtalan kabult agydba. A ldny halkan, szaporan
lihegett, de nem szélt semmit.

Talan félordig kiizkodott, a jég és hé torlaszain
at tortetve elére, amig végiil elérte a Bug lapos partjét.
A 1any derékig csupa hé volt, felil a barna kendd,
alul @ fehérre vardzsolt szokmya, mint egy mélybél ki~
emelkedett vizi sell6... A parton megdllt, joI kifujta
magat, aztdn, mintha drdga zsdkményédt kellene elrej-
tenie valaki el6l, rohant a Lipiboki kis hdza felé. Most
mér mindegy, van-e otthon valaki, vagy nincs, taldlko-
zik-e az ismeretlen anydval, vagy nem, haza kell vinnie
Emiliat, meleg agyba kell fekteinie s meg kell igértetnie
vele, hogy t6bbé, nem, soha tobbé. ezt, vagy ilyet el
nem ‘'kdvet életében. Miért, mi értelme volt? Nem tudott
ezen ragédni, surrant, loholt el6re, mint a hajszolt
vad, jobbra-balra kémlelve, latja-e valaki, hogy lopja

- haza csatakosan alélt kedvesét...

Senkit sem latott. Benyitott a konyhaba, a sotétben

ratapogatott egy masik ajtéra is. Ott is sotét wvolt, oft
- sem volt senki. Emilia, mintha régi, régi kabultsdghoh
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eszmélt volna f8l, lassan, csendesen talpra 4lit, halk,
Osszefiiggéstelen, ijedt szavakat mormolt, azt kérdezte
hol van, mi tortént vele..

— En, én, én vaggok itt vaggok melletted. Rette—-
netes. ERARE

A ledny felfogta a sz6t, magéba szivta, az égydba
killdble s a szivébe telepitette. Karjat megmozditotta,
mintha bucsuzni akart volna, aztdn rebbenve, csmogva.
torotten sugta:

— Kérem, kdsz6ndm, menjen, menjen, f4j, nem ha-
ragszom...

A hadnagy raborult és megcsékolta. Megfordult és
kisietett. Rohant a Bug hidjara s ott allt és vart mind-~
addig, amig a Goldowna Emilia ablakdb6l gyenge, hal-
vany fény mnem sziir6ddtt ki a kozonyds, lélektelen,
béli sestbe. ..
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eggel - hat 6ra volt. Kiinn megint pihézett a
hé, siirii, koénnyil pelyhecskék imbolyogtak,
libegtek, csokolédztak a levegGben, valami

enyhe lagymatag derii szokott a véaros f6lé, maér
az ablakb6l is érezni leehtetf, hogy mnincs olyan
hideg, mint amilyen az wutébbi napokban volt. A
hadnagy arra gondolt, hogy ma ujra iderendeli a szént
és vagy két oras utat tesz meg a kornyéken, Emiliat
magdaval viszi, de hirfelen kinyilt az ajtaja és kiildonc
lépett be a szobédba. T4virati parancsot hozott. A had-
nagy foltépte az irast, kibetiizte a kusza vonalakbdl,
hogy azonnal el kell indulnia a csapatdval X. faluba s
oft kell jelentkeznie... Ez a falu mar beleesett a
tiizvonalba,

A parancs felizgatta, oly vératlanul jott, éppen most,
nem gondolt ra, szeretett volna még itt maradni, még
egyszer latni valakit és még egyszer tépelddni, varni,
szomorkodni tehetetlen, soOtét, izz6 estén a Lipiboki~
ban... Még egyszer! Es most minden itt marad, @
szomoru, kedves fasor és a fasorban egy idegen lany.
Vajjon idegen-e néki és szabad-e igy éreznie, igy gon-
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dolnia, hogy idegen... Es itt marad minden, ami vélet-
leniil, isten tudja miért, vonzotta ide a lassan tova-
torl6d6 napok borongds és butité 4rjaban, mégis itt,
mintha megpihent volna, ide kotdtte valami, itt meg-
iilepedett egy kissé vagya, gondja, fajdalma és fel-feltﬁrﬁ, 3
ifju @rzékisége. . 3
Kihuzta magét gyors egymésuténban adta ki paran-
csait. Azok odalenn megszoktdk mar a vératlan indu~
lassal jar6é tennivalokat, P4lfi is, Friih 6rmester is meg~-
bizhaté legények voltak a talpukon, a hadnagy mar
felgjilk sem mézett, tudta, hogy ‘az indulds orajaban
minden a legnagyobb rendben lesz. Visszament~a szo-
bédba ,leillt az asztal mellé és még egyszer atdlelte
lelkével ezt a szobat, a szoba minden egyes kopott
targyat, a draga divanyt, amelyen Goldowna Emilia
lihegett, az ostoba petroleum~lampat, amely fellobbané
langjaval elkergette innen, a piszkos ablakot, amelyen &t
oly sokszor és oly tépén bamult a Lipiboki felé, este,
amikor mdar hidba bamult, mert a sotétség miatt ugysem
latott semmit... Ulf, papirost veit el és irni kezdett.
Kedves Goldowna Emilia, — nem tudok &és nem
akarok a tegnapra gondolni, milyen szomoru és milyen
forr6 est volt ez, miért tortént a {6bbi? Nem, mem
akarom ezt bolygatni, megtértént és én ma innen mdr
elmegyek és taldn holnap meg is halok, meghalok, mint
a kozék fiszt, akinek a sitja odakimn van az erd§
mellett, ahol én a facant I6ttem... Sokat és sokszor
gondoltam o©nre, draga Emilia, az 6n j6sdgos szemére,
az On simogato, lagy kezére, ahogy a szegény nydgb,
nyoszérgé maguyar sebesiilteket gydgyitgatta a szokol-
szobdban .... Igen, be kell vallanom, nehezen és faj-
dalmasan vonszolom el innen magam, ‘bar, meg ne ha-
ragudjék, ¢n Galiciat mem szeretem, de innen, ebbdl
a félig leégett, alig 1élekzd, piszkos és beteg kis varosbol
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mégis nehezen €s nem szivesen megyek el Szerettem
volna még itt maradni, mert ennek a vdrosnak van egy
eziistfényii Lipibokija a vizparion, és ez olyan, mint
a miénk otthon, a kis vdrosban, sokszor azt hittem,
hogy ofthon vagyok, s ami itt van, leégeit hdz, be-
fagyott Bug, tesepdés és kétségbeesés, agyudorgés, sok-
. sok szoétalan sir: mindez csak érzékeny képzelet, amely
azonnal eltiint a semmiben, ha ott alltam a fehér hé-
zacska el6tt, néztem a jég és a hé dorozmds feliiletét,
a csillogé zuzmardkban reszket§ fakat, csak ugy, mint
otthon, boldog sihederségben, lelkemben és d&lmaimban
a legszebb Goldowna Emilidval, taldan otthon is igy
hivtdk mér?... Es most el kell mennem és t6bbé nem
latjuk egymdst s on mem lat t6bbé engem, mert taldn én
is majd a Lipiboki kozelében esem el és milyen szép
és meleg lesz a sirom, ha Goldowna Emilia iilteti teli
virdgokkal!... Es on miatt is és més miatt is, mem
tudom, ugy beleloptdk magukat a szivembe ezek az
emberek, akikkel itt megismerkedtem, a tidGvészes Schlei~
fer, a szemtelen borbély, az 4rulé Matzkowna, a gazdag,
fukar bard, akit nem is ismerek és az 6n kedves, drédga,
becsiiletes anyja, akit szintén nem lattam soha. Elme-
gyiink innen, drdga Goldowna Emilidm &és én emlékiil
itt hagyom oOnnek ezeket a kusza ¢és konunyekkel tele~
itatott sorokat, tegue a szivére és én is a szivemen
hordom az 6n leveléi, amelyben azt irta: Viszontlatdsra
onnél... Milyen szép volt ez, milyen halhatatlan volt
ez €s milyen gydszos, hogy igy, egyszerre... De errél
ki tehet? Oftt lenn az wudvaron mar szedel6zkédik a
csapatom, mar sorba éllnak, mar hangos vezényszavak
sziirGdnek fel hozzam, mar hallom, hogy nyerit a lovam,
mér indulpom kell! Oh, ha tudndm, hogy nem felejt el
soha, vagy sokdig nem felejt el, mégis kounyebben
és vidamabban iilnék 16ra, de igy!... Isten onnel, Gol~
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downa Emilia, szép vordskeresztes kisasszony, legszebb
emlékem, aki ég6 és sugdrzé nappal hinteited tele ba-
rézdds homlokomat!... Mondjam meg utoljdra ki vagyok,
irjak ide egy szintelen, sziirke, fénytelen nevet, taldn
olyat, amilyen a kozédk tiszté is volt? Nem, ez fajna
nékem, mevek faké tompasdgédban elveszni, belefulni a
hétkoznap sivar és ostoba fanyarsdgdba... Ne nevessen
ki, én Biilbiil hadnagy vagyok s egyebet nem tudok
magamr6! mondani, mint azt, hogy Biilbiill hadnagy na-
gyon, végteleniil szerette a kis Goldowna Emiliat...

Megcimezte a levelet s belesiilyesziette a zsebébe...
Jott az Ormester, jelentette, hogy a szdzad indulasra
készen 4&ll, jott a lovasz és jelentette, hogy a 16
fel van myergelve és jott Miska, felpakolva, mint egy
kétpupu teve, mehézkesen és cammogoén és nem jelen~
tett semmit. A hadnagy el6vette a térképet, kikereste
rajta a falut, ahova el kellett mennie, gondosan ala~
huzogatta az utakat és ponftosan megédllapitotta, hogy a
Lipiboki felé rovidebb az ut.

5 Lement az wudvarra, az G6rmester keményen - vezé~

nyelte a fejvetést, a hadnagy léra iilt, és lassu lépés~
ben kocogni kezdett a Lipiboki felé. Még mindig esett
a ho, finoman, enyhén, mint otthon, csaléka marciusban.
Mentek, huzédtak a ropog6s utakon a Lipiboki felé,
senki nem bamult utdnuk, senki nem intett nekik isten~
hozzddot, a hazak szétalanok voltak és ablakaikban
egyetlen kivancsi fej sem mutatkozoit... Abbdl az irdny-
bél, ahol a falu fekiidf, hirtelen élénk és mindjobban
meger6sb6dé égyudorgés robajlott ide, a legények hi-
degen @s érzéketleniil vették tudomdsul, hogy valahol
ma meleg nap késziil... Atguyalogoltak a Bug hidjén,
a hadnagy hirtelen megéllitotta a lovat, leugrott réla,
az OGrmesternek megparancsolta, hogy vezesse tOvabb
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a szédzadot, elGvette a zsebébsl a levelet, odaadta Miska-
nak @és azt mondta méki, hogy vigye a kis hdzba,
varjon egy kicsif, ha metdn irndnak ra vélaszt...

A szédzad tovabb sodrédott a hépihés, szellGtlen
sziirkeségben, Miska futott a levéllel, a lovdsz keményen
fogta @ kapardszo lovat, a hadnagy lehajolt a héba,
csupasz kezével a friss, sziiz h6b6l holapdat csindlt

s mintha virdgot szért volna, dobélni kezdte a Lipiboki
fehér hézacskajat. .,
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