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01. Előszó 

Rögös utamon 

Addig kell írnom, 
amíg van kinek, 

s mit a papírra vetnem. 
Megértetek ha olvassátok 
néhány „e” könyvemet. 

Talán majd másképp 
láttok engemet. 

Szép szavaimmal szeretnék 
hozzátok szólni, de beszédem 

csak kevesen értitek. 
Kegyetlenül elbánt velem az élet. 
Mikor megszülettem, már akkor 

nyakamba aggatott 
egy nehezített keresztet. 

Sérült lettem, küzdöttem eleget 
míg megtanultam járni. 

Örökké jól akartam teljesíteni, 
hogy bebizonyítsam: én is 

érek annyit, mint más. 
Belém rúgott az élet, 
imbolygó járásomat 
teljesen elveszítve 

tolókocsiba kényszerültem. 
Így nem tudok hátad mögé 
osonni, hogy megöleljelek. 

Fel nem adva tovább 
harcoltam magammal, 

felkeltem erősen kapaszkodva 
járókeretembe, s elindultam, 

arra figyelve, amit az én 
aranyszívűm bársonyos 

hangján mondott. 
Régóta itt él szívem 

legmélyén. 
Az egyetlen aki megért, 
és akkor is velem van, 

mikor senki más. 
Ha imára kulcsolom kezem, 
érte és édesanyámért teszem. 

Fohászom az égig száll: 
könyörögve kérlek 
jóságos Istenem, 

vigyázz reájuk, ők 
a legdrágább kincseim e világon. 



Nélkülük elvesznék, 
s érdektelenül ülnék egy sarokban, 

könnyem arcomon 
megállás nélkül csurogna. 

Csak egy báb lennék, 
amit ide-oda löknének. 

Engedd meg Uram, hogy 
még sokáig körül vehessenek, 
és örülhessünk egymásnak. 
Hiába lestem el sok szép 
kézzel fogható dolgot, 

csak segítséggel tudom megvalósítani. 
Meleg pulóvert örömmel kötnék, 
pólómat hímzéssel szépíteném, 
ahogy anyám tette egykoron, 
remegő kezem nem engedi. 

Régen az erdő mélyén elbujdokolhattam, 
mély gondolataimba temetkeztem. 

Szabadon éltem akkor én, 
s nem is sejtettem, milyen 

cudar érzés elveszteni 
a természetnek lágy ölét. 

Édesanyámnak mindig mondogattam: 
nem baj hová kerülünk, 

csak élj még soká velem. 
A négy fal közé szorulva 

gyakran könnyezem titokban, 
mert ha tudná, meghasadna szíve 

szegény anyámnak értem. 
Amikor kilátástalan vagyok, 

azt kérdezem magamtól: 
meddig, s miért kell még élnem? 
S ha egyszer örökre elmegyek, 

fennmaradó könyveim mesélnek rólam. 

2019. szeptember 30. 

 



02. Köszönetnyilvánítás 

Hálásan köszönöm Koncz-Salamon Szilviának az irodalmi munkámban a helyesírás javítási 
munkáját. 

A MEK dolgozóinak köszönöm áldozatos munkájukat. 

 



03. Nagyapám tintatartója 

Egy költözés során rengeteg emlék ölel körül, amíg bedobozoltuk holminkat. Igyekeztünk 
mindent szortírozni, de én képtelen voltam, mert ragaszkodom a gyermekkori tárgyaimhoz. 
Még az idejét is tudom, hogy mikor és miért kaptam. Keserű, könnyes vitáink akadtak ebből 
anyukámmal, aztán a végén mégis én győztem, eldugva kincseimet magammal cipeltem új 
otthonunkba. Minden tárgyamhoz életem parányi kis része fűződik, csak néhányat említenék 
a rengetegből. Három éves koromban nagyapám egy piros zongorát ajándékozott nekem, 
mikor hazatért a kórházból. Hat évesként egy nagyfülű, kékszemű kutyát kaptam édes-
anyáméktól, éveken keresztül vele aludtam, s vigasztalódtam az intézet falai közt. 

2019. júniusát mutatott a naptár, szívem már nyugtalan volt, sehol se találtam helyem. Ez 
nagyon kemény, s kegyetlen érzés. 

Egy esős vasárnapon a konyhai cuccokat dobozolta édesanyám, a szekrény tetejéről lekerült 
az agancsos tintatartó, amit negyvenöt évig naponta láttam, de a történetét csak most tudtam 
meg édesanyámtól. Azt hittem, hogy apai erdész nagyapám gyermekeinek készítette a tinta-
tartót. Szinte láttam nagyapámat, ahogy édesanyám mesélt róla. Mindig érzékenyen érint, ha 
hallok róla, mert nagyom szerettem őt. Túl rövid volt az idő, amit együtt eltölthettünk. 
Boldogsággal töltött el a tudat, hogy nem csak keze munkáját dicséri az aprólékos faragott 
tintatartó, amelyet kis agancsokkal díszített. Naponta érintette, simíthatta, s használta. 

Hirtelen ott voltam vele, az őszi hajnali erdőben, s elképzeltem, ahogy ébred a természet, 
dalolásznak a madarak, bíbor fényben úszik az ég alja. Nagyapám sétál az erdő csendjében, s 
közben „harapja” a friss, dús levegőt, amely jólesik beteg tüdejének. Mosoly ült szelíd arcán, 
ha futni látott egy fürge őzt, vagy egy megfontoltan lépkedő szarvast, aki magasztosan hordja 
ékeskedő agancskoronáját. Az elhullajtott kis agancsokat tarisznyájában összegyűjtötte, s 
miután délben pihent egyet az erdőszéli kunyhójában, feketeszemű drága nagyapám elkezdte 
csinálni fa tintatartóját. Fakereten belül egy sima falapra illesztette a kis tintadobozkát, és az 
egészet körbedíszítette vaddisznó agyarral, s aganccsal. 

Egykor a kis előszobában volt irodája, ahol kívülről rózsalugas futott körbe a falon. Este itt 
dolgozott az íróasztalánál, írta az erdészeti adminisztrációját. Beragyogtak rá a csillagok, s 
rózsáiban gyönyörködhetett kedvére. 

2019. július 20. 

 



04. Búcsút intek 

Vajon el tudok-e még menni 
nyugalmat adó zöld fák közé. 

Ahol a csend honol, 
lombokba bújó madárkák dalolnak. 

Ha majd nem szülőfalumban lakom, Hosszúhetényben. 
Sóvárgó szívemnek állandóan rohanó 

kis patakom vigaszt nyújt-e még? 
Amikor a lágy szellő simogatta arcomat, 

szétnéztem, s elhittem, hogy 
gyönyörűm fut felém. 

Kedvesen rám mosolyog, s 
szívemnek bársonyos szobájában 

ölelését éreztem. 
Sirattam a tova tűnő gondolatot. 

Színes vadvirágok nyíló szépségében 
rejlik nagyapám örök emléke. 

Összeérő lomboknak bölcsőjében 
zaklatott lelkemet megannyiszor ringattam. 

Felértem a dombnak tetejére, 
ahol ég és föld közel van egymáshoz, 
minden szorongásomat elengedtem. 

Szabad lettem, s határtalan lett örömöm. 
hirtelen az egész világot szerettem. 

Hazavágyom, ahol édesanyám 
tárt karokkal vár. 

Még egyszer visszanéztem hanyatló napfényében 
sötétzöld erdő gyönyörűségre. 

Nehéz búcsút vennem a természet ölétől 
tudva, hogy életemnek egy része véget ért. 

2019. június 14. 

 



05. Áttörés életemben 

Amikor átvettem 14 éves koromban az első személyimet, három kereszttel az iskolában, 
örökre belém égett a szégyenérzés, és ez mellé még társult a félelmem, s az idegeske-
dés minden egyes aláírásnál. 

Emlékszem, üres folyosón siettem imádott tanárom, Erzsi néni magyar órájára, hogy legalább 
láthassam még. Sugárzó mosoly ült arcomon, amikor megláttam az angyali teremtést. Elkérte 
a személyimet, hogy megmutathassa a többi diáknak. Tenyerébe tartva kinyitotta, szeme 
nagyon piros lett, ahogy észrevette az engem minősítő, késsel bevésett kereszteket. Szegény-
kém igyekezett magában elfojtani könnyeit. Még ma is bennem él az a fájó, könnyes 
pillantása, amiről a többiek mit sem sejtettek. 

Apám erős létére gyűrögette, taposta a keményfedeles okmányt. Szüleim tudták, ha nagyon 
megviselt lesz az irat, akkor lecserélik. Lelkileg meggyötört, s nem bírtam elviselni a tudatot, 
hogy a nevem alatt ott csúfoskodik három kereszt. 

Édesanyám azalatt a pár nap alatt mindig magyarázta, hogy nem vagyok analfabéta, hiszen 
verseket írok, és jól tanulok, és verjem már ki a fejemből ezt a gondolatot. „Nem tehetsz róla, 
hogy az átadáson nem várták ki, míg aláírod a személyidet.” 

Komlóra mentünk a rendőrségre, tele voltam szorongással, s jobban izgultam, mint az iskolá-
ban felelésnél. 

Mikor elém tették a papírt, megkérdezték, alá tudom-e íni a nevem. „Igen” - válaszoltam, 
rettegtem a három kereszttől. Írásom a túlmozgásaim miatt egy kilencvenéves, reszkető kezű 
emberéhez hasonlított, nem egy tizennégy éves lányéhoz. De sikerült aláírnom a személyimet, 
s ez a fontos. 

Édesanyám gyakran mondta: „Kislányom, szépen írj alá.” Aztán az idők során ő is belátta, 
hogy nem tudom teljesíteni kérését. 

Egy mozgássérült életében rengeteg tényező befolyásolja állapotát. Csak egy példa a sok 
közül: hiába tervezem el, hogy bezipzárzom a kabátom, akkor se megy, még a tizedik pró-
bálkozásra se, s van, hogy az elsőre sikerül. 

Egyszerűen nem tudok belenyugodni, hogy egy súlyos mozgássérült, aki ráadásul ép értelmű, 
de kézzel nehezen ír alá, megkülönböztetik hivatalos helyen. Ez a fajta megalázás jobban fáj, 
mert azt hiszik, agyilag sem vagyok normális. 

Elkezdtem kutatni a neten, találtam egy cikket, egy súlyos mozgássérült fiúról, aki bélyegzőt 
használ aláírásnál. Áttörést jelentene életemben, kár, hogy még nem elfogadott, pedig akár 
felterjeszthetné a MEOSZ az országgyűlés elé. 

Elterveztem, hogy nekem kell ez a bélyegző. Édesanyám sem ódzkodott ellene, így hát ki-
jártam ezt az utat. Ügyvédi papíroknál csak az első aláíráshoz kell a kézírás, a többi mehet 
bélyegzővel. 

A bélyegzőt készítő üzletére is hamar rátaláltam. Mivel az üzlethelyiséget egy lépcső választja 
el, így nem jutottam be. 

Édesanyámnak elmondtam, merre találja az üzletet. Volt időm sokszor leírni a nevem, s a 
legjobbat anya kivágta, és elvitte magával Pécsre. Egy óra alatt készen volt a bélyegzőm, az 
öregúr „széppé varázsolta csúnya kézírásom”, a számítógép segítségével kivett minden feles-
leges hullámot írásomból. 



Ezerszer megköszöntem édesanyámnak, hogy megcsináltatta a bélyegzőm. „El se tudod 
képzelni édesanyám, mekkora örömöt okoztál nekem, köszönöm.” 

Még azon a héten elmentünk az okmányirodába, mert lejárt a személyim. Amikor anyuval 
megyek, a személykocsiba nem fér be az elektromos tolókocsim, így kénytelen vagyok a 
mechanikusba ülni, és anya tol. Ilyenkor mindig megpróbálnak a „segítőmmel” kommuni-
kálni, én ezt utálom. Köszönés, s bemutatkozás után jön az első földbe döngölős kérdés, amit 
anya felé intéz a hölgy: „Ugye gyámság alatt van?” - és rám mutat. „Nem vagyok!” - vála-
szom. Elnézést kér, aztán a fotófülkébe ülök, miután kész vagyok, újra az asztalhoz megyek. 

Teszek egy újabb kísérletet, habár édesanyám nemleges választ kapott a bélyegzőt illetően. 

„Elnézést, legyen szíves megengedni, hogy a bélyegzőmmel írhassak alá, a sajátkezű írásom-
nál ezerszer könnyebb nekem.” Megengedte, s még segített is rátenni a vonalra a bélyegzőt, s 
fogta is, miközben rányomtam a nevem. 

A szép, igényes beszéd, olykor segít a nehéz helyzeten. 

2019. június 01. 

 



06. Hajnali táj 

Magasztos kék ég alatt lopakodik a bíbor színű hajnal. 

Lombok közt ébrednek a madarak, fűszálakon harmat gyöngyözik. Még mindent csend ölel 
át, oly nyugodt áldott ez az időszak. Szőke hajú hold álmosan tekint szerteszét. Vadvirágos 
rétről mámorító virágillatot hoz a szél. Az erdő nyugodt, fák között szaladó, csacsogó patak-
nak csobogását hallani. 

Néha reccsen az ág, szomjazó szarvas patakhoz siet szomját oltani. De már a lombok közt 
érzékeli a beáradó hajnali fényt. Aztán szökell egyet, s eltűnik a sűrű sötét erdő mélyében. 

Színes tollú fácánkakas büszkén sétál a repce tábla közepén, néha komiszul rikoltozik. 

Mire a hold köszönti az arany sugarait bontó napot, már jócskán virul a hajnali természet. 

Dús, friss levegő árad, kellemes kint ülni a tornácos ház gangján. Kerekes kút nyikorgását 
hallani, ahogy friss vizet húznak a reggeli mosakodáshoz. Kútnak két oldalán két szál piros 
rózsa, kertnek ékessége. 

Istállóban bőgnek már a tehenek, etetésre, s fejésre várnak. Mire a család legkisebb tagja fel-
kel, nagy kerek szemével rácsodálkozik a világra. Kiszalad az istállóba, először nagyapját 
öleli szeretettel, aztán mohón issza langyos tejét pöttyös bögréjéből. 

Lovak is kikívánkoznak a szabadba. Nyerítve futnak, izmuk megfeszül, sörényük lágyan 
suhan. 

A nap már magasan jár, s elvesztek a hajnal csodái. 

2019. május 26. 

 



07. Fáj, hogy nem hiszel 

Gyötör a lelkiismeret, 
mert nem hiszel nekem. 

Összetörik lelkem, s eltűnik 
felépített szép világunk. 

De én még akkor is 
ragaszkodom hozzád. 
Ritkán fordulnak elő 

sivár éjszakák, amikor 
a lélek útján nem várlak. 

Ilyenkor nyugtalan és 
bánatos vagyok. 

Ha véletlen percekre 
rám talál az álom, 

felriadok, mert álmomban 
egy farkaskutya néz velem 

farkasszemet ablakon keresztül. 
Csitul bennem a fájdalom, 
elmémbe feloszlik a hideg, 

s nyirkos ködfátyol. 
Újra élek, és nem 

bolyongok tétován, 
fülembe csengnek keserű 

igaz szavaid. 
Rádöbbenek milyen nehéz a dolgod, 

lehunyt szemeid mögül hinni sokaknak. 
Eldönteni a rengetegből melyik lehet igaz. 
Bocsánatot kérnék, de már nem tehetem. 
Inkább a képzelet útján, párás szemmel, 

tengernek halk morajában gyengéden ölellek. 

2019. augusztus 16. 

 



08. Örökké tartó szerelem 

Ötven évnyi házasság után, Gyöngyi jobban ismerte Xavér férjét, mint bárki mást. Tudta, 
hogy valami nincs rendben vele, szótlan volt, s lehangolt. Csendben ült az asztalnál, felesége 
kezét tenyerébe tette, s arcát simogatta. Gyöngyi karjaiba vette szelíd lelkű férjét, s hálószo-
bájukba vitte, leült vele baldachinos ágyukra. „Mi a baj kedvesem?” - kérdezte sírós hangon. 
„Ne aggódj angyalkám, csak nagyon fáradt és gyenge vagyok.” Lassan párnájára fektette, 
gondosan betakarta, s szorosan szívéhez bújt úgy, mintha ölébe kuporodna, s szelíd hangján 
megkérdezte: „Mi bánt kicsikém?” Közben gyengéden átölette, s csókjaival árasztotta el, 
hamar eloszlott a bánata mellette. 

Xavér asztalosként dolgozik, udvarukban van a műhelye, így csak néha kell elválniuk. Mindig 
órákat búcsúzkodtak, nehezen múltak a napok egymás nélkül. Most már el se megy, inkább az 
inasait küldi vidékre. Mindig azt mondta: „Nagyon nehéz nélküled angyalom, tudom mennyit 
keseregsz értem.” A vonal másik végén férje keserű hangját nagyon fájt hallania. 

„Angyalom megöregedtünk, s egyre csak a szeretetedet szeretném érezni, a kislányt, akit 
egykor elvettem, s mellettem asszonnyá cseperedett, szívem mélyén őrzök. Elszaladt mellet-
tünk ötven év, annyira szeretnék még pár évet veled.” Gyöngyvirág egész testében reszketett, 
annyira féltette őt. Hosszan csókolták egymást. „Csak hadd öleljelek, s simogassalak.” 
Szemük sarkából szeretet tüze csillogott. 

Xavér Gyöngyvirágját bűvölte, még most is könny szökik szemébe, ha visszagondol a fiatal-
korára. Mielőtt megismerte Gyöngyvirágját, árva volt, szülei korán meghaltak, céltalanul bo-
lyongott a világban. Mennyire hosszú volt az út, míg rátaláltam. Felesége fekete, ezüst 
hajszálaival eltakarta könnyes szemét, eszébe jutott, amikor Gyöngyvirágját kikísérte a 
vasútállomásra. 

Feltette a szüleihez tartó vonatra zokogó angyalát, közben majd megszakadt az ő szíve. 
Pillanatok alatt ráborult a magány, leült egy terebélyes fa tövéhez, hulló könnyekkel meg-
festette Gyöngyvirágját. 

Mielőtt elvette volna, megkérte kedvese, hogy ha lehet, szerelmünk tartson örökké. Könnyes 
szemmel ott állt előtte: „Te vagy az én angyalom, lelkemnek, szívemnek, s életemnek leg-
szebb fénye. Éljünk csendesen, s boldogan Gyöngyvirágom!” „Örömmel teszem, Xavérom. 
Ha lehetne, egy tóparthoz közel lakjunk!” - kérte vágyakozón Gyöngyvirág. 

Életük őszén valami nyomja gyenge érzékeny szívét, túl rövid ideig tart az örökké. „Egyszer 
rám borul az örök sötétség, s te nem leszel ott velem Gyöngyvirágom, ettől félek.” Úgy 
zokogott, hogy egész testét rázta zokogása. Felesége könnyezve csókolta: „Édes Xavérom, 
nyugodj meg, és ne gondolj ilyenre, kérlek. Élni sem tudnék nélküled!” Nem tudott tovább 
beszélni, sírás fojtogatta. Ketten tudják, mekkora szeretet van köztük, hogy évtizedek során 
elválaszthatatlanok lettek. „Gyere ülj kedvesem az ölembe!” - kérte férje vágyakozón, 
selymes haját ujjai közül elengedte. 

Gyengéden átölelte, miközben öle rejtekébe kuporodott, letörölte férje fájó könnyeit. Simo-
gatták, s csókolták egymást, férje felesége vállára hajtotta fejét. Betakarta Gyöngyvirágját, 
mielőtt arcára tette volna a kezét. Szívet melengető volt az érzés mindkettőjük számára, a 
csillagok beragyogtak az ablakon. 

Már hajnalodott, mire megnyugodtak, Gyöngyvirág azt kérte tőle, ma még maradjon mellette, 
és pihenje ki magát. 



Naphosszat szorgalmasan dolgozik a műhelyben. Kevéske időre mindig kiszalad a feleségé-
hez, ölébe ülteti, amíg megisszák a kávéjukat, s mellé süteményt esznek. Xavér arcára sugárzó 
mosoly ül, amikor felesége délután a műhelyébe lép, tudja, hogy már vele marad a munka 
végéig. Szívében öröm és elégedettség ragyog, homloka barázdái ilyenkor teljesen kisimul-
nak. Férje mellé áll, s a kisebb munkákba besegít. 

Négy órakor pontban bezárják a műhelyajtót, s lesétálnak a Balaton partra, leülnek a padra, s 
átölelik egymást. Elnézték a fodrozódó kék vizet, amelyen a kecses nyakú fehér hattyúk 
ringatóztak. 

„Itthon maradok ma veled, pihenünk még kedvesem” - mondta. Érzékenyen csókolta. „Majd 
együtt főzünk, csak maradj mellettem!” - kérte feleségét. „Nincs szebb érzés a világon, csak 
azt tudni, hogy velem vagy, Gyöngyvirágom.” 

Körömpörköltet főztek nokedlival, desszertnek túrótortát készítettek. „Amíg megterítesz 
angyalom, addig átmegyek a műhelybe, beszélek az inasokkal.” Átölelte, s forrón csókolta. 
„Öt perc, s jövök drágám.” Még egyszer visszanézett rá, miközben becsukta az ajtót. Majd 
átsietett az udvaron, felesége utána nézett, kimondottan boldog volt, hogy férje megint jól 
van. Életvidám szemei újra ragyognak, remélte, hogy csak fáradtsága gyengítette le tegnap. 

Piros rózsával kezében tért haza, s adta át örök szerelmének. Gyengéden átölelte, s megkér-
dezte tőle: „Holnap hajnalban lemegyünk a partra, napfelkeltét nézni, angyalom?” 

„Kedvesem mondd, hogy érzed magad? Nagyon ritkán szoktunk lemenni a partra pirkadat-
kor.” „Éjjel rengeteget gondolkodtam, s rájöttem, túl sokat dolgoztam, sajnos fáradékonyabb 
lettem. Ne aggódj kicsikém, nem lesz bajom, ígérem.” „Ígérd meg, hogy visszamész az orvos-
hoz, lehet, hogy új gyógyszerek kellenének a szívedre, édesem.” „Persze, hogy elmegyek, s te 
is jössz velem, egyetlenem. Rettegek attól, hogy egyszer kórházba kerülök, azt nem bírnám ki 
nélküled.” „Ne is mondd kis szívem!” - és sírva fakadt felesége. 

Ölelkezve bementek a hálószobába: „A szívedhez fekszem, hogy halljam szívednek halk 
dobbanását!” - szipogta felesége. „Én pedig egész éjjel ölellek, hogy ne félj! - egyetlenem.” 
Mielőtt elaludtak volna, kedvesen elköszöntek, s suttogták egymásnak: „Nagyon szeretlek.” 

Gyöngyi nagyon nyugtalan volt Xavér miatt, tudta mennyire összetört a férje, amikor egyszer 
kórházba kellett mennie. Egész nap ott ült ágya mellett, és fogta kezét. Ő inkább vele megy, 
ha majd egyszer kórházba kerül, csak vigyázhasson rá. 

„Kicsikém kérlek ne sírj!” - férje gyengéden ölelte és simogatta. Arcát arcához érintette. 
„Légy nyugodt, itt vagyok melletted kis szívem.” 

Hajnalban Xavér felébredt, kiment a mosdóba, majd óvatosan visszafeküdt kedvese mellé. 
Gyengéden átkarolta, felesége pedig hozzábújt, vágyott férje karja melegére. „Istenem, hogy 
tudunk ennyire szeretni, egy perc alatt hiányzunk egymásnak. Kérlek Istenem, adj még időt 
nekünk!” Párás szemmel csókolta feleségét, aki hajnali szépségében tündökölt mellette. 

Amíg Xavérral kivizsgálásra jártak, addig csak a szorongás vette őket körül. 

Naphosszat sétáltak, járták a hangulatos utcákat, amelyek tele voltak vidám turistákkal. Ebben 
a zaklatott lelkiállapotban, nem találtak kedvükre való elfoglaltságot. Egyfolytában Xavér 
egészségi állapotára koncentráltak, felesége írni sem tudott. 

Az a fajta alkotóember volt, akit ha mélyen bántott az élet, akkor leblokkolt. Agyában csak az 
egy téma forgott reggeltől estig, estétől reggelig. Xavér ezt jól tudta, és ki kellett zökkenteni 
ebből a mélabús állapotból. „Mutasd a versedet, amit nekem írsz, kérlek.” „Nem értesz meg, 
képtelen vagyok írni, téged nézlek, s csak te jársz az eszembe, de a szavak képtelenek szépen 
összekapcsolódni. Gyere, menjünk inkább sétálni, vagy bújjunk el a fájdalom elől.” „Ne 



csináld Gyöngyvirágom, itt vagyok és semmi bajom, csodásan érzem magam.” Átölelte 
feleségét. „Fesd meg magadról a képet!” - kérte érzékenyen. 

Szíve szerint azonnal nekiállt volna saját önarcképének festésének felesége kedvéért. De, 
hogy elterelje gondolatait, azt mondta neki: „Fesd meg te, ahogyan látsz engem most, ebben a 
pillanatban. Megtanítottalak festeni, ellested a festés fortélyait. Tessék, cseréltem neked 
vásznat, s ott vannak az ecsetek is, kérek egy csókot, és állj neki szépen.” Nagyon sajnálta 
szegényt, mégis ez volt a legjobb inspiráció, amit tehetett érte. 

Csendben festett, látszott rajta, hogy élvezi, amit csinál. Érzékien húzza arcvonásait, s fekete, 
ősz tincseit, ahogy homloka barázdáit eltakarja. Xavér beleborzongott a szépségbe, ahogy 
aprólékos mozdulatait felesége kellő odafigyeléssel festi. Elérzékenyült a látványtól, de 
jobbnak látta, ha nem mutatja ki érzéseit felesége miatt. Inkább elkezdte olvasni Gyöngyvirág 
által írt, s nevezett kesze-kusza mondatait. Keserű, szívszaggató sorait férjéhez írta. Xavér 
most azonnal szeretné átölelni, s vigasztalni feleségét, de nem futhatott hozzá, hogy kizök-
kentse munkájából. Épp ezért ki akart osonni a konyhába, hogy szabadjára engedje fájó 
könnyeit, de Gyöngyvirág épp kilépett a festőállvány mögül: 

„Drágám, gyere csak, hadd mutassam meg a festményemet rólad.” Ott állt hasonmása előtt, s 
nem tudott a meghatottságtól megszólalni. Csak gyengéden átölelte feleségét, s vállára 
hajtotta fejét. „Gyönyörű érzéki festmény, kedvesem. Köszönöm. Az ablakból, ahogy rám 
vetődik a napsugár, tündöklök a fényben. Elképesztő tehetség rejlik benned angyalkám.” - 
Közben ujjait nézte a képen, amelyek megszólalásig egyformák. „Édes Xavérom, dehogy 
tehetség, csupán a lelkem mélyén ilyen szépnek, s kedvesnek látlak téged. Nagyon hálás 
vagyok a sorsnak, hogy egész életemen át melletted lehetek.” „Bocsáss meg drágám, már nem 
bírtam tartani szerteszét guruló könnyeim” - suttogta férje. „Már a versednél sírnom kellett 
volna, azért akartam kimenni, csak magadhoz hívtál. Mondd édesem, megtarthatom keserű 
édes versedet, amelyet nekem írtál? Szeretném magamnál tartani, ahogy a fotóidat is 
angyalom. Leírtam volna, csak nem volt papír nálam.” „Megcsinálom neked, légy nyugodt!” - 
mondta érzékenyen felesége. „Van még egy óriási kérésem hozzád angyalom, kérlek engedd 
meg, hogy ezt a csodálatos képet holnap elvigyük bekereteztetni. Nem érdekel, hogy orvos-
hoz megyünk, a képet akkor is megcsináltatom, szívemnek legszebb ajándékát, amit ma tőled 
kaptam édes feleségem. Soha nem felejtem el ezt a napot, amelyet köszönök neked!” - 
mondta férje elcsukló hangon. 

Gyertyafényes vacsorához ültek, s egy üveg Törley pezsgő mellett hosszan elbeszélgettek. 

Majd bementnek a hálószobába és lefeküdtek, szorosan egymásba bújva el is aludtak. 

Gyöngyi hajnalban kelt, óvatosan kicsúszott férje ölelő karja közül, tudta, hogy hamar ő is 
felébred, mert megérzi, ha nincs mellette. Kiment az előtérbe, leült festménye elé, szemével 
végigsimogatta a képet. S jobb alsó sarokba odaírta: Szertettel drága férjemnek, feleségedtől. 
Majd kiment a konyhába kávét főzni, de férje megelőzte, Gyöngyvirágja elé ment, és gyen-
géden ölelte. Két szál piros rózsa volt a vázában az asztalon, még a harmat csillogott rajtuk. 
„Azonnal felébredtem, ahogy eljöttél mellőlem. Gyere ide kicsit, kérlek édesem, üljél az 
ölembe.” Látszott rajta, hogy nagyon feszült, s simulékony, felesége tudta, jobban inkább érte 
aggódik. „Vége lesz ennek a borzalmas napnak is, ne félj drága Xavérom. Bármi is történjen 
ma angyalom, este lemegyünk a partra sétálni. A festményemet el kell csomagolnom, kórház 
előtt beadjuk a képkeretezőhöz, s hazafelé jövet elhozzuk!” - mondta csillogó szemekkel. Egy 
csók után lassan szétrebbentek. Xavér a festményt eltette, Gyöngyvirág öltözni ment. „Bájos, 
és szomorú vagy, kedves” - mondta miközben öltönyzsebébe nyúlt. Annyira örült, mikor 
megtalálta felesége szívszaggató versét. Ez a verse segíti ma, s erőt ad neki, mert tudja, 
és érzi, feleségének minden percben hiányzik. Felesége bejött, férje meghatottan átölelte 



derekát, s azt mondta neki: „Csodálatos életünk van.” Gyöngyvirág megsimogatta gyönyörű 
arcának selymes bőrét. 

„Mennünk kéne, drágám.” „Hát persze angyalom, ma én vezetek, előbb a képkeretezőhöz 
megyünk.” Xavér megállt a boltnál, bementek, az eladót jól ismerte. „A feleségem rólam 
festett festményét, amely büszkeséggel tölt el, díszítésként egy aranyszínű képkeretbe szeret-
ném foglaltatni. Kérlek délre csináld meg, arra visszaérünk.” 

A kórházban félóra várakozás után sorra került. „Jó napot kívánok!” - köszöntek. „Jó napot 
kívánok. Kérem foglaljanak helyet!” - mondta az orvos. „Ön kardiológiai vizsgálaton volt.” - 
fordult Xavérhoz. „Kérem, mondja el, milyen panaszai vannak.” „Fáradékonyabb vagyok, s 
gyenge, néha szúró szorító fájdalom veszi körül a szívemet. Ezek a panaszok front idején 
sűrűbben jelentkeznek. Sajnos frontérzékeny vagyok, s gyakran fáj a fejem is.” Miközben 
méri a vérnyomását, azt mondta: „Új gyógyszert írtam fel, és többet pihenjen, napi egy-két 
óra intenzív mozgást javaslok. Vérnyomása százhúsz per nyolcvan, egy kicsit sok a pulzus-
száma” - jegyezte meg. „Semmiféle elváltozást nem látok, ha bármiféle panasza van az új 
gyógyszer szedésekor, kérem jöjjön vissza.” „Köszönöm szépen doktor úr!” - mondta Xavér. 
„Viszontlátásra, további szép napot kívánunk!” - miközben kimentek. 

Nagy kő esett le a szívükről, hirtelen megnyugodtak. Beültek az autóba, Xavér gyengéden 
megsimogatta, s megpuszilta felesége arcát, közben azt mondta: „Hálás vagyok neked, hogy 
óvtál, és vigyáztál rám az elmúlt hetekben.” „Te sokkal többet tettél értem, drága Xavérom, 
mint én!” - átkarolta karját, s percekig megfelejtkeztek az időről. 

Amíg Xavér bement a festményért, Gyöngyi kiváltotta új gyógyszereit férjének. 

Meghitten megebédeltek, lefeküdtek és egymásba gömbölyödve elaludtak. Úgy ébredtek, 
ahogy lefeküdtek, egymás karjában. Xavér hálószobájukba a baldachinos ágyukkal szem-
közti falra tette fel a festményt. Elgyönyörködtek benne mindketten. 

Kéz a kézben, boldogságban csodálatos naplementében sétáltak le a Balaton partra. 

Levetették ruhájukat, fürödni mentek, a víz kellemes volt, s a hullámok közt ringatóztak. 
Felültek a közeli stégre, onnan nézték a naplemente vastag, aranysárgás vonalát, ahogy pont a 
víznek közepén húzódott. Xavér átölelte feleségét, és ebben a gyönyörben mondta el neki, 
hogy csak fél napot dolgozik ezután. Kimondhatatlan örömöt éreztek, felesége megköszönte 
jóságát férjének, és átható szeretettel csókolták egymást. 

Egy hónap után Xavér visszament dolgozni, minden reggel kedvesen, s nagyon érzelgősen 
váltak el. „Tíz órára gyere át kérlek szépen hozzám, addigra már nagyon hiányzol nekem.” 
„Soha el nem múló szeretettel szeretlek édesem, ott leszek még előbb is!” - válaszolta 
Gyöngyvirág. 

Délutánonként kevéske pihenés után nagyokat sétáltak, s rengeteget alkottak. 

Hosszú életükön át óvták, s vigyáztak egymásra, örök szeretetben.  

2019. augusztus. 05. 

 



09. Hetvenmillió apropóján 

Két hete hallottam a rádióban, valaki hetvenmilliót nyert a lottón. „Azta!” - mondja anya, 
hirtelen azt se tudná, mit kezdjen ennyi pénzzel. 

Hülyeség tombolt az agyamban, feldobtam a régi témát, amit kora reggelenként vitattunk meg 
az autóban, míg dolgozni jártunk. Számtalanszor láttam az autókereskedésnél egy hajót, hogy 
hogy kerülhetett oda, nem tudom. „Anya, nem vennéd meg nekem azt hajót?” - kérdeztem. 
„Valahogy le is kéne juttatni a Balatonra!” - mondtam. „Persze kislányom megveszem, s el is 
szállíttatom!” 

Pár nappal később hazafelé tartva, megint formában voltam, s megkérdeztem anyát: „Te anya, 
hogyhogy itt áll még a hajóm, már rég a Balaton hűs vízében kéne ringatóznia.” Jajj!” - hát 
kezdte nevetve, „megint elfelejtették elvinni, na majd holnap rájuk telefonálok.” Fantáziánk 
útján szárnyaltunk, valahányszor úton voltunk. 

„Anya, te mit csinálnál ennyi pénzzel, ha öledbe hullana?” „Hirtelen nem is tudom kislá-
nyom.” Nyughatatlan szabadságvágyam nem hagy nyugodni: „S a quadomat sem kaphatnám 
meg, anya? Úgy vágyom rá!” 

„Szó se róla vad motorosom, neked nem jár quad, mert fának mennél, s azt nem engedem!” 

„Jaj anya, te milyen vagy, nem engedsz még gondolatban se tekeregni a nagy világba. Pedig 
vinnélek magammal, mert úgy szeretlek anya.” 

„Na és te? Mire költenéd a pénzt?” - kérdezte. 

Nagyon komoly lettem, nehéz volt róla beszélnem, mert mindkettő szívemnek vágya. Meg-
próbáltam könnyek nélkül beszélni róla. 

„A rák ellenszerét szeretném kikutattatni, hogy a szenvedő betegek még évekig éljenek fájda-
lom nélkül családjaik körében. A másik kutatási célom, vakoknak fejlesztetnék egy eszközt, 
amelynek segítségével önállóan, s mégis biztonságosan tudnának közlekedni.” 

„Henikém, erre nem is lenne elég a pénzed.” 

„Ne hidd anya, hogy erre nem gondoltam. Biztosítanám a pénzt a kutatásokra, ugyanis lenne 
egy lovardám Balatonon, ott is élnénk a partközelben, hogy könnyen le tudjak menni a kéklő, 
fodrozódó tóhoz.” 

„Vennék neked egy speciális autót, hátul be tudnál szállni tolókocsival. Alkalmaznék hozzá 
egy sofőrt, hogy szabadon mehess kedvedre.” 

„Köszönöm édesanyám.” 

Csak egy reggeli eszmecsere futtatás volt, forró gőzölgő kávé mellett. 

Milyen szép lenne, ha megvalósíthatnám gondolataimat. 

2019. május 20. 

 



10. Segítségnyújtás az utcán 

Még tavaly év végén kolleganőm egy testreszabott feladatot adott: írjam le, hogy az emberek 
képesek jót is tenni velünk, sérültekkel az utcán. Nem akartam vitázni vele, de a hat év alatt, 
mióta egyedül járom az utca forgatagát, sohasem tapasztaltam önzetlen segítségnyújtást. 
Tehát képtelen vagyok pozitívan látni a világot, egészséges létére neki teljesen más a véle-
ménye, a példája ezt bizonyítja. Persze neki teljesen jó „képei voltak”, pl. mozgássérült 
kollegám óraszíját teljesen ingyen megcsinálták. 

Hiába törtem a fejem, semmilyen jócselekedet sem jutott eszembe, így pihentettem a témát. 

Amikor a hatos városi buszra fel akarok szállni, s nem a buszvezető száll ki, hanem egy másik 
ismerős sofőr, aki mosolyogva lenyitja a rámpát. Barátságosan köszönünk egymásnak, majd 
megkérdezi, hol szeretnék leszállni, „Az Árkádnál” - felelem. Aztán előre ment a sovány 
barna hajú ember, s szólt a kollegájának hol tegyen le, aztán helyet foglalt. A Zsolnay 
szobornál a vezető megkérdezi a kollegáját: „Miért nem szállt le?” A válasza jólesően érintett: 
„Mert leengedi a hölgyet.” A következő megállónál, mikor leszálltam, illedelmesen meg-
köszöntem a segítségét, s további szép napot kívánva elköszöntem tőle. „Szia, viszont 
kívánom!” - válaszolt. 

A következő sofőr akkor lett barátságos velem, mikor megértette, segíteni szeretnék neki, 
ugyanis elakadt a kocsim a rámpán, s nem akartam, hogy ő toljon fel, hiszen jócskán elhaladta 
középkora elejét. „Várjon egy kicsit!” - kértem, hátra tolattam, s nagyobb lendülettel sikerült 
felmennem. Azóta mindig megért, s előre köszön jókedvűen. 

Említésre méltóak a következő sofőrök, akik kezdettől fogva szociálisan érzékenyek, s 
rendkívül barátságosak is. 

A meglepően gondoskodó, szépkora felé ballagó sovány, ősz hajú bácsika. Valahányszor 
sietek fel a kisutcán, mindig észrevesz a tömegben s képes perceket várni rám a buszmeg-
állóban, s kedvesen mondja a felszállásnál: „Gyere csak!” - s megköszönöm neki, hogy 
megvárt. 

Körülbelül egyidősek lehettünk az úriemberrel, aki mindig azt mondja nekem leszállásnál, 
hogy „Vigyázz magadra angyalom!” „Vigyázz magadra te is!” - válaszolom. Mikor elindul a 
busszal, mindig integet nekem. Ezek apró kis gesztusok, mindig jóleső érzést okoznak. 

Az elmúlt évben örömben is volt részem. A helyi önkormányzat polgármestere segített kiadat-
ni egyik könyvem. Mivel mind elfogyott, s nagy volt az érdeklődés, így nyomtatnom kellett 
még. 

Könyveimet Ilike árulta a postán, szép lassan elkelt mind. Az egyik hűséges olvasóm, aki 
gondosan forgatta könyvemnek lapjait, miután elolvasta, visszavitte, s azt mondta, nagyon 
tetszett neki, adják el még egyszer, ő így segített nekem. Bevallom, soha ilyet még nem 
hallottam, de hálásan köszönöm neki jó szándékát. 

2019. június 21. 

 



11. Erdei kiruccanás 

Nagyon nehéz a lelkemnek megszokni, hogy már nincs egy hely, ahova elmehetek, ha szo-
morú vagyok, vagy csak úgy egy nagyot levegőzni, s közben azt érezni, hogy szabad vagyok. 
Mert ott vannak köröttem a fák, s mellettem locsogott a patak, amely megnyugtatott. Csupán 
tizenöt évig voltam szabad szülőfalumban is, mivel mozgássérült vagyok születésem óta. 
Meggybordó „csodajárgányommal” váltam önállóvá pár órára. Mindig azt mondtam magam-
nak, képes vagyok rá, meg kell csinálnom, félelmet legyűrtem, s eltettem nehezebb időkre. Az 
elején kidolgoztam hogy a legkönnyebb közlekednem, hogy ne izguljak, később mindez 
rutinná vált.  

Aztán bekövetkezett a rémálmom, városba költöztünk. Tisztában voltam vele, hogy nem lesz 
könnyű, de a remény hal meg utoljára, szoktam mondani. A betondzsungel közül valahogy ki 
kell találjak a szabadba, mert úgy érzem, be vagyok zárva, s a fejemet is ki kéne szellőztet-
nem. Ahányszor egy fa közelébe értem, könnyezve megsimogattam. Aztán már ez se volt elég 
nekem, egy olyan helyet szerettem volna találni, ahol elbújhatok a gondolataimban az 
árnyékot adó fák közé, s érzem a hűs levegőt negyven fokban is. 

Emlékeimre hagyatkozva, amikor úgy szállítottak a munkahelyemre, - akkoriban még nem 
volt elterjedt az akadálymentes busz - élt itt Komlón, az erdő közepén egy mozgássérült 
kisfiú. Egyszer a szállítóm elhozott engemet is, mikor jött érte. Nagyon tetszett az erdei út, 
annak ellenére, hogy nem volt kifogástalanul járható. 

Egy meleg napnak délutánján, kiszabadulva a belváros örökös zajától, elindultam megkeresni 
az erdei utat. Szívderítő volt újra mátyásmadárnak rikoltozó, s más madárkák hangját hallani. 
Mentem az ismeretlen felé, simogatott a lágy szellő, és közben kis félelem bujkált bennem, de 
a határtalan kíváncsiságom tovább vitt. Kerültem el kisebb szakadékot, festői sötétlő 
erdőrészt, ahol a lombkoronák egymásba érnek. Újra éreztem szívemben a felhőtlen örömöt, 
leráztam magamban minden gondot, s bajt. 

Hiába vagyok elég óvatos, s körültekintő, a rosszul bemért lyukba fennakadt a hátsó két kis 
támkerekem. Utam máris rémisztővé vált, megpróbáltam még a lehetetlent is, fogódzkodva 
hátra mentem, hogy hátha kitolom a lyukból motorom. Egyensúlyomat elvesztve elestem. 
Felkeltem volna, de fáradtan, s kifulladva még felállnom sem sikerült. Önbizalmamat tiporva 
másztam az árokpartra, nehogy elüssenek. Gondoltam kicsit megpihennek, s ha Isten segít, 
talán sikerül felállnom, de erre már nem került sor. Egy autó jött szép lassan, leintettem. 
Kiemelte motorom a lyukból, miközben felsegített, amit hálásan köszönök ezúton is neki... 
Elmondta, hogy erre már nagyon rossz az út. Ha tudtam volna válaszolni... de képtelen 
voltam, abban a pillanatban nagyon fájt a beszéd. Pedig szerettem volna, ha megtudja, hogy 
csak az erdő csendje végett motoroztam ideáig. 

Hazaérve mindent elmondtam édesanyámnak míg sebes lábaim mostam le a fürdőszobában. 
Addig édesanyámat hallgatom, aki azt mondja: „Tudod, azt szeretem benned, hogy nem 
hazudod el a dolgokat.” „De anya, miért hazudnék pont neked, Hetényben is történt már ilyen, 
csak ez most jobban meggyötör lelkileg.” 

Egy napig bánatos voltam, aztán egy baráti beszélgetés helyrebillentett. 

Azt hiszem, egy erdei kiruccanásnál fontosabb az egészség, s a barátság, amely örökké tarthat. 

2019. augusztus 26.   

 



12. Káosz körülöttem 

Elég volt, és tele a hócipőm, két hónapi küzdelem óta elérkeztem arra a pontra, hogy már 
félek buszra szállni Komlón. Félelem lett az utazásom Pécsre, a hetedik érzékem sohasem 
csap be, már jócskán megérzem a bajt a bensőmben. Csupán csak azért szenvedem el ezeket a 
csapásokat, mert mozgássérült, tolókocsis vagyok. A legtöbb ember számára egy tolókocsis 
látványa borzalmas, sokuk inkább tekint bennünket földönkívülinek, minthogy embernek. Ne 
tessék elborzadni, ez a száraz tömény valóság. Néha úgy érzem magam, mint egy leprás, 
szerencsémre legyen mondva, már megtanultam sapkám siltje mögé bújni. 

A mostani tényt, már nem igazán tudom feldolgozni. Hiába írtam a kaposvári összekötő 
Volán kirendeltségnek, nem sikerült semmi konkrétat intéznem. Levelem így szólt: 

TISZTELT CÍM 

Csomor Henriett vagyok, mozgássérült, tolókocsis. Állandó munkahelyem van Pécsen, 
ezért fordultam többször már Önökhöz, hogy szükségem lenne akadálymentes buszra. 
Hiába veszem meg a havi bérletet, ha hetekig nem tudok bejárni, így csak feleslegesen 
veszem meg a bérletem. Heti rendszerességgel kell bejárnom, de nem tudom teljesíteni, 
mert nincs megfelelő járatom. Én is pénzből élek, és nem szeretném elveszíteni a 
munkahelyem, mert nincs megfelelő busz, amelyre fel tudnék szállni a reggeli órákban, 
amely azt jelentené, hogy fél nyolc és nyolc óra környékén lenne egy állandó 
akadálymentes járat Komlóról Pécsre. S lennének szívesek eldönteni a buszt, rámpa 
fülét becsukni, mert ha fél méterre van a földtől, nem tudok felmenni, s ráugratni meg 
végképp nem. Higgyék el, nem kötekszem. Ha normálisan leteszik a rámpát, nem kéne 
a sofőröknek segíteni, tudom hogy nem szeretik, csak kiabálnak velem. 

Várom válaszukat, amelyet előre is köszönök. 

Tisztelettel: Csomor Henriett 

Személyes találkozáskor csak ígéretet kaptam, hogy utazhatok. A sofőr segít a fel- és a leszál-
lásnál. Egyetlen gombnyomásból, amit a sofőrnek kellene elvégezni az ülésből, csinálnak 
ekkora galibát, amelyből természetesen én kerülök ki vesztesként és megalázva. Arra nem 
gondolva, hogy egy magamfajtának van szíve és lelke is. Feltételezem, az járhat az eszükben, 
(s nem érdekel a finomkodás, kimondom keményen) hogy ez a gyagyás miért akar utazni, 
elveszi másoktól a helyet, s különben mit akar az ilyen a nagyvilágban. Tisztelet a kivételnek, 
de a sofőrök többségének rá van írva arcára a közöny és az elutasítás. Ha nagy nehezen 
ledobja a rámpát, a por az arcomba száll, hacsak ez lenne a legkevesebb, igazán le se írnám. 
Az amúgy is egyenletlen beállóknál, ha nem dönti el a buszt, a rámpa nem fekszik rá teljesen 
a járdára, egy-két centire van a földtől. Felrepülni meg nem tudok, esetleg rálép a sofőr a 
rámpára, akkor se fogná meg a kocsim, nehogy leessek a rámpáról, mondván, az már nem 
tartozik a munkakörébe. Kiveszett a jóindulat. Magamra vagyok utalva, ha leesek a rámpá-
ról, akár az agyam is szétloccsanhat a betonon, vagy kezem-lábam töröm, ők ilyenbe nem 
hiszem, hogy belegondolnának. Esetleg csak annyit gondolhat, hogy béna, ennek már úgyis 
mindegy. Akkor most hol van, vagy nincs esélyegyenlőség, kérdezem én. 

Egy hete történt velem a következő dolog, amelynek hatására úgy döntöttem, többé nem 
utazom, mert pánikba estem, s rohadtul éreztem magam. Azt kérdeztem magamtól, hogy 
miért kell ezt elviselnem. Mágocs, Komló, Pécs, Harkány akadálymentes buszra akartam fel-
szállni édesanyámmal. Mikor beszállította a sofőr az utasokat, hátrajött, állt a rámpán, meg-
látva engem elkezdett szentségelni, s azt mondta, hát le nem nyitom a rámpát. Majd befutott a 
forgalmiba, hogy megkérdezze, el kell-e vinnem ezt nyomorékot. Dirrel-dúrral lenyitotta a 



rámpát, amely lógott a levegőben, természetesen el se döntötte a buszt, így nem tudtam 
felszállni. „Köszönöm uram, nem utazom!” - közöltem, s otthagytam. „Ennyit a jóindulatáról 
uram!” - mondta anya, miközben eljött. 

A forgalmiba elmondta édesanyám mi történt, figyelmes lett rá egy akadálymentes busz-
vezető. Aki pár pillanat múlva felvett bennünket, s félóra késéssel elindultunk Pécsre. 

Evvel még nem ért véget a napi tortúrám, ugyanis a visszafelé jövő akadálymentes helyett, 
1:50-kor egy normál buszt küldtek. A forgalmiban közölték, csak három óra tízkor tudok 
hazajutni. 

Téboly ez az egész, amely körülöttem folyik, s nem tudom ezt elfogadni, mert én is ember 
vagyok, nekem is van jogom az élethez. Ha már egyszer megszülettem, élnem is kell vala-
hogy a halálomig. 

Megjegyzés: Ez az ügy pozitív kicsengéssel lezárult. 

 



13. Piros rózsák beszélgetnek 

Édesanyám,  Bánovics Erzsébet, 1957-ben kezdett iskolába járni. Egy Baranya megyei kis 
faluban, Szilágypusztán élt szüleivel, s öccsével. 

A vörös, göndör, hosszú hajú kislány Pécsváradra járt iskolába. Minden hétköznap, és még 
szombaton is, iskolabusszal közlekedtek. A pöttöm édes kisleány nagyon vagány volt, s 
gyorsabban mászott fára a fiúk többségénél. 

Mindig megvédte gyengébb társait, s rendkívül segítőkész volt, mintha csak sejtette volna, 
hogy egész élete erről szól majd. 

Akkortájt szülei a mezőgazdaságban dolgoztak, s kevés idő maradt a gyerekekre. Sőt még a 
nagyobbacskák vigyáztak a kistestvérre, míg édesanyjuk megetette, s megfejte a teheneket az 
állami gazdaságban. Tehát Erzsikének sem volt felhőtlen gyermekkora. Nehezen ment neki a 
betűk összeolvasása, mert képről tanultak olvasni, a képi olvasást gyönyörűen tudta. Volt egy 
mogorva öreg tanárnője, aki egy nap, mert a kislány nem jól olvasott, büntetésből bezárta egy 
osztályterembe, és ott is felejtette. Zárójelben hadd jegyezzem meg, hogy a szülők gyengéi 
majdnem mindig visszaütnek a gyerekükre, a képolvasás nekem is jól ment, de amikor más volt 
a kép alá írva, mint amit láttam, akkor kezdődött a baj. De én jobban jártam, mint édesanyám, 
hiszen csak a fülemet tépték, vörösen virított óra végére. Merő félelemből sem mertem jól olvasni. 

Erzsike akkor kezdett igazán zokogni, amikor látta, hogy Pista bácsi, a buszvezető elindult, 
mert nem várhatott tovább a szeretetreméltó kislányra. Szerencséjére, a zokogására felfigyelt 
a pedellus bácsi, aki sietve kinyitotta az osztályteremajtót, s megkérdezte tőle: „Hát te hogy-
hogy itt vagy még?” „Bezárt a tanár néni óra után!” - szipogta. „Jól van kislány!” - simogatta 
meg a pedellus, s azt mondta neki: „Öltözz fel, mert esik az eső, s menj haza szépen.” Késő 
ősz volt, fújt a szél, suhogtak a falevelek, rémülten szaladt a kislány a kihalt pécsváradi utcán. 
Gazsi, a cigányember, lovas szekerén ment hazafelé dalolva, azt dalolta, hogy piros rózsák 
beszélgetnek. A kislány ijedtében a közel eső bokorban megbújt. 

Amikor elhaladt a lovas szekérrel a cigányember, újra útnak indult. Futni kezdett, amikor egy 
biciklist vélt felfedezni a sötétben. Kis szíve hevesen zakatolt félelmében, a buszmegállóban 
megbújt. Hirtelen eszébe jutott, hogy talán édesapja keresheti őt biciklivel. Mikor elhaladt, a 
kislány felállt, s zokogva kiáltott édesapja után. „Apukám gyere vissza kérlek, itt vagyok.” 
Aggódó édesapja boldogan fordult vissza, mikor meghallotta kislánya hangját. Magához 
ölelte átfázott kislányát, két pici karja el sem engedte imádott édesapját. 

Hazaértek a jó meleg lakásba, duruzsolt a tűz a vaskályhában, miközben mind örültek egy-
másnak. Édesapjuk minden este mesét mondott nekik, a kislány elaludt az ölében. Óvatosan 
lefektette, de felébredt. „Aludj tovább angyalom!” - mondta apja kedvesen neki. A kislány 
szorosan hozzábújt, s lágyan átölelte. „Ne menj el mellőlem apukám!” - kérte. „Nagyon bátor, 
és ügyes voltál ma drágaságom, veled maradok ígérem.” Könnyei potyogtak édesapjának, 
amikor arra gondolt, el is veszíthette volna csöpp gyermekét. 

Másnap reggel Erzsike édesanyjával ment iskolába, hogy beszélhessen a tanárnővel. „Gyer-
mekem még igencsak picurka, ha be is zárja, kérem engedje ki időben, hogy elérje az iskola-
buszt, ugyanis a szomszéd faluban lakunk, amely nem kis táv egy hét éves kislány számára, s 
baja is lehetett volna.” 

„Figyelmetlen voltam!” - ismerte be a tanárnő, s elnézést kért. 

Soha többé nem fordult elő ehhez fogható eset. 

2019. július 03. 
 



14. Összetartozás 

Ahogy szállnak az évek, 
egyre több rokonom távozott el 

csendesen az élők sorából. 
Emléküket hátrahagyva, 

szívembe mély szeretetet ültettek. 
Családi eseményen szembesülök, 

eltűnt az összetartozás. 
Nincsenek nagybácsik és nagynénik, 

akik rajongtak értem. 
Velük repült az idő, 

a búcsú örökké fájó volt. 
Vigasztalásul azt súgták a fülembe: 

hamarosan találkozunk ismét. 
Hittem nekik, mert 
megbíztam bennük, 

erős volt köztünk a rokoni szeretet. 
Miki bátyám akkor is 
eljött hozzám, amikor 

elvesztette szeme világát. 
Maga mellé ültetett, s beszélgettünk, 

mintha mi sem történt volna. 
Sajnálom az unokahúgomat Zselykét, 

neki soha nem lesz olyan 
szelíd lelkű, drága Annus nagynénje, 

mint nekem, aki támogatja. 
Kezét ma is imára kulcsolja értem, 

távolról is óvón vigyáz énreám. 

2019. augusztus 18. 

Megjegyzés: Elmélkedésem lakodalom után. 

 



15. Örökzöld fenyők látványa 

2019 májust írunk, mióta itthon vagyok, megállás nélkül esik az eső. Ez az időjárás tipikus 
mása a 2010-es évnek, akkor is ez volt ebben a hónapban. Jól tudom, mert akkor a kórházi 
ágyon feküdtem, s más dolgom sem volt, csak figyelni az esőfüggönyt, ahogy a cseppek 
szaladnak le az ablakról. Szóval Pongrác, Szervác és Bonifác ismét meghozták az átlagosnál 
hűvösebb időt. Délutánonként nem árt még befűteni, hogy estére átjárja a langymeleg a lakást. 

Szegény újszülött madaraim bizonyára fáznak, illetve el is pusztulnak kint a szabadban. A 
napokig tartó szélvihar kárt tett a fészkekben, vagy teljesen megsemmisítette, amit a madár-
szülők rosszul rögzítettek a faágakhoz. 

Ilyenkor, május derekán, amikor zöld a fű és kék az ég, új zöld lombot kaptak a fák. 

Gyakran elidőzök a fenyőfák csodáján, amelyek majdnem az égig érnek. S ott a magasban 
olyan, mintha gyertyát tartana, lágy szellő lassú táncként ringatja. Lelógó ágain világoszöldek 
új hajtásai „látványa olyan nekem, mintha ujja lenne az óriásnak”. Fekete felhők jönnek-
mennek, dörögve, csattogva, villámot szór az ég. Lombok közé bújnak a madarak, árva lelkük 
reszket, úgy félnek. Sötétkék az égbolt, tombolva fúj a szél. Vad táncba kezdenek a fák, ömlik 
a zápor. Csitul már a szél, hömpölyög a víz, a föld lassan nyeli. 

Hatalmas fenyő sötétkék égbolt alatt, gyönyörű látványban fürdik szemem. 

2019. május 22. 

 



16. Élménykép 

Már nem tudom, melyik évben volt, csak arra emlékszem, hogy borongós őszi reggelre ébred-
tem. Lógott az eső lába, ennek ellenére útnak indultam. 

Amíg kiértem az utcára, elengedtem a fantáziámat, s fekete lovamat kihoztam az istállóból, 
megállt előttem. Figyelt, fejét vállamra tette, miközben lágyan megsimogattam. Mindig meg-
könnyeztem, amikor az erős, izmos állat nagy, fekete szemében szomorúságot láttam. 

Villám sosem félt a mennydörgéstől. Fekete bársonyos sörényét, ha szellő lengette, úgy 
ringott, mint a búzatábla. 

Felpattantam lovam hátára, s suhantunk a Zengő és a Hármas hegyek színes vonulatai közt, 
ahol a színes lombkoronák kapaszkodva védték egymást a tomboló, süvöltő szél ellen. De 
mindhiába, jócskán megtépázta a szél a fákat, fájva, s könnyezve váltak el ágaiktól a levelek. 
Pillanatokon belül mintha színes szőnyeget terített volna a természetnek zord arca a lábunk 
alá. Villám óvatosan haladt velem, érezte a csúszós szőnyeget lába alatt. Fekete felhők 
tornyosultak fejem felett, csattogva dörgött az ég, sötét volt egészen. Csak akkor fénylett egy 
pillanatra, mikor villámokat szórt az ég. Megsimogattam lovam és átöleltem, egy gyönyörű, 
magas fenyőt pillantottam meg, tele tobozokkal a patak partján. A látvány festői volt, ahogy 
az örökzöld sudár fenyő kitűnik a fekete ég alól. Képzeletbeli lovamat elengedve máris azon 
gondolkodtam, milyen nehéz dolog lehet ezt a pillanatnyi csodát lefesteni. 

Nem tagadom: „természetbolond vagyok”, ezt a csodaszép látványt, élményt képként örökké 
őrzöm lelkemben. 

2019. szeptember 25. 

 



17. Nagypéntek bánata 

Ilyenkor nagypénteken, 
szenvedő Istenünkre gondolok. 

Templomok nyugalmában, 
harangok mély csendjében, 

árnyas lombú fák alatt, 
letakarva keresztje. 

Imára kulcsolt kézzel 
rá emlékezem. 

Szívemben mérhetetlen 
fájdalmat érzek, 

ahogy cipelte nehéz keresztjét 
fel a Golgotára 

töviskoszorúval fején, 
vérző testtel. 

Ártatlanul, s némán 
ment a halálba. 

Gyenge lába alig vitte. 
Szomjazott! 

Miért nem adtatok neki vizet? 
Kegyetlenül sorsára hagytátok, 

mert féltetek. 
Fölért a hegy tetejére, 

keresztjét földbe verték. 
Még egyszer megfeszítették. 

Magasztos égnek közelébe könnye hullott. 
Mennydörgés hallatszott, 

hatalmas villámokat szórt az égbolt. 
Eső csillapította vérző, égő sebeit, 

mire újra sütni kezdett a nap, 
elhagyta földi lényét, 

lelke felszállott a mennybe. 

2019. április 23. 

 



18. Tűnődés 

Eltűnődöm a furcsa dolgokon, 
amelyet hallottam. 
Elképesztő, hogy a 

betegséget dédelgetnünk kell, 
képtelen lennék rá. 

Gyilkos kórt inkább eltipornám, 
amely felemészti s szétszedi 

a szenvedőt s 
hozzátartozóját egyaránt. 

Egyszer eljutsz arra a 
pontra, amikor Évát 
hibáztatod, mert hitt 
az álnok kígyónak, 

s beleharapott az almába, 
amely örök szenvedést 

hozott a világra. 
Manapság milliók küzdenek 

a modern kor népbetegsége ellen. 
Onkológián ülve 
kezelésre várva, 

hősök, ahogy mindent kiállnak. 
S mindig csak a jövőre gondolnak, 

annak sorsát egyengetik, 
akit hátrahagynak. 

Kanülön át folyik a gyógyszer, 
életet remélve 

magukra hagyva 
reszketve fázva. 

Bágyadtan lehunyt szemeikkel 
tűrik a kínzó fájdalmat. 
Ha leszáll a csillagos éj 

gyengéden ölelve 
szemébe nézve szeretetet 

sugallva megerősíted, 
hogy szükséged van még rá, 

legyen ereje holnap felébredni. 

2019. szeptember. 01. 

Megjegyzés: Egy tavalyi gondolat kapcsán 

 



19. Bárhol és bármikor 

Ezer, s ezer gondolat kavarog fejemben, 
mégis a legszebbre 

emlékszem szívesen. 
Legyek bárhol és bármikor, 
egy kép lebeg szemem előtt. 

Mintha velem lennél, 
olyan élethű a pillanat. 

Kedves, hamvas arcodat látom, 
gyengéden simogatnálak. 

Kezem téged keres, 
ölelni szeretne, de nem talál. 

Csodálatos érzés 
lelkemet melengeti. 

Gyönyörű látomásért könnyet ejtek, 
amely messze, nagyon mesze gurul 
mézédes hegyeken és völgyeken át, 

túl a virágos réteken, 
míg megérkezik lábad elé. 

Abban a könnycseppben minden örömöm, 
s gyengéd szeretetem 
megbújt szerényen. 

Becses ékszerként dédelgetve 
őrzöm szívem legféltettebb szobájában. 

2019. január 11. 

 

 



20. Természet utáni vágy 

Vágyom vissza az 
erdő csendjébe, 

ahol körülöleltek a fák, 
s tisztán énekeltek a madarak. 

Fájó könnyeimet 
felszárította a nap, 

ha szívem bánattól csordult. 
Zsenge fűszálak csiklandozva 

lábamhoz simultak, 
s én megcirógattam őket. 

Fejem felett éjfekete varjak 
károgva keringtek. 

Szabad voltam, akkor még 
lelkem is szabadon szárnyalhatott. 

Elbújtam a fák közé, 
s lombjaik körülölelve 

bölcsőt alkotva ringattak engem. 
Gondolataim messze vittek, 

messze jártam akkor én, 
s nem így a négy fal közé szorulva. 

Honvágyam természet lágy ölébe kerget, 
de keresve sem találom 

az odavezető utat, 
ahol picinyke madaraim kedvre derítenének. 

2019. szeptember 19. 

 



21. Egyszer visszatér 

Csitulj szívem, ne zakatolj 
olyan nagyon bánatomban, 

mert beleőrülök a fájdalomba. 
Kegyetlen az élet, pillanatok alatt 

elveszíthetem azt, aki kedves számomra. 
Lassan múlnak a napok, 

hetek, s hónapok. 
Bársonyos, édes hangját 
többé nem hallhatom. 

Elment, szépen, csendben. 
Nagy űrt hagyva maga után. 
Nélküle megint elvesztem, 
s a helyemet sem találom. 
Futnék, hogy feledjem, 

de őt nem lehet elfeledni, 
abba bele is betegednék. 

Legkeményebb időkben is 
velem volt. 

Egyetlen percre sem hagyott el. 
Szép szavain repített, 

úgy vitt előre. 
Tudom, hogy egyszer visszatér. 
Hiánya mintha ólom súlyaként 

nehezedne rám. 
Kalitkájából kiengedem 
dalos ajkú kis madaram. 

Utoljára tenyerembe veszem. 
Könnyeimmel küszködve arra kérem: 

repülj el hozzá madárkám, 
óvjad, s vigyázz rá. 

Göröngyös útján kísérd halk lépteit. 
Percre se hagyd magára, 
ha látod, hogy szomorú, 
ülj mellé, s vigasztald 

úgy, mintha én lennék mellette. 

2019. január 27. 

 



22. Valami szépet szeretnék írni 

Pillanatnyi érzéshiány 

Valami szépet szeretnék írni, 
de nem könnyfakasztót. 

Csak egy könnyű gyengéd ölelést, 
amelyet jó érezni s meghatódik 

érzékeny szívem. 
Hátam borsódzik 

kezednek simogató érintésétől. 
Szelíden rád mosolygom, 

vágyakozó tekintettel 
szép szemeidbe nézek, 

amelyek hangtalanul beszélnek, 
kedvemre becézlek 

s cirógatlak kedvesem. 
Közben azt kívánom, 

ölelj örökké kedvesem, 
ahogyan most teszed. 

Hiányzol, mint falevélnek 
a lágy szellő, mert nélküle 

képtelen lassuló táncba kezdeni. 
Hűsítő patak vize körül 

boldogan szállnak a szitakötők, 
mitsem sejtve, hogy rövidke 

életük hamar véget ér. 
Szőke, göndör hajú Hold elveszne 

milliónyi csillaga nélkül. 

2019. 07. 26. 

 


