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Tomorkeény Istvan

Egyszer talalkoztam vele, a Nemzeti Szinhadz szinpadjan.
Kerestem, siettem hozza, hogy kezet foghassak a derék, aldott
Irdval, aki épp abban a percenetben feledhetetlen gyonyord-
séget okozott egyetlen kis szindarabjaval, a Barlanglakokkal...
Ott allott a magas, sovany, kicsit horgas fejli szoke ember,
kissé mar félreterelve a kulisszak moégé, (mar mas darabhoz
diszitettek!) ott &llott szalonkabatban, tétovan, magafeledetten,
ott allott és sirt... A szivembe markolt ez a pillanat, ugy
megoleltem, batyamat; j6 embert, jo fiat: olyan boldog volt s
a szeméb6l konnyek patakzottak; Ugy meghatotta a barlang-
lakok sorsa, a fiu, aki kést emel az apjara, az apa, aki meg-
bocsat a fianak, az anya, a vaklany, a kubikossors, a pusztai
hangok (gy a szivébe mentek: most az egyszer hallotta él&-
széval kimondva, amit leirt, 6, aki annyi, annyi él6sz6t hallott,
amit leirjon ...

El6szoval volt neki tele az egész természet, a kis alfoldi
vilag, amelyben élt, él6sz6t csapott a fllébe minden szell,
megirni valo draga magyar szoOt: igy nem szerette soha senki
a szegény magyar él6szavat, mint ez a szelidnézési, radermedd,
gondolkodd pillantdsu ember, aki minden él6szora rezonalt
s mind meg akarta és mind meg tudta Irni.

Hogy odanézett, hogy meglatott, hogy beidegzett mindent
a maga kis magyarjai korul. A tudos alapossagaval, a gydjto
szenvedélyével, a mdvész Gjrateremtd géniuszaval: s az igaz
ember emberségével.

Nem rostellt kezelni vele, szot véaltani kozotte, hallgatni
mellette. Velek gondolkodni, s velik egy taktusra élményelni
fel a vildg mindennémiiségét. Ugy belehelyezkedett a dolgukba,
sodrukba, lelki életiikbe, ugy elbucsalédott, szinte maga is
végiggyotrédott minden Kis bajukon irdsmivészetének valo-
sagaban.

Irigylésremeéltd a szenvedély: szép holmikat gydjteni. Egy
életen at elkiséri az embert és soha nem sz(ind kedves 6rémet
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Bssetrell  Tomorkény minden parasztot megragadott, meg-
forgatott, kikutatott, atsz(rt, aranyat lecsapolta s még gazda-
gabban eresztette tovabb, mint kapta: jo szivével jé szot vetve
az elrekkentettnek. Hogy elkapta minden szavat, fordulatat,
mozdulatat, testi s lelki pillanatait, a kohintése, a szemrebbe-
nése maodjat, a botjanak, tarisznyajanak eredetiségét, az életé-
nek minden furcsasagat s minden szépet és igazat, amit csak
benne lelt.

0, hogy szerette rajta, benne a cifrat, ,,esztrat”, a szebbet,
a mutatésabbat, a gombostlire val6 finom bogarakat, a nép-
mUivészet finom motivumait s hogy teleszérta vellk az Irasait,
a konyveit: minden konyve versenyez egy-egy nhéprajzi
muzeummal. Kint az életben csak itt-ott csillannak fel ezek a
nemes holmik s az ember szeme olyankor gydnyorkodve all
meg a remeken egy kis udulésre, igy 6sszehalmozva, minden
igaz voltuk mellett is a gy(ijtés tomeghatasa, a sajat szavuk
mellett a gydjt6 ajanlasa: mar nemcsak a draga matériat
szemléljik, hanem a gyl(ijt6 bels6 izgalménak is tanuja
vagyunk: nemcsak azt mondjuk, mennyi kincs, de azt Is,
mennyi munka volt az egybehalmozasa. *

De Toémorkény nemcsak tudds, nemcsak gydjté: mlvész.
S akik bizonyos szorgalommal haladtak, vagy haladnak a
nyomdokain, azok mutatjdk meg, micsoda lélektelen, farasztd
s alantas anyagvasar a legfigurdsabb esetek, a legcifrabb
bokések és szaftos mondasok elegybelegye, ha nemes mivészi
lélek nem teremti Oket életté s valosagga. A Tomarkeny figurai
kiemelkednek az életb6l, mint a lemetszett s poharba tett
mezei virdg: de valami csodalatos elixirt kaptak a véazaban
s ott bokorba szedve uj virdgzasnak eredtek s Orokre ez uj
viragban élnek el tovabb. Draga aprd kis virdgocskak: de isten
szeme s a mivesz lelke el6tt minden igaz élet egyforman nagy
a nagyokban s nagy a kicsinyekben.

Ebben a konyvében, amely utols6, amit & gabalyitott
ossze: (remélhet6leg még tobb posthumus kotete lesz a példas
szorgalm( irénak) ebben a koényvében térténelmi dokumen-
tumokat ad: a vildghabori magyarjat irja meg.

Forrdsmunkéja lesz ez annak az életnek, mikor a magyar
néﬁ egész életfelfogasa s maga az élete tokéletesen atalakult,
mikor nemcsak U idedk, de egészen (j vilagnézet, uj filozofia
kezdi gyokeresen kiforditani a magyart régi sancaibol.

Tomorkény Istvan nem Kisérhette el ezen az utén a
magyar népet. Csak az elejét, a csirazasat rotta fel emez uj
id6knek, onkéntelen feljegyz6je volt maris nagy pillanatok-
nak, amelyek megrenditéen hatnak.

Bibliai egyszerliségében megddbbenté minden szd, amelyet
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a konyv lapjain az 6sszeoml6 nagy tavolsdgokrél ejtegetnek.
A muszka fogoly, aki elolvassa a magyar asszonynak orosz
foldrél jott levelet, de azt mar nem tudja elmagyarézni, mi
van benne. Csak a két karjaval, a két kezefejével mutogat ezt,
azt, azutan elfordul, elmegy a nagy csizmaiban a sGveny-
keritésig, belefogddzik, lehajtja a fejét és' megint csak a régi
szOtajan. Atyafia, a tanyai Etai asszony, aki a bibliai Ruthtal
méltd testver a lejegyzett csodalatos levélben: urénak Irja a
tavolba: Ne tarts semmit6l Dits6, learatok magam is. Egy
sort levagok, aztan markot ver6k. Azutan megint egy sort
levidgok, aztdn megint markot ver6k. Azutdn van segitd is.
Ugyan aki idejar segiteni, arrul mind azt mondjak, hogy a
szeretém, de hat hagy mongyak ...

Csupa ilyenekkel van tele a konyv. Még nem nott Ki
Tomorkényben tiszta irodalmi hitvallassa, hogy ezeket a finom,
finom életmotivumokat gydjtse fol, de érezte, dszténszeriien
ratapintott, ahol lgyébe esett. irasait olvasva, mintha egy
szép szOvott vaszonmennyezetre néznénk, amely tele van
himezve, varrva, festve, rajzokkal, himzéssel, 6rém elnézegetni,
de feslik, szétszakadozik az anyag s a mi szemink amulva
pillant ki a repedéseken a tavoli kék égre, amely minden emberi
munkanal még szebb és gyonydrliségesebb.

Titkokkal van tele ez a kényv, mint ahogy titkokkal van
tele a ma.

S szegény, az ember, aki e titkok rovoja kezdett itt lenni,
elment, mint annyi milliban ez években: igéretes életiik
teljességében.

Eggyel kevesebben vagyunk

Budapest, 1917 aprilis 26.

Moéricz ZsignrofulL



Meddig tart még?

Jarnak-kelnek ezen a Valéria-téri piacon az emberek,
Valéria-tér volna ugyan, de szebb Vanélianak mondani, amint
hogyha hivatalosan Vanélianak volna nevezve, akkor alighanem
Valérianak neveznék. Mert az (gy van, hogyha a rendért
rondérnek neveznék, akkor renddrnek hinak, de mert rend-
6rnek nevezik, rondérnek hivjak, 6sztonszer( eltdvolodas ez
mindattél, aminek hivatalos forméaja van.

Sokan vannak a piacon, mert ezen a részen aruljak a
burgehlst, a csovespaprikat s egyéb jokat. Odajon a tobbek
kozott Ozsvat béacsi Is a felsdvarosbol, akire mindjart ra-
tdmadnak:

— H&t méar mindoénki idegyin? Hat a felsévaroshoz
nincsen kozelebb piac? Né!

— Hat — mondja Ozsvat az évOdésre — én az addban az
egész varos teruletére fizetbm a helypénzt, hat mar ha erre
jartam, ide is csak elgyuhetok.'

— Nono, — mondjak amazok. — HAat hiszen. Nini. Adjon
isten jO napot.

— Adjon isten,

— HAat aztan hogy van?

'— Hat el vagyok.

— Hat a fiak?

— Oda vannak.

— Aztdn merre?

— Hat azt honnan tudhassam? Csak a tabori posta-
szamokat tudom, egész irast koll ruluk tartani, hogy melyik
milyen szdm alatt van.

Megint csak kérdezik:

— Hat mindon fia oda van, Ozsvat bacsi?

— Nem — mondja az idés férfi —, nem. Hat hogy képzel
olyant? A hetediket még csak most soroztak. Hat fiam van
oda, mert az mind kitanult katona mar, de a hetedik még nem
I6het oda, mert az még csak most tanulja mog a katonasagot,
hat akkor hogy I6hessen az is oda? Mint képzel olyant?
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Nono, hat nem is képzelnek ilyent az emberek, ellenben
becsuléssel és szeretettel nézik Ozsvat bacsit, az apéat, akinek
hat fia van oda az orszdg haszndlatara s irast kell a posta-
szamaikrol vezetni. Es ebbe az irdsba legkozelebb beleirddik
a hetedik sz&m is, a hetedik gyerek postaszdma.

Egy Ozvegyasszony mondja a paprikdszsdk mo;1

Meddig tart mégi

— En is két postat tartok szamon, mert nekom is két
gyerokom van oda. Nem tudom, merre vannak, csak a szamukat
'l[<udom. De leveleznek haza leginkdbb. Tegnap is mind a
ettd irt.

Nagybajuszu, Oreg, santa tuzérkaplar szol bele a beszédbe:

— Aztéan jot irnak-e leginkabb.

— Jaj — mondja a paprikdsasszony —, jogyerdkok azok
nagyon. Mindig azt irjak, hogy nincsen sommi bajuk, hallotték,
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hogy itthon draga a galick(, de hat azt mondjak, ne basuljak,
majd csak vége l6ssz a haborunak, akkor osztan hazagyunnek,
aztan majd rondbe tésznek Uk minddnt, csak én ne busuljak.

Az Oreg, santa népfolkel6 tizér a hosszi, sz6ke tutaj-
bajuszat hizgalja és bolintgatja a fejét. Ugy tetszik, hogy a
fej csak azért bolintgat, mert a kéz rancigaija azt a nagy sz6r-
csomot, amely Kkidurédott a fejb6l. Pedig nem. A tizér a
fejével a lelke szerint bolingat.

— Ugy, Ugy —amondja. — Az igazi fi nem is ir haza
szomorlsagot. Mert mit szaggassa vele a szllGanya szivét,
mikor az ugy sem segithet rajta. A maga fiai akkor igazi fiak,
asszonysag.

Ozsvat bacsi.is beleszol:

— Az enyimek se terholik gonosszal a levelet.

A sénta katona mondja: i

— Ugy, ugy. Magyar fi ne panaszkodjon. Ugy se ér
sommit se az a nyavogas. Azutdn pedig... azutan pedig. ..
hat azutan pedig majd csak hazagytinnek iddével...

Szép vigasztalas az ilyesmi is, mert most meg a paprikas-
asszony elfakad sirva. Hullanak ugyancsak a konnyei.

— ld6vel... idével — sirja. — De mikor lossz az az
idével? O, én szép édods két gyerokdm!

Ozsvat bacsi elkomorodva mondja:

— M0g az én hatom ...

Azonban azért katona a katona, hogy katona legyen, ha
santa is. A tuzér, botjara tamaszkodva latja, hogy itt csak
tréfaval lehet elitni ezeket a szomoru dolgokat. Mikor az
asszony azt mondja kétségheesve, hogy:

— Hat hun van az a matamatikus tanar, vagy az a katona-
manikulds, aki ki tudna szamolni hogy mikor l6ssz vége ennek
a héborunak ?

Ezt feleli ra:

— Nem kell ahhoz se metematikus, se manikulds, mert
aztat én is mog tudom mondani.

— Hat maga tudja? — éledezik az asszony.

— Hat hogyne tudndm — mondja komolyan a tizér. —
Onnan gylvok a harctérriil. Nem itthon tottem mdg a ldbamat
a szalmaba, nini.

— Tudom — mondja az asszony bekllékenyen —, de hat
ha tudja, mért nem mondja mdg, hogy mikor 16ssz vége a
habordnak ?

A tuzér felolti az arcara azt a fontoskodd abrazatot, amit
badogpofanak is szokas nevezni.

— Hat — mondja — én megmondhatom. Karacsony el6tt
vége lossz ...



— Karacsony el6tt? — kérdezi az asszony.

— Ugbn — mondja a tizér megnyugtatoi?(. — Ha pedig
véletlendl kardcsony el6tt nem lonne vége, akkor majd vége
lossz karacsony utan.

De biceg is mar ugyancsak elfele, mint a féllabu szarka
szokott a tanyaudvarban. Azonban az asszonynak a konny-
hullatdsa elcsillapodott, olyan félnevetve, félmergesen kialtja
uténa:

— Kendbe is belebljhatna az a santa obsitos 6rdog!

Ezzel azonban a plezuros ember nem torddik. Sirds helyett
nevetést tamasztott s az neki elég. Biceg tovabb. Ozsvat bacsi
utdnamegy, kinalja is egy szivarral, de a botos katona azt
mondja, hogy nem fogadhatja el, mert olyan az ilyen mankds-
forma ember a szivarral, mint a kisasszony a nadragban.

Lesz még virag a kalapon

A veén csontok, a szentseges hés atyak, a borzasztd agg
plenkerek, a kirdly legéregebb katonai a multhéten még csa
ugy sz6 nélkil nézték ezeket a sorozasi dolgokat. Nem érinti
meég az ilyesmi a hadsereg 6szi viragait.

— No, komam, hat kend? — kérdezte egyik a masikat.

A maésik legyintett:

— Ugyan . .. hiszen még csak a regrutaja mén ...

Az. A regrutaja. Ezek a fiatalabb népségek, negyvennégy,
negyvenhat, negyvenhét évesek. Konnyl Kkis legények, ifju,
»Meég meleg” katondk, akik szintén viselték ugyan a fegyvert
valaha, de csak itthon kaszarnyaztak, vagy legfeljebb a Fehér-
templomon, vagy Bécsben a Rossauban, vagy a Marihilfen,
de nem voltak odalent testvéri sorsban a bolond nagy hegyek
kozott a torok katonakkal. Szoval: még csak a regrutaja mén.
Aki itthon szolgalt és a kaszarnyabdl parancskiadas utan haza-
jart szopni.

* Miutan azonban az idd eljar, idével el fognak majd kévet-
kezni a negyvennyolcasok is, meg a. kilencesek, tovabba a
hihetetlentl borzaszté szent és hGs atyak: az Otvenesek, akik
Orizték a Kirdly pihenését téli éjszakakon a bécsi Burg var-
kastélyaban is, de védték a trénjat oft* lent is... ott lent...
ahun abba az id6be... mondja kend méar, komam, hun is
voltunk ?

— Spanyolviaszkorszdgban — mondja a koma.
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— Ugy, Ugy — hagyja ra amaz, de van is benne valami,
mert a sok piros toroksipka miatt olyan spanyolviaszkforma
visszaemlékezései vannak az embereknek.

— Azutan hat kend mén-e a sor ala?

— En — mondja amaz biiszkén —, héat én hogy monnék ?

Lessz még virrfg a kalapon.

Hiszen Kkivéaltsdgos embdr vagyok én! Hat hova gondol kend,
koma&m? Hiszen csaszéri kirdlyi mipatkol6 vagyok én!

Emez az ember, a paraszti sertéssebészet mestere, azt
mondja erre:

— Akkor én se mék, ha kend nem meén. Mert akkor én
mdg fonséges csaszari és kiralyi miimiskarol6 vagyok.

— Bolondok vagytok — veli a harmadik —, hat mar mit
otréfaltok ebbe a komoly Udékbe?
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Azt mondja a negyedik:

— Maér mért ne tréfaljanak, komam? Eggy a fizetés.

— Ugy, Ugy — hagyjak ra tébben —, hagy jatszuk mdg
magunkat. Mert 16sz meg egyszor virdg a kalapon, komak.

Varakozo Pal tepelddve néz maga elebe. Azt mondja:

— A fiam O6rmestoér, én mog kaplar voltam, hat most én
szalutéaljak neki?

Nevetik, mert bhiz ez megtbrténhet, ha egy szdzadba
kerllnek. De hiszen a régi idOben is megesett a fegyver-
gyakorlaton, hogy kéaplar volt a makéi szolgabird, a hajdija
meg 6rmester. Nem baj az ilyesmi. Hat mikor kdzembdr volt
a vasarhelyi fékapitany, aztdn a godorben megrugta a labat
a hadnagy, mert nem volt a killivéshoz helyes fekvese neki,
aztan a fokapitany nem szolt sdommit, hanem a manéber utan
parbajra szélitotta a hadnagyot? No aztdn hat ez se volt baj.
Mindegy az. Az (r karddal pérbajozik, doktorral, a paraszt
bicskaval, doktor néelkil. A paraszti parbaj annyiban becsu-
letesebb, mint az uri, hogy a gyogyitasnal a doktort a gy6z0
fizeti. Hat (isson bele a mennyko az egészbe. Nincsen itten mit
tanakodni, hanem ... hanem [6sz még egyszer virag a kalapon.
Aki rendes ember, még csak le se vetk6zzon, mikor a jovo
héten a sor alatt a doktor elé megy, hanem csak azt mondja:
katona voltam én, most is az akarok I6nni én.

Engi Kispéter Imre, eﬁ;y kohogls beteg ember, akinek a
hatdhoz van széaradva a melle, felel erre a véleményre:

— En is agy toszok. Mert mar nem gy6zom pénzzel a
doktort mdg a patikat... Hatha odabe ingyen kigydgyitanak
a katonaji orvosok ...

Legényavatas

A Vera (ugy hivjak, hogy Vera, pedig Vera néni volna)
szikar csontos oOregasszony, akinek ég a kezén a munka és
mindent oly tisztdn végez, hogy az az erre addé embernek valo-
s4gos gyonyoriiség, hanem az is bizonyos, hogy nyelvesebb
fehércselédet nem teremtett még az Uristen erre a kerek vilagra.
Beszalad az almaskamrabol, ahol a rohadtak selejtezésevel
foglalatoskodik s miel6tt széba kezdene, nagyot huz a leveg6-
bdl, azutan azt mondja:

— Hat kérédm mijen szémtelenségok torténnek.

— Ugyan?

— Hat kérém, mdgall az emb6r esze.
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. Az?

— Debizony csak. Hat az man mégis rottenetds. Hisz itt
man nem I6het megmaradni a tanyaba. Kérém.

— Ugyan? .

— Dehat kérém, ilyent? A sajat tulajdon szomejimmel
tapasztalom. Szorny(iség ez, kérém. Hat mi l6sz a vilaghdl?
Hiszen én ijenre elsiijjednék szégyolletombe.

— Dehogy: . :

— De kerdm. EIl én. Hat hiszen ... Hiijj, ha az apja mog-
tunnd! Léverné a kezeit, mog kitépné azt a bodros hajat...
No, de annak a koloknek se lennék a hejjibe. A nyavajas ...
Oszt még U mongya nékdm tegnap: boszorkany... Ejnye,
montam, szakaggyon rad a part, ereggy el6lem, pusztujj, mert
ha én mogvéglak a széna-vonydval (épp a tehénnek adtam
kér6m), vacsoran érdd Pilatust. No, oszt ijet. Ma mdg... ljen
szdmtelg\nsé}gbk!

Z

— Hat hogyne kérém — folytatja —, ki gondolna ilyet?
Hat hogy meri mdgtonni?

— Ugyan? #m

S miufan eddig senki sem kerdezte t6le, hogy mi tortént,
merre tortént, a venasszonyt elfutja a pirossag, megrostell
magat, csattogé papucsaival szo nelkil sarkonfordul, kimegy,
kiinn valamely ebet oldalba rag, az ereszet aljan az asztalrol,
melyen az ebedutani csentr6s meg ott maradt, leiti a macskat
és dohogva halad &t az udvaron. Az alma ma bizonyosan
hibasan selejtezédik. Vagy mind kihanyja, vagy kozte hagyja
a férgest is. Azonban inkabb ez a malefaktum essen meg, mint-
h ;gy a vénasszony pletykajat végig kelljen hallgatni, mert az
rendesen lélekveszedelmet jelent.

Senki sem tudna lélekre megmondani, hogy voltakép a
Hab Viktor miért szép leany, mert bizon az nem szép. De nem
igaz &m az, hogy nem szép, mert szép. Az annyira tetszetds,
hogy csodalatos, pedig a tanyan azok a hires deli termetek nem
fejlédnek tulsagos nagyon, hamar elhlzza Gket a becsiiletes
dolog. igy a dereka szepsége el is vesz a lednynak s még csak
nem is sok ideje, a néi mell szépsége is veszendd volt, mert
ilyesmit blinnek tartottak s lekototték szijjal, hogy aprébbra
apadjon. (Sok vakarcs gyerek adta meg ennek az arat.)

llyesmik megeshetnek, de mar a szemeit csak nem lehet
kiszlrni senkinek, amint hogy volt ebb6l a Hab Viktornak
kett6. Szép, nagy jatékos szemei voltak, amikkel tudott is hoi
erre, hol arra kacsintani. De kdzben a keze sem maradt utolso,
az 0 husos barna kezei, amikkel Ugy uté nyakszirten a vele



kancsalod6 legényt, hogy, mint mondani szokas: arrul kantalt.
De azért akadt olyan, aki utana sdéhajtozott elég, mert, mint
a fontebbiekbdl is Kitetszik, a sajat két tulajdon szemével ba-
bonadzta az embereket, mar hogy a fiataljat. Mert az Oregek
az ilyesmire ra sem hederitenek.

Azonban a s6haj csak séhaj marad, az epekedés meg epe-
kedés. Mint mondani szokas: az értetlen szerelemnek semmi
latszatja nincsen. Erthet6 pedig nem akadt, mert aki meg
akarta volna értetni magat, azt a Viktor elverte magatél, hogy
annak lelohadt a kedve.

Ilyen volt Hab Viktor, miel6tt az alméak véalogatasabol el6-
vonult volna a Vera.

*

Vera e tette kovetkeztében minden megvaltozott. Minden,
aminek csak emberi hangok befogadéasara flle van, megtudta,
miként Hab Viktor sem kilénb mar, mint akdrmelyik maésik.

No, ez nem volna baj. Az elézi meg a férjhezmenést, hogy
egy legénnyel szivesebben valt sz6t a leany, mint teszem azt
a tobbivel. Ez a dolog eleje. Ez ellen nem szdlna senki, ha ez
a legény éppen legény volna, rendem, maga fajta, amilyennek
lenni a legenynek dukal, de hat kidertl a Vera altal el6adottak
nyoman, hogy nem is legény, csak gyerek még, akinek, ha
dologba all valahovd, félnapszdm jar egy napra.

llyen is ritkdn akad a vildgban. A szd szétropllt a tanyak
folott és atszallott messze a beszéd, hogy im, Satan Pista, a
kuty(ikolok megcsékolta a Verdn nyakat. Tanuk vannak ra. Az
asszonyok 0Osszecsaptak a kezeiket, a lednyok pironkodtak,
ellenben Hadadi Gergely pusztdz6 legény (nagyvizkor malt
Otvenéves, azota elfelejtette szamlalni az id6t) igy mondta, mi-
kor lovon jart a kézben s neki is megvitték a szobeszédet:

— Nono. Ha az Isten szamarat teremt, teremt annak fi-
vet is.

Kérdés, hogy igaza volt-e Hadadi Gergelynek, de nem keér-
dés, hogy aki tudja, mondja ki az igazsagot.

Az igazsag egy ideig a Vera oldalan allott. Az igazséag
ugyanis gyakran véltoztatja helyét. (Ezért vannak a vilagon
az lUgyvédek, hogy magukhoz csalogassak.) Oftt allt, tényleg
ott allt akkor, hogy soha valamely sz6l6ben tavaszi nyitaskor
lednynak helye nincs. Nincs is. Leanynak helye van a sz6l6-
ben, ha fakat kell hernydzni (mert mit bibel6djon az ilyen
gyonge novendékallattal a férfi), tovabba helye van a koto-
zeskor, ami szintén lanymunka, mert az olyan szépen Koti
pantlikasan a karéhoz a venyigét, mintha csak a maga hajaba
fonné a szalagot.

El kell ismerni, hogy Satadn Pista, mint munkaerd volt
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jelen a nyitasnal, pedig ez a dolog tudoméannyal jar, mert ami*
lyen a nyitas, olyan a szdret. Ketségen kivul all ismét, hogy
Satadn Pista még nem szamit legényt, s ez oknal fogva mint
gyermekembernek félnapszam jar, — csak az volna most a
kérdés, hogy mit keresett ugyanakkor a sz6l6ben Hab Viktor,
mikor neki ott ilyenkor semmi foglalatossaga nincsen.

Eppen ezért kezd6dott el hétfén, almavalogatads kezdetén
a beszéd, hogy azért ment oda, hogy a félnapszamos megcso-
kolhassa a nyakat és ez a targyalas szallt a nyilo mezok folott,
a riigyes fadgok alatt mindenfelé, egész a masik hétfdig.

A masik hétfén valtozas allott be. A masik hétfén min-
denki elhallgatott, s6t Vera is ezt tette, aki pedig nem min-
denki. A masik hétfén ugyanis a fogadasnal teljes napszamba
allok soréban foglal helyet a Satan.

— Hat te? — mondja a gazda. — Te fil?

— Nem, — mondja a legény.

— Nem, mondja egy masik, katonaviselt is (oda fol szol-
galt a csészar udvaréba, Becsbe) — nem gyerdk ez méar, ha-
nem Iegeny Ténnap man verekodott a tanchelyon.

Ugy, Ugy, — mondta a tébbi. — Ez igy van.

Csakugyan A ,,gyerok” feje be van egy tarka kenddvel
kotve. Kékbabos fehér kend6, aminek a kulso részén némi vér-
nyom mutatkozik. Kevéske az egész, hanem a kend&re egy ke-
reszt és hét oltari gyertya el6tt meg lehetne eskidni, hogy
vasarnap délutan, mikor Hab Viktor a kézon at a tanchely felé
ment, az 6 fején csillogott.

— Hej, az apad erre-arra, — mondja a kazda, kedvtelve
tekintvén vegig a helyes kélksn, — de mogemborosodtelI

Ebben a széban méar benne foglaltatik, hogy félnapszam-
bol ezentdl egész napszamra novekszik. Mar most, ha még
ehhez hozzéveszi az ember, hogy a kutyanak ett6lfogva sza-
bad jussa van a Hab Viktor nyakahoz, nem lehet Utalni azt a
kis fejbeverést, ami kilénben is, ha nyulhajjal kenik, begyo-
gyul id6nap el6tt.

Az elesett ember

A kis allomason leszallva a vonatr6l, az a kellemetlen meg-
lepetés ért, hogy nem jott értem kocsi. A taj végig volt boritva
hoval s annak a fehérjén semmi mozgd pont sem latszott, ami
nyilvanvalé jele annak, hogy nem azért nincs itt kocsi, mert
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elkésett, hanem mert el sem kildték. Nem kaptak még kézhez
a négy nap el6tt kildott levelet, aminek az oka a helyi viszo-
nyokban rejlik. A helyi viszonyok tobbfélék. Példanak hozom
fol: Séandorfalva latja Szegedet s Szeged latja Sandorfalvat,
Osszel azért a sandorfalvi utas, ha a varosba akar menni, nem
a varos felé megy, hanem ellenkezG iranyban. Elmegy Szaty-
mazra, ott megvarja a vonatot, arra folul s igy beér Szegedre,
A fontebb valo esetben a levél jarja ilyforman az utat. El6bb
folmegy Félegyhazara vasuton. Ott a vicinalisra teszik, amely
Csongradig viszi. Akkor a kocsiposta kezeibe keril s csak
negyednapra a lovasiegény tarisznyajdba. Ha aztdn valamelyik
szallité eszkdz késik (glyarlék vagyunk valamennyiéi), akkor
Otnapos utat tesz a levél a plsztara, amely a varoshoz annyira
esik, hogy mikor a szinhaz leégett, odalatszott a flstje.

A Kkocsi denique nem jott, ami leginkabb azon oknal fogva
kellemetlen, hegy most mar nincs bunda, meg labzsak. Mert
fogatot azért lehetett kapni konnyen. A kozeli falubdl ott allt
az allomasnal négy-ot fuvaros ember. Kettd hamar kapott par
hatosos utast be a faluba, azok nagy ostorpattogas kdzott meg-
indultak. Az allomasfénok bement a szobajaba, az egyetlen
vasuti szolga is elment valamerre masfelé, a vonat mar a har-
madik hatarba szaladt, magam maradtam a harom emberrel,
akik varakozva sanditottak felém.

Meég mindig abban a reménységben voltam, hogy hatha
megjon a kocsi s az &llomas leépcsdjérél néztem ki az utra,
amely szélmalmok ko6zo6tt kanyargott egy darabig, azutan neki
vagott a honak s a vége elveszett a teli kddben, amely ilyen
napokon mar korén be szokta teriteni a hatart.

E kozben egyik ember, az ostort tétova lébalvan a kezé-
ben, kdzeledik. Amint megmozdult, a toébbi is utana lassan.

— Xa![én kocsit var az ur? — kérdezte az elsé.

— Azt

— A pusztardl?

— Onnan.

— No, héat az pedig nem jon.

Nagyobb bizonyossag okaért kifordult a taj felé s kezét
t szeme elé tartva, szétnezett.

— Nem jon, — ismételte. )

— Hanem mink — sz6lt a masik, egy kOvéres ember (j
csizméban —, mink elvinnénk.

— Mindharman?

— Nem, nem — felelte — hanem valamelyik ... Mar

akivel, hogy meg tud egyezni. Mert itt meg kell egyezni, uram.
Lassan, kUnosan beszélt e-vel s hlizta a szavakat.
—"Az mar bizonyos — hagyta ra az els6 batrabban —,
ugyességbdl all a vildg. Ki hogy tud egyezni, ugy boldogul.
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Mind a ketten nevettek erre s egymasra tekintettek alat-
tomosan. EI6ttink a vilag, koma — gondoltdk —, most ne
engedjunk ennek az arfélének. Korulbelil igazuk volt. A kon-
kurrencia rajtuk kival ki 1évén zarva, valamelyiket meg kellett
fogadnom, hacsak estig nem akartam varni megint a vonatra.
De meg dolgom is volt.

— Hat aztan mi a dij odaig?

A nagycsizmas azt mondta:

«— Rossz az (t nagyon.

— Azaz, hogy nincs is Ut — javitotta ki a masik —, mert
ami volt, a szankok elrontottak.

— EI, — szdlt szerényen a harmadik ember, csakhogy o is
mondjon valamit.

— Jo, j6. Hat mi az ara ennek az Utnak?

— Hat, hat — szdélt Gjbol az Gj csizmas, ki ezen tulajdon-
saganal és hasban vallassaganal fogva bizonyos tekintéllyel volt
a tobbi kozott —, nem akarjuk sarcolni az urat, nem is sarcol-
juk, ha négy forintra mondom.

Sohasem volt akkora az ara ennek az Utnak, még derék
nyaron sem, mikor nagy a napszam és draga a fuvar.

— No — mondom —, ugyan kihasznaljak kendtek az utas
ember szorultsagat. Mar hogy lehet ilyen sok pénzt kérni azért
az (tért?

Az ember nevetett.

— A pénz sose elég. Kilonben veliink is Ugy cselekszik
mindenki... Minket is kihasznalnak. Mink sem cseleksziink
maéskeép.

Ha a vidékemberi tajszélason mondja, talan meg is
orilok ennek a logikanak. De most bantott ez a sok betl a
beszédben; olyan volt, mintha kdnyvbél olvasna.

— Hat pedig most ugyan rosszul cselekszik — mondtam
mérgesen —, mert én a maguk kedviért nem nevettetem Ki
magamat. Inkabb nem megyek. Begyalogolok a plébanoshoz a
faluba, ott maradok estig, aztdn visszamegyek a vasuton.

— Ahogy gondolja, kérem — nydUjtotta a sz6t az ember.
— Az sem utolsd. Most jo bora van neki.

Azzal megfordult s verte az (j csizmaszéarat az ostorral.
Félvallrol szolt vissza:

— Mindenki azt tesz, amit akar.

Hirtelen utana fordult a maésik, azutan Kkissé tétovazva
a harmadik. Ez a harmadik vékony, gérnyedtes ember, lehajto,
fakd bajusszal, az arcdn a gond tomeérdek ranca. Ruhdja a
szegénységé. A szokasos asztrakanprémes fels6 helyett vattas
kabat rajta, amin folt hatan folt, egyik kék, a masik piros, a
harmadik sarga, aszerint, amint elszakadt kot6ébél, kopott
asszonyszoknyabdl vagy zsakdarabbdl varrta red durva céma-
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val a felesége. A labain bocskor, annak elszakadt szijai koc-
madzaggal voltak Osszekotve. A nadragja a fehér szinével Ki-
forditva, ami tobbnyire csak azoknak szokasa, akiknek egy van
ez 6ltonydarabbdl s a valddi szinén csak Unnepnap viselik. Ez
az ember esengd tekintetet vetett ream s igen lassan fordult el,
de mégis elfordult.

Lassan lépegettek a héban, mignem az Uj csizmas, akKi
eluljart, megallt.

— Hat még egy szo6t szélok — mondta.

. — Mondja, no. ]

— Hat mondom — mondta keményen. — En nem viszem
el negy forinton alul az urat. Hiszem az Istent, hogy a komam
sem viszi el (megkopogtatta a masodik ember vallat az ostor-
ral, hogy az a koma. — No, nem — mondta a koma is hatéaro-
zottan). Hanem itt van ez a harmadik ember ... Egy sz0, mint
szaz, ez az ember elviszi harmadfél forintért. Ha kell, kell, ha
nem kell, nem kell. Tobbet most méar egy szét sem szdlok.

A bocskoros visszafordult. Szirke szemeiben Gjra felcsil-
lant az el6bbi kérd, esengd sugar. Fogadj meg, uram, fogadj
meg — mondtadk a szemel.

— Haét melyik az a kocsi?

Az _ember hirtelen ugrott egyet a héban s futott a kocsi-
jahoz. Ocska szerszdm volt biz az egészen, kis macska lovakkal,
kenderbél a gyepld, az les meg olyan kukoricaszarbdl, amely-
nek levelét mar leették a lovak. lgen szorgoskodott, levonta a
macskakrol a takardt (boldog id6ben pokroc lehetett a szolga-
bir6 dmbitusén), s mire az Ulést elrendezné, maga is helyet
foglalna, a masik két fuvaros mar a falu alatt jart...

&—Nagyon ratarti az a két masik fuvaros — mondtam.
— Nem, kérem szépen — felelte a bocskoros.

— Dehogy nem, Rosszlelkl ember az, aki annyira ki akarja
hasznalni az utast. En csak csak, de hatha valami szegény utad
kerll elébik ...

Nem szd4lt egy darabig, csak hajtott, rangatta a kengyel-
gyepldt. 6reg fuvaros-lovak szokasa, hogy nem tudnak menni,
ha nem érzik a szajukat.

— Inkabb aldja meg ket az Isten — sdhajtott fol aztan
—, mert csak azért tartottdk ki magukat, hogy ne az o kocsi-
jukra kapjon az ar... Jobb kocsi, féderes ulés, jobb 10..«
Mikor az urat sarcoltak, engem kiméltek.

— Ugyan? aztan miert?

A fehér baranybd6rsapkat, amir6l a prém mar egészen le-
kopott, lejebb huzta.

— Azért kérem — felelte —, mert én nagyon elesett ember
vagyok*
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Kocogtunk. Az Gtrél egy helyen letért s a falu elhagyatot*
tabb része felé hajtott.

— Nem jol megy, ember.

— Tudom, de csak beszo6lok haza egy kicsit. Erre lakok a
juhsaélen.

Egy szélmalom, meg ciganyputrik kozt haladtunk at.
Kutydk szaladtak ki az alacsony, tapasztott keritések mogil,
melyeknek tetejét elmosta az 6szi esOzeés.

— HO! — mondta egyszer az ember.

A lovacskak megalltak, bar elébb igen nagy szandékuk
volt, hogy beforduljanak az udvarra. Ha ugyan udvar az olyan
udvar, amelyhez haz nem tartozik. A héaz, amelyhez tartozando
volt, csak beomlott falait mutatta, meg Uszkds, fekete geren-
dait, amiken beesett a h6. Hatul az istallo, mellette a szinbél
valo lakasféle. A tenyérnyi ablakhoz a kocsizorgésre sapadt
asszonyfej nyomta az arcat.

— Leszallhat addig, mig subat hozok magamnak —
mondta. — Nincs kutya.

Még csak kutydja sem volt neki, bar hiszen minek oda
kutya, ahol 6rizni val6 sincsen. Beszaladt, kis vartatva Kijott,
foItoslsubét hozva a karjan. A suba g6z06lgott, amint a fagyra
ért vele.

'— Ezt most vette kend le az asszonyrol.

— Most — felelte csdndesen. *— Nem tizellink ilyenkor,
hat csak igy a subéban ...

— Hat csak vigye vissza neki.

Akart valamit szdlni, de aztan hirtelen megfordult s be-
vitte a subat. Mikor Kijott egy vaszontarisznyaval, amelyben
szemmel lathatélag csak egy darab kenyér lotyogott, sz6 nél-
kil kapaszkodott a kocsira. Egy utcaba bevagott s hamarosan
athaladtunk ezen a kellemetlen falun. Dacos nép lakja, amely
csak ranéz az utasra, de nem koszon. lgazsag szerint nem kote-
les vele, de mikor az olyan j6l esnék, valamely Dicsértessékre
ramondani a Mindorokket. Ez méar vele szokott jarni a faluval.

Az ember egyre jobban ndgatta a lovait. Néha azonban a
kis macskdk nem birtak a. poroszkalast, lépésben mentek s
ilyenkor kelletlenul izgett-mozgott, hogy talan ebbGl baj lesz.
Szivarral kinaltam. Mar hozza is fogott, hogy végignyaiazza,
mely esetben lassabban ég s tovabb tart, de azutadn csak vissza
nyujta:

Y J— Mar csak kdszondém. Inkabb majd ha egy pipa dohany-
ravaldt ad az ur.

— Hisz nincs is itt a pipdja kendnek.

— Nincs am — sz0Ilt megzavarodva s koriltapogatta
magat. — Mostandba nem szoktam... Gyl, Kesely, olyan
szénat kapsz, hogy az ritkasag.
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Nem tudni, e csabité ajanlat vagy egyéni buzgalom kdévet-
keztében-e, de a Kesely csakugyan nagyot rantott a rudon s
igy oldalba utvén a Sargat, mind a ketten neki fogtak. Mentink,
mentink. Az Gton jegenyefak alltak sort, deres agakkal, a
havas foldeken varjak keresgéltek, mas teremtett lelek sehol
nem latszott.

Amint a csardanal fordul az at, az ember leteszi lassan a
kezébdl az ostort és azt mondja szomoruan:

— Meg vagyok én atkozva mindenféleképpen.

— Mar miert?

— Ott jon az arért a kocsi.

Csakugyan, a kddbdl kibontakozik a Badar vékony, széaraz
feje, meg a Noniusz csillagos homloka. Mdgo6ttik Janos volt,'
Janos mogott, a kocsi a bundaval, zsakkal, de még bizonyosan
cognac is lesz a bunda szélében. No, ez nagy 6rém. Janos Is igy
vélekedik, mert amint odaér s latja az igen nyarias készséget,
az ostorral a bundara mutat és azt mondja:

— Kivottik a doktor zsebibul a tiz forintot.

Csak éppen &t kellett lépni. A bocskoros e kéaszolodast
néman nézte és lehajtotta a fejét.

— No, ehol a kend pénze.

Atvette, aztdn szétnyitotta a tenyerét s belenézett.

— Kérem szépen — mondta szégyenkezve —, még a fele
atjan sincs, de ne tessék haragudni, hogy nem utasitom vissza.
Nagyon elesett ember vagyok. Maskép ...

— Nono. Hiszen a dohanyra valdt Ggy se kapta meg kend.

— Az, — sz0lt, — az am.

Amint Janos megfordult, kihGzta a fejébdl a bérsipkat s
Gjra ravonta. Lovai megindultak, 6 keresztbe Ult a kukorica-
szaron s el6kotoraszva a vaszontarisznyat, ebédbe kezdett.

Julis asszony levelez

Az orosz fogolytdborokb6l a magyar levél érkezik leg-
nehezebben haza, bizonyara azért, mert nem tudjak elolvasni
a cenzuran, hogy mi van beleirva. Sok hivatalt kell megjarnia,
amig valahol akad egy olyan muszka, aki valamit tud magyarul
is, az meg bizonyosan, ha félszaporodik el6tte a levél, kdnnyen
csindl szazbol otvenet. Erre rajott mar a foglyok egy része és
Ugy segit a dolgon, hogy a levelét vagy németll Iratja, vagy
pedig oroszul. Leghamarabb bizonyosan akkor ér haza, ha
oroszul van irva, csakhogy akkor meg az a baj, hogy itthon
nem tudjék sem elolvasni, sem megérteni.
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Az orosz tdborokban van errdl a tajrél nem kevés ember,
mert az egyik ezrediink is ott volt Przemysl véd6i kézott, ami-
kor a var elesett.

A tanyai asszony, akinek ugyancsak ott van az ura, szin-
ten ilyen muszkanyelv( levelezlapot kap. Nezi, forgatja, nem
érti. Viszi a szomszédokhoz, azok sem értik.

— Hat az urad, bizonyosan az urad, Julis — mondjak
neki —, azt nem I6het mondani, hogy nem az volna, mert ki
irha onnan nekdd mas.

— Az hat — feleli Julis —, csak az uram I6het, mert még
a tanyaszam is ra van irva a levélre.

— Nohét akkor ... Hanem ezoket a betliket itt nem
ismeri senki. Aztdn ha ismerné is, akkor se monne vele sém-

t mire, mert nem tud ezon a vadkacsa-nyelvon.

Julis elszomorodik. Ahogy megorilt a levél jottének, most
annyira kedvetlen.

— Jaj, jaj— panaszolja —, akkor most se azt nem tudom,
hogy mit irt, se massat nem tudom Kkildeni a levélnek.

— Hat ez korulbelul igy is van — mondjak a szomszéd-
sé%)bc')l az itthonlevd oregek. — Hanem nézd csak. Arra a rivo-
dal6i szélmalom felé, a Papdi Ger6 tanyajan vannak muszka
foglyok, probalkozz azokkal. Kicsit messze van ugyan ...

— Nem banom én — hévil az asszony — akarmilyen
messzire van is. Csak tudhatndm, hogy mit ir az uram, azutan,
hogy én is irathatnék.

El is megy Ger6ékhez, a harmadik kapitanysagba Julis,

bot a kezében, mert most az asszony az ember, tarisznya a
vallan, viszi benne a levelet. De nem sok szerencsével jar. A
Papdi-tanyan van negy muszka is, de abbdl éppen a harom
beszédesebb, aki mar tud egy Kicsit magyarul ,,habogni”, nem
ismer irdst. A negyedik ismeri a betlit, el is olvassa a levelet,
de ez meg olyan szétalan, mintha kuka volna, amint hogy nem
is igen tud még a kdszénésen Kivil egyebet magyarul. Szomoru
tekintete folvidamul az ismerds betlikre, bongeszi, olvassa is
félhangosan, de csak magénak; de azt mar nem tudja elma-
yarézni, hogy mi van benne. Csak a két karjaval, a két keze-
ejével mutogat ezt, azt, azutan elfordul, elmegy nagy csiz-
maiban a sdvénykeritésig, belefogddzik, lehajtja a fejét és me-
gint csak a régi szotalan.

— Ennek valami férég ragja a szive gyikerit — véH
Papdi Gergely —, mert mindig az egereket szeretné itatni a
szomibiil.

Probaljak szolasra birni, nem sikerul. Beszélik neki, hogy
a tobbi muszkdnak mondja el, hogy mi van a levélben, azok
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mar tudnak magyarul ezt, azt, majd csak szolnak valamit
De hidbavalo a beszéd, a muszka csak a vallat rézza.

No, igy Julis dolgavégezetlen jon el6 Gerg6ék tanydajarol.
A szomszédok azt ajanljak neki, hogy most mar ne keresgél-
jen a tanyak kozt a tobbi muszka utan, hanem menjen be a
levéllel a varosba, ott hamarabb ddl6re jut. Menjen a varos-
hazara, ott majd csak Utbaigazitjdk valamerre.

Julis héat utbaindult a varos felé. Még be sem ér azonban,
mar felelton adnak neki jo tanacsot, hogy menjen abba a
korhazba, ahol orosz betegek is vannak, azok kozott akad tiszt
is, nemcsak kétkézimunkas, ott majd eligazitjak az Ugyét
valahogy.

— Ugy-lgy, koész6ném is — mondja a faradt asszony, de
azért vidaman lépked tovabb, hogy megtudja, mit irt az ura
a levélben. Es hogy még ,valasztott" is lehessen r& kuldeni.

Van most elég koérhaz, nem kell egyért tlivé tenni a va-
rost, Julis hamar ~daakad. Még az a szerencséje is van, hogy
a korhaz kapujaban* aki urndk elpanaszolja a bajat, az éppen
az odaval6 f6orvos. Aki pedig mondja:

— No, ezen konnyen segitiink. Van Itt olyan orosz, aki
elolvassa.

— Jaj, kérbm — szorong Julis —, de mit ér az, ha a
muszka nem tud magyarul.

— Hat az nem baj — mondja a f6orvos —, majd olyant
keresiink, aki németdl is tud.

— Németul — riad fol Julis —, hat hiszen nem tudok én
németil se.

— Tudok én. Majd az orosz elmondja nekem németil, én
meg majd elmondom maganak magyarul.

Julis asszony eleinte nem tudja megérteni, hogy ez igy
harmadkézbdl is mehet, de azutan rajon, hogy az egészen
rendben lesz.

A beteg orosz azutan elolvassa a levelet, elmondja a f6-
orvosnak németil, hogy mi van benne, 6 meg elmondja Julis*
nak magyarul. Julis elfogodva hallgatja. .. istenem, milyen
messzir@l jon, aztan héromféle beszéd kell hozza. Kérdezi is,
mint illik, hogy mivel tartozik a szivességert?

— Nem arrél van sz6 — mondja a f6orvos —, hanem most
majd ugyanilyen aton elklldjik a Mihalynak a vélaszt.
Maga mondja el nekem, hogy mit akar iratni, és elmondom a
muszkanak németiil, a muszka megirja oroszul, aztan ott Ha-
barovszkban a Mihalynak elmondjak magyarul. Hat mit izén?

Julis most van csak megallva végkénp. Mar harmadfél-
napja jar-kél a levéllel és az még az eszébe sem jutott, hogy
mit kellene (zenni. Elgondolkozva szol:
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— Tudja az isten...

— De hét csak maga tudja, hogy mit akar iratni?

Julis mondja:

— Jobban tudja aztat a f6éorvos ur. Nem tudok én az
tiyenhoz.

— De valamit mégis csak akar izenni az uranak?

— 1gon, igén — felel hirtelen és buszkén Julis asszony —,
tessék maogiratni neki, hogy rondben betakaritottdk az egész
termeést...

Se tobb, se kevesebb, ez Mihalynak elég. Mihaly ebbdl
mindent megert, mert ez azt jelenti, hogy a haz tajéka is rend-
ben van. Julis boldog ezzel a levéllel és azzal tavozik, hogy ha
mar nem lehet fizetni a szivességért és a ,joakaratért”,
akkor az dristen aranyozza mog a keziket.

Csata a katonaval

Janos a tanyarol tobbféle ala[)on jott be ezuttal a varosba.
Els6sorban a piaci arak érdekelték s azonfolil néhany apro
térgKat_is kellett venni. Ugyanis kell egy karika a malac orrara,
egy karika az ingaora lancara, amit mindig ellopkodnak a gye-
rekek, vegul pedig adot is kellene fizetni.

Janos az utdbbi mesterséget végzi el el6szér s megszapo-
rodva jon ki az adohivatalbol. Janos odakint azt hatarozta, hogy
tiz forintot fog fizetni, de csak 0t6t fizetett s igy financialisan
szaporodott. Ez mindig vidam allapot. Most mar lehet karikakat
keresni. Talalt is kettot, nagyon szépet. Egyik jo volt az éréra,
a masikat pedig naEonta kissé a malac orréra, na dehéat sse
k6, majd hozzandvekszik. Az orr ndvendd. Ezzel most mar egé-
szen készen van s lehetne is menni kifelé, amid6n eszébe otlik,
hogy vesz egy olcso jegyzdkonyvet a fitnak. Inkabb abba
irkaljon, mint a haz falara.

Ez természetes. Janos valami jatékiizletbe megy, végignézi
a kirakott targyakat s néhany fillérért vesz egy kis noteszt.
Szép azért az nagyon, olyan aranyos a hata, akar a biblia.

— No, majd moglatom, mit ir bele a gyerok, — szdl biz-
taté mosollyal Janos a boltoshoz. — Maga 10sz a felel6s azért,
amit a gyerok ebbe a kdnyvbe szerkeszt.

igy elvalnak.

Amint azonban Janos az apropénzt tartalmazo tarcat a
bels6 zsebbe akarna tenni, a tarca leesik a f6idre, mert nem
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olyan konny( a subéban valé mozgas, mint ahogy azt az ember
gondolna.

Janos lehajol érte s mikor félvenné, egy kis szines alakon
akad meg a szeme. Ez egy jatékkatona,'amely a fakarjaval
szalutal s kabatja kékre, labai vordsre vannak festve. A szeren-
csétlen kis katona fekiidt a féldén, mert csadkojaval odaszorult
az arusitd asztal labahoz, de még igy fekve is kOvetkezetesen
tisztelgett. Természetesen Janos ahogy megpillantja, villam-
gyorsan az eszeébe otlik, hogz a kis konyv mellett ez a katona-
baba is igen jo lesz a gyereknek.

Hamar kikaﬁja hat fekv6 helyzetébdl s hozzamarkolva a
tdrcahoz, mindakett6t az Oklébe fogja. Folegyenesedik s az
Oklét bedugja a bels6 zsebbe. Ott kinyitja, a katona és a tarca
bent maradnak, kezét pedig nyitott allapotban huzza vissza.
No, ez rendben van. Most méar végleg elkoszén a boltostol s az
utcan kedvvel rdzza bele magat a subéba.

Most addig be nem nydl a zsebbe, amig a tanyara nem ér.

Nincs otthon senki, mivel hogy a gyerek iskoldban van,
az asszony pedig odajar a szomszéd tanyan, ahol valami torban
segédkezik.

igy hat a lovakat kifogja s el6keresve az eresz alol &
kulcsot, bemegy a hézba. J6 meleg van bent. Janos topog egy
kicsit a szobaban s jar-kel. Majd pedig gondolkozik, vajjon
utdna menjen-e, az asszonynak, vagy reategye az Odrara a
karikat.

E kozben eszébe jut a notesz, meg a katona. Gyertek el6.
Zsebbe nyul s kiveszi mindakett6t. Az asztalra teszi s az ablak-
hoz megy, kitekint a néma téjra, az Utra, hogy jon-e a gyerek.
No, nem jon még.

Visszafordul s ekkor, ahogy tekintete az asztalra esik,
megdobbenve 1ép hatra.

A notesz fekszik az asztalon, de a katona, melyet mellé
fektetett, nem fekszik, hanem all és folemelve tartja a kezét.

— Nini — mondja Janos.

Odamegy hozza s lefekteti.

De midon elvonja kezét, Gjra folugrik a katona, el6bb haj-
long jobbra-balra, mintha i?(en mérges lenne, azutdn megall
kemeényen, éppen neki szemkozt fordulva és a kezét le nem
eresztené a vilagért.

— No, szol ajra Janos es komolyan szemiigyre veszi a
kék-voros emberkét.

— Fa ez, fa. Legaldbb annak mutatkozik. S miként Van
az, hogy mégis mozog?

Leteszi  most mar keményen az asztalra s meg is hyomija,
hogy jol fekve maradjon. Ugy is van. Erés keze alatt meg-
fekszi az asztalt a katona és semmi mozgasa nem érzik.
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Amde kezét hirtelen elvonva onnan, Gjra csak fdlpattan,
hajlong, megint el6tte &ll s két festett szemével red tekint.
| ~— Usson mog a part! — kialtja Janos és mérgesen csapja
e ujra.

Ezattal politikdval él. Nem kapja fol hirtelen a kezét,
hanem lassan fo%ja elhGzni. Meg is prébalja, de ime, mi tor-
ténik megint. Ahogy szelid vigyazattal emeli fol az ujjait,
akként kél utdna lassan a katona, mignem ismét teljesen egye-
nesen all és karjat Janosra emeli.

— Engdém ne fenyegess, — mondja Janos s elmegy az
asztaltdl egészen a sarokig.

Onnan gyanusan nézi. Csond van Kint, bent. Kissé alko-
nyodik s a pusztara leszall a téli napaldozat almos fatyola.
Semmi zaj sem hallhaté, a boglyakemencében dsszeomlik néha
a zsaratnok s koppan a tapasztott falon. A notesz az asztalon
fekszik, Janos a kemence-padkéara 0l, a katona &ll az asztalon
S mereven nézi Janost.

Meg sem mozdul.

Janos er6s pillantasai egyre gyengebbek, végil lesiti
szemeit a katona tekintete elGtt.

— En nem loptalak el — védekezik halkan —, fekudtél
a foldon. Akkor minek fekudtél ... Mert le voltadl szorulva.
Kdszond, hogy folemeltelek! Ez nem lopas. Maés is elvitt volna,
hallod-e? Engdm ne verj mog szommel, mert leltlek az asz-
talra!. Le0tlek!

Er6t gydjt és fenyegetve kozeledik hozza. Janos mar-mar
ledti, mikor 0j gondolata tdmad. Az asztalon a kancsé, kori-
lotte vizes az U] deszka. Hirtelen elkapja a katonat és fejjel
belenyomja a vizbe.

) k_ Ne, kutya! — horgi s homlokan verejtékcsdppek (it-
nek ki.-

A katona nem Kkelt fol, ott maradt fekve a vizben.

Mikor elveszi rola a kezét, folkialt.

— No, most ott vagy... Most mozogj, kutyafilQ!

Janos vigadozva nézi.

Mozog is. ljedve veszi ezt észre a kiizd6 felek nagyobbika.
A viz nem birta teljesen leragasztani a zold festékhez a kék-
festékes katonat, egyszerre mozogni kezd s hopp! megint
egyenesen all mar, de elébb el6re-hatra hajladozik foélemelt
karjaval.

Hat ha ez nem célzatos fenyegetés, akkor egyaltalan nincs
fenyegetés a vilagon.

Janos megh6kol, derekdt az agyhoz ti s folszisszem
Duhos lesz.
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— Minek is hoztalak ide! — kialtja. — Engdm ne bants
mog. Ne ronts mdg. Osszetorlek.

El6kapja a botot a sarokbdl s tisztes tavolban maradva,
le akarja azzal nyomni a tartonat. Nem megy. Kitér a bot eldl
s minél jobban hozza sujt, annal hevesebben fenyegetdzik.

Janos homlokan ismét ott van mar a hideg veriték. Mit
tegyen, mit tegyen?

Eh, egyszer hal meg az ember. Hirtelen elsiklik az asztal
mellett, hogy az ablakhoz jusson. Ezt reszket6 kézzel Kinyitja.
Akkor visszafordul batran, nagy kezével megmarkolja a Kkis
embert, hogy egészen elvész az Oklében.

— Gaéspar ... Menyhart... Boldizsar... — mondja s
kiloki a katonat az ablakon.

Repul, repll egy darabon, azutan a fagyos gorongyok kozé
bukik s hentereg ide-oda.

Janos utana néz.

— Huh! — csattan f0l egyszer.
_ Mar megint all a katona egy hokupac tetején, hajlong,
integet, emeli a k”zet és er6s szemrehanyas van a tekintetében.

— Loptél, loptél, loptal...

Janos hallani véli a szavakat és szivét névtelen ijedtség
szoritja ossze.

Es rontasok rontasa, hogy épp most jon haza a gyerek az
iskolabol. Latszik az aton. Kozeledik, 6 meg kialtani akar rea.
— Keruld el, kerild el!

~ De nem bir. Rémillten, elzsibbadva latja az ablaknal, hogy
a fil észrevette a katonat, félemeli s diadallal hozza befelé.

Mar az ajtonal kialtoz:

— Nézze kend, apam, nézze ...

Az apja felhordil s kezét tiltakozva tartja maga elé.

— Be ne hozd! Ide ne hozd! Most vivtam vele éppen...

~ A fil nem érti. A kis ember szemei szeretettel nezik a még
kisebb embert s kacagva kialt:

_— Neézze kend, 6lom van az aljaban. Ha lefektetom, fol-
ugrik. Nézze kend man!

_Janosnal lefoszlik most a zsibbadtsag, rémdilet s bensé
indulatai elcsendesiilnek.

— Oh! — séhajtja megkonnyebbilten, — 6lom van benne.
~Aztan rostelkedve mozog, okat adando az eddigi valen-
cianak.

— Azt hittem: Iélok.
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Pengetés

Kaszat minden boltban arulnak mindennap, s6t még az
utazo boltosok hordozzék is a tanydkon at, mégis miért vesz
az ahhoz ért§ ember blcsukor kaszat? Keétségtelen pedig €s
tudnivald, hogy az itt vett kasza sem kilonb, (mert nem igaz
az, hogy a bucsukra kilon kaszat csinalnédnak azok, akik ilyes-
mivel foglalatoskodnak), sét lehet mondani, hogy a legselej-
tese is éppen az ilyen tdbmeges vasarlasra keriil. De ldm mégis.
Megtudja-e valaki mondani, hogy Unnepnap miért szebb a nap?
A felhok miért fényesebbek, az ég pedig miért kékebb, mint
méas kozonseges dolgokra rendelt napokon? Még a homok is
mas és a labra 61ttt b6rok masként ropognak benne. Tovéabba
ilyenkor bucsukor olyan szép minden, hogy az, igazan mondva,
val6sagos tiszta szin gyonyorliség, a fak mintha egyenesebben
allndnak, mint Urnapkor a véarosban a katondk, jellenben az
Ugynevezett bojtorjan csodasan piros szin( viragat Kinyitvan,
vele az arok tals6 oldalardl az atfélre hajol. A jegenye-nyarok
levelei ropkddnek a szélben és — mint mar ez nekik régi méd-
juk, — susognak. Derekuk ilyenkor halvany fehér, pedig de-
rekaik nagyok és vastagok. Ezilistszin kéreg veszi korul az egé-
szet s helyenkint latszanak csak rajta dudorodasok. Biczdk
Péter az asszonyaval, eladd lednyaval és legeny fiaval a bucsa
felé haladtdban elmenvén mellettik, egynél megéli.

— Nézd-e, — mondja ellagyulva.

Az asszony nem emlékszik.

— Mit? — kérdezi. A

— Hat nem latod? — szélt ujbdl Biczdk, a fara tekintvén.

— Az, az! — kialtja most mar elpirulva az asszony és
korlltekint szemérmesen, — jajaj . ..

Voltaképpen pedig nincs semmi_jajgatni valo a dolgon,
mert nem tortént egyeb, minthogy Biczok folfedezte a faderé-
kon azt a szivet, mit husz év el6tt faragott bele. Vékony kis
nyarfa volt akkor ez a jegenye, melyet igy megrontott Biczok,
de a fa kiheverte a bajt, n6tt, vastagodott és ma mar annyira
szetment rajta a vagas, hogy arra a tulajdon mestere is alig
ismerkszik ra. Furcsa is ez, kilénésen hogy az akkori bicska
még egész allapotban van meg a Biczok zsebében, pedig a
bicskaacél holt allat, ellenben a vele él6faba vagott dolog ele-
ven, mégis ez mar alig mutatkozik, mikor még tehjes egészében
él. Hat most mar mondhat mindenki azt, amit akar, de az nyil-
vanvalé és ellenség sem tagadhatja le, hogy a bicska rendes.
Ha pedig a bicska rendes, akkor rafordulhatunk azonnal igy
szObeszédben a kaszékra (mert tessek elhinni, hogy a kasza is
csak Ugy embere szerint valogatodik).
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Bucsl helyére érkezvén, hirtelen elmarad Biezok a famK
liatél. A csalad megy el6re a kdpolna keresztjéhez, ahol lebo-
rulva imadkozik. Biezok pedig oldalt fordul.

A nagy téren, amely folott 6reg akacok nyitjak virdgai-
kat, egy oldalon messzibbrél jott bucsisok kocsijai allanak;
kozéputt, de tdvol a kdpolnatdl, hogy oda ne hasson el vasari
zajuk, mézeskalacsot arulnak, tovabba futyuléket a gyerme-
keknek, akik mar- dudalnak is rajtuk erdsen, csapatostul jar-
van. Ott mérik becslletes totok az asszonyi hivalkodasok aruit,
kenddket, nyakba valo kereszteket, lancokat és finom patyo-
latot. Ismét tovabb a kalendariomos ember is ott van a sorban
s historidkat arul. lgen szivrehato torténetek ezek a szikldhoz
lancolt Gergelyrél, a Miczbanné hét gyermekérdl, egy Ildikéd
kiralykisasszonyrdl, valamint Attila harom fiar6l. A kalenda-
riumos ember olykor énekel bel6lik egy par sort, amit sokan
hallgatnak, leginkabb a legények kozil. Késes is van, aki bics-
kakat hozott eladni, épp igy a pipaszaras.

Mindezen tébbé-kevésbbé folosleges és hidbavalé ~dolgok-
tol kissé messzebb, egészen az Utszéli fasor alatt, komolyan
elvonulna, meglett, élemedett férfiak raktdk ki a foldre arui-
kat, a kaszasok.

Soha még aranybol és eziistbél, acélbol és vasbdol nem csi-
naltak olyan tisztességes eszkdzoket, mint a szantbvas és a ka-
sza. A kasza segitségével harom hét alatt lehet megkeresni a
buzaterm6é ronakon az egy esztend6re vald kenyeret. Ez a vilag
legszebb kardja. Ellenben félelmetes eszkdz is. Mikor a hosszu
nyélen meglédul az er6s munkas kezében, azzal el lehet vagni
az ember labat csontostul. A f(i harsog, ha vele vagjak, a buza
ropog. Vasarlasat T.emedett, hozzaért6 ferfiak eszkozik. Alka
itt alig van, mert az elarusitok szabott &arakban dolgoznak,
mert a reputacié sem engedi, hogy ha az egyiknek ennyiért
adta, olcsobban adja a maésiknak. De e helyett van valaszték,
eléggé kiterjedt. A vele vald kereskedés nem nehéz. Kihoz az
ligynok egy ladaban dtven kaszat, egy masikban 6tven fené-
kovet, a ladakat leteszi a foldre, a tetejiket folemeli és készen
van. igy jon sorba sok, a kilonféle gydrak megbizottai. Még
csak egy zsakvas™nat kell leteriteni s arra sorba rakni a kasza-
kat, nemely részét Ugy forditva, hogy a fok&nal fogva a vevl
vehesse fol, méas részét pedig a fokaval befelé, hogy azt meg
az arus kaphassa fél s mutogassa. Ezenfolll, akinek a kaszai
delejesek, az néhany marok szeget is szOr a zsakra, legkivalob-
ban pedig szukségeltetik a pengetd. Ez némelyiknél egy darab
acél, a masikndl fél tégla, a ravasz cigdny azonban mindenkép
rllagy kvarckavicsot hord magaval, mert azon szebben peng a

asza.
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A humort és a tréfalkozast, ami a nép pénzkoltését mas
aktusnal oly igen vigan jellemzi, itt megtalalni alig lehet. Valo-
ban komoly dolog ez, a kenyérad0 eszkdz megvalasztasa.

Biczok elhaladva az &rusok el6tt, hirtelen folvesz egy csil-
logo, fehéres kaszat, amelynek a foka veresve van festve. Meg-
nézi a végét, amelynél fogva majd a nyélhez illesztédik. Végig-
hlizza ujjaival a fels6 részét, azutan az €lét s a kérmével meg
is pengeti. Ha a kérmon meglatszik ennek a nyoma, az nem
baj, mert a kérom noévendd, ellenben ha a kasza éle torik ki,
az ugyan ki nem no tébbé. Most a hegyét és a fokat két kezzel
fogni s meghajlitani, tanulmanyozvan ezaltal az acélossagat.
Ha mindez bevalik és semmi iranyban sem kelt aggodalmat,
kovetkezik a dolog férésze, a pengetés. A kasza fels§ végén
kell megfogni a vasat, hogy a penge az élével folfelé alljon
s oda kell azt most Utni a kavicshoz. De amint az Utés meg-
tortént, azonnal folkapja a probald s foltartja a leveg6be, hogy
ott pengjen.

Szépen hangzik.

— Hm, — mondja Biczdk, illetve inkdbb gondolja s nézi
a kaszat mindakét lapjan figyelmesen.

Azutan az arat kérdezi. Biz annak szép ara van.

— Mar ezt igy adjuk, — szdlt az arus. — Ha olcsébbat
keres, taldlhat itt a szomszédok kozt.

Biczdk le is teszi a kiprobalt jészagot, de annyi figyelem-
mel él, hogy legszélril tegye. (Hatha vissza jon érte az em-
ber.) Megy odabb s egészen sotétkék kaszaba botlik. Azutan
jonnek a réﬁi fajtaju feketések, tovabba cifrazott oldaldak.
Egy helyen kikapja az arus a kezébdl a pengét.

— lde nézzen, — szol.

S odanyujtvan a szegcsomoba, a kaszat folkapja.

Héat négy-0t szeg ott 16g rajta. A korulallék jolelkd neve-
tésre fakadnak, mintha mondanak: az 6rddg vigye el a tudo-
manyat, de jatékos.

De nem rossz kasza ez se. ime, Biczdk elejét6l végig a pro-
bak ala veti, utébb folragad a vaszonr6l egy kaszakovet s az
élén azzal er6s nyomasokat eszkdz6l. Amint a kovet hlzza,
pattog kifelé a vasbdl a szikra s minden nézdék, venni akarok
az arusra tekintenek, hogy mit sz6l. Mar ekkora dolog utan
egy par biszkeségszavat csak szbOlhatna, de nem sz6l az élel-
metes ember. Inkdbb hatranydl maga mellé s onnan a ladaalja-
bol keres el6 egy kaszat:

— No, ezt prébalja.

Ez sem kilénb ugyan, mint a tobbi, de mert rezelvalt hely-
rél kerul ki, tobb figyelemben részesil. Szérja am ez is a szik-
rat, de BiczOk egyszer csak szoOtalan leejti a tobbi k6zé s megy
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tovabb. Végil pedig, mert hiszen az a dolog vége, vesz egyet.
Eppen gombolja az lnneplé mellényt kifelé, hogy a tarcahoz
juthasson, amidén vallon érintik.

— No? — kérdezi a felesége, — talalt-e méar kend?

— Eppen most fizetém, — feleli Biczdk és ki is fizeti a
kasza arat, amelyet most méar bot gyanant visz, haladvan haza-
felé a csaladdal.

Az asszony nem vett maganak semmit, de az elad6 kezé-
ben Iegy csinos Ujmodi kend6 van, a sarkaban az orszag cime-
rével.

— Ez az ezredds esztend6re van, — magyarazza.

— Hat lgon, — felel helybenhagy6lag Biczok, de mén azt
a nagy szivet mér votted...

Az eladé majd elejti a nagy mézeskalacsot, amit a masik
kezében visz, erre a szora. Pedig szép sziv nagyon, még tikor
is van benne, korilotte pedig piros és sdrga rozsak val6sagos
cukorbal.

— Ezt-e? — nevet fol az asszony viddman. — Ezt nem
mink vottik.

— Nem? — kérdezi tin6dve Biczok. — Hat?

Mar az Utszélen, a rozs kozélj, a piros virag nem sokkal
pirosabb, mint az eladd. Talan meg a nevét sem tudna most
megmondani, ha kérdeznék.

— Franczia Gergd votte neki, — kottyan bele a legény.

Az asszony boldogan i“osolyog. Biczok menvén a fehér,
ezlstds homokban, vidamra nyilt szemekkel tekint végig a fa-
milidn. Franczia Gerg6... E® ha! No nézd el, nézd. Gergely
kétségkivil rendes legeny, amugy birtokba sem utolso, lam,
nem hidba nem eresztette napszamba jarni a lednyéat. Szivébe
nagy orom Ul be, a farsangra gondol, a lakodalomra, arrél visz-
sza szépen igérkez6 termeésre, mint amelyb6l minden kéltségek
el6adodnak.

— Ez mog ojan kasza, — sz6l boldogan, — hogy a fa dere-
kéat is atnyesi. N

. Ormester Gr!“

Kils6 kocsi all a Vanélia-téren. A kocsin Ul egy magyar,
jO, széles ember, még szélesebb abban a subaban, amibe bele-
takarta magat, a hosszU sipka is jOl bele van huzva a fejebe.
A magyarbol ilyen allapotdban nem igen latszik ki més, mint
az orra, a bajusza, meg a pipéja, de az sem ég, mert kdd van
és kodben nem szokés pipéalni, mivelhogy nem latszik a fistje#
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Szép azonban a kocsin a vasalas, viragos, karikabahajlo, szép
vassugarak, mint folyondarok veszik korll az oldalcserényt,
hogy szinte jatéknak tetszik az egész, pedig ezek a cifrasagok
tartjak Ossze a kocsi foglalatjat: ez szép munka, ezt alighanem
dorozsmai kovacs csinalta, mert ahhoz foghato kocsikovacs
nincsen, mint a dorozsmai. Nézdegélem a kocsit, a magyar
eleinte nem szl semmit, azutan azt mondja csendesen, csak
ugy maga elé: _

— Ormester ur, adjon Isten.

Nézek fol ra, azonban annyira bele van bujva az allati
bérokbe, hogy err6l ugyan nem lehet tudni, hogy kiféle volna.
Ezt kérdezni kellene, de nem szabad, mert az nem illik. Sért6-
desekre vezetne, annak szolgalhatna okaul, hogy ,G* Vel én
ram, én pedig nem vélek i ra4t Tovabba, ha mar ig%/ szolitott,
akkor bizonyos, hogy koma, régi testvér, mondom hat:

— Adjon Isten magénak is, komam. Hat mire végzi?

. — Nono — mondja az ember a subabol —, most mar majd
mink is tanalkozunk.

~ — Tanalkozunk? Hat hiszen most is tanalkoztunk, ko-
mam.

— Nono — véli megint a b6rokb6l az ember —, de majd
nem itt, hanem odabent.

— Hol?

— Hat ahun majd folétozunk.

~— Hat hiszen most is fol vagyunk 0ltozve, komam. Maga
még jobban, mint én.

Az ember még mindig egy arva mozdulatot sem csinal, dgy
Ul a I6hajto-ilésben, mint a szobor.

— Nono — mondja —, majd ha a kaszarnyaba o6toziink
fol. Mikor majd elmonytnk.

Jaj, hat igy. Hat ez méas. Azonban mondom, hogy a sz6 ne
egyezzen, ellenvetésul:

— Moégyink ... dehogy mogylink. Kollenek is mar az
ilyen penészos vén csontok. Minek I6nnénk mink mar jok, talan
kranfuttemek.

A suba most lassan megmozdul. A ho, ami a véallara esett,
lassan lehull réla. Két kar nyulik ki al6la. Az egyik kiveszi a
magyar fejébdl a pipat és eltartja maga el6l. A masik kar
széles, legyint6 mozdulatot csindl a kocsi balkereke felé. Le
Van ezzel intve tokéletesen ez az egész vilag.

— Nono — mondja megint az ember —, hat nem latja,
hogy ezok a fiatalok man tizenhat honap 6ta viszkolodnak, az-
tan nem birnak rondot csinalni? Hat csak be koll nekink is
6ltdzni, hogy segitsiink réndot csinalni.
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No hét ez més. igy mar értheté a beszéd, amely a sz(ir6s
bérok kozul elédarédik. Ha mar agy all a viéag, hogy ez a sok
fiatal nem tud rondot csinalni, hat akkor csak bele kell 6ltoz-
kdédni az angyalb6rbe. Miért ne, mikor a koma is mondja a
subabdl. A komék, a vén csatarok, a szentséges hds és bor-

,Ormester ar!”

zaszl6 modon penészes agg csontok — ha csak valami tdl-
fajdalmas szaggatasok nincsenek bennik — mind csak ugy
gondolkoznak, hogy be kell 6ltozkodni megint, a fiatalok segi-
tesére, mert az Oregek nélkil ,nem men szalaba a dolog”.
Csak éppen hogy a balszemével kacsintson egyet ezekre a ret-
tent6 vén szentségekre az Greg Ur, azutdn mindjart meglodul
minden, fiatalok segitségére, orszag hasznalatara, rég letett
fegyvereknek Gjbol vald viseletére.
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— Hat akkor moégyiunk, komam?

— Nono — mondja a sz6 a kocsirol a subdbdl. —
Mdogyiink. Majd tanalkozunk a fol6tozkddésnel.
ar Hat jol van. Csak a balszemével egyet kacsintson az 6reg

Mihaly hazatér

Mikor szétment a szé a hatarban, hogy aki katona, készil-
jon befelé, Mihaly elkdszont hazulr6l, sorra csokolta a gyere-
eket s az asszonyra bizta a kis gazdasagot, hogy jol gondjat
viselje, amig az orszag hasznaban odajar. Nem nagy gazdasag,
tizen6t kis hold, az is jol kint mar messze a homokon, azonban
sok az annak, akinek mindene. Az eperfakat még az 6 gyerek-
kordban (ltették az udvarban, neki most mar egy idére azok-
nak a lombja nem ad_arnyékot a déli ebédnél s nem bdlongat
altatéra estenkint, amikor a tdg mez6 talso oldalan veres tekin-
tetével leszall a nap az égrdl s elmegy a tavol tengerekbe fir-
deni. Turt6ztette azonban magaban az elvalas keres(iségét és
megvigasztalta az asszonyt, hogy visszatér, mert érzi es tudja,
hogy visszatér. Még tréfalkozott, hogy érdempénzt is hoz ma-
gaval, mint az apja is hozott annakidején Boszniab6l, nem
hidba, hogy ugy is szdlt akkor a bdcsiuzo néta:

Visszatérek érdempénzzel, kis angyalom, gy viszlek el.

Az asszony fajdalmasan mosolygott, hitte is a vigaszta-
l4st, nem is, azonban efel6l mar nem lehet semmit sem tenni,
mert, mint Mihaly mondta: hiv az oreg kiraly, mint régi kato-
najat, hat ne hijjon hidba. Ne is.. Nem kell azt a szégyent Ki-
varni, hogy irott levéllel keressék, elég az, ha tanyarél-tanyara
ment a sz6 (ha magatol nem ment, vitték a gyerekek), hogy
aki katon&nak érzi magét, haladjon befelé oda, ahol a puska-
kat osztogatjak. Még egy csOk az asszony ajkan, a gyerekek
s a kislany képén s Mihaly mar kifordulva a tanyabol, halad
a homok kozén a tarlok kozott, écska kenyerestarisznya a val-
lan, maga is 6cska ruhdban, mert odabent majd adnak mast,
arra meg, hogy a magazinban a zsadkban heverjen, a civil-
gunyéabdl megteszi az 6cska is.

Egyébként is nem a ruha hataroz, hanem a katonakényyv,
ami bent van a bels§ zsebben s amibe bele van irva, hogy
Mihaly jol kiképzett ember, érti a gyalogos katona mester-
ségit, minélfogva altiszt is kaplari sarzsiban. Mihaly bizalom-
teljesen Jhalad a korai hajnali friss leveg6ben, csak egy helyen,
az Ut kanyarodojanal, ahonnan még lathatja a tanyajat, all
meg s visszatekint.
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— Az lIsten aldjon mdg benneteket, kedves feleségdm, kia
csaladjaim — mormogja magaban, azutdn megint csak egy
utolsé nehéz sbéhajtast kildve hazafelé, Utnak indul.

Nem sokéig marad magéra a gondolataival, mert minden-
feldl jottek fol az atra a gyalogdsvenyeken, a tarlokon keresz-

Mihaly hazaiér.

lul és a vizes semjékek csapasain at emberek, akik szintén ka-
tondnak érezték magukat. Targyaltdk, hogy ugyan kire fognak
menni, hol lesz az ercfal, mar minthogy az ernstfall, a komoly
eset, amikor mar a katonai mesterség nem a békebeli gyakor-
latozas tobbé. Gondoltdk, hogy vagy a szerbekre mennek, vagy
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a muszkékra, véglil megnyugodtak abban, hogy odabent majd
megmondjak, hogy kire mennek.

— Hogy nem lakodalomba hijnak benniinket, az bizonyos
— mondta egy ember s ezen mindnyéjan nevettek. Vidaman
haladtak, de Mihalynak olykor a nevetés kozben az eszébe
jutott, alighanem taldn a maésiknak is, hogy menni csak me-
gyunk, de azt senki sem tudhassa, hogy mint jovink majd
visszafelé. Kezetlenil-e, labatlanul-e, vagy sehogy se? Ha pedig
kezetlen-labatlanul, akkor talan legisjobb lenne sehogy sem.

— Hanem — mondta megmérgesedve Mihdly — azért,
hogy nem lakodalomba mégyunk, azeért tanc 16ssz. Bal 10ssz az
azert. Olyan bal, amelyikben szabad a bajnét... Akire engém
raeresztenek . ..

Igy betértek a kaszarnyaba, hullamozvan koztik hol erre,
hol arra a beszéd. Az ismerGs nagy sarga haz tagas udvaran
nagy kavarodas volt, a mozgoésitasnak az az 6dsszekabajodott
rendetlensége, amely csak latszolagos, mtrt bel6le alakul ki a
rend, amelyben, elsé tekintet szerint, az emberek 6ssze-vissza
szaladgalnak, Eedig valamennyi tudja, hogy miért szaladgal.
Mihalyékat is kildozték ide-oda, itt fegyvert adtak, amott hor-
nyat, mas helyen ruhat, végil Mihaly 1s rendben volt az utolso
bakancsszijakig s folvarrhatta a bliza nyakara a csillagokat.

Néhany napig tart csak a kavarodas, a magazinok ontjak
a holmit (hogyan fért bele ez a sok holmi abba a kis hézba?%.
Mihaly megismerkedik a kaplarsdga ala tartoz6 emberekkel,
van koztiik régi cimbora is, meg par vizitacio, hogy mindenei-
nek megvan-e mindene, azutdn kész mindenki mindennel. Mi-
utan Kisfurés Gergely szomszédek bejottek a fiuk végett, be-
hoztak a kocsin Mihaly felesegét is, tehat még egy bdcsu, par
sz6talan, néma konny, azutdn csakugyan: kesz. Azutdn mar
nincsen mas, csak indulds, s mint a régi boszniai néta Ujra
mondg']a: sikojtozva mogy a vason az bagony. Hat mogy, batya,
azaz hogy men, Mihalyékkal mén Lengyelorszag felé.

A vasuti kocsiban, ahogy a cokmokjat mindenki rendben
lerakta, rdérnek az emberek a hossz( Gt alatt a gondolataikkal
foglalkozni. Mihalynak is marad ideje elég, hogy énmagan ke-
resztiil nézhesse az élet sorsait és rejtélyeit. Es azutdn a vizs-
galédasnak ezen aprankint valé kibontakozasaban hirtelen az
tlinik elébe, hogy bajt csinalt — miel6tt elkovetkezett volna
hazulrdl. El kellett volna kdszénni Bodé Matyas szomszédtol,
hogy ezentdl, amig 6 oda van s csak asszonyra maradt a fold
munkaléasa és Orizete, legyen békesség és ne maradjon meg a
rossz szomszédsag toérok atka. Ugyan nem maga Bodod Matyas
a rossz szomszed, hanem az a baj, hogy gyenge az ember is, az
asszony is és nem birnak a suhancar fiaikkal, akik pedig el-
vadult rossz kélykdk. Nincsenek raszorulva, hogy lopjanak, de
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lopva bemésznak a sz6l6be, hogy lerdazzak a fardl a giyi]mt')l—
csot, hogy a homokon pusztuljon el; ha a lovat 6rzik, beleeresz-
tik a mas ember zabjdba; a foldb6l sarat csindlnak, golydva
forméaljak, a napon keményre szaritjdk s azzal parittydzzak
a?yon a semjék vizén a mas ember kacsajat. Mar nem egyszer
el is verte 6ket ilyen dolgokért Mihaly. Be kellett volna szdlni
tehat az eljovetel el6tt Bodéo Matyashoz, hogy legalabb most
mar ismerjen Istent és ne engedje azt a két rossz kolykot
tovabb is violencidzni, legaldbb addig, ameddig Mihaly a hata-
rokon van az orszag hasznalatara.

Azonban most mar mindegy az, nem segit rajta maga a
folséges Jézus sem. De Mihaly azért az els6 piros kartyajaban,
amit hazakild, csak megirja azt is, hogy az asszony, akar-
milyen nehezére esik is, menjen at Matyasékhoz és a gyerekek
rongalasi dolgaban értsen szot vele. A levélbe kissé biceboca
betdkkel, mert a fegyver, a borlyG meg a strapa kissé elhlzta
a kezét, a tobbek kozott azt is beleirta Mihaly s ebben némileg
megnyugodvan, kedvvel ment neki a muszkanak, akivel, mint
ezt levelébe is beleirta, 16het6ssen sok dolog van, mert igen
sokan vannak, azok ugy dorodnak lefelé a hegyr6l, mint otthon
délben a gyerekek az iskolabol, hogy annyian vannak, hogy
mikor otthon es6s id6 el6tt a tanya hatamdgott a r6zserakas-
nal a hangydk dandaroznak, hat azok a hanEyakupacok sem-
mik ahhoz k*p>:st, ahogy a muszkak dirodnak le a hegyekrol.
Amib6l megérthetd, hogy sok dolog van velik, minélfogva a
verekedésnek nem is lehet valami hamarosan végét szakitani.
Ebbe nyugodj bele, kedves parom.

Mar hogy azutan Mihalyné asszony megkapta-e ott Kint
a levelet s atment-e szomszédolni Matyasékhoz, az nem bizo-
nyos és nem tudatik. Dolgozott, kapalt, acatolt a kis csaladdal
egyutt, télen at pedig meghuztak magukat a kis tanyafodél
alatt, vetvén esténkint bizalmas tekintetiiket a Maria-képhez
Mihalyért. Mihaly pedig végezte a munkét, ami uj sorsul ren-
deltetett neki, fogyasztotta azokat a népeket, akiket a foljebb-
valdik arra utasitottak, hogy Mihalyék foldjét elvegyék s
Mihaly kis csaladjainak azutan majd ne maradjon semmiféle
fold sem Orokségll. Mihaly igen buzgoan pusztitotta ezen ide-
gen orszagokbeli embereket, akiknek a becsuletét nem vette
semmibe sem, mert ezek az emberek az 6 6regapjanak az apja
altal becsulettel szerzett foldet el akartdk t6éle venni. Hat nem
veszik el, a keserves jo reggeliiket.

Mig az ellenségnek ilyen kisebbitése folyt, tértént, hogy
az érdempénz iranyaban is irhatott levelet haza Mihaly. Mert
folkinaltdk neki, hogy éjszaka elmenne-e patrylba harmad-
magéaval, annak Kitudakolasa végett, hogy merre is van ama-
zoknak a vermese egy erdében. Mihaly kéaplar a foladatra kész-
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cegesen vallalkozott, mert hiszen nyilvanvaloig ez is az ellen*
ség kisebbitéséhez tartozik. Ajanlkozott is neki mindjart innen
a szomszéd Torontdl megyebbl egy svdb meg egy rac katona,
akiket ugyanazon foldi szempontok vezettek, mint Mihalyt.
Kaplar Gr Mihaly ezt 6rvendetesen vette tudomasul, mert egy-
fel6l a svab dGvatos, a rdc meg merész s ez a két erény egy
alkalmas kaplar kezében jol kezelhetd. Azonfelil a svab tud
németil, a rac pedig, ha nem is tud egészen oroszul, de mégis
csak el bir vellik valahogy habogni. Idegen orszagban ezek sem
eppen utolsé dolgok fegyver alatt. Mihaly kaplar tehat nyugodt
tan vagott neki a sotetnek harmadmagaval.

A svab azutdn az erd6ben oldalt ment, eltévedt, ki tudja,
hova jutott, annyi a bizonyos csak, hogy nem tért vissza. A rac
Mihaly mellett maradt, bukdacsoltak egyitt az erd§ sotét szo-
vevényeiben szétlanul, aztdn egyszer bebuktak a gyokerek
kozott egy godérbe — héat aholvan, ott van benne harminc
muszka katona.

— Dole puska! — kialtja rdjuk Mihéaly kéapléar, olyan
hangon, mintha otthon a kaszarnyaban rendelné ki békeid6ben
a Iegén¥séget fol a magazinba a paradés bakancsokat zsirozni,
hogy tulsagosan a magazini egyedullétben a b6rok el ne szarad-
janak — azonban mindez na?(yon keveset hasznalt volna, ha a
rac el nem mondja a muszkaknak, hogy itt &ll a hatuk mogott
egy kompénia négyszéz emberrel, ha az szuronyrohamot csinal,
egy sem marad kozuletek életben, bratyék. Jobb lesz héat, ha
megadjatok magatokat, bratyék. A hatmdgott allé6 szazadbol
ugyan egy sz6 sem volt igaz, azonban mindegy az ilyenkor, az
orosz foldmivesek tehat eme két foldmives el6tt letették a
Eskét, azonban Mihaly kaplar ugy vélte, hogy a legjobb lesz,

a puskdakat is magukkal hozzak. Mihalvék igy aztan bevit-
ték a harminc embert fegyverestul, ,kisebbitvén" ezaltal is az
ellenséget s megszerezven a tulajdon mellikre a vitézségi
ezustoket.

Mihaly tehat joggal szerkeszthetett egy Uj piros kartyan
plajbaszos sorokat az asszonyhoz, hogy megvan mar az érdem-
pénz, aminek a hazavitelét igértem, kiilOnfizetés is jar vele élet-
fogyti% — csak azt nem irta a levélbe ... csak azt nem irta
meg, hogy ez az életfogyas hol és mikor fog bekdvetkezni.
Hogy otthon-e valamely cséndes alkonyaton az eperfa alatt,
vagy pedig ott font a galiciai foldeken az elszilajodott vilag-
ban? Ezzel a kerdéssel ugyanis nem akarta a kételkedése
ingovanyaba kergetni az asszonyt.

Azutan akkor volt egy roham, egy igen erfs sturm, a du-
dasok a duddkon ugyancsak dudaltdk a trombitaszot: el6re,
magvarok, védjik a hazat! Mihaly kéaplar is ment a kamerdj-
csaftjaval el6re, akkor véletlenil a térde (tjdba esett egy
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arapnélnek, Mihaly elteriilt s azt kialtotta: vogye at valaki a
komandot.

Bizonyéra volt valaki, aki atvette, mert a népek el6re-
haladtak és Kkisebbitették azokat a masik népeket, akik bar
becsuletes foldmiveld népek, mégis mas egyéb foglalkozasu
foljebbvaloik arra kényszeritik 6ket, hogy mas foldmdvel6k
foldjeinek az elrablasara véallalkozzanak.

Az emberek elérementek s Mihély kéaplar a széttort térde*
kaldcsaval a mezén maradt. Ott is maradt volna vérelfolyasa-
ban, ha nem volnanak létesitve ezek az igen célszer(i szanaszét-
katonak.

Ezek a szanaszét-katonak voltaképpen a hivatalos nyelven
szanitéceknek neveztetnek, de sokkal helyesebb elnevezesik a
szanaszétkatona. Mert ezek szedik 6ssze a mez6kon, hegyolda-
lakon s az erd§ fai aljaban azokat a sebesilteket, akik szana-
szét fekszenek.

Mihalyt ilyenformén a szanaszét-emberek a baratsagukba
vették, ajnéroztak, széval a héna ald nyultak az elesettnek, és
a darabbavalt térdekalacsat kell6 gonddal vitték a kotoz6-
helyre az orvos elé.

Hat Mihaly ott 6sszeforrott, de tébbé nem volt katondnak
alkalmas, mert félzsugorodott a laba. Mondtak neki, hogy most
mar majd elkildik haza.

— Engdm? '«— kérdezte Mihaly. — HA&t engbm? Mikor
most vagyok benne a legjobban a kisebbitésbe?

De hiabaval6 volt itten minden beszéd. Hiaba kotozkodott
Mihaly, azt mondtak neki, hogy el lehet menni hazafelé, ehol
van a hénalj alad a manko is, amivel majd fonntarthatja a jo-
vend6 jarasaban az egyenességet.

Mihély ugy gondolta, hogy efeldl levelet ir haza, de azutén
mégis ugy gondolta, hogy nem ir. Minek az asszonynak a szi-
vét szakgatni.

Otnak eresztettéek tehat megint Mihalyt, a vitézségei
szakaszvezet6t, mar most mint rokkantat és bénat a két man-
kon. Nehéz sorsok voltak ezek, a kinlddas, a vasuti kocsikban
a faldbon s Mihaly, mellén a vitézségivei, gyakran kérdezte
magaban: Hat én, hat én? Mi 16sz a kisebbitéssel, ha én azok-
bul elmaradok ?

Nem felelt a kérdésre més, csak a zakatolé vonat, amely
most mar visszafelé vitte sikojtozva az vason. Lassan megy
az ilyen vasut.

— Hej, mikor egészségds voltam — mondta neki Mihaly
—, akkor tudtal sebdssen mdonni velem. Most azonban, hogy a
két manko a partfogom, ugyancsak lassan hurcolsz. Kolletlen
vagyok mar, ugy-e?

37



Hirtelen ijedtség allott a szivébe e gondolat nyoman: hatiig
majd kelletlen lesz otthon is? A bénat, nyomorekot csak saj-
nalni szokas, nem becsulni. Ambator, ha jol keressik a dolgot
— vélte magéban Mihaly —, ez mégsem olyan dolog, mintha
valakit ittas allapotdban a szarazmalom tort volna 6ssze ... ez
mégis mas ... ez az orszag hasznalatadban tértént... ezt Ferenc
Jozsef tulajdonmaga is elismerte... s Mihédly az eziist érdem-
pénzre tekintett, amely a harminc muszkakért piros-fehér
szalagon a mellén fityegett.

Ahogy azutdn hazahozta a vas(t, hamarosan utnak is
eredt hazafelé. Mint rendszeret6 és tisztességtudd harcos, el6bb
engedelmet kért a kaszarnyaban, hogy a katonaruhdjaban me-
hessen haza, hogy, habar mankdk kozott van is, de a nyakén
lathato legyen a harom csillag, tovabba ott lehessen a mellén
a vitézségi, mert az az itteni szokasok szerint a civilruhdra nem
vald. Az dregek sem viselték civilben, akik Boszniab6l hoztak
haza ilyesmit.

Mihaly a villamosvasut kocsijan kiment a temet6ig, Onnan
aztdn gyalog iparkodott kifelé. Nem valami gyorsan haladt,
mert az Ugy van, hogy az embernek a fiirgesége kevesebb négy
labbal, mintha csak kettd volna. J& szerencse azonban, hogy
mennek kifelé féllovas kocsik, miket asszonyok hajtanak, mind-
jart a legelsé is megéll, s mondja le réla az asszonykocsis:

— Uljon man fol, ameddig I6het, addig elviszém.

Bizony egy kissé bajos a konnyl homoki kocsi keskeny
furhécén at az Ulésbe foikapaszkodni, de hat aprankint majd
ezt is meg kell tanulni most mar.

A féllovas menyecske aztan elviszi Mihalyt addig a d(léig,
amelynél le kell térnie az orszag(trél. Kozben lassan hajt,
hogy a Mihaly térdekalacsat a kocsi ne nagyon razza s kérde-
z8skddik az urarél. Hogy nem tudna-e valamit Malajdoki Janos
sorsar6l. Mihaly nem tud. Az asszony a domaszéki kapitanysag-
bol vald, az csak tiz kilométer, Mihaly ellenben a tanyajaval és
kis csaladjaval egyetemben a csorvai kapitanysagba tartozik,
az harminc kilometer. Ez pedig két kulon vildg, amiben az
emberek a tavolsadgok folytan nem ismerik egymast, ha csak
nem testi vérek egymassal, vagy pedig soégorok.

. — A Malajdokiak — véli Mihaly — leginkéabb a viz talsé
oldalan, a tapai réton szoktak lakni.

— Az — mondja az asszony Orvendezve — az én uram
csakugyan onnan kodvetkozott be ide. Ugyan most szintén oda
van, orszag hasznélatara.

— Gyalogos katona?

— Nem — mondja az asszony. — Lovas. Az 4gyuknal van
szolgalatban.



— Hat akkor honnan tudhassam én — véli megint Mihaly
—, mikor a magam szakasztjan tul joforméan nem lattam
sommit.

Az asszony legyint a léra s menteget6zve mondja:

— Masok ... mégis . .. tobbet beszelnek.

— Héat — feleli Mihaly — beszélni beszélhetnek, de a sok
beszédnek sok az alja. ) )

Ezzel aztan le is szall Mihédly a kocsirdl, mert az asszony
bemegy a d(l6be, de a mindjart utana kovetkezd kocsirol
(féllg, asszonykocsis) megszolitjak: uljon méar fol, majd el-
viszom egy darabig, ha a Zakany felé tart.

Miutan Mihély csakugyan arra tart, mert a Csorva tdl. van
a Zakanyon, ismét folszall a kocsira és kezdi észrevenni, hogy
Uyenkor nem a vasfiirhécre, hanem a kerékkill6re kell tenni a
mankot: igy kénnyebb a felmenés.

— Id6ével — neveti a béna Mihdly — még majd bele is
tanulok.

— Hat persze — biztatja a menyecske. — Ugyan mondja
mar, az uramat latta-e? Szlics BorUs Balazs.

A Borusokat szegr6l-végr6l ismeri Mihaly, mert azok a
atokhazi kapitanysagba tartoznak, amely igy majdnem szom-
szédos a csorvai pusztaszélhez, de azért nem gondolja, hogy a
Borusok kozll bizonyos Baldzs nevezetiivel talalkozott volna.
Ez lehetetlen is volt, mert a beszéd folyaméan kiderul, hogy a
Baldzs vartuzér Kataréban, kildott is haza onnan Uvegre fes-
tett velencei Maria-képet, de 0sszetdrt az uton.

Kilénbdzd kocsik igy viszik ki Mihalyt majdnem egészen
a hatarig. Csorvaszélig nem birjak” vinni, mert onnan nem igen
jarnak az anyavarosba, miutan kozelebb esnek Szabadkahoz,
Mihaly itt mar kénytelen igénybe venni a két mankot s azokon
bandukol a homoki koézon. A tajék szebb most, mint tavaly
bucsuzaskor volt. Még nincsen tarlo, a hajladozd rozsbdzan a
napfény legel és szelid szell hullamoztatja a kaldszokat. Az-
utan a kanyarodonal Mihaly a két mankon el6retehénkedik és
kiveszi a fejebdl a sapkat. Latja a tanydjét.

— Jézus — gondolja —, szerelmes szép Jézus, hat haza
vezeroltél ?

Hat ami azt illeti, hat haza, de csak bosszankodasra. Mert
ahogy a tanya kozelebe érne, lathatja, hogy a semjék tavan a
Bodo Matyas kolykei megint csak parittyazzak az 6 kacsait.
Nyilvanvald, hogy az 6 kacsai, mert a fejikre a hizéas kékkel
van festve. A béna ember szaladni kezd a mankon, kiabal és
ordit. A koélykek megrettenve futnak el, de Mihédly az egyik
mankdt csak hozzavagja az egyik gyerekhez.

— Kutya, disznd6 — volti Mihaly —, az én kdcsamat ban-
tod? Agyonverlek! A mankémmal verlek agyon!
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Rodo Matyas pedig éppen akkor kijon a hazabol es nézheti
a kolykei szalajtasat. Mihaly elbiceg az eldobott mankoig, fol-
emeli magasra és azzal integet az utdn altal Matyéas fele:

— Hallod-e te s6mmirevl6! Itthon szoptdl, amig én oda
voltam!... Hat hazagyiuttem, mankén. De én negyven musz-
kat mogoéltem, harmincat elfogtam, hat hiszém az Istent, hogy
még a mankémmal is szétverlek bennodtoket! ... Hat az én ka-
csamat bantjatok?

Bod6 Méatyas megrettenve vonul vissza. Mihaly felesége pe-
dig éppen a magyarkasz6l6 elbomlott részeit kdtdzte a hdz hata
mogott. Az erélyes hangokra folneszei: hiszen ez a Mihaty. Az-
utan akkor fut is, szalad is ki a kozre, larmazva kiabalvan:
En uram, én uram.

Azutadn ott van az ura el6tte a két mankon. Az asszony
elkapja Mihaly kezét a manké keresztfajardl és csdkolja. Azt
mondja a Mihaly:

— A szalonnaért én mar nem igen mék fol a létran a
padlasra.

Az asszony mondja:

— Majd folmék én.

Azt mondja Mihaly:

— Az eke utan se tudok mar jarni!

Azt mondja az asszony:

— Majd jarok én. i

— Azt mondja Mihaly:

— Hat aztan kollok én igy is?

Azt mondja az asszony:

— Te vagy énnekdm Igy is a minddéném.

Hm. Igen. Ez jol van. Mihaly lell a fatdrzsre, amel}’ folul
a korhatag fat tavaly maga vagta ki. Eppen csak ez kel-ett a
haroméves szdszke pottom kis lanynak, azonnal az apjanak ro-
han, szinte belefurja a feljét az agja keblébe, azutdn selypit,
mint apré tanyai gyerek leginkabb szokott:

— Edosz apdm. Meszéjjon vajamit a habojujuj.

Mihély nevet a colopon.

— Mesélok, mesélok. Az egész télon majd mindig mesélok,
Fi::.jlényom. Van mit... Azonban, most elobb nézzik mog a
Gdet.

Az asszony szorongva kérdi:

— EI6bb nem inna kend, nem &nné kend, nem pihenne
kend? Van egy kis bor is, van porkolt szalonna z&d paprikaval,,
tegnap sutoéttem friss kényeret rozsbizabol, én uram, én haza-
tért jo0 uram?

Mihaly azonban csak azt mondja:

— Els6bb nézzik mdg a fédet.
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Tiszai legenda

Valamikép a mindenféle néven nevezendd emberek kilsé
mivoltukban véltozanddsadgot mutatnak és kilénbnél kilénb-
félék testi formaikban, azonképpen a hajé is a maga formatu-
maban kilénbdzd és ki-ki olyan, amilyen vizhez épiilt.

A hajok oldalan ugyan egyazon szekercék dolgoznak, egy-
azon emberek kezében, de a hajé azért mas-mas az avatott
ember szeme el6tt, mert egyik merész kllsejl, a masik nehéz-
kes, a harmadik se ide, se oda, a negyedik pedig délceg és
vidam hatést tesz arra, aki ért az uyen dolgokhoz, amiként
aki nem ért hozza, ide se hallgasson, mert G4gy sem tud meg
ebbdl a torténetb6l semmit.

Mert ami a nagy hajdkat illeti, azok valamennyien egy-
formén feklsznek a lomha nagy vizen, amelynek sarga, homo-
kos tetejébdl apré halak utdgetik ki a fejuket a napra. A hajok
széles aljukkal rafekszenek a Tiszara, mind végt6l-végig: a
,,Laszl6 kirély”, a ,Szent Péter”, a ,,Mihaly arkangyal”, a
vastag ,,Borbala”, a hosszu ,Hunyadi Janos”, — de mindezek
kdzott elsének emlitend6 a ,,Szent Istvan kirdly”, ha végtol-
végig egybevetjuk az ezeken kiviul valokkal is. A ,,Szent Istvan
kirdlyénak olyan szabatos alldsa van, olyan vakmerd szép
feje, remek kormanya és el6kel6 allasi domentadtumja, hogy
azt valosadgos gyonyorlség nézni és ez bizonyos, hatéarozott
foku tekintéITy a vizen jard embernek, ha az ,Istvanénal jar
hol Bosznia felé, hol Gy6r ald, hol meg Galacba.

Nem mai hajé, nem; ezt mar akarhogy is dicsérjik, lehe-
tetlen rafogni. De hiszen éppen ebben van neki a rangja, mert
a ,Szent Istvan kiraly” nem hiaba, hogy a mi legelsébb vald
szent Kiralyunk nevét viseli, fehér betlkkel kiirva fekete kat-
ranyos oldalan, még soha bajba nem is jart, soha hosszl
Utjaibdl rossz hirt nem kildott haza és azt a buzat, késot,
kukoricat vagy barmi egyéb terhet, amit ez a hajo vitt Olah-
orszagba, nem a biztosito tarsasagok, hanem maga a jésagos
kiraly-apostol 6rizte, aki nem is engedte égi kegyelmeével soha-
sem, hogy sziklara, porondra, dunai faténkre jusson a hajo.
Ne is adja azt senkinek az Isten, Amen.

Tudnivald, hogy e valésadgos égi kegyelem mellé meg
éppen Baraczius Mihaly uram volt allandéan harmincot eszten-
dékig a korményos ezen a hajon, Baréczius, akit eleven ember
aton aludni nem latott, talan nem is aludt soha, hanem
vigyazta a viz folyasat, az utat és csak ment, ment; mindegy
Volt neki: es6ben, szélviharban, csondben; 6 ment mindig a
JSzent Istvan Kiraly”-lyal el6re-hatra tavasztol kés6 Oszig,
amig csak valahol be nem fagyott.

41



igy Orizték ketten tétova Utjain a hajét; Istvan szent
kiralyunk és Baréczius Mihaly. Utobb Baraczius Mihaly uram
beleunt a dics6ségbe, széarazra kivankozott, hogy majd mas
ember életéhez hasonld életet él tulajdon maga is, eltesz-vesz
a kertecskéjében a Tiszaparton, rozsat szemez, 6szi barackfat
oltogat, mas Oregek szokasa szerint s id6nkint kinéz a vizre,
folfelé meg lefelé, ameddig ellat s nézi, melyik hajo jott meg,
melyik megy. igy volt a kivansaga, ott is hagyta ,,Istvan
kiraly”-t, de ,Istvan kirdly” is otthagyta azon minutumban
Baraczius Mihéaly uramat, ki is midén hazaba érne, elGszor
életében e szokra fakadt:

— Alhatndm nagyon.

El is aludt még aznap minddrékre, amint az fol van
jegyezve okulds végett a hajé konyvébe, az akkori els6 hajos-
legény, Vér Andras betivel.

Ez a foljegyzés természetes, mert Vér Andras igen szor-
galmatosan illeget&e magat e napokban, els6 lévén sor szerint
a tobbi ember kozoétt arra, hogy most mar az 6,vezetése alatt
jarja a ,,Szent Istvan Kirdly” a vizeket.

Maskép végeztek azonban. Részint azért, mert Vér Andras
kegyetlenil szerette az italt, részint pedig azért, mert hazajott
a katonai szolgalatbél Fényai Imre, miutan negyedfél évet tol-
tott hadi g6zosokon és odajart veluk mindenféle vilagrészekbe,
olyan szinli emberek kozé, amilyenek a fliszeresboltok ajtajara
szoktak festve lenni, mindig citromot vagy cukorsliveget tart-
van a kezlkben.

Sz06t szoba ne oOltsek, Vér Andréds reménységének fajat
elszérasztotta a friss szell6, amit az adriai tenger felél hozott
magaval Fényai Imre. Kemény fické volt ez a legény, szal-
egyenes, mint az arboc, merész tekintetl, er6s beszéd(, mar
mint a parancsolashoz szokott emberek szoktak lenni.

igy aztan a gazda rendelkezése szerint Fonyai Imre
ralépett az Istvdnra egy szép napos nyari reggel, amikor végig
a Tiszdn mindenitt mozogtak a vizenjarok, a molnarok evez-
tek a partra buzéért, a hajokat mostak, tutajos oldhok a reg-
gelit fézve a faoszlopokon lefelé ereszkedtek, a viz teteje csu-
logott végig, végig, a flizesek bologattak, a haldszok ladikjai
lassan mentek folfelé, fenékhald vetése szempontjabdl

Bement a padlon, follépett a tetdre s szétkialtott:

— Emberek!

Az elsd legény a hajé elején rakta a kotelet, kettd a belsé
oldalon csaklyazott a tutajokra, a gyerek f&zott. Mind el6-



jott, mind folnézett es az elsO legény, rossz sejtelemmel a szU
vében, azt mondta:

— No.
Azt felelte erre Fényai Imre:
— Matol fogva én vagyok a kormanyos itten.

Vér Andras akkor sem szédil meg jobban, ha a gugora
radja fejbecsapta volna. Nézett fol, ahol a katranyos zsindely®
tetején allt buszkén az 0j ember.

— Mar, hogy maga? — kérdezte gunyosan.

En hat! — vagta vissza keményen Fényai Imre.

— HAt' szén jol van, — vonogatta a vallat Veér Andrés,
vérkarikds szemével pislogatva, — de rakodva vagyunk egész
teherrel. Holnap megyunk Orsovara. Mikor jart maga a
Dunan?

Hetykén vetette ezt a kérdést oda, azonban helybe
valaszt kapott rea, gorombat is hozza.

— Ne t6rédjon kend azzal! Mit tud kend ahhoz? Nem ugy
megyek én a vizen tapogat6zva, mint a tutajos oldh, hanem
térkeprél jarok!

Ezzel aztan be volt végezve minden. Vér Andras lekapta
a fejét a vallai ko6zé s huzgélta fol tovabb a vizeskotelet, hogy
karikaba rakja. Tobb sz nem esett, a legények akkor este
elhagytdk a hajot, hogy szétnéznek Ut elGtt még egyszer ott-
hon. Fonyai Imre még a pasztort is hazakildte, aki a buzat
Orizte volna azon éjszaka.

— Csak menjen kend, mert én agyis itt maradok.

Az o6reg ember ratekintett,

— Hé&t nem megy haza?

Mér el is fordult t6le Fényai Imre s féloldalt vagta csak
oda buszkén:

— EIs6 nekem a hajo. Ez a szokas a tengeren.

A pasztor belerazta magat a sz(irbe és elment. igy volt
bizony. Egy nap megjott a tengerekrél, masnap atvette a hiva-
talt, harmadnap méar ment Gtra, le az als6 Dunara. Az indulés
reggelén olyanforman kotottek el a parttol a buzas hajot,
mintha valami tengeri g6z6s vagna neki az ismeretlen vizek-
nek. A tet6rél, ahol & nagy kormany hazoradjat Fényai Imre
biszkén tartotta a kezében, nem a Barczius Mihaly csondes,
sz0logatd szavai hangzottak, hanem kemény, ellenkezést nem
tlir6 parancsok.

Kifordult orral a hajo a vizre, ott ivet vagott, azutan
Uszott lassan, meltosagteljesen a sarga viz folott. Fonyai Imre
allt fent délcegen, el6re tekintve s Ugyet sem vetve a partra.
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Ment, ment, vitte a viz két nap, harom nap, lefelé a terhes
hajok lassi méltdsagaval. Semmi baj addig el6 nem adddott,
fovenyt, porondot elkerlltek, biztosnak latszott az egész Ut,
de csak nem a régi volt ez mar tobbé. Nem olyan tokéletes.

— Nem tudom — vélte Vér Andrds —, éjszakanként
velink van-e Baréczius Mihaly uram lelke?

Lehet, mert hit szerint odalatogatnak a halottak éjszakéa-
nak évadjan, ahol szeretteik vannak. Lehet, ennélfogva, hogy
a ven hajos ott allt lathatatlanul a kormanynal és igazgatta a
»ozent Istvan kiraly” menetét. Amde a halottak csak éjjel
jarnak-kelnek és suhannak halavany koédkontdseikben szerte a
varosok folott, nappalra visszatérnek oda, ahonnan jottek.

A szellemek, akik éjszaka Oriznek benniinket, els6 kakas-
kukorékolasra megrebbennek, elsuhannak s nappal bizony
mindenki a maga gondjara van bizva s ki-ki jol teszi, ha ugyel
arra, amiért feleletet vallalt.

Ment a haj6. Délr6l mar megfordultak keletnek a nagy
Dunan s sebesebben Uszott az er6s hullamokon. Sok vigyazat
kell ide: itt is, ott is szikla, ezt kerilni, azt kerulni; megizzad
a kormanyos es rangatja ruadjat folyton, a csaklyak a kezben,
az els6 legény a hajo orraban. Fonyai Imre nézi a vizet blszke
mosollyal, tajtékos hulldmjat mire sem becsilve. Sz&zszor
kilonboket is latott.

A parton hegyek, erddk, meg sziklasok. A szikla vagott
osvényén a hegy nyergére halad fol egy leany, piros kat-*
rincaja szinte odacsalja a szemet. Fonyai Imre nézi. Hegy-
vidéki leany, fiatal fata, szép nagyon, amint a hegylakék ruga-
nyos lépésével emelkedik a magasba, ingvallat megbontja a
szelld, katrincéi kozé is odafurakodik, hogy izmos labszérait
csak a fehér ruhaja takarja. Térdig az is kiszabadult, piros
rozsaszin s valamely észveszejt6 inger van abbéan, ahogy lepdel
folfelé az egész karcsi leany.

— Uram segits! — orditja az orom elejérél Vér Andras.

De hiszen hivhatod. Baraczius Mihaly utdn szent Kira-
Iyunk is odahagyta ezt a hajot. Nagyot roppant, a hatulja
ketté valt, az orra folcsapodott a magasba, a kormany meg
hirtelen leiilt, oly hirtelen, hogy mar csak azt lehetett latni,
amint a vasalt fadarab elvalik a hajétél s nagy ivben a vizbe
zuhan, magaval rantva Fényai Imrét, utana meg omolnak am
egymasra a szép piros-fehér-zéldcsikos zsadkok. Biz lenyomtak
Fonyai Imrét a viz ala.

Oftt is maradt, tartja odalent a kormanyt. Adj uram neki
békés nyugalmat, ha ugyan meg nem ették a halak az6ta

szegényt
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dreg regrutak

Mar még a mult nyaron, mikor mentek felfelé meg lefelé
a csapatok; hallani lehetett, amint a vasuti allomas felé, menés
kdzben ki-kiszolt a sorbol egy-egy id6sebb tartalékos a csapat
mellett haladd civilre vidaman:

— Hat oreg tatdm, maga nem gyun muszkat verni? Olyan
szépen elillene pedig ide kdzébiink.

A civil, a régi katona, aki csak megszokasbol ment ki a
»régi ezreddel mog a fiatalokkal'4d az allomasra, nyugodtan
mondta neki vissza a sorba:

— Varjal fiam, varjal. Negyvennyolc vagyok én mér. De
ezért ne tarts attul, hogyha hivnak, ne moénnék. Oreg katona
vagyok én. Mikor én szolgéltam, te még ponddlds ingben csusz-
kaltal odahaza a porban.

Ugy, Ugy. Ezen nevettek a menék s az itthonmaradottak
egyarant.

— Ugyan — mondtak a katonak —, kend mar irt6ztato
Oreg szentseég, a kend csontja mar el se birna a bornyt.

Emez megvigasztalta:

— Ne féltsd azt a csontot, fiam. Elbirja az még, ha éppen
muszaj. Ha majd a borny( 6korré ny6lt a hatadon, elmdgyok
érte, aztan atszovom tulled.

Tréfalkozas volt az ilyen beszéd eleinte, senki sem gon-
dolta volna, hogy valora valhatik. A régi, kiszolgalt katonak,
akik mar a népfelkelésbdl is kimaradtak régen, akiknek a
szobdja falan mar barnult aranyos rdméban van az (veg alatt
a végelbocsajté-levél, eleinte csak évddésforman kérdezgették
egymastol, ha taldlkoztak az utcén:

— Hat mink mikor mégyiink, komam?

— Majd szdélnak, ha kollink,komam.

Persze, ez nem is mehet masként. Amig nem szélnak, nin-
csen mit keresni ezen a dolgon. EI6bb hadd menjen a fiatalja,
az még konnyebben birja, a vére is melegebb az ilyen furge
mokusoknak. De azutan a régi emberek egyre csak komolyab-
ban kezdték vallatni egymast: — Hat nem maogyink, vagy mi?
Nem kollink? Mar csak.annyiba néznek bennilinket, mint a
sommit? .

Akkor aztdn meg egymast nevették és egymason evOdtek
az emberek, akik egykoron a kiraly fegyvereit messze foldeken
Jhurcoltdk”.  Arra, aki id6kozben hasban elvallaso*
dott, azt mondtak, hogy ne is vérja, hogy hivjak, mert az ilyent
konyérpolcuresitd még kranfutternek se vald, bar hogy volta*
képen mi volna az a kranfutter, arrél nem tértént magyarazata
Hat kranfutter, aztan kranfutter. Aztan ha folfele kellene
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sturmolni a he%yre, mit csinalna azzal a nagy pokhasaval?
Mert azt nem lehet ugy elhajitani, mint a bornyut.

— Hat nem — szégyenkezett az elkdvéredett koma. Le-
hajtott fejjel tekint végig megvastagodott termetén és sohajtva
teszi hozza: — heL, sokba van ez nekém, kar ezon évédni.

Igaz. Nem tehet rola, hogy ott véllasodott el, ahol nem
kellett volna. Elég neki a maga baja.

— Az am — mondja részvéttel egy sovanyra maradt régi
katona —, amelyik keritéson én korosztilugrok, azon a kovér
korP(a csak ugy jut at, ha el6bb godrot &s alatta, mint a kutya
szokta.

Nem megy azonban az ilyen beszéd valami sértésszamba,
mert az egyidobdl valé emberek, akik egyutt voltak ,,oda“, leg-
inkdbb mind csak ugy testvérszdmba mennek. Annak idején,
a fiatal erd viragjaban, kulonb jatékokat is csindltak egymas-
sal. Nem kis csillagrigatést, agyeresztést (ha volt agy), sator-
dontést (ha volt sator), alméban a leped6be val6 bevarrast,
pokréocolast, meg egyéb ilyen szolid jatékokat, amikben a fiatal
vérben a tabori éelet unalmassagai kozott folgydlt energia tom-
bolta ki magat. Az volt fel6lik a nézet, hogy sziikséges néha
az ilyesmi, akarcsak a kopllyozes vagy az érvagas.

Nem haragudtak hat meg egymas kozott az éreg komak.
Csak furfangoskodtak azon vald 1gyekezetiikben, hogy valami
olyasmit mondhassanak, amin nevetni lehet. J6 ember az ma,
aki a nevetnival6t kitaldlja, mert nagyon sok sors van most
olyan, amelyik®a szomorusagokat talalja ki.

Id6kozben pedig. bejott, azaz hogy kijott az aj torveny,
ami az 6reg komakat és testi véreket illetné. No most mar —
allapitottak meg — nekink is vetnek majd néhany szot, nem.
néznek le bennlnket annyira, mint eddig, hogy meg csak nem
is hivnak. Bizakodasok torténtek. Hat nem vagyunk mink any-
nyit ér6k, mint a fidk? Az.

Azonban a kijott toérvény sokaig nem szolt semmit. Hall-
gatott az Oregek fel6l. A térvény megvolt, de sem-
miféle érvénye sem mutatkozott. Mondta is felGle ez a tisza-
széli CsénP/i Janos 6reg trombités:

— Olyan, mint az alvotoltés. Van is, meg nincs is.

Az az alvotoltés, amit valamikor a viz ellen csinaltak, de
kés6bb meg elébe a viz ellen jobbat csinaltak s az6ta a maso-
dik t6ltés all ugyan, de csak haszna nélkil alszik, senki sem
tudja, hogy miert van.

Az () torvényrél is ilyenforma németben voltak némeIP/
régi, egykori fegyveresek, hogy ha mar megvan, akkor csinal-
janak is vele valamit. Vagy legyen, vagy ne legyen. Mit ér az,
ha azt mondja, hogy behivhatok vagyunk, de nem hivnak. Csak
a tlirelmes Selymes Janos figyelmeztette a tobbit:
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— Vaérjatok csak, varjatok. Mert*régi szokds-mondas az,
ami késik, nem mulik.

Csakugyan, az Ujsdgokban egyre jobban kezdett a sz
verni azirant, hogy ekkor meg ekkor érvénybe lép az 0j tor-

oreg rej/rvtak.
veny. Ahan — mondtdk az emberek —, hat a régi katonait

mégis csak egyltt akarja latni a kiraly. A nagy piros papiro-
sok szétroplltek a tanydk kapitdnysagaiba s odaszalltak a
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tanyai kapitanyok, eskldtek hadza faldra s felakasztddtak a
kocsmak, csardak szobajaban a szogre.

— De kiilonben — vélte a csardds — legjobb az ilyent az
ajtdra szogezni a kilincs mellé, mert akkor minddnki belebotlik.

Ugy igaz. Az emberek belebotlottak s olvastak. Az egyik
szépen hangosan, a masik lassan, bet(izve, némelyik sehogy
sem, mert az Otven év korll valok kozott vannak, akik nem
tudnak irast. Négyven-egynéhany év el6tt, mikor még 6k gye-
rekek voltak, mas vildg jarta a tanyéakon, kevesebb volt az
iskola. Ma van vagy nyolcvan korul valo, akkor volt valami
hasz; aki gyerek messze esett tole, nem jart bele. Meg ha jart
is néhany telen at, id6vel elfeledte a betdt, kiléndsen, ha nem
kerult katonasorba, ahol visszaszoktattak ra. *

Olvassak a piros papirost. Aki katona volt, az bizonyos
fontoskodassal és biuszkeséggel, mert (gy érzi, hogy a papiros-
rol most egyenesen 6hozza intézi szavat a kiraly, az egykori
ezredes Ur, az egykori vitéz kapitany ar, mig aki nem prdbalta
a katonai sorsot, egy kissé féloldalt tartja a fejét. Ennek az
jar az eszében, hogy haj-haj nehéz lesz azt deresedé fejjel meg-
tanulni, amit a masikimar el is felejtett.

No és hat aki katona volt, az az évszamokkal is inkabb
rendbe tud jonni. Mert azt bizonyosan tudja, hogy hanybeli,
vagyis hogy melyik esztend6ben soroztak. De mar péeldaul
Muladi szomszéd igy adja fol a kérdést:

— Hat most mar énvelem igazsag szerint tulajdonképen
mi 10ssz?

— Mar miért?

— Hat hogy — tanakodik Muladi —, én ménjek-e vagy
ne monjek?

— Itt van az irasban, hogy aki Otven évig van, az tarto-
zik az orszag szolgélatara 16nni.

— Ugy am — feleli Muladi —, csakhogy én nem tudom,
hogy hany esztend6s vagyok. Hogy ugy otven korul, azt én is
agy vélom. De hogy egy-kettével alatta-e vagy folotte, azt mar
nem tudom.

llyen ,kétkozbe" alighanem nemcsak Muladi jut. Még a
volt katondknal is megtortént, mikor még tavaly a népfolke-
léshez hivtak be Oket, hogy a hirdetésben kitett esztenddket
eltévesztették, azaz, hogy oOsszezavartak Oket. A sziletési évet
Osszetévesztették a sorozasi évvel, s nem 6k voltak benne a
hibadsak. A mult szazadban még négy korosztalybdl soroztak
s igy nem sokat numerdit az, hogy ki, hanyban sziletett,
hanem hogy hanybeli sorozéds volt. Mert akit az els6 korosz-
talybdl soroztak, az mar kiszolgalta a harom esztend6t s haza-
ment, mint Kitanult 6reg katona, mikor az ugyanazon évbeli
szlletésli ember, kit csak a negyedik korosztalybdl soroztak be,
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még csak nem is fogott fegyvert. Azutan joval tobben voltak
abban az id6ben, akik id6 el6tt, tizennyolcéves korukban all-
tak be. Viszont a szolgélat el6l vald eltakards is kénnyebben
ment, mert nem volt meg a katpnai kdzigazgatasnak a rendes
rendje s nem akadtak olyan hamar ra az Ugﬁnevezett katona-
szOkevényre, mint most. Volt aztan az ilyen kézott olyan, akit
huszonhatéves kordban soroztak. Minélfogva a sziletési év
alapjan nem is lehetett az emberek katonamivoltja feldl eliga-
zodni, hanem csak a sorozas esztendeje volt az Utmutaté. A mi
idénkben még az a kérdés, hogy ,,hanybeli?V, sohasem azt kér**
dezte, hogy melyik esztenddben sziletett, hanem, hogy hanya-
dik évben soroztak.

Most pedig a szlletési év az irdnyadd és ebben a kilsébb
részek oOregjei kozott lesz, aki megtéved. Mert tavaly is, mikor
az Oreg voltkatona-népfdolkel6ket szélitotta a Kkiraly, voltak
ilyen megzavarodasok. Megszolit az utcan egy oOreg hagymas
magyar a makoéi tanyakrol, tarisznyaval a vaéllan, de a ta-
risznya mar (res.

— Nézze mér kérém — mondja méltatlankodva — sz6l-
tak nalunk is, hogy gyerink be, hat csak begylvok. Azt mond-
tak, kétnapi eleségot hozzak, hat hoztam, de mar elfogyott.
Oszt most mar itt allok negyedik napja a kaszarnya el6tt, de
még csak hozzam se szolt sonki. Nem szolitjak az embort.

— Hat hanybeli, maga?

— Hetvendtbeli.

Nem I6het az, batydm, hiszen maga joval éregebb, mint én.

— HAat persze, hogy oOregebb vagyok — mondja a ma-
gyar —, hiszen mondom, hogy 75-be soroztak engdm a makai
varoshazan.

A Kkatonai hirdetés pedig, amelyiknek a szava szétvert ott
a marosmenti tanydkon, a hetvendtben sziletetteket szolitotta
a régi zészl6 ald. Az oreg magyar pedig hetvendtben mar
katona volt, igy hat 6tvenhatban sziletett, tavaly lehetett
olyan otvennyolc korll valo. Mesébe ill6 naivsag, de egyuttal
a néplélek héskolteménye is lehetne az ilyesmi: az éreg tanyai
nem kereste, hogy 6 mar mennyi idés, hogy 6 mar nem is
lehet katona, hogy mar t6le nem kovetelhet senki semmit, 6
csak egyet tud, azt, hogy alighanem valami baj lehet, mert a
kiraly szolt, hivja a régi katonait, hat csak sebesen két napra
valé szalonnat, kenyeret a tarisznyaba, azutan gyeriink. Az-
utan, ime, mily megbotrankozva mondta: lam, mar itt van
negyednapja, a tarisznydja is ellaposodott és még csak nem is
szolitottak!

— Jaj — mondta a folvildgositds utdn —, ma mar az
egész vildg méasként forog, mint ezel6tt. Az urak mar megint
kitalaltak benne valami valtoztatast.
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A vilag bizony masként forog. S6t olyanforman forog, leg-
aldbb igy katonai szempontbol, ahogy még sohasem forgott.
A régi 1d6ben is el6fordult, hogy gyakorlatra berukkolt a f6-
szolgabiré meg a hajduja, azutan a biré kaplar volt a szézad-
nél, a hajduja meg drmester. De most mar apék és fiak lesz-
nek, azaz, hogy lehetnek ilyenformén.

Err6l sok szo is esik. A varosi katonai hivatal font van
egy k6hdz masodik emeletén, a Iépcs6khéz nem szokott tanyai
embernek egész hegyméaszas az ilyesmi, szinte lihegnek, mire
folérnek. De azért igyekeznek, mert ott torténik az ,iratkozas"
az Uj torvény szerint. Olykor viharos 6romok vannak a hiva-
tal folyosdjan, ha olyanok taldlkoznak, akik mar régen nem
lattdk egymast, pedig valamikor, huszonnyolc-harminc év elétt
égy szdzadban voltak ,,standbeliek”.

— Nini — mondja egy negyvenkilences ember —, hiszen
ez mog a firer Gr Borsodi! De mdghizott a pofaszijad, komam!

Pofaszija. A rendes beszédben nem jéaratos sz0, de a régi
bakanyelvben az arcot, a fej képes felet jelenti. Ugy lehet,
hogy az az ember ezt a szavat husz néhany év Gta egyszer sem
mondta ki, de most, hogy 0jbdl regrutadk lettlink, az emléke-
zések visszatorlodasa nyoman megint csak elhatalmasodott a
szavajarasdban a mar feledésbe jutott katonanyelv.

Baratsagos kezelések torténnek a kopottfald folyoson.
Némelyek oly régen nem lattdk egymast, ,,hogy az ritkasag".
llletve az ~ itkasdg, hogy most talalkoznak. A véarosi ember,
ha az ¢~ ismer6s Erdéelyben, méasik Tuladunan lakik is,
csak talalkozik egymassal valahol, vagy a vaslton, vagy
Budapesten, vagy pedig ha nyaron elmegy valamerre.
A tanyak emberei nem laknak olyan messzire egymas-
tol, némely része mégis csak ritkan talalkozhat. Az egyik Fél-
egyhaza alatt lakik, a masik Szabadka mellett, az ilyen tavol-
lakdk leginkabb csak addt fizetni jarnak haza, vagy azt is csak
kuldik massal, vasarjaik, piacaik masfelé vannak, ezeknél bi-
zony, mar ebben a korban ritkasagszamba megy a talalkozas
lehetdsége. Mikor az utols6 fegyvergyakorlat a kozosoknél, az
ellendrzesi szemle a harmincegyéves korban a honvédségnél le-
telt, azutan aztdn mar nincsen meg az 6sszehizé kapocs. Tébbé
az életben, ugy lehet, sohasem taladlkoznak. Hat most persze,
nagy az orom, hogy a katonai kapocs megint foltamadt
és 0sszehozta az embereket.

El6bb csak ugy hizodozva, gyandsan nézik egymast, hogy
csakugyan az-e, akit benne vélnek. Mert hiszen nem mind él
mar a cimborak kozil s aki él is, megvaltozott. Az egyikre
szerencsés vilag jart, nagygazdasorba jutott, csupa egészség,
Kicsit sok is a hus rajta, a masikat megtorte az élet, egyet-
egyet a palinka is; van; aki megsantult, mert a vasvilldba
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esett a szénaboglyardl, van, akinek a szemén csindlt hibat a
trachoma, meg miegymas. Egykori szép ifju fiatal életek vidam
képein ecetes spongyaval hlzogatott végig az élet.

Nézik az emberek egymast, tlinédve, j6 sorstak, meg az
éppen csak hogy élhetds nincsetlenek. Olyanforméak lehetnek a
belsd érzések, mint a huszonotéves taldlkozon az érettségi utan.

Egy ember megall egy masik el6tt. Nézegeti, mustralja.
Egyszer csak azt mondja:

— Hat kend csakugyan kend?

— Hat persze — feleli amaz érommel af6lott, hogy meg-
ismerték egymast. A neveket nem is kellett mondani, elég volt
a néhany sz6. Mert ha a testi forma valtozott is, a hang meg-
maradt olyannak, mint amilyen volt.

igy torténik a katonai iroda folyoséjan a kuloénds ,,ismer-
kedési estély"”, amilyen még nem volt, midta a vilag all s talan
nem is lesz r& mégegyszer sziikség. Gond vagy bd nem mutat-
kozik, uram isten, az csak természetes dolog, hogy segitsiink
a fidknak a munkédban ott, ahol még birunk. Egy 6reg koma,
szinte buszkélkedve a dus egészségben, mondogatja:

— Engdm oda allithatnak, ahova akarnak. Nincsen sommi
bajom, birom ma is ugy, mint akkor Novibazarban.

Egy régi kaplar felel ra, kissé hGzdédozva:

— A biras felul itt se volna hiba. De hat tudjatok, hogy
én sicces voltam. Otszaz lépésriil négyet belekildtem a mozgd
figurdaba. Most mdg ott van ennek az udvarnak a sarkaba az
a feketésforma, mi az?

— A szemeteslada.

— No. Hatha az én kedves fegyveromet adnak is vissza,
még azzal se tudnék beletalalni. Mert a szm ... a szém...

Szomorlan hlzza el6 a zsebébél kopott fekete tokjaban a
papaszemet.

— Ez — mutat r& — ez... Ez letdtt engdm. Nem latok
az 6romon tal.

De azutan nevetni kezdi a maga bajat, mert hiszen nin-
csen értelme a szomorkodasnak, amikor igy is, Ugy is csak egy
a fizetés.

— Az — folytatja vidaman —, én is Ugy volnék mar, mint
mikor haztiizet voltak nézni a vaksi lanynal, aztan leutdtte a
kulacsot az asztalr6l, mert azt hitte, hogy macska.

Jon az Oreg komék kozé egy az egykori 6rmestereik kozil.
Oho, most van csak viharos udvozlés, a jobbkarok magasra
emelkednek és kézszoritast kinal mindenki. Azonnal bizalmas
kérdések kezdbdnek és felvilagositasok kéretnek.. Mert a mani-
kulds az, aki mindent tud. A katonanyelv szerint csak a vilag
és az élet legnagyobb rejtélyei azok amiket ,még tizenhat
manikulas sem tud kiszamolni". Minden egyéb dolog a maniku-
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lasok altal kiszamithat6. Pl.,, hogy a berukkolas utan az asz-
szonynak jar-e majd valami. Altisztek mondjak: régi sarzsi-
ként bocsllettel megszolgaltunk, hat most majd visszaadjék-e
vajjon. Egy ember azon évddik, hogy hogy komandirozzon 6
majd a honvédoknal, mikor sohasem volt a honvédokhoz be-
hiva, minélfogva nem tud honvédil. Az annak idején a mester-
ségénél fogva altisztté nem lehetett iparos azt szeretné tudni,
hogy lesz-e majd kulonbségtevés oreg és fiatal kozott, ez a
feketefejl Oreg kaplar Takics Vladimir, nem hiaba, hogy nagy
kujon volt vilagéletében, csak azirant érdekl6dik, hogy ugyan,
ha berukkolnak, lesz-e majd minden estére kimaradasi enge-
dély?

y|’gérnek is neki mindjart néhany bokszot, nyulnyomot,
fecskefészket s egyéb régi kedvességeket.

igy telik el az Gjbol regrutava vald ,iratkozas* ideje. Szo-
mor0 volna, ha szomoribban telne az irtézatosan vén régi
katonai szentségek és Oregségiknél fogva mar nem is lat6 agg
csontok kozott. Elcelédnek, s egy Kicsit gunyolodnak is, mert
az szintén velejar az ilyesmivel. Paldaul mikor egy ember azt
mondja:

— Hé&t mésodszor hivnak bennilinket regrutanak, bétya.
— Azt mondja ra Csaki Pal nevetve:

— De mikor még a lutrit tartotta az allam, aztan az em*
bor nyert rajta, sose hivtak az embdort kétszor, hogy majd két-
szOr Is Kifizetik a nyereményt.

— Ez igaz. De a lutri mar elmult. Alighanem valami téve-
dés torténhetett — mert az ilyesmi el6adodik —. hogv akkor
nem hivtak kétszer az embaort...
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Ha valami ajitasrol, valami felfedezésr6l hallunk, de sok-
szor nyilatkozunk igy: ,,Nem valé az a magyarnak™. Sokszor
visszatér6, a magyar élet legutébbi szdzadaiban sokszor el-
hangzott blindsen konnyelm{ megallapitds ez. Valami sajatos
lemondéas, fajunk képességeinek vétkes lekicsinylését tartal-
mazza. Mennyivel szebb és igazabb Zrinyi Miklés mondasa:
~Egy népnél sem vagyunk aldbbvalok™.

Nem! Nem vagyunk hatrabbvalék egy népnél sem! Sét!,..
Csak Kkishitliek vagyunk! Nem bizunk eléggé fajunkban, e
nagyszer( népben, nem értékeljuk fajunk képességeit, nem
becstljuk eléggé tehetségét, népink ragyogd géniuszat. Annyit
tapostak rajtunk az Eur6pa védelmében eltdltott gyaszos sza-
zadok, hogy meggyodngult minden népek buszke fenntartéja:
nemzeti 6ntudatunk. Szazotven évig tartotta l4bat nyakunkon
a torék, kinek ,kutyahitl gyaurok™ voltunk, majd a Kolonits-i
6rilet osztrdk zsarnoksagaban ,kutya rebellis magyarok™ let-

tink — végul kifosztottan szolgaltattak ki benninket az élel-
mes és iizletes zsidénak — ki a kultara forréasaib6l aranyat
préselt, felkarolva sajat fajtajat — mig nekink aprépénzért

csak a ,kultarkuli™ szerepe jutott.

Mennyire irigyeljik mas nemzetek oOntudatat, mely ott
izzik a tobbi népek lelkében.

Az angol a ,vildag uréanak™, a francia a ,gloire”, a szel-
lemi és katonai dics6ség nemzetének nevezi magat; az olasz
,maestra dél mondo"™, a vilag tanitéiéjének — mert 6 adta
Eurépanak a civilizaciét' a ,,jus romanumot™ — a polgari jogok
és kotelességek szabalyozasat, Szent Pal altal a keleti aszké-
zist6l és miszticizmustdl megtisztitott kereszténységet és a szel-
lemi Gjjaszuletést; a norvég, a wikkingek ivadéka a ,legmeré-
szebb hajésok™ nemzete, a portugal a ,vildg felfedezdje", a
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spanyol a ,vilAg gyarmatositéja™ és igy tovabb. Mily dubo-
rogve hangzik a német er6 biszke Ontudata: ,Wir Deutschen
firchten Gott, sonst nichts auf dieser Welt". Mi németek az
Istenen kivul semmitél sem félunk.

Feltesszik mar most a kérdést. Mi vagyunk mi magya-
rok?? Kicsinyek vagy nagyok? Ertékesek vagy értéktelenek?
Eletképesek vagy életképtelenek? Vajjon héany nép vagy me-
lyik a nagy népek kozul birta volna ki itt, a Karpatok meden-
céjében, a népek orszagutjan komor szazadok sulyos poroly-
csapasait? Hany nép sillyedt mar el e helyen a torténelem
enyészetében ? Es mi?! Elunk! Elunk!

Végiggazolt rajtunk a mongol horda tatdrjarasa. Felta-
madtunk. Szazotven évig szedte télink adéba a térok a ma-
gyar nép jov6jének igéretét, a magyar ifjusdgot. Szétker-
getve és kifosztva nydgtink a félhold gyilkos kegyetlensége
alatt. Feltdmadtunk! Volt Vilagos, utdna feltdmadas. Egyet
nylUjtézkodtunk és pattantak a trianoni halalitélet szoritéd
bilincsei... Feltimadtunk! Nem, ez az orszag nem egyszer(
~Magyarorszag”. Ez a mi aldott foldink minden tetszhalalbdl
ismételten feltamadott: ,6r6k Magyarorszag"”. Elink, mert
életképesek vagyunk és élni akarunk.

Mit ér o magyar gazda?

Vagy oOtven éve irta Balbi féldrajztudés konyvében, hogy
Szegedtél Kecskemétig terméketlen homoksivatagok teril-
nek el.

Ha Balbi ma élne és latna e foldet a tavaszi virdgzas szin-
és illatkaprazatdban, ha beleharapna Kecskemét barackjaba,
evidék gyimodlcsébe, azt hiszem tagranyilt szemekkel bamulna,
hogy a sivé homokra kicsapott magyar paraszt tehetsége
mivé varazsolta e tajat. A kietlen sivatagbol kertek lettek.
Kecskeméttél Szegedig kert-kert mellett termi Eur6pa legize-
sebb gylimolcsét.

Es ha a kapat karddal cseréli fel a magyar féldmives?
Megremegteti Verdun falait (lasd Lionville francia tabornok
konyvét: ,Verdun ostroma'™), mert népiunk vitézi erényeit
becsili a barat és féli az ellenség.

Téli estéken pedig a falu nénemd része leul a himzé-
rama, a szév6észék, a ver6parna mellé — vére visszadalolja az
6sturani miveltség mivészi formait és szuletik a mezékovesdi

56



Mit

himzés, a kalotaszegi varrottas, a halasi csipke, az erdélyi
sz6ttes, az ormansagi kézimunka és a tébbi csoda, inelyre
néplinket nem tanitotta se iparos, se mi(vész, se rajztanar,
S ez a sok-sok csoda odasorakozik a turikécsdég és a debreceni
cifrasz(ir mellé — hadd csodalkozzanak a népek a kemény
katonanemzet mvészi lelkén, melynek dalos ihlete n6tat éne-
kel és dalt himez, mellvei kottadbaszedi 6si mdveltsége turani
himnuszat.

Mert, amikor az 6shazabdl az Gjhazaba jottink, a midvelt-
ség turani bolcs6jébdl hoztunk valamit, nemcsak kivalé szer-
vezettségben kardot forgaté acélos kart, — de notas ajku
mivészi lelket is. Nem voltunk sem akkor, de ma sem egy
népnél sem héatrdbbvalék! (Lasd! Nemzeti Konyvtar 20.
szamat Cholnoky Jendé dr: ,6shazabél UGjhazdba™. Nemzeti
Konyvtar 53. szdmat Pass Laszlé: ,,Nimréd népe™.)

llyen lelket hoztunk magunkkal. Ez a lélek tesz képessé
benninket arra, hogy ha a sors kegyetlen csizmé&ja vissza is
ragott néha a mdveltség lajtorjajan, ha toroktél, tatartoél,
osztraktol kifosztva nem maradt néha maéas, mint a koldus-
tarisznyank, csak egy Kkis leve'gé 'kellett, hogy szabadon
szippanthassunk, csak egy kis hely kellett, hogy nyuGjtézkod-
hassunk és utadna ragtatva a magyarok altal védelmezett
eurdopai népek szabad kultar-fejlédésének — mindig elég volt
otven év, hogy wutolérjuk és sokszor meg is haladjuk az
eléttink jaré népeket, mert tehetséges, nagyon tehetséges
nép vagyunk

ér a magyar irodalom?

Am lassuk és igazoljuk ezt az irodalom, a mivészet, »
tudomany és a technika terén.

Mohacsra Majtény jott. A toroktél felszabadult magyar
z4szIl6 lehanyatlott a majtényi sikon. A fdlszabadité haborak-
ban és a kuruc harcokban elfdradt nemzet f6nemessége
Bécsbe koltozott, némettl és franciaul beszélt. A torok altal
feldalt varosok, telepulések lakossdga német volt, a vdrmegye
és.orszaggy(lés hivatalos nyelve pedig latin. Magyarul csak
a paraszt és a szegény koznemesség beszélt. De Maria Terézia
a népet vezet6 koznemességet is el akarta németesiteni. Meg-
alapitotta a magyar nemesi testérséget, hogy ezzel Bécsbe
csabitsa a kdznemes ifjakat. Veluk kerult Bécsbe a legszebb
magyarnyelvet beszéld6 Tiszahatr6l, Berecllbél, Bessenyei
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Gyorgy nemes testér ifja is. A délibdbos rondk egyszer(
életéb6l a vilagvaros éjszakainak ezerlangos csillogasaba.
Minden volt ott! Udvari élet, szinhaz, zene, irodalom,
festészet, szobréaszat. A rokok6 és barokk szovevényes
pompéajanak sokfényld csillogasaban szomortan gondolt a
magyar testértiszt orszaganak egyszer(, kopott szegénységére.
Nem tudta Budara varéazsolni az udvartartast, nem tudott
hangversenytermeket és szinhazakat, képtarakat és szalonokat
nyitni, de elhatarozta, hogy a nyugattél elmaradt magyarnak
irodalmat ad. Szélaljon meg a kolték teremté ereje az 6
nyelvén is, azon a nyelven, mely akkor is, ma is a legnagyobb
szokincsli nyelvek egyike. Torekvéseit kiginyoltdk. Nem valé

irodalom a magyarnak — mondtak. Francids miveltségl f6-
uraink mosolyogva figyelték Bessenyei tevékenységét. Furcsa
ember ez a testértiszt — gondoltak. A paraszt nyelvén akar

irodalmat csinalni.

Es 6 csinalt! Megirta ,Agis tragédiajat” és ezzel el-
inditotta a magyar irodalom muzsdjat. Nem telt el 50 esztend§
s a magyar irodalom égboltozatjan mar olyan csillagok
ragyogtak mint Kisfaludy Ké&roly, Kisfaludy Sandor, Karméan,
Berzsenyi, Kolcsey, Vordosmarty, hogy felrepuljon kozéjuk
az Ustokos — Petéfi Sandor — a vilag legnagyobb lirikusa.
Nem mi mondjuk. A német esztétikus Grimm Hermann
mondja, aki besorakozott (itéletével a nagy nemzetek nagy
koltéinek husz kitin6sége kozé, kik versben, 6d&ban, dalban
hédolnak Petéfinek a magyar fénycsévanak. A francia
Francois Coppeé hdédolé verse emigy végzédik:

Ragyogtal, buszke langész és elvesztél a csatatéren!

Ercszobrod &ll s nem tudjak, hol vagy eltemetve!

De nem sajnéllak — inkabb irigyellek, ¢ testvérem!

Szebb sorsot méas nem adhat, csak Istenink jékedve.
(Vikar Béla forditasa.)

A vilag pedig tovadbb* hoédol Petéfinek, a még mindig
emelked6 nagysdgnak. Néhany éve csak annak, hogy verseit
két olasz is leforditotta, alig harom éve a japanok is.

Es utana? Mintha a jo Isten karpoétolni akart volna
minket a koran elragadott langészért, a nagy magyar irék
egész soraval ajandékozza meg népunket. Jékai Moér, Arany
Janos, Eotvos Jézsef, Kemény Zsigmond, Joésika Miklos,
Katona, Madach, Mikszath, Gardonyi, Ady, Moritz Zsigmond,
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hogy a most él6 nagyokat ne is emlitsem. A fajé lelki Madéach
mve ,,Az Ember Tragédidja“ is helyet kér a vildgirodalom
remekei, Homér Odisszedja, Dante Isteni Szinjatéka, Milton
Elveszett paradicsoma és Goethe Faustja kozott.

Mikor Erdély hatan a roméan korbéacs szabott véres csikot
és terrorral iparkodott a székelybe fojtani a magyar szot,
akkor e nagyszerd nép Aprily, Koés, Makkal, Nyirég, Tamasi
és a tobbiek kolt6i nyelvén keresztil megszdlalt és zengé
erdélyi hangon beszéltette Uz Bencét és Aront, bizonyitva,
hogy él az erdélyi 6rok magyar szellem.

Kérdem teh&t? Val6-e magyarnak magas irodalom ¢és
lehet-e miivészien irni a — ,paraszt”™ nyelvén? Irodalmunk

1 biszkén &allhat a nagy nemzetek irodalma mellé, sok vonat-
kozasban utolérve, sokban meghaladva azt, mert egy népnél
sem vagyunk aldbbvalék, mi magyarok.

A magyar ieslészel és szobraszat

A magyar népnek sokaig nem volt festdiskolaja. Csak a
m.ult szdzad negyvenes éveiben alapitott egyet Budan az olasz
Marastoni. Lassan bontakozott ki a magyar festémivészet,
de alig mult el egy péar évtized és festémiivészetink a vilag-
festészetének az élén halad. A mult szdzad 90-es éveiben mar
vezettink. Eurdépa négy févarosdban a vezetd fest6mdlvész
magyar. Parisban Munkéacsi Mih&ly, Berlinben a nagy Faust
festé és illusztrator, a magyarorszagi eredetld Liezenmayer,
Szentpétervaron Zichy Mihaly és Budapesten a plein air-
festészet megalapitéja, Szinyey Merse P&l, aki egy évtizeddel
elébb ismerte a tajképfestészetnek ezt a formdajat, mint a
francia Bastien Lepage.

Szobréaszaink is hiresek: 1zs6, Fadrusz, Medgyessy, Boan,

sStrobl, Zala és a genfi nemzetk6zi Kalvin-szobor palyazaton
els6 dijat nyert Horvay mellé méltdn sorakoznak a tébbiek.

Felfedezdink

Es hany vilagjaro felfedez6nk volt, kiknek segitségével
el-eltint a vildgtérképér6l egy fehér wvolt. A Foldrajzi Tar-
sasag kiadasaban megjelent ,Felfedez6k Lexikonja™ 213 nevet
emlit, melyek kozul 38 magyar. Hogy kozuluk csak egy péarat
emlithessek, alljanak itt a kovetkez6 nevek: br. Benyovszky
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Méric, Biré Lajos, Jelky Andras, Kompolthy Jéb, Korosi
Csorna Séandor, Léczy Lajos, Magyar Laszlo, Reguli Antal,
gr. Széchenyi Béla, gr. Teleki Samuel, csiktapolczay Xantus
Janos, gr. Zichy Jené. De ki tudna felsorolni a magyar
tudosok és felfedez6k, mdvészek ¢és feltaldlok o©sszeségét.
Ehhez kotetek kellenének. Bilszke oOntudattal mondhatjuk:
Megéalltuk helylnket a kultdra minden terén.

Technikusaink és tudésaink

Azt mondjak, hogy a magyar jogasz nép. A washingtoni
Fehér héazban 1920-ig az amerikaiak c¢sak harom idegen
politikust engedtek sz6hoz: a magyar Kossuthot, az angol
Chamberleint és a magyar Apponyit. De technikus nemzet is
vagyunk. Kar, hogy elvesztek Kempelen Farkasnak a vilag
egyik legnagyobb mechanikus elméjének talalméanyai. A vilag
0t legnagyobb matematikai langelméje a gorég Euklides, a
planimétria — a francia Descartes, az analitikai geométria —
a német Leibniz a differencial szamitas feltalaléja, a magyar
Bolyai Janos az abszoldt geométria feltalaléja, az orosz
Lopatshivszkij a modern geometria feltaldléja. A pesti
Lanchidat még az angol Clark ¢épiti, a Margithidat és a
Nyugati palyaudvart a francia Eifel, de az Ujonnan alapitott
magyar Miegyetem mar képzi a magyar mérnokoket és a
Ferenc Jézsef-hid, e vasbakovacsolt karcsi csoda mar Fekete-
hazy Janos, a kulfoldén is hires magyar mérndk alkotasa.
A Kkereskedelmi minisztérium hidépit6 mérnokei épitik meg az
Erzsébet-hidat. A hid merész ive egy nyilassal éri &t a Dunat.
Asboth Oszkar feltaldlja a merdlegesen felszall6 repilégépet;
Banlcy D6nat a benzinmotorok Uszé porlasztéjat; bardé Eotvos
Lérant torzidés ingadjaval keresik a hadigépek flitéanyagat: a
petréoleumot. Jedlik Anyos készitett legel6szér dinamégépet;
Jendrassik Endre a vildghires nyersolajmotorjat szerkeszti,
mig Kand6é Kalman a legelsé villamosmozdonyt. Lénart Fuldp
fedezi fel az X sugarakat, melyek nélkiul nem lett volna Rdont-
gen, aki csak e sugarak ultraviolett hatasat figyeli meg. Pul-
vary Karoly a hangosfilm szinkronizalasat, Puskas a telefon-
hirmondét fedezi fel, Szentgyorgyi Albert paprikdbdél a C vita-
mint allitja elé. Zsigmondy Richard talalja fel az ultramikrosz-
kopot.

Eddig négy tudésunk nyerte el @ Nobcl-dijat. Ismétlem,
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nem tudjuk mind felsorolni azokat, akik felfedezéseikkel ¢és
taldlméanyaikkal arany leveleket fontak a magyar dicséség babér
koszorujaba. Amit a magyar adott és kidldndsen amennyit a
magyar adott a vilagnak, az messze felulmualja népink szadm-
aranyat. De nem is lehetett e néptél mast varni, minthogy
sokat és nagyot adjon. Os midveltségld nép vagyunk, Kivalé
hadiszervezettel és Europaban akkor még ismeretlen alkotméa-
nyos allamszervezettel foglaltuk el Uj hazankat a Duna-volgyé-
ben. LA&m R6Omat is egy 6smiveltségl turdni nép: az etruszk
tanitja agyagot égetni, edényt formalni, szobrot faragni és
épitkezni. Volt id6, amikor egyaltalan nem kullogtunk kultara-
ban elmaradva a nagy nyugati nemzetek utan, hanem nem
egyszer sok mindenben megel6ztuk azokat. Csak a Mohéacsot
kovetéd évszdzadok mindenunkb6l kifoszté kegyetlensége szori-
tott idénként mostoha sorsra bennnuket.

,Egy népnél sem vagyunk alabbvaldk"

Voltak szdzadok, melyekben el6ljartunk; a latin és olasz
hatdsok klasszikus fens6bbsége el6bb vonzotta kultdrszom-
jas népunket hatdsa ala, mint nyugat népeit. Ezt tudnunk kell,
mert ha tudjuk, sok mindent méaskép latunk. Hunyadi Janos-
rol hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy egy nagyobb sza-
basi Kinizsi volt, ki hatalmas karddal kezében er6szakolta
ki a gy6zelmet. Pedig Hunyadi Janos ifjukoraban a milandi
herceg nemesi aprédjakéiit a szellemi Ujjaszuletés blvkorében
szedte hatalmas leikébe az akkori olasz géniusz kincseit, ott
tanulta meg a modern hadviselés minden fogasat, hogy leiké-
ben feldolgozva, hatalmas szellemével kibdvitve alkalmazza a
torok ellen. Vaskapui csatdjaban, mikor a torok seregnek
elébemenve, a sz(k szoroson &tvonulé nagy hader6t a maga
kisebb seregével részleteiben tdonkreverte, Napoéleon eldtt sok
évszazaddal alkalmazta el6szor a viszonylagos hadifolényt,
mert a csatdk e sorozatdban mindig erésebb volt, mint az 6rias
torék seregnek részei. Hunyadi Janos néandorfehérvari dics6-
ségét hirdeti a déli harangsz6. Nem véletlen, hogy e nagy férfia
adta nekink egyik legnagyobb kiradlyunkat Hunyadi Matyast,
ki a Firenzében uUjjasziulet6 szellem szabadtevékenységét, min-
den mas nemzetet megel6zve, elsének Ultette a4t Magyar-
orszagra.
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Tudésszomjas ifjisagunk az Arpadok alatt és késébb is a
bolognai egyetemen tanult Nagy Lajos Kkirdlyunk Pécsett
egyetemet alapit, Matyas kirdly nyomdat Budan. El6bb volt
kényvnyomtatadsunk, mint Angolorszdgnak és el6bb volt egye-
temink, mint Németorszagnak. Ha nem jén Mohi, ha elmarad
Mohacs, ha dics6ség és nem gyasz Majtény, hol volnank mi
akkor ma?! Valamikor tébb magyar volt, mint angol, mint
német, ma kevesen élink hazadnkban, mégsem vagyunk Kis
nép. Mikor a losangelesi és berlini olimpiaszok alkalmaval
buszke kebellel hallgattuk a gy6zelmi hireket és a népek tor-
n&jan, mi kevesen, a harmadik helyen végeztunk, felsajgott
szivinkben a fajdalmas kérdés: Mik volnank, hol volnank, ha
nem jon Mohi, Mohéacs, Majtény, Vildgos és Trianon? Hiszem,
hogy el6l volnank, egész el6l! Mi volndnk a kultdra legelsé
faklyavivéi, mi volndnk a tudomany, a m{(ivészet és az eré hor-
dozé nemzete, ha még igy is, kevesen és kifosztva sem vagyunk
egy népnél sem hatradbbvalék.
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33. szamu heresztrejfvéeny

Miért nem szabad amagyarnak
sohasem csuggednie?

Ss~ch&iyi Istvan &énbizalmat sugéarzé szavai: 1. vizszintes és 22. fiigg6legM.

nr.inn

Gri 1A Ibfil IRISKIUW

Virwantes: 11. Riad6. 12. Laborfnhi .... Figg6leges: 1 Nincs kinn a vizbél!

P i elh 4 2 Olasz néveld. 3. Kis barany. 4. Ha'al
(Jokai n<ye). 13. Akii Miklés. 15. Var real 5. Szent Istvan fia. 6. Karoly RG6-

— nemetdl. 17. Téorpeallam a francia bert. 7. Plrdei bogy6. 8. Az oxigén mo-
Riviéran 19. Balzsamardél hires hegység di su’ata. 9 Csatorna. 10. Szivbdl &ril,
Palesztinaban. 21. Tavi madarak ta- 14 Dertltarcu. 16. A legfonto abb &lom-
5 . ére. 18. A lexikonban sok van 19. ...
nyaja. 22. Biliardeszkdz. 23. Honolulu Istvan. Ref. esperes Az elsé. aki kilén
része. 25. ... Maggiore (végmoréna-té magyar gyOj tro-redsznert alkotott (1749
Olaszorszaghan). 25. Becézett lanynév. —1813). 20. Kartékony emlfsallatok, me-
M . L . lyekre a vadaszati tilalom nem vonat-
27. A mozigepész teszi. 29. Tojas — né- kozik. 24. L«kaszabol mindent. 27. Tobb
metdl 30. SzomorlG. 31. Kettdshetli. 32. inint néz. 28. Taszit 30. A betegépold
516 _ i f 474 teszi 31 Az ir6 fegyvere. 32. TakarA.
Vf)rosmarty v?rs cime. 33. chsomo,zasr,a 33. Vilaghiri francia regényiré (1799—
var: 34. Altatészer. 36. Nem hasznal fé- 1850). 35 Talan 6n? — népiesen. 37.
sit. 37. Agonizalé 38. A kirdly hely- Indiai hédi* 6szer. 39. A gond jele a
g f f i homlokon. 41 ... Marika (fi-mszi)!ész-
tart6ja 1848-ig. 40. Tenger oliptelepek
! . 9 . gert potip p, né). 43. Szabadulna. 45. Székesegyhaz.
meszes, vaza. 42. Vissza: nagyobb szép- 48 Coll Bea. 50 Te — németil.
prézai elbeszélés. 44. Homokos sziirkés Biré6 Zsolt.
es barnaf marga 46,' Ve.zer - ha'ngzm. A 32. ht. keresztrejtvény megfejtés**
47. Porci6. 49. Ma nincs ilyen lakas. 51. Légy j6 mindhalalig. — Légy hdG mind-
Hab, tajték — id. nyelven (scum). halélig.

Terjesztési engedély szama 40.980/1942. M. E. IlI-
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A NEMZETI KONYVTAR
eddig megjelent kotetei:

1—58. szamig n flzetek elfogytuk,

MAJTHENY!l GYORGY: Vén-
dor a hegyek kozott.

J. BENEDEK IREN: Székely
Vér.

SINKO FERENC: 6reg mdlom
arnyai.

TALPASSY TIBOR: Fekete
vihar.

FEJA GEZA: 6rok magyar
marcius.

KADAR LAJOS: Istentelenek.
TUI.-R VOLTAM 48 - BAN.
Napléjegyzetek a szabadsag-
harcbél.

MINDSZENTI BELA: Szkan-
dér Bég alma.

MORICZ ZSIGMOND: Kapita-
lista a tanyan.

P. ABRAHAM ERNO: A fehér
sé6lyom.

69. KKHEKESIIAZY JO7.SEF:
Messze orszagok, kalandos
magyarok,

70. MOHA FERENC: A fajtam.

71. LELKES NANDOR JOZSEF:
A szép Korponuyna.

72. TERSANSZKY J. JENO:
Az atok.

73—74. TORMAY CECILE: Két

forradalom.

75. PASZTOR JOZSEF: Sz6l mor
a harang.

73. SZEMERE GYORGY: Andris
csillaga.

77. BARSY IRMA: Emberek
a Viola-utcaban.

78. KOMAROMI JANOS: Rongyos
garda.

79—80. ALBRECHT I. KAROLY:
A GPU titkaibol.

81. SZABO PAL: Legények.

»A M. Kir. Miniszterelnokség 6025/1942. M. E. IlIl. szam( hatarozata-
val a Nemzeti Konyvtart mentesitette a 4300/1942. M. E. szamu rendelet
elsé6 szakaszaban foglalt kotelezettség alél.”
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