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El6szo

Az 1956-0s, levert szabadsdagharc utan,
Miklésnak, az aktiv részvétele miatt, menekiilnie
kellett az orszagbdl. Szeretett mennyasszonydt
hatrahagyva, Kanaddban fogadta be egy farmer
csalad. Gyors visszatérésre szamitott, mert bizott a
Nyugatnak segitséget igéré szavaiban. Hiszen a
Szabad Eurépa és Amerika hangja radidkban errdl
tett igéretet a fejlett Nyugat. Evtizedekig vdart arra,
hogy visszatérése esetén elkertilhesse a bértént. Egy
révid idére még a farmot is otthagyja. USA
hadseregébe zsoldosnak dll be, majd egy év vietnami
harc utan megsebestilve, ismét visszatér a farmra. A
hosszuévek alatti maganydaban feleségiil veszi a
farmer, idds lanyadt, aki gondos, szeretdé asszonya
lesz a kozésen eltoltott évek alatt, ezért tiszteli 6t. A
betegségben meghalnak a feleségének idds sziilei.
Késobb felesége is sulyosan megbetegszik. Miutan 6
is eltavozott az élok soraibdl, ismét visszavagyott régi
hazdajaba. Tébb mint harminckét év telt mar el a
tavolléte ota. Kordbbi szerelme, Erzsi, az 0
dissziddlasa utdan, szerelem nélkiil férjhez ment egy
masik fiuhoz és két gyereknek adott életet. A
rendszervaltas eldtti években férjét elvesziti, amirol
Miklés tudomast szerez. A hazai politikai helyzet
alkalmassda vdlik a visszatérésére, és a kanadai
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magdnyabél, 32 év multan, visszatér hazdjaba. Ujra
-talalkozik a régi jegyespar, miutan 6sz fejjel ugy
hataroznak, az életiik hatra levd révid idejét, egytitt
fogjak eltélteni.

A falu f6lé magasodo dombokon, viharos 6szi
szelek suhogtattak a fak szinesedd lombjait. Mintha
a faknak nem lett volna elég bajuk még e nélkul is, a
gyorsan koézeledd tél miatt. Az akacfakrol mar az elsé
dér utan lehullottak a levelek. A cserfak, télgyfak,
bokrok és a dombok gyumélcsdseinek minden
szinben pompazo levelei, még ellenalltak a csipds
szél tamadasainak, mintha ezzel a zord tél
elérkezését tudnak megakadalyozni.

Isten ellen valo vétek ezeket a szines leveleket,
a fakrol ily kegyetlentl letépni, csak pusztan azeért,
hogy lent a fo6ldén az enyészet végképpen
megpecsételje sorsukat.

A szivarvany minden szinében pompazé fak és
bokrok levelei, ugy gyonyorkédtették a dombok
lankain jaro-kelé embereket, mintha karpotolni
akarnak Oket a gyorsan kozelgé tél miatt. Am a
természet nagy korforgasa sem konyodriletesebb,
mint az alig par éve véget ért masodik vilaghaboru.
Ha eljén a télnek az ideje, pusztulni kell a fak
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leveleinek, azért, hogy helyettiik tavasszal zsenge,
fiatal levelek sarjadnak.

A viharos szél, még a védett falu volgyén is
atsuhant olykor. A voélgyben, az éjszakai sotétség
leple alatt, csendesen megbuvo falucskat, nem
tudtak teljesen megvédeni a f6léje magasodo
dombok, a konyodrtelen 06szi szél vadul kavargo
erejétol. Suvitett a hideg szél a falu hazai koézott és
kavargatta a mar lehullott, elsargult leveleket.

K. Janos maskor sem tudott mar jol aludni.
Most pedig, a hazikoja melletti fenyéfat suhogtato
sz€l miatt, még inkabb kertlte a jotékony alom. Ez a
szél a haboru alatti idékre emlékeztette, amikor az
orosz frontvonalon, a fltyulé, suvité granatok
ropkodtek feje f6lott. Dehogy hitte volna 6 akkor,
hogy hazakerul egyszer a falujaba, ahol egy kisfia—
Miklos, egy kisleanya—Mariska, és persze egy szeretd
feleség—Rozi asszony, vartak hazajottét epekedve.

A haboruban élete egy garast sem ért, a
levegbben Osszevissza ropkodddé golyok és granatok
miatt. Tizenegy év eltelt mar az id6é ota, mégis ezek
az emlékek elevenen éltek emlékezetében. Sokszor
okozva verejtékes, almatlan éjszakat, a haborut
visel6 embernek. Pedig ennyi év elteltével, mar a kis
Mariska nagylannya serdult, és betoltdtte a
tizennyolcadik évét. Igazi férjhez mend, nagylany lett
beléle. A husz éves batyja-Miklos, pedig igazi
szépszal legénnyé novekedett, akinek ereje,
meghaladta mar a frontot jart apaét. Azonban a
férjhez menend6 Mariska, és a ndsulés el6tt allo
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Miklos batyja, nem szamithatott nagy hozomanyra.
-De szuleik még annyira sem szamithattak annak
idején. A szegény ember mindig csak a szegénységét
tudja tovabb adni, nehogy a szegénység kihaljon
fajtajukbdl a nemzedékvdltasok soran.

Bizony, K. Janos és felesége, annak idején, a
jokivansagon kiviil, nem kaphattak mast. Nehéz idék
kovetkeztek az akkori fiatal parra. Nem valogattak a
napszamos munkakban. Toébb éven keresztil
eljartak summasnak, a falujuktél tavolra, azeért,
hogy végre legyen annyi féldjuk, amennyi a sztikos
megélhetéstikhoz elegendé.

A csalad szaporodasa nem varta meg a vagyon
kell6 meértéki gyarapodasat. A hazassagkotésiuk
évfordulojara megsziletett a Miklos fiu, akit nem
kereszteltek az apja nevére, mivel K. Janos a sajat
nevével soha sem volt megelégedve. Babonasan a
Janos nevet okolta szegénységéért. Igy ezt a fidnak
sem adta tovabb. Harom évvel Lkésébb -—egy
kislannyal-Mariskaval gyarapodtak. Ezutan kellett
csak igazan dolgozni, kuzdeni, a megélhetésért.
Amikor a haboru elszakitotta szeretteitél, meég
nélkuloztek is az itthon maradottak.

Mikor végre hazakertlt a hadifogsagbol,
nekilattak keményen a vagyon gyarapitasahoz. Végul
csak a sok munka maradt és a kuporgatas, hogy
egy—egy kis féolddarabkaval ismét gyarapodhassanak.
A f6ld bizony nem gyarapodott kell6 meértékben.
Legalabbis nem annyira, mint amennyire K. Janos
és felesége szerette volna. Ezért tereltek a 18 éves
Mariska lanyuk figyelmét a gazdagabb legények
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iranyaba, mintahogyan a 20 éves Miklos legényt, a
-modosabb lanyoknak valo udvarlasra biztatgattak:

—Az okos lany, és az okos legény, egy job
hdzassdaggal alapozza meg a gazdagsdgadt! A
szerelem meg ugyis mulando, mert a szegénységben
azok is megunjdk egymast, akik addig nagy
szerelemben  éltek! —osztogatta az  édesapa
gyerekeinek tanacsat, amire felesége-Rozi asszony—
ugyancsak bologatott, jelezve azt, hogy uraval
megegyezik a véleménye. Ezeket az okito szavakat,
leginkabb a Miklés fiinak szantak. A Mariska
udvarléja, ha nem is volt gazdag, de mégiscsak volt
valami kis hozomanya. Nem ugy, mint az agrol
szakadt S. Erzsinek, akinek a Miklés fiuk udvarol
most.

Nem akartak 6k rosszat gyerekeiknek, amikor
az elébbi tanacsot adtak. El6éttik mar régen
vilagossa valt, a sok munkatol csak a hatuk goérbul
meg, és mégsem sikerll annyit 6sszekaparni, amivel
a férjhez menenddé nagylanyt, kell6 hozomannyal
indithatnak el az életbe. Pedig Mariskahoz mar egyre
komolyabb szandékkal jart D. Gabor, ami nem volt a
szllleinek ellenére. Miklos fit pedig, régota nézegette
maganak az egészéletre sz0l6 tarsat. De hat az olyan
szegény volt, mint 6 maga. Bizony, S. Erzsi
mindennek volt mondhato, csak gazdag lanynak
nem. De a természet karpotolta 6t az elmaradt
vagyon miatt. Szebb volt, mint a mennyei angyal.

A  hosszu széke haja, karcsu derekat
csiklandozta, no meg a falubéli legények epekedd
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-aki hozomanyul szép vagyonkat vihetett volna, ezzel
a gyonyord Erzsikével kotendd hazassagba. Ennek a
lanynak kékszeme szebben ragyogott, mint az égen
az esthajnalcsillag, amikor felh6 nem takarja be a
csillagokkal teli égboltot. Erzsikének meégis ez a
szegény Miklos tetszett, nem gondolva arra, hogy egy
gazdagabb legénnyel konnyebb lehetne az élete.

Nem az 6 hibaja, hogy nem gondol a
szegénységre. A szerelem az, ami nem enged
semmiféle bolcselkedést, okoskodast. Nem enged
meérlegelni, boldogtalan gazdag legyen, vagy boldog
szegény. O boldog akart lenni és ezért valasztotta
Miklost, aki hasonloképen, nagyon szerette 6t, a
szuléi intelmek ellenére.

Szerelmtik nem  fuggbétt az  évszakok
valtozasatol. Evek ota tarto boldog szerelem volt ez.
Tavasszal, nyaron, 6sszel, vagy akar a kegyetlen téli
szelek idején. Most még csak az 6szi szelek hoztak
borzongato, hideg levegét a falu volgyére, az Eged
hegy és a Var hegy iranyabdl. Ezek a kegyetlentil
kavargo szelek, sodortak le a fak leveleit arra az
erdei szekérutra, amelyen kéz a kézben sétalgattak,
a bagyadozo6 6szi napsutésben. Mintha csak az lenne
céljuk, hogy minden emberi Ilénytél, minél
tavolabbra keruljenek:

—Latod! Ezek a levelek sem akartak a féldre
hullni, mégis a talpunk ala kertiltek! —mondta a fiu a
lanynak miutan a felmarkolt egy marékkal a
lehullott, szines levelekbdl, majd folytatta lehangolo
beszédét.
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—FEn nem hiszem, hogy mi is igy elvdlhatunk
-egymastol, mint a lehulld falevelek elvalnak
egymastol!

Erzsike, ezekre a szomoru szavakra, riadtan
nézett szerelme szemébe, és kereste a megfeleld
valaszt. Majd az eddiginél jobban megszoritotta a
kezét, amelyben tartotta a muléidé kegyetlen
bizonyitékat, a fakrol lehullott szines faleveleket:

—A mi szerelmiinkre nem varhat ilyen sors! Az,
sokkal erésebb ennéll—mondta meggydzddéssel.
Mondta, de valami meégis arra intette, hogy nem
szabad soha semmit hatarozottan kijelenteni, a
bizonytalan jovét illetéen. Hiszen ezek a féldre hullo
falevelek sem gondolhattak még majusban arra,
hogy jon a kegyetlen 6sz. Hiszen az ember sorsa nem
sokkal kulénb a lehullo, 6szi szelek kavargatta,
elsargult falevél sorsanal. Ugyan olyan
kiszolgaltatott, és kevés esélye van sorsanak
alakulasan valtoztatni.

Ilyen borongos hangulatban lépkedtek kifelé a
falubol, a Vasaros hegyen, az Eger varosa felé vezetd
szekéruton. Miutan elérték a gyepi cseresznyés felé
vezeté foldutat, az Ut melletti koékeresztnél balra
fordulva, a hires szomolyai kaptarkévek felé
iranyitottak lépteiket.

Vasarnap volt és délutan. Az Egbolton
alacsonyan araszolgatott Nap. A kapraztato
sugaraval szemben haladtak, amely hunyorgatasra
kényszerittette szemeiket. Nem jart a hatarban
senki, akivel talalkozhattak volna sétajuk soran.
Nem is hianyzott nekik senki sem. Igy érték el a



Akdcos falud visszavar:

kaptarkoveket és a legnagyobbra allva, bamultak a
labuk el6tt csodalatosan kanyargdé Kaptar rétet,
amely surd erdével oOvezetten, Novaj koézség
iranyaban, enyhe ivben kanyarodott.

—Szép ez a tdqjl—mondta Miklos a latvanytol
igézetten. Erzsike szintén erre gondolt, ha ezt nem
mondta is. A kaptarkoévek fulkéibe, szaraz faleveleket
sodort magaval a csipds 6szi szél, majd egy er6sebb
szélrohamra, mind a féldre kertltek, ahol a végsé
pusztulas vart valamennyire.

Tavolabb—Ostoros iranyaban—mar kezdett
vorosédni az Eg alja, amely azt jelentette, hogy
lassan végéhez kozeledik ez a rovid 6szi nap. Ezert
otthagyva a kaptarkoveket, a Felsépartra indultak.
Innen mar ismét latszott a volgyben megbuvo falu,
amelyben némely haznak a kéménye bodor flstoét
eregetett. Bar sétalgattak mar eleget, mégis a
Nagyvolgy teté, Eg felé magasodé lapos orma felé
iranyitottak lépteiket. Amikor felértek tetejére, ugy
hordoztak tekintetiiket kérbe a tajon, mintha ezt
most elészor tennék. Pedig sokat sétaltak mar
errefelé, egymas kezét fogva, mégis alig birtak betelni
a természet nyujtotta latvannyal.

Ragyogoan tiszta idé volt. Nem gatolta semmi
O6ket abban, hogy a domb tetejérél, messzi tajakban
gyonyorkodhessenek. Dél felé figyelve,
Mezékovesdnek nemcsak a magasabb éptletei
latszottak, hanem a kisebbek is. Azon tual az Alféld
falvai, le egészen a Tiszaig. Balra fordulva, ismét a
volgyben csendesen megbuvo Szomolya kézség hazai
latszottak. Innen nézve, sokkal tébb haz latszott,
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mint a Fels6 partrél. A hazak f6lé magasodott a Gyur
-teté6 akacos erdeje, de mar falevelek nélkul. A
tavolabbi kilatast teljesen lezarva keleti iranyba. Még
tovabb, balra fordulva, a Bukk hegység hegyei
tarulkoztak ugy ki szemeik el6tt, egészen Miskolc
kozeléig, mintha megfoghato kozelségben lennének.
Pedig valojaban nincsenek kozel, de a kristalytiszta
leveg6, csalfa tréfat Gz a hegyek ormait kutato
szemekkel.

Még tovabb fordulva, Noszvaj kozség tunt
egészen kozelinek és mogodtte a Var hegy, Eged hegy
zarta le Eszak iranyaba a kilatast és zarta be azt a
koért, ahonnan elkezdték szemlélni egy féloraval
elébb ezt a csodalatos tajat.

Az ostorosi dombok f6l6tt mar félig lecsuszott
az erejét vesztd, voroses Napnak korongja. A falu
vOlgyére halvany koéd kezdett ereszkedni, mint
ahogyan ez, ilyen 6szi idében, maskor lenni szokott.
Ilyenkor mar csak percek kérdése és leszall az est. A
pasztorok, mar joval elébb beengedték a faluba az
allatokat, az 6szi, sovany legel6krdl, amelyre csak
megszokasbol hajtottak ki még a nap hajnalan.

Miklos és Erzsike, kéz a kézben ereszkedtek le
a dombrol. Nem engedve el egymas kezét egy
pillanatra sem. Hitték, hogy ez mindig igy lesz, amig
6k élnek ezen a Foldon.

11
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K. Janos, a gondos csaladapa, rossz hireket
halott a tavolabbi, alféldi falvakbol érkezd
emberektél. Ezek arrél beszéltek, hogy TEESZ-t
{termel6szovetkezet} alakit arrafelé a népi kormany.
Ennek az a lényege, hogy a gazdak kis foldjeiket egy
kozos tablaféldbe adjak, amelyet k6z6sen muivelnek
meg a jovében. Akinek nincsen mit bevinni a
szovetkezetbe, az is olyan értékt1 tag lesz, mint,
akinek a foldjét fel kellett ajanlania a ko6zos
vagyonba.

Be kell adni a foldet, 6kroket, szekeret, ekét és
minden eszkoézt, amellyel ezutan a féldet koézdsen
muvelik majd a Téeszben. A termelészovetkezetbe
valo belépés, nem akarat kérdése. Ez kotelezd
mindenkinek, és aki ellenszegul, az
internalétaborban kéthet ki.

K. Janos nem kis gonddal vakargatta tarkoéjat,
amikor ezt meghallotta. Rémulten nézett hiiséges
felesége—Rozi asszony szemébe:

—Kedves feleségem! Mondd meg nekem, igaz
lehet az, hogy olyan vagyonos ember lesz ez a
részeges T. Gyula, mint én, aki a kocsma helyett
dolgozni jartam?

Mindig kinevetett, amikor én napszamba jartam az
egri szélékbe. O meg, munka helyett, leitta magdt a
sargaféldig. Minek vettem a szekeret? Minek vettem
ezt a szép két O6krit? Minek vettem ezeket a Kkis
foéldecskéket? Minek tiltettem a gytimdlcsdst, a szolot?

12
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—sorolta életének nagy tévedéseit keservesen,
-amelyrél a rossz hirek hallatan mar bizonyosan
tudta, hogy jovatehetetlen tévedés volt, az 6 és
csaladjanak Onsanyargato ktizdelme. Annyi
bizonyos, ha 6 mindezt elére tudja, nem dolgozik
annyit, sem 6, sem a csaladja.

A huiséges Rozi asszony egy ideig hallgatott az
elhangzott kérdés utan, miutan megfogalmazodtak
benne a vigasztalé szavai. Ekképpen szolt a sok, és
nyomaszto kérdést felsorolé urahoz, amelyek kozul
egyre sem tudott kielégitd valaszt adni:

—Kedves Jdnosom, édes parom! Nem biztos,
hogy igazat mondanak azok az alféldi emberek.
Tudod, a kézmondds azt mondja: ,Messzirél jott
ember azt mondd, amit akar!”

Talan a kuldkokét, gazdagokét elveszik, de az
ilyen szegény emberekét, akiknek ilyen kevés van,
mint nektink, nem veszik el. Eppen ezért ne
buslakodj, ne bosszantsd magadat emiatt!

K. Janos, a nyugtaté szavakra sem nyugodott
meg. Jol emlékezett azokra az idékre, amikor az
orosz hadifogsagban teltek keserves honapjai. Ott
mar akkor kozésen dolgoztak a foldeket a
kolhozokban. Még a hadifoglyokat is gyakran
kivitték a féldekre dolgozni. Latta, miként gazosodik
a kozésen muvelt féld, amelyen a kolhoz tagjai,
mindig kedvetlentl dolgoztak, mint annak idején a
rabszolgak.

—Kedves feleségem! Itt minden az orosz minta
szerint alakul. A biré helyett tandcselnék lett, akinek

13
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ajtajan ,Szabadsag ,, készénd széval szabad benyitni.
-Ez a tagositas szintén az 6 mintqjuk alapjan késziil
Ezek utan én azt mondom, hogy elveszik ezt a kis
vagyonkankat, amiért annyit kellett dolgoznunk!

Rozi asszony probalta vigasztalni élete parjat
mindenféle szavakkal, azonban a vigasztalo
szavainak igazsagaban, mar 6 maga is kételkedett.
Ennek ellenére, tovabb nyugtatta férje urat:

—Nem biztos az, hogy itt is a kolhozrendszert
hozzdk be! Talan mar a Szovjetunidban is rdjéttek
arra a kézmonddsra miszerint: ,a kozos lonak tuaros
a hata”. Igy, a kézés vagyont sem kiméli senki, csak
bitorolja.

K. Janost, a huiséges felesége szavai nem
gy6zték meg. Hiszen felesége nem volt az orosz
hadifogsagban, igy nem lathatta, hogyan élnek az
orosz emberek, ezért csak legyintett egyet és mondta
a magaet:

—Jové pénteken lesz Egerben a vasar.
Elviszem az oOkreimet, a szekérrel egyltt, nehogy
kés6ébb mar ne lehessen eladni, mert nem lesz mar
ra vevd a kdzeledé6 TEESZ szervezések miatt.

—Eladnad ezt a két szép Okrot? —kérdezte
Rozi asszony kétségbeesetten.

—Inkabb legyen a miénk az 6krdk dra, mint a
naplop6 embereké, akik soha sem szerettek dolgozni,
csak a kocsma kiiszébét koptattak. Az arabdl
legalabb lagzit készitiink a gyerekeknek, hiszen
lathatod, nem sokdra két lagzira kell kéltentink. —
figyelmeztette asszonyat, akinek felesleges volt ezt
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mondania, hiszen 6 meég jobban tisztaban volt a
fiatalok szerelmi allapotaval, és most egy ujabb
aggodo kérdést tett fel édes uranak:

—Nehogy az internalotaborba kertilj, mert
manapsag ez koénnyen megtorténhet. Esetleg azt
talaljak mondani, a TEESZ eldl menekited a vagyont!
Vagy te egy imperialista bérenc vagy, aki szabotdlja a
TEESZ szervezést, és ezzel mdsoknak is rossz példdt
mutatsz az 6krék eladdsaval.

—En mar kigondoltam, mit fogunk mondani,
ha valaki kérdezné, miért adom el. Azt mondanank,
hogy lovakat vesziink, mert azok gyorsabbak az
okroknél.

—En nem banom, csak nehogy bajba kertilj az
O0krok és a szekér eladasa miatt. Inkabb vesszenek
oda. —békélt meg Rozi asszony az eladas
gondolataval, vagy talan csak ezt mutatta.

Valo igaz, a Miklos és Mariska lagzija, nem
kevés pénzbe kerul. Inkabb a sajat gyerekeire kolti,
mint elvegyék télik. Azonban nagyon féltette urat az
internalotabortél. Az igaz, az 1956-os évek
kozelében, kénnyen megesett, hogy kisebb bundék
miatt lakat ala kertiltek emberek. O ezt
semmiképpen sem akarta, mint ahogyan a keserves
munkaval Osszegyujtott, csekélyke vagyon
pusztulasat sem, ezért aldasat adta az O6krok és a
szekér eladasara.

Az a par nap, ami hatra volt a vasar napjaig,

egy-kettére  elszaladt. Janos gazda  mindig
rendszeret6 ember volt, mint altalaban az olyan
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emberek, akik nehéz munkaval szerezték meg kevés
vagyonkajukat. Rendben tartotta a portat, a féldjeit,
melyeknek nagysaga Osszesen sem érte el a két
holdat. Rendben és tisztan tartotta az allatait, és
kulénoés gonddal mosogatta, csutakolta az 6kroket.

Sima, fényes sz6éruk arrél tanuskodott, jo
gazdara talaltak annak idején, még akkor is, ha
most meg akar valni téluk.

Nem az &6 hibaja mindez. A politikaban
kialakult kértilmények késztették erre. Ovja azt,
amiért csaladjaval oly sokat dolgozott. Nem akarta
elherdalni nehéz munkajuk eredményét, de nem volt
mas modja az értékeik megmentésének.

Sok almatlan éjszakajaba kerult, amig az
eladas mellett dontétt. Az almatlan éjszakainak,
nemcsak az egykori haboru és a haza melletti fenyék
suhogasa volt az oka. Kis vagyonanak jogos féltése,
amely legalabb annyira szaporitotta az almatlan
éjszakainak szamat. De nem volt mit tennie, ezért az
okrei lemosasa utan, a szekeret készitette eld, az egri
vasarba indulashoz.

Aki koran akar a vasarba érni, koran kell
kelnie. Semmi jele sem latszott még a hajnali
pirkadatnak a Gyur tetd felett, amikor K. Janos az
Okrei elé, szénat rakott a jaszolba. Miutan ezt
megették, a kukoricaval teledntott abrakost kotozte
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nyakukba. A Samu és a Berci, a két hosszu szarva
-0kor, nem tudtak mire vélni, ilyen koran, miért eteti
6ket most gazdajuk. Raadasul, az abrakbol joval
tobbet 6ntott az abrakosba, mint ezt maskor tette.

Akkor meég nem gondolhattak, hogy ez a
reggeli, a bucsureggelijik lesz ezen a portan. A
gazdajuk, aki eddig példasan gondozta éket, az egri
vasarban htitlen lesz hozzajuk. A kévetkezé este mar
mas oOlban, mas jaszol el6tt lesz a vacsorajuk. Azt,
hogy milyen lesz majd az Gj gazdajuk, még ebben a
pillanatban senki sem tudnid megmondani. Es azt
sem, hogy az értiik kapott pénznek mi lesz a sorsa
akkorara, amikor a masnap hajnalan, a Gyur teté
mogul, ismét bekukkant a Nap a faluba.

Miutan, végul jol lakott a Samu és Berci 6kor,

K. Janos a fészer aldl kihtuizta a szekeret, amelyet az
el6z6 nap folyaman nagy gonddal elékészitett, az
Eger varosaba térténé indulasra.
A szekérre rakott egy kevés szénat és egy kevés
abrakot, hiszen most még azt sem tudhatta, tud e
majd a vasaron eredménnyel jarni, vagy haza kell
hajtania joszagait a szekérrel egytlitt. Bizony, ha hire
ment a TEESZ szervezésnek, akkor senki sem vesz
csak azért szekeret és eléje igavono allatot, hogy ne
K. Janostol vegyék el, hanem tdéle.

A szekérre készitett még egy loszérpokrocot,
hogy ne fazzon a huvds, 6szi hajnalon, a varos felé
vezeté uton. Majd Rozi asszony altal elkészitett
kenyeres tarisznyajat, a belekészitett elemozsiaval
egyutt, az Uulés melle, a lécsre akasztotta.
Természetesen, nem feledkezett meg a baltardl sem.
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Soha nem lehet tudni, az erdén keresztiil haladva,
-mikor kell magat megvédenie az utonalloktol.
Ezekben a haboru utani idékben, meg el6tte is, sok
gyilkossag tortént mar, a varos felé vezetd
szekéruton, az erdérengetegében. Isten ments, hogy
a rossz emberek kiszimatoljak az 6krok és a szekeér
eladasabol kapott pénzt.

Hazafelé jovet, a Gyilkosnal, mar varnak és
akar élete aran, de elvennék téle. K. Janos, ha erre
gondolt, maris verejtékezni kezdett. Erre minden oka
megvolt. Sok embert gyilkoltak mar meg ezen a
helyen, pedig azok nem ilyen sok pénzzel, két 6kor
és a szekér araval, ballagtak hazafelé.

Eger és Szomolya kozoétti féluton, van az a
hely, ahol olyan sturt erd6 borul mind két oldalrdl a
féldatra, ahol még nappal is esti szurkuletet
tapasztalhat az Ut vandora. Ezt a helyet és kornyékét
nevezték a kornyékbeli falvak lakoi Gyilkosnak,
amely névre bdségesen raszolgalt, az itt kioltott
emberi életek miatt.

Miutan mindent felrakott, amit vinni akart
magaval, kigérdult az o©6krok altal vontatott
szekerével, azon a nyitott deszkakapun, amit Rozi
asszony mar elézéleg kitart, az induléo fogat
kigdordulésére. Bucsuzasképpen megemelte kalapjat,
igy koszont el feleségetdl:

—Isten dldjon meg édes feleségem!

Rozi asszony aggodo tekintettel nézte a hajnali
homalyban kigérduléket és a szekér nyekergése
miatt hangosabban szo6lt férje utan:
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—Isten dldjon meg! Isten dldjon meg Janos!
-Vigydzz, nagyon vigyazz magadra, nehogy valami
baj érjen az uton! —kialtotta és torolt ki egy
kénnycseppet szemébdl, a koéténye sarkaval, mint
akinek rossz sejtelmei lennének, a tavozo uraval
kapcsolatban.

A falu Dob6 utcajan kapaszkodott ki a Vasaros
hegyre, majd a Gyep cseresznyése mellett gordult
tovabb, a varos felé vezetd szekértuton.

Messze volt még a pirkadat. Strti homaly
boritott mindent, amelyben csak a szekér alatt
himbalédz6 viharlampa fénye pislakolt csupan ugy,
mint egy eltévedt szentjanosbogar. Alig hagyta el a
gyepi cseresznyés teruletét, amikor nevére szolo
koszonést hallott:

—Hova mégy Janos ezzel a szekérrel?

K. Janos alig ismerte meg a kdészéndéembert,
aki tobbed magaval bukkant el6 a hajnali homalybol,
és érkezett a viharlampa gyér fénye altal
megyvilagitott tertiletre. Azok viszont mar a szekerérél
és az okreit nogaté hangjarol megismerték 6t, miel6tt
odaértek.

—DMegyek a vasarral Hat ti hova igyekeztek T.
Andras?

—Odamegytink mi is. Kortét, meg almat, meg
sz616t visziink eladasra.

—Akkor ne cipeljétek, hanem rakjatok fel
azokat a hatyikat a szekérre, ne vagja a hatyi kotele
a vallatokat, a vasarig tarto uton!
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—Osszerazza a szekér, és nem tudjuk majd
-eladni a piacon. —valaszolta az Andrasnak nevezett
ember.

—Nem lesz annak semmi baja, hiszen
teleraktam a szekérderekat szénaval, ezért jobb
helytk lesz a gyiimdlcséknek, mint a szél ringatta
faagon, vagy mint a régi urasagi hintoban az
uraknak volt annak idején.

—Hat akkor nem banom, ha felrakjuk, hiszen
messze van meg a piac. —mondta az elébbi ember és
az idékdézben megalldo szekérre, valamennyi
gyumolccsel tele hatyit, felraktak. A négy utas—mert
négyen voltak—a szekér oldalan foglalt helyet ugy,
mint nyar végén a fecskék Ullnek a poznak kozott
kifeszitett villanydroétokon.

Miutan ismét elindultak, az Andrasként
szolitott utas szolalt meg:

—Hat aztan, minek mégy a vasarba te Janos?

—Eladom az 6kroket meg a szekeret!

—Eladod? Miért adod el?

—Lovakat veszek helyettiik, mert azok
gyorsabban haladnak az tuton!

—Akkor a szekeret miért adod el, ha lovakat
akarsz venni?

—Veszek helyette Gjat, mert a lovak utan ez az
ocska szekér mar nem lenne jo. Széjjelperegne, mint
lyukas zsakbol az 6sszel éré dio.

Ezzel a parbeszéddel lezartak az 6krok és a
szekér eladasa miatti parbeszédet, majd egyéb
dolgokrol beszélgettek, egészen a Gyilkosnak fenyd
és akacerdejéig. Itt aztan mindannyian elhallgattak,
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mintha a lelkiket itt kilehelé, hajdani aldozatok
-emlékének akarnak aldozni a bekoévetkezett
csendet.

Csak az okrok altal vontatott szeker

nyikorgasa hallatszott, no meg az 6krok patainak
koppanasa, amint a tufakéves szekéruton a szekeret
eresztették lefelé a Mészvolgybe.
A jobboldali domb, sok és kegyetlen titkot rejtd, sotét
erdeje, nem engedte az erdébe betekintést még
nappali fénynél sem. Most a hajnali szurktletben,
még inkabb homalyba vonta a fenyéerdé fait. Az erdé
lombjat suhogtato, lassan feltamadoé hajnali szélben,
titokzatos hangokat véltek hallani. Talan azokét,
akik évszazadok ota, itt vesztették el életiiket, a
gonosz emberek keze altal.

K. Janos ezekre az aldozatokra gondolt és
halas volt a sorsnak, hogy most nem egyedul kell
hajtania 6kros fogatat, ezen a félelmetes helyen. Az
igaz, hogy a QGyilkos el6tt bevarta volna valamelyik
utast, mert mindig jon Szomolyaroél valaki a varosba.
Vasari napon ez még inkabb elé6fordul.

No meg aztan, jonnek errefelé nemcsak a
falujabol, hanem Bogacsrol, de tan még Tard
kozségbdl is. Szerencsére nemsokara atgérdult a
szekér a Meészvolgy kispatakjan, ami utan
nyugodtabbak lettek.

Miutan athaladtak a Mész volgydon, az Okros
szekér a meredek, tufafaba vajt szekérut felé vette az
iranyt. Ekkor ismét megeredt a nyelvik. Szoba
kertlt minden, amit a hatralevé egy oranyi idé az
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érkezéstikig még megengedett. A Nyerges tetd utan
-nemsokara az Almagyar dombra értek.

Ekkorara mar teljesen kivirradt. A hatuk mégé
tekintve, lathattak, falujuk iranyabol miképpen
bukkan elé a Nap voroéses korongja. A varosba mar a
halvany, 6szi napsugarak fényénél hajtottak be és
érték el a vasarteret, ahol mindenki lepakolt a
szekérrél és intézte azt a dolgat, amiért most a
varosba érkezett.

A korai id6 ellenére mar zsibongott a vasar. Az
egyik 1lokupec, hangos szavakkal becsmeérelte a
vasarba érkez6, egyik falusi ember lovat:

—Hogy adja ezt a gebét?

—Gebe maganak az O6reganyja kinja! Az egész
vasarban sem talal ennél szebb lovat! De nemcsak
szép, hanem erds, és hallgat a szora. —valaszolt a
kupec elébbi sértd szavaira jogos sértédottséggel, am
a kupec tovabb szapulta, miel6tt a vételarat
felkinalna a gazdajanak.

—Van e még foga, vagy maga ragja meg neki a
szénat meg az abrakot, mielétt a szajaba adna? —
kérdezte szemtelentl, és erés kezeivel szétnyitotta a
16 szajat. Erre a durva mozdulatra, a 16 felrantotta
fejét, majd a kupec felé harapott, aki rogtén hatrabb
ugrott, nehogy beleharapjon durva kezeibe, és ugy
kialtotta:
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—Hallja e jo ember, a kutyavasarba vigye ezt a
-dogot, ott van ennek a helye, nem a lovak k6zo6tt!

—Nem bantsa ez a jo embereket, a rosszakat
meg nem baj, ha nem kiméli!

Ezekre a szavakra odébb allt a kupec, ami
nem jelentette azt, hogy még nem jon vissza a nap
folyaman. Odébb allt azért, mert Gjabb lovat szemelt
ki maganak, amit szintén szapulni kellett, nehogy
azt gondolja a 16 gazdaja, hogy az 6vé a legszebb és a
legjobb 16 a vasarban. Késébb visszatérve, még
kevesebbet igérhet majd érte.

A lovaktol odébb malacok visongtak, még
tavolabb kecskék mekegtek, tigy, mint akik sejtik,
gazdajuk tul akar adni rajtuk, és ezért nem kertilnek
majd vissza a falujukba.

K. Janos elhajtott a felsorolt allatok mellett és
a marhavasarban allt meg a szekerével. Itt aztan
levette a kemény jarmot az 6krei kérges nyakarol.

Miutan kifogta Oket a szekér rudja melld],
odakotozte a szekér rakteréhez, hogy a szekérben
hozott szénabol falatozhassanak. El6vette
tarisznyajat és legalabb olyan falatozasba kezdett,
mintha ¢ huzta volna a szekeret, nem pedig az
okrok, az erdén keresztil vezeté folduton a varosba.
Amint igy falatozott, egy bajszos ember allt meg az
Okrok el6tt és vizsgalgatta csendben a falatozo
allatokat.

Latszott rajta, nem holmiféle marhakupec,
mert nem kezdte el becsmérelni, hanem csendben
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koérbe jarogatta. Mindebbél K. Janos lathatta,
-komoly vevével all szemben, olyannal, aki sajat
maga részére venne, és nem nyerészkedni akar
Okrein. A nézel6dé ember megsimogatta elébb az
egyik, majd a masik allatot, amelyek az otthonrol
hozott széna nyelegetésén buzgolkodtak, és bamban
figyeltek az 6ket simogaté idegenre.

—Batyam, hogy adja az 6kroket?

—Hatezer ezeknek az ara egyenként, de csak
egyutt adom el 6ket! El6szér a szekeret szeretném
eladni, mert nem tudom hazahuzni, ha az okreim
elkelnek, a szekér meg nem kelne el. —valaszolta K.
Janos az érdeklédé embernek, aki nem volt idésebb
nala, mégis batyamnak szolitotta. Ez a tisztelet jele.

A vevé halkan morgott az elébbi szavakra
magaban, majd hangosabban mondva szavait,
fordult a gazda felé:

—Annyit nem kap érte. A szekeret meg nehéz
lesz eladni, mert azt ritkabban vesznek az emberek!
Azt mondom maganak, adja olcsobban.

—Majd kidertl kés6ébb, hogy mennyit adnak
értik, hiszen csak most érkeztem. De kend hova
valosi? A ruhazatabol, meg a szavajarasabol ugy
itelem meg, hogy maga valami erdés vidékrol
érkezett a vasarba.

—Jol gondolja, mert Bukkzsérc koérnyékén
valéban sok erdd van. Ezért vennék én 6kroket, mert
a fat huzgalnam le velik a hegyrél az élfavagasnal, a
meredek domboldalakrol.

—Nem mondom, hogy nem engedek beldle egy
keveset, de még van idém kitartani az arat, hiszen
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meég csak most jott fel a Nap a dombok mégil. —
-mutatott a szomolyai dombok iranyaba, vagy talan
attol kisé délebbre, hiszen mar 6szi idék jarnak és
ilyen tajban mar kisé délebbrél, bukkan elé a Nap
vOroses korongja.

—Akkor legyen szerencséje batyam, de én nem
tudok annyit adni értilk. —mondta a bukkzsérci
ember és odébb allt.

K. Janos, tisztelettel nézett a tavozé utan és
arra gondolt, milyen jo lenne, ha ilyesféle, becstiletes
ember venné meg joszagait.

Felel6snek érezte magat, azért, hogy joravalo
gazdaja keruljon a joszagainak, amelyekkel eddig
sokat dolgozott a faluja hataraban. Sajnos, most
mégis el kell adnia, ha nem akarja, hogy TEESZ
k6z0s vagyona, az 6 és csaladja verejtékét, munkajat
mindordkre elnyelje.

Koézben a reggelijét befejezte, ezért odébb allt
szekerétél, hogy meggy6z6djon, masok milyen arakat
mondanak, nehogy olyan sokra tartsa, amennyiért
nem veszi meg senki sem.

Mar javaban hallatszottak az alku szavai
mindenfelé a vasarban. K. Janos szekerének
kozelében nézelédott és érdeklédott, ki meénnyiért
kinalja az eladasra varé joszagat. Miutan
meggy6z6dott arrol, hogy nem tartsa tul sokra az
eladasi arat, visszament szekeréhez, ahol ismét
ujabb érdekl6dé szemlélgette Okreit. Az tujabb
érdekl6dd gondosan nézegette, szemlélgette az apolt,
szép joszagokat.

25



Akdcos falud visszavar:

Persze volt is mit nézni rajtuk. Hosszua
szarvuk meredeken allt az Eg felé. Sziirke, révid
szérik arrol tanuskodott, a jelenlegi gazdajuk
kiméletesen bant velik, és gondozgatta. Hasuk
annyira feszult, hogyha nem 06krok lettek volna,
sokan mind a két joszagot vemhes tehénnek néznék.
Nem beszélve arrol, hogy négy-6t évesnél nem
latszottak idésebbnek, mint ahogyan nem is voltak
azok.

—Mennyiért adja ezeket az o6kroket és a
szekeret? —kérdezte az Gjabb érdeklédé. Aki szintén
buikkzsérci volt, mint ez utobb kidertlt.

K. Janos meglep6dott ezekre a keérdezd
szavakra, pedig azért jott 6 a vasarba, hogy ilyen
kérdéseket, komoly szandékkal kérdezzenek téle.
Nem beszélve arrol, hogy ez a vevéd mindent
megvenne.

—Ha komoly szandékkal keérdezi, akkor
mindent egytitt odaadom tizennégyezerért!

—En komolyan gondolom, de tizenharomnal
tobbet nem adok érte!

—En azt mondom maganak, jarjon még egyet
a vasarban és az alatt az id6é alatt, mindketten
gondolunk valamit. —ajanlotta a vevéjeldltnek.

Ez a vev6 elment, de jott helyette masik. Ezen
nem is lehet csodalkozni, mert aki valéban venni
akart, nem talalt kulénbet. A baj csupan az volt,
hogy szekeret nem akart venni mas, az utobbi,
bukkzsérci emberen kivul.
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Mar erésen délutanra jart az idé. Ezek az 6szi
-nappalok révidebbek még K. Janos turelmeénél is,
aki mar nem banta volna, ha visszajénne a
bukkzsérci ember és vinné a szekeret az Okrokkel
egyutt. Tizenharomezer O6tszaz forintért odaadna
neki. De nem akart jonni, mintha elveszett volna a
vasari forgatagban.

K. Janos turelme mar jobban kezdett fogyni,
mint ennek az 6szi napnak a hosszusaga. Marpedig
a Nap igen gyorsan kozeledett ahhoz a ponthoz, ahol
el szokott ko6szénni az Egerszalok felé lathato
dombok mo6g6tt, azért, hogy a kovetkezé6 nap
hajnalan ismét felkelhessen a keleti dombok mogul.
Ezt a rossz szokasat a mai napon is igyekezett
tartani, mert mar vor6ésédni kezdett a levegd a
Napkorong kérnyékén.

Izgatottsaga csak fokozodott, amikor az Eger—
Szomolya kozo6tti erdérengeteg felé esett tekintete.
Ott, kézéptajon, a Gyilkos fenyberdeje jutott eszébe.
Ha nem sikertil eladnia az okroket és a szekeret,
akkor ma este egyedul kell ott elhaladnia a surd
lombok alatt. Az arcan idegrangas futott végig erre a
szornyu gondolatra. Marpedig a reggeli utitarsai, a
dolguk végeztével, mar visszaindultak a hazafelé
vezeté Utton. Igy csak 6 maradt egyediil falubeliek
koézul. Miutan egyedil kell nekivagni ennek a
veszélyes titnak, a rémiszt6 fenyderdé mellett.

Bizony ez egy cseppet sem veszélytelen, akar
az Okrokkel vontatott szekérrel indul el, akar
ezeknek araval a zsebében. ToOprengésébdl a
bukkzsérci ember, az utobbi vevéje zokkentette ki:
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—No, batyam, meggondolta-e? Adja-e
-olcsobban, vagy haza akarja hajtani Okreit,
szekerestdl egyutt?

—Tizenharomezer 6tszaz forintért a magaé!

—Adok érte tizenharom ezret, és mar mehet is

hazafelé addig, amig teljesen be nem esteledik!
K. Janos az ,esteledik” szoéra hirtelen megtért, ami
érthetd volt. Ettél komolyabb vevéje nem akadt a
mai napon, az egész vasarban. Ami az estét illeti,
bizony elég kozel jart, az otthona meg annal
tavolabb. Igy aztan belekdépdtt a tenyerébe és ugy
mondta a vevéjének:

—Itt a kezem, nem disznélab, csapjon bele
kend!

A bukkzsérci ember csak erre vart és belecsapott K.
Janos sok munkat végzett, kérges tenyerébe:

—Ez a beszéd batyam! Mar fizetem is ki
maganak a pénzt és mehet hazafelé. —mondta és
elévette a pénzes bugyellarisat, amibél kiszamolta az
O0krok és a szekér arat.

Amikor K. Janos a tarisznyajaba tette a pénzt,
O0sztondsen korulnézett. Figyeli e valami gyanus
alak, aki latja pénzének elrejtését. Ugy tiint, mintha
a tomegbdl valaki tanuja lenne ennek az
eseménynek, ezért titokban tébbszér odanézett, de
ezutan mar nem tapasztalt semmi gyanus dolgot. Igy
aztan képzelédésnek gondolta az elébbi latomasat.

Miutan kissé megnyugodott, az eladott

joszagai jutottak eszébe. Erre, egy kénnycsepp jelent
meg szeme sarkaban. O tudhatta csak, hogy mire
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gondolt. Nagyhirtelen, keseruség koltozott szivébe,
-talan azért, amiért a keserves munkaval szerzett, az
egykoron vasarolt 6krein most tuladott.

Nem volt sok ideje arra, hogy buslakodjon az
eladas miatt, mert az este gyorsabban koézeledett,
mint nyaridében. A tavoli dombok koézotti volgyeket
maris koéd Dboritotta. Mindezért a szokasosnal
gyorsabban kelt at a varoson és a Rozalia temeténél
ratért arra a szekérutra, amely Szomolyaig vezet
keleti iranyban, a surtierdén keresztul.

A Mereng6é dulében kapaszkodott kifelé a
varosbol. Vele szemben, fabol készitett puttonyokkal
a hatukon, faradtan botorkaltak hazafelé az egri
szb6lésgazdak a sz6l6ikbdl.

Szivesen cserélt volna most veltik. Milyen jo
lett volna, ha olyan kozel lenne otthona, mint az
elkésve, faradtan hazafelé ballago szélésgazdaknak.
Am szamara még majdnem a teljes it hatra volt.

Amikor végre kiért a Merengé dulé tetejére,
megallt egy pillanatra, és az egyre jobban homalyba
borulo, reavaro, tavoli dombokat figyelte
aggodalmasan melyeken keresztiil kellett haladnia.
Gondolt egyet és a tarisznyajaba korabban betett
pénzt, a csizmaszaraba sullyesztette. Azzal a hatso
gondolattal, hdatha mégiscsak kdvetik titokban.

Hazafelé igyekezetében gyakorta hatrafordult,
de nem tapasztalt semmilyen gyanus koérdlményt,
ami arra utalt volna, hogy valaki, vagy valakik
meégiscsak settenkednek utana. Semmi sem utalt

29



Akdcos falud visszavar:

arra, hogy az életére akarnak toérni, azonban meégis
-félni kezdett. Kuléondésen akkor, amikor a Gyilkos
suru erdeje ismételten eszébe jutott.

Biztos volt benne, mire oda ér, mar teljesen
besttétedik és nem lesz egy arva lélek sem rajta
kiviil azon a tajon. Egyre inkabb megfogalmazodott
benne az elhatarozas: Nem szabad a Gyilkos felé
mennie.

Most érkezett el ahhoz az elagazashoz, amikor
még eltérhetett jobbra, Ostoros—Novaj felé. Erezte,
ugy fél, ahogyan eddig még sohasem félt, amiota jar
Eger varosaba. Talan a sok pénzt, vagy inkabb az
életet feltette.

Nem gondolkodott sokaig, hanem letért az erdé
felé vezetd, veszélyes utrol és a hosszabb uton, az
elébbi falvakon keresztil indult faluja iranyaba.
Hamarosan elérte, a Nagykdéporos pincesoranak
tetején, az Ostoros felé vezeté makadam utat.

Kinyujtott  léptekkel  lépkedett  Ostoros
iranyaba, amely alig volt mar tavolabb egy
kilométernél. Itt mar jottek hazafelé az ostorosi
vasarozok és ezért a félelme teljesen elszallt. Oly
annyira visszatért batorsaga, hogy betért a falu
kocsmajaba, mint a toébbi vasarozo betért egy kis
italra. El6tte azonban a csizmaja szarabol kihuzott
egy szazast, nehogy bent valaki észrevegye, milyen
sok pénz van nala.

A bent lévok felfigyeltek a belépd idegenre, aki
illedelmesen ko6szént, majd a sontéspulthoz lépve
szolt a kocsmaroshoz:
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—Keét deci bort kérnék, a javabol!

—Jo6 ez mind, batyam! Ostoroson csak jo bort
lehet talalni! Megfelel ez a vorés bor?—kérdezte a
kocsmaros és ramutatott az egyik fehér uvegre,
amely ugy sotétellett a benne 1évé bortél, mint az
egri bor, vagy a ledlt bikanak vére.

—Jo6 bizony, csak adjon egy kis er6t a hazafelé
vezetd utamra. Meg bdtorsdgot. —ez utobbit azonban
csak hozza gondolta.

A kocsmaros, miutan kimérte az idegen részére a
bort, ismét kérdezett:

—Hol lakik batyam?

—Szomolyan! Csak most errefelé megyek haza,
mert az erdén keresztliil mar ugyancsak besotétedett.

—Hat, ami igaz, az igaz, nem érdemes mar
ilyen tajban egyedil menni az erdén keresztil. Mit
adott el a vasarban, hogy ilyen késére maradt,
cimbora nélkul?

K. Janos erre a kérdésre kohogni kezdett. Ez
csak olyasféle idéhuzas volt részérdl, arra az iddre,
amig a valaszat megfogalmazza az elhangzott
kérdésre. Miutan végul megsziletett agyaban a
valasz, lassan belekezdett fliillentésébe:

—Nem adtam én el semmit! Legalabbis
egyelére nem.

—Hat akkor minek ment a vasarba, ha nem
adott el, meg nem is vett semmit sem?

A betéré vandornak most kellett észen lennie.
Nem mondhatta azt, hogy eladtam az Okreimet
szekerestdl, és nem mondhatta azt sem, hogy venni
akartam. Barmelyiket mondja, a hallgatésaga tudni
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fogja: pénz van ndla, mivel nem latni nala semmi
-olyat, amit vasarolt volna. Ezt viszont nem akarta
tudatni, ezért egy Gjabb fullentésbe kezdett:

—Csak  nézelédtem, hogy érdemes e
malacaimat az egri vasarba hoznom, vagy inkabb a
mezoékovesdibe vigyem.

Ez a kijelentése elég hihetének tiint, ezért nem
kérdezett a tovabbiakban téle senki sem, s6t, nem is
figyeltek mar ra.

Miutan megitta két deci vorOsborat, poédort
egyet cslingd, dohanytol megsargult bajuszan, a
fejébe nyomta zsiros kalapjat és elkdszoént a kocsma
vendégeitodl.

Amikor kilépett az ajton, tapasztalhatta, kint
ugyancsak besotétedett. Kimért léptekkel haladt
kifele Ostoros kozségbdl. Egy kilométernyi ut
megtétele utan elérte azt a patkokanyart, amit
minden gyalogos kiegyenesit, aki Novaj kozség felé
veszi az utjat.

Ezen nem lehet csodalkozni, hiszen ennek a
kis szekérutnak a hossza, csak harmada a
makadamut hosszanak. Ez az ut egy kis akacoson
vezet keresztil, amelynek lombja, nyaridében
rahajlik az utra. Most azonban mar lehulltak levelei
a kiserdd fainak, ezért ezektdl nem lett s6tétebb ezen
az uton sem.

A kodos 6szi estén, e nélkul is sO6tétbe borult a
taj, a kiserd6 pedig még inkabb. K. Janos lihegve
kapaszkodott kifelé az tuton. Levegét a lehet6
leghalkabban szivta magaba, nem akarta tudatni,

32



Akdcos falud visszavar:

hogy 6 jar csak egyedul errefelé, ebben a szokatlan
-Oraban.

Rossz érzései tamadtak, annak ellenére, hogy
nem valasztotta a Gyilkos felé vezeté utat. A
csizmaszaraba eldugott pénz egyre nyugtalanabba
tette. Két o6koér, no meg a szekér ara, szép kis
summa, ami régtébn a vasari, sunyi leskeléddket
jutatta eszébe.

A homloka maris verejtékezni kezdett, a
labaival pedig faradtabban lépkedett, mint eddig. A
csizmaja csoszogasa adott csak némi hangot, amit
nem emelt meg gy, mint azt maskor tette, nehogy a
megpatkolt csizma, kopogdé hangjaval elarulja,
merrefelé jar remeg6 gazdaja.

Mar majdnem felért a domb tetejére, amikor
megzOrrent elétte egy bokor, és rogtén utana kemény
hangon kialtott ra a sotétben az eddig rejté6zkodéd
alak:

—Allj, ha kedves az életed!

K. Janos most kezdett csak félni igazan. A
kezében tartott baltat szorosabbra fogta, amit a
szekérrél vett le annak eladasa utan. Elhatarozta:
nem adja olcson életét.

—Ezek a vdsari csavargok lesznek! Pattant be
agyaba a sz0rnyu gondolat és ekkor mar tisztaban
volt azzal, hogy tébben vannak, akik életére térnek.
Mar fordulni akart hatra, meggy6z6dni arrol,
mogotte mennyien lehetnek, amikor hatulrél egy
kemény Utést érzett a fején, amire megszédult. Egy
fajdalmas jajszo hagyta el ajkat.
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Egyetlen pillanat alatt futott at gyenguld
-tudatan, a csaladja, akik minden bizonnyal
tirelmetlentil  varjak: Huséges  felesége—Rozi
asszony, a hazassagukra varé Miklos fia, Mariska
lanya, akik varjak 6t nagy szeretettel és varjak azt a
pénzt, amelybdl lagzijukra lesz mibdl koélteni.

Ennek a gondolatsornak végén kapta fejére a masik
Utést, amitél 6rokre elszallt belble ez a rovidke, f61di
élete.

A rablogyilkosok atkutattak tarisznyajat, majd
ruhajat és végul csizmajat huztak le, amibdél a
serceg6 gyufaszal fényénél, f6ldre hullott a szekér és
a két 6kor ara.

A mozdulatlanul fekvé K. Janost otthagytak
sajat vérében furddve, akinek egy paranyi hang sem
hagyta el tobbé az ajkat. Ettél a perctél kezdve lett
szegényebb az otthon maradt csalad egy jo apaval,
egy jo férjjel, ket 6kor és a szekér araval.

A ritkulo koédfatyol moégul kibuvo Hold eztistos
fénye, ravilagitott K. Janos véres arcara, amely meég
most is a halalfélelmet ttikrozte. Ott fekiidt az erdé
lehullott leveleinek puha avarszényegén. Szaja kissé
nyitva maradt, mintha valakihez sz6lni akarna,
azonban abbél mar soha nem jéhet ki semmilyen
hang, hiszen a lélek végképpen elszallt belble. Az
éjszakai csendben halkan susogo 6szi szél, mintha
ezt susogna:

—,Aludj K. Janos! Legyen nyugodt a pihenésed,
hiszen szenvedtél mar eleget! Akar az orosz fronton,
akar a kis foldjeid megszerzésért folytatott nemes
kiizdelemben. Nem a te hibad, hogy nem tudtad
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megmenteni az OJkrék és a szekér ardt, amelyet
-gyerekeid lagzijara szantal. Az életed folydsat a
Teremté igy akarta és ez nem torténhetett
masképpen. Talan ezekért a szenvedésekért a
Tulvilagon majd karpotolva leszel”. Talan! Kitudna
most ezt elére megmondani?

Ilyen késé 6sszel, koran jon az este még akkor
is, ha a falut nem hataroljak a f6léje magasodo
dombok. Ezek utan nem lehet csodalkozni, ha ilyen
0szi, kodods estén, meég korabban jén az alkony.
Hiszen a Nagyvolgy teté mogodtt azt sem lehetett
latni, mikor koszént el a Nap, a volgyben hosszan
elnyualo falutol, ezen a kddos, 6szi estén.

Ahogyan kezdett sziirkiilni a falu f6l6tt az Eg
boltozata, ugy lett egyre nyugtalanabb K. Janos
htiséges felesége—Rozi asszony, aki még nem tudta,
hogy 6zvegy lett. Uranak mar régen meg kellett volna
érkeznie az egri vasarbol, de nem érkezett meg.

Ideges varakozas koézben, gyakran allt ki a
hazuk elé, hogy minél elébb észrevegye hazatérd
férjét, akar szekeérrel, akar szekér nélkul jonne.
Hiszen nem tudhatta senki sem, sikeruilt e eladnia
azt a két oOkrot és az altaluk vontatta szekeret,
amellyel korahajnalban kigérduilt a portarol.
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Amikor Rozi asszony turelme végképpen
-elfogyott, Miklos fia utan ment, aki S. Erzsinél—
mennyasszonyanal, az utobbi idében, tdbb estét
toltott, mint otthon.

—NMiklos fiam! Apad még most sem jott haza.
Attol félek, valami baj érte az Giton.

—Ugyan édesanyam, ne gondoljon mar mindig
a legrosszabbral

—Tudod édes fiam, sok baj tértént mar azon
az uton. Attol félek, egyedul vagott neki a hazafelé
vezet6 utnak.

—Edesapam nem olyan kénnyelm1 ember,
hogy egyedul induljon arra az utra.

—Attol figg, hogy idében el tudta e adni az
okroket, meg a szekeret. Ha ezeket nem sikerult
idében eladnia, akkor bizony...kénytelen
volt...egyediil...nekiindulni...a sétét erdei ttnak.

Az utobbi szavakat mar egyre lassabban és
egyre halkabban mondta, mert gondolatban mar
joval elébb jart, mint a kiejtett szavak értelme. Egyre
gyakrabban keritette hatalmaba a szorongato félelem
érzése, az, hogy valami nagy baj térténhetett az erdei
Uton és maris szipogni kezdett, ami gyorsan atragadt
a mellette remegd Mariska lanyara is.

—Miklés fiam! Szdéljal a Mariska vdélegényének,
Gdabornak, meg a bardataidnak, és induljatok apdtok
elébe. Menjetek, hiszen Ildba torhetett ebben a
koromsdétét éjszakaban.

Miklos fiura atragadt anyjarol ez a kinzo,
gyotré félelem, az apja utani észinte aggodas és félni
kezdett.
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Félt, mert nagyon sok gyilkossagrol hallott mar, ami
-az erdon keresztil vezetd Giton tortént, amiket a falu
lakoi szajrol-szajra adtak at egymasnak évtizedek,
évszazadok ota.

Nem halogatta hat tovabb az id6ét, hanem
teledntétte a viharlampat petroleummal, majd szolt a
Mariska vélegényének, Gabornak, valamint meég
harom baratjanak. Nem telt el tébb egy féloranyi
idénél, amikor 6t legényember, karokkal, baltakkal
felfegyverkezve, az imbolygoé viharlampa fényénél,
igyekezett kifelé a falubol, az Eger varos felé vezetd
erdei félduton. Nem tudhattak, hogy nem arrafelé
kellene varniuk a vasarozot.

Szakadozott koédfelhdk kisérték éket, amelyek
koézul olykor kibukkant fogy6 Hold és ezlistds
fényével beragyogta a lombjukat vesztett erdei fakat,
amerre elhaladtak. Ilyenkor a viharlampa langjat
elfujtak, talan azért, hogy ne lassak 6ket. Nem azért,
mintha féltek volna, hiszen 6t derék fiatalember nem
igazan ijed meg semmitdl, és senkitdl.

Mar a Gyilkos elé6tt jartak, de még mindig nem
talalkoztak senkivel. Ekkor ujra meggyujtottak a
viharlampat, mert ezen a helyen még nappal is
sOtétségbe borul a taj, az 6rokzold fenyves erdé suru
lombja miatt.

Itt a domb tetején, mindig suhogtatja a
feny6erdd lombjait a szél. Legfeljebb egyszer jobban,
maskor kevésbé. Most fujt egy kicsit a szél, amitdl
sejtelmesen zugni kezdett. Az erddé titokzatos
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zigasakor talan valamennyien erre gondoltak; nem
-szeretnének éjszakdanak idején egyediil, itt a lombok
alatt elmenni.

Most azonban nem voltak egyedil és
valamennyien vastag dorongokat, vagy baltakat
szorongattak markukban, ezért jaj lenne annak, aki
velik batorkodna kikezdeni. De nem volt senki most
ezen a tajon. Egy-egy 6z, vagy szarvas batorkodott
csak atugrani el6ttik az tuton, de amikor Oket
észrevették, gyors menekuiilésbe kezdtek.

Alaposan széjjelnéztek a Gyilkos erdejének
koérnyékén, mar amennyire egy  petroleum
viharlampa fénye ezt lehetévé teszi, de semmi
gyanusat nem talaltak.

Mar athaladtak a Mészvolgyon és ekkor
elmondhattak: tul vagyunk az Eger varos felé vezetd
ut felén. Azonban mégsem talalkoztak sehol senkivel.
Aggodasuk csak egyre fokozodott, amikor az
Almagyar dombra értek, mar lattak a varos fényeit
és meégsem talalkoztak egyetlen lélekkel, akitél
érdeklédhettek volna: nem e ldattak egy szomolyai
embert, nem e ldttdk K. Janost, aki az Jkreit és
szekerét hozta az egri vasarba eladni?

Kozel jart mar az éjfél. Nem lattak értelmeét,
hogy tovabb menjenek a varos felé. Ha a varosban
van, nem lehessen tudni, hol szallt meg éjszakara.
Ezért gy dontoéttek, elindulnak visszafelé azon az
uton, amelyen jo6ttek eddig. Megtoérténhet az, K.
Janos masfel6l mar megeérkezett falujaba. Vagy az
éjszakai szallas utan, minden baj nélktil megérkezik
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szeretd csaladjahoz és akkor egyszer s mindenkor
vége lesz a nagy és felesleges izgalomnak.

Mar éjfél utan két orara jart az id6, amikor a
kiscsapat visszaérkezett a faluba, ahol a szeretd
feleség és édesanya, Rozi asszony, egyre
tirelmetlenebbtil varta Oket, a Mariska lanyaval
eggyutt. Az elmondottak utan helyesnek latta, amiért
nem keresték tovabb, hiszen nem kopogtathattak be
minden hazhoz ezzel a kérdéssel: —itt szdllt e meg
éjszakdara K. Janos, szomolyai lakos?

Eldontotték, reggel ismét keresésére indulnak
az elveszett embernek, de nem mennek koran.
Bizony, nem kis idé kell annak, hogy Egerbdl—
Szomolyara, hazaérjen az eltunt férj és édesapa, az
egri ébredése utan—amennyiben felébredne.

Kissé megnyugodtak, hiszen a Gyilkosndl nem
talaltak semmi olyan gyanus dolgot, ami arra utalt
volna, ott szérnyl tragédia toértént az éjszaka
folyaman. Lefektidtek és megprobaltak aludni a
hatralévé, maradék éjszakaban, mar amennyire a
felfokozott idegallapotuk ezt engedte.

Rozi asszony azonban ébren maradt, hiaba
fektidt az agyban. Félelemérzete nem hagyta, hogy a
jotékony alom ugy boritsa be tudatat, mint a falut, a
finoman permetez6 kod beboritotta, eltakarva
minden kivancsi szem eldl.

Az éjszakabol hatralevé par ora gyorsan eltelt

annak, aki ezt az id6t alvassal toltotte. A kodtakaro
elvékonyodott, majd teljesen eloszlott Gigy, mint a
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Kanya patak vizében, a mosodasszony altal hasznalt
-keékitd vize, vagy a szappan buborékja eloszlik, a
mosas befejezése utan.

Amikor az erejét vesztd, Oszi napsugar, a
Gyurtet6 mogul rasutétt a hazak tetejére, Rozi
asszonyt meég akkor is ébren talalta. Iszonyatos
félelem gyotorte, kinozta, amelyet jobban szeretette
volna, ha egy sz0rnyu alom része lenne. Akkor még
nem tudhatta, hogy balsejtelme a Ileheté
legszérnyubb valosag, amelybél nem lesz szamara
soha ébredés és soha megnyugvas.

Az imént felkelt Nap, lassan araszolgatott
erdtlen fényével a latohatar f6l6tt, gy, ahogyan ilyen
késd 6sz idében ezt maskor is teszi. Nem emelkedik
mar magasra, mintha olyan faradt lenne, mint az
életében sokat dolgozdé aggastyan, aki késén kel, és
koran pihendre tér.

Eltelt mar kétoranyi idé a napkelte o6ta, de K.
Janost hiaba varta szeretd csaladja, mert sem az
O0kros fogataval, sem gyalogosan nem érkezett meg
Eger varosanak iranyabol és masfelél sem.

A Bodri kutya sokkal nyugtalanabbul ugatott
az €jszaka folyaman, mint maskor. Mintha 6 mar
tobbet tudna gazdaja sorsarol. Egyszer tul hangosan
ugatott, masszor éktelen vonyitasba kezdett. Ez a
szlnni nem akardé ugatas, vonyitas, még jobban
nyugtalanitotta K. Janos csaladjat, hiszen nem most
talaltak mar ezt ki: a kutya megérzi, ha gazdajat
valami baj éri.
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Mar ujra indulni akartak, amikor a kézséghazi
-hivatalsegéd, lehajtott f6vel kdszént be a portara:

—Jo reggelt Rozi nene! —mondta és levette a
kalapjat, ahogyan ezt ilyen alkalmakkor az illem
kivanja, majd folytatta beszédét a haz asszonyahoz.

—Ostorosrol telefonaltak, hogy Janos batyot
baj érte az Ostoros—Novaj kozotti uton!

—NMilyen...baj? Nagy...baj? —sikoltotta el
kérdését Rozi nene kétségbeesetten, azonnali valaszt
varva.

—Hat...hat...Rozi nene...legyen erés!-—mondta
a hivatalos személy akadozva, amitdél a sikolto
asszony még gyengébb lett, mert most mar el is
fehéredett és lerogyott a haz melletti kliszobre, mire
a kozséghazi fiatalember folytatta szomoru beszédét,
amiért most ideérkezett:

—Ostoros és Novaj kézétt, Jdanos bdcsit
meggyilkoltak az éjjel!

Erre mar az egész csalad, zokogasba kezdett.
So6t, a bajra érkezé szomszédok szintén ezt tették.
Majd néhany perc multan Rozi asszony gyujtott er6t
és kételkedve fordult a hirhozo felé:

—Hatha mégsem 6t talaltak meg?

—Sajnos, egészen biztosan 6 az! A kalapja
belsejében megtalaltak egy felvasarlo cédulat,
amelyet akkor tett oda, amikor az elézé napokban, a
felvasarlo helyre sz6l6t vitt be eladasra. Errdl
olvastak le a nevét és cimét a helyszinre érkezé
rendérék, miutan egy jaro-kelé megtalalta a vérében
fekve.
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Erre aztan még az is sirasba kezdett, aki eddig
-er6sebb volt a tébbinél. Sirtak Ugy, mintha ezzel a
sirassal, visszafordithatova tehetnék a
visszafordithatatlant.

Id6 kell ahhoz, hogy a meérhetetlen fajdalom
enyhuljon egy kicsit. Az id6 a legjobb gyogyszer az
ilyen lelki sebekre, de K. Janos elvesztését soha sem
feledhette megarvult, szeretd csaladja.

Alig telt el par honap, miota K. Janost
eltemette csaladja, mégis sok viz folyt mar le a falut
atszel6 Kanya patak medrében. Gyilkosait nem
talaltak meg, akiket még az 6szi kod eltakart annak
idején, a mindent laté szemek elél. Tavaszi viragok
bontogattak szirmaikat a falu napsttétte rétjein. A
Deber erddé akacosaban és a Gyur teté lankain,
bimbodzoé ibolyak bokrai sokasodtak, a varva-vart
tavasz tiszteletére.

Barmilyen kedves ember tavozik el az élék
sorabol, az élet nem allhat meg miatta, az életnek
mennie kell tovabb. Miklés és S. Erzsi—
mennyasszonya—szorosabbra fogtak keziiket, mint
eddig barmikor. A lagzi ara elveszett ugyan, de a
szandékuk, a hazassagot illetéen, tovabbra sem mult
el. Miklos huganak—Mariskanak, és vllegényének—
Gabornak, szintén a hazassag volt a megvalositasra
varo leghébb vagyuk. Igaz, az illem azt kivanja, hogy
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a gyaszévnek el kell telnie, ezért 6szig mindenképpen
varni fognak, hogy végre eskuvel tehessenek
egymasnak 6rokhtiséget.

A tavaszi viragok utan nemsokara, viragba
borultak az akacerdd fai. Furtos, fehér viragaiknak
bodito illata, tigy aramlott széjjel a falu levegéjében,
mint a fiatal parok szivében az egymasiranti
szerelem.

Miklos és Erzsike, egymas kezét fogva, ultek a
Felsé part tide pazsitjan, tekintetiket a volgyben
hosszan elnyulo falura szegezték:

—Szép ez a falu! Sehol nem tudnék élni
mashol a vilagon, még akkor sem, ha ott aranybdl
fonnak a keritéseket! — mondta, mik6zben
mennyasszonyat, magahoz olelte elérzékenytulve, ami
azt jelentette: veled egyrtitt gondolom ezt az életet.

A lany, engedékenyen simult a fia o6leld
karjaba, ami nem jelenthetett mast, mint 6 sem
gondolja ezt masképpen. Hosszu széke hajat a
tavaszi sz€l borzolta, amelyet a fénylé napsugar
aranyos szinével még szebbé varazsolt.

—Nekem is tetszik!—mondta meleg, barsonyos
hangjan, amelybdl barki érezhette, hogy nemcsak a
falut szereti, hanem az o6lelé legényt talan még
jobban. Milyen jo lenne, ha mindez O6rdkre igy
maradna, és amit tervez az ember, minden
megvalosulhatna.
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Ez az 1956 évi tavaszi szél, atsuhant az
orszagon. Uj szelek fijtak ekkortajt, amelyek 1j
eszméket hoztak, valtozast igérve a politikaban.
Valami késztil6dott, amit az egyszeri ember elére
nem lathatott, igy 6k sem, és azt hitték, soha semmi
nem allhat kézéjuk.

Sokaknak ellenére volt a fennall6 tarsadalmi

rend, amely a mindenkit megnyomorit6 adokkal,
beszolgaltatasokkal, lehetetlenné tette az orszagban
a megélhetést. Valami készlilt a magyarnép vezére,
Rakosi Matyas és kiszolgaloi ellen.
Miklésnak és csaladjanak eggyel tobb oka volt a
gyuldletre, mint barki masnak. Meg voltak gyézédve
arrol, hogy a csaladapa még ma is élne, ha a
magyarnép vezérei er6szakkal nem kényszeriti a
termeldszovetkezeti belépést. Egyenlévé téve a
szorgalmas embert a lump emberrel, aki munka
helyett csak a kocsmaba jart, ezért nem gyujtott és
igy nem volt mit elvenni téle.

Miklosban forrt a gyulélet a tarsadalmi rend
ellen az apjanak balsorsa miatt, azonban ezt
semmilyen formaban nem nyilvanithatta ki, mert
személyi szabadsagat féltette. Nem alaptalanul!

Csak olelte a lanyt és néman nézett at a falu
felett, a Gyurteteté csucsara, ahol ekkorara mar
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mindent fehérbe Oltoztetett a viragba borulé
-akacerdé illatozo lombja.

—Ugye milyen jo lenne, ha ez a pillanat 6rokké
tartana. Igy viragoznanak, illatoznanak az akacerdd
fai, és ilyen kellemes majusi szelld6 suhanna at a
falunk felett. Igy foghatnalak o6rokkén-o6rokké a
karjaimba zarva és lehetne hinni abban, hogy ez mar
soha nem lesz masképpen.

Erzsi egy pillanatig nem szolt semmit ezekre a
szavakra. Talan azért, mert elboditotta a dombok
erdeibdl arado akacillat, vagy ezt az idillt egyszeru
szavaival nem akarta megzavarni. Vagy talan azért,
mert ilyen boldog pillanatokban nehezebben
formalodnak a kiejtésre varé szavak. Edes
bilincsként szoritottak Mikloés karjai és ilyen
pillanatokban van-e értelme barmilyen szonak,
amikor az oleli 6t, akit legeslegjobban szeret ezen a
széles nagyvilagon, ezen a gyonyérl majusi
nappalon.

Itt, a Felsépart pazsitjan, alig szazméternyi
tavolsagra téluk, legelészett a tehéncsorda, melyet
idénként egy fekete puli csaholt kérbe, nehogy
széjjelebb széledjenek a kelleténél.

A vezértehén nyakaban csiingd kolomp
hangjara figyeltek a fejiiket féldre lehajto, legelészé
tehenek, nehogy lemaradjanak a csordatol.
Kulénoésen kellett erre tgyelnitik, ha a Ndadas kut
kornyéki erddben legelésztek, hiszen az erd6 suru
bokrai, fai k6zott, a kolomp hangja nélkul, kénnyen
elkoboroltak volna egymastol.
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Miel6tt Erzsi valaszolt volna Miklos elébbi
-szavaira, még szorosabban bujt a fiu 6leld karjaiba,
mint aki eddig nem érezhette vélegénye szivének
dobbanasat, majd halkan mondta, nehogy a majusi,
susogo szél tovavigye szavainak értelmét, illetéktelen
emberek fulébe:

—En hiszek benne, hogy mi mar mindig igy
Olelhesstik egymast! Nagyon igazsagtalan lenne a
Sorstél, ha ezt nekiink nem engedné meg.

—Tudod Erzsikém, csak ebben szabad
biznunk és semmi masban. Nagy csapas az, ami
minket az apam halalaval ért. Hiszen odaveszett a
hozomanyomra valo, odaveszett a lagzi allitasra
szant pénz és elveszitettem egy jo apat. Johet-e még
ennél nagyobb csapas, ami embert érhet ezen a
vilagon?

A lany nem sz6lt most sem azonnal.
Kibontakozott a fia karjaibol és figyelte a
tehéncsorda mozgasat, amelyet a pasztorok mar
lassacskan kezdték engedni befelé a volgyben
megbuvo faluba. Bizony a vorés6dé Nap sugarai
sokat veszitettek mar erejiikbél az ostorosi dombok
iranyaba nézve, és ez bizony a gyorsan koézeledd
estére figyelmeztette Oket.

—A rossz utan a jonak kell jonnie! Az pedig,
hogy mi szeretjik egymast, minden rosszat elfeledtet
egy bizonyos id6 multan. Mikézben ezt mondta,
megpuszilta Miklés arcat, aki ezek utan maris
kevésbé érezte fajonak azt a szomoru csapast, ami a
csaladjukat érte.
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Felalltak a Felsépart Ude pazsitjarol és
-elindultak a szurkulet takardjaba burkolodzo
faluba, a kolompos tehén vezette csorda utan,
amelyet mar nem kellett terelgetni, mert hazafelé 6 is
jobban igyekezett.

Milyen jo hinni abban, hogy az apa elvesztése
volt a legnagyobb csapas, ami vart rajuk az életik
soran és ennél mar nagyobb nem johet. 1956
nyaranak vége felé jar mar az id6. A fak elvesztették
ude, zo6ld szintket. Mintha a meleg nyar poérzsoélte
volna meg lombjaikat, pedig csak a kozelgd Osz
kezdte el szinesiteni sok-sokmillionyi leveltiket,
jelezve, hamarosan alomba kell szenderulnitik a
kovetkez6 tavaszi ébredésig.

Az emberek nem koévették a természet példajat,
nem akartak alomra hajtani fejiket. Sét, mintha
most ébredeznének csak igazan, amikor a természet
pihendre tér.

Az orszag egyes részeirdl olyan
elégedetlenségre utalé morgolodasok hallatszottak,
amelyek a fennallé tarsadalmi rendet kritizaltak,
amely az egyszeri emberek szamara ~mar
elviselhetetlenné tette az é€letet. A demokratikus
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tarsadalom nem akart tetszeni a népnek. Hiaba
-bizonygattak, hogy ez az ¢ tarsadalmuk és ennél
jobbat ki sem lehetne talalni szamukra. Rakosi
elvtars, a magyarnép  vezére, konyortelen
beszolgaltatasi rendszerével mindent elvett azoktol,
akik az anyagi javakat nehéz munkaval
megtermelték. Mezégazdasagi
termeldszovetkezetekbe léptette a falvak lakossagat.
A Spiclik és arulok, bestugok sokasaga jovoltabol
egyre tobb becstlletes ember kertlt internalo
taborba, csak pusztan azért, mert a verejtékes
munkajaval megtermelt anyagi javakbol vissza akart
kapni valamennyit.

Miklés munkahelyén szintén morgolodtak mar
az emberek. A béreket leszoritottak a minimalisra,
amelybdl megélni nem lehetett. Annal tébb jutott
viszont a partvezéreknek, besugoknak, és talpnyalo
bérenceiknek, akik még olyan dolgokat is besugtak,
amiket nem kovettek el aldozataik. Ezt a
tevékenységtiket kell6en jutalmaztak, ezért
buzgosagukat a jutalommal aranyosan fokoztak,
még akkor is, ha azok alaptalan ragalmak voltak
csupan.

Miklos, azok ko6zé az emberek kozé tartozott,
akiket kétlaki embereknek bélyegeztek ez id6
tajékan. A kevés f6ldbdl nem lehetett megélni, ezért
az iparban kellett valami poétjévedelem utan néznie.
Nem igy akarta &6 ezt. Falujaban szeretett volna
munkat talalni, de a gyorsan terjedd tagositas arra
intette, hogy tanuljon valami szakmat, és az iparban
helyezkedjen  el. Egyik  autdszerel6  cégnél
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segédmunkasként helyezkedett el, mivel nem volt
-semmilyen  képzettsége.  Megfelel6  gyakorlati
munkavégzés utan, megvolt arra a lehetéség, hogy a
kés6ébbiek folyaman  autédszerelé  szakmunkas
lehessen beldle. Nagyon szorgalmasan végezte
munkajat és gyorsan kitanulta ezt a szakmat. Igy
1956 O6szére, néhany hoénap gyakorlat utan,
autoszerelé szakmunkas bizonyitvanyt szerzett.

Irigykedtek ra falujaban a hasonlo koru
baratai, akiknek a féldmuvelésbdl kellett megélnitik.
Voltak toébben, akik példajat kévetve, az ipar felé
kacsingattak, a termelészévetkezeti munkavégzés
helyett, ahol a munkaegységre kifizetett bér, nem
kozelitette az iparban elérheté béreket.

Oktober vége felé jart mar az id6é, amikor
fegyverek doreje hallatszott Budapesten és mas
nagyobb varosokban az orszag tertletén. Aztan
mindenfelé az orszagban futottizként terjedt el a
forradalom, hogy a nép megdontse a népi
demokracianak nevezett népnyuzo tarsadalmi
rendet, amely nem akart mar az igazi dolgozo
embernek adni semmit sem abbodl, amit megtermelt.

A nép mar csak ilyen. Egy ideig eltiri, hogy

amitgassak ilyen szolamokkal: ez a dolgozonép
orszdga, itt minden a dolgozénéppé!
Végul beleun az TUres igérgetésekbe, miszerint
hamarosan jon szamara a Kanadn, ahol a
sziikségleteinek megfeleléen belemarkolhat az anyagi
javakba, mert ott mar mindenkinek egyenléen jut
minden.
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Miklos vallalatanal megalakult a
-munkastanacs, hogy a partvezérektél atvegye a cég
iranyitasat az igazi munkasosztaly nevében. Eger
varosaban is betelt a pohar a kizsakmanyolo
tarsadalom  ellen, amelynek  létezéséhez a
Szovjetunio vezetése volt a legfé6bb biztositék. Ezek
utan nem lehet csodalkozni azon, hogy a szovjet
jelképek megsemmisitése volt a fécélja a fellazadt
tomegeknek.

Miklosban mar eleve ott volt a gyulédlet,
apjanak elvesztése miatt, mert ez szerinte nem
kovetkezett volna be, ha az er6szakos
termeldszovetkezeti beszervezés nem indul el az
orszagban. Az 6 apja a sajat foldjét akarta, sajat
igavono allataival muvelni, hiszen a régi summas
élete arra intette: jobb neki, ha nem a mds parancsa
szerint telnek a munkdval toltétt napja, neki és a
csalddjanak. Ugy érezte, hamarosan eljobn az idé
sérelmének torlesztésére.

Sok-sok honap eltelte utan felhalmozodoé
gyulolete keserves kinokat okozott, amiért nem
mondhatta meg senkinek, nem kialthatta ki:—
apamat miattatok, vitte el a kegyetlen haldl, mert
miattatok kellett vasdrba vinni ékreit! El kellett adni
Oket, mert a termeldszdvetkezet minden fizetség
nélktl elvette volna! Az 6krék ardaért kapott pénzéért
6lték meg a gyilkosok, mert ktilbonben még ma is élne!

Most jott el az ideje annak, hogy felhalmozodo
gyuldletének engedelmeskedve, torlesszen valamit,
az apjat és csaladjat ért sérelmek miatt.
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Az irodahaz tetején, az oktober végi csipds
-sz€l, lengette a magyar zaszlot, amelynek koézepén
egy oriasi, voros csillag, alig hagyott helyet a magyar
nemzeti szineknek.

—Béla baratom! Meddig hagyjuk még ott
diszelegni azt a vdrés csillagos zaszlot? —szolt
munkatarsanak és mutatott a lengedez6 zaszlora,
amelyben hosszu évek ota a magyar szent korona
helyett, a vérds csillag, 6t vilagrész felé terjeszkedd
csucsaival, hirdette a munkds-paraszt hatalom, soha
el nem érheté dalomvildagat.

—Hozok egy létrat és lehozom onnan! Te meg
hozd ki azt a legnagyobb ollot, amellyel az
automotorhoz a vastag tomitéseket szoktuk kivagnil!
—sz0olt Mikloshoz a buzgé munkatars, akinek
szintén elege volt mar abbdl, hogy a munka nélkul,
az Uzem teruletén 16dorgé besugok, sokkal tobb
pénzt visznek haza, mint 6k, akik talpuktol fejik
tetejéig, olajtol szennyezettek az autok szerelése
kozben.

Hanyszor, de hanyszor mondta féndkének, hogy ez
igazsagtalan és hanyszor valaszolt az ilyen
szavakkal:

—Ne  kritizalj]  senkit, hanem  dolgozz
szorgalmasabban és legyél olyan fejlett ideolégiailag,
mint mi és akkor majd ennyi lesz a fizetésed. Nem
csak dolgozni kell, tudni, hanem ismerni kell a
fejlédés utjanak pontos meghatarozdsdt. Tudni kell, a
kévetendd iranyvonalat meghatdarozni, mert nélkiile
soha nem épiil fel a varva-vart szocializmus!
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Amig fénoékének korabbi okitéo szavai
-eloévillantak agytekervényeiben, Miklos kihozta a
legnagyobb ollot a muhelybdl, Béla a létrat
tamasztotta az irodahaz falahoz és olyan flrgén
ment annak tetejére, mint zerge a sziklashegy
ormara. Csak a zergét nem a bosszu hajtotta, 6t
azonban az elmult sérelmek 6sztokeélték arra, hogy
mielébb megoperalhassak az 6taga vords csillagtol
fert6zo6tt zaszlot, amely a magyarnép rabsagat
jelképezi.

Amikor Béla leért a zaszloval, Miklos egy
remekbeszabott kanyarmozdulattal koérbevagta a
csillagot Uigy, mintha az soha nem létezett volna a
nemzetiszinlt zaszloban. Ekkor munkatarsa ujra
felvitte a megkurtitott zaszlot, és az elébbi helyére
visszadugta. A zaszlo kozepén attekintve, mintha az
6szi komor felhék baratsagosabbak lennének, mint
korabban, mert szebbnek latszott a csillag helyén
attekintve szemlélt égbolt hatalmas kéksége.

Lent a f6ldén, megtapsoltak produkciéjukat.
Es ki tudnd megmondani, hogy mikor és honnan
kerult elé két riporter? Ezek, fényképezdgépeiket
serényen kattogtattak, hogy a volt dolgozénép
egyszerl fiainak, a szabadsagért folytatott nemes
ktizdelmérdl tudositsak a nagyvilagot. Meg aztan
nem art az sem, ha ilyen sorsformal6 idékrél, mint
ez a mai nap, marad egy hiteles emlékkép az utokor
szamara.

A tdmegben nem tapsolt mindenki még akkor
sem, ha szimpatizaltak a lazasan serénykedé
fiatalemberek, Gjidéket formalé produkciéjaval. Nem
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azért, mintha 6k nem kivantak volna azt, hogy végre-
-valahara a multé legyen az eddig tartdé népnyuzo
rendszer.

Legtébben azt hitték, a réginek mindérékre vége és
most jon egy teljesen mas vilag, ami sokkal
igazsagosabb lesz minden eddigi tarsadalmi rendnél.
Voltak am olyanok, akik ebben a fordulatban nem
hittek igazan. Ezért kerultek mindenféle
érzelemnyilvanitast, nehogy a kattogo
fényképezégépek képei, egy késébbi idépontban,
arrol tanuskodjanak; 6k édriiltek a forradalomnak.

Voltak olyanok is, akik kifejezetten ellenezték,
hiszen egy 1j tarsadalmi rendben, nem biztos, hogy
pusztan csak a besugasbol meglehet majd élni.
Argus szemekkel figyelték a tdémeget, kozulik kik
lesznek azok, akiket majd a forradalom bukasa utan
besugva, ezt mondjak majd fénodkeik: szép munkdt
végzett X elvtars!

Azt, hogy a besugasra lesz alkalom, bizonyosra
vették. Tudtak jol, a nagy testvér, a Szovjetunio, nem
engedi egykénnyen a szocializmus épitésének ilyen
gyorsan torténé befejezését a magyar honban. Igaz,
az Amerika hangja, a Szabad Eurépa radiok,
folyamatosan sugaroztak batorito szavaikat:

—Tartsatok ki magyar testvéreim! Tartsatok ki,
mert hamarosan megytink, és a
szabadsdgharcotokban segitiink nektek! Ekkor még
sokan hittek ezekben a biztatd, batorité szavakban
és maris boldogabba tette 6ket az a tudat, hogy
figgetlenségi harcaban nem hagyja egyedul Oket a
fejlett Nyugat és a szabadsdagosztéo Amerika.
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Ezek a batoritasok feljogositottak az embereket arra,
-hogy almokat széjenek, egy szabad orszag
felépitéseére, ahol véleményeiket minden
kovetkezmény nélkill megtehetik. Nem tudtak, nem
tudhattak, hogy csak a maga erejében bizhat
mindenki, amikor sorsfordité események kozepébe
sodrodik. Soha nem bizhat gazdag ember
segitségében a szegény ember, mintahogyan gazdag
orszag igérgetéseiben sem bizhat, egyetlen szegény
orszag sem.

A kisfalvakban nemigen tértént semmi
kulénoésebb esemény. A nagyvilag zaja kevésbé
hallatszott a falvak csendes kis utcain. Csak a
természet valtozasa, a hideg idé kozeledése volt, ami
a nagyobb telepulésekhez hasonléan itt is
bekoévetkezett. Az 1956-0s esztendé novemberének
els6 napjaiban jart mar az idé. A mélyebb
vOlgyekben ezUstszinl dér boritotta a réteket, mig a
magasabb hegyek orman, szallongé hopihéket kotort
a csipbs 6szi szél.

Budapestrél és a nagyobb varosokbol kemény
harcokrol érkeztek elszomorité hirek. Szovjet
harckocsik tiporjak az utcakat, amelyek agyuikkal
romhalmazza 16vik az épuleteket, és a
szabadsagagaért harcolo magyar forradalmarok
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ezreinek é€letét oltjak ki konyodrtelentiil. Ahol szovjet
-segitséggel visszavették hatalmukat a korabban
megdontott népnyuzok, ott megindult a
bosszuhadjarat a levert forradalmarok ellen, akiket
bebdrténodztek, vagy hataron tulra internalnak,
Szovjet teruletre.
Az Amerika hangja, és a Szabad Europa radio
hullamain, tovabb érkeztek a biztato szavak:
—Tartsatok ki magyar testvéreink, megytink
nektek segiteni!
A magyar forradalmarok igyekeztek a végsokig
harcolni, de a fejlett Nyugat nem valtotta be
igérgetéseit. Ures szavak voltak csupan, amelyet
nem koévetett az igéreteknek bevaltasa, mert ismét
magara hagytak a magyarnépet, amely a torténelem
folyaman annyiszor probalta mar elérhetévé tenni
maga szamara az alapveté emberi jogokat.

Miklés munkahelyén a régi vezetés kezébe
kertlt vissza a hatalom. A besugok ismét
viragkorukat élhették, mert besugnivalo akadt
béven, amik a rovid élett forradalom ideje alatt
torténtek. A nagy Szovjetunio védészarnyi alatt ismét
megkezdhették azt a munkat, ami az ilyen tipusu
embereknek leginkabb megfelel.

A zaszlomegkurtitasarol keészult fényképek
egyértelmlien igazoltak Béla, Miklos, a két
munkatars, buzgd koézremukodését. Mivel a zaszlo
levétele, majd a megkurtitas utani
visszahelyezésekor, Béla latszik leginkabb a képen,
vele kezdték a kihallgatast. Miutan bevitték az tjnak
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mondott tarsadalmi rend szervei a kihallgatas
-epuletébe, parnapra ra eltint. Aztan a titkos
folyosokon kiszivargott hirek szerint, a Szovjetunio
tertiletére internaltak a dolgozonép, az épuld
szocialista tarsadalmi rend ellen elkovetett,
megbocsajthatatlan blinei miatt. Marpedig, akiket
oda internaltak, az elmult évtizedek soran, kevesen
jottek vissza a magyarhonba, de egészségesen nem
jott senki sem. Nem volt egyediill a sorcsapasanak
elviselésében Béla. Magyar fiatalok ezreit vizsgaltak
kemény modszereikkel az allambiztonsag szervei,
majd a népellenségeinek kikialtva éket, eltiintették
az emberek szemei eldl.

Karacsony is elmult mar ekkor. Kemény, hideg

szelek hoztak a falura, hoval telitett, fehér fellegeket
az Eged hegy és a Var hegy iranyabol. Husz-
harminccentinyi ho boritotta be a falut, a Gyur tetd,
Nagyvolgy tet6, és a koérnyezd tébbi dombokkal
egyutt. Cudar hideg volt, azonban a ,btundsék”
felderitését semmilyen idé nem allithatta meg. Nagy
volt az o6 bunuk, mert (filiggetlenséget akartak
hazdjuknak, és szabadsdgot a benne élé népnek.
Azt akartak, hogy az anyagi javakbol jusson azoknak
is egy kevés, akik azt megtermelik. Ne csak azok
éljenek jol, akik soha semmit nem termelnek, és az
igazi dolgozonép nyakan ugy élnek, mint a tehenek
nyakan a bogolydk hada.

Miklosnak és csaladjanak feszult izgalmakban
teltek napjaik. Tudtak, hogy kozel jar az a nap,
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amikor Béla utan, 6t hivjak kihallgatasra. Az egyik
nap megkapta idézését, amelyben ,tanuként”
kivantak 6t kihallgatni, a zaszlomegkurtitasanak
ugyeben. A jelzett nap el6tti idében rémulet Uult a
csalad és a mennyasszonya arcara. Tudtak, fennall
annak a veszélye, hogy most latjak egymast utoljara
az életben.

Az édesanya kezdte el aggodalmat ko6zolni
fiaval, mintha annak nem ugyanezek a gondolatok
jartak volna zaklatott agyaban:

—FEdes fiam, nekem nagyon rossz érzéseim
vannak mostandban. Akiket behivtak kihallgatdasra,
azok kézil alig van olyan, akit hazaengedtek. Ha
nem taldalnak hibat, akkor koholt vadak alapjan itélik
el 6ket. Nagyon fdjé dolog egy anyanak azt mondani,
hogy egy iddre hagyd el a falut, de talan még az
orszdgot is. Bujdossdl el valamerre, amig az tilddzdk
bossziuja nem csillapodik! Isten mentsen meg attol,
hogy elveszitsen a csaladod és a mennyasszonyod.

Majd csak elmulik ez hajsza a
szabadsagharcosok utan, és akkor hazajohetsz. Nem
tarthat mar ez sokaig, hiszen az Amerika hangja, a
Szabad Eurépa radiok, mindig azt sugarozzak, nem
hagyjak magara a magyarnépet. A vilag nem engedi,
hogy egy nagy nemzet,—néhany hazaaruld
kérésére—kénye-kedve szerint leigazzon egy népet
csak pusztan azért, hogy az 6 tarsadalmi rendszerét
raer6szakolja a gyengébbre, és ezt néhany becstelen
magyar is igy akarja.

—De mi lesz a mennyasszonyommal—Erzsivel?
—mutatott a remeg6 lanyra, akinek nem jott szo az
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ajkara. E helyett sirva fakadt, igy a Miklos anyja
-valaszolt:

—O szeret téged és vdrni fog rdad, amig
hazajéhetsz, csak legyél hozzda bizalommal.

Mikloés merengén nézett ki az ablakon a havas,
teli tajra. A Nap sugara kapraztatoan csillogott a
megfagyott hokristalyokon. Hiszen kint dermedt
hideg szelek fajtak még akkor is, ha bent a faval
megrakott kalyha baratsagos melege miatt ezt nem
érezhettek.

Amikor visszaforditotta tekintetét a szoba
belsejébe, lathatta, anyjanak és mennyasszonyanak
szeme legalabb annyira csillog, mint a havas téli taj
a kapraztaté napsugaraktol.

Itt, a csillogasnak, nem a dermeszté hideg volt
az oka, hanem az anyai, félté szeretet, amely fiat
féltette és mennyasszonya félté szerelme, amellyel
kivantak 6t megévni a ravaré ismeretlen
veszedelmektdl. Talan egy tavoli idegen orszagban
adnak neki otthont, amelyet nem lehessen most még
tudni, neme a végsé hazaja lesz Miklosnak. Ki tudna
azt most garantalni, jon-e segitség a fejlett
Nyugattél, a maroknyi magyar népnek. Igéretek
vannak az Amerika hangja és a Szabad Eurépa radio
hullamain keresztiil, azonban tett nem koéveti az
igéreteket. Hiszen egyre tobben hagyjak el az
orszagot, félve a bosszuallok terrorjatol, amelyet nem
igyekszik megakadalyozni, a radido hullamain
folyamatosan batorito, fejlett Nyugat. Sokszor ugy
tinik, mintha a harcra valé biztatasaikkal,
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pusztulasba akarnak doénteni a magyarnépet, amely
-egyenldtlen harcot viv a hatalmas leigazojaval.

Mintha a szemkoOnnyezés 6ra is raragadt
volna, zsebkenddje utan matatott a zsebében, majd
egy rovidke szlinet utan erét gyujtve, szolni kezdett:

—Edesanyam!  Nincsen sok idém az
elmondottakon gondolkodni. Ha menni akarok, mar
hajnalban ttra kelek, hogy iddt nyerjek az orszag
elhagydsdahoz. Harom nap miulva jelentkeznem kell a
kihallgatasra és nekem addigra, tul kell lennem az
orszaghataron. Annak nincsen értelme, hogy ebben
az orszagban bujdossak, hiszen évek telhetnek el,
mire hazajohetek.

—Ha kell, évekig vdarok rad, csak te életben
maradj! —szolalt meg szipogva most Erzsi, aki eddig
a koénnyeivel kuizdétt és most raborult szerelme
vallara, mert érzett mar magaban annyi erét, hogy
ezt Miklosnak elmondja.

Lassan a Nap végig jarta azt a rovidke
palyajat, amelyen ilyen télidében maskor szintén
veégig kell jarnia. Halvany kéd ulte meg az Ostoros
fel6li horizontot, amerre voréses fényével elkdszonni
készult ismét ettél az aggodalmas mai naptol.

Az uldozott, miutan felkészult az ismeretlen
Utra, megprobalta alomra hajtani fejét, de az most
ugy elkertilte 6t, mint a csalad tobbi tagjat.
Almatlansagukban sokaig beszélgettek a lehetséges
jovorel, amelyet kiszamitani most egyikik sem
tudott. A hosszu téli éjszaka utani virradas, mar
nem  érte agyaban a  csaladot. Titokban
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bucsuzkodtak egymastol, nehogy valamelyik bestgo
-megneszeljen valamit errél a menekulésrdl. A csalad
ugy rendezte, mintha egyaltalan nem tudott volna
semmit az Uldoz6tt menekulésérdél. BUnrészesség
miatt barki kaphatott internalotabori buintetést az
orszaghataron tulra.

—Isten dldja meg édesanyam, Isten daldjon meg
Erzsikém, Isten dldjon meg Mariska hugom és téged
is Gabor-leendd ségorom! —bucsuzkodott el halkan a
csaladjatol és indult el a hajnali szlirkeségben az
Eger varosa felé vezetd, behavazott foélduton. Alig
ment 6tvenméternyit, amikor lihegé alakot pillantott
meg mogotte, aki halkan suttogta:

—Miklés! Varj még egy kicsit!

Ekkor Erzsi ugrott a nyakaba, kinek fajdalmas
kénnyei még nehezebbé tették az amugy is siralmas
tavozasat szuléfalujabol.

—NMiklés, soha ne feledj el, mert én soha nem
feledlek el téged! Ha akarod, életem végéig varok rad!
Az utols6 szavak mar alig voltak érthetéek. A
mennyasszony hangja elcsuklott, és hullt a kénnye,
mint az akacerdé viraga a majusvégi heves
zivatarban.

—Ne sirj Erzsikém! Bizzdl bennem, és én
visszatérek hozzad! Nem hagyja magara a magyart a
fejlett Nyugat! Ha a rendes élet visszatér ebbe az
orszdgba, és életem nem lesz veszélyben, visszatérek
hozzad! —sugta végtelentl elérzékenytlve halkan a
fia és kibontakozott gyengéden mennyasszonya 6lelé
karjaibol, majd indult tovabb az utjan. A Vasaros
hegy tetejérél visszanézett még a falujara olyan
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tekintettel, mint aki talan wutoljara latja mar
-szuléfalujat ebben a f6ldi vilagban. Azonban a
hajnali szurkulet miatt, csak némely utcai lampa
pislakolo fényét lathatta.

Talan igy nézett vissza utoljara az apja is,
amikor az 6kros fogataval az egri vasarba indult ezen
az uton és soha nem tért vissza.

Soha nem tudhatja senki sem, mikor van az a
pillanat. Az, amikor mar valéban az lesz a legutolso
visszatekintése szliléfalujara. Utolso, mely utan soha
nem lesz tobb. Ezt 6 sem tudhatta, de nem lett volna
jo most tudnia.

Ismét nekivagott hat annak a behavazott
utnak, amelynek vége az ismeretlen, rejtelmes
nagyvilag, amelybdl talan soha sem lesz visszatérés.
A Lanytonal fagyos északi szé€l tamadta oldalba az
Eged hegy iranyabol, ezért saljat szorosabban
csavarta nyaka koéré, majd a Mészvolgybe érve ez a
szél kisé alabbhagyott.

Egyre tobb helyen jelenik meg a harckocsikkal
az idegen ,rendcsindlé” hatalom, melynek huséges
segitéi kerulnek az orszagban. Elsésorban azok,
akiket a népnyuzo tevékenységtikben eddig segitett
ez a hatalom. November elsé felében, gépagyuikkal
ledéntik a mezékovesdi templom tornyat, és az
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orszag mas teruletein szintén nagy rombolasokat
-végeznek.

Egyre tobb ember kertil a bortdneikbe, vagy
viszik Oket a hataron tali internalétaborokba,
ahonnan nem biztos, hogy élve, vagy egészségesen
van meég visszaut.

Sok-sok ember—féleg fiatalok—menektlilnek
Nyugatra azért, hogy az életiket mentsék, mert
itthon az mar egy garast sem ér.

Gyujté lagerek varjak o6ket Olaszorszagban,
Ausztriaban és mashol, ahonnan a nagyvilag minden
tajara elosztjak o6ket a befogado orszagoknak.
Ezekben a lagerokban szanalmas koértulmények
kozott vartak turelmetlentil arra, hogy a vilag
valamely orszaga, mikor lesz hajland6é befogadni a
kelet Europai menekulteket.

A ,keleti” szonak kulon jelentése volt ezekben
az orszagokban, amely nem volt valami kecsegtetd.
Am a ,balkdni” szoénal egy fokkal mégiscsak
rangosabb. A magyar menekulteket legtobbszor a
keleti szoval jelolték, de sokszor volt olyan helyzet,
amikor még nagyobb sértéssel nevezték meg 6ket.

Természetesen, nem mindenki hasznalta ezt a
megkulonboztetd megnevezeést ezekben az
orszagokban sem. Azonban akik hasznaltak, ezalatt
altalaban azt értették, hogy ezek a magyar emberek
naluknal sokkal értéktelenebbek. A béka fenekénél
tobb emelet mélységben van a helyik az emberi
fajpan. Pedig a vilagban sok talalmanyhoz fizédik
magyar ember neve. A népességhez mérten, a neves
tudosok szép szammal, ebbdl az orszagbol kertilnek
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ki legtébben, a vilag minden tajara. Pedig térténelem
-folyaman, ennek a nemzetnek a fiai szenvedtek
legtobbet elnyomoktol leigazva és haboruk tettek
iszonyu karokat épitményeikben, mert Europa
koézepén atvonultak rajtuk a térténelem nagy viharai.

Evszazadokat voltak elnyomasban, meégis
talpon tudtak maradni. Igaz, nemcsak elmékben, de
idegen hatalmak talpnyalasara alkalmas
emberekben is jeleskedett és jeleskedik nemzetiink.
Az ilyesféle emberek sajat érdekeikért nem csak a
hazat, de az anyjukat képesek mindig eladni. Igaz,
salakja mindennek van, igy az emberi fajnak is. Akik
munka nélktil akarnak jol €lni, azoknak becstelen
dolgokkal kell idejliket eltélteni, mert az fizet mindig
a legjobban.

Teljesen megvirradt mire Miklos Eger varosaba
ért. Nem kellett még félnie kuléndésebben. Még
harom nap kellett ahhoz, hogy az uldozottek
listajara felkeruljon, amikor kihallgatoi, a beidézett
idépontra torténé tavolmaradasat, tapasztalni
fogjiak. Ezt az id6ét kellett kihasznalnia. Még a
nyugati hatarok 6rzése sem allt vissza a korabbi
idéknek megfeleléen. Az orszaghataron beltll mar
voltak ellendrzések, féleg a hatarsavokban, amelyek
els6sorban azok személyére terjedtek ki, akik
korozés alatt alltak. A szovjet tankok mar elkezdték
jarérozeseiket az orszag tertuiletén.

Egy kisebb taskaval szallt fel az egri
vasutallomason arra a vonatra, amely atszallasokkal
ugyan, de az ohajtott nyugati hatar felé vitte, par
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napi €lelemmel a taskajaban. Minél elébb tul akart
-lenni az orszaghataron, hiszen a zaszlo kivagasarol
készult fotokon, kitdérélhetetlentil rajta van. Hogy
meégis nem tartoztattak meég le, a Béla
munkatarsaval egyutt, véleménye szerint a rossz
mindségll fotonak koszdnhette. Kihallgatasra valo
beidézésébdl viszont gondolhatott arra, miszerint
nem kell sokaig varnia, mert hamarosan boértdénbe
kerul.

Nem akarta félelmét tudatni senkivel, de az
aggodo édesanya mégis megérezte és ezért ajanlotta
fianak az orszag elhagyasat. Hogyne érezte volna
meg, amikor az orszag egész terlletére atterjedtek
mar a bosszuallok ténykedései, amelyek nem egy
esetben kivégzésekkel végzédtek. Ugy az édesanya,
mint a fi, nagyon biztak abban, a bujdosasra,
menekulésre, csak par honapig lesz sziiksége. Erre a
hiszékenységukre raszolgalt az Amerika hangja és a
Szabad Eurépa radid, melyek nyugati segitségrél
sugaroztak folyamatosan a hireket, az éter
hullamain keresztul.

A Keleti palyaudvaron szallt ki a vonatbol és at
akart menni a Déli palyaudvarra, amikor orosz-
magyar vegyes jarérbe botlott. Elalltak az utjat igy
nem tudta volna elkerlilni, ha elébb észreveszi sem:

—Jo6 napot kivanok! Hova igyekszik az elvtars?
Erre a kérdésre felkésziilhetett, hiszen nem
gondolhatta komolyan, hogy az orszag keleti részébdl
a nyugati hatarra, minden igazoltatas nélkul at lehet
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menni. Nem gondolta, mert elére felkészult az ilyen
-varatlan kérdésekre a megfelel6 valasszal.

—Rokoni latogatasra megyek Sopronbal

—Milyen rokona €l ott az elvtarsnak?

—Nagynéném, aki lUizent, hogy megbetegedett
és még fat sem bir vagni a melegedéshez. Marpedig
most elég hideg van! —mikézben ezt mondta, az
Osszetett két tenyerébe belelehelt, mutatva a
kérdezéknek, 6 is fazik ebben a zimankos, hideg
idében, nemcsak a nagynénje.

—Kérem az iratait!

Atnyujtva igazolvanyat, tenyerét doérzsdlgette és
reszketett, mint aki nagyon fazik. Pedig egy cseppet
sem fazott. Sé6t, melege volt. De annal inkabb félni
kezdett. Meég szerencse, hogy ezt a remegését
valoban a hidegnek tudtak be.

Amikor az igazolvanyat  atvették, egy
terjedelmes névsort vettek elé6 és azokban
bongészgettek a nevek kozott, amelyek minden
bizonnyal a koérézoétt személyeké lehettek. Miutan
nem talaltak nevét a listajukon, még gyanusabban
néztek ra, majd visszaadva iratait, a jarér magyar
tagja ginyosan szolt hozza:

—Fogja az igazolvanyait és menjen el Pestrél
minél elébb, mert ha valami gyullekezeten kapjuk, a
népi demokratikus tarsadalmi rend ellen iranyulo
cselekmény miatt, a htivésre tessziik!

Mikoézben ezt mondta, gunyos mosolya miatt
meég a szél is htivésebben kezdett el fujni a Baross
téren, amelyen ez id6 tajt még a villamosok sem
jartak, hiszen t6bb helyen barikadokként szolgaltak.

65



Akdcos falud visszavar:

Semminek sem tett volna szivesebben eleget,
-mint ennek a kérésnek, ahol szabadsaga most egy
filléert sem ért.

Hej, ha tudtak volna, kit engedtek most
szabadon, nemhogy elengedik, de a legerésebben
Orzott bortdéndk egyikébe zarjak. Nem tudhattak mily
kéjes mosoly ult az igazoltatott személy arcan akkor,
mikor ollojaval, olyan vords csillagot vagott ki a
magyar zaszlobol, mint amilyenek a vegyes jarérben,
a szovjet katonak sapkaiknal most diszelegtek.

Erésen remegd labaival hagyta ott igazoltatoit
és indult gyalogosan a Déli palyaudvar iranyaba
abban a reményben, hogy mar nem fogja utjat allni
senki sem a tovabbiak folyaman. Ezt a reménységét
optimista beallitottsaganak készénhette. Am alig
haladt at a Dunan, az Erzsébet hidon keresztul,
amikor ujabb jarérbe botlott, amely ezuttal nem
hitte el a beteg nagynénikérdl szolo6 meséjét, hanem
masféle kérdéseket tett fel:

—Van az elvtarsnak munkahelye, vagy
szandékosan kertili a munkdat, hogy ezzel is az
ellenforradalmarok és a nyugati imperialistak
malmdra hajtsa a vizet?

—Van munkahelyem, de most szinetel a
munkal

—Es miért sziinetel? Talan azért, mert ilyen
emberek, mint az elvtars, az orszagot jarva,
szabotazsra buzditjak a becstletes dolgozonépet.

Nem vartak valaszt kérdéstikre, hanem
bevitték az egyik renddrérsre, ahol annyi iddre lakat
ala tették, amig utana néznek annak, van e munka
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helye. Ha van, miért nem dolgozik, mért szabotalja a
-népi demokracia épitését ez az imperialista bérenc?

A boértdén racsai mogott az otthonhagyottakra
gondolt:

—Kedves édesanyam, kedves Erzsikém! Azt
akartatok, @ hogy  megmenekiiliek és a jo
szandékotokkal az tildézéim karjaba hajszoltatok!

Rettegve  gondolt arra, mi lesz, ha
letartoztatasa tual lesz a harom napon, amikor
automatikusan rakertil a koérézottek listajara. Igy
mar valéjaban koérézni sem kell, hiszen sajat és
hozzatartozoi akaratabol, belesétalt ild6zéinek kitart
karjaiba.

Ha eddig félt, ezutan még inkabb elfogta a
félelem, amelyben kilatastalannak itélte meg jovojét.
Ez a kilatastalansag csak fokozodott, amikor a
zsufolt borténben egyre tobb letartoztatott kerult
elhelyezésre, akiket valoésan, vagy valotlanul
vadoltak a néphatalom megdoéntésére iranyulo
torekvéssel. Nem egyet kozuluk erésen vérzé fejjel,
véralafutasokkal hoztak be, amely sértlésekrdél a
megsebesitettek mélyen hallgattak. Hiszen ebben az
idében, ha valaki meg akart szabadulni haragosatol,
csak ra kellett mutatnia:

—Ez az ember ellenforradalmdr! Nem nézett
senki utana a szavai igazanak, hanem lakat ala
tették a megvadolt embert.

Mar teljesen megtelt a boértén és talan ez volt
Miklos szerencséje, mert masnap hivattak.
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—Itt vannak a papirjai! A munkahelyén most
-valoban szliinetel a munka. Azonban azt ajanlom, az
allitolagos nagynénikéjétél térjen vissza akkorara,
amikor beindul a termelés munkahelyén! Ellenkezé
esetben, tartdés megérzésben lesz része és nemcsak
kostolgatja a boértdén levegdjét! —mondta a jarédr
vezetdje, akin latszott mennyire sajnalja most
elengedni.

Ha gyorsan lehetne béviteni a bortondket, azt
tartana ez id6 szerint a legfontosabbnak. Talan meég
a népi demokracia felépitésénél is surgetébbnek
tartana. Hogyisne Dbdévitette volna, amikor a
szadizmusat ezekben a helyzetekben élhette ki
igazan. Ezért ugy nézett a tavozo menekild utan,
mint az a macska, amelyiknek gazdaja parancsara
kellett elengednie szajabol, a biztos zsakmanynak
veélt madarkat.

Nem t6ré6doétt most ezzel a menektilé Miklos.

Ment, mint az ld6zo6tt vad az 6t 1ld6z6 vadasz
eldl. Vissza sem nézett addig, amig kell6 tavolsagra
nem kerult az iménti igazoltatoitol. Amikor tavolabb
kerult, ovatosan nézett hatra, mint ki nem akarja
elhinni, ismét szabadon folytathatja utjat a Déli
palyaudvar felé. Ezt ugyanis, a Nyugati palyaudvar
helyett ajanlotta valaki, ahonnan most nem indult
vonat a nyugati hatar iranyaba.

A Déli palyaudvarr6l valoban indult vonat,
amely nem kis szerencsét jelentett, hiszen ebben az
idében menetrend szerint, elvétve indultak a
vonatok. Az a vonat, amely most indult, Gyor
varosaig ment. Amikor felszallt ra, az volt az érzése,
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mintha hozza hasonl6 disszidensekkel lenne telve az
-egész szerelvény. Nem nézett senki sem a masik
szemébe, mintha lenne mindegyikiiknek valami
olyan takargatnival6ja, amit nem akart ko6zo6lni
egyetlen utitarsaval sem, ezért most mindenki
hallgatott.

Annyi bizonyos, hogy ezen a vonaton sokan utaztak
olyanok, akiknek célja az orszag engedélynélkuli
elhagyasa, a dissziddlas.

Erésen beesteledett mikorra bedocogoétt a
vonat Gyoér varosanak vasutallomasara. Nem volt
batorsaga a vasutallomason maradni, egy ujabb
igazoltatas veszélye miatt. A varos csendesebb
részén, egy iskola portasatol kért bebocsatast az
éjszaka dermeszt6 hidege eldl.

A portas egy idésebb ember volt, aki részvéttel
hallgatta az 1ldozétt fiatalembert, amikor az
elmondta menekilésének okat. Nemcsak részvéttel
hallgatta, hanem hasznos tanacsokat adott. Ez
legalabb annyit ért, mint egy jo térkép a hatarra
valo, biztonsagosabb eljutashoz.

A gy6ri vasutallomasra  érkezdé  tobbi
disszidensek, gyorsan szétszéledtek a varosban.
Ment mindenki az altala legbiztosabbnak vélt
utvonalon a nyugati hatar iranyaba.

Miklés korahajnalon, az iskola padlézatarol
felkelve, megkdszonte a szallast, a tanacsokat, és
egyedul vagott neki az utnak, Csorna és Kapuvar
felé.

Nem volt batorsaga megkérdezni senkit,
nehogy valaki bekoépje valamelyik bestigonak, kikbdl
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akadt szép szammal ez id6 tajt. Mar messzirdl lesirt
-arcukrol a becstelen foglalkozasuk. A nala 1lévé
térképet nézve, Koészeg felé tervezte az utat meég
akkor is, ha hosszabbnak bizonyult a soproni, vagy
a hegyeshalmi hataratkeld felé vezeté utnal.

Onnan, Velem kozségnél képzelte atlépni a
hatart. Ezen a vidéken mart jart korabban és
emlékezett arra, hogy ehhez a faluhoz mar csak egy
parlépésre van az osztrak hatar. Mindenképpen ezt a
kisebb forgalmu utat latta biztonsagosabbnak, ahol
elképzelése szerint, kevesebb ellendérzésre lehet
szamitani. Egyelére fogalma sem volt, mivel teszi
meg a hatralevé kilométereket. Gondolata szerint
alkalmi teherautokat stoppol, ahol pedig ez nem
sikertl, ott gyalogosan halad elére a célja felé.

Nem volt sok ideje a toprengésre. Mar csak egy
napja maradt addig, amig a korozottek listajara
mindenképpen rakerul. Akkor aztan a legaprobb
ellenérzésnél is megnovekszik a lebukasanak esélye.
Ekkor mar semmiképpen sem tudna magat
kimenteni, mert menekilésével mindenki el6tt
vilagossa valna buUndssége, és az, hogy a felel6sség
elél probalt elszokni az imperialista orszagok
valamelyikébe.

Az idéjaras egyik pillanatrol a masikra
jelentésen megvaltozott. A ho erds olvadasba kezdett
és mindenfelé a latyakos hoban taposta az utat,
amelyen gyalogosan haladt a nyugati hatar felé.
Gyakran figyelt a hatrafelé nem jon e valami jarmau,
ami felvenné, mert a hatarig tulsagosan hosszunak
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talalta a gyalogolast. Mar kezdett faradni, amikor egy
-mez6gazdasagi vontatdos szerelvény érte utol és 6
feltartotta kezét, megallasra kérve vezetéjét.

A traktor vezetdjének nem voltak ismeretlenek
a hatar felé szivargé emberek, akik gyakran intették
le abbol a célbol, hogy jarmuvén utazhassanak.
Miel6tt megallt, jol szemuigyre vette leendd utasat a
sajat biztonsaga érdekében. Azt ugyanis el kell
ismerni, hogy a bortonokbél kiszabaditott politikai
bebdrténozottek mellett, a kdztérvényes blinoézék egy
része is kiszabadult, akik az orszag elhagyasat lattak
magukra nézve a legigéretesebbnek.

A traktor vezetdje, a leendd utasara figyelve,
nem latott veszélyt, sajat biztonsagat illetéen, ezért
megallt. Nagy szerencséje volt ismét, mert Kapuvarig
ment a traktor vontatta szerelvény, amelynek
potkocsija csoves kukoricaval volt megrakva. A
traktor fulkéjében utazva, elbeszélgettek a veszélyes
politikai helyzetr6l és a forradalmarok szigoru
megtorlasarol. A negyven év koruli vezetd szintén
adott hasznos tanacsokat, a hatar megkézelitése és
annak illegalis atlépésével kapcsolatban.

Még a delet sem harangozta el a kapuvari
templom harangja, amikor letette utasat a traktor
vezetéje, kivanva  sikeres  hataratlépést. O,
megkdszonve a szallitast, elkdszont téle.

Barmennyire szimpatikus volt a traktoros,
nem arulta el, miért menekul tulajdonképpen.
Jobbnak latta megdrizni titkat, mert a hatar innensé
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oldalan nem érezhette magat biztonsagban, ezért
-errdl hallgatott.

Taskajaval kezében indult kifelé a teleptilésrol
és hamarosan a Kdszeg felé vezet6é orszaguton talalta
magat. Csak a szerencséjében bizhatott, hogy ismét
jon valami, amivel eljuthat Készegig. Nem volt mar
annyi ideje, hogy gyalogosan koézlekedve, masnap
reggelig, atlépje az osztrak hatart. Marpedig neki at
kellett 1épnie, hiszen reggel mar rakerul a kérézottek
listajara, mert az idézésen megjelolt idépontra, nem
jelenik meg a kihallgatoi el6tt. Ekkor, a legelsd
igazoltatasnal lebukna, miutan ugy tinne el az
emberek szeme el6l, mint Béla munkatarsa, akit
koézds cselekedetiikért az orszaghataron tualra
hurcoltak, miutan mar nem hallani rola hireket.

Mintha a Teremté keze iranyitotta volna
sorsat, egy teherauto zugasat hallotta maga mogott,
mire gyorsan megfordult, kezét 6sztonbdsen levegbbe
emelte. A kocsi lefékezett mellette és téle nem sokkal
idésebb vezetdje kiszolt az idékézben lehajtott
ablakon:

—Hova igyekszel pajtas?

—Kob6szegre, ha elvinnél magaddal valameddig!

—Nem valameddig, hanem elviszlek végig,
hiszen oda megyek ezzel a jargannyal!

—Talan készegi vagy?

—Nem vagyok, csak oda igyekezek a
nagynénikémet meglatogatni!

—Honnan jéssz?

—Vilag masik végébdl!
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»

—Es ,az” merre talalhat6? —erdlkodott
-kérdéseivel a sofér, akit nem ejtettek a fejére, ezért
jol sejtette, hogy mostanaban jobb, ha a kérdezett
nem ad O&szinte valaszt. Mintahogyan az utasa
igyekszik most kibujni az 6szinte valasz eldl.
Sejtette, akik mostanaban témegével koborolnak
errefelé, azoknak a nyugati hatar atlépése a céljuk.

—Szomolyarol jovok! De ugysem tudhatod
merrefelé talalhato ez a kis falu.

—Az mar szent igaz! Ilyen nevet még soha nem
hallottam, ha létezik egyaltalan valahol.

—Marpedig létezik! Eger melletti kis teleptilés
ez, szélén Borsod megyének. —valaszolta 6szintén
Miklos, hiszen latta, hogy magafajta munkas
emberrel van dolga, akit szintén csak
kizsakmanyoltak a forradalom elétti idékben.

—Akkor mondd meg nekem: van neked
egyadltalan nagynénikéd Készegen? Vagy te is azok
kézé tartozol, akik tdmegesen hagyjak el az orszdgot
ezen a hatdrszakaszon. Mert engem sem ejtettek a
fejemre, ezért tudom, hogy, aki nem Szovjet hatar felé
igyekszik, az dltalaban disszidensé vdlik hamarosan
ezen a kérnyéken. Annyit azért a figyelmedbe
agjanlok, nagyon vigydzz, mert a szovjet tankok
mindenfelé cirkdalnak és minden gyanus emberre,
lének. De, ha élve fognak el, az még rosszabb lehet, a
lovés okozta gyors haldlndl, mert Szibéridba visznek.
Ott is meg kell halnod, csak eldtte megismered a
Krisztus szenvedését.

Ezekre az 6szinte és félelmetes szavakra ugy
érezte, igazat kell mondania:
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—Ha mar igy allunk, elmondhatom nemcsak
-Készegen, de még a kornyékén sem talalhato
semmilyen nagynénikém. En is disszidenssé akarok
valni, mint azok, akiket tomegével latsz mostansag
ezen a koérnyéken.

—Csak nem keveredtél valami balhéba, és
azért mented az irhadat nyugatra?

Ez volt az a pillanat, amikor Miklos kozel allt
az Oszinte szavakhoz, azonban mégis meggondolta
magat.

Az els6 elhatarozasahoz hiven, mégsem akart
Oszinte lenni a jotevéjéhez, aki sokat segitett azzal,
hogy révidesen megérkezhet ahhoz a
hatarszakaszhoz, ahova eredetileg tervezte.

—Nem! Nem keveredtem, csak keresek valami
jobb életet, mint amilyen ebben a tetves orszagban
talalhato, ahol mar lassan csak a besugasbol lehet
tisztességesen megélni. —mondta, azonban azt, hogy
tetves orszdg, maris megbanta. Csupan a hatas
kedvéért, a szavainak hihetésége miatt, hasznalt
ilyen csunya szavakat hazajara, melyet nagyon fajo
szivvel készilt most, a kévetkezé 6rakban, elhagyni.

Ekkorara begordilt a teherauté Készegre és ki
kellett szallnia a meleg fiilkébdél, de most ezt szivesen
tette, hiszen menekul az orszagbol, mert az életét
menti.

—Ko06sz6noém, hogy segitettél, pajtas. Remélem
a Sors, neked, ezt meghalalja. —mondta és bucsut
intett a soférnek, aki ugy latszott észintén sajnalja a
vakvilagba induloé utasat, ezért a lehajtott ablakan
még odaszolt a tavozonak:
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—Pajtas! Arrafelé menj, amerre a lemend
Naptol kezd vordssé valni az Eg alja! Arrafelé van
Ausztria.

—Ko6sz6n6m! Koszéndk mindent. —mondta és
Velem koézség dombjainak iranyaba indult, kezében
himbalodzo taskajaval, bérondjével.

Amikor elérte végre a hatarsavot, tudta nem
kell félnie, hiszen igazabol mar a hatart sem 6rzik.
Eddig kellett csak igazan félnie a magyar-
szovjetigazoltatasoktol. Az osztrak hataréroknek
csak annyi a feladatuk, hogy a menekulteket a
részukre felallitott lagerek felé iranyitsak, ahonnan
majd az 6ket befogado orszagokba indulhatnak, ha
eljon az ideje.

Az orszaghatart jelz6 Lkoénél megallt és
letérdepelt. Egy pillanatra elérzékenyult, leemelte
fejérél meleg, téli sapkajat, megcsokolta a hatarké
magyar nemzetiszinre festett oldalat, amelyet mar
csak egy gyufaszal elsercentésével lathatott, hiszen
mar korabban beso6tétedett, mikézben ezt suttogta:

—Kobészéném Istenem, hogy épségben dtjutattal
a hataron! Remélem, nem sokdra eljén az idd, amikor
visszasegitesz, mert hazam szabad orszdag lesz.
Szabad, ahol a virds csillag kivagdasdaért mdr nem
itélnek majd el senkit sem.

Hiszen nem O6r6kre szdndékozom én most
elhagyni hazamat, ahol otthagytam mindenkit, aki
engem szeret és, akik fontosak nekem ezen a vilagon.
Ott kellett hagynom a Gytr teté és a Nagyvélgy tetd
falu folé magasodé dombjat, az erddkkel 6Gvezett
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csendes falumat. Ott kellett hagynom szerelmemet,
-anyamat, testvéremet és mindenkit, aki szeret
engemet, csak azért, hogy az életemet mentsem.

Amig ezt suttogta, megeredtek koénnyei. Talan
konnyeinek folyasa adta azt a lelkier6t, amellyel
képes lesz elviselni, a honvagy okozta kegyetlen
kinokat.

Talan koénnyei sem szlintek volna meg folyni,
ha latja elére a ravaré évek megprobaltatasait. De
nem lathatta. A remény pedig élt benne. Nagyon
bizott a Nyugat segitségében, amelyet az ,Amerika
hangja” és a ,Szabad Eurdépa” radidk ez idd tdjt
folyamatosan igérgettek. Erdsen bizott abban, eljén
az id6, amikor nem tildbzik hazdajaban és visszajohet
azokhoz, akiket igazan szeret.

Szomoruan lépkedett, az enyhulé id6 miatt
megolvadt hoban, lefelé a domboldalan, a fak koézott.
Egy osztrak falu fényei latszottak a tavolban,
amelyet célba vett a kimért lépteivel. Mire a faluba
ért, mar derengett a hajnal Magyarorszag felél, egy
4j nap hajnala, egy Uj orszagban, ahonnan tovabb
kell majd indulnia a nagyvilag fele.

Amikor koézelebb ért a helységnév tablahoz,
Rechnitz falu nevét olvashatta rajta. Nem ismerte a
német nyelvet, ezért kézzel-labbal probalt érdeklédni
a csenddrség irant, ahol jelentkezni kivant. Azonban
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a magyar hatarhoz ilyen kozelségben, nem volt
-semmi szukség a magyarazkodasara, mert voltak
olyanok, akik egy keveset beszéltek magyarul. De, ha
nem beszélték volna a magyarnyelvet, akkor sem 6
volt az els6 menekult. Bizonyara nem is az utolso,
akik mostanaban, a hatar menti osztrak falvak
koérnyékén, egyre gyakrabban felbukkannak.

Bizalmatlanul néztek a kérdezére, mint
olyanra, aki barmit mondhat magarol, nem biztos,
hogy az a valoésagnak megfelel. Annal inkabb
odairanyitottak a csenddrség épuletéhez, olyan
gondolattal, hogy a tovabbiakban a hatésagi
koézegnek legyen tudomasa a tiltott hataratlépésrol.

Miutan a csenddérok elé kerult, azok
mindenféle kérdéseket tettek fel. Tobbek kozott azt
kérdezték, milyen oknal fogva hagyta el hazajat és
kéri a politikai menektilt megnevezést. Amit mondott,
mindent feljegyeztek, figgetlenil attol, hittek, vagy
nem hittek szavainak. Miutan nyilvantartasba
vették, a magyarul legjobban beszélé csenddér igy
szolt hozza:

—Nektiink kételességiink elhinni azt, hogy On
politikai menekult. Ezt majd mas szervek fogjak
kivizsgalni, és Ok dontenek, politikai menekult-e,
vagy koézonséges bundzének mindsitik! Mi el fogjuk
szallitani egy olyan lagerbe, amelyben az ilyen
menekulteket gydjtik Ossze. Abban a lagerben
valoszinllleg honapokat kell eltoltenie, amig lesz egy
olyan orszag, ahova befogadjak. Azt tudnia kell,
Ausztria kevésbé befogado orszag, innen tovabb kell
mennie.
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A csenddrségi kocsi még aznap tovabb
-szallitotta az erre a célra kijeldlt gytjtélagerbe.

A lager biztonsagara fegyveres 6rség vigyazott,
ahonnan csak engedéllyel, vagy még azzal sem
lehetett kijonni, amig a vizsgalati idé nem telt le.

A fegyveres 6rokoén meglatszott a menekultek
megitélése, akik a lekicsinylé kelet eurdépai szot
szivesen hasznaltak. Nem igazan tudtak megérteni,
miképpen hagyhatja el valaki a hazajat és indul el a
bizonytalan nagyvilagba. Egy olyan orszag lakoi,
mint Ausztria, soha nem fogjak ezt megérteni.
Hazajuk nem szenvedett idegen elnyomastol hosszu
idén keresztill és nem tudjak mi az, amikor sajat
hazajaban, idegen nemzet rabszolgaja lesz valakibél.

Amikor talalkozott a tébbi magyar
menektulttel, hosszasan elbeszélgettek a menektulés
koérulmeényeirél és arrol, hogy ki-miért kényszerult
hazaja elhagyasara. Voltak ko6zoéttik olyanok, akik
mar régota lakoi a lagernek, mert olyan orszagot
jeloltek meg letelepedéstik helyéul, amely orszag
ritkan és korlatozott szamban fogad be kelet eurépai
menekulteket.

Nagyon vegyes Osszetételll személyekbdl alltak
a lager lakoi. Legtébben politikai menekultek, akik
az uldoézés elél menekultek. Voltak azonban olyanok
is, akik koztorvényes buindzdéként szabadultak ki a
forradalom napjaiban és igyekeztek minél elébb
elhagyni az orszagot, miel6tt még ismét lakat ala
kertulnének. Ezektél vigyazni kellett a lager
becstletes lakoinak, mert értékeiktol
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megszabaditottak dket, az eszkdzokben sem
-valogatva.

Miutan Miklés megkapta az egyszeru
fekhelyét, elrendezkedett rajta, ami nem volt neheéz,
hiszen alig volt valami holmija. Ezutan a levélirashoz
fogott, amelyben szerencsés érkezésérdl kellett
értesitenie a falujaban maradt hozzatartozoit.
Els6sorban édesanyjat és mennyasszonyat, aki
megigérte; érékké varni fog ra.

Még otthon megbeszélték ezt a gyors levélirast,
amelyrdl elére tudtak, cenziramentesen nem fogjak
megkapni. Ezek utan bocsanatkéréssel kezdte el a
levélirasat, nehogy az 1) tarsadalmi rend urai
bunrészességgel vadoljak kedves hozzatartozoit,
mely szerint tudtak a disszidalasi szandékarol.

»Kedves édesanyam, kedves Erzsikém!

Elészér is bocsdassatok meg, hogy minden
bucstszo nélkiil, titokban hagytalak el Titeket! Nem
akartam tudatni Veletek tdvozdasom, nehogy bajba
kertiljetek miattam. Nem szivesen hagytam ott a
falumat és benne Titeket, de Béla munkatdrsam
elhurcolasa arra késztetett, hagyjam el az orszdgot.
Természetesen, csak arra a révid iddre, mig
bebizonyosodik  az  drtatlansdgom, a népi
demokratikus tdarsadalmi rend megddéntésében vald
részvételben.

Kivanom, hogy levelem a legjobb egészségben
taldljon Titeket! En jél vagyok és szerencsésen
megérkeztem. Egy Osztrdk lagerben vdarok arra, hogy

79



Akdcos falud visszavar:

legyen egy befogadé orszdg, amelynek lakéja lehetek
-a jévdben, addig, mig otthon rendbe jonnek a dolgok.

Draga Erzsikém vdrjal ram, mert nem tarthat
sokdig a tdvollétem, hiszen a lager magyar lakoi
hallgatjak a Szabad Eurépa és az Amerika hangja
radié musorait, amelyekbdl egyértelmiien kitnik:
nem hagyjak magara a magyart, segitenek neki a
szovjettamadokkal szembeni harcban.

Most nem irok tébbet, de hamarosan tjra irok.

Csoékolok mindenkit, ktilonésen Téged, Draga
mennyasszonyom.

Az alabbi cimre irhattok.
Cimem: K. Miklés. Ausztria. XY lager. 5-6s blokk.
1957. februar 10.
Irjatok!”

Marcius vége felé jart mar az id6. Az Alpok
fel6] huvosebb szelek fujtak még, de az egyre
hosszabbodé nappal, a tavasz kozeledtérol
tanuskodott. Hiszen a tavaszi szél végképpen
elolvasztotta a hidegtél utolsé hofoltjait, amelyek a
lager némely zegzugos szegleteiben eddig meég
elkertilhették a tavaszi olvadast. Két honapja mar
annak, hogy Miklos lakoja lett e lagernek. Ez a két
honap oOrokkévalosagnak tint a szamara, azzal a
vagyakozassal, ami hazaja felé egyre jobban
vonzotta. Ahogy teltek a napok, hetek, egymas utan,
ugy lett egyre reménytelenebb a visszatérése.

Valgjaban nem akart 6 egy orszagban sem
menedékjogot kapni. Csupan az idét huzta, amikor
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olyan orszagot jeldlt meg kérésében, amirdl tudta,
-hogy nagyon ritkan fogad be kelet europai
menekulteket. Itt akart 6 maradni Ausztriaban.
Minél koézelebb hazajahoz, bizva abban, elérkezik a
pillanat, amikor ugy hazareptilhet 6 is, mint az
elhurcolt postagalamb, amikor lehetésége kinalkozik
a visszarepulésre.

Hanyszor, de hanyszor hallgattak a nyugati
radidadasokat, amelyek a magyarnép megsegitésérol
sugaroztak musoraikat, ezekkel a szavakkal:

—Ne cstiggedjetek magyar testvérek!
Harcaitokban veletek lesziink, csak még egy kicsit
tartsatok ki a leigazétokkal szemben vivott
szabadsdgharcotokban.

—Igen kitartani, de meddig? —mondogattak
kesertien egymas kozott, mert nem hittek mar az
uszitok szavainak hitelességében. Nehéz annak az
egérnek kitartani, amelyiknek mar csak a farka
latszik ki a macska szajabol.

Az orszagban sok helyen a romok halmaza
jelezte, hogy kemény diktatira nem kimél semmit és
senkit, ha érdekeinek megvédésérdél van sz6. Sok
hazafi kertilt a bortondk mélyére azért, mert azt
akarta, legyen az orszag fluggetlen, ahol igazi
demokraciaban donti el, hogy kiknek a vezetésével
akarja épiteni az orszagot.

Tavaszi napsugarak kicsaltak a kora tavaszi
viragokat a lager szélvedett flives részein, amelytdl a
komor épuletekkel épitett tabor, kisé
baratsagosabba valtozott.
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A tarka viragok kozott sarga kikerics volt a legszebb.
-Ez emlékeztette 6t az otthoni tajakra, a honapokkal
elébb otthagyott csaladjara és mennyasszonyara,
akiktdl még két honap multaval sem jott valaszlevél
leveléere. Jol tudta mindezért nem Oket kell
hibaztatnia. Az elktldoétt levelét komoly cenzura
varta, ahol ebben az idében, tild6zési hadjarat indult
a népi demokracia ellen lazado ,ellenforradalmadarok”
ellen. Az olyanok ellen, mint 6, akinek elege volt az
igérgetésekbdl, melyek tébbnyire igy hangzottak:

~A dolgoz6 népé minden, ami ebben az
orszagban megteremtddik! De majd csak akkor, ha az
6téves terv felépiil. Ha majd a szocializmus feléptil!”
Es még egy csomé hangzatos igéret, egyre tébb ,ha”
szocskaval fUszerezve, amely teljes kilatastalansagba
helyezte azt, hogy az igazi dolgoz6 nép a
bdségkosarahoz valaha is hozzaférhessen.

Végre elérkezett a nap, amikor a varva-vart
levél megérkezett szeretteitél. Aprilis elsé napjaiban
jart mar az id6 ekkor. Lazas izgalommal bontotta ki
a boritékot, amelyen mennyasszonya kézirasat
ismerte meg. Miutan kibontotta, két ivpapirt huzott
ki beldle, és minden valogatas nélkul olvasni kezdte
azt, amelyik el6szor a kezébe keruilt.

Draga szerelmem, Miklés!
Az a két honap, ami eltelt a hirtelen tavozdsod
ota, egy orékkévalésagnak tunik. Nem hittem volna,

hogy ennyire fogsz hianyozni. Csak most tudom
igazan, miéta nem vagy, hogy sokkal jobban
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szeretlek, mint azt valaha gondoltam. Most, amikor
-vadviragok nyilnak mindenfelé a réteken, a Felso
part csoddlatos szinekbe 6ltdézott. A kaptdarkd feldli
sarkdaban, ahol annyi szép orat téltéttiink el egyriitt,
kizéldellt a pazsit, kdzte sok-sok tarka virag bontotta
szirmait, és a csipkebokrok bimbéban varjak a teljes
kinyilasukat. A falut hataroldé dombok fehérbe
6ltéztek a sok-sok virdgzo6 cseresznyefatol.

A Fels6 part tide pazsitian legelészik a
kecskenydj, birkanydj, a gulya, a tehéncsorda. A
tehéncsorda eldtt legelészé vezértehén nyakdban a
kolomp, olyan mélabusan szél, mintha az is Téged
siratna. Hdt akkor én hogyne siratndlak, amikor
minden éjjel csak rélad dlmodom. Az éjjel azt
almodtam, hogy a Felsé part pdzsitjan, egymas
mellett tilve, néztiik a vélgyben hosszan elnyuld
falunkat, majd az 6ledbe hajtottam fejemet és ugy
abrandoztam a jévonkrdl. Aztan jott egy nagy fekete
felhé, az Eged hegy feldl, hatalmas szélvihar
kiséretében, ami téged felkapott és vitt, vitt messzire,
a fekete felhdvel egytitt.

»Itthon jol van minden, csak azt sajndlom, hogy még

mzndlg nem talalkozhatunk”. {ezek a szavak elére megbeszélt
tartalommal birnak, amelyek ezt jelentik: még nem alkalmas a politikai helyzet

a visszatérésedre, Remélem, hamarosan eljén ennek az
ideje.

Addig is sokszor csokol Téged szeretd
mennyasszonyod, aki, ha kell, élete végéig varni fog
Rad.

Szomolya. 1957. aprilis. 8.
[rjal minél elébb!
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Miutan koénnyes szemmel elolvasta kedvese
levelét, amely elsének kertilt kezébe, a masik levelet
kezdte olvasni, amelyen édesanyja kézirasat ismerte
meg. Betlrdl-bettire elolvasta a remegd kezével irt
sorokat, amelyek még tobb koénnyet csaltak ki, az
elébbi levéltdl még mindig kdnnyes szemeibe. A levél
végén olvashatta az aggodo édesanya sorait:

,Remélem nem fog semmi baj érni abban az
idegen orszagban. Sokat imadkozok érted, hogy minél
elébb hazatérhess. Nagyon vigyazz magadra! Csékol
szeretd anyad.

Enyhe majusi szelek fujtak mar a lager
kizoldult bokrai és fai ko6z6tt, mikor a
lagerparancsnoksag hivatta Miklost:

—Maganak ritka szerencséje van! Teljestilhet a
kivansaga, ugyanis Kanada ismét fogad kelet eurépai
menekulteket.

Miklos egy pillanatra megdobbent a hir
hallatan, amelyre kitéré lelkesedéssel illett volna
reagalnia. Arcan azonban gy tint, mintha a
kétségbeesés tukrozédne, ezért dobbenten nézett az
»,0romhir” kozléjére. Agyaban kavargd gondolatok
kozott leginkabb az a tudat keseritette, hogy eljott az
ideje annak, amikor nagyon tavol kertilhet hazajatol.
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Nem vigasztalhatja magat efféle amitasokkal; olyan
-kdzel vagyok, ha kell, gyalog hazamehetek.

Legszivesebben ezt mondta volna:

—Kdszéném, de én olyan messze nem megyek
hazamtol!

Ennek hallatan vajon mit mondananak neki, a
sorsanak jévébeni iranyit6i?

Talan ezt mondanak:

—Hiszen 6n ezt az orszdgot nevezte meg! Ezért
vart a lagerben hénapokat! Ezért adtunk magdnak
helyet a kivardas idejére és most, amikor végre fogadja
Kanada, mint Kelet eurépai menekiiltet, akkor Onnek
félre dall a szdja! Nincsen mit tenniink, mint
visszaktildentink oda, ahonnan érkezett. Azt azonban
tudnia kell, hogy magadra az interndlétdabor, vagy jobb
esetben, a bdrtén mélyén téltétt évek varnak!

Bortont és internalétabort semmiképpen sem
akart, ezért az ajanlat pillanatnyi débbenete utan,
igy valaszolt:

—Kbszéném az itt eltoltétt idot. Csupdn annyit
kérdezek, mikor kell utra kelnem Kanaddba?

—A jové hét valamelyik napjan, feltessziik egy
olaszorszagi hajora, amely dtviszi magdt az amerikai
kontinensre. Pontosabb idbépontot most még nem
tudunk mondani, mert nem tudjuk lesz e hely azon a
hajon. Addig legyen tiirelemmel, hamarosan eljén
ennek az ideje. —nyugtatta Miklost a lager, ilyen
ugyekkel foglalkozo alkalmazottja, mintha 6
tirelmetlentil varna mar az amerikai kontinensre
valo utazast. Pedig szivesen elvart volna még néhany
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hoénapot, azonban a realitas azt diktalta neki,
-utazzon minél el6bb Kanadaba.

Hiszen az csak alom, hogy -elhagyott
hazajaban, a kozeljovében, lehet olyan allapot,
amikor 6 nem kerulhet lakat ala, a hazaérkezése
pillanataban. Nem akart boérténbe kertilni. Nem
beszélve arrol, ha internalétaborba kertil, még az
élete sem lesz biztonsagban, mert ott az emberi élet
az, amire legkisebb a garancia.

Mindenképpen ¢€lni akart, hiszen fiatal,
egészséges ember, aki el6tt még egy ragyogd élet
allhat. Csak ennek a feltételeit kell tirelemmel
kivarnia. Akinek szép, fiatal mennyasszonya igérte:
varni fogok rdd, ha kell évekig!

Most, miutan mar sejtette tovabbutazasanak
idejét, még inkabb azok jutottak eszébe, akiktdl
egyre tavolabb sodorja 6t ez a kegyetlen,
kiszamithatatlan, nagybetis élet.

Csak a levél volt az egyetlen, amivel a
kapcsolatot tarthatta velik. Ezért most eldévett egy
ivpapirt és tollaval a lelkében felgytlemlett érzéseit,
probalta az egyre szaporodd sorokba belednteni,
amelyet egyetlen levélként egy boritékban kuildhetett
haza:

Kedves édesanyam! Kedves Erzsikém!
El6szor is jo egészséget kivanok mindenkinek,
olyat, amilyen hdla Istennek nekem van. Itt nagyon
kellemes az idd6. Az akdcfak elhullajtottak viragaikat,
és ugy gondolom, otthon a cseresznyefdak beérlelték
gytimdlcseiket. Kézelednek a meleg nydri napok,
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amelyek mdr nem érnek itt engemet, a lager keritései
- koz6tt.

Most koézélték velem, hogy a jové héten tovdabb
utaztatnak az amerikai kontinensre—Kanaddba.
Emiatt ne cstiggedjetek, hiszen én sem cstiggedek.
Tudom nagyon jol, hogy otthon rendezddik majd a
helyzet, és én hazautazhatok egy olyan orszdgba,
amelyben az ilyeneket, mint én, nem tekintik majd
bundsnek. Itt a lagerben gyakran hallgatunk radiét,
amelynek  hiraddsai  feljogositanak  erre a
reménykedésre. Ezekbdl a hiraddsokbdl
egyértelmiuen kidertil: a fejlett Nyugat, nem hagyja
magdra a magyarnépet, mielébb segitenek az idegen
tulerével szemben vivott harcaban.

Nagyon szeretlek benneteket, még akkor is, ha
ezutan mar joval tavolabb leszek tdletek. Kedves
Erzsikém, csak az vigasztal, hogy Te varsz ram
addig, amig vissza nem térek hozzdad. Tudom, eljéhet
szamodra egy olyan pillanat, amikor reménytelennek
latod a visszatérésem. De Te ne cstiggedj, mert eljon
ennek az ideje. Ebben bizom én és kell biznod Neked
is. Nem lehet a Sors olyan igazsagtalan, hogy ketténk
életét Orbkre szétvdlassza, hiszen ezt Te sem és én
sem érdemeltiik.

Amikor megérkezem Kanaddba, azonnal irok
az uj helyemrdl, ahova a tovabbiakban varom kedves
soraitokat.

Addig is csoékol és dlel benneteket, szeretd szivvel a ti
Miklésotok. Ausztria. XY lager. 1957. Junius. 8.
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Az a nap, amikor elindult vele Olaszorszagbol
a hajo Kanadaba, sokkal elébb elérkezett,
mintahogyan képzelte. Talan azért, mert nem varta
ezt a napot, amelyen hazajatél még tavolabbra kertl.
Ez azonban nem kivansdgmiisor volt szamara, amely
ez id6 szerint gyakran volt musoron a Szabad
Eurépa és az Amerika hangja radicadok hullamain.
Az elvalasra kényszertl6 csaladtagok tlizentek
egymasnak és a ,sziv klldi—szivnek” nevezett
musorban kuldték kedves dalaikat tidvozlésképpen.
Sokszor lehetett hallani ezt a vagyakozast és a
honvagyaikat legjobban kifejez6 slagert:

»Oly tavol messze van hazam,
Csak még, még egyszer lathatnam.
Az égbolt, felhd, vénhold, szelld,
Mind Rélad mondd mesét csupan.

Holdfényes mdjusok, muskdtlis ablakok,
Hozzatok szadll minden almom.
Ott, ahol él anyam, ott van az én hazam,
Ott lennék boldog csupan.

Ha sorsom jo, vagy rossz nekem,
Itt minden, minden idegen.
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Mas féld, mas ég, mads tdj, mas nép.
O, bdarcsak otthon lehetnék...”

Ausztriaboél vonattal utaztak Olaszorszagba,
ahonnan majdnem kétheti hajozassal érték el
Kanada partjait és ott Halifax kik6tdjében partra
szalltak.

Az oceanon hajozva érezte csak igazan
tavolinak hazajat, melyet Ausztridban még oly
kozelinek tudhatott, hogy gyalogosan
hazaindulhatott volna, ha erre az otthoni politikai
helyzet lehetéséget ad. Ez a lehetéség azonban ugy
latszott, hosszu iddére nem valik valosagga. Akkor
érezte igazan a szO0rnyu tavolsagot, amikor a hajorol,
az Atlanti 6cean hatalmas viztuikrét lathatta maga
mogott.

Csak tovabb fokozodott a tavolsag, hiszen a
hossza hajout utan, tobb napos szarazféldi
vonatozas kovetkezett Kanada masik partvidékére, a
hatalmas Csendes oOceanig, egészen Vancouver
varosaig.

A Csendes oOcean vize, a Vancouver sziget
melletti Juan de Puca és a Charlotte kiralyné
szorosokon keresztil éri el a varos partjait és
csipkézi annak parti szegélyét. Ez Vancouver
beltengere, a Srait of Georgia. Ez a varos lesz a
jovoben tartosan az Uj otthona.

Elbtivélte az a taj, amelyet a vonat ablakabodl
megtekinthetett. A hatalmas hegyek magasabb
csucsainak némelyikét ekkor még hofedte. A hofedte
csucsok  kaprazatosan  csillogtak a  juniusi
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napsutésben, mig otthon, a nyari melegben, régota
-zO0ldszinébe 0Olt6zott a természet. A csucsok alatt,
hatalmas fenyéerdék zoldelltek, ameddig csak a
szem ellatott. Ez a gyonydrd, de idegen taj lesz
ezutan a hazaja.

Most azonban ezt még nem tudhatta. Ugy
gondolta, mindez csupan atmeneti allapot szamara,
mert hazajaban hamarosan alkalmassa valik a
politikai helyzet visszatérésére. Ez az oly sokszor
visszatérd, alaptalan reménykedés erét adott az 4j
helyen kezd6dd életéhez, amelyre nagy sziiksége volt.
Hiszen egy idegen orszagban, ismeretlen emberekkel
kellett egyuitt élnie, kiknek még a nyelvét sem
ismerte.

Menedékjogot kérve, nemcsak 6 érkezett a
rangon aluli Kelet Eurépabdl. Hazajukat illegalisan
elhagy6 mas nemzetek fiai, tébben jéttek most ebbe
az orszagba, egy szebb és jobb élet reményében.

Kozte és a tobbi menekllt k6z6tt annyi volt a
kulénbség, hogy azokat még békén hagyta a
honvagy. Latszott rajtuk, nem birnak betelni a
latvannyal, amit ez a csodalatosan szép orszag nyujt
szamukra. A végelathatatlan, napfénytél csillogo
ocean, hosapkaval fedett hatalmas hegyek, ezernyi
tindoklé tavak varazsoltak el az ideérkezé idegent,
aki egy szebb élet reményében érkezett Halifax
kik6téjébdl, a tdbb napos vonatozas utan, Kanada
nyugati partvidékeére.

A hajorol kiszallva Halifaxban, ktilén folyoson
tortént az érkeztetésiik. Az ugynevezett fejlédé
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orszdgok szines lakoinak, és a kelet eurépai
-menekiilteknek fenntartott kulén folyoson
athaladva, vizsgaltak papirjaikat.

Talan ezzel is figyelmeztetve 6ket arra, hogy az
emberi fajon belul, kevésbé rangos emberek, mas
nemzetek allampolgaraihoz képest. Termeészetesen
ezt nem lehet csak egyszer tudtara adni a
menekulének, nehogy valamiképpen errdl
elfeledkezzen, mert ellenkezé esetben az a gondolat
ver fejében gyotkeret, hogy 6 egyenrangi ember mds
emberi lénnyel, aki ebben az orszagban él.

Amikor valakirél eldontétték, a nyugati
vilagban menekult statust kap, sokszor mar a helyét
is tudtak, ahova elhelyezik. Az, hogy autoszereld, és
egyuttal fé6ldmuveléshez szintén érté ember, az
elhelyezését nagymértékben befolyasolta.
Vancouverhez koézeli farmon varta 6t egy csalad, ahol
az erds fizikumu Miklost, sok munka varta. A
haromtagu csalad, apa anya, és egy lany végezte
eddig a farm minden munkajat. Igaz, sokszor vettek
igénybe alkalmi munkaerét, amikor a szezonalis
mezégazdasagi munkak menete ezt megkivanta.

Az apa neve John, az anyaé Elizabeth, az
egyetlen lanyuké pedig Mary. John mar tul volt a 65
évén, de egészségének koszonhetéen, a
munkavégzését ez nem csorbitotta. Igaz, minden
gépesitve volt a farmon, ami megkoénnyitette a
munkalatokat. Elizabeth szintén bet6ltétte mar a 60
évet, és férjehez hasonloan, jo egészségének
orvendhetett. Mary bet6ltotte mar a 37-ik évet, aki
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szépnek nem volt mondhaté. Mar oreglanynak
-szamitott ezekkel az évekkel a hata mogott.

Kutato szemekkel nézték a megérkezé Kelet
europai disszidenst, aki a tovabbiakban, a farmon
veégzendd munkakban, remélhetéleg, a segitségiikre
lesz. Bar igaz, bizalmatlanok voltak vele szemben és
barkivel szemben azok lettek volna.

Egyaltalan nem volt k6z6mboés szamukra, a
jovében kivel kényszerilnek egy kozdsségben élni.
Még kulondsebb szemekkel vizsgalgatta 6t Mary,
akinek els6 latasra megtetszett a kellemes
megjelenésti Miklos, akit 23 évével nemcsak a
munkaveégzésre latta alkalmasnak. Talan maris a
reménytelen almait kezdte el szévogetni, az
elkovetkez6 idéket illetéen.

A bizalmatlansag értheté a befogado csalad
részérdl, hiszen nem ismerték a befogadott személyt,
aki talan buno6zé is lehet. A menekultaradattal
sokan érkeztek olyanok, akik a forradalom
viharaban szabadultak ki a bortontkbdl, ahova
koztérvényes biinézéként kertltek valaha.

Az egyuUttélésben ezért az elsé idészak volt
legbizalmatlanabb, mindaddig, amig valamennyire
megismerik egymast. Ebben az elsdé iddszakban,
nagyon kellett bizonyitania becsuletességét és
munkahoz valo szorgalmat. Nehéz volt egymassal
értekezni, hiszen 6 nem  beszélt angolul,
mintahogyan befogadoi sem beszéltek magyarul. Egy
intenziv angol nyelvtanfolyamra irattak be. Ezen a
nyelvtanfolyamon hasonlé sorsu fiatalemberekkel
ismerkedett meg, akik szintén disszidensként léptek
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Kanada tertletére. Kozuluik B. Laci volt az, akivel
-mar a tanfolyam elején szimpatikusnak talaltak
egymast. Ez a fiatalember, valgjaban nem politikai
blinei miatt hagyta el hazajat. Csak most, a
forradalom koérnyéki zur-zavarban, nyilt lehetésége a
hazaja hataranak illegalis atlépésére.

A szocialista tabor orszagaibol csak kevesen
utazhattak Nyugatra, ahol fenn allt annak veszélye,
miszerint olyan ideologiaval fert6z6dhet meg a
kiutazo, amely a szocializmus épitését akadalyozza.

Azt hogy nem politikai menekult, csak Miklos
tudta, és masnak nem dicsekedett el vele. Neki nem
volt mas célja, mint az, hogy gazdagabb legyen, mint
hazajaban, ahol nagyon kevés pénzt keresett a
villanyszerel6 szakmajaval. Amennyiben ez a
kanadai befogado szervek tudomasara jut, akkor
kitoloncoljak az orszag teruletérél, ahova csak
politikai uld6zotteket fogadtak, a kelet europai
térségbdl.

B. Laci nem ragaszkodott szakmajahoz, ezért
barmilyen munkara hajlandésagot mutatott, csak
sok pénzt lehessen vele keresni. Gondolt az idegen
légiora és minden mas zsoldos katonai szolgalatra,
ahol a pénz szagat szimatolta. A tanfolyam végzése
alatt t6bbszor igy probalta rabeszélni Miklost:

—Jobb lenne pajtas, ha velem tartana. A
zsoldos katonai szolgalatban vannak a jo pénzek,
nem a munkaban. Ilyen stramm gyereknek, mint te,
ott van a helye, mellettem. Ezért arra kérlek, tartsal
velem és nem banod meg. Egy-két évet elszolgalunk
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valahol a légioban, és miutan megszedjuk
-magunkat, leléptink.

—Ko6sz6ndm baratom, amiért ram gondoltal,
de én nem akarok mashova menni, csak vissza a
szuléhazamba, amikor a politikai helyzet erre
alkalmassa valik. Nekem ott mennyasszonyom van,
aki nagyon var engem. Innen meég koénnyebben
hazajuthatok, de egy katonai alakulattél nem
konnyth megvalni, mert koénnyen dezertérnek
kialtanak ki.

—Csak nem gondolod komolyan, hogy az
oroszok azért mentek be hazank teruletére, mert
maris ki akarnak onnan vonulni?

—Nem tehetnek mast, mert a fejlett Nyugat
nem hagyja magara a magyart. A Szabad Eurdpa és
az Amerika hangja radick hullamain keresztuil
segitséget igérnek a magyarnép szabadsagharchoz.—
ismételte mar annyiszor és makacsul ragaszkodott
Miklos a bizonytalan kimenetell elképzeléséhez.

—Pajtas! Ezeket az igéreteket nem kell
komolyan venni. Ezek csak ures fecsegések, melyek
soha nem lesznek valéra valtva.

—En bizok benniik! —jelentette ki Miklos,
mire baratjanak arcan fanyar mosoly jelent meg. O
tudja mieért.

—Mindenesetre, cseréljink cimet, hatha
valamikor megvaltozik a véleményed ezekrdél a
dolgokrol. —mondta a tanfolyamtarsa, majd cimet
cseréltek. A tanfolyam mar a végéhez kozeledett,
miutan mar csak egymas megkeresésével tudnak
talalkozni.
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Amikor mar bizonyossa valt az uj lakhelye,
levelet irt, az elhagyott hazajaba, ahova ezutan meég
késébb érkezett meg a postara adott levele, mint
Ausztriabol. Nem annyira a tavolsag volt a késébbi
kézbesités oka, hanem a volt hazajaban egyre jobban
eluralkodé kemény cenzura volt mindennek az oka.
~Minden levél, ami az ,imperialista Nyugatrél”
érkezik, komoly veszélyt jelent a szocializmusat épité
Magyarorszdagra”. Ezt vallotta a forradalom leverése
utani politikai vezetés, amely az orszagot iranyitotta.

E cenzuratol félve, ovatosan fogalmaztak meg
mondanivaléjukat a levelezék, akiknek egy batrabb
fogalmazas, szabadsagukat veszélyeztette. Miklosnak
pedig, a szocialista tarsadalmat biralo kritikaja, az
otthon maradottak életét keseritette volna meg, ezért
erre kuloén figyelmet forditott.

Leghelyesebben azt tette, ha semleges
dolgokrol irt levelében, amelyben nem irt nyugati
jolétrdl. Sét, jobban tette, ha mindenféle rossz életrél
irt, mely szerint Kanadaban teljesen
kizsakmanyoljak a dolgozo embert. Az ilyen leveleket
aztan felhasznalta a politikai vezetés, lobogtatva és
hangoztatva lakossag el6tt:

»,—Lam, Nyugaton kizsdkmdnyoljdk a dolgozé
népet, ezért jobban teszitek, ha turték, amig a
szocializmus feléptil. Mert, ha az felépiil, elérkezik
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szamotokra a Kanadn, ahol a bdéségkosarabdl
-mindenki markolhat igénye szerint! ,

Mindezek ismeretében fogalmazta meg a
hazakuildétt levelét:

Kedves édesanyam! Kedves Erzsikém!

Kivanom, hogy levelem jo egészségben taldaljon
Titeket!

En jol vagyok, csak Ti hidnyoztok nagyon. Egy
kanadai csalad farmjara kertiltem, ahol mindenféle
mezdégazdasdgi munkat végzek, de az autészereldi
tuddsomnak is haszndt veszem, mert legtébb munkdt
géppel kell végezni. En azonban otthon szeretnék madr
dolgozni, de félek, erre egyhamar nem kertilhet sor,
mivel én nem mehetek haza.

Itt, Vancouver kérnyékén nagyon szép a tdj.
Sokan azt mondjdk, ez Kanada legszebb helye. 1792-
ben George Vancouver taldlta meg ezt az éblot, amely
mellett késébb Vancouver telepiilés feléptilt és nevét a
felfedezojérdol kapta. A Parti hegység labanadl, a
Fraser torkolatanak szigetein tertil el a varos, ahol a
Csendes 6cedn meleg aramlatai nem igazdan engedik,
hogy télen igazi fagy legyen.

A hatalmas Csendes 6cednnal ésszekdtétt Parti
6bél vize morajlik a varoshoz kézel. A folyton hdaborgé
hullamai oriasi fenydronkdket dobdalnak ki a partra,
amelyeket valaha a Parti hegység erdeibdl vagtak ki.
A Parti hegység majdnem parhuzamos a kontinensen
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végig nyulé Sziklds hegységgel. Ezek erdeiben
-évszdzados fenydk magasodnak az Eg felé.

Némely, partra kidobott fenydfarénknek, még
tiz ember sem érné koril a derekat, annyira
megvastagodott az évszdzados névekedése alatt. A
Parti hegység és a Sziklas hegység némely csucsan
még nydron is fehérlik a hé. Azonban annak lejtéin,
még ingben sem lehet fazni, még a vastag hétakaré
ellenére sem, mert a tizé napsugarak visszaverédnek
a havas lejtékrdl. A sok park fiive, Ujév tajan még
majdnem olyan tide z6ld, mint nydron. Némely
rézsakert viragaiban gydénydrkddhetiink, mikézben a
belvdarostol huszpercnyire sielhetiink a Grouse
Mountain lejtdin. A varostél délre taldalhaté Vancouver
beltengere, a Srait of Georgia, amely védi a varost a
nyilt 6cean hullamaitol.

A leirtakbdl gondolhatjatok, hogy ez a vdros
nagyon szeép.

Am hidba szép minden, nekem mégis az otthoni
taj tetszik, mert Ti ott éltek és nekem itt minden és
mindenki idegen. Pedig John bdcsi, felesége Elizabeth
asszony és lanyuk, Mary, nagyon jok hozzam.

De barmilyen jok hozzam és bdrmilyen
gyonyoru a Parti hegység és a Sziklas hegység,
nekem mégis a mi hegyeink, dombjaink, rétjeink
jutnak az eszembe.

Almaimban az ottani tdjakon jarok, és mindig
azokat latom. Oda fliznek kedves emlékeim,
amelyekben Te vagy jelen érékkén, kedves Erzsikém.
Remélem, nem sokara eljon az idd, amikor otthon
lehetek boldog, Veletek. Most pedig Edesanydam
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magdnak kildém a kévetkezé nétat, amely

-mostanaban legkézelebb dll a hazavagyakozo
szivemhez:

yHarangoznak a mi kis falunkban-

Harangoznak a mi kis falunkban,
Edesanyam menjen a templomba.
Mondjon imat, a jo Istent kérje,
Hogy a fiat semmi baj ne érje,
Ha elment a messze-messze foldre.
Arra kérem édes jo anyamat:
Viselje majd gondjat a babamnak.
Nyiljon virag arva ablakaban,
Visszatértem szeretettel varja,
Ha Ut majd a boldogsag oraja.”

Irjatok, minél elébb!
Vancouver. Xy ker. 3278. BC.
1957. junius.

Féléve elmult mar annak, hogy a menekild
Miklos elhagyta falujat és szeretett hazajat. El kellett
hagynia, mert a forradalomban valo aktiv részvételét

allapitotta meg, az idegen er6 segitségével hatalomra
helyezett kormany.
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Hanyszor banta mar a vords csillag kivagasat.
-Azonban akkor nem tudott parancsolni, a fennallo
tarsadalommal szemben érzett gytiloletének. Hiszen
apjat vesztette el, aki igazi jozan életl emberként,
csak a csaladjanak élt. Aki féltette a nehéz munkaval
megszerzett kis vagyonkajat, amit a
termeldszovetkezetek eldl probalt menekiteni, amikor
az egri vasarba hajtotta okreit.

Ha az er6szakos termeldszovetkezeti
beszervezéstdl nem kellett volna félnie, nem adja el
Okreit, szekerét az egri vasarban és még ma is €lne.

Az apja halala miatt lett a népi demokratikus
tarsadalom ellensége, és vett részt a forradalomban.
Nem sejthette, hogy tettével sajat sirjat assa meg,
mert el kell menektiilnie, hatrahagyva mindent, ami
eddigi életének értelmét jelentette.

Tavolléte ota, nagyon sok ember Kkerult
bortonbe az elhagyott hazajaban. Kegyetlen
megtorlasok idészaka kévetkezett. A disszidalasa ota
csak er6sodott az 56-os forradalmarok t1ildozése,
bebérténzése és internalasa a hataron tulra. Ez
utobbitol féltek leginkabb a beidézettek, akik tudtak,
onnan nincsen visszaut. A beidézés, maga a halal.

Barkit bezartak, akire a forradalomban valé
legkisebb részvételt ra tudtak bizonyitani. Sokszor
meég bizonyitani sem kellett. Elég volt az, ha valaki
haragosara ramutatott és ezt mondja:

—Ez az ember szidta a népi demokrdcidt, és a
v0rés zaszlot égette!

Ez a helyzet csak egyre rosszabb lett az idd
mulasaval, amikor bebizonyosodott, hogy az idegen
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taleré végképpen megvetette labat az orszagban. Az
-idegen hatalmat kiszolgalok egyre batrabbnak
érezték magukat a bosszuallasban.

Ekkorara mindenki el6tt vilagossa valt: Nem
lesz Nyugati segitség, az uszitok magdara hagytik a
magyarnépet.

Lassan kozelitett az id6 a forradalom
évfordulojahoz. Az id6 mulasaval, egyre kisebb lett a
remény arra, hogy a disszidens, és hozza hasonlok
hazatérhessenek elhagyott hazajukba. Nemcsak az
eltavozott fii, hanem az édesanya, egyre inkabb
elvesztette minden reményét. Koénnyes szemmel
olvasgatta a tengerentulrol érkezett levelet, amelybdl
most olvashatta, kedves fianak egyre fokozodo
honvagyat. A fia utani aggodas egészségét asta ala,
amely miatt lassan mar csak arnyéka lett a korabbi
énjének.

Erzsike koénnyezett, amint Miklos anyjaval—
Rozi nénivel k6z6sen olvasgattak a messzirél érkezett
levelet. Ebben a pillanatban nem tudta ki a
szerencsétlenebb. Az-e, aki itt hagyta o&ket, aki
folytonosan szenved a mardos6é honvagytol, vagy az
itthon maradottak, akik mar jobban ismerik az
orszagban uralkodo allapotokat, ezért jol tudjak,
semmi jora nem szamithatnak.

Jol tudtak, a jelen politikai helyzet, egyre
kevésbé teszi lehetévé az eltévelygd fii hazatérését,
kedvez6 valtozasra nem szamithatnak. Pedig mar
kozel egy év telt el a szeretett fiu tavozasa ota. Egy
év, amely egy orokkévalosagnak tiint a reménytelen
varakozasban.
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Erzsi, tanacstalanul szemlélte az orszagban
-foly6 eseményeket, amelyek arrol tanuskodtak;
Miklés visszatérése most bizonytalanabb, mint eddig
bdarmikor.

A szép, egészséges lanyra szemet vetettek a
legények, akik ugyan nem tetszettek neki annyira,
mint vélegénye. Am megfoghato valosag lehetett
szamara barmelyikiik, hiszen azok a kézelében éltek.
Miklés meg lassan-lassan kezdett egyre szurkuld
emlékképpé valni, amely a gyorsan mulé idében,
egyre csak halvanyodott. Még maganak sem merte
bevallani, hogy ezt a varakozast mar nem birja
sokaig. A vélegényének tett igéretét el fogja felejteni.
Pedig még most is filében csengett a fitnak tett
igérete:

»—Miklés, soha ne feledj el, mert én soha nem
feledlek el téged! Ha akarod, életem végéig vdarok
rad!”

Amikor erre gondolt, ujra koénny szokott
szemébe. Talan, mert sajnalta a tavolra kerult
vllegényét. Vagy oOnmagat sajnalta, amiért a
korabban adott igérete most akadalyozza 6t egy
masik kapcsolat kialakitasaban. Maris szégyellni
kezdte, amikor az igért szavait latta félre dobni,
gyenglulé akaratereje miatt. Hogy ezt lelkében
jovategye, levélirasba kezdett:

Kedves Miklés!

Lassan mar egy éve annak, hogy elmentél. A
Deber akdcosaban ismét lehulltak a szivarvany
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miden szinében pompdzé falevelek. A fdk csupasz
-dgaira az Eged hegy felél fujo, huvds szelek
hoépihéket hoznak. Mindezek, az elmult télre
emlékeztetnek, amikor el kellett bucsuznunk
egymastol.

Akkor még nem gondoltam, milyen hosszu lehet
egy év, amely az utanad valé vagyakozassal telik el.
Most mar tudom, és egyre nehezebben birom elviselni
tavolléted, amely szamomra mar tulsdagosan
hosszunak bizonyul.

»Itthon jol van minden, csak azt sajndlom, hogy még
mindig nem taldlkozhatunk”. {ez a megbesz¢lt jelmondat }
Gyakran jarok ki a felsé partra, a Deberbe, Nagyvdlgy
tetére, Gyurtetére, azokra a helyekre, amelyeket oly
sokszor megkerestiink, amikor még itthon voltal.
Ilyenkor nagyon elszomorodok, mert ujra fajni kezd
tavolléted, aminek nem tudhatom, mikor lesz vége.

Ha tudnam biztosra az iddpontot, amikor végre
talalkozhatunk, kénnyebben viselném hidnyodat.
Azonban az a tudat, hogy Te esetleg késébb sem
jéssz haza, nagyon elkeserit. Mert azt be kell latnod,
nehéz olyat szeretni, olyanra vdrni, aki talan
sohasem lehet mar az enyém. Engedd meg, hogy a
kévetkezd dallal fejezzem be a levélirasomat:

»Messze mentél, nagyon messze.
Messze mentél, nagyon messze, talan sose ldatlak.
Félek, hogy mar vége lesz a szép szerelmes nyarnak.

Féltelek a széltdl, égé napsugartol,
Féltem a Te szerelmedet az elhervaddastol.
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- Azt mondjak, hogy nem jéssz vissza hiaba is varlak,
A szerelmed és a hiiség nem egy tton jarnak.
Eg a lelkem érted, szemem ki van sirva,
Szegény szivem a szenvedést nem sokdig birja.”

[rjal minél elébb! Irj barmirél, csak irj!
A Te szeret6 és vagyakozo Erzsiked.
Szomolya. 1957 novemberében.

Miutan befejezte a levélirasat, egy kulon
boritékba tette, azért, mert most nem akarta Miklos
anyjaval egy boritékban elktildeni, amelybdl kitiinhet
Rozi néni elétt; varakozdsanak is van hatara.

Pedig ez mar régen nem volt titok a leendé
anyosa el6tt. Latta, és mar hallott rola, miszerint
Erzsi turelme végképpen elfogyott. Tudott arrol,
amint a legények settenkednek leenddé menye korul,
kinek egyre inkabb nincsen ellenére az udvarolgatas.

Egy ideig bosszankodott ugyan, azonban 6
sem kivanhatta igazan, hogy a reménytelen
varakozas miatt vénlany maradjon, a falu egyik
legszebb lanya. Be kellett latnia, Miklés gyors
visszatérése  bizonytalanabb, mint a  Gyep
cseresznyésében a jovd évi termés. Az emiatt
felgytilemlett  kesertiségét, karpotolta Mariska
lanyanak és D. Gabornak koézelgd hazassaga,
amelyet a tavaszra halasztottak. Mindezt azért, mert
meég mindig biztak Miklos visszatérésében és ekkor
mind a két lagzit, egyszerre tartanak.
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A jozan itél6képesség azonban azt diktalta,
-tovabb mar végképpen nem szabad varni lanyanak
lagzijaval. A tavasz eljottével, az esklivének
végképpen eljott az ideje. Mar csak azért is, mert ha
D. Gabornak elfogy a turelme, akkor még ebbdl a
lagzibol sem lesz semmi.

A fia levelét miutan elolvasta, a valaszlevél
irasahoz fogott. Nem tudta miképpen kezdjen hozza.
Ha az igazat irja, elkeseriti a honvagy gyo6torte fiat.
Ha nem az igazat, akkor félrevezeti, becsapja. Nem
tudta mi lenne a jobb. A Miklos altal irt verssorokra
gondolt:

»Viselje gondjat a babamnak.
Nyiljon virag arva ablakdba,
Visszatértem szeretettel varja”.

Nem akarta elkeseriteni tavol szakadt fiat, akit a
honvagy mar ugyis eléggé elkeserit. Jobbnak latta
elhallgatni a legények legyeskedését mennyasszonya
korual.

Miutan megirta levelét, feladta postara, igy most
Miklos két levél érkezését varhatta.
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A tél elején szokasos szelek hoztak a htivosebb
leveg6ét Alaszka fel6l. A Csendes ocean kozelsége
nyaron sem engedte, hogy elviselhetetlentil meleg
legyen ezen a kérnyéken, most pedig az igazi hideg
betorését gatolta.

Alaszka felol indulo hideg leveg6t
megszeliditette az 6ceani aramlat, mire Vancouver
koérnyékét elérte. A varos koézeli farmon alig volt mar
munka a hatarban. Nem takarta ugyan ho a
foldeket, mégis nyugovora tért a természet. Az 6szi
szantasok mar a tavaszt vartak, amely még joval
odébb volt, hiszen még csak november vége felé jart
az idé.

A mezbégazdasagi munkavégzés azonban
ilyenkor sem sztiinetel. A farmon, a ktilénb6z6 allatok
sokasaganak ellatasa, nem kis munkat igényel.
Lassan eltelt egy éve mar annak, hogy Miklos ezt a
munkat becsulettel és szeretettel végezte. Nem
csoda, ha szerette ezt a munkat, hiszen
gyerekkoratol kezdve falun élte életét. Otthon ezt a
munkat végezte szabadidejében, az autoszereld
munkaja mellett. Csak otthon nem voltak korszeru
gépek, amelyek ilyen mértékben kénnyitették volna
munkaveégzését, mint itt.

Téli idében, az allatok gondozasa mellett, a
mezdgazdasagi gépek karbantartasara kertlt a sor.
Az autoszereld szakmaja nagy segitségére volt ebben
a munkaban. Ahogyan teltek a napok, honapok,
egyre jobban megszerettéek a kelet eurdpai
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disszidenst, akinek becslletességéhez nem fért
-semmi kétség. Titkos almokat szovogettek vele
kapcsolatban. Eppen ezért olyan csaladtagként
bantak vele, mint kivel komolyabb terveik vannak a
jovét illetéen. Az igaz, hogy a Mary lany tizennégy
évvel idésebb nala, raadasul nem a legszebb lany a
37 éves lanyok koz6tt sem, hiszen 6 mar ennyi éves.

A menekult fia viszont semmit sem akart, csak
megbUjni a vilagnak ebben a félreesé sarkaban
addig, amig szabadda valik az ut, a szeretteihez valo
visszatérésre.

Eszrevette a farmer lany kézeledését, azonban
O0sszehasonlitva 6t Erzsivel, mindig alul maradt az
Osszemérése soran. Az eltelt idének koészonhetden,
viszonylag jol beszélte mar az angol nyelvet. Amikor
elbeszélgettek, soha sem mutatta neki, nem kedveli
6t, mint ahogyan azt sem, hogy kedveli.

John és Elizabeth—a szulék—nem titkolt
orommel figyelték ilyenkor Oket és bizakodtak.
Lanyuknak végre kerul valaki, ha nem is szereti
szerelemmel, de tarsa lehet egy életen at. Mert egy
szilének nem lehet nagyobb banata annal, mint
gyermeke boldogtalansagat és maganyat latni 6rok
idékre.

Meég azt sem bantak, ha ez a valaki, egy kelet
eurdopai disszidens, akinek annyira nincs semmije a
testén kivil, mint az 6cean partjan lubickol6 halnak,
amely a hullamok kozétt, sikamlos testével, ide-oda
cikazik. Nem kellett ide mas a testén kivil, hiszen
minden mas megvolt a gazdasagukban. Talan a
disszidens nincstelensége adta nekik ezt a
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bizakodast, a reményt, miszerint egyszer eljon az
-id6, amikor a frigy létrejohet.

Miklos azonban tovabbra is hazai tajakrol
almodozott, ahol Erzsivel koti O0ssze sorsat oOrok
idékre, csak jOjjon végre el az alkalom a
hazatérésére. Amikor most a tavoli hazajabol levél
érkezett kedvesétdl, sugarzott az arca a boldogsagtol.
Mary mindig szomoruan szemlélte ilyenkor Miko figy
szolitottak 6t, mivel kénnyebb volt a fia nevét kimondani} boldogsagtol
sugarzo arcat. Irigykedve gondolt arra az 6ceanon
tali lanyra, aki birtokolta ennek a derék, szép
legénynek szivét, akiért most olyan hirtelen elpirult:

—Tb6le kaptad a levelet? —kérdezte olyan
szomoruan, hogy Miklos sajnalni kezdte, ezért
csendesen valaszolt, nehogy dicsekvésnek tunjenek
szavai:

—T0ble és anyamtol!

Ezutan megmutatta anyja levelét Marynek, de
az Erzsiét nem adta oda, mire a lany, kényorgére
fogta szavat:

—Keérlek, azt is add ide, had nézzem meg
milyen az irasal

Miklos egy pillanatra tétovazott, végul
atnyujtotta ezzel a gondolattal, —Mary ugysem tudja
elolvasni. Ebben nem tévedett. Miutan az megnézte a
tavol él6, nalanal szerencsésebb lany kézirasat, nem
titkolt  irigységgel az arcan, visszanyujtotta
Miklosnak, és magara hagyta az érkezd levelekkel

egyutt.
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A disszidensnek nem  okozott Orémet
-mennyasszonya levelének elolvasasa, amelybdl
megtudhatta; Erzsit elveszitheti. Marpedig ez ellen
nem tud tenni semmit. Ezért nem hibaztathatja 6t,
hiszen a visszatérése olyan bizonytalan, mint a
szovjet csapatok kivonulasa hazaja tertiletérdl.

Ha azt kivanna, bizonytalan ideig varjon ra,
nagyon igazsagtalan lenne. Nem maradhat csupan
azért vénlany, mert az adott szavat még ezen az aron
is be akarja tartani. A széplany olyan, mint a kinyilt
virag, amit akkor kell leszakajtani, amikor a
legszebb. Marpedig Erzsi most van szépségének
teljében, és a hosszu, reménytelen varakozas utan
ugy elhervadhat, mint az akacvirag a Deber erdé
akacosaban.

Gorcsosen szorongatta levelét, amelybdl semmi
jot nem olvashatott az elkévetkezd idéket illetéen.
Mindezért azokat hibaztatta, akik miatt bizonytalan
idére tavoznia kellett szeretett hazajabol és imadott
falujabol.

A kezében tartott levél sorai kozott kutatva,
ismét azokon a verssorokon akadt meg a szeme,
amelyekbdl szeretett mennyasszonya elkdszonését
vélte kiolvasni:

»Azt mondjdk, hogy nem jéssz vissza hidba is vdrlak,
A szerelmed és a hiiség nem egy uton jarnak.
Eg a lelkem érted, szemem ki van sirva,
Szegény szivem a szenvedést nem sokdadig birja.”

108



Akdcos falud visszavar:

Osszehajtogatta a szerelme és anyja altal irt
-leveleket, majd a zsebébe csusztatta.

A Csendes ocean folyton paras levegédje folott,
mar lassacskan elkdszonni készult a Nap, amelynek
vOroses korongja az ocean vizében oltja el langolo
tiizét. Am elétte még egyszer bearanyozza azt a tajat,
amelyen nem sokara a s6tétség foglalja el a helyét.

Hatrafordulva, a Parti hegység iranyaba, a
magas csucsokon nem volt még sotét, azonban azok
labainal a leszallo este, mar 6sszeolvadt a parasodo
levego6vel.

Mar indult befelé a lakasba, amikor Mary hangja
torte meg, az esti szurkuletben az egyre jobban
eluralkodé6 csendet:

—Miko! Miko! Gyere vacsorazni!

Az otthoni szomoru hirek olvasasa utan, jol
esett ezeket a hivo szavakat hallani, talan azért,
mert tudta, szeretettel varjak a lakasban. Kuléndsen
jo érzéssel toltotte el ez a gondolat akkor, amikor a
vilag minden tajara széjjelszorodo disszidenstarsaira
gondolt. Azokra, akiknek nem jutott ilyen csaladias
otthon az Uj hazajukban. A vilag tavoli tajain, mint
megbélyegzett kelet eurdpai disszidensek, teljes
kilatastalansagban, remények nélkul élnek.

Ekkor érezte, kerlulhetett volna hasonlo
helyzetbe, ha ez a csalad nem fogadja be, az Eszak
amerikai  kontinensre. Itt olyan Thelyen él
biztonsagban, ahol van ideje kivarni egy-két évet, de
talan tébbet is. Amikor a ,tdébbet” sz0 villant
akaratlanul agyaba, megriadt egy pillanatra:
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—Nem lehet hozzam ilyen szdrnyen kegyetlen a
-Sors! Engemet varnak haza, én azt a tajat szeretem,
még ha ez tdj szebb is, mint az én hazam! —fakadt ki
keserten és talan mar megbanta, hogy ezt a tajat
szebbnek itélte gondolataban a hazai tajnal. Ez a
gondolat foglalkoztatta volna még tovabb, amikor a
lany Gjabb stirgetdé szavait hallotta ismételten:

—Gyere Miko, mert kihul az étel!

Amikor belépett a lakasba, John baratsagos
hangjan szolt hozza:

—Haladtal e traktor javitasaval fiam?

O még a hazai tajakon jart gondolataival,
amikor ezeket a szavakat hallotta, ezért nehezebben
jottek a valasz szavai, de John ezért nem sértédott
meg. Részben azért, mert tudta, hogy a kérdezett
nem beszéli még jol az angol nyelvet, ezért keresnie
kell a megfelelé szavakat. Részben azért, mert tudta,
hogy most olvasta el az otthonrodl kuldott levelet, ami
utan maskor is legtobbszér abrandozik, és talan
éppen a régi hazajaban jarnak a gondolatai.

—Bocsasson meg John bacsi, { egy hénapja annak,
hogy kérte Miklost, ne urazza 6t, hanem szdlitsa John bacsinak }de €gy
kicsit elkalandoztak gondolataim. Ami a traktor
javitasat illeti, jol haladtam a szereléssel. Holnap
mar csak a hengerfejcsavarokat kell meghuznom és
elkészlltem vele.

—Ne siess fiam! Messze van még a tavasz.

—Jobban szeretem, ha minél el6bb befejezem,
nehogy széjjelszerelt allapotaban belepje a ho.

—Bizony, ilyen tajban mar kénnyen el6fordul,
hogy havat hoz a szél Alaszka felél, de azért errefelé
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nem gyakori jelenség az ilyesmi. —hagyta helyben a
Afiu igyekvését John, majd az asztal mellé invitalta:

—Gyere fiam, uljél le Mary mellé és
vacsorazzunk meg, hiszen megéhezhettél az ebéd
ota.

Azt, hogy a vénlany mellé 1ljén, mondani sem
kellett volna, hiszen egy ideje ez volt a kialakult
lulésrend az asztalnal. Talan az a természetes, ha
John 1l Elizabeth asszony mellé, és 6 pedig a lanyuk
mellé. A szildk, ovatlan pillanatokban a fiatalokra
figyeltek és ilyenkor szévogették almaikat, amelyek
lanyuk almaihoz nagyon koézel jartak.

Tudtak, ezek az almok akkor allhatnak kozel a
megvalosulashoz, ha a menekult fitnak megszakad
minden kapcsolata az elhagyott hazajaval, féleg az
otthonhagyott kedvesével. Volt idejik megfigyelni az
érzelmi hullamzasait, melyet tébbnyire a régi
otthonabol érkezé levelek befolyasolasanak tudtak
be.

A megérzéstik nagyon kozel jart az igazsaghoz.
Minden levél felkavarta a disszidenst, akiben
ilyenkor mindig feler6s6détt a honvagy. Tehetetlen
dihében nem tudott mast tenni, mint szidta az
Amerika hangja és a Szabad Eurépa radio
sugarzasait, amelyeknek révidhullamu adasain
hallott hirek, itt is wutolérték. Az adasokban
elhangzott igéretek még akkor sem szUntek meg,
amikor mar nyilvanval6 valt; a Nyugat igéretei csak
tires, uszité szavak maradnak és soha nem fognak
segiteni a magyarnép filiggetlenségi harcaban.
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O azonban mégis szerencsésnek érezhette
-magat, amiért egy olyan csaladhoz sikertuilt kertlnie,
ahol emberként bannak vele. Talan ennek megvolt
az oka. Valoszinuleg jol ismerték ezt a kézmondast:
Dobbal nem lehet verebet fogni!

A tartalmat mindenképpen, még ha ezt masképpen
fogalmaztak is az itt élé6 emberek. Szeretettel
azonban igen.

Vacsora utan beszélgetett még egy ideig veluk.
Gyarapitotta az angolnyelvtudasat, amire bdven
raszorult, hiszen nehéz volt helyes kiejtéssel
formalni az idegen szavakat. Miutan megunta a
beszédet, alomra hajtotta fejét. Almai a nyugati
partrol atreptilték az amerikai kontinenst, az 6ceant,
azért, hogy a magasban szarnyalva, szép és
boldogit6o almokkal gazdagitsak. Minez, akkor is
csak alom maradt.

Az id6 gyorsan szarnyalt. Maga mogott hagyta
a napokat, honapokat, bizony az éveket. Tobbszor
hullajtottak el viragaikat, a falut hataroléo dombokon
a cseresznyefak, mint ahogyan a faluval szomszédos
erdékben, az akacfakrol a viragok ujra és Ujra
lehervadtak. Hiaba teltek a napok, a honapok, évek,
Erzsi nem szamithatott vélegényének érkezésére. A
jelen politikai helyzetben, teljesen reménytelennek
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tint. Nemhogy a ,btinéséknek” megbocsatottak
-volna, hanem az eddig artatlannak mondott
embereket bértdénéztek be. Tombolt a terror.

Miklos visszatérésének ideje egyre inkabb
tavolodott, és egyre inkabb halvanyodott az a
korabbi, mélyen érzett szerelem, amely a viélegénye
iranti szerelemébdl ez idére még megmaradt.

Nem kell 6t ezért mindjart bundsnek kikialtani.
Nem lehet varni o6rok idékig! Mintahogyan a
viragnyilasanak megvan az ideje, ugy meg van a
szerelemnek. Bizonytalan szerelemre sem lehet
orokkeé varni. A széplanynak sorsa az, hogy szerelme
hazassagban teljestiljon be. Akinek hasonloéan
reménytelen varakozassal teltek el mar évei, nem itél
el senkit, mert tudja, reménytelentil varni rosszabb,
mint a halal. Aki az ilyen szenved6é ember kozelében
€l, 6 maga hasonloképpen szenved. Latni azt, mint
hervad el a természet legszebb teremtménye, a
varakozas kegyetlen éveiben. Ez legalabb olyan
szenvedeés.

Hanyszor, de hanyszor gondolt a fitinak adott
szavara: ,—Miklés, soha ne feledj el, mert én soha
nem feledlek el téged! Ha akarod, életem végéig varok
rad!”

Az adott sz6 most kezdett semmivé valni.
Megszurkult, mint emlékezetében  vélegénye
arcvonasa, amelynek fényét, hossza honapok, majd
évek mindennapjai, fénytelenné csiszoltak. Ahogyan
feledte az elsé szerelmeét, ugy kezdte megszeretni M.
Gyurit. Ez a legény, mar egy id6 ota, gyakran fordult
meg hazuk kornyékén, de 6 elészér nem sokra
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meltatta. Komolyan  hitte, hogy jegyesének
-visszatérésére alkalmassa valik az orszag politikai
helyzete, de az édesanya masképpen latta:

—Draga kislanyom! Ha két szék van elébtted,
midig arra tlj, amelyik erésebben dll a laban. Miklés
székének hiaba volt erésebb a laba, bizony az iddk
folyaman ténkrement. A hosszu idd legalabb annyira
tonkreteszi ennek a bizonyos széknek a labat, mint a
szu. Marpedig a szuette székre nem Gl a
komolygondolkoddsu lany, ha jora tilhet. Ezzel az M.
Gyurival igazdan meg lehetsz elégedve, mert derék,
talpraesett legény. Komoly ember, j6 csaladapa valik
beldle. Tudom, nem olyan szemrevald legény, mint az
a masik, akinek mar az arcdra se nagyon emlékszem.

—De édesanyam! Az igaz szerelem nem olyan,
mint egy par cipd, ami ha nem tetszik, levetem és
huzok helyette mdsikat.

—Ne hasonlitsd te a szerelmedet cip6h6z, mert
a cipéd kéznél van, ezért azt felhuizhatod. A te igaz
szerelmedet még nagyon sokaig kell nélktilézndd.
Addig mindenképpen, amig a szovjet csapatok nem
mennek ki az orszagunkbol. Azok meg jol érzik itt
magukat, ha mar némely becstelen, hazaarulo
magyar behivta 6ket, a forradalmat leverni.

Latod kislanyom, a szerelmednek a Mariska
huga, sem varja mar meg, hogy a batyja hazaj6jjon
Kanadabol, mert mar a lagzi napjat kittizték. Pedig
valamikor ugy tervezték, hogy a te lagzitokkal
egyszerre lesz megtartva az 6§ esktivéjuk. Nem biznak
mar abban, hogy valamikor Miklos visszatérjen. Ha
6k nem biznak benne, akkor ugyan te miért bizol?
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Amikor Erzsike ezeket a szavakat hallotta,
-nem mondott semmit, csak mélyen hallgatott. Talan
e szavakra tudatosult igazan benne, akit szeret,
akire var, az egy mesebeli herceg. Egy olyan,
szamara mar nem létezd szemeély, akirél némely
fellegekben jaro lany, reménytelentil almodozik, mert
meégsem jOn elérte, azon a bizonyos fehérlovan.

Nem akart ezekhez a lanyokhoz hasonléan jarni
ezért egy id6 utan ugy megtort, mint a Kanya patak
keményre fagyott jege megtoérik tavasszal, mikor
enyhet ado meleget hozza a déli szél falujara.

Mas szemmel kezdte mar nézni M. Gyurit, aki
észrevette ezt a kellemes valtozast személye
iranyaban. A fia érezte, masképpen fogadja
kozeledését, mint eddig tette. Nagyon jol tudta, hogy
a lany korabbi elutasito viselkedése, K. Miklos
visszatértében valo reménykedésének volt
kdszénhetd.

Tudta, ez a tavollét igen tartosnak igérkezik,
hiszen az uralkodé politikai helyzetben, nem mer
hazajénni Kanadabél. Ezt kell kihasznalnia addig,
amig valami csoda folytan, a szovjet csapatok
meégiscsak elhagyjak az orszagot. Erre a csodara
sokan vartak, de a mulo évek bebizonyitottak, ennek
meég hosszul évekig nem lesz semmilyen realitasa,
hiszen az Amerika hangja, Szabad Eurépa radid
adasaiban sem igértek mar semmiféle segitséget a
magyarnépnek, az idegen hatalom ellenében vivott
szabadsagharcahoz.
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Az, hogy eddig nem kedvelte M. Gyurit, a
-kivilallok szamara érthetetlennek tént, hiszen
derék legény volt 6, akar K. Miklés és raadasul
gazdagabb nala. Akkor hat miért nem 6t valasztotta?
Vetoédott fel akaratlanul a kérdés azokban, akik a néi
szivek rejtelmes titkairol keveset tudnak. Ezek az
emberek mas személyek szerelmének megértésében,
szintén tanacstalanul alltak, miutan gyakorta
mondtak ilyesmiket egymasnak:

—Nézd! Teljesen liike ez az XY lany! Az a
csunya legény tetszik neki, nem pedig ez a Szép
derék, barna haju legény, aki erésebb a bivalynal és
a jég hatan képes megél a szorgalmaval.

Ezek az emberek nem tudhattak, némely
lanynak, nemcsak a kulsé fontos, hanem ami beltl
van, fontosabb minden masnal. Nagyon hasznos
dolog, ha a szerelmesek ezt a belsé értéket idében
felismerik, és e szerint tudnak idében valasztani. Ha
mar a hazassag menetében jonnek ra, a szép kiilsé
nem takar semmilyen értéket, mar bankodhatnak
miatta.

S. Erzsi még idében felismerte K. Miklosban
ezt a bels6é értéket, a kulsd, lathato értéke mellett,
azért akarta valasztani 6t egy egész életre. Az mar
nem az 6 hibaja, ha most mégis ott tartott, té6bb éves
szerelmeskedés utan, mast kellett valasztania.

M. Gyuri gyanakvoan nézett a meghoditott,
szépséges szerelmének szemei kozé és ugy kérdezte:

—Mondd nekem édes Erzsikém, szeretsz te
engem annyira, ha K. Miklés holnap hazatérne, akkor
is engemet valasztanal?
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S. Erzsi sokkal okosabb lany volt annal,
-miszerint ilyen ravasz kérdésre ne tudta volna a
megfelelé valaszt. Semmi sem biztosabb anndl, hogy
az 6 szerelme nem holnap, de még holnaputian sem
jéhet haza Kanadabdl. A politikai helyzet egyaltalan
nem ugy  alakult, mely alkalmas  lenne
visszatérésére. Anyjanak van igaza, amikor arra
biztatta 6t, felejtse el régi szerelmét.

Az, hogy régi, tobbféleképen igaznak bizonyult.
Elészor azért, mert évekig udvarolt neki, miel6tt el
kellett hagyni falujat, hazajat. Masodsorban azeért
bizonyult igaznak, mert régen elment mar falujabél,
igy valoban régen elmult, azaz id6, amikor neki még
udvarolgatott, és ezért valoban szerelmének
nevezhette 6t. Lassan mar az arcvonasaira sem
emlékezne, ha titokban nem nézegetné azt a
fényképet, amely kettéjukrél késziuilt abban a régi,
szerelmes, felejthetetlen idékben, amely idék
visszatérésére mar semmilyen reménye nem lehet.

Gyuri surgetéen nézett Erzsikére, aki egy
pillanatra elmélazott a kapott kérdés hallatan. O ezt
a surgetést észrevette, és ezért nem késlekedhetett
tovabb valaszaval:

—Ilyet még csak kérdezned sem szabad! A
vilag legtermészetesebb dolga, hogy...hogy { ekkor
egy nagyot tiisszentett és miutan befejezte, folytatta a
valaszt } téged valasztanalak. Latod, még ra is
tisszentettem. —bizonygatta szavainak hitelességét.

Gyuri, mesterkéltnek  érezte a lany
tisszentését, ezért kissé gyanakvoan nézte, mint aki
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egyfajta id6huzast fedezett volna fel a lany
-tiisszOgésében.

—Ha azt mondanam: hdrom hénap milva
tartsuk meg az esktivénket, beleegyeznél?

—Osszel szoktak az eskiivéket tartani és nem
nyaron!

—Nincsen arra semmilyen térvény, hogy
nyaron nem tarthatoé meg az esktivé!

—Nincsen, de 6&szre hizik meg a malac az
6lban, 6sszel forr ki a bor a pincében. Meg aztan,
akkor van idejik a vendégeknek, hogy a lagziba
eljojjenek. Nyaron mindenkinek sok dolga van, ezért
az 6sz a legalkalmasabb. Persze, ha te akarod, én azt
sem banom, ha meég a nyaron megtartjuk az
eskiivénket. —nyugtatta meg beleegyezésével a
gyanakvo udvarlojat.

Erre a készséges valaszra megnyugodott a
Gyuri legény, ki nehezen akarta elhinni, hogy az
Erzsi lany valoban képes kezét adni egy életre. A
lany altal adott 6szi idépontban megnyugodva
mondta:

—Talan neked van igazad. Legtdébben 6sszel
szoktak az esklvéjiket megtartani. Miutan ezt
mondta, megcsokolta a lany hamvas arcat, amely
még a csok nélkul is gydnyort volt, a csok utan meg,
agy kivirult, mint a Kaptarrét, amikor a sok
pipacsvirag kibontja szirmait.

A csok wutani elpirulasat jolesett latni a
szerelmes legénynek, amibdl lathatta, meégiscsak
szereti 6t. Hiszen szavakkal lehet flillenteni, azonban
az arcanak hirtelen kipirulasat, senki sem tudja

118



Akdcos falud visszavar:

befolyasolni kénye-kedve szerint. Amikor erre
-gondolt, nem tudhatta, hogy az el6tte allo lanynak
most a régi csokok jutottak eszébe.

Tobb esztendé telt el mar azota, hogy Miklos
életét mentve, bucsut mondott csaladjanak,
szerelmének, falujanak és hazajanak. Az eltelt évek
alatt, ugy itthon, mint a tavoli Kanadaban, még
mindig reménykedtek abban, hogy ez a tavollét csak
atmeneti allapot.

Az eltelt évek azonban bebizonyitottak; az
orszdg lakossdga tulnyomé tébbségének akarata
kevés a rendszervaltashoz. Az a kevés, aki nem
akarta a valtozast, idegenhatalom behivasaval
megakadalyozta a tobbség akaratanak
érvényesitését. Nem szamitott nekik, ha ezzel
elarultak hazajukat, és honfitarsaik kertlnek
bortonokbe, internalé taborokba, csak az 6
hatalmuk, jolétik biztositva legyen a jovében ugy,
mint a multban.

Az eltelt esztendék alatt mindenki el6tt
vilagossa valt; hosszu évekig nincsen remény arra,
hogy a szovjet csapatok elhagyjdk az orszdg tertiletét.
Ha pedig nem hagyjak el, akkor nem lesz semmilyen
rendszervaltozas.
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Miklos  hiaba vart reménytelenul. A
-disszidalasa utan csaladjat sem hagytak békén.
Minden aron rajuk akartak bizonyitani; tudtak a fiuk
dissziddlasi szandékardl. Nagyon sokszor jelentek
meg a bdérkabatba bujtatott nyomozok, akik
szerették volna buUnrészességgel vadolni az itthon
maradottakat. Ezért Lkért Miklés bocsanatot
tavozasaért az elsé levelében, azt a latszatot keltve,
mintha az otthonhagyottak, semmit sem tudnanak
tavozasi szandékarol. Ezt 6k még a tavozasa el6tt
megbeszéltéek, és mint késébb kidertilt, nagyon
helyesen tették.

Azokban az idékben, amikor nem jelentkezett
a beidézett idépontra, egy ora multan mar lakasan
keresték. Ezekben az o6rakban lépte at az Osztrak-
Magyar allamhatart. A keresztkérdések 0zoénét
zuditottak anyjara, hugara, annak udvarlojara és
szerelmeére.

Kitartasuknak koészénhetéen, végil nem
tortént semmi bajuk, mert el tudtak hitetni a
nyomozoszervekkel, hogy 6k egyaltalan nem tudtak
tavozasi szandékarol. Ezutan mar latszolagosan nem
torédtek veliik, azonban a levelek soha nem érkeztek
meg a cimzett helyre anélkil, hogy a felbontas
nyomai ne latszottak volna.

Ez a felbontas megtortént, ha ment a level
Kanadaba, és akkor is, ha érkezett onnan. A
zaklatas és fianak tavolléte, megviselte Rozi asszony
egészségi allapotat. A korabbi 6sz hajszalak mar
teljesen kifehéredtek, korahoz képest sokkal
idésebbnek mutatva 6t. Lanyanak esktivgjét szerette
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volna minél késébbre halasztani, mikézben hitte azt,
-hogy végtil a Sors meégiscsak engedi fianak
hazatertet.

D. Gabor, a vének valo, a Mariska lanyanak
vllegénye, mar nem akart varni tovabb. Nem hitt a
meneklé fiu visszatérésében, ezért igy szolt leendd
anyosahoz:

—Kedves Rozi néném! Nem kivanhatja azt,
hogy én és Mariska lanya addig varjunk, amig
Miklés nem jon haza, abbdl a tavoli Kanadabal.

De, ha most visszajonne, megtalalna e még a
régi mennyasszonyat, akinek az utobbi idében M.
Gyuri igen komolyan udvarol?

Nem hiszem, hogy err6l maga nem tud. S.
Erzsinek mar régen megingott a szerelme a Miklos
fiaval kapcsolatban. Ezért nem lehet 6t még csak
hibaztatni sem, hiszen olyan legényt sokaig nem
lehet szeretni, aki mar évek ota tavol él. De ezt
maganak észre kellett vennie.

Az utobbi idében, alig latom Erzsit erre a
portara benyitni. Ezért kérem magat, abrandjait
tegye félre, és a valosagos allapotot nézze, amikor a
kozos lagzi megtartasarol szévogeti a régota
dédelgetett almait. Mert azt tudnia kell, hogy ezek az
elképzelések kozelebb allnak a megvaldsithatatlan
almokhoz, mint a valésaghoz.

Rozi asszonynak, D. Gabor leendd anyoésanalk,
nem sok ellenvetése lehetett leend6 vejének Oszinte
kirohanasa ellen. Gabornak nem volt mas szandéka,
mint lelombozni a jé6vébeni anyosanak minden realis
alapot, nélkul6z6 abrandjait a kézdsen megtartott
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lagzit illetéen. Hiszen lathatta, hogy az orszag
-politikai allapotaban egyelére nem lehet semmilyen
valtozas, amig a szovjet csapatok, ugymond;
vigydzzak a magyar dolgozénép ,,szabadsagat”.

Latnia kellett, az Erzsi lanyra tébben szemet
vetettek, ktléonésen M. Gyuri, aki az utobbi idében
ugy ratelepedett, mint a méhecske a nektarozo
viragsziromra.

ElészOr nem tetszett ugyan neki, hogy a legény
ugy korul dongja, mint méhecske a viragot, azonban
egy idd eltelte utan, mar nem volt ellenére. Erzsike
talan megelégelte a bizonytalan varakozast.
Kevesellette a levélben megvallott szerelmeket,
amelyeknek tintaillata, mar tulsagosan kevésnek
bizonyult szerelmes szivének. S, ha mindezért 6t
valaki buinésnek mondja, akkor nagy baj van az
itéloképességeével. Talan azért, mert soha nem volt a
szerelmes lanyhoz hasonl6 helyzetben.

Rozi asszony, a leendé vejének kirohanasa
utan, egy pillanatig szétlan maradt. Talan addig az
ideig, amig bevallotta 6nmaga el6tt, hogy D. Gabor
szajabol hallottakkal régota tisztaban van.

Csak nem merte maganak ezt igy bevallani; ez
bizony a szintiszta valésdg. Orékkén-6rokké, valami
képtelen csodara vart, amely az &6 abrandjait
valositja meg, és nem azt a megmasithatatlan, rideg
valosagot, ami téle fliggetlenul iranyitja az emberi
sorsokat. Igy természetesen fianak sorsat, kinek
talan mar a szuletése pillanataban megirtak az
életforgatokdnyvét, ami ellen tenni, remeénytelen
probalkozas.
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Miutan Rozi asszony fejében letisztult a
-vejének szant mondanivaloja, ekképpen szolt hozza:

—Kedves Gabor! Nehogy azt gondold, én a
végtelenségig szeretném kitolni az esklivétok napjat.
Azonban azt meg kell értened, nincsen annyi
jovedelmink, hogy kulén allitsunk lagzit Miklosnak,
és kulén Mariskanak. Ezért vartam én a fiam
visszatérésére. Am azt el kell ismernem, nem ugy
alakul a politikai helyzet, hogy a kozeljovoben
hazatérhessen. Jol tudom, S. Erzsi mar nem képes
megvarni fiam  hazatértét. Ezért 6t nem
hibaztathatom, hiszen a fiamra valé varakozassal,
kénnyen vénlany maradna. Ezt senkitél sem
kivanhatja az ember, még akkor sem, ha ezzel
elveszit egy jo mennynek valo lanyt, olyat, mint 6.

Rozi asszony most elészoér ismerte el; fidnak
hazatérésében mar 6 maga sem bizik. Ezért jelent
meg most egy koénnycsepp a szeme sarkaban,
amelynek kitorlését igyekezett volna észrevétlenné
tenni a leendd veje el6tt, azonban nem sikertilt. Ezt,
nagyon szégyellte Gabor el6tt, de a megérté vélegény
vigasztalni kezdte az elérzékenyulé, beteges
asszonyt, akinek most, mégiscsak a tavolra kertlt fia
miatt hullottak kénnyei:

—Ne sirjon Rozi néném! Isten megsegiti!
Meglatja, eljon még az idd, amikor Miklos hazajohet
abbol a tavoli Kanadabdl, ahonnan a levél olyan
sokara érkezik meg. Akkor majd meglehet tartani az
6 lagzijat is. Legfeljebb Erzsi helyett, mas lesz a
mennyasszony.
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Rozi asszony koénnyeinek, ezekre a vigasztalo
-szavakra, el kellett volna apadnia, azonban
nemhogy elapadtak, hanem még bdségesebben
folytak barazdalt arcarél a foldre. Arrél az arcrol,
amelyre oly sok probat mért a Sors keze. Talan még
a masokét is az ¢ vallara helyezte. O tudja csak mit
érzett most. Talan a férje elvesztése utani szikosebb
idék jutottak eszébe, amikor csaladfenntarto nélkul
maradt a csalad, és igy nagyobb terhet téve a
vallaira.

Talan az elétte felnovekvd fia, akit egyik
pillanatrél a masikra, elveszitett a szeszélyes Sors
akaratabol.

Hogy a sok-sok banata, mikor duzzadt széles,
nagy folyamma, azt csak 6 tudna megmondani, vagy
talan 6 sem. Az évek folyaman egyre csak
szaporodott és miutan nagy teherré novekedett,
alaasta sérulékeny egészségét. Nem volt mar ereje,
sem kedve, senkivel vitaba szallani, a vélt, vagy valos
igazaért. Hagyta a dolgok folyasat kényukre-
kedviukre sodrodni az arral, melynek folyasa. Ezért
engedékenyen, megaddan szolt most a leendd
vejéhez:

—Gabor fiam! Nem kivanom, hogy az
eskuvétokkel fiamra varjatok! Belatom, ennek nem
sok értelme lenne. Tegyétek a lagzitok el6készitését
ugy, ahogy nektek legjobban megfelel. —mondta és
egy levél irasahoz fogott, amelyben a messze kerult
fianak mindent, de mindent megir Mariska huganak
lagzijarol, a varakozasat feladdo mennyasszonyarol.
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Mindenrdl 6szintén, még akkor is, ha ez egy anya
-tollabol tulsagosan szomorunak ttnik:

Kedves Miklés fiam!

Kivanom, hogy levelem a legjobb egészségben
taldljon. Mi, megvagyunk valahogy. En bizony mdr
nagyon érzem az Oregedés jeleit. Mdaskor olyan
kénnyen irtam neked, mert nem esett terhemre.

Mostanaban nehezen fogok mar a levél
irdsdhoz. Reszketé kezem irdsat lassan el sem tudod
olvasni. Mégis irnom kell, hogy az itthoni dllapotokrol
tudjal valamit.

Mariska és Gdbor nem tudnak tovabb vdrni a
hazatérésedre, ezért ugy doéntéttek, még ennek az
0sznek novemberében megtartjak esktivdjiiket. Alig
van mar egy honap oddig. Pedig, valamikor volt egy
szép dlmom, miszerint Mariskanak és neked, egy
napon, egy koéltség mellett, tartsuk meg lagzitokat.
Sajnos, téged a Sors messzire sodort és nem
tudhatjuk, mikor jon el az a nap, amikor vissza tudsz
térni  elhagyott  hazdadba,  faludba, szeretd
csaladodhoz.

Nem tudom Erzsi ir e még neked levelet, mert a
hdzunkat egy idé ota elkertili. Azt hallani, a legények
nagyon legyeskednek koériilétte. Ktilbndésen M. Gyuri
az, aki gyakrabban jar hozzd udvarolni, és a
tancmulatsagba gyakran befizet érte. Nem szivesen
irok errdl, de én vagyok az édesanyad, ezért
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kételességem figyelmedet felhivni; nem szdamithatsz a
-tovabbiakban a jegyesed szerelmére.

Sokat betegeskedem mostandaban, és ilyenkor
mindig ez jut eszembe; de jo lenne egyszer még
talalkoznunk az életben. Olyan régen volt mar,
amikor elhagytal benniinket, hogy semmire sem
vagyunk jobban Mariska hiugoddal, mint a veled valé
talalkozasra.

A falunkban folyik a termeldszévetkezet
szervezése, és azt mondjdak, igy sokkal tobbet tudunk
majd termelni, aminek kdévetkeztében hamarabb
felépitjtik a szocializmust. Azt tudnod kell, hogy
orszdgunkban most ezt épitenek. Ha ez feléptil,
nagyon boldog élet var majd az emberekre. —ezt
mondjak.

A  szovjet katondk, akik @ ideiglenesen
dllomdasoznak hazankban, vigyaznak arra, hogy a
szocializmus épitésénél minden rendben legyen. Mi
mar nem banndnk, ha minél elobb felépiilne, mert
szeretnénk anndl jobban élni, mint ahogyan most
éltink. Szeretném megérni egy szebb, jobb életet,
hiszen a rosszbdl nekem eddig nagyon kijutott. Mas
kiilonésebb tjsagot nem tudok irni, ha teheted, irjal
mindenrdl, irjal arrél milyen a sorsod ott a messzi
idegenben, jok e hozzdd az emberek. Irjal mindenrél,
minden érdekel.

Csoékol szeretd anyad, aki téged mindig
hazavar.
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Alig egy honap volt mar csak hatra a
novemberi  lagziig, amelynek  el6készitéséhez
tennivalo bdségesen akadt. Mas esetekben, mindig
tobb idét szantak az eld6készlletekre, azonban a
Miklosra valo varakozas miatt, most nem igy tortént.

A csaladban, a rokonsagban utolsé iddkig
megvolt a remény a disszidens fii visszatérésére.
Most még senki sem akarta elhinni, hogy a politikai
helyzet, ezt a LkésObbiekben sem teszi lehetéve.
Hiszen a nyugatrol jové biztatasok
reménykedéstiknek kell6 alapot adtak. Nagyon
kevesen voltak olyanok, akik nem hittek a nyugati
fegyveres, vagy diplomaciai beavatkozasban. Ezek a
kevesek hiaba intették a buzgobb forradalmarokat
ovatossagra, azokban az idékben, nem hittek nekik.
Pedig nem egyszer ilyen szavakkal csititottak a
forradalom gy6zelmében renduletlentil bizakodo
polgartarsaikat:

—Polgartarsak! Nem szabad hinni Nyugatnak
addig, amig konkrét lépéseket nem tesz a magyarnép
megsegitésére! Kénnyen lehet, csak uszitas az egész,
és nincsen mads céljuk, mint az orszagunkat
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lerombolva latni. A lerombolt, leszegényedett orszdg
-hitelek felvételére szorul, amit 6k nagyon szivesen
adnak komoly kamatok fejében. Ekkor szegényedik el
orszagunk olyan mértékben, hogy talan soha nem fog
még egyszer a talpara dllni. Talan ez az 6 céljuk!

Senki nem gondolhatja komolyan, hogy ez a
maroknyi  magyar—arulékkal sorai  kézdtt—a
hatalmas Szovjetunié tamaddasdt képes lesz kivédeni.

A fenti joslatok, sajnos beigazolodtak.
Lerombolt orszag, elszegényedett nép, ez jellemezte a
levert 1956-0s magyar forradalomutani allapotot az
orszagban. Johettek a nyugati hitelek, amelyek a
rablo vezeték kezelte lyukas zsakokban, sorra
eltiintek.

[lyen szegénység mellet nem lehetett semmiféle
nagy lagzi el6készitésérdl beszélni. Legfeljebb egy
szlkebb koért Unnepség, polgari eskuvédvel. Talan
meég egy rovid és titokban megrendezett egyhazi
szertartassal, mert az egyhazi esktivd, a szocializmus
épitését egyesek szerint gatolta. A klerikalis reakcio
a szocializmus épitésének legfébb ellensége.

Mindezek mellett sem lehetett azt kijelenteni,
hogy a jovébeni hazaséletik, a szegényesen
megrendezett lagzi mellett, boldogtalan lesz. A
szerelem az, ami fontos, a tobbi minden csak
mellékes, elhanyagolhatoé kértilmény, amely az igazi
szerelmet nem tudja tonkretenni.

Ami az 6 szerelmuket illeti, abbol nem volt
hiany. Mariska és Gabor évekig tarto szerelme, a
Miklosra valo varakozassal egyutt, kiallta az idék
probajat. Azonban tovabb halogatni az eskuivdjiket,
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Miklos miatt, teljesen eértelmetlennek tunt. Ezért
-dontottek a kozeli, 6szi eskiivé mellett, amelynek
ideje most elérkezett.

A november eleji napsugar kegyes volt a
lagzijukat tarto fiatal hazasparhoz. Mas években
gyakran el6fordult, hogy az északi szél hoval telt
fellegeket sodort a falu volgyére, az Eged hegy
iranyabol. Nem egyszer tortént meg az, amikor ilyen
tajpan a hofavasok miatt nehezen jarhatova valt a
koves ut, vagy a foldutak, amelyek a falut
O0sszekototték a szomszédos telepuiilésekkel és azokon
tuali nagyvilaggal.

Nem hivtak sok vendéget, hiszen
szegénységikben erre nem volt elegend6é pénzik. Az
esklivé  szertartasara  meégis sokan  eljottek
hivatlanul, mint kivancsi nézelé6ddék. Olyanok, akik
kivancsiak volta arra, miképpen mutatnak egytitt a
fiatal hazasok az eskuvéi ruhaikban. Szakérté
szemmel nézték, illenek-e egymashoz Mariska és
Gabor. Talalgattak, vajon kitartanak-e egymas
mellett az élet nehéz, r6gds utjan. Mindez ilyenkor
meég csak az eljévendd iddk sejtelmes titka lehet, és
az ilyen talalgatasokra a jové adja meg a valaszat.

—De szép par! —hangos szavak kiséretében
amuldozott a hivatlan vendégek koézil egy asszony,
aki talan az elillant fiatalsagat latta most lejatszodni,
a szeme eldtti fiatal parban.

Rozi néninek jolesett ezeket a dicsér6é szavakat
hallani, éppen ezért egy halvany mosoly suhant at a
kemény évek barazdalta arcan, melynek altalaban
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szomorusag volt a jellemzé vonasa. Nem tartott
-sokaig ez a paranyi mosoly sem, mivel maris a régi
idék, a tavolra kerult fia jutott eszébe. Azok az iddk,
amikor még fianak, lanyanak koézdésen megtartott
eskivgjét tervezgették, de a mnagy rendezd, a
kegyetlen Sors, ezt masképpen akarta. Hiaba
halogatta a Mariska lanyanak eskiivéje napjat, be
kellett latnia; Miklés hazatérésére nem lehet tovabb
varni. 1d6 kellett annak, amikor végre megbékélt a
Miklos nélkuli esktivé gondolataval.

Amikor elj6tt a lagzi estéje, hiaba kevés
vendéget hivtak, meégis sokan eljottek. Hiszen egy
falu lakéinak akkor is tinnep a helyben megtartott
lagzi, ha nem hivatalos vendégként vannak jelen.
Unnep, ha csak az utcara nézelédni, vagy tancolni
jonnek el, a fivoszenekar altal jatszott zenére.

November elején mar joval korabban jén az
alkony. A bealkonyodaskor szoktak jénni a hivatlan
vendégek, akik mar régoéta hozzatartoznak a lagzik
képéhez. Az igaz, ezek ritkan mennek be a portara.
Am a kapun kiviil, az utcan, annal fiirgébben ropjak
tancaikat, ahova talan koéstolot hoznak ki a lagzibol
szamukra.

Az utcai lampa gyér vilagitasa mellett alig
ismerheték fel a kinti tancolok. A homalyos utcan
Erzsi—a ,hiitlen” mennyasszony—uj kedvesével
tancolt a favészenekar zenéjének ritmusara. Ugy
tint, mintha szomoru lenne. Az esti homalyba
burkolodzo utcan is latszott ez rajta. Megvolt minden
oka, mosoly helyett a banat legyen leolvashato
arcarol, amely nemcsak az esti szirkulet miatt volt
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annyira halovany. O tudja csak milyen
-szenvedéseket, kinokat allt ki addig, amig elfogadta
a legényt. Azt a legényt, akinek a tanc kézben most
vallan tartja mindkét kezét. Nem akarata szerinti
valasztasa volt ez neki. El kellett fogadnia annak a
legénynek kezét, akit talan majd késébbiek folyaman
meg tud szeretni, ha egyaltalan képes lehet erre a
szeretetre.

Ezen a napon kellett volna az 6 eskuvdjének,
az igazi szerelmével egylUtt megtorténnie. Két
vilegény és két mennyasszony, ahogyan ezt
valamikor Rozi néni, a fianak és lanyanak eltervezte.
Ha minden a terv szerint torténik, most ott lenne
helye bent a fényben. Unnepelnék és csodalnak 6t,
mint ilyenkor a szép mennyasszonyt csodalni
szoktak. Talan 6ra is ezeket a szavakat mondanak,
mint Mariskara:

—,De szép mennyasszony, de illik ehhez a
legényhez! Illik ehhez a derék fiuhoz”

Ehelyett, a homalyos utcan bujkal, mintha 6
tehetne valamirél. Mintha neki szégyenkeznie
kellene valamiért. Nem volt &6 hutlen soha
vllegényeéhez, hiszen éveket pazarolt ra tiszta
szerelemmel a fiatal életébdl, amelyekért soha sem
fogja karpotolni senki, ezen a nagyvilagon.

Most 6rult csak igazan a homalyos utcanak. A
felszinre t6ré gondolatok koénnyeket csaltak
szemeibe, amelyet nem szeretne, ha barki meglatna.
Féleg nem Gyuri, akit lassan-lassan meégiscsak
elfogad, mert a lehetéségek Lkozul 6 felel meg
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legjobban szamara. Mert valakit valasztania kellett.
-Nem maradhat vénlany o6roékidékig azért, mert az
igazi szerelme csak hosszu évek multan johet haza,
ha egyaltalan hazajéhet valaha.

A varakozas elsd idejében még gyakran eljart
szerelme anyjahoz, akivel egyetlen koézos vagyuk: a
menektilt fit mielébbi hazatérése. K6z6s boritékban
kuldték Kanadaba a levelet, és kézosen aggodtak az
onnan érkezd hirek olvasasakor. Ahogyan teltek a
varakozassal telt honapok egymasutan, ugy
ritkultak latogatasai leendé anyosa hazanal. Anyodsa
nem kutatott a latogatasok ritkulasa, majd
elmaradasa miatt.

Jol tudta: —Erzsi megunta a reménytelen
vdarakozast, amelynek végét, senki sem tudnad eldre
megjoésolni. Nem haragudott ra, amiért nem vart
szeretett fiara. Ha 6 lenne most a lany helyett, 6 sem
varna senkire bizonytalan éveket. Hiszen a jegyesség
még nem eskutétel, amely elkoételezi egymas
iranyaban az embereket. Az életik folyaman,
eskijjuk ellenére, sokan szegik meg fogadalmaikat,
ha az életik megromlik. Akik pedig elszakadnak
egymastol tavolra, még inkabb ezt teszik.

A lagzi a szokasos modon zajlott tovabb. Nem
befolyasoltak menetét az egyes emberek belsé
érzelmei, amelyek az esklivé hatasara most ugy
lobbantak fel, mint szaraz idében az erdei avartiiz.
Volt, akinek kellemetlen emlékei jutottak eszébe és
volt, akinek kellemes.

Tal voltak mar az eskltivén, ebéden, vacsoran,
lassan mar a mennyasszony tanc koévetkezett. Rozi
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néni nem banta volna mar, ha teljesen vége van
-mindennek, mert testileg-lelkileg faradtnak érezte
magat. Még egy egészséges ember szamara is hosszua
lenne egy lagzival eltelt nap, nem még az 6 faradt,
beteg testének, lelkének.

Egyik énje orult, jo férje lesz Mariska
lanyanak. A masik meg szomorkodott a tavol €16 fia
miatt. Azonban az idé még a lagzi idejére sem all
meg, igy aztan hajnal felé alomra hajthatta a kusza
gondolatokkal terhelt fejét.

Tobb éve annak, hogy ez a tavoli orszag,
polgarai kozé, befogadta a kelet eurdpai disszidenst.
Mint ahogyan John és «csaladja farmjukra
befogadtak 6t. A Vancouver kozeli Parti hegységben
ismét megvastagodott a ho, azonban a varosban és
kozelében a Csendes oceani légaramlat elolvasztotta
a konnyu pihéket, amelyek alahulltak az eget
teljesen eltakaro fehér fellegekbdl.

A part menti 06bol tajtékos, szél altal
felkorbacsolt hullamai, ostromoltak gyakran a
partot. Dagaly idején, a magas hullamok, olykor egy-
egy fenyéfa ronkot cipeltek hatukon a szarazfold felé.
Miutan meguntak, kidobtak a parti févenyre. Amerre
csak a szem ellatott, itt is, ott is hatalmas meéretu
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faronkok hevertek a parti szegélyen, arra varva, hogy
-a kozeli lakosok hasznositjak, a Parti 6boltél kapott
ajandékot. Hiszen ezek a hatalmas fadarabok a
hullamz6 viz ajandékai, amelyeket valamely
fakitermeld helyrél cipelt tajtékos hullamain. Nem
hianyoztak ezek a farénkék senkinek.

A Parti hegység és a vele parhuzamos Sziklas
hegység erdeibdl, gy hianyzott egy kivagott fa, mint
az ocean vizébdl egy cseppnyi viz. A hatalmas erdé
magasra nétt fai, csak a sziklasabb részeken nem
takartak a hegyek lejtéit, amelyek Eszak—Dél
iranyban, hosszan ivelték at a hatalmas kontinenst.

—Szép ez a tajl —ismerte el Miklos, amint
onmaganak suttogta e a szavakat, mikdzben
elbtivolten nézte a tavoli hegyeket, amelyeknek
nagysaga tobbszorésen felilmulta az elhagyott
hazajanak hegyeit. Egyre inkabb tetszettek az idegen
orszagnak vadregényes tajai, amelyeket eddig csak
az indian filmekben lathatott. Csodalkozasabol Mary
kedvesen csengé hangja zokkentette ki, aki egy
levelet lobogtatott kezében.

Egy id6 ota beletér6dodtt mar a Kelet Europabol
érkezé levelekbe, mintha csak sejtené; az eurdpai
lany mdr nem ir té6bb levelet.

—Miko! Miko! Leveled jott! —lobogtatta mar
tavolabbrol az Europabol érkezett levelet, amint a fia
felé igyekezett. Mindenképpen Oromet akart okozni
annak a fianak, aki a tavoli kontinensrél, ugy
pottyant a csaladjaba, mint az ég legszebb,
legkedvesebb ajandéka.
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Ahogyan teltek egymas utan a honapok, évek,
-ugy szerette meg a csalad a tavolrol érkezett
menekultet. Volt mit szeretni rajta, aki nemcsak
szép szal legény, akin barmelyik lany ott felejtette
szemét. Munkavégzé emberként is az elsék kozott
johetett szamitasba. Ez a kanadai lany kulénésen
rajongott érte, amit hiaba igyekezett titkolni, mar
nem volt titok a fiu el6tt.

Amikor atnyujtotta a levelet, udvariasan
visszavonult, magara hagyva 6t, a messzirél jott
levelével egytitt. Az anyja irta meg Ujra az el6zd levele
tartalmat, mivel Ggy gondolta, fia nem kapta meg
korabbi levelét.

A most érkezé levelet olvaso fil nem lepddott
meg, mikor az otthonrol érkezett boritékot kibontotta
és nem talalta benne kedvese sorait. Elészor csak
ritkultak, majd teljesen elmaradtak. Erzsi korabbi
levelébdl erre mar szamithatott. Ebben a pillanatban
az a kis vers jutott eszébe, amit korabbi levelébdl
olvasott:

»Messze mentél, nagyon messze, talan sose latlak.
Félek, hogy mar vége lesz a szép szerelmes nyarnak.
Féltelek a széltdl, égé napsugartol,

Féltem a Te szerelmedet az elhervaddstol”.

Ebbdl a versbdél megérthette; nem fog vdrni
tovabb a hazatérésére, hiszen végképpen elfogyott a
tiirelme.

Edesanyja kusza betiib6l most kiolvashatta a
teljes igazsagot, az otthonhagyott mennyasszonyaval
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kapcsolatban, amelyet mar a hirek olvasasa elé6tt
-elképzelt.

Sejtette ugyan, de mindeddig meégiscsak
reménykedett. Am reménykedésének mar semmilyen
realis alapja nem volt. Tudta, nincsen az a lany és
nincsen az a szerelem, amely ezeket az elmult,
varakozassal teli éveket kibirna.

Arrol nem beszélve, ha az elkovetkezend6 évek
kilatasai sem adnak reményt arra, hogy ez a
lehetetlen allapot jobbra forduljon.

Most mégis nagyon rosszul esett, amikor anyja
korabbi levelét el6keresve, ismét olvasni kezdte. Ki
tudna megmondani, hanyszor vette el6 az otthonrol
érkezett leveleket, mely a lelki kapcsolatot
biztositotta veltik. Az anyjanak remegé kézzel irott
bettiit mar alig-alig tudta elolvasni:

~Nem tudom S. Erzsi ir e még neked levelet,
mert a hdazunkat egy id6é ota elkertili. Azt hallani,
hogy a legények nagyon legyeskednek koriilétte.
Kiilonésen M. Gyuri az, aki gyakrabban jar hozza
udvarolni, és a tancmulatsagba mindig befizet érte.
Nem szivesen irok neked errdl, de én vagyok az
édesanyad, ezért kitelességem figyelmedet felhivni;
nem szdmithatsz a tovdbbiakban a jegyesed
szerelmére”.

Amikor ujra elolvasta, egy pillanatra félretette
anyjanak levelét, hogy az abban olvasottakat még
egyszer atgondolja. Pedig mar nem volt mit
atgondolnia, mert teljesen vilagosan kiolvashatta; M.
Gyuri komolyan udvarol Erzsinek. A levél tartalma
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egyértelmien bizonyitotta; mindez a volt
-mennyasszonyanak nincsen ellenére. Ezen ugy
elkezdett bosszankodni, hogy fogai kézul kigyo
modjara sziszegte:

—Csak hazamehessek, eskliszoém, kitekerem a
nyakadat te mocskos M. Gyuri! Csak sziszegett s
morgott egyfolytaban.

Végliil azon kapta magat, hogy egyre
hangosabban zuagolodik, mialtal egyre dtihdsebb,
mint akinek joga lenne barkinek a felelésségre
vonasahoz. Féleg pedig M. Gyuri megleckéztetéséhez,
aki képes volt arra, hogy az 6 szerelmére szemet
vessen. A nagy bosszankodasa kézben végre tamadt
egy jozan pillanata, amikor engedte maganak
realisabban latni helyzetét:

—Nem vdrhat ram bizonytalan ideig egyetlen
lany sem! S. Erzsit pedig sokkal jobban szeretem
annal, minthogy ezt kivannam tdéle: Ha én nem
vehetlek feleségiil, masé sem lehetsz, maradj inkdbb
vénlany!

E gondolatokra kisé megnyugodott. Hiszen
nemcsak Erzsi unta meg a hazatérésére valo
varakozast, hanem édes huga, Mariska. O sem
tudott mar varni a kézds eskuvdéjukre, amikor egy
lagzi allitasa mellett, két par mondana ki egymasnak
a boldogito igent. Olvasni kezdte anyja levelének, a
huganak és leend6 sogoranak a  kozeledd
eskiivéjukrél szolo sorait:

,Mariska és Gdabor nem akarnak tovdbb varni
hazatérésedre, ezért ugy dontéttek, még ennek az
0sznek novemberében megtartjak esktivdjiiket. Alig
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van mar egy hoéonap oddig. Pedig valamikor volt egy
-szép almom, miszerint Mariskdanak és neked, egy
napon, egy koltség mellett tartsuk meg lagzitokat.
Sajnos, téged a Sors messzire sodort és nem
tudhatjuk, mikor jén el az a nap, amikor vissza tudsz
térni  elhagyott  hazdadba,  faludba, szeretd
csaladodhoz.”

Amikor a levél olvasasaval eddig eljutott,
duhoésen csapott tenyerével térdére:

—Atkozott cenzura! Ennyi idé alatt még egy
csiga hadtan is elérkezett volna hozzam az anyam
levele. Janudr van, és én még csak most kaptam meg
az oktéberben feladott levelét. Ki tudja, hol szedték
izekre, vizsgdltak meg, neme titkos adatok vannak
benne, lathatatlan vegytintaval irva, amelyeket
szerintiik a nyugati imperialistak szdmdra szant
anyam.

Még csak egy taviratot sem tudtam kiildeni
Mariska higomnak és Gdbor ségoromnak, amelyben
sok boldogsagot kivanhattam volna nekik, a kezdddd,
kézds életiikhdz!

Miutan eléggé kibosszankodta magat, még
egyszer atfutotta a levél sorait, nehogy valami
fontosabb rész olvasatlanul maradjon. Amikor
elolvasta, boritékba helyezve, zsebébe stillyesztette
és elindult befelé a lakasba, a kanadai lany utan.

—Nincs talan valami baj otthon, hogy olyan
lehangoltnak és diihosnek latszol? —kérdezte Mary
aggodva, kinek az sem tetszett, ha a befogadott fiua
dihos volt az érkezdé hirek olvasasa utan, és az sem,
ha a kelleténél boldogabbnak latszott.
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Féleg, ez utobbi nem tetszett. Nem tudhatta,
-neme olyan hireket olvas ilyenkor, amelybdl
hazatérésének lehetéségérél kapott  értesitést,
miutan mar holnap ezt mondja:

»~—Kdszéndm, hogy eddig befogadtatok, de mar
otthon rendben van a politikai helyzet, és ezért
visszatérek az elhagyott hazamba, ahol engem az
anyam, a kedvesem és a rokonsdagom madr régoéta
hazavar”!

Talan ez volt a leggyotrébb gondolat szamara,
amitél legtébbet rettegett. Pedig nem veszitett volna
vele semmit, ha a fia akar holnap hazautazik.
Hiszen nem udvarolt neki egy percig sem az elmult
évek alatt. Nem tortént koézottik semmi olyan, ami
feljogositana 6t a legkisebb féltékenységre, egy masik
lannyal kapcsolatosan. Mégis szerette, ha a kelet
europai fiut, tovabbra is kézelében tudja.

Mint ilyen romantikus lélek, valami elképeszté
csodaban bizott, amelyben elébb, vagy utébb kitarja
majd a karjat feléje. S 6 boldogan belevetheti magat
a kitart karokba. A fiu ezt suttogja majd fuilébe:

—NMary! Szeretlek! Tébbé soha nem engedlek el,
még akkor sem, ha a hazatérésemre alkalmassa vdlik
az otthoni politikai helyzet!

Erre a csodara nemcsak a lany vart. A sztilék
ugyszintén  dédelgettek  ilyen  almokat. Bar
realisabban lattak a kialakult helyzetet. Lattak a
lanyukat, akit nem lehetett széplanynak mondani,
és raadasul meég, ennél a kelet eurdpai fitnal joval
idésebb. Azonban azt tudtak, hogy a fiu fel tudja
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meérni sajat helyzetét, ami utan el6bb, vagy utobb, be
-kell latnia; lanyukndl jobb parti nem létezik egy ilyen
kelet eurdpai disszidens szamdra.

Annyi bizonyos, ha ennek a menekult fitnak
haza kellene utaznia, a repuléjegyen kiviil nem igen
telne masra. Legfeljebb egy félig Ures bdéréndre,
amelyben néhany hasznalt ruhat vihetne csak haza
a gazdag Kanadabal.

Igaz, jok voltak hozza, azonban azt senki sem
varhatja el téluk, hogy a ,cserbenhagydsukért”
viszonzasul, gazdag utravaloval lassak el. Mert azt el
kell ismerni; a fia hazatérése, szamukra felér egy
cserbenhagyassal.

Hiszen hazatérésével, agyondédelgetett
almaikat latnak kudarcba fulladni. Nem kell ezért
elitélni 6ket. Nekik lanyuk a legféltettebb kincsuk,
akit szeretnének biztonsagban tudni, amikor el kell
bucsuzniuk ettdl az élettél. Hiszen 6k sem fiatalok
mar, kozel a hetven évikhoéz. Itt van a farmjuk,
aminek 6rokose 6 lesz. Most még 6 lesz, de mi lesz
azutan, ha nem lesz gyereke? Marpedig a gyerekhez
hazassag kell, legalabbis hazassagon keresztuil
szerették volna, hogy unoka, vagy unokaik legyenek.
Ehhez azonban olyanra van szikség, aki hajlandoé
lanyukat feleségiil kérni minél el6bb, mert a
gyerekszulésre, lassan kifut az idébdl, ha mar most
is ki nem futott. Be kellett latniuk, a lanyuk
egyaltalan nem szép.

Azt azonban barkinek el kell ismernie; Marybél
gondos haziasszony valik. Nem fél a munkatol, sokat
segit koros, beteg anyjanak a haztartasban és a
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mezdgazdasagi munkakban ugyszintén megallja a
-helyét. Ha igy vesszuik, akkor nem olyan rossz parti,
amilyennek barki gondolna. Egy nincstelen
disszidens szamara meg f6leg nem. Mennyi munka,
mennyi ktizdelem kell ahhoz, hogy valaki egy ilyen
farmot magaénak tudhasson.

Tulajdonképpen, mindezek az érvek amellett
szolnak, hogy ennek a fitnak teremtette az Isten ezt
a lanyt.

A fia, az utobbi iddében, szintén tébbszor
gondolt ilyesmire, kiilénésen mostanaban, amikor ra
kellett doébbennie; senki sem vdrja mdr a régi
hazdjaban szerelemmel.

Ha ezt a lanyt nézte titokban, nem egyszer
gondolta; mégsem annyira csunya. Probalta izekre
bontva vizsgalgatni és megallapitani, mi az, amit
nem birna elviselni benne. A haja ellen nem igen volt
kulénosebb kifogasa. Persze lehetne szebb, mert ezt
a vOorés hajat nem igazan kedvelte. Ekkor jelentek
meg emlékezetében az otthoni lanyok, akik koézil
azért nem kezdett el egyikiknek udvarolni, mert a
haja voroés volt. Pedig egyébként széplanynak
szamitott falujaban.

Mary nem koévér, nem sovany csak magasabb
az atlagosnal. Miko sem alacsony, mégis
alacsonyabb nala. A flilei egy kicsit elalléak, talan
nagyobbak is a kelleténél, de a szemeit kifejezetten
szépnek talalta. A hata egy kicsit meg van gorbilve,
ami talan a sok munkatol van, de az is lehet, hogy
magassagat probalja leplezni, emiatt hajlik meg egy
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kissé és ezért tUnik gorbének. Véglil erre a
-kovetkeztetésre jutott:

—Nem mondhatom, hogy ,,6sszességében” nem
fogadnam el feleségemnek, ha masképpen nem
fordulhat jobbra az életem.

Ez a megfogalmazas mar egyfajta
kompromisszum lehetéségével békitette meg a
kanadai vénlannyal kapcsolatban. Az

,0sszességében” sz6 nyilvan a lany vagyoni
helyzetére célzott. Természetesen, arra a kis farmra,
amelynek egyetlen varomanyosaként csak a lany
johet szamitasba. Kanadai viszonylatban nem
szamitott nagygazdasagnak, azonban nem volt rajta
semmilyen banki teher, igy teljes egészében a csalad
tulajdonat képezte. Mindezeket figyelembe véve és
azt, hogy rajongott a kelet europai fiuért, elébb, vagy
utobb, nem lehetett kizdrni egy hdzassdg lehetdségeét.

Mint minden férfinek, igy neki is tetszett, ha
korul rajongtak. Marpedig ez a lany ugyancsak
igyekezett a kedvében jarni. Hanyszor, de hanyszor
kereste meg munkaja koézben egy darabka
stiteménnyel, vagy egy szelet csokival, és ezt a
figyelmességet nem hagyta figyelmen kivil, a
munkatol sokszor faradt fia.

Bizony sokszor volt faradt. Néha ugy tunt,
mintha a munkaterapiaval akarna gyogyitgatni a
marcangolo honvagy miatti lelki sebeit. Ami azt illeti,
munka volt béven a farmon. Tobb mint szaz
szarvasmarha ellatasa, legalabb ennyi sertés
gondozasa, a sok baromfi, a szazhektarnyi f6ld
muvelése, a gépek karbantartasa, sok munkat adott
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a csaladnak. Természetesen minden
-munkafolyamatot  tokéletes  gépesités mellett
végeztek, ami megkoénnyitette a munkavégzést és
nem utolsésorban tette azt termelékenyebbé.

John bacsi még jo erében végezte a munkat,
amitél sokszor kimelegedve, tarkodjara tolta a
hatalmas farmer kalapjat. Magas, napbarnult testét
az izmok feszitették, egyszoval sok munkat végzett
nap, mint nap. Elizabeth asszony szintén erejének
teljében volt még ekkor, csak az arcan latszott némi
szomorusag jele, amelynek talan lanya kilatastalan
helyzete volt az oka.

Ujabb tavasz érkezett el. A Parti hegység
gleccserei sebes kis patakokként indulnak a mélyebb
tertletek felé, s mire megérkeznek, kisebb folyova
duzzadnak. Magukkal sodorva az apr6 térmelékeket,
melyeket a hegyek sziklaibol mosnak ki, sebes
folyasu vizeikkel.

Tobb tavasz mult mar el, amit Miklos ezen a
farmon elkezdett. Valamikor nem gondolta, hogy
ennyi id6t kell itt eltdltenie. Erkezésekor csak
atmenetinek gondolta az itt eltoltott idét, amely csak
arra lesz jo, hogy kivarja, az elhagyott hazajaban
bekovetkezd politikai valtozast. Azonban az eddig
eltelt id6 utan ra kellett jonnie, ezen a kontinensen
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eltoltott id6 hosszusaga teljesen bizonytalan, s nem
-lehessen tudni mikor lesz vége szamUzetésének.
Csak a postai levelek voltak azok kapcsok, amelyek
hazajaval 6sszekototték. De milyen kapcsok voltak,
amikor semmit nem lehetett Oszintén megirni, az
igen erds cenzura miatt, amely a szocializmust épité
hazajaban egyre szigorubba valt.

A fennall6 tarsadalmi rend urai mindenben és
mindenkiben kémeket lattak, akik az altaluk
iranyitott szocializmus épitését minden erdével
akadalyozni igyekeznek.

Ismét levél jott hazajabol, amelynek cimzését
nézve, Mariska huganak kézirasat ismerte fel.
Aggodva bontotta fel huganak levelét, hiszen az el6z6
leveleken anyja kézirasat olvashatta mindig:

Kedves Miklos!

Kivanom, hogy levelem a legjobb egészségben
talaljon. Itthon megvagyunk, csak anyanknak nem a
legjobb az  egészsége. Sokat  betegeskedik
mostandban, sokat emleget téged, és nagyon var
haza. Nem akarja megérteni, ez nem megy olyan
kénnyen; hiszen még nem alkalmas az id6
hazatérésedre.

Nagyon sajndljuk, amiért késén kaptad meg azt
a levelet, amelyben a lagzink iddépontjardl
értesitettiink tégedet. Tudom nagyon jol, szerettél
volna gratuldalni valamilyen formdaban, de a késon
kézbesitett levél miatt, ez mar nem volt szamodra
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lehetséges. Gaborral nagyon jél megvagyunk, hiszen
-tudhatod, hogy mindig szerettiik egymdst. A
szerelem a legerésebb kapocs, amit még a
szegénység sem tud széjjel szakitani.

Erzsi ott tancolt az utcan a hivatlan vendégek
kézoétt és én ugy lattam nem volt boldog M. Gyuri
oldalan. Azonban nem lehet sok vadlasztasa, mert
téged nem tud kivarni, hiszen nem lehessen tudni,
mikor lesz alkalmas szamodra az idd a visszatérésre.
Mire megkapod a levelemet mdar minden bizonnyal a
Gyuri felesége lesz, hiszen a lagzijuk, mostantol
szamitva, két hét mulva lesz megtartva.

Mindezt azért irom meg, ha ott kertilne valami
joravalé lany tarsadul, ne szalajtsd el miatta, mert 6
mar masé lett, barmennyire szeretett téged. Nekem,
azaz érzésem, 6 még most is téged szeret. Azonban
nem varhat bizonytalan ideig rad, mert egy lanynak
ahhoz kell mennie feleségtil, aki kezét kéri. Egyébként
vénlany marad, ami az egész életére szomoruvad
tenné.

Itthon most hullajtottak el virdgaikat a
cseresznyefdk, melyek virdagdiszbe 6ltoztették a falu
melletti cseresznyéseket. Az akdacfdk kipattantottdk
rtigyeiket a Deber erdd és Gyur erdejének lankdin, igy
nem olyan sokara, azok is kiviragoznak, amitdl tjra
virdgdiszbe 6ltéznek a falut hatdrolé dombok, és ujra
bédité akdcviragok illata dramlik be a mi kis
falunkba.

Nagyon sajnalom, hogy te ennek mar nem
ortilhetsz, hiszen tavolra szakadtal sziilofaludtol
Pedig nem oly régen, az akdcvirdagzdas téged még

145



Akdcos falud visszavar:

nagyon boldogga tett. Nagyon bizom abban, hogy az
-akacviragzas ideje szamodra is el fog érkezni.

Arra kérlek, irjal minél gyakrabban, hiszen mi
kivancsiak vagyunk az életed folydsdra, bar a Sors
elszakitott téliink.

Csokol Mariska hugod, Gabor ségorod, és
édesanyank, aki tiirelmetlentil varja hazatérted.

Huganak levelét elolvasva, csak megerésodott
benne az otthonhagyott szerelmérdl eddig kialakult
véleménye. Tudta jol, szamara mar csak egy szép
emlék az Erzsivel évekig tartdo nagy szerelem,
amelyen sokaig bankodnia teljesen folésleges.

Sokkal higgadtabban szemlélte, kozel négy év
tavlataban, azokat az idéket, amikor még a gyors
visszatérésben reménykedhetett. Nem kavarta fel a
volt szerelmérél olvasott rossz hir, amelyre
tulajdonképpen mar egy iddé ota szamitott. Sét,
mintha kisé megnyugodna, és kevésbé bantana,
emésztené a honvagy, amelytél eddig oly sokat
szenvedett.

Mindig attol félt, ha nem tud hazatérni idében,
elveszitheti 6t. Most, hogy elveszitette, beteljestilve
latta az oOrokos aggodalmat, ezért nem volt mit
tennie, mint megbékélni a megvaltozhatatlan
helyzetével. Uj utakat kellett keresnie, az 1]
lehetéségeinek figyelembevételével, egy Uj szerelem
felé. Hiszen erds, szép fiatalember, akinek szamara,
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még a csaldodas ellenére is, tartogathat a Sors egy
- kevés szerelmet.

Amikor kevés szerelemre gondolt, nagyon
helyesen tette. Hiszen ugy tette 6 labat erre a
kontinensre, mint az agrol szakadt madar, amely a
koltéhelyére tavaszonként visszaérkezik. Nem volt
neki sem tébb. O csak egy kelet eurépai menektilt,
aki a sebtében bepakolt taskajaval, bérondjével,
atlépte évekkel ezel6tt az Osztrak-Magyar hatart.

Nincstelentil nekiindult a nagyvilagnak, mert
menekulnie kellett. Talan, ha nem vagja ki a magyar
zaszlobol a voOrds csillagot, nem kellett volna
menektilnie. Hatrahagyva mindent, ami eddig
értéket képviselt szamara; szerelmét, csaldadjat,
bardtait és azt a kevés ingd és ingatlan vagyondt,
ami 6rékségtil rea vart. Igen! Ha nem vagja ki! De 6
kivagta, mert a bosszii, melyet a fennallo
tarsadalommal szemben érzett, er6sebb volt benne
az 6nuralomnal. Akkor még nem gondolta, hogy az
orszagbeli kizsakmanyolok, idegen erd segitségével,
véget vetnek a forradalomnak és jon a felelésségre
vonas, amely tulsagosan kemény lesz.

A zaszlo kivagasaval Erzsit végérvényesen
elveszitette. Uj szerelemet nem akart keresni. Itt van
ugyan Mary. Vele kapcsolatban nem lenne helyes
dolog, ha a szerelemrdl beszélne. Legfeljebb szeretet
johetne szoba.

Erdemes lenne-e a szerelemrdl o6rdkidékre
lemondania, csak pusztan azért, mert megsajnal
valakit? Ez volt a nagy keérdés, amely sulyos
teherként nehezedett érzékeny lelkére. Anyagi
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gondjai megszinnének ugyan, azonban be kellett
-vallania maganak: nem szereti ezt a lanyt, csak
sagjndlja. Legjobb lenne elhagyni a farmot, még akkor
is, ha szamara ez most a legmegbizhatobb hely egész
Kanada tertiletén.

Toprengései kézben Mary hivé szavat hallotta:

—Miko! Leveled érkezett! Valaki Vancouverbdl
irt neked. —mondta a lany sajnalkozva, mert a levél
magyarul volt irva és ezért nem tudta a feladéjat
elolvasni.

—Ko6szontm! —mondta a csodalkozo fiq,
miutan atvette a neki cimzett levelet. Nem tudta
elképzelni, ki ir neki helybdl, mert eddig még soha
nem irt senki.

Miutan atfutotta a boriték feliratat,
mosolyogva mondta a varakozo lanynak:

—B. Laci irta! Tudod, az a magyar fiu, akivel
korabban az angoltanfolyamra jartam.

A kivancsi kanadai lany arcan egy elégedett
mosoly suhant at és latszolag megnyugodott az
idegen fitl nevének hallatan. Pedig most lett volna
oka nyugtalankodasra, amennyiben a levél tartalmat
ismerné, de nem ismerte. Mindezért csak tovabb
mosolygott, majd otthagyta a levelét, olvaso fiut, aki
teljesen belemélyedt annak olvasasaba:

Kedves bardtom!
Mar régen taldlkoztam veled, ezért nem

bannam, ha taldalkozhatndank. A kordabbi ajanlatomat
szeretném megismételni neked, meg aztdn, mds
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dolgokrdl is elcsevegnénk egy kicsit. Olyan jé lenne
-mar végre magyarul beszélnem valakivel, hiszen
olyan helyen dolgozok, ahol nincsen kivel
gyakorolnom a magyarbeszédet. Ha erre még a
tovabbiakban sem lesz lehetéségem, félo, mire
hazataldlok egyszer a magyar féldre, ott magyarnyelv
tanfolyamra kell beiratkoznom. Ez utébbit, nem kell
komolyan venned, hiszen anyam jol megtanitotta
velem valamikor a hazam nyelvét.

15-én, vasarnap 10 6rakor, legyél Staenly park
Totem oszlopandl, ott fogok varni rad.

Udvézél régi tanfolyamtarsad, bardatod, B. Laci

Mosolygott, amikor a levél humoros sorait
olvasta. Azonban ez a mosoly most nagyon révidnek
bizonyult, mert a levélbél olvasottak miatt, hirtelen
lehervadt arcarol.

»A kordbbi ajanlatomat szeretném megismételni
neked”. —futotta at ismételten a jovéjét meghatarozo
sorokat, amely most masképpen csengett flilében,
mint a korabbi idékben.

Hiszen mar nincsen mennyasszonya. Masnak
adta a kezét, ezért nem olyan slrgés hazamennie,
mint a korabbi idékben. Persze, hazamenetelrdl szo
sem lehet, mert a szovjetkatonak—,ideiglenesnek”
mondva, ez idére mar végleg letelepedtek az
orszagban.

Ez a kanadai lany nem koti 6t ehhez az
orszaghoz. Csabité a vagyon, a farm, azonban a lany
nem tetszik. Pedig itt mindenki nagyon kedves
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hozza, a szivének azonban nem tud parancsolni,
-még akkor sem, ha a jozanész az érzelmei ellen
beszél.

A megbeszélt idépontban és helyen, vart ra B.

Laci.
Az angolnyelvtanfolyam elvégzése utan, évek teltek el
miota nem talalkoztak. Most igazi baratként 6lelték
egymast, hiszen a ko6z6s sors, kozds nyelv sokkal
kénnyebbé teszi a baratkozast. Sokat beszélgettek a
kanadai életrdl, és persze régi hazajukrol, ahova
egyiken sem tudhattak, mikor térhetnek vissza.
Sokat beszélgettek, és ami a legfontosabb: magyarul.
Miutan eleget beszéltek, Laci ratért a lényegre,
amiért els6sorban ezt a talalkozot kérte téle:

—Mondd nekem pajtas! Gondolkoztal mar a
régi ajanlatomon? Szeretnél e zsoldos katonaként
gazdagabb lenni, mint most vagy?

—Mas idbk jarnak mar az én hdzam tdajan is.
Nincsen mdr mennyasszonyom, aki miatt gyorsan
vissza kellene térnem hazamba, ha a politikai helyzet
megvadltozna. Szerelmem mdsnak adta a kezét,
megunta a ram vald, felesleges varakozdast. Ha pedig
visszatérhetek, nem mindegy, a zsebemben mennyi
dollart viszek haza.

—Latod pajtas, ez mar mondd valamit nekem.
Legalabbis, beszédedbdl azt érzem, most mar
beallnal zsoldosnak.
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—Ez mar nem lehet kérdés. A kérdés csupan
-az, hogy hova mennénk?

—Mar ez sem kérdés, mert USA csapatai
harcolnak Vietnamban Ujabban és a
csapatszallitasok mindennaposak USA-bol.

—Kanada nem fogja engedni, hogy tertletérél
zsoldosok menjenek a vietnami frontra.

—Tudtommal te sem vagy még kanadai
allampolgar, éppen ezért nem kérink engedélyt
senkitél, hanem cseleksziink. Csak atmegytiink USA
kozelebbi varosaba, Bellinghambe, és egyszertien
csak jelentkeziink a vietnami frontra. Minden
bizonnyal bevesznek benntinket egy legkdzelebb
indulod transzportba, amely meg sem all velink a
vietnami dzsungelig.

Miklosnak tul egyszertien hangzottak baratja
szavai. De neki nem ment ez olyan egyszerlen,
hiszen maris azon téprengett, mit mond majd
befogadodinak, akik a nehéz idékben mellé alltak. Mit
mond Marynek és szileinek, akiknek komoly terveik
voltak vele kapcsolatosan. Minden aggalyat
elmondta Bélanak, akinek erre is volt egy megoldasa
a tarsolyaban.

—Mondd nekik azt, sok pénzt akarsz keresni.
Ezt meg fogjak érteni, hiszen mindenki erre
torekszik.

Miklés helyesnek talalta ezt a megoldast és
miutan kibeszélgették magukat, megigérte,
hamarosan keresni fogja baratjat telefonon, aki
addigra pontosabban tajékozodik a zsoldos katonai
szolgalat lehetdségeirdl.
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Amikor hazaért a farmra, a farmerlany kérdén
-nézett ra, nem leplezve kivancsisagat a
talalkozojukkal kapcsolatban, mint ki érezné,
szamara ez nem jelenthet semmi jot.

—Minek kérte a taldlkozot honfitarsad?

A fia hallgatott egy pillanatig. Hallgatott, mert
nem tudta, miképpen mondja meg, el akarja hagyni
a farmot és 6t, szuleivel egyutt. A révid hallgatas
utan egy mély lélegzetet vett, s aztan megszolalt:

—Hivott engem az USA zsoldos hadseregébe, a
vietnami frontra. En vele akarok menni! Nem azért,
mintha nekem nem lenne jo veletek. Hiszen itt
mindenki az én kedvemben jar és szeret engem. Egy
alig megrakott béréonddel érkeztem kozétek és ezt a
mai napig szégyellem eléttetek.

Most olyan ajanlatot kaptam, amit gy érzem,
nem szabad kihagynom, amennyiben sok pénzt
akarok keresni. Zsoldos katonai szolgalatot vallalok
az USA hadseregében. Nem akarok ott tébb évet
toélteni, csak annyit, hogy legyen valamennyi
pénzem. Ne kelljen azt éreznem, még mindig csak az
a kopott bérondém van, amellyel elmenekiltem
hazambol. Ha lesz elég pénzem, vissza fogok térni
hozzatok, amennyiben akkor hajlandoak lesztek
visszafogadni.

Mary megszeppent ezekre a szavakra. Erezte, 6
és szulei alma ezennel véget ért. Nem tudott
uralkodni magan. Az eddig nehezen visszatartott
kénnyei, hangos zokogas kiséretében folytak az
arcan lefelé.
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Miklos sajnalta a zokogo lanyt, azonban ezek a
-konnyek, mar nem voltak képesek 6t maradasra
birni.

Egy hét telt el csupan a baratok talalkozoja ota
és 6ket mar USA Bellingham varosanak toborzo
irodajaban, besoroztak a vietnami frontra. Tiz napos,
kemény kiképzést kovetéen, kéthetes hajout vart
rajuk, miutan, elérték Vietnam partjait, a Mekong
folyo deltajanak, mocsarakkal tele vidékén.
Kanadaban a szép tavaszt hagytak maguk mogott,
az erdék, mezdk, nyilo tarka viragaival. Itt, a nagy
foly6 deltavidékén, rendkivil paras levegé vart rajuk,
a rejtelmes, mocsaras dzsungel minden veszélyével.
Mintha minden az 6 életiiket akarna kioltani, amely
életre ezen a helyen kevés a garancia.

Nem lattak még Ok igazi dzsungelt egyiken
sem, csak olvastak réla. Azonban a kényvekben leirt
dzsungelnek nem érezhették az ezernyi veszélyét.
Nem szivtak soha a z6ldpokol rendkivill meleg, paras
levego6jét, ahol minden perc, torkot szorité fulladasra
emlékeztet. Naponta tobbszér zuhog az esé, mintha
nem lenne ugy is elviselhetetlentil paras a
végelathatatlan dzsungel levegéje. Millionyi csuszo-
maszo férgek és kigyok, amelyek mind az 6 életikre
tortek. Az athatolhatatlan éserdé és mocsaras vidék,
ezernyi veszélyével varta déket, hogy megbosszulja,
amiért idegen orszagba jottek emberek életét
kioltani. Hiszen a zsoldos katona nem meérlegelheti,
bunds, vagy nem bunds, aki a dzsungel surujébdl
eléje toppan.
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Egy napos pihené utan megkaptak azokat a
-felszereléseiket, amelyekre egy dzsungelharcosnak
elengedhetetlenil nagy sziiksége van. Tobbek ko6zott:
radidtelefon, térkép, fegyverek, lOszerek, granatok,
védoruhdk, paranyi sdtor, élelem, ivéviz, amely nélkiil
egy oranyi idd sem telhet el, a folyton fullaszté héség
miatt. Felszereléseik sulya a negyven Kkilét is
elérhette.

Embert probalé napok, hetek, honapok
kovetkeztek, amelyek hossza ezen a helyen sokkal
hosszabbnak tiint, mint a nyugodalmas civil életben.
Annyi volt csupan a szerencséjik, hogy a két barat
egyutt lehetett. Egyltt masiroztak abban a
szazadban, amelynek feladata a dzsungel meélyérdl
kiftist6lni azokat a bennszulétt dzsungelharcosokat,
akik orvul tamadnak rajuk.

Meég csak négy honap telt el érkezéstik ota.
Mégis mindketten mar az arnyékaik voltak a korabbi
onmaguknak. Mindketten nagyon bantak mar azt a
pillanatot, amikor USA toborzé irodajaban, alairtak
azt a tizennyolc honapot, amely hihetetleniil lassan
telt ebben a z6ld pokolban.

—Milyen jo lenne semmissé tenni az alairt
nyilatkozatot! —mondta sohajtva Miklos, Laci
bajtarsanak, amikor arra gondolt, hogy a farmi,
nyugodt élet helyett, ezt a z6ld poklot valasztotta.
Azt, ahol egy lathatatlan hadsereggel vivtak a harcot,
kiknek a golyoik suvitettek az indakkal atszoétt
erdérengetegében.
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Laci talan maga is ezt gondolta, de mert szélni
-semmit. Az 6 otlete volt a gyors meggazdagodas,
ezért hallgatott egy rovid ideig, majd bizakodast
mutatva, mégiscsak megszolalt:

—Négy honap mar eltelt. Majd eltelik a tébbi is
csak vigyazzunk magunkra. A tizennyolc hoénap
végén annyi pénz Uti a markodat, amennyit a civil
életben tiz év alatt sem keresel meg.

—Miképpen lehet itt vigyazni, amikor minden
bokorbol, minden pillanatban felbukkanhat egy
bekent arcu vietnami harcos, aki csendesen
elnyisszantja a nyakadat ugy, hogy meég egy jajszo
kimondasara sem jut idéd? Ok itthon érzik magukat,
ismernek minden fat, bokrot, fuszalat, mi pedig,
vaktaban 16v6ldéziink az  altalunk  elképzelt
tartozkodasi helytkre.

—Ne haragudj ram! En sem gondoltam, hogy
ennyire veszélyes ez a hely. Most tudom csak
megérteni, miért fizetik meg itt jobban a zsoldos
katonat, mint mas helyeken. Most mar nincsen mit
tenniink, ki kell tartanunk még a hatralevé idében
és a lehet6 legjobban vigyazni magunkra.

Nem kell torekedniink a hésiesség babérjaira,
amely halalunk utan nekiink mar semmit sem ér.
Nem kell minden parancsot maximalis pontossaggal
végrehajtanunk. Mindig csak arra figyelj, hogy az
életedre toré tamadasokat ki tudd védeni. —fejezte
be Laci a tanacsokkal szolgalo szavait éppen
idejében, mert a radion—amely a dzsungel
suryjjében Osszetartotta a szazadot—most uUjabb
parancs érkezett.
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Egyre beljebb kellett nekik nyomulni a
-dzsungel belsejébe, hogy rejté6zkédsé ellenséget
felszamoljak.

Langszorokkal porzsoltéek a  feltételezett
buvohelyeiket, azonban az ellenség mindig idében
menekult el a tizendt-huszmeéteres langcsovak
porzsolése eldl és a golyokat okado ttzfegyverek eldl.
Ugy tunt, mintha egy fantom ellenséggel szemben
harcolnanak, amely barmely pillanatban
el6bukkanhat és megritkithatja soraikat.

Amint beljebb haladtak a dzsungel belsejébe,
egy kicsi falu tarulkozott hirtelen eléjik, megriadt
lakoival egyutt, akik most nem tudtak idében
elmenekilni, az érkezd ellenséges katonak elél. Ezek
mind gyerekek és ndék, valamint iddés személyek
voltak, mert a harcra képes férfiak a dzsungel
surujében harcoltak a betolakodo ellenséggel.

—Leléni O6ket mindegyszalig! —hallatszott a
falura varatlanul ratéré katonak némelyikének
kialtozasa, azonban a parancsnok most nem adott
erre utasitast. Pedig sok esetben, a gyerekek és nék
soraibol intéztek tamadast ellentik. Ez a szazados
meégsem adott tlzelési parancsot. Ki tudja miért?
Talan neki is vannak otthon gyerekei és most éppen
rajuk gondolt, amikor a riadt tekintetiiket nézte.

Alig hagytak el a falut, amikor a dzsungel
surdjébdl golyozapor fogadta oket. Talan éppen a
falubol hianyzo ferfiak voltak azok, akik most
halaképpen, az elébbi kegyelemért, a zsoldosokra
tamadtak. A varatlan tamadasban egy amerikai
katona életét vesztette, és tObben megsebesultek. A
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sebestultekért radion hivott helikopter szallt le a kicsi
-falu kozepén és vitte 6ket a frontvonal mogotti
tabori korhazba.

Ilyen koérdlmények kozott telt el a tizenkeét
honap, amelyet mar maguk mogott tudhattak. A két
bajtarsnak kisebb séruiléseik keletkeztek ugyan, de a
tabori korhaz rovid kezelése utan, uUjra harcba
allhattak. Még a hatra levé félévet kellett csak
kivarniuk, ami utan mar bizonyossa valt szamukra:
nem kérik a zsoldos katonai szerzddéstik
meghosszabbitdsdt.

Még alig kezdddott el a tizenharmadik honap,
amikor bekent arcu vietnami harcosok, egy éjszaka
folyaman, meglepetésszertien tortek az alvo amerikai
katonakra. A faradtsagtol kimerult katonak, talan
egy szép alom jutalmaként, mélyen aludtak, amikor
a tamadas elkezdddott. Elkeseredett harc folyt az
életért, de a varatlan tamadas miatt, nem sok
esélyik maradt a kegyetlen harc kivédésére. Csak a
radion hivott helikopteres erdsités tudta visszaverni
az éjszaka leple alatt orvul tamado ellenséget.

A tamadas helyszinén maradt halottak ko6zott
ott fekudt bajtarsa, B. Laci. USA hadseregének
legijabb hdési halottja, akit a seregben eltelt egy
évnek, a bankszamlajara utalt zsoldja, nem tudott
feltamasztani. A nagy alom, amely a
meggazdagodasrol szolt, ezuttal véget ért.
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Miklés is sulyosan megsérult. Granatszilank
-talalta el hastiregét és roncsolta meg sulyosan bal
combjat. Helikopter vitte a harctér mogotti tabori
korhazba, ahonnan, a sUrgds ellatas utan, egy
csapatszallito repulégép Bellinghambe szallitotta.
Innen érkezett 6 egy ével ezel6tt. Akkor egy
egészséges fiatalember indult a vietnami frontra, aki
akkor még a meggazdagodas reményében allt be
zsoldos katonanak.

Nagyon betegen érkezett vissza. Az életéért
ktizdoéttek most az orvosok, akik kevés reményt
lattak az életben maradasahoz. Ha még meggyogyul,
akkor sem lesz soha teljes értékti ember, olyan
semmiképpen sem, mint amilyen egy évvel ezel6tt.

Tébb hét mult el, amikor kijelenthették az
orvosok:

—Fiam! Magdnak mégiscsak nagy szerencséje
van! Tulélte ezt a szérnyu sértilést. Igaz, mdr soha
nem lesz teljes értéku ember, mert a balldabdra, élete
végéig santa marad! Santa marad, de életben maradt
és ez, ilyen sulyos sebestilésnél, nem semmi.
Vannak-e  rokonai, akiket értesithetiink, kik
megldatogatndk a hosszu koérhdzi kezelése idején? —
kérdezte egyik orvos.

Miklés nem tudott valaszolni azonnal. Nem
tudott, mert nem ismert olyat, vagy olyanokat,
akiknek nevét most bemondva, talan meglatogatnak
6t a korhazi agyan. Igazi rokonai Europaban élnek.
Maryéket pedig cserbenhagyta, akik talan ugy
gondoljak, el6luk menekult el a  zsoldos
katonasagba. Talan megbocsatananak neki. Vajon
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visszafogadnak-e? Most mar 6 is értéktelenebb a
-hozza hasonlé koruaknal, és semmiképpen sem
értékesebb a farmer lanyanal. Igy morfondirozott
magaban miutan meégiscsak ugy dontétt, a kanadai
cimet mondja meg:

—Vancouverben élnek, akik talan
visszafogadnanak engem a farmjukra, mert én
vietnami katonaskodasom el6tt, mint magyar
menekult, éltem naluk.

—Rendben van! Irja le cimtiket, és az
apolondének adja oda! —mondta az orvos és talan egy
kis részvétet érzett a fia irant, aki hazatlanul
kénytelen koborolni a nagyvilagban. Megsimogatta
lazas homlokat és tovabbi gyogyulast kivanva
elkdszont.

A farm lako6i, hivatalos levelet kaptak a
Kanadaval szomszédos Bellingham varos egyik
korhazatol. A levélben az allt, hogy K. Miklos
nevezetl személy, a vietnami fronton megseéruilt és
most sulyos betegen fekszik az intenziv osztalyukon.
A sérult az 6 cimuket adta meg, amikor a
hozzatartozoi fel6l kérdezték. A tovabbiakban irtak
még, hogy jo lenne a beteget rendszeresen latogatni,
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ami nagyban hozzajarulna a miel6bbi
-gyogyulasahoz.

A levél elolvasasa utan doébbenten néztek
egymasra. Elizabeth kezdte el véleményét elmondani,
amivel John maris egyet értett:

—Mi koéziink van ehhez a kelet eurdpai
menektlthez, aki elhagyott benntinket akkor,
amikor a farmon a legtdbb munka van? Itt hagyott
bennuiinket, pedig csaladtagként fogadtuk be és
komoly terveink voltak vele kapcsolatban, amirél
neki tudni kellett. Most, amikor sulyos betegen
fekszik, hirtelen eszébe jutottunk, mint lehetséges
segitség. Elment, hogy sajat erejébdl gazdag emberré
valjon. Nem akarta a lanyunk kezét megkérni, pedig
mindenkinek ez lett volna a legmegfelelébb 1épés.
Ehelyett 6 zsoldos katonanak jelentkezett, ahol az
élete egy fabatkat sem ér.

A lanyuknak is rosszul esett, amikor beallt
zsoldosnak, azonban 6 megbocsatott a koborlo
fitnak és védelmére kelt:

—Ne bantsatok 6t! Helyébe ti is ezt tettétek
volna. Nem érezhette jol magat koézottiink, amiért
egy alig megrakott béronddel hajozott at valamikor
az Atlanti 6ceanon. Igenis pénzt akart keresni, hogy
tobbnek érezze magat kozottink, sok dollarral a
bankszamlajan.

Amikor elment, megmondta, nem lesz tovabb
egy évnél és visszajon hozzank. Lam az egy év
elteltével ismeét itt lehet kozottiink, ha mi is ugy
akarjuk. Hiszen azért adta meg a mi cimunket a
korhaznak. Barmit mondotok, én a reggeli vonattal

160



Akdcos falud visszavar:

elutazom hozza, mert gy érzem, nagyon raszorul
-arra, hogy valaki mellette legyen. —mondta Mary a
magaét, védelmére kellve annak a fitinak, aki talan
ezt meg sem érdemelné, mert annak idején kénnyu
szivvel elhagyta Oket.

—Ez a te dolgod édes lanyom! Remélem, a jo
szandékod, elindit ebben a filban valamit irantad. —
fejtette ki véleményét az apa is, beletérédve lanya
elutazasaba, az 6ket korabban elhagyo, sebesult
fithoz.

Masnap reggelén Mary a vonatra szallt, hogy a
Vancouver kozeli USA varos korhazaban, Miko
segitségére legyen a gyogyulasban. Harom ora
elmultaval, egy nagy csomaggal a kezében, érkezett
meg Bellinghambe, ahol révid buszozas utan elérte
azt a korhazat, amelyben nagy betegen fektudt az a
fia, aki egy cseppet sem volt szamara k6z6mbés.

Nagyokat dobbant a szive, amikor annak
korteremnek ajtajan belépett, amelyben az elkéborlo
fia, nagy betegen, éppen aludt az agyan. Lellt az
agya mellé egy székre és értetlentil nézte 6t, aki egy
évvel ezeldtt elkdszont téle. Nem akarta megismerni
arcvonasait, amely az eltelt id6 alatt, éveket
oregedett.

Kétségbeesetten nézte az agyon nyo6szorgden
alvo embert, akinek a latottak alapjan nem sok
esélyt adott a gydgyulasara. Most sajnalta csak
igazan. Sokkal jobban sajnalta, mint eddig, azt, aki
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korabban csak a hazajat veszitette el, most pedig az
-egészségét, talan 6rok idore.

Kezét ratette az alvo fia homlokara, amely
magas lazrol tanuskodott. Zsebkenddjét vizbe
martva a beteg forr6 homlokara tette, amitdl szemét
kissé felnyitotta, majd halkan suttogta:

—DMary! Mary! De jo, hogy itt vagy! Mar azt
hittem sohasem latlak. S miutan ezt mondta, kezével
megérintette a vizes zsebkenddt tartéo kezét, és
szemeével halasan pillantott most arra a lanyra, akit
eddig még sohasem latott ennyire vonzonak.

A lany szobat bérelt a korhaz koézelében és
mindennap bejart hozza. Mindennap odaaddéan
apolta, pedig nem volt semmi garancia, hogy ettél a
fiatol, mindebbdl a szeretetbdl, visszakaphat majd
valamennyit. De szive ezt diktalta és 6 hallgatott ra.

A beteg fiu fiatal szervezetének, az orvosok
szaktudasa, és a lany odaadé apolasanak
kdszénhetbéen, lerévidilt a gyogyulasa ideje. Végre
eléerkezett az a nap, amikor a lannyal egyutt
elhagyhatta a korhazat és visszautazhatott a farmra,
a béke szigetére.

Ezen a helyen hamarosan annyira
meggyogyult, hogy mar munkavégzésre is egyre
jobban kezdett alkalmassa valni. Az egykori
menekult fig, tudta, halaval tartozik mindazért, amit
ez a lany és szllei ez idaig tettek érte.

Apolas idején, olyan kedves volt hozza, mint
ennek elétte a farmon, amikor meég teljes értéku
ember volt.
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Soha életében nem szeretett a dolgokon sokaig
-meditalni, igy most sem. Tudta jol, el kell fogadnia,
amit az elveszitett europai mennyasszonyanak
szerelemért cserébe, a Sors most karpotlasul felkinal
szamara. Ez nem mas, mint ennek a Kkitarto
farmerlanynak a keze, amely tulajdonképpen egy id6
ota mar lehetéség részére. Azota, amiota
megismerték 6t befogadoi.

Amikor Osszehasonlitotta 6t az otthonhagyott
szelemével, mindig lehangolédott. Am ilyenkor
eszébe jutott az otthoni szomszéd Julcsa néni, aki
mindig ilyen tanacsokkal okositgatta 6t valaha:

—Fiam! Ne a szép szegénylanyt vdlaszd
feleségtil, hanem a csunya gazdaglanyt! A szépség
mulandd! Ezért aztan, ha szép szegénylanyt veszel
feleségtil, ugy jarhatsz, hogy az is megcsunyul. Ekkor
aztan se szépsége nem marad, se gazdagsaga!

Természetesen beszélhetett neki, akar Julcsa
néni akar mas. Aki igazan szerelmes, nem nézi a
vagyoni helyzetét szerelmének, csak 6t, akiért
minden aldozatot képes lenne meghozni. Most
azonban sokkal érettebbnek érezte mar magat. Most
mar 6 nem csak egy menekult, hanem élete végéig
fogyatékos ember, még akkor is, ha a munkajaban
ez a jarashibaja, kevésbé gatolja.

Ma mar mas szemmel tekintette at a jelenlegi
helyzetét és ugy dontoétt; nem tesz ellene, ha
befogadédi ezt a hdazassdgot, még ilyen dllapotaban is
elvarjak tole.
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A lany egyfolytaban csak a kedvében jart. Kedvesen
-csengd hangjan, nevét kialtva, kozeledett most is
feléje:

—Miko! Nézd, mit hoztam neked! Most
sutottem, még parolog a melegtéll—kialtotta és az
oromtél csillogo, kék szemeibdl, a kedves melegségét
sugarozta arra a fiara, aki eddig soha sem
viszonozta kozeledését. De a lany nem haragudott
ezért ra. Nem kényeztették el az udvarolgato férfiak,
ezért megelégedett annyival, ha kedveskedését egy
sovany mosollyal viszonozzak.

A fiu, munkajat félben hagyva, figyelte a lanyt,
akit toretlen buzgalmaért egyre inkabb megcsodalt.
Hiszen tisztaban volt azzal, hogy minden
figyelmességének az 6 meghoditasa a célja.
Kezdetben zavarta ugyan a kedveskedése, de kés6ébb
hiusaganak egyre inkabb kedvére szolgalt. Kezébe
vett egy suUteményt és miutan megkostolta,
csettintett egyet a nyelvével:

—Mary! Ez nagyon finom! Ilyen finomakat
tudsz te stitni?

—Valéban izlik? Edes Istenem, ezt nem
akarom elhinni! —mondta a lany meglepédve és
arcan egy halvany pir jelent meg annak jelétl, hogy
ez az elismerés rendkiviili médon jolesett. Mastol is
jolesett volna, de tdéle kulondsen. Ez a pir kellett
csak az arcara ahhoz, hogy a visszafogadott
fogyatékos fia, szebbnek lassa 6t annal, mint
amilyennek valojaban eddig latta.
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Nézte az elpirult lanyt, akire a Teremté nem
-osztotta bd kezekkel a szépséget, és most meégis
szebbnek latta, mint eddig bdarmikor.

Ez a ,barmikor’ sz6 igy hangzik helyesen: Soha
nem latta 6t szépnek! Most mégis el kellett ismernie;
a josaga mellett, van még mads vardzsa ennek a
partaban maradtnak, akin hosszu ideig nem iddztek
a férfi tekintetek, az eddigi élete soran. Pedig a
szerelmet 6 is ugy érezte, mint a tébbi lany.

—Mary! Te olyan jo vagy  hozzam!
Betegségemben apoltal, elhalmozol mindenféle joval,
pedig ezt a josagot nem érdemlem meg. Hiszen nem
voltam hozzad sohasem eléggé udvarias és kedves.
Legalabbis nem annyira, amennyire te ezt
megérdemelnéd.

A lany lehajtotta most fejét és nézte a laba
elétti folddarabkat, ahol hangyak és bogarak minden
iranyban futkostak. Nézte, de valojaban nem latta
6ket, mert a gondolatai a fii szavain maradtak.
Furcsa érzések kavarogtak fejében, melyek nem
engedték tudataig eljutni, a f6ldén nytzsgé élélények
serény igyekezetét.

Mik6, miutan az ébredezé bUntudatabol
elarult egy kicsit ennek a szomoru lanynak,
odalépett hozza és egy paranyi csokot lehelt a pirulo
arcara.

Az eddig csak halvanyan pirulé6 arc, most
teljesen kivirult, mintha valamiféle langot leheltek
volna, a régota csok utan vagyakozé arcara. Aztan,
mintha ez a lang fajdalmat okozna neki, el6szér
konnyezni, majd zokogni kezdett. Folytak koénnyei,
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mint, aki a régota felgytlemlett banatat, most
-egyszerre akarna kiénteni. Az el6tt a fiu elétt, aki 6t
most talan meégiscsak vonzonak talalja. Ebben a
pillanatban mindenképpen, hiszen a csokjaval
megpecsételte érzéseit.

Nem csoda, ha ez a kis csok elegendd volt
ahhoz, hogy érzelmeinek szabadfolyasat engedjen.
Hiszen nem kapott 6 csokot a szuiléi csokon kivil.
Nem mondtak szépnek, és nem pazaroltak ra
csokjaikat a férfiak, akik nem talaltak sohasem
vonzonak. Es most az csékolja meg, akit mar évek
o0ta reménytelentll szeret, titokban. Reménytelentl,
mert tisztaban van kulsejével, tisztaban van azzal,
hogy a férfiak iranyaban neki csak elérhetetlen
vagyai lehetnek. Ezzel a csokkal most meégis
megcsillant  elétte a remény, talan ezutan
masképpen lesz, talan minden jobbra fordulhat,
mint eddig volt.

—De Mary! Kérlek, ne sirj! Csak nem
bantottalak meg  valamivel? —vigasztalta a
konnyeivel kuzdé lanyt mikézben erdés karjaival
atolelte. A lany engedékenyen simult 6lelé karjaiba
és tovabb sirdogalt még percnyi ideig, majd
kiszabaditva magat az 06lel6 karokbol, szipogva
megszolalt:

—Nézd  Miko! Jdlesett tapasztalnom a
vigasztalé  szdndékod. Nem gondolod, milyen
érzéseket, reményeket szabaditasz fel bennem, amik
talan soha sem teljestilhetnek. Tudom jol, én nem
vagyok egy széplany, olyan, aki utan a legtdbb férfi
megfordul az utcan. Am érzéseim ugyanugy
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megvannak, mint azoknak a szép lanyoknak. Vannak
-pillanataim, amikor képzeletben a bdrtikbe btivok, és
ilyenkor, egy révidke idore, boldog leszek.

Sajnos az ilyen percek gyorsan elmulnak. A
kénydrtelen valésag nem engedi, hogy tartésan
boldog lehessek. Ezért kérlek téged, tébbet ne
vigasztal] engem az elébbihez hasonlé mddon.
Ilyenkor ddébbenek ra, milyen jé masoknak, akik
nemcsak egy révidke iddre lehetnek boldogok, mert
O0ket mindig odaaddéan szeretik.

Tudom nem helyes dolog irigykedni ezekre a
boldog emberekre, én mégis egy irigy természeti lany
vagyok. Mennyire irigykedtem én arra az écednon tuli
lanyra, akinek te annyi, de annyi levelet irtal. Amidta
nem ir neked, azéta sokkal jobban érzem magamat.
Nem tudom nagy bunnek szamit-e, ha az ember mds
emberek boldogsdgdhoz hasonlé boldogsdagra vagyik,
Es, ha ez nem sikeriil neki, azt kivanja; legyenek
boldogtalanok madsok is.

Mindezt taldn azért kivanja, mert a régota

boldogtalan ember is kénnyebben viseli sorsat, ha azt
tapasztalja; vannak még rajta kiviil olyanok, akik
osztoznak bajaban. Talan azért, mert az 6 életiik
hasonléan, olyan szdanalomra mélté, amit senki sem
kivan maganak. Tudom ez egy nagyon csunya dolog,
de én mégis ilyen vagyok.
Mindenki akkor érti meg csak igazdn mdsok
boldogtalansagat, ha a bajban lévé ember sorsabdl
jut neki is. Ha csak a boldogsag jutott neki, akkor
kigunyolja a szerencsétleneket, akiket legtdébb
esetben gunyoléddsa céltablajanak haszndlja.
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Ez a partaban maradt, kanadai lany, csak
-mondta és mondta a magaét. Az eddigi €letében
felgytlemlett kesertiségnek szabad utat engedett a
visszatért fii kozeledése, aki mar szintén nem
hibatlan. Most débbent ra igazan, mennyit veszitett
életében azért, mert a Teremto ezt az arcot és
termetet adta szamara.

Ki tudna megmondani, mennyire boldog
lehetne, ha ktulseje jobban hasonlitana az atlag
emberéhez. Azokéhoz, akik nem tudjak igazan
értékelni, hogy olyan kulsével johettek a vilagra,
amit nem kell szégyellniik senki el6tt. Mindezért
ezek az emberek csak akkor értékelik azt, amit
kaptak a Teremtdtdl, amikor valamilyen baleset, vagy
betegség folytan elveszitették azt, amit eddig kevésbé
értékeltek. Azt tartottak természetesnek, hogy ez
nekik mar a megsztletéstikkel egyttt kijar. Talan az
6t 6leld fiu is koézéjuk valo.

Miko nézte a szomoru arcu lanyt, akinek
kipirult arca most megszépult. Jol sejtette, ez retteg
attol, hogy ennek a kedves kozeledésének esetleg
nem lesz tovabbi folytatasa. O sem tudta, igazan
akarja-e ezt a folytatast, vagy csupan egy gyenge
pillanataban csokolta és olelte meg Maryt. Fel tudja
e vajon vallalni, igy, ebben az allapotaban egy egész
életre? Vagy esetleg a késdbbiekben ezt fogja neki
mondani:

—Mary! En mégsem akarom veled 6sszekétni
az életem! En nem tudlak megszeretni Téged.!

Ez sokkal rosszabb lenne minden masnal. Rosszabb
lenne, mert ez a lany akarva-akaratlan, de elfogadta
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mar azt, hogy a Sors szamara az Orékmaganyt
-rendelte. Es 6 most némi reménnyel kecsegteti,
amikor a korabbiaknal kedvesebben kozeledik, a felé
a szerencsétlen lany felé, aki eddig nem kellett
senkinek.

Az iddk valtoztak! Ma mar 6 is értéktelenebb
kordabbi énjénél, amikor még nem rokkant meg. Eppen
ezért, szamara ez a leghelyesebb, amit tehet. Ami a
~Szerencsétlen” kifejezést illetiy, 6 sem mondhatja
magat  sokkal szerencsésebbnek. Hiszen a
szerelmének teljes kibontakozasa koézben maradt
félben minden, ami szép és jo volt az életében.

Régi hazajaban maradt minden, ami az eddigi
életének értelmét jelentette. Az 6 sorsa azonban
annyival mégiscsak masabb, hogy életének voltak
részei, amikor boldognak mondhatta magat. Ott volt
neki Erzsi, akir6él, az odaado szerelmének
koszonhetéen, kellemes emlékei maradtak egész
életére.

De ez a remeg6 lany, itt elétte, még soha nem
lehetett boldog, hiszen hiaba érzett barkivel szemben
szerelmet, ezt soha sem mutathatta. Ha mutatta
volna, akkor sem viszonozzak. Nemhogy nem
viszonozzak, még kiguinyolnak, ha azt vennék észre,
vagyakozva figyel valakire. Méltatlankodnanak
érzésein, amihez neki nincsen joga, hiszen
csunyasaga arra itélte; maradjon egyediil az életben.

Miutan atfutottak a fiu legbelséjében ezek a
gondolatok, ugy érezte, valamit mondania kell a
farmerlany elébb elhangzott, aggodé szavaira
valaszul. Bar 6 nem mondott eddig sem semmi olyat,
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amit igéretnek tekinthetne. Am az a kis csok és az
-egyutt érzé olelése, nem semmiért toértént. Ha csak
sajnalatbol tette, ezt akkor is megtette. Az olyan,
kinek életében nem volt még ehhez hasonlé helyzete,
talan félreérthette.

De sajnalatbdl tette-e? Hiszen mar évek ota
laktak egy fedél alatt, és ez alatt az id6 alatt
nagyszerl  teremtménynek  ismerte. Kitartott
betegagya mellett, apolta 6t. Ugy a haztartasban,
mint a farm egyéb tertiletén, szorgalmasan dolgozott,
mint aki bizonyitani akarna ez el6tt a mindenkit
biralo vilag elétt; a Természet kegyetlen tréfdja
ellenére, van 6 olyan ember, mint az emberek
legtobbje.

Miko jol tudta, amit tett, nemcsak sajnalatbol
tette. Megszerette ezt a lanyt ugy, ahogyan van,
azokkal a hibakkal egyttt, amirél tudott, és
amelyektél mar 6 sem mentes. Azokért a hibakert
nem 6 a felelés. Talan az, aki ilyennek teremtette.

—Nemcsak vigasztalni akartalak az elébbi
csokokkall Nagyszeru lanynak ismertelek meg,
amiéta egylitt élek veletek. Be kell, valljam, ez az
egyiittélés  kedvemre wvals. En nem akarlak
kihaszndlni, hanem melléd akarok dllni. Egy életen
at, joban-rosszban, ott maradni melletted. Hibdinkkal
egytitt, mi egymadsnak valék vagyunk, mert egyiken
sem vagyunk mar hibdtlanok.

Ha volt még egy kénnycsepp szeme sarkaban,
e a szavakra ugy szaradt fel, mint a hajnali koéd
paraja az ocean melletti partszakaszon, az egyre
noévekvé nyari napsutésben. Ha maradt is még beldle
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egy kevéske, azok mar minden bizonnyal a testén
-szertearamlo 6réomnek kénnyei lehettek.

A fia olelésébdl el6bb még kibontakozo lany,
most ismét annak kitart karjaiba vetette magat és
most kezdett el sirni csak igazan. Talan a
szerelemnélkuli évek jutottak eszébe, amelyekben
sivar élete minden oOrom nélkul elszaladt,
kitérolhetetlen nyomokat hagyva maga utan.

Miutan ismeét kisirta magat, kibontakozott a
fia 6leld karjaibol és annak szemébe nézve kérdezte:

—Ha engem veszel feleségtil, mi lesz az eurdpai
szerelmeddel, Erzsivel, kinek oly sok szerelmes
levelet irtdal, akinek leveleit mindig nagy izgalommal
vartad?

Miko egy pillanatra elgondolkodott miel6tt az
europai lannyal kapcsolatos kérdésére valaszolna. S.
Erzsi emlitésével fajo sebeket szakitott most fel ez a
kanadai lany, aki mar véglegesen szerette volna
magaénak tudni 6t, ezért minden arcmozdulatat
surgetden figyelve, varta valaszat.

A szintén fogyatékos fii nem tudott olyan
gyorsan valaszolni, mint ahogyan az ezt elvarta téle.
Ez a lany, ha belelatna megsebzett lelkébe, ilyen fajo
kérdést nem is tesz fel.

Nem tudhatta mit szenvedett az otthonrol
érkezett levél elolvasasa utan, amiben huga S. Erzsi
és M. Gyuri hazassagardl irt. Nem mondhatta el
akkor senkinek banatat, csak magaba roskadva
hallgatott és mindebbdl befogadodi csak annyit lattak,
hogy valami nagyon szomoru hirt kaphatott az
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Atlanti 6ceanon tulrol. Leginkabb ezért allt 6 be
-akkor az USA zsoldos hadseregébe.

De kinek is mondhatna el ilyen hireket az, aki
teljesen magara maradt bajaval ezen a nagy és
hazajatol tavoli kontinensen? A  menekultet
befogadoktél nem varhatott részvétet, hiszen
szamukra ez csak jol johetett.

Egeté gondjuknak megoldasa, ezaltal csak
javulni latszott. Ebben nem tévedtek. Hiszen ez utan
a levél utan ment el katonanak. Maradando
fogyatékossagaval visszajéve, dontott a
farmerlanyhoz valo kézeledés mellett.

Gondolataival Eurépabol most vissza kellett
térnie erre a foldrészre, ehhez a csaladhoz és ehhez a
lanyhoz, aki a szeme k6zé nézve, tlirelmetlentil varta
most valaszat:

—Kedves Mary! Ha figyelted, akkor észre
kellett venned, hogy az utobbi idében én mar nem
kaptam téle semmilyen levelet. Ujabban csak a
hugomtol kaptam, aki megirta nekem, hogy
mennyasszonyom nem birta kivarni a
visszatérésemet és masnak adta kezét.

A farmerlany mindezeket mar elébb sejtette. E
szavak hallatan barki ugy gondolna, illene némi
részvétet tanusitania az elhagyott fii irant. Am az
arcan Ontudatlanul megjelené mosoly, csak az
oromerdl tanuskodhatott.

Talan meglehet érteni. Mennyi szomorusagot
okozott, amikor a fiu arcan latta a boldogsagot, az
Europabol érkezé levelek olvasasat Lkovetden.
Amilyen boldog volt a levél olvaséja ekkor, olyan
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boldogtalan lett 6, amikor latta a levélolvasas okozta
-boldogsagot, melytél a mindig szomoru fiu, csak
mosolygott és mosolygott.

Hanyszor kivanta a pokolba azt az europai
lanyt, akinek levele képes mosolyt varazsolni ennek
a szomoru fidnak arcara. Ilyenkor majdnem
széjjelvetette az irigység az ismeretlen masik lany
irant, akit ellenségeként kezelt, mert szentul hitte,
ha az nem létezne, akkor 6 mar régen kozelebb
kertilhetne a Mikohoz.

A menekult fid nem haragudott érte, amiért
nem latta a részvétnek semmi jelét a féltékeny
kanadai lany arcan, aki mar régota szerette volna
birtokolni 6t.

De mit érne vele, ha barmilyen részvétet
mutatna, amirél ugy is tudna, ez csak egy hazug
szinjaték. Kuldnben, egy férfinak mindig jol esik, ha
latja, van olyan, aki féltékeny ra. Van mas is, aki
szereti. Ezért ismét magahoz olelte, aki most
meggy6zédhetett: a fitinak nincsen senkije rajta kivil

John és Elizabeth doébbenten alltak az ablak
elétt, mint olyanok, akik nem akarnak hinni a
szemuknek. Izgatottan figyeltéek a szerelmesen
tobbszor Osszeboruld két fiatalt, és nem tudtak mi
lenne helyesebb: Sirjanak, vagy oruljenek, amikor a
kertbe kitekintve, a fiatalok meghitt pillanatainak
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tanui lehettek. Korholtak magukat, amiért kezdetben
-nem  akartak visszafogadni, a Vietnamban
maradando fogyatékossagot szenvedd, most
visszatéré fiut. Evekre volt sziikségiik ahhoz, hogy
mindez bekovetkezzen. Hihetetlen boldogsag latszott
eluralkodni rajtuk, hiszen hossza évek ota
dédelgetett almaik beteljestilésének lehetdségét
lattak a szemuk el6tt most kibontakozni. Mar csak
abban bizhattak, a fiatalok meghitt pillanatai
tartosnak bizonyulnak. Olyan tartéosnak, melynek
kellemes folytatasa kovetkezik az eljovendd idében.
Es ez a folytatas a hazassagukban fog beteljesedni.

Meglehet érteni aggodasukat. Amikor John és
Elizabeth a sorsukat hazassaggal 0Osszekototték,
elészor szulékké akartak valni. Olyan boldog
szulékke, akiknek egészséges gyermekeik szuiletnek.
Amikor a Mary lanyuk megszlletett, nagyon
boldogok voltak. Ezt a boldogsagot még egy fiugyerek
szuletésével akartak tovabb fokozni. A Sors azonban
nem akarta 6ket tovabbra is kegyeibe fogadni, mert
nem szUletett tobb gyerekik, barmennyire szerették
volna.

Pedig a farmjuk tovabbélését egy fiu gyerekben
képzelték megvalosulni, aki erdés kézzel nemcsak
iranyit, hanem 6 maga szintén hatékony munkat
képes végezni. A lanyukban nem lathattak e
reményuk teljestilését, hiszen egy lany ereje nem
erre teremtédott. Még nagyobb lett csalédasuk
akkor, amikor évek elteltével ra kellett débbennitk;
Mary nem azon legszebb lanyok egyike, aki utan a
fitk epekednek. Eddig még megvolt a reményuk,
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miszerint egy joravalé vé kertilhet a csaladba, aki a
-meg nem szilletett fiukat pétolja. Am a reménytik
szertefoszlott, hiszen az id6 elérehaladasaval, egyre
inkabb bizonyossa valt, a lanyuk vénldny marad.

A farmjuk tovabbi létét teljesen
bizonytalannak lattak. Annak a farmnak lattak
bizonytalan jovéjét, amelyet kemény munka aran
hoztak létre. Ok ugyanis biztak abban, hogy a farm,
a bel6lik sarjadé nemzedékeknek koszénhetden,
egyre jobban gyarapodik, viragzik, és messze f6ldon
emlegetni fogjak az ott folytatott mintagazdalkodast.

Sok-sok évtizedeken at, az utodaik majd
halaval gondolnak rajuk, mint a farm létrehozoéira és
ezért mindig friss virag fogja boritani sirjukat.
Azoknak a sirjat, akiknek koszonhetéen 6k, az
utoédok, most gondtalanul élhetnek. Az eltelt idék
folyaman szomoruan kellett tapasztalniuk; ezek a
jové nemzedékek mar csak az O képzeletiikben
léteznek.

Lanyuk kezét nem fogja megkérni senki, és a
farm, amelyért szinte az életiiket aldoztak, az
enyészet martaléka lesz. Hiszen az 6 halaluk utan,
lanyuk képtelen lesz a farm élén hatékonyan
tevékenykedni, ezek utan bizonyara el fogja adni,
miel6tt teljesen tonkre menne.

Mar csak a csodaban bizhattak. Egyre jobban
a vallas felé fordultak, mint olyan emberek, akik
kénytelenek voltak belatni; itt mar csak valami csoda
segithet. Ennek a csodanak a megvalosulasara
gondoltak, amikor egy kelet eurdopai menekultfia
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befogadasara szantak el magukat még annak idején,
-aki hazajabol politikai okok miatt, kénytelen
elmenektilni. Egy olyan orszagbol, amelyrél eddig azt
sem tudtak, létezik-e. Ha létezik, a Foldnek melyik
tajékan talalhato.

Amikor korabban Miklés megeérkezett a
farmra, mar az els6 naptol kedvesen fogadtak,
mintha 6 lenne az eddigi és a jovébeni életik
értelme. Nem bantak volna, ha nem ennyire talpara
esett, szépfiatalember, mert akkor jobban
reménykedhetnének abban, hogy lanyukat egy
bizonyos id6 elmultaval talan feleségul keéri.

Még inkabb  reménytelenebbnek  lattak
dédelgetett almaikat akkor, amikor megtudtak,
szeretd6 mennyasszonya varja 6t vissza hazajaba,
amennyiben otthon rendezédne a politikai helyzet,
és nem uldéznék tovabb az elkdvetett és el nem
kovetett, politikai buneiért. Ez az ember elment
Vietnamba és ezzel a tettével cserbenhagyta &ket.
Azonban most mégiscsak visszajott, bar egészsége
karosodott, de Gjra reménykedhetnek.

Az eddigi reménytelenség utan
villamcsapasként érte 6ket az a felfedezés, amelyet
most, az ablakon kitekintve, tapasztaltak. Jol
tudtak, illetlen dolog leskelédni szerelmeskedd par
utan, most meégis ezt tették. Meg akartak gy6zédni,
mi ez valdjaban. Egy pillanatnyi fellangolas csupan,
amely nyom nélkal ugy eltinik, mint az o6cean
paraja egy hirtelen feltamado szél nyoman.
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Ohajtottak; inkabb ne legyen semmilyen fellangolas,
-mintsem egy rovidke id6é multan, az o6cean
parajahoz hasonlé moédon, mindez a semmivé valjon.

Volt idejuk megismerni a fiut, ezért biztak a
becstuiletességében, és joggal reménykedhettek, hogy
elébb, vagy utobb, a lanyuknak férje lesz. Ha ez az
almuk  beteljesedne, akkor nem  tekintenék
értelmetlennek az eddigi életiiket, amelyet az utobbi
idében egyre gyakrabban éreztek.

Orokoés gondként lebegett fejiik felett a nagy
kérdés: —Mi lesz Mary sorsa, és mi lesz a farm sorsa,
ha Ok eltavoznak az élok sorabdl? Marpedig az
oregség jelei, egyre gyakrabban kopogtattak az
ingatag egészséguk ajtajan. Ezért lanyuk és a farm
sorsanak kérdése mindinkabb stirgetébbé valt. Pedig
erre a kérdésre sem 6k, sem masok nem tudhattak a
valaszt.

Nem annyira a farm sorsa izgatta mar Oket,
mint inkabb a lanyuké, aki maganyosan, a
tarsadalombdl kitaszitottan fog €lni, miutan magara
marad ebben a koézdnyds nagyvilagban. Ezért volt
fontos szamukra Miko szandékat a teljes
valosagaban kiismerni.

Elizabeth halkan sz6lt Johnhoz, az apahoz,
pedig nem volt senki koézelben, aki féltve Orzott
titkaikat kihallgathatna, hiszen a fiatalok meég
mindig 6sszedlelkezve beszélgettek a kertben:

—Neézd John! Mégiscsak te vagy a férfi, neked
kellene valami modon belelatni a fiu szandékaiba.
Talan beszélhetnél vele és megkérdezhetnéd, mi a
szandéka lanyunkkal. Talan mondhatnad neki, csak

177



Akdcos falud visszavar:

akkor taplaljon reményeket Maryben, és persze
-mibenntiink, ha szandékai Dbecsuletesek és
hosszutavon komolyak.

—Nem gondolhatod komolyan, hogy most oda
fogok menni hozzajuk, és ilyen kérdést teszek fel
neki. Még az is lehet, ezzel rontanék el mindent. A
szUléi aggodalmunk, a bimbodzo szerelmet ellenkezé
iranyba mozditana el. En azt mondom neked, ne
tegyink semmilyen surgetésre utalo lépést. Eddig
becstiletesnek ismertiik, és nem hiszem, hogy
csalatkoznunk kellene benne.

Elizabeth nem tudott e szavakra szolni
semmit, azonban érezte férje szavainak igazat. Még
egy rovidke ideig a fliggdény mogé rejtézkddve
figyeltek a kert iranyaba, majd félrealltak, mert a
fiatalok mar a lakas felé indultak, egymas kezét
fogva.

Azért indultak a lakas felé, hogy egymas iranti
érzelmeikrél beszamoljanak azoknak, akik eddig
felzaklatva a latottaktol, aggodva figyelték oket az
ablakon keresztiil. Amikor beérkeztek a lakasba,
Miko tiszteletteljesen fordult az apa felé, mintha
minden doéntési jog 6t illetne meg, az ilyen életre
sz0616, komoly dolgokban:

—John bacsi! Abbodl, hogy a lanya kezét a
kezemben tartom, gondolhatja, komoly elhatarozasra
jutottam az elmult napokban. Olyanra, ami
mindannyiunk  jévdjét —meghatarozza. Ez az
elhatarozas nem mas, mint lanyuk kezének
megkérése, akit rendes, becsuletes lanynak
ismertem meg, miota befogadtak az otthonukba.
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A tovabbiakban nem kell tartaniuk attél, hogy
-én visszamegyek az elhagyott hazamba. Mar akkor
sem megyek oda vissza, ha a politikai helyzet
kedvezoéfordulatra valtana. A volt szerelmem, mas
férfinak adta a kezét, igy 6 miatta mar nem fogok
hazamenni. Csak az anyam van meég, akiért esetleg
visszamennék, de 6 o6reg és beteg, nem tudhatom,
mikor jon a szomoru hir, amelyben értesitenek
halalarol.

A hugomnak sem hianyzom, hiszen férjével
boldog hazassagban élnek és  valdszinUleg
hamarosan gyerekeik lesznek. Ezek utan lathatjak;
nem hidnyzom mdr senkinek abban a tdavoli, eurépai
orszdagban. Ezért el kell hinnilik; lanyuk kezét teljes
szivembdl kérem. Engem nem érdekel az a kis
korktilénbség, hiszen érzéseink kézdsek, lelkileg mi
egyek vagyunk. Ennél semmi sincsen fontosabb egy
emberi kapcsolatban.

Az apa ranézett most kérdén az anyara,
mintha téle kaphatna valami biztato jelet, amire a
dontését meghozhatna az arra varo fiinak. Pedig
erre a jelre nem volt itt semmi sziikség. Mindketten
régota vartak mar ezt a pillanatot, amikor minden
tovabbi nélkul, igent mondananak még akkor is, ha
a kér6 személye nem lenne olyan rendes ember, mint
Miko, a kelet europai menekult.

Az illem azonban azt kivanta, a lanyukhoz
intézett kérdéssel egy kicsit elhuzzak a valaszadas
idejét, ezért most az anyan volt a sor, olyat kérdezni
téle, amire kérdezés nélkul is tudta a valaszt:
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—DMary lanyom! Akarod e te ezt a hazassagot,
-vagy csak egy hirtelen jott fellangolas szamodra,
amit esetleg késébb majd banni fogsz?

A lany arcat még jobban eléntbtte a pir, és egy
picit most hallgatott. Pedig mar eddig is tlizesen
langolt arca, az elmult révid idészak kedvezé
fejleménye miatt, amiota a fia kitarta szivét el6tte.
Ez a pir volt a legjobb valasz, amit kérdésére az anya
kaphatott. Azonban szavakban akarta hallani feltett
kérdésére lanya valaszat, mert a szavak azok,
melyek mindenki szamara a legérthetébbek, ezért
kissé surgetéen mondta:

—Felelj édeslanyom! Akarod e Mikot egy életre
tarsadul?

Miel6tt valaszolni tudott volna, a pirban €gé
lany szipogott egy kicsit, és konnyeit hullatta—az
oromkoénnyeit—miutan meégiscsak megszolalt:

—Ak...ar...om! Aka...rom!—valaszolta, majd
kirohant a szobabdl, azzal sem térédve, hogy az
anyjaval valé egyetértés utan, mit mond majd az
apja a feleletre varo kérdjének.

Az apa talan nem banta lanyanak kirohanasat,
mert a fidtnak akart kérdéseket feltenni, beleegyezé
szavainak kimondasa elétt. Azt azonban nem akarta,
hogy ezeket a szavakat lanya meghallja. Amikor
lanyat mar lakason kivil tudta, a kéré felé fordult,
aki kezdett tUrelmetlen lenni a késén érkezé valasz
miatt.

—DMiko fiam! Elég komoly embernek ismertiink
meg miodta velunk egy fedél alatt €lsz. Ezek utan
bizonyos vagyok tiszta és &szinte szandékodban,
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azonban ugy illik, hogy meégiscsak figyelmeztesselek
-a hazassag komolysagara. Ez egy egész életre szol.
Ha beleunsz a hazaséletbe, akkor a lanyomon, olyan
gyogyithatatlan sebet ejtesz, ami talan soha nem
gyogyulhat be.

Mary nagyon érzékeny lany. Amit &6 érez
irantad, 6 azt egy egész életre gondolja. Nem voltak
szerelmei, ezért te vagy neki az els6, igy a te
elvesztésed talan fajdalmasabb lehet szamara, mint
mas lanyok esetében az elsé szerelem utani csalodas
fajdalma. Ezért azt kérdezem, az el6bbi kérdésed jol
atgondoltad e, miel6tt szamomra feltetted?

—John bacsi! Amikor az elé6bb megkérdeztem,
mar joval elébb, tobbszor atgondoltam magamban és
mindig arra a koévetkeztetésre jutottam; akarom
Maryt feleségiil egy egész életre!

—En hiszek neked fiam és részemrdl nincsen
akadalya. Most mar az anyjatél kérd meg, vajon 6 mit
vdlaszol.

A leanykér6 fiu az apa beleegyezését mar birta,
csak az anyat kellett még megkérdeznie, ezért feléje
fordulva, tisztelettel szolt hozza:

—Elizabeth asszony! Csak ismételni tudom az
elébb elhangzott szavaimat, ezért Ontél is kérdezem:
adja e Dbeleegyezését a lanyaval kétendd
hdzassagomhoz?

—En szintén csak ismételni tudom, amit
férjem, a lanyom apja, valaszként adott most
szavaidra:
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Legyetek boldogok, fiam! Ezt kivanom én
-nektek tiszta szivembdl. S miutan ezt mondta, egy
csokot lehelt leend6 vejének arcara, aki most a
lanyanal pirosabb lett.

Egy kénnycsepp jelent meg szemében, hiszen
ettél a perctél kezdve, ehhez a csaladhoz tartozik
szoros kotelékkel, ami utan elmondhatja; az eurépai
csaladjanak elvesztése utan, taldlt maganak egy
mdsikat, ahol szintén szeretik.

Miutan ugy az anya, mint az apa,
beleegyezését adta a hazassagukhoz, lanyukat
behivtak, akinek ez idére elalltak a kénnyei. Lehet,
hogy az ajtéo mogott hallgatozva, hallotta szileinek
aldasat, a kétend6 hazassagahoz.

A belépé lanyhoz az anya intézte szavait:

—Edeslanyom! Az elébb Miko megkérte téliink
kezedet, amihez mindketten beleegyezéstinket
adtuk, mivel régota nem titok eléttink; 6 egy
kedvedre valo fiatalember, kivel hajlando vagy leélni
az életed. Eppen ezért sok boldogsagot, egészséget és
sok szerencsét kivanunk nektek. Higgyétek el, ez
utobbira is, nagy szlkségetek van az életben, a
kitarto szerelem mellett.

Miutan mindketten megkaptak John és
Elizabeth aldasat, fiG szomoruan gondolt az
otthonmaradt beteg anyjara. Arra asszonyra, akinek
a nagy tavolsag miatt, nincsen lehetésége semmiféle
boldogsagot kivannia, a kanadai lannyal kezdddé
kozos életikhéz. Az Eurdépaba cimzett levelében
azonban mindent megirt az otthoni
hozzatartozoinak.
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Negyedik 6sszel hullajtottak mar el lombjaikat
az 6szi, hideg id6 hatasara megszinesed6é kanadai
erdék lombhullatoé fai. Negyedik éve annak, hogy
Miklos a hazajabodl, ideiglenes tavollét gondolataval,
politikai blinei miatt, tavozni kényszerult.

Ennyi év telt mar el azota és az eltelt évek alatt
valt bizonyossa, hogy a hazajaba nem térhet vissza.
Hazatérése esetén ugyanolyan megtorlasban lenne
része, mint otthonanak elhagyasakor. A politika nem
valtozott semmit, hiszen ugyanazok vannak
hatalmon. A Szovjet megszallocsapatok vigyazzak az
elnyomok hatalmat. A forradalomban valo részvétel
miatt, a blnének sulyossaga ugyanolyan maradt.

Ha mindez masképpen lenne, most akkor is
meggondolna hazatérését. S. Erzsi—a
mennyasszonya—masnak adta kezét, a hiabavalo
varakozas miatt. Hiszen nincsen az a szerelem,
amely a hosszu varakozas éveit 6rokiddkig kibirna.
Egy ideig birja ugyan, de az idé multaval ugy
elkopik, mint a téli Nap sugaranak ereje ko6dos
nappalokon, amikor mar csak sejteni lehet,
merrefelé jarhat az Eg boltozatan.

Most, hogy megkérte a kanadai lany kezét,
mar a honvagya 1is alabbhagyott. Kevesebbet
almodott az otthoni tajakrol, amelyektél itt még
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szebbeket latott. Tobbszér kirandultak el a Parti
-hegység csodalatos tajaira, amelyeknek sziklas
csucsait, és hatalmas fenyderddit ujra és ujra ugy
megcsodalta, mintha még elészor latna valamennyit.
Pedig sokszor latta mar a Parti hegység, és tavolabb
a Sziklas hegység, ég felé tord csucsait, amelyek a
majus végi meleg, napsugaras idé ellenére, a
vakitoan fehér hotol csillogtak.

A hegyek labainal, lent a voélgyekben, kristaly
tiszta tavak vizét fodrozta az o6cean feldl feltamado
szél, amely a hegyek havat lassan olvasztgatta, és
ezért egyre csak gyarapodott benntk az élteté viz. A
fenyéerdék fai egészen a baranyfelhékig felértek.
Némely fanak, az évszazadok ota megvastagodott
derekat, talan hat ember sem érné korbe. Ezek a
magas fak sokat mesélhetnének a multrol, ha az
emberi fil képes lenne a lombok susogasat
megeérteni.

A tovasuhano szél sejtelmes hangokat csal ki
az ide-oda hajlong6é lombokboél. Talan elmesélnék a
kétszaz év elotti idoket, amikor indianok tarka
lovaikon nyargalasztak az erdé fai alatt, melyeknek
o0rokoés megujulasa gondoskodik arrol, hogy az erdé
mindig erdé maradjon az idék végezetéig. Minden
bizonyossaggal az is maradna, ha a gonosz ember
kegyetlenll nem avatkozna be a Nagytermészet altal
alkotott életébe.

John és Elizabeth ugy doéntéttek nem varnak
sokaig a fiatalok eskuivéjével, mert azt remélték,
hogy az el6bb megkotétt hazassag utan, elébb jon
majd a kis unoka, aki most talan mar valosagga
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valhat. Igyekezni kellett, mert Mary szaporodo évei
-egyre kevesebb esélyt adtak az ilyen iranyu almaik
megvalosulasanak.

Szuk koérti eskuvét tartottak. Valojaban nem
hivtak volna 6k akkor sem sok vendéget, ha sok
ismerdstik és baratjuk él ezen a koérnyéken. Nem
akartak tudatni ismerdseikkel, hogy ez a kelet
europai menekult tizenharom évvel fiatalabb
lanyuknal.

Nem akartak tudatni azt sem, hogy az a
bérond csak a hozomanya, amit a menektiilés kézben
magaval hozott. Bar a vietnami haboruban elt6ltott
szolgalata utan mar van sajat bankszamlaja.
Emellett, némi rokkantsagi jaradékra is szamithat.

A farm, ahol éltek, nem a leglakottabb része
volt ennek a kornyéknek. Ezért kevés vendéget
hivtak, kiknek legtdbbje elfogadta a meghivasukat.
Kulénben sem toérédtek 6k mar semmi pletykaval,
amit a vendégek szajabol hallva, esetleg rossz fényt
vethetne a hazassagra.

Mindennél fontosabb volt szamukra az, hogy
Miko—ez a becstletes kelet europai fit—o6nszantabol
kérte meg lanyuk kezét. Talan egy év mulva, kis
unoka kacaja teszi hangulatosabba az eddigi
megszokott, unalmas életiket. Ez a kis unoka
valosithatja meg a régota dédelgetett almukat,
farmjuk tovabbélését. Mint minden emberben, igy
benntik is erésen élt a vagy annak a birtoknak,
farmnak a fennmaradasara, amelyért oly sokat
dolgoztak életik folyaman. Nem akartak, hogy
valamikor idegen labak tapossak azt a foldet,
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amelynek megszerzéséhez, oly sok izzadtsaguk sos
vize, mélyitette az arcuknak egyre meélyulé
barazdait.

Az elmult évek alatt ugyancsak megoregedtek.
Kulénésen John, aki olykor alig birta mar levegével,
hiszen gyakorta asztmatikus rohamok keseritették
meg életét. A lanyuk miatti aggodalom, mindkettgjik
egészségét lassan 06l6 méregként asta ala, hiszen a
banatnal nem ismeretes nagyobb ellensége az emberi
szervezetnek. Alattomosan ragja, mint éléfat a belsé
féreg, amelyet csak akkor lehet észrevenni, amikor
mar leddntotte.

Minden gondolatuk a lanyuk koérul forgott, aki
most mar vélhetéen megajandékozza d6ket egy kis
unokaval. Amint elmult a lagzi, Viktoriaba fizettek be
naszutra a fiatal parnak.

Verdéfényes 6szi napon indult el a
naszutasokkal az a Ford Capri, amelynek volanjanal
az ifja ember jokedvében dudoraszott egy dalt,
természetesen magyarul.

,Ugy érzem, hogy rad taldltam, az utamba jéttél
végre.
Olyan, mint egy tiindérdlom, ilyen nincs csak a
mesékbe.
Felhé sem volt a nagy égen, csupa virag, ahol jartunk.
Ugy éreztiik megtaldltuk mindketten a boldogsdgunk,

Mint a felhdk ugy elszdllnak felettiink is majd az

évek,
De szivemben nem fakulnak, ma is élnek az emlékek.
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Az elsé csok forrésdga, a két szemed tiszta fénye,
Ortilék, hogy rad talaltam, az utamba jéttél végre.”

Azt, hogy anyanyelvén énekelt, a vilag
legtermészetesebb dolganak lehet tekinteni. Hiaba
volt mar 6 Kanadai allampolgar, érzéseit 6sztondsen
az anyanyelvén fejezte ki. A mellette 116 ifju asszony
jobban szerette volna, ha érti tartalmat, de nem
haragudott érte. Azonban kivancsisaga nem hagyta
nyugodni, ezért kérdését Mikonak szegezte:

—Mondd nekem Miko, mirdl szol ez a dal?

—Mirdl szélna? Természetesen a szerelemrol.
Arrél, hogy boldog vagyok, amiért megtaldltalak
téged.

Az ifj0 asszony nem kételkedett szavaiban.
Lathatta ujdonsult férjének arcan a boldogsagot,
figgetlentil attol, hogy a dudolt dal tartalmat nem
tudta sajat anyanyelvére leforditani. Férjének
kedvesen csengé szavai ismét halvany pirral vontak
be arcat, amitél sokkal szebbnek latszott, mint eddig
barmikor. Pedig az utobbi idében nagyon sokat
valtozott, azokhoz az idékho6éz képest, amikor meég
nem viszonozta érzelmeit senki.

Ha az elmult idékben 6t valaki megfigyelte,
olyan, aki korabban ismerte, tanuja lehetett annak,
hogy a boldogsag csodakra képes a szépség
kialakitasaban. Mintahogyan a boldogtalansag,
gyulodlet, harag elcsunyitja a szép arcot. Marpedig 6
egy id6 ota boldog, aminek hatasat barki lemérhette
rajta. Testben, lélekben megujulva, nem mondhatta
ra senki, hogy 6 egy csunya fiatalasszony. Az éveinek
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szama szépkornak mondhaté egy fiatalasszony
-életében, aki csak most kostolgatja a szerelmet.
Most kapja, és most adja, mert eddig nem
pazarolhatott senkire, hiszen nem volt Kkire
pazarolnia. Eddig az 6ltézkodésére sem figyelt oda,
mert hiaba 061t6z6tt szép ruhakba, nem volt ki észre
vegye rajta, és elismerésként legalabb ennyit
mondana:

—De szép ruhad van Mary!

Most mar nemcsak a ruhaira figyelt, hanem
igyekezett testtartasara odafigyelni, minek hatasara,
az eddig gb6rbének mondott hata, fokozatosan
egyenesedett. Eljart gyakrabban a fodraszhoz, sét a
kozmetikushoz, mert eddig még ott sohasem jart. Az
ifjaférj, aki eddig nemcsak szerelembdl, hanem
sajnalatbol figyelt fel a lanyra, most egyre
vonzobbnak talalta és aldotta sorsot, amely ehhez a
csaladhoz vezérelte azokban az idékben.

A Ford Capri motorja halkan duruzsolt,
mikézben nyelte azokat a kilométereket, amelyek a
Georgia szoroshoz vitte Oket, egyre kozelebb,
amelyen athaladva igyekeztek Viktoriaba, ebbe a
gyonyoru varosba, a naszutazasuk szinhelyére.

Az uUjdonsult fiatalasszony boldogsagaban
folyton csevegett, mint aki az eddigi egyhangu
életében elmulasztott csevegéseit egyszerre akarna
bepodtolni:

—Te még nem jartal ezen a koérnyéken, ezeért
engedd meg nekem, hogy én legyek az idegenvezetdd!
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Mikot joles6é eérzés toltotte el, amiért asszonyat
-boldognak latja és mosolyogva valaszolt az imeénti
ajanlatara:

—En nem banom, csak arra kérlek, mondjal el
minden olyan latnivalot, ami az elsé ideérkezdének
fontos lehet. A toébbit majd ugy is meglatom, ha
beériink a varosba. Legalabb kevesebbet kell akkor
majd beszélned.

—Akkor maris kezdem:

Viktoria, Brit Columbia székhelye, amelynek
legalabb kétszazétvenezer lakosa van. Azt mar
tudod, hogy a mi varosunk—Vancouver— Brit
Columbia tartomanyaban talalhato, ennek ellenére
most mégis elmondtam, nehogy elfelejtsd. —mondta
csilingel6 hangjan, és tovabb folytatta a latnivalok
ismertetését:

Azt mondjak, hogy a Foldon talalhato két szép
hely egyike Viktoria varosa, a masik a Mennyorszag.
Ha azonban azt mondjuk, hogy a Mennyorszag
mégiscsak az Egben van, akkor a Fold legszebb
helye meégiscsak Viktéria varosa. Eszak Amerika
egyik legf6bb idegenforgalmi kézpontja, ahol nagyon
sok nyugdijas farmer telepedett le, miutan a
munkajukat abbahagytak, és pihenésre vagytak.

Valoszinuleg azért, mert 6k mar el tudjak
donteni, melyik a legszebb varos egész Amerikaban.
Egyebet sem tesznek, csak gyephokiznak. Talan
azért, mert itt a legszebb a gyep, amelyrdl a viragzo
angolpazsit kultura gondoskodik. Az idekolt6zé
nyugdijasok kozul legtdbben sajat kis hazaikban
laknak.
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A legtobb ilyen haz a keleti parton, Oak kertletben,
vagyis a Tolgyfa 6bol kornyékén van.

Viktoria a viragok varosa is. Az itteni
kertészetek repuilégépen kuldik viragaikat Kanada
nagy varosaiba. Nevét Viktoria kiralynérél kapta,
mert az uralkodasanak  korszaka, Kanada
torténetének egyik legfontosabb szakasza.
Szuletésnapja majus 24-e, ezért az ehhez
legkdzelebb es6 hétfé, nemzeti innep Kanadaban.

1792-ben hajozott el partjai mellett George
Vancuover hajoskapitany. Otven évvel késébb mar
egy kis angol eré6d épult, hogy az Anglia
fennhatosagat biztositsa. 1866 ota rohamosan
fejlédik. Eleinte viktorianus stilusu villak és palotak
épultek, de késébb mar modernebb éptletek
emelkedtek a magasba. Ezek egyikén egy oOriasi
mozaik falikép, a varos alapitasanak jelenetét
abrazolja. Egy masik pedig, Brit Columbia
torténetét. Az alkotasok muvésze a te hazadbdl
szarmazo, Mexikoban €l6 muvész alkotasai, a neve
Andres Salgo.

Miko a vezetés mellett, teljes figyelemmel
hallgatta a csevegé asszonya ismerteté szavait,
melyet olyan hévvel mondott, hogy nem akart
sziinetet hagyni mondatai kéz6tt. Minden bizonnyal
szerette ezt a varost és ezt az Eszak amerikai tajat,
amelynél szebbet nem sok helyen lehet talalni ezen a
féldtekén.

Amikor beértek a varosba, tovabb folytatta a
varost ismerteté mondatait, mert mindent meg akart
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mutatni az Ujdonsult férjének, aki mar igy is alig
-gy6zte a sok hallott és latott informaciot fejében
elraktarozni:

—A belvaros a védett James-6bol partjan tertil
el, és erre néz az 1897-ben épult parlament, melyet
a sOtétedés utan nagyon sok villanyégé vilagit meg.
Hires éptlet az Empress Hotel, mely a Canadian
Pacific Vasuttarsasag kastélyszallgja, amelyet 1905-
ben épitettek, ma is a vilag egyik legrangosabb
hoteljének szamit.

A Bastion Square, vagy Bastya tér, az elegans
boltok, éttermek sétalo utcaja. Itt van a Marine
muzeum, amely a Csendes-ocean felfedezdinek,
feltérképezdéinek allit emléket. Ennek a palmafas
0bdlnek a masik latnivaléja az Undersea Garden, a
viz alatti kert, amely a Csendes-o6cean vizi vilaganak
az akvariuma.

A Heritage parkban talalhaté a Tartomanyi Muzeum,
amely sok-sok indian emléket O6riz. Itt talalhato
Vancouver hajoskapitany Discovery hajojanak masa.

Ide nem messze van a Thunderbird Park,
amelyben talalhaté az indianhaz a totemoszlopokkal.
A Beacon Hill Parkban sok virag és sétany mellett,
itt talalhaté a transz kanadai autéut végpontja,
amely St Johns varosabol indulva, 7848 km-es uttal,
0sszekoti a Csendes oceant és az Atlanti 6ceant.
Sorolhatnam meég tovabb, de ennyi mindent ugysem
lennél képes egyszerre megjegyezni.

—Annyi  szent, hogy ennyi mindent
megjegyezni meég egy komputer sem lenne képes,
nem meég én, aki csak elészor jar ezen a vidéken.
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Mindenesetre, ko6széndém az ismertetést, amelybdl
-lemérhettem; lesz mit bepdtolnom a kanadai
nevezetességekbol.

Amikor megalltak Viktoria varosanak
kulvarosaban, az egyik olcsobb szalloda elére
lefoglalt szobajaba koltoztek. Miutan birtokba vették
a szobat, pihenni tértek a lenyugvo Nappal, hiszen ez
id6 tajara mar jocskan beesteledett. A hosszu autout
utan rajuk fért a pihenés, hogy aztan masnap
elkezdhessék azoknak a latnivaloknak a
megtekintését, melyeknek némelyikérdél Mary mar az
uton beszélt.

Egy hét volt csupan, amit Viktoriaban boldog
naszutasokként eltélthettek, ebben a gyénydért 6szi
idében. Persze ezt az 0Oszt nem olyannak kell
elképzelni, mint Miko régi hazajaban, ahol az északi
hideg szelek, ez id6 tajara, véget vetnek a kellemes
idének. Itt, a palmafaknak is kedvezé éghajlati
viszonyok ko6zo6tt, nem fajnak kellemetlentl jeges
szelek, amelyek a kozelgd hideg télre
emlékeztetnének. Télen is z6ld a pazsit és az oceani
legaramlat nem engedi, hogy az igazi lehulés
bekovetkezzen.

A naszutasok szerelmes éjszakait, faraszto
nappalok kovették. A varos és koérnyékének sok-sok
latnivalojaval gazdagodott az egyre Gjabb élményekre
vadaszo fiatal par. Nem egy hét, de még egy honap
sem lett volna elegendé ahhoz, hogy minden
nevezetesség megtekintésére elegendd id6 jusson.
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Nem sajnaltak azt a néhany oracskat sem,

-amikor az es6é miatt, a szallodai szobaban kellett
maradniuk. Ilyenkor a szeremtdl boldog ifju asszony,
o0léebe ult férjének és eltdprengett; vajon dlom ez,
amelyrdl eddig dalmodni sem merészelt. Amikor még
nem ismerte ezt a kelet eurdpai fiut, sokszor
gondolkodott el azon, hogy van-e értelme életének,
amely ugyanugy tele van a masik nem iranti vaggyal,
mint a tobbi lanynak élete. Azonban az 6 vagyaik
sorra teljestilnek, mig 6vé csak elérhetetlen vagy
marad. Miutan a boldogsag megérkezett szamara,
roppant félt, mindez csak egy mulé allapot, amelybdl
csalodottan fog egyszer felébredni. Pedig folosleges
volt, és most a mar fogyatékos fiatalember, nem
akarta 6t elhagyni senkiért sem.
S. Erzsi, akit igazan szeretett, mar végérvényesen
eltint a maultban, és Maryben most igazi tarsra
talalt. Ami szépség hianyzott a lanybol, béven potolta
azt tiszta jelleme, és kitarté ragaszkodasa iranyaban,
ami nagyon hizelgd volt szamara. Akkor hat mi
értelme lett volna barki mast valasztania? Ugy
érezte, nem lehet eléggé halas, amiért 6t akkor
befogadtak. Azonban nem akarta, hogy e lany, az
iranyaban  tanusitott szerelmét, pusztan a
befogadasa miatti halaként érezze.

Természetesen nem volt k6z6mbds szamara az
sem, hogy gazdasagilag egy rendezett farmmal birtak
befogadoi, amit nem kell feleségének megosztania
senkivel, mert nincsenek testvérei. Ez utobbi, még
soha nem jelentett hatranyt a fitknal egyetlen lany
kivalasztasanal sem. Igy természetesen nala sem.
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Mondhatnank azt, neki nemigen volt mas lehetésége,
-ebben az ismeretlen orszagban mast valasztania, igy
konnyedén elfogadta azt, amit talcan felkinalt az
élet. Talan igy jart a legjobban. Nem voltak anyagi
gondjaik, legalabbis az altaluk folytatott szerény
életvitelhez, elegendé anyagiakkal rendelkeztek. Nem
is beszélve arrdl, hogy a vietnami haboruban tértént
fogyatékossaga miatt, élete végéig rokkantsagi
jaradék illeti meg az amerikai kormanytol.

Miutan letelt az egy hét, elindultak visszafelé a
Vancouver melletti farmjukra azon az Giton, amelyen
ide egy héttel korabban érkeztek. John és Elizabeth
szeretettel vartak mar 6ket, hiszen nélkulik nagyon
uresnek érezték a farmot. Nem talaltak helytket sem
a gazdasagi teruleten, sem a lakasban. Erre az egy
hétre, egy alkalmazottat vettek fel, hiszen az
egészségi allapotuk és koruk miatt, nem birtak mar
azt a kevés munkat sem, ami csak az allatok
etetésére szoritkozott ebben az évszakban.

Kint a féldeken mar alig volt munka, hiszen az
O0szi betakaritason tul voltak. Ezért valasztottak
naszut idépontjanak ezt az iddszakot, amikorra a
mezdgazdasagi munkak zémét mar elvégezték.

—Jaj de jo, hogy végre hazaj6ttetek! —szolalt
meg az anya, a fiatal par érkezésekor és megoblelte
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O6ket, mikdzben szemei az 6réomkoénnytdl csillogtak.
-John, hasonléan cselekedett és ugyancsak
kénnyezett, még ha nem is annyira, mint azt felesége
tette. Valamikor nem koénnyezett 6 ilyen kénnyen, de
miota megdregedett, megbetegedett, nem tudott mar
ugy uralkodni érzelmein, ezért ilyen alkalmakkor
szabad folyast engedett kénnyeinek.

Elizabeth asszony kellemetlentll érezte magat
férjének elérzékenytlilése miatt. Féleg Gijjdonstilt veje
elétt restellte, aki korabban, amikor megérkezett
hozzajuk Europabol, sokkal keményebb férfinak
ismerhette meg Johnt.

Az eltelt évek alatt sokat valtozott. Es most,
igazi csaladtagként nézhetett az Gjdonsult vejére, aki
bebizonyitotta, nem blUndéz6éi élete miatt kellett
elmenekilnie hazajabol, hanem olyan cselekmény
miatt, amely inkabb szamit erénynek, mint btinnek
egy demokratikus orszagban.

Az O6szi napsugar végigpasztazta a farmot és
kornyékét, mintahogyan a most érkezé fiatalok
szemlélédd tekintetiiket végighordoztak a tajon:

—De jo mar, hogy hazaérkeztlink! —szo6lt Mary
boldogan, mikézben anyjanak o6lelé karjaiban
ugyanolyan nyugalom szallta meg, mint
gyerekkoraban, amikor ha valamitél félt, oltalmat
keresett nala. Most azonban nem kellett félnie
semmitél.

Az anya, olyan oltalommal 6lelte lanyat, mint
régen. Bar most mar nem volt sziikksége semmilyen
oltalomra, hiszen ott volt mellette a fiatal férj, akinek
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er6s karjai helyettesitették az egykor biztonsagot ado
-anyat, kinek szeretete ugyanolyan maradt, mint pici
lany koraban.

Mikor végre betelt lanyanak olelésével, vejét
Olelte meg, hiszen ezutan mar egy gyereke helyett
kettét kell szeretnie. Mindezt 6rommel tette, hiszen
ezzel a hazassaggal, nemcsak lanya j6évdje miatti
aggodalma szunt meg, hanem a remény csillant fel a
rég vart unokajuknak érkezésére. Egyszerre tehat
két oromre szamithatott, amelybdl egyik ezzel a
hazassaggal teljestilt. Talan a masik sem késhet
sokat, gondolta most joggal, a naszutrol valo
visszaékezéstik utan. Ett6l a reménytél sugarzo
arccal, karjait kitarva, indult a veje iranyaba:

—Jaj de jo, hogy hazaj6ttetek fiam! Nélkuletek
olyan Ures volta farm, mint fa nélkul ezek a hegyek
lennének. —mutatott a Parti hegység felé, amelynek
lankain mar sokkal huvosebb szelek fajtak és a
lombhullaté fak levelei a szivarvany minden
szinében tindokoltek.

Itt lent, a szélvédett farm védd savjai kozott,
meég kellemes melegét sugarozta a bagyadozo Nap,
amely egyre halvanyodott. Nem hasonlitott mar a
nyari fényéhez.

Miutan kedvesen uidv6zolte a hazatérd vejét is,
kibontakozott az 6lelésbdl és tigy mondta:

—Edes fiam! Leveled érkezett Eurépabdl!
Miutan ezt mondta, odalépett a szekrényhez,
melynek fiokjat kihuzta, kivette a tavolrol érkezé
levelet és atnyujtotta.
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Mary arcara egy pillanat alatt koltozott ra az
-aggodalom és a féltékenység, melynek gonosz
ordoge nem akarta békén hagyni, még ennyi idé
tavlataban sem. Bar gondolhatta, attél a lanytél nem
kell tartania, hiszen régota masnak adta kezét.
Azonban a fiu iranti szeretete, zavaros ¢&jszakain,
néha a legképtelenebb almokba sodorta. Az a né
talan mar elvdlt férjétdl, hiszen mindig Mikot szerette.
Talan most azt irja meg ebben a levélben, hogy ujra
szabad. Szabad az ut ifju férje szamara. Ha pedig az
a né most ezt irja, akkor elhagyja 6t, mert az eur6pai
lany sokkal szebb nala és sokkal fiatalabb, ezért
semmi esélye sem lehet, a férfiert folytatando
esetleges ktizdelemben.

Amig a féltékenységi harc dult az ifju asszony
reszketd szivében, férje felbontotta a messzirél jott
levelet. Alig par masodperc multan az elsé
kénnycsepp megjelent szemében. Kénnyezo6
szemeivel alig latta a betiket olvasni, melyek
tartalma ijesztéen szomoruva varazsolta arcvonasait:

»Kedves Miklés batyam!

Kivanom, hogy levelem, amelyet szomoru
szivvel irok most, j6 egészségben taldljon.

Szomoru hirt kell k6zdlném, mert édesanydnk
atadta lelkét a Teremtdjének. Mikorra megkapod
levelemet, minden bizonnyal eltemetjiik. Apank mellé
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temetjiik. Nem szenvedett sokat. Egy reggel arra
-ébredtiink, hogy 6 még nincsen ébren, pedig a reggeli
felkelésben mindig megelbzétt benntinket. Az utébbi
idoben nagyon sokszor emlegetett téged. Szerette
volna, ha még legalabb egyszer ldathatna az életen.
Hdanyszor, de hanyszor mondta betegagydanal:—, csak
még egyszer lathatnam Miklés fiamat, még a
halalomba is jobban belenyugodnék”!

Sajnos, a Teremté nem engedte az utolsé
kivansagadt teljestilni, pedig a sok szenvedésre—amit
életében elszenvedett—mar jutalmul megengedhette
volna neki. De hat ilyen az élet. Soha senki nem
kapja azt, amit a Féldén eltéltott életével kiérdemelt.

Mi, Gabor ségoroddal, jél megvagyunk. Nagyon
rendes ember és dldom a sorsomat, amely dvele
6sszehozott. Ha az Isten ugy akarja, nem sokdra egy
kisgyerekkel szaporodik a csalad, amelyet mdr a
hasamban hordok és mind a ketten nagyon varunk.
Nem bdanjuk, ha kisfiu lesz, és akkor sem, ha
kisleany, csak legyen mar végre gyerekiink. Ha leany
lesz, akkor Marinak fogjuk kereszteltetni, ha fiu,
akkor a te nevedet adjuk neki. Azért, mert mind a
ketténknek nagyon teszik ez a név és azért is, hogy
rad emlékeztessen benntinket.

Mas ujsagot nem nagyon tudok irni, ha csak
azt nem, hogy S. Erzsinek egy fiigyermeke sziiletett.
Persze, Téged mar nem igazdan érdekel, hiszen az
utols6 leveledben irtad, ott a farmon, ahovad
befogadtak, a farmer lanydaval lettél joba, amelybdl
hdazassag lehet.
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Most csak ennyit irok neked, de azt kérem, a
-kévetkezd leveledben bdévebben irjal mar Maryrol,
arrél a kanadai lanyrél. Nagyon vdrjuk leveledet.
Csékolunk mindannyian. Sajnos, most mar csak
anyank kivételével.

1962 szeptemberében, Mariska hugod és Gdabor
soégorod. ,,

Rogyadozo labai egy szék felé vitték, ahova
letilve, tobbszdr megszakitva a levél olvasasat, fejét
kezébe temetve, csak ennyit mondott:

—Szegény anyam! Még a temetéseden sem
lehettem jelen. Ennyit sem érdemeltél meg tdlem
azért, amiért annyit, de annyit szenvedtél és
dolgoztal értem! S miutan ezt mondta, eleredtek
koénnyei.

Mindezt anyanyelvén suttogta maga elé, mert
fajdalmat csak ezen a nyelven tudja igazan ki fejezni
minden ember, akinek komoly banat ko6ltozik
szivébe.

Az Uj csaladja nem értette, csak a cstiggedd
arcan lefolyt konnycseppek tették szamukra
érthetévé, hogy valami nagy és jovatehetetlen baj
torténhetett a régi csaladjaban.

Mary végil odalépett konnyezd férjéhez és
kezét megfogva, tlirelmetlentil kérdezte:

—Miko! Mi toértént? Mi az, ami ennyire
elszomoritott?

Férje, egyelére nem volt képes a valaszszavait
megformalni, kénnyezé szemeit torolgette
zsebkenddjével. Miutan csillapodott fajdalma, a
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messzirdl érkezett levelet mutatta, és remegé hangon
-megszolalt:

—A...nyam! Anyam meg...halt. Talan akkor,
amikor én a legjobban éreztem magamat
Viktériaban. Micsoda banat ez nekem. En
szorakoztam, ahelyett, hogy  anyamnak a
végtisztességet megadhattam volna.

Asszonya most a zsebkendéjéért nyult és 6
torolgette férjének a banattol fakado konnyeit,
mikézben halkan suttogta:

—Miko, nagyon sajnaljuk, ami anyaddal
tortént, de egyiken sem tudhatjuk, mikor ér
benntinket hasonlo banat. Ha nem vagy Viktoriaban,
akkor sem lehettél volna jelen a temetésén, mert
terad ott boértén var. Téged ott blinésnek kialtottak

ki, amit hazaérkezésed utan azonnal
megbosszulnanak. Talan még eljohet az id6, amikor
lerohatod sirja mellett az elmulasztott

végtisztességet. Nyugodjal meg, hiszen te mondtad,
nem volt mar egészséges és sokat szenvedett
fajdalmai miatt, ezek utan a halal mar csak
megvaltas lehetett szamara.

Ezutan Elzabeth és John fejezte ki részvétét és
mondtak el vigasztalo szavaikat banatos vejiknek,
akinek ezekre a vigasztalo szavakra, alabbhagytak
koénnyei.

Csak a bajaban tudja mindenki igazan
felmérni, milyen jo, ha vannak, akik a bajban
mellette allnak. Halasan nézett arra a csaladra,
amely egy id6 ota igyekszik potolni az Europaban
hagyott csaladjat. Nélkuluk nehezebben viselné most
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el ezt a szornyl csapast, amely még akkor is az
-lenne, ha a temetésen részt vehetett volna, igy pedig
még szérnyldbb.

Most, hogy kisé megnyugodott, elékereste
anyjanak fényképét, hosszasan nézve bucsuzott el
végleg attél az asszonytdl, akinek az életét
kodszoénhette.

Ugy érezte, semmi sem fontosabb annal, mint
Mariska huganak és sogoranak egy részvétet kifejezé
levél megirasa. Bar 6 legalabb annyira vesztes, mint
azok, akiknek most irja:

Kedves Mariska hiigom és kedves Gdabor ségor!

A szomoru leveleteket megkaptam, ezért
engedjétek meg nekem, hogy a legdszintébb
részvétemet fejezzem ki nektek, anydnk elvesztése
alkalmabdl. Engem kiiléndsen meguiselt ennek a
levélnek az olvasdsa, hiszen most jottiink meg
naszutrél, amely a Sors irénidjanak kdszénhetden,
egybeeshetett anydnk utolsé szenvedésével.

Mig 6 szenvedett, én talan éppen akkor voltam
a legboldogabb. Maryvel a hdzassdagutdani boldog
napjainkat toltéttiik Viktéria vdarosaban. Nagyon
szomoru vagyok, mert nem tudhatom, mikor réhatom
le hdalamat sirjandl, amiért egész életében oly sokat
szenvedett értlink.

Remélem, megérem azt az id6t, amikor a
politikai helyzet olyan lesz hazamban, hogy az
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dltalam elkévetett ,bunt” meg fogjak bocsdatani.
-Eljéhet még az id6, mikor az ilyen cselekményeket,
inkabb mondjadk hazafias cselekedetnek, mint
hazaarulasnak, amelyért kemény  blintetéssel
stjtananak most, amennyiben hazamennék.

A lagzink kevésszamu vendégsereg
jelenlétében telt el. Marynek és sziileinek, nincsenek
sok ismerdseik, hiszen a farmjuk Vancouver varosatol
tavolabb, kevésbé lakott tertileten talalhato. Akik
azonban eljéttek tinnepelni, mindannyijukat kedves
embereknek ismerhettem meg.

Nem irtam még nektek errdl a farmrdl sem, ezért most
réviden probdlom veletek megismertetni. {...}

...Az apésom és anyésom, John és Elizabeth,
nagyon szeretnek. Talan azért, mert Mary idésebb
nalam és eddig nem igazan volt kérdje. Nincsenek
testvérei, ezért még fontosabb szamukra a
lanyukd....}

... Nem a legszebb, igy féltékeny lenne ram, ha
lenne a kiérnyéken mds né rajta kivil, de errefelé
kevesen élnek. Levelemet mar befejezem, azonban
arra kérlek titeket, irjatok minél elébb. Irjatok
mindenrdl, mert engem minden érdekel, ami otthon
torténik.

Csoékol titeket szeretd testvéred és sdégorod
Miklés. — irta meg a hosszu levelét, amelybél csak
idézni lehet.
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1963 tavaszan jar mar az idé. A Vancouver
melletti  Parti hegység lejtéin, sebes  kis
gleccserekben, patakokban rohan a voélgyek fele, a
télen megvastagodott, megfagyott ho leve, hogy aztan
valahol, valamikor az 6cean vizével egyesiiljon.

A melegebb déli lejték egyes részein, kora
tavaszi viragok duzzadé bimbéi, pattanasra készen
varnak, az egyre er6sd6dé napsugarakra. Nem késik
mar a sokaig, hiszen aprilis elején jar az idé.

Lassacskan ujra éled a természet és a farm
term6foldjein ismét elkezdédnek a munkak.
Johnnak és Elizabethnek hiaba jén a tavaszi
munkak szezonja, nem birjak mar a munkat. Az
elmult kiizdelmes évek ugy szivtak el erejiket, mint
az Oocean parajat az egyre magasabbra kuszo Nap
sugarai eloszlatjak.

Erezték erejik fogyasat, ezért vartak egyre
tirelmetlenebbiil az unokajuk érkezését. Nem olyan
régen még csak Maryt szerették volna férjhez adni,
akit nagyon féltettek, mi lesz vele, ha az 6 féldi
életik a végéhez ér. Nincsen szOrnyubb dolog egy
szulének, mint gyerekét egyedil hagyni, miutan 6t
magahoz szolitja a Teremto.

Nem beszélve arrol, ha olyan személyrél van
sz0, akit a tarsadalom nem akar teljesen befogadni.
Ezért kértek imaikban lanyuknak egy jo férjet, ami
Miko érkezésével meghallgatasra talalt. Miutan ez a
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kéréstik teljestilt, Gijabb kéréssel fordultak az Egiek
-felée. Remélve, hogy az tujabb kéréstiik szintén
meghallgatasra talal.

Titkon figyeltéek Mary alakjat, melyen majd
latni fogjak a kis unokajuk eérkezését. Egyre
tirelmetlenebbek lettek, ahogyan teltek a napok,
honapok, amelyek nem hoztak semmi valtozast.

Barmilyen titkon akartak tartani
tirelmetlenséguiket, a lanyuk el6tt ez mar nem volt
titok. Pedig e nélkul is ideges volt. Amint szulei
vizsgalodasait észrevette, még inkabb rosszul esett
az egyre makacsabb unokavarasuk.

Mindez addig is bantotta, mig terhességét
puhatolé kérdést nem kapott télik, mikor aztan e
felél kérdezték, még dihdsebb lett.

Elizabeth és John teljesen kétségbe estek.
Igazibol nem a bantotta mar &éket, hogy a halal
ugyancsak kozelukben jar. Ezzel tulajdonképpen
megbékéltek. Aki szuletett a Foldre, annak kivétel
nélkll ez lesz a sorsa. A betegségeik egyre nagyobb
fajdalma megbékéltette 6ket a halal gondolataval.
Hiszen nem ér az élet semmit, ha csak a fajdalmat
tudja felkinalni az élének, mig 6rémet ugyancsak
fukar modon méri. A kisérokés hianya kegyetlentl
marcangolta mindkettéjiik haborgé lelkét és
tobbszor tették fel maguknak a kérdést:

—Miért csak mi érdemeltiik ezt a sorsot? Miért
csak nekiink nem lesz unokank? Miért csak a mi
életiink munkdja—a mi farmunk—uvdlik semmivé?
Gondolataik, €jjel-nappal e koértl a gondolatok kortl
kavarogtak, nem hagyva nyugtot szamukra.
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A farm jovéjét lattak veszélyben, amely 6rokos
-nélkul, az idegenek martalékava valhat. Pedig 6k
ugy gondoltak, hogy az utédlas, 6rokkén-orokkeé fog
tartani. Ezek az utédok emlékezni fognak majd rajuk
az id6k végezetéig, hiszen ezt a farmot mindannyian
nekik koszonhetik. Johnak és Elzabethnek, akik
hajdanan aldozatos munkaval létrehoztak, azért,
hogy utédaiknak mar semmi dolguk ne legyen az
emlékezésen kivul.

Ok, természetesen emlékezni fog rajuk még
akkor is, amikor masok régen elfelejtkeznek roluk.
Talan ezekkel a gondolataikkal nem voltak egyedul.
Aki a Foldre szuletett valaha, mindenki sajat
fajtajanak tulélését tartotta legfontosabb féldi
kiildetésének. Ennek a kiildetésnek megvalositasara
nem kell tanitani senkit. A nagy Természet mar igy
teremtett meg minden é€l6lényt, néhany kivételtdl
eltekintve, akik nem biztos, hogy a helyes uton
jarnak.

Ok azonban nem tartoztak a kivételek kozé, s
talan éppen ezért, egyre makacsabbul akartak ezt a
céljukat elérni. Az els6é kérésuk teljestilt. A masik
kéréstik az unoka, vagy unokak sziletése volt, amely
most kozel jart a teljestiléshez, hiszen Mary végre
aldott allapotba kertlt.

Nagy volt az 6romuk, hiszen a farm léte, mar
minden bizonnyal biztositva latszott, amit lanyukra
nézve tapasztalhattak. Valami nagy-nagy nyugalom
szallta meg a Lkét idds, beteg embert, mert
érezhették, az 6 elmulasukkal nem szinik meg a
farm élete. Tovabb él lakéival egyulitt, amelyek a
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vérszerinti leszarmazottaik, akik orokké emlékeznek
-rajuk.

Ezen az €jszakan a téli szelek suhogtattak mar
a Fraser foly6o menti fakat, amelyeknek csupasz agai,
engedelmesen hajoltak meg a fagyos szelek kivanta
iranyba. A korabban foldre hullott szaraz leveleket
oly sebesen vitte magaval, mintha meg sem akarna
allni veluk a Csendes ocean végelathatatlanul
csillogd viztukreéig. A futytlé jeges szél, ijesztd
hangot adva, suhant at a csupasz agak ko6zott,
mintha mar John lelkét vinné magaval, egészen a
fellegekig. A beteg ember szenvedése ezen az
éjszakan Orokre megszint. Itt hagyta azt az
arnyékvilagot, amely folytonos munkaval,
ktizdelemmel telt el szamara.

Nem telt el két honap John tavozasa utan,
amikor Elizabeth érezhette, ¢ érte is elj6tt a halal.
Férjével ellentétben, ¢ kUzdo6tt az életéért a gyilkos
korral szemben, am az mégiscsak legydzte.

A farmjukon, a Fraser folyo partjan,
magasodik egy évszazados toélgyfa, amelynek again
tavaszonként, az o6ceani légaramlatok hatasara,
koran rugyek pattannak. Aztan az egyre meleged6
id6 jotékony hatasara, lombba borul a fa.
Kipattantak mar az orias tolgy rlugyei. Szerteagazo
sok-sok ag  kozott, kellemes tavaszi szél
nyargalaszott, egyre jobban melegit6 napsutéssel,
amely a kanyargo folyd napsuitotte partjan, a kora
tavaszi viragok szirmait bontogatta. Tavolban ugyan,
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a Parti hegység magasabb részein, még bdséges
-hotakard boritotta a tajat, amely messzirél is jol
latszott. Itt lent, a hatalmas tolgyfa rlgyei,
mindenképpen a tavaszt jelezték. Ez alatt a fa alatt
talalta meg nyugalmat két honappal korabban John,
és most e fa alatt teljestilt utols6 kivansaga
feleségének, Elizabethnek, mivel azt kérte: 6t is e fa
agai ala temessék, John mellé.

Miutan eltemették Elizabethet, nem telt el egy
honap és Mary rosszul lett, majd elvesztette terhét.
Az apa és anya err6l mar nem tudhatott. A Fraser
folyo parti maganyos tolgy alatt, abban a tudatban
pihenhették 6rok almaikat, hogy még hosszu idékig
tovabb élnek utodaik, akiknek emlékeikben o6k is
tovabb élnek.

Az éléknek volt a legrosszabb a jelenhelyzettel
megbékulnitk.

Id6 kellett ahhoz, hogy a jozanész felul

kerekedjen a fiatal parban, és végre elismerjék:
hiadbavalé minden igyekezet, nem lesz Orékdse a
farmnak.
De milyen farmnak? Hiszen alig van mar valami
beldle, hiszen oly sokat elkoltéttek, hogy lassan nem
lesz mibdl koélteni. Sok pénzbe kertilt John és
Elizabeth gyogyitatasa és sokba kertlt Mary
kezelése, aki sokaig nem volt képes teherbe esni.
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Mindezek miatt sok foldet és gépeket kellett
-eladniuk, melyek altal a farm értéke egyre kisebbre
zsugorodott. Szomoru volt tapasztalniuk a farm
zsugorodasat. Veégul Miko volt az, aki a teljesen
reménytelen abrandozasbol, feleségét igyekezett
kizokkenteni:

—DMary! Kérdezem én téled, van-e értelme
feleslegesen tovabb szenvedni, és a farmot olyan cél
miatt teljesen elpazarolni, amely mar mindenki elétt
vilagos: ez a cél, soha sem fog megvaldésulnil Nem
lesznek gyerekeink!

Az asszony csak hallgatott. Hallgatott még egy
percnyi ideig, mint kinek nehezére esik a kovetkezé
szavakat kimondani, melyek utan minden eddigi
reményének kudarcat vallja be férjének és
onmaganak.

—Be kell latnom, a jozanész azt sugja, nekliink
soha sem lesz gyerekiink és nem lesz, aki a
megcsonkitott farmot megorokolje télink!

Milyen jo, hogy sziileim errél még nem tudhattak.
Szerencsére 6k mindketten ebben a tudatban haltak
meg:

—Lesz oOrékése a farmnak, lesznek, akik
emlékezni fognak rdjuk és mirank, hosszu
évtizedeken at.

Miutan ezt kimondta, gy tunt, mintha egy
nagy tehertél szabadult volna meg. Az elmult évek
teljesen  felesleges reménykedésének  terhétdl,
amelyet mindenképpen meg akartak valositani, a
Sors azonban nem igy akarta.
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Miko kisé megkénnyebbtlt felesége jozan
-szavainak hallatan, amely sokkal kozelebb allt a
valosaghoz, mint az értelmetlen, O0rokos
reménykedés, egy olyan cél elérése érdekében, mely
teljesen lehetetlen.

Maryn volt a sor, hogy amit az el6bb mondott,
abban valoban megnyugodjon. A férje eléggé jol
ismerte asszonyat. Tudta, mindenben térekedett a
kittizott céljainak eléréséhez és soha nem hatralt
meg féluton. Most meégis ugy latszott, meghatralt.
Legalabbis igy mutatta. Most azt még nem Ilehet
megmondani, milyen sulyos lelki teher nyomasztja,
amely egy idé multaval, gyenge egészségét meég
inkabb ala assa.

Békésebb napok, honapok, évek kovették
egymast, amikor a farmon el6fordulo munkakon
kiviill, nem torédtek semmivel. Ha eddig igazi
haziasszony volt Mary, ezutan még inkabb az lett.
Sokat segitett férjének a mezégazdasagi munkaknal,
amellett, hogy a haztartasi dolgait remekul ellatta.
Mivel nem volt gyerek, maximalisan igyekezett
kedvében jarni és azt a szeretet, amit hajdan még a
gyereknek szant, most mind ra akarta pazarolni.

Ugy babusgatta, szeretgette, mintha csak egy
kisgyerek lenne, lesve minden kivansagat. Pedig férje
most sem szerette kevésbé, mint a gyermekvaras
éveiben. Mindez nem érdekelte az id6és6dé asszonyt,
akinek dszhajszalai megjelentek a dus
hajkoronajaban.
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Még talan akkor is babusgatta volna, ha a
-korabbinal kevésbé szeretné 6t. A néi lelket nem
lehet kiismerni. Nem lehetett tudni, hogy a férjét az
elveszitéstél valo félelmében szerette jobban, vagy
csupan azt a szeretetet kellett magabadl kiadnia, amit
gyerekére nem adhatott.

Miko hiusaganak tetszett ez a babusgatas,
amelybdl igyekezett visszaadni valamennyit, azonban
a férfiui természeténél fogva, ez nem mindig sikerult.
Asszonya nem varta ezt téle. Ortilt, ha van valakije,
kire veleszuletett gyengédségét, szeretetét
rapazarolhatja, ha mar a kiszamithatatlan Sors
miatt igy alakult élete.

Igy teltek napjaik, honapjaik, melyek lassan,
de biztosan, egyre csak gyarapitottak éveik szamat.
Az eltelt k6zo6s évek alatt, sokszor olvadt mar el a
Parti hegység vastag hotakaroja. Tavaszonkeént
viragba borultak a lentebbi, napstitotte lejték, hogy a
korabbi fehér tajat, fehér helyett, minden szinben
pompazo viragos mezéve valtoztassak at.

A mulé évek mindkettéjikén otthagytak
nyomaikat, 6szhajszalak és az arcukon egyre jobban
meélytlé barazdak formajaban. Talan, ha John és
Elizabeth feltamadna, meg sem ismernék éket. Féleg
nem lanyukat, aki korosabb volt vejiiknél és talan
ezért még inkabb meglatszottak rajta a gyorsan
elrohano évek.

Alattomos betegsége kezdte felélni szervezetét,
amely ugy kezdett el fogyni, mint az égé gyertyaszal,
amelyet mindkét végén meggyujtott valaki. Bar nem
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panaszkodott, nem kertilhette el figyelmét Mikonak
-felesége gyors fogyasa, amely testének sulyat
jelentésen csokkentette:

—Mary! Nem érzed jol magad?

—Nem érzem magam rosszul, csak az erém
kevesebb, mint korabban. Sajnos dregszem. —
mondta és egy gyenge mosolyt erdltetett arcara,
amely ennek ellenére inkabb hasonlitott sirasra,
mint mosolyra.

—En azt mondanam neked, holnap menjiink
el az orvoshoz. Ha 6 sem talal semmi bajt, akkor
jobban megnyugszom.

—Nekem nincsen kedvem orvoshoz menni,
hiszen a gyermekvaras éveiben annyit idegeskedtiink
mar miattuk, hogy az egész élettinkre elég volt
beléluk.

—Ez az én kérésem és szeretném, ha
teljesitenéd. Talan olyan betegséget kaptal, amit
idejében felismerve, meggyogyitanak. Ha elkésel a
vizsgalattal, akkor ez mar joval nehezebben sikertl.

—Kulénben is, mit értink el azzal, hogy
éveken ar orvoshoz jartunk? Szerinted meg tudnak
engem gyogyitani, ha valami bajt mégiscsak talalnak
nalam?

—Nézd Mary! Idejében minden bajnak nagyobb
a gyogyitasi esélye. A tlizet konnyebb eloltani akkor,
ha az még kisebb langgal ég. Eppen ezért engedd
meg nekem, hogy holnap én vigyelek el az orvoshoz.
Ha masért nem, akkor csak azért, mert ez engemet
megnyugtat.
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Az elhangzott kérés utan Mary még hallgatott
-egy pillanatig. Ez alatt az id6 alatt, gyorsabban
porogtek gondolatai, mint a lakasuk legmagasabb
részére rogzitett szélkerék, amely a szél sebességét
meérte €s iranyat mutatta.

Eszébe jutott gyermekkora, amely életének
talan a legszebb részét képezte. Ez oly gyorsan
elrohant, mint Fraser folyoba hullott szaraz
falevélnek a hullamok hatan rohannia kell, a
mindent elnyeld Parti 6bdl széles vize felé.

Amikor serduild lany lett beldle, a gyerekkori
boldogsagnak maris veége lett. Tudatosult a szomoru
ténnyel; a fiuk igyekeznek elkeriilni. Hasonlokoru
leanytarsaival szivesen csevegtek, és ezt eldszor
sehogyan sem volt képes megérteni. Miutan a tikoér
elétt tébbszor vizsgalgatta magat és hasonlitotta
O0ssze a kaposabb lanyokkal, akkor dobbent ra; 6
értéktelenebb naluk, mert a Teremté nem dldotta meg
hozzdjuk hasonlé szépséggel.

Csak akkor kezdett boldog lenni, amikor Miko,
a kelet eurépai menektilt, hozzajuk koltézott. Amikor
végul feleségul vette, tudta jol, mindezt azért teszi,
mert hazajabol elmenekutilve, ott kellett hagynia
mennyasszonyat. A vietnami haboruban szerzett
fogyatékossagaval 6 is értéktelenebbé valt. Ha nem is
szerette 6t, mégis igyekezett kedvében jarni, és azt a
latszatot kelteni, mintha mégiscsak kedvelné.

Sokaig félt attol, mi lesz, ha az a lany esetleg a

szerelme utan jon. Azonban jol tudta, nem kénnyu
abbodl az orszagbol, engedély nélkul kijonni. Ez a
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tudat némileg megnyugtatta. Am a levelek
-érkezésekor még sokaig féltékeny volt arra a boldog
ndre, aki teljes egészében birtokolni tudta Miko
szivét. Csak akkor kezdett megnyugodni, amikor a
szerelmes leveleknek érkezése, a tengeren tulrdl,
veégképpen elmaradt. Most éppen azon gondolkodott
mit mondjon ennek a becstlletes embernek, aki
htiségesen kitartott mellette, még ha nem is teljes
szerelemmel szerette 6t.

—Neézd Miko! Hatvannégy éves vagyok. Ami
szép és jo volt az életemben, minden elmult, és
minden szépet neked koészénhetek. Cserébe ezért
neked, nem tudtam semmit sem adni. Hiszen azzal a
gyerekkel, amelyre te olyan nagyon vartal, nem
ajandékozhattalak meg, barmennyire akartam.

Orvos nélkul is érzem, hogy sulyos beteg
vagyok. A kérdés csak az, van-e értelme klizdenem
életemeért, amely sok jot mar nem hozhat. Tudom,
Oszintén aggodsz értem, €s ez olyan jol esik nekem,
mert latom, meégiscsak van ezen a vilagon olyan
személy, akinek én még fontos vagyok. Eppen ezért
kérésednek eleget teszek és elmegyek veled a
vizsgalatra. Azt azonban mar most megmondom,
nem hiszek abban, hogy rajtam segiteni tudjanak a
csoddadlatos gyogyszereikkel. Ezek a gyogyszerek csak
a farmot csokkentik, melyre sztileim oly buszkék
voltak valaha. —mondta a beteg feleség, huiséges
tars belenyugvoan, és masnap, igéretéhez hiven,
elmentek az orvoshoz.

Miutan a megvizsgalta, a fejét csovalva
mondta:
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—Asszonyom, sajnos komoly baj van! Ezt mar most,
-a laboratoriumi vizsgalatok elétt, kilencven
szazalékos biztonsaggal kijelenthetem. Talan elébb
kellett volna jonnie, mert ezek a bajok kezdeti
stadiumban sikeresebben gyogyithatok. Az idé
mulasaval azonban, a gyogyulas esélye egyre kisebb.

Elérehaladott rakja van! Bizonyos
gyogyszerezéssel és sugarkezeléssel, az életét
meglehet hosszabbitani, azonban teljes gyogyulasra
nincsen sok reménye.

Miutan mindezt az orvos elmondta Marynak, 6
nem esett panikba, amit a vizsgalo orvos a paciens
batorsaganak tudott be. Pedig nem a batorsagarol
volt most sz6, hanem arrdl, hogy 6 mar régota érezte
bajat és megbékélt a halal gondolataval. Egyszertien
csak azért, mert nem tehetett mast, meg kellett
béktlnie.

Miutan férjét az orvos behivta, és elmondta
lestjto diagnozisat, Miko a débbenttél alig tudott
megszolalni. Amikor végul meégiscsak megszolalt, az
orvos felé fordulva halkan mondta:

—Doktor ur, mindegy mennyibe kertil, kezdje el
a gyodgyitast, mentse meg, hosszabbitsa meg
feleségem életét, ameddig csak lehetséges.

A szomoru hirtél lesujtva hagytak el az orvosi
rendelét. Miko kuilonoésen, hiszen 6 eddig sem érzett
betegséget, mert nem voltak egészségi problémai. A
vietnami  haboruban  kapott sértilései utan,
viszonylag gyorsan meggyogyult. Felesége sem
panaszkodott eddig, ezeért csak most
szembestulhetett a nagyon szomoru valosaggal.
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Pénzre volt sztkségik ismét. Nagyon sok
-pénzre. Ugyan ugy, mint akkor, amikor még
gyereket akartak. Most mar nem azt akartak, hanem
asszonya €letéért esedeztek foldontuli és foldi
er6khoz, és ez utobbi azonban nagyon sok pénzbe
kerul.

Szornyl érzés volt ragondolnia, mi lesz, ha
Marynek el kell hagynia ezt az drnyékvildgot? O
ezutan olyan egyedull marad, mint farmjuk szélén, a
Fraser foly6 partjan, az a maganyos oOreg tolgy,
amely ala Johnt és Elizabethet temették. S6ét,
hamarosan asszonyat szintén oda fogja temetni.
Ezutan nem marad majd ezen a kontinensen
senkije, akiért még érdemes lenne itt élnie.

Régi hazajaban, ekkorara megszint mar az
otvenhatos forradalmarok tldoztetése, igy szabadda
valt az Gt a visszatérésére. Azonban eddig nem lett
volna értelme visszamennie, hiszen az eltelt
évtizedek alatt elveszitette azokat, akik a régi
hazajaban maradtak, kik a legkedvesebbek voltak
szamara. Igaz, a hegyek, amelyek kozott gyerekkora
eltelt, a helyiikén maradtak. Legfeljebb mas emberek
laba nyomat lehet latni meredek lejtéiken.

Az is igaz, nagyon megkedvelte ezt a festdi
tajat, ahol régi hazajaban talalhaté hegyeknél
szebbek a hegyek, zdldebbek a rétek, a szarazféld
partjait 6cean mossa, melynek masik oldalan, sok
ezer kilométerre, egy ujabb szarazfold talalhato.
Meégis, mindig a gyerekkori tajak elevenedtek meg
almaiban. Az otthoni tajrol oly jol esett almodnia.
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A Gyur tetd, a Nagyvolgy tetd, azok a helyek, ahol S.
-Erzsivel toltotték boldog oraikat, még mindig
elevenen éltek emlékezetében.

Nem volt id6 tovabb gondolkodni a régi idékon,
mert mar itt él és az itteni problémakkal kell
szembenéznie. Ismét pénzt kellett eléteremtenitk,
amelyet csak tgy tudtak, ha ismét eladtak valamit,
mialtal ismét kurtabb lett a birtok, amely szamukra
a megélhetést biztositotta.

Tovabb csékkent a gazdasag nagysaga,
amelyrél Mary 6sei ugy gondoltak: 6rék iddékre az 6
utédaiknak fogja a megélhetéstiket biztositani. Sét, a
j6  gazdalkodas  eredményeképpen,  nagysaga
folyamatosan gyarapodik. Ezek voltak az ¢ almaik,
azonban mas lett a valosag.

Most nem volt idé6 az elmélkedésre, mert a

halallal kellett megktizdeni, mely ebben az esetben
nagyon sok pénzbe kertilhet, amelyért cserébe sem
garantalt az élet, asszonyanak élete.
Az elmult hossza évek soran Osszeszoktak,
megkedvelte 6t, hiszen ez az asszony tokéletes
feleségnek bizonyult, az egyutt eltoltétt majdnem
harmincévnyi idé alatt. Az, hogy szépsége alul
maradt mas asszonyok szépségének, kevésbé
érdekelte. Orékké halas volt, amiért sziileivel egytitt,
mar kezdettdl fogva, csaladtagként kezelték.

Joforman tUres béronddel, pénz nélkul,
hazajabol kitldozve, lépett 1957-ben erre a
kontinensre, ahol szerencséjének koészonhetben,
ilyen emberek fogadtak be, mint Mary és sztlei.
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Foldeket adtak el és gépeket ismét, mert Mary
-gyogykezelése egyre tobb pénzt emésztett fel, aki
nem gyogyult semmit ennek ellenére sem.

—Miko! Ne adjal el tobb foldet és gépet, mert
nem tudsz majd megélni, miutan egyedil maradsz!
Nincsen erd, amely megmenthetne az életnek.
Teljesen felesleges mindenféle pénzkoltés, amit a
gyogyitasomra koéltink. —mondta szomoruan.
Termetének nagysaga, mar majdnem egy gyerekével
vetekedett, pedig korabban magasabb volt az
atlagnal.

Hiaba mondta, minden gyogyszert, és minden
kezelést kiprobalnia, amelytél a gyogyulast remélte.
Minden jo szandék ellenére, Mary alig két heét
elteltével, egy gydénydérli majusi napon, atadta lelkét
Teremtdjének.

Miklos { mar ismét ez a neve, mert akik 6t Mikonak nevezték, mar
egyiken sem ¢inek} oda temette szlilei mellé, a nagy tolgy
ala. A foldig lehajlo tolgyfaagak alatt, mar harman
alusszak oOrok almaikat. Ennek az orias toélgynek
agai, véddéernyéként borulnak sirhalmaik f6lé, hogy
minden kellemetlenségtél megovjak a harom derék
embert. Megovjak azok f6ldi maradvanyait, akik
valaha befogadtak a kelet eurépai menekiiltet.
Ezutan az orias tolgy vigyazza majd almukat.
Vigyazza John, Elizabeth és végliil Mary nyugalmat,
akiknek a  f6ldi almaik nem  teljesultek.
Mondhatnank, ezzel nincsenek egyedil. Masok a
remények és masok azok a dolgok, amelyek
megvalosulnak.

217



Akdcos falud visszavar:

Sirhantjukat  mindennap  friss  viraggal
-diszitette, amelyek az erésen megfogyatkozo,
kevésbé gondozott farmnak pazsitjain, minden
szinben viritottak. A vadviragokat szerették 6k, amig
éltek, melyet a Teremtén kivil nem gondozott mas,
meégis szebbek voltak minden mas, emberi kéz
gondozta viragnal.

Ha eddig sok dolga volt, ezutan még tébb lett.
Minden munka és intézkedni valo, csak egyedul
ravart. Nem banta, hogy nincsen ideje sorsan
ragodni, féleg gydtrelmes maganyossagan, amely
akkor fajt mindig legjobban, amikor eljott az este.

Bar igyekezett maganyat elfeledtetni a
nagyvilagbol érkezé hirek hallgatasaval, olvasasaval,
meégis az este volt mindig a legrosszabb. Amikor az
ocean folott vorosen bukott le a Nap, akar éjfélig is
elnézte a televiziot, amelyben a nagyvilag
eseményeirdl, valtozasairol értestilhetett.

1988 koérnyékén jart mar az id6, amikor neves
politikusok, nagy valtozasokat jeleztek a jovére nézve
az europai szocialista orszagokban. Szerinttik nem
sokaig tarthatéo az ottani tarsadalmi rend, mert a
hatalmas nyugati hitelek felvétele miatt, teljesen
eladosodtak, csédbe mentek.

Maganyaban  egyre jobban  fordult a
vilagpolitikai helyzet megismerése felé. Holott, eddig,
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ha volt valami, amit teljes szivvel gyulélt, az a
-politika. Most egyre inkabb igyekezett belelatni a
nagyvilag dolgaiba, azzal az 6nmaga elétt sem titkolt
gondolattal, miszerint eljéhet szamara az idé, amikor
talan valoban hazatérhet. Hazatérhet anélkil, hogy
az 1956-os forradalomban valé részvétele miatt,
barmilyen bantédasban része lehetne.

Ritkan kapott az utobbi években levelet,
mintahogyan 6 is kevés levelet cimzett az elhagyott
hazajaba. Nem éltek mar ott olyanok, akikkel
folyamatos levelezést folytathatott volna. Egyetlen
huga élt csupan ott, aki a sajat csaladi dolgaival
teljesen el volt foglalva. Talan félt, ha a nyugati
orszagok allampolgaraival levelezget, az uralkodo
politika nem nézi jo szemmel.

Az otthoni kemény cenziara miatt, mindenki
félt egy olyan levél érkezésétdl, amely az ugynevezett
imperialista orszagok egyikébdl érkezik, amelyek
nem a szocializmus épitését tuzték ki célul. Ilyen
orszag volt peéldaul Kanada, vagy egyaltalan
barmelyik nyugati orszag.

Huga és sogora kuldétt néha olyan
semmitmondo6 tartalommal bir6é levelet, amelybdl
érezhette, nem mernek 1irni az otthoni valds
helyzetrél. Pedig mennyi ideig varta, hogy egyszer
meégis jon egy olyan levél, amelyben ezt a régen
megbeszélt mondatot olvashassa:

—Itthon mar minden rendben van, az ido
alkalmas a hazatérésedre.

Az els6 években hanyszor, de hanyszor
bontotta ki remeg6é kézzel az otthonrol kuldoétt
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leveleket, azt remélve, az el6bbi mondatot olvashatja.
-Mindannyiszor kesert csalodas lett a
reménykedésének vége, és neki tovabb kellett
maradnia, egy hazajatol tavoli orszagban.

Bar évek ota nem kapott mar levelet a régi
hazajabodl, most mégis levele érkezett.

Mariska huga kézirasat ismerte meg, miutan a
levelet kezébe vette. Nagy izgalommal bontotta ki. Az
utobbi idék maganyossaga miatt, egyre tébbszor
gondolt rajuk és mar a napokban formaloédott benne
a gondolat, miszerint irnia kellene, az egyetlen
otthon maradt €l6 rokonanak, huganak és persze
sogoranak.

Egyre nehezebben fogott a levélirasahoz és
mindig talalt valami kifogast a halogatasra. Még az
utobbi idében bekovetkezett szomoru
maganyossagat sem tudatta rokonaival. Pedig
gyakorta kapta magat azon, sokkal tobbet
foglalkozik Gijjabban az elhagyott hazajaval, melyet az
életét mentve, hagyott el valamikor, az 56-o0s
forradalmi események utan. A levelet kibontva,
elmélytlten olvasta:

Kedves Miklés!

Kivanjuk, hogy leveliink a legjobb egészségben
talaljon. Olyan régoéta nem kaptunk mar téled levelet,
ezért Gabor soégoroddal egytitt aggddni kezdtiink
érted. Mi mar sokszor irtunk neked és egyre sem
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kaptunk vadlaszt. Mar azon gondolkoztunk, a
-Voréskereszt szervezetén keresztiil kerestettink, mert
valami baj ért abban a tdavoli orszdgban. Bar
hallottunk olyasmirdl, hogy nem érkeznek meg levelek
a cimzetthez, talan a korabbi szigoru cenzura miatt.
Pedig mar nagyon sokat vdltozott itthon a helyzet,
mert aki az 56-os forradalom eseményeiben részt vett
akkordaban, ma mar nem kidltjdk ki bundsnek.

A legujabb hirek szerint, minden disszidenst
szeretettel hazavdr az orszdg és semmilyen
bantéddasban nem lesz része. Mar nem kell félni
olyasmitdl, amikor ilyen igéretekkel hazacsaljdk
nyugatrol a magyar disszidenseket, és miutdan
hazajénnek, a bérténbe zarjak.

Mar tébben hazajéttek és jonnek ma is, de még
semmilyen bantéddsuk nem esett. Ezek utdn
nyugodtan irhatom neked a régi jelszavunkat: Az id6
mar alkalmas a hazatérésedre!

Ha hazajénnél, sok vdltozdast talalnal a régi

sztiléfaludban és ndlunk, a csaladban. Megnétt a
fiam, lanyom. Sét, a fiamnak oktéberben megtartjuk
az esktivdjét egy helybeli lannyal, akivel nagyon
szeretik egymadst, mint ti annak idején S. Erzsivel.
S. Erzsirdl jut eszembe, hogy M. Gyuri, a férje, két éve
meghalt és itt hagyta 6t egy nagylannyal és egy
nagyfiuval, akik mdr mind a ketten hdzasok. Ok
elkéltéztek a falubol a vdrosba, mert ott tébb a
munkalehetéség. Igy aztdn Erzsinek magdnyosan,
egyediil telnek napjai. Még dregségében is tartjia a
formadjat és korahoz képest elégé szépasszony.
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Amit a fiunk lagzijardl irtam, ez év oktéberében
-lesz  megtartva, amelyre nagy-nagy szeretettel
varunk téged.

Nagyon sok fiatal elhagyta a falunkat és
kéltézott a kozeli varosokba, ahol talan kénnyebben
meglehet élni, de sokukat a honvagy ismét
visszahozza.

Nagyon kértink, irjal mar az ottani csaladodrol,
amelyrél semmit sem tudunk. Az onnan érkezo
levelek, nem mindig érkeznek meg hozzdnk. De most
mar batran kijelenthetem; ennek vége, ezért irjal
minél elobb, mert leveled miatt nem lehet tobbé semmi
bantédasunk. A fiunk lagzijara feltétlen elvdarunk
titeket, amelyre a fiatalok meghivéjat idében meg
fogjatok kapni.

Olyan jo lenne mdr végre taldlkoznunk ennyi év
utan és elbeszélgetni azokrél az iddkrdl, amikor
gyerekkorunkban még egytitt élt a csaladunk.
Szegényen éltiink ugyan, de mégis boldogok voltunk.
Talan éppen azért, mert egylitt lehettiink. Ha
hazajétték, nagyon sok  beszélnivalonk lesz
egymassal, ha még egydltalan megismerjiik egymadst,
mert ennyi év utan mindannyian sokat valtoztunk.
Csoékol titeket Mariska hugod és csaladja, a
visszavaro akdcos faludbdl.

Szomolya. 1988. Junius. 10.

Miutan a levelet teljesen elolvasta, mardoso
honvagy szallta meg lelkét, hiszen a mostani
maganyaban meég inkabb hazavagyott. Sokkal
jobban, mint akkor, amikor még élt felesége és éltek
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annak szulei. Csak miutan elolvasta, j6tt arra ra, a
-két kontinens kozott elkuldott leveleik legnagyobb
része nem ért célba az eltelt évek alatt. A cenzura
nem engedte a testvérek levelezését. Félve attol, hogy
az otthon maradottak  megfert6z6dnek  az
imperialista ideologiaval és ez a szocializmus
épitésének rovasara mehet.

Nem tudta eldonteni, miért irt huga reégi
mennyasszonyarol, S. Erzsir6l. Talan semmi
kuloénosebb szandék nem vezérelte, amikor az 6
nevét megemlitette a most érkezé levelében.

Vagy talan pontosan az volt a célja, hogy még
jobban hazavagyjon? Nem kivanhatta téle azt,
miszerint csaladjat Kanadaban hagyva, pusztan e
hir hallatan majd hazako6ltézik. Huga nem tudhatott
maganyarol, amelyrél még csak levelet sem irt eddig
neki. Mindenesetre azt érezte ki levelébdl, nemcsak
6k, hanem van mas olyan személy, aki nagyon varja
visszatérését. Ez rendkivil jo érzéssel toltotte el,
hiszen amiota elhalaloztak kanadai szerettei, egyre
jobban wuralkodott el rajta az érzés, miszerint
nincsenek mar olyanok ezen a Foéldgolyon, akiknek
hianyozna, ha szive megsziinne dobogni. Nagy-nagy
halaval gondolt hugara, hogy a bizonytalan
kézbesités ellenére, levelét elkuildte.

Eppen itt volt az ideje, poétolni az elmaradt
informaciokat, melyeket az elkallodott levelek
potolhattak volna. Ezért a levélirashoz fogott, hiszen
kinek panaszolhatna el a bekovetkezett maganyat,
ha nem a huganak. Ebben az orszagban nincsenek
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kapcsolatai, nincsen olyan személy, akinek 6szintén
-elmondhatna mindent, amely banatat enyhitené.

Talan a farm elzartsaga miatt érintkezett kevés
emberrel, talan a sok munka miatt, amelyet a
mez6égazdasagban nagyon sokszor feltorlodé munkak
okoztak. Barmi volt igazan az emberi kapcsolatainak
hianya, nem voltak koézeli baratai. Talan éppen ezért
fogott most szivesen a levélirasahoz, hogy ebben
megirja, kionti lelkét, amely Ugy érezte, csordultig
telve van:

Kedves Mariska hugom! Kedves Gdabor ségor!

Leveleteket megkaptam, melynek nagyon
megoriiltem, hiszen olyan régen kaptam mar toletek,
hogy kezdtem azt hinni; talan mar nem is éltek.

Az ottani cenzuira minden levelemet eltuntetett,
pedig elég sokat irtam. Amikor mdr egyre sem kaptam
vdlaszt, a legrosszabbra gondoltam és utana mar én
sem irtam.

Leveledben egy mads vilagrél irsz, amelyben
tobb a demokracia és nem kell mar annyira félni, ha
a tarsadalmi renddel nem teljesen értetek egyet.
Mindezt jol esé érzés volt olvasnom, mert mostandaban
mar egyre gyakrabban uralkodik el rajtam a
sziilbhazam utani vagy. Kiilbnésen az O6ta, midta
meghaltak azok, akik szamomra itt a csaladot
jelentették. Meghalt John—az apésom, meghalt
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Elizabeth—az anyésom és sajnos meghalt Mary, a
-hiiséges feleségem, aki nagyon szeretett. Gyerekeink
nem sziilettek, igy aztan olyan maganyos vagyok én
ebben a tavoli orszdgban, mint otthoni télidében, az
ott rekedt maganyos golyamadar.

Irtad, hogy Erzsinek meghalt a férje és 8 most
magdnyosan él, mert lanya férjhez ment, fia
megndstilt és mind a ketten elkéltdéztek a falubdél Eger
varosaba.

Tébb mint harminc év elteltével, nem tudom,
miként valtoztak meg érzései velem kapcsolatban, és
én magam sem tudom, mit érzek jelenleg vele
szemben. Am annyi bizonyos, a magdny nagyon
nehéz nekem, mintahogyan neki sem lehet kénnyu
egyediil élnie.

Irtad, lagzi lesz ndlatok az ésszel, a fiad néstil,
amelyre meghivét akartok kiildeni. Nagy szeretettel
mennék haza a lagzijara, hiszen egyébként is alig
varom mdr, hogy végre az otthoni taqjat
meglathassam. Tébb mint harminc éven keresztiil
vartam arra, hogy az otthoni helyzet alkalmas legyen
visszatérésemre. Amikor nem a bértén var majd ram,
az 56-os eseményekben valé részvételem miatt.
Kiildjetek meghivét az esktivdre, de én a nélkil is
elmegyek, csak irjatok meg, oktober mely napjan lesz
megtartva.

Szeretettel gondolok ratok és csékolok
mindenkit addig is, amig nem taldlkozunk és kérlek
titeket, minél elébb irjatok.

Miklés.
Vancouver. 1989. Augusztus. 09.
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Amikor feladta levelét a postara, mintha egy
ké mozdult volna el szivérél, amely évtizedek ota
sulyos teherként nehezedett hazavagyo lelkére.

Az augusztusi meleg nyarban  szinte
szarnyakat tudott volna ereszteni, mert nagyon
konnyltnek érezte magat. Hiszen most mar tudta,
nincsen meégsem egyedul ebben az irdatlan
nagyvilagban. Van egy vérszerinti koteléke, amelyre
barmilyen bajaban szamithat. Ez a tudat, fajo lelkét
jol es6 érzeéssel toltotte most el.

Estefelé jart mar az id6. Az 6cean feldl husité
szell6 fajdogalt, amely a fak leveleit alighogy
megrezegtette, meégis kellemessé tette a levegét,
amely napkdzben, ebben a hoénapban, olykor
elviselhetetlentil meleg tud lenni.

A Fraser folyd medrében sokkal kevesebb viz
igyekszik ebben az idészakban a Parti 6bdl felé, mint
a tavaszi évszakban, amikor az olvadas utan, olykor
félelmetesé duzzad a hémpolygd, zavaros folyama.

Miklos hosszu id6 o6ta, most érezte magat
kellemesen, hiszen eddig béven kijutott neki
mindenbdl, ami rossz. Egymasutan veszitette el
azokat, akik valaha befogadtak 6t, mikor menektiilnie
kellett az t1ld6z6i eldl.

Ugy érezte, mintha életének hatralevé része,
tartogatna meég szamara olyan kellemes dolgokat,
amelybél az eddigi élete soran sziken jutott. Ez a
kellemes dolog, az elhagyott hazajanak
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viszontlatasaval volt kapcsolatban, amely évtizedek
-hosszu varakozasai utan, alig par honap multan,
valosagga valhat.

Ugy varta az 6szt, mint kisgyerek a karacsony
idejét, amikor a maskorinal bévebb ajandékozassal
szamolhat. Szamolta a napokat, melyeknek orait ugy
érezte, a korabbiaknal sokkal lassabban telnek.
Kulénosen igy érezte ezt akkor, mikor 1989. oktober.
15-ét olvasta azon a meghivon, amely az eskuvd
napjaként szerepelt. Nem lehet csodalkozni ezen a
gyerekes izgalman, hiszen t6bb mint harminckét éve
annak, miota a hazatérés napjara egyfolytaban vart.
Egyfolytaban vart és reménytelentil, mert az otthoni
politikai helyzet nem valtozott semmit és ilyen
korulmények koézott hazatérni mindenképpen csak a
bortdénnel szamolhatott.

Gydnyort 6szi napra ébredt ezen a napon, az
indulas reggelén, ha egyaltalan alvasnak lehet
nevezni agyaban azt a forgolodast, amelyet az
indulas reggelére virradé éjszakan az agyaban
forgolodva eltoltott. Végre mégiscsak elérkezett az a
nap, amikor az Tutlevelében érvényes vizummal
bejegyezve, felszallhatott az Eurdpa felé indulo DC
10-es repuilégép fedélzetére.

A Polaris aton {Eszaki sark feleti utp repult a gép
Eurdopa felé. Vancouver, Calgary, Gronland, Izland,
Skocia, Frankfurt iranyaba. A Frankfurti atszallas
utan Budapest kovetkezett.
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A gépen az ablak mellé tlhetett. Odaszolt az
-érvényes  jegye. Vancouveri felszallas utan,
rovidesen a Parti hegység folott repult az orias
utasszallito gép, melynek ablakan kitekintve, némely
magasabb hegycsucs északi oldalan csillogott még a
ho.

Mindig félt a reputiléstél, azonban most mégis
nagyon boldognak érezte magat. Repes6 boldogsagat
talan csak az tudja megérteni, akinek t6bb mint
harom évtizede, akaratan kivil, tavol kellett élnie
hazajatol. Menektlnie kellett, mennyasszonyat
hatrahagyva, menteni életét. Tavol kellett élnie, mert
az ott uralkodoé tarsadalmi rend vétkesnek talalta, a
magyar szabadsagharcban valo részvétele miatt.

Nem 6lt meg senkit és nem is 6lne meg soha.
Mindig azt tartotta, az élethez mindenkinek joga van.
Az életfilozofiaja mindig ez volt: élni, és mdsokat is
élni, hagyni. De némelyek ellen, akik csaladjat és
hozzajuk hasonlé szegény emberek vérét poloska
modjara szivtak, igenis fel kell emelni szavunkat, ha
eljon annak az ideje. Ezért segédkezett 6 a voros
csillag kivagasaban munkatarsanak. Azonban a
voros csillag kivagasa, a magyar zaszlobol, az akkori
torvények  szerint, megbocsathatatlan bunnek
szamitott. Nem volt igazi forradalmar. Nem szerette a
feltiné hésiességet, csupan a csaladjat ért sérelem
miatt, apjanak elvesztéséért fejezte igy ki a
vélemeényét, amikor nagykénnyelmtiségében a csillag
kivagasanal segédkezett. Ezért buinhdédnie kellett.
Tobb mint harminc évet blinhédott. Binhdédott, mert
fiatalsaga igazi boldogsag nélkul illant el
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Szerelmébdl, mennyasszonyabol mas asszonya lett.
-A hazai tajak helyett, idegen helyen kellett élnie.
Idegen volt az még akkor is, ha szebb is ez a
kornyék, mint régi hazaja. Azonban a fiatalsaga
orokos vagyakozas volt, amelyet az itt hagyott hazai
fold és szerelme, mennyasszonya miatt eérzett.
Valojaban egy percre sem gyogyult ki ebbdl a
vagyakozasbol.

Igy gondolta at azt a harminckét évet, amely
megiscsak eltelt, mert az id6 soha nem all meg. Az
id6 kereke mindig egyforman forog, még akkor is, ha
mi ezt néha nem igy érezzik.

A repulégép sebesen szallt vele a levegéd kékld
oceanjan keresztiil, Kanada északi részén, a sok-sok
to felett, melyeknek viztikre csillogott a ragyogo 6szi
napsutésben. Egy idé eltelte utan Grénland o6rékké
havas tajai bukkantak elé, a vakitéan fényes
homezékkel. Nem sokara atrepultek a sarkkéron,
ami utan megzoldilt a taj, hiszen mar Izland folé
értek. Ezutan Skocia f6lott folytattak az utat, és
célba vették Frankfurtot. Vancouvertél Frankfurtig
leszallas nélkil repult vele az orias DC 10-es
utasszallitogeép.

Frankfurtban egy TU-154-es gép vette
fedélzetére, amely nem egészen kétoranyi idé alatt,
végre Budapest replléterén landolt a régota
hazavagyakozo utasaval.

Nagyon furcsa érzés, amikor harminckét év
eltelte utan, valaki ismét magyar f6ldre teheti labat
anélkil, hogy a szabadsagat veszélyben érezné.

229



Akdcos falud visszavar:

Akaratlanul kénny  szokott — szemébe, pedig
-elhatarozta, hogy erés férfi modjara fog viselkedni,
kénnyek nélkul.

Az utlevél ellendérzéshez érve akaratlanul rossz
érzése tamadt. Mi lesz, ha meégis lefogjak korabbi
vetke miatt? Mi lesz, ha huga meégiscsak tévedett,
amikor levelében a  felelésségre vonasanak
elmaradasarodl nyugtatta?

Tudta, ezekre a kérdésekre hamarosan meg
fogja kapni a valaszt, hiszen a géprol leszallo tomeg
vitte magaval megallithatatlanul az utlevélkezelés
felé, ahol aztan minden kidertlt.

Nem toértént semmi olyan, amirdél régi bltinét
jutattak volna eszébe. Amikor atjutott az
ellenérzésen, csak ekkor tudott megnyugodni igazan.
Ezzel a nehezén most mar tul volt. Egy kisebb és
veszélytelenebb problémat kellett még megoldania,
ami nem volt mas, mint felismerni hugat és ségorat,
akik a repulétérre eljottek érte.

Tobb mint harminckét év ota nem lattak
egymast. Ennyi idé alatt, ugy belséleg, mint
kulséleg, nagy valtozason megy at az ember. Amikor
el kellett hagynia az orszagot, huszonharom év koérul
lehetett. A legszebb kor az ember életében, amikor
még nem faj semmije. Szép a haja, szép az arca, szép
a termete. Ekkor még magnesként vonzotta a
lanyokat, de neki az 6sszes széplany kozul csak egy
tetszett. Ez a lany S. Erzsi, akit a széplanyok kozott
a legeslegszebbnek talalt.
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De hol vannak mar azok az idék? A falujanak
-Kanya patakjan, hej de sok viz lefolyt az eltelt id6
alatt. Az egykori hamvas arcu fianak, megritkult,
megderesedett a haja. Hamvas arcan a barazdak
sokasaga rajzolt kusza vonalakkal atszétt térképet.
Szemének buszke, fényes tuze, alig pislakolo
parazzsa szunnyadt, amit6l nem lobbanna mar
szerelem, fiatalkoranak kecses tartasu lanyaiban.

Az o6tven6ét év megtette a magaét, rombolo
munkajanak nyomait letagadhatatlanul magan
viseli. De hol vannak mar azok a karcsu, kecses
tartasu lanyok, akik ttizet lobbantottak a szerelemre
éhes szivében? O felettiik is eljart az idé, amely
elvégezte pusztito munkajat, miutan 6k sem
kulénbek mar, mint az egykori, és most hazatért 56-
os, menekult fig, a disszidens.

Mar oszladozott a tdomeg, amikor Mariska
hugaval egyutt, kutattak annak a néhany embernek
a tekintetét, akikben egymast vélték felfedezni.

—Bocsdnat! En K. Miklést keresem!—szoblitotta
meg jo megérzéssel huga.

—NMariska! Hat te vagy az? Mit tett veled az a
cudar iddé, mit tettek az évek? —szo0lt huganak a
hazatérd, egykori fit, aki talan ebben a pillanatban
ugy gondolta, hogy csak testvére valtozott, 6regedett
meg ennyire, és 6 olyan maradt, mint amilyenként
tavozott valaha.

—FEn vagyok Miklés bdtyam! —mondta,
mikézben 6 sem gondolt mast, mint amit a batyja
gondolt rdla: nagyon megdregedett ez a Miklos.
Mindez egy pillanatig tartott csupan, mert a
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kovetkezo pillanatban a batyja nyakaba
-kapaszkodva, akadozva szipogta:

—Miklos! Csak...csak hogy haza...segitett az
Isten!

Mikor igy megoélelték egymast, nem szoltak egy
percig semmit sem egymasnak. Nem a szavaknak
jott el még az ideje, hanem a koénnyeknek. Azok
aztan boéségesen folytak. Kulonésen Mariskanak
kénnyei nem akartak csillapodni, de nem is akarta,
hogy csillapodjon. A tébb mint harminckét esztendé
varakozasa utan, végre megérkezett, azaz ember, aki
csaladja mellett, legfontosabb emberi lény szamara,
ezen a vilagon.

Miutan szabadultak egymas 06lel6 karjaibol,
Miklos most Gabor felé fordult és vele is megodlelték
egymast. Bar 6t sem ismerte volna meg, ha nem a
huga mellett all, hiszen a hosszu évek mellette sem
mentek el nyomtalanul.

—Gabor sogor! Nagyon megvaltoztal. De régota
varok én mar ere a percre, amikor téged
megolelhetlek. Mariska nem egyszer irt rolad, hogy
te milyen jo férje vagy. Mar azt hittem, soha nem jon
el ez a nap, ez a perc, pedig mennyire vartam.
Mennyi keseruség koltozott szivembe a hosszu és
reménytelen varakozas évei alatt, amikor mar
minden reményem feladtam, hogy titeket legalabb
meég egyszer meglathassalak.

—En azt hittem, az amerikai féldén nem lehet
megéregedni! Es mi lett a ldabaddal? —kérdezte ki
viccelddéen Gabor sogor, amibdl Miklos megérthette,
0 felette sem teltek el az évek nyomtalanul.
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—Bizony az amerikai féldrészen is
-megoregszenek az emberek, amint lathatod. Ami
pedig a labamat illetiy, a vietnami haboruban
sérultem meg, errél késébb még beszéliink.

Miutan valamennyire kibeszélgették magukat,
betlltek a reptéri parkoloban rajuk varé Lada
személykocsiba és elindultak Miklos sztiléfaluja fele,
amely még joval tul volt a szaz kilométeres
tavolsagon, Eger varos iranyaban. A kilométereken
at, az egykedviien duruzsolé motor hangja mellett,
ott folytattak a beszélgetéseiket, ahol a repuilétéren
korabban abbahagytak.

—Hogy vannak a gyerekeitek? Hany évesek?
Mondjatok el mindent, hiszen ugy kell majd
talalkoznom veliik, hogy semmit sem tudok roluk. —
fordult huga felé Miklos, kivancsi kérdésével.

—Fiunk, akinek most lesz a lagzija, mar 25
éves. Stramm gyerek, majd meg fogod latni
hamarosan. A neve Miklds. De ezt nem kellett volna
mondanom, hiszen valamikor megirtam neked, ha
fia lesz, akkor a te nevedet adjuk neki, ha pedig
lany, akkor az én nevemet.

—Nagyon régen volt mar az, kedves hugom.
Azota eltelt néhany év, ami elfelejtette velem az
akkori leveled tartalmat.

—EDbben bizony igazat kell adnom, nem most
volt mar az, amikor ezek a gyerekeim szulettek,
hiszen mar Marika is 20 éves lesz karacsonykor.
Nagyon széplannya serdult. A legények bolondulnak
utana. Van egy komoly udvarloja, de 6 még nem
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akar férjhez menni. Az igaz, hogy a mai lanyok és
-fitk nem nagyon akarjak mar a hazassagot, hanem
csak ugy Osszeallnak és élettarsi kapcsolatban
élnek.

—NMilyen vdltozas tértént a hazai politikaban,
amiért biztattatok a hazalatogatasra? —fordult
kérdésével most soégora felé Miklés, hiszen a
politizalashoz mindig a férfiaknak volt nagyobb
kedvik, meg aztan masfelé akarta terelni a beszéd
fonalat.

—Nagyon sok minden valtozott az utobbi
idében. Megnyilt a nyugati hatar, lehullott az egykori
vasfliggbny. Rendszervaltozasrol beszélnek egyesek,
de a régi partfunkcionariusok a helytikén maradtak.
Elmultak mar azok az idék, amikor nem lehetett
véleményt nyilvanitani.

Az 1956-os forradalomban valo részvétel
hamarosan dicsésségnek szamit. Ezért aztan egyre
tobb, eddig ,ismeretlen hés”, bukkan fel a semmibdl,
hogy hazudott hdésiességtukért, valamilyen rangot
kapjanak az Ujonnan alakul6 tarsadalmi rendben.
Akik eddig istentagadok voltak, most beldlik lett a
legszorgalmasabb templomba jaro.

Most mar nem csuknak borténbe senkit ebben
az orszagban sem, ha nem a politikusok kedvére
beszél. Igaz, eladdsodott az orszag és hatalmas
adoteher nyomja vallat minden magyar
allampolgarnak. Talan ezért van most mar joga
minden embernek a szabad véleménynyilvanitashoz,
amit valojaban senki sem hallgat meg.
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Az okosabbak azt mondjak, megbukott a
-szocializmus épitése és megbukott az egykori
ideologia. Még az 1is lehet, hogy hamarosan
kapitalizmust épit a magyarnép.

—Gdadbor  ségor!  Vajon  jobb lesz-e a
kapitalizmus? Egy ilyen eladésodott orszagban akkor
lesz-e majd pénzetek?

—Szerintem lesz, akinek lesz, és lesz, akinek
nem. Talan az utébbiak lesznek majd tdébben.
Mindenesetre  egyesek  hirtelen  kezdtek el
gazdagodni, minden munkavégzés nélktil. Ezekben a
zavaros idb6kben, kénnyen lehet lopni, ahogyan
mostanaban mondjak: privatizalni, minden
kévetkezmény nélkiil.

Mar a  hatdarokat is kevésbé Orzik a
korabbiaknal. Most mar kénnyebben menne a
dissziddlas, mint a régebbi idékben. Még itt vannak a
szovjet csapatok, de egyesek szerint nem sokdig,
mert nadaluk is c¢sédét mondott a kommunizmus
épitése.

Sét vannak olyanok, akik azt mondjdk, NATO
tag lesz révidesen az orszagunk, aztdn meg Unibs
orszdg lehetiink. De én ezt mdar nem akarom elhinni,
mert addig, amig az oroszok nem vonjdk ki
csapataikat hazank tertiletérdl, addig itt nem lehet
igazdan bizni a vdltozdsban.

—Ugy gondoljdtok, a NATO tagsdg tébbet hoz
az orszagnak? —kérdezte Miklos.

—Ezt most még senki sem tudna
megmondani. Ez majd csak az idé mulasaval
dertilne ki. Sajnos, ennek az orszagnak mindig
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tartoznia kell valahova, ahol aztan kiderdl, ez sem
-sokkal jobb az elébbinél. Talan beléptink az Europai
Unioba. Legnagyobb baj talan mindig az, hogy a
vezeté emberek, sajat hasznuk miatt, képesek eladni
az orszagot barkinek.

Hogy a nép mennyire fog rafizetni, éket, egy
cseppet sem =zavarja. A torténelem folyaman erre
mar nagyon sok példa van, amelybdl mindig az dertl
ki, hogy rosszul valasztottak a vezetéink. Legalabbis
a nép szamara legtdbbszor kedvezdétlen dontéseket
hoztak. Sokan erre azt mondjak, ez azért van igy,
mert a magyarnép kicsiny nemzet és ezért tartoznia
kell valahova. Pedig Europaban vannak meég
kisebbek, mégis megvannak ,nagybardtok” nélkul és
ez az 6 nagy szerencsé€jiuk. —mondta Gabor sajat
véleményét érdeklé6ddé sogoranak, aki a hallottakat
nem tudta sz6 nélktl hagyni:

—Vigyazni kell ezekkel a ,nagybardtokkal”
Gdabor ségor! En mdr csak igazdn tudom, hogy
kénnyen cserbenhagyjdk a magyarnépet, ha az
érdekeik ezt kivanjak. Az 56-os forradalomban
allandéan ezt szajkéztak: Tartsatok ki magyar
testvéreink! Tartsatok ki, megytink nektek segiteni a
fliggetlenségi harcotokhoz! Ezt mondtak, és rutul
cserbenhagytak a magyart. Ezért kellett nekem, és
meég sok mas magyarnak hazajabol elmenektiilnie. Az
Uniéba belépés is nagyon gyanis. A nagy nemzetek
nem semmiért hajlandéak a kicsikkel szdvetkezni. —
bolcselkedett a hazalatogatdo kanadai allampolgar,
aki ugy gondolta a magyart csak kihasznaljak a nagy
nemzetek, barmilyen tarsadalmi rend legyen itt az
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uralkodo rend. A gazdag ember, ha szovetséget ajanl
-a szegénynek, nem azért teszi, hogy segiteni akar
rajta. Hanem azért, hogy azt a keveset elvegye tdle,
ami még van neki. Talan az Unidba lépés is ehhez
hasonlo. —fejezte be véleményét a hazalatogato
Miklés.

Bolcselkedéseik alatt sebes iramban haladtak
a 3-as szamu féutvonalon, szuléfaluja felé. Ez az ut
mar nem a régi volt. Szélesebb és jobb mindségtu a
korabbinal, amely régen még keskenyebb és
rosszabb mindséglui allapotaban vezetett a févaros
felé. Persze a jarmuUforgalom is névekedett, hiszen a
kocsik szama, tObbszoréose a harminckét év eldtti
orszaguton futoé kocsiknak.

Figyelte az Ut menti tajat, amelyen hatalmas
tabla  foldek  emlékeztették arra, hogy a
termeldszovetkezeti tagositas a disszidalasa utan
megtortént.

Nem tudhatta azt sem, hogy ezek kozott a
foldek kozott mar sok van magantulajdonban, amely
szintén a valtozo politikai helyzetre utalt. Arra, hogy
nagy valtozasok elétt all az orszag, amelynek korai
eredményeképpen valt lehetévé szamara a
hazalatogatas. Ha mindezt egy par évvel korabban
teszi, senki sem garantalta volna szabadsagat, mert
akkor meég, a korabbi vétke miatt, mindenképpen
lefogjak. Ami akkor véteknek szamitott, ma mar
inkabb dicsésség, hiszen kimondtak: az 56-os
esemény a tovdabbiakban nem ellenforradalom,
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hanem szabadsdgharc. A magyarnép
-szabadsdagharca.

Idékoézben Mezékovesdre értek. Alig ismerte
meg a telepulést, amelynek arculata, az eltelt
évtizedek alatt, nagyon megvaltozott. A kis hazak
helyén lakotelepek épultek, melyeknek magasba
emelked6 hazai egy fejlédé varosképét jelezték.

A kozlekedési tabla jelzését kovetve, Gabor
sogor, Szomolya felé forditotta a  kocsija
kormanykerekét. Mindenki sajat gondolataival volt
elfoglalva, igy Gabor és Mariska ugyszintén. Talan
szandékosan nem zavartak meg a csendet, hogy a
hazalatogatot ne zavarjak az elmélyult
nézelédésében.

Amikor a mezdékovesdi széléket elhagytak, egy
enyhe kanyar utan, a tavolban, a semmibdl bukkant
eld faluja templomanak tornya. Csak 6 tudhatja mit
érzett most. Amikor elhagyta ezt a helyet, tél volt,
kemény tél és Eger varosa felé vezetd, behavazott
féldaton, lopakodva menektlt az erddén keresztul.
Mentve életét a forradalomban valo részvétele miatt.
Most, félelem nélkul, szabad akaratabol kozeledett
szlléfaluja felé, amely e pillanatban még ott
rejtézkodott az 6t hatarolo hegyek kozott. Csak a
falu templomanak tornya latszott a tavolban.

A nap els6é felében jart még az id6. Oktober
elsé napjait jelezte a naptar, mint ahogyan ezt a fak
ritkuléo lombkoronai is mutattak. A dombokon az
erdék a szivarvany minden szinében 06ltézve,
hirdették azt a 32-ik dszt, amelyet oly régota vart,
hogy végre szulléfalujaban lehessen.
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A Gyuar teté déli oldalan, az eltelt idé koézben,
-megritkult cseresznyések szines lombjai tudattak
vele, jo helyen jar. Jo iranyban halad vele a sogora
kocsija, amely a hosszi ut utan, nem sokara,
megpihenhet a garazs falai kézott. Es megpihenhet a
messzirél érkezé vandor teste, és zaklatott lelke.
Talan az utobbira ez a pihenés sokkal jobban rafeért,
mint barmire. A lelkét viselte meg leginkabb a
tavollét betegsége, amely sokkal nehezebben gyogyul
a testi bajoknal. Talan pontosan azért, mert a lélek
rejtve van minden kivancsi szem eldl, ezért annak
fajdalmarol nem lehet tudni semmit, ha nem
panaszoljak.

Amint koézelebb haladtak az eddig még
lathatatlan falu iranyba, az egyik pillanatrol a
masikra, szinte a semmibél, bukkant el6 a falu
legszéls6 haza, az eldtte allo helységnévtablaval.

—Allj meg ségor egy pillanatra! Allj meg, had
szalljak ki a kocsibdél, mielétt behajtandl velem a
faluba! —mondta a vandor és miutan a megallo
kocsibol kiszallt, a foldre letérdepelve, konnyes
szemmel suttogta:

—Ko6széném neked Istenem, hogy ennyi évi

honvdagyam utan, végre teljesitetted kérésemet!
Akik a szomszédos hazakbol lattak a f6ldon térdepld
embert, kinek talan néhany koénnycsepp ult most
szemében, nem tudtak elképzelni, miféle bogaras
ember érkezett most a csendes falujukba.

Azt, hogy valami furfangos ember lehet, a
latottak alapjan gondolhattak. Hiszen, annyi furcsa
ember jar manapsag a faluban, talan ez is koézuluk
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valo. Kulénben is, olyan nagy az Isten allatkertje,
-aminek néhol alacsonyabb a keritése, mint kellene.

Nem tudhattak, hogy ez az ember, t6bb mint
harom évtizede, elildoztetett a falubol. Eltildoztetett,
mert az akkori politikai allapotok miatt, batorkodott
vélemeényét, a vOros csillag kivagasaval
kinyilvanitani.

Nem tudhattak, hogy ez az ember kézuluk
valo. Arcanak harminckét esztenddé alatt tortént
valtozasa, olyan ismeretlenné tette, mint barmely
mas idegent, aki el6szér bukkan fel a kisfalu hazai
kozott.

Am azokat jol ismerték, akik 6t kocsijukkal
most behoztak az idegent a hazak koézé. Ezért kérdén
néztek rajuk, feleljenek; ki ez az idegen, aki érkezése
alkalmaval, letérdepel a falu hazai kézétt.

—Ugye nem ismeritek fel, ki az, aki a féldén
térdepel? —mondta Mariska a kivancsi tekinteti
embereknek, akik értetlentil bamultak tovabbra is.

—DMiklés 6, K. Miklés, a ségor. Tébb mint
harminckét éve dissziddlt el a falubél, amikor a
forradalom utdn tildézték tettéért! —szolalt meg
Gabor is, mutatva a f6ldrél éppen felkelé ember felé,
aki kivancsian nézett vissza az 6t vizsgalgato
emberekre, de egyet sem ismert kozulik.

—Te lennél az, K. Miki? Isten bizony nem
ismertelek volna meg, ha a ségorod nem mondja.
Hiszen annyira megvdltoztdl, annyira megdregedtél
az eltelt évek alatt. —mondta az egyik kivancsiskodo,
akit viszont a jovevény nem akart megismerni.
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—Hat te pajtas ki vagy? Mondd meg nekem,
-mert Istenemre mondom, ilyen arcra nem emlékezek
vissza, barhogy térém is a fejemet.

—Ki vagyok, ki vagyok?! Hat valéban nem
emlékezel mar B. Martonra, akivel egy padban tiltél
valamikor az iskolaban?

—Marton! Kedves cimboram, hadt valdéban te
volnal? Hiszen te jobban megdsziiltél, mint az
oktoébervégi deres reggeleken a Kaptarrét pazsitja!—
mondta a hazatéré vandor, és ezutan megodlelték
egymast Ugy, mintahogyan harminckét esztendé
szlinet utan, ez a vilagon a legtermészetesebb.

Miklos érkezésérdél ugy terjedt el a hir a
faluban, mint GylGr teté oldalan az avartiz
koratavaszokon, amikor langra lobbantjak a szaraz
avart.

Jottek sokan, megnézni a messzirél jott
embert, akirél mar sokan azt hitték, nincsen az élék
soraban. Bizony t6bb év telt el egymas utan, amikor
a leveleket nem kézbesitették, igy aztan barki joggal
gondolhatta; 6 mdr nem éL

Miutan jol kibeszélgették magukat, a falu
temetdjét keresték meg, ahol az apja, anyja, egy
kodz6s sirban nyugszanak. Az apa temetésén meég
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jelen lehetett, azonban az anya temetésérdl csak
-levélben kapott értesitést hugatol. Ezt a levelet
akkor kapta meg, mikor mar eltemették. Hiaba
kapta volna elébb, akkor sem johet haza, mert az
akkori torvények szerint, ellenforradalmarnak
mindsult, akinek racs mogott a helye.

A sirjuk el6tt allva, tudta, tartozik anyjanak
kénnyeivel, azonban a kénny nem akart megjelenni
szemében. Nem engedte a dith, a harag, amelyet
azok irant érzett, akiknek koOszOnhette a
végsébucsutol valo tavolmaradasat. A végtisztességet
nem adhatta meg annak az asszonynak, aki
keservesen felnevelte 6t és hugat, azokban a nehéz
idékben.

Most, miutan elhelyezte sirjukon a
viragcsokrot, Lkorbehordozta tekintetét a tajon,
amelyet innen, a temetédomb tetejérél jol
megszemlélhetett. A szemlélédés soran tudatosult
csak igazan benne, mily sok idd telt el, miota tavol
elt falujatol. Vele szemben, a Nagyvolgy teté oldalan,
nagyra néttek mar a fenyéfak. Eltakarva teljesen a
domb akkori kopar, kéves oldalat, amelyen még az 6
gyerekkoraban allatok sokasaga legelészett. Itt legelt
hajdan a tehéncsorda, kecskenyaj, birkanyaj, és
disznonyaj, melyeknek hangja behallatszott a
volgyben elnyulo faluba.

Jobbra fordulva, a Vénhegy cseresznyésének
megritkult fai latszottak, amelyeknek a lombozata ez
id6 tajara az 6szi szinekbe 01t6z6tt. A Deber teté
akacfainak alig volt mar lombja, csak a mogotte alig
latszo tolgy és cserfaerdd lombja pompazott minden
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szinben, ugy, ahogyan maskor ilyen tajban, ez
-mindig is lenni szokott.

Hosszasan nézte azokat a helyeket, ahol fiatal
éveiben, mennyasszonyaval a meghitt oraikat
toltottek. Mindketten boldogok voltak, mert akkor
meég azt hitték, ez mindig ugy lesz. Ide latszott a
Nagyvolgy teté, Vén hegy, Felsé part, de még a Gyur
teté nyugatra felé hajlo oldala is. Ezek voltak azok a
helyek, melyekre tavoléltében oly sokat gondolt.
Ezek voltak azok a helyek, melyekre gondolva, Gjra
€s ujra, reménnyel t61t6dott fel, amelyekrél almaiban
oly sokat almodott. Bizva abban, eljén még az idd,
amikor labaival e dombokon, ismételten jarni fog. Ez
a reményseég éltette, segitette at a nehéz idékon és
Marynek csaladja, akik, akkor befogadtak 6t. Es
lam, végre elérkezett a varva vart id6, mert 6 ismét a
hazai féldre 1éphetett.

Miutan tekintetével korbeért, az innen
belathato tajon, visszaérkezett sztllei sirjahoz. Nagy
melegség jarta at lelkét, mikézben a kegyelet
perceinek csendjében, a régi idék sokat hallott
slagerének hangjait vélte hallani. Ez a slager, oly
sokszor csalt konnyet szemébe az 1j hazajaban,
Kanadaban, ahonnan mindezidaig nem jéhetett
haza:

»,Ott, ahol él anydam, ott van az én hazam.
Mar csak élt! Mormolta magaban kesertien.

Mar bizonyossaggal tudta, végleg visszakoltozik
hazajaba, még akkor is, ha az emberek legnagyobb
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része kicserélédott az eltelt évtizedek alatt. Az
-emberek kicserélédtek ugyan, de a hegyek, a
mezdk, melyeken sajat és dsei lathatatlan
labnyomaba léphet, és a temetd, amelyben O&sei
nyugszanak, még mindig ott vannak helytikén, és ott
fognak maradni.

Huga és sogora csendben alltak téle par
meéterre €s hallgattak azt a csendet, amely a temeto6t
most is betoltotte. Nem zavartak a hallgatag vandort,
akinek éppen ebben a csendben zajlott lelkében a
mult és zajlik a jelen.

A megtért vandor azt a jovét kezdte el
magaban épiteni, amit idés koraban, ebben a
faluban fog eltdlteni, és életének befejeztével, ebben
a temetében kivan mindoérékre megpihenni. Pedig az
U4j hazaja, masok szemében, sokkal szebbnek ttnik.
Ezt mindig elismeri. Hiszen a Fraser foly6 partjan
szebbek a mezdék, dusabbak a legelék. Nem tul
messze, a végelathatatlan, csodalatosan kéklé
Csendes o6cean hullamai mossak az orszag partjait.

Odalatszanak a tavoli kéklé  hegyek,
melyeknek magasabb csucsait nyaron is vakitéan
fehér hosapka takarja. A hatalmas erddérengetegnek
orias fai gondoskodnak az tide levegérdl, amelybdl
nagyot lélegezve, az egész lénye felfrisstil. Es 6 mégis
visszavagyik.

Visszavagyik arra helyre, ahol sokkal
szegényebben élnek az emberek. Ennek nemcsak a
termeészeti adottsagok az okozo6i, hanem az orszagot
iranyito emberek. Ezek kozul, sokan a térténelem
folyaman, igyekeztek eladni az orszagot, hogy 6k
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ebbdl az eladasbol, személy szerint, nagyhasznot
-huzzanak.

Ennek ellenére meégiscsak visszavagyik.
Visszavagyik arra helyre, ahol talan soha nem lehet
annyira gazdag, mint Kanadaban. Ki érti ezt? Ki
iranyitja érzéseinket, ki adja lelkinknek a
marcangolo honvagyat, amely nem hagyja nyugton
az embert? Talan az Egbél suttogja valaki: menj
haza, sztiloéféldedre, mert boldog csak ott lehetsz! Ha
szegényebb leszel is, a lelki békét csak ott taldlhatsz!

Vagy talan a pokolbdl jon ez a nyugtalansagot
kelt6 sugallat, azért, hogy az egyén oOrokké
boldogtalan legyen.

Elkalandoz6 gondolatait huiga hozta vissza a
temetdbe.

Mariska meégis ugy latta jonak, ha most
elhagyjak a temetét, és visszamennek az €lék koze,
akik az otthonukban varjak o6ket. Varjak 6t, a
kanadai nagybacsit, Marika, Miklos, az 6 gyerekeik.

Miklés irigykedve nézte huga gyerekeit, amikor
a portara belépve, meglatta 6ket. Ahogyan elnézte
ezeket a felnétt gyerekeket, akaratlanul az irigykedés
koltozott szivébe. Szuleik tébbet kaptak az élettdl,
mint 6, még ha szegényebbek is nalanal. Mert 6
egyedul fog €lni a nagyvilagban, élete végéig. Bar jol
tudta, ezek a gyerekek olyanok, mint a madarfiokak,
miutan felnéttek, kireptilnek a szuléi fészekbdl.
Hiszen azért van most itt, mert az egyik gyerek, a
mostani hazassagaval, maris erre készul.
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Miutan megolelték egymast azok, kik még nem
-talalkoztak az életben, a Marika leanyzé kedvesen
csengd hangjan szolt a messzirdl jott idegenhez:

—Miklos bacsi, tessék helyet foglalni! —
mondta és az asztal alol, kihuzta azt a széket,
amelyre a messzirdél érkez6, eddig még ismeretlen
rokonat szandékozott letiltetni. Miutan mindannyian
helyet foglaltak az asztal mellett, a régota nem
kostolt, hazai ételeket rakta a Miklos fia és a Marika
lany az asztalra.

Talan leirni sem lehetne, mennyit beszélgettek
6k most, a hazai ételekkel teritett asztal mellet, ahol
elbeszélték egymasnak, a kulon toltétt élettik
jelentésebb torténéseit, vietnami haborut.
Beszélgettek volna 6k talan reggelig, ha a most meég
csak hazalatogaté vandor, szemhéjai olykor-olykor
nem csukodnak le. Pedig igyekezett ébren tartani
magat, de régen lebukott mar a Nap a Nagyvolgy-tetd
mogott. A hosszu repuléut miatt, az alom uralkodott
el rajta gy, mint a falu hazaira, atlathatatlan leplét
borito s6tétség.

Régen tul voltak mar az éjszaka koézepén,
mikor mindannyian alomra hajtottak fejiiket, hogy a
nappali valésag utan, almoknak adjak at a helyet.

A hazalatogatonak nehezen j6tt alom a
szemére, hiaba érzett korabban almossagot, a
hosszi repuiléut faradtsaga utan. Ugy kavarogtak
fejében a gondolatok, mint forgdszél koézepében a
porszemek, amelyek a kavargd szélben, ide-oda
sodrodnak akaratlanul.
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Miutan vegul meégiscsak az alom
-gy6zedelmeskedett felette, kontinenst és oOceant
atrepulve, a Fraser folyo partjan talalta magat. Ott,
ahonnan almai annyiszor indultak az elmult
évtizedekben Europa felé. Nagyon rovid ideig idézott
most ez az alom a farmon, ahol a nagytodlgyfa
arnyékaban, az Orékpihendéjiket alvo, egykori
csaladjat latta viszont.

Amikor viszontlatta éket, ismét Europa felé,
régi hazajaba vitte a zavaros alma. Egy hofehér
angyali ruhaban, S. Erzsi bontott szarnyat kézelében
és két kezével hivogatta 6t a baranyfelhdk koézé. Nem
tétovazott sokat, kovette a hivogaté angyalt, aki
egyre feljebb repiilt, miutan aggodni kezdett, hogy
mar nem lesz képes kovetni 6t. Majd villamok
cikaztak a baranyfelhék ko6zott, ahol maskor, ebben
az évszakban, ilyesmi nem szokott megtérténni. A
villamok ellenére koévette 6t, pedig mar nagyon
magasan jartak. Majd az egyik villam, Erzsi
szarnyait langra lobbantotta, miutan mind a ketten
zuhantak lefelé a feneketlen, koromso6tét tirbe.

Csapzottan, verejtékezve ébredt anélkul, hogy
kialudta volna a korabbi napok faradalmait. Még
ébren is Erzsi megégett szarnyait latta, a zavart
agyaval és kaprazo szemeivel, amely a faradtsagtol
alig akart kinyilni.

Az alom szamara azt jelentette: ma taldlkozni
fog azzal az asszonnyal, akit valaha legjobban
szeretett ezen a vilagon. Nagyon kivanta mar ezt a
talalkozast.
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—Csak nehogy valami baj érje régi szerelmét!—
-kezdett komolyan aggdédni, hiszen az éjszakai alom
szornyuséges volt. Majd azzal nyugtatta magat, amit
annyiszor halott az almokkal kapcsolatban:

—Az dlom mindig jé! Ha rosszat dlmodunk,
akkor azért jo, mert az csak dalom volt, és dlmot
kévetd valésag jobb lesz almunknadl. Ha pedig szépet
almodunk, akkor azért j6, mert legalabb dlmunkban
megvalésulva lattuk az almainkat.

Mindenesetre elhatarozta, végére jar annak, S.
Erzsi érez-e még iranta valamit, vagy a régi szerelem
ugy szertefoszlott, mint hajdan a falu voélgyébdl
felszallo kod utolso foszlanyai eloszlottak a lengedezé
szélben.

Mariska huganak mondta el almat és kérte
meg arra, régi szerelmét kérdezze meg, akar e vele
egy rovid beszélgetésre talalkozni. Vagy mar egy
parpercnyi idére sem meéltatja azt az embert, aki 6t
valamikor elhagyta. Még akkor is, ha mindezt nem
jokedvébdl tette.

Mariska szamitott erre a felkérésre. Nem
semmiért irt neki levelében S. Erzsi 6zvegységérol.
Ezért nagyon szivesen vallalta a megbizatast.
Tulajdonképpen mar korabban meghivta ezt az
ozvegyet, Miklos régi szerelmét, gazdaasszonyok
kozé, akik majd a finom falatokat fézik-sttik a lagzi
vendégei részére. Am ezt nem arulta el batyjanak.

Nem halogatta sokaig az idét, hanem ment,
hogy ennek a kedves megbizatasnak minél elébb
eleget tegyen. Nagyon értette a parok
O0sszeboronalasat, 6sszehozasat. A sajat batyjanak
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kérésére még szivesebben vallalt most ilyen
-feladatot.

Amig Mariska, a  batyjanak  szerelmi
koveteként tavoljart, a hazalatogato férfia iszonyu
kinokat élt at, a varakozas bizonytalansagaban. Nem
tudhatta, egykori mennyasszonya hajlando lesz-e,
akar egy percnyi idét szentelni az egykori
vOlegényére. Aki, akarhogyan tavozott el valaha,
meégiscsak elhagyta. Itt hagyta 6t egy igérettel, amely
igy szolt:

~—Varj ream, mert én visszajévok hozzdd, és
veled szeretném leélni az életem! ,,

Vagy egyaltalan nem all vele szoba, hiszen
annyi éven keresztill, varatott magara és mégsem
érkezett meg. Toébb évi varakozas utan, Erzsi
meégiscsak arra kényszerult, hogy olyannak adja
kezét, akit soha nem szeretett. Igaz, j0 ember volt M.
Gyuri, de mégiscsak nehéz volt egy életen kereszttil
olyannal élni, akit csak a josagaért szeretett, és
szerelembdl nem.

Amikor Miklos ezt igy atgondolta, raddbbent,
egy cseppet sem lepddne meg azon, ha régi szerelme
ezt izenné hugaval:

—Mondd meg Miklésnak, ennyi idé elteltével
megvadltoztak érzéseim iranydaban. Nekem mar
gyerekeim, és unokdim vannak. Ok szamomra sokkal
fontosabbak, mint egy régen ellobbant szerelmi lang
parazsabdl ismét szerelmet lobbantani.

Ilyen keétségek kozott telt el a reménykedd
varakozasa, amig huga nem jott vissza. Pedig Erzsi
is nagyon izgult. Tudott Miklos hazaérkezésérél. Ha
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nem szégyellné felkeresné mar az érkezése
-perceiben. Azonban tartott a falu nyelvétdl, amely
pletykal mindenrdl, legtobbszér ok neélkul.

Bizony egy kis faluban koénnyen illetik ilyen,
vagy ehhez hasonlo megjegyzéseikkel:

»,—Mondtam én, nem szerette 6 soha M. Gyurit.
Ha nem akart vénlany maradni, ahhoz kellett
feleségtil mennie, aki a kezét kérte. ,,

Annak ellenére, hogy jol sejtették Gyurihoz
f1z6d6 viszonyat, mégsem volt oka mirél pletykalnia
senkinek, mert a hajdani, régi szerelem nem mault el
kozottuk, csak kényszertiségbdl szinetelt. Nem mult
el még a hosszu évtizedek multan sem. Ezek utan
régi szerelmet sem kellett Gjra kezdeni, mert az még
mindig elevenen élt mindkettéjukben.

Mindkettéjiknek, a massal tortént esktivdje,
formalitas volt csupan, mert sziviiket egyiken sem
adtak a massal torténé régi, és kényszeru
hazassagukba. Nem vihették, mert azt régen eladtak
egymasnak. Eladtak még akkor, amikor kéz a
kézben jartak a falu koérnyéki tajat, amely oly
sokszor volt tanuja elmélytlt szerelmiiknek. Ha azok
a dombok, azok a volgyek elmesélnék, ha tudnanak
mesélni, ha az emberi fil képes lenne megérteni.

Huganak boldogsagtél sugarzott az arca,
mikor visszajott. Ez mindenképpen arra utalt, Erzsi
szeretettel varja 6t. Mindezt azonban szavakkal
szerette volna hallani, ezért halogatast nem turé
kivancsisaggal kérdezte:
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—Mit mondott? Hajlandé fogadni? Vagy talan
-nem tud megbocsdtani a régi sérelemért?

—Ne legyél ennyire csacsi, hiszen var rad.
Persze, igazabol egész életén at csak terad vart.
Szerintem semmit sem valtoztak érzelmei veled
kapcsolatban. En ugy latom, ugyanugy szeret téged,
mint annak idején. Es olyan maganyos, mint te,
annak ellenére, hogy neki gyerekei vannak. Hiszen
irtam neked a gyerekeirél, akik mar kulén élnek
sajat haztartasukban és elkoltéztek a varosba.

Barki azt hihetné, idéskorban mar nem kell
szerelem, mert az csak fiatalok részére kitalalt,
kellemes idé6toltés. Aki most latna a hazalatogato
idés ember arcat, nem ez lenne a véleménye. Pedig
ennek az idés embernek haja megritkult, megdszilt
az eltelt évtizedek alatt, mintahogyan rancokat
csaltak arcara a tavoltoltott esztenddk
megprobaltatasai. A talalkozas el6tti percek, olyan
izgalommal teltek el, mint annak a kisdiaknak, aki
az els6 randevuja el6tt allt.

Ebben nem volt kulonbség kettéjik kozott.
Mindkettdjikben félelmet okozott a gondolat: —
vagjon tulsdgosan nagynak taldlja-e a mdsik, a
személyén bekdvetkezett valtozast, melyet az eltelt
évtizedek okoztak.

S talan ez a valtozas olyan mértéku lehet, hogy
emiatt nem kovetkezhet be mas, mint a koélcsénos
kiabrandulas. Hiszen mind a ketten az utoljara latott
fiatal arcba voltak szerelmesek, melynek képe
orokidoékre berajzolodott emlékezettikbe. Az akkori
arc azonban mindkettéjuknél csak a képzeleteikben
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létezett. Az id6 kegyetlen vasfoga, fel6rolt mindent,
rancokat varazsolt az egykori hamvas arcokra, a
fekete hajat fehérre festette.

Oszi napsugar pasztazta a falut, s ez a
napsugar sokkal kellemesebb, mint a nyari, égeté
Nap porzsélése. Ezt mondjak vénasszonyok
nyaranak, ami egy utols6 ajandék még a
természettél, a zord teél elétt. Ilyen kellemes idében
indult Miklos régi mennyasszonyahoz, aki talan
most szintén olyan izgalommal vart ra, mint azokban
a régi idékben.

Amikor belépett a porta kapujan, egy
megdbszilt asszony vart rea az udvaron, kiben mar
csak vonasaiban ismerte fel azt a lanyt, akit abban
az idében, a falu legszebb lanyaként tartottak
szamon. De ez az asszony, koranak ellenére, szép
volt. Szép volt iddés asszonynak, mint ahogyan
lanynak szép volt valaha.

Mikor meglattak egymast, egy pillanatra
megallt még a lengedezd 6szi szelld is, nehogy valami
dermedt, htivés levegdét hozzon a hegyek fel6l. Nem
annak jott el most az ideje, hogy hideg szél jojjon az
Eged hegy fel6él, hanem a régota egymas utan
vagyakozo két sziv egymasra talalasanak.

—Erzsil

—Miklos!—mondtak egymasnak olyan
melegséggel, mintha most kezdédnének azok a fiatal
évek, melyeket 6rokre elveszitettek. Ezutan egymas
karjaiban talaltak magukat, mint azokban a régi
szép idékben, amikor még az egyutt eltdltott, hosszu
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boldogsagot remélték az eléttik allo élettél. Csak az
-igazi élet mar mogottik volt.

Igy maradtak csendben 6sszedlelkezve, gy,
mintha a hosszu évek alatt elmaradt oleléseiket
probalnak most bepotolni. Pedig az elmaradt
fiatalkori csokokat bepotolni mar nem lehet.
Mintahogyan a dombokon nyilo akacviragok illata
sem érezhetd, akacnyilas elmultaval a falu
volgyében.

Miutan beteltek egymas o6lelésével, ijedten
tekintettek a racsos kapu felé, amelyen kilattak az
utcara. Ok kilattak, masok meg belattak, miutan
lathattak, amint a két megészilt idés ember
legalabb annyira szereti egymast, mint két fiatal, kik
nagyon szerelemesek egymasba.

Szerelmesek voltak 6k. Talan sokkal jobban,
mint barmelyik két fiatal. Az 6 szerelmuk kiallta az
idék probajat, mert harminckét év multaval sem
valtoztak érzelmeik. A testiik megvaltozott ugyan,
hiszen Miklos fogyatékos lett a vietnami haboruban,
de az egymas irant érzett szerelem csak er6sodott.
Talan éppen az akaratuktol fliggetlentil tértént,
kényszeru tavollét miatt.

Amikor az wutcara kinéztek, lattak, hogy
emberek jonnek-mennek a kapu elétt, és ezért 6k
maris restelkedtek az elébbi meghitt percek miatt.
Pedig nem kellene szégyellnitik, hogy még ebben az
idds korban is szeretik egymast. Nem az 6 hibajuk,
hogy mindezt korabban nem tehették. Az a
tarsadalmi rend az oka, amely miatt, Miklosnak
disszidalnia kellett azokban az idékben. Itt kellett
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hagynia mennyasszonyat, hihetetlentil hossza idére.
-A hazatérésére csak 32 év multan nyilt lehetdség,
érzelmeik azonban nem valtoztak az eltelt évtizedek
alatt sem.

S. Erzsi nem akarta, hogy az utcai
bamészkodok legyenek tanui kolcsdnos
érzelmeiknek, ezért a lakasba hivta Miklost. Miutan
hellyel kinalta, tanacstalanul kérdezte:

—NMi lesz most veltink?

Miklés hallgatott egy parmasodpercnyi ideig,
hiszen neki sem volt kidolgozott terve, a késéi
szerelmuk folytatasara. Mar csak azért sem, mert
nem tudhatta, a kérdésére most valaszt varé
asszonynak érzelmei, miként valtoztak meg vele
szemben, az eltelt évtizedek soran.

—Rajtad mulik minden! Ha azt akarod, hogy
életinknek ezt a kevéske hatralevé részét
O0sszekosstik, akkor én hazateleptilok hazamba.
Persze, akkor is haza jévok, ha te nem mondasz
igent a tovabbi kézos életinkre, mert a honvagyam
miatt ott nem maradhatok tovabb. Tudod, életének
végén mindenki hazavagyik. Es én kuiléndsen
vagyodom hazamba, pontosabban a falumba, hiszen
nem 6rémmel hagytam el annak idején ezt a vidéket,
ahol akkor mennyasszonyomat kellett itt hagynom.

E szavakra, az egykori mennyasszonynak,
ennek az 6sz haju asszonynak, most kéonny szokott a
szemeébe. E konnyeket oly jo érzés volt latnia az
egykori vélegénynek, aki ebbdl lathatta, az el6tte
allonak sem volt koénnyu elviselnie az akkori
tavozasat, mert akkor is nagyon szerette 6t.
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—Mit szélnak majd ehhez a gyerekeim? Nem e
-lesznek féltékenyek, nem e vadolnak azzal, hogy az
apjukat ilyen kénnyedén elfelejtem?

—Ha egy kis érzés van gyerekeidben, akkor
csak jo érzéssel fogja 6ket eltdlteni a parkapcsolatra
torekvo szandékod. Nem  élhetsz  egyedul,
maganyosan, hiszen 6k magadra hagytak, még
akkor is, ha mindezt nem rossz szandékkal tették.

Talan beleegyezésiik meghozatalanal, az sem
lesz egy utols6 szempont, hogy a kanadai farm
eladasabol szarmazé pénzemet hozom ebbe a
kapcsolatba. Nem is beszélve arrol, hogy a vietnami
frontom torténé rokkantsagomeért, még életjaradékot
is kapok. Igaz, az utobbi idében sok mindent el
kellett adni. Azonban még igy is t6bb maradt annal,
amennyi barkinek van itt a faluban. Ezt a
koérulmeényt, az okos fiatalok, nem tartjak
hatranynak. Hiszen végil minden az 6vék lesz, mert
nekem nincsenek gyerekeim.

A koénnyes szemU asszonynak igazat kellett
adnia az elébb elhangzott érvekre és bizott abban,
Miklés szavainak igazsagat gyerekei meg fogjak
érteni.

A késébbiek azt igazoltak, kar volt izgulnia,
gyerekei jol tudtak mérlegelni.
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Mintha az 6szi id6jaras erre a lagzira
tartogatna, az ilyen tajban mar gyorsan fogyo,
kellemes melegét, mert e napnak reggelén,
ugyancsak bdségesen ontotta melegitd sugarat az
aldott Nap fényes korongja.

A Gyur teté mogul felkel6 Nap, lassacskan
araszolgatott a falu f6lé. Rovid id6 multaval, azt a kis
parat is eloszlatta, amely hajnalokon, ilyen tajban,
megul a falu vélgyében. Ekkorara mindennel
elkészliltek, ami csak egy jo lagzi készitéséhez
sziikséges. Etelek, italok béséges valasztéka varta a
vendégsereget, akik mindezek mellett, jo
hangulatban Unneplik a fiatal par egybekelését. Az
evéshez —ivashoz, j6 zenekar szolgalja a zenét, igy
aztan tancolhatnak mindazok, akik nem sirassal
akarjak eltolteni a lagzi szentnapjat.

S. Erzsit, aki most latta, tapasztalhatta, a
korabbi napokhoz képest tgy virul ki, mint a Fels6
part pazsitja melegeddé tavaszokon, mikor az a
sokszinli, tarka vadviragtél ujra a szivarvany
szineiben pompazik.

A szerelem csodakra képes. Miklos koézelsége
miatt, a mosoly, a deru, fiatalsagabol hozott vissza
Udeséget arcara, amely sokkal vonzébba tette 6t,
mint hetekkel ezel6tt. Miklos hasonloképpen
boldognak érezte magat, mintha nem a fiatalok
lagzija lenne most, hanem az 6vékeé.
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A sérult laba ellenére, tobbszor kérte fel Erzsit
-egy-egy tancra, amikor a konyhai munkak erre
nekik lehetdéséget adtak. Majd letltek egy csendes
sarokba, hogy gondolataikkal magukban
maradjanak.

Elészor restelltéek a rajuk szegezddd, vizsla
tekinteteket, amelyek talan megkérddjelezték a két
idés ember szerelemhez valé jogat. Pedig ehhez a
szerelemhez 6k mar régota jogot formaltak. Csak a
koérulmeények alakulasa miatt, kellett évtizedeket
varniuk, a beteljestilésére. Az eltelt évtizedek a
szerelem veszteseivé tették éket, amit igazan potolni
mar soha sem lehet. Hiszen ma mar mindenért
karpotlas jar a sérelmet szenvedd embereknek,
akiket a torténelem kényszere, igazsagtalanul sujtott
az elmult évtizedek soran. De ki kdrpétolja Sket? Ki
karpétolja az eltékozolt fiatalsdgot? Ki kdrpétolja a
masok hibdja miatt, elveszitetett szerelmet? Az
elveszitett szerelmes perceket, Ordkat, éveket,
amelyek soha vissza nem térhetnek? A sok-sok
elmulasztott szerelmes csékokat? Es ki kdrpétolja
Oket, a mindezek miatt, meg nem sziiletett, k6zds
utédaikért, amelyek madr soha nem sziilethetnek, a
két idés, megdsziilt embernek?

Mindezeket soha senki nem karpotolhatja.
Veszteségeik pénzzel nem meérhetd veszteségek, még
akkor is, ha ezekért valaki hajlando lenne pénzzel
fizetni. A karpotlasi lehetéségek sorai kozott
azonban, nem szerepel az elveszitett szerelem. Nem
szerepel, mert ehhez ujra kellene sziiletni. Ujra
fiatalon élni, de az elrontott életet, 1j élettel,
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senkinek sincs lehetésége karpoétolni. Ezt a sorsot
-nekik kell elviselnitik. Ezt a sorsot rajuk meérték az
akkori f6ldi hatalmak. Ez az 6 balsorsuk. Pedig nem
volt Miklésnak mas bline, mint az, hogy magyarnak
szlletett és ilyen aron is az akart maradni. Akkor
meég hitte: a fejlett Nyugat szavai nem csak igéretek
maradnak, és valoban segitenek a magyarnép
szabadsagharcaban. A harc elbukott és neki
menektlnie kellett, szerelmét hatrahagyva.

Mégis a Sors most ugy akarta, ennyi év multan,
kézdsen éljék le életiiknek még hatra levd részét.
Kézésen éljék le, hogy némi karpétlasban résziik
lehessen, az elveszitett fiatalkori szerelmekért. Mint
ebben az 6szben, még az ajandékba kapott kevéske,
melegnapsugar, amely bearanyozza a fdak szines
lombkorongjat, még egyszer utoljara, mieldtt azok a
féldre hullnak.

A zsivajgo lagzi ellenére, egy csendesebb
sarokban ultek most, egymas kezét fogva, és
egymasra gondolva, hallgattak.

A vandor végre itthon van. Hazaérkezett a tobb
évtizedes vagyakozasa utan. Haza, ahol minden
domb és volgy régi ismerdse, Ugy, mint az itt €16
emberek. Igaz, a falu lakoéi kéztil mar sokat nem
ismer, de meégis itthon fogja magat érezni, e
dombokkal hatarolt faluban. Ahol minden mas, mint
mashol a nagyvilagban, mert itt sziletett, itt éltek
Osei, akik 6rok almukat alusszak a falu temetdjében.
Ez a falu az 6 igazi hazaja, amelynek temetdjében
egykor majd 6 is megpihen.
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Mi a haza?{ {Edesanyam kedvenc verse.}

,<Edesanya, édesapa!
Mondjatok csak, mi a haza?
Tan e haz, amelyben vagyunk?
Amelyben mindnyajan lakunk:
Ez a haza? ,

,Nem, gyermekem, ez csak hazunk,
De amit itt korul latunk,

Merre foldeink tertilnek,

Merre kertjeink fektisznek:

Ez a haza!

Minden, amit szem belat,
Itt e f61d, mely kenyeret ad,
E folyok tele halakkal,

E sz6l6hegyek falvakkal:
Ez a haza!

Amerre a hegylanc kéklik,
Merre a berek sotétlik,
Merre a réona kanyarul,
Melyre a kék ég leborul:
Ez a haza!

Hol egykor 6seink laktak,
Itt csataztak, itt mulattak,
Ahol a hatart 6k szabtak

S orokségul reank hagytak:
Ez a haza!

Ahol csontjaik porladnak

S mindig a fé6ldben maradnak,
Ahova benntinket tesznek,
Midén egyszer eltemetnek:

Ez a haza!

Ez a fold, mely draga nektink,
Melyet legjobban szerettink,
Ahova, barmerre jarunk,
Mindig vissza-visszavagyunk:
Ez a haza!”

{ Majthényi Flora verse}
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