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Az árvízi hajós 

- Mért akar meghalni, Szindbád úr? 

- Meguntam az életet, Vendelin - felelte a hajós a kopasz, vörös képű sváb kocsmárosnak. 

- De egyszer azt méltóztatott mondani, hogy a nőkért érdemes élni, csakis őértük... 

- Éppen ez az, Vendelin, néha előfordul, hogy még őértük sem érdemes. Ezért fogok most 
pihenni egy kicsit a nirvánában vagy a halálban, ha ezt jobban érti, Vendelinkém, aztán majd 
megint jön egy író, aki föltámaszt saját képére és hasonlatosságára. Csak nehogy valami 
jellemtelen fráter legyen, mert a következő életemben nem szeretnék rossz ember lenni... De 
hát, sajna, nem én határozom meg, ki támasszon föl... az élet, a halál és a föltámadás egy nagy 
kaland, Vendelin, nincs minden adu a kezünkben, igaz? 

- Nem tudom, nagyságos úr, engemet még nem támasztott föl senki, legalábbis nem tudok 
róla, én ilyen magas dolgokhoz nem értek, csak a borhoz, inkább azt tessék mondani, milyen 
bort hozzak az utolsó vacsorához. 

 
A magányosan elköltött két takart töltött káposzta és a hat zöldszilváni kisfröccs után 
Szindbád kényelmesen végigdőlt a kocsma egyetlen vendégszobájának pamlagán meghalni. 
Lábát fölpolcolta, feje alá puha selyempárnát tett. Nem véletlenül címezték a kocsmát a 
Mélypincéhez, a vendégszoba jelenleg a Duna szintje alatt volt: a gondosan becsukott, kis 
udvarra néző dupla ablak túloldalán Szindbád kíváncsi apróhalakat, pontyokat, sügéreket, 
compókat, menyhalakat, vörösszárnyú keszegeket látott, akik a hajós szobájából kiszűrődő 
fényre gyűltek. Ahogy Szindbád a halakat figyelte fáradt pillái alól, arra gondolt, mennyi 
mindent jelentett neki ez a folyó. Ez a vén, lusta kéjenc tanította meg hazudni. A hajós mindig 
szívesen udvarolt a Duna partján - egyszer még egy fekete fogú filozófusnőt is képes volt 
megcsókolni a fekete víz fölött egy forró és mozdulatlan júliusi estén, a sárga gázlámpák 
hamis fényében, mert nem akart kihagyni senkit a szeretetéből, amit az egész világ, vagyis az 
összes nő iránt érzett. Víz közelében könnyebben buktak elő belőle a hazugságok, mert az 
álnok habok rossz példát mutattak neki: jöttek és mentek, észrevétlen, mintha ott sem 
lennének, mégis nagyon is jelenvalón. Szindbád is egy öreg Duna volt, a hazugságai pedig 
locsi-fecsi habok... Szindbád akkor szerette leginkább a folyót, amikor ilyen csöndesen, szinte 
észrevétlenül kotyogott a lábai alatt, amint a rakparton sétált moccanatlan nyári estéken, 
egyedül, gondolataiba mélyedve, vagy valami hölgyeménnyel kart karba öltve - illetve akkor 
szerette még a folyót, amikor az megvadult és kiöntött; Szindbádot ilyenkor egészen 
felvillanyozta a túlélésért vívott harc, akárcsak a zúgó viharok vagy a hóförgetegek. Ilyenkor 
úgy érezte magát, mint egy érdemtelen, de kéjes gerjedelemtől fűtött agglegény, aki véletlenül 
Noé bárkájára keveredett... 

Egyszer ugyanígy tavasszal, de húsz évvel fiatalabban ballagott a rakparton a Lánchíd irányá-
ba, Majmunka felé tartott éppen, a Macska utcába. Orrát, a hosszú sötét téli estéken a kiskocs-
mák és mulatók egészségtelen levegőjében pácolódott orrát balzsamos illatok legyezgették, 
amelyek a budai hegyek felől áradtak feléje, s volt bennük nedves földszag, faszénfüst- és 
leheletnyi gyöngyvirágillat is. Szindbád úgy szimatolt a levegőbe, mint dürgő szarvas Mátyás 
király hűvösvölgyi vadaskertjében, magasra tartotta orrát, és vadul zubogni kezdett a vére. 
Nyírségi népdalt fütyörészve bandukolt a mindenféle hordaléktól zavaros, uszadékfa-szigetek-
kel tarkított Duna mentén. Emlékeibe merülten, régi tavaszok illatát latolgatva orrában hamar 
meg is érkezett a hídhoz. Feje fölött a felhők vad vágtában iramlottak a magaslati szelek 
szárnyán - több felől, több irányba. Ahogy nézte őket, furcsa lebegés fogta el. Mintha nem 
érezte volna lába alatt a talajt. Félt lenézni a hídra. Aztán csak lenézett, de a bal oroszlán nem 
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oroszlán volt, hanem - sikárkefét mozgató hatalmas takarítónő! Két melle kibuggyant a 
kifakult szürke ujjasból, s lágyan össze-összeverődött, ahogy előre-hátra huzigálta a kefét. 
Kerek feneke magasan felpúposodott. Valahonnan ismerős volt a tekintete, amint egyenesen 
Szindbád szemébe nézett. A hajós delejezve indult el feléje, s közben majdnem elcsapta egy 
konflis, oly révetegen, lebegve járt, szinte a kockakövek felett. Szindbád megindult a hídon, s 
egyszerre minden mozogni kezdett: a tartóoszlopokból női combok és karok lettek, melyek 
körülötte tekergőztek, a kerekded vasszegecsekből szamóca ízű, csókos ajkak, amelyek majd’ 
megfojtották, a lánckötegekből súlyos ékszerek, amelyek az alabástrom nyakakat övezték. S 
mind ismerős volt... Még akkor is érezte a budai friss március illatait, amikor már a 
Majmunka kosztos táncosnőinek cigarettáitól állott szagú ebédlőben kanalazta nagy kanállal 
az életet... 

De ez már rég volt. Régen még az árvizek is szelídebbek voltak, mint most... 

...most Szindbád a közelgő halálára gondolt, arra, hogy milyen ostobák az emberek. Azt 
hiszik, hogy meghalni csak betegségben, balesetben vagy végelgyengülésben lehet. Pedig úgy 
is lehet, ahogyan ő fog most: fájdalom és dráma nélkül. Egyszerűen eldöntötte, hogy meghal, 
és kész. Vendelinnek meghagyta, hogy hajnali háromkor már jöhet érte, és előre bocsánatot 
kért a kellemetlenségért, amit holttestének mozgatása okoz. Vendelin német vágású szeméből 
könnyek buggyantak ki, amikor leghűségesebb vendégének a kezét búcsúzóul megcsókolta. 

- Jaj, hagyja már, Vendelinkém, az élet megy tovább, én is megyek tovább, ne érzelegjünk! 

Szindbád tovább merengett a dunai halak tekintetének kereszttüzében. Dénesffy Anasztázia, a 
dúsgazdag tokaji szőlőbirtokos lánya megtébolyodott. Utolsó napjaiban telepakolta a lakását 
késekkel, kardokkal és szablyákkal, mert meg akarta védeni magát Szindbádtól, aki szerinte 
az életére tört. (Az igazság az volt, hogy ő zaklatta Szindbádot folytonos telefonjaival. A 
zaklatásnak az a szomorú tény vetett véget, hogy díjhátralék miatt a hajósnak kikapcsolták a 
távbeszélő készülékét - miután Szindbád már ezerszer elátkozta Bell találmányát.) Minden 
polcon, a kandallópárkányon, a kredencen, a piperetükre előtt, a párnája alatt, a rózsaszín, 
pomponos papucsa mellett az ágy alatt, pongyolája zsebében, az előszobai esernyőtartóban, 
valamint a bejárati ajtó fölé függesztve tartott egy-egy vágó-szúró fegyvert (hajtű gyanánt 
pedig a kontyába tűzve egy gyémántberakásos nyelű gyilkot), hogy mindenhol kéznél legyen 
valami, ha Szindbád rátörné az ajtót. Anasztázia jobb pillanataiban szerette volna feleségül 
vetetni magát a hajóssal, rosszabb pillanataiban pedig legszívesebben kést döfött volna a 
szívébe, mondván, hogy Szindbád tönkretette az életét - mert nem akarta nőül venni. 
(Szindbádnak az az érve, hogy ő senkit sem szándékozik feleségül venni, sekély vigasz volt a 
számára.) A sors úgy rendelkezett, hogy egyszer, amikor őrülten rohangászott a lakásban, 
Anasztázia véletlenül beleszaladt egy kardba, amellyel a felmenői aprították a labancokat 
évszázadokon át. Beleszaladt, mert egy fal melletti társalgóasztalon feküdt készenlétben a 
hadi szerszám, és a markolatát hátulról, derékszögben a fal támasztotta. Anasztázia hófehér, 
puha hasbőre engedett, a kőfal viszont nem... Amikor Szindbád megtudta a halálhírt, eszébe 
jutott egy két évvel korábbi együttlétük, amikor Anasztázia egy kis vízivárosi cukrászdában 
szarvas ördögöt rakott ki sós pálcikákból a süteményes tányérkájára. Pár hónappal később, 
kissé sápadtan bejelentette a hajósnak, hogy eladta magát az ördögnek tíz boldog évért 
cserébe. Szindbádnak mint író embernek már akkor sem tetszett a patás felidézése, mert tudta, 
hogy a szavaknak, akárcsak a képeknek nagy-nagy erejük van, és nem szabad velük felelőt-
lenül játszadozni. Máskor viszont Anasztázia annyira félt a gonosztól, hogy a lakása ajtaján 
kívülre felakasztott egy fura alakú domború kis tükröt, amely arra volt hivatott, hogy eltérítse 
a behatolni szándékozó démonokat, a már bent lévőket pedig egy belülre akasztott homorú 
tükörnek kellett „kiszippantani” - magyarázta Szindbád utolsó látogatása alkalmával. (A belső 
tükör nem mozdult Szindbád ott-tartózkodásakor, amit Szindbád úgy értelmezett, hogy a 
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lakásban nincs huzat, Anasztázia viszont felvilágosította, hogy ez azt jelenti, Szindbád ezúttal 
nem hozott magával rácsimpaszkodó démonokat.) 

Mindazonáltal Szindbád úgy érezte, ő is bűnös Anasztázia halálában (tisztában volt vele, hogy 
a nők súlyos csapásként fogják föl, ha nem veszik őket feleségül, és emiatt képesek eszüket is 
veszíteni), ezért úgy vélte, jót tenne neki egy kis tisztítótűz. Nem aggódott, tudta, hogy 
visszatér még emberként a földre. 

Fél háromkor fölpillantott a szoba ablakára, búcsúzóul belenézett az épp arra úszó halak 
közönyös szemébe, és meghalt. 

 
Vezeklésül az úszó máglyát választotta, és Vendelint bízta meg az elkészítésével. A kocsmá-
ros tényleg csak a borokhoz értett, mert nedves fákat válogatott össze, mint utóbb kiderült. 
Nedves volt a rönkökből összeállított tutaj, nedvesek a máglyahasábok és nedves a gyújtósnak 
használt rőzse, de tán még a papír is, mert Vendelin mindent a folyó közvetlen közelében 
tárolt, ahol még ruhát sem lehet teregetni, illetve lehet, csak nehezen szárad meg. (Anasztázia 
szobalánya, a Marcsi mindig erre panaszkodott Szindbádnak, és mondta, hogy kérlelte is 
asszonyát, költözzenek a budai hegyek közé, ahol a levegő is jobb, ami jót tenne Anasztázia 
gyöngécske tüdejének. De asszonya állítólag így válaszolt neki: „Te buta lány, a hegyek közt 
meg harmat van...” „Hát, Szindbád úr, van harmat a folyóparton is, de nem mertem mondani 
neki, mert ezekben a nehéz időkben, amikor már a diplomás emberek is havat lapátolnak, nem 
akarok ujjat húzni a nagyságával.”) 

Hajnali ötkor a tabáni Mélypince gazdája, Vendelin a tengernyire duzzadt Duna áradó vizére 
bocsátotta a mind a négy sarkában meggyújtott úszó máglyát Szindbád holttestével. Közben a 
tavaszi szelekről beszélgetett a szomszéd halásszal, aki hálósipkában, hálószobája ablakából 
dobta ki a hálót, hogy kövér halakat fogjon a Fehér Sas és a Görög utca sarkán. 

A máglya ragaszkodó fajta volt, sokáig nem akaródzott elszakadnia a sváb kocsmárostól, 
pedig ő noszogatta, hogy induljon lefelé, a Duna eredeti medre irányába. A Mélypincétől a 
tabáni templomig az összes háztetőbe és kéménybe beleakadt, ami az útjába került - olyan 
volt, mint a részeg, aki lámpaoszloptól lámpaoszlopig támolyog. A máglya nem égett, csak 
füstölt, Szindbádnak, mint ugyancsak később kiderült, csupán a bal nagylábujját és a haját 
perzselte meg a hő. A füst egyelőre a máglya körül tekergett, és sokszor kibogozhatatlanul 
összekeveredett az omladozó kémények füstjével. Volt, hogy a háztető, amely mellett ideig-
lenesen megpihent, egyszer csak alámerült, és mindössze szórványos bugyborékolás maradt 
utána. Máskor meg olyan háztetőhöz csatlakozott, amely maga is mozgott, és nem is a 
Tabánból származott, hanem a Duna hozta magával valami távoli városból. Egyébként itt még 
nem volt nagy a sodrás, egészen délelőtt negyed tizenegyig eltartott, amíg a máglya eljutott a 
tabáni templomig. 

 
Nem meglepő, hogy a máglya a toronyban is megakadt. A víz a templom oromzatának 
csigadíszéig ért már. Amint Szindbád lelke, (amely eddig - a rosszul égő hasábok füstjéhez 
hasonlóan - a máglya körül tekergett, mint hűséges eb elhalt gazdája körül) meghallotta a 
templom belsejéből, a víz alól, mint valami búvárharang alól jövő és Isten felé kígyózó 
vékony fiúhangok gregorián énekét, erős csábítást érzett, hogy elszakadjon a máglyától, és 
megtérjen örök honába, a Csillagközi Nagy Tudatmasszába, ahonnan egyébként a testtől való 
szabadulás után azonnal hívták, és ahová negyven napon belül mindenképp el kell jutnia. De 
az még odébb van... 

A mindentudás képességét újra elnyert lélek azonnal tudta, hogy nincsenek véletlenek. A víz 
alatt álló templom mélyén éppen bizonyos Dénesffy Anasztázia nevezetű úrhölgy lelki üdvé-
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ért tartottak engesztelő szentmisét. Anasztázia édesatyja, akinek a Tokaj-hegy gyomrában 
kisebb város méretű pincéje volt, akkora, hogy a hordósorok között kocsiversenyeket lehetett 
volna tartani, és aki Szindbádnak számos régi évjáratú aszúesszenciás, pókhálós palackot 
nyitott meg föld alatti birodalmában, nos, tehát, ez az úr éppen húsz perce szállt ki csónak-
jából a csigadísz melletti párkányra, és lépett be a toronyablakon, majd botorkált le óvatosan a 
templomba a keskeny, fából faragott és cirádás csigalépcsőn, hogy minden nehézség ellenére, 
amit az árvíz jelentett, az Úr vigasztaló szavában részesülhessen. Rendes úton csak búvárok és 
halak juthattak volna be a templomba, de ők sem jutottak be, mert a templomszolgák Isten 
házát belülről hermetikusan elzárták, a nyílásokat homokzsákokkal megerősítették.  

 
Szindbád lelke közben fölemelkedett, és amikor elérte a vízszint feletti százméteres „utazó-
magasságot”, mintegy láthatatlan zsinóron húzni kezdte magával a máglyát a folyó medre 
felé. Ha emberi szem számára látható lett volna a jelenség, olybá tűnt volna, mintha ezúttal a 
papírsárkány húzná magával az eregetőt. A Duna közepén Szindbád máglyája egy helyben 
megállott, a hatalmas sodrás és az alattomos örvények ellenére. Így állni a megvadult folyón 
majdnem olyan csoda volt, mint vízen járni. Mellette egyre gyorsuló iramban sodródtak 
reterátok, sufnik, nyomorúságos tabáni viskók, de egész faházak is, olyanok, amelyeknek a 
kéményéből még békésen bodorodott a füst - ki tudja, némelyikben talán még a nagymama is 
ott melengette pergamenvékony, májfoltos, aszott kezét a jancsikályha fölött ebben a hűvös 
tavaszi időben... Szindbád lelke közben észlelte, hogy vészes iramban közelednek a 
Lánchídhoz a bécsi katasztrófaturisták, akik a „pesti Velencére” voltak kíváncsiak, a vízzel 
elöntött városra, ahol a Nagykörúton most valóban bárkával vagy egyéb vízi járművel lehet 
csak közlekedni, mint a XIX. századi városrendezési tervekben eredetileg szerepelt. A bécsi 
gőzhajó nagy fekete kéményének fölső, kétméteres traktusát gondosan lefűrészelték, hogy a 
jármű véletlenül se akadjon meg a magas vízállás miatt a hídívekben. Arra azonban nem 
számított senki, hogy egy nap alatt olyan rohamosan romlik a helyzet, hogy délelőtt tíz után 
már csak a hidak fölött lehet közlekedni. A kapitány a Margit híd pontos helyét a rajta lévő 
lámpaoszlopok alapján következtette ki (a Nyulak szigetéből csak a magasabb jegenyék 
csúcsai maradtak), de kiverte a hideg veríték, amikor arra gondolt, nem akad-e meg a hajó alja 
a hídkorlátban. Nem akadt meg, de a Lánchídnál nem merte megkockáztatni azt a bravúrt, 
hogy a híd kellős közepén halad át, nehogy beleakadjon a láncba, úgyhogy az volt a terve, 
hogy megkerüli az akadályt a Clark Ádám tér felé, majd onnan visszakanyarodik a mederbe. 
Csakhogy a hajó manőverezési képességét erősen korlátozták a nem épp ideális körülmények, 
és bár sikerült a Clark Ádám tér felé tett kitérő, a mederbe való visszatérést lehetetlenné tette 
egy hatalmas gabonaszállító uszály, amely ferdénformán elsüllyedt nemrég az alsó rakparton, 
és a fara kiállt a vízből, úgy tíz méterre a híd oroszlánja mögött. Olyan jelenség volt, mint a 
jéghegy csúcsa, a kapitány látta, de a sodrás miatt már képtelen lett volna bármerre kikerülni. 

Nekiment, a gőzhajó léket kapott, és süllyedni kezdett, miközben kormányozhatatlanul 
sodródott a nyíltabb vizekre - Szindbád máglyája irányába, amely most a sors rendeléséből és 
a magasság kifürkészhetetlen akaratából az egyetlen fix pont volt a Lánchíd és az Erzsébet híd 
között, és hogy, hogy sem, a füstje vígan bodorodott az ég felé - mint Ábel égő áldozatának 
füstje, amely kedves Istennek. A hajó utasai, a drága fényképezőgépekkel fölszerelkezett 
osztrák turisták, a cilinderes urak, a zsirardikalapos gigerlik és művészek, a virágmintás 
szalmakalapkákat viselő dámák és frajlák a vízbe zuhantak, és bukdácsolni kezdtek a 
szennyes árban, hol a víz színén, hol alatta, fuldokolva, segítségért óbégatva. A Szindbád-
máglya ama nevezetes, Ezeregyéjszaka-beli mágneshegyhez hasonlított, amely magához vonz 
minden hajót, ízzé-porrá zúzza, az utasait pedig elveszejti. Hajósunk vízi ravatala azonban - 
most már nyugodtan nevezhetjük így, hiszen nem égett, csak füstölt (s alkalmasint azt is csak 
azért, hogy mutassa az irányt a hajótörötteknek) - nem a halál torkának bizonyult, hanem az 
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élet biztos révének: a bécsi hajó összes utasa megmenekült, mind Szindbád felé sodródtak, és 
végül fogvacogva megkapaszkodtak az úszó szigetben. Egyesek föl is másztak Szindbád 
mellé, és csókolgatták megmentőjüknek a mellén összefont kezét. Néhány kisasszonyka 
félelemmel vegyes csodálattal, szinte megbabonázva nézte a hajósnak a halálában is szép és 
ellenállhatatlanul vonzó arcát... De ez már egy másik történet... 

Szerencsére Vendelin meglehetősen nagyra építette a máglyát, így, ha kissé szűkösen is, de 
mindenki elfért rajta.  

 
Nagyon gyorsan boldoggá avatták Szindbádot, s hamarosan a „turisták megmentője és patró-
nusa” lett belőle. A bécsi Stephansdom felújításakor egy kis kápolnát kapott, ott is temették 
el, egy folyami máglyát formázó szarkofágban. A szarkofág fedelére természetesen a hajós 
egész alakos fekvő kőszobra került. Tekintettel a hívek tömegére, akik a sírjához zarándo-
koltak, és a körülötte kialakuló kultuszra, megindult a szentté avatási folyamat is, bár ebben 
némi nehézséget okozott, hogy egyes egyháztudorokban eleinte felmerült, hogy a reménybeli 
„Sankt Sindbad” esetleg muszlim vallású volt, de aztán a még élő tanúk felkutatása és 
meghallgatása során kiderült, hogy a Szindbád csupán felvett név, a becsületes neve Kandúr 
Gyula volt, németesen Julius Kandur, a vallására nézve pedig római katolikus. 
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Dicstelen feltámadása 

„Hagyjatok már békében nyugodni!” - horkant föl mérgében Szindbád, amikor hetvenévnyi 
viszonylagos csönd után valami berregő, bűzös őshüllő vasfoga fúródott a bordái közé. 
„Hagyjatok már végre!” - mondta, és a napvilágra kerülve kiköpött egy falat büdös, agyagos-
olajos földet a szájából. „Írók, dögöljetek meg, ne engem szekáljatok folyton! Miért nem 
találtok más áldozatot?! Elegem van már abból, hogy újra meg újra feltámasztotok örök 
álmomból, és mindig új kalandokba rángattok. Nekem is jogom van a halálhoz és a végső 
megsemmisüléshez...” - morgolódott tovább az újonnan életre keltett Szindbád, és körülnézett 
legújabb feltámadásának helyszínén. 

Hatalmas, mély gödörben volt, s a sárga, kerekes alkotmány újabb rohamra indult ellene 
rémisztő méretű alsó fogsorával. Szindbád zörrenő csontokkal felpattant, nem óhajtotta még 
egyszer megtapasztalni, milyen érzés, amikor megéledő porhüvelyébe belekóstol egy véreng-
ző óriás. Menekülőre fogta a dolgot, de csak cuppogott a sár a lába alatt, mintha mocsárban 
próbálna előrejutni. Körbepillantott, mindenfelé magas földfalak határolták a négyszögletű 
gödröt. A magasból sötéten pislogó házablakok néztek szánakozóan felé, s mintha azt 
mondták volna: „Ki vagy te, szerencsétlen? Mit keresel abban a gödörben, és egyáltalán, hogy 
nézel ki?! Lötyög rajtad minden: pantalló, mellény, kabát, csak hálni jár beléd a lélek. Csoda, 
hogy csontujjaid közül ki nem ejted rézzel kivert sétabotodat...” Szindbád ekkor a gonoszul 
duruzsoló ablakoknál egy kicsit följebb emelte tekintetét, és megpillantott egy templom-
tornyot. „Az Újlaki... - ismerte föl rögtön. - Ezer torony közül is megismerném, pedig csak 
egy átlagos barokk templomtorony. A felvidéki pohos tornyok hangulatosabbak, a hagyma-
kupolásak érdekesebbek, a csehországiak karcsúak és talán szebbek is, de nekem ez a 
legkedvesebb... Óbudán vagyok” - állapította meg, majd keze fejével elmorzsolta a feltámadás 
utáni első könnyét. Még jó, hogy nem látta senki, csak az egyszerű csigadíszek alól vakon 
figyelő ablakok. 

Ekkor hirtelen lepillantott a bal mellére, mert bevillant neki egy rossz emlék. Az őt újonnan 
életre keltő író, akit nem ismert, csekély idő alatt derekas munkát végzett: már nem csak a 
nedves földből kifordított csontjait fedte a gúnya. Lassacskán emberformát öltött: került rá 
hús, bőr, minden, ami kell. De nem azért nézett le a bal mellére, hogy megfigyelje, hogyan 
alakul át csontvázból élővé - többször volt már alkalma erre -, hanem hogy megnézze, piros-e 
a fehér ing a szíve fölött. Az ing először is nem fehér volt, hanem földszürke - a túlvilágon 
nem működik mosoda -, a szíve fölött pedig nem volt piros folt. Mélybarna viszont igen. 
Szindbádnak - miközben a gödör egyik oldalánál megpillantott egy fölállított létrát, s elindult 
feléje, sarat dagasztva ódivatú, kecsegeorrú cipőjében - az villant be az előbb, hogy milyen 
dicstelen is volt a halála. Leszúrták, mint egy disznót a Kerékhez címzett vendéglőben. Akkor 
is, mint mindig, maradéktalanul teljesíteni óhajtotta a hölgyek iránti kötelességét: egy durva 
fráter által molesztált nőcskét igyekezett határozott és gavalléros fellépéssel megvédeni. De 
tévedett. A szalagos cipellőjű nőcske - Szindbád csak erre emlékezett a toalettjéből, hiába, 
mindig is a lábak megszállottja volt - megadóan tűrte a durva fickó ökölcsapásait a falra 
akasztott kocsikerék alatt, majd odakünn, a kerthelyiségben, a kék-fehér kockás abrosszal 
letakart asztalok között, ahová a fickó a hajánál fogva kihúzta, s ahová Szindbád utánuk ment. 
Csak későn derült ki számára, hogy ezek voltaképpen szerelmesek, és a gyűlölet és szeretet 
között hányódnak érzelmeik, mint a tajtékos tenger. Amikor Szindbád megpróbálta lefogni az 
otromba férfiú újabb csapásra emelt öklét, a szőrös, vastag nyakú ember úgy fordult meg, 
mint a hajóvitorla, mikor hirtelen megváltozik a szélirány, s a düh, amely a keblét dagasztotta, 
most a kéretlen úriember ellen fordult, s ugyanazzal a lendülettel Szindbád jobb szeme alá 
vitte be az ütést. Szindbád ezt az öklöt látta utoljára életében, mert rögtön utána hűs penge 
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siklott bordái közé, örökre megszüntetve beteg szíve szenvedését. Kandúr Gyula, Szindbád 
akkori életre álmodója többször föltámasztotta már a családi kriptából a hajóst, de erről a 
Kerék vendéglőbéli afférról nem tudott, mert hősénél valamivel korábban ő is jobblétre 
szenderült. Az ő jóvoltából volt már Szindbád fagyöngy egy apáca rózsafüzérében, 
ólomkatona egy falusi kúria félhomályos padlásán, valamint csontszínű kontyfésű egy lotyó 
vörös hajában. No, és ne feledkezzünk meg a hagyományos szerepekről sem, amelyeket 
Kandúr a halottaiból életre keltett Szindbádra néhanap kiosztott: kósza kísértethajósként nők 
éji álmát zavarta meg, víg széllel szelte a habokat ábrándos szívük bíborfeketén csillogó vér-
tengerében, faggatta őket életükről, és susogott fülükbe mindenféle szerelmetes hazugságokat. 

Szindbád odaért a létrához, és lassan mászni kezdett fölfelé. A tákolmány nyikorgott, meg-
meghajlott Szindbád súlya alatt, és a hajós már-már azt hitte, összeroppan alatta, s vissza-
zuhan. A hevenyészve ácsolt létra szálkás volt, egy szálka bele is fúródott a jobb hüvelykujja 
körme alá, a tenyerét pedig felsértette egy szög kiálló vége. 

Amikor meghalt, a lelke komótosan kisuppant csodálkozásra nyílott száján, s ott lebegett a 
holtteste fölött, mint egy körülbelül öt liter űrtartalmú, amőbaszerűen mozgó, áttetsző 
plazmaburok. Azonnal hívták a lelkét a túlvilágról, hogy térjen meg örök honába, de az még 
ragaszkodott a porhüvelyhez, mint hű kutya a gazdájához, s néhány méter magasból elkísérte 
az élettelen testet - ha nem is végső, de sok évtizedes - nyughelyére, egy pár utcával arrébb 
álló roskatag vén ház udvarán tátongó gödörbe. A gyilkos meg egy markos fuvaros az 
éjszakai utcán csak a gázlámpák sárga fénykörét meg néhány öntudatlan részeget kerülgetett a 
halott Szindbáddal. A tüskebokrokkal és a gazakkal, főleg disznóparéjjal dúsan benőtt 
udvaron otthonosan és céltudatosan mozogtak, és úgy dobták bele Szindbádot az üregbe, mint 
egy sózsákot. 

Szindbád most egy utcán találta magát, melyen távolabb a templom magasodott. Ismét 
lenézett öltözékére, és meglepetten tapasztalta, hogy írója valószínűleg nem akarja lehetetlen 
helyzetbe hozni, s a régi vérfoltot a mellén egészen elhalványította. Egy félig megszáradt, 
világosbarna göröngy azonban még ott virított cipője orrán. Szindbád könnyed mozdulattal 
lerúgta, ahogy egy bogarat rúgunk le a lábbelinkről, vagy mint ahogy a halált rúgja el magától 
valaki, akinek megadatik a feltámadás kegye. 

Peckes léptekkel megindult az Isten háza irányába, mélyen teleszívta a tüdejét, s kiéhezve, 
felszabadultan, vizsla tekintettel kutatni kezdte a nőket az utcán - tizenkettőtől százéves korig. 
A háromnegyed évszázadnyi halál úgy elszállt, mint egy pillanat, és Szindbád ugyanott 
folytatta, ahol abbahagyta. De alig telt el néhány perc, elvesztette magabiztosságát. A szembe-
jövők összenevettek vagy a markukba kacagtak, amikor ránéztek, mások meg csak mosolyog-
tak. Amikor egy cukrászat elé ért, a kirakatüvegben a dobostorták és rigójancsik mellett lopva 
megvizsgálta magát, és rájött, mi lehet a baj: gúnyája reménytelenül divatjamúlt - már akkor 
az volt, amikor meghalt; ráadásul szalonkabátját kihízta a zsíros-agyagos földben, harmonika-
nadrágja pedig... hát, az sem volt épp a legújabb módi szerint való... Kísértetiesen fehér 
keménygallérja pedig csak kiemelte, hogy ábrázata milyen gondozatlan és borostás - nem épp 
a hódítani készülő, életművész gigerlié. A jobb szeme alatt sárfolt éktelenkedett: biztosan a 
könnyel együtt maszatolta el. „Ha megberetváltatnám magam, tíz évet fiatalodnék” - tűnődött. 
Körülnézett, néhány házzal odébb víz tört elő az útburkolat alól, mint egy kis szökőkút. Oda-
sietett, gyorsan megmosta a képét, s a zsebéből előhúzott fehér kendővel megtörülközött. 
Frissítő élmény volt az évtizedekig tartó, bogarakkal és kukacokkal teli, állandóan nyirkos 
föld után. De hiába érezte jobban magát, a nők, akiket sétálni látott, csak nem bírták felvidí-
tani. Akárha bordélyokból özönlöttek volna ki az utcára. Szindbád a hosszú selyemszoknyák 
alól elővillanó hófehér bokák rabja és csodálója volt egykoron, fátylakhoz és csipkefodrokhoz, 
virágos-szalagos kalapokhoz szokott, ezek a céda nőszemélyek viszont majdnem az ülepükig 
érő, apró, feszes szoknyákban parádéztak. Lábukon, amely lábfejüktől a combtövükig pőre 
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volt, nem viseltek harisnyát sem, cipőjük pedig valami egészen idomtalan jószág: leginkább a 
görög színészek koturnuszára emlékeztetett. Ezen egyensúlyoztak olyan ügyetlenül, hogy 
Szindbád azt hitte, menten orra buknak. A nyakukban és a karjukon finom ékszerek helyett 
ócska bizsuk, bőrszíjak, sokak orra tövében apró fémgomb, szemöldökükben, fülükben 
fényes, szögféle vasak, karikák, mint ahogy annak idején otthon, Szindbádék vidéki házánál 
karika volt a disznók orrában. Mintha valaki egy szerszámos dobozba nyomta volna a 
képüket. Felsőtestükön ócska anyagból rikító színű, testhezálló trikó, még a mellük bimbaja is 
kidomborodott. Apró szoknyájuk vagy ócska, kifakult indigókék cájgféle nadrágjuk és a trikó 
között kilátszott sápadt hasuk, s némelyek még a köldökükben is csillogó karikát hordtak. Az 
egyébként karcsú leányzók közszemlére tették hájas derekukat, azt a testrészüket, amelyet a 
leginkább el kellett volna takarniuk. A kövér középkorúak pedig, de még az idősek is sztreccs-
nadrágjukkal hívták fel Szindbád figyelmét, hogy micsoda idomtalan és vastag a lábuk, 
milyen terebélyes a hasuk. 

Szindbád menekülőre fogta a dolgot. Riadtan betért egy fodrászatba, és lehuppant az első üres 
forgószékbe, az ablak mellett. Csak nézett ki a kirakatüvegen elkerekedett szemmel, a 
hajlakkos flakonok és zselés tubusok között, és ámult. 

- Uram, mit parancsol? - zökkentette ki borús gondolataiból egy unott női hang. 

- Beretválást kérek és egy hamvvedret, ha meg nem sértem. Meg egy jó szivart, ha volna - 
mondta Szindbád, és előre örült, hogy egy kicsit megpihenhet, s miközben óvatos, hozzáértő 
kezek megfiatalítják, ő füstfelhőket eregetve megnyugszik, s elfeledi a nap izgalmait. 

- Egyikkel sem szolgálhatok, uram - jött a válasz. - Mi csak hajszobrászok vagyunk, nem 
borotválunk. Csak a belvárosban borotválnak még néhány helyen. A dohányzás pedig szigo-
rúan tilos. 

Szindbád csak most nézett föl a nő gidres-gödrös arcába, és csodálkozást, megvetést és 
csipetnyi gúnyt látott rajta. Aztán följebb vándorolt a tekintete: a fodrásznő hajzata olyan volt, 
mintha egy iménti kiadós civakodás során módszeresen megtépték volna, s elfelejtette volna 
rendbe hozni. Ráadásul a szénfekete hajban itt-ott sötétvörös meg narancssárga tincsek 
éktelenkedtek. - Hát, akkor csókolom a kacsóját, kisasszony... - mondta elhaló hangon, 
föltápászkodott, sétabotjával megbillentette puha mohazöld kalapját, amely egy erdei tölgy 
északi oldalán teljesen terepszínű lett volna, megbotlott a küszöbben, majd - mint ha mi sem 
történt volna - erőltetett nyugalommal kilépett a helyiségből. 

- Hát, ezt jól kifundáltad, te... te galád! - szidta az írót. - Ide hoztál ebbe az ellenséges világba! 

Bizonytalanul folytatta útját, nem tudta, mi okozhatna örömet neki. Neki, aki annak idején 
úgy szerette az életet, hogy pisiltek utána a nők, álmodtak róla teliholdas éjszakákon, és ő volt 
minden vágyuk beteljesülése. 

Ahogy kilépett az utcára, nagyot kordult a gyomra. Jellemző, hogy épp az evésre nem 
gondolt, hiszen mindig a nők voltak az elsők, minden csak utánuk következett. Az evés-ivás 
mindig megnyugtatta, a nők aljasságait, kicsinyességét, kis trükkjeit hamar elfeledte a tabáni 
kiskocsmák mélyén, az egyszemélyes mámor gőzében. S mintha a világ megszánta volna, pár 
lépés után jobbra pillantva takarosan megterített asztalokon, derekasan megrakott tányérokon, 
boroskancsókon, poharakon akadt meg a szeme. Hirtelen úgy összefutott a nyál a szájában, 
hogy meg sem nézte, mi a neve a vendéglőnek. 

Jókora, hodályszerű terembe nyitott be, amelyben nagyon sok asztal volt, nagy zsivaj és sok 
vidám ember. Szindbádnak jó érzéke volt a helykiválasztáshoz, tüstént kinézett magának egy 
csinos kis sarokasztalt, ahonnan beláthatja az egész helyiséget, és amely egyszersmind az 
ajtóhoz is eléggé közel esik. Mindig is két én lakozott benne: az egyik állandóan maradni 
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szeretett volna, kényelmesen elernyedni, a másik - az éberen figyelő - szüntelenül menekülni. 
De még letelepedni sem volt ideje, egy izzadságszagú pincér máris ott termett előtte. 

- Jó napot kívánok, uram. Foglaltatott asztalt? 

- Nem foglaltattam, csak bátorkodtam betérni. 

- Akkor szíveskedjék oda fáradni - utasította a pincér, az étterem közepe felé, egy hosszú 
asztalra mutatva -, ez itt sajnos foglalt. 

Szindbádnak szerencséje volt: a széke mellett valami oszlop vagy kürtő magasodott, annak 
nekitámaszthatta rókafej végű sétabotját, kalapját ösztönösen a széke alá tette, mint az igazi 
gavallérok, nem csekély feltűnést keltve. Már amikor a pincér megakadályozta a rokonszen-
ves asztal elfoglalásában, azon volt, hogy távozik, de aztán belátta, hogy nincs sok ideje, nem 
válogathat kedvére. A büdös pincér elmagyarázta, hogy a svédasztalról annyit szed, amennyit 
akar, és folyó borból annyit iszik, amennyit akar. Csak a külön palack borért kell fizetnie. 
Szindbád örömmel állapította meg, hogy a megvalósult kommunizmus világába csöppent. 
Viszont úgy tapasztalta - ahogy körbepillantott asztaltársain -, hogy a nők még nem közösek, 
amit nem is bánt különösebben, az osztozás sosem volt kenyere. De most egyelőre nem a nők 
érdekelték, hanem az evés. Ötféle leves közül választhatott. A hideg sárgabarack-krémlevesen 
kívül mindet végigkóstolta, a magyaros gombalevest, a marhahúslevest, az újházi tyúkhús-
levest meg a tárkonyos vadragulevest is. Azt se bánta volna, ha jóllakik velük. A hideg anya-
föld után jólesett a sok finom, forró lé. Most érezte csak, mennyire átfázott odalent. Mielőtt 
hozzálátott volna a marhahúsleveshez, benyúlt kabátja belső zsebébe, és előszedett egy csont-
száraz, megbarnult cseresznyepaprikát. Látott macskapöcsöt is a svédasztalon, de ahhoz nem 
volt bizodalma. Nadrágja zsebéből elővette bugylibicskáját, és szertartásosan három karikát 
vágott a levesbe, majd szórt beléje valamennyi magot is. Kanalával gondosan elkevergette. A 
többi levessel ugyanezt tette, bár tisztában volt vele, hogy a csípősség csökkenti a szelídebb 
ízek orgiáját. De Szindbádnak most minden oka megvolt, hogy az erős ingereket kívánja. 

Nem telt el a levesekkel, a cseresznyepaprika inkább szította étvágyát. A svédasztalon többek 
közt grillhúsokat látott, harcsát fokhagymás pácban, borsikafüves csirkemellet, csípős sertés-
szűzérmét, egyebeket, de neki inkább a készételek tartották pezsgésben a gyomornedveit. 
Amikor éppen a burgundi mártásos tűzdelt őzgerinccel teli serpenyő elé lépett, kis híján 
elejtette a tányérját. A férfiú, aki előtte állt, hátulról megtévesztésig hasonlított régen elhalt 
apjára. Szindbád mindig a lelke mélyéig megrendült, ha olyan embert pillantott meg, aki 
nagyon hasonlított egy szeretett lényre. Ahogy nézte az ősz tarkót, eszébe jutott, hogy apja 
halála után három évig minden áldott éjjel nemzőjével álmodott: eleinte halálos beteg állapo-
tában látta viszont, majd az öreg egyre egészségesebb lett, s amikor teljesen meggyógyult, 
Szindbád nem álmodott vele többet. És az utcákon jártában-keltében hányszor dobbant meg a 
szíve, amikor olyan asszonyfélét látott, akibe valaha szerelmes volt!... 

Az őzgerinc után nekigyürkőzött egy kis adag hortobágyi húsos palacsintának, majd az ebédet 
birkapörkölttel nyomtatta el. Ekkor már bőven locsolta szikkadt torkát az ominózus folyó 
borral, míg egyszer csak - a poharat kissé föltartva - észre nem vette, hogy a bor homályos. 
Szindbádnak igazán tág volt az ízlése, ugyanolyan szívesen fogyasztotta a borok királyait, ha 
úgy hozta az élet, mint a gyöngécske homoki vinkókat, mindnek megvolt a maga helye. De 
hogy egy vendéglőben összeöntögessék a vendégek által meghagyott bort, ahhoz nem volt 
hozzászokva. Amint bortól, cseresznyepaprikától és méregtől izzó fejjel intett a pincérnek, 
szeme megakadt a mellette ülő, érett nő vastag combján, amelyen a visszerek úgy ágaztak el 
minden irányba, mint a Duna-delta. Maga sem értette, miért, rátette kezét a combra, majd 
mintegy atyailag megpaskolta. Nem kapott érte pofont, még csak rosszalló pillantást sem. 
Inkább biztatót. A pincér késett. Szindbád fölállt, nyújtotta a kezét, s így szólt: 
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- Kedves asszonyom! Örülök, hogy ön mellett ülhettem! Szindbád voltam, a hajós. Viszont-
látásra! 

Az asszony hebegett pár szót, s ahogy Szindbád kezet csókolt, feltűnt neki, milyen kellemesen 
teltkarcsú nő, milyen kedves az arca, s hogy milyen visszafogottan romantikus a parfőmjének 
illata. 

Utána föltette kalapját, és ekkor jött csak rá, hogy valami mindvégig zavarta: egyfolytában 
huzat jött a mennyezet felől, mintha szelet fújtak volna be, egyenesen az ő fejére, az ő 
bosszantására. 

Időközben megérkezett a pincér. Szindbád fölvette az asztalról a teli poharat, és a pincér 
képébe löttyintette a zavaros nedűt. - Homályos a bor, fiam - magyarázta Szindbád, majd 
megfricskázta a pincér jobb fülét. - Ezt pedig azért kapta, mert nem jött időben. Most 
elmegyek, de lehet, hogy még visszajövök, és megbüntetem, amiért huzatba ültetett. Agyő! 

S azzal nyúlt a sétabotjáért, majd hátra sem nézve kisétált a vendéglőből. 

Már a harmadik saroknál ballagott, amikor kiáltozást hallott a háta mögül. Három egyenruhás 
pincér futott utána. Ő is futni kezdett berozsdállt térdekkel, sejtette, hogy őt üldözik, és nem 
akarta, hogy utolérjék. Besurrant egy félig nyitott kapun a kerékvető mellett, s az üldözői 
szem elől vesztették. Amikor elhalt az ordítozás, kilépett, és folytatta útját. 

Nemsokára rálelt a gödörre, a sárga gép már nem működött. Lemászott a létrán, s hat 
pallódeszkából, amit talált, koporsót eszkábált magának. A gödör oldalában mélyedést vájt 
puszta kézzel, betette a koporsót, s belefeküdt, de előtte még fogpiszkálót vett a szájába. Várta 
az éjszakát, várta az álmot. 

Éjjel feljött a telihold, és a deszkák résén át halovány fénycsíkot vetett mozgó szájára. 
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A holdolajos képű temetői hajós 

Szindbád száz év múlvára állította be a régi temetőőrtől ajándékba kapott, kriptabéli vén 
vekkert, amely megszólalásig hasonlított a hagyományos, csörgő ébresztőórákhoz, de nem az 
volt, hanem olyan szerkezet, amit szellemek húztak föl naponta leheletszerű suhanásukkal, 
amikor a kriptát meglátogatták vagy valamilyen elintéznivalójuk akadt más kísértetekkel a 
sírkertben. Szindbád arra gondolt, hogy ha ő dönti el, mikor akar legközelebb föltámadni, és 
saját maga állítja be a szellemórát, akkor talán nem lesz kiszolgáltatva másnak, saját kezébe 
veheti a sorsát, s uralhatja az időt. 

Az utóbbi hónapokban ugyanis egyre többször bolygatták meg túlvilági álmát, sorra-rendre 
támasztgatták föl mindenféle írók, akik feltűnést szerettek volna kelteni az irodalmi életben, 
vagy nagy elődeik farvizén szerettek volna beevickélni az irodalmi panteonba. Különösen 
egyikük, bizonyos Szalai Gergő serénykedett leginkább a nyugalma megzavarásában, 
valamilyen ürüggyel a nyáron ötször-hatszor is feltámasztotta, mert valószínűleg túl sok 
Krúdy Gyulát olvasott, és neki is kedve szottyant groteszk kalandokba hajszolni a sokat 
próbált irodalmi alakot. Szalai történeteiben persze Szindbád mindig nőzött, korhelykedett, 
olykor duhajkodott is, hol Óbudán, hol pedig a görögországi Szantorini szigetén. 

Annyiszor támasztották föl, annyiszor hegyezte a pennáját rajta ez a Szalai, hogy 
Szindbádnak megfordult a fejében, egyszer megszökik az egyik novellából, és beadványt 
nyújt be a Nemzeti Kegyeleti Bizottságnak, hogy törvényileg tiltassák el az írókat attól, hogy 
állandóan föltámasszák, hiszen mindenkinek alkotmányos joga, hogy holta után békében 
nyugodhasson. De aztán eszébe jutott, hogy nézne ki, ha egy múmia beállítana egy hivatalba, 
és bármivel is előhozakodna, úgyhogy inkább hagyta az egészet a csudába. 

Szindbádnak egy-egy életes, derekas, mulatós feltámadás után nehéz volt visszarázódnia az 
öröklétbe, sokáig hánykolódott a koporsóban, amíg újra eljött érte az álom, majd a halál - 
vagy valami ahhoz hasonló. Először álomképek vonultak el tudata vásznán, zajos, illatos 
képek, majd - ki tudja, mennyi idő múlva - mintha filmszakadás történt volna: semmit nem 
hallott, semmit nem látott, fekete, süket csend telepedett rá, mint néma, fekete varjú egy havas 
tájban álló korhadt fa ágára. Még félig tudatánál volt, amidőn ismét aszni kezdtek a 
feltámadás során részlegesen regenerálódott izmai, száradni a belső szervei, szikkadni a bőre. 

Néha azonban a hajós, amikor senki se látta, csak az órát működtető szellemek, az álom és a 
halál mezsgyéjén gondolt egyet, és bármilyen gyönge volt is, magától kikélt a koporsójából, 
eligazgatta a szemfedőt, a selyempárnát, amelyre annak idején a fejét helyezték, de amely 
mostanra kissé megkopott és elkoszolódott, eligazgatta hát a fekhelyét, mintha ágyból kelt 
volna fel, a koporsó fedelét levette, s óvatosan letette a koporsó és a kripta fala közé, nehogy 
véletlenül nagy robajjal lezuhanjon... Szóval, azért hagyta nyitva a koporsót, hogy szellőzzön, 
amíg ő távol lesz, így ugyanis a poratkák nem tudnak szaporodni, és ritkábban kell kirázni a 
„koporsóneműt.” Kikélt, és a sírkövek között bóklászott a csillagporos vagy holdfényes 
éjszakában - természetesen csak éjjel hagyta el a kriptát -, és nyugtató füveket keresgélt. Egy 
pesti temető ugyan nem arborétum, de az eldugottabb zugaiban sokféle füvet találni: Szindbád 
gondos keresgélés után lelt galagonyavirágot, szúrós gyöngyajakfüvet, orbáncfüvet, citrom-
füvet, szagosmügefüvet, árnikavirágot, komlót, szurokfüvet és borsmentafüvet is. Mivel 
főzetet nem tudott belőlük készíteni, jobb híján rágicsálta őket, és sikerült is valamelyest 
csillapítania velük örök nyugalomra vágyó lelkének zaklatottságát, hogy aztán ismét 
megkísérelje az elszenderülést. 

Előfordult az is, hogy sehogyan sem sikerült visszazöttyennie a halálba: ilyenkor beletörődött, 
hogy most egy kicsit „élni” kell, vagy legalábbis félholtként vegetálni reszkető, sorvadt, csupa 
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ín lábakkal, reszketeg kezekkel, amelyeken átszűrődött a holdfény, koponyára tapadt bőrrel, a 
szemgödrei mélyén megbúvó csúnya kis disznószemekkel. Ilyenkor Szindbád az arcán magas 
faktorszámú holdolajat kent szét, amit ugyancsak a saját maga gyűjtötte kutyatejből és 
beléndekfűből állított elő, s homlokára lazán föltolt holdszemüveggel kilépett a kripta 
nyikorgó, pókok védte ajtaján a hűs éjszakába. Roskatag térdekkel kószált a sírkövek közt, 
mint egy kísértet, és a legtöbbször éjjeli, csak holdfényre nyíló virágokat gyűjtögetett, amiket 
„hazavitt”, és a koporsója alá tett préselődni. Volt köztük bódító illatot árasztó estike meg 
több liliomféle, szemérmesen kitárulkozó virágkelyhek, mint az első udvarlóra váró leányok 
száz esztendeje, Szindbád hőskorában. 

A holdszemüveget Szindbád teliholdnál engedte le a homlokáról, mert a napfény századrészét 
sugárzó telihold fénye is bántóan erős volt a vaksötéthez szokott szemének. Ilyenkor 
kedvtelve olvasgatta a régi sírkövek feliratait, és eltűnődött, mennyivel kellemesebb tevé-
kenység ez, mint annak idején élőként rossz híreket olvasni az újságban. Szindbád mindig is a 
jó híreket szerette, és ilyeneket a temetőben sokat olvashatott. A temető kapujában máris volt 
egy: „FELTÁMADUNK!”, bár ezt Szindbád nem olvasta, mert kívül sosem járt, csak élő 
korából emlékezett rá. A sírkerten kívülre sosem merészkedett, annyi büszkeség maradt a 
génjeiben gavallér korából, hogy csak divatosan és makulátlanul tiszta öltözetben szabad 
mutatkozni az emberek - kivált az asszonyszemélyek - előtt, márpedig ha egy élő véletlenül 
meglátná aszalódó testét a főúton, abból semmi jó nem származna. Az illető vagy megijedne 
tőle és elmenekülne, vagy gúnyolódna rajta - vagy ha történetesen rendőr szeme elé kerülne, 
nem szeretne neki magyarázkodni, hogy miért nincsen nála személyi igazolvány, és hogy 
miért fest úgy, mint egy múmia. 

A sírfeliratok soha nem okoztak kellemetlen meglepetést. Szindbád életében sok évtizeden át 
tanult németül, azért ilyen sokáig, mert hol abbahagyta, hol újrakezdte, s így igencsak 
elhúzódott a dolog. Sokszor nyilatkozott úgy a barátainak, hogy „csak akkor halhatok meg, ha 
már nagyon jól tudok németül”, de bizony halálakor nem tudott még olyan jól, mint tervezte, 
viszont itt folytathatta tanulmányait, mert a sváb családok fekete márvány sírkövein sokszor 
találkozott az „Itt nyugszik...” formula német megfelelőjével, a „Hier liegt...”-tel. Ezek a 
német stúdiumok nem voltak túlságosan változatosak, de Szindbád inkább örült ennek, hiszen 
tudta, hogy az ismétlés a tudás anyja. Akadt egy sírkő - egy régi hugenotta család csontjait 
rejtette -, amelyen francia szöveget is olvashatott: „Ci gît...” Szindbád franciául is tanult, az 
édesapja iránti tiszteletből, mert atyjaura franciatanár volt. Szindbád mindig is szerette a 
„háztetős” ékezetet, és irigyelte a franciákat, hogy az ő nyelvükben ilyen elegáns ékezetek is 
vannak, viszont a németekkel és osztrákokkal érzett sorsközösséget, mert ők viszont ugyan-
úgy írják az „ü” meg „ö” betűt, mint mi. Tehát: csak semmi meglepetés, Szindbád nyugalmat 
akart. Egy nyugodt, komoly ember az életben is az örök dolgoknak él, mint például a szere-
lemnek és az igazság szenvedélyes keresésének a boritalban; azokban leli gyönyörűségét, nem 
pedig az átmenetiségben. De az élet már csak olyan, hogy a nyugalmat, biztonságot sosem 
találta meg benne Szindbád, mert adót mindig kellett fizetni, nem is keveset, sőt, egyre 
emelkedő mértékűt, miközben a hajós jövedelme nem emelkedett ezzel arányosan, számlákat 
mindig kellett fizetni, a pénzt ezekre mindig elő kellett volna teremteni, márpedig ez 
Szindbádnak mint szemlélődő, élveteg embernek, lézengő ritternek sosem volt ínyére. Itt, a 
temetőben legalább a holtakat nem adóztatták, nem zaklatták őket adóellenőrök, végrehajtók, 
nem zaklatták fenyegető hírekkel, a folyton nyüzsgölődő élők nem fárasztották piszlicsáré 
ügyeikkel, szalmaláng-lelkesedésükkel. Mennyivel szebb és igazabb a feltámadás ígérete az 
élők hiú reményeinél... 

Szindbád persze nem az olyan feltámadásra gondolt, mint amikor írói erőszak rángatja ki a 
koporsójából, hanem az igazira. 
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Éppen ezért az árnyas tölgyfák között álló ravatalozóból, amit egy verőfényes őszi napon 
nyitva felejtettek, éjszaka ellopott egy vaskos bibliát. Mivel Szindbád éppoly gyönge volt, 
mint egykor a nők iránti ragaszkodása, nem bírta volna kézben vinni a kötetet, ehelyett egy 
talált zsineggel átkötötte a bibliát, és kétrét görnyedve a földön húzta a kriptáig. Így is teljesen 
kimerítette a művelet; a könyv meglehetősen koszos lett, világosbarna műbőr borítója össze-
vissza karcolódott, de legalább nem lett sáros, mert rég nem esett az eső. Szindbád a meg-
erőltetéstől holtfáradtan zuhant koporsójába, még a legelemibb óvintézkedésekre sem tellett 
erejéből: a koporsó fedelét sem húzta magára! Ha másnap történetesen temetés lett volna a 
kriptában, botrányos látvány fogadta volna a gyászolókat. De nem volt temetés már évtizedek 
óta, mert a kriptában minden hely foglalt volt, és látogatók sem jöttek soha, hiszen Szindbád 
rokonainak minden leszármazottja is már rég a föld alatt nyugodott. 

Aztán amikor - ki tudja, mennyi idő múlva - Szindbád ismét felserkent, az egyik szomszéd 
koporsóból kiborította a benne fekvő csontvázat, alighanem valamelyik távoli, ismeretlen 
ősét, és a faszerkezetet fölállította az ajtó mellé olvasóállványnak. (A szúk annyira szétrágták, 
hogy szinte légiesen könnyűvé vált a hosszú évszázadok alatt). Most már csak azt kellett 
megoldania, hogy a biblia fölkerüljön a tetejére. Szindbádnak nem volt ereje föltenni, 
úgyhogy megkérte barátait, a pókokat, fonjanak olyan erős fonalat, amelyre rákötve - saját 
porhüvelyét ellensúlyként használva - kiszemelt helyére emelheti a súlyos tárgyat. A felkért 
pókok két hét alatt elkészítették a fonalat, s a következő lépés az volt, hogy a végtelenül 
könnyű, de rendkívül erős fonalat valaki átfűzze a kripta mennyezetéről lógó kampón, 
amelyre annak idején a sírbolt építői a petróleumlámpát akasztották. Ebben a munkában az 
órafelhúzó szellemek siettek Szindbád segítségére. 

Volt egy pillanat, amikor úgy tűnt, hogy a hajós könnyebbnek találtatik a bibliánál, de aztán 
elbillent a láthatatlan mérleg nyelve, és a szellemek, valamint egy heves szélroham, amely a 
félig nyitva felejtett ajtón zúdult be, együttes erővel a helyére taszajtották a könyvek könyvét. 
Hátravolt még a feladat, hogy Szindbád kinyissa a vaskos bibliát, hogy olvashasson is belőle. 
A sors, a szerencse vagy a Jóisten Szindbád kezére játszott, mert a könyvnek a hátsó borítója 
került fölfelé, tehát a rövidebb, újszövetségi rész tanulmányozásához csupán ezt a borítót 
kellett kihajtania. Szindbád amúgy is csak az újszövetségi igére vágyott, a szeretet jó híreire, 
az ószövetség haragvó Istenének nyugtalanító hírei nem érdekelték. Szindbád minden erejét 
megfeszítve, két karral nagy nehezen kihajtotta a borítót, s innentől fogva a Szentlélekre bízta 
magát: hagyta, hogy a szél lapozzon a könyv leheletvékony lapjai közt. Úgy vélekedett 
ugyanis, hogy ha a Szentlélek látogat be a kriptába szél formájában, akkor a megfelelő, éppen 
aktuális evangéliumi részeknél és verseknél fog kinyílni a Szentírás. (Bár élt a gyanúperrel, 
hogy nem minden szélben a Szentlélek lakozik, sőt, a szelek többségét eredendően gonosznak 
tartotta...) 

„A bűn zsoldja a halál...” Ehhez az igéhez még nem a szél segítségével jutott hozzá Szindbád, 
hanem akkor, amidőn először felütötte a bibliát. E szöveg olvastán mély szomorúság fogta el. 
Tudta, hogy bűnt követett el, amikor ellopta a könyvet, pedig lelke mélyén mindig is azt 
vallotta, hogy úgy kellene élnünk, hogy minden cselekedetünk zsinórmértékül szolgálhasson a 
világnak. Lelkifurdalását csupán az enyhítette valamelyest, hogy csókot és könyvet lopni nem 
bűn, némi vigaszt pedig a mondat másik fele nyújtott számára: „...Isten kegyelme azonban az 
örök élet Jézus Krisztusban, a mi Urunkban.” 

Ez a jó hír azonban kevés volt Szindbádnak: ettől fogva vezeklésképpen az éjjeli virág-
tolvajokat és sírrongálókat riasztgatta a temetőben: amikor megpillantották múmiaszerűen 
összeaszott alakját, a hang nélküli sikolyra tátott száját, hatalmas szemgödrét, amelynek 
mélyén fenyegetően fehérlettek a töpörödött, gonosz szemgolyók a hold vagy a mosléksárga 
utcai lámpák fényében, szóval, amikor meglátták e kísértetet, a szerencsésebbek holtra váltan 
eliszkoltak a helyszínről, a szerencsétlenebbek pedig szívinfarktust kaptak az ijedelemtől. 
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Szindbád persze nem volna Szindbád, ha nem udvarolgatna holta után is. Nemcsak gyógy-
füveket, nemcsak virágokat gyűjtött kószálásai során, nemcsak bűneit vezekelte le a bűnözők 
távoltartásával, hanem nőket is hajkurászott. Ődöngött, mint a tétova novemberi szél, be-
bekukkantott más kriptákba, és kihallgatta a holtak álmait, főleg a nőkét. Ha valamelyik 
asszony arról álmodott, hogy mennyire szeretne újra élni, Szindbád erőt vett magán, és 
kiborította koporsójából a halottat. Ha szerencséje volt, az áldozat sokkot kapott a durva 
művelet hatására, és felriadt öröknek hitt álmából. Szindbádra nézett csodálkozva, aki azonnal 
tenni kezdte a szépet: „Kegyednek gyönyörű fehér a bőre, mint a tej, orcája pedig akár a piros 
rózsa...” Ilyenkor meg-megremegett a sírbolt teteje, mintha földrengés támadt volna, és egy 
kevés vakolat Szindbád fejére hullott. „Ugyan, hagyjon már, Szindbád, ugyanúgy hazudik, 
mintha még élne... Mostanra már igazán benőhetett volna a feje lágya...” - válaszolta szavak 
nélkül a kiválasztott, de látszott fejtartásán, hogy örül a síron túli kalandnak. Aztán az 
asszonyból hangtalanul ömleni kezdett a szó, és Szindbád hagyta beszélni, mert tudta, hogy a 
nőket hagyni kell beszélni, hadd beszéljenek a kis semmiségekről, amelyek betöltik az 
álmaikat, mert ha hagyjuk őket beszélni, nyert ügyünk van. Egy idő után persze Szindbád 
mégiscsak elunta a vég nélküli locsogást, és közelebb lépve a nőhöz, ekképp kérte egy kis 
szerelmeskedésre: „Lenne egy javaslatom, asszonyom: zörgessük össze a csontjainkat!” „Jaj, 
Szindbád, ne ízetlenkedjen! - ripakodott rá a halott nő. - Mit képzel, szajha vagyok én?!” 
Pedig másra se vágyott jobban, mint hogy egy snájdig csontváz jól megropogtassa. 

Ahogy Szindbád ott állt hosszú percekig, és meredten bámulta a nőt, egy idő után azt vette 
észre, hogy nem lát semmit, csak szürkeséget. Nem csoda, hisz jóval naplemente után merész-
kedett hódításaira, leginkább ködös napokon, és a félig nyitva felejtett ajtajú kriptákban sűrű 
homály borongott. Szindbád ilyenkor eltűnődött, hogy jelenést látott-e, vagy valóban meg-
történt az iménti eset. Az ilyen csöndes helyeken, mint a temető, az embernek van ideje 
gondolkodni, elmélkedni... Szindbád is sokat merengett a fény mibenlétén, és rájött például 
arra az érdekes dologra - mivel nagyon sokat nézte a homályt, hiszen ez volt a közeg, amiben 
létezett -, tehát rájött, hogy a homály, a szürkület, ha valaki jól megfigyeli, nem egynemű 
szürkeséget jelent, hanem szürke alapon világosabb fénypontok összerendezetlen, folya-
matosan változó halmazát. 

A nők is egy idő után szürke alapon világosabb fénypontok összerendezetlen, folyamatosan 
változó halmazaivá váltak. Szindbád ilyenkor leporolta fejéről a porszerű vakolatot, sarkon 
fordult, és elhagyta a sírboltot. 

Más kalandjai is akadtak, olyanok, amelyeket akár izgalmasnak is nevezhetnénk, minden-
esetre valóságosabbak voltak, mint a tünékeny hódítások. Szindbád kriptája egy barátságosan 
lejtő lanka közepe táján helyezkedett el. (A temető legmagasabb pontján a ravatalozó puritán 
épülete magasodott.) Az utóbbi években megsokasodtak az özönvízszerű felhőszakadások. 
Ilyenkor fél méter mély szutykos lé hömpölygött az alacsonyabban fekvő részek, az urna-
temető felé, ahol egész tó képződött. Szindbádban ilyenkor feltámadt ősrégi hajós ösztöne, és 
a kriptájába sunyi ebként beólálkodó vízre leeresztette koporsóját, mint holmi csónakot, és 
kievickélt a sírboltból egy kis vadvízi túrára. Evező gyanánt az olvasóállványnak használt 
koporsó fedelének egy jobb állapotban maradt darabja szolgált, Szindbád ezt forgatta olyan 
ügyesen, mint középkori vitéz a pallost, ezzel igyekezett elkerülni az ütközéseket a sírkövek-
kel. Koporsója amúgy sem volt valami biztos alkotmány, ha nekiütközik egy márvány-
táblának, ízzé-porrá zúzódik. Ekkor - de csak ekkor! - Szindbád karjaiba hihetetlen erő 
költözött, olybá tűnik, hogy legrégibb, legigazibb énjének ideiglenes föltámadása porhüvelyét 
csodálatos pezsgéssel töltötte el. 

Amikor leért a „tóhoz”, Szindbád kikászálódott lélekvesztőjéből a derékig érő vízbe, és 
kezdte visszahúzni csónakját a kriptához a habok hátán. Visszafelé rohamosan hanyatlott a 
hajós ereje, s „hazaérve”, a sírboltban valósággal beleroskadt a koporsóba - úgy lógott ott 
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néha, mint a kihúzott vízihulla a mentőcsónak oldalán. Az is előfordult azonban, hogy az ár, 
amilyen hirtelen jött, éppoly hirtelen el is vonult, mintha valahol megnyílt volna a föld 
gyomra, hogy eltüntesse a tengernyi vizet. Szindbád ilyenkor nem vállalkozhatott arra, hogy 
visszavonszolja a messzi kriptába a megfeneklett koporsót: kóbor macskákat és ázott bundájú 
kutyákat verbuvált, befogta őket a koporsó elé a zsebeiben őrzött madzagokkal, és velük 
húzatta haza a sárban. 

A sírbolt nyirkos hűvösében barátságos legyintéssel szélnek eresztette az állatokat, majd 
megnézte, hol állapodott meg a biblia, hova lapozott a szél, míg ő távol volt. „Én vagyok az 
út, az igazság és az élet...” - olvasta legutóbb a vigasztaló sorokat, és lélekben nagyot sóhajtva 
arra gondolt: „Én meg holtfáradt vagyok.” 

Aztán lefeküdt pihenni - tán meghalni is -, és elmerengett a szerencse forgandóságán, az élet 
és halál örök körforgásán, meg azon, hogy fel kellene már rázni a feje alatt a selyempárnát, ha 
legközelebb fölserken álmából, hogy kényelmesebb fekvés essék rajta. 

Ámen. 
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Szantorinin 

A kripta először csak üresen kongott. 

- Szindbád úr! - kiáltotta be valaki még egyszer. Kisvártatva nyikorgás hallatszott, majd az 
egyik homályos boltozat alól neszezés. A kripta bejáratában álló férfi odavilágított az 
elemlámpájával. Egy koporsófedelet feszegettek belülről. Nem sok időbe telt, hogy teljes 
életnagyságban kimásszon a szúrágta faládából egy madárijesztőre emlékeztető, felöltözött, 
mumifikálódott csontváz. 

- Ön Szindbád úr, a hajós? 

- Személyesen - recsegte a csontváz, majd szemlátomást rögtön megindult rajta valamiféle 
változás, melynek során percről percre emberibb formát öltött. Mintha kiszikkadt bőre éltető 
nedvességgel kezdene telítődni. 

- Engedje meg, hogy bemutatkozzam. Prózay János vagyok, a Magyar Írószövetség szak-
osztályvezetője. Örülök, hogy végre megtaláltuk önt! Nem volt könnyű, mondhatom. Kandúr 
Gyula, az ön száz évvel ezelőtti életre álmodója nem sok támpontot nyújtott számunkra a 
novelláiban. Boldog feltámadást kívánok! Igyék velünk ennek örömére egy kis papramorgót! 
- mondta az öltönyös úr, és belső zsebéből előhúzott egy fém laposüveget, lecsavarta a tetejét, 
és Szindbád felé nyújtotta: - Tessék... 

- Köszönöm, de még várnék vele egy kicsit. 

- Nem erőszak a disznótor - mondta Prózay, majd meghúzta az üveget, és eltette. Tessékelni 
kezdte Szindbádot kifelé, de az intett csontujjaival, hogy dolga van még. Az ajtóval szemközti 
falmélyedésben hosszában fekvő koporsóból, ahonnan kikászálódott, a selyempárna alól 
gyakorlott mozdulattal előhúzott egy kézzel írott táblát, s kiakasztotta a fadarabbal 
kitámasztott koporsó fogantyújára: „RÖGTÖN JÖVÖK”. 

- Nehogy valami temetői csavargó betelepedjen a helyemre - magyarázta Szindbád -, ebben a 
mai elfajzott világban minden elképzelhető... 

- Hát, akkor menjünk... - javasolta Prózay, résnyire húzódó szemmel kilépett a kora nyári 
verőfényre, majd megtorpant, s leszedegette öltönyéről a kripta bejáratánál ráragadt pókháló-
darabokat. Aztán megindult egy nagy fekete autó felé, amely a temetői úton várakozott. 
Szindbád betette maga után az ajtót, s követte. 

- Erre parancsoljon! - biztatta Prózay, és a füstüveg ablakú, hosszú automobil nyitott ajtaja 
felé intett. 

- Köszönöm... - mondá Szindbád, és kétrét görnyedve bepréselte magát a járgányba. Szindbád 
magas volt, száznyolcvankilenc centi, mint Kandúr, de még korántsem volt kilencvenhárom 
kiló, mint egykor írója. 

- No, akkor most már egyenesben vagyunk, kedves Szindbád, most már ihatik velünk egy 
kortyot. Az előbb a laposüvegben kotyogó szatmári szilvóriumot csak amolyan gyorssegély-
nek gondoltam, amíg az autóig érünk. 

Szindbád valami gépezet diszkrét vinnyogását hallotta, majd az ülése mellett balról megjelent 
egy tálca, amely az automobil hátulja felől jött elő az utastérbe, rajta rengeteg sok üveg, 
amelyek enyhén egymáshoz kocogtak, akárcsak a két talpas, pohos konyakospohár meg a 
jégkockák egy hűsen párálló hosszú pohárban. 
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Szindbád megborzongott a jég láttán, még nem melegedett föl kellőképp a kriptai hideg után, 
de Prózay unszolását, hogy most már igazán igyék valamit, nem emiatt utasította el: - 
Egyelőre inkább nem, tudja, kedves Prózay barátom, nincs még kész a gyomrom, csak fél óra 
múlva lesz terhelhető állapotban, addigra regenerálódnak a belső szerveim. Volt már részem 
néhány feltámadásban, az említett Kandúr 1915-ben egymás után írta azokat a novellákat, 
amelyekben újra meg újra feltámadok. 

Szindbád most nézett csak körül a kocsiban, amely időközben elindult, és hangtalanul gurult, 
ki tudja, melyik budapesti temető kijárata felé. Prózay a tálca másik oldalán ült, a sofőrt 
Szindbád nem látta, és a sofőr melletti ülésen ülő embert sem, aki - mint később Prózay 
felvilágosította - biztonsági őr, aki az Írószövetség megbecsült vendégeire vigyáz. Prózay 
előtt is és Szindbád előtt is lapos, téglalap alakú felület, amelyen mozgófilm ment, mind-
kettejük előtt ugyanaz. Apró emberek rohangásztak egy zöld pázsitos réten, kétféle mezben. 

- Focimeccs, kedves Szindbád. Világbajnoki elődöntő - mondta Prózay, látva, hogy Szindbád 
tekintete a képernyőkre tévedt. 

- A magyarok melyik mezt viselik? - kérdezte a hajós. 

- Egyiket sem. Mi ki sem jutottunk a vébére. 

- Akkor meg kit érdekel az egész?! - ripakodott Prózayra Szindbád. - Kapcsolja ki! Egyébként 
is, mi abban a jó, hogy összevissza futkároznak, mint veszett bodobácsok egy korhadó 
fatönkön? 

Prózay gyorsan engedelmeskedett, bár őt érdekelte volna a mérkőzés. Hogy megbékítse 
Szindbádot, így szólt: - Kedves Szindbád, van egy kivételes alkalmakra tartogatott kincsünk 
is: igazi tokaji esszencia a nevezetes Dénesffy-pincéből. Abból a nedűből, amely pókhálós 
palackokban, befalazva várt az ön feltámadására százhét esztendeig... Na, mit szól? 

- Hű, a kutyafáját! - csillant fel Szindbád szeme, amelyen épp az imént alakult ki újra a 
természet csodájaként a szivárványhártya. - No, az jöhet... az biztosan nem árt a gyomrom-
nak... 

- Ettől még a holtak is életre kelnek - tódított Prózay, és egy feketészöld, karcsú és homályos 
palackból töltött a konyakospohárba annyit, amennyit konyakból szokás. Az aranyvörös nedűt 
átnyújtotta Szindbádnak, magának pedig egy négyszögletes üvegből tunéziai fügepálinkát 
töltött. - Mmmmm... - élvezkedett, miután beleszagolt a saját italába. 

- Már megtörtént - tette helyre Szindbád. 

- Micsoda? - ocsúdott Prózay az afrikai oázisok illatából. 

- Már életre keltem. 

- Ja, persze... Bocsánat. 

A hajós a tenyerében tartotta a pohár hasát, úgy szimatolta a nektárt. Majd lögybölni kezdte, 
és élvezettel nézte, mint folyik le olajos lomhasággal a pohár oldalán. Aztán Szindbád 
kipillantott az ablakon, és régi síremlékeket, korhatag fejfákat, jeltelen sírokat s nagy néha 
árnyas facsoport közepén egy-egy szürkülő kövű mauzóleumot látott. 

- Én vagyok az ómega és az alfa... 

Szindbád felriadt szemlélődésből, és fülelt. A szeme sarkából Prózayra pillantott, de az 
szemlátomást nem hallotta a mondatot: bizonyára a torkán futótűzként végigiramló életvizet 
élvezte. 
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- Én vagyok a vég és a kezdet - szólott megint a különös, telt, mély zengésű, bársonyos 
férfihang. Mintha a pohara felől jönne. - Kandúr Gyula is engem ivott a halálos ágyán, amikor 
már semmi egyebet nem volt képes befogadni beteg gyomra, és te is velem kezded az új 
életet. 

Szindbád elmosolyodott a bor szózata hallatán, és nem fájt a mosoly: bőre már egészen jól 
viselte a gyűrődést. Óvatosan, mély tisztelettel belekóstolt... Az élet valami posványos 
holtágból, amiben eddig leledzett, hirtelen új vizekre hajózott benne, nyílt vizekre, ahol halak 
tömege fickándozik. Pezsgésnek indult a gyomra, ereiben zuborogni kezdett a vér, fejében 
nyüzsögtek az érzések, gondolatok, szeme parázslott... Már harmincháromszor nyelt, de még 
mindig érezte az esszencia ízét. 

- Ha ilyen nektárokkal kínálgat, Prózay, nehéz lesz majd visszatuszkolniuk a sírboltba... 

- Ki akarja visszatuszkolni a sírba, kedves Szindbád, örülünk, hogy él! - replikázott Prózay. - 
Jut eszembe, még nem is mondtam, miért támasztottuk fel. 

- Csupa fül vagyok - felelte erre a hajós, bár kissé túlzott, mert épp a füle volt a legkevésbé 
kialakult szerve: hiányzott még a cimpája, és egyelőre a járatai sem voltak kellőképp 
kacskaringósak. 

- Nos - tette le üres poharát Prózay, és keze fejével megtörülte a száját -, Shelley, az angol 
romantikus költő egyszer azt találta írni, hogy „a költők a világ el nem ismert törvényhozói”. 
Senki sem gondolta volna annak idején, 1821-ben, hogy ez a gyönyörű mondat valaha is több 
lesz metaforánál. De minket, magyar költőket-írókat nem akármilyen fából faragtak - s ekkor 
Prózay kihúzta magát ültében, és dülleszteni kezdte a mellét -, és komolyan vettük, amit a mi 
Berzsenyink, Shelley kortársa mondott: „Merj! a merészség fene fátumok mozdíthatatlan 
zárait átüti”. Mi mertünk, mertük nem puszta szónak, hanem színtiszta igazságnak tartani a 
költők gondolatait. A kétszínű politikusokkal, a száraz tudósokkal és a bamba, elbutított 
tömeggel ellentétben mi tudjuk, hogy a leírt, szépen megformált szó, a tapasztalatok és a 
szenvedélyes igazságkeresés kohójában kiöntött szó maga a testté vált ige, és rá csakugyan 
igaz, ami a hazugságra hosszú távon semmiképp: minél többször mondjuk, minél nagyobb 
meggyőződéssel, az emberek annál igazabbnak és valóságosabbnak tartják... Szó szót követett 
- folytatta Prózay, és elmosolyodott saját szójátékán -, és a végén sikerült mindenkit 
meggyőznünk, hogy a költészet, az irodalom és a kultúra milyen fontos dolog egy ország 
életében. Húsz éve még ott tartottunk, hogy az írók jó része valósággal éhezett, bitang ebként 
üldözték, megvetették, lesajnálták őket; örültek, hogy lyuk van a fenekükön, most pedig... 
most pedig a világ, de legalábbis Magyarország elismert törvényhozói lettünk, vagy inkább 
szürke eminenciásai. A politikusok azt csinálják, amit mi mondunk. Annyi pénzt fordítanak a 
költségvetésből a kultúrára, amennyit mi kérünk. 

- Na ne, ennek a fele sem lehet igaz... - hitetlenkedett elkerekedett szemmel Szindbád. 

- Téved, barátom: pontosan a fele igaz. Tavaly harminc százalékot kértünk a költségvetésből, 
és megkaptunk tizenötöt. Az embereknek az állam fizet azért, hogy beüljenek egy színházba, 
hogy moziban művészi filmeket nézzenek, mint annak idején az ókori Hellászban. Az oktatás 
ingyenes, az óvónők, tanítók, tanárok a társadalom legjobban fizetett rétegéhez tartoznak. 

- Nagyszerű, nagyszerű, de hogy jövök én a képbe? - érdeklődött a hajós. 

- A következőképpen: olyan irdatlan nagy az Írószövetség költségvetése, hogy az összes élő 
írónak meg az összes családtagjának évente üdüléseket szervezünk, utaztatjuk őket idehaza és 
szerte a nagyvilágban, etetjük-itatjuk őket, de még így is rengeteg pénzünk marad, ezért úgy 
határoztunk, hogy feltámasztjuk a holt írókat is, valamint azokat az irodalmi alakokat, akik 
alkotóik jóvoltából óriási örömet szereztek a magyar olvasók sokaságának. 
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- Kandúr Gyulát feltámasztották már? 

- Nem, és nem is fogjuk, hiszen ön, Szindbád úr, olyannyira azonos az írójával, vagy másképp 
fogalmazva, Kandúr olyannyira azonos az alakmásával, hogy ez felesleges lenne. 

- Hm... figyelemre méltó szempont... És áruljon már el egy titkot, ha nem vagyok indiszkrét. 
Hány éves korukban támasztják fel az írókat meg az alakjaikat? - kérdezte Szindbád, és lopva 
megnézte magát a kikapcsolt sík képernyőben, mint valami tükörben. Szép, fess embert látott, 
hosszúkás arcút, érzéki szájút, a száj fölött bajuszt, elválasztott, fejhez simuló hajat, és melanko-
likus tekintetet. És azt is észrevette, hogy kihízott szalonkabát van rajta, harmonikanadrág, és 
végül, lepillantva, amit a képernyő nem mutatott, kecsegeorrú cipő a lábán. 

- Mindenkit élete virágjában. Kandúr-Szindbádot nyilván nem ötvennégy évesen támasztjuk 
fel, amikor már beteg a szíve, tüdeje, gyomra, mája. Hiszen azt szeretnénk, hogy érezze jól 
magát velünk... Na, még egy korty életelixírt? 

- Tudja, mit szeretnék leginkább? Elugrani a Tabánba, és a Mélypincéhez címzett 
vendéglőben kadarkát iszogatni, és nézni az embereket, elmerülni régi idők hangulatában. 

- Nyúlós, ollóval vágható bort akar inni, amilyenről Kandúr A koránkelő ember történeté-ben 
ír?! Elment az esze? Miközben mi a legkülönb borokat kínáljuk önnek? Egyébként is, már 
nincs is Tabán. Rég elbontották... Holnap reggel indul a repülőgép Szantorinira, addig még 
vásárolnunk kell önnek több váltás ruhát, meg mindent, ami egy görögországi nyaraláshoz 
kell. 

- Szabó nem képes ennyi idő alatt megvarrni egy öltönyt - okvetetlenkedett a hajós. 

- Már szabó sincs, Szindbád. Készen kapható konfekcióruhát veszünk az egyik plázában... 

 
Az indulás nem ment valami könnyen, mert Ferihegy felé a taxiban levált a kecsegeorrú cipő 
talpa, és sürgősen szerezni kellett még egy pár lábbelit. 

- Képzelje, Szindbád - szólalt meg Prózay, amikor már a gépen ültek, a business classon, és a 
stewardessek mindent megtettek azért, hogy a Magyar Írószövetség vendége maradéktalanul 
jól érezze magát -, képzelje, micsoda skandalum volt egyszer Pesten: a cipőboltokba hatalmas 
készlet érkezett valami rendkívül elegáns spanyol férfi félcipőből, aztán másnap a vásárlók 
felháborodva vitték vissza az árut, mert levált a talpa... Kiderült, hogy halottöltöztető cipő 
volt, csak nem nézték meg alaposan a leírását... 

- Ne emlékeztessen a halálra, Prózay, életem nagy részét úgyis halottként töltöm... - szólott a 
hajós, s hogy szavainak nyomatékot adjon, hevesen udvarolni kezdett egy fekete hajú, kis 
piros sapkás légikisasszonynak. 

- Kérem, kedves Szindbád úr, várjon, amíg elérjük a biztonságos repülési magasságot... - 
válaszolta a légikisasszony a hatalmas megtiszteltetéstől és a visszafojtott vágytól remegő 
hangon. 

Amikor tízezer méter magasan voltak, és az ég valósággal feketének látszott, Szindbád 
élvezettel nézte az alant úszó pagodaszerű felhőpalotákat. Hirtelen egzotikus parfőm illatát 
érezte, és nyakát hűs női ujjak kezdték simogatni. Lassan elfordította fejét az ablaktól. Prózay 
és az ő széke közé párnás válaszfal emelkedett. A mosolygós kisasszony már a fodros blúzát 
gombolta ki, s közben meghúzott egy kis kart a falban. A hajós széke egy perc alatt vízággyá 
alakult, amelyben a megbecsült vendég hamarosan egy tőrőlmetszett huri által nyújtott 
gyönyöröket kapott. Hogy harci kedvét fokozza, Szindbád a hevenyészett pásztorfülkébe egy 
palack Egri Bikavért rendelt. 
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Az együttlét után gyors ebéd következett. Először a hajós forró, nedves frottír kéztörlőt 
kapott, amivel letörülte kezéről a ráragadt rúzst, púdert, az illatos parfőmmel keveredett, 
leheletnyi női verejtéket, majd ezüsttálcán Camparit szolgáltak fel neki aperitifként. Az italba 
tett jégkockákat kivette, s a stewardess dekoltázsába pottyantotta, aki a hidegtől elsikkantotta 
magát, majd vihorászva Prózay ölébe ejtette az üres tálcát. 

A papayás, sáfrányos rizsköretes csirkéhez még maradt a bikavérből, s amikor Szindbád - a 
nagy ínyenc - bele-belekortyolt, minden alkalommal külön-külön érezte a bor összetevőinek, 
a Merlot-nak, a Kékfrankosnak, a Zweigeltnek meg a Cabernet Franc-nak az ízét, mégis, 
ahogy a szárnyas mellét majszolta, felrémlett a múlt ködéből a paprikás csirkepörkölt szaga... 
egy óbudai kisvendéglő... talán a Kerék kerthelyisége... egy párás délután... a szűrt fény a 
kockás abroszon... a pörkölthöz ivott zöldszilváni spriccer... a hab, ami hamar szétporlik, és a 
buborékok egykedvűen sisteregnek tovább... 

Az ebéd után Szindbádnak nem állott módjában elszopogatni egy pohár jóféle francia 
konyakot - alkalmasint Courvoisier-t - amely kijárt volna a MALÉV business classán utazó 
vendégnek. A leszállás megkezdésekor ugyanis valami technikai malőr adódott, és hirtelen 
zuhanni kezdett az utastérben a légnyomás. A légikisasszony erőltetett nyugalommal támoly-
gott oda az időközben egy vihar miatt hánykolódni is kezdő gépen Szindbádhoz, és megfogta 
a kezét. A következő pillanatban óriási robajt hallottak, és a be nem kapcsolt hajós kiröpült 
székéből. A légikisasszony és Prózay a következő pillanatban azt vették észre, hogy Szindbád 
teste a gép másik oldalán, a kitört ablakba fúródott. 

De szüntetője jajnak-bajnak, elmetszője víg kacajnak, erős várak megdöntője, sírvermeknek 
megtöltője, eggyé forrtnak szétválása: az elmúlás zord kaszása - bár kopogtatott a gépen - 
nem volt képes behatolni és elpusztítani a bent ülőket. A járat úgy szállt le a Szantorini 
repülőtéren, hogy Szindbád saját testével védte embertársait. Hősnek kijáró ünneplésben 
részesült a VIP-váróban, miután nagy nehezen kioperálták a kerek ablakból. Először a vastag 
jégréteget és az olvadó jégcsapokat kellett leszedni róla, bár a művelet nem tartott sokáig, 
hiszen a görögországi nap is segített. Az őt megvizsgáló orvosok egészségesnek találták, de 
legalább ötnapos infra- és bioptronlámpa-kezelést írtak elő neki, hogy megelőzzék egy komo-
lyabb megfázás kialakulását, hiszen a több ezer méter magasban uralkodó mínusz hatvan-
hatvanöt fokos hőmérsékleten valószínűleg meghűlt kissé. 

Az Írószövetség utazási főosztályának munkatársai a legelőkelőbb fírai ötcsillagos szállodá-
nak, a „Szép Heléná”-nak a tetőterében foglaltattak egy-egy exkluzív lakosztályt Szindbád és 
Prózay számára. A hajós első útja a fürdőszobába vezetett, ahol a Jacuzzi-kádban frissítette fel 
az út során elgyötört lelkét és mélyhűtött tagjait. Miután ismét emberformát öltött, kiültek 
Prózayval a lakosztályaik közös, körpanorámás teraszára. A délutáni tengeri szél által 
lobogtatott kék-fehér csíkos napernyő alatti asztalra a gondos Prózay már odakészített az 
önkéntelenül is hérosszá vált vendégnek egy tányér friss kecskesajtot, olajbogyót, méregerős, 
piros feferonit és egy üveg aranyosan csillogó recinát. Ismerte ugyanis Szindbádnak azt a 
tulajdonságát, hogy utazásai során mindig előszeretettel fogyasztja a vendéglátó ország 
ételeit-italait. 

- Ha meg Magyarországon vagyok, a magyaros ételeket szeretem - jegyezte meg göcögve 
Szindbád, amikor Prózay előhozta a témát. Miközben az első korty gyantás bort tologatta a 
szájában, körülnézett a fenséges tájon, a szédítően mély kráterüregen, a kalderán, a még most 
is füstölgő, pokolbéli tájat idéző Nea Kameni szigetén, és a holdsarló alakú Szantorini nyugati 
részén, amely fölött a napisten szekere már a borszínű tenger felé vette útját. Elégedett 
mosoly ömlött el szélcserzette arcán. - Ó, istenem, itt is be otthon érzem magam!... A recina 
zamata a lelkemben élő egész Hellászt magába sűríti, mítoszostul, művészetestül, történel-
mestül... Pontosan ugyanilyen íze volt a trójai háború idején is... 



23 

- Miket beszél, Szindbád?! - kapta föl a fejét Prózay. - Hogyhogy a trójai háború idején? 

- Nehogy azt higgye már, kedves barátom, hogy az Ezeregyéjszaka meg én egyidősek 
vagyunk. Örök vándor vagyok én, éltem én háromezer-ötszáz évvel ezelőtt is, emlékszem, 
amikor ez a sziget még irdatlan méretű tűzhányó volt, s arra is emlékszem, amikor lerobbant a 
teteje. Éppen Lűdiából szállítottam édes vörösbort a knósszoszi palota borisszáinak. Nagy 
szerencse, hogy már megérkeztem, és szemlélődni fölkaptattam a palota mögött magasodó 
hegyre, onnan néztem a kétszáz méter magas szökőárat, amely mindent elpusztított. Oda is 
elhallatszott az iszonyú robaj... Utána nem sokkal meghaltam úgy háromszáz évre, majd 
Odüsszeusszal többé-kevésbé egy időben én is megküzdöttem Polüphémosszal, a félszemű 
óriással, aminek egyébként az Ezeregyéjszaká-ban is megvan a leírása, de ez korántsem lett 
olyan híres, mint Homéroszé... - Szindbád bekapott egy darab sajtot, és megevett hozzá három 
szem olajbogyót; a magokat két ujjal a szakadékba pöckölte, ahogy otthon, Magyarországon a 
meggymagokat pöcköli az ember. - Eszem itt ezt a görög finomságot, és tudja, mi jár az 
eszemben, Prózay? 

- No mi? 

- Hogy nincs finomabb egy karéj, fél centi vastag héjú, kemencében sült magyar falusi 
parasztkenyérnél, amihez frissen szelt húsos szalonnát és frissen szakasztott bogyiszlói 
paprikát vagy cseresznyepaprikát eszik az ember... 

- És mit iszik hozzá?... - csalogatta ki az igazságot Szindbádból Prózay. 

- Alacsony szeszfokú homoki vinkót, ami se nem fehér, se nem vörös, amiben van egy kis 
vörös és fehér saszla, szlanka, oportó, ezerjó, és amit épp most hoztak föl a vályogház 
téglapincéjéből. 

Pár percig hallgattak, mindketten fölidézték magukban az említett mennyei ízeket, szinte a 
szájukban érezték a magyar falut. 

A bíbor és narancssárga színekben pompázó alkonyat sokáig szavukat szegte, csak nézték, 
mint pazarolja színeit a természet, mint válnak feketéből mályvaszínűvé az árnyékok, mint 
nyúlnak meg, a fekete lávatömbök árnyéka a tengeren mint változik az ég színeinek a válto-
zásával, mint gyulladnak ki lassan a fények a sziget gerincén, a szakadék szélén egyensúlyozó 
városkákban, amelyek vakítóan fehér épületeikkel olybá hatnak, mint hósipkák a hegyek 
tetején. 

- Ismeri a Hajnali harmat nevű bor legendáját, Szindbád? - tért vissza a borokhoz Prózay. 

- Azt történetesen nem - felelte a hajós, és nyomatékképpen kortyintott a recinából. 

- Ez egy szantorini fehérbor. Pitymallatkor szüretelik a szőlőt, amikor a hamvas szemeken 
még ott gyöngyözik a harmat, a holdistennő könnye, aki azért búslakodik éjjelente, mert örök 
szüzességre van ítélve, és nem ismerheti meg a szerelmet. Ezért ez a bor, amellett hogy remek 
illata van, lágy és testes, olajosan sűrű, a színe mint a mézé, s a torkot bársonyosan simogatja, 
ellenállhatatlan vágyakat is ébreszt az emberben - ha másra nem is, arra mindenképp, hogy 
még többet igyék belőle, teszem én hozzá... Apropó, vágyak. A szállodánkban hölgyszolgálat 
is létezik, kedves barátom. Óhajtja, hogy intézkedjem ez ügyben? 

- Inkább ne, köszönöm. Hódítani talán még nem felejtettem el hetven év alatt, amit a halálban 
töltöttem. Kiruccannék egy kicsit a városba körülnézni... 

 
Prózay ekkor látta Szindbádot utoljára. Hogy mi történt ezután, arról csak a szemtanúk 
elmondásaiból és a rendőrségi jegyzőkönyvből értesült. Szindbád tehát fél hét tájban léphetett 
ki a szálloda légkondicionált halljából az utcára. Régi szokása szerint sétálgatott a városban, 
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ahogy annak idején Óbudán vagy a Tabánban, vagy a világ bármely más részén, aminek a 
vége természetesen az lett, hogy beült egy tavernába. A pincér szerint, aki kiszolgálta, előétel-
nek joghurtos cacikit evett, utána rendelt egy nagy vegyestálat lepényhallal, tenger gyümöl-
cseivel és sok-sok zöldséggel: hagymával, uborkával, paradicsommal. Szindbád állítólag nem 
mulasztotta el, hogy öntsön rájuk borecetet és hidegen sajtolt szűz olívaolajat. Mindvégig jó 
étvággyal evett, s a finomságokat bőven locsolta hígítatlan recinával. A halastál után sokáig 
tanulmányozta az étlapot, majd kikérdezte a pincért, hogy mit ajánl, muszakát-e vagy 
sztifadót. Végül a sztifadónál, az apró hagymafejes, fűszeres, párolt marhahúsnál kötött ki, 
amely „parasztgyomrát” talán leginkább a magyar marhapörköltre emlékeztette. 

Szindbád mindvégig nyugodtan és szemlátomást nagy élvezettel evett, majd amikor végzett, 
ejtőzésképpen szemlélni kezdte a nőket a tavernában, ahol egyre vígabb volt a hangulat. 
Vidám görög muzsika szólt, a főleg európai turisták alkotta vendégseregletben Szindbád 
kiszúrt egy szőke, pirospozsgás német nőt, aki egy kornyadozó férfi oldalán ült, és akinek 
egyre virágosabb lett a kedve. Szemezni kezdtek, majd Szindbád kisvártatva áttelepedett az 
asztalukhoz, ahol hamarosan markolászni kezdte a hölgyeményt - előbb az asztal alatt, majd 
fölötte is -, aztán ölelgetni-csókolgatni. 

Innen kezdenek felgyorsulni az események - már amennyire a beszámolókból összeállítható 
az események menete. Negyed óra múlva a hajós és a német nő diszkréten távozott az étterem 
teraszáról, minden bizonnyal azért, hogy - ha rövid időre is - még közelebb kerülhessenek 
egymáshoz. Hogy hol, azt nem tudni. Mindenesetre nem mehettek messzire. Amikor úgy 
harminc perc múlva visszatértek az asztalhoz, a nő férfibarátja józanodhatott kissé, felmér-
hette a helyzetet, és sértegetni kezdte a hajóst. Szindbádnak nem sok kellett, benne is volt már 
nyomás, a nőt határozott, de gyöngéd mozdulattal félrehúzva ráborította az asztalt az ágáló 
pojácára - tudnivaló, hogy Szindbád oly kivételes testi erővel rendelkezett, hogy hozzá képest 
minden átlagos férfiú csupán pojáca, mitugrász, paprikajancsi lehetett. Miután a német előbújt 
az asztal alól, fülig padlizsánosan és joghurtosan, Szindbád megragadta és verni kezdte a fejét 
a taverna kockás padlójához. Hogy meddig jutott e művelettel, nem tudni pontosan, csak 
annyi világos, hogy nemsokára megérkezett egy városi rendőr, aki igyekezett leállítani 
Szindbádot, de az akkora nyaklevest adott neki, hogy a fírai közeg egy szomszéd asztalt 
felborítva nekivágódott a terasz korlátjának, és kis híján átnyaklott rajta, le a szakadékba, a 
hatszáz méter mélyen fekvő kikötőbe. Ekkor kapta elő a pisztolyát, és Szindbádra irányította 
volna, ha Szindbád rögtön ott nem termett volna, és kicsavarva a kezéből a fegyvert, le nem 
ütötte volna a pisztoly agyával. 

Pár perc múlva a város valószínűleg összes rendőre Szindbád lefogásán fáradozott, ami végül 
sikerült is, mert fél tizenkettőkor a világutazó az egyszemélyes városi fogda magányában 
tűnődhetett a szerencse forgandóságán. Fél napja még hős volt, most meg rab egy szűk 
cellában. 

Innentől végképp nem tudni, mi lett vele. Reggel akarták kihallgatni, de amikor hajnalban 
bekukkantott hozzá az őr, nem találta. Semmi nyomát nem látták a szökésnek, a dolgot senki 
sem értette. 

 
Prózay később utánanézett, és a feltámadással foglalkozó szakirodalomban rálelt a magyará-
zatra. A feltámasztott egyéneknek legfeljebb negyvennyolc órájuk van az élők között, utána 
vissza kell térniük a túlvilágra. Pedig Prózay nagyon szerette volna még megkérdezni 
Szindbádtól, szerinte miért van az, hogy a recinát is meg a tokaji aszút is csak fehér szőlőből 
készítik, pirosból nem. Talán legközelebb... 
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A boncasztalon 

Bétóven Lajosnak kifejezetten rossz és csalóka - következetesen csalóka - volt a szaglása. A 
jellegzetes hajléktalanszagot vaníliaillatúnak, a vizihullákat liliomillatúnak, az altatókat-
nyugtatókat marékszám beszedő öngyilkosjelölteket muskátliszagúnak érezte, a szívbetegek 
és a szívbetegségekben megholtak pedig - a természet szeszélye folytán - rózsaillatúnak 
hatottak orrának. Ilyeténképpen már a boncolás megkezdése előtt tudta - hacsak nem 
látszottak a hullán a halálok egyértelmű jelei -, hogy mit fog találni: működésképtelen vesét, 
tüdővizenyőt, gyógyszermaradványokat a gyomor-bél traktusban, kiterjedt vérömlenyt 
valamelyik agylebenyben vagy éppen szűk koszorúereket. 

Szindbád bódító rezedaillatot árasztott. Bétóven Lajos elcsodálkozott. Ezzel az illattal nem 
tudott mit kezdeni. Eleinte csak állt tanácstalanul a holttest mellett, annyira meg volt zava-
rodva, hogy véletlenül a boncasztal bal oldalára ment, holott a jobb oldalon kell állni, hacsak 
nem balkezes a boncnok. Aztán lassan, nagyon lassan óvatos félmosolyra húzódott Bétóven 
ivástól püffedt, sápadt tésztaképén a vonalvékony, lila száj: felismerte Szindbádot, az írót, a 
nők kedvencét, akivel egyszer, sok éve egy irodalmi társaságban ismerkedett meg. Váltottak 
pár szót Szindbád új regényéről, amely szinte rögtön a megjelenés után díjat nyert egy 
pályázaton. Bétóven kérte, hogy Szindbád foglalja össze neki röviden a regényt, merthogy - 
úgymond - „érdekli.” Szindbád teljesítette a kérést, kilenc mondatban elmondta a lényeget, 
mire Bétóven az egészet lecsapta azzal, hogy az a regény, amit kilenc mondatban össze lehet 
foglalni, eleve nem lehet jó. 

- Kiváló írónak tartottak téged, komám, most mégis itt fekszel előttem a boncasztalon. Az én 
horrornovelláim nem kellettek senkinek, viszont legalább még most is élek. Na, ki a nyertes 
kettőnk közül? Én élek, te meg halott vagy... hulla, ha így jobban tetszik. Nekem minden-
képpen jobban tetszik... 

Az élete virágában megholt Szindbád szép, kisimult halott-arca válaszul elnézően mosolyogni 
látszott. 

Bétóven Lajos az élőkkel nem volt jó viszonyban, a halottakkal viszont semmilyenben sem. 
Amikor egy-egy hosszú nap után hazafelé tartott valamelyik Krúdy utcai kocsmából, mindegy 
volt neki, hogy egy ócska kurva vagy egy még ócskább, halálfej arcú transzvesztita ringyó 
végez rajta fellációt. „A mirigyeimnek működniük kell - gondolta. - A termelődő váladékokat 
le kell csapolni, mert ha nem, jön a betegség...” Az járt a fejében ilyenkor, hogy az emberi 
szervezet is egy kicsit olyan, mint a gép: ha nem olajozzák, ha nem használják rendeltetés-
szerűen, berozsdásodik. Katolikus papot nem boncolt még, de hallotta, hogy a prosztata-
bántalmak az átlagnépességnél gyakrabban fordulnak elő náluk. 

- Te állítólag jókat írtál, új világokat teremtettél, de a halál fölött neked sem volt hatalmad. Te 
is bizonyára valamilyen közönséges betegségben haltál meg, mint az emberek többsége, 
akiktől fensőbbségesen igyekeztél elkülönülni... - dünnyögte elégedetten Bétóven, és komó-
tosan átsétált az asztal másik oldalára. - Az illatoddal viszont még nem találkoztam... nem 
tudom, milyen virág illatát árasztod... te mákvirág... - torzult gonosz fintorba Bétóven 
ábrázata. 

Fogta a szikét, és nyaktól ágyékig felvágta a hajóst, mint böllér a disznót. - A hozzátartozóid, 
ha vannak egyáltalán egy magányos írónak hozzátartozói, nem kérték az Y-vágást, legalábbis 
nem fizetett érte senki, ahogyan dukál, tudod? Ezek szerint nem lesz nyitott koporsós 
temetésed - mélázott Lajos. - Ergo az összeöltött vágás a nyakadon senkinek sem lesz 
kegyeletsértő látvány... szerintem sem az, sőt, kimondottan jól fog állni neked... Két eset van: 
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vagy teljesen mindegy lesz, hogy nézel ki temetéskor, vagy hamvasztani fognak... csak aztán 
nehogy főnixként feltámadj nekem... rólad már sok turpisságot hallottam, komám... 

Alighogy felnyitotta a hasüreget, Bétóven gondolt egyet, és Szindbád térdeit vágta fel és 
vizsgálta meg elsőnek: súlyos ízületi kopást állapított meg - főleg a jobb térdnél: - Rengeteget 
térdepeltél a nők előtt, mi? Először a kegyeikért, később a bocsánatukért esedezve, ha 
megcsaltad őket, a kettő között meg amikor kufircoltál velük... - szaladt el egy pillanatra 
Bétóven fantáziája. - Ebbe a krónikus nyavalyába mindenesetre nem halhattál bele - jegyezte 
meg, s mintha már végzett is volna, lehúzta gumikesztyűjét. Az elején az ismeretlen rezeda-
illat olyannyira meglepte, hogy még rágyújtani is elfelejtett. Napi három csomag kapadohányt 
szívott, és a füstszűrőt, ha volt, mindig letörte, hogy még jobban ártson. Egyedül a kapa-
dohány illatát érezte rendesen, ez nem csalta meg soha - mondhatni, ez kötötte legszorosabban 
a való világhoz. Az aromás cigarettákat kerülte, nehogy például hajléktalanokat vizionáljon 
egy vaníliás cigaretta füstölésekor. Ha munka közben dohányzott, az elszívott csikkeket a 
boncoltakba szokta beletunkolni, ha azok valamiért ellenszenvesek voltak számára (Szindbád 
mint sikeres vetélytárs mindegyiknél ellenszenvesebb volt) - akadt olyan holttest, amelyet 
kilenc-tíz csikkel a hasüregében temettek el, pedig a TANULJUNK KÖNNYEN GYORSAN 
BONCOLNI! - Patológiai kézikönyv kezdőknek 186. oldalán - többek közt - az olvasható, 
hogy: „... a boncolt tetembe nem teszünk cigarettacsikket, pipaszutykos vagy taknyos papír 
zsebkendőt és egyéb, oda nem illő tárgyakat...” Bétóven Lajos tett. Pár esztendeje merő 
mazochizmusból megvette Szindbád ominózus regényét, bár olvasni azóta sem olvasta. Ha 
tudta volna, hogy ma épp Szindbád kerül terítékre, elhozta volna a könyvet, hogy azt is 
behelyezze a hajós gyomrába vagy a belei közé. 

Elszívott még három cigarettát, aztán visszahúzta a kesztyűt. A tövig szívott csikkeket 
odakészítette a boncasztal peremére, a folyadékelvezető csatorna külső szélére, hogy 
tűnődhessen még, Szindbád melyik megbolygatott testürege legyen végső nyughelyük. 

Aztán újból munkához látott. 

Miután szétfejtette a vékony réteg zsír- és izomszövetet Szindbád mellkasán, aztán csont-
vágójával - amely leginkább valami hatalmas metszőollóba oltott harapófogóra emlékeztetett 
- elpattintotta a hajós bordáit, majd föl- s utána lefelé, a lábak irányába hajtotta a hajós 
mellkasát (akár egy tyúkketrec tetejét), feltárultak a belső szervek. 

Szindbád azzal került a patológiára, hogy halálának oka ismeretlen. Bétóven vizsgálgatta a 
szerveket, de enyhe fokú érelmeszesedésen, közepesen súlyos zsírmájon, krónikus gyomor-
huruton, gondosan kezelt, rekeszizomsérv okozta nyelőcsőgyulladáson, enyhe lágyéksérven, 
nyomokban észlelhető seborreás ekcémán, a jobb nagylábujjon kezdődő körömgombán, a 
nem tökéletesen rózsaszín tüdőn, csigolyakopáson, dupla, de nem súlyos gerincferdülésen, no 
és a jobb kéz középső ujjának utolsó percén lévő bütykön kívül nem talált semmit, amitől egy 
embernek meg kellene halnia. 

Mit írjon majd be a kórboncnoki jelentésbe? „Egy kis eddegélés, egy kis iddogálás, egy kis 
kocabagózás, könyvek és nők fölé görnyedés és írás, írás, írás...”? 

Ekkor jutott eszébe, hogy az agyat még meg sem vizsgálta. Valahogy ösztönösen feled-
kezhetett meg róla: nem volt kíváncsi arra a rengeteg idegsejtre, amelyeknek egymás közti 
sziporkázó, tűzijátékszerű elektromos kisülései annyi remek irodalmi művet eredményeztek... 

A csikkek elhelyezése, a jelentés megírása és a hiányos boncolás azonban nem sokáig okozott 
fejtörést Bétóven Lajosnak. 
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A boncnok kollégák sokszor tréfálták meg egymást mindenféle csínyekkel: Bétóvent Mócárt 
Géza nevű munkatársa egyszer úgy ijesztette meg, hogy az éppen Lajos által boncolt hulla 
hirtelen fültövön vágta Bétóvent, aki majd’ összecsinálta magát a rémülettől. Miután Mócárt 
előbújt a boncasztal alól, nagyot nevettek a csínyen. 

Most viszont Bétóvennek nem akaródzott nevetnie. Azt vette észre ugyanis, hogy valami 
mozog Szindbád mellkasában, ahová a vizsgálat után hevenyészve visszadobálta a belső 
szerveket. Mócártot pedig már egy hete kirúgták, mert a válság miatt alaposan megkurtították 
a patológia költségvetését, és az intézet képtelen volt kigazdálkodni a bérét. Bétóven egy hete 
egyedül dolgozott. Nem volt senki, aki megtréfálhatta volna a halott testrészeinek mozgatásával. 
Az irodán a papírokkal foglalatoskodó Irénke nem vetemedett volna ilyesmire - egyébként is, 
félt a halottaktól, ráadásul még csak egy hónapja vették föl próbaidőre, nem a kópéságokon 
járt az esze. 

Miközben ezeket végigfuttatta agyának tekervényein, a bonctermi világítás akadozni kezdett, 
mint az áramellátás az ő horrornovelláiban, illetve földönkívüliekről szóló történeteiben, vagy 
egyszerűen csak egy közönséges viharban: lekapcsolódott, felkapcsolódott, le, föl, le, föl, 
hunyorgott, de olyan is volt, hogy rövidke ideig egészen fényesen égtek a lámpák - szinte 
túlvilági ragyogással töltötték be a helyiséget - már amennyire pontos fogalmai lehettek 
Bétóvennek a túlvilágról. 

Riadtan, szinte megbabonázva figyelte Szindbád mellkasában a mozgást. Ütemes mozgás 
volt. Még megfordult a fejében, hogy hátha patkány vagy valami más állat, de rögtön el is 
vetette a kósza gondolatot, hiszen még a mostani nehéz időkben sem létezhet Magyarországon 
olyan patológia, ahol rágcsálók lakmároznak a boncolásra előkészített tetemekben. 

Bétóven tagjaiba a rettenettől ólomnehéz fáradtság szakadt. Annyi lelkiereje még volt, hogy 
benyúljon az egymás hegyire-hátára hajigált máj, lép, vese, prosztata meg ki tudja még, mi 
minden közé, hogy megkeresse a mozgó valamit. 

Nos, Szindbád jobb oldalában, nagyjából azon a helyen, ahol eredetileg a hasnyálmirigy 
szigetsejtjei termelték buzgón és hibátlanul az inzulint, szív dobogott! Bétóven még annyit 
látott, hogy az aorta ép, de azt, hogy az összeszabdalt porhüvelyben honnan és hová szállította 
a vért vagy mit is, már nem tudta megállapítani, mert egyszer csak Szindbád egész teste vakí-
tóan felfénylett, majd egy szempillantás alatt mindörökre el is feketült Bétóven előtt a világ. 

Szindbád azt már hallotta, hogy a hatalmas testű Bétóven nagy robajjal elterül a fekete-fehér 
kockás kövezeten. Még feje koppanását is hallotta. A hajós várt még kicsit, elvégre a feltáma-
dás nem lóverseny, csak nyugodtan, szépen... Miután meggyőződött róla, hogy Bétóven nem 
mozdul, hozzálátott önmaga restaurálásához. Annyit tudott, hogy a szervei annak rendje és 
módja szerint helyrerázódnak és működni kezdenek, ha testüregét sikerül lezárnia. Jobb 
kezével hirtelen odakapott a fejéhez, és megtapogatta a koponyáját: hál’ istennek, Bétóven 
nem lékelte meg, és nem vette ki az agyát, ugyanis a legértékesebb és legérzékenyebb szervet 
a legnehezebb restaurálni a feltámadás után. Megnyugodott. Na, jó, akkor nincs nagyobb baj. 
Szindbád fölült, és nekifogott összerakni és rendbe hozni magát. Fölült a barnásrózsaszín, 
összevissza töredezett márványasztalon - amit csak azért nem cseréltek még ki újabbra, mert 
évtizedek óta nem futotta rá -, és először tyúkketrec-mellkasát emelte föl a lábairól, és 
illesztette vissza gondosan a helyére. Pár percre visszafeküdt, megvárta, amíg a bordák 
összeforrnak. Végül összehúzta magán a szétfejtett zsír- és izomszöveteket - mint fázós ember 
a kardigánját -, majd ágyéka felé nyúlt, hogy mint (a hasonlatnál maradva) a „kardigánon” a 
cipzárt, egy érintéssel összehúzza magán a bőrt. 

Ekkor egy kicsit visszadőlt még, hagyta, hadd regenerálódjon teljesen, majd amikor már úgy 
érezte, hogy van elég ereje elindulni (mint az a beteg, akit az ambuláns sebészeten műtöttek, 
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és a beavatkozás után a pihenőszobában kellőképpen erőre kapott), lassan feltápászkodott, 
először fölült az asztalon, karjaival tolva föl magát, az asztal szélének támaszkodva, s 
észrevétlen lesodorva a Bétóven által odakészített csikkeket. Végigpillantott magán... hát, 
egyelőre nem volt valami szívtipró látvány, végül is, nem akkor a legszebb az emberfia, 
amikor megszületik. Még mindig a márványlapon ülve körülnézett a helyiségben, van-e 
valami elfogadható gönc, amit magára ölthet. A saját ruháit kereste, de azoktól már nyilván 
rég megszabadították máshol. Ahogy jobbra nézett, megakadt a tekintete a földön heverő 
boncnokon. Szemlátomást halott volt, mint a kő. Boncnoki öltözete alatt fekete nadrágot és 
fekete inget viselt, lábán fekete félcipőt. Félig az asztal alá fordult lábfeje körülbelül akkora 
lehetett, mint az övé, így ránézésre. A hosszúkás helyiség távolabbi, rövidebb falánál a 
tejüveg ablak mellett fali fogas, rajta fehér köpeny, mint később kiderült, a „II. sz. Patológiai 
Intézet” felirattal. Szindbád fejében összeállt a toalett: lehúzza a boncnokról a nadrágját és a 
cipőjét, valamint leszedi az ingét, ezeket magára ölti, és felveszi a köpenyt, így távozik a 
kórbonctanról. Ripsz-ropsz meg is valósította tervét, egy íróasztalféléről elvett egy papírlapot, 
firkantott rá valamit, s az irományt a félig lemeztelenített boncnok vérszutykos kötényére 
helyezte, és nehezéknek, hogy a huzat le ne röpítse onnan, rátette a szikét, miután a nyelét és a 
pengéjét alaposan megtörülte a kötényben. 

Szindbád természetesen azonnal felismerte Bétóvent, amint ültéből rápillantott, az írónak 
olyan jó volt az arcmemóriája, hogy ha a nagy Budapesten valahol megragadta a figyelmét 
egy idegen arc, és később újra találkozott vele, még arra is emlékezett, hol látta először. Hát 
még Bétóvent hogy ne ismerte volna föl, azon kevés emberek egyikét a földön, akik 
ellenséges érzülettel viseltettek iránta! 

A teremből két ajtó vezetett ki. Az egyik, a boncasztal mögötti, zárva volt, úgyhogy maradt a 
másik, a szemközti, fogasos oldalon lévő kijárat. Óvatosan lenyomta a kilincset, finom ember 
volt, soha nem szeretett senkit sem megbotránkoztatni, és egyelőre nem tudhatta, milyen a 
külleme. Egy közbülső, félhomályos kis szobába lépett, ahonnan balra, egy félig nyitott ajtón 
át megpillantott egy fiatal nőt, aki félig háttal neki hatalmas íróasztal előtt ült, és buzgón 
írogatott valamiket. Szindbád nem akarta megijeszteni, észrevétlen szeretett volna távozni a 
patológiáról. Miután lassan betette maga után a boncterem ajtaját, jobbra ment, és egy 
„SZEMÉLYZETI ÖLTÖZŐ” feliratú helyiségbe lopakodott be. (Közben elképzelte, milyen 
az a helyiség, ahol a hullák öltöznek...) Legelőször is egy tükröt keresett, amelyet a mosdó 
egyik csapja fölött meg is talált: egészen elfogadható volt az ábrázata, már nem is látszott 
annyira túlvilági jelenségnek, a vérkeringése szemlátomást megfelelően működött, egyáltalán 
nem volt „holtsápadt” - csupán néhány apró vérfoltot kellett eltávolítania innen-onnan, de 
könnyen ment, elég volt a meleg víz és egy kis dörzsölés. Jól megmosta a kezét is, nehogy 
úgy nézzen ki, ha elhagyja az épületet, mint a boncolóorvos, aki elfelejtett tisztálkodni munka 
után. Mivel a holtak saját lábukon nem szoktak távozni a patológiáról, ilyen útvonal nem 
létezett, alighanem csak az irodán léphetett volna le „rendes” úton, de nem akarta meg-
kockáztatni, hogy egy ártatlan nő is halálra rémüljön a feltámadása miatt. A vécének eléggé 
nagy ablaka volt, mint a régi épületekben általában, nem csak holmi szellőzőlyuk a magasban, 
ráadásul a patológia a földszinten helyezkedett el. 

Csak kitárta az ablakot, körülnézett, és leugrott a másfél méterre lévő kertbe. Ott állt egy 
darab ideig a satnya fűben, kissé tanácstalanul, az ember sokszor éppen akkor bizonytalanodik 
el, amikor megszerzi magának a szabadságot és az új életet. Hirtelen fáradtság fogta el, hiába, 
a föltámadás nagy lelki megterheléssel, stresszel jár, nem lehet csak úgy föltámadni, és 
fütyörészve továbbmenni, mintha mi sem történt volna. A hajós felismerte az Üllői utat, ezek 
szerint a Semmelweis Egyetem patológiájára kerülhetett... 
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Az épület és a bejárati nagy kőlépcső találkozásánál, a sarokban a földre roskadt, és várt 
néhány órát, pihengetett. Miután a nyári alkony szürke, itt-ott vérfoltos lepedője leereszkedett 
a városra, Szindbád feltápászkodott, és a sövénybokrok mögül kisántikált a még be nem zárt 
kapun, kissé fájós lábbal, mert a hatalmas Bétóven lába valamivel kisebbnek bizonyult, mint 
az övé.  

 
Bétóven Lajos az ijedelemtől halt meg, amit Szindbád váratlan feltámadása okozott, bár 
halálának pontos okát az ő boncolásakor a saját kollégái mégsem tudták egyértelműen 
megállapítani, csupán a „szívbénulás” került bele a kórboncnoki jelentésbe. Mindenesetre 
Szindbád rejtélyes eltűnéséből bűnügy lett, és együtt kezelték Bétóven Lajos halálával, de a 
munkával megbízott nyomozó nem jutott semmire, noha jó felé tapogatózott, mert a két 
ember múltjában kereste a megmagyarázhatatlan és mindörökre feltáratlanul maradt eset 
mozgatórugóit... Szindbádot egyébként nem találták meg soha, a hivatalos papírjai elkeve-
redhettek a patológiai irodán, csupán egy papírfecnit találtak a szörnyethalt Bétóven mellén, 
ahogy a boncasztal mellett feküdt, rajta minden bizonnyal Szindbád kézírása:  

 
ÍGY JÁR MINDEN IRIGY EMBER! 
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Szent Iván-éji csillagok alatt 

Szindbád a Gellért-hegyen sétált új kedvesével a balzsamos éjszakában. A Rác-templomban 
figyelte ki imádkozás közben három hete, mert imádkozás közben nagyon sok minden kiderül 
a nőkről, több mint bárki gondolná. Természetesen Szindbád nem imádkozni járt a temp-
lomba, hanem nőket fürkészni. Sunyin megbújt egy-egy oszlop árnyékában, és szemérmet-
lenül figyelte a kiszemelt fehérnépet, összehúzott szemmel. Ilyenkor a nők lelke kitárulkozott, 
vágyak, megbánások, apró bűnök cikáztak a tengerkék, mélybarna és éjfekete tekintetekben, 
sokszor szinte Szindbád számára is követhetetlenül. A hajós megfigyelte árulkodó mozdula-
taikat, szokásaikat, s mindent elraktározott magában. 

Szindbádnak ma a templom lépcsőjén véletlenül leesett vagy leejtett keszkenő játszott a 
kezére, hogy megszólítsa és elcsalja a fess hölgyeményt. Arra hivatkozott, hogy legközelebb 
csak egy év múlva lesz ilyen rövid az éjszaka. A hajadon végigmérte a hajóst, és alkalmasint 
tetszett neki a látvány, mert nem sokat teketóriázott. 

- Hova megyünk, Szindbád? 

A hajós összerezzent. Tudomása szerint ugyanis még nem árulta el a nevét választottjának. De 
nem tette szóvá. 

- Megvacsorálunk egy takaros kisvendéglőben itt a Tabánban, aztán felhágunk a hegyre, hogy 
minél közelebb legyünk a csillagokhoz.  

 
Két óra és negyvennyolc perc múlva Szindbád diszkréten böffentett egy fokhagymaszagút 
félre, a zsebkendőjébe, miközben épp „intézkedési tervet” dolgozott ki magában, hogyan is 
kellene igazából meghódítani a magát ájtatos hangon Máriának megnevezett hölgyeményt. 
Azonban alighogy zsebre dugta a kendőjét, újra elő is kapta, mert megcsapta az orrát a sétaút 
egyik éles kanyarjában valami tömény bűz: kutyák jelölőhelye volt. A kutyákat mindig 
szerette Szindbád, de a szaguktól öklendeznie kellett. A jelölőhely egy kőoszlopocska tövében 
volt. Az oszlop tetején mélabús Szűz Mária-arc siratta fiát az örökkévalóság vigasztaló, 
végtelen mezején. 

„Mária, Mária...”, morfondírozott a hajós, mintha a név ismételgetése bármiféle segítséget 
nyújthatna számára. Szindbádnak ugyan volt már 8795 nője, de mindegyikhez úgy közeledett, 
mint egy avatatlan siheder. Sosem tudhatta, mikor adja meg magát a kiszemelt áldozat - mert 
a nők szerettek ellenállni, mintha az életük függött volna ettől a színjátéktól. Előfordult már, 
hogy Szindbád idegei vitustáncot jártak a türelmetlenségtől, hogy mikor hajlandó végre a 
nőszemély belenyugodni a sorsába. Szindbád néha már-már mazochistának érezte magát, 
hiszen szenvedett, mint a kutya, és sosem tudhatta, meddig tart a szenvedése, sosem tudhatta, 
meddig kell még várnia: egy napig, egy hétig, egy hónapig? Valahogy úgy volt, mint a 
bekötött szemű, kikötözött perverzek: nem tudta, hogy az ostoros, vörösbe-feketébe öltözött 
domina mikor melyik testrészére sújt le. 

- Mire gondol éppen, Szindbád? - kérdezte Mária, amikor a hajós épp azt boncolgatta 
magában, hogy a nők tették tönkre az idegeit. Miattuk ivott, miattuk evett, miattuk aludt, 
miattuk lumpolt - értük élt. 

- Arra, drágám, hogy miért villámlik felettünk, ha csillagos az ég... 

Ahogy andalogtak, egyre magasabbra hágva a hegyi ösvényen - rég elhagyták már a szikla-
kápolnát, elhagytak már több tucat padot, amelyeken szerelmespárok forrtak össze hosszú 
csókban, mozdulatlan ölelésben, ahogy a mozdulatlan, csöndes éjszakához illik. 
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Szindbád megint fölnézett az égre, és azt hitte, káprázik a szeme: a szapora szárazvillámoknak 
mintha meghatározott alakjuk lett volna: az egyik háromágú villára hasonlított, a másik egy 
hosszúkás - félig állati, félig emberi - fejre, a harmadik meg ki tudja, mire, de valami nagyon 
ismerős dologra. Az volt a furcsa, hogy bár vakító villámok voltak, a földön, a fákon, Mária 
fehér arcán nem látszott a fényük, ami látszott, az valami vibráló vöröses derengés volt, amely 
egyenletesen terült szét a hegyoldalban, mint valami mindent befedő takaró. A Pestről a 
lombok közül ideszüremlő gyenge fényben ez a vörösség a sötétzöld leveleket feketére 
festette. „Milyen gonosz a vörös fény - futott, vagy inkább úszott át a hajós agyán a kósza 
gondolat. - Egyáltalán, honnan jön ez a fény?!” 

Szindbád összezavarodott. Minden bátorságát összeszedve épp arra készült, hogy kísérlet-
képpen megcsókolja Mária hamvas ajkát. Ha engedi, akkor Szindbád folytatja a csókolózást, 
kicsit megnyugodva, ha nem engedi, akkor duzzogva abba fogja hagyni, nem kísérletezik 
többet. Szindbád nem szerette, ha visszautasítják. Ő aztán nem olyan volt, hogy ha kidobják 
az ajtón, visszajön az ablakon. „Olyan vagyok, mint egy tizenhat éves...” - dohogott magában. 
Dacosan odafordult Mária felé, aki szótlanul ringott mellette szalagos cipellőjében. 
Szindbádnak bevillant egy régi emlék: egy baráti társasággal vigadt egész este, aztán a Duna-
parton hazakísért egy nem túl szép, nálánál magasabb nőt. Alig ismerték egymást, 
Szindbádnak voltaképp nem is tetszett, de ő lovagias kötelességének érezte, hogy ha már sétál 
vele, meg is csókolja. Ráadásul kékharisnya volt az illető, valami filozófiai problémát vetett 
fel a hajósnak - ha jól emlékezett Szindbád, a világról mint akaratról és képzetről szeretett 
volna értekezni vele -, ám Szindbád inkább az estvét szerette volna élvezni egy nővel, nem 
pedig fárasztani az agyát mindenféle értelmetlen, életidegen tudományos kérdéssel. Ha egy 
kocsmában is valaki Szindbád orra alá tolt egy köteg verset, hogy nézze meg és mondjon róla 
véleményt, a hajós azonnal hárított, mondta, hogy a kocsma nem arra való, hogy 
gondolkodjunk benne, hanem hogy elengedjük magunkat. No, de visszatérve a kékharisnyára, 
Szindbád végül meg is csókolta, meg nem is. Tudniillik, a nő összezárta a fogsorát, úgyhogy 
Szindbád csak a fogsorát és az ínyét ízlelgethette meg, de nem túl sokáig, mert azt vette észre 
az utcalámpa fényében, hogy a fogak töve - fe-ke-te! Fel is hagyott a próbálkozással, vannak 
ennél ápoltabb szájak is a világon, nem kötelező neki minden női szájüregbe behatolni... 

Szindbád most azon tűnődött, hogy viszont mi lesz, ha Mária hagyja magát? 

Akkor nagyon hamar odalesz hamvassága: ajkán az ártatlannak tetsző mosolyt fél éven belül 
cinikus félmosoly fogja felváltani, amikorra végleg kiábrándul a hajósból. Rájön, hogy 
Szindbád sosem fogja feleségül venni. Szindbád elképzelte, hogy szeméremajkai most még 
tán olyanok lehetnek, mint a fázósan összezáruló rózsakehely, ellenben egy fél év múltán, 
miután a hajós szorgos művelés alá fogta - úgy szánt majd benne mindennap, mint sokat 
próbált hajóorr a tenger habjaiban -, szóval, fél év múltán Mária rózsaszirmai szétszakadnak, 
olyan kajlák és viharvertek lesznek a sok dörzsöléstől, mint az öreg elefántok füle. De ne 
szaladjunk ennyire előre, korholta magát Szindbád, hiszen még meg sem csókoltam. 

A hajós tekintete felkalandozott az égre. Amikor nem villámlott, a csillagok pazar pompája 
tárult a szeme elé. Voltak csillagok, amelyek nyugtalanul hunyorogtak, voltak, amelyek 
szaporán és idegesen lüktettek, mint a tabáni korcsmák javíthatatlan korhelyeinek szíve egy 
átdorbézolt éjszaka után, és voltak, amelyek mintha figyelmeztető morze fényjeleket küldtek 
volna az ég tágas óceánjáról a szárazföldi hajós számára... 

A hajós épp fordult Mária felé, hogy végre megtegye a döntő lépést kapcsolatuk szorosabbra 
fűzése érdekében, de hirtelen ólmos fáradtság nehezedett rá. Aztán csak arra emlékezett, hogy 
valami vöröses cikázást látott maga előtt. 

Aztán minden elfeketült. 
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Majd kis idő múlva visszatért a vörös, de ez a vörösség egészen más volt, mint a korábbi 
derengés: betöltötte Szindbád egész látómezejét. 

A hajós nem tudta, hogy ébren van-e, vagy álmodik, próbaképpen szerette volna elordítani 
magát, hogy „Mária, hol vagy?”, de hang nem jött ki a torkán; továbbá, szerette volna meg-
simogatni az állát, hogy megállapítsa, mennyire lett borostás délután három óra óta, amikor 
utoljára beretválkozott: nem szerette, ha nem a legmakulátlanabb a megjelenése. Ámde a 
karja olyan merev volt - és éppoly hideg is -, mint egy sztoikus filozófus vandálok által földre 
döntött szobrának a karja egy fogvacogtató téli estén valahol Észak-Itáliában, egy római 
patrícius feldúlt villájának belső udvarán. Szindbád azt érzékelte csak, hogy mozgásban van: 
megy, a lába mintegy magától viszi. Ő azonban csak passzív szemlélője volt mindennek. 
Észrevette, hogy Mária után megy, mint valami őrangyal, hátulról követte szerelmét, akit két 
ördögforma, meztelen, szaros fenekű lény ráncigált előre a kibomlott hajánál és csipkés fehér 
ruhaujjánál fogva. Szindbád fölemelte a tekintetét, és távolabb, a vörös izzásban, a hőrengés-
ben lebegve trónszéket pillantott meg, rajta egy undorító, bakkecskefejű, négyszarvú, rémsé-
ges ördögöt, aki hosszú farkát elégedetten csóválta, ahogy vigyorogva mustrálgatta a közeledő 
ártatlanságot. Ahogy a remegő, félholt Máriát odaállították elé, feltápászkodott ültéből - most 
látta csak Szindbád, milyen hatalmas! -, komótosan megfordult, és odatolta odvas, aranyeres 
fenekét Mária sápatag arcába, félrehúzta a farkát, és beleszellentett. Akkorát szólt, mint az 
égzengés a tomboló viharban. A belei pedig szüntelen morajlottak, mint a lisszaboni föld-
rengés. A húsz-harminc méterrel hátrébb álló hajóst is kis híján elsodorta ez a szél. Máriát úgy 
kellett lefognia két kísérőjének, hogy el ne szálljon. A bűze leírhatatlan volt, mintha 
csirkebelek, dögök rohadtak volna hetekig a beleiben, s mindez megspékelve egy leheletnyi 
kén- és mocsárszaggal. Szindbád szeretett volna odarohanni Máriához, hogy kimenekítse e 
förtelmes lények karmai közül, de a lába nem engedelmeskedett - vagy talán a közeg? Mintha 
a levegő olyan tömör és nyúlós lett volna, mint a méz, de nem édes méz, hanem keserű és 
gonosz méz. Közben a két szolga kiadta a parancsot Máriának: - Nyald az urad valagát! 

Szindbád undorral elkapta a tekintetét, de nem járt sokkal jobban, hogy másfelé nézett. Balra 
egy kecskelábú asztalt heten ültek körül. Két szarvval ellátott, pókhasú, hegyes fülű 
szörnyszülött és öt boszorkány. Egyiknek félig levágva fityegett a feje vérvörös, üszkösödő 
nyakán. Ha szólt, hajánál fogva fölemelte a fejét. 

- Milyen finom, omlós ezt a csecsemőhús! Fiúcska volt vagy kislány? 

- Azt nem tudom - jött a válasz az egyik asztalszomszédtól, aki mérgezett tejével a következő 
áldozatot szoptatta éppen, jobb célhoz méltó buzgalommal -, de biztos halálra ijesztették, 
mielőtt belemártották a kést, mert nagyon édes a húsa... Tudja a böllér, hogy kell ezt 
csinálni... Megmutatták neki a Sátánt, attól rémült halálra... a kés abban a pillanatban 
metszette el a torkincáját... sissssz!!! 

Szindbádot hányinger fogta el e szavak hallatán, aztán még inkább, amikor oldalvást lassan 
megközelítette a trónszéket, és egyre közelebbről látta, mint nyalja Mária a Sátán segge lyuka 
körül a visszeres redőket. Nézte, nézte egy darabig, s miközben egyre csak öklendezett, döb-
benten vette észre, hogy Mária arcán az undort felváltja a bűn élvezetében való dagonyázás 
kifejezése. 

Majd a gonosz vöröset megint felváltotta a jótékony feketeség. 

Reggel Szindbád arra eszmélt, hogy a parkőr ébresztgeti. Kérdezte, jól érzi-e magát. A hajós 
nehezen nyitotta ki szemét, be volt dagadva a szemhéja. Könyékre támaszkodott, és mohazöld 
kalapját kereste. Kicsit odébb hevert a fejfedő, s ahogy Szindbád nyúlt feléje, észrevette, hogy 
hatalmas, vörös hangyák rohangásznak rajta, mint egy fejvesztve menekülő hadsereg utolsó 
katonái. 
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A szabadságharcban 

Szindbád a magasból, repülő szőnyegről figyelte a tavaszi hadjáratot és Budavár visszavételét. 
Utazott eleget a tengeren, és töltött elegendő időt hosszú életéből a szárazföldön is, eljött az 
idő, hogy légi utazóként is kipróbálja a szerencséjét. Repülő szőnyeget (meg talizmángyűrűt) 
egy dzsinntől kapott ajándékba, akivel egyszer az arábiai sivatagban ismerkedett meg. A 
hatalmas szellem említette neki először, hogy madártávlatból egészen más a világ, mint 
földközelből, illetve a tenger hátáról. A dzsinn számára is előnyös volt a találkozás: Szindbád 
pátyolgatta kicsit a magányos szellem lelkét, akinek már többször volt kapcsolata földi 
nőkkel, de mindegyik rútul megcsalta. Szindbád ezután tenger idejéből rengeteget töltött a 
levegőben; eleinte nem nagyon merészkedett messzebb a honi tájaknál, a sivatagi homok 
változásait figyelte, a homokviharokat, a karavánok vánszorgását. Figyelemmel kísérte az 
arab rablóbandák támadásait is békés kalmárok ellen, megfigyelte hadi technikájukat, és 
egyáltalán, mindig megnézte, amikor arab törzsek csaptak össze egymással... Mindig tudta, 
hova kell menni, tudniillik nem az összes idejét töltötte a levegőben, részben megmaradt 
korábbi szárazföldi életmódja, volt egy palotája a mindenkori Bagdád városában. (Ami némi 
nehézséget okozott számára, az az volt, hogy hogyan feleljen meg évszázadok során a 
váltakozó politikai hatalomnak - ez nagyon sok energiáját lekötötte: minden új kalifának be 
kellett bizonyítania feltétlen hűségét, hogy jóindulatát elnyerje: ennek szokásos módja a 
tengernyi kincs ajándékozása volt, mint az keleten szokás.) 

Később el-elszakadt a honi tájaktól, és távolabbi vidékekre is ellátogatott új közlekedési 
eszközén, és teljesen átállt a szemlélődő életmódra. Már a megélhetésért sem kellett tennie 
semmit, hiszen a dzsinn minden kívánságát teljesítette. 

Ahogy tágította horizontját mint utazó, eljutott arra a földrészre is, amelyre a Próféta követői 
sok évszázada szemet vetettek, és amelyből délnyugaton - Hispániában - hosszabb időre meg 
is hódítottak jó darabot, és itt aztán még nagyobb előszeretettel utazgatott: e földrész sokkal 
változatosabb volt, mint a hazája, a végtelen föveny birodalma. Itt valahogy mindent szebb-
nek talált: a településeket, a domborzatot, és nem utolsó sorban a hadi eseményeket is. 
Európában szinte gyönyörűség volt nézni a hadjáratokat, mert olyan színpompás volt ilyenkor 
minden: a különféle színekbe öltözött ellenfelek mozgása a többnyire harsogózöld füvön 
csodálatosan jól látszott a magasból - csak arra kellett ügyelnie, hogy ötszáz lábnál mélyebbre 
ne ereszkedjen, mert ott nem érvényesült a szőnyeget varázslat alatt tartó dzsinn ereje. 
Egyébként, természetesen le tudott szállni a szőnyegről, hogyha akart, ezt külön kellett kérnie 
a dzsinntől, mert az ő számára sem volt egyszerű dolog. Jó megjelenésének, választékos 
modorának és nyelvtudásának köszönhetően idővel bejáratos lett az európai királyi és főrendi 
udvarokba, arábiai királyi sarjként mutatkozott be, és sejteni engedte, hogy mérhetetlenül 
gazdag. (Az is volt természetesen, de mint egyszerű kereskedő. Több pénze volt, mint három 
királyi udvarnak együttvéve egy kimerítő háború után.) Üzleteket sohasem kötött, persze, az 
európai udvarok számára méltóságon alulinak számított a kalmárkodás, viszont volt néhány 
gáláns kalandja herceg- és grófkisasszonyokkal, akik igen vonzónak találták a különös 
öltözékű, időtlen arcú, titokzatos idegent. Érzelmi ügyekbe nem nagyon bonyolódott, sem 
politikaiakba, bár néhány uralkodó puhatolózott nála a diplomáciai kapcsolatok fölvételének 
lehetősége felől a bagdádi kalifával, ám ez mind csak hamvába holt kísérletezgetés maradt. 
Szindbád nem politikus vagy diplomata volt, hanem szemlélődő ember. 

Egyetlen olyan európai ország volt, amelyben az átlagosnál több időt töltött: Magyarország. 
Legfőképpen azért, mert a magyar írók egyik legjelesebbje, bizonyos Krúdy Gyula hosszú 
évtizedekre megtette alakmásának a huszadik század elején. De történetünk idején Szindbád 
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nem írói alakmásként, hanem megfigyelőként tartózkodott Magyarország „légterében,” afféle 
önjelölt felderítőként, akivel csak az volt a gond, hogy - egyelőre - nem volt kinek jelentsen. 

De nehéz dolog ám szemlélődőnek megmaradni egy olyan világban, amelyben mindig 
minden mozgásban van, minden változik, különösen forradalmak és szabadságharcok idején. 
Szindbád rengeteg embert, rengeteg népet látott már a több ezer év alatt, amit a földön töltött, 
látta veszhetetlennek ítélt birodalmak bukását, és apró városállamok birodalommá fejlődését, 
és megtanulta, hogy semmin se csodálkozzék, mint az általa olyannyira kedvelt római költő 
írta: „Nil admirari.” Úgyhogy Szindbádot hidegen hagyták a nagyhatalmi húzások, a nagy-
politika általában - egyvalami volt, ami ősöreg szívét a hosszú-hosszú földi lét után még 
mindig képes volt megmelengetni: az elnyomott népek harca a zsarnokaik ellen. Amikor ilyen 
országba tévedt vagy ilyesmiről tudomást szerzett, azonnal felhagyott kontemplatív vagy 
éppen élvhajhász életmódjával, és rögtön az igaz ügyért harcolók segítségére sietett. 
Alighanem Szindbádot furdalta a lelkiismeret... ki tudja, miért? Talán mert (másokkal ellen-
tétben) ilyen hosszú élet adatott neki a sors kegyelméből, és nem értette, hogy miért pont vele 
történt e különös kivételezés - vagy talán mert aránytalanul keveset alkotott szinte végtelenül 
hosszú életében (bár házat azért épített, diófát is ültetett, nemzett gyermeket, és írt könyvet 
is), és inkább élvezkedett és nézelődött az évszázadok alatt, míg más embereknek csak 
évtizedek vagy éppen évek adattak nagy dolgok létrehozására. Majdhogynem irigyelte a rövid 
földi pályát befutó embereket, elképzelte, milyen óriási jelentősége lehet az időnek a halandók 
életében: minden cselekedetüknek súlyos következményei vannak, minden rossz döntéssel 
siettethetik saját halálukat meg esetleg másokét, de a jó döntéseik sem feltétlen késleltetik 
elmúlásuk órájának közeledtét. És majdhogynem irigyelte az embereket, akiknek nincsenek 
segítségükre dzsinnek, amely csodalények gyakorlatilag minden nehéz helyzetet megoldhat-
nak helyettük, irigyelte őket, hogy ők rendelkezhetnek saját sorsukról, életükről-halálukról, 
irigyelte szabad akaratukat. Ő akármi rosszat is csinált, megmentette az ifrit varázsereje, a 
földi halandók viszont képesek voltak nagy ügyekért a legfontosabbat feláldozni: méltatlanul 
kurtára szabott életüket... Szindbád ezért szeretett az igaz ügyek mellé állni, hogy az 
érdemtelenül neki adományozott csodálatos képességek révén segíteni tudjon, és csillapítsa 
újra meg újra előtörő lelkifurdalását. 

De miben is állhatott a segítség, amit nyújtani tudott? Mivel a hadszíntereket előszeretettel 
fürkészte a magasból, ezen a téren nyújthatott a legtöbbet a szabadságszerető népeknek. 
Afféle légi felderítőként szolgált - azt adta, amiben a legtöbbet tudta adni. 

1848-’49-ben a magyar forradalom és szabadságharc feltétlen híve lett, és sokszor majdnem 
úgy tudott lelkesedni, mint egy ártatlan és tapasztalatlan ifjú - percekre, olykor órákra, néha 
egy-egy napra sikerült elfelejtenie, hogy az ő sorsát semmiféle forradalom és szabadságküz-
delem nem befolyásolhatja - de mily jólesett embernek érezhetni magát, egynek a többi 
milliók közül, miközben pedig tisztában volt vele, hogy ez csak hamis illúzió: halhatatlan-
ságával és érinthetetlenségével örökös magányra ítéltetett valami kegyetlen isten által. 

Figyelemmel kísérte tehát a magyar honvédsereg tavaszi hadjáratát, és elismeréssel adózott 
Görgey Artúr tábornoknak, aki győzelmet győzelemre halmozott zseniális vezéri képességé-
vel minden hatalmi áskálódás ellenére is. Budavár bevételének - az emberi gyarlóság és 
hanyagság miatt késve érkező ostromágyúk és muníció okozta - kényszerű elhúzódása arra 
sarkallotta, hogy aktív szereplőként „lépjen” színre. 

- Ki maga, és hogy kerül ide? - szegezte neki a kérdést a tábornok május 17-én, éjjel tizenegy 
órakor, felpillantva Budavár hatalmas térképéről, amely asztalán kiterítve feküdt, s amely 
fölött az ostrom következő lépésén töprengett. Majd hozzátette: - Egyáltalán, hogyan jutott be 
a főhadiszállásomra? 
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- Szindbád vagyok, a keleti utazó - szolgálatjára, tábornok úr! És úgy jutottam be, hogy nem 
látott meg senki... 

- De... 

- Ne okolja az őrséget, ők nem tehetnek semmiről, nem láthattak semmit, tudniillik ha 
akarom, láthatatlanná tudok válni. 

- Lépjünk ki a mesék világából, főhadnagy úr, ha nem csal a szemem, gyalogsági főhadnagyi 
uniformist visel, tudtommal az Ezeregyéjszaká-ban nem szerepel a magyar szabadságharc 
története, vagy tán azóta, hogy iskolás koromban olvastam, megírták volna az ön nyolcadik 
utazásának történetét is? 

- Nem, tábornok úr, azóta nem írtak hozzá semmit. Én az Ezeregyéjszaká-tól függetlenül 
vagyok itt... 

- Nem hiszek a csodákban, Szindbád úr, csak a fegyverek és a mi oldalunkon álló igazság 
erejében, úgyhogy szíveskedjék magamra hagyni, a ma esti ostromon végzem az utolsó 
simításokat, nem fecsérelhetem a drága időmet ostoba beszédre. Az őrség majd kikíséri. 

- Várjon már egy pillanatra, tábornokom, éppen az ostromról szerettem volna önnel beszélni... 
Nekem az a javaslatom, hogy ne indítson ma éjjel ostromot Budavára ellen a fehérvári 
rondella közelében lévő töretett falszakaszon, mert vitézei nem fognak tudni feljutni a fal 
tetejére... 

- Honnan veszi ezt, Szindbád főhadnagy? - érdeklődött a fővezér, akinek figyelmét kezdte 
fölkelteni az eddig ismeretlen tiszt határozottsága. 

- Ha azt mondom, hogy a magasból, repülő szőnyegről győződtem meg a fal járhatat-
lanságáról, azt fogja válaszolni, hogy hagyjuk a meséket. Pedig nem tehetek róla, tényleg 
repülő szőnyegről figyeltem meg, hogy az ön ostromágyúi még nem végeztek tökéletes 
munkát, ugyanis a rés felső szélén maradt egy kiugró és még töretlen darab, amelyen létrák 
nélkül lehetetlen átjutni. Ezt az alatta levő, még laza, le nem tiport romhalmaz eltakarja, amit 
csak a magasból lehet látni... 

Görgey Artúr csakugyan nem hitt a mesékben, úgyhogy aznap éjjel megindította a rohamot a 
vár ellen, és persze nem ért el sikert. A titokzatos idegen színigazat mondott, pontosan olyan 
volt a helyzet, amilyennek leírta. A sikertelen kísérlet után Görgey magába mélyedve, komoran 
ült főhadiszállásán, és azon gondolkodott, hogyan érhetné el ezt a Szindbád nevű tisztet, akiről 
azt sem tudta, melyik hadtestnél szolgál. Gyanús volt neki az egész, minden tisztjét személyesen 
ismerte, mint a nagy hadvezérek általában, de ezt a főhadnagyot még sohasem látta. 

Nem kellett sokáig gondolkodnia, segédtisztje riasztotta borús gondolataiból: jelentette, hogy 
Szindbád főhadnagy kér engedélyt szólni véle. 

- Jöjjön! 

- Jó estét, tábornok úr, hisz-e már nekem, vagy még több emberét akarja a halálba küldeni 
fölöslegesen? 

- Bár durva a kérdése, főhadnagy, és hadbíróságra vághatnám, hogy tiszteletlenül beszél az 
elöljárójával, de mégsem teszem, mert az igazság számomra elébb való, mint a tisztelet... 
Nem mintha magyarázattal tartoznám a tetteimért bármelyik tisztemnek, hiszen csak a magyar 
népnek és Kossuth Lajos kormányzónak tartozom elszámolással, de elárulom, hogy abbéli 
igyekezetemben indítottam idő előtt rohamra seregemet (anélkül hogy meggyőződtem volna a 
vállalkozás sikeres végkimeneteléről), hogy móresre tanítsam a pökhendi Hentzi várparancs-
nokot, aki gyalázatos bosszúvágyból nem átallotta bombázni Pestet, ahonnan semmiféle 
támadás nem érte. 
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- Egyetértünk, tábornok úr, az osztrák kutyák megleckéztetése rendkívül fontos erkölcsi 
feladatunk, de az legalább olyan fontos, hogy hadseregünk minél kevesebb emberveszteséggel 
és a kellő előkészület után vegye be Buda várát, hogy azt követően annál nagyobb erővel 
legyen képes Ausztria felé nyomulni, és kiűzni az ellenséget honunkból... 

A beszélgetés a továbbiakban a legnagyobb egyetértésben folyt Görgey és Szindbád 
főhadnagy között, aki iránt a tábornok részéről egyre nagyobb tisztelet ébredt. Igaz katona és 
hazafi volt Görgey Artúr, nem szenvedett rangkórságban, nem az érdekelte, hogy az igazságot 
milyen rendfokozatú beosztottja mondja, hanem hogy mit mond. Ezért figyelemmel hallgatta 
a főhadnagyot, és alaposan megfontolt mindent, amit a tiszt mondott. Abban állapodtak meg, 
hogy az elkövetkező napokban, mindaddig, amíg a kérdéses falszakasz teljesen járható nem 
lesz, Szindbád főhadnagy felderítő munkát végez, rendszeres „berepüléseket” hajt végre a Vár 
fölé, és észleleteiről személyesen a fővezérnek tartozik beszámolni. A következő három 
napban Szindbád pontosan beszámolt minden ellenséges hadmozdulatról, jelentette, hogy 
hány és miféle lövege van Hentzinek, ezeket hol helyezte el, ha mozgatta (hátrébb vonta 
őket), pontosan a Vár mely részébe vitte, mely ház elé; felmérte az ellenséges katonák számát, 
körülbelül négyezer-kétszáz főt számlált és kétszázkilencven lovat. Osztrák tiszti egyenruhá-
ban valahogy sikerült bemennie a lőszerraktárakba is, és onnan például azt a jó hírt jelenthette 
Görgeynek, hogy Hentzi rengeteg lőszert pazarolt el Pest értelmetlen rombolására, úgyhogy 
alkalmasint a megismételt, és remélhetőleg végső rohamkor az osztrákoknak nem lesz elegen-
dő muníciójuk, hogy hathatósan ellenálljanak a minden oldalról támadó magyar seregnek. 
Görgey örömmel fogadta Szindbád főhadnagy jelentéseit, már csak azért is, mert sohasem 
hagyatkozott egyetlen információforrásra, és egybevetve más felderítők jelentéseivel, akiknek 
persze nem álltak olyan csodálatos eszközök a rendelkezésére, mint Szindbádnak, a 
főhadnagy jelentései pontosan egybeestek másokéival. 

Május 20-ról 21-re virradó éjszaka két óra harminc perckor indította meg a nagy műveletet 
Görgey tábornok. A hadsereg több oldalról támadott, Görgey természetesen a rés elleni 
támadásokat figyelte, és Szindbádnak is az volt a fő feladata, hogy a résen behatoló honvédek 
mozgását, illetve előrenyomulását tartsa szemmel. Tízpercenként adott jelentéseket a tábor-
noknak, aki Szindbád információi nélkül ugyancsak sokáig vergődhetett volna bizonytalan-
ságban, mert a hajnali derengésben minden jel szerint először igencsak eredménytelennek 
bizonyultak a honvédek kísérletei, hogy feljussanak a fal tetejére a fehérvári rondelláról 
záporozó ágyúgolyók tüzében. Jó hírekkel Szindbád sokáig nem szolgálhatott, csak miután a 
honvédtüzérség alaposan megpuhította a rondella ellenállását. Végül a résben titokzatosan 
eltünedező honvédekről, akikről Görgey szabad szemmel azt hihette volna, hogy az osztrák 
védők áldozatai lettek, nos, őróluk a fölöttük lebegő Szindbád már idejekorán jelentette, hogy 
épségben fölértek a fal tetejére, s hogy kezdenek harcrendbe bontakozni. A főhadnagy igazát 
a nappali világosság bizonyította a fővezér előtt, amikor Görgey megpillantotta odafönt egy 
honvédzászlóalj háromszínű lobogóját! 

Görgey tábornok később, a visszaemlékezéseiben csak a kínos bizonytalanságáról beszél, és 
sehol nem említi a titokzatos főhadnagyot - valószínűleg nem akarta magát nevetségessé tenni 
a kései utódok előtt a repülő szőnyegen lebegő felderítő említésével, hiszen egy kortalan 
mesehős szerepeltetése a történelemkönyvekben csakugyan furcsa lenne, és mindenféle 
találgatásokra adhatna okot a szabadságharc tábornokának elmebeli állapotát illetően - amit a 
tábornok, jó érzékkel, bizonyára mindenképpen el akart kerülni. A harcok menetén Szindbád 
ténykedése természetesen nem változtatott, hiszen egy szabadságküzdelem alakulását és 
végkimenetelét egy-egy felderítő tiszt - ha mégoly csodálatos adottságokkal is megáldott, 
mint Szindbád főhadnagy - érdemben nem befolyásolhatja, hanem csak a nagy sokaság, a 
nemzet egy irányba ható nemes akarata.  
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Mindenesetre tudnivaló, hogy Szindbád tevékenysége Budavár bevételével nem ért véget, 
hiszen egészen a világosi fegyverletételig segítette Görgeyt és a honvédsereget. A fegyver-
letételnél mint egy pici, téglalap alakú, komor felhőcske lebegett a hadszíntér fölött a szikrázó 
napsütésben - egyesek, mint később kiderült, látni is vélték, de azt hitték, káprázik a szemük -, 
és bár akkor nem volt felhő az égen, az alant lévő bús honvédek közül egyesek egy kis 
könnyű, forró záport kaptak a nyakukba: a Szindbád borostyánsárga és borostyánkemény 
szeméből hulló könnyek voltak. 
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A parafenomén 

„Jézus hív Téged is, de nem mobiltelefonon” - olvasta Szindbád az egri minorita templom 
belső üvegajtaján a figyelmeztető mondatot, amikor hétfő délelőtt - vízkúráját ideiglenesen 
megszakítva - betért egy kis elmélkedésre. Igen, ezúttal nem azért jött Isten házába, hogy 
fehérnépek után koslasson, hanem hogy elmerengjen életén. (Tegnap a város szélén magá-
nyosan álló, elhanyagolt rác templomba zarándokolt el, de ott aztán semmi csábítás nem érte, 
mert a klaffogó, csámpás strandpapucsos és borostás gondnokon meg egy félszemű iromba 
macskán kívül - amelynek valami kandúrok közti csetepatéban szerzett sérülése miatt 
profilból nézve szerb metszésűvé vált az orra - semmi élőlényt nem talált, ha nem számítjuk a 
megvetemedett szentképekben szorgalmasan és lankadatlanul percegő szúkat. A templomnak 
különleges, összenyomott hagymakupolás tornya volt, amely különlegesen jól mutatott a 
Dobó térről nézve a sárga alkonyatban, amikor estenden Szindbád egészségügyi sétáját 
végezte.) Jézus talán már Szindbádot is megpróbálta hívogatni az utóbbi években, amikor a 
hajóst el-elfogta a gyöngeség, de ebben nem volt egészen biztos, mert nem hallotta 
egyértelműen az Úr szavát. Egy kicsit mindig irigyelte azokat, akiknek feltétlen, hegyeket-
tengereket-szántóföldeket mozgató hitük van, vagy akár csak akkora, mint a mustármag. Most 
is, ahogy ott ült a jobb oldali padsor közepe táján, a külső szélen, csodálattal nézte a brindza- 
és levendulaszagú, terebélyes fenekű tót asszonyokat, mint vetnek keresztet az oltár előtt, s 
mint morzsolnak el sárga, szétálló foguk közt valami előírt katolikus imát, amely lehet, hogy 
kissé szokványos, de mégis ugyanúgy az életük része, miképp Szindbádnak - eddig! - a léha 
udvarolgatás, a vedelés, a nagy evések és a rossz alvás. Az élet az Erő és a Gyöngeség között 
dúló állandó küzdelem, gondolta. Az Erő hadseregéhez - többek közt - a lehengerlő életvágy 
tartozik, a feltétel nélküli hit a gondviselésben, a szerelem piros lehelete fagyos téli estéken 
vagy éppen a pozitív gondolatok, a Gyöngeségéhez pedig a másnaposság, a kedvtelenség meg 
a felesleges aggodalmaskodás. A két hadsereg közötti magaslati ponton, a nullponton 
Szindbád helyezkedett el, és a szüntelen, ádáz csata az ő testéért és lelkéért folyt. Szindbád 
volt mindkét hadsereg vezérlő tábornoka, de mindkét fél szerette volna kisajátítani magának. 

Szindbád azért jött ismét a szentség és a hősiesség városába, hogy elteljen pozitív energiával, 
Erővel, amelyet a hely sugároz ki magából - s ha véletlenül esetleg túlságosan el találna telni 
vele, szállodai manzárdszobája ablakából nemcsak a várra és a rajta lobogó zászlóra (meg 
négy templom tornyára) láthat, hanem a várost övező szőlőlankákra is, kivált az egedhegyi 
dűlőre, hogy tudja: szükség esetén közel a segítség. De addig is marad a vízkúra: a hajós nap 
mint nap háromliternyit ivott a Szent József-forrás vizéből, és nem csodálkozott volna, ha egri 
nyaralása végén újra koromfeketévé változik deresedő halántéka, újra gyermekien csillogóvá 
válik kissé megtört tekintete, bőréről eltűnnek az anyjától örökölt vérér-daganatocskák, 
megszűnik savas felböfögése, és újra vágyni tudna a nőkre, mintha eddigelé egyet sem ismert 
volna. De azon sem csodálkozott volna, ha a természet szeszélye folytán szűznemzéssel 
megfogan, ugyanis egy ízben kihallgatta a forrás kútja körül trécselő helyi asszonyokat, és 
egyikük azt mesélte a másiknak, hogy egyszer egy letört és már félig elszáradt meggyfaágat 
tett egy gyógyvizes kancsóba, s az ág olyannyira magához tért, hogy a következő esztendőben 
kilevelesedett, sőt, még dús termést is hozott! Bár Szindbád az utóbbi időben, amikor 
ruhátlanul önnön testét szemlélte egész alakos szobatükrében odahaza, Budán, a Gül baba 
türbéjétől egy futamatnyira, megállapította, hogy úgy domborodik a pocakja, mintha legalább 
három- vagy négyhónapos terhes volna (szűznemzés nélkül is) - attól függően, hogy este 
milyen bőségesen vacsorázott. De az is kiemelte pocakját, hogy nem volt már oly délceg a 
tartása, mint fénykorában, az évszázadok, a korábbi életek és a meghiúsult szerelmek súlya 
alatt válla meggörnyedt, hasa előrenyomódott. Amikor itt, Egerben a Flóra istennőhöz címzett 
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szállodája oldalajtaján délután negyed ötkor átballagott a strandra, s levetette hófehér 
fürdőköpönyegét, nagyon vigyázott, hogy kihúzza magát, a hasát pediglen behúzza, amíg az 
úszómedencéhez ér, nehogy bárkinek is feltűnjön kissé előnytelenné válott alakja. 

Vannak olyan titkok, amelyekről csak a sokadszori újjászületés után lebben fel a fátyol. 
Szindbád már ki tudja, hányadszor nyert új életet a különös hangzású magyar nyelven író 
tollforgatók által, és ki tudja, hány évszázadot töltött hajósként a világ meleg tengerein, de 
csak itt és most döbbent rá, hogy milyen hatással van rá az édes forrásvíz, ha módszeresen 
átadja magát az élvezetének. Ezeregyéjszakás hajótörései során persze kényszerűségből 
rengetegszer mártózott meg az Arábiai-félsziget partjai mentén, meg utazott alagutakon át 
zubogó folyamokban is, de akkor nem élvezte ezt az őselemet, mert az életéért küzdött. 
Később megfordult néhányszor török hammámokban is, amikor egy-egy karaván tagjaként 
szárazföldi kalmárokkal utazott - de akkor az csak arra volt jó, hogy az izzadságot és a sivatag 
finomlisztszerű homokját lemossák róla. Mint minden élvezethez, a víz és a fürdés élveze-
téhez is elmélyültség kell, szinte azonosulni kell ezzel az elemmel, és mint minden jóhoz, 
ehhez az elmélyüléshez is idő szükségeltetik. 

Itt, Eger városában, ahol a minaret fekete tűként döfött a szélcsöndes alkonyok sápadt, 
zsírsárga szívébe a régi kórházépület mellett, gondolatban visszarévedt a régi időkbe, amikor 
mohamedánként élt, és amikor minden sokkal egyszerűbb volt. Mindennek szabott ideje és 
szerepe volt, az imának, a mosdásnak, minden mozdulatnak. A nőknek. Ellenben itt minden 
feltámasztás után - ahogy errefelé, Magyarországon nevezték újjászületését - voltak dolgok, 
amiket újra kellett tanulnia, hiába élt már le számtalan emberöltőt a földön. Elmondhatta 
magáról, amit csak nagyon kevesen, hogy örök életet is nyert, meg nem is: mindig is az örök 
élet és a halál mezsgyéjén imbolygott, mint kósza jelzőfény a tengeren (bár néha inkább 
lidércfénynek érezte magát). 

Szóval, a víz... 

Egyszer régen, évszázadokkal ezelőtt majdnem megtébolyult, és egyebek mellett a víz 
mentette meg az életét. Sokadik hajótörése után eltörött az ő lelkének is egy hajódeszkája - 
talán a hite rendült meg, hogy a dolgok mindig jóra fordulnak -, és idegösszeomlást kapott. 
Az esemény után beszállították egy Damaszkusz melletti rehabilitációs intézetbe (ma így 
mondanánk), ahol a gyógymód öt pilléren nyugodott: a friss levegőn, a fényen, a vízen, a 
zenén és a kék színen. A betegek szobácskáinak ablakai egy nagy, fölül nyitott kupolatérbe 
nyíltak. A falak homokszínűek voltak, hogy a betegek otthonosan érezzék magukat. A kerek 
nyíláson mindig üde tengeri levegő áradt a csarnokba, a gyógyulók mindig látták a kék eget, a 
csarnok közepén pedig kerek szökőkút volt, amelynek kék vize, mely az ég kékjét is vissza-
tükrözte, békésen csobogott, egyhangú nyugalmat árasztva. Már maga a csobogás is zene volt 
Szindbád füleinek, hát még a beduin zenészek és a hastáncosnők, akik újra lelket leheltek az 
elfásultakba. 

Itt, Egerben is valóságos szentélyt építettek a víznek: a Szent József-forrás fölé oszlopos, 
kupolaszerű kis építményt emeltek, amelyet körben padok vettek körül. Itt, a víz vonzásában 
ültek le beszélgetni a napi munkában megfáradt emberek, kutyasétáltató asszonyok telepedtek 
le locsifecsizni, no meg teletöltötték kannáikat, üvegeiket. A kút körül gyönyörű virágok 
illatoztak, az Ezeregyéjszaka kincsesbarlangjaiban a káprázatos ékkövek sem pompáztak ilyen 
színekben. 

Szindbád egyik este, a szállodában elköltött vacsora után - paprikás báránycsülköt evett 
fonnyasztott zöldséglapokkal és zöldspárgás krumplinudlival (a jó ételekről itt sem volt 
hajlandó lemondani) - kiballagott a Szépasszonyvölgybe, hogy meglátogassa az 136-os pince 
tulajdonosát, bizonyos Rózsikát, akivel hat éve, amikor utoljára itt járt, afféle kis románcba 
keveredett. Vitte magával a fotográfiákat is, amelyek akkor készültek, s amelyeken boldogan 
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ölelgeti a már akkor is legalább hatvanéves bájakkal rendelkező, erősen molett, sárgásfehér 
hajzatú, kicsattanó arcszínű asszonyságot, előttük egy kék zakós, alacsony homlokú cigány 
húzta a nótáikat. A románc csak pár koradélutáni órát tartott, s alkalmasint annak volt 
köszönhető, hogy Szindbád pont a legjobb hangulatban „kapta el” Rózsikát. Az asszonyság a 
szalonspicc és az ittasság között húzódó süppeteg határsávban járt éppen. (Illetve Rózsika 
kapta el a hajóst: Szindbád egyszer csak azt vette észre, hogy a keskeny padon mellette ülő 
asszonyságnak hirtelen mintha hét feje kerekedett volna, mint a sárkánynak: egyszerre volt 
egy nyelv Szindbád szájában, fülében - sőt, mindkét fülében! -, gyógyító csókok ragasztották 
le mindkét szemét, nyelvek nyalogatták a sok álmatlanságtól vöröslő szemhéját, nyelv nyalta 
végig a nyakát balról jobbra, majd vissza - s percek múlva már a haja is fénylett: lassan úgy 
érezte magát, mint az újszülött boci, akit tetőtől talpig végignyal az anyja... És mint a bocik, 
Szindbád is kissé ingatagon állt lábra az élmény után.) 

Most ellenben este ballagott el a pincék irányába, és a szinte vásári forgatagokéra emlékeztető 
hangulatú völgyben - villogó neonfények, cséza, tömeg, lacipecsenyeszag - útja egyenesen a 
136-osba vezetett. Sokan mondják Szindbádról, hogy hűtlen természet, pedig ez nem igaz: 
régi kedveseihez ragaszkodott a leghűségesebben, az újakhoz kevésbé. (Hogy miért, az nagy 
kérdés. Talán őbenne volt a hiba: az idő előrehaladtával bizalmatlanabbá és rugalmatlanabbá 
vált az új nőkkel szemben). 

Amint belépett, Rózsika tekintetéből rögtön látta, hogy nem ismeri meg. Újra bemutatkozott, 
mondta, hogy hat éve járt itt, és hozott képeket is. Az asszonyság erre nem felelt, csak önkriti-
kusan közölte vele, hogy „nagyon be van szíva”, és hogy Szindbád „nem kap a vacsorájából.” 
(A bejárat melletti mocskos kis konyhában piros lábaskában valami lekozmált pörköltet 
kavargatott.) Báránycsülökkel a bendőjében Szindbád ezt nem is különösebben bánta, sőt, 
felmérve a helyzetet, Rózsika, a környezet, valamint a pincében, a mocskos abroszú asztalok-
nál kókadozó részegek állapotát, egy óvatlan pillanatban kifordult a helyiségből, és igyekezett 
elmerülni a forgatagban, és másik pincét keresni. 

Így érnek véget régi szerelmek, sokszor egy istenhozzád nélkül. 

Szindbád tulajdonképpen nem keresett új pincét, tudta, melyikbe igyekszik - csak a számát 
felejtette el -, tudniillik volt egy, a völgy túlsó végén, amelyben hat éve is megfordult, és 
amely mellett annak idején közvécé is működött. (És teljesen még nem fog elszakadni 
Rózsikától sem, hiszen a pincetulajdonosok felét rokoni szálak fűzték a borissza asszony-
sághoz: eme pince birtokosa is az unokaöccse volt.) A két deci kékfrankost a pince előtti 
padon ülve költötte el a hajós, magánya leplébe burkolózva, és azon elmélkedve, hogy az írás 
helyett miből fog hamarosan meggazdagodni: kiadja Eger, majd pedig az összes fontos 
magyar város vécétérképét, és a vasútállomásokon meg a központban fogja árulni őket. A 
városban mászkálva legfőbb gondja volt, hogy hol könnyítsen magán, amikor feszítette hó-
lyagját a rengeteg gyógyvíz. Felfedezett egyet a piacon, egyet az Eszterházy Károly főiskolán, 
valamint a rác templom mellett, de ez kevésnek bizonyult, és nem szeretett udvariatlan lenni, 
nem akaródzott bekéredzkednie olyan vendéglátó egységekbe, ahol nem fogyaszt semmit. 
Jártában-keltében hallotta, hogy a turisták is ugyanezzel a problémával küszködnek. Esténként 
Szindbád egy-egy régi, nyitott és koromsötét kapualjat is fölavatott, vagy meglocsolta az 
Érsekkert valamelyik bokrát, némi lelkifurdalással, ám annál nagyobb megkönnyebbüléssel, 
mert mindennek ellen lehet állni, csak az önző porhüvely követeléseinek nem. (A rác 
templom szerb, orosz és görög sírköveivel tarkított kertjének sarkában álló vécét csak a 
célforgalom vehette használatba, azért is volt kivétel, no meg azért is, mert innen csodálatos 
kilátás nyílott a várost övező hegyekre és szőlőültetvényekre - talán azért is nem illesztették 
vissza a zsanérokra az árnyékszék leszakadt lécajtaját, hogy a látogató nehogy elmulassza 
megtekinteni a látványt.) És azt is tervezte, hogy a hivatalos várostérképek mellett kiad majd 
szamizdat jellegű változatokat is, amelyekben az összes, tiltott helyen levő vécé is szerepel: 
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ezek lesznek a keresettebb termékek, ezeknek jogdíjából vesz majd sarokházat a pesti Király 
utcában. 

Szindbád tehát két deci kékfrankos bort ivott. Szállodájának gasztroenterológusa javallotta a 
hajósnak, hogy a vízkúrát egészítse ki csekély mennyiségű, kedvező élettani hatású vörösbor 
fogyasztásával. Az orvos másodállásban volt a szállodánál, a városi kórházban súlyos 
műtéteket végzett, és hogy levezesse feszültségét, amikor tehette, ő inkább konyakot ivott, 
hogy gyorsan hasson. De Szindbád elszánt és állhatatos volt, a rossz példa sem tántorította el 
az orvosságként előírt napi két deci szőlőlétől. 

Szindbád általában társaságban ivott, bár a társaság szó csak képletesen értendő, hiszen 
ilyenkor inkább együtt hallgatott cimboráival. Most viszont egyedül itta borát, de egyáltalán 
nem érezte, hogy nyomasztaná a magány, ahogy átpillantott a szomszéd pince előtt 
mulatozókra. Négy köpcös cigány húzta a vigadozók nótáit, s a muzsikaszó barátságos kis 
kört vont a két pince köré: mintha tán a hold is mosolygott volna az égen - bár ki tudja, lehet, 
hogy rezzenéstelen arccal figyelt, csak mostanra telt meg legszélesebbre az arca. Sokan azt 
hiszik, különösen a türelmetlen emberek - tűnődött Szindbád -, hogy akkor van holdtölte, 
amikor sápadt testvérkénk orcája kerek. De nem! Hanem amikor az oldala szélesebb, mint a 
magassága. A teliholdról és a szép tiszta időről továbbkalandoztak a hajós gondolatai, majd 
egyszeriben mint valami kőtömb hullott elé a fölismerés. Bizonyára már régóta érlelődött 
benne, de úgy történt ezzel is, mint minden egyéb súlyos fölismeréssel: mintegy magától jött, 
akkor, amikor nem törte rajta a fejét. Szindbád rádöbbent, hogy neki úgy száz esztendő óta 
felhőoszlató ereje van! Mohamedán hajósként szinte üldözték a viharok, mintha valami bűnért 
- talán a kapzsiságáért vagy a túlzott merészségéért - kellene vezekelnie, ezért sokszor került a 
vihar szemébe és vált hajótörötté, de az utóbbi száz évben, mióta keresztény ország szoknya-
pecére lett belőle, a vak sors talán elszégyellte magát, és ahova csak ment, mindig derült idő 
fogadta. Eleinte azt hitte, hogy csupán optikai csalódás, hogy akárhányszor felnéz az égre, a 
felhők mintha egyre távolodnának tőle. 

- Előttem és utánam az özönvíz! - rikkantotta el magát -, ebből fogok meggazdagodni, nem a 
vécétérképekből! -, s azzal boldogan kiitta az utolsó korty kékfrankost. Ha valaki hallotta, azt 
hihette, hogy egy becsiccsentett félnótás beszél félre, és fogalma sem lehetett, hogy a magyar 
mezőgazdaság és turizmus leendő megmentőjét tisztelheti a furcsa kijelentéseket tevő úrban. 

S ahogy most Szindbád visszagondolt, kezdett összeállni a kép. Az utóbbi évtizedekben a 
meteorológusok felfigyeltek egy különös jelenségre, amire mind a mai napig nem találtak 
magyarázatot: a Kárpát-medencében alacsony nyomású esőfrontok idején mindig akadt 
valahol egy magas nyomású sziget, amelynek nagyjából egy-két megyényi kiterjedése volt. 
Szindbád most döbbent rá, hogy a derült sziget mindig pontosan ott szokott lenni, ahol ő 
tartózkodik. Jelenleg is ez a helyzet: Heves és Borsod megye tekintélyes részén szikrázó 
napsütés és strandidő van, gyenge a szélmozgás, míg másutt az országban és Közép-Európa 
nagy területein özönvízszerű esőzések pusztítanak... Szindbádnak megindult a fantáziája: ha 
busásan megfizetik „munkáját”, állami szolgálatba lép, és oda megy, ahol a legnagyobb szük-
ség van a jelenlétére: előszezonban leköltözik a Balatonra, hogy bátran jöhessenek a hazai és 
külföldi vendégek, aratás idején a nagy gabonatermelő területekre utazik, ahol a munka 
dandárja van, és ahol a legfontosabb, hogy száraz maradjon az idő, míg be nem takarítják a 
kenyérnek valót, ősszel a borvidékekre megy, esetleg többet is végiglátogat, vigyáz rá, hogy a 
jó szőlőtermést ne tegye tönkre elhúzódó esőzés. Persze a borvidékek és a nagyhatalmú em-
berek versengeni fognak a kegyeiért, hiszen borvidék viszonylag sok van, Szindbád viszont 
csak egy. Munkája könnyű lesz: csak a puszta fizikai jelenlétére lesz szükség, egyébként 
tehet, amihez kedve van. Vendégül látják mindenütt, etetik-itatják, lesik minden kívánságát... 
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Azt viszont nem tudta, hogy például trópusi viharokat képes-e elhárítani, hiszen nem járt még 
a Karib-tenger vidékén. Horribilis összegekért az Egyesült Államok déli vidékeiről szívesen 
elterelt volna egy-egy hurrikánt, de főleg Magyarországon óhajtotta különös képességét 
kamatoztatni, hogy nemzetének hasznára legyen. Ideális munka lenne számára: végre nem 
lézengő lovag lenne, hanem a társadalom megbecsült tagja, ugyanakkor megőrizhetné úri 
magányát, írhatna kedvére, s a személyére irányuló kitüntetett figyelem miatt írásait is jobban 
megbecsülnék. (Némi kegyes zsaroláshoz is folyamodhatna: csak akkor hajlandó a siófoki 
luxuslakosztályba költözni a következő két hétben, ha új novelláskötetéről alapos tanul-
mányokat írnak a nagyhatalmú kritikusok, és bemutatják a kereskedelmi televíziókban is...) 

Milyen jó, hogy elkezdett egészséges életet élni, így még évtizedekig élvezheti a jól megér-
demelt édes életet. Eleget szenvedett eddig, éjszakázott, írt, amíg ki nem esett a kezéből a toll, 
mert másnap pénzt remélt a laptól, bánatában s a nők miatt ivott, füstfelhőben, fájó fejjel is 
kártyázott, hogy egyszer ráköszönjön a jószerencse, nyugtatókat szedett, hogy enyhítse 
megoldatlan élete miatt a torkát szorító feszültséget. 

A holdfényes éjszakában ballagott vissza a szállodába. A Szépasszonyvölgyben hűvös volt, de 
amint az utolsó pincéket is elhagyva beért a házak közé, meleg levegő csapta meg, amit a 
kövek árasztottak magukból. Amikor az út a temető mellett haladt el, mélységes nyugalom 
töltötte el a lelkét, tudta, hogy a halál nem örök, hanem csak ócska színjáték, amelyet emberek 
találtak ki egymás ijesztegetésére. Aztán gondolt egyet, és a sírkert utáni útkereszteződésben 
betért az egyik legócskább egri lebujba, ahol a ragacsos pultnál két részeg verekedett. Mintha 
lassított felvételen mozognának. Egy fekve hányó vendég pedig épp Szindbád beléptekor 
rántotta le a kocsmaablak dohánysárga függönyét - talán takarót akart magának éjszakára. Az 
egyik rozoga asztal mellett ücsörgő alkoholista nő, akinek rég összekenődött kihívó arc-
festéke, a fess Szindbádra kacsintott ép szemével, és ösztönösen széjjelebb tárta vastag, piros 
neccharisnyás combjait. Mellette az asztalon három üveg kőbányai világos. A tulaj 
előkecmergett a hátsó helyiségből, és a hajós gondolkodás nélkül rendelt magának is és a 
nőnek is egy fél unikumot meg egy-egy üveg sört. Tíz perc múlva Szindbád már a nő apró 
lakásában ráncigálta le az ugyancsak piros, néhol szakadozott csipkebugyit. 

Szindbád szeretett volna még egy intenzív emléket magának a régi, szerencsétlen életéből, 
hogy annál boldogabban mondhasson búcsút neki. 

Amikor egy óra múlva visszatért szállójába, úgy érezte magát, mint egykori ura, Harún ar-
Rasíd bagdádi kalifa, amint álruhában elkeveredik a népe közt. A recepciós lánynak, akire 
hamiskásan rámosolygott, fogalma sincs róla, hogy milyen nagyhatalmú embert tisztelhet a 
szerény vendég személyében, és hogy neki köszönhető az örvendetes forgalom, a majdnem 
százszázalékos kihasználtság. 

Letelepedett a szálló halljában, és átfutotta a lapok időjárási előrejelzéseit: szombattól erős 
hidegfrontot, több mint tízfokos lehűlést jósoltak. 

- Nem - dünnyögte a hajós a bajsza alatt -, marad a jó idő, mert én is maradok még egy hétig. 
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Szindbád, a felhőoszlató 

- Szindbád úr, várja az újabb munka! Kapja össze magát, meg a barátait, egy óra múlva irány 
az egri strandfürdő, ott fognak dolgozni. Helikopter jön magukért. 

- A csudába, hát nem hagyják az embert alapos munkát végezni Gergelyiugornyán... - 
morgolódott a hajós, és dühösen csapott egyet az aquapark úszómedencéjének feszített víztük-
rére. Szeretett volna még két hosszt úszni. A vizet eddig nem fodrozták hullámok, csak a lágy 
szél borzolta kissé, olyan volt, mintha a víz még egy kicsit dideregne a hatalmas zuhék után, 
amik a környékre hullottak. Szindbádot azért rendelték ide két nappal korábban, hogy meg-
akadályozza a további esőzéseket és az ezeket követő áradásokat a környéken, mert a 
megvadult Tisza számos falut fenyegetett. 

Azért is volt sima a medence víztükre, mert csak a nagy Szindbád fürdött benne, és ilyenkor 
kiparancsolták belőle az összes csapkodva-fröcskölve úszó izompacsirtát vagy pancsikoló 
gyereket. A hajós kimászott a vízből, végül is már eléggé sokat úszott, kellemes ernyedtség 
áradt szét tagjaiban. Intett legjobb barátjának, a sütkérező Bongyornak, meg a kis kedvesének, 
Esztinek, jöjjenek ők is. Nem is bánta, hogy el kell hagyni Ugornyát: unalmas falu volt, lapos, 
mint a simára gyalult és jól lesmirglizett fenyődeszka. Eger volt kedvenc városai egyike. 
Egyébként már ott is készültek a fogadására. Kezdték kiüríteni a strand egy részét, hogy 
Szindbád zavartalanul élvezhesse majd a napsütést. A napsütést, azt aztán mindig élvezhette! 
Épp azért megy Egerbe, hogy a hős város is élvezhesse, legalább addig, amíg ő ott tartóz-
kodik. Amikor a fürdő dolgozói készülődni kezdtek a Flóra istennőhöz címzett vendégház 
melletti strand részleges kiürítésére, tudták, hogy nem lesz nehéz dolguk, ugyanis alig 
tartózkodtak néhányan a strandon, hiszen gyalázatos idő járta. Még a fürdő vén platánfái is 
hajladoztak a szélben, pedig olyan erős matuzsálemek voltak, hogy emberderék vastagságú 
ágaik egészen a földig nyúltak. Jó időben kislányok szoktak hintázni rajtuk. 

A jó időt Szindbád hozza meg. Ha rossz idő lenne az elkövetkező tíz napban, az egri borvidék 
szőlei súlyos károkat szenvednének, és gyönge lenne a termés. 

Ez szeptember elején történt. Ilyenkor volt a munka dandárja Szindbád számára: egyik 
aquaparkból szállították a másikba, és jobbnál jobb hotelokban, luxuspanziókban helyezték el. 
A baj csak az volt, hogy Szindbádból csak egy volt, borvidékből pedig több. Az lett volna jó, 
ha Szindbád egyszerre tudott volna ott lenni Egerben, Tokajban, Villányban, Sopronban, a 
Balaton-felvidéken, meg mindenhol, ahol Bacchus tőkéit nevelik.   

 
Szindbád agyát a tudomány már életében szerette volna felboncolni, hogy lássa, mitől ilyen 
különleges. A tudósok semmit sem tanultak kétszáz év alatt. Nem értették meg, hogy az agy-
szövetminta nem ad magyarázatot a szellemi képességek mibenlétére. Haydn koponyájának 
elrablói sem tudták megállapítani, hol lakozik a géniusz. Élve persze nem lehetett boncolni 
Szindbádot, de holtan sem nagyon, mert amint egyszer meghalt, szinte azonnal föltámasztotta 
valamelyik író, aki megtette alakmásának, mint már oly sokan a magyar irodalomban. De 
most nem Szindbád újabb halálának és feltámasztásának viszontagságairól szeretnénk szólni, 
hanem arról, hogy a jelenleg élő hajós oly rendkívüli tulajdonsággal rendelkezett, amely révén 
Magyarország egyik legjobban fizetett állami alkalmazottjává lépett elő. És ehhez gyakor-
latilag nem kellett tennie semmit! Hogy lehet ez?, kérdezheti joggal az olvasó, hiszen az a 
tapasztalata, hogy manapság a bankárokon, a nagyvállalatok vezetőin és a gátlástalan politi-
kusokon és maffiózókon kívül szinte mindenki vért izzad, hogy megteremtse a napi betevőt 
vagy törleszteni tudja a hitelét. 
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Nem tudni, hogy Szindbád hogyan tett szert eme képességére, mindenesetre a tudósok ezért 
lettek volna kíváncsiak az agyára. Mivel az élveboncolás szóba sem jöhetett, azt kérték tőle, 
legalább azt engedje meg, hogy a legmodernebb diagnosztikai eszközökkel vizsgálhassák 
meg. Szindbád utálta az orvosi műszereket, mert mind a betegségekre emlékeztették, de mo-
rogva beleegyezett, hogy komputertomográffal, mágneses rezonanciás képalkotó készülékkel, 
sőt, pozitron-emissziós tomográffal is - ezekkel az ijesztő henger alakú monstrumokkal - 
felvételeket készítsenek róla. Természetesen nem találtak semmit, minden ugyanolyan volt 
koponyája csontbörtönében, mint a többi egészséges emberében. Érdekes, hogy miért épp 
agyának morfológiai szerkezetét gondolták a kivételes tulajdonság bölcsőjének. Szindbád 
öreg róka volt - vagy stílszerűbben szólva: vén tengeri medve -, tudta, hogy mindig is a szel-
lem mozgatta a világot, még akkor is, ha csak az anyagról beszél a világ túlnyomó többsége. 

Szindbád nagyon szerette a napsütést és a nyarat. A hosszú évszázadok alatt, amit keleten, a 
száraz Arábiában töltött, alakulhatott ki benne az a képesség, hogy puszta jelenlétével súlyos 
esőfelhőket oszlatott. Ő maga sem volt tisztában vele, hol és mikor történhetett a dolog, de 
valószínűleg nagyon régen, csak a déli, napfényes országokban eleinte nem tűnt föl senkinek. 
(Az egészen biztos, hogy nem e képességgel jött a világra, hiszen az Ezeregyéjszaká-ban is 
olvasható utazásai során többször is tengeri vihar sodorta veszélybe az életét.) A titkát senki 
nem tudta megfejteni, még ő maga sem, egy idő után nem is próbálta, mindenesetre arra 
gondolt, hogy a Vonzás Törvényének kivételes esete lehet ő: ahova csak megy, mindenhol jó 
időt teremt, úgy másfél magyar megyényi területen, még akkor is, ha például az egész Kárpát-
medencében hidegfront van, szélvihar, és zuhog az eső. Viszont közeli barátai, ismerősei 
közül annak, aki rendszeresen figyelte az időjárás-jelentéseket, egyáltalán nem volt titok, 
hogy az ország mely részében tartózkodik éppen Szindbád - persze csak akkor, ha az egész 
országot sűrű felhőtakaró borította: ilyenkor mindig volt egy „lyuk” a takarón: no, ott volt a 
hajós, és erre tényleg mérget lehetett venni. 

Amikor teljesen egyértelműen - tapasztalati alapon - bebizonyosodott, hogy Szindbád felhőt 
oszlat, ennek széles körben híre terjedt, a média is felkapta, és az állami vezetők is hamar 
felfigyeltek a dologra, a kormányzati agytröszt azonnal beindult, hogy miképpen tudnák 
kiaknázni ezt a szerfelett kivételes adottságot. Rájöttek, hogy ebben felmérhetetlen gazdasági 
előnyök rejlenek az egész nemzetgazdaság számára. Ha Szindbád egy helyen tartózkodik - 
bármilyen sokáig, addig, amíg el nem távozik onnan, nem lesz felhő az égen, hanem mind-
végig sütni fog a nap! Bebizonyosodott az is, hogy ez az év minden szakára érvényes. 
Azonnal terveket kezdtek kidolgozni, hogy miképp lehetne a legoptimálisabban kihasználni a 
hajós képességét. Eleinte arra gondoltak, hogy főleg nyáron és ősszel vennék igénybe a hajós 
szolgálatait. Nyáron egyrészt az aratások helyszínére kellene mennie, hogy biztosítsa a 
nyugodt időt, másrészt elő kellene mozdítania a fürdőhelyeken való jelenlétével azt is, hogy 
virágozzék a turizmus. Elsősorban természetesen a Balatonon. Munka rengeteg lett volna, 
úgyhogy nagyon meg kellett tervezni, Szindbád mikor hova menjen. Már számítások is 
készültek, hogy Szindbád szolgálatainak igénybevételével hány milliárd forint többletbevétele 
lehet a nemzetgazdaságnak, amikor végül valakinek eszébe jutott, hogy erről az egészről az 
érintettet is meg kellene kérdezni végre.  

 
Az első találkozás a hajóssal látszólag nem sikerült valami fényesen. Szindbádot morózus 
hangulatban találták. (Mondanunk sem kell, hogy a kényeztetést már az elején megkezdték, 
hiszen A Királynő álmá-ba, a legjobb budapesti éttermek egyikébe hívták meg „munka-
ebédre”. Még jobb lett volna a Szindbád álmá-ban megvendégelni, de ilyen nevű étterem nem 
létezett.) A kormányküldöttség szeretett volna mihamarabb rátérni a lényegre, és „tálalni” 
Szindbádnak a nagyvonalú ajánlatot, ám a hajós türelemre intette őket: először elmélyülten az 
étlapot kezdte tanulmányozni, és azt szerette volna, ha előbb az ételeket tálalják meg az 
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italokat hozzák, s majd csak utána rukkolnak elő az ajánlattal a fekete öltönyös urak. 
Szindbád egyébként rá is játszott erre a nyugalomra, sejtette, hogy milyen ügyben keresik, 
tudta, hogy most az egyszer az életben ő van nyerő helyzetben, mert nála van a bölcsek köve, 
az ő kegyétől függ minden, ő termeli majd a pénzt, ő lesz az aranytojást tojó kakas. Élvezte 
ezt az állapotot, amit ezentúl valószínűleg élete végéig élvezni fog. 

 
Amíg az aperitifeket és a leveseket kihozták a hosszú, középkorias faasztalhoz, az időjárásról 
kezdett beszélni, mint egy angol lord, mintha mit sem tudna a küldöttség szándékáról és 
céljáról. Június közepe volt éppen, és tizenöt fokban, szélben, esőben didergett az ország, a 
Duna is, a Tisza is áradt, félő volt, hogy abban az esztendőben az egész mezőgazdaságot 
tönkreteszi a gyalázatos időjárás. A küldöttség tagjai - öten voltak - úgy hallgatták a hajós 
eszmefuttatását, mintha karót nyeltek volna. Feszengtek a helyükön, az aperitifjüket kortyol-
gatták, nem tudták, hogy ez most humor-e Szindbád úr részéről, vagy épp felhívás keringőre, 
hogy mégiscsak előjöhetnek az ajánlatukkal. A hajós jó megfigyelő volt, észrevette, hogy 
mind az öten Chivas Regalt rendeltek maguknak. „Nagyszerű - gondolta -, ha ilyen gazdag a 
kormányotok, hogy a munkaebédet ilyen whiskyvel kezditek, akkor bármit kérhetek majd”, és 
elmosolyodott, majd azt ecsetelte az uraknak, hogy a borzalmas idő mennyire rosszul hat a 
kedélyére és hogy mennyire nyomasztja, hogy a nyár nagy része ilyen idővel telik el. És azt a 
tapasztalatát is megosztotta velük, ravaszul hunyorgatva, hogy ahogy egy nyár kezdődik, úgy 
is szokott folytatódni. Az urak egymásra néztek, és nem értették, hogy miért mosolyog meg 
hunyorgat ily vidáman a hajós, ha ilyen szomorú dolgokat mond. - Egészség! - rikkantotta 
Szindbád, és felhajtotta a szatmári szilvát. (Úgy tartotta, hogy a csodálatos ízű Kárpát-
medencei gyümölcsökből jól elkészített pálinkákkal nem vehetik fel a versenyt holmi külhoni 
gabonapárlatok. „Minek van jobb íze - szokott vitatkozni -, a szilvának vagy az árpának?”) 

Amikor Szindbád a cipóban, tejszínnel tálalt hagymalevest eszegette, még mindig nem látta 
elérkezettnek az időt, hogy az urak belefogjanak mondókájukba. Ha valamelyik elnyikkan-
totta magát a találkozásuk célját illetően, Szindbád diszkréten leintette. Látta rajtuk, milyen 
idegesek, nyalogatják a szájuk szélét, amiért némaságra vannak kárhoztatva. 

Ekkor hirtelen nagy fegyvercsörgésre lettek figyelmesek: a középkori hangulatot idézendő, 
két kardcsörtető atyafi rontott egymásnak az étterem lovagtermében, ahol a vendégek ettek. 
Szindbád unottan felpillantott, mint aki már sok ilyent látott életének hosszú évezredei alatt, 
majd folytatta a táplálkozást. A többi vendég, akinek mindez színes, izgalmas közjáték volt, 
ösztönösen behúzódott a falhoz, és izgatottan s kissé riadtan figyelte a kardozókat. 

Néhány perce tartott már a játék, Szindbádon kívül mindenki feszült figyelemmel kísérte az 
atyafiak mozdulatait, amikor egyszer csak homokszem került az egyébként remekül olajozott 
szórakoztató gépezetbe, és ez oly módon nyilvánult meg, hogy az egyik kard véletlenül 
félrecsúszhatott, és felnyársalta a Szindbád előtt illatozó leveses cipót, a magasba emelte, 
majd jó pár méterrel arrébb a terem sarkába placcsantotta. A nézők felszabadultan kacagtak az 
incidensen, az öt öltönyös azonban ijedten összenézett, mert ismerték Szindbád „profilját”, 
tudták, hogy számára az étkezés, a kulináris élvezetek szentek, és ha valaki ebben megzavarja 
- „beleköp a levesébe”, vagy éppen felemeli a levesét és odébb hajítja, akkor ölni is képes. 

Most is majdnem ölt, a lovagteremben egy szempillantás alatt akkora felfordulás támadt, 
mintha igazi ellenség tört volna be a nyugodt lakoma helyszínére. Mielőtt az egyik kardos 
bocsánatot kérhetett volna a hajóstól, ez már emelte is a jókora padot, amelyen egyedül ült, az 
öltönyösökkel szemközt, és a két vitéz felé vágta, a terem rövidebb oldala irányába, ahol a 
boltíves bejárai ajtó helyezkedett el. A többi néző hanyatt-homlok menekült a másik kijárat 
felé, pánik tört ki, egymást taposva, visongva igyekeztek elhagyni az elfajult csetepaté helyszí-
nét. Ilyen korhű összecsapásra ők sem számítottak. Az ajtónyílásnak csapódott a pad - benne az 
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összes békésen percegő szú súlyos agyrázkódást szenvedett -, és a fal állította meg. A kardos 
atyafiak a lehetetlennel határos módon egy karcolás nélkül megúszták, a nehéz bútordarab 
nem találta el őket, viszont a kardlapozást nem úszták meg, ami az után lett osztályrészük, 
hogy Szindbád mind a kettő kezéből villámgyorsan kitekerte a fegyvert. A hajósnak nagy 
gyakorlata volt a kardvívásban, ifjúkorában két karddal is küzdött szájhős huszártisztekkel, és 
mindig amazok húzták a rövidebbet. Csak azért nem szabdalta miszlikre ezt a két atyafit, mert 
eszébe jutott, hogy voltaképpen miért jött ide, és közben le is higgadt kissé. Időközben már az 
étterem személyzete is összecsődült a csatazajra, és próbálták megállítani a hajóst, de mire 
erre sor kerülhetett volna, Szindbád már abba is hagyta a büntetést, és új hagymalevest kért, 
hogy onnan folyathassa, ahol abbahagyta. 

Az öltönyösök közben lázasan egyezkedtek az étterem munkatársaival, igyekeztek lebeszélni 
őket arról, hogy feljelentést tegyenek Szindbád ellen közveszélyokozás miatt, gyorsan el-
hadarták, hogy a hajós rendkívül fontos személy, és igen komoly kormányzati ügyben 
tárgyalnak vele. Inkább kifizetik a kárt, csak ne legyen belőle ügy. Végül is - tették hozzá -, az 
egész úgy kezdődött, hogy Szindbád levese írt le ballisztikus görbét a teremben, márpedig az 
ember nem azért megy egy étterembe, hogy kardélre hányják az ebédjét, és aki szeret békésen 
enni, annak számára ez valóban igen felháborító fejlemény.  

 
A végre nyugodtan elfogyasztott leves után Szindbád elmajszolta a cipót is, majd kért egy 
korsó sört, lehetőleg hanzli nélkül, olyat, amely megfelel a német tisztasági törvénynek. Mivel 
ilyen nem akadt, felhúzta a szemöldökét, és vádlón az urak szemébe nézett. Az itlapba 
pillantva azonban felfedezte a Guinnesst, egyik kedvencét, és végül beérte vele. Bár ezt a sört 
általában lakomák végén fogyasztotta szívesen, leves után jobban szerette a világos söröket. 

- No, hát, drága uraim, hol is hagytuk abba? - szólalt meg nyájasan, miután lassan letörölte a 
szájáról a fekete ribizli zamatú fehér habot. 

- Még el sem kezdtük, Szindbád úr... - felelte zavartan az egyik öltönyös. „Egyik olyan, mint 
a másik - gondolta Szindbád. - Azért ölthettek volna különféle ruhát, hogy ne úgy nézzenek 
ki, mint valami testőrség...” 

- Ja, persze... tényleg... csak olyan mozgalmas volt már eddig is ez az ebéd. Olyan érzésem 
támadt, mintha már beszéltünk volna összejövetelünk céljáról. Hárommillió havonta - vetette 
aztán oda hanyagul, és az étlapot kezdte tanulmányozni, mi következzen a hagymaleves után. 

- De Szindbád úr, állandóan fejedelmi ellátásban lesz része, mindent megadunk magának, 
amit csak óhajt, mindent állami pénzen biztosítunk, bármit csinálhat, amihez kedve van, a mi 
költségünkön. 

- És mi van, ha szabadságra szeretnék majd menni a Bahamákra, azt is fizeti az állam? 

- Fizetett szabadsága lesz, de persze magát az utat a Bahamákra nem fizetjük. A havi három-
millióból futni fogja rá, a mai sanyarú körülmények között ez nagyon tisztességes fizetés. 
Tudja, utána a rengeteg tb-járulék, meg minden... - magyarázta kétségbeesetten az egyik 
szemüveges, beesett arcú hivatalnok. 

- A hárommilliót természetesen nettó értettem - toldotta meg Szindbád a feltételt, majd béké-
sen nézegette a lapot, mit egyen. Ujjával mutatta magának az olvasottakat, mint egy félanalfa-
béta, és hosszan töprengett egy-egy étel előnyein, ízvilágán. Megnyalogatta szájpadlását, 
mintha attól kérne tanácsot, milyen ízorgiát is szeretne a szája. Néha a bajusza alatt szótagolta 
az ételek elnevezéseit, mintha ekkor meg a szavak mágiájától várná a megoldást. Mintha 
maga a név tartalmazná az étel lényegét, legfontosabb ismérveit. - Ext-ra tá-lak - motyogta. - 
„A hatszemélyes extratál az alábbi ételekből tartalmaz ízelítőt: Szent grill, Kard a mellbe, 
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Erdészné nyársa, Sir Vincent bája, Aprók szárnya, Szerzetesek étke, Merlin kosara, Guinevere 
palástja, Vörös lovag dárdája, Gyomorengesztelő, Fényezett oldalas, Halászok zsákmánya, 
Kacsapecsenye lényével, Camelot zsenge pulykája, Királynő álma.” - Aztán hangosan folytat-
ta: - Hatan vagyunk, uraim, mi lenne, ha hatan rendelnénk ezt a tálat? De mindenképpen 
figyelmeztessük a pincéreket, hogy kard csak az étek mellébe mehet, és akkor is csak úgy, ha 
az a fránya fegyver nem azért szúródik a mellbe, hogy azt felemelvén s elvevén előlünk, a 
falhoz vágja! 

Az urak összenéztek, és külön-külön mind arra gondoltak, miért nem éppen őket tüntette ki a 
Teremtő ezzel a képességgel, amivel a hajóst ajándékozta meg. Akkor most ők ülhetnének az 
asztal szemközti oldalán, és ők járathatnák a bolondját a komoly kormánymegbízottakkal. 
Meglegyintette őket a művészi bohémság üdítő szellője. Aztán visszazökkentek szerepükbe, 
és rövid tanácskozás után beleegyeztek - a nettó hárommillióba is meg a tálba is. Legyen 
Szindbád óhaja szerint. 

Guinnessét kortyolgatva a hajós egymás után belenézett mind az öt úriember szemébe, és 
közölte: - Mindenre kiterjedő szerződést is kötünk, amely részletesen taglalja a felek jogait és 
kötelezettségeit. Főleg az én jogaimat és az önök kötelezettségeit. 

Ekkor kihozták a hatalmas fatálat, amely akkora volt, hogy kis híján befedte az egész asztal-
lapot. Ilyen illatáradatra Szindbád álmában sem számított. De egészen elbódította a látvány is, 
szinte elhomályosult a tekintete: a rengeteg vadhús, szárnyas, a zöldségek, a gyümölcsök 
gusztusosan elrendezve. Már majdnem bánta, hogy ekkora halom ínycsiklandó finomságot 
rendelt: a végén még teljesen leköti a palatális élvezet, és nem lesz képes figyelni az élete 
további folyását meghatározó beszélgetésre. Inni sem ihatik annyit, amennyit szeretne, mert 
bódult állapotban még képes lenne rábólintani valami számára előnytelen feltételre. Még 
szerencse, hogy az utóbbi napokban edzésben volt, s ilyenkor sokkal több italt bírt a berúgás 
leghalványabb jele nélkül. 

- Mindkét félnek vannak jogai s kötelezettségei - igazította ki elhaló hangon az egyik 
öltönyös, aki épp középen ült, és téglalap alakú volt a szemüvegének kerete. „Hát, milyen 
alakú is legyen egy hivatalnok szemüvege? - futott át Szindbád agyán. - Kerek mégsem lehet, 
az már kiment a divatból... Szögletes hivatalnoknak szögletes keret dukál...” 

- De a jogok és kötelezettségek elosztását most határozzuk meg. Jobban mondva: határozom 
meg. 

A szemüveges arra gondolt, hogy milyen szemtelen ez a Szindbád, megérdemelné, hogy jól 
szájon törüljék. Kár, hogy azt a megbízást kapták, hogy szép szóval kérjék együttműködésre, 
és hogy mindenbe egyezzenek bele, amit feltételül szab... Az nem jutott senkinek sem eszébe, 
hogy éveken át vasra verve is tarthatnák és szállíthatnák, és akkor nem kellene lesni a kegyét. 

- Vasra verve hamarosan elpusztulnék, kedves barátom, és a nemzetgazdaság pótolhatatlan 
veszteséget szenvedne - mondta a hajós. 

A szemüveges kiköpte Guinevere mohón befalt palástjának cafatait, annyira meglepte, hogy 
Szindbád ilyen szinten tudja, mi jár a fejükben. Nem tájékoztatták, hogy a hajós gondolat-
olvasó. 

- A palástcafatokat dobja csak nyugodtan az asztalláb mellé, a középkorban is oda hajították a 
hulladékot. Kést, villát ne várjanak, a középkorban kézzel ettek. Csak külön kérésre hoznak. 

- Jut eszembe, Szindbád úr - terelte el a figyelmet a kellemetlen leleplezésről a bal szélen ülő 
úr -, hadd kérdezzem meg: van önnek utóda? 
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- Ha arra gondol, hogy van-e olyan személy, aki örökölheti különleges képességemet, a 
válaszom határozott nem! Nincsen édes gyermekem, és nem is tervezek gyermeket nemzeni. 
Tehát jól teszik, ha nem vernek vasra, és nem rabszállítóban szállítanak az ország egyik 
részéből a másikba. Az az érdekük, hogy jól tartsanak, és minél tovább éljek. 

- Tényleg, hány éves is uraságod? 

- Uraságom negyvennyolc esztendős, tehát még remélhetőleg sokáig fogom szolgálhatni édes 
hazámat! - felelt a hajós, és kiemelt a tálból egy fényezett oldalast. 

Most megint nem tudták, hogy komolyan beszél-e vagy csak humorizál. Nem szerették az 
ilyen talányos válaszokat. Nem szerették a komolytalankodó művészféléket. Ha nem őket, 
akkor miért nem inkább egy szürke polgárt tüntetett ki a Jóisten ezzel a keggyel?! 

Ekkor nagy csaholva beügetett a helyiségbe egy fekete korcs kutya, aki az asztalláb mellől 
gyorsan fölzabálta az öltönyös által kiköpött palástcafatokat, igyekezett lenyelni őket, de 
menten felöklendezte, és a másik öltönyös melletti asztalláb mellé hányta. Majd, ki jól 
végezte dolgát, vígan, farkcsóválva elhagyta a termet. 

„Mily fura jószág! - gondolta Szindbád. - Fekete, mint a szurok... Vajh mi lehet a jelentése a 
látogatásának? Mert hogy nem véletlenül jött be, az biztos...” 

- Kérdezze meg, fiam, a pincérektől, kié ez az eb, és hogy került ide? - szólalt meg a hajós, és 
a szemüvegesre nézett. 

- Én?! 

- Maga hát! Tán én keljek fel a helyemről, és én kérdezzem meg?! Maguk az én vendég-
látóim, nem? És nem fordítva! Mért, maga szerint normális, hogy egy borzas fekete dög 
beszalad, és büdös ázott kutyabundaszagot hagyva maga után ki is megy, miután célirányosan 
felzabálta, majd kihányta a palástot?! 

- Nem, Szindbád úr - erőltetett magára higgadtságot a szemüveges -, egyáltalán nem normális, 
csak azért kérdeztem ilyen csodálkozva, mert úgy szólított, hogy „fiam”... 

- Mért, maga szerint ez sértő? Jobb lett volna, ha azt mondom, hogy „maga csirkefogó”? 

A potenciális csirkefogó letette a kacsacombot, amit a kezében tartott, elszámolt magában 
tízig, és arra gondolt: „Hát, ez tényleg hülye...” 

- Nincs mit tenni... - mondta, aztán gyorsan befogta a száját, mert önkéntelenül bukott ki 
belőle. 

- Dehogy nincs! Kimegy és megtudakolja, hogy került ide és mit keresett itt a kutya. 

A szemüveges föltápászkodott, és kiment azon a kijáraton, amely felé Szindbád a padot vágta. 

- Nos, uraim, hogy ízlik a lakoma? 

- Rendkívül, Szindbád úr, köszönjük a javaslatot! - felelte a bal szélső öltönyös. 

- Én ezentúl mindig ilyen finomságokat fogok enni államköltségen - cuppogta a hajós, majd 
megnyalta mind a tíz ujját. 

- Szindbád úr, komolyan mondta, hogy „még remélhetőleg sokáig fogom szolgálhatni édes 
hazámat”? - vett erőt félénkségén a bal szélső. 

- Hogyne, természetesen! Tán rossz hazafinak ismernek? Azért, mert ínyenc vagyok, még 
lehetek jó hazafi, nem? 
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- Dehogynem! Persze! - helyeselt buzgón a bal szélső. - Csak arra gondoltam, hogy ha sokáig 
akarja szolgálni a hazáját, akkor nem kellene egy kicsit egészségesebben étkeznie? Már ne 
haragudjon, őszintén kérdem, nem számításból... 

Szindbád fölegyenesedett ültében, nem hajolt tovább a tál fölé, az oldalas csontját hanyagul 
lehajította az asztalláb mellé, és így szólt: - Arra gondol tán, hogy ha nem eszem annyi 
koleszterint meg telített zsírsavat, akkor tovább élek, és tovább oszlathatom a felhőket? Van 
benne valami... Elvileg most megint megharagudhattam volna, hogy minek szólnak bele 
mindenbe, amit csinálok, de végül is, igaza van. Bár az rosszul esik, hogy nem személyesen 
az én egészségem miatt aggódik, hanem a használhatóságom időtartama miatt. De igaza van, 
nemcsak az italok bódítják el az ember elméjét, hanem a nehéz ételek is... Amikor könnyűeket 
eszem, az én szellemem is röpül, könnyebben írok, jobban jönnek a megváltó gondolatok... - 
S azzal felragadott egy nyers répát a tálról, és rágcsálni kezdte. Majd hozzátette: - Persze azt 
ne várják, hogy vegetáriánus legyek, már csak azért sem, mert a maguk dolgát nehezíteném 
meg vele, ha mindig olyan hotelokat és vendéglőket kellene keresniük, ahol van vegetáriánus 
menü is, ráadásul ízletes. De igyekszem majd változatosan táplálkozni - nem a felhőoszlató 
képességem, hanem magam miatt. 

A hajós meglepően barátságos válaszán felbuzdulva a jobb szélső öltönyös visszatért a 
gyerekkérdésre: - Szindbád úr, azért megpróbálkozhatna az utódnemzéssel. Magának is jobb 
érzés lenne, ha folytatódna a vérvonala... 

- Ez most nagyon tudományosan és üzletiesen hangzott. Tehát arra gondol, hogy ha nem 
halnék meg utód nélkül. Igen ám, csakhogy én nem bírom a gyereksírást. Gyereksírás és 
asszonynyavalygás nélkül is elég cefetül alszom... 

- De ki beszél itt arról, hogy magának kellene nevelnie a gyermekét? Gondoskodnánk róla mi, 
az állam. És senki sem kényszerítené arra, hogy együtt éljen a feleségével. Akár házasságon 
kívül is nemzhetne gyermeket... 

- Köszönöm a nagyvonalúságukat. 

- Tudja, csak azért, mert mi van, ha mégis örökölné e csodálatos tulajdonságát a gyermeke, és 
ezzel a Szindbád család nemzedékeken át felmérhetetlen segítséget nyújtana Magyarország-
nak. 

- Meg nem is vagyok képes együtt élni senkivel - mondta a magáét a hajós. - Meg aztán - dőlt 
volna hátra Szindbád, répával a kezében, majd visszahőkölt, amikor észlelte, hogy a padnak 
nincs támlája -, meg aztán a mai nők nagyon ki vannak rafinírozva. Mondjuk, hogy gyermeket 
nemzek egy nőnek, aki tudja, minő remek állásom van, és ügyvédeket felfogadva elperli 
tőlem gyerektartás címén a jövedelmem tekintélyes részét. 

- De nem kell elvennie feleségül! És ügyvédeink nekünk is vannak. 

- Akkor is rizikós a dolog... - legyintett a hajós, és vigasztalásul egy zsenge pulykaszárnyért 
nyúlt. - Az ügyvédek a fehérről is bebizonyítják, hogy fekete, a feketéről meg hogy fehér... 

Ekkor bejött egy alázatos képű pincér középkori apródruhában, és valamit a jobb szélső öltö-
nyös fülébe suttogott. Az buzgón bólogatott, majd a pincér távozta után így szólt: - Szindbád 
úr, a kutya a koreográfiához tartozik, mert a középkorban is ki-bejárkáltak a háziállatok. Nem 
voltak úgy elkülönítve, mint ma. 

- Valóban... ezek szerint tehát fölösleges volt különös jelentőséget tulajdonítanom az eb 
megjelenésének. De vajon akkor mit tett volna az állat, ha nem talál kiköpött palástcafatokat? 
Akkor mi lett volna a koreográfia? Mert nagyon céltudatosnak tűnt a mozgása. 
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Ekkor Szindbád a szemüvegesre nézett, és gyanakodva fürkészte. - Maga tudta, hogy be fog 
jönni a kutya? 

- Nem, Szindbád úr, fogalmam sem volt. Valószínűleg körbeszaglászott volna, és esetleg kérő 
tekintettel leült volna, hátha kap valami fogára valót. 

- És azt is kihányta volna, mint a palástot... - Ezt Szindbád nem kérdezte, hanem állította, 
úgyhogy mindenki jobbnak látta, ha ráhagyják. 

- Szindbád úr, visszatérve a dolgunkra, eredetileg mi arra gondoltunk, hogy nyáron és ősszel 
vennénk igénybe a szolgálatait, de aztán az utóbbi években kiderült, hogy télen is ugyanolyan 
égető szükség van csapadékmentességre, mint máskor. Úgyhogy szeretném megkérni tiszte-
lettel, hogy egész esztendőben álljon rendelkezésünkre, és oszlassa a felhőket, hozza a napot 
oda, ahová kérjük. 

- Egész esztendőben?! De hát akkor mikor megyek szabadságra? 

- De Szindbád úr, kérem, gondoljon arra, hogy voltaképpen egész évben szabadságon lesz, ha 
úgy tetszik, hiszen gyakorlatilag nem kell csinálnia semmit, csak fizikai valójában ott kell 
lennie a helyszínen. Írhat kedvére, ehet-ihat kedvére, foglalkozhat a szebbik nemmel. Vállal-
juk, hogy felhajtjuk magának a helyi menyecskéket és szépasszonyokat, akiket minden 
bizonnyal le fog nyűgözni az egyik legkülönlegesebb magyar... 

- De azért ne helyi népviseletben, kenyérrel és sóval, pironkodó tekintettel várjanak a lányok, 
asszonyok, mert nem szeretem a ceremóniát. Egyébként is, nem kell felhajtani senkit, nem 
felejtettem még el udvarolni. Végül is nem aranykalickába zárt rab madár leszek sehol sem, 
mehetek az adott településen, sőt, a környéken is, ahova csak akarok, önök csak a luxus-
szállásomról és -ellátásomról gondoskodnak. 

- Hogyne, mi csak jót akartunk magának... 

- Na, ide figyeljenek, ha jót akarnak nekem, akkor most beszélnünk kell egy olyan áru-
kapcsolásról, amely nélkül nem vállalom el a feladatot. 

Az öltönyösök felsóhajtottak, azt hitték valami nagyon súlyos, az államot anyagilag igencsak 
megterhelő feltétel következik. De ehhez képest, amit hallottak, egyáltalán nem volt ijesztő: - 
Külön titkárság foglalkozzon a műveim reklámozásával, könyveim díszkiadásával. Intézzék 
el, hogy rendszeresen írjanak a műveimről az írott és az elektronikus sajtóban, hívjanak meg 
az állami és a kereskedelmi tévékbe nyilatkozni, elbeszéléseimből rádiójátékok készüljenek, 
regényeimből készíttessenek filmeket. Amíg nem voltam ilyen fontos ember, mint most, ezt 
nem tudtam elintézni, most hatalmam lett, élni kívánok vele, ráadásul nem valami nemtelen 
dologra kérem önöket. Akkor lennének kellemetlen helyzetben, ha Isten egy dilettáns írót 
ajándékozott volna meg eme képességgel. Nemcsak úgy óhajtok bevonulni a nagy magyarok 
panteonjába, mint felhőoszlató Szindbád, hanem mint méltán elismert író... 

Az urak rábólintottak, nem tehettek egyebet.  

 
Az ebéd hátralevő részéről már nem szólnak a krónikások. De Szindbád jó erőben, egész-
ségben hosszú évtizedekig segítette hazáját, hogy kilábalhasson a mély recesszióból. Pár év 
alatt leszokott az alkoholról, csak alkalmanként ivott egy keveset, és az egészségkárosító 
étkeket is elhagyta. De nem hazafiúi felbuzdulásból vagy kötelességtudatból, hanem mert 
rájött, hogy tejet és könnyebb étkeket fogyasztva sokkal jobban érzi magát. 

Gyermekei, akiket időközben nemzett, és akik felnőtté cseperedtek, nem örökölték a képes-
ségét, örökítő állományában pedig a genetika rohamos fejlődése ellenére sem találták meg a 
felhőoszlatásért felelős génszakaszt. 
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Ezért tudtán kívül, a legjobb tudósok a legnagyobb titokban elvégezték a hajós klónozását, 
hátha a biológiai hasonmása rendelkezik ugyanazokkal a tulajdonságokkal, mint ő. A klón 
létét is hétpecsétes titokként kezelték. Amikor Szindbád kilencvenhét éves korában Ameri-
kában meghalt, az akkor huszonkilenc éves klónt is elaltatták, mint egy kutyát, mert nem 
váltotta be a hozzá fűzött vérmes reményeket, ráadásul akkor már rég nem is felhőoszlatásra, 
hanem esőcsinálásra lett volna szükség Magyarországon. Az ország ugyanis rohamosan 
kezdett elsivatagosodni a gyors globális időjárás-változás következtében. Már annak idején is 
akadtak olyanok, akik azt hangoztatták, hogy Szindbád a felelős az egyre szárazabb klímáért, 
és nem fejedelmi ellátásban kellene részesíteni, hanem megbüntetni. Az érzékeny lelkületű 
hajós nem volt hajlandó elviselni a nemtelen támadásokat, és hetvenkilenc éves korában 
kiköltözött az Egyesült Államokba, ahol tárt karokkal fogadták, és az ország déli részét 
pusztító hurrikánok ártalmatlanítására szakosították. Képes volt ugyanis eltéríteni a karibi 
térség felől érkező forgószeleket, és így rengeteg emberi szenvedéstől és anyagi kártól 
megkímélni olyan nagyvárosokat, mint New Orleans vagy Houston. Dúsgazdagon halt meg, 
és New Orleans központjában múzeummá alakították át a bunkert, amiben a hurrikánok idején 
tartózkodott. 

Magyarországról való távozásakor a kormány kicsinyes bosszúból leállíttatta művei díszkia-
dását a hatodik kötetnél, viszont angolra fordított munkái világszerte ismertté és elismertté 
tették, és többször felterjesztették az irodalmi Nobel-díjra is. Az amerikai Kongresszus 
épületében szobrot állítottak neki, s a neve alá azt írták:  

 
MAGYAR ÍRÓ ÉS FELHŐOSZLATÓ 

AZ EGYESÜLT ÁLLAMOK DÉLI ÁLLAMAINAK MEGMENT ŐJE 
 

HÁLÁBÓL ÁLLÍTTATTA AZ AMERIKAI KONGRESSZUS ÉS NÉP 

 



52 

Szindbádnak fia lesz 

Szindbád egy ideje aggódva figyelte egyre hegyesebb sörhasát. „Fiam lesz - szokta mondani 
viccesen a barátainak -, három hónapos terhes vagyok.” Azt viszont már nem részletezte 
nekik, hogy az uszodában, ahova járt, a hasát behúzva, mellét kidüllesztve közelítette meg a 
medencét az öltözőből. Hiába, benne volt a korban, és semmit sem tartott nevetségesebbnek, 
mint hogy egy karcsú férfinak pocakja van. 

Nagy hipochonder volt a hajós, úgyhogy amikor egy zivataros májusi napon elkezdett fájni a 
hasa, szokása szerint azonnal megijedt, hogy ugyan mi baja van már megint. Furcsa fájás volt, 
semmi korábbihoz nem fogható. Persze, azonnal arra gondolt, hogy pszichoszomatikus tünet - 
szinte minden nyavalyája az idegesség miatt volt. Próbaképpen bevett egy nyugtatót, de a 
fájás csak nem akart múlni. Háttáji húzó fájdalom volt, szokatlan és ismeretlen, és érdekes 
módon tíz-húsz percenként jelentkezett. Elfogta az aggodalom, és nem kellett sok idő, hogy 
levegye a könyvespolcról a Nagy egészségkönyv-et, amelyet inkább „Nagy betegségkönyv”-
nek nevezhetett volna, hiszen többnyire akkor vette elő, ha valami baja volt, és meg akarta 
tudni, hogy nincs-e súlyos vagy épp halálos betegsége. 

Meghökkent, amikor a tünetek azonosítása során a fájások jellege alapján „szülési fájdalmak”-
at állapított meg a könyv. Szindbád elnevette magát. Nevetett, nevetett, már fuldokolt a 
nevetéstől, és közben félrenyelt egy kevés nyálat, amitől majdnem megfulladt, s csak hosszas 
köhögés után tért magához. A homlokát törölgette a megerőltetéstől, és hirtelen nem tudta, 
mitévő legyen. Többnyire a legsúlyosabb betegségeket képzelte be magának, de tudta, hogy a 
szülés nem betegség. Ám hamar elhessegette ezt az eshetőséget, hiszen őbelőle egész 
egyszerűen nem lehet anyuka. „Nos, akkor válasszunk valami igazi betegséget...” - dünnyögte 
deresedő bajsza alatt, megnyálazta ujját, és tovább keresgélt a régi családi biblia méretű 
könyvben. De ahogy tanulmányozta a „Hasi fájdalmak” tünetcsoportot, újabb húzó fájdalom 
terelte el a figyelmét a könyv lapjairól. 

Az élet beleszólt Szindbád kis világába. 

A nők is így szoktak beleszólni az életébe. Sosem ott és akkor, ahol várta. Sőt, még csak nem 
is azok szóltak bele az életébe, akiktől várta volna. Fatalista módon fogadta - többnyire 
elfogadta - a nők közeledését, nem tehetett mást, a vérében volt a segíteni akarás. A keleti 
ember általában fatalista, kivált aki az iszlám kultúrán nevelkedett. Minden betegséggel is így 
volt: miután megbékélt vele, s megnyugodott, hogy nem halálos beteg, elfogadta, s utána már 
nem berzenkedett tovább ellene. Próbálta kihozni a legtöbbet a betegségeiből; amikor az ágyat 
nyomta, végtelen nyugalom fogta el, visszavonultan képes volt újra feltöltődni életenergiá-
val... 

Ezt a mostani fájást viszont nem tudta hova tenni. Szülni nem szülhet, az ismeretlen, azono-
síthatatlan fájdalmak viszont mindig félelmetesek, mert ismeretlen nyavalya jelei lehetnek. 
Viszont maga sem értette, miért, de ez a ritmikusan visszatérő fájdalom valahogy egészen 
megnyugtató volt... Szindbád elernyedt... ritkán szokott elernyedni, mert szüntelen feszült-
ségben élt. (Jó ember lévén magára vette a világ és embertársai legtöbb baját.) Két napig 
téblábolt a lakásban, hol lefeküdt szundítani egyet, hol fölkelt, és olvasgatta kedvenc művét, 
az Ezeregyéjszaká-t. 

Amikor épp az Ali baba és a negyven rabló-t olvasta újra, ki tudja, hányadszor már, és éppen 
annál a résznél tartott, hogy Mardzsána, a talpraesett szolgálóleány emberi hangokat hall a 
tömlők belsejéből, ahol a rablók vannak, valami megmozdult Szindbád hasában. Elkapta a 
pillantását a könyvről, és szőrös hasára nézett. Mozgott a hasa! Rezegtek a sörpocakját borító 
göndör szőrszálak. Ösztönös mozdulattal odanyúlt a köldökéhez, és kihúzott belőle egy 
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szöszmöszcsomót, amit a köldökét körkörösen övező szőrszálak szoktak odasederni. Gyakori 
mozdulat volt ez nála: most a döbbenetét akarta leplezni vele. Remegni kezdtek keskeny 
zongoraművész-ujjai. Nézte a hasát, és eszébe jutottak a hülye X-aktás meg sci-fi filmek, 
amelyekben undok űrférgek mozognak az áldozat testében, aztán kivágják őket onnan vagy 
maguktól előbújnak... Szindbád haja töve is izzadt az idegességtől. 

- Megnyugodni... megnyugodni, attól nem lesz jobb, ha ideges vagyok... 

Mintha belülről rugdalták volna a hasát. Vagy mintha Szindbád hasa gumiszoba lett volna, 
aminek a ruganyos falán dörömböl egy őrült... 

Mielőtt továbbgondolhatta volna, megszólalt a kapucsengő. Éles hangja volt, a hajós nem 
szerette. Általában nem szerette, ha megakasztják a gondolatait. A postás kért bebocsáttatást a 
levélládákhoz. Szindbád kinyitotta neki a kaput. 

Aztán ráeszmélt, hogy az a belső lény újra erős rúgásokkal vagy ökölcsapásokkal tudat 
magáról. Szindbád még egy lehetőséget számba vett: amikor gyöngélkedő epéje miatt nagy 
„széljárás” volt a beleiben, a közlekedő gáz képes volt egészen durván, kívülről is látható 
módon kinyomni a vastagbelét egy-egy pillanatra. Viszont a bélgáz általában nem csöndese-
dett el a Mozart-szimfóniáktól... Tudniillik, Szindbád most feltett egy bakelitlemezt, a Prágai 
szimfóniát, végigdőlt a kis kereveten a nappaliban, és elmerült a zene lágy hullámaiban, s vele 
együtt a kis ismeretlen is a pocakjában... Elaludt netán? Mindenesetre nem dörömbölt tovább. 
Ekkor villant be Szindbádnak valami, amit egyszer hallott vagy olvasott. A magzatok szeretik 
Mozart és Vivaldi zenéjét, és megnyugszanak tőle... 

Miután a legteljesebb egyetértésben végighallgatták a zeneművet, a kis ismeretlen kifejezte 
szándékát, hogy vagy szolgáltassanak neki újabb szimfóniát a bécsi mestertől, vagy viseljék el 
izgága viselkedését. Mielőtt Szindbád eldönthette volna, mit tegyen, fájdalom hasított belé. 
Hasán szétnyílt a vastag piros frottírköntös, és ő önkéntelenül odanézett: a hasa lehetetlenül 
nagy volt, szinte „betegesen” hatalmas, félgömb alakú halom a testén. 

És ez a halom most - ó, borzalom! - megrepedt, mint egy igazi halom földrengéskor, és 
feltárta méhét. Nem, nem Szindbád méhét, hanem a föld méhét... A hajós csak bámult, amikor 
a hasából előbújt egy kis vérmászkos emberforma lény, pici karjaival tolva föl magát a 
hasából, mintha egy árokból mászna ki. Szindbád először teljesen megbénult a döbbenettől. 
Volt is, mitől: nemcsak hogy „császárral” megszült, külső segítség nélkül, de az újszülöttje 
azonnal járni is tudott, akár az anyjukból frissen kipottyant bocik! Mihelyt kikászálódott arról 
az ismeretlen helyről, aminek az orvosi nevét nem tudjuk, azonnal pici lábaira állt, és a szét-
terült frottírköpenyen odatipegett apja melléhez, és kezdett fölmászni a bozótos melldombra. 
Szindbád ösztönösen odanyúlt kis fenekéhez és fölsegítette. A kicsi belefúrta véres arcocská-
ját apja szőrzetébe, majd üdvözült, a csecsemőkére jellemző ártatlan tekintettel nézte apja 
szemét, aztán nem sokra rá leragadt a kis szemhéja, és elcsigázottan elszunnyadt. „Éppoly 
szomorkás a pillantása, mint nekem volt kiskoromban...” - tűnődött a hajós, majd gyengéden 
simogatni kezdte a kicsi keskeny hátát. Szindbád fél kézzel teljesen átérte keresztben a 
hátacskát, aztán eszébe jutott, hogy be is kellene takarni, nehogy megfázzon. Szindbádnak 
most már nem fájt semmije, de még egyszer, utoljára megijedt. Hiába, a régi beidegződéseket 
nehéz levetkőzni még akkor is, ha az embernek fenekestül felfordul az élete: gyereke születik. 
Szóval, azért ijedt meg, mert eszébe jutott, hogy a szülés miatt szétrepedt a hasa. Kicsit 
följebb emelte a fejét, de óvatosan, nehogy a kicsit megzavarja álmában, és a hasára vetette 
aggodalmas tekintetét: és lássatok csodát, a hasán már nem tátongott semmiféle nyílás, még 
csak forradás sem látszott rajta! De nehogy Szindbád véletlenül azt higgye, hogy a gyerek is 
csak látomás, vagy mindezt álmodja, a hasa véres volt, jól látszottak a kicsi apró kezének 
nyomai, ahogy felnyomta magát, és ahogy oldalt lekászálódott apjáról... Szindbád elfelejtett 
csodálkozni, ennyi csoda láttán megadta magát az élet csodájának. Szindbád világ életében túl 
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sokat kérdezett, főleg saját magától, és a soha nem kielégítő válaszok állandó feszültséget 
okoztak számára. Minden csoda, amivel most találkozott, olyan magától értetődő volt, mint a 
kétszer kettő. Egy kérdés viszont most az eszébe villant, és erre itt és most tudni akarta az 
egyértelmű választ: milyen nemű a gyerek? Fogta hát a hasán fekvő kicsit, és a két kis hóna 
alatt óvatosan felemelve megnézte, mije van neki... 

- Fiam van! - állapította meg örömmel. - De mihez kezdek most vele...? - fogta el ismét az 
aggodalom, amely azonban egészen más jellegű volt, mint amilyen gondok eddig álmatlan 
éjszakákat okoztak neki. - Mihez kezdek vele!? Mivel etetem!? Nem értek hozzá, mit fogok 
csinálni vele? Magamat is alig tudom eltartani, miből veszek neki ennivalót? Állítólag ahová 
Isten báránykát ád, legelőt is ád hozzá... De mi van, ha nem ád?! És ki fogja szoptatni? Nincs 
anyja, pedig állítólag annál egészségesebb s ellenállóbb egy gyerek, minél tovább szopik... 
Honnan szerezzek neki szoptató dajkát? Pelenkát hol kell venni? Nem tudok semmit, nem 
készültem gyerekvállalásra, öreg is vagyok hozzá... Miért történt ez velem? - Szindbád egyre 
inkább belelovallta magát a fölösleges aggodalmakba. Aztán eszébe jutott, hogy egyik barátja 
egyszer azt javasolta neki, mindenképpen „csináljon valahogy gyereket”, még ha nincs is 
felesége, mert - mint a barát mondta - „rengeteg energiát ad.” Visz is, de ad is. - Hát, jó - 
dünnyögte magában Szindbád -, most itt van. Nem akartam, nem terveztem, de majd csak 
megleszünk valahogy... 

Beletörődött sorsába, fatalistaként nem is tehetett volna egyebet. Aztán eszébe jutott, mit 
kellene tennie most. Megfürdetni a picit. De olyan békésen aludt a köntös alatt. Nem akarta 
most zavarni. Gondolta, ráér az a fürdetés akkor is, ha fölébredt. 

Békésen szunnyadtak együtt egy darabig, amíg a hajósnak eszébe nem jutott, hogy a kicsi 
elfelejtett fölsírni, miután meglátta a napvilágot! Csak nincs valami baja?! Szindbád asztalán 
ott hevert egy kis kézitükör (ebben szokta nézni magát, amikor kinyomta a mitesszereit), 
óvatosan kinyúlt érte, és fiacskája orra alá tolta. Megnyugvással látta, hogy az üveg ütemesen 
el-elhomályosodik: amint eltűnt a kis párafolt, másik követte. „Csupa csoda kísérte a 
születését - gondolta a hajós -, alkalmasint neki nem is kellett fölsírnia. Ő más, mint a többi!” 
De Szindbád, aki az írásaiban szüntelenül csodákról írt, és azt vallotta, hogy a leírt szavak 
előbb-utóbb testet öltenek, mégis szkeptikus volt a köznapi élet csodáival szemben: nem hitt 
abban a csodában, hogy képes lenne változtatni életmódján, képes lenne feladni viszonylag 
nyugodt és léha életét, képes lenne évtizedeken át féltő gonddal gondoskodni a csimótájáról. 
Ezek jártak a fejében, és már kezdte elfogni a pánik, s végső megoldásként bevillant neki, 
hogy akár be is tehetné a picit egy inkubátorba egy szülészotthon kapujában, amikor a fia 
vékony, de csengő hangon megszólalt: 

- Ne aggódj, apa, nem fogok neked gondot okozni. - A hajós alig akart hinni a fülének. 
Először azt hitte, hallucinál, de lepillantva a gyerekre, látta, hogy mozog a kis (még mindig 
véres) szája, és látta, milyen szépen, érthetően formálja a szavakat. - Semmit sem kell csinál-
nod velem - folytatta az újszülött, és szelíden nézett szülőatyjára -, a levegőből élek, nem kell 
anyatej, sem apatej, később pedig nem kell táplálék. Nem kell innivaló, csak jó levegő kell, és 
az, hogy beszélj velem. Gondolom, ez utóbbi nem okoz majd problémát... Legalább nem 
leszel egyedül öreg napjaidra, és a fiaddal beszélni mégis más, mint macskát vagy kutyát 
simogatni... A lelked mélyén mindig is szerettél volna egy fiút, csak a nőt szeretted volna ki-
hagyni a dologból. Azt hitted (bizonyos értelemben joggal), hogy ez lehetetlen, ezért vállaltad 
a magányt, azt, hogy inkább ne legyen gyereked, csak ne kelljen egy kiszámíthatatlan asszony 
nyűgét a nyakadba venned. De a vágyak, apám, meghallgatásra találnak, látod? Nem akkor, 
amikor a legerősebben vágysz a dologra, hanem ha már látszólag le is mondtál róla... Örülsz? 

- Iiiigen... - nyögte ki a kispapa megadóan. Azon már el is felejtett ámuldozni, hogy hogyan 
tud beszélni egy fél órája született csecsemő. 
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- Remélem is. Azért vágytál titokban egy fiúra, mert a te édesapád is annyira szeretett téged, 
hogy reprodukálni szeretted volna ezt a kapcsolatot. Tudom, hogy egyszer már majdnem lett 
egy lányod is - ahhoz sem kellett asszony -, kijöttél egy uszodai medencéből, és a nyomodba 
szegődött egy pöttöm leányka... valamilyen hasonlóság miatt összetéveszthetett az apukájával, 
ezt gondoltad, ugye? 

- Honnan tudod te mindezt, picim? - hüledezett Szindbád. - Igen, így volt, visszafordultam, és 
megkérdeztem tőle, hogy mit akar, mire ijedten elszaladt... De te honnan tudod ezeket, 
kisfiam? - Szindbádot melegség öntötte el, amikor először szólította így a kis jövevényt. 

- Én a másvilágról jöttem, az igazság, a szépség és a jóság birodalmából, ahol minden tiszta és 
világos, és ahol mindenki mindentudó. Most még én tudok többet az igazságról, de később 
kopni fog a tudásom, mint ahogy neked is kopott itt e földi létben, viszont neked vannak igen 
hasznos tapasztalataid az életről, amiről én egyelőre mit sem tudok. Kölcsönösen segíteni 
fogjuk egymást, ki-ki a maga tudásával. Jó lesz? 

- Jó... - adta meg magát a hajós. El kellett kapnia a tekintetét a fiáról, mert ugyanolyan 
végtelen ártatlanság tükröződött a szemében, mint az átlagos csecsemőkében, amikor az 
anyukájuk karján ülve vagy a babakocsiból Szindbádra néztek. Olyan ártatlanok voltak ezek a 
tekintetek, hogy a hajós mindig elszégyellte magát a másokkal szemben szóban, tettben vagy 
gondolatban elkövetett bűneiért. Pedig a hajós jó ember volt, nálánál sokkal nagyobb bűnösök 
is léteztek a földön. 

- De most hagyjuk egy kicsit az okosságokat, az elkövetkező évtizedekben nem akarlak 
állandóan ilyesmivel fárasztani. Mivel még mindig vérmászkos vagyok, jólesne egy meleg 
fürdő, apa... 

 
Ahogy Szindbád csutakolta a fiát a kádban, máris jobban érezte magát, mint a szülés előtt - és 
nemcsak a fájdalmak megszűnte miatt. Önmagára irányuló borús gondolatait mintha elfújták 
volna. 

- És mi akarsz lenni, ha nagy leszel, kicsim? - kérdezte Szindbád a fiát, szinte csak úgy 
odavetve, miközben aprócska ujjairól mosta le a rákeményedett vért. 

- Semmi, apa - felelte a gyermek. - Nem akarok semmi se lenni, hiszen minden fontosat 
tudok, és mint említettem, nincsenek földi szükségleteim, amelyeket ki kellene elégítenem. 
Engem csak azért küldtek ide, hogy te boldog legyél. 

Szindbád kezéből kiesett a babaszappan e szavak hallatán, szeméből pedig néhány 
könnycsepp hullott a szappanos fürdővízbe. 

- Apa, te sírsz? - nézett a hajósra nagy ártatlan, szomorkás szemével a fia. 

- Nem sírok, csak könnyezem... - próbálta őrizni atyai tekintélyét Szindbád. 

- Miért? Nem jó dolog történt veled? - kérdezte kis cseresznyeszájával a fia. 

- De, csak nehéz megszokni ezt a nagy változást... Ha ilyesmi megtörtént, akkor minden 
megtörténhet az életben... És én úgy éltem le negyvennyolc évet a földön, hogy nem tudtam 
ezt a titkot... elvesztegettem az életem nagy részét... 

- Dehogy vesztegetted, apa! Szépeket írtál, ha nem is nagy tömegek, de legalább kevés 
kiválasztott gyönyörűségére! - És a kisfiú nagyot csapott mindkét kis hurkás karjával a vízbe, 
mintegy megerősítve a szavait. A fürdővíz Szindbád képébe fröccsent: most már nem lehetett 
volna megállapítani, hogy könnyezik-e vagy sem. - Most tessék engem szépen megtörülni, és 
ágyba dugni... Engem is kimerített ám a világra jövetelem... Te is alukálj velem egy jót, és 
alvás után, felfrissülve, elkezdjük együtt az új életet! 
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A feminista teológus 

- Halljuk, mi a panasza, kedves Szindbád? 

- Doktor úr, olyan nehéz a nőkkel... amilyen váratlanul a kegyeikbe fogadnak, éppoly 
váratlanul ki is taszítanak onnan, teljesen kivagyok... mindig ők irányítanak, sosem én, ha én 
akarok megszerezni egy nőt, csak nagy ritkán sikerül, mindig ők szemelnek ki engem, meg 
aztán manipulálnak, hazudnak, de a legkevesebb, hogy kiszámíthatatlanok és megbízhatat-
lanok, fogalmuk sincs, hogy mit akarnak az élettől, az egyetlen, ami a szemük előtt lebeg, a 
férjhez menés, akárki legyen is az illető, akármilyen senkiházi, csak vegye őket feleségül... 
teljesen mindegy nekik, ha idős az a valaki, aki nem lenne képes felnevelni esetleg születő 
közös gyermeküket, mindegy, ha beteg és meghal, nem tud tovább keresni rájuk... Doktor úr, 
úgy négy hónapja én ebből kiszálltam, nem hajkurásztam többet őket, elvonultam egy ideig 
vidékre, írtam és csak írtam, a természet hangjait figyeltem, és egyre jobban éreztem magam 
magányomban. Aztán egyszer csak valami megváltozott. Elkezdtem nyugtalankodni, a 
bukolikus idill és az alkotás nem elégített ki többé. Lassan vágyódni kezdtem a nagyváros 
után. És eljött a nap, amikor reggel arra ébredtem, hogy kínzó vágyam támadt a női ölelés 
után. Olyan erős volt ez a vágy, mint huszonéves koromban, életem virágában... Utánaszá-
moltam: amikor e gyötrelmes vágy megrohant, pontosan három hónapja ölelkeztem utoljára... 
Doktor úr, én olyan vagyok, mint egy gép: napra pontosan három hónapig bírom szeretkezés 
nélkül. Utána minden bajom lesz: elfog a mélabú, majd depresszióba esem, előjön az összes 
képzelt és valóságos betegségem, riadtan bújni kezdem az orvosi könyveimet, ha van egy kis 
huzat a nagy udvarházamban, azonnal megfázom, ingerült leszek a cselédeimmel, pedig nem 
szoktak rászolgálni. Igyekeztem minden másra ráfogni a bajaimat, a nagyvárosi nyüzsgés 
hiányára, a túlságosan borús és esős júliusra, a rossz hírekre, amiket a rádióból hallok, erre, 
arra, amarra, de végül csak ott kötöttem ki, hogy a nő hiányzik, azaz egy nő, akit szerethetnék, 
aki miatt nyugtalanul forgolódhatnék az ágyamban éjjel: legalább legyen valami oka is, hogy 
rosszul alszom... Még egy hónapig hősiesen szenvedtem a nyírségi házamban, igyekeztem 
elterelni a figyelmemet, és egy-egy dologra koncentrálni: ókori történetírókat olvasgattam 
latinul: Tacitust, Liviust, csodáltam a régi rómaiak nagyságát, hősiességét, és arra gondoltam, 
hogy az ő gondjaikhoz képest milyen alantas az én nyavalygásom... A szentekről már nem is 
beszélve: bújtam az életükről szóló könyveket is: micsoda önfeláldozás, micsoda hit, micsoda 
bizonyosság a Gondviselésben és az Úrban! Nekem ilyen sohasem lesz, doktor úr, sajnos... 
Közben meg rövidebb-hosszabb időre a latin szövegek bonyolult szerkezetei, az ablativus 
absolutusok és az álszenvedő igék vonták el a figyelmemet magamról, de olyannyira, hogy 
néha azt se tudtam, hogy fiú vagyok-e vagy lány. Aztán végül mindig arra jutottam, hogy fiú, 
nagyon is... Hajh, miért nem teremtett az Úr nemtelen angyalnak?! De egy szó, mint száz, 
nem bírtam tovább, hát, ezért jöttem fel önhöz, a segítségét kérni... 

- Nem tudok önnek receptre felírni nőt, Szindbád úr, csak azt tudom tanácsolni, mint orvosa 
és barátja, hogy kezdjen el újra foglalkozni a szebbik nemmel, teljes gőzzel, hisz maga írta, 
hogy „semmi másért nem érdemes élni, csakis a nőkért”... nemde? 

- Jó, persze, én írtam, de nem gondoltam egészen komolyan... lehet utazni is, meg lehet 
csodálni hazánk szépségeit, a felvidéki városokat, falvakat, a Tátrát, az erdélyi havasokat, a 
gyilkosan gyönyörű tavakat, az Adria fodros kék vizét, Trau szigetét, ahová Béla királyunk 
menekült a tatár elől... lehet alkotni sosemvolt világokat, megeleveníteni sosemvolt embere-
ket, ki lehet találni sosemvolt regéket, és fel lehet olvasni az írásainkat, nincs is annál szív-
melengetőbb érzés, mint amikor egy felolvasóesten a napi robotban elfásult hallgatóság fáradt 
arccal beül, majd másfél óra múltán üdén, mosolyogva, lélekben gazdagodva távozik... Meg 
lehet sportolni is, bár a versenysport nem a kenyerem, én sosem akartam élsportoló lenni, 
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pedig nagyon jól futottam, de a lélek és test közti harmónia eszménye lebegett mindig a 
szemem előtt, és igyekeztem megvalósítani a saját életemben, nem óhajtottam kiszipolyozni a 
testemet, viszont rendszeresen eljártam úszni, doktor úr, nemcsak gőzfürdőben ücsörögni és 
trécselni a többi magam korabeli kéjenccel, hanem igenis rendesen úsztam, és olyan jó érzé-
sem volt tőle utána, szinte megtisztultam, és úgy éreztem magam, mint aki száz évig fog élni, 
mikor viszont a kocsmában züllök, olyan érzés fog el, hogy alig van hátra valami kis időm... 

- Kedves Szindbád, nem is értem, miért fordult hozzám, maga bölcs férfiú, szinte mindent tud 
az életről. Mondjuk, az evésről nem beszélt, de korábbi vallomásaiból, valamint az egyetlen 
endoszkópos gyomorvizsgálatból, amit engedett elvégeznünk önön, mindenképpen az derült 
ki számomra, hogy kissé egészségtelenül táplálkozik. Túlságosan is előnyben részesíti az 
egyébként remek magyar konyha nehezebb ételeit, a csípős, a gyomornyálkahártyát izgató és 
a belső szerveket kissé megterhelő étkeket, nem is beszélve az italozásról, ami úgyszintén 
nem válik feltétlenül egészségére: ezért is állapítottunk meg a múltkor önnél idült gastritist, 
szóval, mindenképpen azt tudnám tanácsolni, hogy naponta fogyasszon rendszeresen fövetlen, 
nyers zöldségeket, úgymint sárgarépát, zsenge karalábét, nyers uborkát meg savanyú káposz-
tát is (bár ez utóbbinak a levét háromszor mossa ki, mert a nagyon savanyút nem bírja a 
refluxos nyelőcsöve), paradicsomot, csicsókát almával összevágva. És ne feledkezzen meg a 
friss gyümölcsökről sem: leginkább azokat a gyümölcsöket egye, amelyek szép hazánkban 
teremnek meg, mert azoknak a terményeknek örül a gyomor, amelyeket helyben ád a föld. 
Alma, körte, szilva, cseresznye, meggy, kajszi és őszibarack, erdei gyümölcseinkről nem is 
szólva... 

- Jól van, értem, doktor úr, de a nők... 

- A nők, a nők... persze, ne haragudjon, hogy mindig elkanyarodom a tárgytól. Szóval: a nőket 
is fogyassza egészséggel! Kérem, ebben a tekintetben térjen vissza régi életmódjához! Ja, 
igen, és a nőkkel kapcsolatban is azt mondhatom, amit a gyümölcsöknél is említettem: a 
magyar nőket, vagy ha úgy tetszik, a Kárpát-medencei nőket részesítse előnyben, hiszen 
fölösleges rávilágítanom arra, hogy a magyar nők a legszebbek a világon, de legalábbis 
semmivel sem alábbvalók más tájak lányainál, asszonyainál. A Kárpát-medencében élő fajták 
keveredése csodálatos elegyet eredményezett: bájra, kellemre, alakra, észbeli képességekre, 
női fifikára nézve magyar hölgyeink a legelébb valók a világban... 

- Na, hát éppen ez az, doktor úr... a női fifika... én is egy kifacsarodott gondolkodású, 
elfuserált lézengő ritter vagyok, művészi hajlamokkal megverve, de olyan kifacsarodottan 
képtelen vagyok gondolkodni, mint honunk leányai... 

- De mégis jobbak, mint a külföldiek, Szindbád, ez töltse el vigasszal! Gondolja el, kérem, 
mennyivel nehezebb volna egy német, norvég vagy skót nővel szót értenie... úgy tudom, 
hazánk határait még életében nem is lépte át, közelebbről tehát nem ismerkedett meg más 
országok szokásaival, nem figyelt meg közelebbről más népeket. Egyáltalán, hogy áll a 
nyelvekkel? 

- A női nyelvekkel? A csókokra gondol, doktor úr, vagy a nők kéjes ajaknyalintásaira a 
szerelmi aktus közben? Netán a nyelvelésükre? Hogy képtelenek lakatot tenni a szájukra, ha 
az ember lelkükre köt egy titkot? 

- Jaj, dehogy! Az idegen nyelvekre gondolok. A magyaron kívül beszél más nyelveket? 

- Gagyogok egy kicsit németül, olvasgatok latinul, értek egy csöppet franciául, de ez teljesen 
mindegy, nem? Ha egyszer a magyar nőkkel az anyanyelvemen sem vagyok képes megértetni 
magam... 
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- Jó, de azért gondoljon arra, hogy mennyivel könnyebben kijön egy magyar nővel - egy 
sóhajtásából is tudja, hogy mi a szíve vágya... 

- Tudja a fene, doktor úr, éppen ez az, hogy hiába a több évtizedes tapasztalat, hiába az agyat 
szikkasztó figyelem irántuk, sosem érzem magam biztonságban egyetlen nő társaságában 
sem. Sosem tudom, mikor rukkolnak elő valami hajmeresztő ötlettel. Tudja mit, doktor úr, 
írjon fel nekem mégiscsak receptre, legalább egyetlen alkalomra olyan nőt, akiben nem 
csalódom! Ennyit igazán megtehet egy régi barátjának és páciensének. 

- Hm, hm... na, jó, de ez szabálytalan, Szindbádom, és mondanom sem kell, hogy nem lesz 
rajta társadalombiztosítási támogatás... 

- Mindjárt gondoltam... 

- Nos, jó... Salétrom utcai hölgyeket írok fel önnek, tehát nem is egyet, hanem többet, a 
pontos címet megtalálja a recepten, egyszeri nagy dózisú gyógyszert kap, és garantálom, hogy 
jó ideig nem lesznek ilyen borús gondolatai... 

- De ugye nem kurvákról van szó, doktor úr? Mert tudja, kérem, számomra mindig megalázó 
volt a gondolat, hogy olyan nőnél keressek kielégülést, akit nem hódítottam meg... 

- Nem, nem, barátom, biztosíthatom, hogy erről szó sincs... 

- Én egyszer voltam életemben kurvánál - nevezzük így -, de semmi nem történt, mert amikor 
hozzáláttam volna a dologhoz, észrevettem, hogy a fehér melltartójának az alja barnállott a 
számtalan zsíros férfiujj érintésétől... Na, ekkor el is ment a kedvem az egésztől... pedig 
nagyon szükségem lett volna nőre, fiatal voltam, majd’ elpusztultam a vágytól. 

- Nem kurvákról van szó, de többet nem mondok, legyen meglepetés... 

- Jaj, doktor úr, mindig ezek a meglepetések! A nők folyton meglepnek valamivel, csak 
kapkodom a fejem állandóan... 

- Ha udvarol egy nőnek, tudja, mi lesz a kimenetele a dolognak? 

- Nem... 

- Viszonylagos bizonyosság csak a kurváknál van. Azért a valamiért megy hozzájuk az ember, 
csakis azért, nem másért. 

- Na, jól van, doktor úr, kérem a receptet, aztán majd meglátom, mikor „váltom ki”.  

 
- Kérem, Szindbád, mondja utánam, egyszersmind ismerje el a feminista teológia első tételét: 
„A nők emberek.” 

Szindbád nem sietett a válasszal. „Mindjárt gondoltam, hogy nem cerkófmajmok - gondolta -, 
viszont akadnak köztük libák, tyúkok, kiscsibék, cicák, macskák meg tehenek is.” 

- Mondja, Szindbád! - sürgette a hajóst egy halványkék nejlonharisnyás, lapos szandálos, 
fekete, térd alattig érő szoknyás, fekete, kötött, hosszú ujjú pulóveres, hullámos vörös haját 
zöld befőttes gumival lófarokba font, hosszúkás arcú, érzéki szájú nő. - Mondja már! Ha nem 
hajlandó elismerni, megbánja! 

- Ha ez egy tétel, szerintem ez az egész feminista teológia hülyeség. Minden épeszű ember 
tudja, hogy a nők is emberek... 

A nő amúgy barna szemében méregzöld fény villant, és a hajós hátára sziszegve lecsapott egy 
ostor. 

- Nem vitatkozni küldték ide, Szindbád, hanem hogy elismerje tantételeinket! 
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Szindbád magában átkozni kezdte a kedves doktort, hogy ilyen őrülteket szabadított rá, de 
nem sokáig merenghetett orvosa aljasságán, mert a kékharisnya folytatta: 

- Egyébként is, nem úgy hangzik a tétel, hogy „A nők is emberek”, hanem hogy „A nők 
emberek”... Ezért az „is” szócskáért újabb ostorcsapást érdemelne, maga patriarchális szemét-
láda, de feltételezem, hogy csak véletlenül csúszott ki a száján, a nyelvtani kontextus miatt, és 
nem tantételünk szándékos meghamisítása és elferdítése volt a célja. Mindenesetre figyelmet-
lensége jellegzetes férfivonás, a női lélekkel szembeni érzéketlenség újabb megnyilvánulása. 

- „A nők emberek” - engedelmeskedett Szindbád, mert nem volt mazochista, és mindig 
kerülte a konfliktusokat. 

- Na, így már jobb... - mondta a kékharisnya, és szúrós zöld tekintete máris enyhülni látszott. - 
A következő tétel: „Hamis az a kulturális hagyomány, miszerint a bibliai Éva a kíváncsi, a 
hamis és gőgös nő archetípusa, aki rafinált női praktikával bűnre csábítja a férfit, tehát 
veszedelmes, vagyis féken kell tartani, gyámságra, felügyeletre, erős korlátokra szorul.” 

- Ennyit egyszerre képtelen vagyok megjegyezni - felelte Szindbád -, az eskük szövegét is 
kétszavanként ismételtetik el az eskütevővel. 

Ezúttal rögtön lecsapott a - mint később a hajós megfigyelte - számos vékony fekete bőrcsík 
alkotta ostor. Nem is csípte igazán Szindbád meztelen hátát. Szindbád hason feküdt egy 
ágyon, mindkét lába, karja szíjjal kikötözve. Álmában sem gondolta volna, hogy dominákba 
oltott feminista teológusok keze közé kerül, ráadásul orvosi rendelvényre. Mára virradólag azt 
álmodta, hogy augusztus vége van, de már alamuszi októberi köd tekereg a szőlőtőkék körül, 
mint Káin füstje. Az álomban szerepelt még valami börtön is, de Szindbád már nem 
emlékezett, hogyan függött össze a köddel. Csak annyi rémlett, hogy olyan volt e börtön, mint 
valami kellemes szálloda vagy üdülő. 

- Ne kötekedjen állandóan, Szindbád, ne keressen kibúvókat! Mondja tehát utánam: „Hamis 
az a kulturális hagyomány...” 

A hajós nem akart magának rosszat, sőt még a feminista teológusnőknek sem, ezért szépen 
utánamondta a tételt. Közben azon tűnődött, mivel sérthette meg a doktort, hogy ily rútul 
megtréfálta. 

Hárman voltak a teológusnők, egyik nőietlenebb ruhában, mint a másik, de Szindbád 
gyakorlott szeme észrevette - ahogy laposan oldalt pillogott -, hogy a csúnya álca alatt kecses 
idomok rejtőznek. Ha nem hasmánt fektették volna, azt is láthatta volna, hogy a másik kettő 
által Zelmának nevezett kékharisnya, aki a szót vitte, már egészen ellágyult tekintettel nézi a 
hajósnak a halántékánál kissé mákos, a feje búbján ritkuló, egyébként pedig enyhén hullámos, 
gesztenyebarna haját... 

Szindbád nagyon finom ember volt, a nőket soha, semmilyen körülmények közt nem óhajtotta 
megbántani, úgyhogy mosolyogni is csak magában, titkon mosolygott, amikor arra gondolt, 
hogy jelenleg inkább ő, az egy szem férfi „szorul(na) gyámságra”, de legalábbis védelemre. 

A harmadik tantétel egyelőre váratott magára. Csönd telepedett a mindenféle bibliamagya-
rázatokkal és korbácsokkal, meg még a hajós számára is ismeretlen tárgyakkal berendezett kis 
szobára. 

Szindbád egyik régi kedvese, akihez azóta is vissza-visszajárt felidézni a hajdanvolt boldog-
ságot és néhány pillanatra megállítani az idő folyását, szóval, ez a kedves egyszer, ismeret-
ségük elején elvitte egy grafológushoz Szindbád néhány sorát, és azt az eredményt kapta, 
hogy (egyebek mellett) a hajós szinte nőiesen érzékeny lélek. 
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Szindbád meztelenül feküdt az ágyon, és tudta, hogy egyelőre nem jön sem tantétel, sem 
korbácsütés. Feminin módon szenzitív ember lévén, érezte ugyanis, hogy a nők meredten 
nézik. Valósággal csiklandozta hátát a három éhes szempár, amely a lába talpától a feje 
búbjáig újra meg újra végigmérte. A hajós tisztában volt vele, hogy tetszik a hölgyeknek. A 
visszafojtott lélegzetekből, a mozdulatlanságból, ahogy álltak a széles, selyemhuzatos francia-
ágy körül. Szindbád karcsú volt, de erős, bőre a sok züllés ellenére is szép, kiütésektől és 
bőrhibáktól mentes, a válla nem volt ugyan széles, de a testalkata arányos, sportos, hosszú-
távfutó lába férfiasan szőrös és kecses, mint az őzé, a feneke feszes és kellemesen domború. 
Az egyetlen dolog, ami talán kevésbé tetszhetett a teológusnőknek, az apró sörpocakja 
lehetett, amely hason fektében óhatatlanul is kissé oldalvást nyomódott, és olyan benyomást 
kelthetett, mintha komolyabb pocakról volna szó. 

Szindbád türelmesen várt, várta, hogy a hölgyek alaposan megnézzék és feldolgozzák a 
látványt, s hogy összevethessék a látottakat a feminista teológia tételeivel. Az összevetés 
lassan, fokozatosan történhetett, mert a hajós a megfigyelés végtelenül hosszú percei után azt 
észlelte, hogy a hölgyek mocorogni kezdenek, alaktalan fekete, barna és szürke szoknyáik 
meglazulnak, és a földre hullanak, vagy épp elkezdenek fölfelé vándorolni, hogy az egész 
testet megjárva, a fejen átbújtatva szabaduljanak meg tőlük gazdáik. 

- Istenem, be szép férfi!... - vonta le a következtetést Zelma, talán így összegezve a feminista 
teológia lényegét. 

- Ezt is ismételjem, Zelma úrnő? - pajkoskodott a hajós, és jobb szeme sarkából végigmérte a 
félig levetkőzött teológusnőt. Formás, nőiesen telt lábán a búzavirágkék harisnyáról kiderült, 
hogy combfix, a vége gumírozott csipke, fölötte ugyanilyen színű, áttört csipkebugyi. Majd 
följebb mélyen ülő köldök, amelybe egy fél férfiujj beférne, itt-ott néhány szépségflastrom-
ként ható anyajegy, aztán még följebb félkosaras melltartó, amely látni engedte Zelma 
ágaskodó bimbóit. A melltartó pántján strasszkövek csillogtak. 

- Három a magyar igazság, hölgyeim! - szólalt meg ismét Szindbád, és a teológus gráciák nem 
tudták, hogy az elmaradt harmadik tantételre gondol-e, vagy arra, hogy hárman vannak. 

A megjegyzés értelme örökre homályban maradt, tudniillik gondosan formált szó ezek után 
nemigen hagyta el egyik nő száját sem az este folyamán, mindazok a hangok, amelyek ki-
buktak belőlük, nem holmi vallásfilozófiai tételrendszer részeit képezték, hanem a misztikus-
nak éppen nem nevezhető élvezet kifejeződései voltak - a földi öröklét jegyében. 
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Szindbád téli álma 

Szindbád, mint egy medve, téli álomra vackolta el magát. A hideg beállta előtt hetekig 
kalóriadús ételeket evett - nem esett nehezére, szerette a magyaros étkeket, a csülkös pacalt, a 
töltött káposztát, a hortobágyi húsos palacsintát, a gazdag disznótoros tálakat - a májas, a 
véres hurkát és a frissen sült kolbászt, a friss pecsenyét, a disznósajtot, amelyben benne van a 
fejhús is -, a disznótoros húslevest, amelyben megáll a kanál, és amely oly sűrű, akár a prágai 
U fleku híres sörében a hanzli, amire egy aranyérmét is rá lehet helyezni, nem merül el... 
Aztán hizlalta magát tokaszalonnával, kocsonyával, nemkülönben narancsrózsaszín lazaccal, 
mint az igazi, halászó medvék, hogy legyen a téli álomra elegendő zsiradéka, amit majd csak 
igen lassan fog elégetni. Oly lassan, akár egy jógi. Rég megtanulta a jógalégzések különféle 
fajtáit, tibeti jógakönyvekből sajátította el a lassú légzés szabályait. 

A téli álomnak számos előnye van: nem kell költeni élelemre, italra - ez egyszersmind a 
legjobb és legegyszerűbb módja is az alkoholról, az altatókról és a nyugtatókról való 
leszokásnak -, minimálisra csökkentheti a fűtésszámlát, mert komoly irodalmi elismerései 
mellett meglehetősen csehül állt anyagilag - a pénz csak lassan és akadozva csordogált a 
családi kasszába. No, annyi azért volt, hogy vadházasságban három feleséget tartson, afféle 
háremhölgyeket, akik többek között a téli álmát is féltő gonddal vigyázták. 

A meteorológusok december 13-ára ígérték az első kiadós hideget, de ezt a hajós már nem 
várta meg: két nappal korábban álomra hajtotta mákos halántékát a gondosan elkészített 
vacokban, hűvösvölgyi kis lakása hálószobájában. Az ágyneműt az asszonyok szépen 
kimosták, illatosra öblítették, és a libapehely paplan alatt Szindbád nekivetette magát az 
alvásnak. A hideg beállta előtti két napban egyelőre nehézkesen ment az elalvás, mert a hajós 
mindig is érzékeny volt a hidegfrontra, s ilyenkor - rendes körülmények között - nemhogy 
alvó kedve lett volna, de sokkal élénkebb volt az átlagosnál; ilyenkor sokkal nagyobb volt a 
munkabírása, mint máskor. A hideget először délnyugati, majd északnyugatira forduló 
szélvihar előzte meg, amellyel az asszonyoknak kellett megküzdeniük, hogy beszerezhessék a 
legszükségesebbeket a vadférj téli nyugalmához. A legszükségesebbek nem jelentettek sokat: 
párnaillatosítókat, valamint illóolajokat - levendulát, citromfüvet és borsmentát -, amiket a 
konvektoron lévő és kiszáradni sosem hagyott párologtatóba tesznek majd, hogy a hajós 
mindig üde, megfelelő páratartalmú levegőben aludhasson, no és persze maguknak is élelmet, 
italt, miegyebet. Váltott műszakban őrködtek Szindbád álma felett, valaki mindig volt a lakás-
ban, hogy ha valami megzavarná a hajós álmát, a veszélyt a háremhölgy azonnal elháríthassa. 
A következő veszélyek leselkedtek Szindbádra: szélviharok idején a réseken süvítő szél, 
amely huzatot okozott; a szomszéd lakásokban veszekedő házaspárok, akiknek az ordibálása 
sokszor áthallatszott a rosszul szigetelt falakon, ilyenkor az ügyeletes feleség átment a 
szomszédba, és szelíden megkérte a magából kikelt házaspárt, hogy csendesebben intézzék a 
családi viszályt, mert az alattuk lakó úr aludni kíván. A vérben forgó szemű párok ilyenkor 
annyira meglepődtek, hogy csakugyan csendesebbre fogták a dolgot, vagy éppen abba is 
hagyták a veszekedést. Csak néztek meredten és bénultan a csinos feminista teológusnőre 
(Szindbád mindhárom asszonya eredetileg férfigyűlölő feminista volt, mindhármukat 
Szindbád szelídítette meg), kezüket leengedték, és jóváhagyólag legyintettek, ennek a lefegy-
verzően őszinte kérésnek képtelenek voltak ellenállni; a harmadik legnagyobb veszély a kapu-
telefon fülsértő hangja volt, ekkor a hölgy gyorsan odaszaladt és halkan beleszólt: többnyire a 
postás volt, aki Szindbád leveleit hozta meg a befizetendő számlákat. (De akadtak kapu-
telefon-betyárok is: a közelben lévő gyermekotthon csintalan lakói, akik éjjel becsöngettek, de 
nem szóltak bele. Ilyenkor a képzett háremhölgy tudta, mit kell tenni: nem visszatenni a 
kagylót a helyére - így nem lehet többet csöngetni...) A hajós rengeteget dolgozott, mielőtt téli 
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álomra hajtotta a fejét, az életben mindennek megvan az ára - a többhónapos nyugalomnak 
legfőképpen. A legnagyobb gondja november végén az volt, hogy miképp rendezze el emberi-
szakmai kapcsolatait, nehogy azt higgyék majd a téli hónapokban, hogy megszűnt létezni. Az 
igazságot csak a hölgyei tudták, senki mást nem avatott be, nem akarta, hogy még nagyobb 
csodabogárnak véljék, mint amilyen egyébként is volt. Akadt, akinek azt mondta, hogy 
külföldre utazik ösztöndíjjal, volt, akinek azt hazudta, hogy vidékre megy alkotni, ahol senki 
nem érheti el, mert teljesen el szeretne zárkózni a külvilágtól. Amikor először vonult téli 
álomra, őszinte volt, és mindenkinél, akinek elmondta, értetlenségbe ütközött, nem volt képes 
senki sem felfogni, hogy az embereknek és a medvéknek számos közös tulajdonságuk van, 
csak a legtöbb homo sapiensnél ez látens marad. Szindbádot egész évben nyaggatták a nők, a 
feleségei is meg minden más asszonyszemély, és sohasem tudta igazán kipihenni magát. 
Zaklatott idegeinek szüksége volt hosszabb pihenésre, amit egy-egy éjszakai alvás nem tudott 
biztosítani. Az emberek többsége pedig nem bírja elviselni, ha valaki máshogyan viselkedik, 
mint ők, nem bírja elviselni, ha mások a szokásai. Egyszerűen idegesek lesznek, sőt, dühösek, 
ha más nem olyan unalmasan és megszokott módon létezik. A feleségei tisztában voltak vele, 
hogy ők is felelősek Szindbád kimerüléséért, de szerették annyira a hajóst, és voltak annyira 
megértőek vele, hogy falaztak neki a téli alvásakor. Szindbád eredetileg azt szerette volna, ha 
a feleségei is ugyanúgy álomra szenderülnek vele, de a gyakorlatias hölgyek gyorsan felvilá-
gosították, hogy az nem lenne jó, mert akkor teljesen megállna az élet, és ez a külvilág 
számára is gyanús lenne. Ki hozná le akkor a postát, ki fizetné a csekkeket, ki szellőztetne, ki 
szigetelné gondosan a nyílászárókat vihar idején, ki söpörné el az erkélyről a havat, ki fizetné 
be a társasházi közös költséget? Szóval, a hajós eleinte azt szerette volna, ha az összes neje 
megtanulná a jógalégzést, de a fentebb említett okokon túl ez azért sem bizonyult jó ötletnek, 
mert Szindbád rájött, hogy a nők képtelenek úgy elmélyedni a jógában, mint egy filozofikus 
hajlamú férfiember, amilyen ő, egyébként is a feminista teológusnők annak idején, mielőtt 
megismerte őket, nem annyira a filozófiájukról voltak híresek - mint kiderült -, hanem arról, 
hogy ki vannak éhezve egy igazi férfiúra. Az mindenesetre némi nyugtalansággal töltötte el a 
hajóst, hogy vajon mit csinálnak a feleségei, míg ő alszik? No, persze, a rutinszerűen 
elvégzendő feladatokon túl... Nem kezdenek-e vágyakozni másik férfi után például? Ennél 
tovább Szindbád nem is mert gondolni. 

Nem, nem vágytak más férfi után. Csak egy kicsit egymásra a hosszú téli estéken... De nem, 
ez így túlzás... Néha úgy alakult, hogy amikor mindhárman vagy ketten otthon voltak, és kínai 
legyezővel legyezgették a levegőt az alvó Szindbád arca előtt, s - mondjuk - egyiküknek 
kibuggyant a melle a pongyola alól, a másikat - ébren lévő férfi híján - elfogta a vágy, hogy 
belekóstoljon társa husijába. Zelma volt az, aki egyszer, csak úgy spontán módon, megnya-
lintotta Szophonisba bimbaját, és beszagolt egy pillanatra a hónaljába is, ahol gerjedelmet 
keltő illatot érzett. Természetesen nem a stressz-izzadság szagát, hanem a családi fészek 
nyugalmának és megelégedettségének testszagát. Szindbád ekkor horkantott egyet, és kéjesen 
megnyalintotta száját - amelyet egyébként rendszeresen kenegettek ajakírral a hölgyek, ki ne 
száradjon -, majd motyogott valamit, mintha tudta volna, mi folyik a „háta mögött”, illetve 
lehunyt szeme láttára. Zelma ijedten elkapta nyelvét Szophonisbáról, majd látva, hogy az úr 
folytatja az alvást, lassan ismét visszadugta a hajlatba. Leila, a nemesi arab felmenőkkel 
rendelkező sivatagi feleség ekkor éppen egy pici boltban járt, hosszú, koromfekete haja éppen 
rálógott egy Szindbádnak szánt karácsonyi ajándékra, tudniillik karácsonyra jelentős 
enyhülést ígértek a meteorológusok, és Szindbád - ha enyhére fordult az idő - több napra, akár 
két hétre is föl szokott ébredni, hogy aztán a hideg újbóli beálltával ismét álomba merüljön. 
Az ajándék egy vibrátor volt, egy teljesen egyedi darab, amely megtévesztésig hasonlított 
Szindbád falloszára, hogy amikor az úr alszik, akkor is a hölgyeivel lehessen. Nehéz volt a 
pontos mását elkészíttetni, mert magát Szindbádot mégsem avathatták be a tervbe. Legegysze-
rűbb egy gipszöntvény lett volna, amit erigált állapotban vesznek róla, de hát ez szóba sem 
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jöhetett. Így a hölgyek emlékezetből mondták a mesternek, milyenné formálja a tárgyat. Csak 
egyet felejtettek el mondani neki, jelesül, hogy Szindbád fallosza sosem rezeg, tehát a rezgő 
üzemmódot nyugodtan el lehet hagyni. Na, mindegy, vigasztalta két asszonytársát Leila, aki 
az ügyet intézte, legfeljebb sosem kapcsolják be. 

Szindbád éppen szenteste ébredt fel, és a papírangyalkákkal takarosan feldíszített fa alatt ott 
találta a neki szánt ajándékot. Amikor kibontotta, eleinte furcsállkodva forgatta, és ferde 
szemmel nézett az asszonyokra, szinte sértetten, de aztán lassan rájött, hogy ez nem az ő 
férfiúi képességeire utal, vagyis igen, arra, de nem úgy, ahogy elsőre gondolta, hanem ellen-
kezőleg. Úgyhogy végül inkább megnyugvással töltötte el a szerszám, hiszen ez azt jelentette, 
hogy feleségei nem más férfiak után fognak futkorászni, hanem az őáltala nyújtott élményt 
idézik majd fel újra meg újra, amikor kedvük szottyan rá. Persze, tipikusan olyan ajándék 
volt, amelyet az ajándékozó magának is vesz, mint egy apuka vasúti terepasztalt a féléves 
kisfiának... 

Rácponty volt az ünnepi menü, utána mézédes keleti édességek, amiket az arab asszony 
szerzett be egy szír boltból a belvárosban. A halhoz cserszegi fűszeres bort ittak, majd néhány 
karácsonyi ének - az „Oh, Tannenbaum” és a „Mennyből az angyal” - közös eléneklése után 
áttértek a mulatságra, tudniillik úgy határoztak, hogy egybeszabják a karácsonyt a szilveszter-
rel, hiszen az év fordulóján az úr alkalmasint ismét aludni fog, mert akkorra a meteorológia 
ismét erős lehűlést jelzett. Leila vad hastáncot lejtett, Szophonisba beduin sípon kísérte (ezt 
külön meg kellett tanulnia, mert eredetileg a pánsíphoz értett, pun-görög származású lévén), a 
svéd felmenőkkel rendelkező Zelma pedig szolidan egy csörgővel verte az ütemet, de úgy, 
hogy közben ne nagyon mozogjon a feje, mert az est karácsonyi részéből a hangulat kedvéért 
még hullámos vörös hajkoronáján hagyta hazája hagyományos karácsonyi gyertyakoszorúját. 
Az imbolygó lángok az egyébként sötét szobában kísértetiesen világították meg Leila hófehér 
hasát, és áttetsző, zöld selyemnadrágját, aztán amikor a síp egy pillanatra váratlanul felrikol-
tott, Leila hirtelen mozdulattal felkapta a hatalmas konyhakést az ünnepi asztalról, és némi 
késtánc után szúrt egy nagyot a levegőbe, mint Mardzsána, Ali baba szolgálója az Ezeregy-
éjszaká-ban, amikor ledöfte az álruhába bújt rablóvezért, amin Szindbád egy pillanatra 
megszeppent, nem értette a lágy tánc után a heves és szemlátomást jelképes mozdulatot. 

- Mit csináltál, Leila? - szegezte (stílusosan szólva) az arab lány mellének a kérdést. 

- Elűztem a sötétség szellemeit a lakásból - válaszolta búgó hangon a lány. 

„Űzik azokat a fán meg a Zelma fején égő gyertyák is, de egye fene, űzd őket te is” - gondolta 
Szindbád. 

A tánc előtt már áttértek Szindbád kedvenc italára, a Moët & Chandon márkájú pezsgőre. A 
hölgyek sűrűn vonultak pisilni a szesztől, s amikor egyikük abbahagyta a maga hagyományos 
nemzeti táncát, és elment vécére, addig egy másik szórakoztatta a hajóst és asszonytársát 
kecses mozgásával. Mint említettük, a falak rosszul voltak szigetelve, ezért az éppen elvonult 
hölgy pisilésének hangját - vagy inkább zaját - igencsak lehetett hallani. Szindbád más 
férfiaktól hallotta, hogy nem szeretik hallani a vastag sugárban csobogó női vizelet hangját, 
zavarja őket, és ezen a hajós felettébb elcsodálkozott, mert ez az ő számára magának az élet-
nek a csobogása volt, olyasmi, amiben nincs semmi zavaró vagy kivetni- és elhallgatnivaló... 
Olyan természetes, mint egy arab ház szökőkútjának vagy épp egy lombos erdő patakjának 
csobogása. 

No persze, amikor Zelma táncolt, az amolyan szelíd tipegés volt csak, hiszen az adventi 
gyertyáknak nem volt szabad leesniük a fejéről. Közben fehér köpenyén meglazult a heve-
nyészve összecsomózott sötétkék bársonyöv, mintegy esdekelve Szindbádnak, hogy vegye le 
onnan. A hajós értette a tárgyak gondolatát is, finom hívó mozdulattal - jobb mutatóujját 
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használva e célra - magához intette Zelmát (aki annak idején hármójuk közül a legbőszebb 
feminista volt), és megoldotta övét. Hogy baj ne történjen, hogy meg ne gyulladjon Zelma 
gyönyörű vörös haja meg a lakás, az öv levétele után az adventi koszorút távolította el a svéd 
hölgyemény fejéről Szindbád, mintha ékes koronát emelne le egy császárnőről, majd tette le 
óvatosan az asztalra. Elővigyázatossága persze alaptalan volt, hiszen a kínai horoszkóp szerint 
Szindbád tigris volt, ráadásul víztigris, és ez a királyi állat köztudottan nemcsak a szellemeket 
és a tolvajokat űzi el az ember otthonából, hanem a tüzet is távol tartja. Zelma derekát 
átölelve átvonult a hálószobába, amely nem ajtóval, hanem csak egy vastag bíborfüggönnyel 
volt elválasztva a nappalitól. Olyan volt, mintha a hajós és Zelma színházi kulisszák mögé 
vonultak volna vissza örömüket lelni egymásban. Leila és Szophonisba persze nem aggódott 
és nem irigykedett, hiszen tudták, hogy ők is hamarosan sorra kerülnek, őket sem hagyja 
parlagon heverni háromezer-ötszáznegyvenhét esztendős uruk. A hangos mulatozást azonban 
addig sem hagyták abba, mert tisztában voltak vele, hogy Szindbád nem éppen halkan élvezi a 
házasélet édes pillanatait. Rövid történeteket kezdtek mesélni egymásnak a régi korok asszo-
nyainak végtelen ravaszságáról és csalfaságáról, amiken hatalmasakat hahotáztak, úgyhogy a 
szomszédok semmit sem hallottak abból, hogy a hajós miként teljesíti vadférji kötelességét. A 
másik módszer az lett volna, hogy bekapcsolják a tévét, és jól felhangosítják, de ehhez egyi-
küknek sem fűlt a foga: egyrészt gyűlölték hallani a szörnyű híreket, amiket új hazájukban 
nap mint nap amúgy is hallottak, ha akarták, ha nem, másrészt rangjukon és tehetségükön 
alulinak tartották volna, hogy ne a saját kútfejükből vett történetekkel szórakoztassák egymást 
és vonják el a figyelmet a kéj hangjairól. 

Fél óra múlva Zelma zilált hajjal, kézzel összefogott köpenyében előbújt a bíborfüggöny 
mögül, és rózsás arccal, bocsánatkérő mosollyal pillantott társnőire. Azok lassan abbahagyták 
a kacagást, amely a Szophonisba által mesélt történet után tört ki belőlük. Leültették maguk 
mellé a svéd lányt, kérdőn néztek rá, de nem tolakodóan, majd mindnyájan a függönyre 
szegezték tekintetüket. Odabentről neszezés hallatszott, szuszogás, majd kiszólt az úr: 

- Szophonisba! 

A pun lány pattant is föl a helyéről, és indult a sötét kis szentélybe, amelyben csak egy göm-
bölyű, hangulatos sómécses égett. Narancssárgán derengett át rajta a benne égő láng. Olyan 
volt, mint egy kis telihold. Közben Leila azon merengett, hogy Szindbád milyen szisztéma 
szerint alakítja ki a sorrendet. Annak alapján, hogy kit szeret jobban, vagy hogy éppen abban 
a pillanatban melyiküket kívánja inkább? 

Egy óra múlva mind a négyen ott pihentek boldogan, ernyedten a hálószobai franciaágyon. A 
lányok egymást átölelve, Szindbád a fal mellett - neki kellett belül feküdnie. Hiszen ő fog 
napokat-heteket átaludni, ha Isten is úgy akarja. Először a lányok szenderedtek el, ebben az 
egyetlen tekintetben „férfiasabbnak” bizonyultak uruknál, mert szeretkezés után a férfiak 
szoktak azonnal elaludni. De - mint tudjuk - minél idősebb valaki, annál kevesebbet alszik. 
Szindbád pedig már jóval több mint háromezer éves volt. Kész csoda, hogy még téli álmot is 
képes volt aludni. Ő még egy darabig nézte, hogy pislákol a sómécses lángja, majd lassan ő is 
lehunyta sokat látott szemét. De bár ne tette volna, gondolta utólag keserűen. Álomba 
zuhanáskor rúgott egyet a lábával, ahogy az lenni szokott, majdnem szétrúgta a feleség-
kupacot, mint tyúk a töreket... Tényleg zuhant álmában, először csak egy feneketlen kútba - 
ebben egyelőre nem volt semmi meglepő -, de valahogy nem akaródzott neki megállnia. Csak 
zuhant, zuhant egyre mélyebbre, maga sem tudta, hova már, de egyre kevésbé tetszett neki a 
dolog. Álmában is tudta, hogy a föld közepe felé zuhan, és nincs, ami megállítsa. Aztán 
hirtelen, minden átmenet nélkül hatalmas viharban találta magát. De nem földi viharban, 
hanem valami kietlen, homályos, szürke tájon, ahol nem volt semmi, csak egy irdatlan szél-
örvény, amely embereket vitt magával. Nem értett semmit, csak nagy félelem fogta el, nem 
értette, hogy szállhatnak emberek a levegőben - magát a vihar „testét” nem levegő alkotta, 
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hanem meztelen embertestek sűrűn egymás mellett! Az első döbbenet után körülpillantva 
észrevette, hogy szorosan mellette szállnak ebben a mindennél dermesztőbb szélben a 
feleségei - arcukon jeges rémület és kétségbeesés. Vigaszképpen és hogy el ne sodródjanak 
mellőle, próbálta megragadni először Leilát, aki a vihar szélén szállt, próbálta megragadni a 
karját, de a semmit markolta! Még egy kísérletet tett, először azt hitte, mellényúlt Leilának, de 
másodszor is csak a semmit - vagy ha úgy tetszik - a levegőt fogta. Utána már félve nyúlt 
Zelma felé, de a svéd is üres volt! És üres Szophonisba is! Árnyak! 

Ekkor döbbent rá, hogy a pokolban van, elkárhozott lelkek között. Erre fölriadt, csurgott róla 
a veríték, észrevette a sómécsest, éppen ekkor lobbant egy utolsót a benne égő kis láng, de 
legalább tudta, hogy ébren van, itt a földön és nem a pokolban! Még mielőtt ellobbant volna a 
láng, maga mellett megpillantotta a feleségei falfehér, rémült arcát. Mint később kiderült, 
mind a négyen ugyanabban a minutában riadtak fel, és mint beszámoltak egymásnak, 
ugyanazt álmodták. 

A szoba majdnem teljes sötétségbe borult, a résnyire nyitva hagyott ablakon meglepően enyhe 
levegő áradt be, és a telihold is beférkőzött a szobába egy vékony fénycsík erejéig. A csík 
átlósan húzódott végig a nagy ágyon, felvillantva egy-egy meztelen női hátat, combot, kezet, 
hajat meg Szindbád bütykös nagylábujját, amely kikandikált a paplan alól. Szindbádnak fájt a 
füle, mindig érzékeny volt a szélre, minél idősebb volt, annál inkább, de most tudta, hogy a 
pokolbéli szél fájdította meg a fülét. Akkor mégis valóságos volt?! 

A holdvilágot hamarosan elhomályosította valami kísérteties fény. Úgy látszik, gondolta a 
hajós, ez az este a halvány, furcsa fények ideje... A falról jött a fény. Ott ültek az ágyban, 
szemközt a pezsgőszínűre festett fallal, úgy ültek ott, mintha valami filmet néznének moziban. 
Ez az élmény sem volt szívderítőbb, mint a pokolbéli: egy kéz írást vésett a falra egy 
halovány fénykörben. Mikor a kéz végzett, eltűnt, s a következő írás maradt:  

 
Megmérettél, Szindbád, és könnyelm űnek találtattál! 

 
Szindbád és feleségei egymásra néztek, már amennyire tudtak: az írás fénykörétől derengve 
látták csak egymás arcát. Csupán a nagy riadt szemek csillogtak biztosan. 

Szindbád fölkelt, hogy a nagy ijedelemre igyon egy korty vizet, de ahogy indult volna ki a 
konyhába, s épp húzta volna félre a bíborszín függönyt, hang szólította hátulról, és hölgyei 
döbbent sikkantását hallotta. Visszafordult, és vakító fényesség kápráztatta el, amely 
ugyancsak a fal felől jött. 

- Én az Úr angyala vagyok, Szindbád, és azért jöttem, hogy figyelmeztesselek. Vadházasság-
ban, trigámiában élsz ezekkel az asszonyi állatokkal, parázna viszonyban. Nem tetsző az 
Úrnak ez az életvitelszerű paráznaság. Bizony mondom néked, bánd meg bűnödet, hagyd 
abba a bűnös viszonyt, és válassz asszonyaid közül egyet, és csak azzal élj házaséletet, külön-
ben elkárhozol, és abba a pokolbéli szélviharba kerülsz, amit az imént megtapasztalhattál. - S 
azzal az égi lény el is tűnt, választ se várva. A hálószoba most már teljes sötétségbe borult, az 
írás is eltűnt a falról, sőt, még a holdat is vastag felhők takarták el néhány súlyos percre. 

Néhány percig teljes csend honolt a helyiségben. 

Utána nagy sóhaj hallatszott, férfisóhaj, a lélek mélyéről jövő, majd egy mondat: - Zelmát 
választom... 

Szophonisba és Leila egyszerre kérdezte: - Miért éppen őt?! 
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- Mert ő volt a legbőszebb feminista hármótok közül, amikor elmentem hozzátok a Salétrom 
utcába, belőle lesz a legjobb feleség... De most hagyjatok aludni, majd ha és amikor feléb-
redtem, intézkedem... Kérlek, Szophonisba, add ide azt a jógakönyvet, annyira kizökkentem 
magamból, hogy elfelejtettem a légzéslassítást.... Köszönöm... hm, az angyal fénye egészen 
megperzselte a gerincét... a csudába, akkor ő is valóságos volt... 
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Az alvilágban, 2036-ban 

- Te mit művelsz ott, boldogtalan lélek?! - morgott a hajósra morózusan az alvilági révész, 
akinek hosszú, gyér fehér szakállát az elátkozottak sóhajainak gyenge szellője lengette búsan. 
Szindbád ugyanis megpróbált egy kicsit nagyobb helyet kikönyökölni magának a lelkeket a 
túlpartra szállító zsúfolt bárka tatján. 

- Jógázni szeretnék, hogy megnyugodjak... Szomorú látni itt körülöttem ezt a sok bánatot... 

- Jógázni?! Mi a fenének, te átkozott?! Neked már úgyis mindegy, minek akarsz te meg-
nyugodni, tégedet sírni-ríni-jajveszékelni küldtek ide, óbégatni az idők végezetéig, nem azért, 
hogy elátkozott lelkedet pátyolgasd itt nekem... - mondta a révész, és dühödten nagyokat 
kezdett húzni az evezőjével, olyan nagyokat, hogy a szokottnál egy teljes perccel korábban 
értek át a túlpartra. 

- Tévedés - felelte Szindbád higgadtan, és a rozoga szürke bárka oldalában heverve a 
szennyes, szürke vízbe lógatta a kezét, és hagyta sodortatni, mint amikor odafönt, a világban 
egy kellemes nyári estén egy dunai holtágban idillizált egy halászladikban valami nővel, és 
hallgatta a békák unott kuruttyolását és figyelte a barna kánya röptét az alkonyatban össze-
boruló sötétzöld ártéri fák között. Itt csak az alacsonyan gomolygó gondfelhőket figyelhette, 
amelyek éppoly szürkék vagy inkább színtelenek voltak, mint szinte minden itt az alvilágban. 
- Tévedés, először is: én nem leszek itt az idők végezetéig, mert engem előbb-utóbb újra föl 
fognak támasztani, és újra odafönt fogok élni hús-vér emberként; másodszor, én nem azért 
vagyok itt, mert bűnös volnék, tudniillik világ életemben jó ember voltam. Nem, én azért 
vagyok itt, mert alkotóm, egy író egyik figurája vagyok, és ezúttal azt akarta, hogy egy 
darabig itt tartózkodjam ezen a bárkán, és veled beszélgessek... Harmadszor: jelenleg ugyan 
történetesen halott vagyok, de itt a pokolban csak látogató, hiszen megindult boldoggá 
avatásom folyamata, mert egy folyón kimenekítettem egy csomó hajótöröttet a halál torkából. 

Kharón először hápogni sem tudott a döbbenettől. Oly sok különös információt vágtak a 
fejéhez, hogy azt sem tudta, melyikre feleljen először, vagy melyiket utasítsa el elsőnek, 
magából kikelve. Inkább nem szólt semmit, hanem amikor megérkeztek a Sztüx túlpartjára, a 
hatalmas szürke evezővel, amelyről nyúlósan csöpögött a lé öklömnyi csöppekben, durván 
lökdösni kezdte kifelé a lelkeket, hogy megkapják a beosztásukat a pokol különféle köreibe. 
Túl sok foganatja nem volt a noszogatásnak, lévén hogy a halottak árnyak voltak, és az evező 
a semmit taszigálta, mindenesetre barátságtalan gesztus volt a révész részéről, és nem esett jól 
az amúgy is a kétségbeesés legmélyebb bugyraiba zuhant lelkeknek. 

Utoljára Szindbád maradt volna, de ő, Kharóntól nem zavartatva, most épp japánülésben 
meditált. 

- Na, mi lesz?! Eriggy utánuk! 

- Nem megyek - felelte nyugodtan a hajós, kissé ingerülten, amiért kizökkentették a 
meditációból. 

- Hogyhogy nem?! Mit képzelsz?! Itt fogsz ingázni a két part között?! Még az obulust sem 
fizetted meg, amivel tartozol. 

- Nem is fogom. 

- Milyen alapon helyezed magad mások fölé? 

- Boldoggá fognak avatni, te szerencsétlen révész, én csak megfigyelőként vagyok a bárká-
don... 
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- Hm... hm... - hümmögött valamelyest enyhültebb ábrázattal Kharón, és szakálla sem rezgett 
már úgy a felháborodástól. Egy kicsit persze rezgett a hófehér szőrzet, meg Szindbád 
figyelmes művészszeme azt is észrevette, hogy maga a holt víztükör is rezeg kissé - 2029-ben 
ugyanis, vagyis hét esztendeje (amennyi idő alatt az élő ember összes sejtje kicserélődik, és 
amennyi idő alatt a pokolban az égvilágon nem változik semmi), tehát hét esztendeje a Föld 
közvetlen közelében suhant el az Apophis nevű kisbolygó, és a megzavart gravitáció miatt 
azóta is folyamatosan rezgéshullámok futnak végig a Föld felszínén és gyomrában. - Hm... Jó 
hétszáz esztendeje járt már erre egy különös szerzet, Danténak vagy minek hívták, no, az még 
élő is volt ráadásul, a római költő, Vergilius kísérte, de ők mentek tovább, le a Pokol fenekére. 

Kharón észre sem vette, hogy máris engedett Szindbád óhajának, tudniillik már vissza is 
fordult vízi alkotmányával a többi várakozó lélekért. 

- Na, látod, vén zsugori, kivételek még a pokolban is vannak. Évszázadokon át nem történik 
itt semmi, én a helyedben belehalnék az unalomba... - mondta a hajós, és nagyot ásított hozzá, 
mert egészen elernyesztette az üres bárka ringatózása, és a félhomályos, szürke környezet. - 
Szoktál beszélgetni a lelkekkel, akiket szállítasz? 

- Nem. Annyira meg vannak rettenve a rájuk váró sorstól, hogy képtelenek rendesen 
gondolkodni. Még nekem is nehéz elviselni ezt a sok rettenetet, ilyen irdatlan mennyiségben. 
Egyszer, azt hiszem, háromszáz éve lehetett földi idő szerint, bár itt az idő eléggé egybe-
folyik, mert az öröklétben nincs valami nagy jelentősége, szóval, úgy háromszáz éve három-
negyed esztendőre kiestem a munkából, depressziós lettem a sok szomorúság láttán. Ideg-
összeomlást kaptam, egy darabig mozdulni se bírtam, Cerberusz, mint egy kutyakölyköt, 
elvitt a szájában egy sufniszerű kalyibába itt a vízparton, egy kicsit távolabb a zajgó tömegtől, 
látod, ott balra azt a sziklát? Na, amögött van egy nyugodtabb hely, oda nem hallatszik a 
jajveszékelés. Persze a kárhozottak sóhajaiból kialakuló szélvészek oda is elérnek, egyszer 
egy ilyen össze is döntötte a kalyibámat. Én építettem fel újra a törmelékekből, és nagyon jót 
tett a lelkemnek, mert a magányos fizikai munka ilyenkor gyógyít, elvonja az ember 
gondolatait a bajáról. 

- Igazad van, Kharón, én is voltam már depressziós, én port szerettem törölgetni otthon, meg 
úgy általában takarítani, ugyanazért, amit te is mondasz... Na, aztán mi lett a depresszióval? 

- Amilyen gyorsan jött, olyan lassan múlt el. Volt időm gondolkozni, megedzeni a lelkemet. 
Beláttam, hogy nincs más megoldás. Én vagyok a Sztüx révésze, nekem kell szállítani a 
lelkeket, punktum. Meg aztán a lelkek hozzák a nyelvük alatt az obulust, arról sem szívesen 
mondanék le... 

- És ugyan mire használod azt a rengeteg obulust, amit eddig kaptál? 

- Hú, a mindenségit! Mondasz valamit, ember, tényleg, most jövök rá, hogy nem használom 
semmire, hiszen nincs szükségem sem ételre, sem italra...! Ha legalább lenne egy átkozott 
kocsma, ahol elihatnám, de nincs ezen a förtelmes helyen semmi. Csak gyűjtöm az obuluso-
kat, és nem csinálok velük semmit. 

- Te zsugoriak gyöngye! Még reményed sincs, hogy bármire is felhasználd a pénzt. 
Egyáltalán, hova teszed? 

- Egy darabig a bárka gyomrában gyűjtöttem, de egy idő után az alkotmány annyira meg-
süllyedt, hogy kénytelen voltam más helyet keresni neki. Na, éppen akkortájt kaptam az ideg-
összeomlást. A kalyiba alatt ástam vermet az obulusoknak, azóta oda viszem a napi bevételt. 
Szörnyen nehéz volt kiásni a földet, mert itt a pokolban a föld is olyan kemény, mint a szikla. 
Soha nem esik egy csöpp eső sem, a talaj szikkadt, mint a kő. Mindössze annyi az örömöm 
belőlük, hogy tudom, hogy sok van, és együtt jól mutatnak. A pokolban tilos a tűz használata, 
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csak a kijelölt helyeken és az arra kijelölt bűnök büntetési eszközeként, de nekem van egy 
tűzszerszámom, és amikor hazaviszem az obulusokat, csiholok egy pici tüzecskét, a verem 
fölé tartom, és nézem egy kicsit, hogyan csillognak az obulusaim. Ennyi. 

Végszó is lehetett volna, közben ugyanis visszaértek a másik partra, ahol ismét lelkek tucatjai 
tolongtak, hogy átkelhessenek. Úgy tülekedtek, mintha az életük múlna rajta. Szindbád 
eltűnődött, hogy vajon miért igyekeznek ilyen erőszakosan örök büntetésük helyszínére, aztán 
rájött, hogy még a rettenettől beszűkült tudatú kárhozottak is alkalmasint felfogják, hogy jobb 
a szörnyű bizonyosság, mint a szörnyű bizonytalanság. Szindbád közben elfoglalta a bárka 
egyik legkellemesebb helyét, a tat egyik padján, egy kis zugban, egy nagy kötélcsomó mellett. 
Onnan figyelte az újonnan érkezőket, és bár figyelme kissé elkalandozott - azon merengett, 
amiket a révész mondott -, egyszer csak felfigyelt egy zölden megcsillanó szempárra. Ez azért 
is volt különös, mert a pokol nem bővelkedik színekben, kivált az ilyen jellegzetesen földi 
színekben nem. Ez a zöld azonban nem volt éppen kellemes, inkább riasztó. Nem a nyugalom, 
hanem a kegyetlenség zöldje volt ez! Amikor Szindbád alaposabban szemügyre vette az 
illetőt, akihez a szempár tartozott, legnagyobb döbbenetére rájött, hogy Dénesffy Anasztázia 
áll előtte! Vékony ujjaival már épp nyúlt a kontya felé, hogy előkapja az odarejtett gyilkot, s 
leszúrja Szindbádot. A hajós ezúttal nem nyugtalankodott, mert tudta, hogy - bár a pokol 
kapujában nincs sem motozás, sem detektoros kapu - szúró-vágó eszközt egyszerűen nem 
lehet lehozni az alvilágba. Ilyet csak engedéllyel tarthatnak az itt dolgozó szakemberek: a 
különféle rendű és rangú ördögök. Miután Szindbád egykori kedvese hasztalan kutatott a 
hajzatában, olyannyira, hogy teljesen össze is kócolta az addig viszonylag rendezett frizuráját, 
még jobban felizzott a szeme, és előrelendülve a hajós torkának esett - azaz esett volna, de 
mivel az alvilágban a lelkek testetlen árnyak, megszorítani sem tudják egymás torkát, így 
Anasztáziának ez a kísérlete is eredménytelen maradt, hogy kárt tegyen Szindbádban, aki 
annak idején nem volt hajlandó feleségül venni. Anasztázia akkora lendülettel rontott a 
hajósnak, hogy volt szerelme árnyán átzuhanva egészen Kharón lábáig csúszott a ritkán súrolt 
fedélzet nyákos, csúszós deszkáin. 

- Na, talpra, kisasszony, de szaporán, ne rendezzünk jelenetet! Itt minden földi igyekezet 
haszontalan - szólt rá a révész egy fokkal enyhébben, mint ahogy a renitens kárhozottakkal 
szokott beszélni. Rájöhetett, hogy bizonyára újdonsült barátjával állt valamilyen kapcsolatban 
a hölgyemény, ezért ítélte meg enyhébben. 

Szindbádnak meg közben az okozott fejtörést, hogy a gazdag úrilány vajh mivel vívhatta ki az 
örök kárhozatot. Valószínűleg azzal, hogy halála előtt nem gyónta meg Szindbád elleni 
gyilkos szándékát. Ja, igen, meg egyébként is mindig kokettált a sátánizmussal, egyszer el is 
adta a lelkét az ördögnek tíz boldog évért cserébe, de egy boldog év sem lett belőle, mert 
legyűrte a betegség, és három évre rá meg is halt. 

Ám ezt a gondolati pókfonalat követve Szindbád azon is elmorfondírozott - miközben 
Anasztázia kászálódott föl a padlóról, de néha-néha még vissza-visszazuhant - a többi lélek 
harsány röhögése közepette -, szóval, Szindbád azon morfondírozott, hogy a skizofrének meg 
egyéb őrültek földi szándékai ugyanolyan súllyal esnek-e a latba az ítéletkor, mint az egész-
séges emberekéi? De aztán eszébe jutott a mondás, hogy „Akit Isten el akar veszejteni, annak 
előbb elveszi az eszét”, és ez egyelőre kielégítő magyarázatot adott a hajósnak Anasztázia 
ittlétére. És az is nyilvánvaló volt számára, hogy a földi hibák, bűnök, betegségek, még a 
testiek is, itt egyszer s mindenkorra rögzülnek, örök mementóként. Anasztázia ugyanolyan 
őrült volt - és lesz - itt is, mint odafönt. Bár mintha már odafönt megkezdte volna a 
kárhozatot, hiszen nem reagált a pszichoterápiára, vagyis nem lehetett meggyógyítani. Végül 
minden másképp alakult, mint ahogy Anasztázia elképzelte: véletlenül öngyilkos lett egy 
karddal, amivel Szindbádot akarta leszúrni, és most itt, a pokolban alkalmasint e végzetes 
szerencsétlenséget is Szindbádon akarta megtorolni... 
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A révész és s hajós között az a hallgatólagos megállapodás alakult ki, hogy csak akkor 
beszélgetnek, amikor egyedül vannak a bárkán, vagyis amikor újabb transzportért mennek 
vissza a Sztüxön. Nem lett volna okos dolog idegen lelkek füle hallatára diskurálni baráti 
hangon, furcsállhatták volna a kárhozottak, rossz, mi több, gonosz érzéseket kelthetett volna 
bennük, hogy Kharón egyikükkel kivételez - sőt, ez a kivételezett még fönn is marad a 
bárkán, és az őrájuk váró szörnyűségektől egyre távolodik. Még bepanaszolhatták volna a 
révészt a túlvilági bírák egyikénél, bár - az igazat megvallva - abban a lelkiállapotban, amiben 
leledzettek, nem az árulkodás lett volna az első gondolatuk: el voltak ők foglalva a páni 
félelmükkel, a leírhatatlan borzalommal. 

Anasztázia nem búcsúzott el a kiszálláskor Szindbádtól - persze, azok után, ami történt, a 
hajós ezt nem is várta tőle. 

- Na, és mi újság odafönt, ahol a nap süt, Szindbád? - kérdezte kedélyesen Kharón, amikor az 
utolsó lélek is vonakodva elhagyta vízi járművét. 

- A helyzet a világban drámai, barátom! - tért a lényegre azonnal a hajós. - A Föld meg-
bolondult, mindenhol árvizek, földrengések, szökőárak, aszályok pusztítanak... Teljesen 
eluralta a világot a gonoszság, a szél dühödt fújásán érezni, hogy az már nem a Szentlélek 
lehelete, hanem a Gonoszé... Alighanem egyre több munkád lesz, Kharón... 

- Már észrevettem, hogy az utóbbi időben az elkárhozottak száma meredeken emelkedik. 
Lassan nem lesz elég a bárkám, vagy gyorsabban kell eveznem. Jó, mondjuk, annyi előnyöm 
van belőle, hogy több obulus üti a markomat... 

- Jaj, te javíthatatlan! 

Ekkor furcsa női hang ütötte meg a két barát fülét valahonnan a közelből: 

- Szindbááád... Szindbáááád.... Segíts ki innen! 

A hajós és a révész döbbenten egymásra meredt, majd Szindbád fürkészni kezdte a szürke 
vizet a bárka körül. A folyó közepén lehettek éppen. Nem látott semmit. Egyébként különösen 
hangzott a kérés: ha valaki azt akarja, hogy kimentsék a vízből, inkább azt mondja: 
„Segítség!” vagy „Mentsenek meg!”, vagy valami hasonlót. Úgyhogy... 

Úgyhogy... 

- Ááááááááá! - bődült el Szindbád, amikor a tat egyik padja alatt észrevette a zöld szempár 
villanását... azaz nem, nem kegyetlen-zöld volt már a szem színe, inkább meleg zöldesbarna - 
Anasztázia szemének eredeti színe. 

- Mi van, te itt maradtál?! - kérdezte a hajós, aztán indult is, hogy kisegítse a pad alól a szürke 
szalagos cipellőjű Dénesffy kisasszonyt. (Fent a világban sárga és piros szalagos lábbeliket 
viselt, de itt, a pokol kapujánál isteni törvény alapján minden szín automatikusan szürkévé 
tompul.) Amikor Anasztázia ismét két lábon állt, noha még kissé bizonytalanul, annak 
ellenére, hogy cipője sarka nem volt magas, a következő kéréssel fordult egykori kedveséhez: 

- Vegyél feleségül, Szindbád! 

Szindbádot tulajdonképpen nem lepte meg a kérés, inkább csak megerősítette abbéli hitében, 
hogy az ember lelke az alvilágban mit sem változik. 

- Nem tudlak, kedvesem, most már tényleg nem, még ha akarnálak sem, mert jelenleg mind a 
ketten árnyak vagyunk. 

Kharón csöndben hallgatta a párbeszédet, csak evezőinek ütemes csobbanását lehetett hallani 
a nyúlós vízben. Lassabban húzta az evezőt, ebből lehetett következtetni, hogy figyeli a 
helyzet alakulását két vendége között.   
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Ez volt a pokol utolsó nyugodt perce - már amennyiben az örök kínszenvedések válogatott 
fajtáinak helyszíne egyáltalán nyugodtnak mondható. A Sztüx eddig legalábbis nyugodt volt, 
de most valami olyasmi történt, ami még a pokoli tüzekhez meg a szenvedők sóhajai keltette 
viharokban bíborvörösen cikázó villámokhoz és a szokásos ördögszellentések kirobbantotta 
alvilági földrengésekhez képest is merőben szokatlan volt: hatalmas robajjal megrázkódott a 
föld gyomra, a Sztüxön vad hullámok kéltek, és az örökké sötét, csillagtalan pokoli ég 
boltozatja megnyílott, és oly metsző fény áradt a szennyes alvilágra, amely a holt árnyak lelki 
szemeit is szinte megvakította, kivált azokét, akik már régóta senyvedtek a pokolban. 
Szindbádét nem, mert ő a látók közé tartozott, akik bírják a fényt, mert ez a lételemük. Ebben 
a fényárban, amelyhez képest a nap fénye is hold-sápadt, még inkább kiütközött a pokol 
undoksága, amelyből eddig valamennyit a homály jótékonyan eltakart. Szindbádnak az tűnt 
föl először, amikor körülnézett, milyen sivár, holdbéli e táj... Közben pedig jól meg kellett 
kapaszkodnia a bárka ócska korlátjában, mert a rengés miatt úgy hányta-vetette a víz a hajót, 
mint ama szökőár, amely Krétát pusztította el az Úr születése előtt 1500 körül, aminek 
ifjúként Szindbád is szemtanúja volt... Ahogy most fülelt, alig hallható csobbanást hallott, és 
ahogy maga elé nézett, Anasztázia szürke ruhába bugyolált lelkét látta hányódni a szennyes-
barna habokon. Olyan volt egykori kedvese, mint egy hatalmas, amőbaszerűen mozgó lég-
buborék. Szindbád tanácstalanul Kharónra meredt, aki már nyújtott is egy csáklyát Dénesffy 
kisasszony felé. (Mentőöv nem volt rendszeresítve a járművön.) A szürke göncökbe bújt 
légbuborék nagy csapkodások közepette egyre közeledett a csáklyához, és végül el is érhette, 
mert Kharón gyakorlott szemmel, bár erősen hunyorogva megállapította: - Már fogja... 

Igen, ebben a fényben a szürke is még lehangolóbb volt, akár a magyar Alföld porának a színe 
verőfényes nyárdélutánokon... Ahogy Anasztázia végül a nyúlós barna létől csöpögve, 
görcsösen a korlátba kapaszkodva megállt a fedélzeten, nem volt a legvonzóbb látvány. De 
legalább szerencsésnek mondhatta magát, mert a vízrengés gyorsan csillapodott, és a révész 
meg Szindbád fel tudták húzni a bárkára anélkül, hogy ők maguk is belezuhantak volna a 
folyóba. 

Mielőtt Szindbád megkérdezhette volna, hogy hogy van, vagy folytathatta volna a fénytől 
bevilágított táj szemlélését, dörgedelmes szózat jött a magasságból, onnan, ahol a fény szét-
robbantotta a Pokol sötétjét: 

- Én az Úr angyala vagyok, ti pokolfattyak, figyelmezzetek szavamra! Az Úr megelégelte, 
hogy állandóan a jók szenvednek a rosszak miatt, ezért úgy döntött - egyrészt a vízözön 
sikertelenségén, másrészt az ember javíthatatlan természetén okulva -, hogy az Apophis nevű 
kisbolygó segítségével két egyenlő részre szakítja a földgolyóbist. Az egyik féltekén a jók, a 
másikon a rosszak lesznek, immár az idők végezetéig. Természetesen a rossz féltekéhez 
tartozik majd a Pokol felszín alatti birodalma összes lakosával... Mint mindenki tapasztalhatta 
az imént, a kisbolygó hatalmas robajjal csapódott a Földnek, ámde a két félteke elválasztása 
egyelőre nem sikerült tökéletesen, a Pokol fenekén a jégbe fagyott Belzebúb hátsó fele és 
irdatlan szőrös lábai ugyanis - sajnálatos módon - a robbanás következtében jelenleg az űrben 
lógnak, miközben felsőteste továbbra is mozdulatlanul áll jégpáncéljába szorítva. Illetve, nem 
is lógnak a lábai, hanem kalimpálnak, a Főgonosz szemlátomást nem átall próbálkozni, hogy 
a váratlan alkalmat kihasználva teljesen kiszabaduljon börtönéből. Az Úr, aki minden gondo-
lat ismerője, tisztában van vele, hogy Belzebúb ismét lázadáson töri a fejét, de mint korábban, 
most sem érhet el sikert... Annak a kérdésnek az eldöntése még angyali doktorainkra vár, 
hogy a két féltekét milyen égi pályára állítsuk, pontosan hol helyezzük el őket az állócsilla-
gok, bolygók és holdak hierarchiájában, milyen szférazenét rendeljünk a jók féltekéjéhez, és 
egyáltalán: formáljuk-e ismét gömb alakúra őket, vagy hagyjuk meg így, örök mementóként. 
Na, mindegy - köszörülte meg a torkát az angyal, olyan orkánszerű erővel, hogy a Pokol 
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eddig le nem omlott meredélyei is megremegtek -, na, mindegy, ez legyen doktoraink dolga, 
majd ők kidolgozzák az eddig öröknek vélt dogmák átírásának módozatait, az én küldetésem 
az eddigiek közhírré tételén túl most még az, hogy bizonyos Szindbád úrnak bejelentsem: ő a 
másik bolygón fog lakni, a jók bolygóján, s még küldetésemhez tartozik, hogy megkérjem 
Szindbád urat, szíveskedjék megnevezni egy embert, akár élőt, akár holtat, akár boldogot, 
akár elkárhozottat, akit szeretne magával hozni a jók bolygójára... Nos, Szindbád úr, várom 
válaszát. Egy perc gondolkodási időt kap, addig én itt elintézem egyéb hivatalos teendőimet. 

 
Szindbád először a munkáját ideiglenesen szüneteltető Kharónra, majd a még mindig a rozoga 
korlátra borulva pihegő Anasztáziára nézett. Hirtelen nem tudta, hogyan döntsön. Aztán 
elfutotta a szemét valami, amit nem lehet könnynek nevezni, hiszen egy - földi szóhasználattal 
- üres buboréknak vagy füstszerű árnynak nevezhető lény nem képes könnyezni, mindenesetre 
láthatólag kissé elhomályosult a tekintete, és fürkészve nézte Anasztáziát, sajnálta a 
betegségéért, sajnálta, hogy már meghalt, sajnálta, hogy a pokolra került, és sajnálta, hogy 
mindez részben őmiatta történt. 

- Az összes kedvesem közül... te szerettél a legjobban, Anasztázia... - fordult végül a hajós 
elcsukló hangon a korláton lógó lucskos, szürke, szebb napokat látott göncökhöz. - Sokat 
szenvedtél miattam, pedig én nem akartam neked soha rosszat. Csak mind a ketten mást 
akartunk... 

Ekkor Szindbád kérdőn Kharónra pillantott, aki elértette és rögtön megfelelt neki: 

- Vidd a nőt, barátom, nekem itt van dolgom. Nekem ez a munkahelyem, ebben nem lesz 
változás. 

Szindbád hálásan mosolygott a révészre, majd ismét Dénesffy kisasszonyhoz fordult. - 
Anasztázia, gyere velem a jók bolygójára! Ha ott is létezik házasság, elveszlek feleségül, mert 
ott biztos minden másképp lesz, mint itt a földön volt... Itt olyan nehéz két embernek 
egymásra találnia... ott, az új helyünkön bizonyára minden sokkal könnyebb lesz... ott majd 
meggyógyulsz, meglásd, mert ahol nincs gond és aggodalom, ott csak egészséges emberek 
lehetnek... Lehet, hogy egy kicsit unalmas lesz az életünk - hunyorított huncutul a hajós, mert 
ilyen komoly dolgokról szólván sem tudta teljesen megtagadni önmagát -, de legalább bol-
dogok leszünk, ez az egy bizonyos. Rám is rám fér már egy kis boldogság a szó legteljesebb 
értelmében ez után a földi szenvedés után, mert bárki bármit gondol rólam, sosem voltam 
igazán boldog, érzékeny ember lévén, mindig nagyon bántott a világ sok igazságtalansága... 

Tovább is folytatta volna, de a vizes gúnya megmozdult, és az azt megtöltő, bizonytalan 
állagú árny alig hallhatóan így felelt: - Veled megyek, Szindbád... Köszönöm, hogy rám 
gondoltál... Már nem haragszom, és nem gyűlöllek... 

- Letelt a perc - harsant a levegőégben az angyal hangja -, jer, Szindbád, és hozd választot-
tadat! Lábaddal lökd el magad a földtől, és repülni fogsz, ne félj. 

- Béke legyen veled, Kharón, gyűjtögesd buzgón az obulusaidat! - búcsúzott a hajós a 
révésztől vidám félmosollyal, mielőtt, Anasztázia ruhaujját megragadva, ellökte volna magát 
a bárka padlatáról. 

- Legyetek jók, Szindbád! - búcsúzott Kharón. 

- Mások nem is lehetünk - integetett vissza a hajós immár a levegőből, és vígan suhant az Úr 
angyalának szárnyai alá. 

 


