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Kint a homokbuckán

Kint ülök a homokbuckán.
Térdemen kopott rajztábla 
fekszik, az íróasztalom.
Társam a csend és magány.

Kis ceruzacsonk
fut a papíron,
és a fekete sorok
jelzik, mit éppen gondolok.

Eljönnek hozzám a múzsák,
istenek és félistenek.
Lassan betöltik a teret.
Nekem ők nem idegenek.

Mellém ül Héra1, Hesztia2,
Athéné3, Eileithüia4,
Artemisz5, Aphrodité6, a szép,
Páris7, Akhilleusz8,
Démétér9 és sokan még.

Már az Olümposzon ülök.
Előttünk nektár ambrózia.
Koccintanak velem sorban.
De ők csak istenek,
körük megszabott, véges.

Én úr vagyok téren és időn,
bárhová eljutok,
s vagyok, mi lenni akarok.
Minden akarok lenni,
minden, ki valaha élt,
hogy megértsem,
mért tűztek maguk elé
kegyes vagy kegyetlen célt.
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Szelíd Jézus, ki türelmes,
kinek szíve sosem gyűlölt,
ki keresztjén kínban égve
haldokolva néz az égre,
s kegyet kér a zsidó népre.
De holnap már Néró10 vagyok,
ki felgyújtja Rómát, és 
lángtenger fényéből merít
őrjöngő, eszelős ihletet,
vagy Heródes, aki
anyák kebléről letépve 
megölet százezer kisdedet.

Ma lágyszívű kisgyermek,
holnap tigris Mohamed,
ki hétszáz védtelen zsidót
ölet meg egyetlen éjjelen, 
majd állati Tamerlán11,
ki ötezer örményt 
élve temettet el,
és hallgatja mélázva
a fuldoklók halálmoraját.

Ma orvos, ki sebeket kötöz
vigyázva, hogy ne fájjon,
holnap már vad inkvizítor,
ki tüzes vassal embert kínoz.

Lehetek Nagy Konstantin12, 
a hős keresztyén,
vagy Néró, Decius, Dioclecian13,
kiknek keresztfa-erdején
függött sok keresztyén.

Ma, aki templomot húz, égbenyúlót
arannyal, ezüsttel ékest,
de holnap örömtanyát emel
megtöltve lányokkal,
kiket megunt, letépett.
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Ma vad, hegyi kecskepásztor,
ki számtanról sosem hallott,
holnap Thalész, Eukleidész,
Püthagorasz14, ki a holt számok 
között talál harmóniát.

Ma bárgyú idióta,
kiben gondolat nem fogan,
majd tudással teli
lángész és bölcselő,
Szókratész, Platón, Démokritosz15,
kikből Isten lelke jött elő.

Itt a csendben mennyi 
élmény, mennyi nagyság! 
S mennyi nincs itt!
Ha mind itt lenne, tán 
nem is férne meg seregük 
köröttem a homokbuckán…

Lemegy a nap, mélyül a csend,
lassan-lassan esteledik.
Akik eddig körülvettek, 
egymás után mind eltűnnek.

Már egyedül vagyok.
Magam feloldva 
még másokban élek,
s aztán magamból kifogyva 
majd senki, semmi nem leszek…

Szigetszentmiklós, 1971. február 28.

1 Héra, Zeusz testvére és felesége
2 Hesztia, Zeusz nővére, a családi tűzhely és szűzi tisztaság istennője
3 Athéné, Zeusz leánya, a bölcsesség és tudomány istennője
4 Eileithüia, Héra leánya, a szülő nők segítője
5 Artemisz, Zeusz leánya, az erdők és a vadászat istennője
6 Aphrodité, Zeusz leánya, a szépség és a szerelem istennője



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   K

in
t 

a 
ho

m
ok

bu
ck

án

8

7 Páris, trójai királyfi 
8 Akhilleusz, a görögök legnagyobb hőse a trójai háborúban
9 Démétér, Kronosz és Rhea leánya, a földművelés és a gabona istennője
10 Néró, kegyetlenségéről híres római császár
11 Tamerlán, más néven Timur Lenk, a legkegyetlenebb mongol hódító
12 Nagy Konstantin (Constantinus), római császár, államvallássá tette 
 a kereszténységet
13 Néró, Decius, Diocletianus, római császárok, állami feladattá tették 
 a keresztényüldözést    
14 Nagy ógörög matematikusok
15 Nagy ógörög fi lozófusok
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A dalnok álma  
(Ballada), Marókának 

A hópelyhek kergetőznek,
Összesimulnak puhán
A lehajló alkonyatban
Szürke téli délután.

– Gyere ide, feleségem, 
Gyere ide, kis család!
A tűzhelynek meleg fénye
Nyugalmat és enyhet ád.

Visszajön a gyermekségem, 
Vissza a szép emlékek. 
Hallom, amint édesapám
Mesél színes regéket.

Szomszédfi úk, a rokonság
Mind fi gyelmes hallgató.
Házunk minden este népes, 
Mint egy vendégfogadó.1

Üljetek hát ide körém, 
Én is mondok egy mesét!
Mécsgyújtásig elmondom egy
Régi dalnok esetét.

*

Mesebeli szegény költő,
Nem ismerte senki se.
Sorsa sosem becézgette, 
Mindenki csak lenézte.

1 A 3-4 versszak édesapját idézi fel, aki rendkívül művelt földműves volt. Irodal-
mi élményeit szívesen osztotta meg az érdeklődőkkel, és mint kitűnő előadó és 
szíves vendéglátó, népszerű volt a rokonság és ismerősök körében, akik esténként 
gyakran hallgatták őt.
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Fösvény volt a rút valóság.
Ő szerette a szépet.
Kellett hát az álomvilág,
Keresni, ami késett.

Az álomkép bontakozik,
Csupa derű, békesség.
Kicsi házban kicsi asszony,
Szelíd, kedves feleség.

Álom ez még, mindhiába, 
Színes ábránd, semmi más.
Gyenge szellő is elfújja,
Szétfoszlik a látomás.

– Nem maradhat ez csak álom!
Boldog leszel, jó anyám!
Kis házunkban menyecske lesz
Az a kicsi barna lány.

Volna csak pénz, ha nem is sok,
Nem epedne ő, sem én!
Nem kellene sokat várnom, 
Ha nem lennék ily szegény.

De mit tegyek? Ó, tudom már!
Ismerek egy nagyurat,
Együtt jártunk iskolába
Koptatni a padokat.

Akkoriban még neki is
Kutyául ment a sora.
Sóhajtás volt reggelije, 
Maradék a vacsora.

De azóta állandóan 
Fölfelé megy a kerék,
Bár lángésszel éppenséggel
Nem áldotta meg az ég.
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Gazdag ember, s mellé költő,
Legalábbis úgy ismerik.
Bármily rossz a vers, mit költ ő, 
A hízelgők jónak veszik.

Nincs mit várjak, miért késsek?
Fel Budára szaporán!
Megismer még tán, ha akar,
Segít is rajtam talán.

*

Fényes úri palotának
Rézveretes kapuján
Kopogtat a szegény dalnok
Szürke téli délután.

Cifraruhás, dölyfös szolga
A kulcslyukon kikémlel.
Nem szól, csak úgy néma módra
„Takarodj!”, int kezével.

Lángba borul nemes arca, 
Vérpiros az ifj únak.
Szemében a büszke harag
Vad villámai gyúlnak.

– Lódulj az uradhoz menten,
És jelentsd hamar neki,
Hogy vendége vár idelent!
Kóbor Farkas, ha kérdi.

– Uram, itt van – hátra mutat -,
Ajtód előtt áll egy személy.
A külseje nem jelez urat,
Mondhatnám, inkább szegényt.
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– No, engedd be azt az urat, 
Nehogy feldúlja a házat!
Ha már olyan kurta, furcsa,
Ki tudja, miben járhat.

És belép az ifj ú erre,
Derült mosoly van az ajkán.
Vidáman csillog a szeme, 
És nyugalom honol arcán.

– Öregfi ú, a lelkemre!
Könnyebb tán a mennyországba
Jutni, mint az ilyen helyre,
Féltve őrzött úri házba!

De te nem szólsz, csak állsz némán.
Tán valóban nincs ínyedre,  
Hogy bejöttem? Úgy nézel rám,
Mint valami idegenre!

– Hát, valóban eltaláltad.
Majdnem úgy van, ahogy mondod.
Az emlékek messze szálltak, 
Kusza a kép, elmosódott.

– De énbennem élénken él
Az emlékek egész sora, 
Nem fújta el a könnyű szél,
Nekem szép volt, bár mostoha.

Bánom, hogy ennyit is szóltam,
Nem hívlak vissza téged.
Azt se mondom, hogy itt voltam.
Nagy jó uram, istenveled!

– Ne siess még olyan nagyon!
Fanyar mosoly ül a száján.
– Hamar sértődsz, azt mondhatom,
Olyan vagy még, mint hajdanán.
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Jól van! Látod, emlékszem már.
Nyergeld, hát le a lovad!
Nem űz török, sem a tatár.
Ülj le, ne kéresd magad!

És most mondd el, mi szél hozott!
Nem kell semmi csűr-csavarás.
Úgy gondolom, van rá okod,
Egyéb is, mint hogy engem láss.

No, ki vele, csak ne dörmögj!
Pénz kellene ugye, pajtás?
Engem elvihet az ördög,
Vagy valami hasonló más.

– Ha így beszélsz, nem kell semmi,
Sem a pénzed, sem egyebed.
Levegőt sem fogok venni,
Itt se voltam, máris megyek.

– Maradj nyugton, szépen ülve,
Nem szólok már a kártyádba!
Csak beszéld el sorra-rendre,
Mi szél hozott fel Budára!

– Van nekem egy szép jegyesem,
Gyermekkori játszótársam.
Már mint kicsi lányt szerettem,
Boldog voltam, ha csak láttam.

Hozzám jönne, de van egy ok,
Ami miatt nem sürgetem.
Te is tudod, szegény vagyok,
Nélkülözni nem vihetem.

– Kurta mese. Hát csak ennyi?
Hisz ez mindennapi eset.
Van szerelem, egyéb semmi, 
Szegények a szerelmesek.
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– Való igaz, pénzem nincsen,
De azért van más vagyonom.
Rendben is volna már minden,
Hogyha lenne száz aranyom.

– Egyik szavadban van vagyon,
A másikban fabatkád sincs,
Vagy ha van, hát hol a vagyon,
Ha gazdag vagy, hol van a kincs?

– Ne kételkedj, ide tekints!
Győződj meg, és ne légy Tamás!
Olvasd el, és ne mondd, hogy nincs!
Mind színarany, nem ráfogás.

Irattekercset von elő,
És szól az asztalra vetve:
– Kóstolj bele! Ízelítő,
Egy s más dolog versbe szedve.

– A költészet maga semmi,
Abból megélni nem lehet!
Farkas, miből akarsz venni
Báránykádnak majd kenyeret?

– Nézd, ami a a kezedben van!
És azután majd megmondom,
A versekből hogy lesz arany,
Legalábbis, hogy gondolom.

Ímmel-ámmal kézbe veszi,
Lapoz előre meg hátra.
Látszik, unalomból teszi
Néha itt-ott meg-megállva. 

Ahogy végez, halkan morog,
Nem szól semmit, nem ad kezet,
De szemében szinte lobog,
Lángot lövell a gyűlölet.
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– Hát, nem mondom, van egy-kettő,
Sőt nem túlzok, mind, az egész!
Van reményed, és hihető, 
Idővel tán még sokra mész!

– Menj a pokolba, jó fi ú!
Látom már, honnan fúj a szél,
Irigy kutya vagy és hiú,
Belőled a sátán beszél!

Tudod, mit érnek a versek,
De félsz, versenytársad akad,
S ha egy pályán futok veled,
A tiédnek vége szakad.

– Hiszen akkor semmi hiba!
Siess, és fuss, de meg ne állj!
Hírhez, dicsőséghez jutva
Ne tétovázz, nincs, mire várj!

De mondd, mire adjak kölcsön?
Elgurul ám a pénz hamar!
Miből adnád meg a kölcsönt?
No, ki vele, felelj, magyar!

– Nem is beszélnék már veled,
Árva szót se vesztegetnék,
El is hagynám ezt a helyet,
De valamit tisztázok még.

Mind úgy ismerjük a királyt,
Becsüli a képességet,
Egyebek közt a tudományt,
Művészetet, vitézséget.

Gondoltam, hogy e pár levél,
Melyekben a lelkem vagyon,
Rólam helyettem is beszél,
S lesz belőle érték, vagyon.
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Egy vagy két szó latba vetve
Érdekemben az udvarnál
Úrnál, főuraknál kezdve,
Vagy magánál a királynál…

– Aha! Végre-valahára
Kibújik a szög a zsákból!
Úgy gondoltad, hamarjában
Kihúzlak én a hínárból.

Úgy vélted, csak egyszerűen
Megemlíted, nem kell itt más,
Máris adok nagylelkűen
Száz aranyat, vigyed, pajtás!

– Tőled semmit sem kérek már.
Látom, milyen bolond voltam.
Itt se vagyok, megyek is már,
Szégyellem, hogy rád gondoltam.

Nohát, Pista, istenveled,
Feledd el, hogy nálad voltam!
Nem is szóltam semmit neked,
Vagy ha mégis, másnak mondtam.

Nem találtam, kit kerestem.
Létezett az egyáltalán?
Az álmot valónak vettem,
Volt egy barátom hajdanán.

– Mondd meg hát annak a másnak,
Ne nekem, az álomképnek,
Mi a neve a széplánynak,
Kit kinéztél menyecskének!

– Emőke ő, hiszen talán…
Ej, mit érdekel az téged?
– Tán csak nem a Vágvölgyi lány?
– De éppen ő, mért kérdezed?



17

S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   A

 d
al

no
k 

ál
m

a 

– Az áldóját, jó szemed van,
Tündéri szép az a kislány!
Bomlunk érte mindannyian,
Nincs is párja itten, Budán.

Azt is látom, nagy költő vagy,
Magunk között elismerem.
A lantodon remek a dal,
Azoknál szebb alig terem!

De nem leszek soha azon, 
Hogy a neved ismert legyen, 
Hogy te szárnyalhass szabadon
A költészet szép egében.

Tudd meg hát, hogy mit akarok!
Adok neked száz aranyat
Most azonnal mint foglalót
A munkádra, ami akad.

És mindenért, ami még lesz
Akármilyen nagy lesz az ár,
Csengő arannyal fi zetek,
Magad szabod meg az árát.

Ismert lesz majd minden versed.
Figyelj, Farkas, még folytatom!
Finom sima pergamenen
Ez áll, majd a címlapon:

„Írta nemes Kopár István,
Hazánk dicső költő fi a”
– Szólj, ha tévedtem volna tán!
– Így gondoltad tehát, Pista?

 Adjam neked a verseim,
A lelkemnek írott mását,
Csillogó, színes álmaim?
Fizeted, csak mondjam árát!
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Kérd anyjától a gyermeket,
Aki szívéből szakadt!
Szelíd kékjét kérd az égnek,
Szabad röptét a madárnak!

– Jól van, menj hát a pokolba!
Bolonddal én nem tárgyalok.
Menj már, vagy kidob a szolga,
Későre jár, álmos vagyok!

Maradj alant, ne törj égbe,
Bolondnak csak a por való!
Te csak szerényen állj félre,
Lent vár a sár, neked az jó!

– Elég, Pista, le is zárom!
Véltem embert találok itt,
Ki volt egykor jó barátom,
S leltem álnok, hitvány senkit,

Kiért mennyit verekedtem,
És fedeztem, míg ő futott!
Hányszor alig menekedtem,
Míg ő biztonságba jutott.

De mind semmi, nem bánt ez már,
Erős voltam, és nem féltem.
Te gyenge és gyáva voltál,
Védtelek, mert megígértem.

Halálos ágyán jó anyád
Rám bízott, hitvány ördögöt.
Bár feledtem volna szavát, 
S hagytalak volna, mint dögöt!

Nem kellene már a pénzed,
Leköpném, ha elém szórnád!
Már csak utálatot érzek,
Bármi tartozik is hozzád!
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– Nem kell tőlem a boldogság?
Nem is adom, sőt elveszem!
Összedőlhet a vén világ,
Pokol sem változtat ezen!

Enyém lesz a lány egészen,
Úgy segéljen a teremtőm!
De nem ám a feleségem,
Jó lesz úgy is, mint szeretőm!

Kóbor Farkas arca sápad,
De utána lángba borul,
Jobbja nehéz kardjára csap,
Egy lépést előre nyomul.

– Nem kell rongy életed, ne félj,
Köt anyádnak adott szavam!
Nem vagy te kardra méltó fél,
Kardomhoz véred nem tapad!

Pofon vágja jobbról-balról.
Kopár István ámul-bámul,
S hogy visszalendül a faltól,
A puha szőnyegre ájul. 

Kicsapódik a nagy ajtó,
Ordít az úr tele szájjal.
Telik is már a folyosó
Csatlós néppel, más szolgákkal.

– Hé, csatlósok, ki rám hallgat!
Ötven arany a jutalma,
Aki nekem azt a Farkast
Idehozza élve-halva!

Vigyázzatok, kard van nála!
Gyáva kutyák! Hej, száz arany!
Száz aranynak nagy varázsa,
Úr, akinek annyija van!
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Biztató szó hangzik elég, 
De amerre Farkas rohan,
És ameddig kardja elér,
Tágul a tér, áll a roham.

– Százötven lesz, ahogy mondom,
Vagy nem kap majd senki semmit!
Ha elszökik, lesz rá gondom,
Hogy elcsapjam valamennyit!

– Kopár István, győzöd pénzzel?
Jó nagy lett már a jutalom!
Én még győzöm éppenséggel,
Bírja karom, vágja kardom!

*

Egy kicsiny ház ablakából
Halványan szűrődik a fény.
De hát az is mért világol,
Későre jár, elmúlt éjfél?

Mégsem alszik ott benn senki,
Beteg özvegy nyög az ágyon.
Nem hagy a kór nyugtot neki,
Szemét kerüli az álom.

De most megzörren az ablak
Halkan többször egymás után,
Vagy talán csak a szél jajgat?
De nem… – Ébredj, édesanyám!

– Nem alszom én, szép csillagom,
Ébren tart a gond és a kín!
A kopogást én is hallom, 
Kóbor Farkas van odakinn.
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– Adjonisten! De mit adjon
Éjfél után, hajnal előtt?
Én nem tudom, kis angyalom,
Hogy is köszöntsem az időt.

– Jaj, Istenem! Mi van veled,
Milyen vér az a ruhádon?
– Semmi, semmi, ne ijedj meg,
Kutyák vére, csalogányom!

– Jaj, a kezed! Hisz ez vágás,
És nem a harapás nyoma!
– No, csak semmi sírás-rívás,
Hosszú volt az ebek foga!

– Miért is jársz egymagadban
Ily késő téli éjszakán,
Hiszen az a beste falka
Meg is ölhetett volna tán!

– Pontosan azt is akarták,
Hanem a dolog úgy esett,
Én hajtottam meg a falkát.
Vesszen az eb, ha megveszett!

Úri barátomnál voltam, 
Tudjátok, hogy miért mentem.
Segít rajtam, azt gondoltam.
Most elmondom, mit végeztem.

– Hát nem adott kölcsönt neked
A barátod jó kamatra? 
Hisz lett volna később pénzed
Visszaadni Szent György napra.

– Minden versemet megveszi,
Mondta -, és lesz még rá kamat.
Egytől egyig közzéteszi,
De a saját neve alatt. 
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Nevet akart, hát megkapta, 
Hogy őkelme milyen legény,
De ez nagyon megbántotta, 
Nem volt hozzászokva, szegény.

Végül még olyasmit mondott,
Amit sehogy sem tűrhettem,
S a királyi udvaroncot
Alaposan képen vertem.

És amikor felocsúdott,
Rögtön felverte a házat, 
Minden csatlóst rám uszított.
Agyonvertem egynéhányat.

– De üldözni fog majd, fi am,
Halálodra, vesztedre tör!
– Persze hogy fog, de az nem baj,
Vén farkason nem fog a tőr.

Hanem terád vetett szemet,
Édes mátkám, kis galambom
Az a bomlott, eszeveszett,
Azért lett nagy az én gondom!

Egyelőre nem kell félned, 
Én utánam veti magát.
Téged, véli, nem szalaszt el, 
Nyomomba küldi a falkát.

De itt mégsem maradhattok,
El kell menni még ma éjjel!
Itt nyugodtan nem alhattok, 
Nem játszhattok a veszéllyel!

Hű barátom nemsokára,
Itt lesz, mert az idő halad.
Elvezet egy másik házba
Az éjszaka leple alatt.
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Én meg elmegyek egy helyre,
Jogos örökségem van ott,
S hogy ne szálljon idegenre,
Felveszem a tőkét, kamatot.

De most aztán sietnem kell.
Isten áldja, kedves néném!
Szerelmem szép violája, 
Csókolj meg a búcsú végén!

Mondom, ne féljetek, rózsám,
Küldök egy bátor embert.
Kövessétek benne bízván!
Séd Balázs jön, és elvezet.

*

Kopognak az úr ajtaján,
Izgés-mozgás, köhécselés,
Nyílik is lassan tétován,
Majd meg újra szűkül a rés.

– Ki az, mi az? Bújj be, hitvány!
Ki nyavalyog, ki dörmög ott?
Aha, Mirkó, a fő zsivány!
No, gyere be, ördög hozott!

Nem kell tán, hogy mondjam neked,
Ki volt itten! Ahogy látom,
Neked is van szép emléked
Tőle ott a bal pofádon.

– Hirtelen jött, mint a villám,
Kihasználta a zűrzavart.
– Hanem azért kicsi híján
Hármatokat kardélre hányt!
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– Istenemre megfogadom…
– Arra fogadsz, amid nincsen?
– Hogy még az éjjel elfogom.
– Csalfa ábránd ne hevítsen!

Tudod Vágvölgyiné házát?
Ott lakik a vároldalba’.
Ismered-e a leányát?
– Hogyne, szép mint a Madonna.

– No, szedd magad! Tíz emberrel
Azt a leányt elrabolod!
Hanem ha csak lehet, csendben,
Gyorsan menjen az a dolog!

Farkas mátkája az a lány.
Bejön utána az ordas.
Majd meglátod, Mirkó szolgám,
Elfogjuk a bolond Farkast!

Mert azután néma lesben
Várjuk majd itt bent a házban,
Hogy becsalja a szerelem
Csókra éhes forró láza.

De ha bajba kerülnétek,
Én nem tudok a dologról.
Akkor a kötél a tiétek!
Nohát értettél a szóból?

– Egyet, uram, és én megyek,
Egy dolgot még nem tudok,
Hogy az anyjával mit tegyek?
Mondd meg nekem, máris futok.

– Az ám, igen! Hozzátok el,
Legyen ő is itt a lánnyal,
Ne maradjon ott semmi jel,
Ami árulónkká válhat!
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*

A tölgykapu lassan tárul,
Tizenkét fő rajta kilép,
Majd utánuk újra zárul.
Bent homály van, félig sötét.

Tizenegy sötét zord alak,
De van egy, ki nem fegyveres,
És ő mégis velük halad,
Csatlósok közt vajh mit keres?

És egy keskeny utca sarkán
Percre megáll a kis csapat.
Szól a vezér: „No hát, Jordán,
Továbbjönnöd már nem szabad!”

Súlyos kézzel vállára csap
S hozzá lódít rajta egyet:
„Figyelj, Jirmi, most már szaladj,
Ez itt már a zsidónegyed!”

Fut is Jirmi, szegény jámbor,
Ahogy bírja a két lába,
És elnyeli a sikátor
Ködös hajnali homálya.

De nemsoká megáll, fülel,
Pillanatig fi gyel, vár még, 
Szeme csillog, arca tüzel,
S visszaoson, mint az árnyék.

Már nem félénk, nem is reszket,
Puhán suhan könnyű lába.
Nesztelenül gyorsan ered
A martalócok nyomába.
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Megy, de miért? Mi gondja rá,
Mi történik majd a lánnyal?
Rátámadnak, elrabolják,
S mi lesz beteg ősz anyjával?

Az mind a kettő keresztény,
Köztük világ, széles tenger.
Ő pária, lenézett lény,
Szegény zsidó, hát nem ember!

Korán jutott árvaságra,
Azzá tette egy vérengzés,
Amikor házról-házra járva
Dúlt a halál, az öldöklés.

Mindenkitől megalázva
Él, mióta eszét tudja,
Mindenkitől meggyalázva,
Leköpve és kigúnyolva.

Azaz mégsem! Voltak hárman, 
Akik emberszámba vették.
Ott abban a kicsi házban
Nemcsak szánták, de szerették.

Kócos, árva zsidókölyköt
Ott az asszony befogadta.
A világgal nem törődött,
Fésülgette, megmosdatta.

Igen, anyja lett az özvegy,
Az Örökkévaló áldja!
Szeme emlékektől könnyes,
Attól homályos világa.

Télen, mikor a délután
Hosszú, sötét estékbe nyúlt,
Ő meg az a szelíd kislány
Betűt vetni együtt tanult.
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És az édes kicsi lányka
Húgává vált, az is máig.
Takarja be angyal szárnya,
Isten éltesse sokáig!

– Kóbor Farkas, te nagy lélek,
Téged hagylak utoljára!
Rád gondolok, míg eszmélek,
Míg van egy kis időm hátra.

Te védtél meg valahányszor,
Ha az utca vásott kölyki
Összefogtak mulatságból
Gyenge zsidó fi út ütni.

Kóbor Farkas, hálás leszek,
Persze csak úgy, ahogy telik!
Hű barátom, isten veled!
Már az ajtót feszegetik…

Tőröm nem ér oda, rövid,
Hanem azért majd meglátod,
Így is megér valamennyit
Jirmijáhu, a barátod!

*

Kóbor Farkas halkan dörmög
Ahogy kilép a homályból.
Csatlóscsapat messze zörög,
Elnyeli őket a távol.

Megdöngeti a tölgykaput:
– Hé, Mirkónak még ember kell!
Vén Kerberosz, hát ne aludj, 
Ördögök nyársaljanak fel!
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– Jaj, a Farkas újra itt van!
– Bizony, jaj, s a torkod bánja!
Ha csak egyszer is megnyikkansz,
Készen lehetsz a halálra!

Legelőször is megkötöm
Kezed-lábad itt e székhez,
No, meg a szád is betömöm.
Megvan! Így semmit sem véthetsz!

– Pista, ébredj, szusza Pista!
Pista morog, és dörmög,
Szemét pislogva nyitja,
Ásít, és nyög: – Hogy az ördög!

Ki az, mi az? De elakad,
Szája remeg, ráfagy a szó,
Lélegzete is bennmarad.
– No, eszmélsz már, nagyothalló?

– Miért jöttél újra hozzám
Megejtve a házat csellel?
Tegnap későn, most meg korán.
Ölni akarsz, mint az éjjel?

– Jöttem, hiszen értem küldtél
Majd egy tucat fegyverest.
Gondoltam, hogy megenyhültél,
Idejöttem, hát egyenest.

– Mit akarsz még azok után?
Ami történt, az a dolog…
– Százötven aranyat csupán,
Aztán alhatsz, itt se vagyok.

– Mit képzelsz, te őrült, miért?
– Ennyit tűztél ki fejemre.
Nos hát, eljöttem a díjért.
Úri szavad pecsét erre.
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Száz és ötven csengő arany
Sok is tán egy legénynek.
Ennyit szántál, jó szíved van.
Fizesd ki hát a szegénynek!

Aranyad sok van, jól tudom,
De nyakadon csak egy fejed,
És ha én azt elgurítom,
Halálodig keresheted!

– No lám, így jó, megértettél!
No, még hozzá kilenc arany!
– Mit? Hogy mondod? Mit akarsz még?
– Az a pontos évi kamat…

– Kóbor Farkas, csak egy szóra,
Mi még egyszer látjuk egymást,
Halálod lesz az óra!
– Kopár István, jóéjszakát!

*

Kóbor Farkas megy sebesen,
Mégis halkan, óvatosan,
Mint a vadász a vadlesen,
Ha érzi, hogy jó nyomon van.

Megkerül egy szénaboglyát,
S amint egy dombra felér,
Sejteti már magát a ház,
Persze hogy, hisz színe fehér.

Menne tovább, hanem hallga!
Megállítja egy lehelt szó,
Gyenge, mint szellő fuvalma,
Mintha súgná egy haldokló.
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A szó hangzik forró lázban:
– Farkas, ne menj, maradj csendben,
Halál tanyáz ott a házban!
Csatlósok várnak rád lesben!

– Ismerlek én, te suttogó?
Ha barát vagy, megölellek,
Ha ellenség, hazug, csaló,
Odamegyek és megöllek!

– Dehogy bántasz engem, testvér,
Meg vagyok már félig ölve!
Mély sebemből folyik a vér,
Csordogál a fagyos földre.

Jirmijáhu hív magához,
Nem fegyver kell, baráti kéz!
Közel vagyok a halálhoz,
Siess, mert az időm kevés!

– Jirmijáhu, hű barátom,
Ki sebzett meg, édes hívem?
Megölöm, ha száz élte van,
Isten engem úgy segéljen!

Bekötöm én a sebedet,
És keresek olyan tanyát,
Hol őrködő és hű kezek
Hessegetik el a halált.

– Nem kell kötés, én meghalok.
Többet ér baráti szavad.
Elmondhatom, amit tudok,
Hogyha egy kis bor erőt ad.

Tegnap ott voltam a házban.
Este gazdám küldött oda.
Volt sokféle kelme nálam,
Selyem-, brokát-, csipkecsoda.
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Tudom, mit műveltél ottan.
Az volt aztán csoda látvány!
Én egy oszlop mögött álltam,
Bárcsak még egyszer láthatnám!

Amikor elült a lárma,
Azt mondtam, hogy nagyon félek,
Hadd maradjak éjszakára,
Kicsiny helyen is megférek.

Meg akartam tudni nyilván,
Miket forral az agyában
Ellened bősz Kopár István
Eszeveszett haragjában.

Nem jár nyomodban, nem kerget,
Egy lépést sem tesz utánad.
Másképp ássa meg a vermet,
Másképp metszi el a szárnyad.

Ha őnála lesz majd a lány,
Úgymond, – Az lesz jó csalétek.
A veremben van majd a bárány,
Farkas után sírva béget.

– Ahogy a Farkast ismerem,
Azt a sírást ki nem állja.
Nyakát szegi majd a verem.
Enyém marad a madárka!

– Mikor Mirkót és bandáját,
Láttam útra készülődni,
Megint csak adtam a gyávát,
És elkezdtem könyörögni.

Hazamennék, hanem félek,
Engedjenek egy darabig!
– Nohát, gyere, gyáva lélek,
Jöhetsz a zsidónegyedig!
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– Odaérve elfutottam,
Mint valami félénk gyermek,
Hanem utánuk osontam,
Ahogy lassan tovatűntek.

Amikor a házhoz értem,
Séd Balázs állt szemben velük
Az ajtónak szegletében
Jó kardját szegve ellenük.

Balázs semmit se engedett,
Kettőt, mint a villám megölt.
Aztán mégiscsak elesett, 
Ott halt meg az ajtó előtt.

Hanem én őt megbosszultam,
Bár nem vagyok éppen erős.
Dávid fegyvere azonban
Kiegyenlít minden erőt.

Nem téveszt célt az én kövem,
S ha nem is élő szavával
Három halott bizonyítja
Betört véres homlokával.

Ők a mécsvilágban állva
Nem láttak be a sötétbe,
De egy kószán vetett dárda
Beleszaladt a vesémbe.

– És Emőke, és az anyja?
– Annyit láttam még, hogy a lány
Bomlott hajjal elaléltan
Feküdt Mirkó erős karján.

Vedd ezt a kulcsot, és ne feledd,
Ez a toronyszobát zárja!
Ismerem én azt a helyet, 
Oda lesz Emőke zárva.



33

S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   A

 d
al

no
k 

ál
m

a 

De te nem várhatsz csodára!
Könnyű, hegyes kis vasmacskát
Köss erősen a pányvádra,
S dobd magasan a falon át!

Leengeded rajta a lányt,
Magad is lemászhatsz azon,
Átevezel a Nagy-Dunán
Könnyen sikló, gyors ladikon.

– Az életed adtad értem,
Ki más nép fi a vagyok!
– Mindig bátyám voltál nekem,
Kiért boldogan meghalok.

Emőkének vidd csókomat,
Mondd, hogy a sírból üzenem,
Éljen sokáig boldogan,
Áldja meg az én Istenem!

Tőled pedig, kérek egyet,
Végső szívességre kérlek.
Ne hagyj engem temetetlen,
Ne legyek a varjak étke!

Velünk szemben a hegyháton
Három rezgő ezüstnyárfa
Boldog emlékek tanyája,
Temess oda, jó barátom!

Három rezgő ezüstnyárfa, 
Mindegyiknek más a neve,
Be van vésve a kérgükbe
Farkas, Jirmi és Emőke.

– Megígérem, és megtartom, 
Egy sírban lesz két jó vitéz.
Balázst is melléd fektetem,
Kölcsönös a megtisztelés.



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   A

 d
al

no
k 

ál
m

a 

34

És a közös nyugvóhelyen
Békén megfér a két lakó,
Balázs vitéz, a keresztyén
És Jirmijáhu, a zsidó.

*

Zúg a vihar, süvölt a szél,
Hánykolódik a vén Duna.
Bús-fekete, sötét az éj,
Száz szemét az ég lehunyta.

Ki az, aki most vízre kél
A habokat némán dúlva,
És az elemektől nem fél,
Sajkáját az árba fúrja?

Küzd a folyam haragjával
Hol fenn a habok tetején,
Hol eltűnik csónakjával
A hullámvölgyek fenekén.

Hanem a férfi kéz állja,
És hajtja a lélekvesztőt!
A hullámot kettévágja,
Egy sem kapja oldalba őt.

És dacolva vízzel, széllel
Győzelmet vesz a folyamon,
Leigázva biztos kézzel 
Partot ér a túloldalon.

Ott elnyúlik az avaron.
Fáradt talán, alszik egyet?
De az az ágy hideg nagyon,
Eb sem választ olyan helyet!
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Ő sem alvóhelyet keres.
Csendben hallgat, némán fi gyel,
Néha fel, a bástyára les,
Majd meg a környékre ügyel.

*

Sem a hold, sem a csillagok
Nem látják, egy sötét alak
A magasban miként mozog,
Hogy mássza a bástyafalat.

Mint az inga, leng a szélben,
De csak mászik, mint az evet.
Egy kötélen függ a térben,
Ég és a föld között lebeg.

De végtére mégis felér.
Eső vágja, vihar tépi.
Halántékán csurog a vér.
Nem tudja, tán nem is érzi.

*

Csikorog a kulcs a zárban.
A rab eszmél, és felriad.
Felkönyököl a homályban,
Arcán félelem, iszonyat.

– Egyik ajtó be van zárva,
A másik most csapódott be,
Az ablaknak is van rácsa.
Jaj, ki lehet, ó, ki jött be?

– Hová legyek? – Csitt, csitt, csitt, csitt!
Meg ne ijedj, kis Báránykám,
Ne félj semmit, én vagyok itt,
Repülj hozzám, kis Madárkám!
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– Hát eljöttél, én megmentőm?
De vártalak, én Istenem!
– Igen, de egy kicsit későn,
Mert hamarabb nem jöhettem.

– Édesanyám, ó, szegényke,
Ugye hogy csak sír utánam?
Mondd csak hamar, mi van véle?
Alig várom, hogy már lássam!

– Nincs most idő szép kedvesem!
Percről-percre nő a veszély.
Vagy vesszünk itt mind a ketten?
– Mondd meg nekem, anyám nem él?!

– Súlyos a szó, nehéz nekem.
– Ó, istenem, szegény anyám!
– Alszik mélyen, eltemettem
A múlt éjnek bús hajnalán.

Nem bántotta senki sem őt,
Szívét megölte a bánat,
Az szőtte rá a szemfedőt,
Meghalt szegény teutánad.

Jirmijáhu is megpihent.
Balázs letette a kardot.
Nyugszanak már a sírban lent
Feledve bajt, földi gondot.

Induljunk, hát sorsunk elé,
Bármit hoz is ránk a végzet,
Az élet vagy halál felé,
Az lesz, amit Isten végzett!



37

S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   A

 d
al

no
k 

ál
m

a 

*

Sötét az éj, zúg a Duna,
Szántja hátát a téli szél,
Üvöltöz, mint vad fúria,
S a habokkal tusára kél.

Ki az a két vakmerő lény,
Aki most a habokra száll,
Lélekvesztőn istent kísért
Megvetve életet, halált?

Ifj ú lányka rettegve áll.
– Istenem, hát nincs más mentség?
Hiszen ez a biztos halál,
Ez a végzet, nincs menekvés!

– Ne félj, átringatlak rajta,
Egyek vagyunk én s a folyó!
Úgy kel velünk habról-habra,
Mint az álom, a kis hajó.

El is indul a kis sajka,
A hab porrá törik orrán,
De nem riad, aki hajtja,
Kemény kézben van a kormány.

Indul, de még alig halad,
Máris megszakad az útja.
Párkányába csáklya tapad,
És a partra visszahúzza.

A parton meg fáklyák gyúlnak,
A fényükben sötét árnyak.
Gyilkos fegyverükhöz nyúlnak
Parancsszóra lesve, várva.
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– Te vagy, Mirkó? Csak most látom,
Hogy te húztál vissza engem.
Van egy seb a bal pofádon,
Megkapod a párját menten!

Partra szökik, mint a villám,
Kardja zúgó, halálos vész,
És egy élet, mint a hullám
Elenyészik, hogy partot ér.

Pillanatig Mirkó még áll,
Keze a csáklyára dermed, 
De fej nélkül szörnyű látvány,
Ahogy egyet-kettőt lépked.

Rohannak már egymás után,
Mint bősz vadak hárman-négyen.
Kard, buzogány, kurtacsákány
Emelkedik minden kézben.

Pusztulni kell, nincs menekvés,
Ahány fegyver, annyi halál.
Vesznie kell semmi kétség,
Ha csak egy is célba talál.

De mégse! Nem, mert a roham
Íme, parancsszóra megáll,
Mint a vad is visszahorkan,
Ha kutyákat szemben talál.

– Megálljatok, nem engedem!
Másképp kell elpusztítani,
Mert a gyors halál kegyelem.
Egyéb sorsot szántam neki.

Megismersz-e, Farkas koma,
Szép alkalmi révészlegény?
– Téged ismerni nem csoda,
Messziről bűzlik a görény!
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– Emlékszel-e még a szóra?
Találkozunk, mondtam neked,
Halálod lesz az az óra!
És a szavam meg nem szegem.

Azt gondoltad, könnyűszerrel
Elviheted innen a lányt?
De őrség volt minden helyen
Fényes nappal, vak éjszakán.

Minden lépésedet lestük.
Tudtuk, felmásztál a falon,
Sőt hallottuk, észrevettük,
Hogyan vergődtél a habon.

Te jöttél, és bátran mentél,
Vélted, tiéd a bárányka, 
Közben szépen beleestél,
Bolond Farkas, a csapdába!

Most én ütök vissza neked,
Nem ököllel, nem is bottal,
Mégis megalázlak téged
Szégyenemnél százszor jobban.

Négy fal közé leszel csukva,
Ahogy mondtam. Emlékszel-e?
Láncra verve, mint a kutya
A sötét börtönbe vetve.

Én ölelem majd a leányt,
Te meg falhoz kötve nézed,
Miként gyúl ki arcán a láng,
S szedem ajkáról a mézet.

Meghalsz, azt már mondtam neked,
Pusztulnod kell, hanem előbb
Még a szemedbe nevetek,
Szeretőm lesz a szeretőd.
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Szeretőm lesz, ahogy mondom,
Hisz szép, kívánatos személy.
És ha egyszer majd megunom,
Jön utánam a szolganép.

– Vessz meg, aljas, gonosz pára,
Szolgahadad meg nem védhet,
Pillanatod sincs már hátra, 
Kimértem az időt néked!

Több kard villan fel az éjben,
Késő minden, hiába már,
Csak leroskad a fövenyre,
Kopár István halva van már.

Balta zuhan a csáklyára,
Egy taszítás a csónakon,
Meg is indul már a Dunán,
Siklik a sajka a habon.

Evez is már három helyett,
Porzik a víz, ahogy szeli,
Megy a csónak, ahogy lehet,
Az éj lassan befedezi.

De a parton kézíj pendül,
A víz felett halál süvölt,
És a dalnok előre dől,
Jajszavába a szél süvölt.

Kósza vessző, mégis talált,
S fekete szárnyán a végzet
Elhozta a sötét halált,
Költözik egy ifj ú lélek.

– Szép kedvesem, istenveled!
Az evezőről lehull a kéz.
Nincs már erő, száll az élet,
A csónakon úr lesz a vész.
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– Gyere hozzám, édes szívem,
Nem tudlak már megmenteni!
Elhagyott az ég, az Isten,
Nincs segítség, el kell veszni!

– Együtt halok meg teveled,
Ha már együtt nem élhetünk.
Két elhagyott, árva lélek,
A halálban egyesülünk.

Kulcsold derekamra kezed,
Hadd dermedjem rám a karod!
Kapcsold övemhez az öved,
Ne hagyd el a menyasszonyod!

Vége-hossza nincs a csóknak,
Ám a dalnok nem csókol már.
Billen, és üres a csónak,
Nászútra kél az ifj ú pár…

*

Ennyi volt a mese mára.
Véget ért a dalnok álma.
Nincs a földön folytatása.
Tán valami jobb hazában…

Szigetszentmiklós, 1956. június 26. 



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   N

ap
fe

lk
el

tt
ől

 e
st

ha
jn

al
ig

42

Napfelkelttől esthajnalig

(Ildikónak)

Korán kelő kismadárka
Ébresztgeti a világot
Egyik ágról másra szállva,
Fütyörészve űz el álmot.

A hajnali fűszálakon 
Tünde harmatcseppek,
Mint picike gyémántcsengők
Szinte csilingelnek.

Míg az álom és a csend
Igéz, igáz idelent,
Felkel a nap lassan,
Diadalt vesz nyugalmasan.

Ébred az élet.
Mindenféle lények
Osztatlan himnuszát 
Dalolják a létnek.

Az ember is ébred,
Már a gazdaasszony 
Csörög az edénnyel.
Kémlelve néz széjjel,
Kanalat vagy villát
Mosatlan ne hagyjon.

Tüzet rak a nagylány,
A főzéshez készül.
Sír a kicsi, kit a nénje
Hideg vízzel mosdat,
Kegyetlenül fésül.
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Sütőteknő mellett
Szép barna menyecske
Dagaszt hat kenyeret,
Van dolga ökölnek,
Izmos kis tenyérnek.

Fején babos kendő
Két hosszú sarkával
Nyúlfülekre kötve
Meg-meglibben hátul.

Két gömbölyű karja
Mélyen kifehérlik.
Lisztes itt-ott arca,
De neki ez illik.

Népes lesz az udvar
Száz hanggal megtelve.
Éhes minden gyomor,
Tehén, ökör, malac, csibe.

Kakas rikolt, kodál a tyúk.
Kutya, macska mind enni kér.
Bőg, vagy ordít ki így, ki úgy,
Ahogy csak a torkán kifér.

Sivít a kismalac,
Süldő versenyt ordít vele.
Koca, hízó basszushangja 
Röff ent a szopránba bele.

Tyúkanyó jön élén
Fürge csirkehadnak.
Berzenkedve rohan 
A nagy komondornak.

Megkergeti a macskát is.
Most harcias bátor személy,
Pedig máskor olyan félénk,
Jámbor, ijedőske szegény.



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   N

ap
fe

lk
el

tt
ől

 e
st

ha
jn

al
ig

44

Jön a gazdasszony
Karján kis kosárka
Teli friss tojással.
Teszi a padkára.

Jut a piacra is,
Családnak is marad.
Szalonnával, kolbásszal
Lesz majd ízes falat.

Kötényből anyóka,
Amit szór, veteget,
Falánk baromfi had
Tengerit szedeget.

Csikorog a kútgém, 
Vizet húz a gazda.
Telik a nagy vályú
Hátul az udvarban.

Béget már a nyája,
És itt veri el szomját
A gazdag majorság
Apraja és nagyja.

Szopós kis borjacska
Ügyetlen botlábbal
Ugrál az udvarban
Fülig tejes szájjal.

Nyerít a ló, csengős csikó
Szalad anyja mellett
Hol előre, hol meg hátra.
Lapul, fél a kicsi gyermek.

Bőg a tinó, jámbor tehén
Kifelé néz méla szemmel.
Tudja, várja, friss szénát hoz 
Mindig az új reggel.
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Nyúlánk szőke lányka
Kipirult orcával
Siet a ház felé
Telefejt sajtárral.

Háromszínű kandúr
Nyávog, üget vele,
Szoknyáját körmölve
Koldul egy kis tejet.

Cifrán szól a kanásztülök,
Majd meg hajt a tehénpásztor.
Itt is, ott is kapu nyílik,
Tehén ballag a csordához.

Malac visít, koca röfög, 
Futnak a nagy konda után.
Felleget ver pata, csülök,
Ahogy mennek egymás után.

A napsugár derűs fényben
Táncol szegen, kopott vason,
Megpihen az ostornyélen,
A ferhécen1, kerékagyon.

Bajszos magyar csendben méláz.
Mereng a szép derűs napon.
Ül nyugodtan, füstöl, pipáz
A kemény vendégoldalon2

1 Ferhéc: a rúd tövén keresztben lévő vasalt fa. Azon van a hámfa, amelyet 
 húz a ló. A ferhécen van a felhágó vas is.
2 Vendégoldal: A gazda és a felesége az ülésdeszkán foglaltak helyet. Azok-

nak, akiket szívességből vettek fel, csak a szekér oldalán jutott hely (vendégoldal). 
Az igazi vendégoldal azonban az a két hosszú rúd, amelyeket a rendes oldalhoz 
kötöttek szénahordáshoz. Nem állandó felszerelés volt, hanem csak vendégoldal.
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Néha szól csak: Adjonisten,
És a kalapját megböki,
Ha szembejön egy ismerős,
Sógor, koma vagy atyafi .

Két címeres, tempós ökör
Gondba merült, hajtott fővel
Tán merengve az emléken,
Mintha beszélne a földdel.

Bár a kerék alig mozog,
Fakó szekér mégis halad,
A két ökör épp csak csoszog,
Messze jár a falu alatt.
 
Homokbucka-szélen
Áll, mereng a juhász.
A süvegén árvalányhaj
Lengedez a szélben.

Áll, mint néma szobor,
Mintha kőszent volna.
Igaz, nincs, akihez 
Beszélhetne, szólna.

Vállán bő subája, 
Befelé cifrája,
Úgy kíméli színét
Gondosan gazdája.

És amikor ledűl
Csak úgy fél könyékre,
Elmereng, rátekint
Hosszan a vidékre.

Pipájából bodor 
Kék füstöt ereget,
Úgy nézi a földet,
Hol meg a kék eget.
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Lógó nyelvvel hasal
Mellette kutyája.
Nem szívesen nyaral,
Meleg a bundája.

Idegesen kapkod,
Ha meglát egy legyet.
Most csattogó foggal 
Egy bögölyt fenyeget.

Ott egy izmos legény
Fényes kaszát penget,
Szépen hajló ívben
Sodor sűrű rendet.

Éhes, és bizony elfáradt,
Leteszi hát a kaszáját.
Míg az ebédet kihozzák,
Nekiül és kalapálgat.

Jön is most már libasorban
Mindenféle fehérszemély.
A karjukon kosarakban
Még meleg a friss, jó ebéd.

Piros kendős szép menyecske,
Ősz anyóka, ifj ú leány
Dűlőúton igyekezve
Jönnek hosszan egymás után.

Ott a széles szomszédréten
Szénát gyűjt egy legény és lány.
Iparkodnak nagy serényen,
Nő a boglya egymás után.

Szorgos munka mindenfelé,
Görnyedő hát, hajló derék.
A nap ível nyugat felé,
Már az embernek is elég.
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A nap lejjebb-lejjebb kerül
A kék hegyek lánca mögött.
Lassan árva lesz a határ,
Kapa, kasza vállra kerül.

Aztán csendes lesz a mező.
Már a madarak se szólnak.
Nincs érkező már, csak menő,
Fáradt népek bandukolnak.

A faluban elevenség.
Fölvert, sűrű nehéz porban,
Mintha jönne bősz ellenség,
Tehén, ökör, disznócsorda.

Rendre-sorra hazatérnek.
Egyik fut, a másik ballag.
Keskeny utcán alig férnek,
Bőg némelyik, másik hallgat.

Mindegyikük hazatalál.
Elszélednek balra-jobbra.
Nem tévednek, bizton mennek, 
Eltűnnek az udvarokban.

Csak ha talán egyik-másik
Nyitott kaput épp nem talál,
Méla szemmel nagyot bámul,
Tanácstalan képpel megáll.

Majd egészen közel járul,
Sürgetően bődül egyet,
Jelenti, hogy megérkezett,
S várja, míg a kapu tárul.

Készül a vacsora.
Minden ember éhes,
Ki innen, ki onnan,
Ahogy hazatérnek.
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A jószág már evett,
Hiszen az az első.
Az ember kisebb úr,
Majd csak azután jő.

A nagy cseréptálban
Gőzöl már az étel.
Hozzá is fognak mind,
Sok biztatás nem kell.

El is veri éhét
Apraja és nagyja.
Csak a leány szoknyáját
Körmöli a macska.

Sündörög lábánál,
Koldulja a részét:
Színig habos tejjel 
A fületlen csészét.

Meg is kapja gyorsan,
Már a száját nyalja.
Virágos csészének
Üres már az alja.

No, Cirmos, kifelé!
Megittad a tejet.
Eredj a szérűbe,
Fogjál rá egeret!

Alszik már az ember,
Álom szakadt rája.
Kell is a pihenés
Holnapi munkára.

Hamar itt a másnap,
Nyúlfarka az éjjel,
Álom szép honában
Nem is nézhet széjjel.
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A hold nem világít, 
Csillagok sem égnek,
Jó éjt, kis Ildikó,
Eddig tart az ének!

Szigetszentmiklós, 1947. október 28. 
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Credo quia absurdum est1

A címnek vett mondat talán egy középkori angol püspöktől származik.
A témámmal kapcsolatban ma, a tudományok magas fejlettsége 
korában a legtöbb ember azonnal tagadóvá alakítaná a mondatot: 
Nem hiszem, mert képtelenség.
A Jelenések Könyvében leírt apokalipszisről van szó.
A mai fi ataloknak, akik pontos műszerekkel mérik a távolságot, 
fényévekkel száguldoznak a térben, ha kedvük támad, és van bátor-
ságuk, űrhajóba szállnak, és elhagyják a Földet. Aztán, ha visszatér-
nek, esetleg atombombát gyártanak, nem is lehet bűnül felróni, ha 
nem hisznek az elvont fogalmakban.
A két évezreddel ezelőtti homályban élők, ellenőrizni semmit nem 
tudók számára, akiket a Jelenések Könyvének a fenyegetései is 
befolyásoltak, a hit és a könyvben leírtak feltétlen elfogadása termé-
szetes volt.
Azt is kimondhatjuk, hogy bizonnyal ma is vannak, akik hisznek, 
mert kivétel mindig volt, van, és lesz.
Nem is az a lényeges, hogy hiszi-e valaki a Jelenések Könyvében írot-
takat vagy sem.
Az a Könyv maradjon meg annak, ami! A maga nemében páratlanul 
izgalmas leírásnak, amely őszinte naivitásában rokon a görög mito-
lógiával és a hindu Mahábháratával2, és hasonlít az eposzokra, ame-
lyeket a maguk képtelenségei tesznek nemcsak érdekessé, hanem 
széppé és tiszteletre méltóvá.
Az sem fontos, hogy János vizionál, vagy hallucinál-e, de az igen, 
hogy ellentmondásba kerül önmagával, Istennel, Jézussal és az 
apostolokkal, akiket pedig dicsőíteni akar, ugyanis nem az igazi va-
lójukat, vagy feltételezett jellemüket rajzolja meg, hanem elferdített 
és nem is dicső képet ad róluk.
A Szentírásból ismert személyek olyan, az eredeti leírásnak ellent-
mondó beállításban jelennek meg, amelyet csak az elvakult, sem-
mit nem elemző hívő szeme nem vesz észre, mivel elsiklik a kirívó 
dolgok felett, de amelyeket a fi gyelő szem – úgy is mondhatjuk, a 
„hitetlen” olvasó szeme – az első pillantásra meglát.

1 Hiszem, mert képtelenség.
2 Ősi szanszkrit eposz hindu hittételek sokaságával.
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Kezdjük a legfőbb személlyel, Jézussal! Tudvalévő, hogy Jézus sze-
líd, béketűrő és megbocsátó volt, aki még a keresztfán függve is az 
őt csúfoló sokaságra tekintve azt mondta: Atyám, bocsáss meg ne-
kik, mert nem tudják, mit cselekszenek! (Lk 23,34)
Ezzel szemben a Jelenések Könyvében ez áll: És öltöztetett vala 
vérrel megfestetett ruhába, és nevezteték az ő neve Isten igéjének. 
(19, 13)
Vér és Jézus…, aki utált minden tisztátalanságot!
 
És az ő szájából származik vala éles tőr, hogy azzal verje az pogányo-
kat.(19,15)
És tekinték, és íme vala nagy szép fényes felhő, és az felhőn ül vala 
hasonlatos az Emberfi ához, kinek fejében aranykorona vala, és az ő 
kezében éles sarló.
És más angyal kijöve az templomból, nagy szóval kiált vala annak, 
aki a felhőn ül vala: Indítsad sarlódat, és arass, mert eljött a te órád, 
hogy arass, mert az földnek aratásra való gabonája megszáradott.
Elbocsátá azért, aki a felhőn ül vala az ő sarlóját az földre, és 
learattaték az föld. (14, 14, 15, 16) 
Jézus tehát, aki a békesség és szelídség volt a földön, az égben mint 
bosszúálló, öldöklő angyal szerepel.
Másutt utasításként mondja Jánosnak: A  Laodiceabéli gyülekezet 
angyalának pedig írd meg: Ezt mondja az Ámen: Azért mivelhogy 
lágy meleg vagy, sem hideg, sem hév, tégedet az én számból ki-
okádlak. (3, 14 és 16)
Jézus használt nagyon kemény szavakat, ostorozta a vének, farizeu-
sok és írástudók álnokságát, de közönséges kifejezésekkel nem élt. 
Mért változik meg hát János jelenéseiben? Miért vetkőzte volna le 
fenséges emberszeretetét a tiszta égi környezetben? A  földön égi 
tökéletesség jellemezte. Mért vett át közönséges durvaságokat az 
égben? Mért kell kedvezőtlenebb megvilágításban látnunk, mint 
ahogy a Szentírásban megjelenik?
De nemcsak Jézust állítja elénk megdöbbentő új formában, hanem a 
szenteket, mártírokat is, akik pedig panasz nélkül, sőt örömmel vál-
lalták a kínos halált abban a hitben, hogy boldogok, akik az Úrért 
halnak meg.
Nemcsak Jézusról van hát szó, hanem a tanítványairól is, akik lelket 
cserélve most örvendeznek a Föld és annak lakói pusztulásán. Jézus 
szellemében nevelkedtek, de fejet hajtanak az isteni bosszúállás előtt.
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Amikor Istvánt megkövezték, térdre esvén nagy fennszóval kiált 
vala: Uram, ne tulajdonítsd nekik e bűnt! És amikor ezt mondta vala, 
elaluvék. (Apcsel 7,60) 
Amikor Agabus próféta megjövendölte Pál apostolnak, hogy Jeru-
zsálemben a zsidók megkötözik, és a pogányok kezére adják, akkor 
kérte őt a gyülekezet, hogy ne menjen Jeruzsálembe.
Akkor felele Pál: Mit míveltek sírván, és az én szívemet kesergetvén? 
Mert én nemcsak megkötöztetni, hanem meghalni is Jeruzsálemben 
kész vagyok az Úrnak nevéért. (Apcsel 21,13)
A nevéért, vagyis az eszméért, amelyet ő képviselt. És Jézus eszméje 
nem az erőszak, nem a bosszúállás volt. És ha az eszme követői magu-
kévá tették Jézus tanítását a földön, mért tagadták meg azt az égben? 
Egyetlen magyarázat lehetséges.
A Jelenések Könyvében leírtak Isten akaratából valók (János sze-
rint), és ezért tökéletesek és igazságosak. És ha az Úr örül valaminek, 
akkor a szolga is örvendezik.
Bár a Jelenések Könyvében lejátszódó drámai események jöven-
dölésként vannak közölve, úgy kell venni, mint konkrét dolgokat, 
vagyis amelyek majd meg fognak történni. Tehát tényként kell elfo-
gadni, amit Isten intésként előre lejátszatott az utókor számára tűz-
zel, vérrel, földindulással az égi és földi színpadon. Azt is meg kell je-
gyezni, hogy a nagy tragédia néhány epizódja mögött már legördült 
a függöny. Sodoma, Gomora, Ninive és Babilon eltűntek a színpad 
könyörtelen süllyesztőjében.
Nézzük a nagy isteni színjátékot, amely az angyalok asszisztálásával 
történik, és akárcsak a rádióban és a tévében, akár van rá szükség, 
akár nincs, minden zene és ének kíséretében megy végbe!
A hét csapás hét angyal trombitaszavára zajlik le.
Az első angyal azért trombitála, és lőn kőeső tűz és vérrel elegy, és 
vettetének az földre, és az élő fáknak harmad része megége, és min-
den zöldellő fű megszárada.
És amikor az másik angyal trombitált volna, mint tűz miatt megger-
jedett nagy hegy vetteték az tengerbe, és az tengernek harmad ré-
sze lőn vérré.
És az tengerben való teremtett állatoknak harmad része meghala, és 
az hajóknak harmad része elvesze.



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   C

re
do

 q
ui

a 
ab

su
rd

um
 e

st

54

Mikor az harmadaik angyal trombitált volna, leesék az égről egy 
nagy csillag, mely ég vala, mint egy szövétnek, és esék az folyó vi-
zeknek harmad részére és az vizeknek forrásira.
Az csillagnak neve Üröm. Változék azért az folyóvizeknek harmad ré-
sze ürömmé, és sok emberek meghalának az víztől, hogy keserűkké 
lettek volna.
És mikoron az negyedik angyal trombitált volna, megvereték az nap-
nak, az holdnak és az csillagoknak harmad része annyira, hogy meg-
homályosodnék azoknak harmad része, és az napnak és az holdnak 
harmad része nem fénylenék.
És láték, és hallék az egeknek közepette egy angyalt repülni, ki azt 
mondja vala nagy szóval: Jaj, jaj az földnek lakosinak az három an-
gyaloknak trombitájoknak szavok miatt, akik ezután trombitálnak! 
(8, 7-8-9-10-11-12-13)
És amikor az ötödik angyal megfúvallotta volna az ő trombitáját, 
látám, hogy egy csillag esett le az az égről az földre, melynek adaték 
az mélységes kútnak kulcsa.
Megnyitá azért az mélységes kútat, és kijöve az kútnak füsti, mint 
egy nagy kemencének füsti, és meghomályosodék az nap és az ég 
az kútnak füsti miatt.
Az füstből pedig támadának sáskák az földre, és adaték azoknak 
olyan hatalom, minémű hatalmok vagyon az földi skorpióknak. 
(9, 1-2-3)
Annakokáért keresik az emberek az napokban a halált, és nem talál-
ják meg azt, és kévánnának meghalni, de az halál elmégyen előttök. 
(9,6)
Vala pedig olyan farkok, mint az skorpióknak, és azoknak fullánkok 
vala az farkukban, és azoknak hatalmok vala, hogy ártsanak az em-
bereknek öt hónapig.
Vagyon pedig királyok is, tudniillik az mélységeknek az angyala, ki-
nek neve zsidóul Abaddon, görögül Apollion, azaz Vesztő. (9,10-11)
És mikor az hatodik angyal trombitált volna, hallék néminemű szó-
zatot az arany oltárnak négy szarváról, mely Isten előtt vagyon.
Mely szózat azt mondja az hetedik angyalnak, kinél az trombita vala: 
Oldd el amaz négy angyalokat, kik az nagy Eufrátesz folyóvíznél 
megkötöztettek!
Eloldatának azért az négy angyalok, kik készek minden órára, napra, 
hónapra, esztendőre, hogy megöljék az embereknek harmad részét. 
(9,13-14-15)
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És láték lovakat látásban, és hogy azokon ülőknek tüzes, veres, kén-
köves fegyver derekuk volna, és az lovaknak fejek, mint az oroszlá-
noknak fejek, és azoknak szájokból tűz, füst és kénkő jő vala ki.
Ez háromtól öletteték meg az emberek harmad része az tűztől, füst-
től és kénkőtül, melyek jőnek vala azoknak szájokból. (9,17-18)
És lőn azon órában nagy földindulás, és az városoknak tized része 
elesék, és megöletének az földindulásban hétezer emberek. (11,13)
És az hetedik angyal is megfúvá az trombitát, és nagy szózatok lőnek 
mennyben, melyek ezt mondják vala: Ez világnak országi lettek az mi 
Urunké és az ő Krisztusáé, ki mindörökkön örökké uralkodik. (11,15)
… és lőnek villámok és szózatok és mennydörgések, földindulások 
és nagy kőeső. (11,19)
Hanem az hetedik angyal szavának idejében, mikor tudniillik trom-
bitálni kezd, véghez mene az Istennek titokja, amint megmondotta 
az ő szolgáinak, a prófétáknak. (10,7)

A leírt cselekmények szelleme olyan, mint a korzikai vérbosszúé. 
Minden mozzanat a bosszúállás jegyében történik. Tűz, vér, testi kín, 
félelem, gyötrődés, halálvárás azok részéről, akik menekülni szeret-
nének a jövő kínjai elől és a további borzalmaktól, de a halál nem 
adatik a szenvedés kiváltására.
Hogy mindez a jövendő képeként szerepel, nem számít, hiszen Já-
nos szerint Isten láttatta vele mindezt, és úgy kell venni, mint a való-
ság képét, ami meg fog elevenedni az esedékesség kegyetlen nap-
jaiban.
Ha az angyalokat Isten erőszakszervezete tagjainak tekintjük, akik-
nek az a hívatásuk, hogy öldököljenek, és ne ismerjenek irgalmat, 
akkor a viselkedésük természetes, mert olyanokká vannak teremtve, 
mint amilyenek.
De a szentek lélektanát és az emberekhez való viszonyát a bibliai le-
írásokból ismerjük. Az ő megváltozott viselkedésük, vagyis lelki be-
állítottságuk ellenkezőre fordulása igazán meglepő, ha fi gyelembe 
vesszük, hogy az irgalmasságot, megbocsátást nemcsak hirdették, 
hanem gyakorolták is a földön, és az igaz emberiességet Jézustól és 
a prófétáktól tanulták.
Most azonban az égben örülnek a Föld és lakóinak a pusztulásán, és 
dicsőítik érte az Urat. Ez olyan, mintha a tanultak éppen az égben, 
éppen Isten közelében nem volnának kötelezők.
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De egyéb következtetés is kínálkozik. A leírt események szerint Isten 
is ellentmondásba kerül önmagával. Mert ha a szentek megváltoz-
tak érzéseikben, a változás nem önmagukból ered, mivelhogy min-
den az Istentől való.
Így viszont nem lehet megállapodott irányelvről szó, mivel egyszer 
ilyen, máskor azzal ellentétes elvárás áll fenn az emberrel szemben.
Ha az ember vétkezett, természetes a büntetés is. De mért teremtet-
te az Isten bűnre hajlónak az embert, ha jónak is teremthette volna? 
Akkor nem kellene szörnyű bosszút állni rajta.
Persze, itt jön a diadalmas ellenérv. Az ember értelmes lény. Meg 
tudja ítélni, hogy mi a jó, és mi a rossz. Szabad akarattal bír.
De van szabad akarat? Ez ma sincs még eldöntve.  A gyakorlati élet 
lépten– nyomon kétessé teszi az elméletet. Tény, hogy mindig van 
lehetőség a jó és rossz közötti választásra. Az egyik választás a nyu-
galmas élet biztosítéka, a másik a rettegésé, a jövőtől való félelemé.
A bűnözések sorozata mégis azt bizonyítja, hogy az ember vállalva 
tette kockázatát, a bűn oldalára áll. Tehát van valami belső tényező, 
amely a vétek elkövetésére késztet. Valami, amihez még az életkö-
rülmények is nagymértékben hozzájárulnak, és a döntés azon mú-
lik, hogy a kettős késztetés melyike erősebb a lelkében. Amikor a 
rosszat választja, az ész nem tesz óvást a bűn elkövetése ellen.

Az utolsó hét csapás
És láték mennyben más és csudálatos jelt, hét angyalt, kiknél valának 
az hét utolsó csapások, mert azok által teljesedett be az Istennek ha-
ragja. (15,1)
És egy az négy lelkes állatok közül ada az hét angyaloknak arany 
pohárokat, melyek az örökké élő Istennek haragjával teljesek 
valának. (15,7)
És hallék nagy szózatot az templomból, mely azt mondja vala az hét 
angyaloknak: Eredjetek el, és töltsétek ki az földre az Isten haragjá-
nak hét poharát!
És méne azért az első angyal, és kitölté az ő poharát az földre, és 
támada azért gonosz és ártalmas seb az emberek ellen, akiken vala 
az bestiának bélyege és azok ellen, akik imádják vala annak képét.
Az másik angyal is kitölté az ő poharát az tengerbe, és olyan lőn az, 
mint az megalvadt vér, és minden élő állat meghala az tengerben.
Az Harmadik angyal is kitölté az ő poharát az folyóvizekbe és az vi-
zeknek forrásiba, és változának vérré.
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És hallám, hogy az vizeknek angyala ezt mondja vala: Igaz vagy, 
Uram, ki vagy,  ki valál és szent, hogy ezeket megbüntetted!
Mert az szenteknek és az prófétáknak véreket kiontották, és vért 
adál inniok, mert méltók arra!
És hallám, hogy más az oltárról azt mondja vala: Jól vagyon, Uram, 
mindenható Isten, tökéletesek és igazak az te ítéletid! 
Az negyedik is kitölté az ő poharát az napra, és adattaték annak, 
hogy az embereket hévséggel gyötrené tűz által.
És nagy hévséget szenvedének az emberek, és az Istennek nevét 
káromlák, kinek hatalma vala ez csapásokon, és nem térének meg, 
hogy Istennek dicsőséget adnának.
Azötödik angyal is kiönté az ő poharát az Bestiának székire, és lőn 
az ő országa setét, és rágják vala az nyelvöket az bánatnak miatta.
És káromlák az mennyei Istent az ő bánatjoknak és sebeiknek miat-
ta, és meg nem térének az ő gonosz cselekedetekből.
Az hatodik angyal is kiönté az ő poharát amaz nagy Eufrátesz folyó-
vízbe, és megszárada annak vize, hogy az napkelet felől jövő kirá-
lyoknak út készíttetnék. (16,1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-12)
… kik elmennek az földnek és mind ez világnak királyihoz, hogy 
egybegyűjtsék azokat az mindenható Istennek amaz nagy napjának 
viadalára. (16,14)
Egybegyűjték őket az helyre, mely zsidóul neveztetik Armaged-
donnak.
A hetedik angyal is kiönté az ő poharát az égre, és nagy szózat jöve 
ki az mennyei templomból az királyi széktől, mely ezt mondja vala: 
Meglett!
És lőnek nagy zendülések, és lőn nagy földindulás, melyhez hasonló 
soha nem volt, mióta az emberek az földön vannak.
És ama nagy város három részre szakada, és az pogányoknak városi 
elesének, és az nagy Babilonról megemlékezék az Isten, hogy adná 
annak innia az ő haragjának poharából. (16,16-17-18-19)
És nagy kőeső, mint egy-egy tálentum szálla az égből az emberekre, 
és káromlák az Istent az emberek az kőesőnek csapásáért, mert an-
nak csapása felette igen nagy volt. (16,21)
… mert az ő bűnei (Babiloné) meggyűlvén szinte az égig hatottanak, 
és megemlékezett az Isten az ő gonoszságiról.
Fizessetek úgy neki, amint ő fi zetett nektek, és kétszerrel kettőztes-
sétek meg az büntetést az ő cselekedeti szerint, amely pohárból ita-
tott titeket, ugyanabból két annyit adjatok innia! (18,5-6)
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És egy erős angyal egy nagy malomkőhöz hasonló követ felvőn, és 
az tengerbe veté ezt monván: Ilyen módon nagy sebességgel vet-
tetik el amaz nagy Babilon városa, és többé meg nem találtatik. 
(18, 21)
Isten dicsőítése Babilon pusztulásáért a 19. rész első hét versében 
található.

A lakomára hívás
És láték egy angyalt állni a napban, ki kiálta nagy szóval ezt mond-
ván az madaraknak, melyek repesnek vala az égnek közepette: Jöj-
jetek el, és gyűljetek egybe az nagy Istennek vacsorájára!
Hogy egyétek az királyoknak húsokat, az hadnagyoknak és erő-
seknek húsokat, az lovaknak és azon ülőknek húsokat, és minden 
szabadosoknak és szolgáknak, kicsinyeknek és nagyoknak húsokat. 
(19, 17-18)
És az többi megöleték az lovon ülőknek fegyverével, mely az ő szá-
jából származik vala, és mind az madarak megelégedének azonak 
húsokkal. (19,21) 

És ebben a vérgőzös, jajjal terhes miliőben, mint ámokfutók, öldöklő 
angyalok száguldoznak a mészárlás mámorában. És Isten – a láto-
más szerint – örül az élet és az anyagi javak pusztulásán.
Meglett!
Az égben béke és nyugalom honol. A földön halálos a csend. A ha-
lottak dermedten feküsznek, és üres szemgödörrel közönyösen bá-
mulnak az égre. A  szemüket kivájták a lakomára hívott madarak. 
Nyelvük sincs. A  húsukat lecsipkedték a vacsora éhmadarai. Nem 
lészen döghalál, mert a vesztes félnek csak a csontjai vannak a Föl-
dön, melynek már nincsenek lakói. Akik élve maradtak, azok szen-
tek, vagy angyalok. Az ő ártalmukra semmi sem adatik.
Meglett!
A mementónak szánt látomás, a jövendő előrevetített képei előtt 
ünnepélyes méltósággal legördül a függöny, és a kulisszák mögött 
a szentek örvendezése, Istent dicsőítő hálaéneke és szép hegedűszó 
hallik.
Meglett!
Isten győzött az ember ellen. Akik fegyverrel öltek, fegyver által hal-
tak meg. Igen…,de a nők és kicsinyek ugyanúgy fegyver által  haltak 
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meg, holott soha nem öltek meg senkit. A szentek sem öltek, csak 
megölettek a földön.
A bosszúállás napján Armageddon síkján a Szemet szemért, fogat 
fogért elve érvényesült. Bűnért büntetés.
Ám a hét csapás idején meghaltak az anyák is méhükben a fejlődő 
élettel, a félelmükben anyjuk ölében védelmet kereső kisdedekkel, 
Jézus kedveltjeivel. Ezt a természetellenességet, logikátlanságot 
nem lehet feltételezni Istenről, aki maga az igazságosság és tökéle-
tesség.

Bárki feltehetné a kérdést, mint ahogy magam is megkérdeztem ön-
magamtól: Bűnpártolás, amit írtam? Vádbeszéd? Védelem? 
Egyik sem. Csupán a tények megállapítása, és az ellentmondások so-
rozatának bemutatása, amelyekkel a Jelenések Könyve terhes, még 
ha látomásképpen íródott is.
Nincs mit védeni a vádlottakon, és nem lehet vádat emelni a Bíró 
ellen. Mert csak a Földön vannak kivételek, és a törvény szigora csak 
itt nem alkalmaztatik mindenkire egyformán, de az égben nem vé-
tetik fi gyelembe, nem mentesíti a vétkest a származás, a cím és még 
a pénz sem.
Az adós fi zessen! De ne előzetes gyötréssel, ártó sebekkel, hévség-
gel, sáskákkal, skorpiókkal, amelyek folyamatosan kínozzák az em-
bert, míg eljön a vég, hanem gyors halállal! Legalább az égben ne 
működne a Szent Inkvizíció! Mert az nem egyeztethető össze az 
igazsággal még látomásban sem.
A bosszúállás még nagy fenntartásokkal elfogadható lenne, ha csu-
pán emberek esnének áldozatul. Igen, érthető lenne a retorzió, ha 
csak emberekről lenne szó, akik szívesen fi zetik vissza a sérelmet tíz-
szeresen is. A bosszúállás nem a szelídség jegyében szokott lefolyni 
a földön és az égben sem szép csendéletként. De mi bűnük volt az 
állatoknak?
Hogy milyen bűnös az ember, azt a Jelenések Könyve nélkül is tudjuk. 
Ha a történelemkönyvekben lapozunk, bűnök és vétkek halmaza tá-
rul elénk, és sok bűnt Isten és Jézus nevében követtek el és nem egy 
esetben Krisztus földi helytartói és nem is éppen a legkisebbeket.
De a bűnök sorozatáért nem kell messzire visszamenni. Volt a köz-
elmúltban, és van a jelenben is elég, és biztosra vehető, hogy lesz a 
jövőben is vaskos vétekfüzér. Persze, szép jelszavak lobogója alatt, 
ahogy az lenni szokott.
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De mért tűri Isten a bűnt? És ha már nem tűrheti, mint legfőbb ha-
talomnak szüksége van háborút viselni az ember ellen, ahogy a ki-
rályok teszik egymás ellen? Nem lenne egyszerűbb megsemmisíteni 
a földet, ha már megérett az ember a pusztulásra? Mért nem azt jö-
vendölteti Jánossal?
Senki nem tud semmit…
De annyit tudunk, hogy minden, ami van, az valami által lett létező. 
Látjuk a környező világot, a Napot, Holdat, csillagokat, galaxisokat. 
Ez a bonyolult világ, mint okozat jött létre. De a mindenség létre-
hozó okát nem ismerjük. A teremtett világból, az okozatból, is csak 
annyit ismerünk, amennyit a szemünk vagy a műszereink mutatnak. 
Nem ismerjük azt, akinek a nagy mű létrehozása tulajdonítható.
Senki nem tud semmit…
Sem a tudomány, sem a hit nem képes tisztázni a végső okot. De kell 
lenni egy Oknak, amelynek okozata, eredménye a mindenség! Min-
denesetre az Ok elgondolásakor porba kell omlania a sok tudomá-
nya ellenére is nagyon kicsi embernek! Tudósnak, hívőnek egyaránt. 
Az Ok tökéleteset hozott létre, a világegyetem gépezetét, amely tér– 
és időrendben működik, és minden vonatkozásban tökéletes.
És itt van a legnagyobb ellentmondás, mert eltorzított formában 
van megjelenítve az Isten. Elejétől végig így van ábrázolva. Fel van 
ruházva kicsinyes emberi tulajdonságokkal. Eltűri, hogy hízelegve 
tömjénezzék, és térden csúszva közeledjenek hozzá. 
A szentek és a huszonnégy vének az ő orcájukra esének őelőtte.   
A  négy lelkes állatok és a sokaság nem szűnik meg kiáltani: Szent 
vagy, Uram! Szentek és csodálatosak a te dolgaid, és igazak a te íté-
leteid, aki voltál, vagy, és leszel mindörökkön örökké!
János szerint Isten láttatja vele a látomásait. De ha Isten olyan vol-
na, mint a látomás szerinti kép, aki úgy fogadja a hódolatot, mint a 
papok a kézcsókot, akkor nem Ő volna a tökéletesség. Akkor nem 
lenne imádásra méltó, hanem csak egy földi nagyság, aki istennek 
képzeli magát. Ilyen isten csak azoknak való, akik mindent szentírás-
nak vesznek, ami a Szentírásban van. 

Az igazán elmélyülő ember gondolkozva jut el Istenhez. Ha nemcsak 
nézi a környező világot, hanem meg is látja benne, ami szép, érdekes 
és csodálatos. Ha fi gyelmesen megszemlélünk egy csigaházat, a mé-
hecske abszolút pontos hatszögű méztároló sejtjét, egy darázsful-
lánkot, a virág bibeszálát, vagy mikroszkóp alatt megcsodáljuk egy 



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   C

re
do

 q
ui

a 
ab

su
rd

um
 e

st

61

vízcsepp  élővilágát, megszagolunk egy illatos rózsát, akkor nem is 
kell, hogy nagy dolgot, Himaláját vagy Kilimandzsárót lássunk, elju-
tunk a valamiben való hithez, amely nem tudás ugyan, de már szinte 
a valósággal egyenlő, és onnan már csak egy lépés, és a hit  meg-
személyesíti a Személytelent. De ha a hitnek élő alanya van, akkor a 
lélekben állhatatos Isten lakozik, nem máról holnapra változó, egyik 
végletből a másikba eső Isten.

Az égből indított hadjárat az ember ellen a Jelenések Könyve 19. ré-
szének 21. versében véget ér.
És megfogá a Sárkányt, azt a régi kígyót, aki az ördög és a Sátán, és 
ezer esztendőkig megkötöztetett. (20,2)
A jövendő képe igen megnyugtató azok számára, akik átélték a bor-
zalmak sorozatát. Vigasztalás jár azoknak, akik a Bárány pecsétjét 
viselik a homlokukon.
És az Isten eltöröl minden könnyhullatást az ő szemükről, és a halál 
többé nem lészen, sem a keserűséggel való hívás, sem kiáltás, sem 
semmi fájdalom sem lészen többé, mert az elsők elmúltak. (21,7)
És mondá, ki a székben ül vala: Íme mindeneket megújítok. És mon-
da nekem: Írd meg, mert a beszédek tökéletesek és igazak! 
És mondom: 
Meglett! 
Én vagyok az Alfa és az Ómega, a kezdet és a végzet. És a szomjúho-
zónak adok az élő vizek forrásából inni. 
Aki diadalmas lészen, mindenekkel bírni fog, és lészek annak Istene, 
és ő nekem fi am lészen.
De a félelmeseknek, a hitetleneknek, gyilkosoknak, pogányoknak, 
bűbájosoknak és minden hazugoknak részek a tűzzel és kénkővel 
égő tóban leszen, azaz a második halál. (21,5-6-7-8)

Meglett! 
Azazhogy még nem, de a Jelenések Könyve szerint tervbe van véve, 
csak az esedékesség napja van homályba burkolva.

János bizonyára az evangélista hűségével írta meg, amit elragadta-
tása idején látott, és hallott. Hogy az élményei beigazolódnak-e, az 
a jövő titka.
Ha a Jelenések Könyve megmarad csupán látomásnak – páratlanul 
érdekes irodalmi műnek -, az igen jó lesz a gonoszoknak. Nem szen-
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vednek hévséget, sáska– és skorpiócsípést, huszonegy kilós kőesőt, 
és mind a három harmad részük életben marad. A szentek sem jár-
nak majd rosszul, mert a földi szenvedésért kárpótolva lesznek az 
égben.

A drámai események után a Szent Város, az Új Jeruzsálem leírása kö-
vetkezik, amely a mennyből száll le a földre.
És a város kőfalának az alapjai ékesítve valának mindenféle drága-
kövekkel. (21,19)
A tizenkét kapu pedig tizenkét gyöngy…, és a város utcája tiszta 
arany, olyan, mint az átlátszó üveg. (21,21)
Tehát : Meglett! Illetve a Jelenések könyve szerint majd jövő időben 
lesz meg.

Azonban ami megvolt a múltban, és megvan ma is, az a végtelen 
világmindenség. Ez nem olyan alkotónak a műve, mint akit János 
látott, hanem olyan Valakié, akinek a tökéletes művére el lehet mon-
dani hódolattal, hogy az eredmény méltó az Alkotóhoz.
Finis coronat opus.1

Szigetszentmiklós, 1968. június 26. 

1  A vége koronázza a munkát
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Válókereset (Párbeszéd)

Személyek:  Réz Ramszesz ügyvéd
 Ebeczki Macskás Makár

– Doktor úr, válni akarok a feleségemtől!
– Helyes, kérem! Nagyon helyes! Üljön le, és mondja el, miért!
– Attól tartottam, hogy majd le akar beszélni. Már csak formaság-
ból is…
– Attól ne tartson! A  békítés csak a bíróságon szokás. Nekem az a 
hivatásom, hogy elválasszam egymástól azokat, akik válni akarnak. 
Ez a kenyerem. Meg aztán mért ne segítenék egy másik férfi n, hogy 
megszabadítsam… Apropó, meg vannak esküdve?
– No, hallja! Mi hithű…
– … tehát, hogy megszabadítsam esküdt ellenségétől.
– Jól mondja, doktor úr!
– Milyen címen akar válni?
– Péntek utca 13. Bús alagsor 7.
– Nem a lakcímét kérdeztem! Azt hagyjuk a pokolba!
– Hisz, éppen azt akarom!
– Helyes, helyes, nagyon helyes! No, miért akar válni?
– Kicsit nehéz a válasz…
– Látom, zavarban van, de nekem az ügy érdekében mindent tud-
nom kell. Majd segítek. Hűtlen elhagyás?
– Á, dehogy! Hisz akkor minden rendben volna! Marad, és ragad, 
mint kutya szőrében a bogáncs!
– Na, jó!
– Dehogy jó! Hiszen…
– Jó, jó, kérem! Nem szó szerint értettem, hogy jó. Csak megszokás.
– Akkor ne jó-józzon! Már a jojó is rég kiment a divatból!
– No, jó! Maga mindent szó szerint vesz. Menjünk tovább! Nem tár-
sas lény a felesége?
– Nem a fenét! Épp az a baj, hogy az én társam!
– Már megint félreértett. Arra mondják, hogy nem társas lény, aki 
nem barátkozik, komor, kedvetlen, szóval magának való.
– Még hogy nekem való! Való az ördögnek! Ha nekem való volna, 
nem lennék itt!
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– Megint félreértett. Nem magára gondoltam, amikor az mondtam, 
hogy magának való.
– Az ördög tudja, mikor kell az ügyvéd szavát komolyan venni!
– Mindig, barátom, mindig! De ne szóljon mindig közbe, mert nem 
vállalom az ügyét, vagy elküldöm innen! Majd elválik…
– Persze hogy elválok! Bárcsak már ott tartanánk!
– Azt hiszem, kettőnk közül az egyik bolond, de nem én.
– Idefi gyeljen, doktor úr! Harminckét éves voltam, amikor az életem-
be belépett a férfi  ősellensége, a nő.
– Nincs időm a hosszú elbeszélésre, amely néha terjengős, mint a 
társadalmi regény.
– Nem elég, hogy otthon nincs szavam? Itt se beszélhetek? Maga 
biztatott, hogy mondjak el mindent!
– De csak röviden, világosan!
– Szóval harminckét éves voltam, amikor az a nő belépett az életembe.
– Ezt már mondta!
– De azt nem, hogy sajnos feleségül is vettem.
– Elég későn…
– Későn? Vette volna csak el maga! Akkor majd nem mondaná, hogy 
későn, hanem hogy túl korán, és hogy kár volt úgy sietni!
– Azt akartam mondani, hogy elég későn jött rá, hogy nem kellett 
volna.
– Végre egy okos szó! Szóval feleségül vettem, de inkább ő vett férjül 
engem.
– Talán azért a maguk életében is voltak mézeshetek?
– Voltak, voltak. Néha-néha elcsattant egy-egy csók. Dé később már 
pofonok formájában jött a csattanás. És egyoldalú lett a dolog, mert 
mindig én kaptam.
– Hát olyan mimulyánk maga? És olyan amazon a kedves felesége?
– Ne mondja a feleségemre, hogy kedves! Egyáltalán nem kedves. 
Én csak tudom!
– A kedves jelző csak olyan szólásmondás, tartalom nélkül. Udvarias-
ság csak, de magunkban azt is gondolhatjuk, undok bestia.
– Az már igaz, de én mindig skorpiónak szoktam gondolni, de ehhez 
a doktor úr jobban ért. Azt kérdezi, nem elég beszédes? Még hogy 
nem! Még álmában is beszél! Még a rádiót is eltávolította, mert csak 
a maga hangját szereti hallani. Már minden barátnője elmaradt a 
háztól, mert azokat sem engedi szóhoz jutni.
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– Talán költekező és maga…?
– Az ám, költ, mégpedig sokat. De ha csak pénzt költene! Azt vala-
hogy megkeresem.
– Mit költhet egy asszony a pénzen kívül?
– Mit? Hát verseket! De azokat nemcsak én nem értem, hanem egy 
teremtett lélek sem! És folyton engem kínoz, hogy szerezzek kiadót. 
De a kiadók engem is kidobnak a verseivel együtt. Meg is értem 
őket. Jobb is így. Én már immúnis vagyok, de a nagyközönség úgy 
felfordulna tőlük, mint a patkány a ciánkálitól.
– De mért nem tárgyal ő maga a kiadókkal?
– Mert a kiadókat is kidobja, ha nem hajlandók a rossz verseket jó-
nak ítélni. Most már, ha látják, hogy jön, bezárják, és eltorlaszolják 
előtte az ajtót.
– Különös asszony lehet.
– Az ám! A macskakölyköt megsiratja, ha a farkára lép, egy szerkesz-
tő pedig a kórházban elmélkedik azon, hogy mégis jobb lett volna jó 
kritikát írni a rossz versekről.
– Az, hogy egy asszony verseket ír, még nem ok a válásra. De fennáll-
hat esetleg egy olyan ok, hogy maga, mondjuk, állatbarát, de ő nem 
tűr meg semmilyen állatot.
– Ne is folytassa! Épp az a fő hóbortja, hogy minden állatot megtűr, 
csak engem nem. Éppen az állatok miatt kell minden negyed évben 
lakást változtatni, mert a szomszédok agyon akarnak csapni miattuk 
bennünket. Van annak mindene: sündisznó, tengerimalac, papagáj, 
holló, fehér egér, bagoly, kakas és a sok-sok macska. Most aztán ne 
mondja, hogy nem társas lény a feleségem! Persze a sok dög miatt 
minden nap megvan a baj. A holló ellopja a fényes tárgyakat a szom-
szédoktól, akik szerint rá van szoktatva. A bagoly kuvikol, az öreg-
asszonyok pedig félnek, hogy a halált hívja, és meg fognak halni. 
A kutya sokat ugat. A kakas kora hajnalban kezd kukorékolni. A la-
kásunkat, már újra felmondták. Én meg nem győzöm a macskaadót 
fi zetni.
– Macskaadó? Olyan nincs! Én csak tudom, ismerem a törvényeket.
– Nem is az államnak fi zetem, hanem a lakóknak.
– Hogyhogy?
– Tudja, milyenek az asszonyok. Jönnek a csarnokból, megállnak 
beszélgetni. Leteszik a telt szatyrokat a kapu alatt, és kérdezgetik 
egymást, hogy mit főznek ebédre. Beszélnek, beszélnek. Közben a 
macskák odasereglenek, kiszaglásszák, mi van a szatyorban. Az asz-
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szonyok megfeledkeznek a világról. De aztán az eszmecsere nálunk 
folytatódik, de akkor már nincs alt, csak szoprán! Rázzák az orrom 
előtt a megcsúfolt krinolinokat és debreceniket. Emlegetik a macs-
kák felmenőit a gazdájukéval egyetemben. Az asszonyom meg fi zet, 
nehogy agyoncsapják a macskáit. Na kérem, így fest a macskaadó! 
Fizetem, mert a feleségem nem élhet macskák nélkül.
– Helyes, kérem, nagyon helyes!
– Helyes a ménkűt! Tudja, mennyibe kerül ez évente?
– Nem a maga macskaadójára mondtam, hogy helyes, hanem arra, 
hogy a macskák óvatosságra tanítják az asszonyokat, és akkor maga 
is megmenekül a macskaadójától.
– Hát megnyugtatom, hogy téved. Ha eddig nem okultak, akkor…
– Én nyugodt vagyok. Hálaistennek nincs feleségem, aki mindenféle 
állatot hozna a nyakamra, talán még kondorkeselyűt is.
Egyébként, amit eddig elmondott, az nem ok a válásra. Keressünk 
mást! Nem kikapós a nem kedves felesége?
– Mondtam már, hogy ha valaki kikap a háznál, az én vagyok.
– Helyes, kérem, nagyon helyes!
– Mi a ménkű helyest talál ebben?
– Ezzel már lehet érvelni a bíróságon. Mert ez elég csúnya dolog. De 
mért nem dobja ki?
– Az én feleségem testvérek között is megvan 130 kiló. Kidobni?! 
Súlyemelő artista volt. Kidobna az mind a kettőnket, mint egy 
macskát!
– A kikapást nem úgy értettem, ahogy maga értelmezi.
– Ezt már ismerem! Semmit sem úgy ért, ahogy mondja, és nem úgy 
mondja, ahogy érti.
– Úgy értettem, nem szokott-e őnagysága félrelépni.
– Őnagysága sohasem szokott félrelépni, még ha százan jönnek is 
vele szemben a járdán. Őnagysága megy rendületlenül, mint a rino-
cérosz a vízre, mert minden teremtett állat kitér előle. Őelőle is kitér 
minden élőlény, ha fél a legázolástól.
– Én most felhívom az elmegyógyintézetet.
– Aztán miért?
– Hogy nem szökött-e meg onnan egy ápolt.
– Nem is egészen alaptalan a gyanúja. Olyan ügyvédhez, mint maga, 
csak bolond megy tanácsot kérni.
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– Nem is kell érdeklődnöm a nyílt beismerés után. Épp ezért nem in-
gerelem, hanem fi noman teszem fel a következő kérdést. Nem csalja 
a felesége, nem házasságtörő?
– Nem. Ilyen hibái nincsenek. Ha valamit akar, azt nyíltan teszi, ha 
tetszik nekem, ha nem. Ha akarja, előttem eszik meg egy hízott libát, 
és nem szólhatok semmit. Hogy nem házasságtörő-e? Nem! Nem tör 
az egyebet, mint poharat, bögrét, tányért.
– Minden asszonnyal előfordul ilyesmi.
– De nálunk azok nem mosogatás közben törnek el, mint más házak-
nál, hanem az én fejemen.
– Helyes, kérem, nagyon helyes!
– Helyes, ha a ménkű belecsap a szava járásába! Nézze meg, milyen 
púp van a fejemen! Már három napos, és egy virágvázának a nyoma.
– Azt úgy is gondolom, hogy nem a virágé. Valóban jókora daganat, 
egész helyes púp!
– Helyes? No akkor kívánok kettőt a maga fejére!
– Nem helyes, hogy helytelen kívánsága van. Én a felesége tevékeny-
ségét az üveg– és porcelánipar szempontjából helyeseltem. Az ipar-
cikkek forgalmazása nemzeti érdek. Hogy a vásárlás milyen okokra 
vezethető vissza, az ipar szempontjából közömbös.
– De nekem nem! Engem az ipar nem érdekel. Én tisztességes valu-
taüzér, feketéző és uzsorás vagyok. Egye meg a logikáját! Ökörnek 
való az! Így akar vigasztalni?
– Eszemben sincs vigasztalni! Én ügyvéd vagyok, nem jezsuita páter.
Ha jól emlékszem, ezt már mondtam.
– Mondta, mondta. Ne olyat mondjon, amit én is tudok! Láttam a 
tábláján, hogy ügyvéd. A ménkű üsse meg!
– Kit? Engem?
– Nem magára gondoltam, csak a szavam járása a ménkű, mint ma-
gának a Helyes, helyes! Azért jöttem, hogy tanácsot adjon, milyen 
címen válhatok el a feleségemtől!
– Előbb mondjon válóokot! Mert tetszik tudni, az hogy a maga fején 
púp van, éppúgy nem válóok, mintha a felesége lene púpos. Mert 
kérem, utólag…
– Elég! Tudom, hogy ha púpos lenne, az nem lenne ok a válásra, mert 
akkor is láttam, amikor elvettem.
– Várjon! Még nem merítettünk ki minden lehetséges okot. Vannak 
férjek, akik sok gyereket szeretnének, de az asszony nem. Nem ez a 
fő baj maguknál is?
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– Na, ugyancsak melléfogott! Hat gyereket hozott nekem a felesé-
gem. Lány korában szülte valamennyit. Kit itt, kit ott, imitt-amott: 
Brüsszel, Bécs, Budapest, Berlin, Bukarest, Belgrád. Még amikor ar-
tistanő volt. A városokat megjegyezte, az apákat nem. 
– Értem, amikor feleségül vette őnagyságát, azzal a lépéssel közös 
nevezőre hozta a különböző…
– Azzal a ballépéssel! Pedig mindig utáltam a matematikát!
– Szóval, hat gyerek a hozomány. Helyes, kérem, nagyon helyes!
– Mi helyeset talál abban, hogy egy lány…?
– Gondolkozzon egy kicsit! A  maga felesége haladó szellemű volt 
már lány korában!
– Mi abban a haladás, hogy minden fővárosban összeszed egy gye-
reket?
– Megálmodta a mai jelszót: Asszonynak szülni kötelesség, lánynak 
szülni dicsőség1! Igazi honleány a maga felesége! Olyan kevesen va-
gyunk. Micsoda honfi  maga, ha még ezt sem látja be?
– Ha maga olyan jó hazafi , mért nem vett feleségül egy hat gyerme-
kes honleányt?
– Nem kerül mindenki olyan kapcsolatba hat gyermekes artistanők-
kel, mint maga. Meg aztán én kozmopolita vagyok. De maga csak 
rabolja az időmet, anélkül, hogy mondana valamit, amibe bele le-
hetne kapaszkodni.
– A maga hibája, hogy nem talál hibát!
– Nekem jogcím kellene, mert ha a felesége nem akar válni, akkor 
minden hiába! Vagy van hiba, vagy közös megegyezés kell. Ezek nél-
kül nem lehet tenni semmit.
– Mit tegyek hát?
– Ha minden áron szabadulni akar tőle, és másként nem lehet, szök-
jön meg tőle!
– Arra már én is gondoltam, de az üzleti összeköttetéseim nem en-
gedik. De egyébként is a feleségem egy ideig a nyomozó osztályon 
dolgozott, és a szökevények felkutatása volt a specialitása. Elsőran-
gú tehetség volt. Ma is olyan orra van, mint a legjobb kopónak. Kika-
parna a föld alól is, és úgy megverne, hogy kinyiff annék, de én élni 
akarok, csak nem vele, hanem nélküle.
– Helyes, kérem, nagyon helyes!. De azt akarom mondani, hogy ta-
nácstalan vagyok.

1 Az akkori népesedéspolitika alapelve a sok gyerek volt. Ezt fejezi ki az idézett jel-
szó. /„Ratkó- korszak”/
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– Azt úgyis tudom!
– A  maga felesége nem házasságtörő, nem kikapós és a rengeteg 
állatától eltekintve előrelátó személyiség, aki hat szép gyerekkel 
ajándékozta meg. 
– A hat igaz, de egyik sem szép.
– Helyes, kérem…
– Nem helyes, csak himlőhelyes mind, mint az anyjuk.
– A szépség elvont fogalom. Az nem lényeges. A mennyiség a fontos!
– A helyzetem súlyos…
– Súlyos, súlyos, de a maga háta nem attól olyan görbe! A hat gye-
reket mindenképpen a felesége javára kell írni. Lehet, hogy maga, 
amilyen keszeg, agár, vagy mit tudom én, micsoda, nem is tudott 
volna utódot állítani, így meg hat gyerek apjaként büszkélkedhet.
– Kikérem magamnak! Még hogy nem tudtam volna! Tudja meg, há-
rom gyerek után fi zetek tartásdíjat.
– Úgy? Hiszen akkor a feleségének lenne oka a válásra!
– Csakhogy ő nem tudja. Még csak az hiányozna!
– Ha a felesége jönne hozzám, hogy válni akar, nem lenne any-
nyi bajom vele, mint magával. Akkor őnagysága nem sokáig lenne 
Ebeczkiné!
– Megnyugtatom, hogy azon az ügyön maga semmit sem keresne,  
mert ha a feleségem megtudná a dolgot, nem menne se Péterhez, se 
Pálhoz, hanem agyoncsapna, mint valami őszi férget.
– Hát Ebeczki úr, kínos kutyaszorítóban van!
– Azt maga nélkül is tudom. Inkább süsse ki gyorsan, mit csináljunk, 
mert a feleségem már elsirat, mint valami meghaltat, vagy…
– Az kutya jól jönne magának, Ebeczki úr, ugye?
– Vagy kikutatja, hogy hol vagyok, és az kutya rosszul jön magának, 
Réz úr! No, mi lesz, Réz úr?
– Nem tudom. Nem tehetek semmit. Igazán sajnálom, de…
– Ne sajnáljon! Ne vágjon olyan áhítatos képet! Mondta már, hogy 
nem páter, hanem ügyvéd.
– Mondtam, mondtam, hát aztán?
– Nem az ördög ügyvédje? Inkább az eszét járatná! Tanácsot adjon 
végre!
– Hát, Ebeczki Macskás úr, nem megy az csak úgy kutyafuttában! 
Mondtam, hogy pillanatnyilag nem tudok segíteni.
– Nem kell, hogy mondja, hogy nem tud! Magamtól is kitaláltam. Réz 
úr, maga nem ér egy réz garast! Megyek, és keresek egy olyan…
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– Hé, Ebeczki Macska, vagy mi a ménkű a neve, ne szaladjon, mint 
egy veszett eb! Mondani akarok valamit. Várjon!
– Ebeczki Macskás Makár a nevem. Mikor tanulja meg végre?
– Valami eszembe jutott!
– Igazán? Hát ilyesmi is megesik?
– Nahát maga Macskás Ebeczki, fütyülök a gazemberséggel keresett 
tisztességes pénzére! Nem kell egy fi llérje sem! Ingyen vállalom a 
pörét, hogy megmutassam, hogy Réz Ramszesz aranyat ér. Ugye azt 
mondta, hogy a kedves felesége…
– Sose mondtam, hogy kedves se magának, se másnak!
– Azt mondta, hogy a felesége bolondja a macskáknak.
– Az hát, bolondja a macskáknak, de nem ám a Macskásnak!
– Azt mondta, inkább akármitől megválna, mint a macskáitól, nem?
– Pontosan így van.
– No, látja, Ebeczki úr, itt van az eb elhantolva, a macskáknál!
– Ebből a tyúk sem kapar ki semmit! 
– Nem ám, ha az ember nem elég okos, de én…
– Magának sem előlegezem meg ezt a jelzőt. Ezt a kijelentésemet 
fenntartom.
– Ne baúgasson, Ebeczki, amikor én beszélek! Megvan a válóok!!... 
Menjen haza, és mondja meg a nem kedves feleségének, hogy vagy 
maga, vagy a macskák! Meglátja, hogy kutyába se veszi magát, 
Ebeczki!
– Réz úr, maga aranyember! Megyek, rohanok haza, és elküldöm ma-
gának az évi macskaadót!

Szigetszentmiklós, 1958. augusztus, 15.
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Bélyeggyűjtők

Késő éjszaka volt. A hold csak néha kukucskálhatott le a földre egy-
egy keskeny ablakon, amelyet éppen nem takart valami felhőfosz-
lány. De nem láthatott sokat, mert sűrű köd feküdte meg London 
villanegyedét. Az előkelő fészkek dideregve, csapzottan gubbasz-
tottak, mint a varjúk a fákon.  A fasor óriásai csak a derekukat mutat-
ták, az ágaknak csak a körvonalai látszottak.
Igazán ideális éjszaka volt azok számára, akik nem szeretik a nap-
fényt.
Mr. Boston az asztala fölé hajolva a bélyeggyűjteményét rendez-
gette, ámbár nem volt azon mit rendezgetni, mert minden darab 
a szigorúan meghatározott helyén volt, mégis látnia kellett mind-
egyiket, mint ahogy az anya sem tud betelni gyermekei szépségével. 
Látni, és megsimogatni mindegyiket külön-külön, mert a gyűjtőnek 
minden egyes darab édes gyermeke.
Csak egy kis asztali lámpa égett, a fővilágítás ki volt kapcsolva, és így 
a szoba sarkaiban sejtelmes félhomály volt.
Mr. Boston háttal ült az ajtónak. A kilincs megmozdult mögötte, az-
tán lassan, nagyon lassan lefelé kezdett süllyedni. Végül megállt, és 
az ajtó nyílni kezdett olyan puhán, mint ahogy a macska szokta tolni 
óvatosan. És ahogy a macska nem jelzi kopogtatással, hogy be akar 
jönni, a kint lévő sem tette. Aztán a keskeny résen egy férfi  osont be 
nesztelenül, mint valami szellem, és megindult az asztal felé. Szel-
lem módjára járt, de mégsem volt az, mert gumibot lógott a csukló-
ján, ami szellemeknél szokatlan dolog. És amikor az asztalhoz ért, a 
gumibot már magasra volt emelve, de nem csaphatott le a megcél-
zott fejre, mert abban a pillanatban Mr. Boston felugrott, és vissza-
fordulva úgy állon vágta a késői látogatót, hogy az hanyatt esett, és 
nem is mozdult.
– Hát, neked nem sok kellett – mondta Mr. Boston -, nem vagy valami 
kemény fából faragott legény! No, gyere!
Fölnyalábolta, beleültette egy székbe. Aztán az asztalfi ókból vé-
kony, de rendkívül erős kötelet vett elő, és boszorkányos gyorsaság-
gal a látogatója kezét-lábát és törzsét a székhez kötözte. Aztán vele 
szemben ő is leült, cigarettára gyújtott, és várt.
– Hol vagyok? – kérdezte a vendég, amikor magához tért, és réve-
dezve körülnézett.
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– Már jó helyen és biztonságban, ahogy most már én is. Egyébként 
elvesztette a mérkőzést, uram, már az első menet első percében! Há-
romszor is rászámoltam már…
– Hogy elvesztettem, azt maga nélkül is tudom, Mr….Mr?
– Mr. Sam Boston.
– Hát igen, Mr. Boston! De nemcsak a mérkőzést vesztettem el, ha-
nem a szabadságomat is, ahogy érzem, sőt azon túlmenően egy fo-
gamat is, mert amit ott, a szőnyegen látok, úgy vélem, az enyém.
– Csak volt, Mr….Mr?
– Mr. Thomas Nemvárt.
– Valóban nem vártam. De a fogára visszatérve maradjunk a múlt 
időnél! Csak volt a magáé. De egyébként helyesen vélekedik, tény-
leg az öné volt.
– Átkozottul kemény és gyors ökle van! Így még nem bánt el velem 
senki, pedig nem vagyok utolsó verekedő.
– Valamikor tanultam az ökölvívást és a dzsúdót, és még nem felej-
tettem el egészen, Mr. Nemvárt! Japán edzők voltak a mestereim.
– Vitte volna el őket a bárányhimlő!
– Ez a kívánság a tanítványra is vonatkozik?
– Azt nem mondtam.
– De gondolom, gondolta!
– A gondolatom még szabad, azt még nem kötözte meg, Mr. Boston! 
Mondja, nem volt maga tengerész? Ez a matrózcsomó arra vall.
– Tengerész? Hát, lehet, hogy az is voltam többek között. Az ember 
sok mindent megpróbál az életben, ha a szükség úgy kívánja. Az 
én életemben a szükség sokszor és sokféleképpen szerepelt, mint 
kényszerítő körülmény. De egyébként érzékeny lelkű ember vagyok, 
és igazán sajnálom, Mr. Nemvárt, hogy Önt most ez a nem várt ese-
mény érte, mégpedig az én hibámból!
– Az Ön hibájából? Ezt nem értem, pedig nem vagyok idióta!
– Az arca és a beszéde alapján és sem tartom annak. Azért az én 
hibám, ami történt, mert én igen gyanakvó vagyok. Olykor félre-
magyarázom a helyzetet, és elhamarkodottan cselekszem. Például 
most, amikor láttam, hogy nyílik az ajtó, és maga mögém osonva fel-
emelte azt a bumerángot, azt gondoltam, hogy le akar ütni, holott 
Ön esetleg csak tornagyakorlatot akart végezni.
– Vigye el az ördög a gúnyolódásával együtt! Tornagyakorlatot a sa-
ját lakásomban szoktam végezni felkelés után, nem lefekvés előtt.
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– Most fordított volt a helyzet, Mr. Nemvárt! Most lefekvés előtt vé-
gezte.
– Maga igazán hidegvérű, Mr. Boston! Tudja, milyen veszélyben for-
gott, és van kedve szellemeskedni.
– Hát, a veszély után már könnyű, ha tudja az ember, hogy újabb 
nem fenyegeti.
– De Ön a veszély előtt is hidegvérű volt, hiszen az utolsó pillanatig 
kivárt, és csak azután…
– Az szükségszerű volt a saját érdekemben. Be kellett várnom, amíg 
űtés távolságba ért. Különben én feküdtem volna a szőnyegre az Ön 
tornagyakorlata után.
– Sajnos nem úgy történt – mondta Mr. Nemvárt, és szomorúan in-
gatta a fejét.
– Hát igen, Mr. Nemvárt, a dolgok nem mindig úgy történnek, ahogy 
várná az ember. Ha most azt mondanám, hogy majdnem sajnálom, 
azt nem hinné el nekem, ugye?
– Ne várjon ilyesmit tőlem! 
– Jó, nem várok semmit, de ha beleélem magam az Ön helyzetébe, el 
tudom képzelni, milyen nagy csalódás érte. Szép értékeket vihetett 
volna magával innen, és azokban talán több öröme telnék, mint eb-
ben a beszélgetésben.
– Nem talán, hanem biztosan!
– Én hiszek magának, mert többek között maga a bélyeggyűjtemény 
is csinos kis vagyont képvisel. Ritka példányok általában.
– Egye meg a fene a bélyeggyűjteményét, Mr. Boston! Tudom, hogy 
mennyit ér, hiszen többek között épp azért jöttem.
– Tudja?... De egyáltalán honnan tudta, hogy nekem bélyeggyűjte-
ményem van?
– Egy betörőnek sok mindent kell tudnia, Mr. Boston! Vannak bizo-
nyos értesülései, és nem titok előtte egy és más, ami mások számára 
egyébként az.
– Nem mondaná el, hogy szerzi az értesüléseit?
– Hát, éppen elmondhatom, de így nagyon nehezemre esik a beszéd, 
ugyanis folyton nyelnem kell a vért, amit nem akarok a szőnyegre 
köpködni. Az mégsem lenne illő dolog.
– No lám, mégiscsak kiütközik a jó nevelés! Hol nevelkedett?
– Hol? Négy esztendeig voltam javítóintézetben. Elhiheti, hogy ott 
értenek a neveléshez!
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– Elhiszem. No, várjon! Hozok valami edényt, amelybe a nemes vérét 
beleköpködheti. Egyébként, ha nem állna el a vérzése, a fegyházi or-
vos majd tamponálja.
– Csak nem akar odajuttatni?
– Hát, hova? Talán a piaristák rendházába vagy a dominikánusok-
hoz?
– Egyik hely sem nekem való.
– Hát, mit szeretne, mit remél? Talán aranyfogat csináltassak ahe-
lyett, amit kiköpött? 
– Nem vagyok annyira optimista, ámbár ha alaposan mérlegelné a 
dolgot… a méltányosság szellemében, hiszen …a fogamat végül is 
Ön ütötte ki!
– Kedves Mr. Nemvárt, ha alaposabban mérlegelném a dolgot, akkor 
az egész fogsorát ki kellene vernem! Mire alapozza, hogy elnéző le-
szek?
– Az érző lelkületére, amelyre hivatkozott.
– Igaz, hogy érzékeny lelkületű vagyok, de nem mindig, és nem min-
denkivel szemben.
– Nem lehetnék én a kivétel? Valami kedvezményben mégiscsak ré-
szesíthetne!
– Hát, majd meglátom.  Mire gondol?
– Például arra, hogy feloldozhatna! Nem a bűneim alól, hanem ebből 
az átkozott lekötözésből! Nagyon vág!
– Elhiszem.
– Azzal még nem vagyok kinn a vízből! Mi a fenének tart ilyen dolgot 
a háznál, Mr. Boston?
– Sosem lehet tudni, hogy mikor minek veszi hasznát az ember. Je-
len esetben jó volt. Egyébként kell a foglalkozásomhoz…
– Kötél a bélyeggyűjtéshez?
– Ahhoz is, máshoz is. De erről talán majd később. Most egy perc 
türelmet kérek. Ha nem várt vendég is Ön, Mr. Nemvárt, mégiscsak 
vendég, és az ilyennel szemen is kötelező az udvariasság.
Kinyitott egy faliszekrényt, és egy üveget és két poharat tett az asz-
talra, és töltött.
– Lehet, hogy meglepi Önt, de én igen romantikus lélek vagyok, és a 
mai éjszakában van valami regényes vonás. Meg a történtek után is 
jól fog esni egy kis bor. Nem rossz fajta.
– Látom. A címkéje azt mondja, hogy bordeaux-i. A bélyeggyűjtő te-
hát a borban is szereti a különlegest.
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– Igen, és azt, amelyik régi. Ez pedig az!
– Igen, az évszám szerint tisztes korban van.
– Na hát, igyunk! Isten éltesse, Mr. Nemvárt!
– De, Mr. Boston, ez igazán rossz tréfa! Hogy a pokolban igyam? Meg 
van kötve mind a két kezem. És mondtam már, hogy nagyon vág ez 
az átkozott kötél.
– Igen, emlékszem, hogy mondta, de közben megfeledkeztem róla. 
Elnézését kérem, de maga is tudja, hogy egy indián büszkén tűrné a 
fájdalmat, és nem panaszkodna!
– Az lehet, de én nem vagyok indián!
 – Igen, látom, hogy sápadt arcú. Na, várjon csak! 
Benyúlt az asztalfi ókba, és egy revolvert tett az asztalra.
– Hát, ide fi gyeljen, Mr. Nemvárt! Én most feloldozom kezét-kábát, 
de fi gyelmeztetem, hogy az első gyanús mozdulatra…
– Lőni fog.
– Igen, és arra is felhívom a becses fi gyelmét, hogy jól tudok bánni 
mindenféle lőfegyverrel. A katonaságnál mesterlövész voltam, civil-
ben pedig jó ideig cirkuszi pisztolylövő mutatványokat végeztem, és 
nem szoktam eltéveszteni a célt. Tehát…
– Értem, Mr. Boston! Óvakodni fogok ebben a magáncirkuszban az 
Ön ingerlésétől, nehogy bemutathassa a céllövő tudományát, hisz 
én vagyok a bábu. 
– Okos beszéd! Tehát igyunk az egyetértésre! A következőkben majd 
maga veszi át a házigazda szerepét annyiban, hogy Ön fog töltöget-
ni. Kétfelé ugyanis nem tudok fi gyelni, és miközben én töltenék, ad-
dig maga… Elnézést de egy kicsit bizalmatlan természetű vagyok. 
Megért engem ugye, Mr. Nemvárt?
– Tökéletesen, én igen megértő vagyok.
– Szép jellemvonás! No hát akkor, helyezze kényelembe magát, 
mintha otthon lenne! Üljön le, és beszélgessünk! Lenne néhány kér-
désem. Mondja el, hogy szerezte az értesüléseit arról, hogy itt mit 
találhat! Én erről senkinek sem beszéltem. És hogy jutott be, holott 
minden ajtó zárva volt? 
De előbb vegye le a lábát a gumibotról, és ne igyekezzék maga felé 
hengergetni! Ismétlem, igen gyanakvó természetű vagyok, és köny-
nyen félremagyarázok valamit, ahogy azt már tapasztalta. Na, tegye 
keresztbe a lábát a térdén! Úgy nem könnyű gyorsan felugrani. Úgy! 
Jól van! A kezét is tegye karba, mint az iskolások! Úgy, kérem! Ez is 
felér egy hevenyészett kötözéssel. És most kezdje!
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– Mr. Boston, én is szeretnék valamit kérdezni! Végeredményben 
mindegy, hogy melyikünk ad előbb választ. Egy kis időbeli különb-
ség csupán. Aztán én is megválaszolom, amit kérdezett.
– Rendben van. Mi az a kérdés?
– Én úgy jöttem be, mint a macska, kerülve minden zajt. Nem értem, 
hogy vette észre. A jelek szerint mindenre felkészülve várt.
– Nem érti? Pedig nem idióta. No, majd megmagyarázom. Maga va-
lóban csendesen jött, de mégsem egészen úgy, mint egy macska. 
A  kilincs lenyomása valóban igen pici nesz volt, de nekem igen jó 
fülem van, és meghallottam.
– Maga kutyafülű, Mr. Boston!
– Ha ez elismerés, nem veszem sértésszámba.
– Valóban nem annak szántam.
– Nos amikor meghallottam, hogy…
– Még mindig nem értem. Amit csak hall az ember, azt nem látja, Ön 
pedig nem fordult meg.
– Nem is kellett. Figyeljen, kérem! Maga most az én helyemen ül hát-
tal az ajtónak. Nézzen az asztal szélére, ahol most én ülök! Mit lát?
– Egy kis tükröt rögzíthető talpon ferde síkba állítva az asztallapon.
– Úgy van! Érti-e már, Mr. Nemvárt?
– Értem. Sajnos egy kicsit későn.
– Jobb későn, mint soha! Kárpótlásul töltse meg a poharakat! Meg-
van, jó! Most udvariatlan leszek, megvallom, kényszerből. Tegye kar-
ba megint a két kezét! Először én iszom, aztán maga.
– Nem lehetne fordítva?
– Nem, mert amikor az ember iszik, hátra hajtja a fejét, és ez a test-
helyzet igen alkalmas arra, hogy valaki a torkára ütést mérjen te-
nyér-éllel, és az elég lehet arra, hogy az ivó ne igyon többször.
– Ezt is jó tudni!
– Igen, mindent jó tudni, Mr. Nemvárt! De ha ilyen késztetése támad-
na, biztosíthatom, nem adok alkalmat a végrehajtásra.
– Ez már sok, Mr. Boston! Nem öltem én embert soha!
– Elhiszem, ha mondja. Azon leszek, hogy most se essen ilyen bűnbe. 
No, most magán a sor. Beszéljen!
– Jó! Tehát azt kérdezte, hogyan és honnan szerzem az értesülései-
met, és hogyan jöttem be ide zárt ajtókon keresztül. Megbocsásson, 
de ezek igen naiv, mondhatnám, együgyű kérdések. Vegyük úgy, 
mintha maga is betörő volna, és én poharazgatás közben mondok el 
egy esetet, bár egy igazi betörőt ez nem igen érdekelne, csak eset-



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   B

él
ye

gg
yű

jt
ők

77

leg valami zöldfülűt, aki tanulni akar. Először a második kérdésére 
felelek. Tehát, zárt ajtón senki sem tud átmenni. Én sem. De amit be 
lehet zárni, azt ki is lehet nyitni.
– De nem tudta, hogy milyen zárak vannak az ajtókon!
– Tudtam, mert viasz nyomatot vettem róluk.
– Mikor? Talán ma este?
– Nem. Tegnap délelőtt. A  kerítésajtó rossz szokásból vagy fele-
dékenységből nem volt bezárva. Volt időm mintát venni a zárról. 
A  házajtóról pedig csengetés előtt. A  nőnek, aki beengedett, azt 
mondtam, ügynök vagyok. Porszívót, csecsebecséket, könyveket 
ajánlottam megrendelésre. Színes kelméket mutattam neki, de azt 
mondta, hogy őt mindez nem érdekli, mert ő csak bejárónő, otthon 
pedig minden megvan, ami kell. Kérdeztem, hogy a házbeliek közül 
nincs itthon senki? Azt felelte, csak egy házbeli van, az úr, de ő nem 
fogad senkit, mert annyira el van foglalva. „Ugyan mivel, hogy még 
egy perc ideje sincs?” – kérdeztem. „A bélyegeivel.” – mondta, és egy 
ajtó felé biccentett. Így már tudtam, hogy melyik az Ön szobája. Az 
ebédlő és a konyha ajtaja pedig tárva volt. Tehát némileg tájékozód-
tam a helyszínen, bár már voltak előbb is értesüléseim, de mindig a 
személyes tájékozódás a legjobb.
– Igen jó módszer!
– Szeretek biztosra menni. „Hát akkor, majd holnap jövök, hátha 
akkor fogad az úr” – mondtam. „Hiába jön” – felelte elutasítóan-, 
„holnap bizonytalan időre elutazik.” Ezt jó tudni, mert üres lakásban 
kevesebb a meglepetés. Sajnos nem volt üres, és ez lett az én Water-
loom!
– Hát igen, Mr. Nemvárt, a betörő éppúgy elbukhat a küzdőtéren, 
mint a császár a hadszíntéren azzal a különbséggel, hogy az előbbi 
nem Szent Ilona szigetére, hanem egyéb elszigetelt helyre kerül.
– Miért kerülgeti a szót, Mr. Boston? Mért nem mondja ki egyenesen, 
hogy a fegyházba?
– Tiltja a jólneveltségem, ámbár nem javítóintézetben nyertem! 
Nemcsak ökölvívást tanultam Japánban, hanem udvariasságot is.
– Igazán megható tapintatosság! Ön valóban érzékeny lelkületű em-
ber. Megengedi, hogy betöltsem a házigazda szerepét és a bort is a 
pohárba?
– Természetesen, fel van rá hatalmazva. Nem kell esetenként enge-
délyt kérnie! Folytassa, kérem ne csak a bor kortyolgatását, hanem a 
beszédet is! Igen érdekes az előadása, amelyet úgy hallgatok, mint-
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ha zöldfülű betörő volnék, aki valóban tanulni akar. Tehát az értesü-
lései…
– Az értesüléseim? Hát, tudja Ön, hogy azok, akik a házhoz járnak, 
kivel vagy kikkel vannak összeköttetésben? Itt van például a bejáró-
nő. Nem szövetségesem ugyan, de egészen ártatlanul mégis elárul-
ta, hogy melyik az Ön szobája, és hogy bélyeggyűjteménye van. Az 
utóbbit egyébként már amúgy is tudtam, ezért ne is vonja őt fele-
lősségre!
– Ez szépen volt mondva! Jó pont a maga javára.
– Köszönöm. No és aztán jönnek a többiek: a pékinas, aki kenyeret és 
friss süteményt hoz a reggelijéhez, az asztalos, a lakatos, a parkettás, 
a kárpitos, a vízvezeték-szerelő, a kéményseprő, aki az adót vagy az 
új évi borravalót jön behajtani. Ezek mind hírszerzők, anélkül, hogy 
tudnák. És bormelletti beszélgetés közben óvatosan, kerülő úton 
sok jó adatot lehet kiszedni belőlük. Persze ők nem tudják, hogy va-
laki bűnsegédeivé váltak.
– Ez ismét egy jó pont a számláján, Mr. Nemvárt!
– Ismét köszönöm, Mr. Boston, de mit érek én az Ön jó pontjaival? 
– Lehet, hogy sokat…
– Igen sejtelmes válasz. Tág teret ad a találgatásra, és végül lehet, 
hogy semmit sem ér.
– Hát, az attól függ!
– Mitől?
– Megtudja, ha itt lesz az ideje.
– Újabb misztikum. No, mindegy. Folytatom, amit elkezdtem. Meri-e 
komolyan állítani, hogy nem beszélt soha senkinek a bélyeggyűjte-
ményéről? A klubban, a kávéházban bizonyára vannak olyan isme-
rősei, akik szintén ennek a szenvedélynek hódolnak. Nem hiszem, 
hogy titokban tartják egymás előtt, hogy kinek mije van. Kifúrná 
az oldalukat, ha nem beszélhetnének róla! A bélyegnek nemcsak az 
adja az értékét, hogy ritkaság, hanem az a jóleső tudat is, hogy van-
nak, akik irigylik, és sóvárognak utána. Tehát beszélnek róla, hogy 
a gyűjteményük mellé az értékfokozó érzelmi töltést is megkapják. 
Aztán tudja-e, hogy a klubban a személyzet, a kávéházban a pincér 
és a kenyereslány mire fülel? Nem tudja, mint ahogy ők maguk sem 
tudják, hogy kinek mondják el, amit hallottak, még kevésbé azt, 
hogy az informált mire használja fel a kapott értesülést.
– Harmadik jó pont, Mr. Nemvárt!
– Egyik sem számít az én esetemben.
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– Majd meglátjuk!
– Befejeztem, Mr. Boston. Így szerzem az értesüléseimet. Nem tu-
dom, mért érdeklődött ez iránt.
– Én tudom, Mr. Nemvárt, és ez a lényeg. Igen érdekes volt, amit el-
mondott. Sok-sok újat tanultam magától ma este.
– Hát, kitanultam egyet-mást, nem vagyok zöldfülű a szakmában.
– Veszem észre. Hanem egyet nem értek, pedig én sem tartom ma-
gam idiótának.
– Hogy valaki nem idióta, attól még nem lángész, Mr. Boston!
– Azt nem is mondtam. De nem is kell lángésznek lenni ahhoz, hogy 
megállapítsuk, hogy most túlment az illendőségen. A javítóintézet-
beli nevelés mégsem tökéletes!
– Lehet. De a mindenkori helyzet befolyásolja az ember modorát, és 
olykor nem mérlegeli az „illik, nem illik” előírásait. Egyébként, mi az, 
amit nem ért, Mr. Boston?
– Azt, hogy nem vette észre a kulcslyukon kiszűrődő fényt, amelyből 
következtethetett volna arra, hogy a szobában van valaki. A maga 
foglalkozásában rendkívül óvatosnak kellene lenni.
– Észrevettem, Mr. Boston, és rendes körülmények között vissza is 
fordultam volna. Az elvem ugyanis az, hogy az emberek anyagi érté-
keit elveszem, de az életüket nem.
– És mért nem fordult vissza, amikor látta a világosságot?
– Reggeltől sűrű köd volt, és a lakásokban alkonyi félhomály uralko-
dott.  Tudtam, hogy az utazás miatt csomagol, és ahhoz világosság 
kellett. Sajnos tévesen úgy következtettem, hogy elutazott, és égve 
felejtette a villanyt. Aztán amikor nyitottam az ajtót, láttam, hogy 
az asztal fölé van hajolva mozdulatlanul. Joggal tételeztem fel, hogy 
alszik. Ebben megerősített a további mozdulatlansága akkor is, ami-
kor a háta mögött voltam. Mit szépítsem a dolgot, azt gondoltam, 
hogy egy kicsit mélyebben elaltatom a célnak megfelelően. 
– Tudom, mindez természetes, nincs rajta megütközni való.
– Igen megértően fogja fel a dolgot, Mr. Boston!
– Én is úgy tettem volna. Azazhogy úgy is tettem, és a gyűjtemény 
megtartása érdekében leütöttem Önt. És most még kérdeznék vala-
mit. Ha kellemetlenül érintené a kérdés, egyszerűen nem válaszol rá.
– Kérdezzen, Mr. Boston! Talán az sem érint kellemetlenebbül, mint 
mikor kiverte a fogam.



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   B

él
ye

gg
yű

jt
ők

80

– Nem hinném, Mr. Nemvárt! Vért nem kell köpnie utána.Nos, Ön mű-
velt ember benyomását kelti. Minden tiszteletem az intézeté, ahol 
nevelkedett. Ön tanult valamit. Nem a mai szakmájára gondolok.
– Jogot végeztem.
Mr. Boston füttyentett egyet.
– Ejha! No és?
– Hát, valami okból – remélem, nem kíván részleteket! – kizártak az 
ügyvédi karból, és megfosztottak a joggyakorlattól. Valamilyen te-
rületen csak el kell helyezkednie az embernek, ha élni akar, hisz min-
den lénynek joga van az élethez, nemde?
– De, de! Csakhogy a törvény megszabja, hogy milyen úton-módon 
jogosult élni. Vagyis úgy, ahogy a közerkölcs elfogadja. Ezt csak nem 
kell magyaráznom egy jogvégzett embernek!
– Törvény! A törvény a kiváltságosok érdekvédelmét célozza. Közer-
kölcs! A közerkölcs temetését már a régmúltban megkezdték a fő-
urak, és megszentelték a főpapok. A törvény és a közerkölcs szerint, 
ami bűn az egyik oldalon, az a másikon megengedett. Mint annyi 
sok más, ezek is viszonylagos fogalmak. Ha én egy közfelfogás sze-
rinti jó erkölcsű gazember összeharácsolt millióiból elrabolok ezer 
fontot, akkor a megfelelő paragrafus alapján a törvény megbüntet. 
A milliomost azonban, aki ezer meg ezer szegény embert rabol meg 
folyamatosan, nem vonják felelősségre.
– Hát igen, Mr. Nemvárt, ez így van, de ez társadalompolitika! Hagy-
juk meg ezt azoknak, akik társadalomtudománnyal foglalkoznak! 
Beszéljünk másról! A beszélgetésünk során azt kérdezte, mi a szán-
dékom magával? Most is azt mondom, amit akkor: Az attól függ. Vi-
lágosabban, magától függ. Volna egy ajánlatom. Meghallgat?
– Kénytelen vagyok.
– Ha igent mond, az az Ön szabadulását jelenti, ha nemet, az a fegy-
házat. Mérlegelje a javaslatomat! Fogjunk össze, és működjünk 
együtt! Maga is vén róka már, és én sem vagyok kezdő azon a síkon, 
amelyen Ön mozog.
– Mit mond? Hát…hát…hát, maga is? Hát maga nem bélyeggyűjtő, 
Mr. Boston?
– De az vagyok, Mr. Nemvárt! Csakhogy a gyűjtésnek én a gazdasá-
gosabb módját űzöm.
– Nem értem Önt, Mr. Boston! 
– Én nem kis tételekben vagy darabonként veszem a bélyeget, ha-
nem gyűjteményszámra. Helyesebben mondva, nem is veszem, csak 
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elveszem a tulajdonos tudta nélkül. Erre az ilyen ködös éjszakák kü-
lönösen alkalmasak, ha a tulajdonos tényleg nincs otthon. Persze 
nem csupán bélyeggyűjtemények gyűjtésére szorítkozom. Ez na-
gyon egyoldalú lenne, és nem is akadna mindig gyűjteni való. Élni 
pedig kell, nemde, Mr. Nemvárt?
– De, de, Mr. Boston!
– Nem vetem meg a pénzt, ékszert, arany és ezüst evőeszközöket, az 
értékes képeket. Egyébként nem vagyok válogatós. Beérem szeré-
nyebb dolgokkal is. Fő, hogy az ember ne távozzék üres kézzel! Érti 
már, Mr. Nemvárt?
– Értem. Sejtettem, hogy nagy gazember, de arra nem gondoltam, 
hogy kollegák vagyunk. Különben nem is jöttem volna ide. Adok va-
lamit a zsiványbecsületre.
– Köszönöm a nem éppen hízelgő jelzőt. Rendes körülmények között 
sértésnek venném, de most úgy könyvelem el, hogy kollégájának is-
mert el. Nos, arra gondoltam, hogy bár nekem is vannak értesülése-
im, négy szem mégiscsak többet lát, és négy fül többet hall. Ma én 
látok, vagy hallok valamit, holnap maga, és így kevesebb lenne az 
üresjárat és a várakozási idő.
Én minden gyanú felett álló, társaságbeli ember vagyok, sok előkelő 
helyre  járok, és alkalmam van sok mindent kifi gyelni: a szobák fek-
vését, mi melyik helyiségben van, mikor nincsenek otthon stb. Min-
dig biztosra megyek, nem érhet meglepetés. A megszerzett tárgyak 
értékesítése nem kérdés, mert jó orgazdáim vannak. Haza soha nem 
hozok semmit, csak pénzt. A pénznek pedig nincs szaga. Ami érték 
itthon van, ahhoz becsületes úton jutottam, tehát nem zárás után, 
hanem zárás előtt. Nos, láthatja, hogy nem fi zetne rám, ha összefog-
va működnénk. Tehát mit felel, igen, vagy nem?
– Nem!
Mr. Boston megint füttyentett.
– Ne-em? ez így igen rövid válasz! Nem részletezné egy kicsit?
– Dehogynem! Egyrészt nem szeretek osztozkodni. Másrészt jobb, 
ha egyedül dolgozik az ember. Ha a magam hibájából bukom le, 
nem okolhatok érte senkit. Szamár voltam, hát kész! Szóval, ha ma-
gam dolgozom, nem köphet be senki engem, és én sem árulhatok el 
mást. De ha társas viszonyba lépek magával, és Önt elfogják, akkor 
én bajba kerülök. És akkor csak azt mondhatom: Úgy kell neked, te 
marha, mért nem maradtál egyedül?
– Én nem árulnám el, Mr. Nemvárt!
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– Elhiszem, hogy úgy is érzi, ahogy mondja, de a Scotland Yardon 
igen kíváncsi természetű emberek vannak, és tudják a módját, ho-
gyan kell kiszedni az emberből, ami a begyében van, és ki is szedik 
az utolsó szem kukoricáig. Nekem elhiheti, személyes tapasztalata-
im vannak ezen a téren.
– Szóval, inkább a fegyház?
– Még nem vagyok ott.
– De ott lesz hamarosan! Csak egy telefon! És akkor mit remél?
– Nem tudom.
– Maga bolond! Én mosom kezeimet.
– Rájuk fér!
Mr. Boston leakasztotta a kagylót.
– Nos, meggondolta?
– Nem gondoltam meg, de azért tegye vissza a kagylót egy percre! 
Az a kis idő már nem számít. Lehet, hogy sokáig nem fogok ilyen jó 
bort inni, mint ez. Ha megengedné, hogy még egyszer a házigazda 
szerepét játsszam! A főfoglár úgysem ad ilyen lehetőséget.
– Hát, az valószínű. No, játssza el hát!
– És kivételesen azt is megengedné, hogy az Ön iránt való tisztelet-
ből állva töltsek?
– Hát, ahogy akarja. Sokra becsülöm a tiszteletét.
– Köszönöm, Mr. Boston, Ön igazán messzire elmegy a nagylelkű-
ségben.
Töltött a poharakba. Az egyiket felemelte. Nézte egy ideig, mintha a 
nemes ital színében gyönyörködne.
– A bélyeggyűjtők istene sokáig éltesse, Mr. Boston!
A bort a várakozva álló szeme közé öntötte, és villámgyorsan egy 
horogütéssel az álla alá csapott. Mr. Boston hang nélkül zuhant a 
szőnyegre. Mr. Nemvárt felnyalábolta és a székbe ültetve gyorsan 
hozzákötözte.
– Mi történt velem? Hol vagyok? – kérdezte Mr. Boston, amikor ma-
gához tért, és révedezve körülnézett.
– A saját lakásában, Mr. Boston! Az történt, hogy én befejeztem a fél-
beszakadt tornagyakorlatomat. Elvesztette a mérkőzést a második 
menet első másodpercében. Háromszor is kiszámoltam már.
– Hát, ezt a fordulatot igazán nem vártam, Mr. Nemvárt!
– Készséggel elhiszem, és megértem Önt Mr. Boston!
– Igazán udvarias. Hiába, a javítóintézeti nevelés csak megnyilvánul 
most is!
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– Helyesbítenem kell, Mr. Boston! Én is Japánban tanultam az udva-
riasságot.
– Átkozottul kemény ökle van! Nagyon sajog az állam.
– Az enyém is, Mr. Boston! Attól az ütéstől, amelyet adott. Egész idő 
alatt az alkalmat vártam, hogy visszafi zethessem az adósságomat. 
Nem szeretek tartozni.
– Pedig elengedtem volna!
– Azt elhiszem. Én megfi zettem, ahogy tőlem tellett.
– Hát ami azt illeti, maradék nélkül törlesztett! Apropó, hol tanult 
boxolni, Mr. Nemvárt?
– Ha éppen érdekli, megmondhatom. Japánban, japán edzők voltak 
a mestereim.
– Vinné el őket a bárányhimlő!
– A védőoltás Japánban is kötelező, így hát valószínűleg még ma is 
élnek.
– Aztán ez a szakszerű matrózkötés, amellyel a székhez kötött! Nem 
volt maga tengerész? 
– Tengerész? Lehet, hogy többek között az is voltam. Az ember any-
nyi mindent megpróbál, ha a szükség kényszeríti. Az én életemben 
pedig sok kényszerítő körülmény adódott. De vállalnom kellett 
mindent, ha élni akartam. Persze hogy akartam! Fiatal voltam, tele 
életenergiával. Választhattam. Egyszeri bűnöm miatt a társadalom 
megbélyegzett, és kivetett magából. Maradhattam volna a „becsület 
útján” nyomorúságos bérért dolgozva modern páriaként egy életen 
át. Én inkább újra a bűn útjára léptem, ami kockázatos ugyan, de 
amíg szalad a lovam, nem lesznek anyagi gondjaim. Ezért válasz-
tottam így. Jogot végeztem, de velem a jog végzett. Joggal? Nem 
tudom, de az a meztelen igazság, hogy a kezdeményező én voltam. 
A jog és törvény, amelyeket kihívtam magam ellen, erősebbek vol-
tak nálam, és kiütöttek. De minek untatom az élettörténetemmel? 
A maga regénye is hasonló lehet.
– Jól gondolja, Mr. Nemvárt! Az Ön életrajzának erős rokon vonásai 
vannak az enyémmel. Majdnem ikertestvérek. Életregényem annyi-
ban különbözik az Önétől, hogy én teológiát hallgattam, de velem 
is a jog végzett, ámbár végeredményben mindegy, hogy az ember 
életében mi volt a végzet.
– Nekem is az a nézetem. Most elnézését kérem, Mr. Boston, pár 
percre elveszem a zsebkendőjét. Ön jelenleg úgysem tudja használ-
ni. Azonnal visszaadom, csak előbb…
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Gondosan törölgetni kezdte az asztalt, az üveget, meg a poharakat.
– Mit csinál, Mr. Nemvárt?
– Ennek az asztalnak a lapja igen fi noman van fényezve, és híven 
megőrzi az ujjlenyomatokat, az üveg és a pohár nemkülönben. El-
követtem azt a durva hibát, hogy otthonfelejtettem a gumikesztyű-
met. Nem szeretek áruló nyomot hagyni magam után.
– Maga mintaképe a betörőknek, Mr. Nemvárt!
– Köszönöm. Még egy kis türelmet, a kilincsek még hátravannak! 
Nem szoktam félmunkát végezni.
– Látom.
– No, már végeztem is. Íme, tessék! Köszönöm.
– És most..?
– És most elmegyek, Mr. Boston! Úgy gondolom, ideje már. De előbb 
magamhoz veszem, amiért jöttem, mert én is szenvedélyes bélyeg-
gyűjtő vagyok. Persze, a gyűjtésnek azt a gazdaságos módját űzöm, 
amelyet Ön, Mr. Boston! A nézeteinkben is van rokon vonás. Még ma-
gammal viszek egy üveg champagne-it, ha nincs ellenére. Ugyanis a 
vendéglők ilyen későn, vagy inkább ilyen korán nincsenek nyitva. 
Olyan holtpontom van most az idő. Én pedig meghitt egyesben sze-
retném megünnepelni ezt az éjszakát.
– Csak bordeaux-it talál, a champagne-i elfogyott a maga tiszteletére.
– Nem baj! Nem vagyok követelőző. Jó lesz, ami van.
– Igazán szerény!
– Mindig is az voltam. Nem szoktam visszaélni a helyzettel.
– A  lovagias erénye igazolásaképpen elrabolja a bélyeggyűjtemé-
nyemet! 
– Ó, ez más! Kivételes eset. Az ember gyenge. Nem tudok ellenállni a 
kísértésnek. Tudja, a szenvedély! Hiszen maga sem tudta letagadni, 
amikor megszerezte. Megért engem, ugye, Mr. Boston?
– Hogyne, persze. Elvégre mások gyűjtőszenvedélyét is méltányolni 
kell! És a bélyegen kívül mit fog még elvinni?
– Hoppá! Jó, hogy kérdezi! A gumibotomat. Tudja, az igen fontos, és 
az ujjlenyomatok miatt is. 
– Félreért engem, olyasmire gondoltam, ami az én tulajdonom.
– Hát hogy őszinte legyek, az volt az eredeti tervem, hogy mindent 
elviszek, ami arra érdemes, hiszen annyi ritkaság van itt!  De aztán, 
hogy tájékozódtam az Ön kilétéről, úgy döntöttem, hogy megelég-
szem a bélyegalbummal. Nem akarom koldussá tenni. Végtére is kol-
légák vagyunk, és a zsiványbecsület…
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– Megkapó példája az együttérzésnek.
– Emberek volnánk, nem, Mr. Boston?
– Igen, és ennek szellemében kölcsönösen leütjük egymást…
– Igen, ez így van, mert vannak dolgok, amelyeket nem lehet simoga-
tással elintézni, például ennek a bélyegalbumnak közömbös, hogy ki 
birtokolja, de az embernek nem. Én meg akartam szerezni, Ön meg 
akarta tartani, ezért leütött engem. Aztán, amikor alkalom adódott, 
én ütöttem le Önt. Azonos cél vagy birtoklási vágy esetén ökölcsapá-
sokkal érvel az ember. És ez még a szerencsésebb eset. Például adott 
esetben Ön úgy lelőtt volna engem, mint a veszett kutyát.
– A veszett kutyával szemben jogos lett volna, mert Ön meg akart 
marni.
– Hát, képletesen szólva úgy is mondható. Ne vitassuk ezt! Nem 
akarom húzni az időt. Valamit szeretnék még mondani. Szeretnék 
jó emléket hagyni magam után. Arra gondoltam, hogy illő lenne 
valamilyen formában viszonozni a vendéglátást. Nem akarom az ér-
zékenységét megsérteni azzal, hogy pénzt kínáljak Önnek, hanem 
jelöljön meg egy bélyeget, amelyhez valamilyen okból ragaszkodik, 
és én azt itt hagyom a mai nap emlékére.
– Ön igazán nagylelkű!
– Szót sem érdemel. Tehát?
– Tehát akkor a 6. lap, 8. sor, 4. bélyeg.
– Egy perc türelem, Mr. Boston!
A lámpához közelebb lépve lapozgatni kezdett az albumban. 
– Remélem, volt annyi esze, hogy…
– Hát, ha már szabad választást adott…
– No hát nekem is volt magamhoz való eszem, és én a 3. lap 4. sorá-
ból a 8. bélyeget vettem ki. Íme, ide teszem az asztalra, tessék!
– Maga végtelen nagy disznó, Mr. Nemvárt! Ez ér legkevesebbet a 
bélyegek közül!
– Igen gyorsan változtatja a véleményét, Mr. Boston! Ez ingatag 
jellemre vall. Én is tudom a bélyegek értékét. Egyébként, ha nincs 
kifogása ellene, most már elmennék ünnepelni. Megígérem, hogy 
az első pohár bordeaux-it a maga egészségére ürítem, hogy sokáig 
éljen…
– Én pedig azt kívánom, hogy hamarosan forduljon fel tőle!
– Remélem, nem lesz foganatja e szívbéli kívánságnak!
– Őszintén sajnálnám.
– Elhiszem, de most már…
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– Várjon! Hát, itt akar hagyni megkötözve?
– Jó, hogy szólt! Megfeledkeztem aról, hogy gátolva van a szabad 
mozgásában. Valóban kényelmetlen helyzetben van, Mr. Boston! 
Én azonban mégsem oldozom fel. Hanem azért gondoskodni fogok 
róla, hogy meg ne macskásodjon a lába.
Leakasztotta a kagylót, és tárcsázott.
– Megőrült? Hiszen az a Scotland Yard száma!
– Tudom, elég dolgom volt már vele! Halló, itt Benjamin Dingh! Fe-
lügyelő úr? Kérem,  az M. fasor 15. számú villájában egy behatoló 
betörőt leütöttem, és megkötöztem. Kérem a mielőbbi elszállítását! 
Húsz perc múlva..? Hát igen a sűrű köd… Köszönöm. Itt fogom várni 
Önöket a villa előtt. Hogy mért itt? Elromlott a kapucsengő, és nem 
tudnám egyébként, hogy mikor érkeznek. Kérem… Szívesen…
– Maga őrült barom, ökör, púpostulok! Milyen helyzetbe hozott en-
gem?!
Mr. Nemvárt bűnbánóan ingatta a fejét.
– Nyugodjék meg, kérem! Majdcsak kimászik belőle valahogy. Per-
sze, persze, kellemetlen, tudom. De mindez a maga érdekében tör-
ténik!
– Az én érdekemben! Hát, azt hiszi, én is olyan bolond vagyok, mint 
maga?
– Még talán nem bolond, de az lesz, ha így viselkedik. Gondolkozzék, 
kérem! Ha névnapra hívtam volna a „kékkabátosokat”, akkor maga 
gyökeret vert volna a székben, mert nem jöttek volna. No de betörő-
fogás az már más, nekik sem lenne rossz!
– És ha mégse jönnének? A bejárónőm úgy van tájékoztatva, hogy 
én csak tíz nap múlva érkezem. Addig én… addig én…
– Hát igen. Ha a sokféle foglalkozása során nem volt koplalóművész 
is, akkor addigra Ön éhség és szomjúság következtében visszavon-
hatatlanul jobblétre szenderül, ami elég szomorú kilátás, mert vége 
lesz visszavonhatatlanul a bélyeggyűjtésnek is. De én… 
– Maga menjen a pokolba, és ne meditáljon it nekem! Lesz, ahogy 
lesz!
– De én ezt nem akarom. Kár lenne. Önre még nagy jövő vár, ha a 
fegyház fel nem szippantja. Nem hagyom itt martalékául az éhhalál-
nak. Él bennem annyi zsiványbecsület, hogy…
– Magában csak a zsivány él, de becsület nem! Képes megrabolni a 
kollégáját, és még hozzá szemtelen is!
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– Túl szigorú, Mr. Boston! Maga nem ott hajol le, ahol a pénztárca 
hever? Gondoljon a bélyeggyűjtésre meg egyebekre! De hagyjuk 
ezt! Azt mondtam a felügyelőnek, hogy a villa kapuja előtt várom. 
Hát azért én nem leszek pontosan a meghatározott helyen, hanem 
közelben ugyan, de biztos távolságban, mert én nem vagyok társa-
ságbeli ember, mint Ön, és idegenkedem a rendőröktől.
Nos, ha nem jönnének a mondott időre, értesíteni fogom a bejáró-
nőjét, hogy legyen a mentőangyala. Hanem, hogy az időt ellenőrizni 
tudjam, ahhoz óra kell. Sajnos az enyém otthon maradt, és az Önét 
kell kölcsön vennem. Bocsánat, de nem szeretnék órákig ácsorogni 
ebben a ködös, nyirkos időben.
– Hát az órámat is…
– A maga érdekében, Mr. Boston! 
– Mondtam, hogy magában csak a betyár él, de a becsület…
– A betyár a lényeg, a becsület másodlagos. Vegye fi gyelembe, hogy 
a maga mellén sem ragyog a becsületrend nagykeresztje! Gondo-
lom, nem is fog… Apropó, van a bejárónőjének telefonja?
– Van.
– Nagyszerű! Mi a száma? 
– 215 0180
– Jó, nem fogom elfelejteni. Ha rendőrök mégsem jönnének, még az 
éjjel felhívom. Remélem, felébred a csörgetésre! Mélyen alvó a bejá-
rónője?
– Micsoda hülye kérdés! Hogy tudhatnám? Nem aludtam még vele.
– Maga nagy disznó, Mr. Boston! De hiába, senki sem lehet más, mint 
amilyen. Tudom, a várakozás nagyon idegesítő. Ha sokáig nem jön 
a felmentő csapat, ajánlanék valamit. Számoljon el hétszázig, aztán 
meg visszafelé! Ez nyugtató hatással van az idegekre. Én már kipró-
báltam. Igen jó módszer!
– Üsse meg a ménkű a módszerével együtt hétszázszor oda meg 
vissza!
– Pogány kívánság! Nem vall felebaráti szeretetre. No de most már 
igazán sietnem kell. Nem akarom, hogy két bélyeggyűjtőt találjanak 
itt, ha jönnek. Jó mulatást, Mr. Boston! Ne feledje, hétszázig előre, 
aztán vissza!
Zsebkendővel fogta meg a kilincset. Kilépett, és becsapta maga után 
az ajtót.
Mr. Boston magára maradva piros csomókat köpködött a szája ügyé-
be helyezett tálba. Aztán meditálni kezdett magában.
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– Ez a Nemvárt disznó gazember. Nincs benne betyárbecsület, de 
udvarias. Lehet, hogy valóban Japánban tanulta… Az állam kegyet-
lenül sajog. Kemény ökle van a disznónak.
Aztán révedezve körülnézett. A szőnyegen két fogat látott, csak azt 
nem tudta, hogy melyik az övé.

 Szigetszentmiklós, 1971. október 18. 
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Alkonyi rabló

Tizenkét tagú társaság heverészett pokrócokon az erdő tisztásán, 
amelyet sűrű cserjés vett körül, csupán egy keskeny rést hagyva be-
járatnak, amely emberkéz munkája lehetett.
Nem messze, az országút szélén két hatalmas túrakocsi állott.
A pokrócokon tálcák bőséges lakoma maradványaival. Hideg sült, 
felvágottak, süteményféleségek, poharak és márkás borok hosszú 
nyakú üvegekben, amelyek úgy állottak mereven, mint a testőrök 
a díszőrségben. Lehet, azok is voltak, és talán a csillogó poharakra 
vigyáztak, amelyek rubinszínű nedűjükkel koccintásra vártak.
Valami szegény család még bőségesen jóllakhatott volna a mara-
dékból, és ihatott volna is rá. Lehet, hogy került volna ilyen, hiszen 
nem volt olyan gazdag a világ, hogy éhes, sőt éhező emberek ne let-
tek volna. Igen… Lehet, hogy került volna, de épp akkor nem került 
el oda egyetlen korgó gyomrú ember sem. Nem járt arra senki. Csak 
egy magas nyárfa kihajló ágán ülő varjú-együttes kandikált sóvár 
oldalpillantásokat vetve a csábító falatokra, de hát őket nem hívta 
senki. De még ha hívták volna is, akkor se mennének, pedig éhesek. 
Nem egy példát ismertek, hogy nem jó az ember közelében enni 
akár úr, akár szegény. Elég vének már ahhoz, hogy szem előtt tartsák 
a szabályt, jobb tisztes távolságban maradni. Ami biztos, az biztos…
Vidám a társaság. Nők és férfi ak vegyesen. Az egyik nő hegedűn 
játszik. Finom ujjai gyorsan mozognak a húrokon. A hangok lágyan 
kúsznak a nyárfa bólogató csúcsa fölé, amelyet ölelgetni kezd az al-
kony. A nő énekel is, igen érzelmesen, de az énekén megérzik, hogy 
több benne az átélés, mint az iskolázott képzettség, de a szép alt 
hang feledteti a nem egészen tökéletes tudást.
Messziről autóbúgás hallatszik, amely egyre közelebb ér, majd a 
tisztással átellenben megszűnik.
A nő leteszi a hegedűt, és az éneklést is abbahagyja.
– Megállt! – mondja, és a hangjában nyugtalanság árnyalata érzik. – 
Megállt –ismétli -, de miért?  – Erősen az országút felé fi gyel.
– Folytasd a játékot és az éneket is, Lenke! – szólt egy férfi . Majd se-
gítünk mi is.
– De, Máté, mért éppen itt állt meg? Én… én…
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– Ugyan, Lenke, hagyd már azt a rongy autót! Hogy miért éppen itt 
állt meg, ki tudja? Nem látni oda a fáktól. Végre is egy autó ott, és 
akkor áll meg, ahol, és amikor akar. Nem?
– Igen, de…
– Mi az, hogy „de”? Lehet, hogy valami baja esett épp itt, és nem tud 
addig továbbmenni, amíg… No hát nem lehetséges ez?
– Lehet, Máté, lehet! De az is lehet, hogy… Igen… Az is lehet, hogy 
rablók. Ki tudja azt innen? Nem látni oda!
– Elég! Igen romantikus vagy, Lenke! Mindig is az voltál. Olyan élénk 
a fantáziád, mint a gyermeké, és most rémképeket látsz. „Rablók!” 
Hát, mit képzelsz, Amerikában vagyunk, a gengszterek hazájában?  
A levél se rezdül, és te már a coltok durrogását véled hallani. „Rab-
lók!”… Nevetséges! Tizenketten vagyunk, ebből hét férfi . Ki merne 
idejönni rablási szándékkal? Ugyan, ki?
– Én! – csattant fel egy hang válaszképpen. – Én! – mondta újra a 
hang.
A cserjés keskeny bejáratában zömök, vállas férfi  állott kezében for-
gópisztollyal, amelynek a csöve a társaságra volt irányítva.
– Én! – ismételte harmadszor -, és fel a kezekkel, Hölgyeim és Uraim! 
De gyorsan, különben… Úgy! Igen, Önök is, Hölgyeim! Igen… Mert 
én a nőket is tényezőnek veszem. Mit lehet tudni!...Lehet, hogy nem-
csak a főzőkanállal tudnak bánni, hanem a revolverrel is. Sőt lehet, 
hogy a revolverrel jobban. Ma már ez nem is lenne meglepő.
A hangja nem volt durva, inkább incselkedő fölényesség volt benne. 
Látszott, hogy élvezi a helyzetet. De igen határozottan beszélt, és 
jónak látszott komolyan venni, amit mond.
– Úgy! Nagyon helyes! Úgy látom, megértik a helyzetet. Hát, csak így 
tovább! Semmi meggondolatlan mozdulat, kérem! Mellékesen meg-
jegyzem, de hozzáteszem, hogy ez a főmondat, én a cigarettát is ki 
tudom lőni valakinek a szájából, ha fi gyelmesen célzok. De oldalra 
is mehet a golyó, ha a szükség úgy kívánja, és úgy akarom. Utób-
bi esetben az illető hamarabb kialszik, mint a cigarettája. Saját ér-
dekükben ajánlatos ezt a lehetőséget fi gyelembe venni! Remélem, 
nem kerül rá sor!
– Ottó, – szólt hátra anélkül, hogy félrenézett volna -, vedd el az urak 
pénztárcáit és fegyvereit, ha van nekik! A nőkhöz ne nyúlj, ha szavu-
kat adják, hogy nincs náluk lőfegyver!
A cserjés bejáratában egy fi atalember jelent meg aktatáskával a 
hóna alatt.
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– Ha a nők önként átadják a pénzüket, nem szabad megmotozni 
őket, és az ékszereiket is meg kell hagyni! Érted?
A fi atalember gyorsan és ügyesen kutatta át a zsebeket. A pénztár-
cák egymás után tűntek el a táska mélyén. Revolver mindössze kettő 
volt a férfi aknál.
– Kész vagyok, Főnök! – hangzott a kurta jelentés.
– Jól van! A  revolverek csövét tömd be homokkal, hogy ne merje 
használni senki! Ezzel fedezve lesz a visszavonulásunk. Egy férfi …, 
igen, maga, Máté, a kocsiig velünk jön túsznak! Bocsánat a bizalmas-
kodásért, de a vezetéknevét nem tudom! Kénytelen vagyok így szó-
lítani.
– De az ördögbe is! Hol a pokolban van a tizenkettedik személy, azaz 
a hetedik férfi ? Az ő hiánya egy kicsit zavaró körülmény, és nem tet-
szik nekem! No, mindegy. Indulás, Ottó! Ez önre is vonatkozik, Uram!
– Itt van! Egy kicsit közelebb a pokolnál – hangzott ebben a pillanat-
ban valahonnan oldalról, a cserjésből.
– Itt vagyok, és fel a mosatlan kezekkel! De gyorsan, ha mondom, 
különben Ön lesz a pokolban, kedves Uram, nem én!
A rabló villámgyorsan fordult a hang irányába, de a pisztolyt nem 
dobta el, hanem továbbra is a társaságra irányítva tartotta.
– Ha nem bújik elő üres kézzel, mire hármat számolok, egy nő meg-
hal az öt közül! E-egy, ket-tőő…
– Három! – hangzott a cserjésből, és lövés dörrent.
– Szűz Mária! – sziszegte a rabló, és elejtette a fegyvert.
– Fel a kezekkel! – hangzott újra, és egy férfi  emelkedett fel a cserjék 
közül.
– Elnézést, de csak az egyik karomat bírom! Meg aztán igen kelle-
metlen, ha az embernek a hóna alá folyik a vére, és onnan meg to-
vább lefelé. Remélem, tekintettel lesz erre!
– Megpróbálom – mondta a revolveres, amikor odaért. – Hát, itt van 
a hetedik, aki után érdeklődött. Kihez van szerencsém, Uram?
– Vigye el az ördög! Azaz vitte volna el, mielőtt idehozta épp az utol-
só pillanatban! Ön keresztülhúzta, illetve keresztüllőtte minden szá-
mításomat.
– Igen, éppen az utolsó pillanatban. Igen bosszantó lehet. Azt hi-
szem, nem szívesen gondol rám.
– Igen enyhe kifejezés. Én egész másképp fogalmaztam meg magam-
ban. A jó ízlés tiltja, hogy hölgyek jelenlétében hangosan kimondjam.
– Aha! Most már értem. Tapintatos lélek.
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– Úgy ismernek. Egyébként a kérdésére válaszolva, hogy ki vagyok, 
nekem jobb az inkognitó. Remélem, ezt is méltányolja!
– Ó, hogyne! Teljes mértékben. Nem sürgős. A rendőrségen úgyis el-
oszlatják a homályt. Hanem előbb, lássuk csak a vérzést! Igaz, hogy 
nem a hóna alá, de mégiscsak folyik a vére, és annak minden csepp-
jéért kár!
– Köszönöm, hogy ilyen értékesnek tartja a véremet. Milyen kár, 
hogy nem gondolt erre, mielőtt átlőtte a karomat!
– Jogos a szemrehányás. Két jómadár közül választhattam. Egyik Ön 
itt, lent a földön, a másik, a varjú, ott, fenn az ágon. Persze hogy arra 
kellett volna lőnöm, de „az utolsó pillanatban” nem gondol minden-
re az ember. Most már mindegy. 
– Lenke, jöjjön ide, és részesítse elsősegélyben a sebesültet, még mi-
előtt tényleg!... Kösse be a sebet! Igen érdekes élmény lesz az olyan 
romantikus lélek számára, mint maga.
– Hát, ha éppen engem szemelt ki erre a feladatra, Béla! Végre is va-
lakinek meg kell tenni!
– Vesse le, Uram a kabátját! – mondta Lenke. Azazhogy majd inkább 
én! Óvatosan lehúzta a férfi  kabátját, és feltűrte a karján az ingét, 
fertőtlenítette, és bekötözte a sebet.
– Igen szakszerű kötés – mondta a férfi  elismerően. – Köszönöm, Asz-
szonyom!
– Ugyan, ne hízelegjen!
– Nem hízelgés. Értek hozzá, elhiheti.
– Nagyon fáj a sebe? – kérdezte Lenke, hogy másra terelje a szót.
– Hát, nem éppen kellemes, de azt hiszem, nem veszélyes. Csak a 
vastag húson szaladt át a golyó.
– Akkor hamarosan be fog gyógyulni.
– Remélem. Egyébként szívesen vennék még egy ilyen golyót, ha 
tudnám, hogy maga kötözi be a sebemet.
– Nem tudom, mi öröme telne benne – mondta Lenke, és elpirult.
– Az, hogy ismét ilyen közelről láthatnám az arcát, ámbár azt messziről 
is látom, hogy oly szép, mint Aphrodité, Héra és Athéné együttvéve.1

1 A három istennő Erisznek, a viszály istennőjének az almájáért versengett 
egymással. Az alma felirata „A legszebbnek” volt. Párisz, trójai királyfi t kérték fel 
döntőbírónak. Ő az almát Aphroditénak ítélte, aki jutalmul a világ legszebb asszo-
nyával, Helénával kecsegtette. Heléna Agamemnón, görög király felesége volt, őt 
Párisz elrabolta, és ezért tört ki a trójai háború.



93

S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   A

lk
on

yi
 r

ab
ló

Lenke ismét elpirul, félrefordult, de azért volt ideje megállapítani, 
hogy a férfi  szép, mint Apolló.
– Ez már sok a bókokból, Uram!
– Jó, hát akkor csak egyet mondok, szép, mint Heléna.
– Ohó, Uram – vágott közbe Máté -, ha így megy, Zeusz árván marad, 
mert minden istennőt leidéz az Olümposzról! Különben sem kérte 
senki Párisz szerepére, hogy döntőbíró legyen. A szóban forgó isten-
nő férjes asszony, és ez idő szerint a férje én vagyok!
– Sajnos – mondta a rabló, és mélabúsan ingatta a fejét. – A férj je-
lenlétében szabad a nőnek szépeket mondani, mivel valóban szép. 
Nem titokban, meghitt kettesben történik, így nem lehet szerelmes 
húrokat megpendíteni. A golyót megkaptam előre, hát, miért kelle-
ne még utólag is párbajozni?
– Igaz, de azt nem a széptevésért kapta!
– Nos hát, arra kérjük, – szólt közbe Béla -, bújjon ki a középkori lo-
vag bőréből, aki ábrándos dalokat penget az imádott hölgy erkélye 
alatt, és várja a mennyországba vezető kötélhágcsó leeresztését! 
Maradjon meg az igazi szerepében! Igen, a rabló szerepében, és 
mondja el, mi vezette a tiltott ösvényre! Igen, azt mondja el! Bár a 
kihallgatásra csak a nyomozóhatóság illetékes, most tekintsünk el 
ettől, mert ha a terve sikerült volna, mi lettünk volna az áldozatok. 
Így megillet bennünket a kérdezés joga. Egyetért velem? Maga mű-
velt embernek látszik. 
– Tökéletesen, Uram! Köszönöm az elismerést.
– Nincs mit köszönnie. Amit mondtam, az csupán az értelmi képessé-
gére vonatkozik. A jellemét nem ismerem, bár a történtekből bízvást 
arra lehet következtetni, hogy a felfogása nem azonos az általános 
polgári erkölccsel. 
– Igaza van, a látszat ellenem szól. Ezt nem is akarom elvitatni. Be-
szélni fogok a kívánság szerint. Nem a magam mentségére, csak az 
igazság kedvéért, bár úgysem fognak nekem hinni.
– Hát, az attól függ. De beszéljen, megadjuk a szót! De várjon! Tulaj-
donképpen haragudnunk kellene magára, mégis amíg velünk lesz, 
vendégnek tekintjük. Ha a regényekben előfordulhat ilyesmi, mért 
ne történhetne meg a valóságban is? Mivel meg van sérülve, indo-
kolt, hogy leüljön. És igyon egy pohár bort is! Mind a kettő jót tesz 
magának.
– Köszönöm, Uram, Ön valóban udvarias! Tehát gyónni fogok. Ha-
nem előbb… Nem lényeges ugyan, de én is kérdeznék valamit. Per-
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sze, nem kötelező a válaszadás. Mint az eset szenvedő hőse, akit Ön 
tett azzá az utolsó pillanatban, talán joggal kérdezhetek.
– Nem akarom, hogy csalódjék bennem. Kérdezzen!
– Köszönöm. Tehát, hol bujkált, hogy nem vetem észre?
– Egyáltalán nem bujkáltam. Csendesen feküdtem az országút árká-
ban az összehajló cserjék alatt, amikor maga megállt a kocsijával, és 
egy ideig a mieink rendszámát nézegette. Aztán átugrotta felettem 
az árkot. Ha elhibázza, éppen a nyakamra ugrott volna.
– Van, amikor súlyos hibát követ el az ember! Ezért van felkötve most 
a karom.
– Mi örülünk, hogy ilyen ügyes ugró!
– Elhiszem. És miért feküdt az árokban?
– Éppen egy elbeszélésem befejezésén dolgoztam. Ezért vonultam 
félre a társaságtól egy kis időre. Aztán, ahogy maga megjött, abba-
hagytam az írást. Maga után lopakodva, egy kissé oldalt vártam a 
fejleményeket.
– Sajnálom, hogy miattam elmaradt a regénye befejezése.
– Kárpótolva vagyok, mert közben befejeztem a magáét!
– Igen, és a csattanója egy revolverlövés volt…
– Hát, most az író nem tollat, hanem revolvert használva tette le az 
utolsó pontot. Beláthatja, most ez volt a legmegfelelőbb!
– Az Önök részére igen…
– Nem oldhattam meg mindenki részére kedvezően a regényt.
– Hát persze, és ha a tollat is olyan jól kezeli, mint a revolvert, idővel 
még viheti valamire. 
– Köszönöm a biztatást, amely csak feltételes módban van mondva, 
és úgy is csak jövő időben. Csak úgy mellékesen megjegyezve a „va-
laminél” már valamivel többre vittem. Már ismerik a nevem. Van-e 
még kérdeznivalója?
– Nincsen. Már csak mondanivalóm van Önöknek, de azt is rövidre 
fogom, hisz már lassan esteledik, és gondolom, hogy…
– Nem kell gondolnia semmit! Nem vagyunk időhöz kötve. De igyon 
előbb még egy pohárral! Nem jó, ha száraz az embernek a torka.
– Köszönöm. Hát, kezdem. Ismétlem, nem a saját mentségemre fo-
gok beszélni, hanem csak úgy, mintha én is Önökhöz tartoznék, és 
most rajtam lenne a sor, hogy egy kis történetet mondjak el szóra-
koztatásképpen. Nincs okom a hazudozásra. Magányos ember va-
gyok, és nem sír utánam senki, ha börtönbe kerülök, és nem is fog 
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senki szégyenkezni miattam. Nem vagyok született bűnöző, és ha 
most mégis mellékvágányra futott a vonatom, ítéljék meg Önök, 
hogy a sors hibás váltóállítása miatt következett-e be, vagy én vál-
tottam át tudatosan rossz vágányra! Ismétlem, sem közeli, sem távo-
li ismerősöm nincsen, csupán egy özvegyasszony, aki…
– Kérem, – szólt közbe Máté -, diszkrét dolgokat nem tartozik ne-
künk elmondani.
– Tudom, mi a férfi becsület. Nem követek el indiszkréciót. Úgysem 
tudják, kiről lesz majd szó. A történet olyan szentimentálisan kezdő-
dik, mint a Gyufaárus lánykáé, és erősen hat ugyan az érzelmekre, 
de nem bír a valószerűség erejével. Mindegy. Nem azon van a hang-
súly, hogy a történet hihető-e vagy sem, hanem az a lényeg, hogy 
elmondjam, amit kívánnak tőlem.
Tehát, az a szegény asszony beteg, és évek óta nem tud keresni, le-
számítva azt a kis kegyelmi időt, amit a betegsége engedélyez néha-
néha. Hímzőnő egyébként. Három kisgyermekén kívül senkije sincs. 
A kis család szükségletét én fedeztem eddig anyagi helyzetemhez 
mérten. Tehát nem mondhatom, hogy bőségesen. De a semminél 
mégiscsak több volt. De most…
– Elnézést! – szólt közbe Lenke -, mindez igen szép, hiszen ember-
szeretetre és áldozatkészségre vall. De ha egy fi atalember egy fi a-
talasszonyt folyamatosan anyagilag támogat, annak valami, hogy 
úgy mondjam, valami természetes háttere szokott lenni. Mért lenne 
épp maga a kivétel? Ahogy mondja, az a nő özvegy, és mint ilyen, 
szabad. Nem köti semmi. De magához fűzi a hála, ha egyéb ok nem 
is volna. De maga mint férfi  sem utolsó jelenség. Sőt! Én nem lettem 
ugyan szerelmes magába, de úgy látom, hatással van a nőkre. Való-
szerűtlen, hogy mindazt, amit tett, minden személyes érdek nélkül 
cselekedte. Mert a férfi  csak férfi  a nővel szemben, és…
És lesütött szemmel, elpirulva elhallgatott.
A rabló egy ideig elmélázva nézegette a cigarettája füstjét, aztán 
csendesen mondta.
– Igen helyes a logikája, Asszonyom! Jogosan vonja kétségbe, hogy 
én kivétel lennék, és minden hátsó gondolat nélkül tettem, amit el-
mondtam. Hiszen minden nő tudja, hogy varázslatos hatással van 
a másik nemre. Ha ez nem így volna, régen kihalt volna az emberi-
ség. Ha ez nem így volna, maga sem lenne asszony. Igen. Én is férfi  
vagyok, és ismerem a fajtámat. De még nem mondtam el mindent. 
Igaza lenne, ha az a nő olyan elbűvölően szép volna, mint maga. Ak-
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kor lehet, hogy én sem lettem volna különb, mint más, ámbár há-
laérzetből adott szerelmet senkitől sem fogadnék el. Nem tudnám 
elvenni a nő jogát, hogy önként adja a csókot és az ölelést. Hanem 
az a szegény nő nem olyan teremtés, mint aki vágyat tudna kelte-
ni maga iránt. Nem! Az a nő nemhogy nem szép, de kimondottan 
csúnya és beteg is. De különben sem akar tőlem semmit ilyen téren. 
Szánalomnál egyebet nem érzek iránta. Sajnálom őt és a gyermeke-
it, mert tudom, hogy nélkülöznek. Ekképpen az Ön érvelése megdől, 
Asszonyom!  Számomra esztétikai szempontból nem létezik az a nő. 
A  hálaérzet, amelyet Ön fontosnak tartott, sincs jelen a dologban. 
Természetesen abban az esetben, ha tényként veszi, amit mondtam.
– Az érvei elvileg elfogadhatók. Persze arról nem lehetek meggyő-
ződve, hogy igazat mondott-e. Számunkra egyébként is közömbös, 
hogy mi a valós helyzet.
– A szavaiból ítélve nem tudja, Asszonyom, higgyen-e nekem, vagy 
kételkedjék bennem. Ezért mindegy, hogy többet vagy kevesebbet 
hisz, vagy nem hisz. Tehát elmondok valamit kiegészítésképpen:
A kisebb vagy nagyobb összegeket nem személyesen, hanem köz-
vetett úton juttattam el az asszonynak, és így ő nem tudja, kinek tar-
tozik hálával. De én tudom, hogy nekem nem tartozik.
– Hát, nem is látta még magát az a nő?
– Nagyon is jól ismer, hiszen rendszeresen látogatom, de nem úgy, 
mint a jótevője, és főképpen nem úgy mint férfi .
– Hát akkor milyen címen és minőségben?
– Engedje el a választ most erre a kérdésre, Asszonyom! Később 
majd talán erre is kitérek.
– Kérem! Semmilyen kérdésre nem köteles válaszolni. Csak annyit 
mondjon el, amennyit akar!
– Köszönöm az engedékenységét, Asszonyom! A  történeti hűség 
kedvéért nem kapcsolhatom ki a nőt az elbeszélésemből. A helyze-
tem megértése érdekében  mindvégig beszélnem kell róla.
– Beszéljen hát róla! Ha jól értelmeztem, az ő segítségével akarja 
tisztázni magát, illetőleg indokolni, amit ellenünk elkövetett.
– Igen jól értelmezte. Nos hát rövid idővel ezelőtt váratlanul olyan 
helyzetbe kerültem, hogy nem bírom tovább segélyezni az asszonyt. 
És éppen akkor, amikor a legjobban rá lenne utalva.
– Hát, az emberek nem segítenek rajta?
– Az emberek, Asszonyom! Az emberek elmennek odáig, hogy saj-
náljanak valakit. Elvben talán addig is, hogy segíteni kellene rajta, 
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hiszen az semmibe sem kerül. De az elvet nem viszik át a gyakorlat-
ba, mert az már anyagi áldozattal járna. Tehát óvatosan megmarad-
nak az elvek gazdaságosabb síkján.
Az asszony egyébként nem panaszkodik. Mások nem ismerik a hely-
zetét. 
Ha nem is olyan mértékben, mint eddig, tudtam volna még segíteni, 
ami elég lett volna arra, hogy a legszükségesebbekből ne szenved-
jenek hiányt. De most más a baj. Az asszony megkapta a tüdőbe-
tegséget. Szanatóriumba kellene küldeni a fenyvesekbe, ahol még 
meggyógyulna. De ehhez pénz kellene, ami már nekem nincs. 
Maradna a szeretetház, de ő nem akar végleg elmenni. Köti a kis ház, 
a kicsi kertecske, amelyben virágokat ápolgatott, és amely a konyhá-
ra is hozott valamicskét, amíg művelni bírta. Oda köti minden emlék, 
hiszen szülői öröksége. Igen… Mert az emlékek lánca olyan bilincs, 
amelyet nem tud, és nem is akar elszakítani az ember, különösen a nő 
gyenge keze, amelyet lefog a szív és az emlékezés az anya csókjára, 
ölelésére, keze simogatására. És ott vannak a kerti csapások, amelyek 
még őriznék az ő első lépései nyomát, amelyek összekeverednének a 
gyermekei lábnyomával, ha az övéit nem mosta volna el már régen 
az eső és a hó. De az emlékeket nem tudja elmosni az idő, mert azok 
a gyermeki lélek táblájára vannak írva, és a lélek emlékkönyvébe 
vésve, és az emlékező viszi magával a sírig, még ha száz év távlatá-
ból valók is. De amíg él, szeret betűzgetni azokban az írásokban, és a 
megfakult képek új színt kapnak a könnyek szivárványán át.
Gyógyulást keresni elmenne, mert az csak időleges elszakadás lenne 
az otthonától. De fogja a kicsi ház, a kicsi kertecske, amelyeket nem 
tud felcserélni idegen hajlékkal. A szanatóriumi elhelyezés nem ütköz-
ne komolyabb nehézségbe. Azt én is ki tudnám járni, de pénz híján 
nem tudom a fenyvesekbe küldeni. Akkor pedig végleg elköltözik a ki-
csi házból egy még kisebbe, amelybe sosem fog besütni a nap, és aho-
vá nem hatol le gyermekei síró szava: Anyám! Gyere fel, édesanyám!
Lenke félrefordult szemére szorítva a zsebkendőjét.
– Bocsásson meg, Asszonyom, ha fájdalmat okoztam! Ne az én rová-
somra írja a könnyeket, amelyeket az elbeszélésem csalt a szemébe! 
Nem az én szavaim voltak ezek. Ő indokolta így, mért nem akar ide-
gen helyre menni. Mert ha csúnyácska is szegény, de igen szép lel-
ke van. Hát, ezért léptem arra a tiltott ösvényre, amelyet becsületes 
polgár lába nem tapos. A magam érdekében nem tettem volna meg, 
de nem akartam, hogy egy anyával több legyen a holtak birodalmá-
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ban, és az élők világában néhány síró árvagyerekkel több. Hát, nem 
sikerült!
– Nos, Uram, – fordult Béla felé a rabló -, elmondtam mindent, amit 
kívánt! Még csak annyit teszek hozzá, hogy a golyója nemcsak az én 
sorsomat, de másokét is elintézte.
Lenke újra a szemét törölgette.
– Hát, ezért? Hát, ezért tette?…
– Ezért, Asszonyom!
Máté közbevágott.
– Ohó, Uram, ez nem járja! Maga elbűvöli a nőket, és maga felé haj-
lítja a szívüket. Nézze, mind a szemét törölgeti!
De Máté hangjában is volt némi megindultság, amikor a szemrehá-
nyását mondta.
– Igen hatásosan indokolta a tettét. A jelek szerint Ön abból indult 
ki, hogy a cél szentesíti az eszközt. De az is tény, hogy amit az anyagi 
helyzete miatt nem bírt megvalósítani, azt át akarta hárítani mások-
ra. Jelen esetben miránk. Nem számolt a kockázattal? Tudja, hogy a 
törvény…
– A törvény!... A törvény lelketlen holt betű, Uram! A paragrafus kí-
gyózó görbe szára a jogi fogalmakat öleli körül, de kirekeszti az ér-
zelmi tényezőket, amelyek megmagyarázzák, hogy miért követke-
zett be a cselekmény. Mindennel számoltam, de egyéb lehetőségem 
nem volt. Persze tudtam, hogy törvényellenes, amit teszek. De arra 
gondoltam, hogy azzal a pénzzel, amellyel megkárosítok valakit, 
másvalaki életet nyer, a gyermekeinek pedig megmarad az anyjuk.
Az imént Ön egy közmondás idézett, most én is azzal élek. Arra gon-
doltam, hogy nincs nyereség kockázat nélkül, bár én siker esetén 
sem nyertem volna semmit. Most már nincs több mondanivalóm. 
A csúnya, de széplelkű nő regénye mindenképpen véget ért…
– Máté – szólalt meg Lenke hosszas csend után -, adjuk vissza azt a 
pénzt!
Máté hallgatott, és tűnődve szívta a cigarettáját.
– Lányok, Asszonyok – szólalt meg újra Lenke -, szavazzatok!
A nők egymás szavába vágva mondták:
– Igen… Adjuk neki vissza! Adjuk vissza!
Lenke boldogan folytatta:
– Ezennel ünnepélyesen megállapítom, hogy a tisztelt Ház nőtagjai 
egyhangúlag elfogadták a javaslatomat. Most szavazzanak a férfi ak, 
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ha már illendőségből  nem akarnak mellénk állni! De gondoljanak 
arra, hogy nemcsak törvény van a világon, hanem szív is!
Máté felemelte a kezét.
– Várjanak a férfi ak! „Szív!” Hát, mért lenne a férj egy véleményen a 
feleségével? „Szív!” Ha mindig a szívre hallgatnánk, igen furcsa hely-
zetbe kerülne a világ. De az embernek nemcsak szíve, hanem esze is 
van, és képes mérlegelni, hogy hallgathat-e a szívére. Az érzelgős-
ség gátolja a dolgok helyes értelmezését.
Most a rabló felé fordult.
– Igen szép mese volt, amelyet arról a csúnya nőről elmondott. Meg-
ható is, sőt, ahogy elmondta, valószerűen is hatott. Én sem sajnál-
nám ilyen nemes célra azt a pénzt, hiszen egy görbe nap többet 
elrabolhat, mint amennyit elvett tőlem ma délután. De ki biztosít 
minket arról, hogy az egész érzelmes történet nem ügyesen kigon-
dolt mese-e? Ki biztosít arról, hogy adott esetben nem használta vol-
na-e a fegyverét a pénz megszerzése, illetve megtartása érdekében? 
Igen… Ki biztosít minket erről?
A rabló egy pillanatig behunyta a szemét, aztán csendesen azt 
mondta:
– Én.
– Maga? Éppen maga? Hát, azt kívánja, higgyünk a szavainak bizo-
nyítás nélkül?
– Egy pillanatig sem, Uram!
– Hát akkor hogyan?
– Így! 
Villámgyorsan felkapta a pokrócon lévő pisztolyát, maga ellen for-
dította, és többször elsütötte. A nők sikoltva temették a kezükbe az 
arcukat. Hat éles csettenés hallatszott, semmi egyéb. A pisztoly nem 
volt megtöltve.
– Nos, Uram, meggyőző-e ez a válasz? Elhiszi-e most már, hogy sem-
milyen esetben sem tudtam volna lőni vele?
– Hát, ezt nem lehet kétségbe vonni – mondta Máté, amikor némileg 
magához tért a meglepetéséből, de a szemében még mindig több 
kérdés látszott, mint értelem.
Most Béla vette át a szót.
– De akkor mondja meg, mire való volt ez az egész komédia? Mert ha 
valaki komolyan rabolni akar, nem üres fegyverrel indul neki!
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– Megmondhatom, hiszen ez jogos kérdés! De először engedje meg, 
hogy kifejezzem afeletti örömömet, hogy a fővádló az imént felmen-
tett a komoly rablási szándék vádja alól, holott én elkövettem azt.
Nos, valóban komédia volt az egész. Hogy miért játszottam el? Kény-
szerhelyzetben voltam. A  dolog megvilágításához még egy törté-
netet kell elmondanom, amely abban különbözik az előzőtől, hogy 
igaz. És most szégyellem, hogy ez nem hazugság.
Íme az igazi mese. 
Mi is erre a tisztásra szoktunk kirándulni. Ma is ide szándékoztunk 
jönni, de bosszankodva láttuk, hogy már két kocsi áll az útszélen. 
Ez arra mutatott, hogy már megelőztek bennünket. Mégis, abban 
a reményben, hogy hátha máshol kerestek helyet, óvatosan idelo-
pakodtam körülnézni, és láttam, hogy Önök itt voltak. Kénytelenek 
voltunk továbbmenni elfogadva a mondást, hogy „Aki kapja, marja!” 
Továbbmentünk hát, és innen jóval távolabb letáboroztunk. Nem 
volt olyan szép, mint ez, de ha az ember jó hangulatban van, akkor a 
hely is kellemessé válik. Jól telt az idő, és az egyik barátom azt a kér-
dést tette fel, hogy ki az, aki ki tudná lőni az üres fészket, amely az 
akácfa villa alakú száraz ága közé van rakva. Ottó, aki jó lövő hírében 
áll, azt mondta, hogy ő. 
– No, próbáld meg! – mondtam, és odaadtam neki az ócska forgó-
pisztolyt. Ottó gondosan célba vette a fészket, és lőtt. Csütörtök – 
mondta egy hitvány csettenés. Aztán péntek, szombat, vasárnap, 
hétfő és kedd.
– Adjál töltényeket! – mondta.
Nem adhattam, mert mint kiderült, otthonfelejtettem.
– Hát akkor süsd meg! Üres puskával mit lehet kezdeni? Nem ér sem-
mit!
– Nem ér semmit?
– Persze hogy nem, hisz látod!
Egy régi mondás jutott eszembe: 
– Az üres puskának nagyobb erkölcsi hatása van, mint a töltöttnek 
– mondtam.
– Már hogy volna nagyobb?
– Úgy, hogy attól ketten félnek. Az egyik attól, hogy elsülhet, a másik 
azért fél, mert tudja, hogy nem sülhet el.
– Hát, elméletileg ez helyes, de hogy igazolná ezt a gyakorlat?
Nem tudom, mi az ördög bújt belém, de hirtelen egy bolond gondo-
latom támadt.
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– Idefi gyelj, pajtás! Be fogom bizonyítani, hogy az üres puskától nem 
ketten, de akár tizenketten is félnek. Én ezzel az üres pisztollyal a 
kezemben ki fogom rabolni azt a társaságot, amelyik elfoglalta a he-
lyünket.
– Bolond beszéd!
– Fogadjunk! 
– Mibe?
– Tíz doboz Macskanyelv csokoládéba.
– Áll a fogadás!
Kíváncsi voltam, el tudom-e játszani azt a szabadtéri szerepet, ame-
lyet magam osztottam ki magamnak.
– Hát, mi a foglalkozása Önnek, színész? – kérdezte Béla.
– Nem, csak olyan műkedvelőféle. Orvos vagyok.
– No, ha orvosnak is olyan jó, mint színésznek, akkor idővel még viszi 
valamire!
– Ami azt illeti, a „valaminél” valamivel már többre vittem. Az én ne-
vem sem ismeretlen orvosi körökben.
– De én nem ismerem. Talán bemutatkozhatnánk egymásnak!
– Ne! Ha nem ragaszkodik túlságosan hozzá, ne! Maradjunk a bal-
ladai homályon belül! Így sokkal érdekesebb. Lesz benne valami 
sejtelmes misztikumféle. A  leeresztett függöny mindig ingerlőbb, 
mint a felvont, mert az ember többet képzel mögé, mint ami ott van. 
A valóság mindig fakóbb, mint a képzelet csillogó képe. Így például, 
ha olvasok valami nagysikerű regényt, színdarabot, elbeszélést, – 
mindegy a műfaj -, azt gondolom, hogy az az ember írta talán, akitől 
egy golyót kaptam a jobb karomba.
Béla nevetett.
– Tárgyilagosan nézve rá is szolgált. Viselje az emlék nyomát egész-
séggel!
– Köszönöm!
– Igaza lehet! Meglesz a kölcsönösség. Mert ha én olvasok egy tu-
dományos értekezésről, hallok egy bravúros műtétről, valami beteg-
ség elleni szérum kifejlesztéséről, azt gondolom, talán az az orvos 
van a függöny mögött, aki úgy lóvá tett egy üres forgópisztollyal. És 
nem ér majd csalódás, mert a függöny nem megy fel, és nem tudom 
meg, hogy esetleg más bújt meg mögötte.
– Nos, – mondta az orvos -, ebben megegyeztünk volna. A magam 
szerepére visszatérve belátom, hogy éretlen csíny volt az egész, és 
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ünnepélyesen bocsánatot kérek a hölgyektől, hogy ijedséget okoz-
tam nekik.
– Semmi az egész – szólt Lenke. Már túl vagyunk rajta. Különben is 
bőven kárpótol bennünket, amit a rablás mentegetésére előadott. 
Annak a szegény és beteg nőnek a története olyan megkapó, és 
olyan megható volt, hogy én…, hogy én… De mondja csak, Doktor, 
igazán volt, vagy van olyan nőismerőse?
Az orvos arcán mosoly suhant át.
– Drága Asszonyom, Ön igazán a szívével és a könnyein át nézi a dol-
gokat! Szívével, az érző női szívvel, amely előtt a legmélyebb tiszte-
lettel hajlok meg. A  történet, amelyet hallottak, kitalált mese volt 
elejétől végig. Soha sem volt, és ma sincs olyan nőismerősöm, mint 
az elbeszélésem hősnője. Ön nem okoskodott, Asszonyom! Éppen 
ezért adózom Önnek tisztelettel. Megfogták szívét az érzelmesre 
festett színes részletképek, és nem engedték a rideg mérlegelés út-
jára lépni, amely az igazsághoz vezette volna. Kételkedett ugyan, 
mégis azokra a hangokra hallgatott végül, amelyeket szíve húrjai 
adtak, és így csak a könnyekig jutott.
– Világosabbam, Doktor! Nem értem az összefüggést. 
– Azonnal meg fogja érteni. Csapdába kerültem. Gondolkoznom kel-
lett, hogyan szabadulhatnék belőle. Ha rendőrkézre adnak, onnan a 
bíróságra kerül az ügyem, és az igen kellemetlen következménnyel 
járt volna. Kiderül a személyazonosságom, és nem rablás kísérlete 
miatt helyeznek vád alá, hanem rablásért, mert annak tényálladékát 
– ha üres fegyverrel is – kimerítettem, és ez már sokkal súlyosabb 
büntetést von maga után. Ki hitte volna el, hogy csak fogadásról volt 
szó, és a rablott pénzt nem volt szándékom megtartani? Két tanúm 
tudta volna igazolni ezt, de ők mint barátaim nem jöhettek volna 
számításba a bíróság előtt. Elítélnek, és azzal az orvosi karrieremnek 
örökre vége. És ha kiszabadulok, száműzhettem volna magam vala-
mi isten háta mögötti városkába írnoknak, ahol nem ismer senki. Ki 
kellett hát találnom egy igaznak ható mesét, amely hihetővé teszi, 
hogy a rablás egy másik személy, egy rokonszenves ember érdeké-
ben történt. 
Így reméltem, hogy talán futni hagynak. Ami hála a gyengéd női 
szíveknek sikerült volna, mégpedig a pénzzel együtt, ha az Ön igen 
tisztelt férje szívét is megindítja a mese. De ő a rideg mérlegelés ös-
vényére lépett, és azon eljutott, ha nem is az igazság kapujához, de 
a kételkedés ajtajáig mindenképp. 
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Sajnálom, hogy a mesém leleplezésével megfosztottam Önöket egy 
illúziótól!
– Ne sajnálja, Doktor! Az élmény megmarad – szólt ábrándozva Len-
ke. Mert a szép emléket megőrzi a női szív. Mert a mese, ha nem is 
volt igaz, szép volt! És így a miénk marad. Mert ilyen a női szív… 
Megint lesütötte a szemét, és negyedszer is elpirult. Most a gyerme-
ki hiszékenysége miatt.
– Most még azt mondja meg nekünk, Doktor – szólt Máté -, ha a nők 
javaslatára futni hagyjuk a zsákmánnyal, mit csinált volna a pénzzel? 
Fedezte volna vele annak a szegény nőnek a szanatóriumi költségeit?
Az orvos elnevette magát.
– Köszönöm, ez jó csípés volt! Hát azt nem tehettem volna, mert an-
nak a szegény, nem létező nőnek nem tudom a címét. És így termé-
szetesen visszaküldtem volna Önöknek.
– De hogyan? A mi címünket sem tudja.
– Igaz, de a kocsijukat ismerem.
– Azzal ugyan keveset ér! Száz meg száz olyan kocsi fut. Szériában 
készülnek.
– Az is igaz, de a kocsik rendszámai nem! Nincs két azonos rendszám.
– Nem értem, mire gondol.
– Egyszerű ez. A táskát leadtam volna a talált tárgyak osztályán az-
zal, hogy értesítsék a jogos tulajdonost. Ilyen és ilyen rendszámú ko-
csi utasa felejtette az útszélen. A tulajdonos megtalálása már nem 
lett volna kérdéses. És akkor minden áldozati bárányka lelegelhette 
volna a pénzét a talált tárgyak osztálya kies mezejéről.
– Doktor – kérdezte Béla -, hisz maga a véletlenben?
– Hiszek!
– Én is. Nos, nekem az az érzésem, hogy mi még találkozunk valahol 
valamikor.
– Lehet. Könnyen meglehet, hisz ma reggel sem gondoltunk erre a 
véletlenre. De remélem, azon a találkozón nem lesz fegyver a ke-
zünkben!
– Én is azt remélem, hogy az már baráti találkozó lesz. Mért is ne len-
ne? Máris közel vagyok ahhoz, hogy barátomnak tartsam. Ámbár ha 
jól meggondolom, haragudnom kellene magára.
– Hát, ne gondolja meg jól! Én sem haragszom, pedig a lövésétől 
ugyancsak sajog a jobb karom.
– De a poharat meg bírja fogni bal kézzel is, nem?
– Dehogynem!
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– No akkor hát, Lenke, töltse meg a poharakat, és igyunk arra a má-
sodik véletlen találkozásra, amely valahol lesz valamikor!
És tizenöt pohár csendült össze a cserjékkel körülvett tisztáson.
A lemenő nap vörös sugarai nevetve kandikáltak át a lombok kes-
keny résein.

Szigetszentmiklós, 1972. 
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Sugarak, árnyak

A szent életű brahman gondolatokba merülve ült a magányos, sűrű 
lombú fa alatt. Komor és szomorú arca éles ellentétben volt a kör-
nyező kicsiny oázis derűjével. A  nap ontotta a sugarait a végtelen 
magasságból. Egy kis sugárnyaláb átlopta magát a lombok szöve-
vényén, és megpihent a barázdás homlokon. Egy hirtelen feltámadt 
szellő incselkedve kuszálta össze az ősz hajfürtöket.
Az ősz ember sem a lopakodó vékony sugárkévéről, sem az incsel-
kedő szellőről nem vett tudomást. A  lelke magasabban járt, mint 
ahonnan a napsugarak aláhullnak, és messzebb volt, mint ahonnan 
a szellő ered. Mozdulatlan teste a sivatag homokján pihent, de a lel-
ke a hármas istenség világában bolyongott, ahol találkozik a kezdet 
nélküli lét és a halál rejtélye, az idő pedig nyomtalanul pereg le az 
idő homokóráján.

*

Most újra árnyékba kerül a vén homlok, és aki az árnyékot adja, el-
állja a hajfürtökkel incselkedő szellő útját is. Az árnyékot adó türel-
mesen vár. A brahman nem látszik észrevenni őt. Hanem az árnyék 
türelme mégsem olyan végtelen, mint az a világ, amelyben az ősz 
férfi  lelke jár. Nesztelenül közelebb oson, és a gondolkodó könnyű 
érintést érez a vállán. 
A messze járó léleknek idő kell, amíg a földre visszatér. A  távolba 
néző szemnek is, hogy meglássa, ami közvetlen előtte van.
Egy ifj ú lányt lát, aki a karjait mellén összefogva tisztelettel köszönti őt.
A brahman csodálkozva néz rá.
– Visnu tartson meg sokáig, leányom, tiszta lélekkel és örömök kö-
zött! Mit kívánsz tőlem, akinek semmije sincs?
– Sokáig élj, szent ember, hogy akik háborgó lélekkel jönnek hozzád, 
nyugalommal a szívükben térjenek meg az emberek közé! Bízzanak 
a jövőben, és tudjanak reménykedni kilátástalan helyzetben is! Nem 
az kell nekem, amid nincs a földön, hanem az, ami abból a másik 
világból van, ahova eljár a lelked, hogy kincseket hozzon, amelyek 
gazdaggá teszik az emberi lelket, elűzik a kétséget, és a bánatot 
örömre cserélik fel. Ami tehát nekem kell, az megvan tenálad!
– Beszélj, gyermekem!
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– Atyám, a te gondolataid nem a bűnös világ ingoványában fogan-
nak, hanem megszűrve érnek ide hozzád a magasságból, és meg-
tisztulnak itt a magány szent óráiban. Adj nekem tanácsot! Nagy az 
én bánatom. Szomorú a lelkem, fáj a szívem. Te bölcs, jó és megértő 
vagy. Felelj nekem a szíved szerint!
– Pihenj meg, leányom! Messziről jössz, fáradt lehetsz. Mondd el a 
bánatod! Beszéld el a szomorúságod okát! Tedd le ezeket nálam! 
Add nekem a fájdalmadat! Adj nekem mindent, ami szenvedést okoz 
neked! Én eltemetek mindent a homokba. A szél majd gondoskodik 
róla, hogy a helyük se legyen megtalálható.  Beszélj, leányom!
– Atyám, te kevés szóból is sokat értesz. Arra kérlek, bocsáss meg 
nekem, amiért kicsinyes emberi bánattal háborgatlak!
A brahman egy pillanatra behunyta a szemét, aztán elgondolkozva 
nagyon messzire nézett.
– Leányom, a szerelem nem kicsinyes emberi dolog! Visnu legszebb 
és legdrágább ajándéka, amelyet akkor adott az embernek, amikor 
a mosolyától kék volt az ég, a madarak dalától hangos az erdő, és 
áhítatosan lélegzett a föld. Szerelem nélkül üres lenne az élet, sőt 
nem is volna élet. Üresebb lenne a világ a sivatag forró homokjá-
nál. Mert a szerelem gazdag öléből fakad minden, ami értelmet ad 
mindennek, ami él. Mindennek a szerelem a végső oka, de legalább-
is majdnem minden oda vezethető vissza.
A dal örömöt, bánatot, boldogságot, szenvedést, minden emberi ér-
zést kifejező ereje, az ének magasztos mondanivalója, a költemény 
mélysége és ég felé szárnyalása, a dallamok varázsa, a festő szinte 
megszólaló alakjai, a szoborcsodák, az épület-remekek mind-mind 
a szerelem csodatevő forrásából születnek. Mert minden szépség-
keresőnek volt, vagy van valakije, akihez írta, akinek festette, vagy 
akiért kőbe véste a legszebb álmát, vagy hangokba öntötte a fen-
ségest. De ha még nem, vagy már nem kötötte szerelem senkihez, 
akkor a művészetnek volt a szerelmese.
Még ha a művész hallgat is, a művei kiáltva hirdetik: Minden érted 
van! Reád gondolva alkottam mindent. A te szépségedet álmodtam 
bele! Csak szeress!
A szerelem mélyebb a tengernél. Magasabbra tör a csillagoknál. Fel-
ér annak a közelébe, aki beleoltotta az emberi szívbe. A  szerelem 
mindennél hatalmasabb.
A lélek üdvözül, vagy elkárhozik, elbukik, vagy felemelkedik általa. 
Teremt angyalt vagy ördögöt. 
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Az ember megtagad érte szülőt, testvért, hazát. Sokszor még önma-
gát is megtagadja.
A szerelem semmi és minden. De még ha semmi is, akkor is minden.
– Atyám, még nem mondtam el neked semmit! Hogyan tudtad, hát 
hogy mi a bajom?
– Sokat mondtál, leány! Te még nagyon fi atal vagy, és mégis bánat-
ról, szomorúságról és fájdalomról szóltál. Mi lehetne más az ok a te 
korodban? Ezeknek mindnek a szerelem a forrása.
– De mért nem adott nekem édesvizet az a forrás? Miért keseríti 
ürömmel a számat?
– Gyermekem, a nap egyenletesen szórja a sugarait a földre! Azon-
ban fák, hegyek és sok más egyebek állnak a sugarak útjában, és 
azok mind árnyékot vetnek. A fény és az árnyék ikertestvérek.
A boldogító szerelem sugara sem jut el minden vágyakozó szívbe, és 
nem melegít fel minden fázó lelket. Mindig vannak olyanok, akiket 
nem ér el a sugár, mert valami vagy valaki árnyékot vet rájuk. A bol-
dogság és remény sugarának árnyékában a bánat és a csalódás van.
– Úgy beszélsz, mintha te is csak gyarló ember volnál, mint én, aki 
tele vagyok kétségbeeséssel, mert…
– Leányom, ne arról a képről ítélj, amelyet most lát a szemed! Az nem 
én vagyok. Nekem csak múltam van, jövőm alig, vagy semmi. Én már 
a megnyugvás szigetén állok, és nem várok semmit. Ezért tudom fe-
lülről nézni az emberi dolgokat. De nekem sem volt mindig ősz a ha-
jam és fehér a szakállam. Én sem voltam mindig remete. Világi életet 
éltem a világban. Nem vagyok kivételes lény. Én is feküdtem kegyet-
lenül legázolva és eltaposva az élet által.
Gondold meg, ma a szellő sem mozdul, de lehet, hogy tegnap  szél 
száguldott, és a felhőkig szórta a forró homokot az őrült forgatag.
Beszélj, lányom! Én elfáradtam. Elszoktam az emberi szótól, hiszen 
hónapok múlnak a pusztaságban, hogy nem töri meg emberi hang 
a csendet.
– Ó, atyám, nekem minden fénynek csak az árnyéka jutott. Akit én 
szeretek, annak a szíve másé. Nincs…, nincs, de nem is lehet remé-
nyem. Ha a szemem annyi könnyet ejtene is, hogy tengerré válna a 
sivatag, az ő szíve akkor sem hajlana felém. Megöl a kétségbeesés! 
Ha a Himalája állna köztünk, az nem lenne olyan nagy akadály, mint 
a „másik”. Mindenen át utat lelnék hozzá, de azon az egy szíven ke-
resztül nem tudok. Mondd, ó, mondd, mit tegyek!
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A brahman lehajtotta ősz fejét. Ujjai kusza vonalakat húztak a ho-
mokon. Sokáig ült mozdulatlanul.
– Leányom, a szerelem sugara is olyan, mint a napé. Nem juthat el 
mindenhova, ahol a melegére vágyakoznak. Vannak szívek, lelkek, 
amelyek a sugár útjába esnek, és ők fürdenek boldogító melegében. 
Te kívül estél, és hozzád nem jutott el a szerelem sugara.
– Atyám, – sikoltott fel a lány –, ez kegyetlen vigasztalás! Azt mond-
tad: Tedd le a bánatodat, add ide a fájdalmadat! És most…
– És most ugyanazt mondom – felelte az ősz férfi . Minden bánatod 
itt marad, és én eltemetem a homokba.
Körforgás van, amely a szemünk előtt megy végbe. Nincs mozdulat-
lanság és állandóság a földön, hanem állandó mozgás van. Nézd, a 
jobb oldaladon kacag a fény, de balra magad vetsz árnyékot! A nap 
továbbhalad az égen, és ahol most a sugarak táncot járnak, oda egy 
óranegyed elmúltával árnyék vetül. A mostani árnyékos helyen pe-
dig, majd csillognak a fényben a porszemecskék. Idő kell, és minden-
hova eljut a fény!
– Ezt mind én is tudom, de az én napom nem kering az égen, hanem 
egy helyben áll, és arra a másikra szórja a sugarát, aki előttem áll, és 
én mindig az árnyékban maradok.
– Leányom, csak az marad mindig árnyékban, aki kerüli a napfényt, 
és akarva marad ott, ahova nem süt a nap.. Figyelj rám! Te beteg 
vagy, áldozata a nem viszonzott szerelemnek. Akarod, hogy meg-
gyógyítsalak?
– Akarom, – lehelte a lány.
– Jó, de akkor légy erős! Fájni fog nagyon, amit mondok. Kegyetlen 
lesz a módszer, de az orvos nem válogathat sem a gyógyszerben, 
sem az eszközben. Mindig a megfelelőt kell alkalmaznia, ha gyógyí-
tani akar! Te magad mondtad, hogy ha annyi könnyet ejtenél is, hogy 
tengeré változna a sivatag, az ő szíve akkor sem hajlana feléd. Erre 
emlékeztetni téged, kegyetlen vágás a vérző seben, de a könnyek 
nem használnak. Csak előre mehetsz, a gyógyulás felé! Bármilyen 
mellékösvényre lépsz, akkor az örvény szélére jutsz, oda, ahol most 
is állsz szédülő fejjel. Csak egy lépés kell, és örökre elnyel a kétség-
beesés. Ha azon az úton keresed a napfényt, amelyen eddig, akkor 
valóban végleg árnyékban maradsz. Mert ha az a szív melletted van 
is, de másért dobog, messzebb van tőled, mint a mennybolt legtávo-
labbi csillaga. Mert a szerelem minden, ha kölcsönös, de semmi, ha 
csak egyik szívben lángol.
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De mit akarnál te? Te, a félénk, becsületes, tiszta lelkű lány? Nem vagy 
te barbár harcos, aki a más szentélye legbelső zugába tör, hogy el-
pusztítsa az istenét. Neked kerülnöd kell azt a napot, amelynek a su-
garában más csillog! Vagy az árnyékba tudnál taszítani egy másik szí-
vet? El bírnád foglalni annak a helyét? Kellene a boldogság ilyen áron?
– Nem! Nem kell, ami a másé! Nem akarom eltépni egymástól a szí-
veket. De én… én meghalok. Minek nekem az élet? Minden szavad 
igaz, megmutattad az utat, de minek így élni? Kegyetlenül keserű az 
orvosság, melyet adtál. Tüzes késsel vágtad a sebemet. Világosságot 
gyújtottál az utamon, de a szívemben megölted a reményt.
– Az volt a célom, leány!
– Hát, nincs egy talpalatnyi folt a fájdalom szigetén, ahol megvethet-
ném a lábam?
– De van! Már azon állsz, leányom! Csak te még nem tudod. Minden-
nek eljön az ideje. De a szív csak szeretni tud, bölcselkedni nem. Nem 
lát, vakon jár. Nem látja a bíztató jeleket. Figyelj rám, gyermekem! 
Még nem mondtam el mindent. Eddig romboltam, hogy építkezni 
tudjak. Te azt hiszed, megöltelek, pedig most vezetlek az élet útjára. 
Semmi sem örök az ember amúgy is rövid életében. A fájdalom sem! 
Nézd, most napsütésben fürdik a világ, de holnap talán fellegek ta-
karják az eget, és fázósan borzong meg az ember! És az ember, aki 
tudja, hogy nem egyéb a nagy mindenségben, mint egy porszem, és 
nem tud maga fölé másik napot varázsolni, beburkolózik a remény-
ség meleg takarójába, és vár. Várja az eljövendő napsütést és derűt. 
Az ember vár, és nem vár hiába! És már látja, hogy a szürkeségen át-
dereng valami kékség. Aztán lát egy darab kék mezőt, amely a derű 
ígérete. És egyre több lesz a kék mező, végül a látóhatár széléig a 
megnyugvás kék kupolája borul a földre. És az ember már szabadon 
lélegzik, mert a napsugarak úgy hullnak alá, mint az istenség meg-
bocsátó mosolyának a jelei. Hit és bizalom árad az ember kétkedő 
világába. Te is, amikor fénysugarak érik a földet, járj a napsütötte 
utakon! Ne maradj árnyékban, különben megdermed a lelked! Ha 
szomjas vagy, és elkerülöd a forrást, megöl a szomjúság. Az életnek 
a szerelmen kívül is igen sok gyönyörűsége van. Ami elérhető közel-
ségben van, azért nyújtsd ki a kezedet! Ne várj csodát! A fény nem 
jöhet abból az irányból, ahonnan te várod. De te csak bízzál, és re-
mélj! Téged az fog majd meggyógyítani, aminek most –  te azt hiszed 
–, halálos betege vagy, a szerelem.
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– Az is vagyok! Úgy érzem, hogy a te jóságos és bölcs szavaid ke-
mény kövekre hullnak. A vigasztaló szó nem csírázik ki, és nem ver 
gyökeret. Elsöpri a magvakat az első erős szél. Úgy érzem, nem bírja 
el a bánatot a szívem.
– Leányom, most temettük el a kedves halottat, és te máris nevetni 
akarsz? Nem volna igazi a bánatod, ha a frissen hantolt sírnál rög-
tön feledni tudnád. Menj, legyenek veled az istenek, és vezessenek 
a boldogság hajlékába! Vezessen a remény csillaga! Jó lelked van, 
megérdemled. Béke veled!
– Ne tarts hálátlannak, hogy könnyes szemmel megyek el tőled! So-
kat…, mindent elvettél tőlem, de lehet, hogy cserébe is sokat adtál.
– Még egy dolgot, leány! Útravalónak. Téged nem az én szavaim 
fognak meggyógyítani. Én csak az ösvényt mutattam meg, amely 
kivezet az útvesztőből. De én itt maradok, nem vezetlek kézen fog-
va. A boldogságot magadnak kell megtalálnod! De ha letérsz az ös-
vényről, akkor az én szavam semmit sem ér. Csak egyetlen kétkedést 
vigyél magaddal! Kételkedj abban, hogy neked nem lehet reményed 
a boldogságra! Akkor nem jöttél hiába.
Most még egyet mondok, és ez a legtöbb, amit mondhatok. Az égen 
csak egy nap van. És ha azt az egyet felhők takarják, akkor mindenki 
árnyékban van. De a szerelemnek annyi napja van, ahány szív a keb-
lekbe rejtve dobog. És ha a te napodat örök felhő takarja is, tudnod 
kell, hogy sok millió nap van kelőben és a delelőn. Sok millió nap 
szórja rád a sugarát, és valamelyik megérzi majd, hogy ő a tiéd. És 
számodra az lesz az igazi, amelyiktől felmelegszik a lelked.
– Atyám, te most olyan értékes útravalót adtál, amilyet egyetlen 
maharadzsa sem adhatott volna. Dereng előttem az ösvény, és köny-
nyebb lélekkel indulok útnak. Elindulok azzal a szent kétkedéssel, 
amelyet mondtál. Az több mint a remény. Az már hit, hogy nem le-
szek boldogtalan. Ezt neked köszönhetem.
De mit adhatnék én, szegény leány, neked? Kincseim nincsenek, de 
ha volnának is, azok neked nem kellenének. Csak a hálám lehet az, 
amit itt hagyok neked.
– Ne adj semmit, és meg se köszönd! Ha majd a szívedben megjele-
nik a boldogság, és a szerelem hevít, akkor jöjj el újra! Ha majd úgy 
érzed, hogy adtam valamit neked, akkor nagyon, de nagyon megfi -
zettél. A szerelem lesz az orvosod. Béke veled!
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Lehajtotta ősz fejét, és úgy ült sokáig mozdulatlanul, mint a hallga-
tás szobra. Amikor újra felemelte az arcát, a lány már messze járt. 
Hajlékony alakját kezdte betakarni a leszálló alkony.

*

Az est árnyai egyre sötétebbek, egyre közelebb kúsznak. A brahman 
a sötétbe bámul, de egyre világosabb képek jelennek meg előtte. 
A lelke mind messzebb kalandozik vissza a távoli múltba.
A múlt homályából egy emberpár tűnik fel. Az arcukon a nyugalom 
és a boldogság derűje van. Ölelkezve mennek a csendes éjszakában. 
Egymásba font kezükben egy egész világ van bezárva, a szerelem 
boldog világa. Két szerelmes szív napfénnyel teli világa. 
A csend és a béke ünnepet ül az éjszakában. A szent folyam habjainak 
sejtelmes dallama összeolvad a két szív összedobbanó muzsikájával.
A nő törékeny termetéhez egyszerű ruha simul. Díszt, ékszert nem 
visel, csak a kisujján van egy ametisztköves gyűrű. Finom aranypánt 
fogja össze a dús haját.  A homloka közepén az örökkévalóság jelké-
pe van. A férfi  ajándéka mind a két ékszer, de ő nem az ékszereket 
nézi, hanem a szelíd kék szemeket, amelyek szebben ragyognak a 
drágakőnél, és becsületes hűséggel tekintenek rá.
Jönnek, jönnek a képek. Kicsiny és szegényes szoba, mégis a gaz-
dagság helye, mert betölti a derű.
Ketten ülnek a félhomályban. A barátságosan pattogó tűz imbolygó 
fényeket vetít a falra. A kék szemű, aranyhajú nő lába alatt zsámoly 
van. Az ölében szőke hajú kislányka szendereg. Mind a ketten fölé 
hajolva kíváncsian lesik az ébredező kis jószágocska mozdulatait.
– Nézd csak! Nevet!
– Játszik az angyalokkal!
Halk óvatos szavak röpködnek. Boldog, elfojtott kacaj, nehogy meg-
zavarják az álmát!
– Jaj, ha felébred!
Az elfojtott nevetés és a ki nem mondott szavak helyett a szemük-
ben csillogó öröm sugározza a költeményt, amellyel két szív köszöni 
meg egymásnak a kicsiny harmadikat, aki a nagyvilágot jelenti.
A kicsi dédelgetésében maguk is gyermekké válnak.
Addig babusgatják, hogy a nagy altatási igyekezetben a kicsi fel-
ébred. Aztán összebújva mind a hárman elalszanak. Arcukon békés 
nyugalmat világít meg az alkonypír, amely lassan sötét fátyollá válik.
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*

Azután már csak szomorú, komor képek jönnek.
A koporsó tompa dobbanással áll meg aranyhajú utasával a sír fene-
kén. A ráhulló göröngyök őrjítő zenéje, amelyet Siva szerzett vad ha-
ragjában, összevegyül a férfi fájdalom néma jajkiáltásával. Nem törik 
meg a test, de a lélek halálos sebet kap, és leroskad a földre. A be-
hantolt sír gyászlepel lesz a lelken. A sírdombnál kialszik az öröm, és 
szertefoszlik minden álom.
A sötét és rideg szobában nincs, aki világot és meleg hangulatú tü-
zet gyújtson. Nincs, aki csendesen járva-kelve tenne-venne, és nincs 
többé az ünnepélyes tisztaság és rend.
Hiányzik, akinek egyetlen mosolyától derű töltött be mindent, és 
meghitt és barátságos lett minden.
Nem nyílik fel a hűséges szempár.
A meleg mosolyú arc hideg és mozdulatlan. Némává tette a halál a 
beszédes ajkakat.
Mindent… mindent eltakart a sír.
És az ordító csend megrázza láthatatlan kezével: Hát, te mért vagy 
itt? Mit keresel még a földön? Ha szereted, menj utána! Mellette van 
a helyed!
Az aranyhajú csöppség gügyög babanyelven, de nem jön, akit hív, 
és nagy szempilláin könnyek csillognak.
A szomorú férfi  a jó emberek gondozására hagyja a gyermekét, és 
mint önmaga szomorú árnyéka, a pusztaságba indul meghasonlott 
lélekkel, hogy eltemesse magát, mert nem bírja elviselni az emberek 
közelségét.
És az utolsó kép egy férfi t mutat, aki száműzte magát, hogy a fájdal-
mának és az emlékeinek éljen. A nappal csendjében és az éjszaka ál-
matlan óráiban minduntalan feljajdul: Brahma, Visnu, miért álltatok 
félre, mért adtatok helyet a Harmadiknak? 1

*

Az évek peregnek egymás után, és mindegyik ellop egy kis részt a 
fájdalomból, és mindegyik elhozza az ajándékát, egy-egy kicsiny ré-

1 A hindu mitológiában Brahma a teremtő, Visnu a megtartó, Síva a halál és 
rombolás istene.  A Harmadik tehát Sívát jelenti.
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szét az enyhülésnek. Csakhogy mire a lélek mérlege némi kiegyenlí-
tődést mutat, akkorra már fehérré válnak a fekete fürtök. 
A végtelen sivatagban, ahol porszemnek érzi magát az ember, ki-
csinek és kicsinyesnek tűnik az emberi fájdalom. Az ember lassan 
megérti a csend fi gyelmeztető szavát, mert akár a végtelen síkot 
nézi, akár az irdatlan magasságba tekint, mindegyik azt mondja: 
Hallgass! Hát mit jelent az emberi bánat, szenvedés és szenvedély a 
mindenségben?
És az egyhangúság lassan fátyolt von a fásult lélekre. A lélekmérleg 
nyelve sokszor megáll, sőt időnként visszafelé játszik, és az ember 
lassan belátja, hogy a mutató csak akkor éri el az egyensúly közép-
vonalát, ha átadja magát a teljes elmélyülésnek, és többé nem ön-
magával foglalkozik, hanem mások szenvedését iparkodik enyhí-
teni, a magáét pedig eltemeti a sivatag homokjába. De a tanulság 
levonására alig-alig enged időt a rövid emberi élet. Mire eljut a meg-
ismerés határáig, akkorra már megroskad a válla, a föld felé hajlik a 
dereka, és a szeméből eltűnik a csillogás. Mire a megismerés határán 
észreveszi a nagyszerűség mellett az egyszerűt, és a végtelen mel-
lett a végest, akkor már az élet mezsgyéjén jár.
A megismerést még csak nem is hagyhatja örökül, mert az ember szí-
vesen fogad el anyagi értéket, de közönyös a szellemi kincsek iránt.
Mindenkinek magának kell megfutnia a pályát, hogy rájöjjön, hogy 
az anyagi értékek eltörpülnek a szellemiek mellett.
És most az oly hosszú idő alatt kialakult és sűrűsödő ködöt, amely 
jótékony homályt borít a múltra, feltépte egy ismerősnek vélt hang, 
fénylő sugarat küld a ködbe egy kék szempár tiszta, hűséges tekin-
tete, és egy arany hajkorona áttöri a köd végső foszlányát.
Igen… Az a lány… Az a lány emlékezteti valakire. Valakire, akinek az 
elvesztése miatt a pusztába menekült, hogy elrejtőzzön az üldöző 
emlékek elől, hogy meghaljon önmaga számára.
De… De lehetséges az? Az, hogy…az a lány? Nem! Nem lehet, hisz a 
halálhírét hozták már régen. Azért nem ment vissza az emberek vilá-
gába. Neki senkije nincs a világon. Azért ősz a haja, reszkető a keze, 
roskadt a válla. Azért lett öreg fi atalon.
A brahman megkövült szívében újraéled a fájdalom.
Meg kellett volna kérdezni a lányt!... De nem merte… Félt a csaló-
dástól. A csalódás lett volna a halál. A halál ugyan nyereség lett vol-
na, de a csalódás megölte volna az istenekbe vetett hitét is. A fájda-
lommal tudott élni, de nem akart meghalni hit és lélek nélkül.
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Néma gyötrelemmel bámul maga elé. Az ég közönyösen hallgat. 
Egykedvűen néz rá hideg csillagszemeivel.
A sivatag mohón issza fel a könnyeit.

*

A nap vérvörös arccal emelkedett a látóhatár peremén. Egy fi atal 
lány haladt sietős léptekkel a sivatag hűvös homokján. A  szeme 
derűsen tekintett az ébredő világra. Egyszerű ruha simul hajlékony 
testére. Nincs rajta semmi dísz, csak egy aranypánt fogja le dús sző-
ke haját. Homloka közepén az örökkévalóság jelképe. Egy ametiszt-
köves gyűrű van a kisujján. A kőbe lótuszvirág van vésve. Ajkához 
emeli, megcsókolja az ékszert, és meghatottan gondol arra, akié va-
laha volt, és akinek ő sohasem mondhatta, hogy: Édesanyám! 
Éles szeme befogja a távot, amint előre néz. Már látja a célt. Hálával 
gondol arra, akihez siet. Már látszik is a nagy fa, amely messzire nyújt-
ja az árnyékát. Már látja is az ősz remetét, amint görnyedő alakja fel-
emelkedik. Feléje néz, és mintha látná, hogy mozog a beszédtől elszo-
kott szája. Mintha a szellő halk hangot hozna, vágyakozó hívó szót.
– Siess! Siess!
Meggyorsítja a lépteit, és kis idő múlva ott áll a hallgatás otthona 
előtt. Ott állnak egymással szemben a fényözönben. És ott áll szőke 
hajában az aranyglóriával a remete előtt valakinek a kék szemű, tö-
kéletes mása. A remete könnyein át nézi.
– Eljöttél, leányom?
Halk remegő hangja alig jut el az előtte állóhoz.
– Igen, eljöttem hozzád, atyám, hogy… hogy…
– Gyermekem!
Az ősz ember kinyújtja reszkető kezét.
– Az aranypánt a hajadban… Hol vetted ezt?
– Azt mondják az emberek, hogy az édesanyámé volt.
– És hol van az édesanyád?
A lány szeme könnyes lesz.
– A temetőben… Azt mondják, még fi atalon halt meg. Én sohasem 
ismertem. Csak a sírját tudom, hol van. Odajárok imádkozni.
– És a gyűrű a kisujjadon?... Talán az is?...
– Igen, az is az övé volt.
– És az édesapád?
– Nincs. Azt mondják, elbujdosott. Elűzték az emlékek. Meghalt-e, 
él-e, nem tudom. De ha élne is, én akkor is árva vagyok.
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A brahman felnéz az égre. Az ajka hangtalanul mozog. Aztán térdre 
hullva leborul, és homlokával megérinti a földet.
– Brahma, Visnu, áldott a ti nevetek! Irgalmasok vagytok egy por-
szemhez, aki már nem is akart az ember-porszemekhez tartozni.
Felegyenesedik, a szeme könnyes még, de az arca már nem szomorú.
– Eljöttél, hát leányom? Van-e még a lelkedben bánat? Gyötör-e még 
kétségbeesés?
– Itt hagytam mind a kettőt. Itt, nálad, és te eltemetted a homokba. 
Nem támadnak fel soha, soha!
– Akkor talán?
– Igen. Eljöttem hozzád megmondani, hogy megtaláltam a napot. 
Az én Napomat!
– Boldog vagy-e hát? Igazam volt?
– Igazad volt. Fény és napsugár vesz körül. Mehaltak, eltűntek az ár-
nyak. Boldog vagyok.
– Boldog vagy? Hát akkor én még adok hozzá. Az én boldogságomat 
és az én áldásomat. 
– És én mit adhatok, mit adjak neked?
– Te? Te már gazdagon megfi zettél azzal, hogy vagy. Nekem adtad 
a világot. A  világ minden örömét, mert elhoztad nekem magadat. 
Mert te… Igen, te az enyém vagy. És most megmondom, mégsem 
adom ingyen a gyógyszert. Fizetned kell érte! Én részt kérek a bol-
dogságodból. Jogom van hozzá, mert én… mert én… Jöjj, és csó-
kold meg a remetét, …a te édesapádat!
– Apám!... Ó, Istenem! Édesapám!
Zokogva borul a keblére. Sírva, nevetve néz fel az ősz ember jóságos 
arcába.

*

Szelíden borul a sivatag fölé az ég. A  homok csillog, mintha gyé-
mántszemcsékkel hintették volna be az istenek jókedvükben. Két 
ember megtalálta egymást a sivatagban. Mennek az emberek közé.
Boldogan mennek ketten a napsütésben…

Szigetszentmiklós, 1925. szeptembet 25.
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A sivatag esőre vár,
De aszályos évek jönnek.
Epekedve szomjazik bár,
Nyoma sincsen a felhőnek.

De egyszer csak – jó az Isten -,
Esősre fordul az idő.
Életre kel, újul minden,
Ha vizet ont a sok felhő.

Termőföld lesz a sivatag,
Himnuszt zeng az életöröm,
Vidám dal és derű fakad
Síkon, bércen, hegyen-völgyön.

Szigetszentmiklós, 1963. november 16.
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Alvó délután

Elnézem az eget,
Égen a felleget,
Hogy űzik a szelek.
Nézem, míg idelent
A szellő se rebben.

Lustán nyugszik a hab,
Szunnyad a part alatt.
Az idő is megáll,
Majdhogynem szundikál.

A nap árnyékban ül, 
Úgy legyezi magát.
Kék fellegek mögül 
Szórja le sugarát.

A csend szinte lehull,
Mozgást és életet
Nyugalom ejt rabul.

Az árnyék is megáll,
Mintha megpihenne.
Még a pille se száll,
Mintha fáradt lenne.

A levél se remeg,
És a csend szétterül.
A természet szendereg,
És álomba merül.

Madárka sem hívja
Víg füttyel a párját.
Nem zavarja semmi
A világ nyugalmát.

Szigetszentmiklós, 1949. május 24.
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Julián Farkas vendégei

A hó olyan sűrűn és kitartóan esett, mintha be akarta volna temet-
ni a világot. Foga volt az időnek, mégpedig harapós. A szél ordítva 
nyargalt, és olyan erővel vágta a havat, mintha fi nom tűket szórt vol-
na az ember arcába. Csak egy ember viaskodott a hóval és a széllel.
Julián Farkas hosszú léptekkel mérte az országutat.
Juliánnak fogom nevezni, mert nem szerette a keresztnevét. Ezt 
minden jó ismerőse tudta, és Juliánnak szólították.
Sietett. Szerette volna már látni az otthonát, amelyet régen, és nem 
is jószántából hagyott el.
– Disznó idő! – állapította meg. Most nem volt a legjobb hangulat-
ban, de egyébként mostoha körülmények között is meg szokta lelni 
a napos oldalt.
– Ha Farkas vagy, akkor ez éppen neked való idő! Ha meg Julián 
vagy, akkor ne panaszkodj ilyen rövid út miatt, hogy ne szégyenkez-
zen nagyhírű névrokonod, aki a tatárjárás előtt elgyalogolt Ázsiába 
a magyarok őshazáját keresni!
A kedélye javulásához nagymértékben hozzájárult, hogy már lát-
szottak a falu körvonalai a délutáni szürkeségben, és így az sem za-
varta, hogy kegyetlenül húzta a vállát a súlyos hátizsák.
Ahogy oldalt nézett, meglátta, hogy egy szürke bundájú állat ugrál 
bent a szántóföldön. Fel-felugrik, de mindig visszaesik, nem tud to-
vábbmenni.
– Nyúl! – állapította meg felvillanó szemmel. – Egy fogással gazda-
gabb lesz a karácsonyesti vacsorám!
Hegyes végű botját nekitámasztotta az árok fenekének, és szépen 
átlendült. A jókora állat nem nyúl volt. Julián bosszankodva elnevet-
te magát.
– Pajtás, neked gyanúsan kicsik a füleid, a farkad meg nagyon is hosz-
szú! Te macska vagy! Nem baj, te nem tehetsz róla, hogy a karácsonyi 
vacsorám mégsem lesz gazdagabb egy fogással. Viszont szerencséd 
van. Nem telik be a végzeted éppen ünnepszombatján. Ha nem is a 
mennyből jövök, most én leszek a mentőangyalod, te hurokba ke-
rült, rémült fogoly!
Egyik lábával leszorította a macskát, hogy ne tudjon mozogni, aztán 
elkapta a két első lábát. A szabadon maradt kezével vigyázva tágí-
totta a hurkot. Mégsem volt elég óvatos. A megrémült állat félrema-
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gyarázta a mentőangyal jó szándékát, és a szabadulás pillanatában 
alaposan beleharapott Julián lába szárába, persze éppen ott, ahol 
nem védte sem a bakancs, sem a nadrág. Befejezésképpen négy kes-
keny, de mély árkot húzott Julián keze fejére. A barázdák úgy égtek, 
mintha parazsat tett volna beléjük a macska.
Julián sziszegve káromkodott elfelejtve, hogy ünnep szombatja van.
– Hogy a ménkű vágjon beléd, te korcs, piszkos állat!.. Te dög! – javí-
totta ki magát.
Pedig a macska nagyon is eleven volt. Ugrott egyet, nekiiramodott, 
és ütemesen hintázva vágtában rótta a hómezőt.
– Hogy a ménkű csapjon beléd! –ismételte Julián a változatosság 
kedvéért. 
Úgy-ahogy bekötötte a zsebkendőjével a köszönetnyilvánítás égő 
nyomait, és folytatta az útját.
Elérte a temetőt. Ha azt elhagyja, már majdnem otthon lesz! Csak a 
forduló takarja már a kis házat. 
És akkor hirtelen egy kislány futott vele szemben, és egy nagy mér-
ges kutya szaladt utána. Pillanatok kérdése volt, hogy utolérje. 
A  gyermek kétségbe esetten nézett jobbra-balra, de nem kínálko-
zott sehol menekvés. Egyik oldalon a temető krisztustüske sövénye 
húzódott. 
– Ó, ha azon át tudna bújni! 
Igen ám, de arra nincs idő. A másik oldalon befagyott tó volt. A hó 
nem volt letapadva, és a szél tisztára söpörte a jeget. A kislány lesza-
ladt a lejtőn, és a rémület befelé kergette a jégen. 
Julián nagyot kiáltott, toppantott, és megforgatta a botját a feje fö-
lött. A kutya megtorpant, majd biztos távolságban leült, és egy ideig 
onnan ugatott, majd elvonult.
A kislány megállt a tó közepe táján. Julián lement a tó partjára, le-
dobta a hátizsákját, és intett a kislánynak, hogy jöjjön ki. A gyermek 
meg is indult, de nyomban el is csúszott. A kísérlet kétszer-három-
szor megismétlődött. Aztán minden kérő szó és biztatás hiábavaló 
volt. Csak állt mozdulatlanul.
– Jönne szegényke, de nem mer – mormogta Julián. – Nincs más 
megoldás, érte kell mennem! Ha nem hagytam cserben a macskát, 
akkor ez a csöppség se maradjon a sorsára!
Megindult befelé óvatosan, de alig tett néhány lépést, félelmetes 
moraj kelt a lába alatt. Pattanás hallatszott, és egy zegzugos csík fu-
tott végig a jégen, és barna folt kezdett terjedni a sima felületen.
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– Víz! – állapította meg Julián, és a szája körül keményebb lett a vo-
nás.
– Ha már itt ilyen gyenge a jég, milyen lehet beljebb? 
Juliánnak elég gyakorlati érzéke volt ahhoz, hogy mit cselekedjen. 
Tudta, hogy az a jég, amely nem bírná el egy álló gyermek terhét, 
helyes súlyelosztás mellett megtart egy felnőttet is. A köpenyét és 
a kabátját levetette, aztán végignyúlva a jégen a szöges botjával 
óvatosan húzta magát előre. Elég sokat fürdött a tóban, ismerte a 
mélységét. Ha leállt az aljára, a feltartott kezén még átcsapott a víz. 
Kúszott tovább tétovázás nélkül.
– Nem tennék fogadást, hogy nem fürdünk meg!
Amikor már egész közel volt a céljához, a gyermek úgy érezte, hogy 
neki is kell valamit tennie a megmenekülésért. Megindult Julián 
felé, de újra megcsúszott, és imbolyogva igyekezett visszanyerni az 
egyensúlyát. Julián fél térdre emelkedett, és elkapta a kislány ruhá-
ját. Amitől félt, az most bekövetkezett. A jég nagyot roppant, és száz 
irányba ezüstszálak futottak szét, mint a pókháló küllői. Éles reccse-
néssel beszakadt, és a következő pillanatban Julián nyakig evickélt 
a jégdarabok között. A kislányt igyekezett a feje fölött tartani. Egyik 
karját előre nyújtva próbálta magát felhúzni a jégre, de a jég újra 
beszakadt. Számtalanszor ismételte meg ezt a kísérletet ugyanolyan 
eredménnyel. A  jeges víz hidege szinte a csontjaiba hatolt. Érezte, 
mint hagyja el lassan az ereje.
– Hát nincs irgalom? Itt van ez a csöpp jószág is, akinek az élete az 
enyémhez van kötve!
Most változtatott az eddigi módszerén. Az alélt kislányt maga elé 
fektette a jégre anélkül, hogy a ruháját elengedte volna. A  botját 
keresztbe fektette a másik oldalon a jégen. Pihent pár pillanatig, és 
végtelen óvatosan húzni kezdte magát felfelé. Sikerült az egyik lá-
bát felvinni a jégre. Most nem előre, hanem oldalra csúszott, ahol 
derékszöget képezett a törésvonal. Végre mind a két karját és lábát 
fel tudta húzni a jégre! A hátralévő utat ugyanúgy tette meg a szö-
ges bot segítségével, mint befelé. Tántorogva kelt fel a parton. Meg-
állt… Egy pillanatig felnézett az égre. Valamit mormolt halkan, de 
amit mondott, azt elkapta a szél. Felvette a kabátját és a hátizsákját. 
A kislányt a száraz köpenyébe burkolta. Hazáig futólépésben tette 
meg az utat. Hosszúnak érezte az aránylag rövid távolságot. Egy ide-
ig kaparászott elázott zsebében. Végre kulcsot vett elő, de elgémbe-
redett ujjaival alig tudta megforgatni a zárban. A szobában ledobta 
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a hátizsákját. Gyorsan elbontotta az ágyat. A kislányt kihámozta a 
köpenyéből. Levetkőztette. Elgémberedett ujjaival nem tudta kibo-
gozni a cipőfűzőjét, elvágta hát a zsebkésével. Meleg gyapjútakaró-
ba burkolta a gyermeket, és úgy bújtatta a dunyha alá. Mire eligaz-
gatta az ágyban, elaludt a kislány.
– Jobb is így! Aludd ki a tüdőgyulladást!
Maga is szárazba öltözött. Tüzet rakott, és kis idő múlva barátságos 
meleg terjengett a szobában. Kibontotta a hátizsákját. Kétszersül-
tet, kekszet, szalámit és konzerveket rakott az asztalra. Edényt tett a 
tűzhelyre és nemsokára kellemes kávéillat úszott a levegőben. A kis-
lány álmos szemekkel, de kíváncsian nézegetett ki a vánkosok közül.
– No, felébredtél, kis delnő? Mit kérsz? Vizet?! Hát, azt nem kapsz. 
Épp eleget voltunk benne! Ellenben – forró kávét töltött egy csészé-
be, és kekszet tördelt bele -, kanalazd csak be ezt szépen!
Tartotta neki a csészét.
– Ugye, más íze van, mint a tó vizének?
– I…igen – válaszolt a kislány, de az utolsó kanálnál már becsukó-
dott a szeme, és mire Julián betakargatta, már befelé fordult. Egy 
kicsit mocorgott még, mintha téli álomra készülne, és karikába ku-
porodott, mint egy papmacska.
– Nagyon helyes! Csak aludj, amíg fel nem éhezel! Julián csak most 
szakított időt arra, hogy megigyon egy csésze kávét. Jólesően érez-
te, mint árad szét ereiben a forró ital, de ugyanakkor megborzon-
gott, most ütött ki rajta a hideg. Megrakta jól a tüzet, és odahúzta 
mellé a székét.
– No de nem is mozdulok ki az ünnepek alatt! Nem ám… sőt, ha jól 
megy, még azután sem egy darabig, újévig vagy tavaszig! Az lesz a 
bosszúm, hogy az ablakból nézem a telet.

Rágyújtott. A kellemes meleg, a tűzláng imbolygó fénye a szemközti 
falon és a parázs pattogása álmodozó hangulatba ringatta.

*
  
Látta magát mint elemistát az iskolában. Első tanuló volt, de sze-
gény volt, így a padban az utolsó lett. Mert a falusi tanító, mivel ő is 
szegény volt, biztosítani akarta magának a nagygazdák jóindulatát, 
és nem a jó tanuláshoz, hanem a holdak számához igazodott az első 
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helyek osztogatásakor, mert hát olyan sok disznótor, lakodalom, 
névnap és ünnep esik évente!

*

Tanoncéveiben az éjszakáit megrabolva a hálókamrájában gyertya-
fény mellett  nyelveket tanult. Ez nagy bűn volt a kisvárosi mester 
szemében, tehát vigyáznia kellett, nehogy napvilágra kerüljön a 
gyertyafény.

*

Fiatal segéd korában már szabadon tanulhatott, nem korlátozta a 
mester önkénye. Elsőrangú nyelvkészsége volt, és elérte, hogy két 
nemzet íróit eredetiben tudta olvasni. Szakkönyveket tanulmányo-
zott behatóan. Különösen szerette a nagy bölcselők műveit. A  né-
zete sok tekintetben megváltozott, de megmaradt a tiszta istenhit 
mellett. Nem fogadta el azonban, ha a vallás emberi tulajdonságok-
kal ruházta fel az Istent. Sok vitája volt vallásos emberekkel és egy-
házi személyekkel, és a szenteskedők körében ateista hírében állt.  

*

Julián takarékos és józan életű volt. Ritkaságszámba ment, ha be-
ült egy pohár borra valahova. Egy ilyen kivételes alkalommal éppen 
szembetalálta magát a helybeli lelkésszel, amikor kilépett a vendég-
lőből.
– Julián fi am, te is jobban tennéd, ha a templomba járnál a kocsma 
helyett!
A jóakaratú megszólításnak volt egy kis mellékzöngéje, amely arra 
utalt, hogy nem elég okos, hogy megtalálja a helyes utat. Julián meg 
szokta őrizni a nyugalmát, de akkor éppen bosszantotta az oktató 
hang.
– Mi hasznom lenne abból, ha templomba járnék, és mi hátrányom 
származik abból, ha kocsmába megyek?
– Az egyikben megleled a békességet, a másikban elveszted a lelke-
det.
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– Én nem megyek oda, ahol nehezemre esik a tartózkodás. Különben 
is, az ördög tanyáján is meglelem az Istent, ha keresem, viszont nem 
találom meg a templomban sem, ha nincs hitem.
– Fiam, ha önmagadért nem tudsz ilyen kis áldozatot hozni, hogy 
volnál képes másokért többet tenni? A kisujjadat sem mozdítanád 
te az embertársadért, ha az egy kis kockázattal járna.
Julián az ajkába harapott. A pap nem láthatott Julián inge alá, amely 
nagy égési seb hegét takarta a mellkasán. Akkor sérült meg, ami-
kor egy magatehetetlen beteg nőt mentett ki egy égő házból, akkor, 
amikor más már nem mert bemenni.
– Lehet, Tisztelendő uram! De ami azt illeti, nem is igen érdemelné 
meg a legtöbb.
– Julián fi am, ha így gondolkozol, nem részesülsz istenáldásban sem 
az égben, sem a földön!
– Lehet, Tisztelendő uram, bár az a véleményem, hogy a döntésben 
nem földi ember illetékes, hanem a legmagasabb tényező határoz. 
De sokkal eredményesebb lesz a ténykedése, ha azt a nyájat terelge-
ti, amelynek a tagjai az Ön őrizetére bízták magukat! Én magányos 
farkas vagyok. Farkasnak meg nincs szüksége pásztorra. 
– Az ördög hálózott be téged, Julián fi am!
– Éppen azért kár a fáradságért, Tisztelendő úr! Mert akit az ördög, 
vagy a pap behálózott, az elveszett a szabadgondolkodás terén.
– De fi am, csak van valami különbség abban, hogy mire akarja hasz-
nálni a pap a lelket, és mire az ördög!
– Mindegyik a saját céljára. Ha van pokol, akkor az ördög a pokol 
számára iparkodik minél több elkárhozott lelket gyűjteni. A papok 
meg az egyház gazdagítására, fényének és hatalmának a növelésére 
igyekeznek minél több, lehetőleg gazdag lelket megfogni, akik ele-
ven tőkét jelentenek. Engedelmet kérek, ha egyházszemélyi minő-
ségében, vagy vallásos érzületében megbántottam! Jó napot kívá-
nok, Tisztelendő úr!
– Az Isten áldjon meg, Julián fi am!
– De hol áldjon meg, Tisztelendő úr? Ha sem ezen, sem a túlvilágon 
nem várhatok áldást, akkor hol? Vagy Ön tud harmadik helyet, vagy 
egy másik istent?
– Veszett és elveszett istentelen pogány! –mormolta a távozó pap.
– Sajnálom, jó öreg! Sajnálom, hogy megbántódtál. Ha már téríteni 
akarsz, akkor mért nem teszed körültekintőbben? – No, az ellensé-
geim száma eggyel gyarapodott.
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*

De nemcsak ellenségei, barátai is voltak. Sokan szerették. Julián 
minden szabadidejét tanulással töltötte. Mások ügyes-bajos dolgát 
sok mindenben tudta segíteni. Széleskörű ismeretekkel bírt. Jogi ta-
nácsadója, hivatalos helyen szószólója, kérvény írója, levelezője volt 
a fogyatékos ismeretű szegény népnek. Szociálpolitikai, ismeretter-
jesztő cikkeket, irodalmi műveket, tudományos könyveket kölcsön-
zött a tanulni vágyóknak.
Haragudtak rá az uradalom kisebb-nagyobb ügyeit intéző urak, és 
általában az értelmiség, meg persze a hatósági személyek, mert rá-
mutatott az önkényeskedésükre és a túlkapásaikra.
Besúgó mindig akadt.
A rosszindulatú feljelentőkben kevés volt a tudás ahhoz, hogy jog-
alapot szolgáltassanak a büntetéshez. Eddig bizonyíték hiányában 
mindig ejteni kellett ellene a vádat. Hanem az eljövendő harc magva 
el volt vetve. Minden lépését fi gyelték, minden irányból a gyűlölet 
kúszott felé harapásra készen. Annak is eljött az ideje. 
  

*

Jótékonysági estet rendeztek a vendéglő nagytermében. Julián ké-
sőn érkezett. Akkor már emelkedett volt a hangulat. Áthaladt hát a 
tánctermen és benyitott a szomszéd helyiségbe. Leült egy asztalhoz, 
és csendesen kavargatta a teáját. Kis idő múlva öt-hattagú társaság 
jött be. Félig már borközi állapotban voltak. Rövid tanakodás után 
lármásan letelepedtek a szomszédasztal mellé. Társadalmi kérdé-
sekről vitatkoztak.
– Nagyon szigorú nézeteid vannak! – szólt a tiszttartóhoz az egyik 
társa.
A tiszttartó nagyképűen legyintett.
– Higgyétek el, urak, nem túlzok! A gyermekhalandóság ijesztő ará-
nya a népi tudatlanságra vezethető vissza. Nincs ennek a népnek ér-
zéke sem a tisztasághoz, sem a tisztességhez!
A tiszttartó tudta, hogy Julián a néppel érez, hát a nép lebecsülésé-
vel akarta támadni. Julián felé fordulva folytatta a beszédét, mint-
ha egyenest hozzá szólna. Ez nyílt kihívás volt, és az egész társaság 
kíváncsian várta a fejleményeket. A  tiszttartó, hogy kizökkentse a 
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nyugalmából Juliánt, aki cigarettázva elnézett az urak feje felett, 
folytatta.
– Meg aztán ez a nép erkölcsileg is züllött és lelkiismeretlen. A sa-
ját fajtájának is gyilkosa. Az egykedivat olyan ijesztő méreteket ölt, 
hogy intézkedéseket kellene hozni ellene. Nehéz adóval kellene súj-
tani, vagy ha az nem használ, korbáccsal kellene beléjük verni a tisz-
tességet!
Amikor látta, hogy az ellenfele még mindig a gomolygó füstöt szem-
léli, mintha más nem is érdekelné, újra nekilendült.
– Mondom, korcs ez a nép! Értelmetlen. Nem is beszéddel kellene 
értekezni vele, hanem bottal! Azt megérti.
Befejezte a beszédét, és kitartóan bámult a szótlanul merengő ar-
cába.
Julián kiitta a maradék teáját. A  cigarettát elnyomta a hamutartó-
ban, és csendesen beszélni kezdett.
– Minden épeszű ember szánakozna ezen a hitvány zagyvaságon, 
amelyet összehordott. Nem kell hízelgésnek vennie, de még magá-
ról sem tételezek fel akkora aljasságot, hogy úgy is érez, ahogy be-
szél. Mivel igen erős az irántam táplált gyűlölete, most belém akar 
kötni. Amit az úri barátainak mondott, arra tőlem vár választ. Meg 
is fogom adni! Részletesebben is, mint szeretné. Most beszélek egy 
keveset az uradalmi cselédekről, a puszták népéről.
Ez a nép nem neveletlen, sőt nagyon is illemtudó. Nem azért, mintha 
nem utálná teljes joggal az urait, de a tiszteletadás és a munkalehe-
tőség létkérdés a számára. Ezenkívül az illemtudást és az alázatot 
beléjük verték évszázadok alatt, ha kellett, bottal is.
A gyermekhalandóság szomorú tény, de ennek nem a tudatlan-
ság az oka. Szereti úgy a cseléd is a gyermekét, mint az uraság, de 
a szeretet kézzelfogható bizonyításához pénz kellene. Szándéko-
san használom a feltételes módot, Tiszttartó úr! A szociális helyzet 
mostohasága az ok! Mert az orvos és gyógyszer pénzbe kerül. És ha  
pénzhiányban  babonához folyamodik, ami természetesen nem he-
lyes, azt nem ostobaságból teszi, hanem szükségszerűségből, segí-
teni akarásból.
Ezt a szégyenteljes állapotot, amelyben a puszták népe leledzik, egy 
csapásra meg lehetne szüntetni, de ahhoz az kellene, hogy ember-
nek nézzék őket!
Az sem igaz, hogy ez a nép tudatlan. Nem az, csak tanulatlan! Ter-
mészetes esze, tanulási hajlandósága is van. Építsenek eggyel keve-
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sebb templomot, és tízzel több iskolát! Ha annyira fáj önnek a nép 
sorsa, legyen kezdeményező ebben! Próbálja rábeszélni az uraságot 
is, ha meri! De nem meri, mert tudja, hogy az úr azt gondolná, hogy 
megháborodott, és szekérre tenné, és kihordatná a pusztáról, mint 
veszélyes elemet. Csakhogy Ön nem bolond, Tiszttartó úr, legalább-
is nem annyira! 
Maguk úgy vélekednek, hogy elég, ha a béres le tudja rajzolni a két 
keresztet a neve helyett. Igazuk van. Az állatok ellátásához, a trágya-
hordáshoz, a szántáshoz nem kell nagyobb tudás. Önök félnek, mert 
a tanult dolgozón, aki tisztában van a munkája jelentőségével, nem 
olyan könnyű uralkodni.
– Halljátok, urak? – ordított a tiszttartó. – A vallás és a rendszer ellen 
beszél! Lehet tűrni, hogy egy ilyen… egy ilyen…
– Mondtam, hogy részletesen válaszolok. Ha nem tetszik, ki is me-
het, és akkor jöjjön vissza, ha én hívom! Nem a vallás a lényeges az 
ember számára, hanem a hit, ha ugyan érti a különbséget! A rend-
szernek meg a nép érdekeit kellene képviselnie!
De kár is volna a friss levegőre mennie! Szép lilásvörös már az arca, 
ami a gutaütés előjele. És én még sosem láttam tiszttartót gutaütés-
ben elpusztulni. Remélem lesz annyira udvarias, hogy megteszi ezt 
a kedvemért!
– Ez már a szemtelenség netovábbja! Ha még tovább folytatja, hát 
én… én…
– Ne ugráljon, kérem! Maga az ország népéről is megvetően beszélt. 
Nos hát idézem Zrínyi Miklóst, a költőt: Nem vagyunk pediglen 
alábbvalóak semmilyen nemzetbelinél. Ezt maga nem tanulta meg, 
és magától nem is jött rá.
De még maradjunk egy kicsit a puszták népénél, amelyhez eljönnek 
a nagyvárosok tudós fi ai, hogy tanulmányozzák az őstehetség min-
den elismerést megérdemlő tárgyi bizonyítékait, a remekbe készült 
pásztorbotokat, a művészien font karikás ostorokat, a bicskával fa-
ragott önműködő szerkezeteket, használati tárgyakat! Ezek alkotóit 
senki sem tanította művészetre, ők a lelkükből feltörő szépséget ad-
ták vissza. Tudatlan hát ez a nép? Ennyi talán elegendő az Ön kije-
lentései ellen.
– Arra mindenesetre elég, hogy végre elhallgasson! Menjen a po-
kolba!
– Oda Ön úgyis követne, és még ott is elmondanám, hogy a gyer-
mekhalandóság oka a gazdasági viszonyokban gyökeredzik. Szük-
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ség volna egészséges lakásokra, a várandós és szoptató anyák meg-
felelő táplálkozására, rendszeres pihenésére. Az a veszteség, amely 
a nagy gyermekhalandóság miatt éri az országot, a társadalmi rend-
szer igazságtalansága miatt van.
– Mit beszél, maga felforgató? Halljátok, urak? A mi ezeréves társa-
dalmi rendünket ócsárolja! Hogy merészeli ez a…ez a…?
– Várjon, legyen még egy kis türelme! Ön felvetette az egyke kérdé-
sét is. Ez valóban nemzeti átok és szégyen, amelyet szerintem is meg 
kellene oldani. De hogy képzeli? Miniszteri rendelettel, törvény-
hozással? Vagy kötelező anyaságra gondol? Ez nem közigazgatási 
kérdés! Az anyaság vállalása magánügye a nőnek, és mindig koc-
kázattal jár. Minden esetben kérdéses, hogy egy élettel több, vagy 
kettővel kevesebb lesz-e a földön.
Olyan feltételek kellenek, hogy a nő önként vállalja asszonyi hiva-
tásának legszebb, de egyben legveszélyesebb eseményét. Meg kell 
teremteni a feltételeket ahhoz, hogy se a férfi , se a nő ne féljen a 
gyermekáldástól.
Már nem is magához beszélek, csak kikívánkozik belőlem a szó. 
Időnként azért szóljon, bármilyen gorombaságot is mondhat, csak 
hogy tudjam, hogy még itt van! Tehát úgy kell meghatározni a mun-
ka ellenértékét, hogy a bérből ne csak épp máról holnapra lehessen 
élni, hanem embert megillető életszínvonalon megélni! Akkor majd 
nem fog kísérteni az egyke réme. Tévedés volna azonban azt hinni, 
hogy mindenütt egy csapásra megszűnik majd. Továbbra is fennma-
rad a gazdagoknál és a kényelemszeretőknél. Tőlük indult ki, és vált 
divattá ez a nemzeti szégyen és átok. Azok kezdték el, akiknél nem 
volt szerelem, csak szeretkezés, ahol a házasságból nem kellett más, 
csak az élvezet. Ha mégis lett egy gyerek, az azért volt, hogy a nagy-
birtok ne jusson idegen kézre. Rendszerint annak az egynek sem 
jutott anyamell, hogy a szoptatás ne ártson a kebel szépségének. 
Megfelelt a jó tejű, megesett cseléd. Annak az egynek sem az anyja 
volt kiskorában az anyja, hanem a dajka. Ő gondozta, fürösztötte, 
dédelgette, ápolgatta, öltöztette, fésülgette, babusgatta. A dajka al-
tató dala mellett szenderedett el. Az ő ölében tanult meg ülni, ő tá-
mogatta, amikor az első lépésekkel próbálkozott. Az ő meséit hallva 
nyitotta tágra a szemét a gyermek. A mesék hősei népesítették be a 
gondolatvilágának minden zugát-berkét. A mesék szenvedő hőseit 
siratta. A pórul járt farkas-barkas felsülésein nevetett. A dajka őrkö-
dött az álma felett. Ő virrasztott mellette, ha beteg volt, miközben 
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az „édes mama” aludt az ágyában, vagy a színházi páholyból nézte 
az előadást.
Később, amikor a gyermek bontakozó értelme megkívánta, jött a ne-
velőnő, és az egyke jó kezekben volt, az anyja meg élhette az életét.
– Maga ostobán állítja be a dolgokat! – kiabálta a tiszttartó pulyka-
vörösen. A dajka és a nevelőnő fi zetett személyek voltak, sőt jólfi ze-
tettek!
– Nagyon helyesen tette, hogy közbeszólt, és az „ostobán” megjegy-
zést is alkalmazta! Már körül akartam nézni, hogy itt van-e még. De 
maga jó fi ú, nem ment el! Így hát érdemes folytatnom. Igaza van, jól-
fi zetett alkalmazottak voltak. De ha azok voltak, meg is érdemelték! 
Az asszony, a felségestől és kegyelmestől lefelé az úri skálán a nagy-
ságosig, a jó fi zetés mellett még átadta az anyaság  apró örömeit 
is, amelyek olyan nagyszerűek és lelkesítők. Van abban nem kevés 
irónia, hogy azok nem érnek rá a gyermeküket nevelni, akiknek nin-
csen semmi dolguk.
Meg kell szüntetni a szegények félelmét a gyermekáldástól, hogy 
legyen munkása a gyárnak, adófi zető polgára az államnak, elegen-
dő művelője a nagybirtokoknak, erős fi a a nemzetnek és kellő szá-
mú utánpótlása az állam erőszakszervezetének a tőkés társadalom 
megvédésére. 
– Ha még tovább beszél, – mondta a dühtől rekedten a tiszttartó 
–, szólok az itt lévő rendőrkapitánynak, mert maga… igen… maga 
egy… egy…
– Ne tegye, kérem! Mi magánbeszélgetést folytatunk, a rendőrkapi-
tány pedig nem hivatalos minőségében van jelen. 
Azt akarom megjegyezni, mielőtt továbbmegyek, hogy maga nem 
elég találékony. Még mindig nem tudja, minek nevezzen. De men-
jünk tovább!
Van a társadalomnak egy rétege, amelynek nem kell félnie a vagyon 
felaprózódásától, mert gyermeke sok van, de vagyona nincs. Ez a ré-
teg képezi a a társadalom alapját. Ennek a rétegnek az asszonyai, 
mint mindig, a jövőben is be fogják tölteni hivatásukat. Nem lesznek 
okos, óvatos gyilkosai a jövő nemzedékének. Ezek az igazi nők to-
vábbra is fognak szülni, és így mindig lesznek, akik leszállnak a bá-
nyák mélyére, a luxushajók gépházába, odaállnak a Martin-kemen-
ce mellé nehéz munkára fürödve és sorvadva a saját verejtékükben. 
Lesznek, akik dolgoznak görnyedve az uradalmak ezer vagy tízezer 
holdjain. Erről úgy látszik, nem adott Önnek tiszta képet a mező-
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gazdasági iskola. Igaz, mindez nem is fontos ott, ahol a társadalom 
számára szükséges munka végzésénél nem egymás mellé, hanem 
egymás alá vannak rendelve az emberek.
– Így csak az beszél – kiabálta magánkívül a tiszttartó -, aki szeretne 
felforgatni minden meglévőt, és sárba taposni minden hagyományt. 
Aki ezt mondja, annak nincs se országa, se hazája, se vallása, se is-
tene. Aki így gondolkozik, az orosz mintára szeretné átformálni az 
ország rendjét. Szocializmus, kommunizmus, ezek a dicső tanok a 
maga eszményképei. Hát ebből a főzetből nem eszik, barátom, erről 
biztosíthatom! 
– Maga rágalmaz. Én a politikai izmusokból csak a realizmust és a 
realizmus talaján álló idealizmust és patriotizmust, azaz az ésszerű 
hazafi ságot ismerem el irányadónak. Én nem beszéltem kommuniz-
musról, de ha módomban állna, valóban átformálnám a társadal-
mat, hogy minden dolgozó emberhez méltó életet élhessen. Mert 
ha a nép boldog és megelégedett, akkor teljesen mindegy, hogy a 
rendszer az izmusok melyik válfajához tartozik. A fejlődési folyamat-
nak nem állhatja útját a világ összes szuronya sem. 
Mert az ember inkább csak írja, mint formálja a történelmet. Az em-
beriség nagy gondolkodói, akiknek az eszméit a társadalmi változá-
sok okának tartják, belső kényszernek engedelmeskednek, amikor a 
tanaikat kifejtik.
Természetes, hogy aki a földi javak egyenlőtlen elosztásának elő-
nyeit élvezi, az nem szívesen gondol az egyenlőségre, ahol minden 
juttatás a méltányosság alapján történik.
– Azt akarja mondani, hogy a nemes báró vagy herceg úgy éljen, 
mint egy közönséges napszámos?
– Úgy, ahogy mondja! De mondhatjuk úgy is, hogy a közönséges 
napszámos is éljen úgy, mint a nemes báró, vagy mint a még neme-
sebb herceg! De ne ijedjen meg! Ne féltse előre a báróját vagy a her-
cegét, hiszen csak utópisztikusan beszéltem. De ha bekövetkezne, 
amit mondtam, akkor egyforma lenne a jólét, de mindenkinek dol-
gozni kellene érte.
Ön ahhoz a társadalmi osztályhoz tartozónak véli magát, amelyet 
szolgál. És mivel függő helyzetben van, védi is azt az osztályt, mert 
azzal a saját, vajjal jó vastagon megkent kenyerét védi. De hiába 
védi, mert egyetlen társadalmi rend sem lehet időálló, ha nem az 
igazságra épül. Ott pedig nincs igazság, ahol kizsákmányolók és 
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kizsákmányoltak vannak, ahol csak látszat a törvény előtti egyen-
lőség.
Amíg ez így van, addig az az ember, aki minden jótól elesik, gon-
dolkozik, kutat, fi gyel és vár. Várja, hogy kap-e, jobban mondva visz-
szakap-e az általa termelt értékből egy kicsivel többet. Éppen csak 
annyit akar, hogy emberhez méltó megélhetése legyen. Én nem va-
gyok felforgató. Meg kell tartani mindent, ami általánosan jó, de el 
kell vetni azt, ami nem egyetemes emberi értéket szolgál! Csakhogy 
a tőkés magának akar minél többet megtartani. Éppen ez vezet oda, 
hogy a tőkés társadalom a saját méhében fejleszti ki az elpusztítóját. 
És amikor világra jön az újszülött, az a bolond anya életébe kerül. 
De ha a dolgozó osztály egyedeinek kedvező az anyagi helyzete, ak-
kor önmagától szűnik meg minden rettegett izmus. 
Nincs igaza abban sem, hogy nem tisztelem a hagyományt. Ha Önök 
is úgy tisztelnék, mint én, és azt is , aki ránk hagyta, akkor a „Ne 
gyűjtsetek magatoknak földi kincseket!” intelem alapján kissé visz-
szafognák magukat.
– A mai társadalmi rend is hagyományokra épül, és maga azt a ha-
gyományt egy fél est folyamán sáros lábbal tapossa!
– Én tisztelek mindent, ami szép, nemes és eszményi, mert ezek ápo-
lása teszi emberré az embert, de azok a hagyományok, amelyekre 
Ön hivatkozik, nem ilyenek.
– Úgy kell ezt értenem, hogy az én nézeteim nem tisztességesek?
– Körülbelül – hagyta rá Julián.
– Van-e még valami mondanivalója?
– Engedelmével, még egy kevés. Nekem van istenem, az igazság Is-
tene, akiről hiszem, hogy tudomással bír minden cselekedetemről, 
sőt a gondolataimról is. És ez a meggyőződés nem engedi, hogy ha-
mis úton járjak. A vallásból megtartom azt, amit a józan ész elfogad, 
mert meg akarok maradni az igazság és tisztánlátás területén. De 
Önök színvakok, és a posványt kristálytónak látják. Önök nem vallá-
sosak, hanem szemforgató álszentek, akik mindent pénzre váltanak. 
A másik végletbe esve meg dogmák között leledzenek. Bigottak és 
könyörtelenek, irgalmat nem ismernek.
Inkább legyek pogány az Önök szemében, mint magukhoz hasonló 
vallásos!
Elhallgatott, leült, és nyugodtan cigarettázva nézegette a gomolygó 
füstmacskákat.
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Feszült csend követte a szavait. Mindnyájan érezték, hogy Julián-
nak igaza van, és annál jobban izzott bennük a gyűlölet. A tiszttar-
tó a barátai gyűrűjében a helyzet magaslatán érezte magát. Égette 
a szégyen, és fűtötte a bosszúvágy. A  súlyos érvekre nem tudott 
volna megfelelő választ adni, ezért tettlegességre ragadtatta ma-
gát. Egy pillanatig még tétovázott, aztán a poharát a nyugodtan 
ülő ellenfele arcába vágta. Az úri társaság kíváncsian várta, hogy 
milyen választ fog adni gyűlölt ellenfelük, aki mindenre olyan ki-
merítően tudott felelni.
Juliánt mindenki békés természetű embernek ismerte, de most a má-
sik oldaláról mutatkozott be. Két tenyerét az asztalra nyomva olyan 
gyorsan lendült át felette, hogy egy akrobatának is becsületére vált 
volna. A következő pillanatban a tiszttartó szokatlan gyorsasággal 
hagyta el a különszobát. Igaz, nem a saját lábán és nem is az ajtón, 
hanem az ablakon át. És mivel az ablak éppen csukva volt, a távozás-
nak ezt a szokatlan módját mind az ablak, mind a tiszttartó úr igen 
megsínylette. A barátok sokan voltak és szolidárisak voltak. Csak ép-
pen nem voltak olyan ügyesek és erősek, mint Julián, aki dzsúdót is 
tanult. Pillanatok alatt néhány betört orr és kivert fog igazolta, hogy 
Julián öklei éppoly kemények, mint az érvei. Aki tehette, kitért előle, 
és amilyen gyorsan lehetett, távozott.
Julián magára maradt. Rágyújtott, és közben arra gondolt, hogy az 
emberek nemcsak lelkiismeretlenek, hanem gyávák is. Szégyellte a 
könnyű diadalt.
Hazament, megmosakodott, lefeküdt, és nyugodtan elaludt.

*

Az ügy a szolgabíró előtt folytatódott, aki panaszfelvételi útja során 
a faluban tartózkodott. Az illusztris társaság sietett élni az alkalom-
mal, hogy Juliánt feketébbre fesse az ördögnél. A tiszttartó nem volt 
velük, mert a sok pólya és kötés miatt nem volt szalonképes, és járni 
sem volt kedve, mert valami baj volt a hátsó lábával is.
– Elismeri a vádakat? – kérdezte a szolgabíró, miután felolvasta a 
jegyzőkönyvet.
– Részben – felelte Julián.
– Hogy értsem ezt?
– Úgy, hogy a jegyzőkönyv nem teljes.
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– Hogyhogy? Az urak talán nem mondtak el mindent, és most Ön 
magábaszállva kiegészíti?
– Igen, kiegészítem azzal, hogy az Ön szerinti urak mindent elmond-
tak, ami rám nézve terhelő, de elhallgatták a maguk szerepét, ame-
lyet jellemes emberek beismertek volna.
– Micsoda – a szolgabíró már ordított -, maga még sértegeti is az 
áldozatait? Mit hallgattak el?
– Csak annyit, hogy a fővádló volt a kezdeményező, de az ilyen cse-
kélység talán nem bír jelentőséggel Ön előtt.
– Most meg engem sérteget?
– Úgy veheti, ahogy akarja!
– Eszerint a jegyzőkönyv aláírását…
– Megtagadom – felelte Julián.
– Hallja-e, barátom, ha nem tudja, hogy kell egy hivatalos személlyel 
beszélni, nyugodt lehet, hogy én megtanítom a tisztességre!
– Teljesen nyugodt vagyok. Én mindig úgy beszélek, ahogy a ve-
lem társalgó szavai megkívánják. A tisztességtudásban pedig olyan 
egyéntől vennék leckét, aki otthonosan mozog ezen a területen. És 
ne nevezzen engem a barátjának még szólásmondásból se!
A hivatalos személyiség azt hitte, hogy hallucinál. Így még senki 
sem beszélt vele. Elgondolkozott: „Ez az ember, ez a vadember, vagy 
őrült, vagy magas pártfogói lehetnek. Harmadik eset nem lehetsé-
ges. Csupán önmagára támaszkodva nem merne velem így beszélni! 
Bárhogy áll is a dolog, a tekintélyt meg kell őrizni! No, várj, kutya, te 
veszett kutya! Majd én beoltalak!”
– Hogy mer maga úriembereket bántalmazni? – ordította.
– Kímélje a hangszálait, uram! Rám semmi hatással sincs az ilyesmi. 
Hallottam én már megvadult bivalyt bömbölni ugyanilyen közelről, 
és akkor sem ijedtem meg, pedig annak sokkal nagyobb szarva volt, 
mint magának. Tartsa meg ezt a modort azok számára, akik hozzá 
vannak szokva! Egyébként nem úriemberek, hanem prérifarkasok, 
akik öten-hatan támadnak egyre!
– Mit? Hogy mondta? Maga arcátlan! Maga … maga hazátlan bitang! 
Majd én elveszem a kedvét! Jó értesüléseim vannak magáról!
Julián arca lángba borult, ökölbe szorult a keze, de lefékezte az in-
dulatát.
– Nekem van hazám! Ez a föld, amelyért a véremet hullattam, nekem 
Hazám! És sokkal több joggal, mint a magához hasonlóknak, akik 
itthon ülnek, és basáskodnak a népen, miközben a „hazátlanok” ide-
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gen földön meghalnak a hazáért. Ha nincs honom a hazában, azért 
Önök felelősek, akik kérik másoktól az áldozatot a hazáért, de ma-
guk nem hajlandók meghozni.
A szolgabíró úgy ugrott fel ezt hallva, mint aki parázsra ült.
– Várjon, kérem, még nem fejeztem be! Bitang csak abban az eset-
ben volnék, ha úgy beszélnék a védtelennel, mint maga!
– Hogy mondtad, te senki fi a! Te gazember, te proletárpatkány! Ha 
még nem voltál megpofozva, hát én most…hát én most…!
Julián olyan kifejező mozdulattal markolt meg egy széket, hogy a 
szolgabíró elsápadva ült vissza. „Őrült, hát persze hogy őrült! Más-
különben nem merne…” – gondolta.
– Összeveretlek a csendőreimmel! – hápogta, és a csengő után nyúlt.
– Várjon, kérem, ne siessen, nem szaladok el! Csak azt akarom mon-
dani, hogy ismerem a magyar büntető törvényeket. Egyetlenegy 
paragrafus sincs, amely a hatósági közeget feljogosítaná, hogy va-
lakit bántalmazzon, ha nem szolgáltat rá okot. Igyekszem szó sze-
rint idézni: „Senki sem büntethető más büntetéssel, mint amit a 
tett elkövetése előtt a törvény arra kiszabott”. Nem helyez kilátásba 
összeveretést a csendőrökkel, sem szolgabírói pofozkodást. De ha 
maga úgy tudja, hogy joga van engem előbüntetésben részesíteni, 
hát csak hívja a csendőreit! Biztosra veszem, hogy az Ön egyenes 
felszólítására megteszik, amit kér. Azt sem vonom kétségbe, hogy 
vannak annyian, hogy engemet össze tudnak verni. Hívassa őket, és 
veressen össze! Nekem van egy kis ismeretségem ahhoz, hogy ol-
vashassa majd a nevét az üggyel kapcsolatos tudósításokban. Híres 
ember lesz, és az érdeklődés középpontjába kerül. Ej, uram, galamb-
szürke lett az arca! Ne ájuljon el, nem értek az élesztgetéshez. Jó na-
pot, uram!

*

Az ügy a törvényszékre került. Nyomós volt a vád. Többrendbeli sú-
lyos testi sértés, a fennálló társadalmi rend elleni izgatás, közigaz-
gatási személy elleni fenyegető és tiszteletlen magatartás és több 
hivatalos személy elleni többrendbeli becsületsértés. Szóval halma-
zati állapot.
Természetes, hogy a vonatkozó paragrafusok alapján hozták meg 
az ítéletet. Arra a kérdésre, hogy akar-e fellebbezni, Juliánt veszett 
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hangulat fogta el. Nem törődött már semmivel. Dacosan vágta oda 
az elnöknek.
– Nem! Nem fellebbezek! Én mindenért azt az árat szoktam fi zetni, 
amit kérnek. Ha még cirkuszol is a törvény, én nem alkuszom! 
Ezzel aztán alaposan be is tette maga mögött az ajtót. A  vád egy 
ponttal, a törvény kigúnyolásával és becsmérlésével szaporodott.

*

A szabadulása után egy ideig dolgozott. Jó szakember lévén jól is 
keresett. Mivel takarékos, józan életet élt, hamarosan összeszedte 
magát, és most arra gondolt, hogy okos beosztással könnyen kihúz-
za akár tavaszig is, ha éppen nem kapna munkát. De attól nem kel-
lett tartania, hiszen bármikor szívesen alkalmazzák, ha visszamegy.
Ez a kis házacska is, amelyet a régi helyére épített, a takarékos évek 
gyümölcse. Két helyiségből áll csupán, de veranda is van hozzá. Ösz-
szevetve sem nagy, de pince is van alatta. A szobában falba épített 
szekrények vannak, és így minden jól elfér. Szerette ezt a kicsi, barát-
ságos meleg fészket. Mint szülői örökséget, szerette a földet, amely-
re épült. Végül szerette a kert vén gyümölcsfáit, az apai kéz emlékeit.
A kis „Farkasverem” – így nevezte a házát – és a kert rendben volt. Ba-
ráti kezek tartottak karban mindent, amíg távol volt. Elgondolkozva 
piszkálgatta a parazsakat.
– Igen… Nehéz árat fi zettem, hogy megtanuljam, hogy is van a gya-
korlatban a törvény előtti egyenlőség. Engem nyugodtan sérteget-
het az úrféle, de ugyanazért a szóért engem perbe fognak becsület-
sértés címén. Engemet meg szabad ütni, nekem eshet egy fél tucat 
veszett kutya, de ha én kiverem egyik-másik fogát, engem megbün-
tetnek súlyos testi sértés miatt. No de máskor csak pénzt küldök a 
jótékonyági mulatságra, magam pedig itthon maradok. Így lesz oko-
sabb és gazdaságosabb is.
– Ejnye ugyancsak megfeledkeztem az én kis vendégemről!
Hát, a kis vendég egyáltalán nem vett tudomást a mulasztásról. 
Aludt mélyen kipirult arccal.
Talán megússza az ijedtséggel! Nem tudom, ki lehet. Hogy nem ide-
valósi, az biztos. Minden gyereket ismerek a faluban, de ezt a kis Téli 
Árvácskát még sosem láttam. 
– No, csak aludj! Ha nem keresnek, mert nincs senkid, nem adlak 
másnak. Leszek apád, anyád, pajtásod egy személyben. Majd az ün-
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nepek után összeütök neked egy takaros kis ágyat. Addig én majd a 
padlón alszom. Hanem most odateszem a vacsorát. Lehet, hogy fel-
ébredsz, mire kész lesz. Legalább karácsonyestén nem egyedül ülök 
az asztalhoz!
Megrakta a tüzet, aztán edényeket tett fel. Rágyújtott, és merengve 
hallgatta a tűz duruzsolását. A szél rázta az ablakot, a hó pedig sza-
kadt rendületlenül.
– De mi ez?
Mintha valami egyéb hang is vegyülne a szél üvöltésébe. Halk, ke-
serves, vinnyogó, sürgető hang, és valami erőtlen kaparászás. Ahogy 
kinyitotta az ajtót, egy macska surrant be.
– No lám, szaporodnak a vendégeim! Kerülj beljebb, hadd lássam, ki 
iafi a vagy! Mutasd, hogy nézel ki!
A macska, ha egyelőre bátortalanul is, ösztönösen a tűzhely előtt állt 
meg. Hát, ami azt illeti, elég siralmas állapotban volt. A szőre csap-
zott volt, egyik füle kicakkozva, a másikon is műértő fogak nyoma. 
Az egyik hátsó lábát, amely félig át volt harapva, húzta.
– No, téged ugyancsak megtépáztak! Hanem várj csak, te gaznáció! 
Ha nem tévedek, mi már egyszer láttuk egymást. Hát persze… te 
vagy az… Fehér a bundád, csak a farkad végén van egy sárga gyűrű, 
meg egy fekete folt a bal pofádon. Ma délután, amikor eloldoztalak, 
hálából kipróbáltad rajtam a karmaidat és a fogadat! Az ördög süs-
sön meg a saját zsírodban!  Megint bajban vagy, mert három lábon 
jöttél ide. No, mutasd csak a lábad! Ne félj, én nem haraplak meg, és 
itt is maradhatsz!
Kötést vett elő. 
– No, itt van az elsősegély!
Kimosta a mély sebet, és bekötötte.
– Így ni! Most szépen viselkedtél! Adok egy csésze kávét, nesze!
Soha nem derül ki, hogy a macska értette-e Julián magánbeszédét. 
Azt sem lehet tudni, megismerte-e, de tény, hogy most nem harapta 
meg. Felnyalta a kávét, és piros nyelvével tisztára mosta a csészét. 
Nyújtózott, és ásított. Megnyalta a száját, és hízelkedve dörgölőzött 
Julián lábához. Aztán a tűzhely alá osonva karikába görbülve lefe-
küdt. Talán így akarta tudtára adni Juliánnak, hogy birtokba vette a 
házat.
– Legalább lesz játszótársa a kislánynak! De csak ébredne már fel! 
Jóformán kész a vacsora, de csak a macska érdeklődik, szaglász a 
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tűzhelynél feltartott farokkal. Sajnálom felkelteni a kislányt. Az alvás 
most mindennél többet ér neki. Mégiscsak egyedül kell asztalhoz ül-
nöm karácsonyestén.
Betakargatta a kislányt, aki álmában letúrta magáról a dunyhát. Az-
tán megint csak a tűzhely elé ült. Nézte a lángok játékát, és az ottho-
nos kényelemmel nyújtózó macskát a neki odatett rongydarabon, 
amelyet maga alá kapart.
– Hát igen, – merengett – megöregedsz már lassan, Julián (25 éves 
volt), és még mindig egyedül vagy! Pedig az Írás is azt mondja: „Nem 
jó az embernek egyedül lenni.” Valóban nem jó! De ha még nem ke-
rült…
Felfi gyelt.
– Mi volt ez? Mintha valaki…
A szél egy pillanatra elállt. Igen most már tisztán hallja… Valaki hal-
kan, de sürgetően kopog az ablakon. Kiment. A szeme nem szokta 
meg azonnal a sötétséget, de úgy látta, egy nő áll az ajtó előtt.
– Ha istent és irgalmat ismer, eresszen be, kérem!
Juliánnak eszébe villant, hogy ma alkonytájban neki is része volt az 
irgalomban. Különben neki és a kislánynak is a tó jégpáncélja volna 
már a szemfedője.
– Lépjen be, asszonyom!
Bevezette, széket húzott elő. Elvette a táskáját. Lesegítette a kabát-
ját.
– Egyelőre ide üljön, ne közel a tűzhöz! Azonnal hozok hideg vizet, 
hogy megmossa a kezét. Akkor nem üt az ujjaiba a fájás.
– Köszönöm! Ön igazán gondos.
„Egyszerűen, de fi nom ízléssel öltözködik… és nagyon fi atal… és na-
gyon szép!” – állapította meg Julián a harmadik számú vendégéről.
– Kötelességemnek tartom elmondani, hogy milyen körülmények 
késztettek arra, hogy…
– Mindenekelőtt az a fontos, hogy felmelegedjen, és kipihenje ma-
gát! Tehát igya meg először ezt a csésze langyos kávét! Magyarázat-
tal nem tartozik. Az idő elfogadhatóvá teszi, hogy az első, útjába eső 
ajtón bekopogott. Majd ha teljesen kipihente magát, akkor is ráér a 
magyarázattal.
– Szóval, nem kíváncsi arra, hogy mit mondanék?
– Ellenkezőleg! Nagyon szívesen veszem, ha megtisztel, és beszél 
magáról, de nincs jogom a magánügyeibe avatkozni.
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– A történetem inkább bosszantó, de a következménye, vagyis a je-
len helyzetem, elég kínos, azonban teljes nyíltsággal beszélhetek 
róla.
– Köszönöm az előlegezett bizalmát, de most másra kérem.
– Egész nyugodtan! Tudom, hogy semmi tisztességtelen dolgot nem 
fog mondani.
– Nem! Annyi az egész, hogy én a karácsony estéjét különleges ün-
nepnek tartom. Karácsonyeste a felnőtt is gyermekké válik. Kará-
csony estéjén megnyílnak a szívek, és az a kevés jó, amely még az 
ember lelkében szunnyad, ilyenkor a felszínre kívánkozik. Békés 
meghitt hangulatra vágyik az ember. Még az is, aki magányosan él. 
Engem is megfogott a karácsony varázsa, és a lelkemben a múlt ké-
pei élednek fel. Kérem, tegye hangulatossá az estet azzal, hogy meg-
osztja velem szerény vacsorámat! Így az lenne az érzésem, hogy én 
gyermek vagyok, és édesanyámmal ketten ülünk az asztalnál szent 
karácsonyestén. Nem is lenne nehéz beleélni magam, mert nagyon 
hasonlít az édesanyámra. Őt ismertem ilyen fi atalnak és szépnek.
– Ezt még a férfi  mondja, vagy már a gyermek?
– Mind a kettő. Benne van a gyermek tisztelete és a férfi  megállapí-
tása is.
– Hány évet kellene magamra szednem, hogy az édesanyját lássa 
bennem?
– Nem sokat. Édesanyám alig pár évvel lehetett idősebb, amikor én 
kicsi voltam, és elvesztettem.
– Szegényke – mondta őszinte sajnálkozással a vendég -, még nem 
is volna idős, ha élne.
– Alig volna 43 éves. Vannak lelki sebek, amelyek soha sem gyógyul-
nak be, de bizonyos idő távlatából könnyezés nélkül tudunk beszél-
ni még kedves halottainkról is. Hanem még nem felelt a kérésemre, 
pedig a vacsora már készen van.
– Köszönöm, elfogadom. Valóban éhes vagyok, és olyan tapintatos 
formában hívott meg, hogy nem utasíthatom vissza. Úgy van beál-
lítva, mintha Ön lenne lekötelezve.
– Dehogy! Maga eltúlozza a dolgot. Valóban hálás vagyok, hogy el-
fogadja a meghívásomat.
Vacsora után Julián rágyújtott, és a füstfátyolon át a szeme a ven-
dégén pihent. Nem volt feltűnő szépség, de hódított öntudatlanul. 
Valami természetes báj volt rajta, amely kacérkodás nélkül igézett. 
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A termete nyúlánk volt, de nem túl magas. A járása könnyed. Tiszta 
és magas homlokát fekete haj övezte. Arcán a lélek tisztasága ho-
nolt. Szépen ívelt szemöldöke volt, és ha lefelé nézett, a hosszú pillái 
beárnyékolták kék szemeit. Tekintete nyílt és becsületes. Apró fehér 
fogain meglátszott a gondos ápolás. A hangja meleg és simogató. 
Az egész lényében volt valami varázs és kedvesség. 
Julián a szőke hajával, kék szemével és hatalmas atlétatermetével 
bízvást elkeveredett volna Skandinávia fi ai között.
– Uram, – törte meg a csendet a fi atal nő -, Ön nem kérdez semmit… 
nem kérdezi a nevemet. Azt sem, hogy miként kerültem ilyen hely-
zetbe, hogy karácsonyeste fi atal lány létemre az utcán bolyongok, és 
ha nem akarok megfagyni, kénytelen vagyok idegen ajtón zörgetni.
– Tiszteletben szoktam tartani mások magánügyét.
– Elmondom hát kérdezés nélkül a történetemet. Meg kell tudnia, 
kinek adott menedéket! Rá vagyok ugyanis utalva a támogatására. 
Szeretnék tanácsot kérni, hogy mit tegyek. Igen nehéz helyzetben 
vagyok.
– Ami tőlem telik, megteszem az érdekében.
– Köszönöm, uram! Tudtam, hogy nem csalódom Önben. A nevem 
Keresztury Mária. Z. báró családjánál voltam nevelőnő.
Julián felállt, meghajolt.
– Örülök, hogy megismerhetem! Julián Farkas vagyok. Tanult szak-
mám műszerész, és ha nem tanultam is más szakmát, mindig az va-
gyok, amire éppen szükség van. Ha kell, zsákolok, fényképezek, be-
tont keverek, csendéletet festek, vagy hajót mázolok.
– Látszik, hogy erős, mint az élet. Magának a nehéz is könnyű!
– Ha az ember nem ura a helyzetnek, akkor hamarosan a szolgája 
lesz. Én pedig igyekszem felül maradni. De az élet igen rakoncátlan 
vadló, és nem lehet sosem tudni, mikor dobja ki a lovasát a nyereg-
ből, és azt sem, nem tapossa-e agyon. Van önbizalmam, de nem va-
gyok elbizakodott.
– Szép jellemvonás, de ha megengedi, folytatom. A báró lehet, hogy 
úriember volt a rangbeli hölgyek társaságában, de úgy gondolta, 
hogy velem, a fi zetett alkalmazottal szemben, nem kötelező a meg-
becsülés. Egy ízben, lehet, hogy nem is volt egészen józan, külö-
nösen szemtelenül viselkedett, és tisztességtelen ajánlatot tett. Én 
olyan csattanós választ adtam neki, amely még másnap is meglát-
szott az arcán.
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– Igen jól tette! Maga derék és bátor lány, kisasszony!
– A bátorság, ha a mai helyzetemet nézem, botorság volt. De bármi 
lesz is velem, nem sajnálom. A  báró azonban keresztülvitte, hogy 
azonnali hatállyal elbocsátottak. De nem ez volt a legnagyobb baj, 
hanem az, hogy a megtakarított pénzem javarészben ráment édes-
anyám betegségére. És amikor meghalt, a hátra maradt ingóságot 
felemésztette a temetés.
– Kedves kisasszony, fogadja részvétemet! – mondta Julián és kezét 
nyújtotta.
– Köszönöm, de még nem mondtam el mindent. Utolsó havi kerese-
temből ruha-, cipő– és egyéb szükségletemet fedeztem. A pénzem 
utolsó maradékát felemésztette az utazás. Minden elképzelhető 
helyen jelentkeztem, de állást nem kaptam. A ruháimat tartalmazó 
málhát az utolsó állomáson letétbe helyeztem. Ezt nem értékesíthe-
tem, mert az elhelyezkedésemhez elengedhetetlen a jó megjelenés. 
Ha egyéb mód nem kínálkozik, akkor mégis ehhez az utolsó lehető-
séghez kell folyamodnom, mert már nagyon fog a hínár. Ismerősöm 
sehol senki, ahol kihúzhatnám addig, amíg álláshoz jutok. De nem is 
szívesen lennék senki lekötelezettje, mert az „ingyen”, drága nekem.
– Maga nagyon önérzetes!
– Valóban az vagyok, ami talán hiba a szegénynél, de azt tartom, 
hogy legalább önérzete legyen az embernek. Az utat eddig már 
gyalog tettem meg. Azt hittem, talán szerencsém lesz. De az út is 
jóval hosszabb volt, mint hittem. A mély hó és az erős szél miatt ne-
hezen tudtam haladni. Nem lett volna érdemes visszafordulni sem. 
Hova? Kihez? Már az úton rám sötétedett, így a kényszerűség rávitt, 
hogy a legelső háznál, ahol világosságot látok, bezörgessek. Hogy 
megértő lélekre akadtam, az csupán a véletlen vagy az isteni gond-
viselés műve.
– Bárminek tulajdonítja, így volt a legjobb! – mondta Julián bátorí-
tóan.
– Erről már az első pillanatban meg voltam győződve. A nőnek rend-
szerint élesebb az ösztöne, és ritkán csalja meg. De következtetni 
tud ezernyi apró dologból is, amelyeket a férfi  észre sem vesz.
– Bocsásson meg, mért volna a nő ösztöne élesebb, mint a férfi é?
– Tegyük fel, hogy a férfi  és a nő azonos körülmények között él! A ne-
hézségek leküzdéséhez azonban az adottságaik nem azonosak. Hi-
ába rendelkezik ugyanolyan szellemi képességekkel a nő és a férfi , 
a nyers erő a férfi nél van. Erővel szemben az erő számít, nem az in-
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telligencia. Amikor például Ön veszélyben van, nyugodtan vár, mert 
tudja, hogy szükség esetén képes elhárítani. Ezzel szemben, mond-
juk, én, nem várhatom be a fejleményeket, mert az nekem már késő. 
Figyelnem kell az apró jeleket, amelyek megmondják, óvatos le-
gyek-e, vagy már fussak is, ahogy birok. Tehát a nő állandóan rá van 
kényszerítve az apró dolgok megfi gyelésére, és azokból a gyors kö-
vetkeztetések levonására. Így az „ösztöne” nem marad csökevényes 
állapotban. Ennyit tudok mondani a női ösztön erősebb voltáról.
– Engemet meggyőztek az érvei. Köszönöm a magyarázatot. Annyit 
tennék hozzá csupán, hogy a női ösztön a nők férfi akkal szemben 
érzett –elismerem, hogy jogos – bizalmatlanságán fi nomult ki. De 
ha szabad kérnem, folytassa az elbeszélését!
– Nincs már mit elbeszélni. Ha még szólok, az már csak kérés. Legyen 
szíves megmondani, hogy van-e itt, ebben a helységben valami esé-
lyem!
– Sajnos – mondta Julián -, ahogy én az itteni viszonyokat ismerem, 
ez a reménye semmis. Ebben a helységben szegény nép lakik. Gye-
rekük van bőven, de pénzük alig.
– És a módosabbak?
– Azok sokkal fösvényebbek annál, mint hogy nevelőnőt alkalmaz-
zanak.
– De nem kötöm magam az eredeti foglalkozásomhoz. Vállalok bár-
milyen munkát, amely tisztességes kenyeret ad.
– Itt csak az uradalomban vannak alkalmazottak, de azok is éves 
szerződéssel. Télvíz idején senki sem mozdul.
– Ez nagyon lesújtó rám nézve. Istenem, de könyörtelen néha az élet!
Hősiesen tartotta magát, de egy kicsit remegett a hangja, és a szája 
megvonaglott. Elfordult, de Julián látta, hogy egy könnycsepp gör-
dül le az arcán.
– Mégis… Gondolkozzék, kérem! Hátha eszébe jut valami. Legalább 
annyi, hogy hol tölthetném a mai éjszakát?
És Julián gondolkozott… „A lányt nem lehet a sorsára hagyni! A két-
ségbeesés végső fokán áll. Mi lenne vele? Persze, amilyen vonzó je-
lenség – utálatos gondolat – könnyen segíthetne magán. Csakhogy 
büszkébb és becsületesebb annál! Inkább meghal. Hát, nem szabad 
meghalnia! Akár a véletlen, akár az isteni gondviselés vezérelte ide, 
éppen énhozzám, azt úgy kell venni, hogy az én védelmemre és gon-
doskodásomra van bízva. És nekem méltónak kell lennem a biza-
lomra! Nekem kell segítenem rajta akárhogy is! Az ám, de hogyan…? 
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Eh, nincs min gondolkozni… A lánynak itt kell maradnia! Igen ám, 
de hogyan…? Ha itt marad, akkor… Nos hát akkor nekem kell el-
mennem! Másként nem lehet, ez csak világos! De azt nem lehet neki 
megmondani, hogy az én távozásom a feltétele az ő maradásának. 
Úgy kell a tudtára adni, mintha nem miatta mennék el, hanem… 
Valami mesét kell kitalálni! Úgy kell feltálalni, mint a vacsorameghí-
vást, persze, sokkal ügyesebben!”
– Volna egy indítványom, kisasszony – szólt Julián, amikor végre fel-
nézett. – Ha elfogadja, akkor már az éjszakát is nyugodt helyen tölt-
heti. Azonkívül az Ön égető kérdése is meg lenne oldva, mégpedig 
úgy, hogy engem is súlyos gondtól szabadítana meg.
– Beszéljen, kérem! – szólt a lány felcsillanó szemmel. – Minden tisz-
tességes ajánlatot hálásan fogadok. Bocsánat a kifejezésért! Tudom, 
hogy amit maga mond, az nem lehet más!
– Az ajánlatomban nincs semmi, ami erkölcsileg kifogásolható len-
ne. Hallgasson meg, és majd megmondja az észrevételét! Nekem 
hosszabb időre el kell utaznom. Eredetileg ma este kellett volna, de 
holnap feltétlenül. Két megoldandó kérdés van. Az egyik , hogy a 
ház és a kert gondozásra szorulnak. A másik ok – Julián az ágyra mu-
tatott -, a kislány, akit nem vihetek magammal, viszont egyedül sem 
hagyhatom. Lelkiismeretes gondozóra szeretném hagyni, de itt van, 
amitől félek. Találok-e olyat, aki anyja helyett anyja lenne szegény-
kének?
– Meghalt a felesége? – kérdezte részvéttel a lány.
– Nem. Nem halt meg. Nőtlen vagyok.
– De hát akkor kié a gyermek? Ki gondozta eddig? Ha nőtlen… – Hir-
telen elhallgatott.
– Majd ha egyszer több időnk lesz, el fogom mondani miképp került 
hozzám a gyermek. Hogy kié, nem tudom, de hogy nem falubeli, az 
biztos. Nem tudom, ki viselte eddig gondját. Ma délután óta isme-
rem. Akkor láttam először. A kutya sem törődött vele. Azaz volt egy 
kutya, amely nagyon is érdeklődött iránta. Majd mindent elmondok 
egyszer, ha az ismeretségünk nem ér véget már az elején. Ma este 
el kellett volna utaznom, de nem tehetem addig, amíg a kislányról 
nem gondoskodom. Ezt holnapra kellett volna halasztanom, ha a 
jó sors ide nem küldi magát. Arra gondoltam, hogy legalább addig, 
amíg el tud helyezkedni, vállalná-e a kislány gondozását? Ha igen, 
akkor már most elindulhatok. Természetesen előbb megbeszéljük a 
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részleteket, mert úgy szól a mondás: Adok, hogy adj, teszek, hogy 
tégy! 
A kert és a fák jó gondozás mellett adnak annyi jövedelmet, ameny-
nyi a mindennapi kenyérre elég. De addig is élni kell valamiből! Ezért 
megfelelő összeget hagynék itt a kiadásokra.
Malacot, aprójószágot tarthatna. Mindennek megvan a helye.
Szenet, fát, burgonyát talál a pincében, egyebeket a lakásban. Nem 
kellene már holnap a boltba mennie. Esetenként majd küldök pénzt, 
amennyit tudok.
Nem kellene félnie. Szegény, de becsületes nép lakik errefelé. A ház 
kiállna egy kisebb ostromot is. Az ablakok erős vasráccsal vannak 
ellátva. Az ajtón alul-felül tolózár van. Ha elfogadja az ajánlatomat, 
mind a hármunk ügye megoldódik. Nem sok, amit ezzel nyerne, de 
a közeljövő gondja megszűnne, és függetlenül élhetne ebben a haj-
lékban.
Most én mondom, gondolkozzék, kérem!
A lány ráemelte a tekintetét, és a szemében a természetes ragyogá-
son kívül, más is megcsillant.
– Azt mondja, nem sok, amit nyújthat. Az életemet adja vissza! Az éle-
temet? Sokkal többet annál! Az Istenbe vetett hitemet adja vissza, 
amely már elhagyni készült. Milyen könnyű lett egyszerre a lelkem!
A könnyei megeredtek, és zokogva borult az asztalra. Julián várt. 
Nem zavarta. Hadd sírja ki magát! A lány sírása lassan-lassan csen-
desedett.
– Ne ítéljen el! – mondta, amikor letörölgette a könnyeit. – úgy visel-
kedtem, mint a gyermek.
– Tiszteletben tartom az érzelmeit. Persze, maga abból a téves gon-
dolatból indul ki, hogy nekem hálával tartozik. Hát ez nincs így! Ne 
érezze magát lekötelezettnek! Kölcsönös megegyezés alapján törté-
nik minden. Szóval megegyeztünk?
– Akármilyen színezetet ad is a dolognak, én tudom, mivel tartozom! 
Nem birok szabadulni attól a gondolattól, hogy minden csak énmi-
attam történik. Magának egy órával ezelőtt még esze ágában sem 
volt elutazni. Ez a tudat szörnyű kínossá teszi nekem a választ.
– Mire alapozza a képzelődését?
– Arra, hogy bizonyos készletekről beszél itt a házban. Olyanokról 
is, amelyek nem olyan tartósak, mint a fa meg a szén. És azokat a 
nem tartós cikkeket a maga intézkedésére hozták ide, mire hazajön. 
Minden arra utal, hogy hosszabb tartózkodás volt a szándékában.
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– Igen helyesen következtet. Eredetileg úgy is volt, de közben érte-
sítést kaptam, hogy…
– Postán? Azóta biztos, hogy nem, amióta itt vagyok. És nem sokkal 
előttem ért haza, de a postás már akkor sem kézbesített.
– Az emberek nemcsak postaküldeményekkel érintkeznek. Nyug-
tassa meg a lelkiismeretét! Magamon segítek azzal, amit ajánlottam. 
Nem vagyok angyal. Képzelje el, hogyan lebegnék én a levegőben a 
magam 95 kilójával! De egyáltalán nem is kívánatos, hogy a farkas-
nak szárnya legyen. Az őzek panaszra mennének a Jóistenhez, hogy 
csinálja vissza a teremtést, mert különben elvesznek.
– Maga tréfával akarja elütni a dolgot. 
– Vannak még kétségei?
– Vannak, és lesznek is. De mindazonáltal el kell fogadnom az ajánla-
tát akár jogos a gyanúm, akár nem.
– Na, végre! – sóhajtott Julián megkönnyebbülten. Akkor hát, ked-
ves Mária, ha már szövetségesek vagyunk, szólítsuk egymást a ke-
resztnevünkön! Engem a barátaim Juliánnak szólítanak. Ennyit meg-
engedhetünk magunknak, nem?
– De!… de!… Azt hiszem, igen – szólt a lány némi zavarral. Hanem, 
Julián, rám mer itt bízni mindent? Rám, az ismeretlenre?
– Sokkal jobban ismerem magát, kedves Mária, mint ahogy gondol-
ja! Aztán mért ne merném?
– Vannak itt értékek. Olyanok is lehetnek, amelyekről csak később 
szerzek tudomást. És azokat, amíg maga távol lesz, én…
– Azokat nem tudná értékesíteni. Mit adna el? A könyveimet?  Azt a 
pár képet, amit itt lát? Egypár keleti szobor, faliszőnyeg. Hát, kell itt 
az ilyesmi? Mondtam, hogy ez a nép itt szegény. Örül, ha kenyeret, 
sót és más nélkülözhetetlen dolgot vehet. De ha igyen osztogatná, 
akkor sem tudna egy darabot sem rájuk erőszakolni, mert tudják, 
hogy az enyémek. De nem ezért lesz itt minden biztonságban az 
utolsó szegig, hanem mert maga becsületes. Ide köti az adott szava, 
kötelességtudata, de legfőképpen az, hogy egy eleven érték , egy 
kislány őrizetét magára bíztam. Ez őrhely, ahova állítottam, és úgy 
veszem, mintha megesküdött volna, és maga nem lesz esküszegő. 
Őrhely ez, Mária, és én tudom, hogy váltás nélkül nem hagyja el! 
Mert maga olyan, mint a római katona, akit az őrhelyén felejtettek. 
Égett körülötte a város. Mindenki menekült. „Fuss te is! Nem látod, 
hogy mindennek vége?” – kiáltottak rá. A katona csak annyit felelt. 
„Még nem váltottak le!”
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A lány szeme teleszaldt könnyel.
– Julián, maga minden szavával becsületrendet tűz fel rám! Én nem 
birok el, de nem is érdemlek ennyit! De ha maga azt mondaná: „Má-
ria, eredj a lángok közé!”, akkor én mennék. Ha maga akarná, én vál-
lalnám a keresztet.
Megint sírásra fakadt. Zokogott az asztalra borulva.
– Nono! – csitítgatta Julián. Most már tényleg úgy viselkedik, mint 
egy gyerek! Nem dicsérem én, csak előlegezem a bizalmat, amelyet 
maga az utolsó morzsáig igazolni fog. Dehogy küldeném én magát 
keresztre vagy máglyára! Inkább megvédeném az egész világ ellen! 
Nocsak, no! Legyen jó kislány! Ne sírjon már! Hát, ilyen katonára bí-
zom én az őrséget?
Mária lassan megnyugodott.
– Mondja meg – és mélyen a férfi  szemébe nézett -, most már meg-
mondhatja őszintén, ugye kitalált mese, amivel az elutazását ma-
gyarázza? Most már abban az esetben is maradok, ha bevallja.
De Julián arca nem árult el semmit. A kék szemek változatlan nyuga-
lommal néztek a lányra, és nem engedtek maguk mögé betekinteni.
– Még mindig ez foglalkoztatja? Nem mondom, szeretnék nagylelkű 
emberként állni önmagam előtt, de sajnos nem vagyok angyal. Sőt 
egy súlyos terhet most a magam válláról a magáéra helyezek át. Le-
gyen jó gondviselője a kislánynak, Mária!
– Ígérem, hogy anyja helyett anyja leszek – mondta könnyes szem-
mel a lány. Mindennek hűséges őrizője leszek, amit csak rám bízott. 
És remélem, nemsokára viszontlátjuk egymást!
– Amint a körülményeim engedik, meglátogatom.
– Mindig várom, és nagyon boldog leszek, ha jön!
– Köszönöm, kedves Mária!
Fölvette a köpenyét, hátizsákját, fogta a göcsörtös botját, és még 
egyszer a lány felé fordult.
– Búcsúzzunk, hát! Isten áldja meg, Mária!
– Isten áldja meg magát is, kedves Julián!
Julián kilépett az ajtón.
– Maradjon bent – szólt még vissza -, hideg van! Zárkózzon be jól!
Amikor Julián messziről visszanézett, a „Farkasverem” ablaka még 
világos volt. Ez jólesett neki.
– Tehát nem feküdt le azonnal, pedig nagyon fáradt!
Úgy érezte, hogy az ablak sárgás-piros fényébe egy meleg tekintetű 
szempár csillogása is beleolvad, és hogy a lány utána néz…
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– No, nekem gyorsan kitellett az ünnep! – gondolta, de nem érzett 
keserűséget, hanem melegség járta át. A szél elállt, és temetői csend 
ülte meg a tájat. Julián egyenletes léptekkel rótta az országutat, és 
hallgatta, hogy csikorog a hó a talpa alatt.
– Milyen furcsa! Amikor hazafelé mentem, nem mondott a hó sem-
mit, pedig akkor is csikorgott. Most meg mintha azt mondaná, Má-
ria, Mária.

*

Telt-múlt az idő. Elszaladt a tél, elmúlt a tavasz, sőt már a nyár is a 
vége felé járt. Julián harmad magára dolgozott. Pontosan küldte a 
pénzt, és tudta, hogy az elég a két védence számára. Sokat gondolt 
a Farkasverem lakóira. Mit csinálhat a lány? Hogy van a kis Téli Ár-
vácska? Sőt még a macska is eszébe jutott. A karmolása helye a keze 
fején még mindig meglátszott. Ugyan meg van-e még?
Sokat gondolt a lányra, de ha írt neki, az érzelmeit nem említette.
Mária is csak tárgyszerűen írt. Részletesebben csak a gyermekről, aki 
kapocs volt köztük. Néha mégis elárult valamit az érzelmeiről.
„Érdeklődtem a kislány kiléte felől – írta az első levelében. – nem ide-
valósi. Nem ismeri senki. Közhírré tettem a környező falvakban is. 
Nem mintha szabadulni akarnék tőle, de kötelességemnek tartottam.
Annyit tudtam csak meg, hogy aznap, amikor magához került, cigá-
nyok jártak a faluban. Azokkal jött. Ezt megerősíti a kislány elbeszé-
lése is. A szüleiről semmit sem tud. Azt mondja, hogy mindig feke-
te bácsikkal és nénikkel járt. Sose laktak házban, hanem azokban a 
ponyva tetejű kocsikban, amelyekkel mindenfelé jártak. A kocsiban 
aludt rongyok között.
Nyilván egészen kicsi korában rabolhatták el, azért nem emlékszik 
a szüleire. A kislány elég barna ugyan, de ez nem utal cigányeredet-
re, mert köztünk is akad ilyen kreolbőrű akárhány. Nem találok rajta 
semmi cigányvonást. Csak annyit tud, hogy Cillának hívják. Ilyen név 
a keresztyén naptárban nincs. Lehet, hogy becenév vagy valamilyen 
keresztnév elferdítése. Azt mondja, hogy egy nagyon szép néni-
vel aludt, akinek fekete göndör haja és piros arca volt. Ilenka volt 
a neve. Ilenka fésülte, gondozta. Ilenka nagyon jó volt, és mindig ő 
adott neki enni. Ilenka nagyon szerette, és ő is Ilenkát. A többiek azt 
mondták, hogy Ilenka beteg. Amikor a hátára vett, én azt mondtam: 
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Gyí, te! Fuss, Ilenka! Futott is egy darabig, de hamarosan megállt. Kö-
högött, és nem kapott levegőt. Nem bírt lovacskát játszani.
Egyszer azt mondta nekem a szép és jó Ilenka: 
– Cilla, ha én egyszer nem kelek fel, és hideg lesz a kezem, az arcom 
meg sárga, és csak nézek, de a szemem olyan lesz a mint a fakóra 
égett fehér üvegcserép, akkor menj el innen úgy, hogy senki se lás-
son! Menj akkor a te népedhez, mert te nem vagy közénk való. Ak-
kor menj innen akármilyen lesz is az idő!  Ne törődj vele, éjjel lesz-e, 
vagy nappal! Menj, ne számítson akkor, hogy zuhog az eső, vagy süt 
a nap, vagy a hó csikorog a talpad alatt! Mindenhol jobb lesz neked 
akkor, mint itt, mert akkor már Ilenka nem tudja karjaiba venni a kis 
Cillát, ha valaki bántani akarja. 
Erre a láncra, amelyet most a nyakadba akasztok, nagyon vigyázz! 
Ezen van a fülbevalóm és a gyűrűm. Ez minden vagyonom. Neked 
adom, hogy legyen emléked tőlem, mert Ilenka nagyon szereti Cillát.
Azután Ilenka zsebkendője mindig piros lett, ha köhögött. Alig evett, 
és az arca már nem volt piros.
Egy reggel nem kelt fel. Délután azt mondta: 
– Gyere ide, Cilla! Itt van három pogácsa vánkosom alatt. Vedd ki, és 
tedd a zsebedbe! El kell menned innen! Már nem bírlak megölelni. 
Gyere, csókolj meg! Itt van a nyakamban a fekete gyöngyfüzérem 
és egy kis kereszt. A keresztet tedd az imára kulcsolt kezembe úgy, 
hogy a vége kilátsszon! A gyöngyfüzért csavard a csuklómra! Most 
mondd el az imádságot, amelyet lefekvéskor szoktál! Amikor az ima 
végére érsz, ne várj semmit, mert nemsokára hideg lesz a kezem, és 
nem szólok többé hozzád! 
– Akkor elmondtam az imát:

Én lefekszem kiságyamba,
Minden esti koporsómba.
Három angyal fejem felett, 
Egyik megőriz engemet, 
Másik szememet lezárja,
Harmadik a lelkem várja. Ámen 1

Amikor elmondtam az imát, megcsókoltam Ilenkát. Nem szólt, és a 
szeme is olyan volt, mint a fakóra égett fehér üvegcserép. Sírtam és 

1 Ezt az egyszerű kis imát még Édesanyám tanította nekem. 
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elfutottam. Kezdett sötétedni, és a hó is úgy szakadt, hogy alig lát-
tam. Féltem, de én mindig szót fogadtam Ilenkának.
– Mondhatom, hogy a hallottak mélyen megrendítettek. Nem szé-
gyellem bevallani, hogy magam is sírtam, amikor a kislány elmondta 
a sorsát. A fülbevalókat már viseli.
Nagyon szépek. A gyűrűben hatszögű ametiszt van. Ilenka van be-
levésve. 
Idő kell, míg belenő az ujja. Az aranyláncon lévő ezüstkeretben egy 
gyönyörű cigányleány arcképe van elefántcsontra festve. Cilla ráis-
mert: 
– Ez a jó Ilenka – mondta, és megcsókolta a képet. 

Cilla nemcsak jó kislány, de szeretnivaló is. Szép és okos. Nem felejt, 
és a szívében ott van a hála. 
– Hol van az a nagy és erős bácsi – kérdezte -, aki nem engedte, hogy 
megharapjon a nagy kutya? Aki kihozott engem, amikor beszakadt 
alattunk a jég? 
– Nem tudtam azonnal, hogy kiről van szó.  Milyen bácsiról beszélsz, 
Cilla? 
– Arról, aki idehozott, amikor te még nem voltál itt. Arról, aki lefekte-
tett, és amikor felébredtem, kávét adott. 
– Így hámoztam ki a szavaiból az egész történetet. Csak most értem 
meg a homályos utalását, amellyel arra a titokzatos kutyára célzott. 
Lassan kezd kibontakozni előttem a maga teljes egyénisége. 
– Cilla, – mondtam neki -, te annak a nagy és erős bácsinak a házá-
ban laksz, és ő keresi neked a kenyeret. Juliánnak hívják. Most el-
ment, messze van. – Mit akarsz tőle, kicsikém? 
– Cilla szereti Julián bácsit. 
– Miért szereted? 
– Mert nem engedte, hogy bántson a kutya. Mert kihozott a jeges 
vízből. Meg sokszor betakart, amikor nagyon fáztam. Mária néni, 
Cilla Julián bácsinak akarja adni a gyűrűt, amit Ilenkától kapott.
– Itt megjegyzem, hogy a kislány sokszor harmadik személyben be-
szél magáról.
Így tudtam meg, hogy majdnem a tóba vesztek, amikor a kislányért 
bement. Megvallom, ez vegyes érzelmeket váltott ki belőlem. Egy-
részt fájt, mert mellőzést éreztem benne, de elismerem, hogy sem-
mi jogcímem nincs elvárni, hogy beszéljen valamiről, ha nem akar. 
Másrészt úgy gondolom, hogy maga nem akart dicsekedni a bátor-
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ságával és a jótettével. Erre büszke voltam, bár ha meggondolom, 
jogcímem erre sincsen. 
A gyűrűt postára tettem. A kisujjára sem lesz jó, de az óraláncán vi-
selheti. Cilla kis szíve van a kőbe zárva, amely búzavirág-kék, mint 
az ő szeme.”
Egy másik levélben: „Hallom, hogy érdekes vitadélutánja volt a kör-
nyékbeli urakkal, és ők megfeküdték a lendületes előadást. Ennek 
szívből örülök. De nem csak én, mert úgy tapasztalom, hogy itt igen 
sokan szeretik magát. Erre megint csak büszke vagyok.
Cilla és a macska igen jó pajtások. Ha Mika egeret fog, mindig bemu-
tatja a kislánynak. Olyankor Cilla megcibálja a fülét, de ez semmit se 
változtat a barátságukon”
Julián nem volt beképzelt, de a rá vonatkozó elejtett szavakat vallo-
másnak tekintette. Úgy gondolta, hogy nem közömbös a lánynak.
Lassan eljött az ősz.
– Milyenek lehetnek a fák most otthon? Hogy hajolnak földig a gyü-
mölcstől terhes ágak?
Julián elszégyellte magát.
– Ugyan, Julián, legalább magadnak ne hazudj! Persze hogy érdekel 
az otthonod, hiszen azt mondtad karácsony előtt, hogy ki sem moz-
dulsz onnan tavaszig. És aztán jóformán meg sem pihentél benne a 
hosszú távollét után. De nem ez a fő ok! A fák most is olyanok, mint 
máskor. A macska? Hát, annak már biztos, hogy kutya baja sincs. Ug-
rik, szalad az egerek nagy bánatára. A kislány? Szaladgál a kertben 
és az udvaron, és örül a kis életének. Játszik, eszik jó étvággyal, nö-
vekszik, mint a fák és a bokrok.
Mindez csak ürügy! Szerelmes vagy, Julián! Ez az igazság.
Julián kereste az okát, hogy miért szerelmes, de csak annyit tudott 
megállapítani, mint akármelyik gyalogbéres vagy híres tudós, hogy 
nem tud a miértre felelni. Elfogadta, hát a szerelmet, mint szívesen 
látott zsarnokot, amelyet hódolattal emel maga fölé az ember, és 
örömmel viseli a láncait. Julián sem tudta, hogy miért, de amióta el-
váltak, állandóan fülében cseng a lány meleg hangja, és magán érzi 
a pillantását. 
Nem bírta tovább. Ősz táján hazautazott. Nem tudatta az érkezé-
sét. Nem akarta, hogy készüljön a fogadására a lány. Váratlanul, 
kora délelőtt érkezett. Kedvező kép tárult elé. Az élő sövény mellett 
kecske falta a lombokat. Pár pillanatra abbahagyta ugyan a sövény-
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nyírást, és nagy sárga szemeivel kíváncsian nézett a jövevényre, de 
azon nyomban igyekezett bepótolni az elvesztegetett időt. Mellette 
bájos gidácska csipegette a leveleket. Látszott, hogy inkább szóra-
kozásképpen teszi, mint szükségből. 
– No, ezek alighanem Mária állatállományához tartoznak –, gondol-
ta. Úgy hallom, az ólnak is van lakója, és nem is malac már, mert jó 
öreg hangja van. Benyitott az utcai kapun. Rend és tisztaság min-
denütt. A lugason, amely a házig vezetett, súlyos szőlőfürtök lógtak. 
A kertben úgy, ahogy elképzelte, földre hajlottak az ágak a tehertől. 
A  lombok közül sárga-piros gyümölcsök kandikáltak ki. Megsimo-
gatta sorban a fürtöket. Önkéntelenül az arcához szorított egy-egy 
szőlőlevelet. Megállt, amikor egy kismadár dalba fogott. Az ajka 
nem mozdult, hangtalanul imádkozott. 
Benyitott a kertbe, és végigment rajta. Egy csapáson Cilla üldögélt, 
és babaruhákkal játszott. A fehér bundás, sárga gyűrűs farkú macs-
ka hol jobbról, hol balról dörgölődzött hozzá. Cilla éppen azon fára-
dozott, hogy bekösse a fejét egy ronggyal. A macska kézzel-lábbal 
tiltakozott.
Mária a veteményeskertben foglalatoskodott. Julián egy ideig 
csendben nézte, és csodálta, hogy milyen ügyesen és gyorsan dol-
gozik.
– Hát, ez mind igen szép! De hol van a nevelőnő, akit én keresek?
Mária meglepetten fordult meg, de feltalálta magát.
– Itt van, csak egy kis változáson ment át. Most is nevel, de éppen 
kerti növényeket.
Kötény volt előtte. A haja menyecskésen volt hátrakötve, és ez igen 
jól állt neki. A karjait bronzszínűre festette a nap, de az arca halvány-
piros maradt.
„Friss és kívánatos!” – gondolta Julián.
– Isten hozta, Julián! – mondta –, és a hangjában annyi öröm volt, 
hogy Juliánnak melege lett, és vágy fogta el, hogy a karjaiba kapja, 
és úgy vigye végig a csapáson, be a házba.
– Nem ítél meg, hogy ilyen munkaruhában lát?
– Még jobban szeretem így! – Aztán zavartan folytatta – sokkal job-
ban szeretem így látni, mint estélyi ruhában!
– Gyerünk be! Most jut eszembe, hogy ma ünnep van! Nem dolgo-
zom tovább.
– Milyen ünnep, Mária?
– Hát, hogy maga itthon van –, nevetett a lány.
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– Akkor ünnepeljük meg ezt a napot! Úgy is csak estig maradok. Ad-
dig tart a dicsőség. Akkor vissza kell térnem. Kezdjük az ünneplést 
azzal, hogy bemegyünk a Farkasverembe, és egy kicsit elbeszélge-
tünk, mint azon az emlékezetes estén!
– Nekem is emlékezetes! De most egész más szemmel látom a vi-
lágot!
– Igen! Most nem a hó súlya, hanem a gyümölcs terhe alatt roska-
doznak a fák. Nem a szél fütyül, hanem madarak dalolnak. A virágok 
a kertben nyílnak, és nem a befagyott ablak jegére rajzolódnak ki. 
Akkor ólomszürke volt az ég, most bárányfelhők legelésznek rajta. 
Nézze csak, Mária, hogy terelgeti őket a szellő a kék mezőben! Most 
süt a nap…
– Olyan hasonlatokban beszél, mint a költők. Igaza van. Egészen 
más a világ!
De akkor nem csak az égen voltak szürke felhők, hanem az én lel-
kemben is. Most nem csak az égen, hanem a lelkembe is süt a nap. 
Most nem kísért a jövő, mint valami fekete rém.
– Örülök, hogy megnyugvást talált itt!
Előttük Cilla ment a macskával. Juliánnak játékos kedve támadt. 
A kislány mögé lopakodott.

„Ne nézz hátra! Jön a farkas,
 Tüzet visz a markában.”

Gyerekesen nyújtva énekelte a játékverset. Amikor a kislány vissza-
nézett, nem állhatta meg, hogy fel ne kapja.
– Megismersz-e még, Cilla? Tudod, hogy együtt fürödtünk a tóban? 
Csakhogy akkor kicsit hidegebb volt a víz!
Megismerte, és a puha kis karok átölelték Julián nyakát, és Julián 
csókját is visszaadta.
– Tudja-e, hogy ez nagy kitüntetés?  Cilla igen kedves kislány, de ne-
hezen barátkozik. Rajtam kívül még nem csókolt meg senkit.
– Ennek igazán örülök, mert a gyermek őszinte. Nem csókol színből. 
Tudja, hogy maga jól bánik vele, és azt is érzi, hogy szereti.
– Ahogy megígértem magának! De a becsület és a hála is kötelezett.
– Kedves Mária, ne rontsa az ünnepet ilyen beszéddel! Az ügynek ezt 
a részét már akkor este lezártuk. Ne érezze magát adósomnak! Én 
tartozom köszönettel, hogy Cilla nevelését elvállalta. Megnyugtat a 
tudat, hogy a kislány jó kezekben van.
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– Látom, nem akar vállalni semmit, amiért elismerés illetné. Pedig 
nekem most is az a gyanúm, hogy nem kellett volna elutaznia, és 
nem is akart akkor este. Nagylelkű mese volt csupán, amelyet feltá-
lalt nekem, csak azért, hogy segítsen rajtam. Ez a tudat sok rossz órát 
szerzett nekem.
– Ezt igen sajnálom. Kár volt magát kínozni.
– Hisz annyi jó ismerőse van itt! Könnyen talált volna gondviselőt 
Cilla számára, ha akart volna.
– Lehet, csakhogy minden ismerősömnek megvolt az otthona, ma-
gának pedig nem, Mária! Ez volt az ok, amiért magát választottam. 
Nekem mindegy volt, hogy itt alszom-e, vagy ott, ahol dolgozom. Ez 
ne okozzon magának lelkiismereti kérdést!
– Szép, hogy meg akar nyugtatni, de nyílván nem azért rendezte be 
ilyen szépen az otthonát, hogy nem szeretne benne lakni.
– Nagyon szeretem, de amíg a férfi  egyedül él, addig inkább csak 
lakása van, mint otthona.
– Gondolom, hogy megéhezett az úton. Engedje meg, hogy meg-
hívjam reggelire, helyesebben már tízóraira! A karácsonyi vacsorát 
hadd viszonozzam szeptember végén!
– Köszönöm, kedves Mária! Most és is bevallom, hogy nagyon éhes 
vagyok.
Julián körülnézett a lakásban. Nagyon szerette a tisztaságot, és férfi  
módra rendet is tartott. A lakás most is ugyanaz volt, de most meg-
látszott az asszonykéz nyoma. Csinos, kedves, otthonos volt. Ra-
gyogott minden. Az asztalterítőn fehér csipkedísz, az ablakon szép 
horgolt függöny, kövér díványpárnák, itt-ott csecsebecsék. Az alig 
érezhető, kellemes illat valami tiszta, vasárnap délutáni hangulatot 
adott a szobának. A rend nem volt kínosan merev, élet volt benne. 
Friss derű, amelyben jól érzi magát az ember, tisztának, könnyűnek, 
mint fürdés után.
– Nem talál abban iróniát – kérdezte Mária -, hogy én, aki vendég va-
gyok, most háziasszony leszek, maga pedig, aki házigazda, vendég?
– Nem. Tulajdonos vagyok ugyan, de jelenleg nem házigazda. De 
a lényeg mégis az, hogy itthon érzem magam, és az otthon érzetét 
maga kelti bennem.
Mária arcát boldog pír öntötte el. Tudta, hogy amit Julián mond, az 
nem pusztán udvariasság. Ismerte, hogy vigyáz a szavak jelentésé-
re. Mária mégsem a szavak jelentésének tulajdonított jelentőséget, 
hanem a hangsúlynak.
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Vázát helyezett a fehér terítékre ízlésesen összeválogatott virágcso-
korral. Kalács, kecsketej, kenyér, vaj és zöldpaprika került az asztalra 
és vesszőtálban frissen szedett gyümölcsökből egy szép gúla.
Cilla elmondta az asztali imádságot. Julián megcsókolta, és Mária 
felé fordulva meghajtotta magát.
– Köszönöm, hogy Cilla nevelésében mindenre gondol.
– Ami szép és szükséges! Hanem fogjon hozzá, csakúgy, mint otthon!
– Nem lesz nehéz beleélni magamat – mondta Julián jókedvűen.
Julián végigette a tízórait, de mert a szeme is éhes volt, a tekintete 
mindig Márián legelt.
A lány kedves, megkapó jelenség volt. Julián tudta, hogy sokkal 
szebbeket is látott már, mégsem volt egy sem, aki úgy vonzotta vol-
na, mint Mária. A tisztasága a Madonnára emlékeztette, akinek a kö-
zelében a lélek is megtisztul.
– Én úgy gondolom, hogy a nő ad értelmet mindennek. Ha nézem, 
hogy tesz-vesz piros arccal, fehér kötényben anyáskodó gondosko-
dással, megfog az otthon varázsa. Tényleg ünnep van! Olyan, mint 
egy békés ünnepi délután, amikor a gyümölcsfák alatt fekve hall-
gatja az ember a méhek és bogarak zümmögését, és egy kis harang 
hangját hozza a szellő. Ünnep ez, de nem azért mert én hazajöttem, 
hanem a maga jelenléte adja ezt a hangulatot mindennek.
Mária ismét elpirult.
– No lám, – mondta -, a komoly és higgadt Julián megint úgy beszél, 
mint egy költő, és hozzá bókol is! Hát, maga ehhez is ért?
– Nem bókoltam, Mária! Csak hangosan gondolkoztam, és azt mond-
tam, amit érzek. Még hadd tegyem hozzá, hogy nagyon örülök a 
rendnek és tisztaságnak, amelyet lépten-nyomon látok. A kert meg-
lepően gazdag. Amit az asztalra tett, az mind a maga termelvénye. 
Nagyon ügyesen gazdálkodik. Nem is tudom, ez hogy lehetséges! 
Talán nem is nevelőnő, hanem kertész!
– Nevelőnő vagyok, de jólesett az elismerés. Amit lát, az tényleg az 
én munkám eredménye, de az igazság az, hogy én nem értettem a 
kertgazdálkodáshoz, azonban sok jó embere van, akik beavattak a 
termelés titkaiba. A munka az enyém volt, de ők irányítottak.
– Tudom – mondta Julián.
– Tudja? Honnan tudja?
Julián csak most vette észre, hogy elszólta magát.
– Onnan, hogy megírtam nekik, hogy maga milyen minőségben van 
itt. Kértem, legyenek a segítségére, amiben tudnak.
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– Azt hiszem, a maga kedvéért sok mindent megtennének. Ezek a 
tűzbe mennének magáért, Julián.
– Annál jobban gyűlölnek a „nagyok”, mivel a kicsik érdekeit védem.
– No persze, – évődött Mária -, ha valaki csukott ablakon át embere-
ket dobál ki az utcára, az ne tartson igényt általános népszerűségre!
– Valóban olykor udvariatlan vagyok. Ki kellett volna előbb nyitnom 
az ablakot, ugye?
Mária elnevette magát.
– Hát, annyit megtehetett volna! A súlyos testi sértés vádja akkor is 
megmaradt volna, de elmaradt volna legalább a vagyonrongálás 
vétke.
– Igaza van. Elég drágán fi zettem a mulasztásomért. Máskor majd 
előzékenyebb leszek, és…
– És főleg ne használja az ökleit! Azok igen súlyos érvek, ahogy el-
nézem őket.
– Ellenérvek voltak! Felelnem kellett, de a jövőben majd tartózkodni 
fogok a hasonló vitadélutánoktól.
– Hát, az igen kívánatos lenne, mind a hallgatóság, mind az előadó 
szempontjából. Jobb lesz, ha könyvet ít a nézeteiről, mint hogy ököl-
lel veri a hallgatóság fejébe! 
– Hagyjuk ezt! Ha ennyit tud az ügyről, bizonyára az okát is tudja. 
Beszéljünk másról!
– Igaza van, Julián. Már úgyis régen akartam mondani valamit.
Nem tudom, hogy adjam elő, hogy meg ne bántsam.
– Mondja nyugodtan, Mária! Tudom, nem fog megbántani.
– Nos hát, kedves Julián, maga rendszeresen küldött nekem külön-
böző összegeket. Abból éltünk a télen, és abból eszközöltem a ta-
vaszi kerti beruházásokat. Mondhatom, életkérdés volt a segítsége, 
mert amit hímzéssel, varrással kerestem, az csak igen szűkös meg-
élhetésre lett volna elég. Így viszont nem okozott gondot sem a tél, 
sem a hosszú várakozási idő, amely után a terményeimet értékesíte-
ni tudtam. Disznót is nevelek, és vettem kecskét is, hogy saját fejésű 
tejünk legyen. Amint látja a kert olyan bőséges termést hozott, hogy 
a piacról már csak jön a pénz, venni semmit sem kell. Így a külde-
ményeit csak részben költöttem el, és a hiányzó részt már vissza is 
pótoltam. Íme a pénz és a kiadások listája!
– Kedves Mária – mondta Julián csendesen, és eltolta magától a 
pénzt -, nagyon szép, hogy ilyen takarékos volt. Nagyon örülök neki, 
és fogadja elismerésemet! Az ajánlata becsületére válik. Olyan be-
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csületesség ez, amelyet az első látásra feltételeztem, de ez a pénz 
nem az enyém. Tehát hagyjuk ezt a kérdést! Van ennél fontosabb 
dolog, amelyet meg kell beszélnünk. Meg kell tudnom, számítha-
tok-e magára továbbra is Cilla nevelésében. Nem akarom elhagyni 
a kislányt. Van-e magának kedvezőbb kilátása? Ha igen, nem kíván-
hatom, hogy elszalassza. Bár nagyon sajnálnám, mert nem hiszem, 
hogy a jó sors még egy ilyen nagyszerű lányt sodorna a Farkasve-
rembe, mint maga, Kedves Mária! Sajnos mégis számolnom kell ez-
zel az eshetőséggel, hisz maga olyan fi atal, ez a helység pedig nem 
nyújt semmi szórakozást. Nem vehetném rossznéven, ha az első le-
hetőséget kihasználná. Nem temetheti el magát ebbe a télen sár-, 
nyáron porfészekbe.
– Hogy van-e kedvezőbb kilátásom – szólt Mária kissé szomorúan -, 
azt nem tudom. Nem kerestem, és ha bármilyen kedvezőbb lehető-
ség adódott volna is, nem mentem volna el. Én ezen a helyen meg-
nyugvásra leltem, szabadon és elégedetten éltem azzal a tudattal, 
hogy a kötelességemet teljesítem. 
Julián, maga meleg otthont, kenyeret adott nekem akkor, amikor 
már azt hittem, Isten és ember egyaránt elhagyott.
Ezért ha palotába hívtak volna fejedelmi fi zetéssel, akkor is marad-
tam volna. Könnyen maradtam, mert nem hoztam áldozatot. Cillát 
nevelem, és szeretem is. Az lenne nehéz, ha meg kellene válnom 
tőle. Sem magas fi zetés, sem szórakozás nem csábít. Szégyenkezés 
nélkül bevallom, hogy maradok, ha kellek, mert nehéz lenne meg-
válnom innen. Végül is maga mondta nekem, hogy úgy állít ide, mint 
őrhelyre. Nem hagyom el az őrhelyemet, amíg le nem váltanak. De 
ha maga azt mondja, Mária, letelt az őrség…
Julián úgy szökött föl ezekre a szavakra, hogy majdnem beverte a 
fejét a gerendába.
– Dehogy mondom! Hogy mondanám én azt magának, kedves Má-
ria? Én azt akarom, hogy maradjon! Még hogy maga elmenjen, drá-
ga kis bátor katonám? Maradjon… soká… nagyon soká!
Julián, az ékesen szóló Julián, nem tudta, mit mondjon.
– Maradjon itt örökre, Mária! 
Ezzel aztán végleg ki is fogyott a szóból. Zavartan leült. 
Julián, a mindig magabiztos Julián, nem tudta, hogy mit csináljon. 
Cigarettát vett elő, de a gyufa a körmére égett anélkül, hogy rágyúj-
tott volna.
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– Örökre? – mosolyodott el Mária -, örökké talán mégsem lehetek 
nevelőnő, kedves Julián! Cillának sem lesz örökké szüksége rám. 
Egyszer mégis csak megnő, nem?
– Persze, mért ne nőne?… De azért… – megint elhallgatott.
– De azért ígérem – mondta Mária megnyugtatóan -, hogy gondját 
viselem Cillának, amíg maga meg nem nősül.
– De én… én rövidesen meg akarok nősülni! Feltéve, hogy hozzám 
jön, akit én… én…
– Hát akkor én rövidesen elmegyek – mondta Mária, és az erőltetett 
mosolya szomorúra sikeredett.
– De én azt akarom, hogy azután is maradjon!
– Julián ne űzzön tréfát velem! Ez komoly dolog.
. – Én is komolyan gondolom.
– Két nőre nincs szükség a kislány neveléséhez.
– Persze hogy nincs! Nem is akarok én kettőt!
Most már nagyon komoly lett Julián hangja.
– Kedves Mária, legyen a feleségem!
Mária arcát halvány pír öntötte el.
– Mért akar feleségül venni, Julián?
– Mert azt szeretném, hogy maga nevelje fel Cillát. Mert nem aka-
rom, hogy valaha is elmenjen innen.
– Ezért akar feleségül venni?... Hát, nem, Julián!... Így nem… Nem 
mintha nem értékelném az ajánlatát és a célját is, de ez nem ok a 
házasságra! Csak mert szükség van rám, nem megyek férjhez! De 
ahogy ígértem, a kislányt továbbra is nevelem. Ez magának is jobb 
így, mert Keresztury Máriát, a nevelőnőt bármikor elküldheti, de Ju-
lián Farkasnét nem. Nem felejtem el, mivel tartozom magának, de 
így nem tudok a felesége lenni.
– De kedves Mária, azt mondta, hogy itt minden a szívéhez nőtt.
– Igen. Azt fenn is tartom, de az ilyen házasság hamarosan megbosz-
szulná magát, és én nem akarok az élete megrontója lenni. Cilla ér-
dekében sem kell ilyen áldozatot hoznia! Ha majd megtalálja egy-
szer, akit szerelemből akar feleségül venni, akkor mondhatja: Mária, 
kis hűséges katonám, őrségváltás!
– Mária, bocsásson meg, még nem mondtam el mindent! A legfonto-
sabbat utoljára hagytam. Örülök, hogy visszautasított. Még jobban 
becsülöm az önérzetéért. Hallgassa meg az igazi okot, kedves Mária! 
Azért akarom feleségül venni, mert szeretem. Szeretem attól fogva, 
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hogy először megláttam. Amikor távol voltam, akkor is ide járt a lel-
kem magánál felüdülni. Mária, enyi elég, hogy a feleségem legyen?
– Igen – mondta halkan Mária. Igen, Julián! – és síró-nevető könnyes 
arccal fordult Julián felé.
Cilla és a macska aludtak, amikor megcsókolták egymást, de Mickó, 
a kecske, kerekre nyílt szemmel odapillantott, nem mintha érdekelte 
volna a páros jelenet, de mivel úgy látta, hogy azok nem vesznek 
tudomást a világról, gyorsan besurrant a nyitva felejtett kertkapun. 
Volt miben válogatnia, és élt is az alkalommal! Hol a zöldbabot fal-
ta, hol a káposztafejekbe harapott nagyokat. Aztán jött a karalábé, 
majd sorban meglékelte a gyenge tököket. Nem hagyta ki a paradi-
csomot és zöldpaprikát sem. Semmit sem hagyott ki, ami képviselve 
volt a növényvilágból a kertben. Meggörbült nyakkal nyögve nyelte 
a tiltott ínyencfalatokat.
Az biztos, hogy a derék Mickó bőségesen fi zet majd este a fejésnél. 
De az is bizonyos, hogy Mária már nem sokat fog pénzelni a csúff á 
tett konyhakertből, ha még sokáig csókolóznak.

*

Csend, béke, megértés volt a fi atal emberpár körül. Végre megtalál-
ták egymást. Szelíden mosolygott rájuk az ég. A nap derűsen szórta 
rájuk aranysugarait. Szórta gazdag nászajándékát. A  bárányfelhők 
abbahagyták a legelésüket egy pillanatra. Le-letekintgettek, de nem 
értették, hogy miért sír, és nevet felváltva az a barna lány a nagy sző-
ke fi ú mellén.
– Talán meg is tarthatnánk az eljegyzést, édes! – mondta Julián, ami-
kor kifogytak a csókból.
– Csacsi, – felelt Mária mosolyogva -, vendégek és hozzákészülés 
nélkül?
– Nem, szívem, vendégben nem lesz hiány. Itt van Cilla a macská-
val, Mickó a gidácskával, meg aztán mit tudom én, mennyi tyúkod, 
csibéd és kacsád van! Mickó ugyan nem volt látható. Ő megelőle-
gezte magának az eljegyzési lakomát. A jó étvágyát igazolták a fél 
káposztafejek, a megcsúfított gyenge tökök, a paprika– és paradi-
csomszárak, meg a babindák szomorú maradványai. Máriának és 
Juliánnak máskor majd óvatosabbnak kell lennie, és be kell csukni-
uk a kertkaput!
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– No, csak ne búsulj, drágám, sok jó ismerősöm van. Lesz vendég a 
háziakon kívül is bőven. A lakodalomba meg mind meghívjuk, mert 
Julián Farkasnéval mindenki táncolni akar! Add ide a kezed, Mária! 
Engedd meg, hogy Cilla gyűrűjével jegyezzelek el! Egyszerű kis ék-
szer, de nekem nagyon értékes, mert az adta, aki szeret. Cilla is attól 
kapta, aki szerette. Én is azért adom neked, mert szeretlek. Legyen 
ez a kis ékszer a szeretet bizonyítéka! Mindig akkor cseréljen gaz-
dát, amikor a tulajdonosa a legboldogabb! Majd ha Cilla megnő, add 
vissza neki, hogy majd ő is annak adhassa, akit szeret!
Mária könnyezve csókolta meg a hozzásimuló kislányt, a gyűrűt… 
és Juliánt.

*

Ismét karácsonyeste van.
 
A toronyban szól a harang,
– Száll a béke, örül a szív –
Lágyan csengve giling-galang,
Zengve-bongva imára hív.

Julián Farkas és a vendégei együtt vannak, és az ablakból nézik, 
hogy esik a hó. Aztán a tűzhely mellett hallgatják, hogy a kertben 
nyögnek a fák, hogy nyargal a szél.
Mindenki boldog. Cilla a karácsonyfának örül. Mika a kávénak, 
amelyben kövérre hízott kalácsdarabok vannak. Szeretet és béke 
honol a meleg kis fészekben. Rajtuk kívül más is ott van a Farkasve-
remben, a láthatatlan  karácsonyi Vendég. 
Mária ölében egy kicsinyített Julián szendereg. Álmában mosolyog.
Talán Ilenka is látja, hogy a lobogó tűz fénye piros glóriát von Julián 
Farkas és vendégei köré.

Csepel, WM gyár 9-es bunker, 1948. július 12.



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
  A

 p
ar

as
zt

158

A paraszt

Téged, ki túrod a földet,
És abból eszünk kenyeret,
Amit kérges kezed vetett,
Csak úgy hívnak, emlegetnek:
Paraszt, s becstelen a neved.

Mért termelsz te kenyeret,
Kenyeret és más egyebet,
Amelyen él városlakó?
A butaság jelképe vagy,
És úgy emlegetnek: tahó.

Nem veszi le senki, semmi,
E név ellen nem tudsz tenni.
Hiába termelsz kenyeret,
Húst, tejet, más egyebet,
Mindig paraszt lesz a neved…

Sopron, 1972. május 6.
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Te, ki fejted a szenet,
Hogy hőt kapjon a gyár,
Emberek meleget,
Ha sorsod akarja,
A bánya eltemet.
A ma tán emleget, 
A holnap elfeled.
Kinek feje felett
Millió tonna föld,
Homok, szikla vasérc,
Te fekete gyémánt,
Tudod, hogy mennyit érsz?

Sopron, 1972. május 6.
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Összbüntetés

Szegény voltam, mi nagy vétek,
S hogy nem vertek érte agyon,
Csupán annak köszönhetem,
Hogy kellett a munkám nagyon.
Büntetésem életre szólt,
S voltam Káin, az átkozott.

Hegyfalu, 1972. június 24.
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Eleven emlék

Ólomszürke volt az ég. Lélekölő egyhangúsággal esett az őszi eső. 
Átbújt a ruhán, mintha fi nom tűk estek volna.
A nappali támadás pokoli hangzavara után tompán hallgatott a 
csend, mint a megfélemlített gyermek a várható verés előtt. Ebben a 
csendben továbbélt a pokol szonátája, amely úgy csengett az ember 
fülében, mint az egész éjjel hallgatott cigányzene. Ebben a nyugta-
lanító csendben benne volt a közeljövő fenyegető ígérete, és a köz-
elmúlt minden borzalma.
A felsorakozott katonák fázósan és türelmetlenül várakoztak az al-
kony ködfátyolában. Esőköpenyes, magas termetű tiszt lépett ki egy 
szűk mellékutcából a tágas piactérre. Az őrmester elordította magát:
– Század, vigyázz! Jobbra nézz! Tisztelegj!
A vasfegyelem és a fenntartás nélküli engedelmesség merevítette 
mozdulatlanná a századot. Zombori Kázmér százados végigsétált a 
század előtt. Figyelmesen megnézett minden embert, aztán vissza-
felé ment, és középen megállt.
– Pihenj! – mondta rövid szemlélődés után.
Az emberek szoborszerű merevsége megszűnt, mert úgy kívánta a 
vezényszó. Álltak az esőben csendben, és várták a továbbiakat.
– Fiúk, kilencven önként jelentkezőre van szükség. Fontos harci ér-
dek kívánja ezt. Nem hallgathatom el, hogy a feladat komoly veszély-
lyel jár. Úgy is hozhatja a sors, hogy több ember nem jön vissza, ha-
nem golyót kap a szívébe. A hősöket megillető kitüntetés azonban 
az életet nem adja vissza. Még csak annyit, adott esetben a kilenc-
ven embert paranccsal is kijelölhetem. Nos? 
Kilencvenöt ember lépett ki.
– Köszönöm, fi úk! Jó katonák, derék magyar emberek vagytok! Nem 
kellett kényszert alkalmaznom. Most már megmondhatom, csak 
hetven ember kell. A  családosok visszaléphetnek! Ez nem von le 
semmit abból a tiszteletből és megbecsülésből, amelyet irántuk ér-
zek. Marosi Gáspár!
– Parancs, százados úr!
Magas termetű, széles vállú férfi  merevedett vigyázzállásba. Bozon-
tos szemöldöke alatt átható tekintetű szem csillogott. Alig lehetett 
túl a harmincon. A halántékán és a bajuszában ezüstös szálak bújtak 
meg. Vonásai szabályosak. Az a típus, akire a nők azt szokták mon-
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dani, szép férfi . Az arca erélyt és értelemet árult el. Nem mindennapi 
erőt lehetett feltételezni arányos testében.
– Marosi Gáspár , tíz perc múlva jelentkezik nálam!
– Igenis, százados úr!
– Leléphet!
– Fiúk, a további parancs a sorakozónál! Oszolj!
 

2.

Zombori százados elgondolkozva ült a földszintes épület egyetlen 
épen maradt szobájában, amelynek minden bútorzata egy festetlen 
asztal, egy ajtó nélküli szekrény, három elaggott szék és egy kopott 
ágy volt, utóbbi füstszagú szalmával.
Az amúgy is nyomorúságos falucska már több ízben cserélt gazdát. 
A falon katonai térkép. Az asztalon egy frontszakasz vázlata. Az aj-
tón kopogás.
– Tessék!
– Százados úr, parancsára megjelentem!
– Pontos. De mért nem jelentkezik alázatosan?
– Mert nem bírom kimondani ezt a megalázó szót – szólt Marosi hal-
kan, de  nyugodtan.
A százados fölpattant ültéből.
– Micsoda, hát nem tudja a katonai regulát? Nem tudja, hogy ha aka-
rom, akkor…? No, beszéljen!
– Tudom, ha a százados úr akarja, kiköttethet. Százados úr felszólí-
tott, hogy beszéljek. Gondolom, őszinte választ várt. Ha nem is hasz-
náltam az alázatosan szót, abból nem következik, hogy ne éreznék 
tiszteletet a kivételek iránt.
– És engem melyik kategóriába sorol?
– Azon kevesek közé, akik nem várnak hízelgést, és nem élnek vissza 
a hatalmukkal.
– Ne folytassa, mert még valóban beleélem magam abba, hogy ki-
vételes lény vagyok! No és a parancs szó jogosságát mért ismeri el? 
No, mért nem felel?
– Százados úr, Marosi Gáspár közlegény csak akkor beszélhet, ha azt 
a feljebbvaló kifejezetten el is várja!
– Nos hát elvárom, és amíg azt nem mondom, hogy leléphet, addig 
feljogosítom a beszédre.
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– A parancs szó jogosságát sem ismerem el. Azaz részben igen, rész-
ben nem.
– Vagy egészen elismeri, vagy sehogy!
– Elvileg elismerem, hogy ott, ahol tömegeket kell mozgatni, vagy 
adott esetben a halálba vezényelni, ott a legmegfelelőbb kifejezés a 
parancs. Ez érezteti a kérlelhetetlen szigort, amely szerint a parancs 
megszegése halál. De még ha rohamra küldi is a katonát a parancs, 
azt könnyebb elviselni, mint az embertelen megaláztatásokat, 
amelyeket az altisztek szadista hajlamaik kielégítésére elkövetnek. 
A legénységi körletekre és a kiképzőterekre gondolok, százados úr! 
A közlegénynek mindent el kell szenvednie, mert a parancsot meg-
tagadni nem szabad.
– Befejezte a parancsra vonatkozó elmélete közlését?
– Igenis, százados úr, nagyjából igen.
– Nem is tudom, mért hallgatom ezt a lázadó beszédet. Azzal kellett 
volna kezdenem, hogy kiverem innen a korbácsommal, amikor sza-
bálytalanul jelentkezett.
A százados élesen fi gyelte az előtte álló arcát.
– Mit csinált volna, ha az történik, amit mondtam?
– Százados úr, a vádlottnak joga van megtagadni a választ, ha az rá-
nézve hátrányos.
– Az a civilekre vonatkozik. Maga katona, aki a feljebbvalója előtt áll, 
aki most azt parancsolja, hogy feleljen.
Marosi egy pillanatra lehunyta a szemét, aztán élesen a százados ar-
cába nézett.
– Százados úr, Napóleon egyszer megharagudott egy tábornokára. 
Felemelte a lovaglókorbácsát, hogy az arcába sújtson. A  tábornok 
olyan fenyegetően tette a kardja markolatára a kezét, hogy a császár 
jobbnak látta, ha más célt választ a korbácsának. Lecsapott, de a sa-
ját lovaglócsizmáján vágott végig. Aztán megkérdezte: Mit csinált 
volna, ha megütöttem volna?
– Keresztülszúrtam volna, Felség! – felelte a tábornok nyugodtan. 
Nem lett semmi bántódása. Legkedvesebb tábornoka lett Napóle-
onnak.
– Hm! – tűnődött a százados hol a gerendákat, hol Marosit nézve.
– Amit egy tábornok meg mert volna tenni a császár ellen, azt mért 
ne merné megtenni egy közlegény a századossal szemben? De nem 
azért nem ütöttem meg, mert féltem, hogy megöl, hanem mert 
ilyesmi nem is volt szándékomban. Bizonyos céllal hívtam ide. És 
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amikor szabálytalanul jelentkezett, és azt is meg merte mondani, 
miért, meg akartam ismerni a jellemét és a gondolkozását. De most 
beszéljünk másról! Lépjen közelebb! Látja azt a rajzot az asztalon? 
Tudja, mi az?
– Tudom. Ez egy vázlat. Részlettérkép az arcvonal egy pontjáról.
– El tud igazodni rajta?
– Igen. Ez egy előretolt állás az ellenség közvetlen közelében. Jobb-
ról-balról kiépített fedezékek, jelenleg kisszámú őrséggel, de gép-
fegyverekkel.
– Mondja tovább!
– Ezek a pontok megásott gödrök páncélöklös alakulatok számára 
hernyótalpas támadás elhárítására.
– Felismeri-e, hogy mi a célja az egésznek?
– Ezek a félkörben elhelyezett fedezékek a bekerítést gátolják. A hát-
rább lévő állások az esetleges visszavonulást biztosítják. Másrészt az 
ellenség támadásának hullámtörői. Ez a kanyargós vonal itt az akna-
mezőket kerülgeti.
– Nagyszerű, mindent pontosan határozott meg. Az előretolt állá-
sok legénysége erősen meg van tizedelve. Az állásokat a bekerítés 
fenyegeti, de ennek nem szabad megtörténnie! Az erősen megfo-
gyatkozott legénység pótlására kell az önként jelentkező hetven 
ember, akiket maga fog az éj leple alatt odavezetni. Erős támadást 
várhatunk. A hátrább lévő állásokat is feltöltjük, ha az erősítést meg-
kapjuk. Megértette a parancsot?
– Igenis, százados úr, de én mint közlegény…
– Nem a rendfokozat a lényeges, hanem az értelem és a katonai 
erény. Ez a kettő pedig magában megvan. Szükség esetén egy köz-
legény is átveheti a parancsnokságot még utasítás nélkül is. Utólag 
persze ezért kaphat éppen úgy kitüntetést, mint büntetést. A hadi 
érdek a legfontosabb parancs a közlegénytől a legfőbb hadúrig. 
Egyébként maga a mai naptól nem közlegény. Értesítést kaptam, 
amely szerint Marosi Gáspár közlegény az ellenséggel szembeni bá-
tor magatartására, és egyéb érdemeire való tekeintettel visszanyer-
te zászlósi rendfokozatát, és kitüntetésben részesül. Ezt ma éjfélkor 
a sorakozónál parancsba adom. Üdvözlöm Önt új rendfokozatában!
Kezet nyújtott. 
– Üljön le, beszélgessünk! Ön nem volt az önként jelentkezők között. 
Miért nem? De különben is nem egy miért van az Ön személyével 
kapcsolatban. Szeretném, ha ezeket megvilágítaná.
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– Százados úr, már az eddigi beszélgetésünk is annyira valósze-
rűtlen, hogy ha azt valaki regényben olvasná, joggal mondhat-
ná: „Szemenszedett hazugság az egész!” És ha az egyéb miérteket 
megvilágítanám, mindenki azt mondaná: „Nincs az a közlegény, aki 
ilyeneket merne mondani a feljebbvalójának! De olyan katonatiszt 
sincs, aki eltűrne ilyen beszédet!” Az én elveim és meggyőződésem 
annyira ellentétben vannak az Önével, hogy én azokat Zombori Káz-
mér százados előtt ki nem fejthetem. Ha mégis megtenném, Önnek 
kötelessége lenne engem hadbíróság elé állíttatni.
– Olyan veszedelmes nézetei vannak?
– Az attól függ… Van, akinek igen, van, akinek nem.
– Azt hiszem, komoly oka van a tartózkodásra. A  századosnak va-
lóban nem nyilatkozhat, de elmondhatja egy magánembernek. Be-
szélgessünk úgy, mint akik vonaton utaznak! És amikor az egyik le-
száll, a másik továbbutazik, és egyik sem tudja, ki volt a másik. Tiszti 
becsületszavamat adom, hogy bármit is mond, az titok marad. Felté-
ve, hogy akar gyónni. Nos, mért nem jelentkezett önként, amikor azt 
kívánta a haza érdeke és szeretete?
– Meg akartam várni, hogy Ön alkalmasnak tart-e ilyen veszélyes 
küldetésre.
– Nem bízott magában?
– Félreértett. Én csak magamban bízom, mert magamat ismerem. 
A katonai becsületemen még nem ejtettem foltot. A hazámat is sze-
retem úgy, mint bárki más.
– Hát akkor?
– Nekem nincs sem külső, sem belső ellenségem. De ha a hazámról 
volna szó…
– De hiszen ez a háború éppen a haza…
– Bocsánat! Ez a háború nem a haza érdekében folyik. Ez egy tömeg-
gyilkolás, amelyhez a haza népének semmi érdeke sem fűződik. Az 
uralkodó rétegek érdeke ez. A két ellenfél felsorakoztatja a tömegeit 
halálos párviadalra. A tömegeknek semmi más érdekük nem volna, 
mint a béke. A nincstelenek nem ellenségei egymásnak. Az ő ellen-
ségük a tőkés. Egyik fél gyűlöli a kizsákmányolóját, a másik a lázon-
gó kizsákmányoltat, aki ha lassan is, de hódítja a teret. 
– Ön kommunista?
– Ember vagyok, akinek fáj a tömeg sorsa. Ezért nem jelentkeztem 
önként.
– Mért harcol hát ilyen elvek mellett?
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– Esküm kötelez rá. És nem bírom elviselni a gyávaság látszatát sem.
– Nem lett volna gyáva, mert az eskü megtagadásáért főbelövés jár.
– Arra gondoltam, hogy a háborúban is van némi esély arra, hogy 
életben maradok.
– Tehát a meggyőződése ellenére harcol?
– Igen. A katonai behívó nem kérdőív, amelyen rovatokat lehet ki-
tölteni, hogy akar-e menni, vagy sem. Egyszerűen menni kell. Akar, 
nem akar, menni kell hajón vagy vonaton, harmadosztályon. És így 
eszköz lesz az emberből, gép csupán.
– Hát, kérdőívvel bajosan lehetne mozgósítani. De nekem az a meg-
győződésem, hogy amikor harcolok, helyesen teszem, mert az a ha-
zám érdeke és a katonai becsületem ezt kívánja. És nem leszek gép, 
hanem megmaradok embernek.
– Valamikor a katonai becsület és a haza védelme nem különült el 
egymástól. De ehhez vissza kell mennünk a Mohi-pusztára, Mohács 
síkjára, a végvári vitézekhez, a kuruc korba, de legalábbis az 1848-
49-ig. Akkor tényleg a honát védte a magyar. Ma…
– Nos, mi van ma?
– Ma nem minket támadtak meg. Mi vagyunk idegen földön. Mi jöt-
tünk ide a támadó Németország oldalán. Idegen érdekért hullik az 
amúgy is kevés magyar vér. Ez hazaárulás, mert oktalanul vállaltuk 
egy vesztes háború kockázatát.
– Az Ön elvei mellett magának odaát volna a helye.
– Nem harcolhatok fegyverrel a saját fajtám ellen. A magyar érzés 
fájdalma szól belőlem.
– Hagyjuk ezt! Kicsi pontok vagyunk mind a ketten. A magánember 
gondolkozhat bennünk bárhogy, de a katona nem bírálhat, hanem 
engedelmeskednie kell!
– Igen, a katona rugóra jár. Fel van húzva. Hátra arc! Előre! Feküdj! 
Tüzelj! Roham! Tehát ismét eljutottunk a gépemberhez, aki a Ro-
ham! vezényszóra átvedlik vadállattá. Rohan, és öldököl soha nem 
látott embertársai között. És amikor az ellenségnek nyilvánított ka-
tonák egymásnak rontanak, és egyik lelövi, vagy leszúrja a másikat, 
akkor a gyorsaságon és szerencsén múlik az élet. Amikor Ön a ka-
tonai becsületről és a haza érdekéről beszél, akkor a személyes ér-
dekéért is harcol. A társadalom ezért Önnek fi zetést, később pedig 
nyugdíjat ad.
– Hagyjuk ezt a témát! – mondta a százados kissé idegesen. Nagyon 
veszélyes nézetei vannak. Igaza van, ha mint százados hallgattam 
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volna Önt, köteles lennék, mint veszélyes elemet hadbíróság ellé 
állítatni, vagy minden formaság nélkül agyonlőni. Tulajdonképpen 
árulást követek el, ha…
– Ez ne okozzon Önnek gondot! Nyugtassa meg a lelkiismeretét!
– Maga túl önérzetes, sőt büszke. De amit becsületszóra fogadtam, 
azt én is megtartom. Vegyük úgy, hogy még mindig útitársak va-
gyunk, akik nem ismerik egymást! Ne gondolja, hogy teljesen tájé-
kozatlan vagyok társadalmi kérdésekben! Tudom, hogy a szociális 
viszonyaink nagyon kedvezőtlenek, és kiegyenlítésre várnak. De ne 
beszéljünk erről! Már úgyis túl sokat mondtam!
Marosi elé tartotta a cigarettatárcáját.
– Gyújtson rá! Még nagyon sok időnk van. Beszélgessünk!
Marosi keze megállt a levegőben. A tárcában csak két cigaretta volt.
– Csak vegye ki nyugodtan! Van tartalékom. De ha nem is volna, egy-
ből is lehet adni, itt pedig kettő van.
Marosi elmosolyodott.
– Úgy beszél, mint az arab: „Az én házam a te házad, az én kecském 
a te kecskéd.” De ha az arab le is vág egy kecskét, azt nem eszi meg 
egészen a vendég. Én pedig egészen elszívom a cigarettáját. Nagy 
úr ám a cigaretta a fronton! És most feláldozza az utolsó cigarettáját.
– Szó sincs róla! Nem vagyok annyira áldozatkész. Nézze, mennyi ci-
garettám van még!
Kihúzta az asztalfi ókot, de nyomban vissza is lökte. Volt ott minden, 
csak cigaretta nem. Most a köpenyéhez lépett. Könyökig mélyesz-
tette a zsebeibe a kezét.
– Persze, nem is itt tartom – mondta növekvő idegességgel.
Most már az ágya fej felőli részében kotorászott, majd a nadrágja 
zsebeit kutatta, de egy fi a cigaretta sem került elő.
– Pedig tudom, hogy volt – mondta zavartan.
– Persze, hogy volt, de rég volt már a vételezés, százados úr! Én pil-
lanatnyilag előnyösebb helyzetben vagyok. Van két doboz cigaret-
tám. Ha Ön két darabból tudott adni egyet, én is megfelezem az 
enyémet. Tessék!
A százados elhárító mozdulatot tett.
– Kérem, ne mondjon ellent!
– De mi lesz, ha az a doboz cigaretta elfogy? Ki tudja, mikor…
– Még nem fogyott el. De amikor Ön az egyik cigarettáját nekem 
adta, akkor máris elfogyott az egész készlete, és mégsem tette fel 
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ezt a kérdést. Vagy bántaná, hogy az alárendeltje Önhöz hasonlóan 
gondolkodik?
– Nem! Similis simili gaudet, Hasonló a hasonlónak örül, mondja a 
latin. Én is örülök, és megadom magam. Most váratlanul gazdagok 
lettünk. Van cigarettánk bőven, és nekem van egy üveg borom. Meg 
kell innunk, mert ki tudja, holnap megtehetjük-e? Hadviselési sza-
bály, hogy semmit sem szabad az ellenség kezére hagyni. Beszélges-
sünk még egy kicsit! Hol szerezte a műveltségét?
– Túlértékel, százados úr!
– Azt hiszi, nem tudok következtetni, bár maga túl zárkózott.
– A valóság az, hogy az ember itt-ott elles valamit, és ha egy kicsit 
eszes, azt a keveset úgy használja, hogy leplezze a fogyatékosságát.
– Csakhogy maga nem a felszínes tudás mezében hivalkodik. Teg-
napelőtt egy Beranger-kötet esett ki a zsebéből. Franciául nem olvas 
iskolázatlan ember.
– Találhattam is a könyvet. Talán egy pópa veszthette el.
– A múltkor őrségváltás után Ön elaludt, és álmában franciául be-
szélt.
– Hát jó, elismerem, beszélek franciául, de lehettem bányamunkás is 
Franciaországban.
– Itt van a könyv. Elnézést, hogy nem előbb adtam vissza! Ha nem 
a magáé, keresse meg a pópáját! De nem akarok a magánéletében 
kutatni. Pihenjen le az indulásig, az éjjel nem lesz ideje alvásra! Még 
egy megbízatás vár magára. A parancs ebben a lepecsételt boríték-
ban van. Ezt akkor fogja megkapni, ha az első parancsot teljesítet-
te. Éjfél után kettőkor szabad felbontania. A  beszélgetésünk után 
a józanész azt diktálná, hogy egyiket se bízzam Önre, de hiszek a 
becsületességében. A  bajtársai sorsa attól függ, teljesíti-e az első 
küldetését. A második parancsról csak annyit közöltek velem, hogy 
nemcsak magas intelligenciát, hanem vas idegeket és rendkívüli bá-
torságot igényel. Ön magára lesz hagyatva, nem számíthat bajtársai 
segítségére. Saját belátása szerint cselekszik. A  küldetés folytonos 
kockázattal jár. Nem csak golyó, hanem egy eltévesztett szó is lehet 
a végzete. Önön kívül nincs más alkalmas emberünk a feladatra. 
Még visszaléphet, ha akar.
– Csak előre szoktam lépni!
– Ilyen választ vártam! Köszönöm.
A százados felállt, marosi vállára tette a kezét.
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– És ha nem jönne vissza? Mit higgyek akkor…? Hogy átállt az oro-
szokhoz?
– Ön arra gondol, hogy élek az alkalommal, és meg fogok szökni. 
Ha nem térek vissza – mondta Marosi nagyon határozottan -, az azt 
jelenti, hogy fogságba estem, vagy meghaltam. Az utóbbi a valószí-
nűbb. De ha kétségei vannak…
– Nem, nem! Bízom magában.
– Százados úr, nem nehéz kitalálni, hová kell mennem, ha az első pa-
rancsot teljesítem. De elfelejtette megkérdezni, beszélem-e annak a 
népnek a nyelvét?
– Akik Önre gondoltak, sokkal többet tudnak magáról, mint  vélné. 
Azt is tudják, hogy tökéletesen beszéli az orosz nyelvet. 
A százados tisztelgett.
– A sorakozónál találkozunk!
       

3.

Marosi Gáspár nem tudta meg, mi volt a lepecsételt borítékban. 
Alighogy  megérkezett az önkéntesekkel, a támadás máris bekövet-
kezett.
– Fiúk – mondta -, a hátunk mögötti és a jobbra-balra eső állások 
megerősítése folyamatban van. Rajtunk múlik, hogy az végbe-
megy-e. Ha megkapom a parancsot, visszavonulunk, de addig úgy 
harcolunk, ahogy a magyar katonabecsület megkívánja.
Három rohamot vertek vissza. Akkor ellentámadásba mentek át. 
A köd feloszlott, fénylő holdvilág volt. Ember ember ellen küzdött. 
Marosi Gáspárnak hiába voltak emberbaráti elvei, harcolni kellett. 
Meg volt fordítva az ötödik, a „Ne ölj!” parancsolat. Eleven húsba 
nyomult a szurony, meleg, vonagló szíveken hatolt át a golyó. Szép 
fi atal arcok torzultak ijesztő rémképpé a haláltusában. De ugyan kit 
hatott meg a sebesültek jajszava?! Eltűnt az embert jellemző érző 
lélek. Az egymásnak hajszolt sok lelkes állat már nem ismerte meg 
sem önmagában, sem ellenfelében az embert. Csak az volt a fontos, 
hogy pillanatnyilag nem ő volt az, aki jajgat.
Marosi most egy puskatust csap félre. De nincs ideje semmire, há-
romfelé kell védekeznie. Ügyesen és szerencsével mind a három 
támadóját ártalmatlanná teszi. Ekkor egy szovjet katona oldalról 
rásüti a puskáját. Marosi ösztönösen visszakapja a fejét még a lö-
vés előtt, és az ő lövése is dörren. Meginog. Még hallja az őt meg-
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sebesítő katona fájdalmas kiáltását. Elsötétül előtte a világ. Elesik, 
és süllyed valami mély feketeségbe. Nem látja már, hogy az egyre 
növekvő túlerő lassan, de biztosan szorítja vissza a megfogyatkozott 
magyar csapatot.

4.

Amikor eszmélni kezdett, az első pillanatban nem tudta, hogy hol 
van. Csak amikor kínosan fél térdre emelkedett, és látta az egymás 
mellett fekvő magyar és szovjet halottakat, akkor kezdett előtte 
derengeni a valóság, hogy ezek, mivel úgy szólt a parancs, tömeg-
szállítói lettek Halál őfelségének. Mint szerencsétlen statiszták nem 
önmaguk határozták meg a sorsukat, hanem a nagy Rendezők. Még 
fülébe csengett a harci lárma, de most félelmetes volt a nyugalom és 
a csend. Végighúzta kezét a homlokán. Ragacsos nedvességet érzett.
– Vér – mormogta. A jobb szemétől a bal szeméig barázdát szántott a 
golyó a homlokán. Csak a lövés előtti ösztönös mozdulata mentette 
meg. Bekötötte a többi sebbel együtt, amelyek fájtak ugyan, de nem 
voltak veszélyesek. Felkelt. Oldalra vitte a lába, de pár lépés után a 
szédülése megszűnt. Körülnézett. Puskát szorító halottak. Hűséges 
katonák, gépemberek. Fegyverrel a kezükben várják a feltámadást, 
hogy azonnal ölni mehessenek, ha úgy szól a parancs. Sebesültek 
jajgatása nem hallatszik. Itt csak halottak vannak. A támadás meg-
szűnt, csak azt nem tudta, milyen eredménnyel végződött.
– No, gyerünk, nem kell itt már élő katona, nincs kit megölni. Alig 
tett pár lépést, keresztülesett egy testen. Nyögést hallott maga alatt.
– No, mi az? Te nem voltál hajlandó meghalni, mint a többi rendes 
ember?
Zseblámpával a sebesült arcába világított.
– Ó, mi régi ismerősök vagyunk. Te küldted azt a parázs üdvözletet, 
amely olyan szép csíkot húzott a homlokomra! No, lássuk, mi bajod 
esett!
A hóna alá nyúlva ülő helyzetben egy fához támasztotta a katonát.
– Jól meg vagy cifrázva a fejeden! No, bekötöm, legalább lesz köz-
tünk egy kis hasonlóság.
A sebesült még nem tért magához, és a szóáradatból egy kukkot sem 
hallott. A sok beszéd ellentétben volt Marosi Gáspár természetével. 
Alapjában véve hallgatag volt. Beszédessé akkor vált, ha valakit bá-
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torítani kellett, vagy nem várt feleletet. Így el tudott beszélgetni a 
tárgyakkal és az állatokkal is.
– No, látod, egész helyes turbánt kaptál. Hát a karoddal mi van? Néz-
zük csak!
Óvatosan végigtapogatta. A sebesült fájdalmasan felnyögött, és ki-
nyitotta a szemét.
– Törés – dörmögte Marosi.
Előhúzta a kését. A sebesült tágra nyílt szemekkel nézett rá.
– Ne ölj meg! – kérte halkan.
– Ne félj, aki sebesült, az már nem ellenség.
– De én meg akartalak téged ölni…
– Tudom. Kötelességed lett volna.
Egy lőszeres ládáról lefeszített deszkát kettéhasított. Sínbe tette a 
törött kart, és a sebesült oldalához kötötte, hogy ne mozdulhasson 
el. Elővette a tábori kulacsát.
– No, igyál egyet, nem méreg!
A fi ú ivott.
– Szpaszíva! – mondta hálásan.
– Az hát, szíva, mégpedig hazai kisüsti! Na, gyerünk, majd beléd ka-
rolok!
– Nem bírok járni. Valami a lábammal is történt.
– Mutasd csak a lábad! Felhasítom a csizmádat. Nem tetszik nekem 
a szabása.  Azt hiszem, bokatörésed van. De most aztán elég legyen! 
Nehogy újabb sebekkel állj elő!
– Nincs más. De hogy kerültél te azok közé? – kérdezte fejével a ma-
gyar állások felé intve –, mikor te orosz vagy. Talán leningrádi vagy?
– A ménkűt leningrádi! Kiskunsági vagyok.
– De te szereted az orosz népet, és te szovjetbarát vagy, ugye?
– Én minden népet szeretek, és minden népnek a barátja vagyok, 
amely engem nem bánt.
A sebesült elmélázott.
– De én bántottalak …
– Az rég volt. És remélem, többé nem kerül sor ilyesmire köztünk.
– Én is remélem – mondta halvány mosollyal a szovjet katona. Ha 
tényleg nem vagy orosz, hogy lehet, hogy ilyen jól beszéled a nyel-
vünket?
– Ha oroszul beszélek, akkor orosz vagyok.
– Az én nevem Szergej Szergejevics Karicsnyev. Téged hogy hívnak?
– Ha tényleg tudni akarod, Marosi Gáspár a nevem. 
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– Márosi Gáspár tagolta az orosz.
– Nem jó! Nem Máárosi és a Gáspárt ne kapkodd el olyan gyorsan, 
hanem szépen, lassan mondd!
Szergej hősiesen igyekezett fékezni szláv nyelve futását. 
– Gáspár, te igazi ember vagy!
– No, most már menjünk!
– Tudod, hogy a lábam…
Marosi szó nélkül leguggolt.
– Kapaszkodj a nyakamba!
És megindult a furcsa kentaur.
– Ha elfáradsz, szólj! Akkor majd pihenünk egyet.
Marosi a leszálló ködben is tudott tájékozódni. Meg is találta a ma-
gyar állásokat. Csak egyet nem tudott. Azt, hogy azokban már oro-
szok vannak. És így beteljesült annak a két lehetőségnek az egyike, 
amelyet Zombori Kázmér századosnak mondott. Fogságba esett.

5.

A magnyitogorszki vasbánya 5. tárnájának Puskin-brigádja munka-
versenyre hívta ki a 3. tárnában dolgozó, magyar foglyokból álló Ju-
risics Miklós-brigádot. Az, hogy a magyarok egy csoportban marad-
hattak, annak volt az eredménye, hogy lelkiismeretesen dolgoztak, 
és azon voltak, hogy a szakma fogásait a lehető legrövidebb idő alatt 
elsajátítsák. Lassan elmaradtak mellőlük a régebbi orosz bányászok. 
Végül már csak az irányító orosz szakemberek jártak hozzájuk. A bá-
nyavezetőség mérlegelte a helyzetet, és úgy látta, hogy a kialakult 
gyakorlat a termelés javára vált, és hallgatólagosan tudomásul vette 
a dolgot.
Marosi rövid beszédet tartott a magyaroknak.
Fiúk – mondta többek között -, a kihívást el kell fogadnunk! Egyrészt 
nemzeti büszkeségből, másrészt az ellenfél a legjobb csoportok 
egyike. A munkakörülmények nagyjából egyenlők nálunk és náluk. 
Így az esélyek is azonosak.
Mi odahaza különböző társadalmi állású és világnézetű egyének vol-
tunk. A munka és a közös sors megszüntette a köztünk lévő különb-
séget. A  múlt szertefoszlott, bányászok lettünk. Ehhez kell tartani 
magunkat! Nem voltunk valamennyien fi zikai dolgozók, de ma már 
egyformán durva a kezünk. Idézhetem az ismert sort: „És a földön 
mind egy testvér, ha kérges a tenyér.” A magyar munkás jó hírnevé-
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ért el kell fogadnunk a kihívást! Hogy az eddigi jó munkánk nem volt 
hiábavaló, azt a kivételes helyzetünk bizonyítja. De most ne a dolog 
anyagi, hanem erkölcsi vonatkozását tartsuk szem előt!
Jó szerencsét!
Szerencse fel! – jött a válasz a bányászoktól.

6.

Csikorognak a kerekek. Csörögnek a láncok. Csörömpölnek a csillék. 
Nyög a felvonó. Szünet nélkül hordja a napvilágra a vasércet. A meg-
rakott csillék százai futnak a keskeny „kutyavasúton”. Daruk emelge-
tik magasba, és öntögetik a tartalmukat az iparvágányon várakozó 
vagonok öblös gyomrába, és a már jóllakottakat nehéz, panaszos 
szuszogással vonszolja fel a lejtőn az öreg mozdony, miközben úgy 
fújja a gőzt, mint a lovak orrlyukai télen a párát.
Lent a tárnában félmeztelen, fekete ördögök dolgoznak. Verejtéke-
ző testükről iszaposan folyik a rájuk tapadt por és piszok. Arcukra a 
legördülő izzadság húz tarka sávokat, de az a tetoválás nem sokáig 
látszik, csakhamar újabb porréteg vonja be. A vasérc pora az. 
  

7.

Marosi Gáspár nem csalódott a számításában, amikor a nemzeti 
büszkeségre épített. Társai valóban a magyar munkás jó híréért har-
coltak. Annak nem volt szabad elvesznie. De az ellenfél is keményen 
védte a magáét. Ott is becsület kérdése volt a verseny.
Eljött a verseny kiértékelésének a napja. A két brigád napi eredmé-
nyei különböztek ugyan, de a végeredményben olyan lényegtelen 
különbség mutatkozott, hogy a versenyt döntetlennek kellett nyil-
vánítani. Az eredményhirdetést díszebéd és ünnepség követte.
A bírálóbizottság elnöke, Szergej Szergejevics Karicsnyev üdvözöl-
te a bányászokat. Tolmácsolta a felsőbb hatóság üdvözletét. A zsűri 
úgy határozott, hogy a díjat megosztja a magyar és szovjet bányá-
szok között. A versenyzászlót pedig, az egyik héten az ötös, másik 
héten a hármas tárna kapja mindaddig, amíg egy harmadik csoport 
el nem hódítja. Még bejelentett egy nem hivatalos közlést, amely 
szerint a Jurisics-brigád tagjait olyan meglepetés érheti, amely szá-
mukra mindennél többet jelet.
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Beszéde után elvegyült a bányászok között. Több helyen megállt be-
szélgetni, mert a két brigád tagjait ismerte. Ha nem is akart volna, 
akkor is meg kellett volna állnia, mert közkedvelt ember volt, és hol 
itt, hol ott kapták el egypár szóra. Marosit, mint régi ismerősét, üd-
vözölte. Megölelte, majd egy csendesebb sarokba vezette.
– Hogy vagy, Gáspár? – kérdezte őszinte érdeklődéssel.
– Jól vagyok, Szergej, köszönöm!
– Keressek neked könnyebb beosztást? Egy szavadba kerül, és…
– Szergej, te azt hiszed, hogy tartozol nekem. De ez nincs így. Az, 
hogy azon a ködös éjszakán beballagtam veled a tieid közé, csak 
hasznomra vált. Jó ellátásban részesültem, és ha nem tévedek, ak-
kor azt Szergej Szergejevics Karicsnyevnek köszönhetem.
– De te valamikor más körülmények között éltél, mint most…
– Az ember tanuljon meg alkalmazkodni! Ha ezt megtanulja, meg-
elégszik azzal, ami van, és nem érzi a hiányosságokat.
– Vagy ha érzi – vágott közbe Szergej -, legyen büszke, és hallgasson 
róla még a legjobb barátja előtt is, ugye, Gáspár?
– Igen – felelte Marosi -, különösen akkor, ha a barátja annak a nép-
nek a fi a, amelynek a rabságában van, mert a keserűsége esetleg 
fájna a barátjának. Panaszkodni egyébként sem szokásom. A beosz-
tásom pedig nem is nehéz.
– Ugye, jó lenne már hazamenni, Gáspár?
– Mindennek eljön az ideje. Az ember tanuljon meg várni! Nem tu-
dom siettetni a holnapot.
– Fatalista vagy te, Gáspár, mint a legtöbb fi lozófus. Te, a dicső kor 
késői unokája, Szókratész!
– Indokolatlan a te bámulatod. Ha valami kérnivalóm lesz, akkor 
majd szólok. De beszéljünk már valamit rólad! Jól jött neked az a 
bokalövés. Mégiscsak egészségesebb itt a levegő, mint ott, ahol is-
meretséget kötöttünk. Itt a robbanószereket nem az emberek ellen, 
hanem a holt anyag ellen alkalmazzák.
– Hát, ebből a szempontból jól jött, de én azóta rosszul megyek, – 
felelte fanyar mosollyal Szergej.
– Nem kell búslakodnod. Most bányafelügyelő vagy, és ez mégiscsak 
jobb, mintha ép lábbal feküdnél valamelyik közös sírban. Az élő töb-
bet használhat a hazájának, mint a holt.
 „És a haza kemény mostohájuk.
 Izzadságuk fejében csak
 Kenyeret vet, rongyokat dob rájuk.” – írja Petőfi .
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– Igen. A  magyar Puskin szomorú igazságot mond ki. Így volt ez 
akkor, de nagyot változott a világ. Most már a haza nem mostoha, 
hanem édesanya. A mi hazánk nem tűr meg élősdieket, akik elszív-
hatnák az életerőt. Na, mi az, Gáspár, hol jár az eszed? Nem is hallod, 
amit mondok!
– Mit beszélsz? – kérdezte Marosi, és úgy nézett a barátjára, mint aki 
most ébred a valóságra.
– Azt kérdeztem, mit bámulsz úgy, mint valami csillagbolond asztro-
nómus a végtelenbe, mert egy új csillagot fedezett fel.
– Bocsáss meg, de elveszett számomra a politikai okfejtésed, amely 
nagyon érdekes lehetett, de…
– Akkor sem mondom el újra – mondta Szergej sértődötten.
– Szergej, én is felfedeztem egy új csillagot itt, ebben a helyiségben! 
Most kérek tőled valamit! Ki az a lány, aki az igazgatóval beszélget?
– Vagy úgy? Ez hát a te nagy kérésed! De mért kérded? Úgy tudom, 
téged nem érdekelnek a nők.
– A kivételek mindig érdekeltek.
– Miért volna kivétel az a lány?
– A határozottság párosul benne a női bájjal.
– Olyan messze van innen, hogy a hangját se hallod.
– De látom az arcjátékát, a mosolyát, a taglejtését. Az egész lényé-
ben van valami varázslatosság.
– Hát szépség nincs rajta?
– Az is van rajta annyi, amennyivel még nem láttam nőt felruházva!
– Gáspár, Gáspár, te már egyszer fogságba estél! Nem elég az neked? 
Most az a lány ejt rabul!
– Hadifogoly vagyok, és nem lehetnek álmaim! Úgy vagyok, mint az 
egyszeri legény, aki azt mondta az apjának:
 – Édesapám, meg akarok nősülni!
 – Aztán kit veszel el, fi am?
 – Kit? Hát a királykisasszonyt!
 – Ez szép dolog, de szeret-e téged a királykisasszony?
 – Azt bizony nem tudom, de én szeretem őt.
– Gáspár, te erős lélek vagy. Anekdotát keresel a fájdalmadra.
– Hát nem bolondság volna, ha el hagynék hatalmasodni magamon 
egy érzést, amelynek célja nem lehet?
– Gáspár, a szerelem teljesen váratlanul jöhet, és nem védelmez el-
lene okoskodás vagy a logika! Ezek csak ködpajzsok, amelyek szét-
foszlanak, és te ilyen pajzsok mögé akarsz bújni? Te szerelmes lettél, 
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és tréfával akarod elütni. Én a barátod vagyok, és segíteni akarok 
neked, ha tudok.
– Szóval ismered azt a lányt?
– Valamikor dajkáltam is. Nem mondom, hogy nagyon régen, mert 
még egészen fi atal. Bányamérnöknek készül. Üzemi gyakorlatra jött 
ide. Egyébként az ebédnél asztaltársad lesz. Most éppen erre jön. 
Gyere, bemutatlak neki! Csak Jelizácskának szólítjuk, mert mindenki 
szereti, és ő is szeret mindenkit.
– Jelizácska, ez a cigányképű bányász itt Marosi Gáspár a hármas tár-
nából. Ő a Jurisics-brigád vezetője. Nekem jó barátom. Bátor, áldo-
zatkész, becsületes fi ú.
– Szergej, hagyd abba a dicshimnuszt, mert hátba ütlek!
– Abba kell hagynom, nehogy beváltsa az ígéretét. Még csak annyit, 
én sok hálával tartozom neki. Ő is hálát érez most irántam valamiért, 
például azért, hogy most…
– Igen. Megköszönöm, ha most ezt a félmondatot nem fejezed be!
– Nem tudom, elég-e neked ez az ajánlólevél, Jelizácska, tekintve, 
hogy asztaltársak lesztek?
– Nyugodtan láttamozom az ajánlólevelet, amelyet kiállítottál – fe-
lelte mosolyogva a lány.
– Üdvözlöm! – fordult Marosihoz szívélyes egyszerűséggel.
– No, csak beszélgessetek! Nekem mennem kell. Lehet, hogy nem is 
igen lesz rátok időm az ünnepség alatt. 
Szergej elbicegett.

8.

Jelizavéta a szláv típussal ellentétben barna szépség volt. Nem hó-
dolt a legnagyobb zsarnoknak, Divat őfelségének. Szép hullámos 
haj koszorúzta a homlokát. Ez igen bájos keretet adott szép arcának.
– Hát, maga, Jelizácska, nem hajt fejet a nagy imperátornak?
– A hajamra céloz? – kérdezte a lány, és Marosira nézett búzavirág-
színű nagy szemével. 
– Nem, legalábbis ezen a téren nem – felelte.
– Megmondhatja, mért nem?
A lány elmosolyodott.
– Mert ami a nőt jellemzi, azt meg akarom őrizni magamon, meg 
tetszik is. Másrészt anyám kívánságának teszek eleget, amikor nem 
vágatom le.
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– Tiszteletre méltó dolog, hogy szembe mer szállni az általános né-
zettel, és hogy az édesanyjának is engedelmeskedik.
– Ez könnyű, ha a sok áldozatra gondolok, amelyet értem hozott.
– Az ilyesmit nem sokan veszik fi gyelembe.
– Vannak, akiknek a hála nehéz teher, és nem szívesen viszik.
– Örülök, hogy maga nem ezek közül való!
– Örül? Nem mindegy magának, hogy milyen vagyok, hálás, vagy 
hálátlan? Öt perce még azt sem tudta, hogy a világon vagyok! Lehet, 
hogy az ünnepség után nem is hall rólam többé.
– Az bizony könnyen lehet.
– No hát akkor nem mindegy? Idegen vagyok, tehát a maga számára 
közömbös, hogy milyen vagyok.
– Mindegynek kellene lenni…, de mégsem mindegy.
– És mért nem mindegy?
– Azért nem…
Marosi zavarba jött, nem gondolta, hogy a lány így kiélezi a kérdést.
– Bocsánat, nem tudom racionális magyarázatát adni, de ha úgy len-
ne, ahogy mondja, és nem láthatnám többé, akkor szeretnék úgy 
gondolni magára, hogy maga jó. Hogy a lelke is olyan szép, mint a 
külseje.
– És ha nem úgy volna?
– Az nagy csalódás lenne nekem.
– No, hát ne érezzen csalódást! Mindig azon vagyok, hogy minden-
kihez jó legyek. Csak hát ez nem mindig sikerül. Például éppen most 
magához rossz voltam. Ne haragudjon, hogy így megkínoztam! 
Néha szeszélyes vagyok.
– Ha mindig ennyiből állna a kínzás, és mindig ilyen szép inkvizítor 
tenné fel a kérdéseket, akkor boldogan vetném alá magamat a kín-
vallatásnak.
– Maga nemcsak a csákány forgatásához ért, hanem a szép szavaké-
hoz is! Nem hiszem, hogy ezt a hármas tárnában sajátította el.
– Nem mindig a bányában dolgoztam.
– Hanem?
– Hanem, mondjuk, a magasvasútnál.
– Szóval magasan iskolázott?
– Dehogy…Alacsonyan.
– Ha abbahagyott valamit, még újrakezdheti!
– Remélem. De volna még egy kérdésem. Mért választotta ezt a hiva-
tást, amely olyan sok életveszéllyel jár?
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A lány komolyan mondta.
– Részt akarok venni az ember évezredes küzdelmében. Meg aka-
rom tanulni, hogy lehet felszínre hozni azokat az anyagokat, ame-
lyek létfontosságúak az embernek.
– De az életével játszik valahányszor leszáll a bányába!
– Ezt én is tudom, de az ember egész életében halálos játékot folytat. 
És mért akar engem a hivatásom veszélyeire fi gyelmeztetni, amikor 
maga az élete egyharmadát a föld mélyében tölti? Maga miért lett 
bányász? Maga nem fél?
– Hogy miért lettem bányász? Elfelejti, hogy nem kérdezték tőlem, 
akarok-e bányász lenni. A csirkét sem szokás megkérdezni: „No, édes 
kis jércém, akarod-e, hogy elvágjam a nyakad? Mert ha nem akarod, 
akkor inkább rántott levest főzök.”
– És ha megkérdezték volna?
– Akkor is vállaltam volna, mert inkább leszállok ezer méterre a föld 
alá, mint hogy megtegyek egy lépést a megalázkodás felé.
– Maga nagyon büszke!
– Amíg az ember büszke, addig ember igazán. Addig sok olyan do-
logtól megóvja magát, amiért később szégyenkeznie kellene. Ha 
már nem büszke, akkor megalkuvó, és mindent úgy fogad, ahogy 
éppen jön. Attól kezdve lehajtott fővel, összegörnyedve húzza meg 
magát, és keserűen keresheti a régi énjét.
A lány ránézett kíváncsisággal vegyes szánalommal.
– Ha a saját életéből merít, akkor sokat szenvedhetett.
– Az igaz, de még nem jutottam el az önfeladásig.
– Azt látom – felelte a lány.
– Azt is kérdezte, félek-e. Amikor először szálltam le a bányába, az 
volt az érzésem, hogy nincs visszatérés. Szerettem volna odakiálta-
ni a bányászoknak: „Csendesen lépjetek! Bolondok, ne olyan vadul 
azzal a csákánnyal, mert ránk szakad az egész mindenség!” Féltem, 
mint ahogy mindenki fél, ha olyan helyen van, ahol nem tudja, me-
lyik pillanatban éri el a halál. A megszokás aztán lassan eloszlatja a 
fenyegető érzést. Meg aztán, az ember nem tudja, mi lesz a végzete. 
Végtére is mindegy, hogy millió tonna föld szakad rá, vagy egy virág-
cserép üti agyon.
– Hát az igaz! De talán fejezzük be ezt a haláltémát! Nem illik ebbe a 
miliőbe, ahol virul, ujjong az élet. Maga bátor, mert be meri vallani, 
hogy fél.
– Köszönöm, ezt jó hallani.
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– Mitől van az a hosszú sebhely a homlokán? A bányában sérült meg?
– Golyó nyoma.
– Harctéri emlék?
– Igen.
– Hacsak egy kicsit is hátrább megy az a golyó… Ha tudná, hogy ki 
volt, és alkalma is lenne rá, megölné az illetőt?
– Nem. El kell ismerni azt a sajnálatos tényt, hogy a katonának annyi 
ellenséget kell megsemmisítenie, amennyire alkalma van. Az élet-
ösztön is azt parancsolja, hogy minden támadóját megölje. De ennyi 
év után már nem vezeti az embert az ölési vágy.
A lány átható pillantással nézett rá.
– Szóval abban a pillanatban maga is…
– Igen, Jelizácska, én is. De a fájdalom pillanata elmúlt. És egyébként 
is, ami ott erény lett volna, itt már bűn lenne.
– De ha úgy tehetné meg, hogy nem tudná senki, akkor…, – makacs-
kodott tovább a lány.
– Abban az esetben sem tenném meg, mert én tudnám, hogy öltem! 
Ha megtenném, közönséges bestia lennék. Én pedig szeretném em-
bernek számítani magam.
– Tragikomikus az ember – mondta a lány. Miközben egyik oldalon 
bünteti az emberölést, addig a másik oldalon szentesíti a tömeggyil-
kosságot. Mit kellene tenni maga szerint?
– Gyökeres társadalmi átalakulás kellene az egész világon, hogy az 
emberek emberként viszonyuljanak egymáshoz.
– Hogy képzeli ezt?
– Elsősorban meg kellene szüntetni a nagytőke hatalmát, hogy a 
pénz túlsúlyával ne feküdhessen rá mindenre. Hogy ne formálhassa 
a törvényt a maga céljainak megfelelően. Másfelől a népek szövetsé-
géből olyan erőközpontot kellene létrehozni, amely igazságos bíró 
lenne minden vitás kérdésben. 
– A tőke felszámolása a magántulajdon teljes megszüntetését jelen-
tené.
– Nem szükségszerűen –, mondta Marosi. Egy kis házacskát a kerttel, 
és olyan törpebirtokot, amelyet a család maga művel, bízvást meg-
tűrhet bármilyen társadalmi forma. Akkor minden ember elmond-
hatja: „Enyém a föld, amelyen dolgozom.” Ami pedig a közép- és 
nagybirtokot illeti, azon nincs mit sajnálni.
– Maga nagy idealista! Fogadni mernék, hogy odahaza valamelyik 
néplap szerkesztője volt.
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– Elvesztené a fogadást. Építészmérnök voltam.
– Ilyen elvek mellett? –csodálkozott a lány.
– Miért, egy mérnöknek nem lehetnek olyan elvei, amelyek a nép 
érdekeinek felelnek meg?
– Lehetnek, de maga olyan társadalomban élt, ahol csomót kellet 
kötni a nyelvre, nehogy olyat mondjon, ami a vesztét okozhatja. 
A gyárostól, vagy a vállalkozótól függött a kenyere.
– Igaza van, Jelizácska, csakhogy én nem fújtam velük egy követ. 
Szerettek is a munkások, mert védelmeztem őket. Ami a kenyeremet 
illeti, sokszor a porba is esett emiatt. Marosi Gáspár neve kezdett 
ismert lenni. Ha valamelyik cég alkalmazott, azt csak végszükség 
esetén tette. Végérvényesen akkor esett porba a kenyerem, amikor 
a főpallért a meszesgödörbe hajítottam, mert egy öreg munkást 
megütött. A vállalkozót meg azért küldtem utána, mert legazembe-
rezett.
Jelizavéta elnevette magát.
– Humorral tud előadni!
– Igazán jól festettek, amikor kimásztak. A munkások pukkadoztak 
a nevetéstől. Az állásomat elvesztettem, és alaposan megbüntettek 
önbíráskodásért.
– Hát, aki emberekkel dobálózik, az ne panaszkodjon, ha ezt nem 
veszik tőle jó néven!
– Feketelistára kerültem. Attól fogva hiába kerestem állást. Ha meg-
mondtam a nevem, mindjárt jött a válasz: „Sajnos… Ez idő szerint… 
Esetleg később…” stb. Aztán jött a háború, és most itt vagyok. Ennyi 
az életrajzom dióhéjban.
– Nem jól fogta meg a dolgot. Maga, mint elszigetelt jelenség, nem 
sokat tehetett a munkások érdekében. Legfeljebb együtt érezhetett 
velük. Be kellett volna lépnie valami szervezetbe, amely központi 
irányítással működik! Egy fecske nem csinál tavaszt, mondja a ma-
gyar.
– Akkor sem tudtam volna többet segíteni. A  munkások sorai tele 
voltak besúgókkal. Én amúgy is gyanús voltam, és csak azt nyertem 
volna el, hogy azonnal letartóztattak volna, ha belépek egy illegális 
szervezetbe. Hanem igen jó hallani, hogy magyar közmondásra utal! 
Ez arra vall, hogy olvasott rólunk.
– Sokat ugyan nem, de valamennyire ismerem a történelmét, és az 
éppen elég, hogy becsüljem a magyar népet. A múltja tele van tra-
gédiákkal, amelyek elkerülhetők lettek volna a „nagyok” széthúzá-
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sa és egymás elleni viszálykodása nélkül. A „kicsik” voltak mindig a 
hazaszeretet és áldozatkészség csillagai. Nem is tudom, van-e még 
nemzet, amely annyi hőst és a hőstettek olyan sorozatát tudná fel-
mutatni, mint a magyar. De talán meg is mosolyog, hogy én, az ide-
gen beszélek egy magyarnak a magyar múltról.
– Éppen ez adja meg a szavai értékét. Ebből látom, hogy nem „ide-
gen”! Beszéljen! Ígérem, nagyon fi gyelmes hallgatója leszek.
– Szívesen tartanék akár előadást is. Talán épp azért, mert az 1848-
49-es szabadságharccal kapcsolatban az orosz haderőnek szégyen-
teljes szerepe volt. 
A szabadságharcnak sok hősi epizódja volt. Az egyik majdnem azo-
nos a görög történelem egyik legdicsőbb fegyvertényével. A görö-
göknél a Thermopülai-szorosban Leonidász védelmezte a hazát 300 
harcossal Xerxész milliós perzsa hadával szemben. A Tömösi-szorost 
Nagy Ssándor védte 300 emberével és néhány ágyúval a cári had-
sereg ellen. Minden támadás megtört a védők hősiességén. Nagy 
Sándor már nem tud a sebei miatt járni. Ágyútalpra kötteti magát, 
és úgy irányítja a védelmet. A szűk szorosban nem tud felfejlődni a 
túlerő. Az egyre fogyatkozó védők sorsát az döntötte el, hogy egy 
oláh katona olyan mélyen kihajolt a sáncról, hogy kiesett, és legurult 
a lejtőn az oroszok közé. Ő, a hegyvidék tökéletes ismerője, a ma-
gyarok hátába vezette az ellenséget. Rüdiger tábornok megbecsülte 
Nagy Sándorban a hőst. Meghagyta a kardját. Gondos ápolásban ré-
szesíttette. De a hős nem bírta elviselni az ellenség nagylelkűségét. 
Mérget ivott, és meghalt.
Egy másik eset. Egy orosz-győzelmes ütközet során a magyar csapat 
minden tagja elesik. Az orosz tábornok a segédtiszt kérdésére, hogy 
megfúvassa-e a győzelmi trombitákat, azt felelte: „Ne! A győzelem 
ezeké a néma halottaké!” Aztán háromszor meghajtották az orosz 
lobogót.
Még egy harmadik esetet is el kellene mondanom. Van türelme 
meghallgatni? 
– Hallgatom, Jelizácska, akár az utolsó ítéletig is, csak beszéljen!
– A  magyarok ellenszenve nyilvánvaló volt a Habsburgok iránt. Ez 
abból is kitűnt, hogy Görgey nem az osztrákok, hanem, az oroszok 
előtt tette le a fegyvert. A kapituláció után történt nem sokkal, hogy 
egy magyar tiszt meg akarta mutatni, hogy milyen kitűnő lova van, 
és átugratta egy orosz tábornok hintaját. Egy magas rangú osztrák 
tisztnek igen megtetszett a ló. Szerette volna megvenni, és értékén 
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felüli összeget kínált érte. A  honvédtiszt, bár nagyon rá lett volna 
utalva a pénzre, azt felelte: „Nem eladó!” Aztán odafordult az orosz 
tábornokhoz: „Tábornok úr, fogadja el tőlem ezt a lovat ajándékba!” 
Nyilván nem személy szerinti gyűlöletről volt szó, a megvetés az el-
nyomó osztrák kamarillának szólt.
Egymás lovagiasságát és hősiességét elismerték a magyar és oszt-
rák katonák, tehát nem az általános gyűlölködés uralkodott. Tűz-
harc volt egy osztrák és egy magyar csapat között. A  közti terüle-
ten övéi felé fut egy osztrák katona az elesett magyar zászlótartó 
kezéből kiragadott zászlóval. Egy tizenkét év körüli magyar kisdo-
bos felkap egy puskát, és lelövi a katonát, felkapja a zászlót és fut 
vele vissza a magyarokhoz. A  fi únak semmi esélye sincs. Százszor 
is lelőhetik, mielőtt befutja a síkot. Az osztrák tiszt azonban „Tüzet 
szüntess!”parancsot ad, és hozzáteszi. „Gyerekre nem lövünk!” meg-
várta a „gyermek” visszaérkezését, és azután vezényelt újra tüzet.
Sokat lehetne még beszélni, de nem folytatom, mert még úgy tűn-
ne, mintha a történelmi tudásommal akarnék kérkedni.
– Köszönöm, Jelizácska! Nem is tudja, milyen felejthetetlen perceket 
szerzett nekem. Nem is képzelheti, mit jelent nekem idegenben hal-
lani az én árva kis népemről!
– Az igazságszerető ember meghajlik a tények előtt. A rokonszen-
vemet a magyar nép iránt annak tragikus sorsa és nagy történelmi 
múltja váltotta ki. De elárulom a fő okot magának. Ősapám 1849-
ben került Magyarországról Oroszországba. Itt megnősült, orosz nőt 
vett feleségül. Tehát apai részről csörgedezik bennem némi magyar 
vér. Tehát nem üres kíváncsiság csupán az érdeklődésem a magya-
rok iránt. Elfogad rokonnak?
– Nem kívánok magamnak kedvesebb rokont! – felelte Marosi, és 
szenvedélyesen megcsókolta a lány kezét.
– Nono, Marosi! Ezt elengedtem volna! A nyolcvankilenc éves nagy-
apám kezét biztosan nem csókolta volna meg, ha azzal lepi meg, 
hogy az ő ereiben is folyik magyar vér.
– Az lehet – mondta Marosi zavartan -, de a kezét megszorítottam 
volna.
– Hát, az is valami. De tárgytalan a dolog, mert a nagyapám tavaly 
télen meghalt. Hanem majd elfelejtettem mondani a sok beszéd 
közben, hogy a jövő héttől barátsági estet tartunk hetente kétszer 
a kultúrteremben. Minden összejövetelen egy magyar és egy orosz 
műszak tud részt venni. Eljön?
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– Maga is ott lesz?
– Igen, de nem ez a lényeg, hanem…
– Elmegyek. Főképp azért, mert maga is ott lesz! És ha mindig ott 
lesz, mindig elmegyek.
– Ne bókoljon! Inkább azt vallja be, mért nem mondta be a képzett-
ségét, amikor az adatait felvették!
– A diplomám otthon van, és így nem tudtam volna az állításomat 
papírral igazolni.
– Az nem is lett volna fontos. Nálunk nem a papír igazolja a szak-
képzettséget, hanem a tudás. Majd én rajtaleszek, hogy megfelelő 
beosztást kapjon. 
– Köszönöm, de nem akarok elhelyezkedni egy itteni rovására.
– Nem vagyunk annyira bővében a mérnököknek, hogy egyet is ki-
szorítana. Itt olyan nagy tervek vannak, hogy a mérnök, a vegyész, a 
matematikus mindig kevés.
– Elhiszem, de ez egyben azt is jelentené, hogy el kellene innen men-
nem, ahol már megszoktam.
– Persze. Maga nem bányamérnök, de ez nem ok arra, hogy nemet 
mondjon.
– De igen! Egy órával ezelőtt még örömmel kaptam volna rajta, de 
most gondolkodási időt kérek.
– Ismeri a latin mondást: „Mendacem oportet esse memorem”, azaz 
„A hazugnak jó emlékezőtehetsége legyen!” Mert érdekes, – mondta 
a lány, és kedves gúny volt a hangjában -, hogy egy órával ezelőtt 
még nem tartotta volna vissza a megszokás. 
– Igaza van, ha rám pirít. Nem az igazi okot mondtam, de van az úgy, 
hogy egy óra nagy jelentőségű lesz az ember életében!
– Hagyjuk hát a témát, ha kínossá vált a maga számára! Most legyünk 
mi is fi atalok, mert múlik az idő! Láthatja, itt mindenki örül. Vegyünk 
részt mi is a vidámságban! Nem volna kedve táncolni velem?
– Dehogynem! – kiáltott Marosi felderült arccal és csillogó szemmel.
– De szófogadó lett egyszerre! Most nem kér gondolkodási időt? 
Menjünk, mert már így is sok időt vesztettünk!
Amikor Marosi Gáspár hajnalban hazafelé tartott, úgy érezte, ez volt 
élete legszebb és legboldogabb napja. Majdnem egész éjjel Jelizavéta 
derekán lehetett a keze, mert majdnem mindig vele táncolt.
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9. 

Szergej letette Marx A tőke című művét, amelyet eddig fi gyelmesen 
olvasott, és a húgára nézett, aki egy rajztábla fölé volt hajolva.
– Liza, úgy vettem észre, hogy nagyon jól érezted magad az ünnep-
ségen annak a magyar bányásznak a társaságában! Sokat beszélget-
tetek.
Jelizavéta letette a körzőt.
– Jól láttad – mondta egyszerűen -, jól éreztem magam vele.
– Örülök neki. Marosi becsületes, derék ember.
– Én is úgy találtam. Az is kiderült, hogy az emberi jog és igazság 
mellet foglal állást. Harcolt is ezekért, de mivel csak magányosan 
működött, jóval többet ártott magának, mint amennyit használt az 
embertársainak. De ahol tudott, segített rajtuk. Ezen kívül jó és kel-
lemes társalgó.
– És jó táncos is, ugye?
– Kitűnően táncol. Amint mondtam, tud szellemes és vidám lenni, 
de az az érzésem, hogy alapjában véve kevésbeszédű, és mélabúra 
hajló. Sok bántalom érhette, de nem panaszkodik, és leplezi a kese-
rűségét. A szemében is van valami szomorúság.
– Van is oka a merengésre. Ha a hazáját akarja látni képzeletben, 
igen messzire kell néznie.
– Lehet, hogy a honvágy kínozza. Rokonszenves, nemes lelkű ember.
– Nem lesz egy kicsit sok a dicsérő jelzőkből, Liza?
– Egyáltalán nem! Amit mondtam, azt meg tudom indokolni. Bizal-
mat kelt. A hallgatójának az az érzése támad, nyugodtan rábízhatná 
a vagyonát és az életét.
– Meg is óvná mind a kettőt – erősítette meg Szergej.
– Tudom, hogy mint bányász az elsők között is első, egy valódi Szta-
hanov. Sőt  több, mert Sztahanov először volt bányász, és csak az-
után lett mérnök, és közben biztosan számíthatott rá, hogy az erő-
feszítésének meglesz az eredménye, de Marosi először volt mérnök, 
és csak azután lett bányász. Marosi is sokat dolgozik, de mire számít-
hat? Mint hadifogoly számíthat-e rá, hogy egyszer a fi zetése azonos 
lesz az orosz bányászokéval?
Szergej nagy szemekkel nézett a húgára.
– Hát te már azt is tudod, hogy mérnök? Neked megmondta?
– Meg hát? Mi különös van abban?
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– Az, hogy senki sem tudja az eredeti foglalkozását. Én sem tudtam. 
Ha kérdeztem, csak általánosságban beszélt. „Voltam én minden, 
most meg senki sem vagyok.” Az első állítását elhiszem, mert min-
denhez ért. Hiába, a nő csak nő! A nőnek elmondja a férfi , amit el-
hallgat a barátja előtt. A  férfi  vallatását mindig nőre kellene bízni! 
Persze valami szép fi atal nőre, vagy lányra.
– Nem vallattam én. Elhallgathatta volna, ha éppen akarja.
– Éppen ez az! Nem hallgatta el.
– Jól van, elég már a szóból! Még nem mondtam végig. Arra a kér-
désre, hogy mitől van az a hosszú sebhely a homlokán, csak azt felel-
te: „Golyó nyoma.” Az a lövés majdnem az életébe került, mondtam 
neki. Megkérdeztem tőle, ha tudná, hogy ki volt, és alkalma is len-
ne rá, megölné-e az illetőt? „Nem!” –  felelte. „Most már nem ölném 
meg. Elmúlt a fájdalom, és vele a vágy is, hogy hasonlóval fi zessek.” 
Kérdeztem, hogy utólag sem érez gyűlöletet? Ezt válaszolta. „ Mért 
gyűlölném? Ellenségek voltunk. Kötelességünk lett volna megölni 
egymást.” Azért becsülöm, mert nem úgy mondta, hogy kedvező 
megvilágításba kerüljön, hanem csak tárgyilagosan.
Szergej kutatóan nézett a húgára.
– Liza, nem lettél te szerelmes Marosi Gáspárba?
– Nem. Legalábbis még nem. De ha te, a férfi , olyan rajongással be-
szélsz róla, akkor én mint nő nem lenne csoda, ha beleszeretnék.
– Szergej hosszú ideig tűnődve rágcsálta a körmeit.
– Kölyökszokás ez a körömrágás – szólt rá a húga -, inkább mondd el, 
ami a bögyödben van!
Szergejnek végre sikerült egy körömdarabkát leharapnia, és fi no-
man kiköpte.
– Ha rajongok Marosiért, megvan rá az okom. Azt már említettem, 
hogy barátok vagyunk, de azt még nem tudod, hogy lettünk azok. 
Azzal kezdem, hogy ő nagyon is jól tudja, kitől kapta azt a vörös em-
léket a homlokára, és lett is volna alkalma, hogy megölje az illetőt. 
Közelharcban voltunk, amelynek a borzalmaiban nemcsak a vadál-
lat ütközik ki az emberből, hanem a jellem is. Marosit három szov-
jet katona támadta, akiknek már nem volt golyó a fegyverükben, 
amelyet már csak ütésre tudták használni. Egy szembe került vele, 
egy-egy pedig jobbról-balról. Marosi nem ösztönszerűen harcolt, 
hanem kiszámított mozdulatokkal. Nem emelte a feje fölé a puská-
ját, hanem jobbra a tussal, balra a csövével ütött, majd hátraugrott, 
és visszalendülve ütötte le a harmadikat. Engem bosszúvágy fogott 



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   E

le
ve

n 
em

lé
k

186

el. Rálőttem, de a golyó nem oda ment, ahova szántam, hanem csak 
a homlokán szántott végig. Ugyanakkor én is lövést kaptam, és el-
vesztettem az eszméletem. Később tudtam meg, hogy töltve volt a 
puskája. Tehát csak harcképtelenné akarta tenni az ellenfeleit, nem 
megölni. Amikor magamhoz tértem, Marosit láttam fölém hajolva, 
és azt mondta: „Te vagy az, aki jelet írtál a homlokomra?” Előhúzta 
a kését és biztosra vettem, hogy el akarja vágni a torkomat. De ő 
síneket faragott a törött karomra. Felhasította a csizmámat is, és azt 
mondta, hogy nem tetszik neki a szabása. Aztán ellátta a bokase-
bemet. Közben úgy beszélt hozzám, mint egy kisgyerekhez, akitől 
nem vár feleletet, hanem csak meg akarja nyugtatni. Tudod, hogy 
jól beszéli a nyelvünket. Azt gondoltam, orosz, de egy „ménkűvel” 
igazolta, hogy tévedtem. Úgy vettem észre, hogy büszke rá, hogy 
kiskunsági. Amikor mindenhol bekötözött, azt mindta: „Szergej, 
most lovacskát fogunk játszani.” No, gondoltam, Istenhozzád, Orosz-
ország! 
Egyikünk sem tudta, hogy a magyar állásokat már elfoglalták a mi-
eink. Így ő engem szépen hazaszállított. A  kórházparancsnoknak 
mindent elmondtam. Egymás mellett feküdtünk, és egyforma ellá-
tásban részesültünk. Ismeretséget magyar és szovjet halottak közt 
kötöttünk, és aztán később barátok lettünk.
– Ugye, nem tudja, hogy a húgod vagyok? 
– Nem…Egyelőre jobb is így!
– Különös –  szólt Jelizavéta kicsit elmélázva -, mintha csak meg-
egyeztünk volna, hogy feldicsérjük egymásnak ezt az embert!
– Azonos modellről rajzoltuk a képet – fejezte be Szergej a beszél-
getést.

10.
 
Jelizavéta hallgatta az egyhangú morajt, amely fegyelmezett tömeg 
esetén nem megy túl a jó ízlés határán. Aztán intett, hogy szólni kí-
ván. A zsongás megszűnt.
– Kedves barátaim, a múlt alkalommal már közöltem, hogy a gyű-
léseink nem kötött jellegűek! A céljuk az, hogy a bányászok megis-
merjék, és ha lehet, megszeressék egymást. Így jöhet létre a kollektív 
szellem. Meg kellene teremteni a termelésben is a közös érdekeltsé-
get, amikor a hadifogoly bányászok sem rabszolgaként dolgoznak. 



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   E

le
ve

n 
em

lé
k

187

Eddig a fogoly érdekeltté tétele még nem valósult meg. Úgy tudom, 
a kormány foglalkozik a kérdéssel.
Kedves barátaim, itt mindenki szabadon választhatja meg a beszéde 
tárgyát! Kívánatos, hogy sok homályos és kényes kérdés tisztázódjon.
A Szovjetunió minden néppel jó viszonyban akar élni. A szovjet-ma-
gyar barátságról azért szólok, mert bár a magyar egy kicsiny nép, itt 
azonban sok a magyar bányász. Mért szükséges ez a barátság? Az 
egyik ország területe a föld egy hatodát teszi ki, és a népe is a leg-
nagyobbak egyike, a másik ország kicsi, és a lakossága nyolc millió. 
Viszont a nagy népeknek is szükségük van a kisebbekre. 
Ha el lehetne vágni a patakokat, folyókat, folyamokat a tengertől, és 
így azok vize nem pótlódna, akkor a tenger is tengerszemmé zsugo-
rodna. A szovjetunió is, amikor egy kisebb népet az érdekközössé-
gébe von, akkor önmagát erősíti.
Most egy keveset a magyar történelemből! A magyar nép sokat har-
colt a függetlenségéért a török és német ellen. 1848-ban ismét láng-
ra lobbant a hamu alatt izzó parázs. Szinte a földből nőttek ki a hő-
sök. A világ némán fi gyelte a magyarok szabadságharcát, amelyet…
– Amelyet kozák lovasok tapostak a sárba a magyar Puskinnal, Pető-
fi vel együtt!  Kiáltott közbe valaki.
– Igaza van – mondta Jelizavéta -, a magyarok szabadságharcát orosz 
haderő verte le. De ebből nem szabad igazságtalan következtetést 
levonni! A  hatalom kényszeríti mindenkor a népet. Egyetlen orosz 
katona sem tette volna a lábát magyar földre, ha nem lett volna 
kényszerítve. Sőt voltak, akik parancsra sem mentek. Ismeri Guszev 
őrnagy és társai esetét, akiket ezért kivégeztek? Azóta már rájöttek 
a gondolkodók, hogy egyik nép sem ellensége a másiknak. Ma a 
magyar és az orosz nép nem áll szemben egymással. Békés munkát 
végezve szolgálják az emberiség egyetemes érdekét.
Egy bányász felemelte a kezét.
Tessék! – mondta Jelizavéta.
– Nehezen szántam rá magam, hogy felvessek egy súlyos témát.
– Beszéljen nyugodtan! Nem lesz következménye, bármit is mond.
– A közelmúltban a magyar és az orosz egymás ellen harcolt. Nem ar-
ról akarok beszélni, hogy a háború idején milyen szörnyűségek tör-
téntek, mert azokat a helyzet hozta magával. Az ellenség annyit árt 
a másiknak, amennyit bír. Ha azonban a katona fogságba esik, akkor 
már nem ellenség, hanem fogoly, akivel munkát lehet végeztetni, 
hogy ne ingyen egye a kenyeret. De olyan hírek keringenek, hogy 
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foglyokat bántalmaztak, és tiszteket öltek meg szovjet katonák. 
A másik híresztelés, hogy a szovjet katonák nem úgy viselkedtek a 
magyar nőkkel szemben, ahogy a becsület megkövetelte volna.
– Zombori szaktárs, – válaszolt Jelizavéta, és az arca egy árnyalattal 
pirosabb lett –, éppen Ön a bizonyíték rá, hogy a szovjet katonák 
nem követtek el jogtalan emberölést, hiszen maga a kartonja szerint 
százados volt!
– Bocsánat, nem is mondtam, hogy minden tisztet megöltek. Élek, és 
ezt nem tagadhatom le. Ha azonban voltak gyilkosok, azok hallgat-
nak, az áldozatok pedig nem beszélnek.
– Ha történtek embertelenségek, biztosíthatom, hogy nem a szovjet 
hadvezetés tudtával, vagy hallgatólagos beleegyezésével valósul-
tak meg. Nekünk majdnem az egész világ ellenségünk, vigyáznunk 
kell a jó hírünkre.
A másik kérdésre a válaszom: Nincs a világnak olyan hadserege, 
amelynek minden egyede becsületes, jó erkölcsű és emberséges 
viselkedésű lenne. Mindenütt vannak önkényeskedők és gátlástala-
nok, akik aljas tetteket is elkövetnek. A  mi törvényeink szigorúak, 
a bűnöst elítélik, akinek bűnhődnie is kell. És azt sem szabad elfe-
lejteni, hogy rágalomhadjárat is folyik ellenünk, amely felnagyítva 
terjeszti a szórványosan előforduló aljasságokat.
Most egy aknász, Vlagyimir Pavlovics Kuznyecov kért szót.
– Szeretném az előadónő válaszát lélektani szempontból kiegészí-
teni és megmagyarázni, hogy mi a rugója az olyan tetteknek, ame-
lyeket elítélünk. Amit elmondok, az nem mentség a vétkekre, csak 
érthetővé teszi azokat. A katona évekig idegen tájakon csatangol az 
otthonától elszakítva. Üldöz, vagy őt üldözik. Hónapokig menetel 
előre vagy hátra sárban, vízben, fagyban, rekkenő hőségben. Kínoz-
za éhség és szomjúság. A fedél és az ágy csak távoli emlék. Lassan 
ő maga is átalakul. Nem úgy érez, nem úgy cselekszik, mint rendes 
körülmények között. Ott, ahol az emberélet nem szent, hanem an-
nak minél nagyobb tömegű megsemmisítése dicsőség, lehet-e még 
olyan érték, amelynek a tiszteletben tartását kötelességének érzi? 
A gyenge akaraterejű, és erős vágyú  egyén lefelé csúszik. A katoná-
nak hűséges társa a bizonytalanság és a halál százféle változata. Élni 
tehát ma kell, mert holnap már talán nem lehet! A katona, aki a leg-
jobb társát látja elesni maga mellett, vagy hagyja hátra súlyos seb-
bel, a bosszútól vezetve igen kegyetlen tud lenni. Nem számít, kit öl 
meg helyettük. Ilyen körülmények között a legjobb érzésű ember is 
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kivetkőzhet emberi mivoltából. Persze, a bűn mindenképpen bűn, 
és meg kell torolni. De az erkölcsi elbírálásnak másnak kell lennie, 
mint a nyugodtabb polgári életben elkövetett bűncselekményekkel 
kapcsolatban!
Vaszil Alekszandrovics Lazarov segédvájár kért szót.
– Nem sokat értek én a beszédhez. A  csákányom gyorsabban és 
ügyesebben forog, mint a nyelvem. Szeretnék valamit hozzátenni 
az előttem szólók szavaihoz. Ha szovjet katonák után maradtak is 
rossz emlékek, azok a háborúval jártak együtt. De a szovjetek vit-
ték el, harcolták ki a magyarok számára a szabadságot. 1849 ki van 
egyenlítve. Most már szabadság, egyenlőség van Magyarországon! 
Török Miklós segédvájár jelezte, hogy szólni kíván.
– Azzal kezdem, hogy nem tudom azonosítani magam Lazarov bá-
nyásztársam megállapításával, hogy a magyarokat megajándé-
kozták a szabadsággal. Magyarországon – Nagy-Magyarországról 
beszélek -, szabadság és egyenlőség volt. Bár soknyelvű nép lakta 
a földjét, valódi türelmi politika valósult meg a kisebbségek iránt. 
Bármelyik nemzetiségnek egyenlő joga volt a magyarokkal. Minden 
tanulási lehetőség és pálya nyitva állt mindenki előtt. Békességben 
élt Magyarországon a szász, a tót, a román, a vend, a rutén, a horvát, 
a szerb, az örmény és a zsidó. Mind megőrizhette a nyelvét, vallá-
sát és hagyományát. Saját nyelvű iskoláik voltak, az országgyűlés-
ben saját nyelvükön szólalhattak fel stb. Elvben egyenlő joga volt 
tehát mindenhez mindenkinek, de a gyakorlati élet gátat emelt az 
elv megvalósulása elé. A  munkanélküliség és az alacsony bérezés 
volt a kettős akadály. A pénztelenség nem adott lehetőséget nem-
hogy egy birtok, vagy műhely vételére, de még egy házéra sem. Így 
a bányásztársamnak igazat kell adnom. Magyarországon nem volt 
egyenlőség, mert a jogok érvényesítéséhez szükséges pénz kevesek 
kezében volt. 
Nekem nagyon fáj, hogy Magyarországon még a kenyérből is szűkö-
sen jut a többségnek. 
A mágnások, nagybirtokosok nem törekedtek az ország fejlesztésé-
re, hanem kártyán, lóversenyen, nőhajhászásban vesztegették el a 
pénzüket, majd a birtokaikat. Mert az „úri becsület” nem engedte, 
hogy a kártyaadósság kifi zetetlen maradjon. Ha már nem volt birtok, 
akkor a nevüket adták el úgy, hogy házasságra léptek a nagypénzű 
polgári családokkal, ha azok nemesi, méltóságos vagy kegyelmes 
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címre vágytak. Ezek a címek aztán növelték a pénzes családok üzleti 
lehetőségeit, különösen, ha a névhez még sokágú korona is társult.
A szegény ember pedig maradt szegény, hiába volt tehetséges.
Köszönöm, hogy mindezt elmondhattam, és volt türelmük meghall-
gatni.
Jelizavéta felállt.
– Most én kérek szót. Keserű szavakat mondott Török szaktárs a sze-
génységről és a boldogulás nehézségiről, de azt ő is elismeri, hogy 
a magyar arisztokrácia bűnös könnyelműségével és pazarló élet-
módjával nem előre, hanem visszafelé haladt. Sőt az is igaz, hogy 
még a magyar nép egyszerű fi ai is megalázónak tartottak bizonyos 
foglalkozásokat, amelyek pénzhez jutatták volna. Kiskereskedelem-
re, hulladékgyűjtésre, házalásra gondolok. Ezeket átengedték más 
népcsoportoknak, és nekik sokszor csak az irigykedés maradt.
Amit a Nagy-Magyarországon lévő egyenlőségről és egyenlőtlen-
ségről mondott, azt el kell fogadni, mint tényeket.
Török szaktárs elítéli a népellenes politikát, de még talán nem tud-
ja elfogadni azokat az elveket, amelyek alapján a régi világot meg-
szüntetik, és a népet felemelik.
Természetesnek tartom, hogy kifogásolja a kifejezést, hogy a magya-
rok ajándékba kapták a szabadságot. Lazarov elvtárs talán nem jól 
választotta meg a szavait. Az Ön nemzete dicső történelemre tekint-
het vissza, amelynek során folyton védenie kellett magát, és magá-
val együtt Nyugat-Európát is. Így érthető, hogy megalázónak érzi az 
olyan beállítást, hogy a magyarok szabadságot kaptak ajándékba. 
Lazarov elvtárs talán úgy értette, és én is úgy gondolom, hogy nem 
az egész magyar történelemre, hanem csak a közelmúltra vonatko-
zik a szabadság ajándékozása. Mert bár, a külső ellenséget le tudták 
győzni, de a saját uraikat, mint legfőbb ellenséget nem. Ehhez való-
ban szovjet segítség kellett. És ha van is ajándék íze a dolognak, az 
nem megalázó. Még hozzátehetem, hogy amikor a Szovjetunió segít 
nyolc millió magyarnak, akkor ő is ugyanannyi segítőt kap.
Az a rendszer, amely leváltotta a régit, meg fogja szüntetni annak 
minden bűnét. Megszűnik a lehetőség, hogy egyik ember a másik 
verejtéke árán gyűjtsön vagyont. A  közösség munkájában részt 
kell vennie mindenkinek. Az élet feltétele a munka lesz! A jenki azt 
mondja: „Dolgozz, vagy éhen döglesz!”. Mi fi nomabban fogalma-
zunk: Aki nem dolgozik, ne is egyék! Egy oroszlán nem mondja a 
másiknak, hogy menj és fogjál nekem őzet! Az őz sem kéri a másikat, 
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hogy legeljen helyette. Az emberi társadalomban évezredek óta for-
dított volt a helyzet.
Marosi Gáspár jelentkezett szólásra.
– Sok szó esett a szabadságról, egyenlőségről. Ezek a múltban nem 
valósultak meg, de meg kell mondani, hogy teljesen még ma sem. 
És azt is látni kell, hogy a teljes megvalósulás nem is lehetséges. Az 
emberek nem lettek egyenlők sem fi zikailag, sem szellemileg, pedig 
ezek a tulajdonságok határozzák meg, hogyan tudnak bekapcsolód-
ni a társadalmi munkamegosztásba. Világos, hogy az egyik többet 
tud teljesíteni, mint a másik, és a teljesítményük arányában kapnak 
többet vagy kevesebbet. Ezért szociális egyenlőségről nem lehet be-
szélni ma sem. Az ember lehetőségeit a pénz határozza meg ma is.
Manapság megint sok a jelszó. A múltban a jelszavak nem szolgál-
tak egyebet, mint a rút valóság leplezését. Mindig voltak politikai 
szemfényvesztők a hatalom szolgálatában, akik úgy dobálóztak a 
jelszavakkal, hogy akadtak híveik, akik elhitték azokat. Soha semmi-
vel nem éltek vissza jobban, mint a jelszavakkal. A hatalom érdeké-
ben ezekkel igyekeztek befolyásolni a nép hangulatát. A hatalomra 
és a jólétre törők eszközei voltak a legszentebb fogalmak, vagyis a 
jelszavak: Isten, haza, szabadság, egyenlőség, testvériség. E jelsza-
vakat hangoztatva követték el a legtöbb embertelenséget, megva-
lósítva minden jelszó ellenkezőjét. Akik például a „Ne ölj!” parancsot 
és a krisztusi szeretetet hirdették, képesek voltak még egymás ellen 
is háborúra buzdítani. Elég, ha a „Szent Bertalan éjszakájára” gon-
dolunk, amikor negyvenezer hugenottát gyilkoltak le a reformáció 
ellen harcolva.
A hazafi ság jelszavával hadba indítottaknak általában semmi közük 
sem volt a honvédelemhez. A tömegmészárlások a háborúk hiéná-
inak a hasznát növelték, és vagyonát gyarapították. Közben lassan, 
de biztosan sorvadt el a nemzeti jólét, és nőtt a nyomor.
Az egyenlőségért is sok vér folyt. Sokan szenvedtek érte keserves 
halált. Az egyenlőség hajlíthatatlan isteni hirdetője a keresztfán vér-
zett el.
A testvériség hangoztatása közben a fehér lenézte a sárgát, rabszol-
gaságba hajtotta a feketét, a vörös bőrűt kiirtotta, és elvette a földjét. 
A saját fajtáján belül az iparos lenézte a földművest, a gazda a bé-
rest, a kisbirtokos a törpebirtokost, őt a középbirtokos, azt a nagy-
birtokos, a kékvérű arisztokrata valamennyit. És ha neki semmije 
sem volt, akkor is megvetette a felkapaszkodott parvenüt. A testvé-
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riség minden időben írott malaszt volt, de a jelszó bevetőinek csak 
az illúziókeltés volt a fontos.
A szabadság bizonyos engedményekkel enyhített szolgaság volt. 
A szabadság mindig azt írta elő, hogy mit nem volt szabad.
Amit eddig a tegnapról mondtam, az részben a mára is vonatkozik. 
Ezt a tényt nem hallgathatom el.
Beszédem egy része válasz Török bányásztársamnak, aki becsüle-
tes ember, de túláradó magyarsága okozza talán, hogy az egyenlő-
ség árnyoldalait csak részben említette. Mert a magyar a magyart, 
a német a németet, a tót a tótot egyformán kizsákmányolta, vagy 
amelyik tehette, az összes többit. És így a szabadságban sok minden 
szabad volt, aminek nem lett volna szabadnak lennie.
Jelizavéta felállt.
Kedves bányásztestvérek! Megköszönöm a hozzászólásokat, ame-
lyek tartalmassá tették ezt a délutánt. Megismertük egymás gondo-
latait. Emberséges embereket hallottunk, akiknek nem közömbös a 
nép sorsa. Ez meglepő, mert a felszólalók osztályhelyzetük alapján 
nem tartoznak szorosan véve a néphez, mégis a nép lelkét szólaltat-
ták meg. Önök még félig a múltban élnek. Minden átmenet nélkül 
cseppentek az új világba. Még úgy gondolják, hogy nem lett volna 
baj, ha megmarad a régi világ, ha a munkabérük emberi megélhetést 
biztosított volna. Csakhogy a régi urak a maguk jószántából nem ad-
tak volna többet. A régi világ megdöntése éppen olyan nehéz volt, 
mint az új felépítése. A tőkések sokszor a politikailag járatlan népet 
használták fel a nép ellen.
Az új világ azonban minden emberi és természeti akadály ellenére 
felépült. Remélem, Önök nemcsak nézik, hanem látják is az új világ 
igazságait.

11.

A bányászotthon kultúrtermében ismét összegyűlt a nép. Minden-
ki tudta, hogy a mai nap nagy meglepetést tartogat a számukra. 
Jelizavéta megjelenése vetett véget a zsibongásnak. Amikor jelezte, 
hogy szólni kíván, feszült csend lett.
– Kedves magyar bányásztestvérek! Sok órát töltöttünk együtt eb-
ben a helyiségben baráti beszélgetéssel. Az ismerkedésünk nem is 
hosszú idő után baráti összejövetelekbe ment át. A szabad témájú 
vitadélutánok alkalmat adtak arra, hogy megismerjük egymás gon-
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dolkodását és világnézetét. Hasznos újítási javaslatok is elhangzot-
tak itt. Ezek már a termelést szolgálják.
Most egy kormányrendeletet kell közölnöm. A  rendelet egyrészt 
örömmel tölt el, másrészt szomorúságot okoz. A rendelet a 3. tárna 
összes magyar bányászát szabadnak nyilvánítja kiemelkedő munká-
juk megjutalmazásaképpen. 
Leírhatatlan hatást keltettek ezek a szavak. Néhány pillanatig a vihar 
előtti csend ülte meg a termet. Azután hangzott fel a szűnni nem 
akaró éljenzés és taps.
Jelizavéta megvárta, hogy az izgalom első hullámai lecsillapodja-
nak, és aztán folytatta.
– Úgy látom, osztatlan az öröm. Mi is örülünk a mások örömének, de 
keserű utóízt is érzünk, mert hűséges társaktól kell elválnunk. Min-
den jót kívánunk az örvendező magyaroknak!
Még valamit! A  hazatérők élelmezése a határig biztosítva lesz. És 
még valamit! Mindenkinek jogában áll itt maradni, ha akar.
Marosi meleg szavakkal köszönte meg Jelizavéta jóindulatát, és kér-
te, hogy a köszönőlevelet, amelyet még ma éjjel megír, és minden 
magyar bányász is aláír, juttassa el az illetékes hatóságnak.

12.

Marosi Gáspár elmélázva támaszkodott egy oszlopnak. Nézte, de 
nem igen látta a mulatókat. A hangzavar kellemesen hatott rá. Be-
hunyt szeme előtt megjelent az otthon képe. Piros tetejű, fehér falú, 
zöld rácsos ablakú kis ház. Az udvaron vén eperfa és a lugas. A kert-
ben a törpe gyümölcsfák. Az ablak előtt orgonabokor. Éppen most 
nyílnak a lila, kék és fehér bóbiták. Május van. Ott áll a bokor mel-
lett egy kicsi, öregedő asszony. Szép, szelíd arcú, piros képű asszony. 
Fekete hajában már sűrű fehér szálak hirdetik az alkonyt. Mióka, a 
háromszínű, mindig hótiszta macska feltartott farokkal, dorombol-
va dörgölőzik a lábához. Sajó, a komondor kíváncsian szemléli a ház 
úrnőjét, ugyan mit akar azzal a görbe kacorral? Orgonákat nyese-
get vele, azután sárga és piros tulipánokat és fehér nárciszokat szed 
hozzájuk, és olyan szép csokrot köt belőlük, hogy könnyes lesz a sze-
me annak, aki látja… Talán épp engem vár, mint minden nap… Per-
sze hogy engem, nincs semmi talán! De nem hiába vár. Már nyitom 
is a kertajtót. Már meg is látott. Kitárja a karját. Futna elém, de nem 
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tud. Megáll, és megkapaszkodik az orgonabokor ágában. Ő már ott 
is van mellette, és átfogja a törékeny, remegő testet.
– Hazajöttél, édes kisfi am?
Marosi elmosolyodik a „kisfi amon”, hiszen mélyen le kell hajolnia, 
amikor megcsókolják egymást. Neki is telefut a szeme könnyel.
– Hazajöttem, édesanyám! 
„Kicsi fi am!” Milyen jó ezt a kicsinyítést hallani! Az anyai szív mérhe-
tetlen gazdag érzésvilága van benne. Kinyitja a szemét. A  látomás 
nem oszlik el azonnal a villanyfényben. 
De hát mért nem akar ő mindenkit megelőzve hazafutni innen? Mi 
köti ide, az idegen földhöz? Mért társul bánat az elutazás gondolatá-
hoz? Hiszen senki sem mondja, hogy ne menjen. Hát akkor?
Valaki megérintette a karját.
– Ej, ej, Gáspár! Hát, maga mit ábrándozik itt egyedül? Ez az oszlop 
megáll támasztás nélkül is. Függőbe van rakva, hacsak maga el nem 
nyomta! Elég régen szenvedi a válla terhét!
Marosi felrezzent. Jelizavéta állt előtte mosolygó arccal, nevető sze-
mekkel.
Marosi még most sem eszmélt fel egészen. Még az előbbi kérdés tar-
totta fogva.
– Aha! Itt van a miértnek az azértja! Haza az a kicsi ezüstös hajú asz-
szony, az édesanyja vonzza, ide meg ez az életvidám, szép lány húz-
za vissza. Igen, ez a simogató pillantású, meleg hangú, öntudatos kis 
boszorkány az oka, hogy nehéz szívvel gondol az indulásra.
– Ébredjen hát fel – szólt rá tréfás szigorral Jelizavéta -, ne nézzen 
úgy rám, mintha rémet látna!
– Jelizavéta, bocsásson meg, nagyon mélyen el voltam gondolkozva!
– Láttam. Elég régóta fi gyelem. Igen messzire nézhetett, mert nem 
látta, ami a szeme előtt van. Nézze, a többi magyar hogy mulat! 
Maga meg úgy áll itt, mint a Búsuló juhász. Nem örül, hogy nemso-
kára meglátja a hazáját, otthonában azokat, akiket szeret?
– Olyan boldog vagyok, Jelizácska, mint a régi bakfi slány, aki meg-
kapta az első hosszú ruháját, és ráadásul bálba viszik.
– Abból a nagy boldogságból semmi sem látszik az arcán!
– Lehet. Nem vagyok én jó színész, Jelizácska! Az van az arcomon, 
amit a hangulatom fest rá. Igaz a közmondás: „Nincsen öröm üröm 
nélkül.”
– Mi bántja? Hogy keveredett üröm az öröm poharába?
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– Maga megédesítheti az ürömöt, amelyet meg kell innom. Csak 
magától függ, hogy teljes boldogságban indulok-e haza. Szeretnék 
orosz földről olyan ajándékot vinni haza, melynek én is nagyon örül-
nék, meg az édesanyám is.
– Ez okoz magának olyan nagy gondot?  Elmegy a Gorkij Áruházba 
és válogathat az emléktárgyak között. Vagy talán nem bízik a szép-
érzékében?
– Az ismerőseim szerint fejlett szépérzékem van!
– Akkor talán nem tudja, mi tetszik az asszonyoknak? Segítsek a vá-
lasztásban?
– Nagyon köszönöm, de én már régen kiválasztottam az ajándéko-
mat. 
– Akkor le van egyszerűsödve a dolog. Menjen, és vegye meg!
– Az az ajándék pénzzel meg nem vásárolható. Azzal az ajándékkal 
nemcsak én lennék boldog, de magának az ajándéknak is boldog-
nak kellene lennie!
– Ilyen tulajdonság csak emberre vonatkozhat. Kíváncsivá tesz. Sze-
retném látni, valóban olyan szép-e!
– Nagyon szép! Biztosra veszem, hogy már az elején kitalálta, hogy 
magáról van szó! Jelizácska, akar-e velem jönni úgy, mint eleven em-
lék, mint a feleségem?
– De hiszen én…
– Még ne válaszoljon! Én itt hadifogoly, egyszerű bányász vagyok. 
Maga itt magasan felettem áll. Otthon én is mérnök vagyok, egyen-
lő magával. Tisztességesen el tudnám tartani a feleségem. És most 
várom, mit szól.
– Hallgasson meg hát! Én nem hadifogolynak tekintettem magát, 
hanem értékes embernek, aki itt a munkájával ki tudta vívni az elis-
merést. Tudtam, hogy mérnök, és hogy sokkal többet tud nálam. De 
mást is kell mondanom. Nekem mint mérnöknek itt van a helyem. 
A hazámnak szüksége van rám.
– Nagyon tiszteletre méltó érvelés. De maga nemcsak mérnök, ha-
nem lány is. Akkor is a hivatását teljesíti, ha annak a felesége lesz, 
akit szeret.
Jelizavéta Marosi vállára tette a kezét.
– Gáspár – mondta szelíden -, én úgy értékelem, amit mondott, mint 
a legnagyobb megtisztelést. Maga nem tudhatja, szabad vagyok-e. 
Azt sem, hogy férjhez akarok-e menni, és ha igen, akkor magához-e, 
vagy máshoz. Két lehetőség van.  Az egyik, hogy én szeretem ma-
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gát mint értékes, rokonszenves embert, mint jó barátot, de nem úgy, 
ahogy a nő szereti a férfi t. A szerelmet erőltetni nem lehet. A szív nem 
mindig azért dobban, aki megérdemelné. Mit szól, ha ez a helyzet?
– Azt, hogy ez éppoly becsületes, mint lesújtó válasz.
– Egyebet nem?
– Mi értelme volna még a szónak? Kiadott kegyetlen, de becsületes 
módon. Ha ezek után igent mondana, én utasítanám vissza. Ilyen ál-
dozatot nem lehet elfogadni! Volt egy szép álmom… Orosz földön 
kezdődött, de megszakadt… Magyarországon nem lesz folytatása…
– Szóval most nem is fogadna el?
– Nem! Én egész szívvel vinném, maga fél szívvel jönne. A férfi  olyan 
lányt vegyen feleségül, aki szereti! Ez is becsületbeli ügy.
– Maga olyan tárgyilagosan beszél, hogy abból nem lehet valami 
nagy fájdalomra következtetni.
– Azt én érzem. Én magyar vagyok, kiskunsági barbár, nem ömlengő 
spanyol, aki térdre esve eseng szíve hölgye lába előtt. Nem tanultam 
meg a siránkozást. Nem akarom, hogy bárki is szánjon. 
– Mindig ilyen büszke?
– Azt a körülmények határozzák meg. Jelizácska, engedje meg, 
hogy búcsúzzam! Felejtse el, amit mondtam! Talán nem is lesz 
olyan nehéz.
– No, azért csak ne siessen! Úgy illik, hogy maradjon a társai között. Ha 
tudta vezetni a munkát, tudjon részt venni a mulatságban is! Magam 
is mulatni szeretnék. Még ne búcsúzzon, még nem adtam a kezem!
Marosi keserűen elmosolyodott.
– Éppen ez a baj!
A lány mélyen a férfi  szemébe nézett.
– Nincs baj! Még nem mondtam el mindent. Magától függ, hogy 
lesz-e az álmának folytatása. Gáspár, ha azt mondom, hogy úgy sze-
retem, ahogy a nő a férfi t, és a felesége leszek, ha…
– Ha…? – kérdezte Marosi meglepetten.
– Ha itt marad velem. Mit szól ehhez?
– Bármilyen boldoggá tesz is, amit mondott, azt kell válaszolnom, 
hogy nem. Nem maradhatok itt. Lehetetlen.
– Szóval az elméleti méltányosságot nem tudja átvinni a gyakorlatba!
– Át tudnám vinni talán, ha egyedül volnék. Talán… De édesanyám 
van odahaza, aki szeret engem, és akit én is szeretek. Özvegyen, 
igen nehéz körülmények között nevelt fel. Mennem kell, mert vár 
az édesanyám. Van a szerelemnél hatalmasabb érzés is, a becsület, 
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a hála és a hűség. Ha átlépném ezeket a gátakat, megvetném ma-
gam. Én szeretem magát, ahogy a szív csak szeretni tud, de haza kell 
mennem, mert különben elsorvad az édesanyám értem. Viszont, ha 
megyek, engem emészt a vágy maga után. Nem lehetek boldog, de 
hálátlan sem lehetek.
– Amire hivatkozik, az tiszteletre méltó. De mondott maga egyebet 
is! Azt mondta: „Ha magam volnék, talán…” Mi az a másik talán?
– Bocsásson meg, a második ok az elsőnél is nagyobb, mert az a 
Haza! Nem maradhatok itt. Nem akarok kettős vétket elkövetni. 
– Hát engem nem köt a föld, ahol születtem? A lány vétkezhet a ha-
zája ellen?
– Nem vétkezhet. De a nő nem is vétkezik, ha más hazába megy a 
férje oldalán. A nő évezredek során megszokta, hogy nem maradhat 
a szülői házban, hanem követi a férfi t, akinek élettársa. Emlékszik 
Ruth mondására?
   „Ahova te mégy, oda megyek,
     És ahol te megszállsz, ott szállok meg.
     Csak a halál választ el engem tőled.”
– Az akkor volt! – mondta a lány és büszke dacosság érzett a hang-
jában. Az akkor volt, amikor a nő rabszolgának érezte magát, és 
kutyaalázattal követte a férfi t. De ma már nem rabszolga a nő! Ma 
már a nő is beiktatta a szótárába azt a szót, hogy nem!
– Természetes, igaza van! A nő egyenjogú a férfi val, és él is a szabad-
ságával. Ruth idézésével nem volt célom magára érzelmileg hatni, 
nem a meggyőzéséhez használtam érvként. Ruthból nem a rabszol-
ganő kutyaalázatossága beszélt, hanem a hála és a hűség. Maga 
nem Ruth, és sajnos én sem vagyok Boáz. Most már tényleg enged-
je meg, hogy elmenjek! Nem mehetek ilyen hangulatrontó arccal a 
mulatók közé!
Jelizavéta megint hosszan nézett Marosi szemébe.
– Tehát nem marad itt? 
– Nem.
– Ez az utolsó szava?
– Erre a kérdésre mindig.
A lány megint a férfi  arcát fürkészte.
– No, majd lopok én derűt az arcodra, hogy ne légy hangulatrontó! 
Nem engedlek el! Velem kell jönnöd a mulatók közé! Át akarom tán-
colni ezt az éjszakát, és Marosi Gáspárral akarok táncolni. De sokat! 
Mert tudd meg, feltámad a két bibliai személy!
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    „Ruth elmegy Boáz földjére kalászt szedni.”
Marosi annyira meglepődött, hogy háromszor is nekikezdett, mire 
meg bírt szólalni.
– Jeliza, … ez… igaz?
A lány becsületes komolysággal nézett rá.
– Igen ez igaz!  Gáspár – szólt, és a hangja csupa melegség volt, és a 
szemében a napsugár bujkált -, az ember sosem tudja, mikor nyer, 
vagy veszít! És van az úgy, hogy éppen akkor lesz igen gazdag, ami-
kor szegényebb lett a koldusnál. Ha te két kézzel kaptál volna az 
ajánlatomon, és azt mondod, maradsz, hogyne maradnál, és hagy-
tad volna, hogy édesanyádat sírba vigye a bánat miattad, nem lettél 
volna becsületes ember. Nem is lettem volna soha a feleséged. Ne 
haragudj a kegyetlen próba miatt! Meg kellett tennem. Ez volt a ki-
rályvíz, hogy lássam, valódi-e az arany, vagy sem.
Nehéz sóhaj szakadt fel Marosi kebléből.
– Jeliza, hát te csakugyan szeretsz?
– Hát, nem igazolja ezt az ajándék, „az eleven emlék”, amelyet orosz 
földről Magyarországra viszel? 
– A legszebb ajándék, amelyet férfi  kaphat! – felelte Marosi, miután 
megölelte és megcsókolta a lányt.
– „És nemcsak a megajándékozott, hanem az ajándék is boldog” – 
felelte Jelizavéta, mikor visszaadta a csókot. 
– Boldog, hogy megcsókolhatja azt a sebhelyet, amelyet a bátyja 
ütött a homlokodra.
– Hát te Szergej húga vagy?
– Az vagyok – válaszolta a lány mosolyogva.
– És mért hallgattad el ezt eddig?
– Mert Szergej nekem mindent elmondott, és én már akkor majd-
nem beléd szerettem. Az ismeretségünk során meg végképp.
– Hát akkor?... Ezt nem értem.
– Mit ért ilyesmihez egy férfi ?! Nem akartalak elveszteni! Mert én 
jobban ismerlek téged, mint te önmagad. Ha én megmondom, hogy 
ki vagyok, sosem mertél volna közeledni hozzám. Sosem mertél 
volna megkérni, mert azt gondoltad volna, hogy hálából mondok 
igent. Én pedig tudtam, hogy Marosi Gáspár sokkal büszkébb annál, 
mint hogy ilyen áldozatot elfogadjon.
– Drágám, de sokat köszönhetek én annak a kis horzsolásnak!
– Nem annak, hanem magadnak!
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13.

Amikor Szergej bejelentette ott az ünnepségen Jelizavéta és Marosi 
Gáspár eljegyzését, taps és éljenzés tört ki. Az est így kettős jelleget 
öltött, és mindenki örömmel mulatta végig.
Néhány nap múlva az egybekelésen mindenki ott volt. Csendben, 
minden felesleges külsőség nélkül történt meg az egész. Mindenki 
elvitte az ajándékát az ifj ú párnak. Az ajándékok egy dologban meg-
egyeztek. Azonos volt az erkölcsi értékük. Mindenki jó szívvel adta, 
és az ifj ú pár mindegyiknek szívből örült.

14.

A magnyitogorszki állomásról, mint valami őskori szörnyeteg fújva, 
prüszkölve, kéményéből fekete füstmacskákat lökdösve az ég felé 
méltóságos lassúsággal gördült ki a hosszú szerelvényt vontató óri-
ási mozdony. Az alkonyi homályban vörös szikrákat szórt, amelyek 
mint parányi meteoritok hullottak vissza mindenfelé.
A szerelvényhez különkocsi volt kapcsolva a hazatérők számára. 
Mindenki az ablak mellett állt. Magyar és szovjet bányászok integet-
tek egy másnak.
A mozdony futása gyorsult. A kerekek ütemesen csattogtak a sínek 
toldásain.
Sze-ren-cse fel! Sze-ren-cse fel! Legalábbis ők úgy hallották.
  

15.

A kicsi, ezüstös hajú asszony elejtette az orgonából, sárga és piros 
tulipánokból és fehér nárciszokból álló csokrot, amikor meglátta 
őket a házhoz vezető kavicsos járdán. Remegő kézzel kapaszkodott 
az orgonabokor ágába. Marosi Gáspár már ott is volt mellette, és 
erősen átkarolta. Az anya ajka mozgott, de inkább csak sejteni, mint 
hallani lehetett:
– Hazajöttél, édes fi am? Kicsi fi am!
– Hazajöttünk, édesanyám!
– Isten hozott, kedves lányom!
Mióka, a háromszínű, mindig patyolat tiszta kedves kis macska fel-
tartott farokkal, dorombolva dörgölőzött a lábukhoz.
Sajó, a nagy fehér komondor bolondos örömmel csaholt körülöttük.

Szigetszentmiklós, 1953. november 22.  
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Tengeri gyónás

Azt is mondhatnám, hogy hallottam vagy álmodtam az egész pár-
beszédet. Amit hall vagy álmodik az ember, arról nem tehet, és 
felelősségre sem lehet vonni érte. Álmodni, sőt álmodozni még a 
Bach-korszakban is lehetett. Ma is szabad, csak hallgasson az em-
ber, ha az álma olyan természetű, mint amilyet még álmodni sem 
volna szabad.
De nem szeretek hazudni, tehát őszintén bevallom, se nem hallot-
tam, se nem álmodtam, hanem csak elképzeltem egy párbeszédet, 
ami két különböző világnézetű ember között folyhatna le. Le is írtam 
nem félve semmi kockázattól tudván, hogy ezen írás olvasóközön-
sége csak én leszek, minélfogva besúgó nem akad közöttünk. Akkor 
hát miért hazudnám?
Bár a tengert választottam színhelyül, a képzelt párbeszéd igen rövid, 
és hamarabb véget ér, mintsem a hajó befutna valamelyik kikötőbe.
Fel a vitorlákkal, amíg kedvező szél fúj!

Jó öles termetű, napbarnított, kemény vonású férfi  támaszkodik a 
hajókorlátnak. Merengve nézi az eget, a felhők között bujkáló hol-
dat, a meg-megcsillanó sötét habokat. Aztán cigarettát vesz elő. Rá 
akar gyújtani. Gyufa után kutat, de egy összehajtogatott újság akad 
a kezébe.
– Üssön beléd a ménkű! – mormogja félhangosan, és megvetéssel 
a hangjában a tengerbe vágja az újságot, amely kibomlik, ahogy a 
szél belekapaszkodik, és viszi, viszi. Felragadja a magasba. Egy dara-
big szeszélyesen köröz vele, majd lecsapja a habokra. Az újság úszik 
még egy ideig, de teleszívja magát, és elmerül.
– Nem érdemlik meg a nyomdafestéket! – dörmögi, és utána köp.
– Rövid búcsúztatója és az utána küldött nyomaték nem éppen meg-
tisztelő azok számára, akiknek szánta! Ön magyar? – szólal meg va-
laki a háta mögött. 
Hirtelenszőke sovány fi atalember lép mellé.
A barna először a megjegyzésre felel.
– Amilyet megérdemelnek! – mondja, és mélységes megvetés érzik 
a hangjában.
Csak azután válaszol a kérdésre.
– Az vagyok már több mint ötven éve.
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– Nem látszik a kora. Az évek nem hagytak nyomot az arcán. És olyan 
erős, hogy három ilyennel is elbírna, mint amilyen én vagyok.
– Hát, ez talán annak tulajdonítható, hogy túlnyomórészt a szabad 
természetben éltem. Egyébként nem szoktam az erőmmel élni, ha-
csak nem kényszerítenek rá.
– Úgy vélem, mértékletes lehetett.
– Iparkodtam ésszerűen élni. Persze, a legfőbb tényező mégis az, 
hogy milyen testi és szellemi tényezőkkel ajándékozott meg a ter-
mészet. Nem az én érdemem, hogy 195 centi magasra nőttem, mint 
ahogy nem hibája Önnek sem, hogy méretében és testsúlyában 
nem éri el az átlagot.
– Ön éppen olyan szerény, mint amilyen erős! Ha megengedi, a Kül-
földi Kapcsolatok Szervező Irodája munkatársa vagyok. Kenyeres 
Iván a nevem.
– Isten éltesse! Kolozsvári Barnabás, erdőmérnök.
– Messzire utazik?
– Jáva, Szumátra.
– Kiküldetés?
– Olyasféle. Egyben tanulmányút.
– Sok érdekességet fog látni.
– Remélem. Nekem ugyan nem lesz új, de a varázs a régi. Már csak 
azért is, mert tengeri utazással van egybekötve.
– Szereti a tengert?
– Azon szoktam tölteni a szabadságomat.
– Szép esténk van.
– Azért vagyok a fedélzeten. Szeretem a holdvilágos estét és a csilla-
gos eget. Annyi találgatásra ad okot a csillagos égbolt, és megnyug-
tató az ilyen csendes este. A mindennapi életből kiemel, elmélyülés-
re, befelé nézésre késztet.
– Ön ebben a korban még ennyire hajlik a romantikára?
– Lehet, hogy a késői évek adják meg azt, amit az ifj úkor nem érzé-
kel. Veleszületett örökség is lehet. Mert ha az eleve sincs, akkor nem 
hajlamos rá az ember sem fi atalon, sem idős korban.
– Úgy lehet, ahogy mondja. Az egyik ember csodálkozik a másik ér-
zelmi tényezőin, amelyek benne nincsenek meg! Önnek nincs szük-
sége környezeti hatásra, hogy nyugodt legyen.
– Lehet, hogy téved. Minden kiegyensúlyozottság véges. A lelki is az. 
És ha a lelki egyensúly megbomlik, akkor megváltozik a megszokott 
belső Én, és a helyébe lép egy másik, talán az igazi Én. Akkor eltűn-
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het a választékos modorú kultúrember, és megjelenik az ösztönök-
nek engedelmeskedő ősember, aki nem ismer kötöttséget. Persze, 
a lelki mérlegek különbözőek aszerint, hogy melyik mire és milyen 
fokban érzékeny. Abban sem egyformák, hogy melyik mikor nyeri 
vissza az egyensúlyát. Van köztük torziós mérleg, amely minden kis 
súlyt jelez, és van vasúti óriás mázsa, amely meg se moccan, amikor 
a másik már jelez. Jézus megbocsátott az ellenségeinek, de megát-
kozta a terméketlen fügefát, mert nem szolgált neki gyümölcsével. 
A jeruzsálemi templomból kötéllel verte ki a pénzváltókat haragjá-
ban. Láthatja hát, hogy a kiegyensúlyozott lélek igen tág fogalom.
– Igen érdekesen világította meg a kérdést. Én Port Saidban szálltam 
hajóra. Ön akkor már itt volt.
– Marseille-ből indultam.
– Többször megfi gyeltem, hogy nemcsak holdfényes estéken tar-
tózkodott a fedélzeten, hanem akkor is amikor a többi utas a kabin-
jában gubbasztott, mert olyan vészjósló volt a tenger arca, hogy ki 
sem merték dugni az orrukat.
– Szeretem nézni az elemek játékát, az elmélkedést és főképpen a 
magányt.
– Ez a hivatása alapján is érthető. Működési tere nem a nagyváros 
zajos közege. A megszokáshoz társul a hozott hajlandóság.
– Könnyen lehet.
– Szereti a magányt. Én tudom, hogy csak ketten vagyunk magyarok 
a hajón. Elbeszélgethetnénk. De tekintettel a magányszeretetére 
nem kívánhatom, hogy…
– Nem azért mondtam, hogy elutasító célzásnak vegye. Egyébként 
már beszélgetünk!
– Most igen. De úgy gondoltam, hogy ne csak most, hanem… Hiszen 
olyan hosszú az út!
– Semmi akadálya! Ha valami érdekes téma akad, arról én szívesen 
beszélgetek.
– Igazán örülök! Én meg nem bírom a magányt. Beteggé tesz!
– Hát, ha úgy véli, hogy alkalmas gyógyszer leszek… A beszélgetésre 
mindenkinek szüksége van. Ha a közvetlen párbeszéd nem lehetsé-
ges, akkor a jelekhez folyamodik az ember. Zászlójelzés, fényjelzés, 
jelbeszéd a némák vagy az idegen nyelvűek között stb. Sok esetben 
azonban hiába azonos a nyelv, megértik ugyan egymást, de semmi-
ben sem értenek egyet.
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– Éppen erre akartam kitérni. Beszélgetésünk során olyan témák 
merülhetnek fel, amelyekben nézeteink nem egyeznek. Ha ez így 
lenne, Ön hogy viszonyulna az esetleges más nézethez?
– Úgy viszonyulnék, ahogy az természetes. Senki sem kívánhatja, 
hogy az ő nézeteivel a másik azonosítsa magát. Ha az ember csak 
azonos véleményűekkel akarna társalogni, akkor leragaszthatná a 
nyelvét.
– Ez megnyugtató. Kevesen gondolkoznak így. Mégis megemlítem: 
azt mondta, a csillagos ég meg a holdfény megnyugtatják. De az 
előbb, amikor az újságot a tengerbe hajította egy zamatos ménkű 
kíséretében…
– No, csak tegye hozzá, hogy utána is köptem!
– Igen. És akkor nem lehetett valami nyugodt hangulatban.
– Nem! És ha éppen tudni szeretné, meg is mondhatom az okát. Az 
hozott ki a sodromból, hogy a londoni világbajnokságon kiestünk, 
holott az előzmények után…
– De kérem, természetes, hogy…
– Mi a ménkű természetes? Az, hogy kiestünk?
– Az a természetes, hogy miután az oroszok ellen elvesztettük a 
meccset, hát annak következtében…
Kolozsvári úgy megszorítja a korlátot, hogy a keze fején hullámhe-
gyek és völgyek támadnak.
– Hát éppen ez az, kérem! Én is tudom, hogy ha két csapat játszik, az 
egyiknek veszítenie kell. Ez természetes. De az, hogy éppen a gyen-
gébb féltől szenvedjen vereséget az erősebb, abban van valami bű-
zös disznóság! Hogy éppen az oroszoktól kaptunk ki, az felháborító!
– De kérem, ha egyszer megtörtént…
– Persze hogy megtörtént, mert meg kellett, hogy történjen! A  la-
pok cikkei azonban igazolják, hogy olyan szép meccs, mint amelyen 
a magyarok győztek a brazilok ellen, nem volt. Ha ilyen, vagy még 
jobb csapat ellen veszítünk, akkor, ha fájó megnyugvással is, elköny-
veljük, hogy a jobb összjáték, a nagyobb tudás, az ügyesség megér-
demelte a sikert, és fejet hajtunk. De itt a mieink kussoltak, mint a 
kutya a korbács előtt. Tudja, hogy kellett volna fogadni őket, amikor 
hazaértek?
– No?
– Hát azon melegében huszonötöt verni rájuk, de abban a dresszben 
ám, amelyben játszottak, azaz eljátszottak minden gólhelyzetet. Ad-
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dig kellett volna verni a hátukon a mezt, amíg olyan ronggyá nem 
válik, mint ők maguk voltak a mérkőzésen!
– A jobbágysággal együtt a derest is eltörölték!
– Az ilyen kivételes esetekre fenntarthatták volna! Deresnek megfe-
lelne bármelyik sétatéri pad, és hajdú is akadna elég a sétálók között!
– Ön igen szigorúan ítéli meg a helyzetet.
– Mert magamból indulok ki. Ha én versenyző vagyok, és a magyar 
színeket képviselem, akkor mindent beleadok, hogy a magyar név-
nek dicsőséget szerezzek. És ha megfenyegetnének, akkor is azt 
tenném. Vagy ha milliót ígérnének, hogy ne győzzek, akkor is azt 
tenném.
– Ez nyílt vád! Mire gondol?
– Arra, ami kézenfekvő. Hallotta a viccet, amely a mérkőzés utáni na-
pokban bejárta az országot?
– Nem hallottam.
– Nos, az orosz játékosok a mérkőzés előtt bemennek a magyarok 
szállására, és látják, hogy azok mind az ágyuk előtt térdelnek. „Hát ti 
mit csináltok itt?” – kérdezik csodálkozva. Azok így felelnek: „Tudno-
tok kell, hogy mi jó fi úk vagyunk, és minden lefekvés előtt imádko-
zunk.”  Hát, lefeküdtek az orosznak, mert ők jó, engedelmes fi úk, szót 
fogadtak a Papának. Ezt a viccet a nép dobta be, tőle ered. Ez a vicc 
kifejezi a mocskos valóságot.
– Szóval, Ön szerint sugalmazásra történt volna a magyar vereség?
– Általános vélemény ez!
– Oroszokra gondol?
– Nem! Bár Moszkva a hangadó minden téren, mégsem rájuk gondo-
lok. Ilyen messzire talán még ők sem mennek el. Nálunk bizonyára 
úgy vélekedtek, hogy az oroszok jó néven vennék, ha ők győznének. 
Ez tisztán magyar szégyen. Csak hát ilyen győzelmet elfogadni sem 
dicsőség!
– De mért tették volna ezt?
– Egyszerű ez. Nálunk megváltozott a mondás. Minden út – nem Ró-
mába -, hanem Moszkvába vezet. Talpnyalásból… Mert a Papa jó fi ú 
akar lenni.
– Mit gondol, mit kapna, ha ezek a súlyos vádak a magyar kormány 
fülébe jutnának?
– Biztos, hogy nem Vaskorona-rendet, hanem csak vasat. De szeren-
csére elég távol vagyunk tőle!
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– Elfelejti, hogy ma már nincs távolság. És egy kormánynak igen jó és 
sok füle van. Mindenhova jut belőlük.
– Remélem, itt egy sincs!
– Azt sosem lehet tudni…
– Ketten vagyunk csupán. Akkor csak Ön lehetne az a bizonyos fül.
– Nem! Mint lehetőség fennállhatna, de mégsem következés. Nem 
veszi észre azokat az árnyakat, amelyek felbukkannak, és eltűnnek?
– Ugyan! A matrózok futkosnak ide-oda. Szürke erdőmérnök vagyok, 
nem pedig gyanús politikai elem, akit még a tengerre is követnek.
– Milyen felhevült és milyen nyugodt tud lenni majdnem azonos 
időben! Az előbb arról beszélt, hogy ha maga versenyző volna, és a 
magyar színeket képviselné, akkor egyetlen célja lenne, a győzelem, 
és attól sem fenyegetéssel, sem vesztegetéssel nem lehetne eltánto-
rítani. Szinte elbűvölve hallgattam ezt a fanatizmust, amely az egész 
valóját áthatotta. Arra gondoltam, mennyire különböző indulatok 
formálják az embert. Én például, még sohasem éreztem az ilyen túl-
áradó lelkesedést.
– Mert az Ön szívéhez nincsenek hozzánőve a nemzeti színek.
– Ön rajongó! Már az előbb is mondtam volna, de nem akartam fél-
beszakítani.
– Mi lehetnék más, ha a fajtám becsületéről van szó? Magyar szel-
lemben nevelődtem. A magyar érzéssel kisgyermekkoromban oltot-
tak be. És az a bűvös szérum megvéd minden kígyómarástól, amely 
ki akarná ölni belőlem. A becsület és hűség útján megyek. A magyar 
szó lelkesít. A másvilágon úgy fogok jelentkezni: Megtértem hozzád, 
Uram! Magyar lélek vagyok. Aki nem ismeri ezt az érzést, az nincs 
birtokában a legnagyobb kincsnek, a hazaszeretetnek.
– Az Ön rajongása túlmegy minden határon! Még fanatizmusnak is 
sok! De mit ér vele?
Ez a tűz már csak a régi világból valókat hevíti! Olyanokat, mint Ön, 
az utolsó mohikánokat. Ma már más a korszellem, más a világnézet. 
A nemzeti érzés túlhajszolása a népek átka. Az szüli a fajgyűlöletet, 
és uszít embert ember ellen.
– Tévedés! Valóban megy az ember az ember ellen, de nem gyűlölet-
ből és nem önként. A zöld asztal urai keverik a kártyát, és gyakorol-
ják a végzetet a népek felett.
– Dehogy nincs gyűlölet! Mért mondja a magyar a románra, hogy 
bocskoros oláh, a szerbre, hogy vadrác, a szlovákra, hogy rongyos 
tót és a csehre, hogy zsebrák?
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– Lapozza fel a történelemkönyveket, és megkapja a választ! Csak né-
hány nevet ragadok ki: Griska, Avram Jancu, Knicsarin, Sztremirovics, 
Hurban. Meggyőződhet róla, hogy mit műveletek ezek véreskezű 
hordái annakidején Magyarországon. Van hát jogos gyűlölet is, ha 
már éppen arról van szó.
– Az utódokat nem lehet kárhoztatni az elődök bűneiért!
– Nem, de a ma élők sem különbek.
– No, ugye! Milyen hamar megnyilvánul a faji ellentét! Mért gyűlöli a 
magyar, az olasz, a lengyel, a francia a németet? Mért utálja a lengyel 
az oroszt és a németet?
– Erre is a történelem adja meg a választ. Az egy harmadára tépett ma-
gyar föld népe szeretheti-e román testvéreit, csehszlovák barátait, az 
osztrákokat, jugoszlávokat és mindazokat, akik országát bitorolják?
– Természetesen az oroszt is beleértve, hogy ne maradjon ki a dicső-
ségből ő se!
– Természetes! Éppen a dicsőséges maradna ki a dicsőségből?
– Mért gúnyol egy ilyen nagy népet, amely csak tiszteletet érdemel?
– Már akitől! Az a tiszteletre méltó nép is beleharapott az ország tes-
tébe!
– Az egészet is bekaphatta volna…
– Igaz! Amilyen nagyétkű! Be bizony!
– És mégsem tette meg!
– De bizony megtette! Csak nem nyíltan. Meg kell őrizni a látsza-
tot. Aki a népek felszabadítását hangoztatja, és a népek barátjának 
mondja magát, annak vigyáznia kell, hogy meg ne hazudtolja ma-
gát a világ előtt. Bekapta az ország egy részét a győztes jogán, de az 
nem volt elég. Neki az ország egész területére volt szüksége, hogy 
azon is az ő társadalmi rendszerét érvényesítse. A látszatfüggetlen-
séget meghagyta. Így lett Csonka-Magyarország egészen az övé. 
Hogy lehetne független egy ország, ha meg van szállva? Engem nem 
bűvölnek meg a szépen csengő politikai jelszavak. Én a magyarokra 
gondolok, akiket elválaszt egymástól a köröskörül megmásított ha-
tár. Igen, és akkor elfog a gyűlölet. Nem a népek ellen, hanem azok 
ellen, akik a népeket képviselik.
– Most éppen maga mutatott rá az orvosságra. Meg kell szüntetni az 
okot, és megszűnik az okozat!
– Igen! Vissza kell állítani a régi határokat!
– Sőt! Még azt is le kell rombolni mindenütt, ami mint választóvonal 
fennáll az országok és népek között!
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– Mit mond? Ledönteni a határokat?
– Úgy, ahogy mondja. Legyen a Föld egyetlen birodalma az emberi-
ségnek, amelyet nem tagolnak egységekre a határok! 
– És a népek? A  határok ledöntésének az elméletét bizonyos fokú 
őrültség határán fel lehet ugyan vetni, de…
– Biztosítom, hogy józan ésszel beszélek jóval az őrültség határán 
innen.
– De mi lenne a népekkel? Mert az angol akkor is megmarad angol-
nak, a magyar magyarnak, a francia meg franciának! 
– Ha új világot akarunk teremteni, akkor új embert kell nevelni, hogy 
egységes nép jöhessen létre! De úgy veszem észre, mi nem egy ha-
jóban evezünk.
– És ez önnek igen jó, mert akkor a tengerbe dobnám, hogy el ne 
süllyedjen a hajó. Ismeri a régi tengerészbabonát? Vihar idején azt, 
akit nagyon bűnösnek tartottak, a tengerbe dobták, hogy megme-
neküljenek.
– Eszerint én olyan ember vagyok, akit…?
– Hogy milyen ember, arról nem érdemes beszélni. Gombolyítsa 
csak tovább ebből a megveszett kenderből készült fonalát! Jó erős 
kényszerzubbony lenne belőle, ha megszőné valami bolond takács.
– Nekem? Jó, tehát pergetem a guzsalyt! Meg kell szüntetni a külön-
böző nyelveket, és helyükbe egy közös nyelvet tenni, amelyet min-
denki ért!
– De hiszen az anyanyelvet…
– Lassan feledésbe merül, ha kihalnak azok, akik még beszélik. A ké-
sőbbi nemzedék már kényelmi szempontból sem ragaszkodik hozzá.
– Megőrült? Nem tudja, hogy ha egy nemzet nyelve kihal, maga a 
nemzet is elvész? Elmerül a népek nagy óceánjában.
– Mint nemzet igen, de mint nép tovább él a nagy közösségben. Az 
elméletnek ez a gyökeres megoldása.
– Valóban az lenne… Gyökerestől kitépni mindent, ami szent!
– Lenne?? Hát, igen …, ma még a feltételes mód érvényes, de holnap 
a befejezett múlt lesz használatos! A sok „szent” egyesítve lesz, és az 
egybefűzött Erő minden szentségtelent kidob, ami eddig átka volt 
az emberiségnek.
– Igen felemelő prófécia! És mi lenne az új ember neve?
– Mi? Hát, mondjuk, nemzetközi ember.
– Nagyon elmés! Mondhatnám, őrült elmés. De ha nem lesz semmi-
féle nemzet, akkor a nemzetköziség szó is kiesik a forgalomból!
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– Hát, akkor… akkor… valami más.
– Remek! És a rádió miképpen fogja tájékoztatni az új embert a világ 
eseményeiről? Mert az ember a helység nevéről tudja, hogy a Föld 
melyik részén van. Hogy történik a tudósítás? Európában? Ázsiában? 
Afrikában? Ez így igen tág fogalom. Országra nem lehet hivatkozni. 
A helység nevéhez megadják, melyik hosszúsági és szélességi fok, 
hány szögperc és szögmásodperc? No, mit gondol, hogy lesz?
– Nem tudom. Én csak nagy vonásokban beszéltem. De bizonyára 
minden meg lesz oldva a szükségnek megfelelően.
– Nem fél az Istentől ilyen húrokat pengetni?
– Ateista vagyok.
– Van lelke? 
– Materialista vagyok, nem hiszek a lélekben.
– Él Önben csak egy szemernyi idealizmus?
– Egy izmus van, amelyet elfogadok, a kommunizmus, amelyben 
egyenlően oszlik meg a munka, és egyenlően élvezik a megtermelt 
javakat. A kommunizmusban nem él egyik ember a másik rovására. 
Én a tiszta ész kritikája alapján gondolkodom.
– Józan mérlegelés nélkül! Őrült elmélet, amelyet a gyakorlat soha 
sem fog igazolni. Az Ön elmélete súlytalan. Kártyavár. Szappanbu-
borékkal való gyerekes játszadozás a gyermeki lélek tiszteletre mél-
tó öröme nélkül. Milyen ész az, amely különböző emberfajtákat akar 
közös nevezőre hozni? A kísérlet vegykonyhájában az első próbán 
különválnak az elemek. Nem lesz vegyület egy sem, marad az elegy!
– Nem az én eszméim, de magamévá tettem, mert egyetértek velük.
– Én meg azzal értek egyet, hogy a hindu, a kínai, a néger mind a 
maga fajtájához húz. Nem véletlen, hogy a világvárosokban külön 
kínai és néger negyedek vannak. De még a fehérek is élesen elüt-
nek egymástól, pedig azonos a színük. Más a szokásuk, életmódjuk, 
erkölcsi felfogásuk. Más a skandináv, a germán, a latin és a szláv. De 
még ezek is nemzetekre különülnek el. Egymásra utaltságból tarta-
nak fenn kapcsolatot, de megvan a saját jellemzőjük, amely a má-
siknak idegen. Hogyan lehetne átplántálni a növényt, ha a gyökere 
beleszakad a földbe? Nem!  A franciából nem lesz angol, a németből 
magyar. Mindegyik megmarad annak, ami.
– Az Ön érvelései megdőlnek a gyakorlatban. A magyar nép az évez-
rede tartó folyamatos vérveszteségét úgy tudta elviselni, hogy más 
népeket olvasztott magába.
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– Igen, és a magyar föld adott nekik kenyeret, és Magyaror-
szág nyújtott védelmet a számukra. De nem egy betelepült 
nép még ma is őrzi a nyelvét és a szokásait, bizonyságául an-
nak, hogy nem tudnak, vagy nem is akarnak asszimilálódni.
– És a kivándorlók? Hárommillió magyar kitántorgott Ameri-
kába. Hány tántorgott vissza? És akik a közelmúltban disszi-
dáltak? A családjuk talán csak félig angol, ausztrál, brazil vagy 
norvég. De a harmadik nemzedék már egészen az. Tehát a fa 
gyökeret vert, ágat eresztett, gyümölcsöt hozott vadidegen 
talajban.
– Súlyos dolgokat, de csak látszatérveket hozott fel. Abban, 
amit a harmadik nemzedékről mondott, teljesen igaza van. 
Csakhogy annak már nem is kellett asszimilálódnia, mert már 
nem is magyarnak született. De az idegenbe szakadt apák 
nem asszimilálódtak, csak beilleszkedtek az új viszonyokba. 
Ők még úgy haltak meg, mint magyarok. Ki tudja, hányszor 
sírt fel lelkükben a honvágy. Orgonabokor a ház előtt, a tető 
fölé hajló eperfaág, egy gémeskút vagy egy mohos sírkő a te-
metőben nincs az új helyen, ott minden más. Az egyedet, vagy 
csoportokat át lehet ültetni, de egy egész népet soha!
– Ami az egyedre vagy a csoportra áll, az vonatkozik a nép egé-
szére is. 
– Ön nem számol a lelki tényezőkkel. Mivel magának nincs lel-
ke, úgy véli, másnak sincs.
– Nem én találtam ki a materializmust…
– Tudom, csak magáévá tette.
– Nem kellene gúnyolódnia!  A tudomány haladása elől nem 
zárkózhat el egy kultúrember!
– Én sem teszem. Sőt, a materializmusnak tisztelettel adózom. 
De csak bizonyos határig. Amikor az elvont fogalmakat, ame-
lyek az ember legbensőbb érzelmi világát képezik, kidobja a 
hajóból, akkor én szép csendesen leteszem a dialektikus ma-
terializmust, és továbbmegyek. Pedig én is kultúrember va-
gyok, de meg akarom őrizni a szépséget, a lelki nyugalmat, azt 
az erős várat, amelyért cserébe a materializmus nem tud adni 
mást, mint futóhomokot, amit elvisz a szél, és akkor koldussá 
válik, aki addig gazdag volt, mert elvették a kincseit.
– Kolozsvári úr, amilyen szépen indult a beszélgetésünk, úgy 
elfajult! Sérteget. Csupán csak azért, mert bizonyos dolgok-
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ról más a véleményem. Persze, teheti minden kockázat nélkül, hisz 
olyan, mint egy Herkules, én meg …, hát azt gondolhatja, hogy…
– Mondtam már, hogy nem vagyok az ököljog híve. Gyermeket sem 
ütöttem meg soha. De ha Ön olyan erős volna, mint Sámson, én meg 
csak, mint amilyen vagyok, akkor is így beszélnék, mivel megcsúfol 
mindent, ami előttem szent.
– De Ön mondta, hogy nem lehet megkívánni, hogy valakinek azo-
nos nézete legyen a másikkal!
– Mondtam, és tartanám is magam hozzá, ha köznapi vitáról lenne 
szó. De ez más. Ön a legszentebb eszméken tapos sáros lábbal. Olyan 
ez, mint az oltár előtti istenkáromlás! Vagy mint aki szemetet szór 
a sírba eresztett koporsó után, pedig abban olyan személy fekszik, 
akit az egész nemzet gyászol. Mintha beleköpne a hinduk szent fo-
lyójába, vagy nevetne azon, ha egy kínai az ősei csontjára esküszik.
– Csodálom a lángoló lelkesedését az elvont fogalmak iránt. De Ön 
végtelenül konzervatív. A tegnap embere! Nem érti meg a mai kor 
fi át. Új fogalmak váltják a régieket. Amit még tegnap halálos komo-
lyan vett az ember, azon ma mosolyog. Változott az ember erkölcse 
is. Ősanyáinkból nem látszott egyéb, mint az arcuk, a kezük feje és a 
bokájuk. Ma térden felül ér a szoknya. A blúzok kivágása olyan mély, 
hogy a mohó férfi szem szabadon legelészhet a tiltott területeken. 
A strandon a női kebel csak ingerlő kis takaró alatt bújik meg, és ha 
alsóbb tájak felé siklik a szem, a modern fügefalevél többet mutat, 
mint takar. Ma ez természetes.
– Valóban, alig több, mint a természetes kültakaró.
– Mindezek ellenére merész állítás lenne azt mondani, hogy a mai 
nő erkölcstelenebb, mint az ősanyáink. A hosszú ruhás nő éppúgy 
megcsalhatta a férjét, mint a ma alig öltözött leánya. Hogy melyik 
vezet, arról nincs statisztika. 
– Hát, a száz év előtti nő éppúgy eltitkolta, hogy hányszor csalta meg 
a férjét, mint ahogy a mai sem jelenti a Statisztikai Hivatalnak, hogy 
hányszor szegte meg a hitvesi hűséget. Én is ebben a világban élek. 
Tudom, hogy a régi dolgok újakkal cserélődnek fel. Ez így van jól. 
Lomtárba kerül, amit jobbal tud felcserélni az ember. De azért a ke-
gyelet üvegszekrényében ott van a kőbalta, és nem mosolyog rajta, 
aki már acélbárddal faragja a gerendát. Vannak dolgok, amelyek so-
sem avulnak el.
– Tudom, mire gondol. Csodálom a lelkesedését a hazáért. Tisztelet-
ben is tartom, de meg nem értem. Ön nemzeti érzelmű, én nemzet-
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közi vagyok. A nemzetköziség elve a népek életében és kenyerében 
a só. Ha ez nincs benne, minden megromlik, élvezhetetlenné válik. 
Amely nemzet kizárja a nemzetköziséget az életéből, az maga ássa 
meg a sírját.
– Ismétlem, nem vagyok konzervatív. Amit Ön annak nevez, az ná-
lam hazafi ság és a hagyományokhoz való hűség. A nemzetközi kap-
csolatok szükségességét senki sem vitatja. Minél szélesebb körűek a 
kapcsolatai egy országnak, annál kedvezőbb körülmények között él 
a népe. De a nemzetköziség Ön által vallott elvét elvetem, mert az a 
nemzeti lét rovására megy.
– Ön a csend, a béke, a nyugalom síkján mozog, ezért nem forradal-
mi beállítottságú. Petőfi  is hazafi  volt, mégis világszabadságról, pi-
ros zászlókról énekel.
– Igaz, csakhogy ő azt nem úgy értelmezte, mint Ön. Világszabadság-
ról álmodott: Legyen a föld minden népe szabad, de maradjon meg 
olyan nemzetbelinek, mint amilyen! Megmaradt magyarnak ő is.
– Azért énekelte meg, mert a piros zászló a forradalom jelképe. Tud-
ta, hogy csak a forradalmak hozhatnak gyökeres változást a népek 
életébe. Ha Petőfi , Kossuth és a márciusi ifj ak nem forradalmi szelle-
műek, nem következik be a szabadságharc, és a magyar történelem 
szegényebb marad egy dicső lappal.
– Az orosz történelem meg egy szennyes lappal, mert nem fűződne 
hozzá a magyar szabadságharc leverése.
– De a késői orosz nemzedék jóvátette az elődök bűnét. Kivívta a 
magyar nép szabadságát.
– Az ám! Van erre egy jó közmondás: Adtál, Uram esőt, nincs köszö-
net benne! A kapott szabadság annyit jelent, hogy a maradék Ma-
gyarország elvesztette a függetlenségét, és orosz fennhatóság alá 
került. De visszatérek többször hangoztatott megállapításához, 
hogy idegenkedem a változásoktól, és nem vagyok forradalmi szel-
lemű. Ha hazám és népem érdeke úgy kívánná, rálépnék a forrada-
lom ösvényére, de csak akkor, ha más módon nem volna elérhető 
a kedvező változás. Mert nézetem szerint lehet kedvező változás 
békés fejlődéssel is, ami nem kerül vérbe. Bizonyság erre Széchenyi 
István egész életműve. Nem volt forradalmi szellemű. De konzerva-
tivizmusa a legszélesebbkörű haladást jelentette.
– Ez igaz! Ő valóban nagyszerű dolgokat hozott létre a nemzete szá-
mára. A Lánchíd annakidején a világ egyik csodája volt. De minden 



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   T

en
ge

ri
 g

yó
ná

s

212

működése helyhez kötött volt, nem az emberiség egyetemes javát 
szolgálta!
– Hát melyik nép érdekét kellett volna szem előtt tartania, ha nem a 
sajátjáét? Minden nemzet fi a a saját hazájában tegye a kötelességét! 
Akkor a népek érdeke egyetemesen képviselve van! Ki halmozott fel 
annyi remek szépséget, mint Arany János? Ő nem is akart kozmopo-
lita lenni.
– De akármennyire magyar maradt is, bizony szép művekért csak át-
lépte a határt! Elment Angliába, Görögországba, és Ossian, a nagy 
skót balladaköltő is eszményképe volt.
– Ez csak aláhúzza az érdemeit. A saját remekein kívül máshonnan is 
ültetett át szépséget nemzete számára.
– Szóval, irodalmi import…
– De szellemi, művészeti exportunk is van bőven! Lehet kapcsolat-
ban lenni minden néppel anélkül, hogy feladnánk nemzeti mivol-
tunkat, és renegátok lennénk.
– Jól tudja védeni az álláspontját!
– Mindez olyan kézenfekvő annak, aki magyar. Az érveimet azért 
hoztam fel, mert a témakör homályos Önnek, mert nem magyar. 
Még csak névleges magyarnak sem mondható, jóllehet annak szüle-
tett. Nem szovjet állampolgár véletlenül?
– Az vagyok, de nem véletlenül, hanem készakarva.
– Megesküdtem volna. Mi is lehetne más ilyen nézetekkel?
– Azért lettem szovjet állampolgár, mert…
– Mert kell oda az ember! Az ilyen ember. Hiszen olyan kevesen van-
nak szegények, mi meg olyan sokan! Van emberfeleslegünk, például 
Ön is!
– Igazán? Pedig Széchenyi István azt mondta, hogy Magyarországon 
még az apagyilkosnak is meg kellene kegyelmezni, olyan kevesen 
vagyunk.
– Igen, azt mondta, mert az apagyilkos rendes ember lehet egyéb-
ként, akitől még lehet valamit várni. De azt nem mondta, hogy még 
a nemzetgyilkosnak is.
– Köszönöm! Szóval, én az Ön szemében még azoknál is…
– Másokéban is! Kivéve a szovjet állampolgárokat. Azt mondta, sértő 
szavakat használok. Még súlyosabbakat is fogok mondani. Csak fé-
lek, hogy nem elég gazdag a szókincsem, hogy a felfogására megfe-
lelő elitélő jelzőt használjak. Ön nemzetközi. Így mindenhova taro-
zik, vagyis sehova. Materialista, és nem hisz a lélekben. Nem is adta 
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jelét, hogy Önnek lenne. Akinek a hazával kapcsolatban ilyen néze-
tei vannak, annak nemhogy lelke, de még állati párája sincs. Tudom, 
nem volna szabad így beszélnem, mert a látszat szerint az erősebb 
jogán beszélek. De nincs így! Ha Ön elmondhatta a véleményét ró-
lam, ugyanezt én is megtehetem.
– Elmondtam, ez igaz, de én nem sértegettem a személyében!
– De érzelmeimben annál inkább. A továbbiakban is vágjon vissza, 
ahogy jólesik, mert én újra vágok, mégpedig élesen. Mert bár nincs 
édesebb hang a fülemnek, mint a magyar beszéd, mégis azt mon-
dom, bárcsak ne hallottam volna az Ön szavait és nézeteit! 
– Ennyire utál, megvet, vagy mind a két érzés együttvan?
– Nem egy-kettő, de tizenkettő is jogos volna! De ezek helyett in-
kább azt mondom, hogy szánom, amiért így verte meg a sors, hogy 
nem ismeri a haza fogalmának varázslatos hatását. Tudja-e, mi az a 
két fogalom, amelyet együtt lehet említeni a hazával?
– Nem hiszem, hogy tudnám, mire gondol. Önnek különleges felfo-
gása van.
– Nos, ez a két fogalom az Isten és az édesanya. Az édesanya, aki 
becézgette, simogatta, aki amikor még maga kicsi volt, és megvágta 
az ujját, vagy elesett, és megütötte magát, akkor azt mondta: Gyere 
ide, kisfi am, majd megcsókolom, és akkor nem fáj! És amikor meg-
csókolta, akkor maga síró-nevetőn azt mondta: Nem fáj, édesanyám! 
Aki a hazát megtagadja, az az édesanyját tagadja meg. Hát elfeledte, 
mi az, hogy édesanya?
Kenyeres Iván nem válaszol egy darabig. A sötét habokat nézi, majd 
megszólal.
– Hogy tud Ön a szavakkal verni! A két buzogány-ökle ütései talán 
simogatásszámba mennének a beszédéhez képest.
– Fájnak talán a szavaim?
Kenyeres Iván megint hallgat lehajtott fejjel. Szemmel láthatólag 
küzdelem megy benne végbe. Aztán fölemeli a fejét, és dacos-ke-
ményen mondja:
– Nem! Én nem hazudok. Nem fájnak! Tekintve az Ön rajongó haza-
szeretetét, Önben bizonyára olyan érzelmek kelnek életre, ahogy el-
mondta. Lehet… Talán jobb volna, ha én is úgy éreznék, és hasonló 
tudnék lenni Önhöz. Csak hát… én… nem tudok…
– Tudna! Én nagyon fi gyeltem magát az imént. Elárulta magát. Igen. 
A lejtőn van, de még nem ott, ahol már nincs megállás. Ön hazudott, 
amikor azt mondta, nem fájnak a szavaim. És én becsülöm ezért a 
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hazugságért. Most még hadd mondjak valamit a hazáról! A  haza 
olyan, mint az eszményi nő, akibe halálosan szerelmes a férfi , és sen-
ki másra nem tud gondolni, csak rá. Érte minden áldozatra képes, 
és az életét adná érte. És most megismétlem a kérdésemet, amelyre 
nem válaszolt. Nem úgy emlékszik az édesanyjára, ahogy leírtam?
Kenyeres Iván cigarettára gyújt. Idegesen szívja. Összegörnyed, 
mintha valami teher nyomná. Megint a mélybe néz, mintha a habok-
tól várna tanácsot. Majd kiegyenesedik, és széles ívben a tengerbe 
dobja a félig sem elszívott cigarettáját. Hol gyorsan, hol vontatottan 
beszélni kezd:
– Az én szememben az édesanya semmit sem jelent! Nem jelent-
het…Sehogyan sem él az emlékezetemben. Én nem ismerem az 
anyai csókot, az anyai kéz simogatását. Ha megütöttem magam, ha 
megvágtam az ujjam, nem gyógyította anyai csók. Nekem soha nem 
mondta senki: Gyere ide, kisfi am! Ha valami félreeső zugban sírtam, 
nem kérdezte senki: Miért sírsz, gyermekem? Pedig jólesett volna, 
mert sokszor sírtam. Volt rá okom, több mint más kisfi úknak. Nekem 
sohasem volt édesanyám. Azaz volt, hiszen vagyok… Lehet, hogy 
van is… Lelenc vagyok! Senki fi a!  Tudja Ön, mi az lelencnek lenni, 
apátlannak, anyátlannak lenni, akit az utca nevel? Tud Ön azokról 
a kis regényekről, amelyeket nem nagy írók írnak, hanem maga az 
élet? Ezeket soha nem olvassa senki. Csak a névtelen kis hősei érzik, 
de csak érzik, mert olvasni, írni nem tudnak…
– Nem tudtam, hogy ilyen fájó területet érintek. Kérem, ne folytassa, 
ha nehezére esik!
– Igen, fájó sebeket tépett fel, és nehéz a szó… Még soha nem be-
széltem róla senkinek. Most valami késztet, és beszélnem kell. Nem 
is tudom, kinek… Önnek? Magamnak? A  tenger habjainak?  De 
beszélnem kell. Elhiheti, csak az igazat mondom! Mondtam, lelenc 
vagyok. Ez a szó nemcsak gyermekkori szenvedéseimet foglalja 
magában, hanem örökös visszás helyzetemet is az emberek között. 
Nem tudom, kik a szüleim. Ahogy bármelyik férfi ról, éppúgy Önről 
is feltételezhetem, hogy az apám. Mert a férfi ak közül valaki csak 
az volt. Bármelyik elfogadható korú nőről gondolhatom, hogy az 
anyám. Hangsúlyozom, nem a valószínűség számít, hanem a lehe-
tőség. Azt hiszem, meg fogja érteni, hogy a nézeteim mért nem azo-
nosak az Önével. A lelencházból vidékre adtak. Nem untatom azzal, 
hogyan bántak velem, mennyit éheztem, hogyan vertek. Pártfogóm 
senki sem akadt. Egy hűséges, megértő társam a korcs Sajó kutya 
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volt. Megvédeni, persze az sem tudott, mert a rúgás neki is éppúgy 
kijárt, mint nekem, de megnyalta az arcomat, kezemet, ha vérzett. 
Kaptam hát csókot én is, együttérző kutyacsókot. A magyar határo-
kon belül ez az egy kedves emlék, amiről beszélhetek. Ez az, amit 
megőriztem, amire ma is meghatódva gondolok. Engem senki sem 
tanított hazaszeretetre. Libapásztor voltam, kecskéket őriztem, te-
henet legeltettem, és azok nem tudtak ilyesmiről. Jó volt hallgatni, 
ahogy harapták a füvet, de attól nem lettem okosabb. Nőttem, mint 
az erdei gomba, mint a vadnyúl. Senki sem törődött a lelki világom-
mal, hiszen nem tartoztam senkihez. Lelenc voltam… Senki fi a-köly-
ke. Kenyeres Pista, ezt a nevet is csak úgy kaptam. Így neveztek el a 
többi fi úk, akikkel libát őriztem, mert az én kendőmbe mindig csupa 
kenyér volt kötve. Ez a név aztán végképp rajtam maradt.
Templomba sosem jártam, csak kívülről csodáltam félő tisztelettel, 
hiszen olyan szép volt és olyan nagy! Szerettem volna látni, hogy mi-
lyen belül, de hát olyan kicsi voltam és olyan rongyos! Az én ruhám 
mindig egyforma volt, mint a kutya bundája, vasárnap is csak a liba-
pástra való. Oda se nagyon…
Imádkozni nem tanultam. Istenfélelemre nem neveltek. Az Isten ne-
vét csak kamasz koromban hallottam emlegetni. Hogy mit tanít a 
vallás az Istenről, és miért imádkoznak hozzá a hívők, az már csak 
jóval később, olvasmányaim során tárult fel előttem, amikor már a 
lelki fogékonyság ideje elmúlt. Azok a könyvek egyébként sem a val-
lásos hiedelmek megerősítését szolgálták. Ha élt volna is lelkemben 
halványan az istenhivés foszlánya, a dialektikus materializmus azt is 
kitörölte volna.
Hogy teljes legyen a kép, én sohasem találkoztam az eszményi nő-
vel, akibe halálosan szerelmes lettem volna, és akiért minden áldo-
zatra képes lettem volna. Meg kell mondanom, hogy az én életem-
ben csak utcalányok szerepeltek, akik azon kívül, hogy megfi zettem 
őket, nem vártak tőlem semmilyen áldozatot. Az eszményi nő meg-
ismerése maradt tehát X, azaz ismeretlen tényező úgy, mint a haza. 
Két ismeretlent, pedig nem lehet összehasonlítani. Ilyen feladatot 
sosem adtak a matematika órán. Nem Ön ellen irányul az élc, bár ha 
valaki gyűlöletes a másik szemében, az ellen ő maga is kíméletlenné 
válhat. 
– Biztosíthatom, hogy nem gyűlölöm, legalábbis ebben a pillanat-
ban nem.
– Akkor majd fog! Akarja, hogy folytassam?
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– Természetesen, de ne csupán az én kívánságomra!
– Belső kényszerből teszem. De az ember nem tenger! Nem biztos, 
hogy közönyösen fogja hallgatni, amit mondani fogok!
– A tenger nem háborog. Én is nyugodt vagyok.
– Nem nagyon bízom a szélcsend tartósságában, de legyen a kíván-
sága szerint! 1945-ben mint analfabéta kerültem ki a Szovjetunióba. 
Kilenc éves voltam, amikor az általános iskoláimat kezdtem. Állami 
költségen nevelkedtem, és iskoláztam. Nem volt könnyű feladat! Az 
orosz nyelvből csak annyi ismeretem volt, amennyit útközben sa-
játítottam el. Lehetett némi nyelvérzékem, mert rövid idő alatt bir-
tokába jutottam az orosz nyelvnek. Nagy segítségemre volt, hogy 
állandóan az élő nyelvet hallottam, s így a kiejtést, hangsúlyt a 
nyelvtannal párhuzamosan tanultam. Szorgalmas és kitartó voltam. 
Szinte játszva tanultam. Mivel a gimnáziumban is kitűnő voltam, 
felfi gyeltek rám, és továbbtanulhattam. Moszkvában végeztem az 
egyetemet, ahol fi lozófi át hallgattam. Ott lettem doktor.
– De aztán politikai vonalra váltott, mégpedig az első osztályra!
– Miből gondolja? 
– Egy kicsit én is tudok következtetni. Ön igen szélsőséges elveket 
vall, amelyeknek a Szovjetunió a bölcsője, és bár ezeknek mindenütt 
vannak hívei a Földön, de a világon sehol sem látják egyöntetűen 
szívesen. És Ön ezen elvek szószólója. Megbízatásban utazik. Nem-
zetközi kapcsolatokat szervez. Ez a dolgok háttere.
– Igen helyesen következtet. Semmi okát nem látom, hogy tagad-
jam. Egyetemi tanulmányaim mellett behatóan foglalkoztam tár-
sadalomtudományokkal is. Értekezéseket írtam, amelyek bizonyos 
körökben nem maradtak hatás nélkül. Az eredmény az lett, hogy kö-
zelebbről is meg akartak ismerni. Alaposan megforgattak, és a kér-
dések özönére kellett felelnem. A válaszaimat helyesnek ismerték el. 
Mivel úgy találták, hogy jó szervező képességem is van…
– Vállalta a „kapcsolatok szervezését”.
– Természetesen.
– Persze, hiszen olyan kézenfekvő ez… De úgy vélem, ezzel még 
nem mondott el mindent.
– Nem. Még nem! De elmondok mindent, hogy elég szennyesen áll-
jak a Hazafi  előtt.
– Ezt Ön mondta, nem én!
– Nem is vádolom vele! Én orosz iskolában tanultam a magyar tör-
ténelmet. Már amennyit! A magyar történelem különösképpen ér-
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dekelt. Talán azért, mert élt bennem a tudat, hogy eredetileg még-
iscsak magyar vagyok. Az iskolában éppen csak érintett magyar 
mozzanatokat történelmi regények és olvasmányok alapján kiegé-
szítettem. Nagy segítségemre voltak Jókai és Mikszáth regényei, 
de Gárdonyi Géza is az Egri csillagokkal. Nyugodtan mondhatom, 
ismerem a magyar történelmet az általános műveltség szintjén. 
Csodálatos az az élni akarás, amely a magyar népet jellemzi. Ide-
gen népek gyűrűjében meg tudott maradni egy évezred állandó 
vérveszteségei ellenére. Nem akarok szép látszatot kelteni magam 
iránt. Amit mondtam, az csak a tények elismerése, de nem a meg-
térni kívánó bűnös szavai. Nem érzem bűnösnek magam, tehát a 
megtérésre sincs okom. Csodálattal tölt el a hősiesség, amellyel fo-
lyamatosan vívta a nehéz harcát, de nem keltette bennem a közös 
büszkeség érzését. Úgy olvastam, mint bármelyik nép történelmét. 
Mint kívülálló, mint idegen! Az óhaza elvesztette a varázsát szá-
momra, mert nem ismertem soha. A  megismerés elkésett, és el is 
maradt a hatása. Akkor már át voltam itatva azon eszmékkel, ame-
lyektől a nemzeti érzés idegen. Nem kellő időben jött. Nem akkor, 
amikor a fogékony gyermeki léleknek tele kell szívnia magát vele  
– mint ahogy annakidején Ön tette -, hogy védettséget kapjon egy 
életre a kígyómarás ellen. Én olyan szérumokat kaptam gyermek-
koromban, amelyeknek a tűi beletörtek a lelkembe, és ma is fájdal-
mat okoznak!
– Annyit mondhatok erre, hogy élhetnek mélyen a tudat alatt olyan 
érzések, amelyek feltámadhatnak, felszínre törhetnek.
– Másoknál talán igen, de nálam nem! Az én tudatomban csak a 
nagypéntek, a veszteség érzése él. Nincs ott olyan érzés, amelyet 
felidézve húsvétot ülhetnék. Engem a Szovjetunióhoz köt a hála. De 
a becsület is kötelez. Bennem is élnek szent fogalmak. Engem ott ka-
roltak fel. Ott nyújtottak arra lehetőséget, hogy ember, tanult ember 
lehessek.
– A  tehetsége most a Szovjetuniónak gyümölcsözik. A  befektetett 
tőke kamatostól megtérül.
– Az adósnak fi zetnie kell. Én sem lehetek, de nem is akarok kivétel 
lenni! A keresztnevem Ivánra módosult, így már csak félig magyar a 
nevem. Én pedig egészen orosz lettem, és az is maradok. Ez az igaz-
ság! Nos, nagyjából elmondtam mindent.  Tart-e még a szélcsend? 
Nem háborog-e még a tenger?
– Nem, nem háborog.
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– Hát, nincs hullámverés?
– Nincs. Amit elmondott, az sok mindent megmagyaráz. Nincs jogom 
pálcát törni Ön felett. Vannak, akik minden kényszerítő ok nélkül 
cserélnek elvet és hazát. Az Ön esete más, a körülmények felmentik. 
Azonban még én sem értem a végére annak, amit mondani akartam.
– No, mondja!
– De kinek? Magamnak? Magának? A  tengernek? Mert súlyos sza-
vak!
– Mindegy, kinek címezi, úgyis tudom, nekem lesznek szánva! Kezd-
je csak!
– Aki úgy érez, olyan elveket vall, és hirdet, mint Ön, annak nincs 
szíve! A szíve helyén tapló van, amelyben a nemzetköziség parazsa 
füstölög, és ott sohasem lobban lángra a nemzeti érzés szikrája.
– Minden tűz egyformán melegít. Mindenki olyan tűz lángjánál sze-
ret melegedni, amely mellett barátok szorítanak neki helyet. Olya-
nok társaságában, mint Ön, akiknek a világnézete más, mint az 
enyém, és ezért tőlem idegenek, én egyedül vagyok.
– Igen bölcsen teszi, ha először meggyőződik arról, kik ülnek a tűz 
körül, mert ha elvéti, könnyen megeshet, hogy a lángok közé vetik.
– Köszönöm a fi gyelmeztetést! Majd óvatos leszek, mert nem va-
gyok tűzálló, mint a próféták.1

– Ha egyszer mégsem lenne elég óvatos, akkor a boszorkánypróbán 
derül ki, hogy bűnös-e vagy ártatlan.
– Szóval, égetni való vagyok! Ez már sok! Most már elég volt! Nagyon 
messzire ment a mérgezett szavaival!
– Távolról sem! Még csak a kezdetnél tartok.
– Elhiszem. Csakhogy én nem várom be a végét! Fejezzük be a vitát, 
amely úgyis meddő! Én nem leszek az, ami Ön, és Ön sem az, ami én 
vagyok. Szavakkal nem tudjuk egymást meggyőzni. Az meg a jelle-
méből következik, hogy ököllel nem akar ellenem diadalmaskodni, 
hacsak a beszélgetésünk alatt nem változtatott az elvein.
– Nem, nem változtattam. Maga mondta, hogy konzervatív vagyok. 
Nem akarom meghazudtolni. Így nevelődtem, ragaszkodom a ha-
gyományokhoz.

1 Sidrák, Misák és Abednégó prófétákat Nebukadneccar (Nabukodonozor, 
Nabu-kudurri-usur) király égő tüzes kemencébe vettette. Az Isten angyala azon-
ban megvédte őket, és sértetlenül jártak fel-alá a lángok között.
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– Számomra ez olyan megnyugtató, mint Önnek a holdfényes este 
és a csillagos ég. Az udvariasságára számítva feltennék egy kérdést, 
ha nincs ellene kifogása.
– Az udvariasságom kötelez, hogy meghallgassam.
– Ön igen súlyos vádakat emelt a Szovjetunió ellen. Megsértette azt a 
társadalom-átalakító eszmét is, amelyet az képvisel. Azt az emberba-
ráti eszmét, amely világszerte diadalmasan hódítja a teret, amíg be-
következik a világ népeinek egy táborban való egyesítése. A törvény 
szerint az, hogy csak nekem mondta el a nézeteit, még nem képezi a 
terjesztés vádját. Amilyen büszke, úgy hiszem, nem tagadná le.
– Hízelgő vélemény!
– Nem hízelgek, csak kimondtam, amit igaznak gondoltam. Egyéb-
ként maga volna a világon az utolsó, akinek hízelegnék!
– Ezt is elhiszem!
– Most felteszem a kérdést. Mit gondol, mi történne, ha ez nem egy 
amerikai, hanem egy szovjet hajó volna, és én feljelenteném a ka-
pitánynál, és Ön mint vasra vert fogoly utazna tovább? Ha tagadna, 
nem érne el semmit. Ha én képviselném a vádat, nem kellene több 
tanú! Ilyen esetekben mellőznék a polgári törvénykönyvet. Tudja, 
hogy az elintézés módja igen radikális lenne, és a világ nem tudna 
meg semmit.
– Most megint hiszek Önnek. Egyre szavahihetőbb lesz előttem.
– Újabb köszönet! Nos, mit gondol, mit jelentene ez Önre nézve?
– Mielőtt felelnék, én is feltennék egy kérdést, ha nincs ellene kifo-
gása.
– Nincs! Én nem az udvariasság légkörében nevelkedtem, mert azok-
nak a szavaknak a legnagyobb része, amelyeket kaptam, nem sze-
repel a szótárban. Mégsem akarok lemaradni Ön mögött. Amiben 
gyermekkoromban nem volt részem, megtanultam később.
Jártam Kínában, ahol tízezer bocsánatot kérnek, ha véletlen rálép-
nek a tyúkszemére. Ha éppen meg van fázva, azt kérdezik: Hogy van 
a tiszteletre méltó náthája? Voltam Japánban, ahol udvarias mosoly 
kíséretében vágják pofon, vagy ütik le az embert. Ilyen illemtani ta-
pasztalatok birtokában, hogy mondhatnám, hogy ne kérdezzen?
– Nagyon jó! Van humorérzéke! Tehát a mégiscsak megszerzett ud-
variasságát megköszönve megkérdezem: Meg tudná tenni, amit 
mondott? 
– Hát, az attól függ! De mondjuk, hogy igen. Mit gondol, mit jelente-
ne az Önre nézve?
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– Rám nézve semmit, de Önnek a halált jelentené!
– Hát nem érti? Abban az esetben az történne, amit mondtam.
– Abban az esetben igen! De nem lenne rá ideje, hogy feljelentsen.
– Ki akadályozhatna meg?
– Én!
– És hogyan?
– Igen egyszerűen. Látja ott, lent azokat a csillogó uszonyokat? Tud-
ja, mik azok?
– Nem tudom. Nem ismerem a tenger állatvilágát.
– Nos, azoknak az uszonyoknak a gazdái a hajót kísérő cápák. A ha-
jóról leszórt szemétre, hulladékra várnak. Mindent felfalnak ezek a 
bestiák, de különleges csemegéjük az emberhús. Horgásznyelven: 
Arra igen harapnak.
– Köszönöm a szakoktatást, de nem értem az összefüggést.
– Maradt volna fi lozófi ánál, és tanult volna logikát! Akkor értené a 
sorrendet, ahogy a dolgok egymásból következnek.
– Miért? Valami talán következne abból, amiket mondott?
– Nem talán! Bizonyosan! Mit gondol, ha itt, ahol a tenger nyüzsög a 
cápáktól, ha valaki  a vízbe hullana, mi történne vele?
– Hát, valószínű, hogy…
– Több mint valószínű! Felfalnák az Ivánt Kenyerestől! Bár az a nyolc 
méteres bestia ott a bal szélen nem igen lakna jól az ilyen sovány 
keszeggel, mint Ön.
– Szóval, én lennék az a bizonyos szemét-hulladék, amelyet említett?
– Tekintve, hogy nincs jelen más… De ne sértegesse magát, vegye 
úgy, hogy csak a tengerhez beszélek!
– A tenger helyett én kérdezem: Volna lelke hozzá?
– No, addig a pillanatig, amíg bemutatnám azoknak a kedves lé-
nyeknek ott, lent, én is materialista lennék, vagyis lelketlen. Annyi 
ideje sem lenne, hogy elsóhajtsa: Édes Moszkvám, segíts! Én még 
igen gyors vagyok, ha kell. A  cápák még inkább. És aztán én nem 
mint vasra vert fogoly, hanem mint szabad ember utaznék tovább. 
Ön pedig, a cápa gyomrában. De ez mind a kettőjüknek komolyan 
megártana.
– Bolond beszéd! Nekem igen, de a cápának?
– Gyomormérgezést kapna szegény.
– Szóval, még azt a „szegény állatot” is megfertőzném? Nem vagyok 
túlságosan érzékeny, de ezt a véleményét elhallgathatta volna! Bi-
zonyságául annak, hogy tényleg jó nevelést kapott!
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– Igaza van, hogy rendreutasít! Néha megfeledkezem az illendőség-
ről.
– Velem szemben az a néha, mindig előfordul.
– Igaza van. Most tízezer bocsánatot kérek.
Eldobja a cigarettáját, amely piros ívet húz maga után, majd kialszik 
a vízben.
– És most, ha nem akarja a cigarettámat követni, a legnagyobb tisz-
telettel felkérem, szíveskedjék távozni. Mert nagy a kísértés, hogy 
ha udvarias mosoly kíséretében is mégiscsak…
– Bemutasson a cápáknak… Csakhogy én nem a hajókorlát felett, 
hanem majd a hajóhídon szeretnék távozni a vlagyivosztoki kikö-
tőben.
– Hát akkor, a Kínai Fal mind a három kiterjedésére, és minden sár-
kányünnepre, amely négyezer év óta végbement, és a japánok szent 
hegyére kérem, hogy menjen, de nagyon gyorsan menjen, mert 
nagy a kísértés.
– Megyek már, ilyen udvariassági özönt méltányolni kell!
Mélyen meghajolva, tenyerével a homlokát és mellét érintve hátrál, 
aztán megfordulva megindul a kajütök felé, de pár lépés után meg-
áll, visszafordul.
– Azért annyit még megjegyeznék, hogy mindezek ellenére sokat 
adok a véleményére, és  amit a szovjet hajóval kapcsolatban kilátás-
ba helyeztem, azt… én… nem tettem volna meg soha.
– Szép! Én sem mutattam volna be a cápáknak!
– Az még szebb! Hát akkor… Voltszerencsém! 
– Nem jól mondja. Szerencséje volt, Kenyeres pajtás!
Kenyeres elmegy. Kolozsvári utánanéz, aztán a korlátra támaszkod-
va, mintha a tengerhez beszélne halkan, mormolva mondja:
– Kár, hogy orosszá vedlett! Egész rendes ember lenne, ha megma-
rad magyarnak… 
De nem ő a hibás!

Szigetszentmiklós, 1968. augusztus 
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Vörös bolygó

– De gazdag vagy, szép hazám,
Nincsen hozzád fogható!
Gavallér, úr, mint hajdanán,
Hogy már szinte megható.

Vesztesz nagyúri közönnyel,
És legyintesz: Rendben van!
Mintha lenne még özönnel,
Száz annyi, mint odavan.

Olyan vagy, mint a fogyó hold
Vékony, sovány sarlója.
Az égen csak egy halvány folt,
Vörös csillag bolygója.

– Sok már a szó! Elég végre!
Üres szalmát ütni kár.
Ami volt, már annak vége,
Minek emlegetni már?!

Szűk határok között élek,
Nem pörölök senkivel.
Egy harmadon is megélek,
Beérem én ennyivel.

Miért a bú, a nagy bánat?
Magyar él, hol azelőtt.
Mit akarnak, hova vágynak?
Nem lett idegen a föld!

– De nyelvében él a nemzet,
És ahol az nem szabad,
Tenger nyeli el a népet,
Hogyha a nyelv megszakad!
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– Ha elvész is úgy, mint magyar,
Majd más népben él tovább,
Ahogy él hun és avar,
Bár nem leljük nyomát már.

És ha vesztett egy országot,
Bús panaszra nincs oka.
Nyert független szabadságot,
Melyben nem élt még soha.

– Új ezerhatszáznyolcvanhat,
Népünknek bús éjszaka.
Akkor lett rab, mikor szabad!
Buda ára igen nagy!

– Elég! Most már nem tűrhetem,
Hallgass te rágalmazó!
Meghalsz, ha nem kell a jelen,
Viszálykeltő, lázadó!

Csak vesszen el, arra való
Minden bolond kesergő,
Színes álmok után futó,
Múlt mezején merengő!

– Igazad van, édes hazám!
Ami volt, az mit jelent?
Múló emlék az már csupán.
Nézzük csak a szép jelent!

Területre nincs igényed.
A sok szomszéd így barát.
Betakarja régi fényed
A jelenkor szennyporát…

Szigetszentmiklós, 1963. szeptember 21.
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Martalék

Mit elődünk véren szerzett,
Bitorolja most más szerzet.
A konc felett vígan nevet,
Gyaláz szent nevet s helyet.

Szigetszentmiklós,  1963. november 18.
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Árva szellő

Ungvár felett sír a szellő,
Nem  kél egy szó, engesztelő.

Száll a szellő Nagyszöllősre,
Ott sincs neki ismerőse.

Száll a szellő Munkács felé,
Az a föld is idegené.

Száll a szellő más-más tájnak,
Ilosvának, Beregszásznak.

Ott is csak elébe vágnak,
Ily szellőre ott se várnak.

Nem kell a te susogásod,
Bús zizegő uszításod.

Száll a szellő ide-oda,
Sírva kérdi, merre, hova?

Magyar szellő, de mostoha,
Hazájában nincs otthona…

Szigetszentmiklós, 1963. október 24.
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Előfi zető

Elmondok egy párbeszédet, amelyet egy este kihallgattam. 
A szereplőket Szelídnek és Mérgesnek nevezem. 
A szín egy kiskocsma, amelynek nincs cégére, csak jó bora. A  régi 
közmondás szerint: Jó bornak nem kell cégér. A kiskocsmát szívesen 
keresik fel a kocsisok, akik jó borivók és jó borszakértők. Járnak oda 
egyszerű borivó kisemberek is.
Meghitt félhomály dereng az ivóban. Leülök egy sarki asztalhoz. 
Csendes szemlélődő vagyok, és szeretem az olyan helyet, ahonnan 
mindent meg lehet fi gyelni.
Ketten ülnek a szomszéd asztalnál.
Az egyik barátságos kinézésű, kerek és piros arcú ember ártatlan 
kék szemekkel. Kicsit hízásnak indult, és a haja már szürkülni kezd. 
Meglátszik rajta, hogy nem aktakukac. Olyan ember, aki többet van 
a szabad levegőn, mint az ablak mögött.
A másik keskeny vállú, sovány arcú, cigányképű. A bőrszínében van 
egy kis kínai-sárga árnyalat. Megvan az összhang, mert a pofacsont-
jai erősen kiállnak. Egy kicsit ferdemetszésűek a szemei, és hunyo-
rog, mintha a napba nézne. Valahol a Kiskunságban ringathatták a 
bölcsőjét. Újságot olvas. Ő a Mérges.
Mérges:    (Az asztalra csapja az újságot. Iszik. Leteszi a poharat. Az 
asztalra üt. Félhangosan szól.) Abszurdum!
Szelíd:    No, mi az, elvtárs? Nem ízlik a bor?
Mérges:    A borocska ízlik. Az jó. Más az, ami bűzlik, meg keserű és 
savanyú!
Szelíd:    Ejnye, barátom, de sok bajt jeleznek az érzékszervei! Én nem 
érzek semmi rendellenes szagot vagy ízt. Emlékszik a régi, 1918-as 
slágerre?
„Mi fáj olyan rettenetesen magának,
  Melyik részét siratja a hazának?”
Mérges:    Ami azt illeti, van rajta siratni való épp elég! Csak hát meg 
kell gondolni, hogy mit sirat, vagy minek örül az ember! Ezért bosz-
szankodom, ni!  (A hüvelykujjával a Szabad Népre bök.) 
Szelíd:    Hát akkor mi a ménkűnek olvassa?
Mérges:   Éppen ez az! Nem is akarom olvasni!
Szelíd:     Akkor mért vette meg?
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Mérges:   Nem csak ezt az egy példányt vettem meg. Én komoly elő-
fi zető vagyok!
Szelíd:    Ez is abszurdum, hogy a maga szavával éljek! Nem szereti, 
és mégis olvassa, csak azért, hogy utána az asztalra csapja. Mért fi zet 
rá mégis elő?
Mérges:   Csak azért, hogy hátra ne kössék a sarkamat!
Szelíd:   Világosabban, ha szabad kérnem! Kicsit nehéz a felfogásom.
Mérges:   No hát csak azért, mert nem akarok akkor kimenni, amikor 
bejön a tél.  Világos ez így?
Szelíd:   Akár a vakablak!
Mérges:   Előfi zetem, mert nem akarok lakás nélkül maradni. Igaz, 
hogy állami bérlakásom van, de az állam is csak háziúr, és ha nem 
tudnám fi zetni a lakbért, mehetnék a ligeti bokrok alá. No, így már 
elég világos?
Szelíd:   Valami kezd derengeni. Tehát úgy kell érteni, hogy az állását 
félti, azért fi zet elő?
Mérges:  Úgy, ahogy mondja! 
Szelíd:  Úgy látom, maga rosszul van értesülve! Így nem szabad be-
állítani a dolgot! Senkinek se függ attól az állása, hogy előfi zeti-e a 
Szabad Népet. Ilyen címen senkit sem bocsátanak el. Ez mindenki-
nek a magánügye.
Mérges:  Cím, cím! Köszönöm szépen! Ennyi sütnivalóm nekem is 
van. Tudom, ilyen nyilvánvaló terrort nem alkalmaznak. Cím olyan 
sokféle van, és aki keres, az talál megfelelőt. Aztán mit változtat a 
cím a lényegen?!
Szelíd:  Ne hagyja magát félrevezetni! Ha valakit elbocsátanak, az 
nincs összefüggésben azzal, hogy mit olvas, vagy nem olvas.
Mérges:  Jó, jó! Maga becsületesen fogja fel a dolgot. De velem olyan 
jelentős félmondatokban beszélt a párttitkár, hogy kiérzett a fenye-
getés. Vagy, vagy!
Szelíd:  Az valami túlbuzgó elvtárs lehetett, aki helytelenül fogta fel a 
dolgot. A pártnak nem kényszer-előfi zetőkre és olvasókra van szük-
sége, hanem önkéntesekre. Az agitátornak tudnia kell, hogy hogyan 
nyúljon a kérdéshez! Nem a megfélemlítés, hanem a meggyőzés az 
irányelv! Vannak önkényeskedő agitátorok, akikben több a lelkese-
dés, mint a tudás. Nem az ilyenekre kell hallgatni, hanem a felkészült 
politikai vezetőkre! Szabadság van és annak a szellemében…
Mérges:  Nem csak maga mondja a szabadságot, hanem mindenki! 
Hát, ha szabadság van, akkor én is megmondom, hogy a szabadság 
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olyan, mint az érme. Van névértéke és fémértéke, de soha nem ér 
annyit, mint ami rá van írva!
Szelíd:  Ez így volt tegnap, de a demokrácia szabadsága színarany, 
nincs benne idegen fém!
Mérges:  A demokráciában sincs teljes szabadsága az egyénnek. Ha 
volna, nem lenne a rendszer időálló.
Szelíd:  Abszolút szabadság nincs, jól mondta. Ha minden meg volna 
engedve, az a rend megbontását jelentené, és végső soron a rend-
szer megdöntését vonná maga után.
Mérges:  De hallja-e? A nem demokratikus országokban mégis több 
szabadság van, mint nálunk!
Szelíd:  No, miért?
Mérges:  Azt nem tudom, hogy miért, de az újságokból tudom, hogy 
ott még van a munkásnak sztrájkjoga, nálunk meg már nincs. Azok-
ban az országokban a kormánypártok mellett van szociáldemokrata, 
sőt kommunista párt is. Itt felmagasztalják azokat, akik a kommunis-
ta párt mellett más pártot akarnak alapítani. Ezt a kitüntető fi gyel-
met az illetők nem bírják ki. Rendszerint belehalnak a dicsőségbe.
Szelíd:  A mi társadalmi rendszerünkben minden a dolgozóké. A nép 
maga irányítja a sorsát, és maga határozza meg a fi zetését. Ebben a 
rendszerben nincs szükség sztrájkra!
Mérges  (ártatlan képpel): No és mit gondol, ha akarna sztrájkolni a 
munkás itt, a szabadság honában, megengednék neki?
Szelíd  (elgondolkozva): Alig hiszem. Az nagyon rosszul hatna kife-
lé. A világsajtó hasábos cikkekben kürtölné: „A demokrácia válságos 
helyzetben van. Nem képes emberi életszínvonalat biztosítani a 
dolgozóknak!” Nekünk nagyon vigyáznunk kell minden lépésünkre. 
A kormány nem engedhet meg semmit, ami az elégedetlenség lát-
szatát kelthetné.
Mérges:  De ha egyszer valaki tényleg nincs megelégedve, mert a 
„nép” elég rosszul intézi a saját sorsát, és olyan keveset fi zet önma-
gának, hogy szegénységben él, és az életszínvonala olyan alacso-
nyan van, hogy elbotlik benne. Nos, mit csináljon az ilyen?
Szelíd:  Az hallgasson és várjon! Öntudatos proletár nem mutat rossz 
példát!
Mérges:  De tegyük fel, hogy mindenki elégedetlen! Ez csak feltéte-
lezés, én nem akarom az elégedetlenség látszatát kelteni, én ugyan-
is igen törvénytisztelő vagyok. Hát, ha egyszer nem szabad…
Szelíd:  Akkor mindenki  várjon, és mindenki hallgasson!
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Mérges:  De mi a ménkűre várjon?
Szelíd:  Arra, hogy a kezdeti nehézségek elmúljanak, és mindenki-
nek jó legyen. És akkor az életszínvonalat sem kell keresni, mert az…
Mérges:  Mert az sehol sem lesz? Legalább nem horzsolja le az em-
ber az orráról a bőrt!
Szelíd:  Jóindulatúan fi gyelmeztetem, hogy tartózkodjon a szatírá-
tól! Népünk társadalmáról nem szabad ilyen hangnemben beszélni. 
Vannak dolgok, amelyek komoly következményekkel járhatnak!
Mérges:  De a szólásszabadság…
Szelíd:  A  szólásszabadsággal élve sem szabad gúnyt űzni abból, 
ami tiszteletre méltó! A kapitalista országokban a kommunista párt 
muszájból megtűrt tényező, szükségtelen rossz. Látszólag szabadon 
működik, de nem elég erős. Nem jelent veszélyt a kormányzó pár-
tokra. A kormány legszívesebben a nyakára lépne minden kommu-
nistának, azonban ezt mégsem teheti, sőt úgy mutatja a világnak, 
hogy szabadság van, hisz a fennálló rendszert veszélyeztető párt is 
azonos jogokat élvez a többivel. Ezt a látszat türelmi politikát jól fel 
lehet használni a demokratikus országok ellen.
Mérges: De hiszen azoknak az államoknak igazuk van, mert ha a mi 
rendszerünk a kommunista párton kívül egyetlen más pártot sem 
tűr meg, akkor elnyomás van!
Szelíd: Csakhogy ezt a rendszert a nép maga hozta létre, mert ez a 
legmegfelelőbb a számára. És ha ez így van, akkor természetesen el 
kell nyomni minden egyéb szellemi irányzatot.
Mérges: De ez erőszak!
Szelíd: Persze hogy az! De védekezni kell! Ez a rendszer fennma-
radásának a biztosítéka. Mi nem nevelünk olyan kutyakölyköket, 
amelyek ha felnőnek, átharapják a gazda torkát. Azokban az orszá-
gokban, amelyekben a kommunista párt már olyan erős, hogy a ha-
talom nem bír vele, és létérdekében van veszélyeztetve, ott minden 
eszközt felhasználnak, hogy eltiporják. Láthatja, hogy a tőkés rend-
szer nem mint nemes ellenfél ad teret a riválisának, hogy „Győzzön a 
jobbik!” Messze elkalandoztunk az eredeti kérdéstől. Hol is hagytuk 
abba? Aha, megvan a fonal vége! Tehát, abszolút szabadság nincs. 
Nem adhatunk feljavított földet a rosszul gazdálkodóknak, hogy tet-
szés szerinti magokat szórjanak bele, hogy minden káros eszme és 
bolond felfogás kicsírázzon, és gyökeret verjen.
Mérges: Bocsánat, kedves asztaltársam!
Szelíd (fi gyelmeztetően): Elvtársak vagyunk!
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Mérges: No, maga sem hiszi, amit mondott. Mivel a felfogásunk kü-
lönböző, az elveink sem lehetnek azonosak. Így lett magából asztal-
társ. Azt gondolom, hogy erre koccintva ihatnánk egyet.
Szelíd: Semmi akadálya! Szabadság!
Mérges:  Isten éltesse! Tehát, kedves asztaltársam, annyit én is tu-
dok, hogy mindenki azt olvas, amit akar, mert nem lehet ellenőrizni, 
hogy mit olvas otthon. Így olvashatom akár a Szív Újságot, a Bibliát, 
a Szentek életét, de kétségtelen, hogy elvárják, hogy a Szabad Nép 
legyen a kedvenc lapom, és azt olvassam vonaton, hajón villamo-
son, járdán, útkereszteződésben és a halálos ágyamon. De ha új-
ságolvasás közben baleset ér, akkor az OTI-ban megállapítják, hogy 
a saját vigyázatlanságomból történt a baleset, és megbüntetnek, 
mert „Baleset ellen védekezz!”, mert „Legfőbb érték az ember!” Ha 
meg kinyiff anok, akkor a jövőben már nem fi zetem elő a Szabad Né-
pet, és az megint baj!
Szelíd:   Az a gyanúm, hogy magából már a bor beszél, különben 
nem volna bátorsága ilyen bolondságokat mondani.
Mérges:  Az bizony meglehet, ha bort iszik az ember, és már egy ki-
csit melegszik a füle töve. Talán innen ered az a mondás, hogy: „Bá-
torságot önt magába”.
Szelíd:  Vagy botorságot!
Mérges:  Az is lehet, de a közmondás szerint „Borban az igazság.” 
Még nem fejeztem be, amit elkezdtem. Mégsem azt olvas az ember, 
amit akar. Lehet, hogy amit én szeretnék olvasni, az mind indexre 
van téve. Apropó, mondja meg végre, hogy miért kellene nekem a 
Szabad Népet olvasnom! Csak beszélünk, beszélünk, de nem jutunk 
el a lényeghez.
Szelíd:  Ne adja annyira a tudatlant! Hallotta maga azt már elégszer 
röpgyűlésen, pártnapon, taggyűlésen, szakszervezeti gyűlésen, 
meg mit tudom én, hogy hol. Még a szószékről is hallhatta! Vagy 
nem jár templomba?
Mérges:  Nem, kérem. Felekezeten kívüli vagyok. Egyébként sehova 
sem járok. Gyerekkoromban iskolakerülő voltam, suhanckoromban 
munkakerülő, fi atalkoromban erdőkerülő, most meg emberkerülő 
vagyok. Valamikor a szebbik nemet is kerülgettem. Bele is sántul-
tam. Egy alkalommal ki kellett ugranom egy első emeleti ablakból 
az utcára, mert nagyon erősen dörömbölt az ajtón, akit a legkevésbé 
vártunk, és akkor két helyen eltört a lábam.
Szelíd:  Jó, hogy nem a nyakát törte!
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Mérges:  Rosszabb történt!
Szelíd:  Hogyhogy?
Mérges:  A nő később elvált a férjétől. 
Szelíd:  Mért volt az baj magának?
Mérges:  Mert feleségül kellett vennem!
Szelíd (jóízűen kacag): Bűn és bűnhődés!
Mérges:  Az az! Életfogytiglanra vagyok ítélve. De hagyjuk ezt! A Sza-
bad Népről várom az előadását. Tartsa meg egyfős közönségének!
Szelíd:  Jó! Felkérem a hallgatóságot, hogy viselkedjék a tárgy ko-
molyságához illően! Ha lesz valami észrevétel, a végén lehet hozzá-
szólni. Tehát, a hallgatóság arra kíváncsi, hogy mért kell, vagy job-
ban mondva mért kellene olvasni a Szabad Népet? Nos, azért kell 
olvasni, hogy az ember tisztában legyen saját  értékével, adottsá-
gaival, jogaival, kötelességeivel abban a nagy közösségben, amely-
ben él. Aztán, ismerje meg a munkaversenynek, egyéni és páros ver-
senynek, a munkamódszer-átadásnak és a társadalmi munkának a 
fontosságát! Ismerje meg a 3 és 5 éves terv célját! Legyen tisztában 
a tervkölcsön és békekölcsön közti különbséggel! Tudja meg, hogy 
miért kell valaminek határidő előtt elkészülni! Értse meg, hogy miért 
kell a tervet túlteljesíteni! És fogadja helyesléssel a normarendezést!
Mérges (dühösen): Rákosi-rendező!
Szelíd (erélyesen): Csendet kérek! Nem adtam szót! Rendreutasí-
tom az elvtársat! Érteni kell továbbá, hogy miért kell minden téren 
a Szovjetunió után igazodnunk! Látni kell, hogy milyen kedvező ha-
tással van ránk a szovjet példa! Megtanulhatjuk, hogy mi mindent 
köszönhetünk annak szellemi és gazdasági téren. Tisztába jöhetünk 
azzal, hogy mit értünk el eddig, és még mit fogunk elérni a szovjet 
tapasztalatok felhasználásával. Még továbbmenve azért kell olvasni 
a Szabad Népet, hogy legyenek társadalomtudományi ismereteink. 
Legyen tisztában az egyén a rendszerhez való viszonyával!
Mérges (mérgesen): Iszonyával!
Szelíd:  Legyenek tökéletesebbek a bel– és külpolitikai ismeretei! 
Ezenkívül…
Mérges  (rémülten befogja a fülét): Elég! Azaz bocsánat, szót kérek.
Szelíd:  Megadom a szót.
Mérges:  A  hozzászólásom előtt szeretném bebiztosítani magam. 
Úgy áll a dolog, hogy voltam én már egynéhány tag-, meg mit tu-
dom én, még milyen gyűlésen, de mindig meggyűlt a bajom. Elő-
ször is, nem szívesen mentem, de muszáj volt, és így mindig rossz 
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hangulatban voltam, másrészt soha nem voltam egy véleményen az 
előadóval. Ki is fejtettem a nézeteimet, de az lett a vége, hogy előbb-
utóbb kidobtak.
Szelíd (jóízűen nevet): A maga nézeteit fi gyelembe véve semmi ki-
vetnivalót nem találok a kidobásában!
Mérges:  Éppen ezért, mielőtt hozzászólnék, a tapasztalatokon okul-
va…
Szelíd:  Nincs mitől félnie! Látja, nem vagyok Czája1 alkatú. Nem do-
bom ki.
Mérges:  Akkor jó! Elismerem, hogy amit itt felsorolt, az mind igen 
szép és hasznos, de én nem készülök diplomatának, politikai elő-
adónak meg végképp nem! Szeretek csendben szemlélődni, és fi lo-
zofálgatni egy pohár jó bor mellett. Az a nézetem, hogy ha becsüle-
tes munkát végzek, és a munkadarabjaim mennyisége és minősége 
is megfelelő, az a legjobb politika.
Szelíd:  Ez tökéletesen igaz, de csak addig, amíg a munkáról van szó! 
De amit elmondtam, az mind szükséges, hogy a haladás irányát és 
célját tisztán lássa. A becsületes munka nem elegendő egymagában 
a jobb új világ felépítéséhez! A politikai ismeret a munka kiegészí-
tője. Ez a kettő együttvéve az országépítő munka vakolókanala és 
kőműveskalapácsa!
Mérges (kétségbe esve): De én semmi hajlandóságot nem érzek a 
politikához. Nem vagyok én csizmadia! Attól félek, hogy ez a kör-
mönfont tudomány úgy megzavarja a fejem, hogy mire a végére 
érek, elfelejtem az elejét.
Szelíd:  Ne ijessze el önmagát! Lehet, hogy tudatalatti képességei 
vannak ezen a téren.
Mérges:  No, jó! De maradjunk a feltételes módnál! Mondjuk, hogy 
politikai zseni vagyok, és idővel úgy fújom a sokféle izmust, hogy ki-
szorítom Rákosi elvtársat. Ez idáig rendben volna, de félő, hogy ami-
lyen mértékben haladok a politikában, úgy maradok el egyebekben.
Szelíd:  Hát, ne maradjon el!
Mérges:  Könnyű azt mondani, de én sok mindent szeretnék bön-
gészgetni! Én úgy szeretem a szépirodalmat, művészeteket, termé-
szettudományt és a gyermekmeséket, mint ahogy utálom a politi-
kát. Mikor marad időm mindezekre?

1 A Czája testvérek (József, Bertalan, Gusztáv és János) a leghíresebb ma-
gyar profi  birkózók voltak, János 1912 és 1924 között hatszor volt világbajnok.



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   E

lő
fi

ze
tő

233

Szelíd:  Ugyanakkor, amikor a Szabad Népet olvassa, mert az felölel 
minden komoly dolgot!
Mérges:  Lehet, hogy igaza van. Én nem ismerem a Szabad Népet, de 
majd olvasom. Nem akarom másodkézből venni az ismereteimet. És 
ha a Szabad Nép mindenre megtanít, továbbra is megveszem. Majd 
kevesebbet iszom, hogy az előfi zetési díj meglegyen!
Szelíd:  Nem kell, hogy lemondjon a borról. Csak igya meg ezután 
is a szokásos adagját! Legalább jobb hangulatban olvassa a lapot, 
hiszen a Szabad Népért minden rendes embernek lelkesednie kell!
Mérges:  De a jó hangulatot nem a bor adja! Az legfeljebb csak fokoz-
za! De az is előfordul ám, hogy az ember bánatában iszik, és akkor…

Nem fejezhette be, mert a kocsmáros elkiáltotta magát: „Uraim, zár-
óra van! A nagyobb nyomaték kedvéért megfordította a szórendet: 
„Záróra van, uraim!” Harmadik intésre már nem vártunk, mert mind 
a hárman gyenge és félénk emberek voltunk. Velünk ellentétben ő 
hirtelenharagú volt, és tudtuk, hogy a keze is gyorsan eljár, és az al-
kata is olyan volt, mint a Czájáké. Kiittuk a borainkat, és miközben 
Szelíd mérgesen azt suttogta, hogy:”A többit majd holnap, jó?” Mér-
ges szelíden bólintott: „Jó!”

Mérges: A fene essen ebbe a bolhás kocsmárosba! Nem tudott még 
egy kicsit várni? Miért olyan sürgős neki, amikor ő itthon van?

A hűség kedvéért meg kell jegyeznem, hogy ezt már kint mondta.
Tűnődve néztem Szelíd után. Arra gondoltam, vajon meggyőződés-
ből beszélt, mert neki már eljött az áhított jó világ? Esetleg csak sze-
retett vitatkozni, sőt még ugratta is Mérgest?
Mérges is megindult lassan, és félhangosan morgott: „A fene essen 
ebbe a tetves kocsmárosba! Nem várhatott volna, amíg tisztesség-
gel befejezem a mondókámat? Mert a derűs hangulatnak nem a bor 
a feltétele, hanem hogy van-e miből kifi zetni. És az se mindegy, hogy 
otthon megvan-e az asszonynak, gyerekeknek a ruha, cipő, tüzelő 
és más egyéb. Meg, hogy tud-e teríteni reggel, délben, este, vagy 
fő a feje, hogy mit főzzön ebédre, ha nincs miből! Ameddig ez így 
van, nekem ugyan beszélhetnek akármit! Addig üssön meg a ménkű 
minden…”
A többit már nem értettem. Lassan ballagtam haza. Lefeküdtem, 
és rendes, vagy inkább rendetlen szokásom szerint rágyújtottam a 
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napot befejező cigarettára. Nézegettem a cigaretta parazsát, és ara 
gondoltam, milyen jó is lenne, ha úgy volna minden, ahogy Szelíd 
mondta!
Lassan erőt vett rajtam az álom. Kiesett a kezemből a cigaretta. Ál-
momban boldogan mosolygó, valóban Szabad (Magyar) Népet lát-
tam.
Egy dolgot azonban azóta sem értek. Reggel mért volt könnyes a 
vánkosom?
Pedig olyan szép volt az az álom…

Szigetszentmiklós, 1948. november 16. 
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Embernél kezdődik az ember

– Szervusz, Tibor!
– Nem vagyok szervusz, tudd meg! Szervusz, Jób!
– No, mért nem vagy szervusz, fülesbagoly?
– Nem vagyok a rabszolgád!
– Vagy úgy? Azért ne morogj öregem, nem akarlak megkorbácsolni! 
Bár mellékesen mondva megérdemelnéd ilyen fogadtatás után.
– Még jó, hogy a mellékesen említett eszközt nem hozod működésbe!
– Tudod, milyen elnéző vagyok. Hiába, ez a természetem. Még mel-
lékesebben megjegyezve, igen nagyra vagy, mióta gyárvezető let-
tél. Persze okod van rá, hisz már egy latin szó jelentését is megtanul-
tad. Még sokra viheted, ha így haladsz! Egyébként mért vagy ilyen 
emberevő hangulatban ezen a szép reggelen? Kannibálfőnöki kine-
vezést is kaptál az új beosztásod mellé? Rosszul választottad meg a 
csemegédet. Láthatod, milyen csont-bőr vagyok, rágós falat. Nem a 
te OTI-fogadra való.
– Hagyd a bolond élceidet, Jób! Ezen a szép reggelen el lett rontva 
az egész napom!
– No már?
– Hát, képzeld, ma reggel – mivelhogy berendeltem! -, bejön az iro-
dámba ez a Rátarti Balázs… Egyszerű szakmunkás… Bizonyos spe-
ciális munkáról volt szó… Magyarázom neki, hogyan lehet aránylag 
rövid idő alatt jól elvégezni… Ártatlan képpel végighallgat az utolsó 
szóig, és akkor kijelenti: „Ez így nem lesz jó.” Képzeld, azt mondja, 
nem lesz jó, amit én megterveztem minden részletében… Tudod, 
milyen hirtelen természetű vagyok. Hát, ráripakodtam: „Nem lesz jó, 
amit én elméletben pontosan lefektettem? Itt van a papíron, nézze 
meg!” Erre ő azt mondja: „Nem nézem! Minek nézném? Tudom, hogy 
az elmélet jó.” Megenyhülve mondtam. „No, látja!” Hiszen tudod, 
milyen békülékeny ember vagyok. Ő azonban folytatja: „Az elmélet 
kitűnő, de csak addig, amíg papíron marad.” Erre a szemtelenségre 
megint nagyon dühös lettem, hiszen tudod, milyen ideges vagyok. 
„Hát maga tudja vagy én? Az én elméletem…” Erre közbeszól tiszte-
lettudó szemtelenséggel: „Engedelmével, helytelen. Más az elmélet, 
más a gyakorlat. Az Ön elméletét a gyakorlat nem igazolja. Igen sok 
hasonló munkát végeztem már. Az elgondolása nagy vonalakban 
megfelelő, de a részletmunkákat tekintve, amelyektől a siker függ, 
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messze esik a megvalósíthatóságtól.” Tudod, milyen ember vagyok, 
nem tűröm az ellentmondást, különösen azok részéről nem, akiknek 
alárendeltségüknél fogva fenntartás nélkül el kell fogadniuk a ren-
delkezéseimet, nemhogy bírálni merészelnék. Ez meg egyszerűen 
agyoncsapja! Érted? Az asztalra ütöttem. „Úgy fogja csinálni, ahogy 
mondtam! Érti? Ki maga? Milyen jogon mer így beszélni velem? 
Kétségbe vonja a tudásomat!” Képzeld, még ő kérdez vissza, hogy 
mindez neki szól-e csupán, vagy a környező irodákban tartózkodók-
nak is? Még gúnyolódik is! Hallottad?
– Nem hallottam, ugyanis én akkor még a gyáron kívül voltam, és az 
ordításod nemhogy az égig, de még odáig sem lallott.
– Ne idegesíts még te is! Az igaz, hogy kiabáltam, hiszen te tudod, 
milyen ember vagyok. Nem kell hangerősítő, ha felbosszant valaki. 
Ez meg pimaszul nevetségessé tesz önmagam előtt.
– Tudom. Persze hogy tudom, hogy hangos vagy. De ennek ,nincs 
nagy jelentősége.
– Na, látod, ez már megnyugtatóbb, mint amit az előbb…
– Nem kell komolyan venni, hisz a hangod nem zavarja az égi lelkek 
nyugalmát. Legfeljebb a környező irodákban ülőkét, de azok már 
megszokták, és még nyernek is vele. Nem kell, hogy levelibékát tart-
sanak az asztalukon, hogy megtudják, mikor lesz eső.
– Micsoda..? Vagy úgy..! Értem. Bolond vagy megint! No, és csak az-
tán mondja: „Az igazam jogán beszélek. Hogy mi vagyok? Ember! És 
vagyok olyan ember az én munkakörömben, mint Ön gyárvezetői 
minőségében.” No, hallod?
– Egész jól! Sőt még mások is a közelben, mert még mindig kiabálsz.
– Nem győzöm elegszer mondani, hogy bolond vagy! Ahelyett, hogy 
megértő szót szólnál, csak te is idegesítesz… Na, aztán elment. Meg 
vagyok győződve, hogy most is a maga feje után csinálja a munkát. 
Muszájból meghallgat, de rám nem hallgat, ha más a nézete, mint az 
enyém.! Még hogy van olyan ember, mint én! Hallatlan..!
– Nagyon is jól hallható, mert még mindig nem rekedtél be.
Tibor tűnődve néz ide-oda.
– Nem jobb lene, ha kidobnálak, Jób? – szólal meg végül gyanúsan 
halk hangon, és idegesen dobol az íróasztalán.
– Neked lehet, hogy jobb lenne, de nekem nem, tekintve, hogy a má-
sodik emeleten vagyunk, és az udvar is köves.
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– Megbolondítasz a nyugalmaddal! Nemhogy részvéttel lennél irán-
tam, hanem még ugratsz is. Sosem érek a végére, annak, amit mon-
dani akarok! Azt hiszed, én is időmilliomos vagyok, mint te?
– Mért lennék részvéttel irántad? Nem ütött még el a mentőkocsi.
– Persze neked az kellene hozzá! De hagyj már beszélni végre!
– Hiszen hagylak, és akár itt is hagylak!
– Hát, menj a pokolba!
– Onnan jövök! A „Mennyei Pokolból”. Tudod, sehol sem mérnek 
olyan jó kisüstön főtt szilvóriumot… 

– Meg is látszik, meg is érzik rajtad! No, azt akarom még mondani, 
hogy az az eb ura fakó1 Balázs mindig ilyen. De át is fogom helyez-
tetni hamarosan.
– Nincs igazad! Ha olyan rátarti ember az a Rátarti Balázs, akkor lehet 
is valami a füle mögött. Ismeri a saját értékét, és ha meg meri cáfolni 
az elméletedet, akkor igaza is lehet. Vagy talán nem végzi kellő szak-
tudással a rábízott munkát?
– De… igen… Nagyon pontosan dolgozik.
– És abban az esetben is sikeresen oldja meg a feladatát, ha nem a te 
elméleted alapján dolgozik?
– Nem tudom, felhasználja-e az utasításaimat, de mindig kifogás-
talanul végzi a munkáját. Sőt, hogy őszinte legyek, volt rá eset… 
igen…, hogy csak azért, hogy megszégyenítsen, bebizonyította, 
hogy az elméletem alapján a feladat nem oldható meg. Elsőrendű 
szakmunkás, de semmi alárendeltségi magatartást nem tanúsít ve-
lem szemben. És én ezt nem bírom!  
– De bírnod kell! Üzemi érdek, hogy ne helyeztesd át. Nem tudod, 
milyen embert kapnál a helyébe. Személyeskedésnek a gyáron belül 
nincs helye! Dolgozni kell, legfőképpen jól dolgozni! Mért lenne ki-
sebbségi érzése? Tudja, hogy a maga munkakörében ér annyit, mint 
– mondjuk – te a tiédben. És mért hallgatna, ha tudja, hogy az elgon-
dolásod hibás? A te Balázsod ellen akkor lehetne kifogás, ha rábólin-
tana a rossz elgondolásodra. Nem vagy te fáraó vagy kalifa, aki ellen 
nem szabad véteni ellentmondó szóval!  Igaza van neki. Minden jó 
munkát végző Balázs olyan ember, mint mi!

1 Régi szólás. A 17. századtól főleg németekre mondták. Jelentése: 
 Ebnek ura a kutya! Vagyis: Nekünk beszélhetnek, nem parancsolnak!



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
  E

m
be

rn
él

 k
ez

dő
di

k 
az

 e
m

be
r

238

– Mit beszélsz? Hát akkor te szerinted egy műveletlen munkás vagy 
egy utcaseprő van annyi, mint egy mérnök, orvos, vagy mondjuk, 
hogy ne menjünk messzire, mint én, csak azért, mert jól söpri az ut-
cát? Bolond eszméid vannak, Jób!
– Tisztázzuk a fogalmakat!  Nincs annyi szellemileg. Nem is lehet, mi-
vel nem volt alkalma tanulni. De mint fontos munkát végző egyed, ő 
is olyan értékes, mint bármelyikünk.
– Még akkor sem olyan! Se nem annyi, se nem olyan! Beszélhetsz, 
amit akarsz! Mit csinálna egy utcaseprő az orvos, a mérnök helyé-
ben, vagy az én helyemben? Vagy egy főszerkesztő helyében, mint 
te vagy? Erre felelj, bölcs Salamon, okos bolond!
– Nem az a lényeg, hogy mit tenne, ha fölcserélnék a szerepeket. Per-
sze a felsoroltak mindegyike tudna utcát söpörni, míg az utcaseprő 
nem tudná betölteni az ő helyüket, mert az ő hívatásuk elsajátítása 
hosszan tartó tanulást igényel. 
– No, ugye! Hát akkor?
– Mondom, nem itt van a kérdés lényege. Te nem veszed fi gyelem-
be, hogy egy társadalomban nincs sem egymás alá, sem egymás 
fölé rendelt munka, hanem csak egymás mellettiek vannak. Minden 
munkát szükséges elvégezni. 

Mivel nem lehet meghatározni, hogy melyik munka a szükségesebb, 
a különféle tevékenységet végzőket sem lehet egymás alá, vagy fölé 
helyezni. Ezt a szemléletet kell érvényesíteni éppen azoknak, akik 
a szellemi képességüknél fogva a fölérendeltség régiójába képzelik 
magukat, mint te!
– Hiába beszélsz! Akkor sem egyenértékű az ember!
– De igen is, a szó nemesebb értelmében az! Persze vannak elsődle-
ges munkák. A várostervező mérnök munkája elsődleges, mert az ő 
terve alapján épül fel a város. A kivitelezés, ha sorrendben második 
is, mégis egyenértékű vele, mert a terveket valósítja meg igaz, hogy 
névtelen emberek által. Így egészíti ki egymást a szellemi képes-
ség és a fi zikai erő. Így egyenlítődik ki minden, és végső soron válik 
egyenértékűvé.
– Ez álokoskodás! Akkor miért tanul valaki orvosnak, mérnöknek, ha 
egy kalap alá van véve a zsákhordóval vagy a szemetessel?
– A megélhetésnek nem feltétele az egyetemi végzettség. Egy szak-
orvos fi zetése nem éri el egy sárfalrakó jövedelmét, pedig annak a 
munkája még elemi iskolai végzettséget sem igényel. Hogy mért 
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tanul mégis az ember? Egyrészt, mert a diploma mégiscsak megkü-
lönböztetést jelent, másrészt, mert nem érez esetleg hajlandóságot 
a zsákhordásra, és talán nem is bírná. A másik nem lelkesedik a ta-
nulásért, mert szellemileg nem elég fejlett. Így mindennemű munka 
elvégzésére van ember. Olyanéra is, amelyet nem szívesen vállalna 
egyetlen gyárvezető sem.
– Te talán igen?
– Nem, bizonyosan nem, de legalább nem tartom alsóbbrendű lény-
nek azt, aki elvégzi. Mert a társadalomban minden alkatrész, csavar 
és szegecs fontos a maga helyén, hogy a gépezet működése tökéle-
tes legyen. Minden emberi szegecs, csavar megbecsülendő.
– Túlzás! Igen messzire mész a tisztelet kultuszával.
– Egyáltalán nem! Sohasem gondolkoztál még azon, hogy ha egy 
vagy két névtelen csavar vagy szegecs kiesne a társadalom gépeze-
téből, milyen végzetes következménye lenne annak?
– Nem vagyok fi lozófus. Nem érek rá elmélkedni, mint te! Én a jelen-
ben élek, és annak a kérdéseivel foglalkozom, és nem a jövő esetle-
gességeivel számolok.
– Ez a baj. Úgy véled, hogy a gyárvezetőnél kezdődik az ember, pe-
dig meg kell vizsgálnunk, hogy a gondolkodásmódunk, hozzájárul-e 
a jövő kedvező alakulásához, vagy rombolja azt! Mondd, fontosnak 
tartod azokat az előírásokat, amelyeket az egészségügy megkövetel?
– Bolond kérdés! Erre válaszolni sem kell!
– No, ez igen értelmes válasz a részedről, pedig most is bolondnak 
neveztél.  Nos, képzeljük el, felépül egy szép város a tervek és a ter-
veket megvalósító munkáskezek nyomán.  Idáig minden rendben 
van. Szellemi és fi zikai munka szépen karonfogva menve kiegyenlí-
tették egymást. De mi történne, ha a városi élet gépezetéből kiesne 
két, fi gyelemre se méltatott csavar? Mi lenne, ha az utcaseprő nem 
tisztítaná meg napról napra az utcákat? Milyen képet mutatnának a 
szép sugárutak, terek, utcák, ha a szemetes csak egy hónapig nem 
hordaná el a házak elé kirakott szemetet? Halmokba gyűlne a dög-
letes bűzt árasztó hulladék, és elfoglalná az utcákat, majd az úttes-
teket. Fertőző betegség ütné fel a fejét, amely társadalmi helyzetre 
való tekintet nélkül szedné az áldozatait. Meghalhatna az orvos, a 
mérnök, a főszerkesztő, sőt talán még a gyárvezető is…  Tibor, me-
lyik embernél kezdődik hát az Ember..?

Szigetszentmiklós, 1966. szeptember 5.
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Megy a gálya

Megy a gálya, hajtja a rab.
Ezer éves már a darab.
Hullanak az evezősök,
Így mentek el mind az ősök.

Csörög a lánc, izom pattan.
Korbács hull az evezősre.
Láncon hal meg a gályarab, 
Itt pusztul el, mint az őse.

Ha az idő megviselte,
Átfestik az átokhajót.
Vén dereglye, lesz új neve.
Más név mellé új lobogó.

Mosolyognak a rendezők.
Soha nem lesz más a darab.
Jönnek-mennek a szereplők,
S megy a gálya, hajtja a rab.

Szigetszentmiklós, 1949. január 24.
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Van, aki hallgat

Hallgat az egyik,
Noha bölcs lenne szava,
De lelke messze jár,
Önmagába tekint.

Hallgat a másik,
Tépelődni látszik,
Bár az üres lélek
Gondolatmezőre
Véletlen se téved.

De a hallgatás
Mindig jó lepel,
Nem tudni, hogy
A némaság lángészt
Vagy ostobát fed el.

Szigetszentmiklós, 1960. január 26.
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Ár 

A cipész 
Ölni kész, 
Bőszen néz.
Kapja magát,
Földhöz vágja
A kaptafát.
És mogorván
Így morog már:
Megdöglök e
Kutya normán!

Mire elég
Az én bérem?
Mondhatnám azt, 
Hogy semmire.
Mert hisz íme
Egy pár cipő
Készen van már.
Hanem, amit 
Kapok érte,
Éhbér, nem ár!

És kezében
Megáll az ár.
Kutya világ!
Vinné el a 
Pusztító ár!

Szigetszentmiklós, 1954. május 16.
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Mátyás bátyámhoz

Hát, hogymint vagytok otthon, Matyikám?
Gondoltok-e úgy néha-néha ránk?
Mondjátok-e a gyilkolás után,
Hát a jó magyar nép most mit csinál?
És máskülönben hogy megy dolgotok?
Tudom, sokat kell hazudoznotok.
Örök törődés naptok, éjetek
Átfesteni erényre vétketek.
Nehéz kimosni annyi bűnt és vért,
S nyalábra szedni érte a babért.

Szegény szovjet, ha bennünk bízik,
Annyi jó fi át jégre nem viszik.
Mert ő becsületes, jó és igaz,
Ki mást mer szólni, csak holmi gaz!
Segítsd, Matyikám, gyámolítsad őt,
Ne nézd le a nagy semmirekellőt!
Meglásd, Matyikám, Kádár is megsegít,
A kormány és a sok renegát,
Ki mind honfi únak mondja most magát!

A szovjet és ők mind csak jót akarnak,
Szebb jövőt a szegény bús magyarnak.
Ó, de hol van mindezért a hála,
Hol a hűség, méltányosság máma?
Áldás helyett csupa nehéz átok,
De az tiszta szívből száll most tireátok.
De te ne halld meg, ne gondolj vele,
Mit susog a magyar fák levele!
Elfújja, ha kell a szovjet ősz szele.
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Csillagod, a Kreml vörös csillagát,
Ó, Matyikám, szeresd, tiszteld, imádd!
Mi az neked, azt el nem mondhatom,
Szent, mint a … , de nem is folytatom.
Imádod, tudom. Nincs abban hiány,
Húzzanak fel rá, kedves Matyikám!

E sorokkal érd be most, öregem!
A tollam eltörött, s üres az üvegem.
Én a vidámság hangját keresém, 
De nem lelém a búmnak tengerén.
Más levelem majd derűs lesz, vidám.
Isten meg ne áldjon, kedves Matyikám!

Szigetszentmiklós, 1957. augusztus 20.
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Ha legény vagy

Elvtárs, te csalsz!
Vizet prédikálsz nekem,
És pezsgőzöl éjjeleken.

Dolgozz, termelj
– Fújod nekem -,
Ahogy illik
Dolgozónak,
Holtig élve 
A közjónak!

Van egy talány,
Élő példát
Honnan vegyek?
Tőled talán,
Ki a munkát 
Nem ismered?

Gyere velem
A bányába,
Ötszáz méter
Mély tárnába!

Légy bányásztárs,
Ne csak elvtárs!
Mutasd meg, hogy
Milyen is a 
„Melegváltás”!

Jó példával
Te járj elöl,
„Termelj szenet
Terven felül”!



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   K

in
t 

a 
ho

m
ok

bu
ck

án

246

Neked mindez 
Könnyű lészen,
Hányszor fújtad 
Száz gyűlésen!

És ha beomlik
A tárna,
Örök sírba
Légy bezárva!

És a sajtó
Azon nyomban
Beszámol majd
Öt-hat sorban.

No de hát az
Untig elég!
Bányász ne kérjen
Sok helyet,
Sajtózengést,
Ágyúlövést,
Díszsírhelyet!

„Légy te is a munka hőse”,
Mint megannyi ősöm őse!
Nem baj, ha a vész rád talál,
„Bányásznak halni, szép halál!”

Szigetszentmiklós, 1963. január
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Homo sapiens

A világnézeti előadó
Szájából csak ömlik a szó.
Magyaráz kicsiről, nagyról,
A kevésről és a sokról.
A végtelen úgy le, mint fel
Nem fogható értelemmel.

Majd rátér, hogy egyéb nincsen,
Csupán anyag, de nincs isten.
Nincsen szellem, nincsen lélek,
Olyat csak a balgák vélnek.
Ezek csak szubjektív fogalmak,
Semmi valót nem takarnak.

Világ van, de világrendben
Nem működik semmi szellem.
Csak anyag van minden téren,
De nincs isten, nincsen, nincsen.

Szava mind lassabban árad,
Szemmel látni, hogy már fáradt.
Mikor az órának vége,
S a hallgatók mind elmennek,
Megkönnyebbült sóhajjal mond:
Végre vége, hál’istennek!

Szigetszentmiklós, 1969. március 10.
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Közös nevező

(Párbeszéd az Úr és a Sátán között

öt felvonásban)
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Közös nevező

(Párbeszéd az Úr és a Sátán között)

Személyek:

 Isten
 Sátán
 Angyalok
 A Sátán és családtagjai 
 Beszélő

Történik az ember teremtésétől napjainkig
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I. FELVONÁS

1. jelenet

Szín:  a menny

Személyek:  az Úr
 Sátán, később mint Ménimeusz
 Beszélő

BESZÉLŐ: A  színen bíborpiros esthajnal. Narancsvörös hegy-
láncok ölelik körül az előtér zöld pázsitját. A hegyek 
csúcsai fenséges színkeverékben verik vissza az al-
konyi fényeket. Egy nagy tengerszem visszatükrözi a 
hegyeket. Hárfán gyönyörű melódia zeng. Hatalmas 
szivárvány jelenik meg, amelyről angyalok tekinte-
nek le. Sima faragású rózsaszín márványtrónon ül 
az Úr. Fenséges nyugalmához némi unalom társul. 
Világokat halmoz, és csoportosít. Nézi a forgásukat. 
Figyeli, hogy egy leheletére miként omlanak össze. 
Unottan még egy naprendszert hajít a kavargó vilá-
gok közé.

AZ ÚR: Sátán, jöjj elő!
BESZÉLŐ: Sátán jön. Csillagokat söpör le útközben, és hegye-

ket morzsol szét a lábával. 
SÁTÁN: Mit kívánsz, Nagy Úr?
AZ ÚR: Soká jöttél!
Sátán: A Vadászkutya ködfoltjain túl voltam. Ott ért a hívá-

sod, és az elég messze van!
AZ ÚR: Én teremtettem, tudom, mennyire van.
SÁTÁN: Igen, Te teremtetted, de a bolygók és napok pályáját 

én mértem ki!
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AZ ÚR: Te mindig lázongó és akadékoskodó voltál. Angya-
laimat bujtogattad. Legyen a neved Ménimeusz! Égi 
nyelven ez bajkeverőt jelent!

MÉNIMEUSZ: Nem hiszem, hogy csupán a keresztelő miatt hívtál.
AZ ÚR: Nem. Mi csak beszélgetünk, és közben múlnak az év-

milliók. Figyelj hát!
 Teremtettem egy új kis világot, Föld a neve. Megrak-

tam hegyekkel, völgyekkel. Tengerek, folyóvizek van-
nak rajta. Az erdők, síkságok állatokkal vannak tele. 
A vizek halaktól és egyéb állatoktól népesek. A leve-
gő sem szegény élőkben. Minden élő megtalálja a 
neki szükségest. Hanem úgy érzem, nincs teljesség. 
Még valami hiányzik a Földről. Te igen leleményes 
vagy. Teremtsél oda olyan különleges állatot, amely 
nemcsak legelni tud, hanem felismeri a hegyek belső 
kincseit, és hasznára tudja fordítani az érceket! Ural-
kodjék az állatok felett! Legyen úr a földön, föld alatt 
és föld felett! Használja fel a vízesések erejét! Ismer-
jen meg minden nagyságot, de vegye észre saját ki-
csiségét! Ismerje meg a csillagos ég titkait! Csodálja 
meg a Föld nagyságát, de fogja fel, hogy az a világ, 
amelyen él, a kicsi porszemnek a végtelen számú 
többszöröse! Tanulja meg értékelni a parányt, amely-
ből a végtelen világmindenség áll! Csodálja meg az 
óceánt, de lássa meg, hogy az a kis vízcseppek irdat-
lan összessége! Legyen örökös vágya a legközelebbi 
bolygó elérése! De majd rájön, hogy az ő világa csak 
a Föld. Legyen szolgája a zuhatag, a villám, a levegő 
mozgása, a tűz, a fény és a láthatatlan sugarak! Le-
gyen úr mindenek felett, de legfőképpen önmagán!  
Az állatoknak adtam ösztönt, éles karmokat, vad, 
nyers erőt. Ennek adok észt, értelmet és lelket. Fele 
lelke legyen az enyém, a másik fele a tiéd! Figyeltél, 
mit kívánok tőled? Ha tudod, alkosd meg ezt a lelkes 
állatot!

MÉNIMEUSZ: Sokat kívánsz, Nagy Úr, de majd megpróbálom!
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2. jelenet

Szín: A pokol előcsarnoka

Személyek: Beszélő
 Ménimeusz

BESZÉLŐ: A pokol előcsarnoka mély völgykatlan. A pokol szá-
jából lángnyelvek törnek elő. Bent fekete ördögök 
nagy üstökben kevergetik a forró szurkot. A barlang 
előtt óriási fa. Ágain fekete kígyók tekergőznek. A fa 
lombja szürke és zöld keresztes pókokból áll. A völ-
gyet kopár sárga sziklahegyek veszik körül. A  hegy 
lejtőiről kénköves források futnak lefelé. A völgyben 
nagy tó. Felülete zöld a békanyáltól. A tó iszapos szé-
lén óriási vörös krokodilok nyújtogatják a fejüket. 
Hirtelen zápor kerekedik, és békák, pókok, hernyók 
és pondrók esnek a földre. Ménimeusz egy szikla-
tömbön ül. Könyöke a térdén, arcát a tenyerébe hajt-
va mélyen gondolkodik.

MÉNIMEUSZ: Honnan a pokol fenekéről vegyek ilyen állatot? Ép-
pen most nincs egy pokoli eszmém, se egy ördögi 
gondolatom. (Fel-alá szaladgál, végül fáradtan meg-
áll.) Aludjunk rá egyet!

BESZÉLŐ: Ménimeusz végighever egy mohos sziklaágyon. El-
alszik. Álmában vadul hánykolódik. Homlokáról sza-
kad a verejték, végül ijedt kiáltással felébred.

MÉNIMEUSZ: Szörnyű álmom volt, de megvan a különleges állat, 
amelyet alkotnom kell!

BESZÉLŐ: Ménimeusz lemegy a tó partjára. Összetúr egy halom 
iszapot. Meglocsolja a posvány békanyálas vizével, 
aztán sarat gázol belőle. Mintázni kezd. Ujjai gyor-
san, ügyesen mozognak. Lassan alakul, formálódik, 
és végül egészen kialakul az ember tökéletes mása. 
Akkor a maradék sárból egy maréknyit összekapar. 
Elkeveri a nyálával, majd rászórja az álnokság, ha-
talomvágy, kapzsiság, gyűlölet, hazugság, irigység, 
kegyetlenség, rosszakarat, káröröm, erkölcstelenség 
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és kéjvágy magvait. Az egészet jól összegyúrja, és a 
bűnök e kicsi tárházát elrejti az ember bordái alá.

MÉNIMEUSZ: Elfáradtam!
BESZÉLŐ: Ménimeusz megtörli a homlokát. Belefúj az ember 

szájába. Az ember nem kel fel, de a keble egyenlete-
sen süllyed, és emelkedik. Alszik.

3. jelenet

Szín: az előbbi

Személyek: Ménimeusz 
 Ménimeusz felesége és lányai
 Beszélő

BESZÉLŐ: Ménimeusz ül a sziklatömbön. Cirógatja az előtte 
hajladozó csörgőkígyó fejét. Elégedetten nézi alvó 
művét, az embert. Feláll, összefonja a karját. Oda-
megy hozzá a felesége, és körbeveszik a lányai, és 
kíváncsian tolonganak az ember körül.

MÉNIMEUSZ 
FELESÉGE ÉS LÁNYAI: Mi ez?
MÉNIMEUSZ: Ez az ember, egy újfajta állat. Megrendelésre készült. 

Az Úr bízott meg vele.
MÉNIMEUSZ 
FELESÉGE:  Majdnem olyan, mint te vagy, de nincs lólába, se 

szarva, se farka.
MÉNIMEUSZ: Attól még lehet belőle ördög. Én fogom nevelni és 

tanítani. Van egy új világ, a Föld. Most alkotta az Úr. 
Oda kell vinnem ezt az új állatot. Lesznek ezek töb-
ben is, sok millió. A Föld egy nagy színház lesz a szá-
motokra. Lesz ott vígjáték és szomorújáték, dráma és 
tragédia, amit akartok. Én leszek a rendező. Lesz vér, 
sóhaj, bánat, könnyhullatás. Ne féljetek, a darab nem 
áll meg soha!

MÉNIMEUSZ LÁNYAI: De mi nem akarunk ennyi borzalmat!
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MÉNIMEUSZ: Lesz ám ott jóság és szépség is! Lesznek szép földi 
angyalok is. Nagyon változatos lesz a színjáték, majd 
meglátjátok!
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II. FELVONÁS

1. jelenet

Szín: a menny

Személyek: Az Úr
 Ménimeusz
 Beszélő
 Angyalok

BESZÉLŐ: Ménimeusz árnyas fák alá helyezi az embert a Föl-
dön. Aztán megjelenik az Úr előtt.

MÉNIMEUSZ: Íme, Nagy Úr, kész van az állat, amelyet kívántál! Ne-
kiadtam a lelkem felét és mindazt, amit ördög adhat. 
Add neki Te is a Te lelked felét, hogy felébredjen!

BESZÉLŐ: Ménimeusz szertefújja a felhőket, és a Földre mutat.
AZ ÚR: (Kissé csalódottan) Jól van! Ha már megvan, legyen! 

Bár nem sok jóra lehet számítani, ha az alkotásodat, 
ezt a száz meg százféle keveréket életre keltem. Ha-
nem azért csak menj le hozzá, hadd ébredjen fel! És 
ha idővel valami kívánsága lenne, Te majd megmon-
dod nekem.

MÉNIMEUSZ: (Nagy készséggel) Bízd csak rám!
ANGYALOK KARA: Dicsőség neked, Isten!
BESZÉLŐ: Ménimeusz elkap egy hulló csillagot, és tüneményes 

gyorsasággal megérkezik a Földre.
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2. jelenet

Szín változatlan
Személyek Az Úr
 Ménimeusz

MÉNIMEUSZ: Üdvözlégy, Nagy Úr!
Az Úr: Te is, Ménimeusz! Mit kívánsz tőlem?
MÉNIMEUSZ: A közös dolgunk szabad bejárást ad hozzád. Most is 

a Te kívánságodnak megfelelően jöttem. Azt kérted, 
hogy ha az ember valamiben hiányt érez, tudassam 
veled.

AZ ÚR: Mit kíván az ember?
MÉNIMEUSZ:  Amint mondtad, levittem a Földre. Nehéz volt lelket 

verni bele, és nem sok értelem volt a szemében. Ami-
kor teljesen magához tért, akkor is nagyon gyámol-
talan volt. Se járni, se beszélni, sem élelmet szerezni 
nem tudott. Szedtem neki érett gyümölcsöt, édes-
gyökeret, megetettem vadmézzel. Miután jóllakott, 
elvezettem a forráshoz. Megmutattam neki, hogyan 
kell a két összezárt tenyeréből inni, mert négykézláb, 
az állatok módjára állt neki. Megtanítottam küzdeni 
a létért. Faragtam neki jó nehéz bunkót, hogy meg 
tudja védeni magát és képes legyen táplálékot sze-
rezni. Ügyes és félelmetes vadász lett belőle.

AZ ÚR: Azért adtalak mellé, hogy vigyázz rá.
MÉNIMEUSZ: Szépen halad a tanításom nyomán. Mindent elköve-

tek, nehogy szégyent hozzon rám.
AZ ÚR: És ha énrám hoz szégyent az ember?
MÉNIMEUSZ: Az a te dolgod. A te utadat és célodat nem ismerem. 

A magam ösvényén járatom.
AZ ÚR: Úgy látom, még nincs baj. Az ember fejlődik, életké-

pes. De lehet, hogy más téren lesz a baj. Félek, nem 
lesz jó, ha mindig a te befolyásod érvényesül.

MÉNIMEUSZ: Miért félsz? Éppúgy taníthatod, mint én! Vagy nem 
bízol bennem és a lelked hatóerejében sem?

AZ ÚR: Ne légy beképzelt! Tudom, hogy nagy vagy, erős és 
ellenállhatatlan. Tudom, majdnem betöltöd a min-
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denséget. Majdnem annyi vagy, mint én. De ha rosz-
szat akarsz, nem éred el a célodat, mert én közelebb 
leszek az emberhez innen az égből, mint Te, ha mel-
lette állsz is a Földön!

3. jelenet

Szín: változatlan
Személyek Az Úr 
 Ménimeusz
 Beszélő
 Angyalok kara

MÉNIMEUSZ: Kibeszélgettük magunkat, ahogy a jó szomszédok-
hoz illik, de még nem kérdezted meg, hogy miért is 
jöttem.

AZ ÚR: Kérdeztem, de úgy tartottad meg a beszámolódat, 
hogy nem mondtad el, mit is akar az ember.

MÉNIMEUSZ: Még nem jutottam el odáig. Most elmondom. Életvi-
dám volt az ember. Beszédes, érdeklődő, csapongó, 
mint a gyermek. Tudott örülni a párosverseny min-
den fajtájának. Úsztunk, birkóztunk, köveket emel-
tünk. Örült a vadászatnak is. Szerette a derengő haj-
nalt, a lángvörös alkonyi eget. Órákig el tudta nézni a 
lobogó tüzet, ahogy imbolygó fényeket vet a barlang 
zugaiba. Szerette hallgatni a szél zúgását, az eső su-
hogását.

AZ ÚR: Úgy veszem észre, Te szereted az embert.
MÉNIMEUSZ: Ő is szeret engem. Szépen megvoltunk egymással ott 

a Földön.
AZ ÚR: És most?
MÉNIMEUSZ: Nem tudom, mi van vele, de már nem az, aki volt. Egy 

idő óta hallgatag, elmélázó, nem örül semminek iga-
zán.

AZ ÚR: Nem kérdezted, mi a baja?
MÉNIMEUSZ: Kérdeztem. Ő maga sem tudja. Csak annyit tud, hogy 

az én társaságom már nem elég neki. Nem tudja, kit, 
de szeretne egy harmadik társat maga mellé. Olyat, 
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akivel megoszthatná az örömét és bánatát. Akivel 
együtt nézhetné a kelő és lenyugvó napot, a bomló 
és alakuló felhőket. Valakit, akit félteni, őrizni lehet-
ne. Akinek a lába elé tehetné az elejtett vadat. Aki 
gyönyörködni tudna a munkájában, aki csodálná az 
erejét. Akivel szorosan összebújhatna. Akivel együtt 
nézhetné a tűz fényeit a barlang falán. Nem tudja, mit 
akar, de szeretne boldog lenni. Nem tudja kifejezni, 
de szeretne valamit, ami kitöltené a lelke ürességét. 
Ezért jöttem hozzád. Ha kedves neked az ember, ak-
kor megoldást kell találni!

AZ ÚR: Az ember nem tudja, hogy addig boldog, amíg egye-
dül van. Jól van, adok neki társat, de aztán magára 
vessen! Mintázz meg egy hozzá hasonlót! Szépet, 
vidámat, beszédest, csábosat, hízelkedőt, olyat, aki 
a legerősebb férfi t is legyőzi majd könnyel, sírással, 
nevetéssel, ravaszsággal vagy a szépsége varázsával. 
Nevezd őt asszonynak! Összeházasítom a tüzet a víz-
zel. Boldog lesz az ember, ha megtalálja a lelke má-
sik felét, aki mindenben egy  vele. De ha nem találja 
meg, akkor az asszony az élete megrontója lesz, és ő 
naponta megátkozza a születését, és kívánni fogja a 
halált. Az asszony lesz az ember végzete, jó vagy bal-
sorsa. Közel emelheti az éghez, de le is taszíthatja a 
posványba. Csak lakva ismeri meg  a párját, mert elő-
re sosem fogja tudni, hogy angyalt vagy fúriát visz-e 
a barlangjába.

MÉNIMEUSZ: Szóval zsákbamacskát küldesz neki! Becsületemre 
mondom, én sem tudnám különben megcsalni az 
embert! Én sajnálom őt. Ne kezdjünk az asszonnyal!

AZ ÚR: Tedd, amit mondtam! Én vagyok a felelős. Egyébként 
sem átkozom meg őket. Örülni akarok az életük fo-
lyásának. Megáldom a férfi  és a nő szerelmét, de a 
boldogságért ők is tegyenek valamit! Legyenek tü-
relmesek, szeressék egymást, tartsák meg a fogadott 
hűséget és a becsületszót!

MÉNIMEUSZ: Azt hiszed, meg tudják fi zetni ezt a súlyos árat?
AZ ÚR: Ha nem tudják megfi zetni, nem kapják meg a bol-

dogságot. Valamiért valamit!
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MÉNIMEUSZ: Az ár mindegyike külön-külön is olyan súlyos, hogy 
egyet sem bír megfi zetni az ember, nemhogy mind a 
hármat.

AZ ÚR: De lesznek gyermekeik, akik által mind a hármat 
elbírják, és az ilyenek egyre többen lesznek. Soka-
sodjék az ember, töltse be a földet! Élvezze annak 
minden javát, a fáradság gyümölcsét, a munka utáni 
gondtalan életet. Majd fi gyelem a kertemet, amely-
nek legszebb virága az ember. A kert gondozását rád 
bíztam. Úgy tegyél, ahogy mondtam! Ha hívni foglak, 
újra eljössz. Most elmehetsz!

ANGYALOK KARA: Dicsőség a Teremtőnek,
      Aki úr téren és időn,
      Fejedelme a mindenségnek!
BESZÉLŐ: Ménimeusz a fülét befogva elrohan. Peregnek az idő 

parányi egységei, amelyek tízezer éveket jelentenek 
a földi ember véges életében. Nemzedékek százai 
születnek és halnak. Népek, nemzetek tűnnek fel, és 
nyomtalanul elvesznek a történelem futószalagján.
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III. FELVONÁS

A szín:  ugyanaz
Szereplők: Az Úr
 Angyalok
 Beszélő

AZ ÚR: Tekintsetek le, Angyalok! Mit láttok a Földön? Gyö-
nyörködni akarok az emberben, és azt szeretném, ha 
az angyalok serege is velem örvendezne.

BESZÉLŐ: Az angyalok mind az ég peremére tódulnak, és kí-
váncsian néznek le a Földre. Egymás után egyre na-
gyobb rémülettel beszélnek.

ELSŐ ANGYAL: Uram, én…én nem is merem azt a szörnyűséget el-
mondani, amit látok… az emberek ölik egymást. 
Nem hiszem, hogy akár Te, akár mi örömünket lel-
nénk abban, amit a kétlábú állataid művelnek.

MÁSODIK ANGYAL: Puszta kézzel tépik és marcangolják egymást, mint a 
koncon marakodó éhes ebek!

HARMADIK ANGYAL: Most már öldöklő fegyverekkel szúrják, vágják egy-
mást. Kezek, fejek, lábak hevernek a földön elválaszt-
va a törzsektől!

NEGYEDIK ANGYAL: Vérpatak folyik! A kiontott embervér!
MÁSODIK ANGYAL: Száguldó lovak után kötött kocsikról dárdát, kopját, 

kelevézt hajigálnak egymásra. Karddal, szöges buzo-
gánnyal vívnak. Nyílvesszőkkel árasztják el egymást!

HARMADIK ANGYAL: A  kocsikkal most már láthatatlan lovak rohannak. 
Most csöves fegyverekből láng és füst tör elő. Vala-
mi fütyül a levegőben, és a szemben álló úgy bukik 
fel, mintha dárda járta volna át, vagy buzogány zúzta 
volna szét a fejét, pedig nagy volt köztük a távolság!

NEGYEDIK ANGYAL: Ott az egyik a földön hasal, és rövid kövér csővel 
félköröket ír le, és mint kasza után a rend, hullnak a 
földre a szemberohanók százai. A kövér cső úgy szól, 
mintha száz dobverő peregne a dobon.

ELSŐ ANGYAL: Amott egy szörnyeteg mászik a sivatag süppedő ho-
mokjában, ahol eddig csak a teve vagy a hiéna tudott 
járni. Más helyeken hegynek fel-völgynek le. Ezeknek 
12 kerekük van, de egy sem a földön gördül, hanem 
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valami széles végtelen láncot hajtanak maguk alatt, 
és úgy másznak, mint valami óriási púpos hernyó. 
Mennek árkon-bokron. Szálfákat döntenek ki. Neki-
mennek a háznak, és a másik oldalán jönnek ki törme-
lékkel a hátukon. Hosszú fekete cső forog a tetejükön. 
Szörnyű hegyes magot lőnek ki, amelyek félelmetes 
hangot adnak a levegőben, és ahol leesnek, ott pusz-
tulás van és halál.

MÁSODIK ANGYAL: Olyan óriási tárgyak szállnak a levegőben, hogy ak-
kora madarat Te sem teremtettél, Uram! Van szár-
nyuk, de nem mozgatják, de a leggyorsabb sólymod 
sem érne a nyomukba. Óriási tojásokat szórnak, és 
ahova a tojás lepottyan, ott lángoszlop, füst és föld-
felhő száll fel a magasba. A  visszahulló rögök úgy 
dobolnak a földön, mint a koporsóra hányt kemény 
hantok. A becsapódás helyén felfakad a talajvíz.

HARMADIK ANGYAL: Igen, koporsó az egész tájék. Szétszaggatott emberi 
testek fekszenek rajta. Testrészek, húscafatok lógnak 
a fák ágain! Romokban hever a koldus vityillója és a 
gazdag palotája, az építőművészet remeke, a temp-
lom és a kocsma. Az összehordott halottak közt ott 
hever az anya, aki még halálában is szorítja a csecse-
mőjét, a fi atal és öreg, a bűnöző és a szent. A munka 
eredménye semmivé válik.

NEGYEDIK ANGYAL: Uram, annyi a kiontott embervér, hogyha annak vol-
na termékenyítő ereje, a buja növényzet a zsámolyo-
dig érne!

AZ ÚR: Hol van Ménimeusz?
HARMADIK ANGYAL: Ménimeusz mindenütt jelen van. Minden, ami a Föl-

dön történik, az ő irányítása mellett folyik, vagy az ő 
sugallatára megy végbe. Egyszer hódító király, más-
kor valamelyik császár lázító tanácsadója. Aztán va-
lamelyik érdekközösség elnöke. Nekik háború kell, 
mert az érdekeikkel nem vág össze a béke.

MÁSODIK ANGYAL: Holnap hadianyag-gyáros és hadseregszállító lesz. 
Itt is a milliók pusztulása növeli a milliárdos hasznot. 

ELSŐ ANGYAL: Most meg hírnévre vágyó hadvezér, aki a holtak tí-
zezrei által lesz halhatatlan. De máris pénzfejedelem, 
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aki gyümölcsöztetni akarja az aranyait. Ehhez is leg-
alkalmasabb mező a háború.

HARMADIK ANGYAL: Most épp lángeszű tudós. Lombikjai, műszerei kö-
zött gubbaszt, kotyvaszt, pepecsel, számol, mérle-
gel. Betekint az atomok világába, hogy új rettenetes 
erőforrást leljen, amely minden eddig ismertet száz-
ezerszer meghalad. De ki is kell próbálni, hogy lássa, 
milyen dúsan arat az új fegyverrel a halál. Ennek is 
háború kell!

MÁSODIK ANGYAL: Nem vagytok igazságosak! Elhallgatjátok, hogy 
Ménimeusz most aggódó arccal egy sebesült fölé haj-
lik. Gyorsan ügyesen bekötözi, hogy el ne vérezzen. 
Egy másik tehetetlent épp most hoz ki a tűzvonalból. 
Nem fél, mert máris megy vissza másik sebesültért. 
Vöröskereszt van a karján. De nézzétek csak, amott, 
egy tiszta szobában egy harcos fekszik az asztalon. 
Ménimeusz áll felette. Csillogó eszközöket adnak ki-
nyújtott kezébe. Ő vág, csontot fűrészel, varr szinte 
fáradhatatlanul, és százak életét menti meg!

NEGYEDIK ANGYAL: Nézzétek csak, ott egy síró özvegynek ad tetemes se-
gélyt a saját pénzéből!

AZ ÚR: Elég a dicsőítésből! Végül még rokonszenvessé teszi-
tek! Az igazságot majd én mondom ki. Tárgyilagos 
bíró leszek. Erényt és bűnt a serpenyőbe vetek, és 
meglátjuk, merre billen a mérleg nyelve. Jól tettétek, 
hogy azt is észrevettétek, ami a javára szól! Ítélet lesz 
a mai napon! Hívjátok Ménimeuszt!

BESZÉLŐ: Az angyal, aki Ménimeusz javára szólt, megadja a je-
let. Háromszor a kürtjébe fúj.
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IV. FELVONÁS

1. jelenet
Szín:  ugyanaz

Személyek:  Az Úr
 Angyalok
 Ménimeusz
 Beszélő 

BESZÉLŐ: Ménimeusz kimért léptekkel közeledik. Az Úr trónu-
sa előtt megáll, és fejét megbiccentve szól.

MÉNIMEUSZ: Üdvözöllek, Nagy Úr!
AZ ÚR: Én is Téged, Ménimeusz! Tudod, mért hívattalak?
MÉNIMEUSZ: Ismerjük egymás gondolatait. Felelősségre vonás 

lesz.
BESZÉLŐ: Ménimeusz éleset füttyent. A  sűrűből óriási bölény 

csörtet elő. Ménimeusz az egyik kezével megfogja az 
állat szarvát, a másikat a hátára teszi. Valamit a fülébe 
súg, és a bölény engedelmesen lefekszik. Ménimeusz 
ráül a bölény hátára az Úrral szemben.

AZ ÚR: Különös ülőhelyet választottál magadnak! Miért ép-
pen ezt a púpos bölényt?

MÉNIMEUSZ: Szeretek a saját tulajdonomon ülni. Ezt én terem-
tettem magamnak. Ez a púpos kérődző is van olyan 
műremek, mint a te rózsaszínű trónod. Az élő mindig 
több, mint a holt anyag. Ennek az állatnak a szemei 
fénylő gyémántok, meleg a csilogásuk. Az élő szeret, 
gyűlöl, kedves vagy haragos, hűséges vagy hűtlen. 
Építi a szervezetét, utódokat hagy maga után, így 
halhatatlanná teszi magát.

AZ ÚR: De az élőnek szüksége van az anyagra, és az anyag 
halhatatlan, bár a jelen pillanatban még nem él. Az 
élő nem egyéb, mint az anyag megfelelő összetétele. 

MÉNIMEUSZ: Ennek az állatnak a szeme élő tükör. Többet mutat, 
mint a legtökéletesebbre csiszolt felület. A külső kép 
mása is benne van, de emellett megjelenik benne az 
öröm, a vágy, a bizalom, a félelem, a szeretet vagy 
éppen a gyűlölet, amelyek belülről kifelé ható indu-
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latok termékei. Ezek anyagi értelemben nincsenek, 
mégis cselekvésre késztetik az élőt. Az állatoknál 
ösztön, az embernél az ösztön mellett értelem van az 
indulatok mögött.

AZ ÚR: Az értelem csíráját én ültettem az emberbe, és az 
idők során lombos fává növekedett.

MÉNIMEUSZ: Ez tisztán az ember érdeme. Igaz, hogy tanítottam az 
embert, de csak az első lépésekre.

AZ ÚR: Akkor miképp jutott oly magasra a tudás meredek 
hegyén, hogy már a csúcs felé nyújtogatja a kezét?

MÉNIMEUSZ: Én csak elindítottam a tudás útján, aztán magára 
hagytam. Azt akartam, hogy önálló legyen. Azt az 
utat, amelyen járnia kellett, teleszórtam ezer aka-
dállyal, hogy minél nehezebben jusson előre, hogy 
tudja értékelni a megtett utat. Magára hagytam, 
hogy gondolkodásra bírjam, hogy edzett, kemény, 
bátor és okos legyen. Ha többet és újat akart, akkor 
mindig valami újat kellett tanulnia. Így vált nagyon 
lassan gondolkodó, és érdekeinek megfelelően cse-
lekvő lénnyé. Kemény sziklába kellett vájnia minden 
lépcsőfokot, hogy magasabbra jusson a tudás he-
gyén. Minden szakadék tele van fehérlő csontokkal, 
azokéval, akik a nyakukat szegték, amikor a csúcs 
felé törekedtek. Az értelmet az élet kényszere növel-
te a mai fokra, nem Te, és nem én!

AZ ÚR: Várj, Ménimeusz! Most egyebet kell felszínre hoznunk. 
Egy-kétezer év nem nagy idő, nem sokat számít. 

2. jelenet

Szín és személyek ugyanazok

AZ ÚR: Elérkeztünk ahhoz a ponthoz, amiért hívattalak. Te 
az eddigiekben lépésről-lépésre közeledtél ahhoz a 
veremhez, amelyet magad ástál magadnak. Mielőtt 
beleesnél, megkérdezem tőled, mért várakoztattál 
meg, amikor halottad a kürt hívó szavát?
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MÉNIMEUSZ: Nem vagyok köteles beszámolni, hogy mit csináltam, 
és hol voltam! Mi jogon vonsz felelősségre?

AZ ÚR: Csendesedj, Ménimeusz! Az erősebb jogán kérdez-
lek. Megkövetelem, hogy minden kérdésre készség-
gel felelj, és nagyobb tisztelettel beszélj velem!

MÉNIMEUSZ: Én nem tisztelek senkit! Ha beszélek, azt a magam jó-
szántából teszem, és nem a Te parancsodra. Függet-
len vagyok tőled!

AZ ÚR: Minden éntőlem függ, ami volt, ami van, és ami lesz. 
Bár a gyengébb mindig függő helyzetben van, én ve-
led szemben is csak az igazságot fogom érvényesíte-
ni.

MÉNIMEUSZ: Ami neked igazság, nem bizonyos, hogy nekem is az. 
Úgy jöttem hozzád, mint szövetséges társad, és nem 
úgy, mint alattvaló szolgád. Nem én ajánlkoztam szö-
vetségesednek, hanem Te hívtál!

AZ ÚR: Ez igaz, de nem örök időre! Az előbbi szavadra megint 
azt mondom, hogy csak egy igazság van, az enyém.

MÉNIMEUSZ: Én pedig újra azt mondom, hogy az igazság viszony-
lagos. Ki-ki a saját érdekei szerint értelmezi.

AZ ÚR: Az én igazságomnak senki sem mondhat ellent, mert 
az abszolút igazság. Ilyen például, hogy Káin testvér-
gyilkos volt. Te vállalnád a védelmét?

MÉNIMEUSZ: A  gyilkosságban nem vállalnám, de egyebekben 
igen.

AZ ÚR: Mit hoznál fel a védelmére?
MÉNIMEUSZ: Az eredendő okot.
AZ ÚR: Mi volt az eredendő ok?
MÉNIMEUSZ : Te magad, mert Káin a gyilkosság előtt nem volt bű-

nös. Egy hibája volt, hogy indulatos és hirtelen hara-
gú volt. De ez nem volt ok arra, hogy miközben Ábel 
áldozati füstjét  engedted az ég felé szállni, addig Ká-
inét lenyomtad a földre. Ha Káin áldozati füstjét szí-
vesen fogadod, nem kezdődött volna gyilkossággal 
az ember tragédiája. Tehát Ábel Káin áldozata volt, 
de Káin a tied!  Végső soron mind a kettő a te áldoza-
tod! Ez is igazság!

AZ ÚR: Mit mond a logika, Ménimeusz?
MÉNIMEUSZ: Hogy aki tévedett, az tegye jóvá a hibáját!
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AZ ÚR: Láttad-e az elátkozott lelkek seregében Káint?
MÉNIMEUSZ: Nem láttam.
AZ ÚR: És mit gondolsz, mért nem?
MÉNIMEUSZ: Talán nem találtál megfelelő büntetést a számára.
AZ ÚR: Nos hát odanézz, Ménimeusz! Ott jobbra két, kövek-

ből összerótt áldozati oltár van. Lobog rajtuk a tűz, és 
mindkettő füstje diadalmasan száll a magasba. Káin 
és Ábel ölelkezik. Az égben is van logika, Ménimeusz!

Az ANGYALOK KARA: Te vagy az örök igazság,
            És a végtelen irgalom,
            És a bűnöst felemeled,
            Ha előtted térdel.
MÉNIMEUSZ: Először bűnbe kerget csak azért, hogy megbocsát-

hasson!

3. jelenet

Szín és személyek ugyanazok

AZ ÚR: Térjünk a dologra, Ménimeusz! Az emberről akarok 
szólni veled. Igen, az emberről, akit a nevelésed-
re bíztam. Sokat vártam tőle, de a csalódásom épp 
olyan nagy, mint amekkora a várakozásom volt. So-
kat fejlődött, de megcsúfoltad a képmásomat az em-
berben. Azt kell látnom, hogy mindegyik egy kicsi-
nyített ördög.

MÉNIMEUSZ: Én a meglévő anyagból alkottam meg az embert. 
Nem tehetek róla, hogy az anyag eleve rossz volt!

AZ ÚR: Nem az anyag rossz, hanem az, ami az anyagot cse-
lekvésre készteti.

MÉNIMEUSZ: Nem ígértem, hogy együttműködöm veled. Te felso-
roltad, mit kívánsz. Teljesítettem az elvárásodat. Úr 
lett a földön, föld alatt. Leigázta a tengert, és meghó-
dította a levegőt. Jármába fogta a természet erőit.

AZ ÚR: Igen, de egyebekben nem találkoztak a céljaink. 
MÉNIMEUSZ: Nem voltak közös célok! Én egy szóval sem ígértem, 

hogy mindvégig azonos úton haladok veled. Neki-
adtam az embernek a lelkem felét, Te is megajándé-
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koztad a Te lelked felével. Ez a két fél örökké taszítja 
egymást. A harc akkor kezdődött, amikor életre kel-
tetted az embert.

AZ ÚR: És ebben a harcban mindig a jónak kell elbuknia? Lel-
kemnek fele, amely mindig a jót, a szépet és az igazat 
akarja, nem győzi le a tiédet, amikor az ember tusa-
kodik a jó és a rossz választása között.

MÉNIMEUSZ: Néha legyőzi. Ha az ilyen győztes a Te lelked erénye-
it egyesíti magában, talán szent lesz belőle. Persze 
majd száz év múlva. Előbb megégetik, oroszlánok 
elé vetik, keresztre feszítik, vagy megkövezik. De az 
is lehet, hogy félisten lesz belőle. De csak fél Isten! 
Ezek együgyűek, mert nem önmagukért élnek, ha-
nem mindig másokért. Végül meghalnak valami bo-
londságért, amelyet ők isteni eszmének neveznek. 
Ha sokáig élnek, keserűséggel a szívükben, vagy ki-
égett lélekkel halnak meg. Aztán vagy elfelejtik őket, 
vagy szobrot emelnek nekik, de az utókor fi ai közül 
csak némelyik tudja, kit ábrázol a márványfi gura. Ér-
demes volt a Te útjaidon járniuk? Okosabbak voltak, 
mint akik rám hallgattak?

AZ ÚR: Az okosságnál nagyobb erény a becsület. Te magad 
vádolod magadat! Szépen felsorolod a bűneidet. Ez 
mind a Te lelked terheli.

MÉNIMEUSZ: Ez harc kettőnk között, és folytatódni fog, amíg em-
ber lesz a földön!

AZ ÚR: Ménimeusz, Te azt mondtad, hogy ma értelem és lélek 
ül az ember szemében, és az nem a mi érdemünk, ha-
nem a viszontagságok között csiszolódott drágakő.

MÉNIMEUSZ: A  körülmények alakításában volt részem, de nem 
nyomtam el az embeben a Te lelkedet, és a magamét 
sem toltam előtérbe. Az ember lelkét a körülmények 
formálták olyanra, mint amilyen!
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4. jelenet

Szín:  az Édenkert
Személyek:  a voltak

BESZÉLŐ: Az előtérben az édenkert arany rácsos kapuja. A kapu 
felett futórózsa-koszorú, amely három csúcsívet al-
kot. A kapu két oldalán angyalok állnak lángpallossal 
A háttérben angyalok és Ménimeusz láthatók. Az Úr 
a trónon ül.

AZ ÚR: Ménimeusz, Te azt mondtad, hogy a szem a lélek tükre. 
Egyetértesz, hogy az volna szép, ha abban az eleven 
tükörben mindig tetszetős képek jelennének meg?

MÉNIMEUSZ: Tökéletesen. A szép gyönyörűséget visz az értelme-
sek világába.

AZ ÚR: Akkor mért nincs ez így „az értelmesek világában”?
MÉNIMEUSZ: A tükör nem hazudik, a valóság mását adja. Az ele-

ven tükör éppúgy nem hazudik. Az ember belső vilá-
gának a képét, vagyis a lelkét mutatja. Jó vagy rossz, 
szép vagy csúnya, amilyen abban a pillanatban.

AZ ÚR: Az ember szépre, jóra van teremtve. Ha nem olyat 
mutat a tükör, akkor el van torzítva a lélek és az egész 
ember.

MÉNIMEUSZ: Az ember lelke sokféle gyümölcsöt érlel, szépet, jót 
és halálos mérgűt. A  jó tulajdonságai kiegyenlítik a 
rosszakat.

AZ ÚR: Beszélj! Vita nélkül nem lehet megoldani semmilyen 
kérdést.

MÉNIMEUSZ: Az én rovásomra írod, hogy a Te lelked nem futja 
meg a versenyt az enyémmel. Nem rajtam, hanem 
a versenyzőn múlik, ha lemarad. Az ember kezdeti 
körülményeit én alakítottam ki azért, hogy gondol-
kozásra kényszerítsem, és hogy tudjon alkalmazkod-
ni. Ezáltal egyre jobb, könnyebb és biztonságosabb 
életkörülményeket ért el. De mivel az emberek nem 
egyenlők a gondolkodásban, nem egyformán tudták 
a kedvező körülményeket a maguk javára fordítani.

AZ ÚR: A maguk javára és a másik rovására! Hallgatsz arról, 
hogy a helyzet kihasználásához nem csak észbeli 
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készség, körültekintő gondolkodás kellett, hanem a 
lelkiismeret elhallgattatása is!

MÉNIMEUSZ: Annak a báránynak, amelyik élni és hízni akar, ennie 
kell. Nem lelki táplálékot, hanem legelőt és legelést kí-
ván. Látom, nem tetszik a kép, de a tárlaton nem akad 
másfajta, hiszen egy művész festi valamennyit, az Élet!

AZ ÚR: (Gúnyosan) Érdemes egy művész! Nem fél, hogy kifü-
tyülik?

MÉNIMEUSZ: Nem, nem! Sokaknak tetszik.
AZ ÚR: Műértő közönség, mondhatom!
MÉNIMEUSZ: Hadd vonjak párhuzamot a Te lelked letéteményesei 

és az én tanítványaim között! A Tiéidnek nem kell a 
jó legelő, hanem félreállnak. Akikben az én sugalma-
zásom érvényesül, azok tudnak élni csupán önmagu-
kért, és gondtalanná varázsolják az életüket. Övéké a 
föld minden java. Ha kell, a kunyhók romjain is felépí-
tik a jólétük várát.

AZ ÚR: Mindig azokon! A kicsik és a gyengék hátán.
MÉNIMEUSZ: Lent kell az alapot kezdeni! És erre nincs alkalma-

sabb, mint a kicsi és a gyenge válla. Eszükben sincs 
meghalni valami bolondságért. Élni akarnak, és ki-
facsarják az utolsó cseppig az élet édességét. A föld 
javai értük lettek teremtve. Éljenek hát vele!

AZ ÚR: Az ember nem azért él, hogy egyék. De ezek az okos 
kétlábú állatok felfalnak mindent, mint a disznók, és 
a vályútól éles agyarral marják el a gyengébbeket.

MÉNIMEUSZ: Az ember mindenevő, és mindig éhes. 
AZ ÚR: És mindig a máséra éhes! Én örök életet és égi bol-

dogságot ígértem nekik, de nem ilyen élet után!
MÉNIMEUSZ: Mért bíztad közvetítőkre a dolgot? Emberek hírdetik 

az elvárásaidat. És az egyik ember nem hisz a másik-
nak. Azonkívül az enyémek mennyországa közel van 
és elérhető. A  Tiéd messze van és álamnak tetsző. 
Nem mindenki hisz, mert az ember kétkedő. A Te lé-
tezésednek nem lehet a végére járni

AZ ÚR: Vannak, akik hisznek látatlanul, és aki hisz, az üdvö-
zül. Boldogok, akik nem látnak és mégis hisznek!

MÉNIMEUSZ: Elismerem, tényleg vannak, akik hisznek fenntartás 
nélkül, és nekik a hit valóban sziklavár, amelyen földi 
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hatalom nem tud erőt venni. Azt mondod, ezek nem 
ingadoznak, mint a nádszál. Csakhogy a nád megáll 
egyenesen, ha elzúgott felette a vihar! A te szentjeid, 
a magas tölgyek, derékba törve fekszenek a földön. 
És ha inkább választják a halált, akkor az azt jelenti, 
hogy van valami, amitől a halálnál is jobban félnek, 
és az Te vagy!  

5. jelenet

Szín és szereplők ugyanazok

AZ ÚR: Miképpen építesz az igazságra, Ménimeusz, ha ne-
ked a bűn és erény egyenlő?

MÉNIMEUSZ: A rossz éppolyan szükséges, mint a jó. Látnia kell az 
embernek a bűnt, hogy értékelni tudja az erényt. 
Az erény próbaköve a csábítás. Ha valaha diadalt ül 
majd az erény, úr lesz a jóság és szeretet, azt a bűn-
nek köszönheted. A jóságnak a rossz, az erénynek a 
bűn, a szeretetnek a gyűlölet a szülőanyja.

AZ ÚR: Elengedtem volna ezt a rokonságot! Származott vol-
na mindegyik a maga fajtájától!

MÉNIMEUSZ: Az ember a jó és a rossz között mozog, és vagy meg-
marad a köztes mezőn, vagy pedig a tiéd vagy az 
enyém lesz.

AZ ÚR: Menjünk tovább! Én azt mondtam, legyen boldog 
és elégedett az ember! Éljen a munkája után! Most 
két osztály van, élősdi és munkát végző. Az ember 
fegyvert kovácsol az ércből, hogy öljön. Az aranyból 
pénzt veret. A pénzen megvásárolja embertársa ere-
jét, ifj úságát, szépségét és tudását. Megveszi a férfi  
becsületét, a nő tisztaságát.

MÉNIMEUSZ: Az embernek nem szabad semmilyen téren elége-
dettnek lennie! Ha az volna, nem is lett volna érdemes 
megteremteni. A boldogtalanságon és elégedetlen-
ségen keresztül épül a világ. Ha mindenki elérné az 
álmát, az maga volna a szellemi halál. A boldogtalan-
ságból fakad az istenkeresés is! A  fájdalom mondja 
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tollba, festi vászonra, faragja kőbe, szólaltatja meg 
hangszeren az ember halhatatlan alkotásait.

AZ ÚR: Te úgy tudod bizonyítani minden rossz szükséges-
ségét, hogy az már majdnem meggyőző. Nem a tu-
dásvágyat kárhoztatom, de én azt mondtam, hogy 
békésen munkálkodjon az ember! Hol van a béke, 
Ménimeusz?

MÉNIMEUSZ: Két helyen van béke, a sírban és itt nálad.
AZ ÚR: És mi a harc oka?
MÉNIMEUSZ: Az egyik ok Te vagy. Mért nem adtál több aranyat a 

földbe? Akinek kevés van, az el akarja venni attól, 
akinek sok van. Az meg azért harcol, hogy megtartsa, 
és még raboljon hozzá annyit, amennyit bír. Átokfo-
lyam lett az aranyból, amely sokakat elragad. Én már 
nyugodtan ülhetek, Te szállítod nekem a kárhozott 
lelkeket. Nem mondom, hogy szándékosan teszed, 
de Te vagy az ok.

AZ ÚR: Enyhíteni akarod a szavaid élét?
MÉNIMEUSZ: A  háború másik oka, hogy azt kívántad, sokasod-

janak, és népesítsék be a földet. Ez megtörtént, és 
most kevés nekik a föld.

AZ ÚR: Az ember nem élhet háború nélkül?
MÉNIMEUSZ: A  kicsik élhetnének, de ezer okot találnak rá a na-

gyok. De ez is jól van így, mert ez szülte meg a kicsik 
harcát a nagyok ellen. Ez a harc a kicsik jogaiért és a 
békéért folyik. Új, jobb világ fog születni és jobb em-
bersors. Az új életnek azonban fájdalom, vérözön az 
ára, de az ember hajója végül mégis révbe fut. Akkor 
nem lesz a szíveken gyűlölet. Fehér, fekete, sárga és 
vörös testvérként ölelkezik. Akkor majd elégedetten 
nézel a földre, és megállapítod, hogy az ember a te-
remtés koronája.

AZ ÚR: És mért nincs ez így réges-régen?
MÉNIMEUSZ: Mert az ember nem akarja elismerni a munka kötele-

ző voltát. Fáradság nélkül szeretne élni. Így alakult ki, 
hogy annak, aki műveli a földet, bogáncskóró jut, de 
annak, aki dolgoztatja a másikat, annak fehér kenyér.

AZ ÚR: A földön minden fordított viszonyban áll. Erre is azt 
mondod, hogy jól van ez így?
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MÉNIMEUSZ: Igen, mert ez készteti gondolkodásra és harcra. Száz-
szor bukjon el a kemény csatákban, mert ha könnyen 
vesz győzelmet, nem tudja megbecsülni, amit elért!

AZ ÚR: Kegyetlen a módszer, amellyel felébreszted az em-
berben az embert!

MÉNIMEUSZ: Azt is a szememre hánytad, hogy mindennek ára 
van a földön. Igaz, de csak az vásárolható meg, amit 
árúba bocsátanak. Vannak születésüktől fogva bűn-
re hajlók, és vannak erkölcsi szegények, akikbe nem 
nevelt nemesebb érzést senki. Az élet pedig nagy ke-
rítő, és őket szemeli ki minden bűn végrehajtására.

AZ ÚR: És ez is jól van így?
MÉNIMEUSZ: Valóban így van jól! A bűn ellenhatásaként erős jelle-

mek is nevelődnek, és náluk a tisztesség nem eladó. 
Inkább vállalják a nyomort vagy a halált. Neked ked-
ved telik az ilyen bolondokban.

AZ ÚR: Túl komor képeket rajzoltál, de akadnak köztük derű-
sek is, amelyek úgy hatnak, mintha a szebb jövőt je-
lentenék. Jó volna az ilyen derűs képekből egy egész 
tárlat, hogy mindenki láthassa, és követelje, hogy a 
kép valósággá váljon. Azt se bánnám, ha a művész 
neve Ménimeusz lenne. De hogy minél hamarabb va-
lóság legyen az, amit olyan szépen ecseteltél, meg-
vonom a lelkek feletti hatalmadat. Kárpótlásul neked 
adom a gonosz lelkeket, akiket megnyertél magad-
nak a földön.

MÉNIMEUSZ: Nem kell, hogy nekem add azt, ami úgyis az enyém! 
Azok sem kellenek, akik az én birodalmamat népesí-
tik. Felmondom a szerződést.

AZ ÚR: Tisztes visszavonulást akarsz?
MÉNIMEUSZ: Ha visszavonulok, akkor azt azért teszem, mert elér-

tem a célomat. Bebizonyítottam, hogy a te lelked fele 
csak ellensúlyozni tudja az enyém befolyását. Tudom, 
hatalmasabb vagy nálam, de ne tartsunk erőpróbát! 
Azt gondolom, hogy a cél érdekében okosabb, ha a 
két nagy erő egyesül.

AZ ÚR: Az előbb fölmondtad a szerződést, most meg a meg-
újítására célzol. Azt hiszem, fáradt vagy, és kihagy az 
eszed. Pihenjünk!
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V. FELVONÁS

1. jelenet

Szín és személyek ugyanazok

AZ ÚR: Te újabb szövetséget ajánlottál nekem. A földi műkö-
désed után hogyan lehetne bizalmam hozzád?

MÉNIMEUSZ: Nem kívánom, hogy megajándékozz előlegezett bi-
zalommal, csak hallgass meg!

AZ ÚR: Beszélj lényegre törően! Bizonyítsd be, hogy az em-
ber javára voltál!

MÉNIMEUSZ: Én visszavádolok. Ha a működésem nem volt áldá-
sos, miért hunytál szemet felette? Mért nem fogtad 
le az én átkos kezemet?

AZ ÚR: Mindennek megvan a maga ideje. Most már meg-
érett a gyümölcs, hát leszedem.

MÉNIMEUSZ: Mi különleges közös fát ültettünk, amelynek minden 
ágacskáján az eszme különféle gyümölcsei terem-
nek. Ezek virágzási és érési ideje nem azonos. Ha tel-
jesen virágba borul a mi fánk, akkor alatta béke és 
szeretet honol majd. Ez még csak álomkép, a jövő 
képe. A  múlt és a jelen visszataszító képeit éppen 
olyan hűen ábrázoltam, mint a szép jövőét.

AZ ÚR: Évezredek folyása nem volt neked elég arra, hogy az 
emberek arcára boldogságot varázsolj? Hogy az élet-
öröm kitartson a bölcsőtől a koporsóig?

MÉNIMEUSZ: Az én gyümölcseim a fán még zöldek. A szüret való-
ban késik, de az eszme érési idejét nem lehet előre 
meghatározni. Ezer év, tízezer vagy sokszorosa? Le-
het, hogy a sokszorosa is kevés. Az eszme fájának sok 
az ellensége. Borult ég, zivatar, a sáskák és a hernyók 
tömege.

AZ ÚR: A te szentségtörő kezed volt minden időben a felhő, 
a zivatar, a sáska és a hernyó!

MÉNIMEUSZ: Mért adtál hát nekem annyi ideig szabad kezet?
AZ ÚR: Most megkötöm a kezed!
MÉNIMEUSZ: Késő! A lelkek nagyobbik fele már az anyaméhben az 

enyém.
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AZ ÚR: Dobj Te ezer hamis lelket a mérleg egyik serpenyő-
jébe! A másikban egyetlen igaz lélek felém billenti a 
mérleg nyelvét. 

MÉNIMEUSZ: A  szerinted könnyű lelkek így igen hasznosak szá-
modra, ha a te mérlegedet használjuk.

AZ ÚR: Úgy kell értenem, hogy talán nekem szolgáltál?
MÉNIMEUSZ: Én senkit sem szolgálok, a magam kedvtelését köve-

tem. Ha mégis egy követ fújtam veled, az nem szol-
gálat volt, hanem csupán elkerülhetetlen velejárója 
a működésemnek. Két párhuzamos vonal határolja a 
síkon azt a területet, amelyen az embernek haladnia 
kell, és az út végén várja őt a szabadság, egyenlőség, 
testvériség és mindezek összessége, a béke.

AZ ÚR: Beszélj világosabban!
MÉNIMEUSZ: Te vagy az egyik vonal, én a másik.
AZ ÚR: És hogy érte volna el az ember azt a hármas menny-

országot a két párhuzamos között?
Ménimeusz.  Már mondtam. Én kevertem kezdetben minden rosz-

szat. Azután ment minden a maga útján, mint egy 
nagy folyam, amely felszedi a patakok és folyók vizét.

AZ ÚR: És amikor a sok bűnpatak vizét már nem tudja befo-
gadni az átokfolyam, akkor kilép a medréből. Elönti 
a réteket, búzaföldeket és kerteket. És amikor vissza-
tér a medrébe, a bűn iszapját hagyja maga után. Az 
átokfolyam megfér a két párhuzamos között?

MÉNIMEUSZ: Az átokfolyam kiöntése olyan szükséges, mint a 
hozzád küldött imádság. A hazugság, a gyűlölet, az 
álnokság és a háború a kútforrása a legszebb dol-
goknak. Minden bűn magvát én kevertem az ember 
szívébe. Ezt kellett tennem, hogy megismerje azt, 
amitől óvakodnia kell. Rájött, hogy a hazugsággal 
nehéz koloncot vesz a nyakába. Megtanulta, hogy 
aki mindenkit gyűlöl, azt senki sem szereti. A háború 
borzalmai váltották ki a vágyát a béke után. Mindent 
meg kellett mutatnom neki, amit kerülnie kell. Tövi-
ses terepen járattam, hogy a béke puha, füves útjára 
vágyjon.

AZ ÚR:  És elkészült már a béke útja?
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MÉNIMEUSZ: Ha lassan is, de épülnek a szakaszok. Egyszer majd 
körülérik a földet.

AZ ÚR: A hadak útja gyorsan kiépült az egész földön!
MÉNIMEUSZ: Most szedetem fel velük, és annak az anyagából épül 

a béke útja. Ahogy fogy az egyik, úgy nő a másik. Én 
nem fogtam kézen az embert, de az a rossz út, ame-
lyen járt, jó szándékkal volt kikövezve.

AZ ÚR: Ebből még közmondás lehet!  Te azonban mindig el 
akartad fordítani tőlem az embert.

MÉNIMEUSZ: Annál jobban keresett téged.
AZ ÚR: Te nyíltan ártottál nekem, amennyit bírtál. Igyekeztél 

minél több lelket magadnak megszerezni. Pénzzel az 
egyiket, fényes ígérettel a másikat, fenyegetéssel a 
harmadikat. Akinél egyik sem vezetett célhoz, annak 
börtön, kínszenvedés volt az osztályrésze. Ezért ke-
vesen élnek az én kívánságom szerint.

MÉNIMEUSZ: Te nem akarod elismerni annak a módszernek a szük-
ségességét, amellyel meg akartam szüntetni a bűnt. 
Általános vágyat kellett ébresztenem az emberibb 
élet iránt. Csak általános elégedetlenség válthat ki 
általános megmozdulást, amellyel remény lehet a 
győzelemre. Olyan helyzet kell, amely a kicsit nagy-
gyá, a csüggedőt reménykedővé, a kétkedőt lelkessé, 
a félénket hőssé neveli!

AZ ÚR: Volt már olyan helyzet, amelyben az ember a saját 
énjéből kifordulva annyira más lett? Lehet-e hinni, 
hogy lesz is ilyen?

MÉNIMEUSZ: A történelem ilyen csodás változásokkal van tele, de 
nem voltak általánosak. És lesz is ilyen helyzet, de 
nem lehet megmondani, milyen időrendben követik 
egymást a periódusok.

AZ ÚR: Folytasd! Nem tudom, hol akarsz megállni.
MÉNIMEUSZ: Talán leveszek egy-két téglát a válaszfalról, amely kö-

zöttük áll. Haraggal tölt el téged,hogy elnyomók és 
elnyomottak vannak a földön. De minél nagyobb az 
elnyomás, annál nagyobb a vágy a szabadság után.

AZ ÚR: Ez megint a rossz szükségességének a hirdetése, és a 
bűn feldicsérése!
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MÉNIMEUSZ: A gályarabokat bilincs kötötte a padokhoz, de a lel-
küket nem tudták elszakítani tőled. Az arénákba ve-
tett híveid zsoltárokat énekelve, imádkozva várták 
az éhségtől ordító vadállatokat. Szelídek, de törhe-
tetlenek voltak. A szórakozást kereső nézők döbben-
ten kérdezték: Milyen isten lehet az, akiben ennyire 
bíznak? A kíváncsiság a katakombák hívei közé haj-
tott közülük sokakat. A tilalom és üldözés ellenhatá-
sa, hogy a népek ismernek és tisztelnek téged.

AZ ÚR: Szép védőbeszédet mondtál. Sok téglát levettél a vá-
laszfalról. Most pihenjünk megint!  

2. jelenet

Szín:  az édenkert 
Szereplők: változatlanok

AZ ÚR: Továbbra is vádollak, és bírád vagyok egy személy-
ben. Jogod van beszélni. Amit mondasz, fölemel, 
vagy elbuktat téged.

MÉNIMEUSZ: Emelkedni nem akarok. Egyedüli célom az igazam bi-
zonyítása.

AZ ÚR: Lássuk, melyik lesz több, a bűnöd vagy az erényed! 
Ha büntetni kell, nem én büntetlek, hanem a bűnöd. 
Ha fel kell menteni, az igazság ment fel.

MÉNIMEUSZ: Én fogom kimondani magamra az ítéletet az igazság-
nak megfelelően. A jó cél érdekében én vertem meg 
az embert bűnnel, gonoszsággal, de nem olyan mér-
tékben, mint amennyire mostanra elmerült benne. 
Az ember túlment a mértéken. Ez a maga által felvett 
lendület viszi a végzete útján. Rohan lefelé a lejtőn, 
amelynek alján a pusztulás várja.

AZ ÚR: Hát nincs menekvés az ember számára?
MÉNIMEUSZ: Nincsen, ha megtartja a felvett irányt, de van, ha el-

tér tőle.
AZ ÚR: A mindenségben minden kimért rendben mozog. Az 

élet szépség, a halál visszataszító. Az életnek tehát 
élnie kell! 
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MÉNIMEUSZ: Felelősnek érzem magam, mert az ember a teremté-
se óta nem lett jobb. Én a mocsárba löktem, mert azt 
reméltem, hogy önként kimászik. De nagyon megsze-
rette a bűn meleg fészkét. Ott maradt, és most már 
csak magához hasonlót akar látni. Az emberen keresz-
tül megutáltam önmagam. De én épp olyan áldozat 
vagyok, mint az ember. Megvan bennem minden tu-
lajdonság. A két fő alkotóm a jó és a rossz. Ezt a két fő 
elemet sugároznom kell az emberre, de mégsem fogy-
nak ki belőlem, mert valahonnan valakitől állandóan 
hullik rám ezek sugárözöne. Így mindig telítve vagyok!

AZ ÚR: Ami elhagyta a szádat, az nem védőbeszéd, sőt ilyen 
halálra szóló vádat egyetlen ügyész sem állított vol-
na össze. Folytasd a vallomásodat!

MÉNIMEUSZ: Ami még hátravan, az nem érinti a múltat. Ezentúl 
minden képességemet egyetlen akaratra  fogom 
összpontosítani. Többé nem fogadok be egyetlen 
olyan sugarat sem, amelyet az ismeretlen erő küld 
rám, hanem elsugárzom olyan kihűlt csillagra, ahol 
nincsen élő. Akkor nem lesz bűn, mert nem lesz mag-
vető. És akkor a bűn nélküli ember a teremtés koro-
nája lesz!

AZ ÚR: Nos hát hadd emelkedjen a népek boldogságának a 
napja!  Hadd álljon meg a delelőn, ahonnan minden 
irányban egyelően szórja a sugarát!

MÉNIMEUSZ: Úgy lesz, mert félmunkát nem végzek. Bocsáss meg 
azoknak a lelkeknek, akiket örök kárhozatra ítéltél 
énmiattam! Én feláldozom magam.

AZ ÚR: Megbocsátok a gonosz lelkeknek. Neked is megbo-
csátok, Ménimeusz! Együtt maradunk. Meglátjuk, 
hogyan borul virágba a jóság fája. Meglátjuk, ho-
gyan érik pirosra a szépség, a tisztaság, az irgalom, 
igazság és a béke gyümölcse.

MÉNIMEUSZ: Nem, nem! Ami ezután jön, az már nem nekem való. 
Az ember boldogságát, amelyhez én egyengettem 
az utat, örömmel nézném. De én csak az áldozataim 
számára kértem kegyelemet, a magam számára nem. 
A menny nem nekem való hely. Félek, hogy újabb kí-
sértésbe esném. Nekem a részleges hatalom kevés!
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AZ ÚR: Mért működtél hát közre?
MÉNIMEUSZ: Én tőled függetlenül dolgoztam, de mivel a céljaink 

azonosak voltak, a te malmodra hajtottam a vizet. 
Hogy ne lehess büszke a győzelmedre, én megsem-
misítem magam! Engem az igazság veszít el, mert 
sok százmillió bűnös és ártatlan hullott el a szenve-
dés útján, amelyre én tereltem az embert. Te felmen-
tettél engem, de én nem mentem fel magam!

AZ ÚR: Ítéletet mondtál magad felett. Inkább egy vesszen el, 
mint az egész emberiség!

3. jelenet 

Szín és a szereplők ugyanazok

AZ ÚR: Az utolsó szó jogán a vádlott nem elveszíteni, hanem 
menteni szokta magát. A beismerés és az, hogy ma-
gad mondtad ki az ítéleted, nagyon sokat enyhítene 
a büntetéseden. De van valami, ami végső fokon tel-
jesen mentesít a vád alól. Amikor én felmentelek, az 
nem kegyelem, hanem az igazság érvényre jutása.

MÉNIMEUSZ: Nincs más bűnös, csak én. Magam voltam egész idő 
alatt a színen. Én voltam a dráma rendezője nem 
más!

AZ ÚR: Te csak azt a drámát rendezted, amelynek más volt 
az írója. Osztott szereped volt benne, mint a dráma 
többi szereplőjének. 

MÉNIMEUSZ: Bábu voltam tehát?
AZ ÚR:  Nem! Bábu az, aki félelemből vállal olyan szerepet, 

amelyet megalázónak tart ugyan, de nem mer tilta-
kozni. Neked egy lenyűgöző hatalom alól nem volt 
menekvésed. Tudatosan cselekedtél, de nem tudtad, 
hogy nem a szabad akaratod szerint, hanem a suga-
rak hatására, amelyeket nem tudtál viszaverni.

MÉNIMEUSZ: Te küldted rám a sugarakat! Ketten voltunk minden-
ható tényezők, és én voltam, aki engedelmeskedett?! 
Mikor adtad nekem azt a szerepet? Nem emlékszem, 
nem tudom, mikor!
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AZ ÚR: Rajtam kívül senki nem tud semmit. Senki sem tudja, 
hogy mi volt valaha, és mi lesz valamikor. Mindenki a 
neki megfelelő szerepet játssza.

MÉNIMEUSZ: Elég volt a komédiából!
AZ ÚR: Ne siess! Lesz még jelenésed, de az nem a borzalomé, 

a pusztulásé és retteneté lesz, hanem a szabadság és 
megelégedés eljövetelét hirdeti.

MÉNIMEUSZ: Nem! Az én lelkemben megfakultak a színek. Amíg 
azt gondoltam, hogy én vagyok én, hogy én cselek-
szem, amit teszek, addig ismertem a tevékenységem 
célját. Földhöz vertem az embert, hogy talpra szök-
jön, hátralöktem, hogy előre törjön. Hittem, hogy 
végül behajtom a célba, ahol emberi méltóság lesz a 
tekintetében. Most már nem hiszek semmiben! Elvet-
ted a hitemet. Most már sosem tudom, én vagyok-e 
én, vagy csak a te akaratod engedelmes szolgája. Ne 
adj új szerepet! Legyen más elámítva!

AZ ÚR: Szövetséget ajánlottam, de ha nem kell, az a te dol-
god. Szabad választásod van. Felelj, milyen ámítóról 
beszélsz?

MÉNIMEUSZ: Ha nem állok idegen befolyás alatt, ha az én szava-
im ezek, amelyeket mondok, akkor örömmel kimon-
dom, hogy az ámító Te vagy! Az elámított az ember. 
Az ámítás már az ember megteremtésével megkez-
dődött. Én alkottam meg az embert, de csak azért, 
mert Te akartad, hogy én teremtsem. Rajtam keresz-
tül megverted minden fogyatékossággal és gyarló-
sággal, és aztán tilalomfát állítottál elé. Előre tudtad, 
hogy enni fog a tiltott almából, mert felkeltetted a kí-
váncsiságát, de nem adtál neki erőt a kísértés leküz-
déséhez. Vagyis úgy akartad, hogy legyen okod kiűz-
ni a paradicsomból. Aztán hagytad, hogy elmerüljön 
a bűnben. Elnézted, hogy halomra ölik egymást.

AZ ÚR: Én nem fogom le senkinek a kezét. Szabad akaratra 
teremtettem az embert, de voltak tanítói: „Minden 
szabad nekem, de nem minden hasznos nekem.” Az 
embernek mindig szabad választása volt a jó és a 
rossz között.

MÉNIMEUSZ: De nem volt ereje hozzá!
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AZ ÚR: De volt! Voltak erős lelkek, akiket Te semmiképpen 
sem tudtál megszerezni magadnak. Most már azt is 
tudod, azonos volt a módszerünk. Én eszmei síkon 
dolgoztam, Te a gyakorlatban. Kegyetlenül meghaj-
szoltad az embert, hogy szembeforduljon az üldöző-
ivel, és rájött, hogy össze kell fogni az üldözők ellen. 
Rávezetted az embert, hogy legyőzze a gyávaságát. 
Ezek a harcok érlelték meg benne az öntudatot. Az-
tán feléledt benne a büszkeség, hogy neki jogai is 
vannak. Nos hát én is ilyen embert akartam. És aki az 
igazság zászlóját bontja ki, és a jogért, szabadságért, 
békéért indul harcba, annak nem állhatja útját em-
ber, Isten még kevésbé!

MÉNIMEUSZ: Önmagadat múltad felül! Kezdelek tisztelni!

4. jelenet

Szín és szereplők ugyanazok

AZ ÚR: Mindkettőnk szerepe tisztázódott. Nem tehetünk 
egymásnak szemrehányást. Az emberiség sorsa nem 
úgy alakult, ahogy én és Te akartuk. És nem úgy, 
ahogy az ember elvárta volna. Sok vér ömlött, sok 
könny hullott szükségtelenül. A vér és a könny még 
ma is folyik. Mindkét folyamot meg kell állítani! A só-
haj és az átok még ma is száll az ég felé. Az embe-
riség rossz sorsának jórészt a te önkényességed volt 
az oka! A  bűnösségedet elismerve,  magad mond-
tál megsemmisítő ítéletet magad felett. De én nem 
egyedül téged teszlek felelőssé azért, ami a földön 
történt, és történik még ma is. Ketten vetettünk, de 
nem tiszta magot. Most több a konkoly, mint a búza. 
Én jóvá tudom tenni a rosszat, amire Te nem vagy ké-
pes. De ami egymagadnak lehetetlen, azt megtehe-
ted az én oldalamon. Jobb lesz az élet a földön. Itt 
a mennyben pedig, akik éhezők, ruhátlanok, szenve-
dők és elnyomottak voltak a földön, kárpótolva lesz-
nek mindenért.
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MÉNIMEUSZ: Nem! Szép, hogy megismétled az ajánlatodat! Az égi 
élet egyhangú boldogsága nem érdekel.

AZ ÚR: Ez az utolsó szavad?
MÉNIMEUSZ: Az utolsó!  Vagy jó munkát végzek vagy rosszat. Nem 

akarok „se hideg, se meleg” lenni!
AZ ÚR: Jól van! Befejezted a küldetésed a földön, és az újat 

nem vállalod. Senki sem fog kényszeríteni. Én azon-
ban a szolgálataidat…

MÉNIMEUSZ: Nem szolgáltam senkit!
AZ ÚR: … a szolgálataidat mégis fi gyelembe veszem, és meg 

akarlak jutalmazni. ( Az Úr mereven nézi Ménimeuszt.) 
Nem fogsz megsemmisülni! Ménimeusz, Te nagyon 
fáradt vagy! Te álmos vagy!

MÉNIMEUSZ: Nem va… vagyok ál.. mos!
AZ ÚR: Ménimeusz , aludni fogsz! Lecsukódik a szemed!
MÉNIMEUSZ: Te el akarsz… altatni. Nem… alszom! (Patakokban 

szakad róla a verejték.)
AZ ÚR: Nagyon mélyen fogsz aludni! Aludni fogsz, amíg 

mindent elfelejtesz!  De amikor újból felkeltelek, azt 
fogod tenni, amit most parancsolok neked! És azt 
fogod hinni, hogy szabad akaratodból cselekszel! Új 
alakban vissza fogsz térni a Földre, és segítesz nekem 
az új ember megteremtésében!

MÉNIMEUSZ: (Megrázkódik, és irtózatos erőfeszítéssel feláll.) Nem! 
Nem oszto… zom senkivel!

AZ ÚR: Erre sem fogsz emlékezni, hogy most nemet mond-
tál! Most már alszol!

MÉNIMEUSZ: Nem oszto…zom!  Nem al… szom! Velem együtt… 
kihal a bűn… és mint… a menny… ben, béke … lesz 
a föl… dön! ( Támolyogva tesz néhány lépést, této-
ván támasztékot keres a levegőben. Térdre esik, majd 
arccal a földre omlik.)

AZ ÚR: Úgy legyen, Ménimeusz!
AZ ANGYALOK KARA: Mindörökké! Ámen.

Függöny

Szigetszentmiklós, 1924-45. 
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Elégia  

Meghaltak a halhatatlan istenek rég.
Üres az Olümposz, üres az ég.
Színarany fogatán régestelen-régen
Nem hajt lángszekéren Héliosz1 az égen,
Nem Szelené2 ragyog szelíd ezüstfényben.

Nincs már, kinek ítélné Párisz3 az almát.
Nem járják istenek Ida-hegy4 szép halmát.
Nem jönnek halandót csábítva szeretni,
Az Olümposz helyett a földön keresni.
És mit tud most az ember? A múltat temetni.

Ó, hajdani regék sok szépsége, bája!...
De legyint, nevet a fölényesség máma.
Egy isten maradt csak, azt is elvetette.
Míg örök titkát kutatta, kereste,
Győzött a tudás, hitét elvesztette.

Csendesek az erdők, tengerek, szigetek,
Nimfák, néreuszok, driászok5 nincsenek.
Nem csendül sehonnan megejtő énekszó,
Nyugalmasan úszik hajóssal a hajó.
Maga Kirké is rab, és fogoly Kalüpszó6.

És az istenek sorra mind kihaltak.
Sok-sok kedves monda… Talán nem is voltak,
Vagy eldobtuk őket, számukat sokallva,
És nem szövünk szép mesét hittel dalolva…
Ami magmaradt még, Hadész7 birodalma…

Szigetszentmiklós, 1966. február 16.

1 Héliosz – az  ógörögök napistene
2 Szelené – holdistennő
3 Párisz – trójai királyfi , Helené elrablója, a trójai háború miatta robbant ki
4 Ida – hegy – Magas hegy Kréta szigetén, Zeusz mondabeli szülőhelye
5 Nimfák, néreuszok, driászok (driádok)  – „másodosztályú” természet-
 istennők, tengeri nimfák, illetve erdei nimfák
6 Kirké, Kalüpszó – Az Odüsszeia női szereplői, akik feltartják Odüsszeuszt 
 hazaútján
7 Hádész – az alvilág istene a görög mitológiában
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Búcsú a naptól

Mindegy, sors vagy végzet,
Velem rútul végzett.
Megtagadta tőlem, 
Amit adott másnak,
Mi öröm, boldogság
Azoknak, kik látnak.

Kivette kezemből
Már régen a könyvet.
Hogyha sírni tudnék,
Onthatnék sok könnyet!

Valameddig még tán
Engedi, hogy írjak.
De inkább csak sejtve,
Vonalat keresve
Félig vakon írok,
Pontot, vesszőt hányszor
Nem jó helyre téve.

Ha ez megmaradna,
Beérném ennyivel!
Ezt is megköszönöm
Szívbéli hálával,
Mert ennyi is öröm!

Pedig mennyi lenne még
Félben, félretéve rég!
És mennyi volna új!
De ha nem lát a szem,
Tollat hogy vezet az ujj?

De addig … addig,
Míg sorsom engedi,
Csak fogok még írni,
S ha betelik a végzet,
Ráérek majd sírni…

Szigetszentmiklós, 1960. május 5.
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Utószó

Édesapám nevét nem tartalmazzák a lexikonok. Munkái közül nem 
sok jelent meg nyomtatásban. Sosem tudott a sajtó irányítóinak a 
szája íze szerint írni.
Többször kapott ajánlatot, hogy kiemelik, és megélhet az írásaiból, 
ha teljesít bizonyos politikai elvárásokat. Mindig az volt a válasza, 
hogy nem szorul irányításra, neki a lelkiismerete a mércéje.
Így hát általában az asztalfi óknak írt, és csak a szűkebb családi és ba-
ráti kör ismerte valamelyest a műveit.
S. Becz Pál 1899-ben született egy tősgyökeres szigetszentmiklósi, 
jómódú parasztcsalád hetedik gyermekeként. Különböző csapások 
következtében a családi vagyon nagyobb része már az ő gyermekko-
rában elveszett, és a gazdálkodás folytatására nem maradt lehetőség. 
Így édesapám is már korán, a hatodik elemi elvégzése után dolgozni 
kényszerült, és nem tanulhatott tovább, pedig híresen jó tanuló volt.
Mivel nem volt szakmája, egész életében a legnehezebb munkákat 
végezte.
Turi Máriával, édesanyánkkal 1926-ban kötött házasságot.  
Öt gyermekük született, akik közül egy kisgyermekként meghalt.
Édesapámat csillapíthatatlan tudásszomj sarkallta, és autodidakta-
ként jelentős műveltségre tett szert. Igen nagy olvasottsága volt.
Viszonylag későn kezdett írni. Munkái között megtalálható a vers, a 
novella, a színdarab, az újságcikk és a könyvkritika.
Távol állt tőle minden hangoskodás és szereplési vágy.
Rendíthetetlen igaz hazafi  volt, de nem tudta elviselni, ha vala-
kit származása miatt sérelem ért. Természetesnek tartotta a val-
lási és világnézeti szabadságot.
Őszinte híve volt a női egyenjogúságnak.
Szülőföldjét, Szigetszentmiklóst őszintén szerette. Számos anekdo-
tát feljegyzett a régi emberekről.
1972-ben halt meg.
Munkásságának csak posztumusz kötetekkel tudtunk emléket állítani.
Eddig megjelent könyvei: 
Csendes lázadó 2013. április
Őszintén, 2014. január
Melyik úton?, 2014. július
Országúti kövecskék, 2015. szeptember
Szürke kis regény, 2016. április Dr. Becz Miklós





,/ : meczC&u
{*<& ) - 1972)

« f  / ö l e i  a lc ím e  -  .  /  fa zm f/n -  
l ó t  a  /z fo zó /izzity  - ,  ta n i a  fa l i  cs  
s lífzzs f/e fi sz/ftszz/iz/szay/H’ a ta l.
« í  /n y itó  o cn ső cn  (zy zy je le n i/ 
m eiy a  / tö l tő i  szzín zfé /t:  ,*  f f  in  - 

d e /i a /ta n o /t fe n n i, fa ' o a fa /u i 
é l t ,!  foyyzy m ezyén fsem , m é n t 
tű z te /:  /m a ya /: e /c /  fayyzyes
'nnyty /zyyzyef/en  c é /f. ”

o .v  i/z ifz íia n  a  c s e f/ő - f/o t/ó  neoelsézyes / is e n t/e n , 
a  m i/u /e n  fzziyyzzf /n e y /te /il fű n ö z ó , a z  e n i/e n le /e n  
izfeofzízyizz .v zo  fzy zz fa  h i í  a  szezyz'ízfőyyzyö/téntefen fe fe /ic , 
a  n e /u fitfe le tfe n  fa t/n a /tis fa  m etyyefe/n iése a fá /t zz 
s z e n z ő  a n n a  is  m é n  z iá ffa f/to z /ii, fozyzy z z ffe /in fs e  a z  
em fen isézy  s o n s á t a z  ‘f fn  é s  zz tja fz ín  ö lJ e fo o n zzso s  

/> zz n i  e s z é z fé f e/z.
, í z  o fa a só  te fzá t (a fa f/za l ezyzyefe/t /n e ffe lt a n o fe sz/t 
fzzn tonzí ezyzy/éfz/ o/zézsosf ( / ir fó /cn ese t'), fn i /n it  in te ffi-  

yye/zs iű n ö z ő /t/te f (íűéfzyetyzy/ytiytőf), n e n tf/tío iif izzyzzf- 
nzzzs f/H/yyifazs fa f fa t fá l  fi f  i ö f t ő  á fa za ) és én z/e/:/é  -  
s z í tó  s z é f  fen tifizznz/izizfa ft ezyzy n ézyim óz/i fzzzzzjz é s  etyzy 
zzzynesszz'zj /to m m a n is fo  f ű z ö t t  f íTé/tzyeniyyzyztnzis) .

. f /)/•</zzz/t / ő z é  fizzniyztftztifazy ztz/a if/ő  ztense/t z/a/i/nzl: 
ie é fiz 'tvc .
«. f  fö n zyzj zz'znzi z/enseiz/ef zz /tö flő -z n ó  m in l /a  /izein zz 
z/ifzizylzif is  izzeszzf z/en/ze.
, í z  cz/zfayi /lö lc te /t m z'zyy e fe n i e lé se  , f/zinizz é s  ,  f/i/t/z is  

yyzye n m c ii fzifziyzznzzt zzyefe.
J z iy e fs z e s tlz n z /fó s , 2 0  /  f.yzznzzzzn  /<>.

ISBN 978-615-80458-3-4

»ll786 8 0 4 5 8 3 4



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 15%)
  /CalRGBProfile (ColorMatch RGB)
  /CalCMYKProfile (U.S. Sheetfed Uncoated v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends false
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages false
  /ColorImageFilter /None
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages false
  /GrayImageFilter /None
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /None
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /CreateJDFFile false
  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /ENU <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




