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Előszó

A helytörténeti kutatások szép eredményeket érnek el egy-egy település múlt-
jának, elsősorban történelmi eseményeinek, régi építményei történetének, 
ezek sajátos értékeinek és tárgyi emlékeinek feltárásában és mindezek leírá-
sában. Emellett, ha a nép jellegében valami sajátosság mutatkozik, jelentősé-
gének megfelelően megtörténik még az ezzel kapcsolatos ismeretek kutatása 
és leírása is, de ez jobbára csak annak eredetére, gazdálkodására és nyelvére 
szorítkozik.

Az viszont, hogy maguk az emberek hogyan éltek a hétköznapokban, és 
személyiségükben milyenek voltak, az a honismereti kutatásokból többnyire 
kimarad. Pedig egy település történetében jelentős motívum, hogy mi történik 
a mindennapi életben.

Ennek szellemében kezdtem el kutatni, hogy a fonyódi emberekkel milyen 
különös, feljegyzésre és megőrzésre érdemes események történtek. Mi hagyo-
mányozódott a családokban a régmúltból, a várakat kiszolgáló és a vizek világ-
ban élt őseikről, a nem rég elmúlt évtizedekből.

Fontosnak tartottam keresni azt is, hogy a régmúlt, de legalább a még jól be-
látható száz év (1900–2000) során, milyen volt az élet Fonyódon. Mi történt az 
emberekkel. Hogyan alakult sorsuk, s eközben hogyan viselkedtek. Miért sírtak, 
min nevettek. Hogyan gondolkodtak, hogyan beszéltek, és található-e bennük 
jellemzőnek mondható vonás, ami sajátos arcot, lelki alkatot mutat. Voltak-e, 
vagy vannak-e érdekes emberek, akik egyéni színt adnak a településnek. 

A kutatás, annak ellenére, hogy sokféle fonyódi történetre, kalandra, egyéni 
tragédiára, és ezekben több különös emberre találtam, mégis némi csalódást 
hozott. A régi idők népének életéből – a reményeimmel ellentétben – alig ma-
radt fenn valami. Ezért a történeteknek csaknem mindegyike a 20. századból 
való, és legtöbbje nem idősebb száz évesnél. Ebből adódik, hogy a szereplők 
közül többen ma is élnek, és jelentős részük személyes ismerősöm. 

Meg kell azonban említeni, hogy miközben a történetek időrendjében kö-
zeledünk a mához – úgy tűnik –, csökkennek az érdekes események, a feljegy-
zésre érdemes különös emberi történetek. Észrevehető, hogy míg a régebbi 
időből fennmaradtak vidám, mulatságos esetek, ilyenek az utolsó húsz évben 
mintha nem lettek volna. És ez nem a gyűjtés hiányossága. Mintha az autóval, 
a televízióval, a számítógéppel áldott, egyre jobban modernizálódó világban 
sorvadnának az emberi kapcsolatok. Rideggé, színtelenné kezd válni az élet. 

Egy település történelme során az emberek mindennapi életében a meg-
szokottan egyhangú vagy éppen örömöt jelentő események sorában történnek 
nagyon rosszak is. A mögöttünk hagyott 20. század sokféle társadalmi változást 
és megpróbáltatást hozott, ami sok család életét drámaivá tette.

Volt két háború, ami Fonyódról is sok fiatal férfi életét követelte. Gyerekek 
nőttek fel apa nélkül, családok léte vált rendkívül nehézzé az elveszítettek miatt.  
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De sorsrontó volt a korszak a pusztító betegségeivel is. A halotti anyaköny-
vek bejegyzései szerint a századfordulón és utána még három évtizedig a fonyó-
di gyermekek soraiból a „vele született gyengeség”, a „torokgyík” és a „tüdő-
gyulladás”, a felnőttek köréből a „gümőkór”, a „vízibetegség”, később a „szív- és 
a daganatos megbetegedés”, sőt időnként még a magyar betegségnek mondott, 
az önválasztott halál is sok fonyódi családba hozott gyászt. De ezekről most ez 
a krónika nem szól.

E történetek sorában most csak a nem várt, a hirtelen bekövetkezett tragi-
kus események szerepelnek, melyekben a sok ok közül kettő a meghatározó.

Az egyik a Balaton, ami Fonyódon a legtöbb jót, a megélhetést, a szórako-
zást, a pihenést adja, de sok áldozatot is követelt. A másik a nagyon igényelt és 
szeretett motorizáció. A század második felében a motorkerékpárok és az autók 
szaporodásával a jobb, a szabadabb életet nyújtó közlekedés vett el sok életet.

A nagy tragédiák sok fonyódi családot sújtottak, ezért fontosnak tartottam 
felkutatni, krónikájukat megírni, hogy Fonyód történetéből a múló idő ellené-
ben írások is őrizzék emléküket.

A tragédiák időrendben szerepelnek a könyvben, azt is bemutatva, hogy az 
öröm, a nevetés, és a dráma, a bánat váltják egymást. 

A megírt történeteket maguk az érintettek, a családtagok és az azokat jól 
ismerők mondták el. A régebbi időkből valókat pedig, amelyeknek szereplői és 
családtagjai sem élnek már, azokat a még élő szájhagyomány, ill. az anyakönyvi 
bejegyzések és levéltári dokumentumok alapján jegyeztem le.

Fontosnak tartom hangsúlyozni, hogy a könyvben szereplő események (a 
legendának érezhetők kivételével) igaz történetek, és szereplői hitelesek. 

A kutatás során sok fényképet is gyűjtöttem Fonyódról, a fonyódi életről, 
a fonyódi emberekről. Úgy gondoltam, ezeket hozzá kell tenni az írásokhoz, 
mert a képek teszik igazán láthatóvá a kort, az eseményeket, az emberek életkö-
rülményeit, és ami a legfontosabb, magukat az egykor élt és az eseményekben 
szereplő személyeket. 

A történetek sorát 2005-ben zártam le.  
Németh Ernő
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A Fonyódi Trombita

A Somogy c. újság 1899. szeptember 3-i számában Estély Fonyódon címmel 
tudósítás jelent meg, amelyben ezek olvashatók: „A kies fonyódi fürdőtelep 
Szarvas szállójának vendégei Szautner Zsigmond fővárosi zeneigazgató veze-
tésével sikerült estet rendeztek, melynek humoros progjamját a következőkép-
pen közöljük. A Fonyódi Trombita jubileuma…” 

A továbbiakban, a programok között szerepel: „…4. A Fonyódi Trombita 
ünnepi száma.” Majd a tudósító az előadást értékelve ezt írja: „…Az est főese-
ményét a „Fonyódi Trombita” ez alkalomra kiadott ünnepi számának felol-
vasása és az ismert Gyurkovits leányok dalai képezték….”

Nem tűnik ki az írásból, de Andrássy Dezsőné feljegyzéseiből tudjuk: ezt a 
lapot az est rendezője, dr. Szautner Zsigmond szerkesztette. 

Mivel ebből az időből való írásokban, sőt Fo-
nyód történetében is szerepel a Szautner (Sauthner, 
Szauthner) család neve, adódik a kíváncsiság megtud-
ni, ki volt a Szautner család, és milyen szerepe volt 
Fonyód életében. 

Fonyód ebben az időben, a 19–20. század forduló-
ján még „puszta” volt, hegyi és halásztelepülés. Annyi-
ra jelentéktelen, hogy a korabeli anyakönyvekben la-
kóinak lakhelyi megnevezésére azt írták: „hegyi lakos”. 

Fejlődése akkor kezdődött el, amikor a jómódú 
polgárság, elsődlegesen festő- és zeneművészek, bu-
dapesti, kaposvári és pécsi értelmiségiek (orvosok, 
ügyvédek, magas beosztású tisztviselők) és nyugal-
mazott katonatisztek a Balaton-kultusz éledése során 

– felismerve fekvésének értékét és szépségét – fürdő- és pihenőhelyül választva, 
nyaralót építettek vagy vettek Fonyódon. Aztán ezek között a villatulajdonosok 
között voltak, akik a falut nemcsak kellemes nyaralóhelynek érezték, hanem 
érzelmileg is kötődtek hozzá, és sokat tettek fejlődéséért. 

Az épített nagy villák olyanok és akkorák voltak, hogy a tulajdonosok nem-
csak családjuknak, hanem rokonaiknak és barátaiknak is lehetőséget teremtet-
tek a nyaralásra. Így e vendégek között számtalan híres ember, költő, író, festő 
volt, akikkel Fonyód büszkélkedhet, és akiknek sokat is köszönhet, mert alkotá-
saikban valamilyen módon megjelenítették a Balatont, a falut, annak szépségét, 
melynek nyomán Fonyód neve bekerült az irodalomba, a művészetbe. E neves 
nyaralótulajdonosok és híres vendégek közül a legtöbbnek a neve és érdeme 
szerepel már a korábbi helytörténeti írásokban is.

E villatulajdonosok között meg kell emlékezni azokról a további első nya-
ralókról és nyaralótulajdonosokról is, akikről eddig az utókor megfeledkezett, 

Dr. Szautner Zsigmond 
(1884 táján)
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pedig érdemesültek arra, hogy nevük fennmaradjon. Közéjük tartoznak az új-
ságban megemlített Szautner család tagjai, akik több vonatkozásban is növelték 
Fonyód hírnevét. 

Szautner Zsigmond és családja (1892 táján)

Dr. Szautner Zsigmond családjával már az 1890-es évek második felében 
több nyáron át Fonyódon, a Szalay Bertalan kastélyában bérelt három szobában 
nyaralt.  A több évi nyaralás során annyira megszerették Fonyódot, hogy végle-
ges nyaralóhelyüknek választották. S hogy a jövőben ne bérelt házban, hanem 
saját villában nyaraljanak, 1906-ban Rosenbergeréktől több telket megvettek a 
Sándor utcában, Erlichék és Berzsenyiék szomszédságában, és ide építették fel 
az ún. Csigaházat. Szautner Zsigmond, aki ebben az időben a budai zeneakadé-
mia igazgatója, már túl volt az ötvenen. 

Szülei (apja Sauthner Jakab, anyja Maria Theresia 
Hess) Bajorországból települtek Magyarországra, 
Téténybe, ahol apját iskolamesternek fogadták fel. 
Zsigmond 1844-ben már itt született. Jogot végzett, 
és a Pénzügyminisztériumban lett fogalmazó. Zenei 
tehetsége azonban a zeneművészet felé fordította ér-
deklődését, és a bécsi konzervatóriumban zongora 
és orgona szakon szerzett diplomát.  Ezt követően 
hivatali állását elhagyva az Országos Zeneakadémi-
án liturgiát és zenetörténetet tanított, majd a budai 
zeneakadémia igazgatója és a főváros meghívására a 
Belvárosi Főplébánia karnagya lett. Kiváló érdemei-
ért I. Ferencz József 1905-ben a Ferencz József Lo-
vagrenddel tüntette ki.

Szautnerné Decsy Emma 
(1884 táján)
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Felesége Decsy Emma, a nemes Decsy Lajos őrnagy, végzett jogász leánya, és 
unokája a Bécsben élt híres orvosnak és jogtudósnak, Decsy Sámuelnek (1742–
1816), aki egy negyedszázadon át a Magyar Kurirt és melléklapját, a Magyar 
Múzsát szerkesztette. Anyai ágon a francia származású. Desdemona Genotte 
de Sauvigny bárónő leánya, ki férjével menekülni kényszerült Franciaország-
ból, mert férjét, mint Lajos király leghívebb emberét a forradalmi törvényszék 
halálra ítélte. Amikor éjnek idején törtek rájuk, papucsban és hálóköntösben 
menekültek Bécsbe

Szautner Zsigmond azonban nem csak nyaralóhelynek tekintette Fonyódot. 
Ahogy az idézett újság is bizonyítja, bekapcsolódott a falu közéletébe, és alko-
tóan részt vett a falu kulturális életének gazdagításában és üdülőhelyi népsze-
rűsítésében. 

Az idézett tudósítás azt a nagy meglepetést szerzi, hogy a 19. század végén, 
amikor Fonyód még önálló közigazgatással sem rendelkezett, de újságja már 
volt. És ez – mint kultúrtörténeti érték is – Szautner Zsigmond érdeme.

És most kellene bemutatni az idézett estélyen ünnepelt Fonyódi Trombitát. 
Elmondani, hány száma jelent meg, milyen volt külső megjelenésében és tartal-
mában, kik és miről írtak benne. Bemutatni azonban nem lehet, mert – a szé-
leskörű keresés ellenére – eddig egyetlen példányt sem sikerült belőle találni. 
Ebben még az említett feljegyzés is alig segít, mert abban is csak vázlatosan és 
felsorolásszerűen annyi található: az újság hetenként jelent meg, versek, kari-
katúrák, kérdések, apróhirdetések szerepeltek benne.

Gyermekeik: Zsigmond (1874), Emma (1876), Ilona (1879) és Ottó (1880) 
szintén szerették Fonyódot. Ezt az is bizonyítja, hogy a szülők nyaralójának 
építése után – külön-külön – építettek villát, de már olyat, amit kiadhattak nya-
ralásra is. Később, 1917-ben negyediknek a Berzsenyi-villát is megvették.

     

Közben drámák történtek a család életében. Élete virágában meghalt Emma, 
majd 26 éves korában, 1902-ben a legidősebb fiú, az ifjabb Zsigmond, a gimná-

Szautner Ottó 
(1915 táján)

Szautnerné Medek Erzsébet 
(1910 táján)  
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ziumi tanár, zongora- és orgonaművész. Ilona 
(Ila), a tanítónő és zongoratanárnő 1903-ban 
férjhez ment Andrássy Dezső magántisztviselő-
höz. Pesten laktak ugyan, de sokat tartózkodott 
Fonyódon, és érdekelte minden, ami történik. 
És minderről, amit megismert, a viszonyokról, 
a nyaralótulajdonosokról, a falu tekintélyessé-
geiről emlékiratot készített. Ezek a kézzel írt 
feljegyzések fennmaradtak, és sok információt 
adnak a régi Fonyódról.

A család, de első sorban Ila testvére, Ottó 
és felesége azok közé tartozott, akik már a Ba-
laton-kultusz kezdetén hoztak ide híres vendé-
get. Ottó pénzügyi igazgató volt, aki a Medek (a 
cseh származású Medák) családból házasodott. 
A gazdag, több pesti házzal rendelkező Medek 
budapesti műépítész és Nemes Csík Mária egyik 
leányát, Erzsébetet vette feleségül. Nővére volt 

Anna (Merkler Andorné), a 20. század első felének világhíres, drámai szoprán 
operaénekesnője, aki 1908-tól 1932-ig tagja, majd örökös tagja volt az Opera-
háznak, és akinek a Wagner- és Verdi-operákban nyújtott szereplését a zenetör-
ténetben is feljegyezték. Így a rokonság révén Medek Anna az 1910-es és 1920-
as években sok alkalommal itt, hugáéknál nyaralt. 

Szautner Ottó és Medek Erzsébet házasságában, 
1910-ben egy gyermek született, ifjabb Ottó, aki fel-
nőtt korában jogász lett, és Braun (Bújdosó) Ilonát, 
majd válása után Poók Ilma Éva középiskolai tanár-
nőt vette feleségül. 1980-ban Budapesten halt meg. 
Az első házasságból 1954-ben egy gyermek született, 
Ottó Miklós. 

Itt családtörténetüket meg kell szakítani, mert 
e későbbi utódcsaládok már nem jártak Fonyódra. 
Ahogy ugyanis a család élete változott, az örökösök a 
nyaralókat – anyagi okok miatt – sorban eladták, és 
ezeket Andrássyné, Ila vásárolta fel.

De Fonyód még más különös szerepet is játszott 
a család életében. A két testvér, az idősebb Szautner 
Ottó és Szautner Ilona (Andrássy Dezsőné) idős ko-
rukban is itt éltek. Szautner Ottó, a már nyugalmazott miniszteri tanácsos itt is 
halt meg 67 éves korában, 1946. február 25-én. Fiatal éveinek fonyódi nyaraló-
helye után végső és örök nyughelyet is Fonyód adott neki.

És a már özvegy Andrássy Dezsőné is itt, illetőleg a villák eladása után Bala-
tonfenyvesen töltötte idős éveit. Amikor már nagyon beteg lett, és napi ápolásra 

A 12 éves Emma és 9 éves Ila 
(1888)

Medek Anna
(1885–1960)
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szorult, évekig a fonyódi községi tanács gondoskodott róla. Később megyei ta-
nácsi beutalással 1963-ban a segesdi Szociális Otthonban helyezték el, ahonnan 
– betegségének súlyosbodása miatt – még abban az évben a berzencei otthonba 
szállították. Itt halt meg 1970. május 14-én. Szép kort ért meg. 91 éves volt.

A Szautner család a sándortelepi nyaralótelep alapító tagjainak, a Fonyód-
kultusz nemes építőinek tekinthető.

De megismerhetjük-e egyszer, csak egy számát is a Fonyódi Trombitának?
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A szép csikók
  

Zsiborács Imre, Horváth Imre (Dzsimi) öregapja a gazdag Luka családba nősült. 
25 éves volt, amikor 1891-ben feleségül vette Luka János leányát, a 20 éves 
Annát. Szép vagyonuk volt: sok föld, az istálló meg tele minden jóféle állattal, 
tehenekkel, bikákkal, lovakkal. Ezt a szép vagyont azonban, ahogy az egyik le-
származott a régi emlékek felidézése folytán mondja: elpangatérozták. 

Ebből az időből máig őriznek egy családi történetet.
Úgy 1905 táján, az egyik tavaszon sok munka torlódott össze. Bár már más-

kor is érezték, hogy az eladott lovak miatt a sok mezei munkához kevés a fo-
gat, de újabb lovak vásárlását valamiért mindig halasztották. Ekkor azonban 
végképp rádöbbentek: ha nem akarnak kikésni a munkákból, meg ha a múlt 
éveknél többet akarnak aratni, akkor nincs értelme a további halogatásnak, kell 
venni még lovakat. És ezzel a család Imrét, a vőt bízta meg.

– A jövő héten lesz a boglári állatvásár. Menj el, Imre, és vegyél két, szép, 
fiatal lovat. Az sem baj, ha még csikók. Legalább majd mi szoktatjuk be őket. 
Mennek fonyódiak kocsival. Beszéld meg velük. A kocsi után kötitek őket, és 
mivel többen lesztek, az úton hazafelé nem lesz nagy gondod velük – mondta 
biztató szavakkal Anna, a felesége. 

– Jó, elmegyek – mondta szűkszavúan Imre, de hangjából érződött az elé-
gedettség és az öröm.

Amikor elérkezett a vásár napja, még nem is hajnallott, Imre már kelt. Igaz, 
az új lovak örömétől nem is igen tudott aludni, de korán kellett indulniuk, 
hogy olyankorra érjenek, amikor még nagyobb a kínálat, meg hogy még dél-
után, időben haza is érjenek. Imre, a két ló árával a zsebében, más fonyódiakkal 
együtt elment a boglári vásárra. 

A családban aznap lassú volt az idő múlása, pedig megállás nélkül dolgoz-
tak. Készítették a helyet az istállóban. Gondosan összetakarították és kihordták 
a trágyát, friss almot terítettek, kitisztították a jászlat, vizes söprűvel még a jára-
tot is fölsöpörték. Jókedvűen dolgoztak, és várták Imrét, hogy örülhessenek az 
új állatoknak.

Dél elmúlt már, amikor a munkát elvégezték. Az asszonyok bementek, hogy 
erre a nagy napra szánt kakaspörkölt elkészüljön. Délben nem is ettek, hogy 
majd estére együtt vacsorázzanak az új csikók örömére. 

Az idő ahogy múlt, a várt öröm mellett kezdtek nyugtalankodni, mert Imre 
csak nem jött. A nap nyugovóra állt már, amikor egyszer csak lépéseket hal-
lottak az ajtó előtt, majd megcsikordult a kilincs. Mindenki odanézett. Imre 
lépett be. Pedig már igen várták, mégis nagy meglepetés volt. Hogy-hogy? 
Imre itt van, lovaknak meg hangját sem hallották? A meglepődés pillanatai 
után szinte egyszerre kérdezték:

– És a csikók?
Imre nem válaszolt, hanem csak húzta le magáról kabátját, majd a fogasra 

akasztotta. 
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– Nem hallod, Imre? Hol vannak a csikók? – ismételte meg a kérdést felesé-
ge.

Imre ekkor belenyúlt kabátja zsebébe, és egy nagy fehér csomagot húzott ki 
onnan. Ahogy papírját lerepítette, és ami benne volt, azt a sublaton sorakozó 
poharaknak támasztotta.

– Itt vannak a szép csikók – mondta, és a vásári bábos sátorban vett színes 
cukormázzal, sok-sok kacskaringóval díszített, két nagy, tükrös bábcsikóra mu-
tatott.

A család megrökönyödötten csak állt. Várták, hogy Imre mondjon már vala-
mit. De Imre bizony nem szólt semmit, hanem kezdte levetni ünneplős ruháját. 
Anna asszony idegességében még a pörköltről is megfeledkezett, ami már erő-
sen rotyogott a sparherden. Ahogy onnan lekapva az asztalra tette, nem bírta 
szó nélkül. Mert, ha nincsenek lovak, akkor meg az igen fontos dologról, a vitt 
pénzről Imre nem beszélt, és az asztalra sem tette.

– Nincsenek lovak! – kezdte csöndesen Anna asszony, melyből érezni lehe-
tett a csalódást és az elégedetlenséget. De még választ sem várva, nagy nyugta-
lansággal már kérdezett is. 

– És a pénz, Imre? 
– Az sincs – válaszolta Imre, miközben a csizmahúzással bajlódott.
– Hogy-hogy nincs? És hol van? – tudakozódott tovább felesége még nyug-

talanabbul.
– Ott maradt a Gottlieb kocsmájában – mondta nyögve, ahogy a csizmáját 

húzta le. Majd egy szusszanásnyi szünet után hozzátette: 
– A lókupec elnyerte kártyán!
 És Imre ettől többet már nem is mondott. Amint fölvette munkára való 

ruháját, odaült az asztalhoz, és mint aki szépen végezte a napot, jót merített a 
kakaspörköltből. 
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Akiket nem őriz az emlékezet

A már száz évvel ezelőtti, a 20. század elején történt tragikus halálesetek egy 
részét a maguk teljességében már alig lehetett feltárni. Távoli az idő. Nincsenek 
emlékező tanúi, és halálukról az újságok sem írtak. Megrendítő halálukat már 
csak az anyakönyvek őrzik.

 
1904. június 10-én, 16 órakor a Balatonba fulladt Szabó Ilona Irén. 18 éves 

volt.

*

A Balaton jege alatt vesztette életét 1909. január 4-én Jakabfi István. 36 éves 
volt. 

*

1920. július 22-én. kézigránát felrobbanása során vesztette életét Schaub 
János. 23 éves volt.

*

A Balatonban lelte halálát 1923. július 29-én, este fél hétkor Györei György 
4 éves kisfiú.

*

Égéstől vesztette életét 1925. január 1-én, délután 4 órakor Sipos Gyula és 
Farkas Mária kislánya, Erzsébet.  4 éves volt.
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Déli itatás
 

1906. augusztus elsejére szép reggel lett. A Kupavezér utcában lakó Háncs 
Jánosék, ahogy előző este megbeszélték, elindultak Bélatelepre, ahol bérelt 
földjük volt, dolgozni. A teheneket is hajtották, hogy ott, mellettük, a réten 
egész nap legelhessenek. És hogy legyen őrzőjük, a gyerekek közül Jóska és 
Lajos velük ment. 

Aztán eljött a dél. Leültek pihenni, meg a kosárból megebédelni. Közben 
Lajos, mivel igen vágyott a fürdőzésre, azt mondta apjának:

– Édesapám, én elhajtom a teheneket a Balatonba megitatni. 
Már futott is.
Aztán a család már nemcsak végzett az evéssel, hanem a szokottnál is már 

hosszabb pihenőt tartottak, várták Lajost. De Lajos a tehenekkel csak nem tért 
vissza. Ekkor apjuk a velük lévő gyereket, Jóskát küldte, nézze meg, hol marad-
tak el.

Jóska a teheneket a parti fák hűsében delelésben találta, de Lajos nem volt 
velük. Gondolta, talán mindenről megfeledkezve fürdik a Balatonban. És ott is 
találta, a vízben. De már holtan.

A 8 éves Háncs Lajos, aki a hat testvér közül a legfiatalabb volt, 13 órakor 
belefulladt a Balatonba.

Az emlékét őrző utódok úgy tudják: Lajos, amikor hajtotta a teheneket, fog-
ta az egyiknek a farkát. A tehén futott be a Balatonba, s mivel Lajos nem engedte 
el, a tehén magával húzta a vízbe. Lajos ekkor vizet nyelhetett, elmerülhetett, és 
nem volt ott senki, aki ezt észrevéve segíteni tudott volna.
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A kasza   

Az idős fonyódiak a múlt szörnyű eseményeként emlegetik Ticz Laci és Zsinkai 
Tóni drámai történetét, amiről még gyerekkorukban szüleiktől vagy nagyszüle-
iktől hallottak.    

A történet szerint Zsinkai Tóni szerelmével megkörnyékezte Ticz Laci fele-
ségét, és amikor ezt Ticz Laci megtudta, bosszút esküdött. Hogy bosszúját vég-
rehajtsa, titokban kileste, Tóni mikor és merre jár haza. Aztán egyszer, egy arra 
alkalmasnak vélt időpontban, a Sándor utcában kaszával egy nádkerítés mögé 
elbújt, és amikor Tóni odaért, a kerítés mögül előugorva a kaszával levágta Tóni 
fejét. És ott, ahol Tóni meghalt, vére elfolyt, emlékezetül egy fakeresztet állítot-
tak. A végzetes eset után Ticz Laci nyomtalanul eltűnt, és többet nem lehetett 
látni.     

Akadt azonban olyan egyedi vélemény is, amelyik az esemény valamelyik 
részletében eltér ettől az általánosan így ismert történettől. Ezek szerint nem 
szerelmi ügy, hanem valami félreértés vagy nézeteltérés váltotta ki a halálos 
gyűlöletet Ticz Laciban Zsinkai Tóni iránt, és nem vágta le Ticz Laci Zsinkai Tóni 
fejét, hanem csak a kaszával megvágta a nyakán. És ahogy Tóni menekült haza, 
elvérzett az úton. 

E drámáról ennyit őrzött meg szájhagyomány útján az emlékezet. De, vajon 
mi az igazság?

A történet valóságosnak érződött a benne szereplő helyszín és személyek 
miatt. A Zsinkai név ezen a vidéken szinte jellegzetesen fonyódi családnév, és a 
Sándor utcában, egy útszéli kereszthez közel valóban lakott Zsinkai család. De 
lakott régen Fonyódon egy Ticz nevű család is. 

 Mindezek ellenére hihetetlennek tűnt a történet, hogy egy akármilyen sére-
lemmel szemben is ilyen szörnyűséges legyen a bosszú. A jelentkező kétségeket 
az még tovább erősítette, hogy senki nem tudja, mindez mikor történt. De azt 
sem, ki volt Ticz Laci és Zsinkai Tóni, és mi lett az eset után eltűnt Ticz Lacival. 

Aztán egyszer meglepő fordulat következett be. A kutatás során előbukkant, 
hogy a fonyódiak közül valaki a történetet versbe foglalta, és dallamot költött 
rá. 

        

 Ticz Laci balladája

A történetet énekelt formájában Varga Lászlóné, Nagy Mária (1928) őrizte 
meg, aki édesanyjától, Nagy Zsigmond Gyuláné, Kiss Annától (1902) tanulta. 
Mivel a történet csaknem hetven év óta semmilyen formában nem került elő, 
nem énekelte, ezért mára már csak az első versszakra és pár töredéksorra em-
lékszik.



17

Ticz Laci balladája

Házunk előtt folyik el a kanális.
Ne menj arra te, Ticz Laci, mert elvisz.
Elviszi a véres nyelű kaszádat, 
Amivel a Zsinkai Tóni fejét levágtad

Zsinkai Tónit viszik a temetőbe,
A Ticz Lacit kísérik a börtönbe.
…
Te, Ticz Laci sohase szabadulj meg.

Ezzel a történet más értéket kapott. Ticz Laci és Zsinkai Tóni drámai törté-
netéből fonyódi népballada lett, és népballadaként ezen a vidéken szinte egye-
dülállónak tekinthető. Feltételezhető, nem volt nagyon általánosan énekelt, 
mert a második versszak szövegét már nem lehetett kiegészíteni. 

És ez váltotta ki végül a kutató kíváncsiságát a tragikus eset valóságának 
felkutatására. 

A feltárásban legegyszerűbb a kereszt létének megtalálása volt, mert a régiek 
még emlékeznek, hogy a Sándor utcának a Szent István utcára hajló alsó és erő-
sen lejtős végénél, Kanizsaiék házával szemben, Fejes Jánosék földjének utca 
felőli bokros szélében volt egy nagy, ácsolt fakereszt, rajta egy pléh Krisztussal. 
De hogy kik, mikor és valóban miért állították, senki sem tudja. Az biztos, hogy 
az 1910-es évek végén már ott állt, és rendszeresen tisztították környezetét, és 
mindig volt rajta valamilyen koszorú vagy virág. Az 1920-as évek végétől hosszú 
időn keresztül rendszeresen Fejes Lajos tett rá koszorút, amit felesége maga 
kötött. De alkalomszerűen a nagylányok is vittek oda virágot. A kereszt sokáig, 
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talán az 1950-es évekig is ott állt, amíg tőben el nem korhadt, és a parcellázás 
során ki nem dőlt.

A népballada két szereplőjének keresése azonban már nagyobb gondot je-
lentett, hiszen semmi ismeret nem volt az elbeszélt történet időpontjáról. An�-
nyi volt csupán a bizonyosság, hogy nem 1910 után történt, hiszen arra még a 
legidősebbek emlékeznének. Így egyértelmű lett: az esetet ettől az időtől vis�-
szafelé kell keresni. Az eredményhez legbiztosabb és legrövidebb útnak az ígér-
kezett: megtalálni, halt-e meg Zsinkai Antal nevű fiatalember, és mikor.

A becsült időpont helyesnek bizonyult. A szőlősgyöröki állami halotti anya-
könyvi bejegyzés szerint Zsinkai Antal napszámos, 21 éves fonyódi lakos, aki 
Tótszentpálon született (apja Zsinkai István, anyja Beke Verona), 1906. február 
26-én halt meg, hajnalban, 4 órakor. A halál oka: „agyonszúrás”. 

Ezzel meglett az első hiteles bizonyíték, hogy valóban történt egy nagyon 
súlyos bűncselekmény, melynek Zsinkai Tóni volt az áldozata. E bejegyzésből 
az is ismert lett, hogy Zsinkai Antal nem a fonyódi Zsinkai családokból való, 
hanem szüleivel Somogyszentpálról ideszármazott volt.

Ezzel a konkrét idővel már el lehetett indulni a tudatos kutatással, elsősor-
ban a sajtó területén. És mint rendkívüli esetről az akkori mindkét megyei újság 
valóban hírt is adott.

A Somogyvármegye ezt írta: „Véres bosszú. Véres gyilkosság tartja izgatott-
ságban Fonyód környékének lakosságát. Egy magát Ticz Ferencnek nevező fo-
nyódi lakos embertelen módon állott bosszút egyik haragosán, akiről azt hitte, 
hogy az volt az oka annak, hogy a fonyódi hajótöltés építésénél viselt mun-
kafelügyelői állásától elesett. Mint fonyódi tudósítónk írja, az ottani lakosság 
farsangi mulatságot rendezett, amelyen jelen volt Ticz József is. Már a mulat-
ságon megtámadta Zsinkó Ferenc vincellért, akit szemrehányásokkal illetett 
állítólagos áskálódásaiért. Zsinkó azonban került mindenféle összeütközést és 
csendesen mulatott. Ticz pedig, mikor körülbelül hitte, hogy Zsinkó hazakészül, 
eltávozott és kaszával fölfegyverkezve megleste a szerencsétlen embert. Mikor 
Zsinkó gyanútlanul hazafelé tartott, hirtelen megtámadta és a kaszával levág-
ta Ticz Zsinkó fejét. A fej teljesen levált törzsétől és messze elgurult. A csendőrség 
tudomást szerzett a véres esetről és azonnal keresésére indult a gyilkosnak, De 
Ticz a tett elkövetés után elmenekült és eddig nem akadtak nyomára.” 

A másik újság, a Somogyi Hírlap az esetet ugyanígy írja le, de annyi válto-
zással, hogy a tettes, Ticz József a kaszával egy fa mögé bújt, onnan ugrott elő.

De ki volt ez sok néven szereplő Ticz? A család keresésében kezdeti nehéz-
séget az jelentett, hogy Fonyódról a Ticz család régen elköltözött, és  hogy hol 
élhetnek ma a leszármazottak, ennek megismerése nagyon nehéz volt. 

A kutatás során aztán kezdtek feltárulni a tények. Keresés során végül ismert 
lett, hogy az 1890-es években valóban élt Fonyódon, a Temető utca végén egy 
Ticz nevű család, akik valamikor nagybajomiak voltak. A nagybajomi katolikus 
egyház anyakönyvi bejegyzése szerint Ticz János, aki Kaposváron megyei foglár 
volt, feleségével, Bíró Juliannával az 1860 évek második felében  Nagybajom-
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ban laktak. Itt két gyermekük született. 1869. január 3-án János és 1872. febru-
ár 23-án Mihály. Innen 1873-ban Lellére költöztek, és itt született a másik két 
gyermekük. 1874. március 5-én István, és 1880. március 1-én Juliánna. 

Hogy Lelléről mikor költöztek Fonyódra, annak nincs nyoma, de 1892-től 
már biztosan Fonyódon éltek. A gyerekek ebben az időben lettek felnőttek, és 
itt házasodtak. A négy férfin, az apa és fia Jánoson, Mihályon és Istvánon kívül 
azonban Lászlóról, aki a történet szerint elkövette volna a gyilkosságot, nem 
volt található semmiféle adat. Zavart okozott keresésében, hogy a tett elköve-
tőjének nevét az újságok háromféleképpen, Lászlónak, Ferencnek és Józsefnek 
is írták, de a Ticz családban Jánoson, Istvánon és Mihályon kívül nem lehetett 
találni sem Lászlót, sem Ferencet, sem pedig Józsefet. Mihály és István fonyódi 
életéről semmi különös adat nem volt. Tehát ők nem tehették. Felvetődött: 
hogyan lehetne János, – amikor a tettest biztosan hosszú évekre elítélhették 
– amikor ő meg az eset után három évre Fonyódon, a Balaton jege alatt lelte 
halálát.  Ki akkor a gyilkos?  

A másik zavart jelentő adat, hogy áldozatként az újságban Zsinkó Ferenc 
vincellér szerepel. Eszerint ugyanazon a napon ölték meg, mint amely napon 
Zsinkai Antalt „agyonszúrták”. Eszerint ezen a napon két gyilkosságnak kellene 
lenni. De Zsinkó Ferenc haláláról nem volt található semmiféle halotti anya-
könyvi bejegyzés. Így biztosan állítható, hogy a tudósító és az újság részéről 
névtévesztés vagy elírás történt, mert nem volt ezen a napon két gyilkosság. 
Gyilkosságnak ezen a napon csak egyetlen áldozata volt: Zsinkai Antal, akinek 
személyére – a pontatlanságok ellenére – ráillenek az újsághírben szereplő ada-
tok.

A névtévesztés adódhatott egy esetleges téves névkapcsolásból, ugyanis az 
egyik Zsinkai család nevét ebben az időben még Zsinkónak írták, és lehet, hogy 
a tudósító ezzel keverte. Hogy Tóni hajnali négy órakor halt meg, az megfelel 
a bálból hazamenetel időpontjának. A vincellér foglalkozás megnevezés is az ő 
személyére utal. Tóni a hivatalos bejegyzés szerint napszámos, de az apja való-
ban vincellér volt. Valószínűsíthető, hogy Tóni szőlőmunkás volt apja mellett, 
és őt is vincellérként ismerték. Ezeken kívül, még a helyszín is lehetséges. A fa-
lusi parasztemberek, a tőzegvágók, a halászok, de a fiatalok kedvelt vendéglője 
is a Hullám volt. Feltételezhető, hogy a farsangi bált ott rendezték. Akkor pedig 
Zsinkai Tóninak hajnalban a Sándor utcán kellett hazamennie.            

Ticz Lászlót a család életének alakulásán keresztül tovább keresve aztán 
meglepő adat került elő. A lengyeltóti Halotti anyakönyvben talált bejegyzések 
szerint Ticz Jánosnak 1918 októberében meghalt három gyermeke, és az egyik 
gyerek halálának bejegyzésénél apaként Ticz János neve szerepel, a másiknál 
Ticz László. És ez a bejegyzés hozta meg meglepetésszerűen a megoldást. Ekkor 
vált egyértelművé, nem létezik külön személyként László, hanem Jánosnak volt 
második neve is, az, ahogy ismerték, Laci. 

A tragikus eset megtörténtének igazolódásával, az áldozat és a tettes meg-
találásával megteremtődtek a feltételei a bírósági iratok megkeresésének, felte-
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lezve, ha akkor el is tűnt, egyszer csak az igazságszolgáltatás elé került, és sú-
lyos büntetést kapott. Az ügyről azonban bírósági iratok nem voltak találhatók, 
de meglettek az alapvető börtöniratok, melyek a bűncselekménynek csaknem 
minden részletére megadják a választ. 

A börtöniratok szerint a tett elkövetője Titz János László. (Nevét kétfélekép-
pen is írták.) A hivatalos bejegyzésekben és iratokban csak itt szerepel együtt 
a két keresztnév. És nem tűnt el Ticz Laci, ahogy mesélik, hanem a csendőrök 
már azon a napon, február 26-án, délelőtt 11 órakor elfogták, és a lengyeltóti 
királyi járásbíróságra kísérték, majd onnan másnap, február 27-én Kaposvárra 
szállították. 

Letartóztatása után a királyi alügyész szándékos emberölés bűntettével gya-
núsította meg, ezért a fogházfelügyelőnek küldött levelében ezt írta: „[ ]…mert 
a büntetés előre látható nagyságánál fogva terhelt megszökésétől vizsgálati 
fogságot rendelvén el utasítom, hogy őt vizsgálati foglyok közé vegye fel. […]”. 
A vizsgálati fogságot később az alügyész a március 23-ai újabb rendelkezésével 
a főtárgyalásig meghosszabbította.

A tárgyalás júniusban volt, és az esküdtszék az ítéletet 1906. június 12-én 
hozta meg. A kaposvári királyi törvényszék – mivel Zsinkai Antalt nem ölési 
szándékkal vágta meg a nyakán – halált okozó súlyos testi sértés bűntette 
miatt Titz János Lászlót 2 évi és 6 hónapi fegyházra ítélte. Az esküdtszék az 
eset vizsgálatában súlyosító körülményt nem talált. Ugyanakkor enyhítő kö-
rülménynek tekintette beismerését, ittasságát, és azt, hogy hasonló bűncse-
lekményért még büntetve nem volt. Kötelezte továbbá 117 korona 90 fillér 
költség megtérítésére, de vagyontalansága miatt azt behajthatatlannak nyilvá-
nította.

Az ítélet:
4497/1906.B
                     
Ő FELSÉGE A KIRÁLY NEVÉBEN!

A kaposvári kir. törvényszék mint esküdt bíróság, a Kisfaludy 
Ákos kir. törvényszéki bíró elnöklete alatt Labek Kálmán kir. tör-
vényszéki bíró és Szendrődi Dénes kir. járásbíró, valamint Dr. Csalai 
Béla kir. törvényszéki aljegyző mint jegyzőkönyvvezető részvétele 
mellett, a kir.  ügyészségnek 1906.évi 1901/k.ü. szám alatt kelt vád-
iratában Ticz János László ellen szándékos emberölés bűntette miatt 
foglalt vád fölött a kir. törvényszéknek az 1906. évi 2379 szám alatt 
kelt végzése folytán a Kulin Sándor kir. ügyész mint közvádlónak a 
vizsgálati fogságban lévő vádlottnak és Dr. Pete Márton ügyvéd mint 
védőnek jelenlétében, 1906 évi június jó 12. napján  Kaposvárott 
megtartott nyilvános esküdtszéki főtárgyalás alapján , a vád és a vé-
delem meghallgatása után következőleg
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                                          í t é l t :

Miután az esküdtek azon II. kisegítő kérdésre – Bűnös- Titz Já-
nos László abban, hogy 1906. február 26-án, hajnali 4 óra tájban  
Fonyódon az utcán Zsinkai Antalt nyakán  egy kaszával megvágta és 
ez által annak testét szándékosan és nem ölési szándékból oly mó-
don bántalmazta, hogy ennek folytán sértett halála bekövetkezett 
és anélkül, hogy részegség folytán öntudatlan állapotban lett volna 
? „ - - hétnél több szavazattal igennel feleltek, a kir. törvényszék 
bűnösnek mondja ki a vizsgálati fogságban lévő Titz János László 
vádlottat /:- -/ a ki Nagybajomban 1869 évi   január hó 3.án született 
, rom. kath. vallású,  nős vagyontalan, napszámos, / a btk. 301 §-ába 
ütköző és a 306 §-a szerint minősülő halált okozó súlyos testi sértést 
okozó bűntettében és ezért őt a btk. . 306 §-a alapján mai naptól 
számítandó /2 és 1/2/ két és fél évi fegyházra ítéli, mely büntetésből 
az előzetes letartóztatásban és vizsgálati fogságban töltött /3/ három 
hónapot és /10/ tíz napot kitöltöttnek veszi. – Kötelezi ezen felül a 
kir. törvényszék Titz János Lászlót, hogy addig felmerült 117 kor. 90 
fillért, valamint a még felmerülendő bűnügyi költségeket az 1890 : 
XLIII, t. cz. 9 §-ában meghatározott végrehajtás terhe mellett a m. 
kir. államkincstárnak megfizesse, ezen költségeket azonban vádlott 
igazolt vagyontalansága folytán behajthatatlanoknak nyilvánítja. – A 
bűnjelt képező 1 drb. kaszát a btk. 61 §-a értelmében elkobozni 
rendeli.

                                   I N D O K O K .

Vádlott bűnösségének megállapítása az esküdtek határozatán 
alapszik. 

A büntetés kiszabásánál a kir. törvényszék azzal szemben, hogy 
súlyosító körülmények fen nem forogtak, mint enyhítő körülmé-
nyeket mérlegelte vádlott beismerését, a tanuk által is igazolt ittas-
ságát és azt, hogy hasonló bűncselekményért még büntetve nem 
volt.

A bűnügyi költségekre vonatkozó intézkedés a Bp. 479 és 480 
§§-ain és az 1890: XLIII. t. cz. 4. 9 §§-ain alapszik. A bűnjelt képező 
kasza a btk. 61 §-a alapján volt elkobzandó.

Kaposvárott, 1906. évi junius 12-én.
A kir. törvényszék mint esküdt bíróság.

							       elnök
                                                                                                   jegyző
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Ticz János László ítélete
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Titz János László fegyházbüntetése ezzel a nappal, 1906. június 12-ével 
megkezdődött, és 1908. szeptember1-ig tartott. 

A tragikus eset egyetlen részlete azonban továbbra is homályban maradt. 
Nem derült ki az ítéletből, mi volt a tett elkövetésének igazi oka. A törvényszéki 
jegyzőkönyv pedig, ami ezt tartalmazta, nincs meg. Nem lehet tehát biztosság-
gal megmondani, mi váltotta ki. Szerelemféltés, báli nézeteltérés, vagy valóban 
a munkabeosztás elvesztése? 

A szerelemféltésre nincs semmi olyan történet vagy ok, ami erre utalna. A va-
lóságos helyzet eléggé kizárja ezt, hiszen ekkor a nőtlen 21 éves Zsinkai Tónival 
szemben Ticz Laci felesége, Czeczilia 10 évvel idősebb volt, és háromgyerekes anya 
volt már. A újsághírben szereplő ok, a munkabeosztás elvesztése lehet az igaz. 

A fej teljes levágása pedig – a hivatalos iratok alapján – csak legenda. Hogy 
ez mégis hogyan kerülhetett így a köztudatba? Talán a mindenkit megdöbbentő 
hajnali esemény során keletkezhetett a gyorsan terjedő és pontatlan hírek fer-
dítésével, vagy esetleg az utána megjelent újsághír utóhatásaként.

János szülei fiuknak e szörnyű tettét már nem tudták. Nem érték meg. Ami-
kor a fiúk házasodtak, apjuk, idősebb Ticz János pandúr már nem élt. 1892-
ben, 55 éves korában tüdőgyulladásban, itt, Fonyódon hunyt el. Anyjuk, özvegy 
Ticz Jánosné is csak János fia első esküvőjét érte meg, mert aztán rá egy évre, 
1898-ban, 62 éves korában ő is meghalt.

Ez Ticz Laci balladájának igaz története. 
Ezzel most le is lehetne zárni Ticz Laci nagy bűnének és bűnhődésének 

történetét. De nem lehet, mert életének nem csak ez volt egyetlen és nagy tra-
gédiája. Élete már nemcsak a bűncselekményt megelőzően, de utána is tele volt 
drámai eseményekkel.

Ticz János és családja élete

Ticz János László, aki napszámos volt, a 28 évével már nem volt fiatal, amikor 
1897. január 14-én Fonyódon házasságot kötött Braunecker Albert lovasberényi 
vasúti vállalkozónak és Hoffmann Máriának németországi Heidelbergben szüle-
tett 25 éves leányával, Braunecker Otiliával. Életük nem volt szerencsés. Otilia 
az esküvő után két évre, 1899. április 10-én 27 éves korában, gümőkórban meg-
halt. Gyermekük nem született.

Már egy év múlva újabb és különös esemény következett János életében, 
amikor 1900. november 5-én házasságon kívül született egy gyermeke (László) 
Mihály öccse feleségének Gréczi Rozáliának nővérétől, Grécz Czecziliától, aki 
házvezetőnőként élt a családban. János – a gyermeket magáénak hivatalosan el-
ismerve – 1901. január 7-én feleségül vette gyermeke anyját, Gréczi Czecziliát. 
Aztán a házasságban újabb gyermekek születtek: Lajos István (1902. november 
13-án) és Mária (1905. július 26-án). 

Ticz János napszámos munkával és halászként tartotta el a családot. Így, ami-
kor súlyos tette után börtönbe került, bár egy bírósági iraton gyermektelennek 
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minősítették, már 3 gyermeke volt, egy 6 és egy 4 éves fiú, meg egy 7 hónapos 
kislány. 

Ticz János László a vétkéért kiszabott büntetés letöltésével 1908. szeptem-
ber 2-án szabadult. De alig telt el pár hónap, amikor megtörtént a legnagyobb 
baj. Czeczilia asszony a negyedik gyermekét hordta, amikor János váratlanul, 
40 éves korában tragikus körülmények között meghalt. 1909 telén a 25 éves 
Keresztes Jánossal a Balaton jegén kettős fakutyával átmentek Badacsony-
lábodiba lakodalomba, és amikor onnan hazafelé tartottak, közel a fonyódi 
parthoz beleestek egy lékbe. Elmerültek, és 1909. február 17-én mindketten a 
jég alatt lelték halálukat. És a negyedik gyermek, aki Juliánna lett, apja halála 
után két hónapra, május 9-én született meg. Ezzel és így ért véget Ticz Laci 
tragikus élete.

Halálával azonban özvegy Ticz Jánosné kálváriájának nem lett vége. Szen-
vedésének újabb stációi következtek 1918 októberében, ebben az egyetlen hó-
napban a négy gyermekéből három meghalt. 4-én, elsőként, tüdőgyulladásban 
a 13 éves Mária, utána 20-án gümőkórban a 18 éves László, majd 23-án hasi 
hagymázban a legkisebb, aki apját sem ismerhette, a 9 éves Juliánna. 

Utána Ticz Jánosné ismeretlen helyre költözött. További sorsa – a keresés 
ellenére –ismeretlen. De ismert lett az életben maradt egyetlen gyermekük, 
Ticz Lajos élete.

 Itt újra meg lehetne szakítani a család történetét, de nem lehet. Folytatód-
tak a tragédiák.

A fiú, Ticz Lajos 

Ticz Lajos, Ticz Laci egyetlen élet-
ben maradt fia, Fonyódon élt, és 22 
évesen, 1924-ben megházasodott. A 
már kétgyerekes és 30 éves Prédl(i) 
Borbálát, az első világháborúban, az 
olasz fronton hősi halált halt és el-
tűntnek nyilvánított fonyódi Járfás 
János özvegyét vette feleségül. 

Földműves volt, és a Temető ut-
cának a csapás felőli részén laktak. 
A már meglévő két gyermek mellé, 
házasságukban még 5 gyermek szü-
letett: Lajos és László (1923), Mária 
(1924), Anna (1926) és Magdolna 
(1930). 

És ahogy apja, Ticz János László 
életében ott volt a kegyetlen sors, 
megjelent az ő családjában is. Fiata-

Ticz Lajos feleségével és leányával, 
Erzsébettel (1964)
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lok voltak még, 7 éves házasok, amikor 1931-ben a 37 éves Borbála asszonyt 
vette el a családtól, a 7 gyermekétől, ahol a legkisebb pár hónapos volt.                                  

A nagycsalád miatt Lajos hamarosan újra nősült. A lellei Kuti Erzsébetet hoz-
ta feleségül Fonyódra, aki vállalta a sok gyermeket. Aztán ez újabb házasságá-
ban – a már meglévő hét mellé – újabb 4 élő gyermek született: Rozália (1934), 
Árpád (1939), János (1940) és Erzsébet (1943). Az első gyermekük megszületé-
se után – a házzal kapcsolatos problémák miatt – innen, Fonyódról elköltöztek 
Rádpusztára, majd onnan Balatonszemesre.

A család élete – elsősorban nem a nagy család miatt, hanem Lajos hirtelen 
fel-feltörő indulatossága miatt – nem volt gondtalan. Egyszer visszatért benne 
apja, Ticz Laci szelleme is.

1953 nyarán arattak a tsz-ben, ahol Lajos kaszás volt. Munka közben, ahogy 
ment a beszéd, egyik társa titkos asszonyi ügyben szekírozni kezdte. Ez odáig 
fajult, hogy Lajos féktelen indulatba jött, és a kaszával eléje ugrott.                     

– Kettéváglak! – ordította, miközben már suhintotta is kaszáját. 
A rémülettől mindenki megmerevedett.
Lajos ekkor otthagyta a munkát. Elment a templomhoz, ott ledobta kaszáját, 

a templomlépcsőre térdelt, és hosszan imádkozott. Onnan egyenesen a tanács-
házára ment, ahol elmondta, mit tett.      

A kaszával derékon vágott áldozatot gyorsan a kórházba vitték. Mivel éle-
tét meg tudták menteni, Lajost e tettéért, amit a bíróság hirtelen keletkezett 
elmezavarnak tulajdonított, két évre ítélték. 80 éves korában, feleségét 4 évvel 
túlélve, 1982. áprilisban halt meg

Az utódok 

Ticz Lacinak – az egyetlen fián, Lajoson keresztül – ma (és csak a második 
házasságából) 3 unokája él. De a két házasságból összesen 11 dédunokája, és 
legalább ennyi ükunokája.  Számukra azonban elődeik tragikus élete – a mosta-
ni teljes és hű megismeréssel is – már csak szomorú emlék. 



27

Fakutyával haza a lakodalomból

Keresztes János napszámos, Keresztes György halászmester 25 éves fia, barát-
jával, a néhai Ticz János volt pandúr 40 éves fiával, Ticz János László napszá-
mossal, aki pár hónappal előtte szabadult a börtönből, Badacsony-Lábodiba 
lakodalomba voltak hivatalosak.  Mivel a februári hidegben keményre fagyott a 
Balaton, úgy döntöttek – ahogy már máskor is megtették, és ami a fonyódiaktól 
megszokott volt –, kettős fakutyával a jégen mennek át. 

A vasárnap után, ahogy a lakodalom volt, eltelt már három nap is, de a két 
János még mindig nem érkezett haza. Mindkét családban nagy nyugtalanság 
lett. Rosszat sejtve, a jégjárásban rutinos halászok segítségével keresésükre in-
dultak. És a csapat alig hagyta el a fonyódi partot, amikor már megtalálták a 
fakutyát, és annak közelében, egy befagyott lékben aztán a két holttestet is. 

A két János, azaz Keresztes János és Ticz János László1909. február 17-én 
egymás kezét szorítva együtt lelték halálukat a jég alatt. A negyedik gyermekével 
várandós Ticz Jánosné, Gréczi Czeczilia kereső családfő nélkül maradt. 

Úgy beszélik: hazafelé jövet az történhetett, hogy amikor már majdnem par-
tot értek, a fakutyával egy lék jégkoszorújának szaladhattak, amiben a fakutya 
orra megakadt, és belebuktak a vízbe. Nagy volt a lék, nem tudtak a jég pere-
mében megkapaszkodva a jeges vízből kijönni, és ahogy tragikus halálukról a 
Somogyi Hírlap hírt adott: „Belefultak a Balatonba”.



28

Játék a teknővel 

Dobossy Elek – Lexi – budapesti és kaposvári szolgálatai után 1918-ban, 35 éves 
korában visszajött Fonyódra, már családostul. Vasutas volt. Kocsirendező. 

Az akkori árvaházhoz (a Fürdő utcai fővárosi gyermekotthonhoz) közel, 
csaknem a vízparton laktak Korvin Lajos budapesti bútorgyáros és fakereskedő 
nyaralójában.

Hamar nagy családjuk lett. Még csak a harmincas éveikben jártak, amikor 
már nyolc gyermek ült az asztalnál: Krisztina, Rozália, István, Anna, Mária, Ka-
talin, Elek és György.

Dobossyné, Anna egy nyári csütörtökre, mert szép idő volt, mosást készített 
elő. A nagyteknőben kivitte a ruhát a vízpartra, mert mint a part mellett lakók, 
ő is a Balatonban mosott. Három gyerek, Rózsika, Annika és Marika ott játszot-
tak körülötte. Amikor a már a teknőből kifogyott a sok ruha, Annika és Marika 
azonnal beleült, és vidáman rengették benne magukat a vízen. 

Édesanyjuk közben hazament, hogy a kimosott ruhákat kiteregesse. És ami 
ez alatt az idő alatt történt, már csak a fennmaradt emlékképekből és a feltéte-
lezésekből lehet összerakni. 

A Sándor utcában lakó Dobossy nagyszülők megdöbbentek, amikor Rózsika 
kétségbeesve szaladt hozzájuk. Sírva mondta el, hogy Annika és Marika a Bala-
tonon teknőben csónakázott, és egyszer csak nem látta őket. 

A nagypapa szaladt fiához, Lexihez, aki Reizeréknél intézett valamit, és 
együtt futottak le a partra. A vízen csak az üres teknőt találták. A két kislány 
sehol nem volt. Keresték őket a parton és a vízben. Egyiküket aztán hamarosan 
meg is találták a Balatonban, de már holtan. A másik kislány keresését azonban 
abba kellett hagyniuk, mert közben kitört a vihar. 

A rossz idő elmúltával aztán másnap őt is megtalálták. A hullámok kisodor-
ták a nádasba. 

A két kislányt 1922. július 6-án, délelőtt 11 órakor magához ölelte a Balaton. 
Anna 7, Mária 5 éves volt.

Úgy mesélik: a lányok a teknőt behúzták a vízbe, beleültek csónakázni, és a 
csendes, déli szellőtől hajtott finom hullámok a két kislányt a teknővel befelé 
vitték. Megijedtek, és az ingó teknőből a vízbe borultak. Úszni nem tudtak, se-
gítség nem volt. 

Dobossy Eleknének, Szűcs Annának 32 évesen egyszerre két gyermekét kel-
lett elsiratnia.

A két kislány halála után a család azonban tovább növekedett. Anna még hat 
gyermekkel ajándékozta meg a családot. Ezután született Mária, József, Elemér, 
László, Erzsébet és Gizella.

Az apa, Dobossy Elek – ahogy a tragédia után megfogadta – minden gyerme-
két megtanította úszni, nehogy a tó újabb áldozatot követeljen tőlük. 



29

A szép tehén

A Lenke utcában lakó Horváth János az 1920-as évek elején szívesen foglal-
kozott állattartással. Ahogy az állatokat évek során vette, aztán meg eladta, 
úgy érezte, most már igazán ért az állatokhoz, és örömét leli a kereskedés-
ben. Ettől kezdve az állatokat már nem tartotta, hanem rendszeresen adta-
vette. 

Egy este arról beszélgetett a család, kellene azért egy jól tejelő tehenet tar-
tani a háznál. Lenne mindig tej, nem úgy kellene venni, sőt a tej talán még egy 
kis pénzt is hozna.

Ezen felbuzdulva a legközelebbi vásárnapon János bácsi Laci fiával együtt 
elment a szőlősgyöröki állatvásárra. Már a bejáratnál rögtön megtetszett neki 
egy tehén és a mellette fekvő borjú. De nem akart gyorsan beleugrani a vásár-
lásba. Gondolta, végignézi a vásárt, milyen a felhozatal, és majd utána választja 
ki a legjobbat. 

Már kétszer is végignézte az állatokat, de akárhogy kereste a magának elkép-
zelt tehenet, nem talált az először látottnál szebbet. 

Visszament. Újra megnézte. Minden oldalról. Most is tetszett neki. Telt volt 
a teste, feszes a tőgye, és szép volt a mellette lévő kisborjú is.

Az eladó gazda látva az érdeklődését, odaszólt:
– Ugye, szép állat! Vegye meg! Meglátja, ezzel nem csak tehenet, de tejet is 

vesz! 
Megalkudtak
A tehenet itthon már tiszta alom és előkészített takarmány várta.
 János bácsi alig tudta kivárni a reggelt. Amint megvirradt, már ment fejni, 

és a borjút megszoptatni. Ahogy azonban a borjút odavezette a tehénhez, igen 
csak meglepődött, mert a tehén ijedten elhúzódott. Furcsának találta a helyze-
tet. Nem tudta elgondolni, mi van. 

– Majd fejek a borjúnak tejet, aztán megitatom vele – gondolta, és nekilátott 
a fejésnek. De a fejés sem volt biztató, mert bárhogyan húzogatta tőgyét, bizony 
abból csak mutatóba jött egy-két csöpp. 

– Biztosan megviselte az út – vélekedett magában, és hagyta pihenni a te-
henet. 

Este mindez ugyanúgy megismétlődött. Tej most sem volt.
– Igen ám, de a borjúnak kellene tej. De honnan? – morfondírozott. 
Szégyen ide vagy oda, nem volt mit tennie, átment a szomszédba tejet ven-

ni, s a borjút üvegből szoptatta meg. 
Ez így ment nap mint nap. Vette a tejet heteken keresztül, mert a tehén, 

bizony egy gyűszűnyi nem sok, még annyit sem adott. 
Mérges volt magára, hogy pont őt, aki már ért a tehenekhez, így be tudták 

csapni. A családban minden este ez volt a témája. Nagy bosszúsan csak azt mon-
dogatta:
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– Jól becsapott az a némber, amikor azt mondta, hogy nem csak tehenet, de 
tejet is veszek. Aztán egyszer, ahogy ismételgette, mit mondott az eladója, János 
bácsi a fejéhez kapott.

– Atyaisten! Nem csapott az be engem! Hiszen megmondta: nem csak te-
henet, de tejet is veszek. Hát, valóban veszek is! Mindennap a szomszédban! 
– mondta, magát okolva, mérgesen.

A két állat sorsa ekkor végérvényesen megpecsételődött. A legközelebbi vá-
sáron – de már a maga kárán tanult tetszetős ajánlás sikerével – új gazdájuk lett.
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A kútásó

Különös körülmények között halt meg 1924. szeptember 10-én, reggel negyed 
hétkor Komáromi Ferenc, Komáromi György és Ottucsák Mária fia. Halálának 
oka gázmérgezés volt.

Az esetről Borzalmas halál húsz ölnyi mélységben címmel tudósított az Új-
Somogy, amelynek tartalma megegyezik a fonyódiak elbeszélésével.  

A Sándor utcában, Bernolák Nándor volt népjóléti miniszter telkén kutat 
ástak. Szeptember 9-én, kedden már húsz öl mélységben voltak, de víz még itt 
sem mutatkozott. A következő napon, szerdán reggel közülük a legfiatalabb, 
Komáromi Feri vállalkozott, hogy lemegy megnézni, hogy az éjszaka fakadt-e 
víz.

Ferencet, ahogy ezt szokták, beleállították a földfelhordó csöbörbe, és las-
san eresztették le. De Ferenc még teljesen le sem ért, talán a kút felénél lehe-
tett, amikor már irtózatosan kiabált:

– Húzzatok fő’! Hama’, hama’!
Az emberek nagy tempóban tekerték a szerkezetet, Ferit húzták felfelé, de 

amikor már csaknem felért, talán a gyors húzás, vagy éppen a levegőtlensége 
miatt, Ferenc kiszédült a csöbörből, és visszazuhant a mély kútba. Mire a men-
tés leért, már nem élt. 

A kiszállt hatósági bizottság, Szendrődy főszolgabíró és dr. Moró hatósági 
orvos már csak azt állapíthatta meg: a kútban keletkezett mocsárgáztól fulladt 
meg. 

Feri 19 éves volt. 
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A tojás

Az eset 1925 nyarán történt a Sándor utcában lakó Háncs Ferenc halásszal, aki 
előtte télen nősült. 

Mint újházas embert, társai munka közben állan-
dóan ugratták.

– Vigyázz, Feri, ki ne merülj, mert mit szól majd 
este az asszony? 

– Semmi gond, gyerekek, nekem „annya” – tré-
fásan így szokta emlegetni feleségét – mindig tojást 
süt – mondta nekik dicsekvően. (Ehhez tudni kell: 
a halászcsaládok általában nagyon szegények voltak, 
és hogy legyen kicsit több pénz, kereset-kiegészítés-
re otthon baromfit tartottak. És aki a tojást már nem 
adta el, hanem a család használta fel, nem számított 
szegénynek. Így olyat mondani, hogy tojást esznek, 
valóban már dicsekvésnek számított.)

Ebben az időben történt, hogy egy éjjel kigyulladt Háncsék szomszédságá-
ban lakó Béresék istállója. Amikor reggel Ferenc bement a telepre, a halászok 
rögtön nekiestek, hogy megtudják, mi történt, hiszen a szomszédban lakott. 

– Mondd már Feri, mi történt? Mitől gyulladhatott ki? Mennyire égett le? 
Hogyan tudtátok eloltani? Nem terjedt a házatok felé? – kérdezgették egymás 
szavába vágva. 

Mikor elcsöndesedtek, Feri kezdte a beszámolót:
   – Eszem a tojást, …valami pilácsol.
   Kis szünetet tartott, majd folytatta.
   – Eszem a tojást, …ég Béresék istállója.
   Megint csend. Aztán kis szünet után mondja tovább.
   – Eszem a tojást, …majd fogtam a vödröt, mentem oltani.
  Annak ellenére, hogy szomorú esemény volt, erre már kitört belőlük a 

nevetés.
*

Ez a történet ezután témája lett a halászoknak. Amikor csak lehetett, felem-
legették. De Ferenc ezt már nem szerette. Úgy érezte, gúnyolják vele. A halá-
szok észre is vették. Ezért, ha bosszantani akarták, mindig belekezdtek a tűz és 
a tojás meséjébe. Ferenc meg sértődöttségében emiatt egyszer a jégvágásban 
ott is hagyta a csapatot.

Ferenc e különös beszámolójának elterjedését azonban még ez sem akadá-
lyozhatta meg. Ettől kezdve ugyanis, ha a halászok közül valaki történetet akart 
mondani, az mindig úgy kezdte: 

„Eszem a tojást, …”

Háncs Ferenc
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Egy kis vasárnapi csolnakázás

Él még Fonyódon egy olyan tragédiának emléke, amikor egyszerre hárman ful-
ladtak a Balatonba. 

Ezt mesélik: 
Valamikor a 20-as évek dereka táján lehetett, amikor az egyik nyári vasárnap 

délután három lány és két fiú, hogy kik, nevüket nem tudják már, bementek 
csónakázni egy kétpárevezős csónakkal. Már a móló végét elhagyták, a mély ví-
zen voltak, amikor a csónak felborult, és mindannyian a vízbe estek. Egy fiú és 
egy lány ki tudott úszni, de a többiek, a fonyódi fiú és két idegenbeli leány, akik 
talán üdülőkben voltak alkalmazottak, a Balatonba fulladtak.

E nagy tragédia híre eljutott a sajtóhoz is. Ezt így írta meg a Somogyi Újság 
az 1925. július 28-i számában.

„Halálos szerencsétlenség a Balatonon. A Fonyódról vasárnap esti vo-
nattal hazatért kirándulók hozták a hírt, hogy a Balatonon halálos végű 
csolnakázás történt. Három debreceni úri leány szállott csolnakba, amelyet 
két fonyódi halászlegény vezetett A csolnak a parttól már jó messze uszott a 
vízen, amikor hirtelen heves északi szél támadt, amely a csolnakot oldalra 
billentette. Ekkor az egyik leány helyet akart cserélni a másikkal és oly vi-
gyázatlanul lépett a csolnak széle felé, hogy azt lenyomta. A csolnak felborult 
s valamennyien a vízbe estek. Az egyik legény felbukkant, s a mellette a víz 
színére feljövő, de már eszméletlen leányt szerencsésen a partra hozta, a má-
sik legény és a két leány azonban egy pillanatra sem jött fel a víz színére és 
az így odasiető csolnakos nem tudta őket megmenteni. Az izgalmas eset után 
kihallgatták a megmenekült halászlegényt, s a leány sorsa azonban kétséges, 
mert hosszas élesztgetés dacára sem tért magához. Az alámerült másik ha-
lászlegény fonyódi fiu, és öreg édesanyja egyetlen támasza volt.”

A valóság a hivatalos bejegyzések alapján: 
1925. július 26-án, 18 órakor csónakázás közben egyszerre három fiatal lelte 

halálát a Balatonban. A 17 éves Kovács Eszter (Kovács Márton és Kathi Julianna 
leánya), a 20 éves Láda Erzsébet (Láda István és Dobó Zsuzsanna leánya) és 
Szentgyörgyi József és néhai Szarka Erzsébet fia, a 19 éves Szentgyörgyi János.

Közülük csak János volt fonyódi. De nem édesanyja volt özvegy, ahogy az 
újságból kiolvasható, hanem az édesapja. Édesanyja halt meg korábban. Hogy 
az üdülőben dolgozó lányok hová valósiak voltak, nem tudni, ugyanis fonyódi 
lakosként jegyezték be őket. 
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A majálisi jóslat

A századforduló, 1900 után, a Balaton-kultusz kibontakozásával sok városi (fő-
ként budapesti és kaposvári) értelmiségi, elsősorban nyugalmazott katonatiszti, 
ügyvédi és tisztviselői család épített vagy vásárolt a sándortelepi részen nyara-
lót. Többségük általában csak kora tavasszal jött, de voltak közöttük, akik tartó-
san, még télen is itt éltek. 

E neves és tekintélyes személyiségek közül a Barkóczy, a Móricz, a Dutkay, 
a Hallóssy, a Vezsenyi, a Szautner, a Plachner, a Berzsenyi, a Kada család be-
kapcsolódott a falu közösségi életébe. Részt vettek a különböző jótékonysági 
rendezvények, bálok, estélyek és helyi műsoros előadások szervezésében és 
rendezésében. A későbbi években aztán ők szervezték meg a különböző egye-
sületeket, melyeknek vezetői is lettek. 

A báli és a műkedvelői időszak befejeződése után pedig már szervezték a 
szabadtéri mulatságokat. A kora tavaszi időben első rendezvényük a majális 
volt. Ezt általában lent, Sándortelepen, a Drechsler Szállóval átellenben, az er-
dőben (a mai rendőrkapitányság helyén) rendezték 

A majális fő résztvevői – a leírtakból adódóan – az értelmiség, a polgári elit, 
vagy ahogy Fonyódon emlegetik őket, az „úri gyerekek” voltak. Ezen a falu egy-
szerű, munkás és paraszti fiatalsága nem vehetett részt.

A résztvevők a vidámság fokozása érde-
kében a majálisokon jelmezbe öltöztek, ami 
aztán hagyománnyá lett. 

Az 1920-as évek közepe táján rendezett 
egyik majálison – többek között – ott voltak 
a katonatisztek gyerekei, a Sándor utcából 
a budapesti banktisztviselő, Vezsenyi Tibor 
leányai, Erzsébet és Stefi, a Szent István 
utcából Hallóssy Tibor Duna–Száva–Adria 
vasúti mérnök-felügyelő és fonyódi szőlő-
birtokos három gyermeke (Katalin, Zoltán, 

Klára) közül a nagyobb leány, Katalin is, akit az őt ismerő fonyódiak – szere-
tetük kifejezéseként – csak Katinkának hívtak. Ismerői körében emléke máig 
fennmaradt, mert nemcsak nagyon szép leány volt, hanem híres is, ugyanis már 
akkor, leány korában átúszta Fonyód és Badacsony között a Balatont, amiről az 
újság is hírt adott.

Rajtuk kívül rendszeresen részt vett a majálisokon a Ritter utcai kifőzde 
és a lenti trafik tulajdonosa Náray Szabó Gyuláné, az újságíró, író özvegye is.   
Nárayné ezen a majálison jósnőnek öltözött. Nagy tetszést aratott jelmezének 
érdekességével, de a lányok igazi hangulatát mégis a különös jóslásaival terem-
tette meg. 

Hallóssy Katalin (1927)
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Ezen az ünnepségen odament Hallóssy Katinkához is. Nagy érdeklődést mí-
melve, hosszan vizsgálgatta Katinka tenyerét, s hogy őt is megtréfálja, nagy hó-
kuszpókusz közben egyszer csak nyújtott hangon, sejtelmesen, nem is mondta, 
inkább énekelte: 

– Soook gyereket lááátoook! 
Katinkáék egész délután ezen, a tréfának is abszurdnak tartott jóslaton mu-

lattak.
*

Ez a majálisi életkép most, hét évtized múlása után került elő az emléke-
zet mélységéből, mert az idők folyamán érdekes hírek szálltak vissza Hallóssy 
Katinkáról. Az emberi sorsok iránti kíváncsiság ezek után azt kérdezi: Mi lett a 
gyönyörű Katinkával és a jóslattal? 

Katinka a majális után pár évre, 1929. június 7-én, 22 évesen, Budapesten, a 
Villányi úti római katolikus templomban örök hűséget esküdött a 31 éves vitéz 
Bernáth Jenő dr. tabi ügyvédnek. Innen évek múlva Szabadkára mentek, ahol 
dr. Bernáth Jenő közjegyző lett. A második világháború idején innen menekül-
ve visszatértek régi helyükre, Tabra, ahol haláláig ismét közjegyző volt. A hábo-
rú alatt csaknem minden vagyonukat elvesztettek, vagy elvették tőlük. A fonyó-
di Szent István utcai házukat is kiutalták, ahol Matolcsyék, Brokes Ferencék és 
Náday Istvánék laktak. 

Bernáth-család

 A nehéz sors ellenére a tréfának szánt majálisi jóslat, az abszurdnak tartott 
tréfa igencsak jól beteljesült.
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Katinkának a szép és boldog házassága 36 éve alatt tizenkét gyermeke szü-
letett: Flóra, Klára, Katalin, Vera, Tibor Ilona, Rózsika, Mária, Kálmán, Jenő, 
Erzsébet és Kinga. Tizenegyen (Rózsika kivételével) felnevelkedtek, és kilencen 
ma is élnek. A szülők sokoldalú és gazdag nevelési elveinek megfelelően nincs 
köztük két egyforma foglalkozású. Van agronómus, állatorvos, adminisztrátor, 
fényképész, gyógyszerész-technikus, kertészmérnök, könyvelő, műszaki rajzo-
ló. népművelő-újságíró, tanító, vegyészmérnök.

Dr. Bernáth Jenő 1965-ben 67 évesen, özvegy Bernáth Jenőné, Hallóssy Ka-
talin pedig 1983-ban, 76 éves korában halt meg. Mindketten a tabi temetőben 
kapták meg végső nyughelyüket.
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Legendák a Fejes család életéből

A Fejes család régi fonyódi nagycsalád. A ma még élő Fejes leányok szülei, akik 
az idősb Fejes Antal és Krajtz Katalin házasságából születtek, hatan voltak test-
vérek. Öt fiú, Antal (1868–1936), Pál (1874–1954), Mihály (1877–1935), Lajos 
(1885–1941), János (1886–1951) és egy leány, Anna, Tar Gyuláné (1890–1976). 

A szülői ház, amit már régen lebontottak, a mai Fő utcában volt János leá-
nya, Kalmár Péterné háza helyén. Ahogy a fiuk felnőttek és házasodtak, sorban 
hagyták el az otthont, mert mindegyik épített magának külön családi házat.

A család életéből – Fejes Antal unokájának, Tili Istvánné Vida Máriának 
(1928) az elbeszélése alapján – különös történetek kerültek elő. 

 
A „vátott gyerek” legendája

Fejes Antal gazdálkodó Marcaliból Ihász Gizellát vette feleségül. A Szent 
István utcában a domb felőli oldalon laktak. Mivel az alatta lévő nagy terület 
beépítetlen volt, innen az egész berket lehetett látni, mely a nyári éjszakákon 
fel-fellobbanó lángokkal rémisztgette az itt lakókat. Erre azt mondták: ott jár a 
lidérc, a titokzatos harcsaszájú berki ember.

Nagy öröm lett a családban, hiszen An-
tal már túl volt a negyvenen, amikor 1911. 
június 20-án – két kicsi fiuk korábbi halála 
után – született egy szép kislány. Gizi as�-
szony állandóan rajta tartotta szemét a kis-
lányon, mert a szomszédoktól már sokszor 
hallotta, Fonyódon nagyon kell vigyázni a 
szép fehér gyerekekre, mert a harcsaszájú 
berki ember egy óvatlan pillanatban észre-
vétlenül kicseréli, „vátja” egy csúnya, nagy-
fejű és harcsaszájú berki gyerekre. De azt is 
elmondták hozzá: ha a pólyát átkötik rózsa-
füzérrel, akkor ezzel meg lehet védeni tőle 
is, meg minden ártó szellemtől. Ezért Gizi 
asszony – ahogy mondták neki – átkötötte 
rózsafüzérrel a kislány pólyáját. 

Nyár volt. Egyik délután, amikor Gizi 
asszony még gyerekágyban feküdt, kinyi-
tották az utcára néző ablakot, hogy a hű-
vös szobába költözzön be egy kis meleg. 
Gizi asszony megszoptatott, és a kicsi babát 
most véletlenül nem a bölcsőbe, hanem 

Fejes Antal és felesége, Ihász Gizella 
(1915 körül)
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maga mellé tette. A pici elcsöndesedett. Aztán ő is szundíthatott, mert hirtelen 
csak egy kicsi, nagyfejű, széles szájú, rettenetesen kénes berekszagú embert lá-
tott az ágya mellett, aki éppen nyúlt a gyerekért, és bugyborékoló rekedt hang-
ján parancsolóan szólt. 

– Add ide a gyereket! De vedd le róla azt a gombos madzagot! 
Gizi asszony rögtön tudta, ez az az emlegetett harcsaszájú berki ember. 

Hogy védje a rózsafüzérrel átkötött pólyát, hadonászni kezdett. Aztán hirtelen 
eszébe jutott, itthon van az ura, aki most éppen az istállóban etet. Kiabált neki. 

– Antalom, Tóni, Tóni, gyere be gyorsan! 
A kiáltásra a nagyfejű, harcsaszájú berki ember visszahőkölt, nagyot szellen-

tett, majd ahogy jött is, az ablakon kiugorva elmenekült. 
Fejes Antal meghallotta felesége kiáltását, és ott hagyva mindent, futott be. 

Ahogy beért a szobába, azonnal megérezte a szokatlan bűzt. 
– Mi történt itt, mi ez.a borzalmas büdösség? – kérdezte megfeledkezve ar-

ról, hogy felesége miért is kiabálhatott neki.
– Itt járt a harcsaszájú berki ember, és váttani akarta a kislányt. De hogy 

felébredtem, és a kiabáltam, kiugrott az ablakon. Az hagyta maga után ezt a 
szörnyűséges berekszagot – mondta Gizi asszony még reszketve az ijedtségtől. 

Aztán megnyugodtak, és örültek, hogy sikerült megmenteni a kislányt a 
váttástól. 

Utólagosan a történethez tartozik még: ha – a legenda szerint – a harcsa-
szájú berki embertől Gizi asszony meg is védte kislányát, mégsem lehettek vele 
sokáig boldogok. A kis Katalint 1912. április 15-én 10 hónapos korában a halál 
választotta ki magának. 

*

A harcsaszájú berki ember gyerekcserélési hiedelme Fonyódon általánosan 
ismert lehetett, mert a benne szereplő „váltás”, mint fogalom, „váttás” népi ki-
ejtéssel bekerült a való világba, a fonyódi mindennapi beszédbe is. De az idők 
során már – bizonyos átértelmezéssel, jelentés-átvitellel – az emberi csúnya-
ság kifejezésére használták. A múlt század elején ugyanis, amikor az asszonyok 
nagyfejű, széles szájú, csúnya kisgyereket láttak, azt mondták rá: „olyan vátott 
gyerek”. 

A fogalmat Fonyódon még a század közepén is használták a mindennapi 
beszédben. Zsinkai Ferenc (1931) nyugdíjas halász, hajóvezető ilyen helyzetről 
így mesél: „Amikor még legénykorunkban bálba jártunk, és ha ott egy fiatalabb 
és véznább gyereket legyeskedni láttunk egy szép vagy olyan leány körül, akit 
esetleg már mi, idősebb legények kiválasztottunk magunknak, akkor, azt mond-
tuk neki: Mit akarsz te a lányok körül? Melyiknek tetszenél, hiszen úgy nézel ki, 
mint a vátott gyerek.”

De hogy milyen gyerek a fonyódi „vátott gyerek”, arra ma, akiknek ugyan 
ismert még e fogalom, igen eltérő válaszokat adtak, és azzal a megjegyzéssel, 
hogy pontosan nem tudják.  Talán „olyan sovány, igen rossz öltözetű gyerek”; 
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„olyan nem kellett, valakinek odaadott és onnan kiváltott gyerek”; ”olyan apát-
lan zabi gyerek”; „talán pénzért vett szegény cselédgyerek”.

A sokféle válasz azt mutatja: érzik, hogy ez a fogalom valami lebecsülést 
fejez ki, de igazi és pontos jelentését, különösen annak eredetét nem tudják. 
Mára már teljesen ki is halt a mindennapi fonyódi beszédből. 

*

A váltott vagy vátott gyerek fogalom és használata nem fonyódi sajátosság. 
Szinte az egész magyar nyelvterületen ismert (volt). Az Új magyar tájszótár szer-
unt: „Váltott vagy vátott gyerek a gonosz szellemek által kicserélt, rendszerint 
beteges, fejlődésben visszamaradt, torz növésű gyerek”

Fonyódon járt a garabonciás

Az öt Fejes fivér közül Antalnak, Lajosnak és Jánosnak az 1920-as években 
egytagban szép szőlőbirtoka és hozzá pincéje volt a Szent István utcára hajló 
domboldalban. 

Fejes Antal – akit mindenki csak Tóni bácsinak szólított –, amikor egy igen 
meleg napon a szőlőben dolgozott, betévedt hozzá nagy göcsörtös bottal a ke-
zében, vállán lapos tarisznyával egy vékonyka és megfáradtnak látszó fiatalem-
ber. Tóni bácsi, hogy a vendéget illendően megtisztelje, abbahagyta a fattyazást, 
és beinvitálta a hűs pincébe. 

A barátságos fogadtatásra áradt a szó a legényből. Elmondta, messzi földről 
jön étlen-szomjan három nap, három éjszaka. Mostanra azonban mindenből 
kifogyott. Ereje eddig bírta.

Tóni bácsi megsajnálta. Zsebéből előkotorászta bicskáját, odament tarisz-
nyájához, kivette belőle a kenyeret, és először ebből, utána meg a rúdon lógó 
szalonnából szép szeleteket kanyarított. Tányérra rakta, és a fiatalember elé 
tette biztató szavakkal. 

– Fogyassza bátran, fiatal barátom! Jó szívvel adom.
Aztán bement a borospincébe. Hébérben bort hozott, és a vendég elé tett 

cseréppoharat látványos spricceléssel csurig töltötte.
A legényke jóízűen evett, és közben-közben kortyolt is hozzá. És ahogy ürül-

getett pohara, beszéde úgy lassult, feje le-lebiccent. Tóni bácsi látta, szemét 
simogatja az álom angyala. Dikóját, amin ő maga is szívesen pihent, megsza-
badította az odarakott ruháktól, és felajánlotta neki: a falatozásra dőljön le egy 
kicsit.

A vendég ezt is elfogadta. Aztán egy szempillantás alatt úgy elaludt, hogy 
feje fölül akár a pincét is lebonthatták volna.

Hogy álmát ne zavarja, Tóni bácsi csendben kiment. Úgy gondolta: míg a 
vendég pihen, addig a letört hajtásokat csomóra hordja. Már majdnem végzett, 
amikor a vendég – ahogy jött, bottal és tarisznyával – újra megjelent. Gyors 



40

szavakkal megköszönte a szíves vendéglátást, de neki mennie kell – mondta –, 
mivel előtte ma még hosszú út áll. Ezzel elköszönt. Mielőtt azonban kiért volna 
a szőlőből, hátrafordult, és visszakiáltotta vendéglátójának:

– Nemsokára erre lovagolok felhőparipámon, és akkor újra meglátogatom. 
Ezzel már el is tűnt Tóni bácsi szeme elől. 

A legényke szavaira Tóni bácsit elfogta a nevetés.
– Hát ez a legényke milyen bolondosakat beszél! Még hogy felhőparipáján 

lovagol ide! Biztosan a fáradtságtól álmodott ilyen különöset – állapította meg 
–, és nekilátott újra az abbahagyott munkának. 

Aztán egymást követően jöttek és múltak a nagyon meleg napok. És ezek 
sorában egyszer rettenetes idő jött. Elsötétült minden. Sűrű villámlás és félel-
metes égzengés közben irtózatos szél kerekedett, és amerre tombolva ment, 
mindent söpört. Háztetőket szaggatott, nyitott ablakokat, ajtókat vitt magával, 
fákat csavart ki. Még a Balaton vizét is felkapta, és égig érő fekete tornyot sodort 
belőle. 

Amikor kitombolva magát a vízen, végleg eltűnt, és eljött a csend, Tóni bácsi 
nagy nyugtalansággal szőlőjébe sietett, hogy megnézze, mi lett vele, mekkora 
kárt tett benne a vihar. Félelme csak fokozódott, mert amerre csak nézett, min-
denütt pusztítást látott. Szomszédjának kukoricája, szőlője letaroltan mind a 
földön feküdt. 

Amikor az izgatottságtól reszketve odaért, nem hitt a szemének. Minden 
sértetlen volt. A pincében, szőlőben semmi kár. Minden olyan szép rendben, 
mintha vihar sem lett volna. Úgy érezte: itt valami nagy-nagy csoda történt.

*

Erről a nagy viharról, meg Tóni bácsi sértetlen szőlőjének csodájáról sokáig 
beszéltek a faluban. Azt mondták: azért nem pusztult el, mert a viharban az a 
fiatal legény járt itt, és hálából az védte meg, mert ő nem volt más, mint maga 
a garabonciás.

Tóni bácsinak, ha leült a pince elé, sokszor eszébe jutott a különös vendég. 
Valóban ő jött volna vissza – ahogy mondta – felhőparipáján, és a viharfelhőivel 
kikerülve ő védhette meg a birtokot? Ő lehetett, akiről az öregek is meséltek a 
téli estéken, a garabonciás?

Fejes Antal utána még 7 évig élt, és 68 évesen, 1936-ban halt meg.

*

Hogy Fejes Antal a garabonciást vendégelte meg, aki ezért hálás lett neki, 
biztosan csak legenda. De egy nagy pusztítást okozó orkánszerű vihar igaz va-
lóság volt. 

Azt mesélik: Fonyódon volt egyszer egy nagyon nagy, szinte orkánszerű vi-
har, mely fönn a faluban több család, köztük Fejes Lajosék, Szalay Lórándék 
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házának tetejét fölszaggatta, a cserepeket, léceket, szarufákat tördelte, és azt 
a kertbe, a szomszédba dobálta. Sok letépett ablakot, ajtót az Öreghegyen (a 
Spiegli dombon) találtak meg. Lent, a Szent István utcában Keresztes Györgyék 
udvarában tövestől kicsavart két diófát, lesöpörte a Halásztelep lakóépületei-
nek tetejét, és azt a futballpályán át az őrházig szórta szét. De nemcsak a tetőt 
hordta-vitte, hanem mindent, ami a padlásokon volt. Sonkák lógtak a szagga-
tott nyárfákon, teli liszteszsákok hevertek a Balatonban.

E félelmetes vihar emléke máig él, de érdekessége, hogy időpontjára meg-
bízhatóan senki sem emlékszik, és a kutatás során írásokban sem volt található 
erre ezt igazoló egyértelmű, hiteles adat. 

Az elbeszélők szerint az eset az 1920-as évek végén, 1928-ban vagy 1929-ben 
történt. Rátalálni még ezzel a behatárolással is nehéz, mert Fonyódról ebben az 
időben meteorológiai megfigyelés vagy feljegyzés nem volt, a régi iratanyagok 
pedig, amelyekben ez valamilyen ráutaló adatban megtalálható lett volna, nin-
csenek meg. Ezen kívül – a tapasztalatok és az újságok hírei szerint – az említett 
éveknek mindegyikében volt nagy vihar a Balatonon. Az elég biztosra mondott 
1928-ban három alkalommal is. Így a vihar pontos idejének megállapítása csak 
az esetleges korabeli sajtóhírek és a személyes emlékek összekapcsolása által 
válhat lehetségessé.

A Somogyi Újság szerint 1928-ban, május 26-án, szombaton volt kétségbeejtő 
idő. Zuhogott az eső, a vízmosások és a sárfelhordás miatt járhatatlanok voltak az 
utak. A Somogymegyei Automobil Club a 3. pünkösdi túraútját az időjárás miatt 
alig tudta lebonyolítani. A tudósításban azonban viharról nem esik szó. Ezzel 
szemben a Keszthelyi Hírek május 27-i, vasárnapi száma szokatlanul heves vihar-
ról, sűrű és vészes villámcsapásokról ír, amely Hévízen egy fedél alá húzódott 
munkáscsoportot sújtott a földre, és agyonvágott egy lovat.

Hasonló, de már orkánnal felérő szélvihar Kaposvár környékén még ebben 
az évben, augusztus 3-án, pénteken is volt. Erről a Somogyi Újság másnapi szá-
mában dőltbetűs nagy címmel ez jelent meg: „Tegnap délután hatalmas orkán 
pusztított a megyében, mely több házablakot és fát tört ki Kaposváron.” A tu-
dósításban ez olvasható: „[…] Egy pillanat alatt a legnagyobb várás pillanatá-
ban távoli morajlással bevágtatott falaink közé valami ismeretlen hatalom, 
az elemek nagy harcainak egyik tényezője: az orkán. Nyitott tenyérrel durván 
belökte maga előtt az ablakokat, az ajtókat, megragadta a fák üstökét, és 
kicsavarta tövestől őket. […]”

Az ítéletidő rá két napra, vasárnap megismétlődött. A Somogyi Újság a kö-
vetkező keddi számában arról ír, hogy a jég és az eső elmosta a vasárnap esti 
balatoni ünnepségeket. Benne a többi között ez olvasható: „Vasárnap este 7 
óra után hatalmas vihar vonult végig a Balatonon és a Balaton mellett elte-
rülő városok és fürdőtelepek felett. A vihar számos szerencsétlenséget okozott, 
és sokhelyütt pánikot keltett.” 

Egy másik újság, a Keszthelyi Hírek augusztus 12-i kiadása két hírben is 
katasztrofálisan viharos időjárásról számol be. „Az idő keresztülhúzta az embe-
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rek számításait. Jött a szél, az eső és a vihar, s egyszerre vége lett a balatoni 
ünnepségeknek. […].” „A vasárnapi vihar sok helyre jéggel köszöntött be. A 
vármegye egyes részein igen nagy pusztításokat okozott a jégeső, amelynek 
útja Gelse, Hahót, Orosztony, Zalaszabar, Balatonszentgyörgy, Máriatelep 
irányába húzódott.” – olvasható az újságban.

A Fonyódon pusztító orkánt, bár itt jégesőről nem beszélnek, az újsághírek 
szerint itt, ezen valamelyik augusztusi viharban lehetne feltételezni. Ennek az 
időpontnak azonban ellentmond az emlékezők elbeszélése, melyek szerint a 
vihar iskolai oktatási időben volt. 

Fejes Pál testvéröccsének leányai, akik akkoriban a mai Fő utcában laktak, 
ma is jól emlékeznek erre. Baranyai Dezsőné (Fejes Jolán 1919) ezt meséli: 
”Iskolában voltunk, amikor egyszer csak minden elsötétült, és hatalmas erő-
vel fújni kezdett a szél. Recsegett, ropogott az öreg iskolaépület. Nagyokat 
villámlott, és dörgött. Igen féltünk. Ekkor Csutorás tanító úr fölállított ben-
nünket, és mindannyian hangosan imádkoztunk. Amikor elmúlt a vihar, és 
hazamentünk, szörnyű látvány fogadott: nem volt a házunknak teteje.” 

Huga, Szekeres Lajosné (Fejes Ilona 
1921) ugyanezt erősíti meg. „Első osztályos 
voltam, és Török tanító úr tanított bennün-
ket. Emlékszem, egyik napon nagy sötétség 
lett, és olyan hatalmas szél, hogy az udva-
ron a fa lombját a földig hajtotta. Amikor 
hazamentem, igen megijedtem, mert a vi-
har elvitte házunk tetejét. Most is magam 
előtt látom, ahogy a cserepek élükkel bele 
voltak fúródva az udvaron lévő diófába. 
Édesanyám meg édesapám a nyitott padlá-
son a lisztes zsákokat ponyvával, deszkák-
kal, meg különféle ruhákkal takargatta be. 
Ha vihar van, azóta is félek. Nem tudok a 
házban nyugodtan maradni. Mindig men-
nék ki. ”

E két konkrét emlékadat alapján a Fo-
nyódon pusztító vihar nem lehetett 1928-
ban, mert Szekeres Lajosné az 1928-29. 
tanévben volt első osztályos, és a májusi 
vihar nem volt olyan nagy, és szombat dél-
után volt, amikor a gyerekek nem lehettek 
ugyanúgy iskolában, mint az augusztusi vi-
harok idején sem. 

A korabeli újságokra alapozva, csak 1929. június 10-én, hétfőn volt feljegy-
zett nagy vihar. A Keszthelyi Hírek június 16-i, vasárnapi számában pedig Nagy 

Fejes Ilona (Szekeres Lajosné), 
Szekeres Lajos, Fejes Jolán
(özv. Baranyai Dezsőné)

A gyerekek: Szekeres Betti, Szekeres 
Lajos és Szekeres Mariann (1957)
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vihar Keszthely környékén bevezető címmel ez olvasható: „Vidékünkön hétfőn 
este félelmetes égiháború vonult keresztül. A vihar iránya nyugat-keleti volt. 
A hatalmas égzengés percenként zúgott, óriási villámlás szinte állandó vilá-
gosságban tartotta a környéket. […] A Balaton vize egymás után nyelte el a 
sistergő villámokat. […].” A tudósító fél-vízözönről, állat, építmény pusztulá-
sáról számolt be. 

E pusztító vihar emléke máig él a fonyódiak emlékezetében. És mindezt 
még fényképek is őrzik.

A Balaton a viharban

A halásztelepi házak a vihar után
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Józsa boszorkánysága

A Fejes-fivérek közül János fiatal legényként az 1910-es évek elején, a biztos 
pénzkereset ígéretében hosszabb ideig Budapesten dolgozott. Testvére, Pál ott 
volt főkertész állami alkalmazásban. És Pál, hogy a fonyódi fiatalokon segítsen, 
innen szervezett magának munkásokat. Így vitte a fiatalok között magával test-
vérét, Jánost is. Majd amikor ott a parképítő munkák befejeződtek, és Jánosnak 
is végleg haza kellett jönni, ekkor János már nem egyedül, hanem feleségével, 
Váradin Jozefával és kislányukkal, Gizellával érkezett vissza a családba.

Jozefa, akit rokonai a finom megjele-
nése miatt Jozefinnek, a falubeliek pedig 
magyarosan Józsának hívtak, karcsú terme-
tével, koronára fésült szép hosszú hajával, 
vagy éppen fonott és magasra tűzött kon-
tyával nagyon szép, emellett okos és min-
den munkában ügyes fiatalasszony volt. E 
sok szép vonása mellett azonban volt egy 
meglepő tulajdonsága: éjszakának idején 
nagyon félt a boszorkányoktól. És hogy 
védje magát tőlük – megfogadva a szom-
szédasszonyok tanácsát –, minden este söp-
rűt tett keresztbe az ajtóban. 

Ahogy így esténként rakosgatta a söp-
rűt, el-elgondolkodott: kik azok a boszor-
kányok, és mit tudhatnak, hogy félni kell 
tőlük? Erre különösen akkor lett kíván-
csi, amikor titokzatos történeteket hallott 
Panca Máriról (Dné, sz. K. Mária volt), akit 
ő maga is személyesen ismert, és hozzájuk 

nem is olyan messze lakott. 
Mári néni nagy hírben állt tudománya miatt. A kártyalapok sorából, meg a 

viaszöntés alakjából, rajzolatából képes volt látni a múlt történéseit, de ha kel-
lett, olvasni tudta belőle a jövőt is. Minden bajra tudta még a gyógymódot is. 
Ha egy rosszalvó és sírós kisgyereknél megállapította a szemmel verést, akkor a 
vízbe dobott sistergő parázsból hamvadt szenet tett a kisgyerek vánkosa alá. Ha 
ugyanez kisborjúnál történt, akkor annak kötelére – valami titokzatos mormo-
lás közben – piros ruhát kötött. Ha vézna volt a gyerek, és hogy fejlődjön, akkor 
az anyjuknak nagy fazékban vizet kellett forralni, majd azt fakanállal kevergetni 
úgy, hogy közben senkivel sem volt szabad beszélni, és azt kellett mondogatni: 
Csontra húst! Csontra húst! 

Az pedig még tovább növelte tekintélyét – ahogy elterjedt róla –, hogy még a 
szerelmet is tudja irányítani, képes párokat összeboronálni. E varázsereje miatt 

Váradin Jozefa (1912)
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– állítólag – többen is felkeresték. Különösen jó szándék volt benne a kislányok 
iránt. Amikor a Fő utcai kerekes kútnál ivóvizet vettek, beszélgetés közben va-
lamire mindig intette őket.

– Este ne fésülködjetek, mert megrontanak benneteket. Keresztúton, ha zseb-
kendőt, de bármit találtok, fel ne vegyétek, mert bajt hoz rátok! – mondta nekik.

E dolgai után az emberek meg voltak róla győződve, hogy ilyen tudással ké-
pes a csodás gyógyításra, de a rontásra és ennek levételére is, legyen az ember 
vagy éppen állat. E titokzatos tudománya miatt a háta mögött – bizony – boszor-
kánynak tartották. 

És mindezek, amiket suttogtak róla – mert milyen a falu –, eljutott az ő 
fülébe is. De ez a szóbeszéd egyáltalán nem sértette. Sőt, amivel csak tudott, 
minderre még rá is tett. 

Amikor valaki egyszer nála járt a konyhában, és ott lábat és körmöt látott 
lelógni a szabadkéményből, s amikor ijedten megkérdezte, azok ott meg mi-
csodák, arra azt mondta: ördögök vannak ott, azok lába lóg ki. Pedig az nem 
volt más, mint a sózó után füstölésre odatett sonka, szalonna, csülkök meg a 
körmök.

Ez a titokzatosság és ennek tudása a végén annyira felkeltette Józsa érdek-
lődését, hogy elhatározta: megkérdezi erről Mári nénit, és megmondja neki, ő 
is boszorkány akar lenni. 

Egy alkalommal az utcán, amikor senki sem járt arra, szólt is erről Mári né-
ninek, aki mindjárt nagyon barátságosan fogadta Józsa érdeklődését. 

– Ha eljössz hozzám, lányom, de legalább négy alkalommal, akkor megis-
mertetem veled ezt a világot – mondta Mári néni.

Józsa nagyon megörült Mári néni szavainak, de sem erről, sem pedig tervé-
ről nem beszélt senkinek. Még a családban sem. 

Egy szép tavaszi napon, amikor kihalt volt a ház, titokban elment Mári néni-
hez. Bement az udvarra. Hangosan köszönt, de válasz sehonnan nem jött. Látta, 
nyitva a konyhaajtó. Odament.

– Mári néni, merre van? – szólította. De Mári néni helyett odabenn csak egy 
koszlott, nagy, fekete macskát látott vakarózni a tűzhelyen.

Józsa csalódottan hazament.
Másnap újra elment. De most is hiába köszönt. Most sem fogadta senki. De 

látta, nyitva van a szobaajtó. 
– Szüle! Öreg szüle! Megjöttem! – szól be jó hangosan a nyitott ajtón.  Be-

nézett. Mári nénit megint nem találta, csak egy girhes, csapzott, fekete kutyát, 
ahogy nyalja a tejesköcsögöt. 

Józsa bosszúsan újra csak hazament.
Amikor harmadnap ment, zárva találta a konyhaajtót, de a szobaajtót is. 

Ezért most hátul, az udvarban kereste. A kamra nyitott ajtajában látott egy nagy 
rostát. Gondolta, ott van. Ahogy a rostát elemelte, alatta egy, eddig még soha 
nem látott csúf, nagy varangyos békát talált. Ettől aztán úgy megijedt, hogy meg 
sem állt hazáig.
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Józsa mindezek ellenére sem mondott le boszorkánysági szándékáról. Mivel 
jól emlékezett Mári néni szavaira, ahogy mondta, legalább négyszer kell elmen-
ni, ezért a negyedik alkalommal megint csak elment, és a szokásos módon újra 
beköszönt.

– Öreg szüle! Megjöttem!
 Ahogy benézett a nyitott szobaajtón, elállt szeme, szája. Mári néni ott ült 

szép ünneplős ruhájában a fehér szőttessel leterített asztalnál, amin egy cserép 
szép piros muskátli virított. A meglepődéstől Józsának egy pillanatra elállt a 
lélegzete, de neheztelését nem rejtette véka alá.

– Mári néni, ahogy megbeszéltük, én kerestem, de maga bolondját járatta 
velem. Hiába jöttem. Nem találtam sehol – méltatlankodott Józsa.

– Ha engem nem is, azért valamit csak láttál? Nem? – kérdezte Mári néni.
Ahogy Józsának hirtelen eszébe jutottak a látottak, a hideg kezdett futkároz-

ni rajta. 
– Hát, amikor először voltam itt, egy ronda fekete macskát láttam. Ott ült a 

tűzhelyen, és rettenetesen vakarózott – kezdte. De itt megállt. 
Mári néni nógatni kezdte.
– Mondd csak tovább, lányom!
– A második alkalommal egy csapzott, csontig soványodott kutyát láttam, 

amint nyalta a tejesfazekat.
– És még? – sürgette Mári néni, mert Józsa itt megint elhallgatott.
– Amikor harmadjára jöttem, a kamraajtóban a rosta alatt egy undok nagy 

varangyos békát találtam – nyögte ki nagy nehezen, mert ezt már alig tudta 
mondani az utálkozástól.

– Jól van! – állapította meg Mári néni. – Mivel mindenre jól emlékszel, ezért 
most elárulom néked a nagy titkot. Én, lányom, minden alkalommal itthon vol-
tam, mert amiket te láttál, az mind én voltam. 

Józsának elállt a lélegzete, amit hallott..
– Te, most, lányom, olyan szép vagy, mint ez a muskátli. De ha továbbra is 

boszorkány akarsz lenni, akkor neked ehhez először olyanokká kell lenned, 
mint amiket láttál. Akarod-e? – kérdezte Józsát. 

Józsa szédülni kezdett.
– Nem, nem! Nem akarok semmi se lenni! Meg ebből semmi sem igaz! – ki-

áltotta. És még csak nem is köszönt, hanem szaladt hazáig.
Józsa többé soha nem akart boszorkány lenni. De ettől a naptól már a söp-

rűt sem tette az ajtóba. 
*

Józsa (Fejes Jánosné) házasságában két leány született, Gizella (Illés Ferenc-
né 1914–1960) és Magdolna (Kalmár Péterné 1923 –). Fejes néni – ahogy a 
maiak is emlegetik – háziasszony maradt egész életében, aki nagyon ízletesen 
tudott főzni. Az 50-es években pár évig házi étkezdéje volt, majd a nyári üdül-
tetésben vállalt munkát. Sok-sok éven keresztül minden nyáron a Pécs Város 
Üdülőjében, és néhányszor az általános iskolai napköziben volt szakácsnő.
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Fejes Jánosné Óvári Lajosnéval (1958)

77 éves korában, 1969-ben halt meg. 
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Zivatarban 

Korán kezdődött a meleg 1930 nyarán. Június első napjaira a gazdák lekaszál-
ták a berekben a nagyra nőtt füvet, sőt a jó idő miatt már sorra jártak gyűjteni is.

A Nefejcs utcában lakó Zsinkai (Zsinkó) Imrének is volt egy kis kaszálója itt. 
A többi gazdával egy időben ő is lekaszálta a rétet. Sietett, mert készültek 3-ára, 
keddre, Fonyód nagy ünnepére, a bérmálásra. Érintve volt a család, hiszen két 
gyermekük, Mária és István is bérmálkozott.

Aztán elérkezett a várva várt nap. Reggel szép, napfényes, nyári idő volt. Az 
egész család ünneplőbe öltözött, s ment a templomba.

Miután a templomból hazatértek, a bérmaszülőkkel együtt ebédeltek. Be-
szélgetés közben távoli mennydörgést hallottak. Imrének eszébe jutott, hogy 
a széna nincs összegyűjtve a berekben, és ha elázik, tönkremegy. Tanakodni 
kezdtek: kimenjenek, ne menjenek, de az is lehet – vélték –, hogy talán elvonul 
az eső.

A keresztkomák távozásával aztán hirtelen úgy döntöttek, kimennek, gyor-
san összegyűjtenek, és az eső előtt még talán haza is érnek. Velük ment egyik 
gyerekük és unokatestvére. 

A forró, napfényes délelőtt után aztán rettenetes délután következett. Pilla-
natok alatt sötétre fordult az ég, majd szörnyű villámlás és mennydörgés köz-
ben ömleni kezdett az eső.

De a zivatar, amilyen gyorsan jött, olyan gyorsan el is vonult. 
Mivel a vihar után csak nem értek haza, az otthon maradt gyerekek        ke-

resésükre indultak. És ott a mezőn, egy szétszóródott és megégett szénabog-
lyában találták meg a szülőket. Ekkor még éltek. És azt is látták, hogy testük 
bizonyos részein égési nyomok vannak Valaki gyorsan elszaladt az orvosért, de 
mire Szalay doktor odaért, már nem éltek.

A későbbi vizsgálat azt állapította meg: villámcsapás érte őket.
Hogy a vihar idején mi történt Zsinkai Imrével és feleségével, pontosan sen-

ki sem tudja. Nincs rá hiteles tanú. 
Haláluk története a szóbeszédben így maradt fenn: A gyorsan jött zivatar ott 

érte őket a mezőn, és a zuhogó eső elől védelmet keresve az ott talált szénabog-
lyákba bújtak. A szülők az egyikbe, a gyerekek a másikba. És abba, amelyikben 
a szülők voltak, belevágott a villám, és biztosan a vasvilla miatt, amit a petrence 
tetejébe szúrtak, hogy a vihar el ne vigye a fejük fölül.

Zsinkai Imre tőzegvágó 48, felesége, Nagy Mária 42 éves korában 1930. jú-
nius 3-án, délután 5 órakor villámcsapás következtében meghalt. 

Halálukkal hét gyerek maradt árván. 
Imre 21, Lajos 19, Ferenc 17, Mária 13, István 11, László 7, Antal pedig 5 

éves volt.



49

Sorsuk jóra fordulásához sokan nyújtottak segítséget. Mindannyian jó csalá-
dokhoz kerültek. Imrét, Ferencet és Máriát Zsiborács János családja fogadta be, 
de Mária rövid idő múlva Sonnenschein Lipót vegyes-kereskedőékhez került 
háztartási alkalmazottnak, ahol nagy megbecsülésben, szinte családtagként élt 
egészen addig, amíg férjhez nem ment. Lajos megnősült, István hentesinasnak 
ment Zalába, Lászlót és Antalt pedig a Moson megyében lakó nagybátyjuk, Zsin-
kai Rudolf vitte magával és nevelte fel. 

Zsinkai Imre Zsinkai Imréné
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A dorgálás

Ify Lajos plébános egyszer mise közben arra lett figyelmes, hogy a gyerekek a 
karzaton hangoskodnak. Valaki rendetlenkedik. 

A mise végén megtudta: Béres Gyula volt mindennek az oka. 
A plébános úr azon melegében megüzente az édesanyjának, hogy a Gyula 

nem jól viselkedett a templomban. Dorgálja meg érte.
Kati néninek rosszul esett a hír, hogy pont az ő fia rosszalkodott, pedig 

mennyire igyekeznek szigorúan nevelni. 
Gyulát azon nyomban kerhóra fogta.
– Gyula, Gyula, édes fiam, mit hallok rád. Rendetlenkedtél a templomban? 

Hát hiába beszélek én teneked, hogy viselkedj rendesen? Ha még egyszer ilyet 
hallok rólad, nem tudom, mit csinálok veled! Megértetted? – korholta Kati néni 
Gyulát. 

A legközelebbi alkalommal, amikor Kati néni elment a templomba, mise 
után odament a plébános úrhoz, és mások füle hallatára, csak úgy, minden be-
vezető nélkül annyit mondott neki:

– Plébános úr, a Gyula kifaszút. 
A plébános urat, aki a szigorú erkölcsiség hírében állt, aki nem tűrte sem az 

illetlen viselkedést, sem a csúnya szavakat, megbotránkozott Kati néni beszé-
dén. 

– Ejnye, ejnye Kati néni – kezdte a plébános úr a rosszallását mondani, de 
folytatni már nem tudta, mert Kati néni közbeszólt:

– Akár ejnye, ejnye, akár nem, mondtam, hogy a Gyula kifaszút! Plébános 
úr, slussz, le van tudva!

És ezzel, mint aki jól elrendezte az ügyet, Dícsértesséket mondott, és siető-
sen az asszonyok után ment. 

*

Ez a történet aztán szájról szájra járt a faluban. Kati néni szavainak népsze-
rűségére jellemző, hogy szavait a faluban a dolgok tréfás elintézésében kétféle 
változatban is használták.

Ha beszélgetés közben valami ügyet végérvényesen le akartak zárni, vagy 
valami témát azonnal befejeztetni, mindig azt mondták:

– A Gyula kifaszút, slussz, le van tudva! 
            Abban az esetben pedig, amikor valaki valamiért rosszallását akarta 

kifejezni, vagy valakit fenyegetni akartak, így mondták: 
 – Vigyázz, mert kifaszúsz, mint a Béres Gyula!

*

Béres Gyula felnőttkorában halász lett, és visszahallás után tudta, hogy gye-
rekkori esetét több évtized után is beszélik. Sohasem ágált ellene. 1971-ben, 59 
éves korában halt meg.
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A fonyódi névadás

Ahogy a történetek elbeszéléséből kitűnik, igen jellemző volt Fonyódra, hogy 
sok embernek volt valamilyen megkülönböztető, ragadványneve. Ez különösen 
az azonos nevűek esetében igen hasznos volt, mert ezzel pontosan beazonosí-
tóvá tette a személyt. És ez a név Fonyódon nem lett bosszantó csúfnév. Akinek 
adták, az is becenévnek fogta föl, és úgy érezte, hogy ezt a baráti közvetlenség 
kifejezésére szeretetből kapta. Hogy hogyan születtek ezek a nevek? Soknak 
eredete nem ismert, de vannak nevek, amelyeknek megvan a története. 

Varga István, a korcsmáros

Az egyik régi fonyódi Varga családból különös és nevezetes ember lett az a 
Varga István, aki Varga István és Szabó Anna házasságában született 1888-ban. A 
családban mindenki a földből élt, de István emellett korcsmáros lett.  

A Varga család (1942)
Első sor: id. Varga Istvánné (Gréczi Erzsébet), ifj. Teklics (Király) János,

id. Varga István. Álló sor: Teklics (Király) János, Teklics (Király) Jánosné (Varga 
Mária), Varga István, Varga János 

Ott, ahol laktak, a Fő utcai lapaljon, a nádtetős házukban korcsmát nyitott, 
hogy az Ibolya, a Magay, meg a Temető utcában lakó halász, földművelő és nap-
számos embereknek is legyen lehetőségük este, a napi munka után, de külö-
nösen vasárnap délután a kikapcsolódásra. Legyen nekik is olyan hely, ahol egy 
kis sörözés és borozgatás mellett felszabadultan tudnak találkozni, beszélgetni, 
esetleg kártyázni, vagy éppen kuglizni.
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 Volt ugyan szórakozásra való hely fönt a faluban, a Hullám , a Szarvas, meg 
a Lajos-lak, de ezek messze voltak, meg ezek éttermek voltak, ahová inkább az 
itt nyaraló rangos üdülővendégek jártak. Ezek a munkásembereknek nem volt 
kedvükre való. Így lett aztán kedvelt hely Varga István korcsmája. 

Varga István jó hangulatú, vidám, kedves ember volt. Közvetlen rokonsá-
gával, a Gréczi, a Teklics és a Kardos családokkal gondosan ápolta a családi 
kapcsolatokat.

A családi kötelékeken túl ugyanakkor volt még bennük egy nagyon közös 
vonás: mindegyik családban szerették a zenét, és a férfiak közül csaknem min-
denki tudott is valamilyen hangszeren játszani. Varga István a fúvószenekarban 
szárnykürtös volt, de tudott hegedülni is. A zenei képességüket kihasználva a 
rokonokból cigányzenekart szervezett, és ezzel a bandájával sokszor muzsikált 
bálokban és lakodalmakban. 

 Szerették egymást, és mindenben jól összetartottak. A sok kezet igénylő 
nagyobb munkákban kölcsönösen segítették egymást. Télen a tollfosztást és a 
disznóvágást mindig együtt, egymásnál szépen sorban, közösen végezték. Ezek 
számukra nem is munkák, inkább kedves, közös családi együttlétek voltak.

Ilyenkor igen jó volt a hangulat. Jóízűen fogyott az étel és közben a bor is. 
Úgy beszélik: olyan disznótor volt mindegyik családnál, hogy másnap a sózóba 
csak a négy sonka maradt, mert a disznó többi része a disznóölés napján ebéd-
kor, vacsorakor és a mindenkinek kirakott kóstolóval mind elfogyott. 

Az ilyen közös estéken annyira vidámak voltak, hogy a tánc sem maradt 
el. A fűtött szoba, a tánc, meg a bor melegétől Pista bácsi ilyenkor nemcsak a 
mellényét vetette le, hanem rendszerint a nadrágját is, hiszen alatta ott volt a 
bokában megkötött meleg parget (barhent) alsó. Így járta aztán tovább a tán-
cot. Gatyában. 

A híre, persze, ennek is elment.

A dédunoka, Király Erika a felújított csárda előtt (2004)
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Ez után az érdekes hír után a faluban, ha róluk volt szó, akkor a többi Varga 
Istvántól úgy különböztették meg: hát a „Gatyás” Varga. Így beszéltek aztán ké-
sőbb kocsmájáról is. „Megyek a Gatyásba.” vagy „A bál a Gatyásban lesz.”

Pista bácsi nem berzenkedett emiatt. Elfogadta a falu által ráragasztott ne-
vet. Sőt, amikor az 1930-as évek közepén nevet kellett adni minden kocsmának, 
és az övének még nem volt, akkor, hogy a magáét a többi fonyódi csárdától kihí-
vóbb névvel megkülönböztesse, azt íratta ki táblájára: „Gatyás Csárda”.

Varga István 1950-ben, 62 évesen halt meg. 

Leányának családja
Király János és Király Jánosnné Varga Mária aranylakodalma (1984)

Harmonikán játszikaz unoka, ifj. Király János tanító

Az ifjú Varga István 

 A „gatyás” Varga István István nevű fia 
szintén „Gatyás” lett a falu tudatában. De 
nem az apja után, mint gondolni lehetne, 
hanem a sors keserű ismétlődése folytán, 
úgymond: saját jogon.

Valamikor az 1930-as évek első felében 
történt az eset. 

Takács Sándor bácsinak – aki 1892-től 
1914-ig tekintélyes bírója volt a falunak – 
borkimérése volt a Várhegyen. Saját termelé-
sű borát kicsinyenként így adta el.

Az udvaron volt pad, le lehetett ülni, de 
volt asztal is, ahová a Sándor bácsi által fel-
szolgált kis fehér féllitereseket le lehetett Takács Sándor és felesége
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rakni. A jó bor mellett azonban volt itt még más is. A gyönyörű táj. Az udvarról 
a berken át messze el lehetett látni, és innen mindig élmény volt, ahogy a nap 
narancsszínű korongja belebukik a keszthelyi hegyekbe, és utolsó sugaraival 
Aranyhidat húz a Balatonra. 

De ha hűvösre vagy éppen a hidegre váltott az idő, az sem okozott gondot, 
mert volt itt egy meleg hely, ahová behúzódhattak. Ez volt, ahogy ők mondták: 
a Becce Csárda. Vagyis: az istálló. (A tehenet böccének is mondták.) Itt a takar-
mány részére volt egy elkülönített hely, ott ültek le. Ki mire tudott. A fejőszékre, 
a vödörre, az abrakos ládára vagy éppen az odakészített tiszta alomszalmára.

A szép kilátásért és a finom rizlingért a fonyódi legények közül többen is szí-
vesen följártak. Ide járt esetenként a négy jó barát, Varga István (Dani), Horváth 
János (Hungár), Panics Lajos és az ifjú Varga István is.

 Amikor egy hidegre változott napon ők is bekényszerültek a Becce Csárdá-
ba, Panics Lajos méltatlankodva jegyezte meg: 

– Mit szóltok hozzá, hirtelen milyen hideg lett? Már mára jó lett volna mele-
gebben öltözködni!

– Látjátok, én nem fázok. Rám már ma meleg purgit gatyát adott anyám – 
csapott rá Varga Pista kissé dicsekedve, hogy lám neki milyen gondos és előre-
látó anyja van. Meg hát, hogy ezzel azt is kifejezze: nekik erre is jut.

Ezen úgy nevettek, hogy a böccék kiemelték fejüket a jászolból. 
Ettől kezdve, amikor a beszélgetésben az ifjú Varga Pistáról volt szó, őt is 

ugyanúgy, mint apját, „Gatyás”-ként emlegették. Vagy, hogy még tőle is megkü-
lönböztessék, úgy mondták: a Purgit Varga Pista.  
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Balogh István halász esetei

A Tuta

Ez a különös szó egy név, mégpedig becenév. Balogh Istvánnak, a Sándor utcai 
egykori halásznak volt a mellékneve. Őt mindenki csak úgy ismerte Fonyódon: 
a Tuta. 

Balogh István és testvére, János (1941)

Hogy ezt a különös nevet miért kapta, homály fedi. Fonyódon – különben 
– minden halásznak volt valamiféle ráragasztott neve, amivel egyértelműen le-
hetett megkülönböztetni mindenki mástól. Ezek aztán annyira rájuk ragadtak, 
hogy általában ezen a néven is hívták őket. 

Tutára, annak ellenére is jól emlékeznek a mai idősebbek, hogy több mint 
70 esztendeje annak, hogy elment Fonyódról. És, hogy elment, az életének egy 
drámai eseményhez kapcsolódik. 

20 éves volt, amikor 1929-ben megházasodott. A 18 éves Horváth Juliannát 
vette feleségül. Juliska azonban 3 év múlva meghalt. A kor egyik rettegett beteg-
sége, a tüdőbaj vitte el. Tuta e tragikus eset után elhagyta Fonyódot. Mégis, ha 
róla beszélnek, nem a tragikusan alakult házasságáról, hanem daliás termetéről, 
rendkívüli erejéről és sok-sok bolondos duhajságáról emlegetik. 

Tuta ugyanis egy kis iszogatás közben hamar igyekezett megmutatni bátor-
ságát és erejét. A fonyódiaknak persze nem kellett tőle tartani. Soha nem kö-
tözködött senkivel, soha senkit nem bántott, mindenkinek jóságos barátja volt, 
csupán a kakastollasokat nem állhatta. A csendőrökkel a szó igazi értelmében 
állandó harcban állt. Köztük nem egyszer verekedésre is sor került, de Tuta 
vesztes csak a csendőrpihenőn volt. Már, amikor be tudták vinni. Azt beszélik: 
egy alkalommal, amikor kísérték be, és nem akart menni, belekapaszkodott 
a Fő utcában az útjukba esett fiatal vadgesztenyefába, onnan csak erősítéssel 
tudták elhúzni.
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Mivel a csendőrök jól ismerték erejét és irántuk érzett ellenszenvét, ezért, 
ha közeledett valami nagy rendezvény, szilveszteri bál, majális vagy búcsú, ak-
kor miatta külön erősítéssel készültek, de vele (meg a Szintén Jánossal) való 
találkozást még ekkor is kerülték. 

De bátorságát és erejét Tuta igazán nem is ilyenekben mutatta meg. Mert 
azt is mesélik róla, hogy amikor viharban, a kikötőben egy vitorlás felborult, és 
veszélybe került az emberek élete, mert az égzengés, a zápor és az iszonyatos 
hullámzás miatt ember számára lehetetlennek látszott mentésük, akkor Tuta 
mindezt látva a házból kötelet szerzett, és derekára kötve beugrott a pokolian 
háborgó vízbe, és mindenkit kimentett.

Tuta a strandon

Egyik esete az 1930-as évek elején történt, amikor motorhiba miatt a ha-
lászhajóval le kellett horgonyozni a strand irányában. Amíg javították a motort, 
Tuta vezetésével a halászok bementek az ottani büfébe. Tették mindezt annak 
ellenére, hogy a strand szigorúan zárt terület volt. Oda csak a polgári osztály-
beliek járhattak. Őr vigyázta a bejáratot, és oda az egyszerű fonyódi embernek 
nemhogy inni, de csak bemenni is egyenlő volt a lehetetlenséggel. 

Amikor a halászok a víz felől odaállítottak, a büfé egy sereg elegáns, lakk-
cipős, fehér nyári ruhába öltözött férfival volt tele. Jó hangulatban söröztek. A 
halászok észrevették ugyan a lenéző tekinteteket, de ezzel nem törődve odafu-
rakodtak a söntéshez.

– Egy nagyfröccsöt kérek! – szólt Tuta a poharakat törölgető csaposnak.
– Itt halászokat nem szolgálunk ki. Itt csak urak szórakozhatnak – hangzott 

a válasz a rendelésre, miközben már rakogatta a helyükre a poharakat.
Tuta nem lepődött meg, hiszen jól ismerte a helyzetet, de azt nem gondol-

ta, hogy ezt Fonyódon egyszer neki nyíltan még a szemébe is merik mondani. 
Ekkor megfordult, és a halászokra nézett.

– Megértettük, ugye, emberek? – szólt oda hozzájuk¸ majd az útjába lévőket 
kézzel eltolva maga elől, indult kifelé. A halászok csak néztek egymásra. Nem 
értették, mi történt. Hová ment úgy Tuta, hogy nekik semmit sem szólt? Nem 
tudták, most mitévők legyenek De pillanatok múltak csupán, és Tuta megjelent 
az ajtóban, kezében a kerítésből kitört nagy lécdarabbal.

– Na, urak! Ha szórakozni akarnak, akkor irány a Balaton! – kiáltott be, mi 
közben egyik kezével mutatta a kifelé vezető irányt, a másik kezével meg leve-
gőbe emelte a lécet. És ekkor az egész társaságot, úgy ahogy voltak, ruhástól a 
Balatonba kergette. 

Tuta a búcsúban

Abban az időben a Szent István-napi búcsú igen jeles és várt eseménye, 
nagy ünnepe volt a falunak. A halászok is mindig nagyon készültek rá. Ek-
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korra igyekeztek sok halat kiváltani és eladni, hogy legyen egy kis pénzük 
ünnepelni. 

Az egyik búcsú előtt Tutának jó napjai voltak. Sok halat kapott és eladta. 
Volt pénze. Ez alkalommal ebéd utánra olyan hangulatba került, hogy kibérelte 
egész délutánra a ringlist, és ingyen ülhettek fel rá, de csak azok, akinek meg-
engedte.

Ebben a féktelen jókedvében ekkor vette meg az ott lévő, egész kocsi eladat-
lan görögdinnyét is, amit ingyen osztogatott az ott lévőknek. Ami pedig nem 
fogyott el, azt a legnagyobb szórakozásukra szépen sorban a földhöz verte.

                                
Tuta a Csibe Csárdában

A Szent István utcai Csibe Csárda volt a Szent István, a Kupavezér és a Sán-
dor utcai munkásembereknek, de elsősorban a halászoknak kedvelt időtöltő 
helye. Munkából hazafelé mindig be-betértek valamit inni, de esténként vagy 
éppen vasárnap délután is szívesen jöttek itt össze egy kis szórakozásra. 

Csibe Csárda a Szent István utcában (1922)
Tar János és Tar Jánosné

Szerették és tisztelték a tulajdonost, Tar Jánost. Különösen, a söntésben 
legtöbbször kiszolgáló feleségét, Mariska nénit, mert érezték, nem nézi le őket, 
meg – nem utolsó sorban – volt nála hitel. Strigulával jegyzett hozomra is ki-
szolgálta őket.
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Mariska néni különben nagyon értett a halászok nyelvén, meg mindig szé-
pen beszélt velük Botrány, veszekedés soha nem volt. De az is igaz, hogyha vala-
miért szólni kellett, akkor bizony ritkán hallható káromkodással adta tudtukra 
az illemet. 

Idejárt Balogh István is, aki egy bolon-
dos, jó hangulatban azt kérdezte a társaság-
tól: 

– Nem volna kedvetek fogadni velem? 
– És mire? – kérdezték.
– Fogadjunk arra, hogy se kint, se bent, 

se lent, se fönt nem leszek, és úgy iszok meg 
egy nagyfröccsöt – mondta.

Mindenki elhallgatott. 
– Hát ez meg mi, Tuta? – kérdezte aztán 

valamelyikük, mert hirtelen fel sem fogták a 
kérdés értelmét.

– Na, egy liter bor! Figyeljetek, még egy-
szer mondom: se kint, se bent, se lent, se 
fönt nem leszek, úgy iszok meg egy nagy-
fröccsöt – ismételte meg Tuta.

– Áll a fogadás? – kérdezte.
Már a kíváncsiság miatt is, persze hogy ráálltak.
Tuta ekkor odament a dupla bejárati ajtóhoz, ahol volt egy kis beugró. Ott a 

hátát nekitámasztotta a falnak, aztán először az egyik, majd a másik lábát talán 
fél méter magasan nekifeszítette a szemben lévő falnak, és így olyan beszorult, 
ülő testhelyzetben kezdte iszogatni a fröccsöt. Az emberek elképedtek. Így va-
lóban nem volt se bent, se kint, se fönt, se lent.  

– Na, kapom a liter bort? – kérdezte nevetve, miközben lábait igyekezett újra 
a földre rakni.

És Mariska néni már mérte is.
Volt téma újra, meg nevetés, hogy a Tuta így rászedte őket. Végül is: senki 

sem vesztett, mert közösen itták meg a fogadást.   

Utószó Balogh Istvánról

Ilyen különös esetei után vajon mi történt később Balogh Istvánnal, miután 
elment Fonyódról? 

Felesége halála után nem ment messzire. Csak a túlsó partra, ahol több he-
lyen is dolgozott. Aztán Balatonalmádiban fordult jóra élete, amikor Schmidt 
Máriával házasságot kötött. A házasságban egy gyermek született, István. Kis 
idő múlva a család Kisőrsre ment, ahol Tuta erdész volt, és onnan 1938-ban 
költöztek fel Budapestre.

Tar Jánosné, Mariska néni (1954)



59

És jött a második világháború, ami bele-
szólt Balogh István életébe is. 1939-től kato-
naként részt vett a délvidéki, az erdélyi had-
műveletekben, majd az orosz frontra vitték. 
A Don-kanyarnál fogságba esett, és Szibériá-
ból a legutolsó hadifoglyok között jött haza 
1947-ben. Hogy ezeknek az éveknek ször-
nyűségeit átvészelte, és életben tudott ma-
radni, azt is biztosan testi és lelki erejének 
és a végtelen életszeretetének köszönhette. 

Hazatérése után azonban új gonddal 
kellett megküzdenie. A katonaságnál és a 
fogságban töltött 8 évi távollét megtörte 
házasságát, és 1949-ben egy harmadik há-
zasságban kellett új életet kezdenie. E nagy 
változás ellenére kapcsolata a volt családjá-
val, fiával és a közben megszületett unoká-
ival mély szeretetben élete végéig megma-
radt. 

Aztán ahogy fia, István felnőtt, nagy büszkesége lett. Kétszeresen is. Mint ifi 
kapus oly tehetséges volt, hogy magyar ifjúsági válogatott lett. Játszott ugyan utá-
na még a Pénzügyőr és a MÁVAG csapatában, de a futball helyett inkább az orvosi 
pályát választotta. És a már dr. Balogh István az orvosi pályáján is sikeresen haladt 
előre. 1972-től az utánpótlás-válogatott sportorvosaként, de radiológusként és 
gasztroenterológusként is kiemelkedő tudományos eredményeket ért el. Ma a 
Szent János Kórház Központi Radiológiai Osztály főorvosa. 

Tuta – annak ellenére, hogy akkor már több 
évtizede elhagyta Fonyódot – szülőfalujának 
emlékét erősen őrizte. Fonyódi szíve rokoni lá-
togatóba néha-néha visszahozta.

Aztán ez a szív 1976-ban az Uzsoki utcai 
Kórházba kényszerítette. Egy napon, amikor 
fia meglátogatta, már jól volt. Kedélyesen be-
szélgetett, mert közölték vele, másnap eltá-
vozhat a kórházból. Balogh doktor azonban 
alig ért haza, amikor az ügyeletes orvos apja 
harmadik és hirtelen jött infarktusáról és 
már ennek legdrámaibb következményéről 
értesítette. 

Balogh István nem eseménytelen, és nem 
könnyű élete 67 éves korában örökre lezá-
rult. 

Dr. Balogh István

Balogh István 56 éves korában
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Játék a tollfosztóban

A Sándor, a Lenke, a Rózsa és a Szent István utca környékén lakó fiatalokból 
kialakult egy baráti társaság, akik össze szoktak jönni télen a tollfosztóban. Köz-
tük volt Horváth László, Horváth István, Nagy Lajos, Schmidt Ferenc, Panics 
Lajos és Zsinkai Antal. 

Az asszonyok tették a dolgukat, a férfiak beszélgettek, kártyáztak, meg, per-
sze, egyet-egyet ittak.

Amikor már megunták a kártyát, miközben az üveg kétszer is ürült, kezdő-
dött a kedvenc játék – ahogy Fonyódon mondták – a seggreverőzés.

Mivel többször voltak együtt ebben a játékban, mindent tudtak egymásról. 
Tudták, hogy amikor a kifeszült hátsó fertály ütés után elzsibbad, akkor Zsinkai 
Antal ütött. És ki szenvedte mindig a legtöbbet? A szegény Nagy Lajos (a Görcs), 
mert ő volt a legkisebb, a legvéznább 

Nagy Lajos úgy érezte, őrá csapnak mindig legnagyobbat. És szinte élvezet-
tel. Ezért elhatározta, legközelebb okoz nekik valami meglepő kellemetlensé-
get.

Azt találta ki: van egy kidobott, nyeletlen serpenyője, és ezt a fenekére teszi. 
A gatyával felszorítja, mivel bő a nadrágja, ezt észre sem veszik, és majd ütés 
után megnézhetik a kezüket.

 Azon a bizonyos estén Zsinkaiéknál volt a tollfosztó. Ment a legénytársaság 
is. És valóban, a szokásnak megfelelően elkövetkezett a játék. 

Nagy Lajos ekkor, ahogy eltervezte, kiment, mert – mint mondta – neki „ki 
kell menni”, és kint felerősítette az alfelére a már előre kikészített serpenyőt. 

Az első körökben még ő is ütő volt, de nem mert nagyon mozogni, nehogy 
valamit is észrevegyenek abból, amit mesterkedett. És ami vele eddig még nem 
fordult elő, most már alig várta, mikor kell neki beborulni, hogy aztán élvezze 
azt a hatást, ami majd bekövetkezik. 

Ez a pillanat is eljött. Zsinkai Antal társaira kacsintva mindjárt elsőnek állt. 
Lábaival jól kitámasztott, jobb kezét a korábbiaktól is még jobban hátrahúzta, 
és nagyot suhintott Lajos kifeszült hátsó felére. Most azonban nem csattant a 
tenyér, hanem csak egy tompa puffanás hallatszott. Zsinkai Antal meg kezét 
rázta a fájdalomtól. Nem tudták elgondolni, mi történt. Nagy Lajos sem szólt 

Nagy Lajos Zsinkai Antal Panics Lajos
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semmit. Igaz, ha akart volna sem tudott, mert az ütéskor olyan hasító fájdalmat 
érzett, hogy elállt a lélegzete. 

Amikor nehezen fölegyenesedett, mindenki ámulatára – mint amikor na-
gyon sürgős a dolog – tipródva rángatta le magáról az alsó ruhákat, hogy miha-
marabb megszabaduljon a serpenyőtől, és meggyőződjön róla, mi történt, mert 
úgy érezte, ezer szuronyos intézett rohamot hátsója ellen.

Amikor pucér lett, mit látnak? Egy nagy véres karikát az ülő testrészén, amit 
nyilvánvalóan Zsinkai Antal ütésére a serpenyő karimája vágott a bőrébe.

A kirobbant röhej közben töredelmesen bevallotta, mit eszelt ki, és most ez 
lett belőle. 

Nagy Lajosnak emiatt napokig voltak ülési gondjai, de elmúltak. 
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Karácsonyi pásztorjáték

A fonyódi téli nagy hagyományú műkedvelő színielőadások sorában, karácsony-
kor mindig volt a nagy ünnephez kapcsolódó előadás az iskolában. Az iskola-
nővérek és a tanítók erre verseket, énekeket, karácsonyi jeleneteket tanítottak 
be. A szülők meg szebbnél-szebb kosztümöket, jelmezeket, angyali ruhácskákat 
varrtak a gyerekeknek az előadáshoz. 

Karácsonyi pásztorjáték 

Angyalok kara
E műsorokban minden évben elmaradhatatlan volt a pásztorjáték. Ezek kö-

zött is volt egy különösen emlékezetes, bár pontos időpontját és szereplőit 
betakarta a feledés. Valamikor a 40-es évek elején történt. 

A szereplők, a pásztorok, a háromkirályok most is iskolások voltak, csupán 
a szent párt alakította nagy leány és legény. Kisdednek – a szentképi ábrázolás-
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nak megfelelően – egy nagyobbacska, már beszélni kezdő, szép dundi gyereket 
választottak. 

Ezen az estén is a pásztorjáték állt az ünnepi előadás középpontjában. Szü-
lőkkel zsúfolásig megtelt az iskola összenyitható két tanterme. Az első sorokban 
ott ültek a falu magas rangú emberei: Ify Lajos plébános, May József főjegyző, 
Milkovics István bíró, a falu elöljárói, de legtekintélyesebb iparosai és kereske-
dői is. Noha a szülők boldogok voltak gyerekeik szavalatai hallatán, mégis az 
eddig mindig nagyon szép pásztorjátékra vártak. Aztán persze az is elkövetke-
zett.

Ahogy bevezetésként a gyerekekből álló kis angyalkórus énekelte a Menny-
ből az angyal és a Pásztorok, keljünk fel kezdetű énekeket, már ezzel igen ben-
sőséges hangulat született. Ez csak fokozódott, amikor fölhúzták a függönyt. 
A betlehemi történethez ott állt a természetességhez közelítő színpadkép. Ke-
leten ragyogott a betlehemi csillag, a sejtelmes fényben ott volt az istálló a já-
szollal, középen a szent pár, előttük a szalmán a kisded Jézus, akit külön fény 
világított meg. Hogy ma születettnek és szegénynek látszódjék, ágyékára csak 
egy kis kötőt kötöttek. Így a kisgyerek szinte meztelenül feküdt a szalmán. Fel-
emelő, szép életkép volt. 

És elkezdődött a játék.
Kolomppal, csengővel jöttek a pásztorok, és énekeltek. Majd érkeztek dí-

szes ruhában a háromkirályok, Gáspár, Menyhért, Boldizsár. És sorban ők is 
mondták köszöntőjüket, és rakták le ajándékaikat a kisded Jézus elé. 

A kis Jézust alakító gyerek csendben, szinte moccanatlan feküdt. De ahogy 
a sok köszöntő során múlt az idő, Menyhért király köszöntésénél már kezdett 
fészkalódni, s közben szüntelen a közönség felé nézegetett. Boldizsár király 
következett, amikor a gyerek szemével megtalálhatta anyját, mert ebben a pilla-
natnyi szünetben jó hangosan és panaszosan kiszólt. 

– Édesanyám! Surgya a salma a seggemet!
A torkok remegve megugrottak, hiszen az áhítatos csendben mindenki jól 

hallotta, de a történethez illendően egy hang sem volt. 
Mária megsimogatta a gyereket, József levette az egyik kis pásztor bekecsét, 

és alá tette. Boldizsár meg kis tipródás után már mondta is szövegét. 
– Én vagyok a Boldizsár, aki szerecseny király. Én is láttam a csillagot, és…
És minden ment tovább, végig, szépen a maga megtanult rendjében.
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Török Nándor és különös bolondságai

Török Nándor, akit csak Nándi bácsinak hívtak, amint felkötött fejszével a há-
tán, fűrészbakkal, fűrésszel és a hozzátartozó bókonnyal a vállán, meg állandó 
kíséretként feleségével, Julcsa nénivel – szatyrában borosüveggel – megy a há-
zakhoz fát vágni, különös alakja volt Fonyódnak. Ha valahol felharsant a kiáltás: 
Tipp!, akkor tudták, Nándi bácsi az utcában van.

A Szent István utcában lakott. Erős, nagydarab, nagyhangú, némi humorral, 
de annál nagyobb csalafintasággal megáldott ember volt. Ezt a tulajdonságát 
sok helyzetében alkalmazta is. Sokszor elég durva módon. Igaz, néha ki is vál-
tották belőle, mert heccelődve sokszor odaszóltak neki: 

– Mi van, Nándi bácsi, tüske ment a sarkába? 
Nándi bácsi ugyanis nagyon sánta volt. Jobb lába térdben hajtott és merev 

volt, így azzal a lábával csak a lábujjaira tudott lépni, s emiatt erős biccenéssel 
járt. 

Hogy ez mitől volt, nem tudni. Úgy mesélik, akkor sántult le, amikor egy-
szer Feketebézsenyből téglát szállított, és a Rézsői úton törött kocsikerékének 
cseréje közben egymaga emelte meg a megrakott kocsit. Ekkor megroppant a 
dereka, és a jobb lábára nyomorék maradt. Mások azt mondják, a fáról esett le, 
és abból maradt vissza. Van, aki úgy tudja: még gyerekkorában mosóteknővel 
csúszkáltak a templom melletti szakadékban, és egyszer fölboruláskor tört el a 
térde, és így forrt össze.

Fiatal korában jómódú ember volt. A Szent István utcában, a gyógyszertár-
tól 200 méterre, a domb felőli oldalon, Tarrékon túl volt a birtokuk. Testvére, 
Török Mária Cecilia (1904) a Csibe Csárda tulajdonosának, Tar János kocsmá-
rosnak lett a felesége. 

Amikor a Szent István utcában az építkezési igények megnőttek, Nándi bá-
csinak a parcellázásból sok pénze lett. De – úgy beszélik – a birtok is meg a 
pénz is fokozatosan elúszott. A pénz jó része a sok pereskedése miatt elment 
az ügyvédekre, ami pedig még megmaradt, és gyermekük nem volt, azt meg 
a szegénységig felélték. Állítólag, ezt azért tette, mert egy cigányasszony még 
fiatal házas korában azt jósolta neki, 60 éves korában meghal. 

Hogy Nándi bácsival idős korában mégis mi történt, nem tudni. Keresés 
ellenére sem tgalálható róla adat. Felesége, Juliska néni a segesdi Idősek Ott-
honába került. Itt élt 1964. szeptember 4-étől haláláig, 1974. március 29-ig. 91 
éves volt. Pécsett temették el. 

Sok villanásszerű, furcsa történet maradt fenn róla.    

*
Mesélik: olyan erős hangja volt, hogy egyszer, amikor a Gyurka-lapon (a mai 

Fő utca alján) eltört kocsijának kereke, akkorát kiáltott kutyájáért, Kántorért, 
hogy az a Szent István utcában meghallotta, majd megkereste gazdáját, és vigyá-
zott a kocsira, amíg elkészült a kerék. 
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Szokása volt, ha találkozott ismerőssel, főleg a lányokkal, akkor, valamilyen 
külső vonásukhoz kapcsolódó csúfoló szavakkal illette őket: te csörgőmellű, te 
dobmellű, te tepsihátú, te gurgulaszemű, te tejesfazéknyakú, te porcelánszájú 
és még másfélékkel is, amiket föl sem lehet sorolni. Visszaszólni közülük senki 
sem mert, mert már a hangjától is féltek. Ezért, ha tudták, kerülték. 

Ennél gorombább csak az itt lakó magas rangú, nyugdíjas katonatisztekkel 
szemben volt. A Szent István utca elejétől a jobb oldali soron a mai Mandulás 
utcáig pedig négy is lakott. Mindjárt a sarkon vitéz fonyódi Markóczy Antal altá-
bornagy, a Vajda (mai Vasas) utca elején Dutkay Béla tábornok, két házra rá vitéz 
técsői Móricz Kálmán ezredes, majd pár házzal odébb Barkóczy Béla ezredes. 

Amikor a Julcsa néni által cipelt üveg ha legalább egyszer kiürült, akkor 
megállt valamelyikük kapujában, és válogatatlan tiszteletlenségeket kiabált be. 

Markóczy altábornagynak, aki monoklit hordott, és a kerítésre támaszkodva 
szeretett nézelődni, sokszor odaszólt:

– Na, te kukucsi csíkos nadrágos!
A többieknek meg ilyeneket: te pantallószaggató, te gyeplüszárfogdozó, te 

ceruzakoptató, te tintanyaló! Azért tanultatok, mert buták voltatok! Látjátok, én 
okos vagyok, nekem az elemi iskola is elég volt!

A fonyódiak, persze, ezeket hallva igen-igen röstellték. Az érintettek azon-
ban tűrték. Nem tettek ellene semmit sem, azon kívül, hogy amikor meglátták, 
elkerülték. De amikor a csendőrök akartak beavatkozni, azt meg nem engedték.

Persze voltak dolgai, amiért viszont el-elvitték a lengyeltóti szolgabíróság 
fogdájába. De amiket meg ott csinált, azt meg a tisztviselők nem bírták  Volt úgy, 
hogy egész nap madárhangokat utánzott. Ez persze behallatszott a hivatalba, és 
nem tudtak tőle nyugodtan dolgozni. Emiatt aztán minden alkalommal gyor-
san és úgy intézték ügyeit, hogy mennél hamarabb megszabaduljanak tőle, és 
menjen már onnan haza.

Nándi bácsi, de felesége is, szerette az italt. Általában házaknál szokott bort 
venni, de a legtöbb helyen már vigyáztak vele, mert volt, aki pórul járt.

– Adjon egy üveg bort! Majd az Isten ezt megfizeti magának – mondta a 
gazdának.

Amikor az utána kérte az árát, Nándi bácsi nem fizetett. 
– Mér fizetném ki, mikor én azt mondtam: majd az Isten megfizeti magának 

– válaszolta a legnagyobb természetességgel, mintha igazsága lenne,.
Egy alkalommal Dedekéknél is így kért.
– Ne, ne! Maga fizesse meg most! – mondta neki Dedek István, mert a trük-

köt már ismerte.
Amikor pedig Fonyódligeten volt munkája, nem múlt el úgy a nap, hogy be 

ne ment volna a Pamuki Vendéglőbe, a Vadkacsába. Ha Feri bácsi leánya, Aranka 
(asszonykorában Molnár Lajosné) volt a söntésben, nála nagy hangon hadarva 
mindig így rendelt:

– Azt a későnfőkelő, tükörbenézegető, pincébejáró, sörbe-borba gyönyör-
ködő, együngös egyélő istenét! Adja má azt a két decit!
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Egy időben a vasúton dolgozott. Ott meg megtanulta a gőzmozdony füttyét 
utánozni, amivel aztán elég sok galibát okozott.

Állítólag, fogadott egyszer az állomásfőnökkel tíz családis üveg sörbe, ha ő 
akarja, megugrasztja még a szolgálatosokat is. A fogadásra aztán erős hangjával 
elhujjantotta magát olyan formán, mint ahogy a vonat teszi, mielőtt az állomás-
ra érkezik, és ekkor a váltókezelők riadtan futkoztak. Keressték, milyen jelzőket 
meg a váltókat kellene állítani.

Más alkalommal pedig: a legnagyobb télben, amikor kint a hideg szél hordta 
a havat, többször megcsinálta, hogy az állomásépület előtt utánozta a mozdony 
hangját, mire az utasok a meleg váróteremből tódultak kifelé, mert úgy hallot-
ták, jön a vonat.

Ő ezt aztán távolról figyelte, és jókat nevetett.
*

Egy alkalommal bucit vett reggelire. Amint nagyjából kiette annak puha kö-
zepét, egy piaci kofától három deci tejfölt kért. 

Amikor az asszony kérdezte, mibe öntse, Nándi bácsi odamutatta a buci 
üres közepét. Amint az asszony azt oda beleöntötte, várt vele egy kicsit, majd, 
mielőtt fizetett volna, azt mondta:

– Nénikém, hogyan fizetném én ezt ki? Nincs ez három deci! Mér akar en-
gem becsapni?

A szegény asszony erre úgy meglepődött, szólni sem tudott.
– Vissza is adom. Meglátja, nekem lesz igazam – mondta Nándi bácsi, és 

visszaöntötte a buciból a tejfölt az asszony poharába. Persze nem lett tele, mert 
a friss, puha buci a tejföl egy részét magába szívta. 

Nándi bácsi most már tejfölös bucit evett. 
*

Volt egy időszaka, amikor halárusítással foglalkozott. A hal a belső pusztá-
kon és községekben lakó parasztcsaládok számára különlegesség volt. Ezért, 
amikor Fonyódon jártukban a halászoktól nem tudtak olcsón halat venni, akkor 
rászorultak Nándi bácsira, aki lovas kocsival rendszeresen vitt oda halat árulni. 

Az egyik pusztán (neve maradjon titok, nehogy megsértsük lakóit) az asszo-
nyok azt hajtogatták, mikor hoz már nekik egy kis olcsó halat. 

– Jól van, asszonyok. Hozok maguknak halat – mondta, aztán kihangsúlyoz-
va még hozzátette: – De csak tyúktrágyáért adom! 

Tetszett az ajánlat az asszonyoknak. Örültek, nem kerül pénzbe, tyúktrágya 
meg van bőven. Ettől kezdve az asszonyok minden nap szorgalmasan összesö-
pörték a baromfiudvart, gyűjtötték a tyúktrágyát. 

Nándi bácsi – ígérete szerint, meg különben is – egy hét múlva ment a hallal. 
Ahogy az asszonyok meglátták – jó kis halvacsora reményében –, ki kosárban, ki 
zsákban vagy talicskával vitte a tyúktrágyát. 

Akkor Nándi bácsi mindenkivel sorban megkavartatta. Az asszonyok meg 
elgondolni sem tudták, hogy a felkavart tyúktrágya iszonyatos büdösségében 
Nándi bácsi miért nézegeti. Aztán amikor a végére értek, megszólalt:
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– Hát, asszonyok, ezt én nem veszem át. Maguk engem be akarnak becsap-
ni! – mondta nekik bosszus hangon.

Az asszonyok felhördültek. Így megsérteni őket!
– Mivel akarnánk mi becsapni a Nándi bácsit? Tisztán összesöpört tyúktrá-

gyát hoztunk – mondta egyikük fölháborodva.
– Asszonyok! – emelte fel a hangját Nándi bácsi. – Maguk azt ígérték, hogy 

tyúktrágyát hoznak. És ez nem az, mert ebben benne van a kakasszar is! – fejez-
te be, de már nevetve.

Hogy az asszonyok mit mondtak erre, szerencsére, nem őrizte meg az em-
lékezet. De – állítólag – verést azt ígértek neki. Aztán ez mégis elmaradt, mert 
rádöbbentek, nem is Nándi bácsi, hanem saját hiszékenységük csinált csúfot 
belőlük. 

De azt is mondják: Nándi bácsi ezt azért találta ki, mert észrevette, az as�-
szonyok nem tartják tisztán a baromfiudvart, és ezzel kényszerítette őket a ta-
karítására.
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A három István

Honti István, Ott István 
és Vida István Fonyód te-
kintélyes iparosai voltak, 
és jó barátok.. Nemcsak 
néha-néha vagy csak 
hét végén találkoztak, 
hanem szinte nap mint 
nap, mert Honti István-
hoz jártak borotválkozni, 
mert fodrász volt, Vida 
Istvánhoz húst venni, 
aki hentes volt, Ott Ist-
vánhoz meg inni, mert ő 
meg a restit vezette. 

Üzleteik is nagyon közel voltak egymáshoz. 
A resti természetesen az állomásépületben (a 
mai buszpályaudvar vasút felőli részén), majd-
nem vele szemben, az országút másik felén (a 
Balaton Áruház, Posta előtti részen) egy házban 
a fodrászat és a hentesbolt.

Amikor együtt voltak, ment a sok mese, meg 
a heccelődés. Minden helyzetet kihasználtak 
egymás megtréfálására.

Ott Istvánt állandóan a telefonnal bosszan-
tották. Minden nap felhívták, és amikor beje-
lentkezett: Itt Ott!, rögtön visszakérdeztek: – 
Most itt vagy ott? Jó, jó, itt én vagyok, de ki van 
ott? Ja, Ott van ott?

*

Vida István egyszer disznóvágás után úgy 
döntött, elutazik Balatonszemesre testvérét 
meglátogatni. Ajándéknak elkészített és becso-

magolt egy friss, szép hasáb tokaszalonnát. Mielőtt azonban a vasútra ért volna, 
bement egy fröccsre a Porkoláb-vendéglőbe, mert tudta, a resti abban az idő-
ben nincs nyitva. És kit talál ott? Két barátját, Honti Istvánt és Ott Istvánt.

Kérdezősködésükre mindent elmondott: hová megy, mit visz, majd a cso-
magot a pulthoz közeli székre tette. És elkezdődött megint valami mese. Csak 
Porkoláb Lajos, a tulajdonos jött-ment ott köztük, és szolgálta ki őket.

Az üzletsor

A fodrászüzlet
Honti István és Honti Istvánné
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Vida Istvánnak egyszer csak eszébe jutott, hiszen ő utazni akar. Amint meg-
nézte óráját, már kapta is csomagját, mert ideje volt a vonatnak. 

Hanem amikor testvérénél a vitt ajándékot fölbontották, nagy volt a meg-
lepetés meg a méreg, mert abban nem a szalonna, hanem egy húsvágó deszka 
volt. Vida István rögtön tudta, a vendéglőben a sok mese közben az átkozottak 
kicserélték a szalonnát.

Egy hétre rá Honti Istvánnak ajánlottan és portósan nagy csomagja érkezett. 
Azonnal ment is a postára kiváltani, mert kíváncsi volt, mit küldhettek neki. Kifi-
zette érte a nem kevés díjat, és otthon nagy izgalommal bontotta ki. Hangosan 
találgatta, hogy számára ki és mit küldhetett neki fontosat, mert vele fizettette 
meg még a díját is. A meglepetés itt sem maradt el. Egy disznó farka meg az 
alatta lévő lyukas része volt benne. Megértette: a húsvágódeszkára megérkezett 
a válasz.

*

Egy alkalommal meg, amikor ott voltak a restiben Ott Istvánnál, fröccsözge-
tés közben azt mondja Honti István Ott Istvánnak:

– Pista, vágjál le nekem egy darab száraz szalámit, meg hozzá kis kenyeret! 
Amikor Ott István kistányéron elétette, Honti István elővette bicskáját, ki-

nyitotta, majd letette, mert közben eszébe jutott, azonnal fizeti is. Tíz pengőt 
adott oda, de Ott Istvánnak nem volt apró pénze.

– Menj oda a vasúti pénztároshoz, és váltasd fel! – mondta neki. 
Amint Honti István elment, Ott István fölkapta István ott maradt kését, és 

mintha csak a söntéspultot akarta volna vele kettéfűrészelni, az élét nagy moz-
dulatokkal erősen húzogatta a söntéspult bádog vastag szélébe, majd gyorsan 
visszatette a helyére. 

Honti István ahogy visszajött, fizetett, és falatozni kezdett. Belevágott a sza-
lámiba, illetve csak szeretett volna, mert a kés elcsúszott rajta. Azonnal észre-
vette, hogy a kés élével valami történt, mert tegnap még jól vágott. Úgy tett, 
mintha semmit sem vett volna észre. Ahogy tudta, csak nyiszetelte a szalámit 
meg a kenyeret, de titokban leste arcukat. És ahogy azok a visszafojtott nevetés-
re elhúzták szájukat, kezdtek másfelé nézegetni, meg ahogy terelték el a beszél-
getést, rájött, hogy amíg pénzt váltott, elvették a kés élét. De sem szólt semmit. 

Másnap Ott István ment borotválkozni. Szappanozás után, ahogy a jobb ar-
cán Honti István húzogatta a kést, úgy emelkedett a borbélyszékben erősen 
markolva annak karfáját, mert úgy érezte, a bőrét húzzák. Habos száját össze-
szorítva motyogósan megjegyezte: 

– Pista, húz a késed.
– Az nem lehet, te, hiszen tegnap éleztettem. Várjál, megpróbálom, talán a 

másik oldalon – mondta Honti István nyugtatóan, és jól meghúzta a kést Ott 
István bal arcán is.

Ott István az újbóli nyúzó érzéstől most is megemelkedett a székben, és 
mérges szemrehányással megint odaszólt:  
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– Pista, de ronda életlen beretvád van! 
– Hát hogyan lenne életlen, te – ismételte meg még hangosabban, miköz-

ben nyomta vissza a székbe –, hiszen éppen tegnap éleztettem meg a két köszö-
rűssel, akik ott voltak a restiben.

– A szentségit! Ide sem teszem be többet a lábamat! – fakadt ki Ott István, 
mert ekkor döbbent rá, ami most történt, szörnyűséges válasz volt a tegnapi 
esetre.

Nem csoda, hogy húzott a beretva, mert Honti István a borotva helyett a 
tyúkszemvágó-késsel borotvált, ami csak a habot tolta, és a szakállon ugrálva 
égő pirosodó bőrt hagyott maga után. 

Persze, amikor Honti István megmutatta a tyúkszemvágó-kést, meg megbe-
szélték mellé az előző nap történteket, jót nevettek, és Honti István megjegyez-
te:

– Hallod, mi nyugodtan megalakíthatnánk a Lükék Társaságát.

*

A történet főszereplője, Honti István nem 
volt eredeti fonyódi. Az 1920-as évek elején jött 
alföldi szülőföldjéről, Kiskunfélegyházáról. 

Ebben az időben Fonyódon Bellai Jánosnak 
és feleségének, Kolovits Jozefának, akik az első 
világháború idején Fiuméből települtek Fo-
nyódra, Sándortelep központjában, az ország-
útszéli sorban több üzletük, köztük fodrászatuk 
is volt. Ide vették fel a 28 éves legényembert se-
gédnek.

Bellai János és 
felesége a szorgal-
mas, az elegáns 
öltözetű és vidám 
természetű bor-
bélysegédet megszeretve kitanította a fényképész 
szakmára. A segéd azonban hamarosan a család 
tagjává lett, ugyanis 1929-ben feleségül vette leá-
nyukat, Elvirát. Amikor pedig rá nem sokára Bellai 
János meghalt, átvette az üzlet vezetését is. Hogy 
azt továbbfejlessze – jóllehet még maga is dolgo-
zott – segédeket és inasokat alkalmazott. Eközben 
pedig már szívesen fényképezett. Az esküvői és 
igazolványképek készítése mellett – főleg anyósa 
példájára – ő is kezdte fényképezni a fonyódi tájat, 
a Balatont, az embereket és a munkát. 

Bellai János és Jánosné
(1925 körül)

Honti István
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Üzleteiket 1948-ban államosították, és átalakításokkal Népbolt lett belőle. 
Hogy a szeretett szakmát folytatni tudja, a Blaha Lujza utca sarkán, az 1938-ban 
épített családi házukban új műtermet nyitott. Amikor pedig leányukat, Lúciát 
Komáromi Ferenc feleségül vette, tudását továbbadta vejének, ami által a család 
fényképész-dinasztia lett. 

Komáromi Ferenc és Honti Lúcia esküvője

A három generáció által készített és még megmaradt képek igen jelentősek, 
mert szép és értékes dokumentumai a korabeli Fonyódnak. Közülük két, már 
ismeretlennek tűnő Bellai-Honti kép:

Az üzletsor bontása és az új áruház építése (1959-1960)
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A Fonyódra bevezető országút (1940–50-es évek)

Pista bácsi szép kort ért meg. Barátságosságát és finom humorát élete végéig 
megőrizve 88 éves korában, 1984. január 19-én halt meg. 

*

Sándortelep központja (1930-as évek eleje)
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Ott István vallásos ember volt. A Kisfaludy utcában megnyitott temetőbe 
kőkeresztet állíttatott. Felirata: „Békesség nektek! Isten dicsőségére állíttatta 
Ott István és családja 1943”

Ott István súlyos betegségben, 1957 januárjában halt meg.

A kereszt megszentelése. Balról: Ott Istvánné, felső Vass Lajos.
Jobbról: Ott István, Ify Lajos plébános, Kenedi Zoltán kántor, May József főjegyző és 

családja
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A gyerekek nyara 

A 20. század első felében élt fonyódi lakosság, különösen a sok nagycsalád 
élete, életmódja, ruházkodása és étkezése szegényes volt. Hogy életük jobb 
legyen, már a gyerekek, köztük a kislányok is, tavasztól őszig komolyan dol-
goztak, hogy a családnak valami módon, akár a munkájukkal, vagy akármilyen 
kevés keresetükkel is, de besegítsenek. 

Ahogy elérték a 10 éves kort, az iskolai nyári szünetben elmentek dolgozni. 
Amelyik családnak volt valami vagyona, pár hold földje, lovai vagy más állatai, 
ott a gyerekek általában a családban segítettek. Részt vettek az állatok eteté-
sében, itatásában, legeltetésében, de a mezei munkában, a kapálásban és az 
aratásban is.  Ha pedig volt tehén és egy kis gyümölcsös is, akkor hordták a 
tejet, túrót és a tejfölt, meg a különböző gyümölcsöket a házakhoz, meg a nya-
ralókba. 

Cséplés (1935)

Amikor pedig 12 évesen kimaradtak az iskolából, arra törekedtek, hogy 
egész nyárra legyen munkájuk. Így napszámosok lettek a kertészetben, a gazda-
gabb családoknál, az uradalomban, a szőlőben; szolgálók az úri nyaralókban, 
vagy éppen az iparosok mellett segédmunkások. 

Ez általában szabálytalan volt, mert munkára engedélyt csak a 15 éves kor 
betöltése után lehetett kapni. Mivel több családban szükség volt a fiatalabb gye-
rekek keresetére is, és hogy a fizetség biztosított, a munka pedig törvényes le-
gyen, ezért ilyen esetben is megpróbáltak engedélyt szerezni. Így kérte ezt a 14 
éves Horváth Pál, Takács László és Jancsikics János is. És a községházán hogy a 
gyerekek munkába állásával segítsenek a családokon, M. L. tisztviselő a Munkás 
Igazolványban születési évüket egy évvel korábbra írta. (Igaz, ez aztán 40 év 
múlva a nyugdíjazásukkor adott egy kis igazolási gondot.)
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Nagy Ilona, Cseh Ferenc, Nagy Imre, Gréczi László (1935)

Gyerekmunkára a háborús évek alatt a nagyobb lehetőség dr. Virányi 
Egon budapesti író, gyáros és földbirtokos földjén, a Pogányvölgyi Főcsa-
torna, a Keleti Főcsatorna és a Kopaszdomb által határolt területen volt, 
ahol az 1920-as évek elejétől egészen a háborúig gőzgéppel működtetett 
keverőgéppel lápi brikettet, fonyódi nyelvhasználat szerint „brigitet” készí-
tettek. Itt a munkásoknak egyharmada gyerek volt. Szívesen is mentek oda 
dolgozni, mert az uraság igen jó fizetséget adott. A csillés gyerekek pl. min-
den hónapban 150 kg búzát, 150 kg rozsot és 92 pengőt kaptak. Emellett – a 
kialakult szokásnak megfelelően – minden augusztus elsején és másodikán 
maguknak dolgozhattak. Amit ezen a két napon a munkások meg tudtak 
termelni,  abból a felnőttek mind, a gyerekek pedig ennek 80 %-át vihették 
haza.  Így a munkások, a gyerekek is, az öthónapos szezonban megkeresték 
a család évi kenyerét és tüzelőjét. 

A Zichy-szőlőben szüretelő gyerekek (1925 táján)



76

Brigitelők 1938-ban 
Legfelül: Horváth Vendel gépkezelő

Felső, álló sor: ismeretlen, Galambos János, Fekete György, Takács Lajos, Borbély 
László, Gálosi István, Nagy János, Metzger József, Molnár János, Babina László, 

Metzger István,, Kolip József,
 Első álló sor: Bazsika György, Makarész Mária, Panics Anna, Nagy Anna, Mányoki 

Mária, Takács Károly, Nagy Erzsébet, Galambos Julianna, 
Varga Mária, Kolip István, 

Ülő gyermekek sora: Szalai Géza, Vincze Lajos, Márté Imre, Winkelmann János, 
Szalai János, Csóri János, Bazsika István, Pintér Ferenc,

Pintér Sándor

Ennek a szükség általi szorgalomnak aztán az lett az eredménye, hogy a 
családok életszínvonala fokozatosan javult. Földet, házhelyet vásároltak, és a 
régi, öreg, nádas házak helyére vagy éppen a megházasodott gyerekek részére 
új házat tudtak építeni. Szebben tudtak öltözködni, és gyerekek közül egyre 
többen kezdtek továbbtanulni. 



77

Baráti társaság és a sorsfordító idő

Az 1940-es évek elején a fiatalok egy csoportjából jó hangulatú baráti társaság 
alakult. Köztük volt Csutorás László, Csutorás Melinda, Ott József, Ott Vilmos, 
Reiser Antal, Háncs János és Fodor András (a későbbi neves költő). A csoport 
fő összetartója a köztük legidősebb legény, a Reiser Anti, a programok kitalálója 
pedig a legfiatalabb, a Fodor Bandi volt. 

Ezek a baráti találkozók, a közös programok általában júliustól kezdődtek, 
amikor vége volt az iskolai évnek, amikor mindenki hazajött. Reiser Anti Buda-
pesten a közgazdaságtudományi egyetem erdőgazdálkodási karán tanult, Csu-
torás Laci a pécsi, Melinda a szegedi tanítóképzőbe járt, Fodor Bandi pedig, aki 
nem itt lakott, de nővéreinél töltötte mindig az egész nyarat, kaposvári gimna-
zista volt.

A kulturális igények kielégítésére sokféle rendezvényt, köztük műsoros elő-
adást, vagy külön irodalmi estet szerveztek a Magyar Tengerben vagy a Sirály-
ban. Ady és József Attila verseket olvastak föl, énekszámokat, dramatizált verse-
ket, dalokat és magyaros táncokat adtak elő. Újszerűsége volt a műsoroknak, 
hogy helyet kapott benne a népköltészet, elsősorban a magyar népdal. Az ilyen 
estre meghívtak népi énekeseket, és ezekhez volt itt meghívott vendégelőadó-
ként Volly István is, az akkor már neves népdalkutató. 

Jellemző volt, hogy a rendezvények után nem mentek azonnal haza, hanem 
letelepedtek Bélatelepen vagy Sándortelepen a vízparton, és tovább folytatták 
a beszélgetést, közben népdalokat énekeltek. A nótafa Fodor Bandi volt. De e 
programok mellett eljártak fürödni és vitorlázni is. 

Ha pedig semmi más programjuk nem volt, kiültek esténként Sándortelepen 
az út melletti padokra,  és hallgatták a Drechsler Étteremből kiszűrődő muzsikát, 
ahol már nem csak cigányzene volt, hanem játszott itt dzsessz-zenekar is, ami a 
fonyódi fiataloknak újdonság volt. Hogy bemenjenek, arra nem volt módjuk. Ah-

Csutorás László Csutorás Melinda
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hoz oda illően kellett volna öltözködniük, de ami igaz, pénzük sem volt rá. Arról 
nem is szólva, hogy az erkölcsi felfogás sem engedte meg, hogy leányok és fiúk 
együtt szülői kíséret nélkül ilyen helyekre bemenjenek.

És amikor lányok, legények vannak együtt, ahogy lenni szokott, volt, akiket 
közülük is összehoztak. Azt suttogták: Reiser Anti és Csutorás Melinda között 
valami nagyon szép és titkos szerelem szövődik. 

Ekkor ők még szórakozhattak, mert itthon voltak, messze a már évek óta 
folyó borzalmas hírű háborútól. De a háború vészjósló üzenetét már érezték.

 Egyre több fonyódi fiatalt vittek a frontra. 1942 februárjában pedig már 
annak jött híre – ami nagyon megrázta a falut –, hogy a 25 éves, nőtlen Takács 
Lajos meghalt a kassai kórházban. Temetésére többen is odautaztak. Fonyódon 
pedig – mint a háború első áldozatára emlékezve – gyászmisét tartottak, ame-
lyen részt vett az egész falu.

Képek katonákról:

Takács Ferenc híradós (balról), Nyírbátor (1939)

Reizer AntalHáncs János
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És látták, hogyan lőtték le a német vadászgépet a Balaton fölött, két piló-
táját hogyan találták meg a Balatonban, és hogyan temették el őket a fonyódi 
temetőbe.

Aztán még ebben az évben súlyos sebesüléssel jött haza Lukács János tarta-
lékos főhadnagy, a fonyódi aljegyző, volt leventeparancsnok, aki a visszavonu-
lás során a brianszki erdőben aknarobbanásban elveszítette bal lábát. Amikor 
a margitszigeti katonai kórházból már hazajöhetett, hősnek kijáró ünnepléssel 
fogadták. 

Lukács János és a két család a régi, a Hunyadi utcai házuk előtt 
Fodor Erzsébet, Lukács Jánosné, Fodor Andor, Lukács János, 

id. Lukács János és Lukács Jánosné

1944 pedig már – ahogy az egész országnak – félelemmel teli éve lett Fo-
nyódnak is. 

Horváth László motoros futár 
(1942)

Király Ferenc őrségben
a hajóállomáson (1943)
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Miközben folyamatosan jöttek az értesülések a harcokban meghalt vagy az 
orosz fogságba esett fonyódi katonákról, a Vörös Hadsereg már az országban 
volt. 

A háború elvesztése biztos volt, de még ekkor is jöttek a behívóparancsok. 
A csoportbeli fiatalok közül is többnek be kellett vonulni.

A 21 éves Háncs Jani bolti eladót 1944. augusztus 31-én Pécsre hívták be. 
Ott egy gyors, kéthónapos híradós kiképzés után már ki is vitték a frontra. A 
szentesi-csongrádi Tisza-hídnál a német csapatok részére kellett lövészárkokat 
ásni. De alig hogy elkezdték a munkát, a szovjet hadsereg gyors nyomulása 
miatt már menekülniük kellett. Szállító járművek nem voltak, így erőltetett me-
netben gyalogoltak egészen Pécsig. Ott bevagonírozták őket, és Németországot 
mondták úticéljuknak. 

Reiser Anti egyetemi, nyári, erdélyi gyakorlat után volt. Itthon a fonyódi 
futballcsapatban és a Somogy megyei válogatottban játszott. Mint egyetemistát 
korábban felmentették a katonaság alól, de ekkor, 1944. decemberben neki is 
be kellett vonulnia, és mint leventét hurcolták Nyugatra. Ausztriában érte el 
csapatukat a háború, francia fogságba került. A franciák a hadifoglyokat, így 
köztük Antit is, Franciaországban kihelyezték munkára, paraszti gazdaságokba. 

Itthon, az országban folyó háború már a nők hadi szolgálatát is megkövetelte. 
Csutorás Melinda  mint diplomás tanítónő több leánnyal és édesanyjával 1944. 
június-júliusban a Vöröskereszt tanfolyamokon kitanulta a betegápolást, hogy 
részt tudjon venni a sebesültek ápolásában. Az első kórház Balatonbogláron, a 
Jankovich-telepen kialakított német katonai kórház volt, majd, amikor a magyar 
sebesülteket Pécsről Fonyódra hozták, a magyar katonai kórházat a polgári isko-
lában, majd az alsó-bélatelepi fővárosi nevelőotthonban alakították ki.  Melinda 
nővérként itt humanitárius tevékenységként a sebesültek ápolását végezte. 

Csutorás Melinda önkéntes ápolónő (1944)
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1944. december 2-án, ahogy az orosz csapatok egyre közelebb értek, a kór-
háznak menni kellett. A szovjet hadseregről terjesztett hírek után Melinda nem 
mert maradni, és úgy döntött: megy tovább a kórházvonattal.  Ám a család 
nem akarta elengedni. Mivel más családok is menekültek, a Csutorás család is 
úgy határozott, itt hagyják a házukat, vagyonukat, és mindannyian mennek. De 
mire otthon összecsomagoltak, és a nehéz háromzsáknyi holmijukkal a vasútra 
értek, a katonai szerelvény, mint utolsó vonat, már elment. Más út nem volt szá-
mukra, minthogy a többi menekülővel együtt halászhajón átkelve a még el nem 
foglalt Badacsonyon keresztül menjenek. Innen aztán további különös utakon 
Tapolcán megtalálták a kórházvonatot, ami nem volt más, mint marhavagonok-
ból összeállított szerelvény. Hogy benne a sebesült katonákat és magukat is egy 
kicsit védeni tudják a decemberi hidegtől, a vagonok oldalát falvédőpapírokkal 
borították be. Melinda, mint nővér, így vonult el szüleivel és Laci testvérével 
együtt december 4-én a M. kir. 524. sz. hadikórházzal Nyugat felé. De amerre 
csak mentek, az országutak tele voltak autón, kocsin vagy éppen gyalog mene-
külő katonákkal, civilekkel, miközben repülők támadták őket.

A Németországba irányított katonai vonattal Háncs Jani Siófokon keresztül 
csak Fonyódig jutott el. Itt, amikor leszálltak, a szolgálatos Nagy Lajos forgal-
mista elmondta neki, nem indítják tovább a vonatot, mert Balatonszentgyör-
gyön már ott vannak az oroszok. De Janinak igen nagy szerencséje lett. A pa-
rancsnok hazaengedte szüleihez. Jani ekkor meg is szökhetett volna, de nem 
mert, mert Siófokon ketten is megpróbálták, és mindkettőt katonaszökevény-
ként agyonlőtték. Tehát másnap, élelemmel felszerelkezve jelentkezett újra az 
alakulatánál. Mivel azonban a parancsnok is kilátástalannak látta a helyzetet, 
kiadta a parancsot: Menjen mindenki, ki merre lát! 

Jani a háborúnak a kritikus szakaszát szerencsésen átvészelte, és éppen itt-
hon. Egy hét múlva viszont elfoglalták a falut a szovjetek. 

Melindáék katonai kórházvonatának pedig 1944. december 19-én Passau 
lett a végállomása. Egy főiskola többemelet-mélységű pincéjében érte utol őket 
a háború. A várostól 4o kilométernyi távolságban egyik oldalról az orosz, másik 
oldalról az amerikai hadsereg közeledett.  Passauba az amerikaiak értek elő-
ször. A kórházzal, katonákkal együtt Melindáék 1945. május 3-án estek amerikai 
fogságba. A kórház ezt követően amerikai ellenőrzés alatt működött, ahol 1945. 
június 30-ig Melinda továbbra is nővéri szolgálatot teljesített. 
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A Vörös Hadsereg bevonulása 

1944-45 Fonyód népének vészterhes két éve volt. 
A történeti írásokból tudjuk, hogy március 19-e után német katonai egy-

ségek szállták meg a falut. Házakat, lakásokat ürítettek ki részükre. A falunak 
kellett gondoskodni ellátásukról. És magukkal hozták a félelmet is. A háborút 
ellenző embereket letartóztatták. Az embertelen ideológiából eredő elvakult 
gyűlölet áprilistól a zsidó családok életét tette tönkre. Napirenden volt zakla-
tásuk, különböző feljelentésekre hivatkozva büntették őket. Elvették vagy el-
lopták a mozdítható értékeiket, a kerékpárt, a rádiót, az akkor nagy értéket, az 
életet jelentő húst, zsírt és lisztet is. Aztán fel kellett tűzniük mellükre az állami-
lag elrendelt, megkülönböztető, egyben megalázó sárgacsillagot. De ezzel még 
nem volt vége szenvedésüknek. Május 25-én 19 személyt – köztük egy 20 éves 
leányt, egy tíz és egy 5 éves gyermeket – elhurcoltak a tabi gettóba. 

Mindezt súlyosbította még, hogy újabb férfiakat, köztük sok családapát so-
roztak be, és vitték őket az orosz frontra, a biztos halálba. 

És fordult is a háború. A szovjet hadsereg a sorozatos győzelmei után bevo-
nult Magyarországra. Közben jöttek a hivatalos értesítések a fronton meghalt 
fonyódi katonákról, a fogságba esésről, hírek a szovjet hadsereg előnyomulásá-
ról, a félelmetes nagybajomi és mesztegnyői frontról.

Mivel a németek elhagyták a falut, úgy gondolták, hogy a szovjet csapatok 
gyorsan átvonulnak Fonyódon, mert nincs, amiért megállnának, és vége lesz a 
háborúnak. 

Úgy beszélik, a fonyódiak annak ellenére nem féltek jövetelüktől, hogy hal-
lották a folyamatosan érkező hírekben a sok rosszat az orosz katonák viselkedé-
séről, erőszakos magatartásáról. Voltak, akik reménységgel várták Vörös Hadse-
reget, mert azt hallották, hogy ők hozzák el a felszabadulást a német megszállás 
alól, ők teremtik meg a már évek óta nagyon várt békét.

Aztán eljött az idő. Azt mesélik: 1944. december 4-én már estébe szürkült a 
délután, amikor Balatonboglár felől zaj, tankdübörgés, teherautó-zúgás és ko-
csizörgés hangja hallatszott. Amikor azonban, talán a ligeti szőlőkhöz érhettek, 
a zaj lecsendesedett. Az oroszok itt megálltak. De kis idő múlva éles géppisz-
tolysorozatok hallatszottak, majd folytatódott a dübörgés. 

Úgy tudják, azért álltak meg Fonyódligetnél, mert a halásztelepi csatorna 
hídján nem mertek átjönni. Úgy gondolták, ezt a hidat is, mint általában a töb-
bit, sőt a vízpartot is, ahonnan volt kivezető út, az utolsó német csapategységek 
aláaknázták. De megállásuk szinte pillanatokig tartott csak, mert közben külö-
nös eset történt. Egy német katona motorral robogott ki a faluból, át a hídon 
az orosz csapatok elé. Az oroszok géppisztoly-sorozatokat lőttek a katonára, aki 
motorjával a vasút felőli oldalon az útszéli árokba borult. 

 A meglepő eset a felderítőknek és az első vonalban érkező katonáknak azt 
mutatta, a híd nincs aláaknázva. A sereg elindult, s minden veszély és katonai 
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veszteség nélkül kelt át a hídon, megállás nélkül haladhatott tovább a part 
alatt. 

Közben a halott német katonát levették a motorról, és odadobták a Ha-
lásztelep kapuja mellé. Holtteste napokig feküdt ott. A katonának azonban 
még halála sem hozta meg a nyugodalmat. A mellette elmenő szovjet katonák 
még ott is, a fagyos földre arcra borult halott katona holttestébe újra és újra 
belelőttek. 

Pár nappal később azonban, amikor a frontkatonák elvonultak, és csendese-
dett a helyzet, akkor – kihasználva egy biztonságosnak vélt pillanatot – a vasutas 
Dobossy Elek (a Lexi) ment oda, aki kézikocsijára tette, és ott, a teleppel szem-
ben, a vasút melletti akácosban talált gödörbe, ahonnan korábban a környék 
építkező emberei homokot termeltek ki, eltemette. 

A történettel kapcsolatosan felmerül a kérdés: a német katona miért ment 
Balatonboglár felé, az oroszok elé, s ezzel a vesztébe? Ennek okáról a követke-
zőket mesélik.

A német katona aznap reggeltől az út melletti Porkoláb Vendéglőben ita-
lozott.  Amikor az ott lévők figyelmeztették: hogy már Fonyód alatt vannak az 
oroszok, akkor puskáját vállára kapta, kirohant, motorjára ült, és eltűnt. De 
– valószínű a sok italtól – eltévesztette az irányt, és nem balra, a szabad úton 
Balatonfenyves felé, hanem ellenkezőleg, jobbra, éppen a Balatonboglár felől 
érkező oroszok felé indult.  A tévedése lett a halála. 

Ahogy a faluban elterjedt a különös halálhír, többen, köztük fiatal gye-
rekek is mentek oda kíváncsiskodni. Odament a 15 éves Bogdán Sanyi is a 
szomszéd gyerekkel, Cseh Péterrel. A Sanyi gyerek észrevette, hogy a katona 
puskája ott van az út másik oldalán. Mivel élt-halt a puskáért, mert háború 
van, kell a fegyver, elhatározta, megszerzi. A szőlők felől oda is osont, és a tá-
rakkal együtt magához vette. A telepre akarta bevinni, mert sógora ott lakott, 
hogy majd annak kertjében elássa. De ahogy átdobta a puskát a deszkakerí-
tésen, aztán ő maga kapaszkodott föl rá, látta, hogy az udvar hátsó részében 
orosz katonák vannak, és főznek. Ijedtében szinte úgy esett le a palánkról, és 
elszaladt. Most, 60 év után is megborzongva gondol arra, mi történt volna, ha 
a puskával meglátják.

Fonyódot már ezen a napon, december 4-én éjszaka az oroszok teljesen el-
foglalták, de továbbvonulni nem tudtak, mert a Háromszögben a németek egy 
ellentámadással még meg tudták őket állítani A tankok egy része a Vajda utcai 
fenyők alá állt be, a parancsnokság pedig a Schaller Vendéglőben helyezkedett 
el. 

Frontfalu lett Fonyód. Emiatt december 16-án – szovjet katonai parancs-
ra – a lakosságnak el kellett hagyni a falut. Az emberek minden értéküket, 
házaikat, állataikat itt hagyva, kisebb-nagyobb batyukkal, gyalogosan vagy lo-
vas kocsival, kétségbe esve menekültek. Ki hová tudott. A közeli kis tanyákra, 
Pusztaszentgyörgyre, Csisztapusztára, Lengyeltótiba, de még a távoli Karádra is, 
amelyik falut erre a célra kijelölték. 
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Atrocitások nem történtek, de mindennap szedték össze az embereket a leg-
különbözőbb munkákra.  Élelem beszerzésére, főzésre, csónakok összeszedé-
sére. A fiatal férfiakat pedig – ha kellett, kényszerrel is – vitték a Balatonmáriánál 
kialakult frontvonalra lövészárkot ásni.

 Pár hónap telt csak el, amikor már tragikus esetek is történtek. Agyonlőttek 
két embert, a 80 éves Albán Imrét és a 19 éves Doma Erzsébetet. Aztán tavasszal 
elhurcolták a 32 éves Milkovics Jánost, akiről többé hír sem érkezett.
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A halál a padlásról jött

Amikor a lakosságnak az orosz katonai parancsra el kellett hagynia a falut, vol-
tak, akik a német belövésektől vagy ellentámadásoktól sem félve, maradni mer-
tek. Nem menekült el, nem hagyta el házát az Albán-család sem. 

Albán Imre nyugdíjas tisztviselő volt, aktív korában egy Tolna megyei köz-
ség, Szakadát főjegyzője. Az 1920-as évek elején történt nyugdíjazása után csa-
ládjával Fonyódon, a Templom utcában telepedett le. 

A háború idején a házban öten éltek. Albán Imre és felesége, felesége nővé-
re, Mihályfy Gizella és a két felnőtt leány, Olga és Gizella. Volt egy fiuk is, ifjabb 
Imre, de ő ekkor, ezredesi rangban katona volt. 

A lakossági kitelepítés után pár napra, 1944. december 20-án aztán nem 
várt, tragikus esemény történt náluk. Garay Valéria (későbbi Párkányi László-
né), aki szomszédjuk volt, az Albán-lányok elbeszélése alapján meséli:

Három óra után volt az idő, amikor a padlásról katatás és lépések zaját hal-
lották. Megrémültek. Elgondolni sem tudták, hogy ebben a zűrzavaros helyzet-
ben ki lehet ott fönn? És egyáltalán, hogyan kerülhetett oda?

 Imre bácsi, hogy e valaki idegentől védje családját, különösen a lányokat, 
a grádicson fölment a padlásajtóhoz, és azt fogantyújánál alulról fogta, húzta, 
hogy aki ott fönn van, ne tudjon lejönni. Ekkor géppisztolysorozat ropogott, és 
Albán Imre holtan csúszott le a kövezetre. 

Az történt, hogy egy orosz katona az ő domboldali kertjükből, a partoldalba 
ásott pince tetejéről Albánék odanyíló ablakán bement a padlásukra. Amikor 
végigkutatta, le akart menni a lakásba is. Mivel a padlásajtót, amit Imre bácsi 
erősen húzott, nem tudta fölemelni, sorozatot lőtt a feltételezett alsó zárra. 
Ekkor érte Imre bácsit fején a halálos lövés.

80 éves volt. 
Halálával négy nő maradt magára. Ketten már idősek voltak, és közülük 

csak Olga dolgozott. A községházán volt alkalmazott.
 A családra nehéz évek következtek. 
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A menekülő leány

Amikor a front miatt 1944. decemberben Fonyód lakosságának el kellett hagyni 
a falut, akkor többen, főleg a fiatalok, hogy ne legyenek messze Fonyódtól, a 
közeli, de az útvonalaktól kieső Pusztaszentgyörgy melletti két tanyán, a Mayer- 
és a Doma-tanyán bújtak meg. 

A Doma-tanyát, ami csak egyetlen hosszú házból állt, ahol egy szoba, istálló 
és pajta volt, Doma János gazdálkodó, kertész még régen azért alakította ki, 
hogy az itt lévő 29 hold földjét innen, közelről tudja művelni.

A falu kiürítése után a Doma-család, János bácsi, a felesége, két lányuk, Pi-
roska és Magdolna ide költöztek ki abban a reményben, hogy itt talán nem 
lesznek veszélyben. A család nem volt egyedül.  Jött velük János bácsi Szentesen 
élő testvérének két felnőtt gyereke, István és Erzsébet is, akik a szovjet hadsereg 
elől Szentesről menekültek ide hozzájuk. De idejött a náluk dolgozó Gréczi 
Mária és a húga, Erzsébet is,.és napközben sokszor itt tartózkodott még a Ma-
yer-tanyán rejtőzöttek közül Schaller István, Háncs János, Bentekovics Erzsébet 
és testvére, Mária is.  

A nehéz napokban így együtt jobb volt. Tettek-vettek, beszélgettek, főztek, 
kártyáztak, sőt Piri meg Bözsike vezetésével sokszor énekeltek is. Általában Bözsi-
ke kezdte egy magával hozott dallal, amit aztán mindenki megtanult: 

Vándorolok messze idegenbe,
Valami kis gond ül a szívembe,
Valami úgy sérti, valami úgy bántja,
Látlak-e még édesanyám kicsi háza. 

De szeretnék egyszer hazamenni,
Kicsi tanyaházban megpihenni.
Otthonomra lelni, anyacsókra kelni,
Áldott fejét könny hullatva megölelni.

Szívből énekelték, hiszen mindannyian békés családi otthonra vágytak már.
A játék és a nóta meghozta, amit sem a háború, sem a nélkülözés, sem a fé-

lelem nem tudott megölni, hogy Bözsike meg Háncs Jani, aki decemberben sze-
rencsésen tért haza a katonaságtól, már szerelmes szemekkel nézett egymásra.

Február végére – ahogy a front Fonyódtól távolodott, a harcok megszűntek 
–, a szovjet csapatok elvonultak. De hagytak hátra katonákat, akiknek az volt 
a feladata, hogy frontmunkára szedjenek össze embereket. Emiatt állandóan 
razziázták a környéket. 

Így történt február 22-én, csütörtökön is, amikor újra csak két orosz lóháton 
megjelent mindegyik tanyán, és az ott talált fiatalokat, köztük a Doma-tanyán 
lévő Schaller Istvánt és Doma. Istvánt is elvitték Balatonmáriára „robotira”, lö-
vészárkot ásni.
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Mivel a nappali lövöldözések miatt csak éjszaka dolgoztatták őket, nehéz és 
veszélyes munka volt. Nem is beszélve arról, hogy szállásuk a Nyers-féle kocsma 
kiürített termében szórt szalma volt, ahol sokan meg is tetvesedtek. 

A két fiatal mindezt borzalmasnak, elviselhetetlennek tartotta, és elhatá-
rozták, alkalmas pillanatban megszöknek. Így is történt. Mivel jól ismerték a 
környéket, elkerülve az utakat, erdőkön-mezőkön keresztül még aznap éjszaka 
hazalopakodtak. 

Másnap a Doma-tanyán tartózkodó lányok két orosz katonát láttak lóháton 
közeledni. Ijedten szaladtak szálláshelyükre, az istállóba.  Egyedül Bözsike, a 
szentesi leány futott messzire hátra, a pajta felé.

Ahogy a katonák leszálltak a lóról, szaladgáltak erre-arra. A pajtába, a 
farakások közé, az istállóba, a házba. A szökött fiatalokat keresték. Az egyik, 
mivel a szobában nem a fiúkat, csak a betegen fekvő János bácsit találta, 
dühöngeni kezdett. Fölkapta az asztalon lévő sodrófát, hadonászott, és ami 
mozdítható volt, mindent lesöpört vele, majd géppisztolyával a mennyezet-
be lőtt.

Amikor onnan kiment, kint is folytatta. Csak úgy vaktában. A levegőbe, a 
pajta végébe, az ott összerakott kukoricaszár-rakásokba. Röpdösött szerteszét a 
golyótépett fagyos kukoricaszár.

Mindenki remegett a félelemtől. Amikor abbahagyta, odaugrott Doma Piros-
kához, ruhájánál megragadta, és a lova elé állítva vitte magával a Mayer-tanyára, 
keresni tovább a munkából megszökötteket. 

A másik katona csöndes volt, de ahogy mentek, egyszer csak suttogva be-
szélni kezdett. 

– Ne félni! Ne félni! – mondogatta.
Piroskát meglepte a magyar szó. Aztán megtudta tőle, hogy tanító, és azért 

tud kicsit magyarul, mert ahogy mondta: „papa, mama volt magyar”. Pirinek ez 
kis reményt adott.

A Mayer-tanyán sokan voltak. Ott volt Jagadics József, Perusza Ferenc és Já-
nos, Babits János, meg még 3 gyerek, Jagadics László, Háncs Magdolna és Varga 
Lajos is. Ott volt a megszökött két Pista is a többi fiatallal együtt, de ők elbújtak 
a csutarakásokba. A katonák hangoskodására a termetes és erős hangú Jagadics 
Jóska bácsi – aki tót származása révén tudott az orosz katonákkal beszélni, és 
tolmácsolni szokott – küldte el őket, hogy itt nincsenek fiatalok, menjetek. De 
még hangos szóval azt is kérte, engedjék haza azonnal Piroskát.

 Az orosz szóra engedett a katona. Megígérte, elengedi a leányt, ha megcsó-
kolhatja. 

Piri tiltakozott, menekülni próbált. Jóska bácsi ekkor kérte, ne ellenkezzen, 
lehet, az élete függ tőle. A katona Pirit aztán nem megcsókolta, hanem a szájába 
harapott, és oly vadul, hogy vére kiserkent. De állta szavát. Elengedte. 

Senki sem mert mozdulni, Piri egyedül, vérző ajakkal a sötét, hideg és félel-
metes estében elindult vissza, haza, a Doma-tanyára.

És otthon, a tanyán tudta meg, mi történt.
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Amikor Pirit a katonák elhajtották, és mindenki előjött, csak Bözsike nem 
jelent meg. Juliska néni, János bácsi felesége és lánya, Magdi keresni kezdték. 
Hiába kiáltozták nevét, sehonnan nem jött válasz. Mindent végignézve végül a 
pajtavégi csutarakásokhoz mentek – gondolták –, hátha oda bújt el. Szétbon-
tották, és ott volt. Szép szemei nyitva, benne halotti hidegség. A fájdalomtól 
feljajdultak. 

Bevitték az istállóba, hálóhelyének szalmájára fektették. Megnézték. A fejé-
ből vér szivárgott. Kibontották ruháját, és a mellén három vérző sebet találtak. 

Orosz katonát utána többet nem láttak. Nem jöttek. Elvonultak.

*

Doma Erzsébet, a szép, ébenhajú szentesi lány 
1945. február 23-án, pénteken délután, 5 órakor 
meghalt. Halálának oka, ahogy hivatalosan a lengyel-
tóti anyakönyvbe írták: „baleset (lövési sérülés)”.

19 éves volt. 
Bözsike az életéért menekült ide, és mégis itt lett 

letört virág téli fagyban. Nem térhetett haza tanyahá-
zába anyjához, amelyről a dalban oly sokszor énekelt. 
Meghalt beteljesedett szerelem nélkül. Anyai és ta-
nyai háza helyett nyugvó helye a pusztaszentgyörgyi 
temető lett. 

Azóta 60 év telt el. És a Háncs Jani azóta sem vá-
lasztott leányt. Most, a történet felidézésekor csak 
annyit mond csöndesen: 

– Háború volt. És ha rágondolok, hogy mi mindent vett el tőlünk, elfog a 
szomorúság. 

Doma Erzsébet
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Családi este a front mögött

A szovjet csapatok itt tartózkodása alatt történt egy harmadik tragikus eset is, 
aminek igaz történetét homály fedi, még ma is féltett titok.

Jóllehet már Balatonmáriáig, az övcsatornáig eljutott a szovjet hadsereg, de 
Fonyód még frontvonalnak számított. Emiatt több orosz katona tartózkodott itt, 
és ahol tudták, van bor, odajártak. Így kerültek Milkovicshoz is a Magay utcába.

Milkovics István jómódú gazdaember volt, egykor Fonyód tekintélyes bíró-
ja, akivel még a szomszédban lakó Magay táblabíró főtanácsos úr is szívesen ült 
le kártyázni, és közben egy-egy pohár bort meginni. 

A családban öt gyermek volt, és közöttük a legidő-
sebb Jani, az egyetlen fiú. Jani 1938. októberben, 25 
évesen megnősült, Buzsákból hozott asszonyt magá-
nak. Egy év múlva már gyarapodott a család. Megszü-
letett kislányuk, Márta. 

A sok és nehéz munkával teli évek gyorsan múltak. 
Boldog család volt.

Ahogy a második világháború követelte, Jánost 
1943-ban elvitték katonának, de megszökött, mert – 
mint mondta – ilyen helyzetben nem hagyja magára 
fiatal feleségét, kislányát, meg az öreg szülőket. Emiatt 
bujkálnia kellett, hiszen a szökött katonára hadbírósá-
gi halálos ítélet várt.

Nemsokára jött a szovjet hadsereg. Még kicsit örültek is neki, hogy ez az új 
helyzet megszabadítja őket a félelemtől. A mozgatható vagyonukat, mint a falu-
ban mindenki tette, Milkovicsék is elásták a kertben, meg a melléképületek alá. 

János a majorban hentesként az orosz katonáknál dolgozott. Örült neki, 
mert gondolta, ha őt ismerik, talán megmenekül a család a zaklatásoktól. De 
mint sokakhoz, hozzájuk is bementek, és szúróvasakkal megtaláltak és elvittek 
mindent: az élelmet, a lányok stafírungját. S látták a hordókat is. Ezután a bor 
miatt különösen sokszor látogatták őket a katonák.

1944. decemberben, egy esős, sötét estén, amikor végre összejött a család, 
és éppen vacsoráztak, betért hozzájuk a már néhányszor ott járt és garázdának 
ismert orosz katona. Most különösen féltek tőle, mert látszott rajta, hogy italos. 
De hogy bizonyítsák barátságukat, megkínálták étellel, itallal.  S ahogy a bor fo-
gyott, a katona egyre duhajabb lett. János szeme láttára még erőszakoskodni is 
kezdett a feleségével, Rózsikával. János odament hozzá, s magyarázta, mutatta, 
hogy ezt ne csinálja. A katona azonban nem hagyta abba. Sőt, hogy jelezze ere-
jét és hatalmát, lekapta válláról a géppisztolyt, és a mennyezetbe lőtt. 

Rettenet ülte meg a családot. János erős ember volt. Tudta, ha kell, könnyen 
elbír a katonával, meg ott volt egy ismerőse is a Temető utcából. Miután a katona 
tovább folytatta Rózsika molesztálását, nem tűrte tovább, és felesége védelmére 

Milkovics János
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kelt. Megfogta a katonát, hogy kitessékeli, de az ellenállt. Sőt, előrehúzta a vállán 
lévő géppisztolyt, és lőni akart. Ekkor dulakodni kezdtek. Eközben János úgy 
találta megütni, hogy elvesztve eszméletét a földre zuhant.  Ekkor kivitték a paj-
tába, hogy majd reggelig a hideg levegőn rendbe jön. 

Másnap korán keltek, és első dolguk volt, hogy az este kivitt orosz katonát 
megnézzék, rendbe jött-e. A katonát azonban holtan találták. Megrémültek. Mit 
kezdjenek vele? Más megoldást nem láttak, sietséggel eltemették az istálló mellé. 

Annak ellenére, hogy igyekeztek az esetet titokban tartani, mégis sok min-
den kezdett kiszivárogni. 

 De hogy azon az estén mégis mi történt, és ami utána következett, arról 
igen eltérően beszélnek az emberek. 

Az eset után elmúlt pár hónap. Kitavaszodott már, amikor azt hallották, hogy 
szovjet fegyveresek vonultak ki Milkovicsékhoz, és megtalálták a katona holttes-
tét, mert hogy ezt valaki bejelentette a szovjet katonai parancsnokságnak. 

Tény, hogy ezután az egész családot letartóztatták, és lovas kocsikkal el-
vitték Lengyeltótiba, a parancsnokságra. Itt János az akkor este történteket, a 
verekedést magára vállalta. Pár nap elmúltával – János kivételével – mindenkit 
hazaengedtek.  

Az ott fogott Janiról a család ettől kezdve semmi értesítést nem kapott. Ké-
sőbb sem. És sohasem. Így nem tudták azt sem, hová vitték, volt-e tárgyalás, és 
tisztázták-e, hogy mitől halt meg a katona. Ütéstől, rossz eséstől, esetleg kihű-
léstől?

Jani eltűnt. Örökre. 32 éves volt. 
Felesége, Barcsanics Rózsa 28 évesen a 6 éves kislányával, Mártával élt to-

vább a szülőkkel együtt. Aztán pár év múlva mégis elköltöztek Fonyódról, és 
a nagynéni, a buzsáki „kismama” fogadta be őket. Adott nekik egy kis házat, 1 
hold földet, tehenet, hogy élni tudjanak. 

Rózsika csak várta és várta férjét. Dolgozott. Kislányának élt, hogy neki a 
legfontosabb meglegyen, és tanulhasson.

 Márta (ma dr. Herr Gyuláné) csak 13 éves korában tudta meg mindazt, ami 
a fonyódi házukban azon a háborús estén történt. Akkor értette meg, miért 
nem láthatta még édesapját. Fájdalmas érzés volt rádöbbennie, hogy soha nem 
tudja megölelni.

 Egyszer aztán fölcsillant a remény. A háború befejeződése után pár évre, 
amikor szállingóztak haza a magyar hadifoglyok, egyikük hírt hozott Janiról. De 
az is csak annyit mondott: együtt voltak a hadifogolytáborban, és Jani egészsége 
erősen megromlott

A hírre a Vöröskereszten keresztül keresni kezdték: hol van, mi történt vele, 
él-e, vagy ha meghalt, hol van sírja? 

A keresés nem járt eredménnyel. 
Milkovics János örökre eltűnt a győztes, nagy Szovjetunióban.
Felesége, Rózsika soha nem ment férjhez. 77 éves korában, 1994-ben halt 

meg.
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Emlékek a Schrey-családról

Schrey (néhány okiratban Schrei) Ede és Schrey Elemér, apa és fia a múlt század 
első évtizedének közepétől egymást követve több mint negyed századon át a 
halásztelep vezetői voltak. Emlékük azonban már csak az idősebb fonyódiak és 
az öreg halászok körében él.

A Szent Péter halásztelep (1910-es évek) 

Schrey Ede

Schrey Ede az 1910-es évek közepétől egészen haláláig főfelügyelői rang-
ban volt a halásztelep vezetője. Nagytekintélyű, de nagyon emberséges, igen jó 
humorú, furcsa, svábosan beszélő emberként maradt meg a halász-generációk 
emlékezetében. 

Tartózkodó ember lehetett, mert ugyan a halászcsaládok között, a halász-
telep második házsorának végén a szolgálati lakásban laktak, ennek ellenére 
életéből igen kevés adat vagy esemény maradt fenn. A családhoz általában csak 
a két bizalmi embere, Balogh János és Balogh István, a két testvér járt be, akik 
minden dolgaikban, sokszor még a telepen szükséges munkák végzésében is 
segítettek. Így Schrey Ede életéről, múltjáról alig őrződött meg valami. Néme-
tes nevéből és a rossz magyar beszédéből mindenki arra következtetett, hogy 
családja sváb lehetett.
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A kutatás során életéből megismert néhány adat megerősíti ezt a feltétele-
zést. Vas megyében, a németújvári uradalomhoz tartozó Radafalván született 
1866-ban, ahol sok németajkú lakos élt. Ez a község ma Rudersdorf néven 
Ausztriához tartozik. Fiatalon Enyingre került, ahol főszolgabírói írnok volt. Itt 
is házasodott. Krisztinkovits Annát vette feleségül. Házasságukban két gyerme-
kük született: 1899-ben Elemér és 1906-ban Mária

Fonyódi életéből két emlék maradt fenn.

Kabát és hal  
 
Egy alkalommal Balogh Jánost a telepen meglátogatta egy régi barátja. Ami-

kor köszönt el tőle, Balogh János suttyomban egy szép nagy hallal ajándékozta 
meg. Mivel nem volt semmi, amibe beletehette volna, ezért hogy senki se lás-
sa, a kabátja alá dugta, és hogy ki ne essen, karjával szorította magához. Ami-
kor azonban ment kifelé, szerencsétlenségére, éppen szemben jött vele Schrey 
Ede, a telep vezetője 

Az ember megijedt. 
– Most baj lesz. Oda a hal! Biztosan észreveszi! – gondolta, mert ahogy lép-

kedett, a hal csúszott lefelé. És ahogy a bal karjával erősen szorította a halat 
magához, úgy nézett ki, mint egy nyomorék. 

Az ember jó előre illedelmesen köszönt. Schrey főfelügyelő viszonozta a 
köszöntést, de ahogy ránézett, rögtön látta: hal van a kabát alatt, mert a farka 
már kilátszott. Megállította az embert.

– Rossep etye mek. Lekköszelep faty hoszap kapát, faty kisep hal! – kiabált 
rá szigorúsággal. Aztán ment tovább, be a telepre.

A pulykacomb, a Fifi, meg a halászok

A halászok közül a Nefelejcs utcában lakó Háncs Imre virtigli legény volt. 
Amikor csak lehetett, mindig kieszelt valami tréfát. Ebben nem kímélte még a 
telep vezetőjét, Schrey urat sem. Előfordult, hogy a dereglyébe rakódás során a 
talicskát tolva a pallóról a Balatonba ugratta. Vagy amikor azt kérdezte tőle, mit 
hozott enni ebédre, mindig azt mondta: pulykacombot.

Egy napon, amikor odament hozzájuk Schrey Ede megbeszélni egy fontos 
munkát, a halászok éppen ebédeléshez készülődtek. Ekkor hirtelen eszébe ju-
tott Imre előkelő számba menő ebédje. Már korábban különösnek tűnt előtte, 
hogy valakinek hogyan jut ilyen sűrűn pulykacomb, mert tudta, a halászok sze-
gény emberek, meg pulykáról nem is hallott a faluban. Hogy e rejtélyt megtud-
ja, előhozakodott vele.

– Imre, ma is pulykacompot hoszott epétre? – kérdezte.
– Igen, nagyságos úr, ma is pulykacombot hoztam – mondta Imre illendő 

tisztelettel.
Schrey ekkor már nagyon kíváncsi lett. 
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– Mutassa mek Imre nekem aszt a ma is hoszott pulykacompot! 
És Imre, ahogy fogta ölében a táskáját, kivette belőle a „pulykacombot”, ami 

nem más volt, mint egy nagy fej vöröshagyma, szárastól. 
Mindannyian jót nevettek.
Schrey úr aztán előadta, hogy valahol eldugult a halbontó csatornája, és ki 

kellene tisztítani. Ahogy a nagyságos úr ezt mondta, Imre azon gondolkodott, 
hogyan mondja meg, hogy az igen nehéz dolog, mert nem lehet hozzáférni, és 
nincs olyan hosszú eszköz sem, amit át tudnának dugni rajta. 

Közben, ahogy arról beszélgették, milyen nagy probléma ennek megoldása, 
Horváth László váratlanul megszólalt:

– Főfelügyelő úr, legyen nyugodt, én megoldom, csak azt kérem, ne legyen 
itt.

Schrey úr meglepődött e különös kérésen, de beleegyezett, és elment.
A többi halász is csak nézett, mert el nem tudták gondolni, Horváth Laci mit 

talált ki.
A főnök imádott kutyája, a hosszú testű, pici Fifi, mindig ott jött-ment köz-

tük. Horváth Laci most magához csalogatta. Egy vékony kötelet kötött a kutya 
nyakára, a kötél másik végére meg egy láncot, és a kutyát odavitte a csatorna 
belső nyílásához. Ekkor, finoman mondva, hátsón billentette a kutyát, aki ijed-
tében villámgyorsan futott végig a maszattal teli csatornában, annak kicsit vilá-
gos vége felé. Ezzel – tulajdonképpen – a kutya behúzta a tisztítóláncot. Most 
már csak meg kellett fogni nekik a láncot a két végén, és egy-két húzással és 
forgatással tiszta lett a csatorna.

Mindenki elámult. László csak azt kérte társaitól, ne mondják meg a főfelü-
gyelő úrnak, mert megeszi, ha megtudja, mit tett kedvenc kutyájával.

Hanem jött újra a Főfelügyelő Úr. Hozta a kíváncsiság is. Látta, elfolyik a víz, 
tehát tiszta a cső.

Megkérdezte Lászlót:
– László, hotyan tutta ilyen tyorsan tisztítani? 
László volt a bajban. Mit mondjon? A váratlanul jött kérdésre nem is tudott 

volna hirtelen, mit kitalálni, de hazudni sem akart.
– Nagyságos Úr, megmondom az igazat, ha megígéri, hogy nem haragszik 

meg rám – kérte László.
– Rentbe fan László. 
Akkor elmesélte, mit talált ki, és Fifi ebben milyen segítségére volt.
 Schrey csak hallgatta, hallgatta, majd hangosan nevetni kezdett, és annyit 

mondott
–  A szanyám szencsékit, hoty esz nekem nem jutot eszempe! 

*

Schrey Ede halászati főfelügyelő 1936. december 29-én 70 éves korában 
halt meg tüdőgyulladásban, a keszthelyi kórházban. Mivel az egész család Fo-
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nyódon élt, Fonyódon is temették el. A gyászszertartást Stefaits Aladár keszt-
helyi apátplébános celebrálta. Itt nyugszik közös sírban az 1925-ben, 19 éves 
korában, tüdőbajban meghalt leányával, Máriával. 

A fiú, Schrey Elemér

Schrey Ede halála után fia, Elemér (Enyingen született 1899. augusztus 23-
án), a Hangya akkori cégvezetője foglalta el helyét. Apjához hasonlóan, őt is nagy 
tisztelet övezte a faluban. Ez elsősorban abból adódott, hogy aktiv személyisége 
volt a falu életének. Választmányi tag volt a Fonyódi Társaskörben, az 1938. már-
cius 25-én megalakult Fonyódi Iparosok Köre pedig elnökének választotta meg. 

De e nagy tekintélyében biztosan szerepe volt még annak is, hogy 24 éves korá-
ban Fonyódról nősült. A falu egyik legvagyonosabb családjának, Vajda Endre pék-
mesternek és Vida Ceciliának három leánya közül 1923-ban a 18 éves Rózsát vette 
feleségül. Házasságukban, 1924-ben egy leánygyermek született, Melinda. 

Szabó József és Bogdán Júlia esküvője (1937)
Schrey Elemér és felesége a menyasszony mögött.

Schrey Elemér is tisztelte és szerette a fonyódi embereket. Lelkesen támo-
gatta a műkedvelést. Általában ő szállíttatta lovas kocsival vagy szánnal a vi-
déki szerepléseikre a színjátszó csoportot. Közvetlen, barátságos vezető volt. 
Nagyon becsülte dolgozóit. Még a családi ünnepeikre szóló meghívásokat is 
elfogadta. Násznagy volt Szabó József halász, vagy ahogy itt mondják, a Szabó 
Palkó és a Bogdán Juci esküvőjén. 

Nagy szenvedélye volt a vadászat. Erre azonban inkább csak a tél adott mó-
dot neki, amikor nem volt halászat. Ilyenkor gyakran járta puskával a partot és 
a berket. 

Ezzel kapcsolatos egy róla szóló emlék is. 



95

A nyúlvadászat

Amikor vadászni ment, a halászok mindig tudták, merre és mire vadászik. 
Tudták, amikor nem volt sok ideje, akkor általában csak a telep előtti partra 
ment ki kacsázni. 

Egy alkalommal, amikor a partra ment, meglepődve látta, hogy a futball-
pálya szélén lévő fánál egy nyúl lapul. Lekapta válláról puskáját, és lőtt. A nyúl 
nem mozdult.  Aztán újra lőtt, és a nyúl valami erősen porzó anyagot szórva a 
levegőbe, megsemmisült.  Ekkor döbbent rá, hogy átverték. A halászok ugyanis 
egy szalmával kitömött nyúlbőrt kötöttek ki, és titokban lesték, mi történik. Őt 
sem kímélték meg a szokásos vadásztréfától. 

Az ajándék és a köszönet

 Schrey Elemérnek rendszeres vendége volt egy budapesti sportrepülő ba-
rátja, és ahogy sikerült kideríteni, ez Bán Emil volt. (Bán Emil később a háború-
ban vadászpilóta lett, majd a háború után Fonyódra költözött, és a tőzegüzem-
ben dolgozott. Fonyódon is halt meg 1978-ban, 68 éves korában, és itt nyugszik 
a fonyódi temetőben.)

Barátságukat Matyival – merthogy Bán Emilt közvetlen barátai így hívták – a 
neves ünnepek alkalmából mindig valami ajándékozással erősítgették.

Egyik karácsony előtt Elemér úr elment vadászni, hogy barátjának az ünne-
pekre tudjon valami vadat küldeni. A vadászat azonban nem hozott eredményt. 
Hogy mégis küldjön ajándékot, az az ötlete támadt, megtréfálja barátját. Lőtt 
két szarkát, és szépen becsomagolva postán elküldte egy levél kíséretében. A 
levélben tudatta: küldi az ünnepekre a fácánokat, és jó étvágyat kíván hozzá. 
Sokáig várta, mi lesz rá a válasz. Már a tél is elmúlt, de nem jött semmi. Aztán 
ezt az egész tréfát el is felejtette. Már tavaszodott, amikor barátja, Matyi Pestről 
telefonált. 

– Húsvétra szeretnék lemenni hozzátok, de repülővel. Gond azonban, hová 
tudok leszállni. Ki kellene választanod a repülőtéren a legjobb helyet, és ezt 
valami fehérséggel kijelölni – mondta a telefonba Matyi. 

– Örülök Matyi, hogy jössz. Gyere nyugodtan, mindent előkészítek – nyug-
tatta meg barátját. 

Elemér úr boldogan szervezte a halásztelepi dolgozók körében az embere-
ket a repülő fogadására. Kérte őket, keressenek valami fehér ruhaanyagot, amit 
kifeszítenek majd a pálya kijelöléséhez. De nem is kellett nagyon szerveznie a 
fogadtatást, mert ahogy az emberek meghallották, hogy Fonyódon valaki repü-
lővel leszáll, mindenki izgatott lett, hiszen repülőt közelről még nem láttak, és 
így is, úgy is kimentek volna megnézni.

Amikor elérkezett a nap, Schrey Elemér felsorakoztatta az embereit, akik 
az asszonyokkal és a kíváncsi gyerekekkel együtt lehettek talán negyvenen. A 
gyülekezés után a csoport élére állt, és kezükben az előkészített fehér törülkö-
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zőkkel, lepedőkkel szépen vonultak végig az országúton a fonyódligeti repülő-
térre. Útközben még sokan mások is csatlakoztak hozzájuk.

 Ott a kiválasztott terep szélén hosszasan rendezgette őket.  Az emberek 
fejük fölött kifeszítették a fehér ruhákat, hogy az így kialakított vonallal a repü-
lőből majd jól látszódjék a leszállópálya. Néhány próba után időre elkészültek 
a repülő fogadására. 

Mindenki nagy izgalomban volt. Füleltek, mikor hallják már a repülő zaját. 
Nézték-nézték az eget, mikor pillantják meg a gépet. Közben az idő csak múlt, 
de a repülő nem jött. Eltelt talán egy órányi idő is, amikor Schrey Elemér látja, 
hogy a hozzájuk vezető úton jön egy autó, majd megáll. A legnagyobb ámulatá-
ra, ki száll ki belőle? Matyi, a barátja.

A fejéhez kapott. Azonnal értett mindent.
Emil ugyanis nem repülővel, hanem autóval jött, de már reggel korán, és 

rejtőzködve végignézte és fényképezte barátját, amint vezeti a felvonulást, és 
csinálja az egész ceremóniát.

Így köszönte meg a fácánt. 
*

Schrey Ede biztonságos életét azonban a II. világháború, pontosabban, a 
szovjet hadsereg közeledése teljesen felborította. Egy napon – a 20 éves leá-
nyát, Melindát és a 84 éves édesanyját itt hagyva – feleségével együtt váratlanul 
és gyorsan elment Fonyódról. Ahogy mondják, félt az oroszoktól, mert tagja 
volt valami német szervezetnek. 

A halászok körében fennmaradt elbeszélések szerint Horváth István, Huszti 
Gábor, Varga József és Guzslován István a két halászhajóval, a Csukával és a Har-
csával vitte őket át Badacsonyba. Aztán később azt hallották, külföldre távoztak. 

Ekkor 1944. december 4-dike volt.  A nap azért maradt meg az emlékezet-
ben, mert a falunak ez történelmi napja lett. Amikor ugyanis a halászok a hajók-
kal hazafelé jövet közeledtek a fonyódi parthoz, azt látták, hogy Balatonboglár 
felől az országúton szovjet harckocsik, teherautók, katonai alakulatok vonul-
nak, Bélatelep felől pedig fegyveres harc hangjai hallatszanak. Ebből tudták, 
bevonultak Fonyódra az oroszok. Már fordultak is, és visszahajóztak a túlsó 
partra, Révfülöpre, hogy elrejtsék a hajókat.

A Halásztelepet elfoglalta és lezárta a szovjet hadsereg. Amikor 1945. május 
9-én vége lett a háborúnak, a halászok elmentek a hajókért a túlsó partra, és 
ettől kezdve évekig a szovjet katonai parancsnokság felügyelete alatt jóvátétel-
ben a Vörös Hadsereg részére halásztak. A telep vezetője Kálmán Rudolf volt, 
Sinkovits Rudolf hajóskapitány nagyapja.

Schrey Elemér életének további szakasza nem ismert, és hír azóta kevés jött róla. 
Úgy hallották, hogy Németországban, Münchenben vagy annak környékén telepe-
dett le. Sok év után csupán egyszer látták újra Fonyódon. Barátjához, Matyiékhoz, 
meg a régi vadásztársához, a nyugdíjas Kanizsai Pálhoz és a temetőbe jött el test-
vérhúga és szülei sírjához. Eltávozása után másfél évre ugyanis, 1946. május 4-én 
meghalt édesanyja, Schrey Edéné, Krisztinkovits Anna is. 
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A nagy halászbokor a két szovjet katonával (1945)
Felső sor: Pápai János, Guzslován István, Nikola, Háncs János, Joszif

Középső sor: Konkoly Imre, Pandur József, Varga József, Kálmán Rudolf telepvezető, 
Molnár Sándor, Háncs István, Cserpes István

Első sor: Zsinka Antal, Horváth László, Kiss Gyula, Ambrus Sándor, Györke Ferenc
Fekvők: Farkas László, Molnár István

A család sírja – fönt, a temető nyugati szögletében – azóta elhagyatottan 
pusztul. A kis kőoszlop-kerítés védelmében emelt sírból gödör lett. A szürke 
gránit sírkövet ferdére billentette már az idő. 
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Vasárnap a jégen

1946. január hatodika volt, vízkereszt. Szép napos, hideg téli vasárnap. Kedvező 
idő volt a fiataloknak a téli szórakozásra, az ismerkedésre és a párjukat keresők-
nek a közös együttlétre. A szép ünnepi délutánon a Walkó-emlékmű alatti sza-
kadék irányában sok fiatal zsibongott a befagyott Balatonon. Ott volt Szentpáli 
Magdolna, K. Nagy Ilona, Kálmán Margit és huga, Anna, Sinkovits Sanyi, Ott 
Öcsi, Tóth Jenő és testvére, Jóska, aztán Bogdán Laci és Sanyi, Tóth Rudi és 
öccse, Tibor, a Magai utcai Horváth gyerekek, Tolnai József, Skerlecz Imre, meg 
Borbély György, az ifjúság nagy barátja, és még sokan mások, legalább negyve-
nen-ötvenen.

Mivel a part menti vizet göcsörtös jéghullámokba merevítette a hideg, és 
alkalmatlan volt a korcsolyázásra, ezért beljebb, a mélyvíz fölötti sima jégre 
mentek. Ott folyt a vidám játék. A fiúk ütötték, kergették a saját készítésű bottal 
a korongnak kinevezett fadarabot, a lányok nevettek, sikítoztak, ahogy a fiúk 
össze-vissza lökdösték őket a fakutyával meg a ródlival. Sokan korcsolyáztak 
vagy egyszerűen csak csúszkáltak. Közben hallották, hogy néha-néha ropog a 
jég, de a fonyódi gyerekeknek ez nem sokat jelentett. 

Tóth Rudinak és Tibornak, a két testvérnek közös korcsolyája volt. Tibor is 
szeretett volna korcsolyázni, és a korcsolyát elkönyörögte bátyjától.  És amint 
felcsatolta, már futott is befelé. 

Tóth Jóska meg ekkor a horgászmóló felől jött korcsolyával. De egyikük sem 
vette észre, hogy a melegforrásos részekre futottak, ahol a vadludak meg a vadka-
csák telelnek, és ahol gyenge a jég. Csak egy roppanás volt, s mindketten ugyan-
azon a szakaszon, külön-külön ugyan, de szinte egyszerre szakadtak be. Kiabálni 
kezdtek, miközben ijedten, vergődve kapaszkodtak a letört jégtáblába.

Amikor észrevették őket, nagy riadalom lett. Összevissza kiabáltak, mit kel-
lene tenni.

Valaki kötélért szaladt a közeli őrházba, más fakutyáért futott, hogy azt be-
dobva nekik, meg tudjanak kapaszkodni. Mire fölocsúdtak, Tibort már nem ta-
lálták. Vatelinos kabátja hamar megtelt vízzel, és pillanatok alatt a mélybe húzta.

Jóskát, aki közelebb volt, testvérbátyja, Jenő, azonnal menteni kezdte. Úgy, 
ahogy volt, vasutas köpenyben lehasalt a jégre, s amilyen gyorsan tudott, hason 
csúszott Jóska felé. Amikor azonban a jégtábla széléhez ért, és meg akarta fogni 
öccse kezét, alatta is beszakadt a jég, és Jenő egy szempillantás alatt becsúszott 
a vízbe. Ekkor Borbély György kúszott hozzájuk, maga előtt tolt egy ródlit, hogy 
annak kötelébe bele tudjanak kapaszkodni. Hogy ne kerüljön veszélybe, lábát 
Ott Öcsi fogta. A kötelet azonban csak Jóska tudta elkapni. Jenő hiába vergő-
dött, nem bírt megkapaszkodni, s ahogy téli vasutas ruhája neki is átivódott 
vízzel, a mélybe süllyedt.

 Mindenki megdermedt az ijedtségtől. És ott volt Kálmán Anna is, akit Jenő 
nagyon várt oda. 
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A 16 éves Jóskát sikerült kimenteni, de bátyját, a 21 
éves MÁV segédtiszt Jenőt és a 18 éves cukrásztanonc 
Tibort ezen a vidámsággal teli, szép, napsütéses vasár-
nap délután barátaik szeme láttára jeges ölébe húzta a 
Balaton. 

Vége lett a játéknak, a napnak. Mindennek. Mindan�-
nyian sírva indultak haza.

A Jóskát kísérők tanácstalanok voltak: hogyan mond-
ják meg özvegy édesanyjának Jenő halálát. Mások fel-
idézték a napot: Jenő délelőtt ott volt a misén, gyónt 
és áldozott. Meg azt beszélték, Jenő milyen boldog volt 
ezen a délutánon, hiszen ott volt titkolt szíve-választott-
ja, Kálmán Panni.

Rudit, Tibor testvérét Horváth Ferinek úgy kellett hazáig támogatni. Végig 
az  úton az lüktetett agyában, hogyan merje megmondani, mi történt, hiszen 
édesanyjuk már ebéd alatt kérlelte őket, ne menjenek ki a jégre, mert veszélyes 
ott a játszadozás, és mondta okolásul  a tragikus példákat. Hiábavaló volt. A fiúk 
nem tágítottak. Édesanyjuk nem akarta kedvüket szegni. Mit tehetett? Belenyu-
godott. De még induláskor is arra intette őket: vigyázzanak nagyon magukra. 
Most mit fog mondani, mi lesz szüleivel?

Jenő és Tibor holttestét másnap a halászok pallókról keresve csáklyákkal 
megtalálták.

Ezen a vízkereszti vasárnap délutánon egyszerre két családot a világ legna-
gyobb csapása érte. Gyermeket, testvért veszítettek el. 

Özvegy Tóth Józsefné, kőműves férje után elvesztette kereső nagyobbik fiát 
is.

A tragédiába mindkét család csaknem belehalt. A két édesanyánál sokáig 
volt mindennapos vendég az orvos. Tóth József kertészen, Tibor édesapján pe-
dig azt látták, hogy fekete haja egyik napról a másikra fehérré változott. 

Tóth Tibor
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A baráti társaság a sorsforduló után

Felvetődhet a kérdés: az említett baráti társaság tagjainak, Melindáéknak, Háncs 
Janinak, Reizer Antinak hogyan alakult sorsa a háború után.

Háncs János – miután katonai csapategysége feloszlott – itthon, már családi 
környezetben szerencsésen élte át az oroszok bevonulását és a társadalmi álla-
potok rendeződését. Már felnőttként a villanyszerelést tanulta ki, és az 1950-
60-as években, a nagy villamosítás idején a falvak villanyszerelését végezte.  A 
kultúrával, a művészetekkel sohasem szakította meg kapcsolatát. Hű tagja volt 
a földműves-szövetkezeti vegyeskarnak. De ma is, amikor már 82 éves, megma-
radva legénynek, jó egészségben él, most is ott látni hangversenyeken, irodalmi 
esteken és képzőművészeti kiállításokon.

Melindának Passauban a dicséretes ápolónői munkájáért az amerikaiak fel-
ajánlották a családnak a kivándorlást Amerikába. De a már erősen jelentkező 
honvágyuk 1945. október 3-án hazahúzta őket. 

Reiser Anti 1945 tavaszán amerikai-francia hadifogságba esett. Hét hónapot 
dolgozott hadifogolyként Franciaországban, és ahogy igazolták, hogy háborús 
tevékenységben nem vett részt, szabadon engedték. Szervezete ekkorra a mun-
kában erősen legyengült, és a hideg, huzatos vagonokban történt hazajövetel 
során gennyes mellhártyagyulladást kapott. Súlyos betegen ért haza. Itthon szü-
lei orvostól orvosig vitték, de nem tudták meggyógyítani. 

És ez a „nagyon szép legény”, ahogy a fonyódiak beszélnek róla, 1947. szep
tember 20-án meghalt. 25 éves volt. Reiser Lajos vasúti fuvarozó, és felesége, az 
ismert, régi fonyódi Angyal családból való Gizella elvesztette egyetlen gyerme-
két. De nagy gyásza volt a falunak is. Anti – a család miatt, meg amiatt is, hogy 
kitűnően futballozott – igen népszerű volt.

Fonyódon ebben az időben nem volt sem ravatalozó, sem gyászkocsi. Az el-
hunytakat háztól temették. Antit a házukban (a hajóállomáshoz vezető út Vitor-
lás utcai sarki épület), emeleti szobájában ravatalozták föl, és a fonyódi szokás-
nak megfelelően – őrizve a legendát, így mondják – „a beteljesületlen szerelem 
és Melinda emléke miatt” vőlegénynek öltöztették fel, és hat leányt kértek fel 
koszorúslánynak, mintha esküvője lenne. 

Így él Anti temetésének emléke. 
A valóság szerint Antit az általa kedvelt Bocskay-ruhájába öltöztették, és a 

gyászmenetben koporsóját a sportmezbe öltözött futballista társai mellett – a 
szokásnak megfelelően – valóban a leányok egy nagyobb csoportja rózsaszín 
ruhában, koszorúslánynak öltözve kísérte. És közöttük ott volt Csutorás Melin-
da is.

Pár évvel korábban nyitották meg a mai, a Várhegy dél-keleti lábánál fekvő 
temetőt, ami Anti édesanyjának örökségben kapott birtoka volt. És ekkor itt, az 
új temető legmagasabb pontján szakítottak ki egy nagyobb részt, és Antit már 
nem a Temető utcai temetőbe, hanem ide, édesanyja volt földjébe temették. 
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És mi az igazsága a Melindához fűződő érzelmeknek, a legendának 
Melinda asszony, ahogy emlékezik ezekre az eseményekre, mesél Antiról, 

kettőjükről, ifjúságuk szép idejéről és a háború által szétzilált életükről:
„Szép fiatalságom volt, sok kedves baráttal. Anti nagyon szép fiú volt, és 

még hozzá kedves és művelt. Sokat voltunk együtt társaságban, de az emberek 
által beszélt, irántam érzett szerelméről nem tudok. Ha így volt, akkor ezt Anti 
nagyon titkolta, mert nemcsak hogy erről soha nem beszélt, de ennek a legki-
sebb jelét sem adta. Amikor menekültünk, az uszályon ő is ott volt, de akkor, 
biztosan a kilátástalanságban kialakult feszült helyzet miatt, nem is beszéltünk. 
Így azt sem tudom, akkor éppen hová ment. Elválasztott bennünket a háború. 
Egyikünket erre, másikunkat arra sodorta. Amikor mi hazatértünk, utána Anti is 
megjött a fogságból. Ekkor már súlyos betegségéről beszéltek, és ez után már 
egyáltalán nem találkoztunk. Az én utam megvolt. Egy távoli községben tanítot-
tam, és volt kiválasztottam is – mondja szinte válaszként a nép által suttogott 
románcra. 

Melinda a hazatérésük után foly-
tathatta a tanítást kezdő helyén, Rák-
siban, és újra megtalálták egymást 
gyermekkori és kedvelt barátjával, 
a nagybátyjánál sokat itt tartózkodó 
Bacsinszky Ottóval, aki – ha betegen is 
– szerencsésen túlélte a háborút, meg 
még hozzá a 4 éves rosztovi hadifog-
ságot is. És hogy a háború által elvett 
fiatalságuk éveit pótolják, 1948. októ-
ber 20-án összeházasodtak. Házassá-
gukból 3 gyermekük született: Emőke 
(1950, pszichológus), Tünde (1952, 
biológia-szakos tanár) és Csilla (1957, 
énekszakos tanár). 

A csapás azonban Melinda asszony életéből sem maradt ki. Férje, Oszi, aki 
szövetkezeti ellenőr, kereskedő, majd az Idegenforgalmi Hivatal vezetője volt, a 
hadifogságban szerzett betegségben, amikor már magkapta leendő nyugdíjáról 
az értesítést, 1980-ban, 60 éves korában meghalt.

Melinda asszony 70 éves koráig tanított a fővárosi nevelőotthonban, majd 
a fonyódi általános iskolában. Nyugdíjasként meg még rá 10 évig nevelőként 
is dolgozott a gimnázium kollégiumában, mert szükség volt a keresetre, hogy 
magára maradtan vissza tudja fizetni a házépítésre felvett állami kölcsönt. 

Ma, már jóval 80 év fölött is fiatalos frissességben várja Budapestről és Nagy-
kanizsáról gyermekei családját, köztük a hat unokát. 

Bacsinszky Ottó 
és Csutorás Melinda esküvője
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Ünnep előtti halászat

1946. május 29-e, szerda volt. Pápai János halász ezen a reggelen úgy indult 
munkába, hogy feleségétől erre a napra nagyon fontos feladatot kapott. Este 
arról beszélgettek, ha áldozócsütörtökön nem dolgoznak, a gyerekekkel együtt 
elmehetnének meglátogatni a Mária-telepen lakó szülőket. De hogy ne menje-
nek üres kézzel, feltétlenül hozzon halat.

A halászbrigád a Csuka motorossal az irányt ezen 
a napon Ábrahámhegynek vette. Ahogy onnan nyugat-
nak indulva még meghúzták az északi partot, szépen 
fogtak. 

János örült: a részelésnél lesz hal, nem lesz gond az 
apóséknak szánt ajándékkal. De a velük tartó, a halá-
szatot felügyelő szovjet katona, Nikola is meg volt elé-
gedve, ugyanis jóvátételben a szovjet hadsereg részére 
halásztak. 

Amikor Badacsonyörshöz értek, az orosz parancs-
nok utasítást adott a lehorgonyzásra, mert hogy a már 
korábban kialakított „borért halat” üzletet most is, az 
ünnep előtt feltétlenül le kellett bonyolítani. 

A helybeli gazdák amint meglátták a halászhajót, demizsonban, sőt még kis 
hordóban is sietve vitték a bort a halászkikötőbe, mert az ünnepre nekik meg 
kellett a hal. 

 Ahogy az áruk cseréje megtörtént, és elindultak hazafelé, Nikola, mivel 
szerette a halászokat, előkapta az egyik demizsont. És a szép napsütésben szü-
netelés nélkül járt körbe a nagy zománcos pohár. 

Amikor úgy háromszáz-négyszáz méterre lehettek a parttól, a halászok kezd-
tek átszállni a dereglyékre, előkészülni a munkára, hogy az ünnep előtt gyor-
sabban végezzenek. Néhányan a hálósra ugrottak, hogy a hálót majd gyorsan a 
terítsre tudják tenni, míg mások a halasra indultak előkészíteni a rakodást. 

Pápai János a motoros hajóról a halas dereglyére készült átmenni. Amikor 
egyik lábával már a halason állt, és a másikkal is lépni akart, a két hajó hirte-
len elcsúszott egymástól, és János elvesztve egyensúlyát a két hajó között a 
Balatonba esett. Mindez a halászok szeme láttára történt. Nyugtalanul várták 
felbukkanását, hogy segítségére siessenek, de János nem jött fel. Csak sapkája 
ringott a vízen. Kétségbeesetten keresték. A motorossal jártak körbe-körbe, és 
csáklyáztak, de nem találtak rá. Reményt vesztve kellett behajózniuk a telepre.

János balesetének híre hamar terjedt a faluban. A családhoz mégis nehezen 
jutott el, mert e rettenetes hírtől féltették János feleségét, és senki sem merte 
megmondani neki a tragédiát. 

Kislányuk, Bözsike ekkor Országhéknál játszott, és Mariska néni valahogyan 
rajta keresztül akarta ezt tudatni.

Pápai János
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– Bözsike, apád beleesett a Balatonba – mondta neki.
Bözsike mindjárt nem is gondolt különös rosszra, hiszen ilyen a halászokkal 

elő szokott fordulni. Aztán mégis hazaszaladt, hogy édesanyjának ezt elmondja. 
De édesanyja nem volt otthon. A szomszédban találta meg, ahol a szomszédas�-
szonnyal együtt kenyeret sütöttek.

– Édesanyám, a Mariska néni azt mondta, édesapám beleesett a Balatonba – 
újságolta Bözsike, amit hallott. 

Édesanyja azonnal értette, és abbahagyva mindent, kétségbeesett sírással 
szinte szaladt a kikötőbe, megtudni, mi történt.

Amit sejtett, bekövetkezett. De fájdalmát még növelte, hogy férjét nem tud-
ták kihozni.

Másnap, áldozócsütörtökön a halászok nem dolgoztak volna, de most a 
esetre tekintettel reggel kihajóztak, hogy megkeressék halásztársukat. És ahogy 
a baleset területén az általuk jól ismert vízmozgásnak megfelelően ráhalásztak, 
déltájban a háló megfogta Jánost. 

Pápai János halász 1946. május 29-én, délután 4 órakor 49 éves korában a 
Balatonba fulladt. Felesége, Végh Ilona 43 éves korában kereső nélkül, három 
gyermekkel özvegyen maradt.

A legidősebb gyerek, József, aki cipészinas volt Béres Lajosnál, 18 éves volt, 
Ilonka l6, Erzsébet pedig l4, még VII. osztályos iskolás.  

A családnak eddig sem volt könnyű élete. De hogy élni tudjanak, János a 
halászat mellett gazdálkodott és fuvarozott, fia, Jóska meg szabad idejében tő-
zeget vágott.

A családra most még nehezebb napok jöttek. Ilonka asszonyra maradt az öt 
hold föld művelése és az állatok gondozása. Ebben a nagyobbik leány, Ilonka 
segített neki. Erzsi pedig még gyerekként, az iskolát be sem fejezve, elment az 
internátus konyhájára dolgozni. 

E nagy bajban azért nem maradtak teljesen magukra. A halászati vállalat ve-
zetője segítségükre volt. Elintézte, hogy Ilonka asszony havi járadékot kapjon, 
és hogy a család ne maradjon kereső nélkül, a meghalt családfő helyére fiát, 
Jóskát felvette halásznak.  
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Fakutyával a szülőkhöz

Frantal Imre ábrahámhegyi fiatalember 1938-ban Fonyódra nősült. Egy lakoda-
lomban ismerte meg a fonyódi Csonka Máriát. Mivel nagyon megtetszett neki, 
feleségül kérte, és kedvéért ide is költözött.

A MÁV-nál pályamunkás lett. A vasutas fizetés 
ugyan csak a szerény megélhetésüket biztosította, 
de még így is takarékoskodtak, hogy a Rózsa utcai 
albérletből kitörhessenek. Aztán meg is lett a kis 
ház, melyben két gyermek született.

Imre Fonyódról is igen jó kapcsolatot tartott 
szüleivel. Amikor lehetett, hajóval, máskor meg vo-
nattal utazott hozzájuk. Télen is rendszeresen láto-
gatta őket, különösen, ha a Balaton jól befagyott, 
mert iIlyenkor, hogy időt nyerjen, fakutyával ment 
át a jégen.

1946. karácsony első napján úgy döntött, hogy 
elmegy meglátogatni szüleit, és hoz tőlük egy kis 
bort az ünnepekre. 

Amint reggel a kocsonyát elfogyasztotta, elindult, hogy még sötétedés előtt 
visszaérjen. Tudta, hiszen többször megpróbálta már, fakutyával a jégen gyor-
san meg lehet tenni az utat. Úgy határozott, most is fakutyával megy.

Lent a mólónál Zsoldos Péter kikötőőrrel találkozott, aki távcsővel figyelte a 
jeget. Beszélgetés során elmondta, a szüleihez indul a jégen át.

– Ne menj át most, Imre! Nem elég erős a jég, és az idő is ködös. Nem is 
látok senkit a jégen – figyelmeztette Zsoldos Péter. 

– Megvettem én az irányt, tudom, merre kell mennem – mondta rá maga-
biztosan. 

Tíz óra lehetett ekkor. Imre nekiindult a jégnek.
Este a család nyugtalan lett, mert nem érkezett haza, pedig megígérte, még 

estére visszaér. Mivel reggelre sem jött meg, felesége a vasútnál keresni kezdte. 
Telefonon történt érdeklődésre Ábrahámhegyről azt a választ kapták: Imre oda 
nem ment. Ekkor kezdték keresni a jégen. A feltételezett irányban haladva elő-
ször egy nagyobb púpot vettek észre. Közel érve látták, hogy ez nem más, mint 
Imre fakutyája a csomagokkal. Mellette megtalálták Imrét is. A jég közé fagyott 
úgy, ahogy szöges botjával kapaszkodott. 

A fakutyán ott volt a nagy csomag dohány, apjának ajándék, meg a javításra 
vitt nagy falióra.

Téli vasutas bundájában, mely teleszívta magát vízzel, olyan súlyos volt, 
hogy alig tudták kiemelni. Ráadásul zsebeiben volt az óra ingája, sőt a súlyok is. 

36 éves volt.
Felesége 32 évesen magára maradt a 6 és 5 éves gyermekével, Istvánnal és 

Imrével. 
Igen nagy részvét mellett szilveszterkor temették.

Frantal Imre
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Fejelőverseny

Sipos András azon a szép nyári napon boldog felszabadultságot érzett. Befeje-
ződött a tanév. Miután szabad volt, az Ibolya utcából, ahol laktak, boldogan fu-
tott le délután a megszokott földes úton a Gatyás Csárdához, barátjához, Teklics 
(Király) Janikához játszani. Ő is szabad volt, nem kellett már tanulni. 

1947. június 25-dike, szerda volt.
 A már csupaszra koptatott teniszlabdával játszott fejelőverseny jelentette 

számukra a legjobb játékot, a legszebb órákat. Ezen a délutánon is összejött a 
két csapatra való gárda. Teklics Janika a Visnyei Jóskával, Sipos Bandi pedig a 
Pilgermayer Kálmánnal volt. 

Az utcán folyt a játék, az volt a pálya. 
Egyszer, ki tudja, hányadik alkalommal megint taccsra, vagyis az árokba 

került a labda. Onnan Kálmán dobta játékba a párjához, Sipos Bandi fejére. 
Ugyanakkor Bandi ellenfele, Janika is ugrott érte, és ekkor, ugrás közben 
véletlenül összefejeltek. Ettől mindketten megszédültek, és beestek az árok-
ba. De egy-kettőre felkeltek. Gyorsan megnézték, történt-e valami bajuk. 
Különösebbet nem vettek észre. Janika fejbőre kicsit felszakadt ugyan, vér-
zett, de ilyen máskor is előfordult. Bandin nem látszott semmi sérülés, csak 
szótlanul leült az árokpartra. Az esetnek nem tulajdonítottak különösebb 
jelentőséget.

Mivel ezt a játékot nem tudták folytatni, úgy döntöttek, elmennek Janikáék 
kocsmájának udvarába kuglizni. Hívták Bandit is.

– Még ülök egy kicsit, aztán megyek utánatok – mondta erőtlen hangon.
De nem ment, hanem elindult haza, mert egyre rosszabbul érezte magát.  

Nem ért el hazáig. A fele úton összeesett.
Ezt Janika nagypapája észrevette, és odaszaladt segíteni. Pálinkás ruhát tett 

az orra alá, szívét dörzsölte. Közben összefutottak a környékbeliek. Mivel Bandi 
nem tért magához, ölben vitték haza. 

Szülei azonnal hívták a Szalay doktort, aki a vizsgálat után annyit mondott: 
– Várjanak vele! Ne vigyék sehová!
Bandi apja ebbe nem tudott belenyugodni, átfutott szomszédjukhoz, 

Schneidler Józsefhez, akinek lovai voltak, mert fuvarozott, és kérte, vigyék 
azonnal a lengyeltóti kórházba.

Józsi gyorsan befogott, és már nyargaltak is. Amikor azonban a Kupavezér 
utcához értek volna, a pásztorháznál már fordultak is vissza, mert Bandi útköz-
ben meghalt. A nap ekkor nyugodott le. 

13 éves volt.
Az orvosi jelentés szerint halálának oka agyzúzódás.
A szemle után az orvos csak annyi vigasztalót tudott mondani a szülőknek: 

próbáljanak belenyugodni, mert ha életben maradt volna, épeszű gyerek már 
soha nem lett volna belőle.
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Sipos Gyula napszámosnak öt gyermeke volt. Köztük Bandi volt a legkisebb. 
És a legkisebb halála különösen mély gyászt hozott, mert visszaidézte a család 
régi fájdalmait, hiszen már háromszor kellett pici, fehér koporsót vinniük a 
temetőbe. 

Bandi halálakor azonban a Temető utcai temetőt már hivatalosan lezárták. 
Ide már nem lehetett temetkezni. Bandit – édesapja kívánságára – mégis idetet-
ték kis testvérei mellé. 

Hirtelen halála a gyerekekben, a volt játszótársakban is örök nyomott ha-
gyott. Király János, aki már nyugalmazott tanító, ma is könnyes szemmel beszél 
a történtekről.

– Utána még sokáig álmodtam Bandi haláláról, és álmomban mindig azt 
kérdeztem tőle: Bandi, úgy-e nem haragszol? 



107

A részesaratás

A 20. század első felében a Zichy gróf birtokán, de az utód birtokosnál, Mayer 
Bélánál az aratásra aratóbandák alakultak. Jóllehet a paraszti munkában ez a 
legnehezebb, mégsem okozott gondot megszervezésük, mert rövid idő alatt, 
általában a 4-5 heti munkáért jó fizetséget – attól függően, hogy milyen munkát 
végeztek –, tizedet vagy tizenkettedet kaptak. 

Ilyen bandában dolgozott 1946-tól Takács László is. Először a Nagyszakácsi 
melletti Tibola-pusztán lett 17 évesen summáslegény, és a bandában kévekötő. 
Hamar kiderült, hogy nehéz munkát választott. Nemcsak a tikkasztó meleget 
vagy a hirtelen esőt kellett elviselni, hanem az általa ismert és megszokott pa-
raszti családi élet rendezettsége után egy másik, a summás nők és férfiak közös 
életének, az istállói szállásnak, a szegényes étkezésnek, meg a tisztálkodási le-
hetőségnek testet-lelket emésztő körülményeit is.

Mivel a nehézségek ellenére is ez a munka jó-
nak bizonyult, a következő évben is ilyen munkát 
vállalt. Csak most közelebb is volt erre lehetőség. 
Így lett Laci a lengyeltóti Fábos Horváth Imre gazda 
mamócsi birtokán az 5 kaszás csapatban kötőként 
újra részesarató. 

Hagyomány volt az ország több vidékén, hogy 
az aratás befejezésekor a szerződött aratómun-
kások az aratás befejezését rövid, szinte csak pár 
soros – de vidékenként eltérő –, Istennek hálát 
mondó verses köszöntővel jelentették be a gazdá-
nak, hogy erőben, egészségben megérték a gazdag 
termést, és befejezték a szent aratást. Ezt a búza 
kalászából font koszorú átadásával erősítették meg. 

Ez a hagyomány Fonyódon is élt. A köszöntő 
után itt is adtak a földesúrnak búzaszálakból font 
koszorút. Mégpedig nagyon szépet, mert: néhány 
asszony, de a férfiak közül is néhányan, különösen a Kupavezér utca mögött 
lakó Gyulai Nagy Ferenc változatos, szép csigaszerű, sőt korona alakú formákat 
tudott készíteni. 

1947-ben Mamócson is, amikorra befejezték az aratást, meghívták a gazdát. 
A munkások tiszta ruhába öltözve felsorakoztak, és Perusza János, az arató-
gazda botosan megjelent előtte egy kezében búzakalászból font koszorút tartó 
marokszedő leánnyal, és így köszöntött: 

    

Takács László 19 évesen, és 
abban a ruhában, amit az 
aratási keresetéből vettek 

(1948)

Behoztuk a földnek termését,
Termésének a legszebb gyümölcsét.
Aki az eget s a földet alkotta,

S az emberiséget táplálja.
Az Úr neve legyen áldott,
Mert ilyen szép termést adott.
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Ekkor az aratógazda a koszorút átadta a gazdának, aki ezt megköszönte, és 
a munkásokat meghívta magához aznap estére ételre, italra. 

Különös vonása volt Fonyódon e ceremóniának, hogy a koszorú átadása 
után valamelyik férfimunkás mindig elmondta a basa fogságába esett huszár 
történetét. 

Most a bandából a kévekötő Takács László mondta el a basa fogságába esett 
huszár történetét. 

Perusza János (a kép szélén jobbról) feleségével (1964)   

Kedves, jó gazduram!
Egyszer régidőbe,
Így van a mesébe:
Magyar huszár esett, 
Török kelepcébe.
Épp vinnék rabságba,
De jött a huszár mátkája.
Ott termett, s könyörgött,
Szép szeme könnyezett.
A basa zordonan
néz le a mátkára.
„Adok szabadságot,
Szíved szép párjának,
Ha huszárátkot mond          
A magyar hazára.”
A huszár homlokán
Egy felhő suhan át,
Majd felveti a fejét,
S a magas égre néz.

Szór a szeme szikrát,
Így mondja el átkát:
„Óh, te magasságos,
Nagy Úristen, hallod,
Amit színed előtt
Íme neked mondok?
Szép magyar hazámnak
Minden esztendőben
Széles nagy rónáját
Árasszad el bőven.
A szentgyörgyi harmat
Áztassa határát,
S pünkösdi zápor 
Verje meg kalászát.”
Nem értette meg 
A beszédet a basa,
Bólintott komolyan,
És ment a huszár haza.
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Hogy a fonyódi aratóköszöntő és a török basa fogságába esett, hazájára „át-
kot mondó” huszár népi mondája honnan származik, nem lehet tudni. Takács 
László is úgy tanulta azoktól, akik rendszeres részesaratók voltak. De lehetséges 
az is, hogy a fonyódi aratómunkások úgy vették át másoktól, talán éppen a még 
régebbi időkben a grófhoz szerződött zalai aratómunkásoktól. 

Hogy miért éppen ilyenkor mondták el? Csak találgatni lehet: talán a föld, 
a szentgyörgyi határ szeretete és tisztelete miatt, ami a furfangos „átokban” ki-
fejeződik. 

Takács László aztán 1949-ben a paraszti munkát elhagyva végleges hivatásá-
nak a vasutat választotta, és a MÁV-tól 1989-ben, mint főintéző ment nyugdíjba. 

Takács László, a fúvószenekar legidősebb, 74 éves tagja Miseta István polgármester-
től átveszi a tűzoltózenekar részére adományozott Fonyód Polgáraiért Díjat (2003)

Mivel a Takács családban minden fiú muzikális volt, és zenekarban játszott, 
Laci is már fiatalon, 13 évesen tagja lett a levente zenekarnak, melynek utódjá-
ban, a tűzoltó zenekarban 77 évesen is játszott.
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Vendég a ródlin

1948. február 20-dika volt. Kellemes téli nap. Hó sem igen volt, csak foltokban. 
Az utcák viszont síkosak voltak, mert a korábban letaposott hó és az olvadás 
megfagyott. A fonyódi lejtős utcákban ilyenkor életveszélyes a közlekedés, de 
öröm és jó lehetőség a gyerekeknek a szánkózásra. 

A Vajda Endre (ma Vasas) utca a maga nagy lejtésével nemcsak alkalmas volt 
erre, hanem veszélyes is. A lefolyó víz valóságos jégpályát alakított, bár idább-
odább – mivel földút volt – akadtak száraz földsávok és a gyalogos közlekedés 
miatt lehomokozott, lehamuzott részek is. De mindez a gyerekek számára nem 
volt elrettentő. Sőt, még izgalmasabbá tette a szánkózást, mert csúszás közben 
manőverezni, kormányzással irányítani is kellett a szánkót.

Ezen a péntek délutánon a környék szinte minden gyereke itt volt. Lehettek 
6-8 ródlival 12-en, 15-en. Mindig egészen föntről, a Sándor utcától indultak, 
és a Cirmos villánál (Rudáék családi háza) fékeztek le, nehogy kicsússzanak a 
forgalmas Szent István utcára. 

Mivel gyorsan lehetett csúszni, nagy volt a hangulat. A gyerekek között ott 
voltak a Mihalicz testvérek, a 13 éves Jancsi és a 11 éves Jóska, Öcsi is. Nekik 
különösen jó ródlijuk volt. Emiatt úgy is hívták: a Gyors Szarvas. 

Már késő délután volt, elmúlt 5 óra, amikor odamentek hozzájuk az éppen 
arra járó Komáromi testvérek, Gyuri és öccse, Jóska. Ők is szerettek volna felül-
ni a ródlira, de Jancsi és Öcsi nem engedte. A gyerekek is kérték, ne legyenek 
már ilyenek, vigyék le őket legalább egyszer. Erre, nehogy irigynek vagy önző-
nek tartsák őket, nagy nehezen beleegyeztek, de kikötöték, hogy Gyuri csak 
közéjük ülhet, és nem kormányozhat.

 A következő pillanatban már a Gyors Szarvas a három gyerekkel iszonyatos 
sebességgel siklott lefelé. És a fele úton egyszer csak – a már begyakorolt kerül-
gető kormányzás nem lehetett jó, vagy valaki a rajta ülők közül letehette a lábát, 
mert – a ródli irányt változtatott, és hirtelen az eddig mindig kikerült földsávra 
szaladt, ahol megakadt, és a rajta ülő három gyerek szerteszét repült róla, az út 
szélére, meg Fülepék kerítésének. 

A Mihalicz-testvérek gyorsan felugrottak, de Komáromi Gyuri a kerítésosz-
lop előtt fekve maradt. Odament Jancsi: miért nem kel fel, és miért nem szól? 
Nézte, aztán ölbe vette, nem értette, mi történt vele. 

Ekkor ment arra Török Nándi bácsi felesége, Juliska néni, és ijedten futott a 
szomszédban lakó orvosért. 

Dr. Haragos György azonnal ott volt, de már csak azt állapíthatta meg: Gyuri 
meghalt. 

Ifjú Komáromi György tanuló ezen a vidám téli délutánon, ródlizás közben, 
11 éves korában koponyaalapi törés következtében meghalt.

A család pár év múlva elköltözött Fonyódról. 
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Sorompók között

Milkovics István családja földműveléssel foglalkozott. Öt gyermeke volt, de fel-
nőtté válásuk után a családi gazdaságban csak Magdi, a legkisebb és a még ha-
jadon leány maradt. 

Magdi szerette a földet, az állatokat. Nagy szorgalommal dolgozott. Töré-
keny termete ellenére nem volt olyan paraszti munka, amit ne tudott volna 
elvégezni. 

1950 februárjában ikertestvére, Juliska (Méreg Sándorné) gyermeket várt, 
de veszélyeztetettség miatt orvosi javaslatra be kellett mennie a keszthelyi kór-
házba. 

Magdi azt tervezte, elmegy meglátogatni. Hogy legyen pénze útiköltségre, a 
metsző, hideg szél ellenére lovas kocsival almát vitt eladni a bélatelepi fővárosi 
gyermekotthonba.   Amikor az üres kocsival hazafelé tartott, és a Bors Csárda 
(Kispipa) melletti vasúti átjáróban volt, Balatonfenyves felől tehervonat jött.

A vonat mindent gázolt. A szekeret szétszórta, és Magdit is vele röpítette. A 
ló azonnal kimúlt. Magdi élt, bár látszott, sérülései súlyosak. A kihívott mentő a 
keszthelyi kórházba szállította. Most az ott tartózkodó Juliska állt Magdi beteg-
ágyánál, és remegő szívvel várta állapotának alakulását.  Aztán bekövetkezett, 
amitől félt.

Magdi 1950. február 23-án, éjjel 3 órakor sérüléseibe belehalt. 30 éves volt. 

A család későbbi tagjai és a történet ismerői er-
ről így emlékeznek: 

Magdi a hideg és erős szélben vagy nem hallhat-
ta a sorompó leeresztését jelző kolompszót, vagy 
úgy gondolta, még átér. A kocsi hátsó kereke azon-
ban elakadt a vasúti sínben. A ló nem tudta átránta-
ni a kocsit, és megállt. Aztán a sorompóval Magdit 
lovastól, kocsistól bezárták. A sorompókezelő ezt 
nem vette észre, ugyanis a sorompót a bélatelepi 
állomásról kezelték, ahonnan nem lehetett az átjá-
róra látni. Az érkező tehervonat pedig, amikor ve-
zetője észrevette, már nem tudott megállni. 

Azt mondják: Magdi megmenekülhetett volna, 
ha leugrik a kocsiról. Annyi ideje lett volna még, de nem tette. De hogy miért 
nem? Máig rejtély.

Mivel a fonyódiak jól ismerték, erre is találtak magyarázatot: Úgy mondják: Mag-
di úgy szerette a rábízott lovat, hogy ilyen körülmények között sem vált meg tőle.

Magdi halálával a szülők második gyermeküket vesztették el, és mindkettőt 
tragikus körülmények között, hiszen testvérbátyja volt az a János, akit a szovjet 
katonák hurcoltak el a háború idején. 

Milkovics Magdolna
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A vízmester

A régi, a már 70 éven felüli fonyódiakon kívül csak kevesen tudják, hogy a Ba-
latonnak volt egy jeles építője, kinek nevéhez sok kikötő, móló és partvédőmű 
építése kapcsolható, és aki fonyódi volt. Ő Keresztes György.

Keresztes György Fonyódon született 1886. február 
2-án Keresztes György és Horváth Anna házasságából, 
jellegzetes fonyódi munkás családban. Apja – mint a 
fonyódi férfiak nagy része – szőlőmunkás majd halász 
volt. 

A még nádfödeles szülői ház a Szent István utcában, 
a mai városi könyvtár és a rendelőintézeti területen állt, 
ahol volt még egy másik, régi, hosszú, családi házuk is, 
hiszen a család nagy volt. Keresztes György családjával 
az 1930-as évek közepén költözött el innen a kissé tá-
volabb, a Szent István utca fölötti domboldalban (ma 
Tabán utca 55.) épített polgári stílusú családi házukba. 

Mivel nagy volt a család, Györgynek már fiatalon 
munkát kellett vállalnia. 18 éves volt, amikor építették 

a hajókikötőt, ide jelentkezett a Kikötő Felügyelőségnél munkásnak. Fel is vet-
ték. Így élete első munkáját mindjárt a fonyódi móló építésén kezdte. Ekkor 
azonban még gondolatában sem fordult meg, hogy ez lesz életének fő megha-
tározója.

Pár év múlva, 1909-ben, 23 éves korában megháza-
sodott. A 18 éves Mezgár Terézt vette feleségül. 

A felügyelőség hamar felfigyelt a fiatalember szor-
galmára és a munka során tett vízmozgási és építészeti 
észrevételeire. Nagy tehetséget láttak benne, és tanul-
ni küldték. Így került a kassai vízmesteri iskolába, ahol 
1911-14 között tanult. 

Ahogy elvégezte az iskolát, kitört az I. világháború. 
Mint minden fiatalt, őt is besorozták katonának. Itt kép-
zettségének megfelelően a hídépítő műszaki alakulat-
hoz osztották be, ami nehéz 4 év volt életében, de óriási 
szakmai tudást és gyakorlatot adott neki.

A háborúból visszatérve örömmel fogadták vissza 
a fonyódi kikötői felügyelőségre, ahol vízmesteri be-
osztást kapott. Közben négy gyermeke (Mihály György 

1910, Győző József 1914, György 1917, Erzsébet 1921) született, neki is nagy 
családja lett. 

Idősb Keresztes György

Kereszstes György 
(1928 táján)
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Ekkor kezdődött a csaknem fél évszázadig gyarapodó életmű, a sok balatoni 
kikötő (Balatonaliga Alsóörs, Badacsony, Szigliget, Szántód, Tihany) és partvé-
dőmű (Fonyód, Balatonfenyves, Balatonboglár, Szigliget) építése, melyeknek 
műszaki vezetője majd karbantartásuknak irányítója lett. 

Különösen szívügye volt a partvédőművek állapotának megvédése, ugyanis 
a jégzajlások óriási károkat tudtak okozni. A partvédőművek mellett a jeget 
rendszeresen lékeltette, vagy nagy fagykor robbantotta. A tapasztalatok alapján 
a fonyódi móló végét már lejtősre és spiccre építette, hogy az észak felől jövő 
és zajló jég ne tudjon megakadni, hanem simán felcsússzon rajta. 

A jég robbantása

Partvédőmű építése Balatonfenyvesen
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Partvédőmű építése Fonyódon

A cölöpverő

E munkák többsége fényképekről ma is hűen felidézhető, mert fényképe-
zőgépével megörökítette. A képek ma már a balatoni építészet értékes doku-
mentumai.  

Nehéz szívvel élte meg a Kis-Balaton lecsapolását. Szenvedélyesen tiltako-
zott ellene, és felhívta a figyelmet az abból következő egyik legnagyobb veszély-
re, a Keszthelyi-öböl eliszaposodására. Nem hallgattak rá, bekövetkezett.

Egyedülálló Balaton-ismerete köztudott volt a szakmában. Ezért a Balaton-
nal kapcsolatos más feladatok megoldásához is sokszor kérték segítségét. Őt 
bízták meg a II. világháború során a keszthelyi kikötőben kényszerleszállást 
végrehajtott amerikai bombázó és a fonyódi kikötőbe zuhant német vadászgép 
és pilótájának kiemelésével is. 

Hogy miből adódott nála ez a Balaton-tudás? A válasz meglepően egyszerű: 
szerette a munkát, becsülte a létrehozott értékeket, imádta a tavat. Egész életét 
a Balatonnak szentelte. Télen-nyáron együtt élt vele, közben sokféle mérést 
végzett. A kikötőkben rendszeresen ellenőrizte a víz mélységét, különösen azt, 
milyen a talaja. Tudta, hol iszapos, hol homokos vagy kavicsos. Folyamatosan 
figyelte az időjárást, különösen a szelek irányát és erősségét, a víz és a jég moz-
gását, mert felismerte: ezek nagyon fontos információk munkájához. 
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Minden évben vásárolt egy határidős naplót, s napi feljegyzéseket vezetett. 
Belőlük tudta, hol és mikor van szükség a mélyítésre, a tisztításra, hol, hogyan 
kell megépíteni a mólókat vagy a partvédő-műveket.

A sokirányú ismeretet nemcsak a szakmai munkájában tudta hasznosítani, 
hanem a napi életben is. Leánya, Erzsébet (Sinkovits Lászlóné 1921) megőrzött 
emlékei között néhány édesapjával kapcsolatos esetet.

 Balatonfenyvesen egy fiatalember belefulladt a Balatonba, és napokig nem 
találták meg. Hálóval a halászok sem. Ekkor édesapja segítségét kérték. Kész-
séggel megtette. Először kikérdezte, melyik napon, és hol történt az eset. Akkor 
a csónakosokkal kiment a helyszínre, majd naplóiban megnézte az arra a napra 
bejegyzett több éves adatokat, s ebből kikövetkeztette, hogy a víz sodrása hol 
temethette el a holttestet a kotrásban. Rövid ideig tartó keresés után csáklyák-
kal aztán meg is találták.

De volt egy másik különös eset is. 
A badacsonyi móló építésekor két társával minden nap csónakkal jártak haza. 

Egy alkalommal hozta magával kerékpárját is. A fél vízen lehettek, amikor vihar tört 
ki. Hogy a felborulást elkerüljék, úgy döntött, a kerékpártól meg kell szabadulni. 
Aztán meg is ragadta, és a csónak erős himbálózása közben bedobta a vízbe. 

– Nagy kár, hogy elveszik a biciklid! – mondták neki társai. De ő határozott 
válasszal próbálta nyugtatni őket:

– Attól ne féljetek, hogy elveszik. Én ezt megtalálom. Majd ha lesz rá időm, 
eljövök érte.

Persze, nem hitték. Mondták is:
– Ekkora vízben hogyan tudnád azt megtalálni? Ki tudja, hol süllyesztetted 

el, aztán merre viszi majd az ár?
Egy hónap sem telt el, amikor édesapja már vitte haza épségben a kerék-

párt. Akkor magyarázta el gyerekeinek: hogy amikor a kerékpárt a vízbe dobta, 
körbenézett, s a két szemben lévő part kimagasodó fáinak állásából, azok egy-
más takarásából jelölte be magának a helyet. 

Keresztes György nemcsak nyáron, hanem télen, a jégen is tudott tájéko-
zódni. Ez rendkívül fontos volt számára, hiszen télen korcsolyával vagy fakutyá-
val is állandóan ment ellenőrizni az építmények állapotát.

Erzsébet elmesélt ilyen esetet is.
Egy nagyon ködös, téli napon, a fonyódi kikötő jegén éppen korcsolyáját 

csatolta fel, amikor valaki szólt neki: 
– Mondja, hová akar menni ilyen csúnya, ködös időben?
– Badacsonyba indulok – válaszolta kurtán.
– De semmit sem lehet látni! Az életével játszik. Eltéved a jégen, nem talál 

oda és még vissza sem – intette az ember.
– Én odatalálok – mondta magabiztosan. 
Nem kellett őt figyelmeztetni a Balaton jégi világának veszélyeire. Ismerte 

ő azokat. Tudta, hiszen csak az ő életében 6 fonyódi (Jakabfi István, Ticz János, 
Keresztes János, Tóth Jenő, Tóth Tibor és Frantal Imre) lelte halálát a jég alatt. 
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És ami neki még külön tragédia is volt, hogy a felsoroltak között említett Ke-
resztes János, a két évvel idősebb testvérbátyja volt. 

Ő mindig biztonságban érezte magát. Ebben a megfigyelés biztossága vezet-
te. Jól ismerte a jég minden rezdülését. A jég beálltakor rendszeresen és első-
ként korcsolyázott át a túlsó partra. Ilyenkor a jég gyűrődéséből tájékozódott, 
és a jég színéből állapította meg, hogy biztonságosan járható-e vagy sem. 

Balaton ismerete miatt egy róla készült riportban az újságíró „öreg tavi rókának” 
nevezte. De több volt ő. Valóban az, ami a rangja: vízmester. A Balaton mestere.

56 évig járta a vizet, a jeget, és épített tö-
retlen lelkesedéssel. Munkájával nagyban hoz-
zájárult a hajózás feltételeinek megteremtésé-
hez, melynek elismeréseként kétszer is mag-
kapta a Vízügy Kiváló Dolgozója kitüntetést.

 Rövid betegség után 74 éves korában, 
1960. július 5-én halt meg. A fonyódi temető-
ben nyugszik. 

*
Emléke azonban nem ment feledésbe. Sőt, 

halála után 45 évvel neve újraéledt, amikor 
2005-ben vitorláskikötő épült a hajókikötő 
nyugati végében, ott, ahol ő még fiatal mun-
kásként dolgozott.

2005. nyár elején a Balatoni Hajózási Rt a városi önkormányzattal közösen 
pályázatot írt ki, kiről nevezzék el a megépült fonyódi vitorláskikötőt, ugyanis a 
hajózás hagyományainak megfelelően nevet kell adni a kikötőnek.

E könyv írója – a helytörténeti kutatás során megismert tények alapján, az itt 
megírtak szerint – Keresztes György személyére tette meg a névadói javaslatot. 
Az önkormányzati testület a kikötők építésében szerzett érdemeit elismerve, 
tiszelve a Balatonért és Fonyódért végzett zöbb évtizedes munkásságát, a fonyó-
di népből való származását – ezt a pályázatot fogadta el.

A névadói ünnepség 2005. szeptember 23-án, szép napfényes délutánon 
volt, ahol a névadás fontosságáról, a múlt tiszta értékeinek megbecsüléséről és 
a választott névadóról, Keresztes Györgyről beszélt Horváth Gyula a Balatoni 
Hajózási Rt vezérigazgatója, Miseta István polgármester, Herényi Károly a terü-
let országgyűlési képviselője és ifj. Sinkovits László, az egyik unoka.

Az ünnepségen jelen voltak Keresztes leszármazottai. Leánya, Sinkovits 
Lászlóné Keresztes Erzsébet betegsége miatt nem tudott részt venni, de ott vol-
tak az unokák: Keresztes Zoltán, Óváriné Keresztes Mária, ifj. Sinkovits László 
és Sinkovits Gyula. A dédunokák közül: Pintérné Németh Erika, Szerdahelyiné 
Németh Csilla, s velük együtt már néhány ükunoka is. 

A szúnyogszigeti bejárat felől, a kapu fölötti nagy táblán ez olvasható: KE-
RESZTES GYÖRGY VITORLÁSKIKÖTŐ.

Keresztes György (1952 körül)



117

Egy rossz váltóállítás

A Balatonba fulladt vasutas, Frantal Imre tragikus halála után a nagy bánat mel-
lett súlyos gond szakadt feleségére. A család megélhetéséhez, a gyerekek fölne-
veléséhez el kellett mennie dolgozni. Üdülőben kapott munkát.

A gyerekek korán megismerték a szükséget. István, a nagyobbik fiú mindig 
azzal vigasztalta édesanyját, hogy majd segíti a családot, amint lehet, elmegy 
dolgozni. És 1954-ben, amikor elvégezte az általános iskolát, valóban ezt tette.  
A tőzegtelepre vették fel munkásnak.  

Ősszel, amikor Feketebézsenyben szállítot-
ták a tőzeget a rakodáshoz, István a kisvasúton 
homokozó lett, és neki kellett a váltókat is állí-
tani. A homokozáshoz fönn volt a szerelvényen, 
onnan szórta a homokot a kerekek alá, hogy ne 
csússzanak.  Amikor pedig a mozdony a váltó-
hoz közeledett, le kellett ugrania, és előre futva 
átállítani, majd amint ez megtörtént, már lépni 
vissza, föl.

1954. november 27-én is már sokadszor 
csinálta ezt, de most valami hiba történt. Vagy 
rossz helyen állt, vagy megcsúszott a lába, mert 
a váltóállításkor bal lába beszorult a sínek közé, 

és a közben érkező mozdony nem tudott megállni, a lábát súlyosan összeron-
csolta.

 Azonnal hívták a mentőket, s addig is helyben, ahogy tudták, bekötözték. A 
megérkezett mentő a kaposvári kórházba szállította, de életét már nem tudták 
megmenteni. Elvérzett. 

14 éves volt.
A fiú csak fél évig tudott édesanyjának segíteni. Az apa halála után 8 évre jött 

az újabb családi ragédia. 

Frantal István
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Szentpáli Gyula, a nagy átverő

Ha a régi fonyódiak azt a nevet hallják: Szentpáli 
Gyula, a fejcsóválással együtt kibuggyan belőlük a 
nevetés.

Szentpáli Gyula – akit korától függetlenül általá-
ban csak Gyula bácsinak szólítottak – régi, fonyódi 
paraszti családban született. A saját birtokaikon vég-
zett földművelés mellett, már 16 évesen a balatoni 
országút építésénél dolgozott. Jókedvű legény volt, 
és meglett ember korában is megőrizte vidámságát. 
Sőt, nagy tréfacsináló hírében állt. Egy óvatlan pilla-
natban, akit csak tudott, átejtett. 

Útépítés Sándortelepen (1930 táján)
 A a jobb szélen, a  kerék mellett térdel Szentpáli Gyula

Hogy miből adódott ez a tréfás kedv, csak találgatni lehet. Talán a jó bortól, 
amit szívesen megosztott vendégeivel. Vagy abból, hogy életében volt egyszer 
egy igen nagy szerencséje, amikor megmenekült a halálból.  Ez 1942-ben az 
orosz fronton történt.  Egy akna robbant közvetlen közelében, és a felszagga-
tott földdel betemette. Szerencsére egy őrmester ezt észrevette, és egész rajával 
segítségére ment. Úgy kaparták ki a föld alól. Gyula bácsi ettől kezdve úgy érez-
te, újraszületett, s ez egy életre örömöt adott számára. 

Nagyon későn, 39 éves korában házasodott, 1950-ben vette feleségül 
Szentpáli Lajosnét, meghalt testvérbátyjának özvegyét.

Mivel a fonyódiak ismerték füllentős-tréfás természetét, vigyáztak vele. Min-
dent kétséggel fogadtak tőle, mert sohasem tudták, amit mond, higgyék-e vagy 
ne. Amikor erről megfeledkeztek, mókáinak már áldozatai is lettek.

Szentpáli Gyula
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Szentpáli Gyula és felesége (Köcski Mária) az udvarban (1953)

Az egy méter árpa

Egy alkalommal Schaller Gyula kocsmáros árpát akart venni. A söntésnél 
dülleszkedő Szentpáli Gyulától, aki egyébként bérmakeresztfia volt, megkér-
dezte:

– Gyula fiam, nincs árpád eladó?
– De van körösztapám. És mennyi köllene? 
– Hát, egy méter. 
– Nem gond körösztapám, csak gyüjjön el érte – mondta Gyula.
Másnap Gyula bácsi elment. 
Szentpáli Gyula ekkor kiment a kamrába. Aztán pár pillanat múlva hozott be 

egy marék árpát, és az asztalon a szemeket csúcsos végeivel szépen egymáshoz 
illesztgetve kirakott belőle egy méternyi vonalat. 

– Mi ez, te Gyula? – kérdezte meglepődve Gyula bácsi, mert nem értette, 
mit csinál.

– Hát egy méter árpa. Ennyit mondott körösztapám, nem?
Schaller Gyula bácsinak ekkor jutott eszébe, hogy a méter mellé nem mond-

ta a mázsát, s emiatt Gyula bolondját járatta vele.
Édesanyja, Mariska néni, ki tudja, már hányadszor, most is korholta:
– Te édös fijam! Mér nem gyün mög má’ az eszöd!
– Jó’ van, édösanyám. Köll egy kis tréfa. 
És ezzel Gyula elintézettnek vette az ügyet. 

A cipőpucoló majmok

Szentpáli Gyula a bélatelepi villasorba, az úri családokhoz, köztük Kada 
Alajos festőművészékhez és Gerlóczy Zsigmond orvos-professzorékhoz is vitte 
rendszeresen a gyümölcsöt és a tejet. Állandó tréfálkozásaiért a gyerekek hamar 
megbarátkoztak vele. 
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Egyszer, amikor a parkban ültek, és arra kérték, meséljen nekik, azt találta 
ki, hogy otthon, náluk majmok vannak a padláson.

A gyerekeknek sem kellett több. Annyira megtetszett nekik a dolog, hogy 
többször is összeszervezkedtek, és a nevelőnő kíséretével elmentek, hogy meg-
nézzék a majmokat. De akárhányszor mentek, a majmokat sohasem láthatták. 
Hogy miért nem, arra Gyula bácsinak mindig volt valami elhihető magyarázata.

 Ha délután mentek, akkor a majmok aludtak, ha délben, akkor meg ebédel-
tek. És ilyenkor – ahogy Gyula bácsi mondta – nem szabad még a közelükbe se 
menni, mert kiugranak, és harapnak.

Amikor ez többször megtörtént, és nem bírtak már a gyerekekkel, Gerlóczy 
professzor megkérdezte:

– Gyula, tényleg vannak magánál majmok?
– Rosseb van, méltóságos úr – mondta őszintén Gyula.
– Hát akkor meg miért bolondítja ezeket a gyerekeket? – korholta finoman.
– Hát, nem árt nekik, ha egy kicsit sétálnak – válaszolta.
De ezzel a majomtörténettel sok helybelit is becsapott.
Még Vida Ibolyát is becsapta. Igaz, ebben ludas volt vőlegényjelöltje, 

Skerlecz Imre is. Ugyanis Imre nem árulta el Ibinek, hogy a majomügy csak ug-
ratás. Ettől a naptól kezdve, ha Ibi találkozott Gyula bácsival, kíváncsiságában 
mindig megkérdezte:

– Gyula bácsi, mit  csinálnak most a majmok?
Gyula bácsinak a kérdésekre volt mindig valami nagyon különös, és az ér-

deklődést felkeltő válasza. 
– Ma cipőt pucolnak, Ibike.
Máskor meg: 
– Most takarítanak. 
Mindez különösen felkeltette Ibi érdeklődését, hiszen még élőben majmot 

sem látott, nem hogy olyanokat, akik cipőt pucolnak, meg takarítanak. Ezért 
megkérte Imrét, vigye el motorral, mert szeretné látni a majmokat. 

El is indultak, de Imre útközben egyszer csak leállt az út szélére. 
– Miért álltunk meg, Imre? – kérdezte Ibi.
– Meggondoltam magam, és nem akarlak becsapni. Gyula bácsinak nincse-

nek majmai. Ez az egész majomügy csak vicc – mondta Imre, és már fordult is 
vissza. 

A fölborult teherautó

Gyula bácsi borbélyhoz Bődör Józsefhez járt. (A Bartók Béla utcában, 
Horovitzék melletti ház.) Míg sorra nem került, ott is mondta minden alkalom-
mal a hirtelen kitalált mesét a várakozóknak.

 Bődör József annyira ismerte már, tudta, mikor mit szabad elhinni neki. 
Amikor a fodrászüzletben Gyula bácsi egy-egy történetbe kezdett, sohasem 
szólt közbe, csak somolyogva hallgatott. Ennek oka az is volt, hogy Bődör úr – 
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akinek finom, csendes modora remek humorérzéket rejtett – Gyula bácsi több 
apró csínyében cinkosként néhányszor ő is benne volt. 

– Most gyüttem Alsóbélateleprü’. Az állatoknak kis ződér mentem. Hát mit 
látok: a Háromszögbe főborút egy zománcos edényeket szállító teherautó, 
és hogy fő tudják állítani, meg ne lögyön gond a sok szétszóródott és sérűtt 
edénnye, azt mondták: vihet mindenki onnan bármit, amit csak akar. Van ott 
lábos, fazék, vájling, lavor. Én lábosokat hoztam, a fülükrű kicsit le van pattanva 
a zománc, de ez nem baj – mesélte egy alkalommal. 

Ennek is hamar elterjedt a híre. Állítólag többen leszaladtak az ingyen edény 
reményében. Mivel ebből, persze, semmi sem volt igaz, a póruljárt asszonyok 
közül néhányan nehezteltek is rá.

Az eladó disznók

Egy keresztúri ember egyszer disznókat akart venni. Véletlenül éppen Gyula 
bácsival találkozott, és megkérdezte: 

– Barátom, nem tud eladó disznókat? 
– De tudok.– mondta Gyula bácsi.
– Négy kellene ám, nem nagyok – pontosított az ember.
– Hát neköm éppen olyanok vannak.
– Hát akkor menjünk, megveszem őket – kapott az idegen az ajánlaton.
– Nekem, sajnos, most igen sietős a dógom, nem érök rá. Menjen csak fő 

a Magay utcába, ott van a Sirály fölött, és a Szentpáliékat keresse – mondta, és 
elsietett.

A keresztúri ember a kocsival, amin el volt készítve a szállításhoz a borító, 
elindult a megadott helyre. Ott valóban meg is találta Szentpáliékat. 

Amikor előadta, hogy a gazda ide küldte, mert vannak eladó disznók, Gyula 
felesége, Mariska asszony csak ingatta a fejét:

– Ez a Gyula! Ez a Gyula! 
Aztán most is, mint sokszor, röstelkedve mentegetőzött:
– Magát az uram becsapta, mert nálunk már nincsenek igazi disznók. Az 

ólban csak sündisznók vannak.
Mit tehetett mást a keresztúri ember, nagy szentségelés közben a lovak közé 

csapva elnyargalt.

A lóvásárló

Egy alkalommal pedig, amikor Gyula bácsi ott volt a kocsmában, bejött egy 
ismeretlen férfi. Kért egy nagyfröccsöt. Iszogatás közben, ahogy a kocsmában 
szokás, elkezdődött a társalgás.

– Mi járatban errefelé, barátom? – kérdezte az idegentől Gyula bácsi. 
– Úton vagyok. Lovat szeretnék vásárolni – mondta, majd hasznosra fordítva 

a beszélgetést, megkérdezte:
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– Nem tudnak egy eladót?  
– Én tudok egyet – kapott a szón Gyula bácsi. Amikor látta, hogy az ember 

erre felfigyel, folytatta: 
– De fekete. Nem baj?
– Nem hát. Persze, hogy nem. És kihez menjek? – tudakozódott, most már a 

biztos lóvásárlás reményében.
– Kardos Pált keresse. Könnyen odatalál, mert majdnem a temető mellett 

lakik – igazította útba Gyula bácsi. 
Az idegen hálásan megköszönte a baráti segítséget, megitta maradék fröc�-

csét, és elment. 
A Temető utcához érve kis kérdezősködés után meg is találta Kardos Pált, 

akinek gyorsan előadta: azért jött, mert a lovát szeretné megnézni és megvenni.
– Lovat? Tőlem? – kérdezte Kardos Pál megrökönyödve.  – Nincs énnekem 

lovam! Talán eltévesztette a nevet, barátom, és máshová kellett volna menni – 
mondta Pali bácsi.

De az idegen erősítette: 
– Nem, nem. Bizony isten, a kocsmából valaki ide, magához küldött, hogy 

van lova, sőt azt is mondta, hogy fekete. 
Hogyan mondhatott fonyódi olyat, hogy neki van lova? Sőt, még azt is hoz-

zá, hogy fekete – bosszankodott magában Kardos Pál. De ahogy az idegent néz-
te, és ahogy ezen morfondírozott, egyszer csak nevetni kezdett. 

– Nahát, barátom, magát aztán jól becsapták. Az illető biztosan a Szent Mi-
hály-lovát mondta, mert hogy én vagyok a sírásó! 

Ha valaki már káromkodott cifrát, az idegen most azt tette, mert ennek hal-
latán majd megette a méreg: hogy a kocsmában valaki ekkora bolondot csinált 
belőle.

Azonnal ment is vissza a kocsmába, hogy elégtételt vegyen. Szentpáli Gyula 
persze már nem volt található. 

A beszolgáltatás

Az 1950-es évek első felében a gazdasági-ellátási problémák megoldására 
kötelező rendszer volt a beszolgáltatás. A termelőkre meghatározott mennyisé-
gű húst, zsírt, baromfit, tojást, gabonát, szénát és még sokféle terméket vetettek 
ki. Aki ezt nem teljesítette, szigorú büntetésre számíthatott. 

Egy alkalommal Gyula bácsi írást kapott a tanácstól, melyben az állt, hogy 
baromfi és tojás beadási kötelezettségét eddig nem teljesítette, s ezt haladékta-
lanul tegye meg.

Gyula bácsi valóban haladéktalanul, másnap reggel már megjelent a tanács-
házán, hogy Magyar Imre tanácselnökkel beszéljen. Aki akkor ott járt, megrö-
könyödött Gyula bácsi láttán. Gyula bácsi ugyanis egy vasvillára tűzött rókával 
jelent meg. 

Az egyik ügyintéző meglepetésében megkérdezte:
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– Gyula bácsi, mi ez a szörnyűség itt magánál?
A hangos eseményre kijött a tanácselnök, és Gyula bácsi már mondta is 

panaszát: 
– Elnök elvtárs, én nem tudok sem baromfit, sem pedig tojást beszógátatnyi, 

mert nekem ilyen nincs. És én azt ráadásul mög se öttem. Kérjék attú, aki elvitte 
és mögötte! Itt hozom! És villával átszúrt rókát a tanácselnök lába elé tette.

Az eldugott bicikli

Gyula bácsi, unokaöccsének, a későbbi nevelt fiának, Szentpáli Lajosnak 
Sándortelepen lakott a menyasszonya. Mivel a Magay utcából ez igen nagy tá-
volság, ezért Lajos mindig biciklivel járt le. Hogy Lajos gyalogoljon, egy napon 
Gyula bátyja eldugta a biciklit az istállópadláson.

És éppen ezen a délutánon nagy vihar tört ki, és szerencsétlenségükre vil-
lám vágott az istállójukba. A villámcsapástól az ott felhalmozott széna lángra 
kapott. Égett az istálló. A lovakat és a teheneket alig tudták kimenteni. Amikor 
teljesen sikerült eloltani a tüzet, akkor derült ki, hogy az oda eldugott kerékpár 
is a lángok áldozata lett. Gyula bácsi a szörnyű csapásra is csak annyit mondott 
feleségének:

 – Látod, Maris, most az Isten viccelt meg bennünket. 

*

Hogy a Gyula bácsiról bemutatott kép igazabb és teljesebb legyen, fel kell 
villantani más arcát is.

 Kultúrát szerető és templomba járó, hívő ember volt. Fiatal korában aktívan 
részt vett a falu kulturális életében. Játszott színdarabokban, tagja volt a levente 
zenekarnak, sőt jó hangja miatt szerepelt a húsvéti Passió-játékban is, amelyben 
Jézus szerepét énekelte.

De az emlékezet inkább csak tréfamesterként őrizte meg. Súlyos betegség-
ben, viszonylag fiatalon, 57 éves korában, 1967. augusztus 5-én halt meg.
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Kutyavilág

Pici
             
Horváth László halásznak egy időben volt egy nagyon szép fehér pulija, a 

Pici. Értelmes, mindenre jól használható kutya volt. Ha történetesen tyúkot 
akartak vágni, csak inteni kellett neki, s a kiszemelt baromfit egy gyors hajtás-
sal pillanat alatt nyakánál elkapta, de anélkül, hogy a tollhulláson kívül bármi 
kárt tett volna benne, már vitte is gazdájához. Ilyenkor megdicsérték, megsi-
mogatták. Az meg nézett gazdájára, s látszott rajta, várja az újabb játékot.

Horváth Lacika a Picivel (1939)

E sikerek után nagy felbuzdulásában azonban ezt csinálta akkor is, amikor 
a tyúkokat nem megfogni, hanem csak az ólba beterelni kellett. Ilyenkor is el-
kapta egynek-egynek a nyakát, és vitte be. A tyúkok nyakán emiatt elfogyott már 
minden toll. Az amúgy szép, tarkatollas jószágok a csupasz nyakukkal bizony 
igen furán néztek ki az udvarban. 

De ezt a fegyelmezetlenségét már nem nézték el neki. Amiért rosszat tett, 
tanulságként rá-ráütöttek egy bottal. És ahogy ez ismétlődött, később elég volt 
már neki az is, ha a bottal csak fenyegetőn mentek feléje. Ilyenkor Pici a tyúkot 
azonnal eldobta, és menekült. 

Egy este, beszélgetés közben Horváth Lászlónak eszébe jutott Picinek ez 
a kitűnő vadászszenvedélye és ügyessége. Arra gondolt, ki kellene használni. 
Mondta is fiának, az ifjabb Lacinak:

– Mit szólnál hozzá, ha elmennénk Picivel a nádasba kacsázni. Amilyen ügye-
sen megfogja a tyúkokat, biztosan ilyen gyorsan elkapja a vadkacsát vagy a vad-
libát is.
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Úgy is lett. Pár nap múlva, egy este, amikor minden elcsendesedett, elmen-
tek a kutyával a berekbe. Ott a vadkacsák hangja után vették az irányt. A finom 
vadkacsahús reményében még a térdig érő mocsárban is jó kedvűen caplattak 

A kutya szigorúan velük tartott. Úszott mellettük, vagy zsombékról zsom-
békra ugrott. Amikor László nemcsak hallotta, hanem a holdvilágnál halványan 
már látta is a vadkacsákat, intett a kutyának, mehet. Pici erre megindult. Lát-
szott, örömmel veszi a parancsot, élvezi a szabadságot, a vadászatot. 

A vadkacsák riadt sápogásából és zajos felröppenéséből érezték, itt ma siker 
lesz: a kutya tudja a feladatot. Bottal maguk előtt terelgetve a nádat ők is abba 
az irányba indultak. Aztán látják: Pici feléjük tartva nyakánál fogva hoz egy vad-
kacsát, de amint hozzájuk közel ér, abban a pillanatban elengedi, és menekül, 
ahogy csak tud. 

A kutya az ismert finom füttyre visszajött, és a terelőparancsra újra úszott 
vadászni. Amint elkapta a vadkacsát, már hozta. László a bot segítségével ment 
feléje, hogy elvegye a kacsát, de a kutya megint kiengedte a szájából, és elfutott. 

Minden fáradozásuk ellenére vadkacsa nélkül mentek haza.
Rájöttek, mi okozta a bajt. Picinek botot többet még csak nem is mutattak. 

Zupás

Takács János lakatosmester Fonyód tekintélyes iparosa volt. A felső posta 
után, a Fő utca 9. számú házban laktak. Rendkívüli mértékben szerette a mű-
kedvelő művészetet. Kitűnő színészi képességgel emlékezetes szereplője volt 
vígjátékoknak és zenés daraboknak. Emellett lelkes tagja volt a szövetkezeti 
énekkarnak. Ott a tenor szólamban énekelt.

Remek humora volt. Mesélés közben még a saját maga által mondott törté-
neteken is oly jó ízűket nevetett, majd kicsattant a pirosságtól az arca. 

Egy énekkari óra szünetében. ezt a történetét mesélte: 
 Annak idején, még gyerekként, az 1910-es évek végén, Somogyvárról szülei 

Budapestre adták lakatosinasnak. Úgy gondolták, itt kapja meg a legjobb kép-
zést, meg ott él az özvegy nagynéni, akinél jó helye lesz, aki vigyáz rá, nehogy a 
nagyváros elrontsa a fiatal gyereket. 

Így is lett. Szülei felvitték, és ott lakott a nagy lakásban a nagynénivel. Meg 
egy kutyával. A nagynéninek ugyanis volt egy, már kissé idős, tacskószerű korcs 
kutyája, a Zupás, akit a nagynéni elhalmozott minden szeretetével. 

Jánost – a szülők kívánsága szerint – a nagynéni már az első naptól kezdve 
szigorúan fogta. Elmondta: nincs csavargás, mindig időben kell hazajönni, lá-
nyokkal nem barátkozhat, és a többi, és a többi. 

Nem tetszett Jancsinak ez a szigorúság, de nem szólt semmit. Illetve, min-
den intelem betartását megígérte. 

Ez egy darabig szépen ment is. Amikor azonban a várossal már kezdett meg-
ismerkedni, és a műhelyben végzett fárasztó és piszkos munka után szépen 
kiöltözött, inastársaival elment a moziba, meg néha a vursliba. 
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Egyszer aztán elkésett. De hogy nénije ne vegye észre, mikor ért haza, már 
a gangon lehúzta cipőjét, és a kulcsot nagy óvatossággal fordította el az ajtó-
zárban. Sikerült minden. De csak addig, amíg be nem ért az előszobába, mert 
ekkor Zupás – akinek ott volt a párnás helye – morogni kezdett, aztán meg 
hangosan ugatni. 

A néni erre persze felébredt, felkelt, és Jancsit a kimaradásért jól leterem-
tette. 

Ez a feddés használt. Egy darabig. Mikor azonban már barátai lettek, megint 
ki-kimaradozott. Ha hazaért, ugyanaz megismétlődött. Zupás – annak ellenére, 
hogy mindig vitte neki a sonka- vagy kolbászmaradékot – csak nem maradt csönd-
ben. Jancsi pedig rendre kikapott. Emiatt a kutyára rettenetesen megharagudott. 
Amikor a kutyára nézett, magában mindig azt mondta neki: 

– Bárcsak dögölnél meg!  
Rá nem sokára, amikor egy szombaton délben hazaért a munkából, nagy 

sírás közben találta nagynénjét. 
– Jancsikám, a drága Zupás nincs többé. Ma délelőtt – de már a sírástól be 

sem tudta fejezni, mi történt.
János ennyiből is mindent megértett.
Míg a nagynéni zokogott, ő ugrálni tudott volna örömében. Végre megsza-

badult ettől az utálatos dögtől, minden keserűségének okozójától. 
Amikor a néni sírása csillapodott, azt mondja Jancsinak: 
– Jancsikám, kisfiam, arra kérlek, vidd és temesd el Zupást kinn, a telkün-

kön, az almafa alá. Ha kint dolgozom, jó érzés lesz tudni, hogy ott van velem.
– Édes néném, persze, nagyon szívesen. Készülök, és már indulok is – 

mondta Jancsi a legnagyobb udvariassággal, hiszen ennél örömtelibb feladat 
nem is adódhatott volna számára.

A kutya tetemét belecsavarta fehér csomagolópapírba, előkereste a lomos-
ból a kiskapát, az előszobaszekrényből a hátizsákot. Mikor mindent összepa-
kolt, indult. 

Szép, napfényes, tavaszi szombatdélután volt. A villamoson sokan voltak. 
A fárasztó heti munka után szinte tódultak az emberek ki a városból a termé-
szetbe, a budai hegyekbe. Fölszállni is alig tudott, mert mindenféle csomagjaik, 
meg kosaraik ott voltak a villamos előterében. 

Ő is odatette hátizsákját. Mivel a végállomásig kellett mennie, befurakodott 
a villamos közepébe, hogy a leszállóknak ne legyen útjában.  

Ahogy elhagyták a várost, a villamos egyre jobban ürült. Csomagjaikat föl-
kapva, hátizsákjaikat vállra véve vidám csevegéssel egymás után szálltak le az 
emberek. De János alighogy le tudott ülni, máris kellett készülődnie, mert kö-
vetkezett a végállomás. Kiment a peronra, és az oda letett, már maradt hátizsák-
ját a hátára vette, és elindult a telekre. 

Régóta nem volt kint a városból, s meglepetésként érte: virágoznak a fák.  
– Milyen szép minden – állapította meg. A telken is gyönyörűen virágzott az 

almafa. 
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– Előbb elrendezem a dolgomat, megásom Zupásnak a gödröt, eltemetem, 
aztán majd ráérek gyönyörködni a szép budai tájban – mondta magának.  

Közben, ahogy kötötte ki a hátizsákot, elgondolkodott.
– Elpusztult egy szeretett állat. Nincs a nénjének már ez a társa sem. Aztán a 

szomorúságból örömre váltott: Milyen boldog lesz nagynénje, amikor elmond-
ja neki: Zupás sírja fölött egész viráglomb van. És ezt majd hogyan megsiratja. 

Ahogy mindezt végiggondolta, kezdte sajnálni a kutyát. Már nem is látta 
olyan utálatosnak. Mondta is: 

– Zupás, szegény kutya, sokszor elárultál, de Isten nyugosztaljon.
Aztán ahogy kikötötte a hátizsák madzagját, és belenyúlt, hogy kivegye a 

kapát meg kutyát, egy kemény csomagot érzett a keze. Különösnek találta. Ki-
vette, és gyorsan kibontotta. A legnagyobb ámulatára egy vekni kenyér volt.

Felkiáltott. 
– Istenem, csoda történt! Zupás átváltozott!
De érezte, van ott még más is. Újra belenyúlt. Egy nagydarab szalámi, majd 

egy üveg bor került elő belőle. Akkor döbbent rá, valaki elcserélte a hátizsákot. 
A meglepetéstől forróság öntötte el, majd kajánul hangosan nevetni kez-

dett.
– Ez csak hagyján! Mit mondhatott az, aki a kutyát találta benne, amikor 

megéhezve, boldogan ült le enni? 
Aztán elővette bicskáját, jó darabot vágott a kenyérből meg a szalámiból. 

Ahogy azonban az első falatot szájába vette, rögtön kétségbe esett, mert az ju-
tott eszébe, mi lesz most? Nincs kit eltemetni. Mit fog mondani nagynénjének?  

És hogy ez a dolog így megtörtént, János sosem merte bevallani. Jóllehet 
ez a titka mindig emésztette, mégis úgy érezte, jobb így. Nagynénje megnyugo-
dott, hogy Zupás, a drága kis kutya az almafa alatt nyugszik, s ha kint dolgozik, 
ott van vele

Bár János és a Zupás sosem szívelték egymást, János később mégis sokszor 
gondolt rá. 

– Mi lehetett szegénynek a sorsa? Aki elvitte, mit tett vele?  Mérgében bedob-
ta egy sárgödörbe vagy a bűzlő szemét közé? Aztán érezte, könnye gördül arcán. 
Arra gondolt, talán amikor éjszaka ugatott, azt nem azért tette, hogy árulkod-
jon: Jancsi csak most jött meg! Talán köszöntött, örült nekem, hogy hazaértem?

Most már bántotta, ami történt. Zupás a virágzó almafa alatt eltemetve még-
is csak nagyobb megnyugvás lenne lelkének, mint a rámaradt szerencse. Meg 
ennek a titka.

Takács János viszonylag fiatalon, 60 éves korában, 1964-ben halt meg.

Fickó

Ki ne ismerné a kutyáknak a postásokkal szembeni barátságtalan magatartá-
sát. A postások még a házhoz sem érnek, már izgatottak. Nagy ugatással futnak 
a kapuhoz, futkosnak a kerítés mellett, körbeforognak, és nehéz volna felsorol-
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ni, még mit nem csinálnak, hogy kimutassák irántuk érzett mérhetetlen harag-
jukat. 

Ebben a postás-kutya rossz viszonyban Schmidt-Kovács András postás – vagy 
ahogy mindenki szólította –, a Bandi bácsi kivétel volt. Talán azért, mert amikor 
megjelent nagy táskájával, és a kutyák szinte fel akarták falni, akkor Bandi bácsi 
valamilyen sajátosan kellemes, vidám hangon beszélt hozzájuk, és ettől több 
ügyet nem is vetve rájuk, csak ment befelé. Ez úgy tűnt, mintha megérttette 
volna a kutyákkal, hogy itt neki fontos dolga van, és nem érdekli, mit ugatnak. 
Eközben a kutyák mindig hátráltak, majd elcsendesedve engedték befelé. Így 
Bandi bácsinak általában nem volt baja a kutyákkal.

Valóban csak általában, mert volt egy kivétel: a régi Mandulás fölött, a Sán-
dor utcában Takács Jóska bácsi kutyája, a Fickó.

Szép nagy farkaskutya volt. Igen szerették, mert jó kutya volt. Nem ugatott. 
Hangjával senkit nem zavart. Rendkívüli módon nyugodt volt. Nem ugrabugrált 
össze semmit sem a kertben, hanem csak feküdt őrzésre készen a konyhai be-
járat előtt. Ez olyan biztonságot adott a családnak, hogy amikor hátul a telken 
dolgoztak, vagy átmentek a szomszédba, be sem csukták az ajtót. Tudták, ott 
van Fickó, nem történhet semmi. Amint ugyanis valaki a kapuban megjelent, 
rögtön odafutott. Nem ugatott ilyenkor sem, de ahogy pofáját vicsorgásra föl-
húzva, ember meg nem próbálta, hogy oda bemenjen. 

Arra is Bandi bácsi kézbesített. A falusi házaknál postaládák akkoriban még 
nem igen voltak. Így ha Jóska bácsi nem volt otthon, Rozika néni, Jóska bácsi 
felesége  meg éppen  nem járt kinn az udvaron, Bandi bácsinak is bizony gond-
ja volt, hogyan vigye be a postát. Ilyenkor kiabálnia kellett Rozika néninek. Ő 
aztán vagy meghallotta, vagy nem.

Egyik napon, amikor Rozika néni a kiabálást meg-
hallva már jött kifelé, Bandi bácsi kivette táskájából az 
érkezett levelet. Nagy bátran kinyitotta a kisajtót, de 
már lépett is hátra, mert a kutya odaugrott, és Bandi 
bácsi keze felé kapott, és anélkül, hogy kezéhez ért 
volna, szájába vette a levelet, megfordult, és szaladt 
vele Rozika nénihez. 

Bandi bácsit meglepte a kutya különös magatar-
tása.

Amikor legközelebb ment, próbára tette. Ahogy a 
kisajtónál megjelent, elővette az újságot, kinyitotta a 
kisajtót, és szokása szerint beszélt hozzá. 

– Na, látod, megjött a dokument! Dokument jeszt!
A kutya abbahagyva a morgást, szájába kapta az 

újságot, és erős farkcsóválással ezzel is futott befelé. 
Később, amikor Bandi bácsinak be is kellett mennie valamiféle küldeményt 

aláíratni, a biztonság kedvéért megint csak kísérletet tett, mert tudta: jó a ku-

Takács József Fickóval
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tyával óvatosnak lenni. Ekkor egy üres papírdarabot vett elő. Közben, ahogy 
odamutatta, most csak annyit mondott neki: 

– Dokument jeszt! 
Bandi bácsinak ugyanis ez szava járása volt. Hiába telt el már jó pár év a há-

ború, meg az orosz hadifogság után, ezzel idézte vissza azokat az időket, amikor 
a „dokument” az életet jelentette. Abban az időben az orosz katonák ugyanis 
állandóan igazoltattak. Az volt mindig az első kérdésük:

– Dokument jeszt? 
Ilyenkor, ha nem volt valamiféle igazolvány, már vitték is be az embert a 

parancsnokságra, és addig nem engedték el, amíg valaki nem igazolta. Sőt az is 
előfordult, hogy dokument ígéretében embereket vittek ki a Szovjetunióba, a 
munkatáborok hiányzó létszámát velük pótolták. A táborban a hadifoglyokat is 
azzal hitegették: hamarosan indulhatnak haza, már készítik a dokumentet. Erre 
pedig három-négy évig kellett várni. 

Bandi bácsi is köztük volt.
De a „dokument” Bandi bácsinál most már csak vidám fricska volt tragikus 

sorsára. Ahogy Bandi bácsi a papírdarabot elővette, Fickó a szokásos módon ezt 
is elfogadta, és futott vele be. Bandi bácsi ekkor bátran mehetett utána. A kutya 
bent már békésen jött-ment körülötte. 

Takács néni meg csodálkozott.
– Bandi, hogy-hogy nem bántja magát a kutya? 
– Azért Rozika néni, mert ez a kutya biztos orosz. Mondtam neki, itt a 

dokument, és ezzel nála is minden rendben van – mondta Bandi bácsi nevetve.  
Bandi bácsi ezután bármikor ment, előkészítve a postát csak annyit mon-

dott a kutyának: 
– Dokument jeszt! És a kutya mindig elvette, és ő meg már bátran mehetett 

is be mellette.
Fickó azonban nemcsak az idegeneket tudta távol tartani a háztól, hanem – 

ha erre parancsot kapott – az udvarban élő állatokat is megregulázta.
Amikor a tyúkok Rozika néni szavára nem ültek be, és Fickót hívta segíteni, 

bizony volt nagy kárálás, szárnycsattogás meg por, mert kellett kapkodniuk lábu-
kat, hogy a kutya fogainak megismerése nélkül érjenek gyorsan a helyükre. 

Egy alkalommal kiszökött a disznó az ólból. Jóska bácsi csalogatta, csalogat-
ta, de a disznó még a kukoricára sem ment vissza. Mérgében hívta Fickót. Neki 
viszont nem kellett kétszer mondani, mi a teendő. 

 Fickó most talán túl komolyan vette a gazda haragját, mert nem távolról 
terelte, ahogyan kellett volna, hanem azonnal megcélozta a disznót. Odaug-
rott hozzá, erős testével a disznót felborította, és a torkának esve fojtogatni 
kezdte. 

Ezt Jóska bácsi észrevette, s nehogy a kutya valami kárt tegyen az állatban, 
ne adj isten elpusztítsa, ijedt haragjában felkapta az árnyékszéknek támasztott 
lapátot, és a kutyát jól oldalba vágta vele. 

Fickó vonyítva menekült, és a domboldalon lévő orgonabokor alá feküdt. 
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Jóska bácsi tovább rendezgelődött az udvarban, de a kutya egy pillanatra 
sem vette le róla a szemét, és folyamatosan morgott. Csak akkor nyugodott 
meg, amikor Jóska bácsi 13 éves fia, Pista odament hozzá, és megsimogatta a 
fejét meg az oldalán a lapát helyét. Pistát a kutya igen szerette.

Másnap reggel Jóska bácsi arra ébredt, hogy a természet parancsára halo-
gatást nem tűrve mennie kell a ház melletti kis féltetős építménybe. Amint ki-
lépett a konyhaajtón, s irányt vett a most különösen fontos hely felé, a kutya 
Jóska bácsit csaknem fellökve, váratlanul előugrott, és félelmetes vicsorgással 
eléje állt. 

Jóska bácsi már el is felejtette a kutyával való tegnapi afférját, de ez a hely-
zet most hirtelen eszébe juttatta. A sürgős megkönnyebbülés vágyott helye felé 
nézett. Látta, most is ott a lapát. De látta a kutyán is, életveszélyes lenne most 
arrafelé menni. Nem hogy menni, megmoccanni sem mert. Most aztán igazi 
kutyaszorító helyzetbe került – döbbent rá.

– Mi lesz most, amikor neki vészesen sürgős a dolga? Valamit ki kell találni 
– futott át rajta.

A természet erős ingere azonban eszébe juttatta a megoldást. A háznak van 
egy hátsó ajtaja, és onnan az árnyékszék csak egy lépésnyire van.

Ekkor óvatosan, anélkül hogy a kutyáról levette volna a szemét, megindult 
lassan hátrálva vissza a konyhába, majd onnan gyorsan a hátsó ajtóhoz szaladt. 
Ezt a kijáratot nem igen használták. Mire nagy nehezen ki tudta nyitni az ajtót, 
már egyik lábáról a másikra állt, mert a nagy szükség egyre fenyegetőbbé vált. 
Kinézett. Mivel a kutyát nem látta, gyorsan átlépett.

Aztán jött a másnap, a harmadnap. Mindenki más gond nélkül mehetett 
ebbe a megnyugvást hozó kicsi helyre, de Jóska bácsit Fickó még a közelébe 
sem engedte. Ha Jóska bácsinak mennie kellett ide, ezt mindig csak a házból, a 
hátsó ajtón át és lopva tehette. 

Jóska bácsi onnan is nagy óvatossággal először mindig kinézett, merre van 
a kutya. Ha nem látta, vagy az éppen aludt, akkor mert csak indulni. Akkor is 
először a kulcsot fordította el, de azt is még bentről. Ráadásul mindezt nagyon 
csendesen kellett csinálnia, nehogy a kutya meghallja. Ehhez meg artistamutat-
ványt kellett végeznie. A kulcsot ugyanis szinte fél lábon állva, majdnem kiesve 
az ajtón, erős kihajolással tudta csak elérni. Ha ez már sikerült, és nem látott 
veszélyt, akkor gyorsan beugrott.

A kialakult különös és kellemetlen helyzetet, ami még egy hét után sem 
változott, Jóska bácsi nehezen viselte.  Emiatt a kutyát sokszor kizárta a hátsó 
udvarba. Ekkor meg hiányolta, hogy nincs a háznak őrzője. 

Jóska bácsi szerette volna visszaállítani Fickóval a régi jó viszonyt. A lapátot 
már rég eltüntette, és maga vitte neki naponta az ennivalót. Mindezek ellenére 
látszott: Fickó haragja nem enyhül. 

Az egyik nem messzire való rokonuk, aki jól ismerte Fickót, megtudva ezt 
az áldatlan állapotot, Jóska bácsitól kérte: adja neki a kutyát. Azzal győzködte: 
Jóska bácsi megszabadul tőle, neki meg a birtok őrzésére igen kellene.
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 Hiába volt. Jóska bácsi nem adta. A vele való borzasztó gondja ellenére is 
ragaszkodott Fickóhoz. Nem tudott megválni tőle. 

Ez után talán egy hét sem telt el, amikor egy napon, a sok-sok rémes bujká-
lás után végre élvezhette a nyugalmat, ugyanis Fickó egész nap nem jelentke-
zett. Nem is bánta, nem is kereste. A Pista gyerek azonban látta, hogy a szom-
szédban volt a disznóölésen, és a rokon játszott vele.

Fickó, mint szobor (1960)

De Fickó nem jelentkezett másnap sem. Sőt, soha többet.
Jóska bácsi könnyezve napokig kereste. Hiába. Fickó nyomtalanul eltűnt.
. 
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A halálraítélt

Tóth György egyéni gazdálkodó volt. Mivel szerette az állatokat, ezért hol csi-
kókkal, hol tehenekkel, hol pedig sertésekkel foglalkozott. Gazdálkodásában 
csak felesége segítette, mert fiuk, ifjú Tóth György – mivel Fonyódon továbbta-
nulási és elhelyezkedési lehetőség nem volt – elment Székesfehérvárra szakmát 
tanulni. Gépésztechnikus lett, s onnan nem tért vissza.

A magára maradt két szülőnek keservesen kellett 
megküzdenie a mindennapi megélhetésért. Persze, 
mindez nem volt szokatlan számukra, hiszen fiatal 
életükben is igen nehéz idők jártak. Tóth Györgyné, 
Margit fiatalasszony korában sokszor maradt magára, 
mert férjét sűrűn behívták katonának. Ahogy keserű 
iróniával mondja: 

– A katonaságnál nem tudtak meglenni nélküle. 
Mindig elsőként küldték neki a behívót.

A közben kitört II. világháború idején is be kellett 
vonulnia, s aztán katonasorsa magával sodorta a front-
ra.

Margit néni egyedül, állandó aggódásban végezte 
a sok mezőgazdasági munkát, mégis abban a remény-
ségben, hogy férje túléli a háború borzalmait, s a sors kegyeltjeként egyszer 
biztosan hazajön. 

Gyuri bácsi 27 hónapig volt távol úgy, hogy semmi hír nem jött róla. És 
életében éppen a háborúban volt az egyetlen nagy szerencséje, mert épen, se-
besülés nélkül jött haza.

 Napjaik ezután általában egyformán, a megszokott munkával teltek, míg-
nem 1957. augusztus 11-én éjszaka fegyveresek, az államvédelmi szervek kato-
nái jelentek meg náluk. 

– Fegyvereket keresünk! Adják elő! – szólt az elől álló.
Mivel az 1956-os fegyveres események során statárium volt életben, a fegy-

verrejtegetés főbenjáró bűn volt. 
Gyuri bácsi még megszólalni sem tudott, már a katonák berontottak, és el-

kezdték a keresgélést. És a padláson, a rag alatt találtak is fegyvereket. Egy vadász-
puskát, sőt néhány géppisztolyt is. Gyuri bácsit azonnal magukkal vitték. A kihall-
gatás során elmondta, hogy a vadászpuska a sajátja, melyhez engedélye is van, de 
hogy a géppisztolyok honnan kerültek oda, arról semmit sem tud. Letartóztatták. 

A család nem tudta, miért történt, csak találgatták: valaki valamiért felje-
lenthette őket, vagy éppen a hatalom keresett okot arra, hogy megbüntessék, 
mert a kommunista rendszert többször is szidalmazó megnyilatkozásaiért és az 
októberi felvonuláson tanúsított magatartásáért a politikai vezetők a rendszer 
ellenségének tartották.

Tóth György
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Fonyódon letartóztatása okának az a legendája, hogy ekkor, augusztus ele-
jén cséplés volt náluk, és amikor hordták fel a gabonát a padlásra, a zsákolók 
közül valaki megláthatta a fegyvereket, és ezt a rendőrségen besúgta.

Felesége, Margit néni mindent elkövetett, hogy kimentse. Hiába ment a köz-
ségi meg a járási állami és pártvezetőkhöz, nem akadt köztük senki, aki segíteni 
tudott vagy mert volna.

Gyuri bácsit kétnapi fonyódi fogva tartás után a kaposvári börtönbe szál-
lították. Margit néni ügyvédet fogadott, de az is hiábavalónak bizonyult, mert 
még azt sem engedték be hozzá. Három nap múlva azonban már a kitűzött 
tárgyalásról kapott értesítést. 

Margit néni a férjét csak ekkor, a tárgyalásra kíséréskor láthatta. De amikor 
vonult be a bíróság, látta, milyen fiatal az ügyész.. És bátorságot vett, odalépett 
hozzá:

– Tessék mondani, Ügyész Úr, mi várható? – kérdezte.
– Mi? Halál! – hangzott röviden a válasz.
E rettenetes szó pörölyként csapott le rá. Zokogott.
Gyuri bácsi letartóztatása utáni harmadik napon, augusztus 14-én megtar-

tották a tárgyalást, és meg is hozták az ítéletet: kötél általi halál. 
Fia, a 23 éves Gyuri megpróbálta a szinte lehetetlent. Elment az Elnöki Ta-

nács Elnökéhez kegyelmet kérni édesapjának, aki az előadott panaszra meg is 
ígérte azt. Ez némi nyugalmat adott lelküknek, és reménnyel várták az újabb 
tárgyalást. Várták-várták, de hiába.

Margit néni aztán egy hónap múlva értesítést kapott, melyben az állt: men-
jenek be a kaposvári börtönbe Tóth György személyes holmijáért. Margit néni 
testben-lélekben összeomlott. Mindent megértett. Mégiscsak halálra ítélték, sőt 
végre is hajtották. Hiába ígérték, nem kapott kegyelmet.

A kivégzéséről pedig nem kaptak soha értesítést. Azt sem tudták, mikor történt. 
Csak a kaposvári halotti anyakönyv tanúskodik róla, melyben az olvasható: 

„Halálának időpontja: 1957. szeptember 3. Oka: akasztás.”
Tóth György 48 éves volt.
Tóth Györgyné Háncs Margit magára maradt. Tragédiája megrendítette 

nemcsak a családot, hanem a fonyódiakat is, mindazokat, akikkel együtt élt, 
dolgozott, de azokat is, akik csak ismerték. 

Az ítéletet ripsz-ropsz hajtották végre. Hogy azért valamit tudjanak, megke-
resték volt rabtársát, aki csak annyit tudott mondani:

– Reggel még söpörte a celláját, és nem is gondolta, hogy még aznap a vesz-
tőhelyre viszik.

A családban még ma is sok a kérdés: Miért volt mindez annyira sürgős? Úgy 
hallották: azért, mert ez volt a statárium utolsó napja, és gyorsan kellett az íté-
letet végrehajtani. Ha így állt volna a helyzet, akkor miért nem adták meg azt 
az egy napot, ami az életét jelenthette volna? Mint tisztázódott, nem jól tudták. 
A statárium nem eddig, hanem még két hónappal tovább, november 3-ig volt 
érvényben.
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Fájdalmukat növelte a csalódás, a remény elvesztése, mert bíztak az ígért ke-
gyelemben. Amikor erről a pártvezetőknek panaszkodtak, valaki azt mondta kö-
zülük: Gyuri bácsi kapott kegyelmet, de az írás későn érkezett meg a börtönbe.

Hogy igaz volt-e, nem tudni. Úgy tűnik, mindez inkább legenda, kegyes ha-
zugság csupán, hiszen. a fonyódi eseményekben való részvétele miatt már má-
jusban eljárást terveztek ellene.

Amikor a család elment holmijáért a börtönbe, csak a kiskabátját és a sárga 
bakancsát kapták meg. A fésűjét rabtársa őrizte meg. Riadtak voltak, és félelem-
mel tele, de úgy gondolták, azt azért meg kell tudakolniuk, hová temették, hol 
keressék sírját. A legrosszabbra gondoltak: őt is biztosan – mint az ilyen esetek-
ben szokásos volt – elkaparták jeltelenül valahol, esetleg egy temetőárokban. 

Kérésükre azonban a börtönben azt közölték: rendesen sírban és koporsó-
ban temették el a kaposvári Keleti temetőben, mert a Temetkezési Vállalat csak 
így volt hajlandó eltemetni.

Akkor kimentek a temetőbe, és a leírás után nem is kellett sokáig keresniük 
a sírt. 

Tóth György ma is ott nyugszik. Nem hozták haza Fonyódra. Nem akarták 
bolygatni, hogy legalább halálában legyen nyugalma. Csak fakeresztjét váltotta 
fel szép síremlék.

*

Tóth Györgyöt az 1990-es rendszerváltás után felmentették „bűnei” alól. 
Ítéletét 1991. május 3-án semmisnek mondták ki, sőt a Magyar Köztársaság El-
nökétől 1956-os Emlékérem kitűntetést kapott. A hozzá mellékelt Emléklapon 
ez áll: 

„A HAZÁÉRT ÉS SZABADSÁGÉRT 
A nemzet sorsát és történelmét meghatározó dicsőséges forradalmunk alatt 

példamutató helytállásáért a magyar nemzet hálájából
l956. október 23-1991. október 23. Göncz Árpád.” 
(Tóth György története államtitok. Az iratokba nem lehetett betekinteni.)
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A szeretett motor

Az 1950-es évek második felében kezdett terjedni a motorkerékpár Fonyódon. 
A keresetekhez viszonyítva még a használt is drága volt, mégis minden fiatalnak 
ez volt akkoriban a legfőbb vágya. A motorkerékpár a mozgás lehetőségét, a 
nagyobb szabadságot adta, egy fiatalnak a legnagyobb egyéni örömöt jelentette.

Ifjú Fekete Imre bádogos-segéd – aki apja műhelyében dolgozott – szorgal-
masan rakta össze fizetését, hogy édesapja segítségével venni tudjon egy Csepel 
125-ös kismotort. 

1959 októberében teljesült a vágya. Vett egy mo-
torkerékpárt, de használtat. Ez a régi típusú, lemez-
villás kismotor jelentette számára a boldogságot. 
Kedvvel szerelgette, ápolgatta. Munkaidő után sok-
szor vitte vele barátait ide-oda, és mint bátor fiatal, 
ahogy a motor engedte, élvezte a sebességet. 

1959. november 8-án, vasárnap késő délután el-
ment a Hullámba meglátogatni barátját, P. S.-t. Be-
szélgetés során szóba került a motorozás öröme, és 
ezzel az új lehetőségek. 

– Már nem gond elmenni szórakozni, kirándulni, 
mert megyünk a motorral – mondta boldog büszke-
séggel Imre.

Barátjának eközben lejárt a munkaideje, és in-
dulnia kellett volna a vonathoz, mert Balatonberényből járt át. Elhatározták: 
motoroznak egyet, Imre hazaviszi barátját. Nekikészülődtek, s elindultak. 

Este a család hiába várt Imrére a vacsorával. Mikor elmúlt 8 óra, és Imre még 
nem ért haza, nyugtalanok lettek. 

– Hol maradhatott ilyen sokáig? – aggódtak. De nyugtatták magukat: 
– Biztosan valami programja adódott, és később jön. Már máskor is volt így.
Az otthon lévő két gyerek, a 20 éves János és a 13 éves Sándor után a szülők 

is lefeküdtek. 
Reggel K.Gy. rendőrtiszt jelent meg náluk, aki az idősebb Fekete Imre bádo-

gosmesternek mutatott egy karórát: ismeri-e? 
Az apa felismerte fia óráját, és rosszat sejtett.
A rendőrtiszt elmondta, mi történt.
Imre Balatonberényből hazafelé jövet este 10 óra tájban, a ködös időben 

motorral nekihajtott a balatonmáriai leeresztett vasúti sorompónak, ahol olyan 
súlyos fejsérülést kapott, hogy a helyszínen életét vesztette.

 22 éves volt. Csak két hétig örülhetett a motornak. 

Fekete Imre
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A kertészdinasztia

A kubikos

Doma János földmunkás az 1900-es évek alföldi nagy munkanélkülisége 
idején, 1910-ben, válása után, 32 éves korában jött Szentesről Fonyódra házve-
zetőnőjével, Lidi asszonnyal, meg a nélkülözhetetlen eszközével, egy kubikos 
talicskával. Itt a tőzegtermelésben talált munkát. A berekben, a kanális és a vas-
út között volt egy kis öreg ház, azt kapták meg lakásnak.

Doma János nagy szorgalommal dolgozott. Nemcsak azért, mert a szükség 
mindig erre kényszerítette, hanem mert természete volt a munka. Mivel számá-
ra a föld jelentette a legnagyobb értéket, szinte magát az életet, ezért bosszan-
totta, hogy a tőzeg tetejéről lehúzott föld haszontalanul ott áll rendezetlen hal-
mokban. Egy napon szólt a munkavezetőnek, hogy ebből egy területet haszno-
sítana magának konyhakertnek, ha lehetséges lenne. A hozzájárulást megkapta, 
mert ezzel a területtel és földdel már semmi cél nem volt. 

Így, amikor befejezték a napi munkát, Doma János ezeket a nagy földkupa-
cokat elteregette, elegyengette, és beültette zöldségfélékkel. Ez a pihent, ned-
ves és fekete tőzegföld ontotta a szép termést. Ezen felbuzdulva aztán a terü-
letet, már bérleti díj ellenében, évről-évre folyamatosan bővítette. Már annyi 
zöldsége, paprikája termett, hogy eladásra is jutott. 

Ekkor készített magának egy taligát, és a maga által megtermelt zöldséget 
rendszeresen vitte ki a fonyódi piacra. Az ebből befolyt pénzt szépen összera-
kogatta, mert azt akarta, hogy neki magának is legyen saját földje. Amikor már 
tervéhez meglett a pénze, gróf Somssich Andortól földet és házat vásárolt a 
Kupa vezér utcában, ahol önálló kertészetet hozott létre. Ezen kívül megvett a 
Szent István utcában (a Domb utcától északra fekvő második telken) egy öreg 
villát is a hozzá tartozó egy holdnyi birtokkal. 

1918-ban, miután megteremtett magának már egy kis vagyont, 40 éves korá-
ban újra házasodott. Egy fonyódi leányt, a 23 éves Ádám Juliannát vette felesé-
gül. A házasságban 5 gyerek, sorrendben 3 fiú (György, Ferenc és Pál) és 2 leány 
(Magdolna és Piroska) született.  

János bácsi önérzetes, szorgalmas, igényes és takarékos ember volt. Ahogy a 
kertészet eredményei jöttek, az Ottóffyéktól és a Zichy gróftól vásárolt földdel 
tovább bővítette birtokát. A 30-as években már csaknem 30 holdon gazdálko-
dott. Ahogy a gyerekei nőttek, őket is szigorúan bevonta a munkába. De a csa-
ládtagokon kívül még 10-15 embert, elsősorban fiatal lányokat meg gyerekeket 
vett föl. 

Több éven keresztül, tavasztól őszig rendszeres hónapszámba járt hozzá 
dolgozni Bentekovics Mariska, Bentekovics Bözsi, Csonka Annus, Fejes Ili, 
Gréczi Mariska, Gréczi Bözsi, Horváth Gizi, Nagy Margit és Szabó Margit. Fér-
fiak közül Perusza Ferenc, Horváth Pál, Pető Imre, de volt két legény, Horváth 
Imre, Konkoly Karcsi, sőt két gyerek, az ifj. Horváth Pali meg a Perusza Laci. 
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Doma János családja és munkásai (1932)
Felső sor: Sebrek Ilonka, Horváth Mariska, Csonka Mariska, Panics Annus, Horváth 

Annus, Csonka Gizi
Középső sor: Fejes Bözsi, Perusza Ferenc, Doma Józsefné (?), Doma  József (?), Doma 

Jánosné, Doma János, ismeretlen, Nagy Mariska
Gyerekek: Piri, Pali, Jáncsi,  Feri, Gyuri, Magdi

János bácsi a munkát mindenkitől, a gyerekeitől is szigorúan megkövetelte. A 
munka – mint a korabeli úri birtokokon – napkeltétől napnyugtáig tartott. Csak-
hogy János bácsinál a napkelte nem akkor volt, amikor a nap a berek fölött megje-
lent a keleti égbolton, hanem akkor, amikor a kelő nap piros sugarai megvillantak 
az ég alján. A napnyugta is más volt nála. Nem akkor, amikor a nap narancsszínű 
korongja alábukott a Balaton nyugati sarkában, hanem akkor, amikor már szinte 
besötétedett. Az igazság az, hogy a lányok a kertészkertből a napnyugtát sohasem 
látták, ugyanis a nap már késő délután eltűnt előlük a Spiegli-domb mögött. 

A szinte egymásba érő hosszú napok után előfordult, hogy a lányok né-
ha-néha elaludtak, és késve értek a munkába. Ezt János bácsi nem hagyta szó 
nélkül. „Lányok, félfrüstükre kell idejönni?” – dorgálta őket. Elsősorban azokat, 
akik közelebb laktak. Akik messziről, a Ripka Ferenc utcából (a mai Fő utca) 
jártak, mint a Fejes lányok, azoknak nem szólt, mert mint mondta, azok többet 
dolgoznak, mert nekik fél órával korábban kell kelniük.  

Az is igaz, hogy a munkásait jól megfizette, sőt, akinek kellett, mert állatot 
tartott, még terményt is adott.

A gyermekeit, s még az unokáit is szigorúan, fegyelemre, szerénységre és 
nyíltságra nevelte. 

Pár fennmaradt történet is tanúskodik erről.
Ebben az időben a fiatalság részére szórakozási lehetőség alig volt. De na-

gyon kedvelt volt a mozi. Amikor a Doma-gyerekek ide kéretőztek, apjuk nem 
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ellenezte. Amikor azonban szépen felöltöztek, sorba állította, és kikérdezte 
őket. Mikor kezdődik a mozi? Mikor van vége? Meghatározta nekik, mikorra, 
hány órára kell hazaérniük. Kaptak hozzá még intelmet is:

– Aztán nem szeretném ám, ha a Doma-fiatalurak meg a kisasszonyok ott a 
legelső helyen fityegnének!

Unokája, Miklós meséli: „A nagypapa csak azt az unokáját szerette, aki bát-
ran mert  a szemébe nézni. Ha valamelyikünk valamiért ezt nem tette, pl. mert 
valami rosszat cselekedett, előfordult, hogy legközelebb még a lakásába sem 
engedte be.”

János bácsi sokat olvasott, állandóan képezte magát. Falun ritkaság számba 
menő nagyságú könyvtára volt. Újságot házhoz nem járatott, de amelyik na-
pon megjelentek kedvelt újságjai, gondosan kiöltözve, akkurátus lépésekkel, 
kampósbotját közben meg-megforgatva, reggelenként maga ballagott el értük 
az újságoshoz. Az olvasás mellett pihenésként nagyon szeretett citerázni, sőt 
citerát készíteni is.

A kertészetben az árasztásos módszert alkalmazta. Hozzá a vizet egy ideig 
a kanálisból motorral nyomatta föl, majd a kertészetben kutat fúratott. A vizet 
egy óriási betontartályban tárolta 2-3 napig, és az állott, meglangyosodott vizet 
eresztette a növények alá. 

A fonyódi gazdák közül elsőként már műtrágyát is használt, de ahol csak 
lehetett, a gazdálkodásban a természetre épített. Katicabogarakat gyűjtetett a 
gyerekekkel, és a levéltetvek ellen ezeket szórta szét. Hogy legyen elegendő 
természetes trágya, szarvasmarhákat, s hogy biztonságos és jó legyen minden 
időben a növények beporzása, méheket tartott. De a tartásukból adódó termé-
ket, a tejet és a mézet nem gyűjtötte. Azt odaadta a munkásoknak.

A fennmaradt emlékek szerint igen különös módszert talált ki a vető-
dinnyemag összegyűjtéséhez. A dinnyék felmetszése, kikaparása, tisztítása 
sok időt felemésztő munka volt, elvonta a munkásokat a fontosabb és sür-
gősebb tennivalóktól. Erre azt a különös megoldást találta ki, hogy amikor a 
magvételhez kiválasztott legszebb dinnyéket fölszedte, meghívta a környék 
gyerekeit dinnyét enni, és a gyerekek mindennap annyi dinnyét ehettek, 
amennyit csak tudtak. Csak az volt a kérése, hogy a magokat az odakészí-
tett edénybe piszkálják bele. Vigyázni a magra különösebben még így sem 
kellett, mert aki sok magot nyelt, az másnap tisztítva visszavihette, s pénzt 
kapott érte.

Zöldségei és paprikája híres volt a környéken. Áruja kelendő volt, és volt is 
megrendelője bőven. 

Hogy az általa megtermelt áru korán és frissen kerüljön a piacra meg az úri 
villákba, 2-3 fogathoz való lovat tartott. A szállítás általában egylovas spediterrel 
történt, amellyel ketten mentek. Valamelyik gyereke, mint eladó, meg egy gye-
rek hajtó, ahogy ők mondták, a „kertészbujtár”. Az egyik kocsi ment Magdival és 
Perusza Lacival Lelléig, a másik Pirivel és Horváth Palival Fenyvesig, a harmadik 
pedig Palival és Gréczi Ferivel Fonyódot járta. A Boglárra menő kocsi az áruval 
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együtt János bácsi feleségét, Juliska nénit is vitte, aki a boglári piacon árult. De 
volt piaci elárusítója Balatonlellén is.

A megrendelt mellett mindig volt a kocsin eladó szabadáru is, amit – János 
bácsi szigorú utasítása szerint – minden körülmények között el kellett adni.

– Tudjátok, árut visszahozni nem lehet! Ha marad, eladjátok ott, ahol tudjá-
tok, és annyiért, amennyit adnak érte! A fillér is jobb, minthogy a fonnyadt árut 
itthon aztán kidobjuk – igazította el reggelenként a szállítókat. 

Így, ha véletlenül rossz eladási nap volt, és megmaradt valamennyi áru, azt 
be kellett vinni valamelyik üdülőbe vagy az árvaházba, és annyiért hagyták ott, 
amennyit adtak érte. A gyerekek akkor voltak gondban, ha már ott sem kellett. 
Mit tettek hát? Amit a legjobbnak, a legcélszerűbbnek láttak ahhoz, hogy ne 
tegyék ki magukat szidásnak, amit aztán szigorú titokként őriztek, de később 
elmesélték: beleszórták az árokba.

Doma úr, ahogy az emberek szólították – noha közéleti szerepet soha nem 
vállalt, mert a munka töltötte ki minden idejét –, nagy tekintélyű embere volt 
a falunak. 

84 éves korában, 1962. január 2-án halt meg. 

*

Gyermekei közül a fiuk, György, Ferenc és Pál, akik mindhárman fonyódi 
leányt vettek feleségül, – amikor a termelőszövetkezetben dolgoztak, akkor is – 
folytatták apjuk munkáját. És apjukhoz hasonlóan mindhárom család elismert 
kertész lett. A két leány közül Magdolna az Erdélyből Fonyódra jött kovácshoz, 
Ábrahám Bélához, Piroska pedig Budapestre Kózel Miklóshoz, a Magyar Rádió 
technikusához ment férjhez.

De a harmadik generációban is tovább él még a nagyapai hagyomány. A 8 
unoka közül György két fia, az ifjú György és Miklós örökölte a föld, a kertészet 
iránti szeretetet. Ők a téeszesítés során elvett, de a kárpótlás során visszavásá-
rolt eredeti nagyapai földön már egyetemi diplomával, mezőgazdasági gépész-

Doma Ferenc a tsz-ben
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mérnökként és agrármérnökként mezőgazdasági vállalkozók. Vöröshagymát, 
fokhagymát és (Kalocsai 622-es) paprikát termesztenek, illetőleg ezekből készí-
tett krémek előállításával és értékesítésével foglalkoznak. 

A családi foglalkozás folytatásáért, a családi hagyomány ápolásáért Somogy 
Megye Közgyűlésének Elnökétől, dr. Gyenesei Istvántól 2002-ben kitűntetés-
ben részesültek. Az Emléklap szövege így szól: „Somogyország érdekében vég-
zett több évtizedes, lelkiismeretes, értékteremtő munkájáért a Doma családnak 
a „Dinasztiák 50 éve Somogyért” KITÜNTETŐ DÍJAT adományozom.”

Doma Pál

ifjú Doma György mérnök-tanár 
édesanyjával(1999)

Doma György (1999)

Doma Miklós agrármérnök 
fiával, Mikivel (2000)
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Emléklap
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A családról további történetek is fennmaradtak.

A kőkutya

János bácsinak a Lengyeltótiba vezető út mellett, még Pusztaszentgyörgy 
előtt volt a birtoka. Ennek közepén egy nagy vadkörtefa állt. Csonka és nagy 
száraz ágai arról árulkodtak: bizony nagyon öreg már. Egy-egy ága időnként ki-
kizöldült, és ilyenkor kellemes gyümölcsével sokszor oltotta munka közben a 
gazda szomját. Ez adta meg a fa számára évről-évre a kegyelmet.

Ahogy azonban múltak az évek, elfogytak a gyümölcsei is. Teljesen „meg-
halt”.

 János bácsi ennek ellenére sajnálta kivágni. A természet azonban elvégezte 
a maga dolgát. Egy hirtelen jött szélvihar kidöntötte. Földre hajló testét megad-
ta a fűrésznek, de meg nem szakadt vastag gyökerei továbbra is úgy kapaszkod-
tak a földbe, mintha új életet akarnának.

Ahogy János bácsi véletlenül egy engedetlen gyökér alá vágott, a fejsze na-
gyot koppant. Mikor kiszedte onnan a földet, hogy megnézze, mi lehet az, egy 
nagy követ látott. 

Amikor a követ teljesen megszabadította a szorító földtől, alig bírta a gödör-
ből kiemelni. Ebbe annyira belefáradt, hogy le kellett ülnie. És ahogy pihenés 
közben nézegetni kezdte, meglepődött. A kőnek mintha formája lenne. Forgat-
ta, nézegette, s ekkor vette észre, hogy a kő egy hason fekvő kutyát ábrázoló 
szobor. Rögtön felidéződött benne: látott ő már ehhez hasonlót nagy épületek, 
kastélyok bejárata előtt, de neki ez nem kellett. Hogy ne legyen útban, elvitte a 
föld végére, és bedobta a bozótba.

Pár nap múlva, bár igen száraz volt a föld, mert eső nem esett, de nem 
tudott mit tenni, szántania kellett. Nagy nehezen boldogult csak, mert a szá-
raz föld nem tűrte magában az ekét. A boronálás pedig végképp nem ment. A 
borona táncolt a hantokon, fogai nem tudtak belemarni a földbe. Amikor az 
első fordulót kínkeservesen megtette, észrevette a bokrok között a kőkutyát. 

– Aha – mondta szinte hangosan –, most, kutya, szolgálatot teszel! Ezzel 
bement érte, és a boronára tette nehezéknek. 

Ettől a naptól ez lett a kőkutya hivatása.
Múltak az évek.
Egy napon, amikor János bácsi megint ott dolgozott, arra lett figyelmes, egy 

ember bolyong a határban. Megáll, nézelődik, majd megindul János bácsi felé.
Bemutatkozott. Azt mondta: török származású, és ő itt egy nagy vadkörtefát 

keres. Meg is kérdezte János bácsit: nem tud-e ilyenről. 
János bácsit meglepte a dolog. Honnan tudhat egy vadidegen ember arról, 

hogy itt valahol kellene állni egy vadkörtefának. Mivel kíváncsi volt, mi lesz eb-
ből, őszintén megmondta.

– Nem tudom, kedves uram, honnan tud maga ilyen fáról, de jó helyen ke-
resi. Itt volt az én birtokomon.
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– És hol volt a fa? Mi lett vele? – kérdezett zaklatottan az idegen.
– Hát elszáradt, a vihar kidöntötte, és én kivágtam – felelte a legnagyobb 

természetességgel János bácsi. Mert hogy, mi is lehetne egy száraz fa sorsa.
Az ember elsápadt. Mintha csak minden csepp vére elhagyta volna. Aztán 

nagy levegőt vett.
– És találtak-e valamit alatta? – kérdezte még nyugtalanabbul.
Erre meg János bácsi nem tudott szólni. Végigszaladtak benne a gondola-

tok: honnan és mit tudhat ez az idegen? Egy követ talált, semmi mást. Mivel 
világ életében őszinte ember volt, úgy döntött, ezt is megmondja.

– Persze, találtam. Egy nagy követ, ami mintha valamiféle kutyát formázna 
– mondta.

Látszott, az embert a rosszullét kerülgeti.
– És hol van az a kutyaféle kő most? – kérdezte izgatottan.
– Hát, itt van, bedobtam a bokrok közé. Semmire se jó. Legfeljebb nekem a 

boronára nehezéknek – mondta János bácsi.
Az idegen, mintha csak menekülne, nem törődve a csalán csípésével, a 

tüskék szúrásával, nagy ugrásokkal futott be a zanócba. Fölemelte a kőkutyát, 
forgatta, nézegette, majd bukdácsolva, hallható zihálással szaladt vele kifelé. A 
kőkutyát most hátára fordította, zsebéből elővette kését, és azzal mintha csak 
valami bolondos állatorvosi vizsgálatot végezne rajta, a kőkutya alját nyakától a 
farkáig aprólékosan kopogtatni kezdte. Egy helyen aztán hirtelen megállt, és ott 
a késével izgatottan nagy erővel fúrni kezdte a kutya hasát. 

Ahogy az ember egyre idegesebben és izzadva véste a követ, János bácsi hol 
a késre, hol az emberre nézett. Ez az ember ebben a kutyában valamit keres, de 
mit? – tűnődött.

Egyszer aztán vége szakadt a kőnek, megjelent a lyuk. Az ember most ezt 
kaparta egyre szélesebbre. Mikor már az ökle is belefért volna, a kőkutyát ma-
gasra emelte, és a levegőben megfordította. A kőkutyából nagy csörgéssel, szét-
szóródva a lábuk elé aranypénzek hullottak.

Az idegen sírt, nevetett, János bácsi meg egyik ámulatból a másikba esett. 
– Úristen! Ez a sok arany itt volt a kőkutyában évekig, és nem jutott eszébe 

róla senkinek semmi! Csak az, hogy a boronálásban nehezék legyen – döbbent 
meg.

Az idegennek, ahogy szedte össze a pénzt, megeredt a nyelve. Elmondta, 
szüleitől hallotta: hogy ősei, akik a fonyódi vár környékén katonáskodtak, a 
pénzüket itt, a vár közelében rejtették el. Úgy gondolták, ha vége lesz a hadjá-
ratnak, akkor eljönnek érte. Ez eddig elmaradt, de a titkot apáról-fiúra őrizték, s 
neki is meghagyták. Ő most eljött, és szerencsével járt. Megtalálta ősei elrejtett 
kincsét.

Amikor indulni készült, köszönetül János bácsinak a becsületességért a 
pénzből egyet odaajándékozott. János bácsi elfogadta. 

Ezt az aranypénzt otthon János bácsi a szélénél kilyukasztotta, és hogy em-
lékeztesse a kőkutyára, meg annak titkára, óraláncán hordta.
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A Meggyes

Hogy János bácsi a sokféle zöldséget időre tudja szállítani az úri nyaralókba 
meg a környező balatoni falvakba, lovakat tartott.

 A szállítás egylovas kocsival, ahogy mondták: „eggyessel” történt. Ilyen 
eggyes volt a Meggyes. Erős felépítésű, de igen jámbor, és ami nagyon fontos, 
megbízható ló volt.  Bárki hajtotta, nem volt vele gond soha. 

Hazafelé
Motorral Doma György, hátul, a jobb szélen Doma Pál

Egyszer azonban a befőzések idején, amikor a paradicsommal teli nagy 
kosarakkal megrakták a féderes kocsit, megtörtént, ami még sohasem. Ahogy 
Meggyes meg akarta húzni a kocsit, hátsó lábai megcsúsztak, és amikor fel-
állt, nem indult el. A sok-sok bíztatásra, meg a kantár húzására egyszer-egyszer 
ugyan kifeszítette az istrángot, de a kocsit meg sem mozdította. 

János bácsi kezdett méregbe jönni, mert az áruval már indulni kellett volna. 
Odaparancsolta még a kapáló lányokat is a kocsihoz, hogy a meginduláshoz 
segítsenek Meggyesnek.

– Toszíjjátok! Toszíjjátok! – vezényelt, s közben még, amit csak igen ritkán 
szokott, ostorral is rá-rácsapott a lóra. Meggyes azonban erre sem mozdult. 
Olyan volt, mint egy betegesen makacs szamár. Nem tudni, megijedt a tehertől, 
vagy valami igen bántotta. Csak nézett maga elé, és konokul ellenállt minden 
biztatásnak és segítségnek.

Ekkor János bácsi, mindenki legnagyobb csodálkozására – még az elmarad-
hatatlan kampósbotját is eldobva – szaladva megindult az istálló felé. Minden-
ki csak nézett. Nem tudták elgondolni, mi juthatott eszébe, mit akarhat? 

Az istállónál a katlanból éppen akkor szűrték le az állatoknak főzött krump-
liról a gőzölgő, forró levet. János bácsi hirtelen mozdulattal kikapott onnan egy 
nagy főtt krumplit, s mint valami zsonglőr, egyik kezéből a másikba dobálva-
fújva már szaladt is vele vissza. Akkor fölemelte a ló farkát, és alátette a forró 
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krumplit. Ahogy a fájdalomtól a ló behúzta és szorította a farkát, a forró krump-
li annál jobban égette.

Ekkor egy szempillantás alatt feszesre rándult az istráng, csörömpölt a hám-
fa, borultak a kocsin a teli kosarak, mert a Meggyes fölhorkant, és félelmetes 
rúgásokkal vágtatott ki a Kupa vezér utcára, a kanális felé. 

Amikor nehezen utolérték, a gyeplőt meg a zablát még sokáig kellett erősen 
fogni, mire a farát rettenetesen rángató Meggyes lecsillapodott.

Kis vártatra aztán, ahogy korábban is szokta, a megrakott kocsival, Pirivel 
meg Horváth Palival, a kertészbujtárral szófogadóan, szépen, komótosan meg-
indult a tervezett útra.

A csöndérzsebkendő

Ünnepre készültek a faluban. Doma Piri házuk előtt a járdát söpörte, ami-
kor éppen arra jött a két csendőrjárőr. 

Amikor már egészen közel értek, a szomszéd házból akkor szaladt ki előttük 
egy kisgyerek rövid pendelyben, amiből a hosszan kilógó fehér ingecskéje hátul 
szagos tarka foltokkal volt már jócskán kipingálva. 

A csendőrök körbenézték a kisgyereket, és az egyik, hogy figyelmeztesse, 
milyen pótincán van öltözve, megszólította:

– Mondd, kiskomám, mi lóg neked ott hátul? 
A kisgyerek megállt előtte, fölnézett rá, és azt mondja:
– Hát, csöndérzsebkendő! 
És már futott is vissza az udvarba.

Piri meg a villanyszerelő

Piroska, aki a legfiatalabb volt a Doma-gyerekek 
között, nemcsak szép és csinos, hanem talpraesett – 
ahogy mondják –, belevaló lány is volt. E tulajdonságai 
miatt a színdarabokban meg más műsorokban is min-
dig főszerepet kapott.

Talán 1941-ben, egy nyári reggel Piri meg Horváth 
Pali, a ketészbujtár, friss áruval megrakott kocsival 
ment a balatonfenyvesi piacra. Nem az alsó ország-
úton, hanem Bélatelepen, a villasoron keresztül. Az 
egyik villánál villanyszerelők dolgoztak. Építették a 
hálózatot. Amint a feléjük közeledő spediteren meg-
pillantották a számukra ismeretlen lányt, rögtön az út 
mellett lett dolguk, mert Piri, bizony, lengére öltözve 
sokat mutatott szépségéből a korai napsugárnak.

A szerelők a kerítésnél persze csak mímelték a munkát, hiszen a szemük a 
lányon volt. A kívánatos látványra – csak úgy egymás között – pajzán férfiúi meg-

Doma Piri
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jegyzéseket tettek, miközben találgatták, ki lehet ez a szép leány. Akadt azonban 
köztük egy bátor is, aki hogy megmutassa a többieknek, hogyan kell ismerked-
ni, kiment egészen az út szélére, és amikor a kocsi odaért, hangosan odaszólt:

– Hová, hová széplány? 
Aztán nem is várva a válaszra – mert Piri bizony oda sem nézett –, és hogy 

még jobban bizonyítsa a leánynak meg társainak, milyen az igazi legény, kissé 
hetyke nevetéssel tovább kérdezett: 

– Mondja csak, kislány, messze van Megyekrád?
Piri a kérdésben rögtön érezte a szemtelenséget. S feléje fordult.
– Azt én nem ismerem, de Szarokrád az közel van – felelte neki jó hangosan, 

anélkül, hogy egy pillanatra is megállt volna.
Az eddig csak ámuldozó villanyszerelőkből erre aztán kitört a féktelen rö-

högés. Amikor Piri a kocsival már lent, a Sirálynál járt, még ott is jól hallották a 
villanyszerelők nem szűnő nevetését.  

Domapali

Talán a fura címből is kitűnik, hogy az egyik Doma-fiú, a Pál nevét takar-
ja. Azért szerepel így egyben a neve, mert népszerűsége folytán így hívták. Ha 
valamiben szóba került személye, mindenki csak így mondta, egyszerűen: a 
Domapali. Ehhez már nem kellett semmiféle magyarázat. Mindenki tudta, kiről 
van szó. Persze a megszólításában Palinak vagy Pali bácsinak tisztelték.

Haláláig kertészkedett, 
melyben felesége segített 
neki. Margit igen népszerű 
asszony volt. Nemcsak jó 
kedélye, vidámsága miatt 
szerették, hanem nagyra 
becsülték aktív közéleti te-
vékenységéért is. Hosszú 
időn keresztül tagja volt a 
községi tanácsnak és lelkes 
szervező-vezetője a nőta-
nácsnak és annak minden-
féle rendezvényének.  

Gyermekeik már nem 
követték őket a szakmában. 
Fia, János a járási tanács 
gépkocsivezetője, majd 
1972-ben rendőr lett. Itt Doma-i becsvággyal tanult, és 1992-től 1999-ig alez-
redesi rangban 7 éven át, nyugdíjazásáig a város rendőrkapitánya volt. Leánya, 
Ágnes villamosmérnöki diplomát szerzett, és Budapesten maradt.

Doma Pál és felesége
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Doma János, Fonyód rendőrkapitánya (1994)

Pali bácsi kevés beszédű, csendes ember volt. Emellett – amit kevesen tud-
tak – finom humor lakott benne. Honnan is tudnák, hiszen a legnagyobb kó-
péságok során sem nevetett. Ezt csak a szeme és a szája mozgásán lehetett 
észrevenni.

Jó barátságban volt Sipos Sándorral, akit a korabeliek csak úgy ismertek: „a 
Gumis”. Sanyi bácsinak ugyanis gumijavító műhelye volt Fonyód központjában. 
A 60-es évek előtt a Drechsler Szállodától (a későbbi járási tanácstól) a Rianás 
Vendéglőig (mai Dísztér) szabad tér volt. Itt, a Hunyadi utca felőli részén, a 
nagy vadgesztenyefákon belül állt egy öreg épület, annak a keleti részében volt 
a műhelye, nagyjából ott, ahol ma a posta hátsó bejárata van. 

Sanyi bácsinak és Pali bácsinak, annak ellenére, hogy barátok voltak, örökké 
azon járt az eszük, hogyan lehetne a másikat átejteni, bosszantani, megtréfálni.

H. Jóska egyszer odament Pali bácsihoz, és megkérdezte, nem tud-e valahol 
eladó tégláról, mert nem lehet kapni, neki meg most éppen nagyon kellene. 

– De tudok, Jóska. Menj ki Ligetre. A Sipos gumis most egy időre, mivel jön 
a tél, abbahagyta az építkezést. Neki van megmaradt téglája. Amit az utcai bejá-
ratnál találsz, csak rakd föl, aztán majd elszámoltok – mondta Pali bácsi. 

H. Jóska lovas kocsival el is ment, és úgy tett, ahogy Pali bácsi mondta. Az 
ott lévő téglát fölrakta, és hazavitte. 

Sanyi bácsi, amikor hazaért, és észrevette, hogy nincs tégla, iszonyú méreg-
be jött, merthogy házától még soha nem vittek el semmit.

Másnap éppen akart menni a rendőrségre ezt jelenteni, amikor H. Jóska 
megjelent nála a műhelyben, hogy kifizesse a téglát. Akkor derült ki: miért és 
hogyan tűnt el a tégla. Sanyi bácsi ettől a pillanattól kezdve már csak arra várt, 
mikor tudja ezt majd visszaadni Palinak. Gondolni sem merte, hogy nem is kell 
sokáig várni.
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Télen, disznóvágáshoz a szomszédok, meg a jó barátok Pali bácsit szok-
ták felkérni böllérnek. Egy napon F. Józseféknél kellett ellátnia a feladatot. És 
ahogy ilyenkor szokás, a dolog a kora reggeli pálinkázással kezdődött, s minden 
nagyobb munkafolyamat elkezdésekor inni kellett egyet-egyet. Pali bácsi már 
csaknem túl volt a daraboláson, és ahhoz, hogy már a mindkét sonkától meg-
szabadított fél disznót fordítani tudja, hátra felé kellett lépnie. Ekkor történt a 
baj. Attól-e, hogy rosszul lépett, vagy attól, hogy sok volt a „félkaros”, vagyis a 
poháremelgetés, nem tudni, de tény, Pali bácsi elvesztette az egyensúlyát, és – 
szerencsétlenségére – a mögötte lévő, a belsőség abálására már felforralt vízzel 
teli üstbe fenékkel beleesett. 

Volt nagy ijedelem és gond. Azonnal a rendelőbe szállították, amit Pali bácsi 
csak hason fekve tudott elviselni. Az orvos a piros és felhólyagosodott bőrből 
megállapította: egész ülepe súlyos égési sérülést szenvedett. 

A hír a maga gyors szárnyain eljutott Sipos Sándorhoz is. Aki persze nem 
örült barátja esetének, de mivel remélte, nem lesz belőle komolyabb gond, úgy 
látta, itt az idő a téglaeladásra válaszolni. 

Ahogy megszületett a válaszcsapás terve, hogy ne legyen csúnya játék, át-
ment Jánoshoz, Pali bácsi fiához a járási tanácsra, aki ott gépkocsivezető volt, 
és elmondta neki, mit tervezett, s megkérdezte, neki mi a véleménye. Ellenzi-e 
egyáltalán a kitalált tréfát? Miután Jancsinak nem volt ellene kifogása (nem volt, 
mert gondolta, Sanyi bácsi erre is kap majd választ), csak annyit kért, apjának 
előre ne árulja el.

Pár nap múlva Pali bácsi fehér levelet kapott írógéppel írva. Meglepte már 
az, hogy a borítékon a feladó: Állatkert Igazgatósága, Veszprém. Nagy kíván-
csisággal bontotta föl. A levél rövid volt, és ez állt benne: „Tisztelt Doma Úr! 
Bizonyára értesült róla, hogy az állatkert, de szinte az egész ország kedvence és 
híres majma, a Böbe elpusztult. Eddig nem találtuk meg ennek az óriási veszte-
ségnek a pótlását. De most, hogy értesültünk Önről, aki a piros fenekű majmok 
közé tartozik, és nemcsak számolni, de gépkocsit is tud vezetni, úgy gondoljuk, 
megteremtődött erre a lehető legjobb megoldás. Kérjük, szíveskedjék az állat-
kertben megjelenni. Tisztelettel: Igazgató”

Pali bácsi rögtön tudta, honnan fújta a szél, de nem szólt róla. 
Aztán a levélügy már szinte feledésbe ment, amikor Pali bácsi fia, Jancsi 

talált egy lehetőséget a viszontválaszra. Észrevette, Sanyi bácsi nincs a műhely-
ben, autója meg kint van az utcán. Akkoriban nagy dolog volt autótulajdonos-
nak lenni.. Venni is alig lehetett.  Sanyi bácsinak az elsők között volt autója Fo-
nyódon, ha nem is új, mert Belgiumban élő nővérétől kapta ajándékba. Szóval, 
ahogy Jancsi tisztának látta a körülményeket, az autó alá feldrótozott egy nagy, 
üres, olajos bádogdobozt, amibe köveket rakott. Aztán a tanács garázsából tit-
kon figyelte, mi következik. 

Sanyi bácsi nemsokára visszajött. Bezárta műhelyt, és indult az autóval. Jan-
csi most csak annyit látott-hallott, hogy Sanyi bácsi az autóval nagy zörgéssel, 
csörömpöléssel elment. A többit másnap tudta meg magától Sanyi bácsitól.
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Az történt: ahogy Sanyi bácsi ahogy ment az autóval, erős zörgést, csattogást 
hallott. Nem tudta elgondolni, mi az, honnan van ez az éktelen zaj? A motorból, 
a kocsi alól? Iszonyúan megijedt. Csak nem tört össze a motor vagy a differen-
ciálmű? Úgy száz métert ment így, amikor kiszállt. Először a motort nézte meg. 
Ott nem látott problémát, mert az ahogy ismerte, úgy járt. Amikor aztán a hátsó 
kerék mellett, mint valami hívő muzulmán, a földig hajolva a kocsi alá nézett, 
akkor találta meg a csörömpölés okát. Rögtön tudta: valaki törlesztett. Aztán, ő 
is kitalálta a szerzőt.  

*
Pali bácsi önérzetes és megbízható ember volt. Ezt tudták megrendelői. A 

leszállított áruját mindig számla szerint fizették. Soha nem ellenőrizték sem a 
súlyt, sem a darabszámot. Egy alkalommal azonban számára különös eset tör-
tént.

Egyik lellei üdülőnek, ahová évek óta rendszeresen szállított, új gondnoka 
lett. A gondnok, hogy beosztásának komolyan tegyen eleget, még Pali bácsi 
jelenlétében végigszámolta a megrendelt 100 darab paprikát. Pali bácsi türe-
lemmel végigvárta. Amikor a gondnok a végére ért, 3 paprikával többet talált.

– Látja Doma úr, milyen jó, hogy utánaszámoltam. Több van benne. Téve-
dett hármat – mondta a gondnok. 

Pali bácsi kicsit akkurátusan, ahogy általában is beszélt, annyit mondott rá:
– Tisztelt gondnok úr! Abban biztos lehet, ahogy azt megrendelték, és amen�-

nyit én a papírra leírok, az mindig annyi. Illetőleg mindig egy kicsit több, mert 
én mindenre ráteszek. A paprika is azért több, mert ha netalán szállítás közben 
pár darab megsérülne, önöket ne érje kár. Kis szünetet tartva még hozzátette:

 – És még azt hadd mondjam meg: ha legközelebb is utánam számolnak, én 
ide árut többé sohasem hozok.

Pali bácsit többet ott sem ellenőrízték.

*
A fonyódi ABC-be is ő szállította éveken keresztül a friss zöldséget, paprikát. 

Ott szinte mindennap lehetett vele találkozni. Amikor leadta áruját, és ha mun-
kája engedte, mindig ott maradt egy kicsit. Összeszedte, és csomóba rendezte 
az itt-ott elhagyott bevásárló kosarakat. És ahogy tudott, segített az eladóknak, 
pénztárosoknak. Közben meg beszélgetett az odaérkező ismerősökkel. 

Különösen így volt ez 1996 májusától, amikor felesége halála után magára 
maradt. De ahogy múltak a hónapok, látni lehetett, egyre soványabb, sápad-
tabb.

2001.október 3-ától többet már nem lehetett vele találkozni. 79 évesen 
örökre elment.
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Az építőmester

Csényi István híres építőmester volt, akinek nem csak Fonyódon, de másutt, 
több városban is sok szép épület tervezése és építése fűződik nevéhez. 

Csényi István (1942)

Az 1930-as évek közepén, amikor a motor még ritkaság számba ment, neki 
már volt, és a vidéki építkezéseire naponta azzal járt. 

Az épülő balatonlellei iskola előtt (1935)

Amiben tudott, mindenkinek segített. Mesélik, amikor Keszthelyre kellett 
motoroznia, ha úgy adódott, menet is, jövet is egy-egy fonyódi szőlősgazdát 
odaültetett maga mögé, hogy mentesítse őket a hosszú gyaloglástól. Ekkoriban 
ugyanis több fonyódinak Mária-telepen volt a szőlője, ahová gyalog jártak dol-
gozni. Járhattak volna ugyan vonattal is, de az pénzbe került, meg időhöz lettek 
volna kötve. Ezért inkább a gyaloglást választották.
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Egy alkalommal, amikor Keszthelyről hazafelé jött, a balatonfenyvesi határ-
ban megismerte az úton ballagó és Fonyódra tartó Vincze Jánost. Megállt mel-
lette. 

– János, üljön föl a motorra, ne gyalogoljon, szívesen hazaviszem – mondta 
neki. 

Vincze Jánosnak ismeretlen volt ez az új helyzet, és szabadkozott. 
– Nem ültem én még motoron soha Csényi úr.
– Üljön föl János nyugodtan, nem lesz semmi baj. Meglátja, milyen hamar 

hazaérünk! – bíztatta.
Mivel Vincze János megtiszteltetésnek tartotta, hogy a Csényi úr invitálja, el-

fogadta. Pipáját, ami szinte állandóan a szájában lógott, zsebre tette, nyakában 
lévő tarisznyáját a hátára rántotta, aztán kis fészkelődéssel megtalálta helyét a 
hátsó ülésen.

Persze, az eddigi gyalog megtett csaknem két óra helyett, most jó negyed 
óra alatt itthon voltak.

Amikor Vincze János háza elé megérkeztek, merthogy hazáig vitte, és Vincze 
János leszállt, Csényi úr megkérdezte:

– Na, János, milyen volt az utazás? Jobb volt, mint gyalogosan, ugye?
– Hát, Csényi úr, tudja – kezdte Vincze János –, biztos, hogy fáradtság nél-

kül igen hamar hazaértem, de nekem ez mégis gyötrelmes volt. Máskor három 
pipával is elszívtam mire hazaértem, most pedig egyet sem tudtam. De nagyon 
szépen köszönöm.

*

Csényi István nem volt eredeti fonyódi. A Tisza partján, Szolnokon született 
1901. augusztus 19-én, és iparos apja biztatására az Ybl Miklós Műszaki Főisko-
lán szerzett építőmesteri diplomát. 

Fiatal és törekvő szakemberként nagy lehetőségeket látott a Balaton fejlődé-
sében, és 1933-ban Fonyódra jött. Itt rövid idő alatt nagy tekintélyt szerzett ma-
gának szakmai tudásával, becsületességével és emberi tartásával. Híres volt ma-
gas követelményéről, szakmai igényességéről, pontosságáról. Fonyódon – több 
lakóházon, köztük a fő út mellett, az Ady Endre utcában, Honti Istvánék házán, 

majd csaknem átellenben a másik 
sarkon épített saját családi házukon 
túl – csaknem egy időben épült négy 
új középületnek is Csényi István volt 
az építőmestere. 

A lakosság és a vezető értelmiség 
a falu szellemi-kulturális igényeinek 
és egyre növekvő számú gyermek ta-
nulási feltételeinek kielégítésére tö-
rekedve nem elégedett meg az okta-
tás régi, az öregiskolák által nyújtott A leányiskola
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feltételekkel, ezért igényelték az új iskolákat. Így kerülhetett sor a 30-as évek 
második felében új iskolák építésére, melyeknek kivitelezésével a kiváló építő-
mestert bízták meg.

Először 1937-ben a Miasszonyunkról Elnevezett Szegény Iskolanővérek 
megrendelésére építette a plébánia melletti kéttantermes elemi leányiskolát, 
ami olyan gyorsan épült meg, hogy  már abban az évben, szeptemberben meg-
kezdhették benne a tanítást. 

Utána pályázaton elnyerte az új községháza építését is, amit ünnepélyes 
keretek között 1939. január 15-én vett át Milkovics István községi bíró jelenlé-
tében May József főjegyző. 

És ebben az idő-
ben építette ugyan-
csak a Miasszonyunk-
ról Elnevezett Szegény 
Iskolanővérek áldo-
zatkészsége és fárad-
hatatlan munkálkodá-
sának eredményeként 
a Szent István Polgári 
Iskolát, mely szépsé-
gével és Dusa Mária 
Evangelista nővér, 
igazgatónő irányításá-
val végzett oktatási és 
nevelési eredmények alapján a községnek és az ott tanuló polgáristáknak is 
büszkesége lett. 

Az iskola avatása és meg-
szentelése 1940. október 
20-án volt nagy ünnepség 
keretében, amelyen megje-
lent dr. Czapik Gyula püs-
pök, akit dr. Rippka Ferenc 
Budapest főpolgármestere 
és May József, a falu főjegy-
zője fogadott. A megszente-
lési ünnepségről Csutorás 
F. László tanító tudósított a 
Somogyvármegye c. újság-
ban. És hogy az valóban, 
megható és örömteli volt, a 

róla készült fényképek bizonyítják. 

A  polgári iskola

A megszentelési ünnepség
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Az iskolaépítés folytatá-
saként 1943-ban, ugyancsak 
a Fő utcában (a temető alatti 
öreg iskola lebontása után, 
annak helyén) építette meg 
az újabb kéttantermes elemi 
fiúiskolát. melyben helyet 
kapott a kántortanítói lakás 
is. (Ma a Fonyton épülete.)

Csényi István híre ha-
mar terjedt, és sok munkát 
kapott Fonyódon túl is. Ő 
építette a többi között a za-
márdi, a szabadbattyáni vas-

útállomást, a boglári postás üdülőt, a marcali kórházat, a községházát, a lellei 
katolikus templomot és iskolát, amelyek mind magukon viselik az elegáns 
Csényi-stílust. 

Fonyódon alapított családot is. A Bali családból Teréziát vette feleségül. Há-
zasságukban három gyermekük született: Sándor (1942), Györgyi (1944) és 
Mária (1945), akik Fonyódon jártak általános iskolába, és akik mindannyian 
tanulásukkal, magatartásukkal az iskola büszkeségei voltak.

A Csényi család (1958)
Csényi István, Mária, Csényi Istvánné, Györgyi és Sándor 

A háború után kialakult rendszerben a családot több súlyos megbántás érte. 
Családi házukat államosítással elvették, és a más tulajdonát képező, de álla-
mosított nyaralóba kényszerítették őket. Ugyanakkor, mint önálló építész alig 
jutott munkához. Ezért 1952-ben a MÁV Magasépítőkhöz ment dolgozni. Itt is 
felismerték magas színtű képzettségét és megbízhatóságát, és őt bízták meg a 

A megszentelési ünnepség
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székesfehérvári vasútállomás, és a budakeszi MÁV Szanatórium építésének ve-
zetésével. 

Az állami szolgálatot azonban 4 év múlva elhagyta, és 1955-ben újból önállósí-
totta magát. Ettől az időtől sok családi házat, nyaralót tervezett és épített, és egyben 
– az ipari szakiskolával való együttműködésben – sok fiatalt nevelt ki a kőműves 
szakmára. A nála tanult fiatalok kezdő kőművesként hamar kaptak építési megbízá-
sokat, mert mesterük neve elsőrendű garancia volt a jó munkára. 

Közben a család által lakott állami házat 1966-ban visszakapta tulajdonosa. 
Most meg ezt kényszerültek elhagyni. És hogy legyen hol lakni a családnak, újra 
saját ház építésébe kezdett. De megbántottságában már nem Fonyódon, hanem 
Balatonföldváron, és a család 1967-ben odaköltözött. 

A gyerekek közben felnőttek, diplomások lettek. Sándor építészmérnök, 
Györgyi közgazdász, Mária pedig fogszakorvos. És ahogy maguk is családot ala-
pítottak, Budapesten telepedtek le.

Csényi Istvánnak életeleme volt a munka. 80 éves koráig dolgozott. Aztán 
hat nyugalmasabb év után, 1989. július 2-án Balatonföldváron 88 éves korában 
végleg megpihent.  De, hogy a gyerekek közelükben érezzék édesapjukat, Ma-
rika leánya lakó- és munkahelyén, az őrbottyáni (őrszentmiklósi) temetőben 
helyezték örök nyugalomra.

Csényi István emlékét és nevét megőrizte Fonyód. Személye, munkája és 
a család iránti tisztelet és megbecsülés kifejezéseként 1994-ben a tiszteletadás 
legnemesebb módjának felelevenítésével Horváth Gábor polgármester vezeté-
sével az önkormányzat, Németh János képviselőtestületi tag előterjesztésében, 
a 125/1994.(IX.29.) Kt. számú  határozatában Fonyódligeten utcát nevezett el 
róla.
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A bélatelepi állomás titka
Tavaszodott. Ahogy kezdett melegre fordulni az idő, Závoda Ferenc kőműves-
nek egyre többször jutott eszébe az a révfülöpi ház, aminek építését elvállalták, 
és amit az ősszel befejeztek. Gyötörte a kíváncsiság: hogyan száradt ki, nem 
ázott-e be, nem fagyott-e le a vakolás. Ezért az egyik vasárnap társával együtt 
vonattal elutazott megnézni. 

Felesége és fia délutánra várta haza. Addig is, hogy 
ne unatkozzanak – mert a televízió akkor nagy újdon-
ság volt –, átmentek a szomszédba, Fejesékhez tévét 
nézni. Éppen a meseműsor ment, amikor egy ismerős 
jelent meg, és elmondta Margitnak: meghalt a Feri bá-
csi. A bélatelepi állomáson elgázolta a vonat. 

Margit asszonyt a hír megrendítette. Csak sírt és 
sírt. Azt sem tudta hirtelen, mihez kezdjen. Amikor erőt 
tudott venni magán, elment az állomásra megnézni fér-
jét, és megtudni, mi történt.

A hír igaz volt. 
Závoda Ferencet ezen a vasárnapon, 1963. március 

31-én délután, 50 éves korában a bélatelepi állomáson 
a vonat halálra gázolta.

 Závoda Ferencné Dobrotka Margit 39 évesen – egy már Pécsett tanuló l8 és 
egy 9 éves fiúval – magára maradt. Rázuhant a család minden gondja: a nagyob-
bik fiú taníttatása, a kisebbik nevelése, a megélhetés biztosítása. Nehéz évek kö-
vetkeztek. Sok mindenről le kellett mondaniuk. Mivel nem volt sehol alkalma-
zásban, megélhetési gondjai megoldásához el kellett adnia egyetlen ingatlanát.

Az itthon maradt gyermek, József szakmunkásképzőbe ment, hogy kesztyű-
szabászként helyben minél hamarabb kereső lehessen. A csapás súlyos volt, és 
ezt még tetézte a titok: nem tudták, miért és hogyan következett be a tragédia.

Závoda Ferenccel együttutazó társa azt mondta: a vonatról leszállás közben 
ballonkabátja beleakadt a vonat lépcsőjének korlátvasába, s amint le akart ug-
rani, az visszarántotta, és a közben elindult vonat alá esett. De még ennél meg-
döbbentőbb és elszomorítóbb volt, amit a jegykiadó vasutas mondott, aki kint 
állt az állomás előtt, és látta az esetet. 

– Én úgy láttam, akarattal vetette magát az utolsó vagon alá – mondta. 
Nagyon sokáig keresték ennek lehetséges és elfogadható miértjét. De hiá-

ba. Erre soha nem találtak magyarázatot. A kétség csak növelte bánatukat. Mert 
aznap is úgy ment el hazulról, mint máskor: csöndesen, köszönéssel. Zárkózott 
ember volt ugyan, de tudták volna, ha bármiben is lett volna valami gondja.

A kisebbik fiúnak, Jóskának ez a nap nemcsak a váratlan bánat miatt emlé-
kezetes, hanem más miatt is. Ezen a reggelen, amint az udvarban a ház sarkánál 
állt, és apja elindult az állomásra, a kapuból visszajött, lehajolt hozzá, megsimo-
gatta és megcsókolta. Mintha valamiért nagyon búcsúzott volna. Édesapja ezzel 
maradt meg emlékeiben.

Závoda Ferenc
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Cinkotai Zoltán esetei

Cinkotai Zoltán postai alkalmazott, majd későbbi hivatalvezető fiatal házasként 
1960-ban jött Dombóvárról Fonyódra. Jó emberi és közösségi kapcsolatokat tu-
dott teremteni. Szerette a társaságot, a vidám hangulatot, melynek valamilyen 
formában sokszor részese volt.

Cinkotai Zoltán átveszi a postahivatal vezetését Biacs Jánostól (1982)
 

Versenyfutás május elsején

Május elseje 1950 után 1990-ig, négy évtizeden át, akárcsak az egész ország-
ban, népünnrpély volt Fonyódon. Az iskolák tanulói, az üzemek, a vállalatok, a 
szövetkezetek és az intézmények dolgozói a sándortelepi központban – a Blaha 
Lujza, az Ady Endre, Szent István és a Hunyadi János utca érintésével – látvá-
nyos ünnepi felvonulással köszöntötték a munka ünnepét.

A délelőtti felvonulás és kulturális műsorok után, délután vidám, játékos 
rendezvények voltak a sportpályán. 

Hagyományos és mulatságos délutáni program volt a Kövérek–Soványak 
futballmérkőzése, amelyen mindegy volt, ki a jobb, mert az összecsapást min-
dig győztes és vesztes közös, vidám sörözése követte. A gyerekek kedvelt szóra-
kozása volt a lepényevés és a zsákban futás. 

Az egyik ilyen május elsejei délutánon, a rendezvények közötti szünetben 
Cinkotai Zoltán futóversenyre hívta ki Járfás Jánost, a Petőfi Sportkör szállójá-
nak és éttermének vezetőjét. 



157

Már felvetése is humoros volt, hiszen Zoli idő-
sebb és kövér volt, Jancsi pedig fiatal, és mint volt 
futballista, edzett is. 

– Zoli, te viccelsz, ugye? Akkor hagylak ott futás-
ban, amikor akarom – válaszolt Jancsi nevetve.

– Nem olyan biztos az! – évődött Zoli. – De fogad-
junk! Egy liter borban.

Megállapodtak, de Zoli még emelte a tétet.
 – Jancsikám, tegyünk hozzá még egy láda sört, és 

én adok neked még tíz méter fórt is – javasolta. 
Jancsi ezen csak tovább nevetett, de kezet adott 

rá. 
Velük volt Bogdán János, aki vállalta az indítói és 

egyben a célbírói szerepet is. 
Amíg János átment a futballpálya másik végébe, elhelyezkedtek a verseny-

zők. Zoli az öt és felesnél, Jancsi meg – a fogadás szerint – tíz méterrel előbbre, 
a tizenhatoson. 

Bogdán János fej fölötti tapssal indított.
Mindketten rajtoltak. Jancsi pár méter után hátranézett, fut-e utána Zoli. 

Amikor látta, hogy Zoli nagy tempóban szedi lábait, ő is jobban rákapcsolt. 
Futott, futott, mintha egy mérges kutya nadrágját nézte volna ki célpontnak, és 
már hátra sem nézett. Pedig jó lett volna, mert Zoli, amikor odaért a tizenhatos-
ra, leült, és nevetve nézte, hogy Bogdán János hangos biztatására hogyan futja 
végig Jancsi teljes erőbedobással a futballpályát.

Amikor megfordult, meglepődve látta, hogy Zoli még a pálya másik végén 
van, s akkor kezd felállni. Odakiáltotta: 

– Megnyertem a versenyt!
Zoli meg vissza:
– Nana! Várjál csak! Mindjárt megyek!
– Fizeted a bort meg a láda sört! – monda Jancsi, amikor Zoli odaért.
– Jó, jó! Elismerem, a futást megnyerted. Fizetem a liter bort. De a láda sört 

te fizeted, mert azt meg én nyertem meg – mondta Zoli nevetve. 
Jancsi értetlenül állt e rejtvény előtt.

Zoli látva értetlenségét, kezdte felvilágosítani: 
– Mire fogadtuk az egy láda sört? Azt mondtam: egy láda sörért adok neked 

tíz méter fórt. És én ezt megadtam. Nem? Tehát, ki nyerte meg a sört?
Jancsi elismerte, sikerült az átejtés. Aztán ki-ki fizette a maga bukását, de az 

öröm meg az ivás közös volt. 
*

Járfás János
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Az általános iskola felső tagozata.
Jobb szélen tanárként e könyv szerzője (1955)

A vízi úttörők (1968)

A sándortelepi kisiskolások. 
Bal oldalon Kenedi Zoltán igazgató (1955)

Képek a május elsejei felvonulásokról:
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Lélekgyógyítás

Még a régi, a Szent István utcai posta (ma ügyvédi iroda) dolgozói közül, 
mint összetartó jó munkatársak, Cinkotai Zoltán, Pintér István, Reichert János, 
időnként, amikor a munka megengedte és a hangulatuk is úgy kívánta, át-át 
mentek egy-két, vagy már ki tudja, hány decire a közelben lakó Háncsékhoz, 
mert kitűnő badacsonyi boruk volt. 

Amikor valamelyikük kezdeményezni akarta az indulást, akkor mondani 
kezdte az erre a célra alkalmasnak talált és maguk által sajátosan átalakított 
ismert bibliai részletet:

–  „Uram, nem vagyok méltó, hogy az én hajlékomba jöjj, csak egy szóval 
mondd, hogy menjek át háromszor három deci borra, és meggyógyul az én 
lelkem.” 

Erre szó nélkül indultak. 
Egy délután, amikor úgy érezte Zoltán, „gyógyítani kellene a lelket”, citálni 

kezdte a hívómondatot: 
– „Uram, nem vagyok méltó, hogy az én hajlékomba jöjj, csak egy szóval 

mondd,,,. Aztán itt hirtelen abbahagyta, mert döbbenten vette észre, hogy kint, 
a váróban, az újságos állvány mellett várakozik Szabó Lajos református lelkész.

Az óvatosság okos dolognak bizonyult. A tiszteletes úr ugyanis mindent hal-
lott, mert rögtön reagált rá.  
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– Igazán jó hallani egy hivatalban, hogy idéznek a Bibliából – mondta dicsé-
rően. 

Zoli erre hirtelen felvett mosollyal csak bólintott, mert a sajátosan megvál-
toztatott idézetet úgysem merte volna elmondani. 

Lopva egymásra néztek, de végezték dolgukat tovább, hiszen nem hangzott 
el a lélek gyógyítására a felhívás.

Az úriember

A fonyódi posta négy dolgozója, Cinkotai Zoltán, Pintér István hivatali alkal-
mazottak, Jancsikics János és Schmidt-Kovács András kézbesítők egy nehéz nap 
végén bementek egy kis beszélgetésre a Delta-bisztróba. 

Előkerültek a családi és munkahelyi 
gondok, Bandi bácsi meg mesélte élete 
nagy drámájának eseményeit, a Don-ka-
nyar és a hadifogság pokoli történeteit. 

Hogy a kellemes együttlét közben mi-
lyen gyorsan és észrevétlenül múlt az idő, 
csak akkor vették észre, amikor véletlenül 
ránéztek az órára. Megállapították: bizony 
ideje volna hazaindulni, mert majd zsörtö-
lődnek az asszonyok.  

– Akkor biztosan valóra válik Bandi bá-
csi jókívánsága. Ő köszön úgy mindig: Ad-
jon Isten erőt, egészséget, jó pörülő felesé-
get! Nem? – szólt közbe Cinkotai Zoli.

– Hát azt régen mondtam. Ezen már 
módosítok. Mostanában úgy mondom: Ad-

jon Isten erőt, egészséget, sok pénzt költő feleséget! Vagy azt is megadta? – kér-
dezte Bandi bácsi nevetve.

– Amikor az asszonyok pörölnek, azt kellene csinálni, amit Horváth Pali bá-
csi – kapcsolódott be Jancsikics János.

– Miért? Mit csinált Pali bácsi? – kérdezték szinte egyszerre, mert Pali bácsit 
jól ismerték vidám természetéről és különös humoráról.

Jancsikics János, aki – akárcsak Pali bácsi – sokat szerepelt színdarabokban, 
és sok lakodalomban volt első vőfély, jó színészi előadókészségét e kérdésre 
most újra megcsillogtatva mesélt.

– Pali bácsinak egyszer egy ilyen kimaradását nem állta meg szó nélkül fele-
sége. Ezen aztán összezördültek. Ahogy szó szót követett, Mariska néni hirtelen 
haragjában megfenyegette. Azt mondta neki:  Itt hagylak, Pali! Elmegyek!

Pali bácsi, ismeritek, sosem szokott megijedni, minden helyzetben feltalálja 
magát, és szóért sem kell neki a szomszédba menni, erre azt mondta: Hátha 

Bal szélen Schmidt Kovács And-
rás, Cinkotai Zoltán. Jobb szélen 

Jancsikics János
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el akarsz menni, csak eredj! Csak azt mondd meg, angyalom, azt a kirelájszom 
hétszentségét, hogy merre mész. Hogy tisztára söpörjem előtted az utat, ne-
hogy akár egy szalmaszálba is megbotolj, és visszagyere!

A társaságban nagy nevetés tört ki.
– Na de, mi lett aztán? – kérdezte valamelyikük nevetés közben.
János folytatta.
– Nagy bolond vagy, te, Pali! – mondta neki Mariska néni, miközben ők is, 

mint ti most, jót nevettek – fejezte be a történetet János.
– Óriási volt Pali bácsi alakítása, de amondó vagyok, ezt mi ne próbáljuk 

eljátszani! Inkább induljunk! – javasolta Zoli.
Miközben még utoljára koccintottak, s amint a Szent János-áldást itták, Ban-

di bácsi megállapította:
– Kellemes volt ez a kis beszélgetés. Az biztos, jó munkatársak vagyunk, de 

kérdés, van-e köztünk úriember?
– Van, van! – mondta rá gyorsan Jancsikics János. – Itt vagyok én!
– Akkor fizesd ki a cechet! – mondta Bandi bácsi huncut nevetéssel.
Mit tehetett János, ha bedőlt. Bizonyította, hogy valóban úri ember.
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 Jelenetek az iskolából

A gyerekeknek sem szabad kimaradni a fonyódi élet történeteiből. Érdemes be-
tekinteni az ő világukba is, különösen az iskolai életükbe, ahol családon kívül 
naponta 6-8 órát is együtt vannak, és ahol sokféle hatás éri őket.

Az ő életüknek is megvannak a maguk érdekes sajátosságai, fonyódisága, 
esetenként igen mulatságos mozzanatai, amelyekre aztán még évtizedek múlva 
is emlékeznek.

Hiszi – Nem hiszi

Az 1930-as években elemi iskolába járó gyerekek, amikor játék közben vala-
kivel valami valótlant elhitettek, valamivel becsapták, akkor azt, hogy bolondját 
járatták vele, azzal hozták tudomására, hogy még a játék közben csúfolódva 
(sokszor kórusban) azt kiabálták neki:

– „Hidd el bolond: ég a Balaton!”
Majd, hogy ezt még fokozzák, hozzátették:
– „És szalmával oltják!”
Elemi iskolás korából ezt a Kupa vezér utcai Horváth László (1931) őrizte 

meg, de eredetét nem tudja. Játék közben az idősebbektől, a felsőbb osztályo-
soktól hallották, és azoktól csak úgy átvették.

Kutatás közben azonban előkerült e szólásnak ugyanebben a szituációban 
használt, ezzel ellentétes változata is. Kispeti Károlyné (Nagy Teréz 1941) nagy-
szüleitől ezt így hallotta: Hiszem, majd ha ég a Balaton! És azt szalmával oltják!”  

Szabadrúgás

Az Ady Endre utcában, egy 
megvett családi házban (a mai 
OTP helyén) két alsó tagoza-
tos osztálytermet alakítottak 
ki, hogy a fonyódligeti és a 
sándortelepi kisiskolásoknak 
ne kelljen olyan messze föl-
járni iskolába. Akkoriban nem 
volt sem helyi buszjárat, sem a 
szülőknek autójuk. Kerékpárt 
meg a dombok miatt alig lehet 
használni. Itt tanította a rész-
ben osztott I-II. osztályt Bin-

der Irén (a későbbi Kenedi Zoltánné), és a III-IV. osztályt  Posza Magdolna (a 
későbbi Németh Ernőné). 

A sándortelepi kisiskola (1954)
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Kenedi Zoltánné és I. osztálya (1962)

Itt történt az 1957-58. tanévben. Az első szép tavaszi napon a nagyszünet-
ben, a zajos játszás közben egyszer csak odaszaladt Irénke nénihez az első osz-
tályos Ősi Anikó, és keserves sírással panaszkodott:

– Tanító néni, a Landor Pityu megrúgott!
Irénke néni rögtön magához hivatta Pityut.
– Pityu, te olyan rendes kis gyerek vagy, soha nem bántottál senkit.  Most 

miért rúgtad meg Anikót? – kezdte tisztázni Irénke néni a helyzetet.
E váratlan kérdőrevonásra Pityu szája kicsit elgörbült, de vétlensége tudatá-

ban magabiztosan mondta:
– Tanító néni, kérem szépen, a futballozó negyedikesek azt kiabálták: Sza-

badrúgás!

Kérni, tudni kell

Egy hosszúra nyúlt és testnevelési órákkal teli napon az általános iskola 
napközijében jóízűen ebédeltek a gyerekek. A kimerítő délelőtt után mindenki 
jó étvággyal ette a krumpli főzeléket. Az egyik gyereknek (nevét elfelejtették) 
hamar üres lett a tányérja. Szívesen evett volna még. Ahogy körülnézett, látta, 
az ételkiadónál nem áll sorban senki. Ezzel már kapta is tányérját, és odament 
repetáért.

– Kőne még egy kis főzelék! – szólt be a szakácsnőnek, Etus néninek, Fodor 
Józsefnének.

Etus néni megütközött a gyerek beszédén, és hogy finoman figyelmeztesse 
az illendőségre, megjegyezte neki:

– Kisfiam, nem tudod, hogyan kell kérni?
– De tudom: hússal – vágta rá.
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Verseny oroszból

Az általános iskola felső tagozatában kötelező tantárgy volt az orosz nyelv. 
És e tárgyból minden tanév vége felé a járási versenyekhez volt mindig osztály, 
majd iskolai válogató verseny, amit az iskola oroszszakos tanárnője, (az iskola 
egykor volt tanulója) Czakó Lenke (a későbbi Félix Ferencné) szokott rendezni.

Ilyen válogató verseny volt az 1963-64. tanévben is. Amikor a versenyben 
már csak az öt legjobb tanuló maradt, a tanárnő a kirakott képek közül rámuta-
tott az egyikre, amin az iskolai tananyagból és az akkori szovjetunióbeli utazá-
sokból jól ismert moszkvai GUM Áruház és kirakata volt látható. 

– Sto mózsna polucsity v moszkobszkom GUM-e? – kérdezte a tanárnő.
Ezzel, sorban kellett mondaniuk: mi kapható az áruházban. 
A gyerekek vagy három körben is szépen sorolták az árukat orosz nyelven.

Tamás István (Öcsi), Sinkovits Gyula és Landor István Czakó Lenke tanárnővel 
(1963)

– Knyigi, gazétű, konfétű, morozsnoje, ogyézsdü, elektrotechnicseszkije 
továrű, prodovolsztvije, botyinki.…és így tovább. 

Aki megakadt, nem tudta folytatni, kiesett. 
A végére ketten maradtak: Landor Pityu meg Sinkovits Rudi. Most kellett 

eldönteni, ki nyeri a versenyt. 
Pityunak a nagy izgalomban az utolsóként elhangzott szóról, a botyinkiről 

(a cipőről) eszébe jutott még egy szó, de nem emlékezett rá, elhangzott-e már. 
E feszült helyzetben azért – hangjában bizonytalansággal – mégis kimondta.

– Túfli (papucs).
– Nagyon jó, Pityu! – mondta a tanárnő Pityu nagy megnyugvására.
Következett Sinkovits Rudi, aki nagyon szerette volna megnyerni a versenyt. 

De ahogy utolsóként rászakadt a nagy lehetőség, zavarában megakadt. Nem 
tudta azonnal folytatni. A teremben feszült csend támadt. Rudi agyában pedig 
lüktetett: GUM, GUM, GUM. Mi van még a GUM-ban? 
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Aztán ahogy a tanárnő ránézett, hogy várja a választ, Rudinak ebben a kí-
nos pillanatban valami hirtelen beugrott, és szép lágy orosz kiejtéssel azonnal 
mondta is:

– Gátyjá gumi. 
Robbant a nevetés. Óriási volt a siker. De Rudi nem nyert vele.

Sinkovits Rudi számtan órán Szőllősi József tanárral (1963)
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Szöszi

Szöszit, a szép, szőke fiatalasszonyt 1961-ben Vidovics Doda hozta Szabolcsból 
már ezzel a becenévvel. A keresztségben kapott Erzsébet nevét még a legköze-
lebbi ismerősei közül is csak kevesen tudják. De ezt nem kérdezte senki sem. 
Mindenki csak Szöszinek ismeri, és így szólítja ma is.

Vidovics Józsefné

Fiatal házasok voltak, szorgalmasak. Arra törekedtek, hogy minél előbb ön-
álló családi házuk legyen. Szöszi is, munkája mellett, minden idejét és energi-
áját az építkezésre fordította. Nem ijedt meg semmilyen nehéz munkától. Az 
építőanyagot nemcsak megvásárolta, hanem fáradtságot nem ismerve részt vett 
a rakodásban és a szállításban is.

Egy alkalommal, amikor szállított, persze akkoriban csak lovas kocsis fuva-
rosok voltak Fonyódon, Szöszi fönnült a fuvaros kocsin, a téglarakás tetején. A 
Karácsony utcában jártak, amikor egy nő ismerőse jött vele szemben. 

– Hogy álltok Szöszi az építkezéssel? Sikerült megszerezni minden anyagot? 
– érdeklődött.

 – Az alapozás megvan, most hozzuk a … – kezdte Szöszi mondani, de nem 
tudta befejezni, mert közben a másik oldalról nagy hanggal egy férfi szólt oda: 

– Angyalom, nem töri a tégla a seggedet?
Szöszi a hang irányába fordult, hogy megnézze, ki szólt. Nem ismerte az 

illetőt, de válaszolt: 
– Hát persze hogy nem, mert a szádon ülök!
Közben mentek tovább, hazafelé a téglával. 
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Kukoricatörés után hazafelé

– Édes, ma kicsit később érek haza, mert a gyerekekkel kukoricát megyünk tör-
ni az állami gazdaságba, de 6-7 órára már itthon vagyok – köszönt el édesanyjá-
tól reggel ifjú Zákányi Kálmán.

Előhozta kerékpárját, és már indult is. Balatonfeny-
vesen tanított az iskolában képesítés nélküli nevelő-
ként, de már a tanárképző főiskola magyar-történelem 
szakán másodéves volt. Szerette másodjára választott 
pályáját. Érettségi után először Budapesten a Kismo-
tor-és Gépgyárban dolgozott, de nem tudta megszok-
ni az albérletet meg a család hiányát, és hazajött. 

Szaktanárhiány miatt lett képesítés nélküli nevelő. 
Az iskolában boldog volt. Szeretett a gyerekkel együtt 
lenni, úttörővezetőként programokat tervezni. A gye-
rekek is viszontszerették. A pedagógus napon öröm-
mel mesélte édesanyjának, hogy milyen sok virágot 
kapott a gyerekektől.

Ezen az őszi, napsütéses napon Zákányiékhoz megérkezett 250-es motorjá-
val – ami akkor még ritkaság számba ment – Kálmán egyetemista unokatestvére, 
Sanyi. Mivel ők a megye legdélibb részén laktak, régen találkoztak, ezért már 
szerette volna látni Kálmánt, és beszélgetni vele. Piroska ángya útbaigazította, 
hova, merre menjen, hol találja meg Kálmánt a kukoricaföldön. 

A család – Kálmán reggeli ígérete szerint – már este 6 órától várta a két gye-
reket. Készültek a közös családi vacsorára.  7 óra is elmúlt már, de még mindig 
nem jöttek meg. 

– Talán valami nem várt programjuk akadt – vélték.
Mindenki lefeküdt, csak Piroska néni maradt fönn. Várta a gyerekeket.
 Egyszer erős kopogás hallatszott. Piroska néni megörült, végre itt vannak, 

megjöttek. Sietve ajtót nyitott, de meglepetésére nem a gyerekek, hanem egy 
idegen vasutas állt ott.

– Itthon van-e Kálmán? – kérdezte.
– Itthon van Kálmán, az idős – mondta Piroska néni.
– Nem, nem ő, hanem a fiatal Kálmán – mondta az idegen tétován.
 A vasutas viselkedése miatt Piroska néniben végigfutott: valami baj történ-

hetett, csak nem mondja. Megkérdezte: 
– Csak nem történt valami a kis Kálmánnal?
– Nem, nem, én ilyenről nem tudok – mondta még zavartabban az idegen.
A beszélgetésre kijött az egész család, mert ők is azt hitték, megjöttek a gye-

rekek. Amikor az idős Zákányi Kálmán erős hangon azt kérdezte, miért keresi 
Kálmánt, az idegen látta, nem térhet ki már jövetelének oka elől, ezért aztán 

Zákányi Kálmán
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akadozva bár, de elmondta, hogy a gyerekek Balatonfenyvesről hazafelé jövet 
motorral balesetet szenvedtek.

Aztán másnap feltárult történetük.
Délután, amikor befejezték a kukoricatörést, meglátogatták Kálmán egyik 

kölléganőjét, és onnan késve, alkonyat után indultak el. Az unokatestvér a napi 
motorozástól fáradtnak érezte magát, meg hogy Kálmán is örüljön a motoro-
zásnak, amiben akkor még kevés fiatalnak lehetett része, átengedte a vezetést. 
Ahogy Fonyód felé jöttek, egy spediterkocsit kellett volna előzni, de Kálmán a 
sötétségben vagy nem látta a kocsi oldalára akasztott lámpát, vagy a kocsi kiálló 
rakományát, esetleg a kocsihoz nagyon közel kezdett előzni, és a kocsiról ki-
nyúló rúdnak hajtott. 

Kálmán azonnal meghalt. Az unokatestvér súlyos sérüléseket szenvedett, de 
ő felgyógyult, életben maradt.

1966. október 5-e volt, és Kálmán 22 éves. 
Csöndes, szolid, szülőszerető fiatalember volt. Életében ez volt az első eset, 

hogy ígéretét nem teljesítette. De most véglegesen és soha nem érkezett haza.
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Porfelhőben jött a vonat

Dr. Nádasy Ferenc ügyész Kaposvárra járt dolgozni. Minden nap vonattal 
utazott. Nem volt könnyű neki, hiszen fönn, a faluban, a községháza mellett 
laktak, így a vasútállomásig és vissza, a mintegy két kilométernyi utat naponta 
kétszer kellett megtennie. És gyalog. Helyi buszjárat nem volt, a kerékpár pedig 
a hegy miatt fölfelé használhatatlan.

Szeretett horgászni, de munkanapon erre alig 
volt ideje. Reggel korán ment, és késő délután 
vagy csak este érkezett haza. Amikor jó fogási idő-
szak volt, vagy nagy kedve volt a horgászathoz, az 
is megtörtént, hogy a vonatról nem ment haza, ha-
nem gyerekeivel lehozatta a horgászszerelést, és 
mindjárt a vízre ment. De szenvedélyének inkább 
csak vasárnaponként élhetett. 

1967. július 23-án igazi, meleg nyári nap volt 
és vasárnap. Kedvező idő a fürdőzésre és a horgá-
szatra. 

Feri bácsi ezen a napon horgászni ment és ked-
velt helyére, a bélatelepi strandra. Sok mindenért 
szerette ezt a helyet. Szép a táj, ez volt neki a leg-
közelebb, és itt lehetett jól süllőzni, meg itt találkozott rendszeresen barátai-
val. Közvetlenségéért, vidámságáért mindenki szerette. Jellegzetesen rekedtes 
hangja és jóízű hangos nevetése mindig elárulta, hol van. 

Kint süllőzött a vízen. Egyszer csak hirtelen vihar kerekedett. Gyorsan kieve-
zett a partra, és sietve készülődött, hogy még a vihar előtt hazaérjen. Amikor 
kikötötte a csónakot, már erős szél fújt. A parti nagy fák hajlongtak, s a lombok 
süvítő hangot adtak. A rossz idő ellenére hazaindult. A vasúti síneken kellett 
keresztülmennie. Az erős széltől felkavart porban nem látta – különben gyen-
gén is látott, erős szemüveget hordott –, hogy közel ért a sínekhez, és a lombok 
suhogásától pedig nem hallotta, hogy az állomásra Balatonfenyves felől vonat 
érkezik. Ekkor a vonat valamelyik oldalt kiálló része a derekánál elérte, és ol-
dalra elröpítette.

A vizsgálatnál az orvos megállapította: súlyos máj- és lépsérülést szenvedett. 
A kihívott mentő a kaposvári kórházba indult vele. 

Azonnal értesítették feleségét, aki a Honvéd üdülőben dolgozott. Megráz-
kódtatást okozott Mária asszony számára a váratlan hír, de valamennyi meg-
nyugvást adott, hogy férje életben van, és viszi már a mentő a kórházba.

A hír hallatára a két fiuk azonnal Trabantba ült, és elindultak Kaposvárra, 
a kórházba. Ott meglepődve tapasztalták, hogy a mentő nem érkezett meg. 
Érdeklődésre megtudták, hogy a mentőautó csak Balatonlelléig ért, és ott édes-
apjukat ki kellett tenni, nem szállíthatták tovább. Ebből már mindent tudtak.

Dr. Nádasy Ferenc
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Dr. Nádasy Ferenc ügyész a mentőben a súlyos sérüléseibe belehalt. 52 éves 
volt. Váratlan halála súlyos csapásként érte a családot. Felesége, a 48 éves Hor-
váth Mária, 24 és 23 éves fiaik, Huba és Előd elvesztették a biztonságot jelentő 
családfőt.

Dr. Nádasy Ferenc már a nyugdíjazásra készült. Úgy tervezte, még 3 évig vo-
natozik, bejár Kaposvárra, s amikor eléri a korhatárt, elmegy nyugdíjba. Utána 
majd pihenhet, és lesz bőven ideje horgászni. Tervét a sors a hirtelen viharral, 
a halálos balesettel drámaian meghiúsította.



171

Halászgatunk, vadászgatunk

Pintér István (Rutyu) öregapjának, Balázs bácsinak volt egy csőszkunyhója a 
tőzegüzem régi telepénél, a kanális mellett. Pityu még tanulóként barátaival, 
Molnár Istvánnal (akit felnőtt korában Titkárnak becéztek), Kolip Istvánnal 
(Pusztival) és Frantal Imrével többször elment meglátogatni. 

Egy ilyen látogatás alkalmával észrevették, hogy a kanálison a horgásztila-
lom ellenére többen odajárnak, de nem horgászni, hanem halászni. Bennük 
is fölvetődött: egyik éjszaka, meg kellene próbálni. De nem volt hálójuk. Mivel 
nagy kedvük támadt a halászatra, hát kértek egyet egy ismerősüktől.

Másnap este szép holdvilág volt, kimentek. Ketten az egyik, ketten a másik 
partról húzták a hálót. 

Pintér Pityu egyszer csak azt vette észre, hogy a másik parton húzó gyerekek 
elengedik a hálót, és futásnak erednek. Gondolta, itt valami különös dolog tör-
ténhetett, de nem tudta, mi. Hátranézett. Azonnal megértette. A túlsó partiak 
észrevették, hogy mögötte, a töltésen motorját csendben tolva egy rendőr jön. 

Pityu eleresztette a hálót, de nem futott el, hanem megindult a töltésen 
fölfelé, a rendőrhöz. 

Amint fölért, felismerte. H.J. törzsőrmester volt, a falufelelős rendőr.
– Na!? Halászgatunk, halászgatunk? – kérdezte a rendőr, és a hangjából fe-

nyegetés érződött.
Pityunak zakatolt az agya, mit mondjon. Közben átvillant rajta, ebből baj 

lehet, mert orvhalászatért valakit nem régen hat hónapra leültettek. Közben 
körülnézett, kik vannak még ott, kik látták, vagy éppen várhat-e valakitől valami 
segítséget Ekkor észrevette, hogy a rendőr motorjának kormányán egy fácán-
kakas lóg. Átvillant rajta: és ez neki honnan lehet, amikor vadászni sem szabad.

– Hát igen, igen… és… vadászgatunk, vadászgatunk? – szólt a kérdésre kér-
dés, és fejével a motor felé intett. 

H. J. meglepődött. Ilyen fordulatra nem számított.
– Na, jól van. Látom, úgysem fogtak semmit – fordított a rendőr a helyzeten. 

Aztán váratlanul hozzátette: 
– Menjetek innen feljebb a hídig, ott biztosabb a fogás!
Pityut ez az újabb fordulat még jobban meglepte. Vissza, lement a partra, 

fölszedte a hálót, szólt a gyerekeknek, s most már bátran indultak Buzsák felé, 
a feltételezett jobb helyre. 

De ahogy mentek, Pityu nem tudta mire vélni, hogy velük tart a rendőr. 
Most arra figyelt, mit csinál. Nem csapdát akar-e állítani? Nem keres-e valakit, 
hogy tanúkkal leplezze le őket? De semmi gyanúsat nem tapasztalt.

Aztán a vashídnál bedobta a hálót. És ahogy pár métert húztak, a háló rez-
dülésén érezte: itt aztán tényleg van hal. Igaza lett a rendőrnek, mert alig telt 
el egy negyed óra, amikor úgy megtelt a háló, alig tudták húzni. Aztán Pityu a 
sötétben csak azt érezte, ott van mellette a rendőr, vele együtt húzza a hálót. 
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A tiszteletvacsora 

A gimnáziumi levelező tagozat negyedikes osztályának néhány hallgatójában 
felvetődött, mivel a tanároktól az elmúlt évek alatt minden anyagi ellenszol-
gáltatás nélkül nagyon sok segítséget kaptak, köszönetüket ki kellene fejezni 
egy, csak nekik megszervezett, szűk körű vacsorával. És úgy gondolták, hogy 
ezt Balatonfenyvesen, a Vigadóban kellene megrendezni, mert ott a baráti kap-
csolatok révén a hagyományos menü helyett különleges ételekkel tudnák őket 
megvendégelni. 

A vacsorát 1967. október 20-ára szervezték, melyre meghívták tanáraikat. 
Hogy ne kelljen a programot időhöz vagy a vonatközlekedéshez kötni, a ren-
dezők a balatonboglári Tóth Istvánt kérték meg, hogy autójával oldja meg a 
szállítást, ha kell, több fordulóval is. 

A tervezett napon az induláskor azonban csak hatan jelentek meg. Három 
tanár: Gazda István, Kelemen István és Szerdahelyi Imre, meg a három rende-
ző. A többi tanár valamilyen fontos  dolga miatt kimentette magát. 

Ennek ellenére úgy döntöttek, ennyien is elmennek, nem mondják le az 
összejövetelt.

A kitűnő hal- és fácán vacsorával megkezdődött a beszélgetés. Kiderült, 
hogy Kelemen István és az étterem vezetője régi ismerősök, a II. világhábo-
rúban közösen éltek át a kéthelyi, marcali, mesztegnyői front eseményeit. Az 
élmények felelevenítésével az idő gyorsan eltelt, annak ellenére, hogy italt alig 
fogyasztottak. Csak azt vették észre, hogy már elmúlt éjfél. Ekkor búcsúzkodni 
kezdtek. És ahogy jöttek is, az első fordulóval először a három tanár indult. 
Közben megbeszélték, hogy az itt maradókért visszajön a gépkocsivezető. 

Az ott maradtak várták vissza az autót. Aztán elég sok idő telt el. Már éjfél is 
elmúlt, de az autó csak nem jött. Elgondolni sem tudták, mi történhetett. Ekkor 
kimentek a vasútállomásra, hogy majd vonattal utaznak haza. A váróteremben 
várakoztak, amikor F. F. rendőrtiszt megjelent, és odament hozzájuk.

– Hála istennek, ti éltek! Mindenütt kereslek már benneteket! – mondta 
zaklatottan.

Tőle tudták meg, hogy most, a 21-ére fordult éjszakán – 1 óra 03 perckor – 
mi történt.

Amikor a tanárokkal az autó a vasúti síneken döcögött át, bal felől egy Die-
sel-mozdony jött, ami óriási erővel elkapta autójukat, és maga előtt tolta, gyűr-
te, majd ütközőjére felkapva vitte magával. Az autóban lévő négy személy közül 
Tóth István, a vezető, a mellette ülő Kelemen István és hátul, a baloldalon ülő 
Szerdahelyi Imre azonnal meghalt. Gazda István az ütközéskor lecsúszott az 
ülésről, és beszorult az ülések közé. Az ütközés testét ugyan összetörte, de a 
balesetet túlélte.

A katasztrófa súlyos csapás volt a három család számára, és megrendítette 
az egész környéket. 



173

Kelemen Istvánt felesége, Mária és két gyermeke, a 19 éves István és a 14 
éves Mária gyászolta. Szerdahelyi Imrét is felesége, Aranka és két gyermeke, a 4 
éves Szilvia és a 2 éves Szilárd siratta. 

Nagy tragédiája volt ez nemcsak az életben maradottaknak, hanem a fiatal 
gimnáziumnak is.

A túlélők fájdalommal beszélnek, de inkább hallgatnak a tragédiáról, mert 
még ma is súlyos teherként nehezül lelkükre. Hiába érzik, és hiába mondják 
maguknak, hogy a tiszteletből rendezett vacsorával jót akartak, és a tragédia 
bekövetkezéséről nem tehetnek, mint ahogy arról sem, hogy véletlenül ők ma-
radtak életben. Ők is lehettek volna áldozatok.

 Minden hiába. Az idő sem hozott megnyugvást. A le nem eresztett sorompó 
miatt értelmetlen halállal távoztak el még fiatalon. 

Kelemen István 47, Szerdahelyi Imre 34 éves volt. 
Sírjuk egymás mellett van a fonyódi temető főbejáratának első sorában.

Kelemen István Szerdahelyi Imre
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Hazafelé a bálból

Schmidt-Kovács András, a Fonyódon mindenki által csak Bandi bácsinak hívott 
postai kézbesítő fia volt. A balatonboglári postán a távközlésnél technikusként 
dolgozott. Szerette a munkahelyét, a munkáját. Munkatársaival bensőséges, 
emberi és baráti kapcsolatot tartott. Finom viselkedéséért, csendes modoráért 
szerették. Szakmai munkája mellett nagyon szerette a zenét. A kor divatos ze-
néjének hatására megtanult gitározni, s már tizennyolc évesen egyik alapítója 
volt a környéken népszerűvé lett és versenyeken díjat nyert fonyódi Stella beat-
zenekarnak. 

Volt egy testvére is, Ferenc. Amikor mindketten 
felnőtté váltak, szűknek mutatkozott a Sándor utcai 
öreg ház, és – gondolva a jövőjükre – úgy döntött 
a család, hogy a régi ház helyére újat és nagyobbat 
építenek, s ebben Ferenc, aki kőműves lett, sokat tud 
segíteni. Ez akkor vált különösen fontossá, amikor 
Bandinak saját családja lett, s amikor 1970 áprilisá-
ban megszületett kislányuk. Boldogan tervezték kö-
zös életüket a leendő nagy, kétszintes házba.

Bandi feleségével együtt részt vett a bontásban, a 
téglatisztításban, hogy a ház mennél hamarabb elké-
szüljön. Hogy pénzzel is hozzá tudjon járulni, meg-
ragadott minden lehetőséget, hogy a fizetését kiegé-
szítse egy kis mellékessel. Ezért más zenekarral vagy 

egy harmonikással is elment lakodalmakba és bálokba muzsikálni. 
Bandinak külön örömöt jelentett, hogy lánya született. A babafürdetés nem 

lehetett meg soha nélküle. Ha munkába vagy muzsikálni indult, kislányától 
mindig külön búcsúzott. Így volt ez 1970. május 23-án, azon a szombaton is, 
amikor zenésztársával a szőlősgyöröki bálba ment muzsikálni.

Innen azonban nem ért haza.
Vasárnap hajnalban, amikor vége volt a bálnak, Simson kismotorjával elin-

dult haza, de Balatonboglár előtt 5 óra tájban balesetet szenvedett. Összeüt-
között az állami gazdaság traktorjával. Fejsérüléssel és törésekkel szállították a 
kaposvári kórházba. Ott sokáig küzdöttek az életéért, de a többszöri operáció-
val sem tudták életét megmenteni, és keringési elégtelenségben egy hét múlva, 
1970. május 31-én meghalt.

25 éves volt. 
Felesége, Kiss Éva Mária 21 évesen magára maradt pici lányával, Andreával.

   

Schmidt-Kovács András
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Versenyfutás a Balatonhoz

Borbély József, Borbély János rokkantnyugdíjas postai kézbesítő legnagyob-
bik fia nagyon szeretett fürödni. Imádta a Balatont, a természetet. Ha szóba 
került, mi akar lenni, mindig azt mondta:

– Erdész leszek, és Sopronba megyek tanulni. 
Amikor tehette, mindig a Balatonon volt. Egy alkalommal anyja féltőn 

mondta: 
– Ez a gyerek egyszer még belefullad a Balatonba. 

1973. júliusban elvitték Józsikát Dombóvárra a 
nagymamához, de a legnagyobb szeretet és gondos-
kodás ellenére sem tudott ott sokáig megmaradni. 
Hiányzott neki a Balaton. 

Ezért l9-én a nagynénjével és három fiú unoka-
testvérével hazajött Fonyódra. Alig várta a másnapot, 
hogy unokatestvéreinek megmutathassa a Magyar 
Tengert. 

Másnap11 óra körül a nagynéni és a 4 gyerek elin-
dult a Balatonra, a községi strandra, hogy még ebéd 
előtt egy-két órát fürödjenek. A háziasszony, Mária 
tyúkot vágott. Ő különben sem tudott volna velük 
menni, hiszen ott volt még két kisfia, a hatéves János 
és a nem régen született, másfél hónapos Gyula, akik-
re vigyáznia kellett.

Amikor Józsika vezetésével a kisiskolánál a szerpentinhez értek, a gyerekek 
versenyezni kezdtek: ki ér leghamarább a vízbe. A vendéggyerekek a kanyargós 
ösvényen kezdtek futni, Józsika pedig – ismerve jól a helyet – egyenesen indult 
el, a meredek, homokos szakadékon. Ott fától fáig, bokortól bokorig ugrott 
vagy csúszott. Amikor leért a 7-es országúthoz, visszanézve is csak futott, ke-
reste, hol jönnek a többiek, mert azt akarta, ő legyen a győztes. És a játékban 
nem vette észre, hogy Balatonfenyves felől autó jön. Az autó megállni már nem 
tudott. Bekövetkezett a tragédia. 

Józsikát a mentő először a fonyódi rendelőintézetbe, majd Siófokra vitte, 
ahol súlyos töréseket állapítottak meg nála. Hiába volt az orvosok törődése, 
Józsika 3 nap múlva, 1973. július 23-án meghalt. 

Halála nagy bánat volt szüleinek, szívbeteg édesapjának és a vendégségben 
lévő rokonoknak. A dombóvári nagymama sokszor elsírta, miért engedte haza. 

Józsika 11 éves volt és VI. osztályos. Hogy erdész legyen, ebben a sors meg-
akadályozta. 

Édesanyja sejtése bekövetkezett. Ha nem is a Balatonba fulladt, de vigyázat-
lanságból a Balaton lett a végzete.  

Borbély József
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Az eltűnt bicikli rejtélye

A ma már nyugdíjas dr. Vida János, magyar-történelem szakos általános iskolai 
tanár 38 évet tanított az általános iskolában, majd még további 4 évet nyugdí-
jasként a szakmunkásképző iskolában. Oktatói munkája mellett több mint egy 
évtizeden át szakfelügyelő volt a járás iskoláiban, és eközben levelező tagoza-
ton jogi diplomát szerzett. Az új képesítettsége alapján már más helyet, más 
iskolát vagy éppen másik pályát is választhatott volna, de nem tette. Hű maradt 
a tanításhoz és a fonyódi iskolához.

1957-ben tudatos szervezés során 23 évesen került ide Csurgóról, mert rá 
nemcsak mint szaktanárra, hanem mint kiváló futballistára is nagy szükség volt, 
mert Fonyódon ebben az időben a kiemelkedő színvonalú futballcsapat megte-
remtése volt a cél.

Tanári és szakfelügyelői munkája és a labdarúgás mellett még sokoldalú 
közéleti és kulturális munkát is végzett. 8 évig volt tanácstag, és több mint 10 
évig népművelési ügyvezető, szervezője a szabadtéri színpad létesítésének és 
ide a nagyrendezvények szervezésének. Így már Fonyódra is jöttek ennek az 
időnek neves zenekarai és sztárjai. 

Mindezek mellett helytörténeti kutatómunkát is végzett, melynek eredmé-
nyéről dolgozatokat írt. Az írás szeretetére nevelte tanítványait. Elindította ve-
lük az iskolai újságot. Amikor pedig 39 éves korában abbahagyta a labdarúgást, 
az 1970-1985 közötti időben 4 alkalommal 12 évig edzője volt a fonyódi futball-
csapatnak. De volt edző közben Lengyeltótiban, Marcaliban és Balatonlellén is.

Vele történt a következő eset még az 1960-as évek végén. 
Egy szombaton (akkoriban szombaton is volt tanítás) népművelési ügyben 

a tanácsházán volt dolga. Úgy tervezte, lyukasórája alatt intézi el. Tudta, erre 
kevés az idő, ezért ahogy az óráról kijött, máris indult. Ahogy kifelé menet a 
folyosóról kinézett az udvarra, alig hitt szemének: a fal mellé támasztva egy 
biciklit látott. Ez azért volt feltűnő, mert Fonyódon nagyon kevesen használtak 
biciklit. De nemcsak akkoriban, hanem még ma is, pedig azóta a közönséges 
biciklik mellett már soksebességes csodagépek is vannak. A dolognak meghatá-
rozó oka az, hogy a sok domb miatta a kerékpárt nem lehet jól kihasználni. Az 
erős és hosszú emelkedőknek fölfelé szinte csak tolni lehet, lefelé menni vele 
pedig veszélyes. Emiatt a gyerekek gyalogosan vagy busszal járnak iskolába.

Ha már kéznél volt a bicikli, olyan ötlete támadt – jóllehet a tanácsháza és az 
iskola közötti távolság kétszáz méter talán –, ha azzal megy, gyorsabban megfordul. 

Hivatalos ügyét – valóban – ebben az egy órában el is intézte. Utána még 
megtartotta további óráit, majd hazament. 

Másnap, vasárnap délután megyei bajnoki futballmérkőzés volt. Jól játszott 
a csapat, és győztek. Ezt megünnepelni a szurkolók kíséretében most is, mint 
máskor, lementek a Rianásba. Egyszer aztán megjelent köztük Dobossy Jó-
zsef, az iskola fűtője, aki a csapat nagy drukkere volt. Odament Vida Jánoshoz. 
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Beszélgettek a meccsről, meg közben koccintottak. Aztán fél óra sem telt el, 
Dobossy Jóska felállt, és indulni készült.

– Várj egy kicsit még, aztán én is megyek – mondta Jancsi. 
– Sietek Jancsikám, mert még van egy kis dolgom a rendőrségen, és még 

időben oda akarok érni – indokolta a sietségét Jóska. 
– Jó, akkor én sem maradok tovább. Megyek veled – csatlakozott Jancsi.
Aztán az asztaltársaságtól mindketten elköszöntek.
Az utcán Jancsinak eszébe jutott, Jóska mit mondott.
– Mondtad, hogy a rendőrségre kell menned. Milyen ügyed van neked a 

rendőrséggel? – érdeklődött.
– Képzeld, ellopták a biciklimet. Holnap dolgozom, nem érek rá, meg ne-

hogy késő legyen, ezért most megyek, megteszem a feljelentést. Azt a jó kis 
biciklit elvitték! – mesélte baját Jóska.

Jancsi is felháborodott az eseten. 
– Borzasztó, micsoda emberek vannak!  Képesek elvinni más biciklijét! Ne 

is hagyd! Jelentsd be! Biztosan meglesz a tolvaj, hiszen kinyomozható, ki járt az 
iskolában! – biztatta Jóskát. – Megyek én is veled – tette hozzá.

Ezzel irányt vettek a rendőrségre. Közben folytatták a beszélgetést.
– Mikor lopták el, és honnan? – érdeklődött tovább Jancsi.
– Szombaton, az iskolaudvarról. Kivételesen azzal mentem dolgozni, és az 

udvarban a fal mellé támasztottam. Amikor akartam hazamenni, keresem, nincs 
sehol. Hát nem borzasztó? Világos nappal, és ráadásul az iskolából! – szörnyül-
ködött Jóska.

Ahogy Jóska mindezt mondta, Jancsiban képek villantak fel szombatról. Bicik-
livel ment az iskolából a tanácsházára, és a biciklit az iskolaudvarból vitte el. Ahogy 
a gondolatokban ide ért, a megvilágosodás és a röstellkedés melegsége öntötte el. 

– Te, jó Isten! Ez lehetett a Jóska biciklije – döbbent rá.  – De hol lehet akkor 
a bicikli? –hasított bele az újabb kérdés. Próbált emlékezni a napra. Aztán eszé-
be jutott: gyalog ment vissza a tanácsházáról az iskolába. Eszerint a biciklit nem 
vitte vissza, hanem ott felejthette a tanácsháza udvarán. A pillanatnyi döbbenet 
után hangosan nevetni kezdett.

Jóska nem értette mitől változott Jancsi hangulata. 
– Mit nevetsz ezen? – kérdezte megütközve, és határozottan megnyomta az 

ügyeleti csengő gombját.
– Azt, hogy tudom, ki vitte el a biciklidet.
– Azt meg honnan tudnád? – kételkedett Jóska.
– Hát onnan, hogy én voltam – mondta Jancsi, és kezdte mesélni, mi történt 

szombaton.  Befejezni már nem tudta, mert a csengetésre az ajtóban megjelent 
az ügyeletes Mikola István tiszthelyettes.

– Hát maguk? Mi járatban vannak, ilyenkor, vasárnap délután? – kérdezte.
Hirtelen egyikük sem tudott szólni, hiszen most, ebben a pillanatban tisztá-

zódott a bicikli eltűnésének helyzete. Ezzel megszűnt az ok, amiért jöttek. 
Aztán Jancsi a dolgok előadása nélkül csak annyit mondott:
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– Amiért jöttünk, közben megoldódott. Elnézést kérünk. Ezzel elköszöntek.
Mikola István nézéséből látszott, hogy furcsállja a választ, de minden továb-

bi érdeklődés nélkül becsukta az ajtót.
Jancsi igen röstellte a dolgot. Hogy mielőbb rendezze e helyzetet, azt mond-

ta Jóskának:
– Gyere, azonnal menjünk föl a busszal, és keressük meg!
Átmentek a vasúti buszmegállóba. De busz még nem indult. A várakozás 

csak fokozta nyugtalanságukat. Szerettek volna nagyon hamar fönn lenni: tud-
ni, mi van a biciklivel. 

Végre elindult a busz. A postasaroknál sietve szálltak le, és szinte rohantak 
a tanácsházához. Jancsi különösen izgatott volt. Valóban ott felejtette-e? Meg-
lesz-e még? Igen bántotta volna, ha az ő hibájából veszik el. Akkor nekem ki kell 
fizetni az árát – jártak a gondolatok a fejében.

De amint már a bejárathoz értek, nagy lett az öröm, mert ott volt a bicikli a 
fenyőfa mellett, ahogy Jancsi előtte nap odatámasztotta. 

Osztályfőnökként a ballagáson Hosszú Margittal és Strasszer Judittal (1973)

A fonyódi futballcsapat 
(1965)
Álló sor: Vida János, Nagy 
Károly, Liszkai Mihály, 
Molnár Lajos, Molnár László, 
Szántó Kálmán, Gelencsér 
János. 
Guggoló sor: Farkas József, 
Szabó József, Gadányi Pál
 Elöl: Horváth György
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A fonyódi futballcsapat (1974)
Álló sor: Vida János edző, Horváth József, Fejes János, Sántha János, Bódis József, 

Kocsis Géza, Gyuricza László, Pápai József, Dávid Antal intéző,
Guggoló sor:  ?, Zámbori Béla, Basics József, Fodor István, Nagy Sándor, Vecsera 

János, Gyurkó János
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Györke Ferenc esetei a halállal

Györke Ferenc mindenes fizikai munkásként dolgozott a Rianás Étteremben. 
Szerették, mert szorgalmas, főleg megbízható, emellett jó kedélyű, vidám és se-
gítőkész ember volt. Ha valaki valamilyen fizikai munkára megkérte – nemcsak 
a munkahelye melletti Volga Cukrászdában, hanem bárhol –, szívesen segített 
mindenkinek, annak ellenére, hogy nehéz munkát nem lett volna szabad végez-
nie, mert fiatal korában többször is megsérült a dereka.  

Györke Ferenc és két munkatársnője, Vermesi Józsefné és Vogronits Mária (1970)

A mai Delta Étterem helyén állt Rianás Étterem kerthelyisége
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A Spar Áruház elülső parkolója helyén állt Volga Cukrászda az 1950-es évek 
második felében

Ezt még tetézte, hogy fiatalon, halász korában egyszer leesett a telepen a 
cseresznyefáról, és ekkor több helyen is eltört a gerince. A súlyos esést – az 
orvos legnagyobb csodálkozására – szerencsésen túlélte. Igaz, sokat betegeske-
dett vele, és állandóan fűzőt kellett viselnie. Sokszor voltak nagy fájdalmai, de 
nagy-nagy szerencséjére, nem bénult le. Néha – nevetve – mondta is: 

– Ezt a halált túléltem. 
Ha valakinek elment dolgozni, munkájáért a köszönetet legtöbbször azzal 

fejezték ki, hogy megkínálták, mert pénzt soha nem fogadott el. Az italt meg 
sohasem utasította vissza.

Ilyen esetekben, meg főleg a munkahelyi borfejtések napján Feri bácsi bi-
zony virágos hangulatban ment haza, amiről a Szent István és a Sándor utcaiak 
mindig tudomást szereztek, mert tiszta tenor hangján – rikkantásokkal színesít-
ve – nótázott hazáig, a Lenke utcáig, ami nem kis távolság. 

Sőt, még otthon is folytatta, mert a nóták út közben nem fogytak el. 
Felesége, Magda néni ennek egyáltalán nem örült, de – jóllehet Feri bácsi 

nem volt kötekedő – ilyenkor sohasem szólt érte. Másnap persze nem úszta 
meg a dorgálást. 

Három leánya volt, Gizi, Magdus és Zsuzsa, akik békességben és szeretet-
ben nőttek fel, mert Feri bácsi számára – minden bohémsága ellenére – a csa-
ládja mindig fontos volt. Tőlük sosem vont el semmit. A keresetét rendszeresen 
hazaadta. 

Egyszer egy ilyen vidám napján, amikor hazaért, rosszul lett. De annyira, 
hogy az eszméletét is elvesztette. Magda néni kétségbeesve futott a szomszé-
dokba, hogy gyorsan segítsenek, mert Feri bácsi merev mozdulatlanságban fek-
szik, s egyedül nem bír vele. Talán meg is halt – mondta nagy ijedtségében.

A két szomszéd, Krajczár István és Fata Károly már szaladt is. Fölemelték, és 
felfektették a sebtében összehúzott két asztalra.
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 Az esetre – ahogy meghallotta – megjelent Nagy Margit néni is, aki régi fa-
lusi szokás szerint azonnal kísérletbe fogott annak megállapítására, él-e még. A 
rázogatásra nem mozdult, az orra alá dugott tükör nem párásodott, és a finom 
toll sem lebbent.

Erre Margit néni a maga módján – Magda néni legnagyobb megbotránkozá-
sára – azt találta mondani:                        

– Na, öreg Györke, te többet nem kelsz föl! 
A család nagyon megijedt. A vő, Gizi férje azonnal szaladt a Schneider dok-

torért, a körzeti orvosért, aki hamarosan ott is volt, aki jól ismerte Feri bácsit 
minden bajával, hiszen rendszeresen járt hozzá.

Schneider doktor Feri bácsit most valóban olyan súlyos állapotban találta, 
hogy még az injekciózás hatására sem mutatta az életnek a legkisebb jelét sem. 

– Úgy látszik, Feri bácsinál itt a vég – mondta summásan az orvos, miközben 
rakta vissza táskájába a korábban előszedett dolgait. 

Mindenki újra sírni kezdett, mert ha a Schneider doktor is azt mondja – akit 
úgy ismertek, hogy sohasem szokott tévedni –, akkor biztosan úgy is van.

De a doktor utána még hozzátette:
– Mindez, még nem biztos. Nem tudható, hogyan vészeli át szervezete a krízist. 

Ha bármit észlelnek Feri bácsinál, azonnal hívjanak – mondta, és elment.
Magda néni a várható legrosszabbra készült. Idősebbik asszonylányával, Gi-

zivel elment föl a szövetkezeti boltba, hogy megvegyék Feri bácsinak a fekete 
ruhát, hogy majd szép, új ruhában temessék el.

Majd miután hazaértek, megcsinálták neki a megszokott, saját ágyán a he-
lyet. Kicserélték a lepedőt, fehér vánkost húztak, felöltöztették a megvett új, 
fekete ruhába, és hidegágyra tették. A falitükröt letakarták, és meggyújtották 
mellette a gyertyákat. Amikor mindezzel elkészültek, a vőt elküldték a papért, 
aki, ahogy megérkezett, a rituálé szerint feladta neki az utolsó kenetet.

Az egész utcában gyorsan elterjedt a hír: a Györke Feri meghalt.
A család pedig tervezni kezdte a másnapi teendőket, a koszorúk készítteté-

sét, a koporsóvásárlást, a rokonok kiértesítését. 
Estefelére néhány utcabeli asszony is megjelent részvétet kívánni, akik ott 

is maradtak, és az éjszakába nyúlva fennhangon imádkoztak Feri bácsi lelke 
üdvösségéért. Majd amikor elmentek, Magda néni a napi munkától és a sírástól 
kimerülve lefeküdt a szoba másik felében lévő ágyra.

Reggel, amikor gyötörten felébredt, az volt az első, odament megnézni fér-
jét. De az, amint az előző nap este is volt, ugyanolyan mozdulatlanságban fe-
küdt. Újra sírni kezdett. Hát bekövetkezett mégis – sóhajtotta magának. Aztán 
maga is feketébe öltözött, és nekiállt rakosgalódni, hogy mire jönnek a roko-
nok, rend legyen, meg hát intézkedni kell a temetésről is, mert erre később 
nem lesz idő. 

Ezzel elmúlt a délelőtt.
Magda néni ez idő alatt, ahogy az orvos meghagyta, többször rá-ránézett a 

hidegágyon fekvő férjére, nem történt-e valami változás. Nem akarta elhinni, 
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hogy férje meghalt, hogy ilyen gyorsan eltűnik egy élet. Legkisebb lánya, a még 
iskolás Zsuzsa is folyton azt mondogatta sírva:

– Nem igaz, hogy az apu meghalt. Az nem lehet! 
Magda néninek ekkor eszébe jutott, mit mondott az orvos. Azt gondolta, 

mielőtt megkezdenék a temetés szervezését, jó lenne újra megvizsgáltatni. És 
Zsuzsát – aki éppen ezekben a napokban tanult biciklizni – elküldte a Schnei-
der doktorért. Mivel a rendelési időnek már vége volt, Zsuzsa a lakására ment, 
és sírva kérte, legyen szíves, jöjjön ki, és nézze meg újra édesapját. 

Schneider doktor azonnal a kerékpárjára ült, és ahogy csak tudott, hajtott 
Feri bácsihoz. 

És ahogy az orvos most is újra meg újra vizsgálta, változatlanul nem érzett 
Feri bácsinál semmi életjelet. Csak most a száját furcsának, az arcát görcsösen 
torzultnak látta. Nem olyannak, mint az előző napon. Gyorsan újabb injekciót 
adott neki, majd elővett táskájából valami eszközt, és azzal szétfeszítette a szá-
ját. Amint ez megtörtént, Feri bácsi hirtelen nagy, húzós hangon lélegzetet vett. 

A doktor kezéből kiesett a műszer. Ekkora meglepetés életében nem érte. 
Hát még, amikor Feri bácsi hirtelen felült, sőt, meg is szólalt: 

– De jót aludtam! – mondta, s mint aki mély álomból ébredt, fáradt tekintet-
tel körbenézett, és folytatta:

– Doktor Úr! Én mindent láttam és hallottam, csak nem tudtam megszólalni.
Mielőtt bárki szólt volna bármit is, az orvos kiküldött mindenkit, és Feri bá-

csival szépen megbeszélte a helyzetet. A családnak meg elmagyarázta, hogy Feri 
bácsi tetszhalott állapotban volt, de visszatért a tudata. 

Feri bácsi ezzel az újabb esettel már másodszorra élte túl halálos helyzetét. 
De „feltámadása” még halálánál is nagyobb meglepetést okozott a szomszé-

doknak meg a munkahelyi vezetőknek. 
Ezen a napon, késő délután ugyanis, amint a felső szomszédasszony, Krajc-

zár néni ment hátra az udvarba, és kit lát: Feri bácsit a kertben. Hirtelen nem 
kapott levegőt. Aztán szinte futott be a házba, és felháborodva mondta az urá-
nak: 

– Te, Pista! Milyen marhaságot beszéltél te nekem tegnap Feri bácsiról? Hogy 
meghalt, meg hogy hidegágyon van. Nézd meg, ott van kinn, a kertben! Sétál. 

Ezt meg Pista bácsi nem akarta hinni, hiszen saját kezével érezte Feri bácsi 
élettelen testét. De e hírre kiszaladt, hogy erről maga is megbizonyosodjon. 
Tényleg ő volt. 

– Ilyen váratlan öröm már régen ért – mondta feleségének, majd sietve át-
ment hozzá. 

Feri bácsi másnap már ment dolgozni. Amikor ott is meglátták, csak álltak, 
álltak, szólni sem tudtak. Azt hitték, szelleme jött.

– Hehe! Meghaltam, de feltámadtam – szólt nekik Feri bácsi vidáman,  s azt 
kérdezte, mi az aznapi teendője.

Feri bácsinak e történetén sokáig jókat nevettek Fonyódon, mert hogy ilyen 
is csak vele történhetett meg.
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Az eset azonban nem ijeszthette meg, mert szokása – mármint hogy haza-
menet néha-néha virágos hangulatban volt – később is megmaradt. Továbbra 
sem leplezte jókedvét, mindegy, hogy nappal vagy éjszaka volt, régi szokása 
szerint nótázott, és új szövegként magát dicsérgette, hogy ő aztán milyen gye-
rek. Hogy milyen gyereknek mondta magát, azt illendőségből csak rejtvénynek 
megfelelően szabad kimondani. Ez szó a kezdő mássalhangzójának kivételével 
megegyezik a nagyméretű kézi aratóeszköz nevével. 

Feri bácsi vidám hazatérései az utcai lakóit nem bosszantotta. Még azokat 
sem, akik már esetleg lefeküdtek, mert ismerték, és szerették őt minden bo-
hémságával együtt. 

Csakhogy az évek múlásával a Sándor utcai emelkedő már fárasztotta. Emi-
att az utca középe táján, Tüttő Istvánék és Táskai Józsefék emeletes háza előtt 
olykor-olykor megállt, hogy egy jót szusszanjon, de a nótát vagy a szónokolást 
ilyenkor sem hagyta abba. 

Talán 1970-ben, egy tavaszi napon megint kicsit későn, de a szokott vidámság-
ban ment haza. Szép este volt. A Sándor utcában halványan világítottak az utcai 
lámpák. A fák, ahogy árnyékukat az útra ejtették, sejtelmes hangulatot teremtettek.

Most is megállt a szokott helyen. Körbenézett, és talán a szép esti hangulat 
hatására újra elkezdett szónokolni. 

– Én romantikus ember vagyok! – kezdte ébresztőnek is beillő hangon. 
Aztán, ahogy utána egy pillanatnyi szünetet tartott, kicsit nyújtott, halk han-

gon azt hallja: 
– ….romantikus ember vagyok.
Csodálkozóan nézett a házra. Aztán folytatta:
 – Én olyan vagyok, mint az élet, meg a tavasz!
Aztán ismétlődik a ház felől: 
– ….mint az élet, meg a tavasz. 
Fölemelte a fejét, mint akiről látszik, nem érti, mi ez.  – …meg a gyöngyvi-

rág!  – mondta oda hetykén. – …meg a gyöngyvirág – hallotta ugyanúgy vissza.
– Hű, ha! Ez visszhang – állapította meg. 
Aztán élvezni kezdte. 
– Hihi, haha, huhú – kiáltotta a háznak.
– …haha, huhú – hallotta onnan megint vissza.
–  Ilyet se hallottam még itt – mondta magának, és megindult hazafelé.
Eltelt aztán pár nap, amikor újra csak késő este ért ide, eszébe juthatott 

a múltkori eset, mert a saroknál ismét megállt, és a ház felé fordulva megint 
odakiabálta: 

– Én egy romantikus ember vagyok! 
Ahogy kimondta, várta, jön-e a visszhang.
– …romantikus ember vagyok – hallatszott ismét Tüttőék kapuja felől. 
Erre most tudatosan odanézett, és a fény-árnyékos kapuban Fodor Józsit 

látta meg. Józsi családjával ott lakott sógoráéknál, Táskaiéknál, mert még nem 
készült el a Bástya utcában a saját házuk. 
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– Maga az, Józsi?  – kérdezte.
– Én vagyok, Feri bácsi, és hallgatom, miket mond.
Feri bácsi felismerhette Józsi hangjában a visszhang titkát, mert mindjárt 

rákérdezett.
– Maga volt az múltkoriban, aki válaszolgatott nekem? 
– Én hát, Feri bácsi. Meg akartam viccelni, amikor túl hangosan ment haza.
Azon a bizonyos estén ugyanis Józsi kint volt az udvaron, és amikor Feri bá-

csi ott megállt, és hujjogatott, elhatározta, beáll a bokrok árnyékába, és onnan 
megtréfálja.

– Jól sikerült az a vicc, Józsi. Már tényleg azt hittem, itt visszhang van. De 
megértettem a tréfát – mondta Feri bácsi, és ezzel megindult haza. 

Ha Feri bácsi így el-eleresztette magát a vigalomban, hiába figyelmeztették 
a régi csaknem halásos esetére, nem tudták visszatartani. Ilyenkor még inkább 
nevetve és dicsekvéssel mondta:

– Ááá! Rajtam már kétszer nem fogott a halál! 
Különös esete után Feri bácsi még húsz évig élt. Munkahelyén dolgozott 

tovább, onnan ment nyugdíjba is.
1980-ban, 73 éves korában beteg lett. A leletekből megtudta, hogy a halál, 

amely már kétszer nem bírt vele, most orvul a gyomrába bújt. Feri bácsi az alat-
tomos halállal kezdte vívni harcát, de most, ebben, a harmadik küzdelemben 
odalett …a tavasz, …a gyöngyvirág.
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Ünneplés után

Jáhn Károly, Jáhn Ferenc cukrászmesterék kisebbik fia a kaposvári gimnázium 
elvégzése után az Élelmiszeripari Főiskolán tanult tovább. Az itt szerzett dip-
lomával a FÜSZÉRT Balatonboglári Kirendeltségénél helyezkedett el, és a ke-
reskedelmi osztályon áruforgalmi előadó volt. Ezzel nem volt elégedett, és az 
előbbre jutás reményében állást változtatva elment egy másik vállalathoz.

Fonyódon lakott. Házasság után itt volt saját la-
kásuk, és innen járt naponta autóval dolgozni. 

1974. november 28-án éjszaka, úgy 2 óra tájban 
Karcsi édesanyját – a második házasság folytán már 
Szabó Istvánnét – rendőrök ébresztették, és vitték 
az éjszaka történt tragédia hírét.

Karcsi az ordacsehi elágazás előtt hazafelé autó-
jával az útról balra letérve nekicsapódott egy jege-
nyefának, és a helyszínen életét vesztette. 

Ilona asszonyt a váratlan tragédia és a bánat ös�-
szetörte. Felidéződött lelkében: 40 éves volt, ami-
kor 10 évvel ezelőtt elvesztette férjét, és most fiát 
kell temetnie, akivel előző nap találkozott Bogláron.

Úgy tudják, munkahelyi ünneplésen volt. De azt 
is mondják, hogy ez a vidám és csinos fiú ezekben a napokban szótlanabb volt. 
Mintha valami bánata lett volna, de nem beszélt róla. Éjszaka volt, amikor autó-
jával hazaindult, és akkor, út közben történt a tragédia. 

1974. november 28-a volt. Hó semmi, csak párás, fagyos éjszaka. 
Az esetet senki sem látta. Oka is ismeretlen. Azóta is megmaradt a kétség. 

Közlekedési probléma, síkos út vagy valami véletlen? 
Karcsi nagyon szerette az életet! Szép jövőről álmodozott. Ezt barátainak is 

sokszor mesélte. 30 éves volt, és csak kétéves házas. Utódot sem hagyva maga 
után, fiatalon távozott. 

Édesanyjának, ha rágondol, a fájdalomtól ma is összeszorul a szíve. De a 
nagy bánatban fiát a már majdnem 30 év után is úgy látja, ahogy a tragédia előt-
ti napon Balatonbogláron az utcán, a gyönyörű napsütésben: fiatalon, nevető 
szemekkel.

Jáhn Károly
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Csak egy lépés hiányzott

Ezen a téli péntek délutánon Mihalovics Józsefné elment az óvodába kisfiáért, 
Józsikáért. Innen azonban nem haza mentek, hanem az áruházhoz, mert vásá-
rolni akartak egy centrifugát.

Ahogy a járási tanács sarkához értek, észrevették, hogy az apa a barátaival a 
lepkesoron (a mai állomásépület helyén lévő lepketetejű üzleteknél) beszélget. 
Odamentek, megbeszélték a vásárlást, majd elindultak az áruházba. 

A gyalogátkelőn mentek át, és mikor már csak egy lépés kellett volna, hogy a 
járdán legyenek, nagy sebességgel ott termett egy olasz autó, és elgázolta őket. 
Piroskát, az anyát fellökte, a kis Józsikát pedig kiszakítva anyja kezéből felkapta, 
vitte, s majd, amikor megállt, ledobta. 

Jóska, az apa mindezt látta. 
Piroska asszony – fejsérülése ellenére – azonnal fölugrott, és sírva futott 

keresni kisfiát. Ölbe vette. Kicsit megnyugodott, mert érezte, él.
A mentők öntudatlan állapotban szállították Józsikát a siófoki kórházba. Az 

anyja a folyosón összetörten várta, milyen hírt fog kapni. Talán tíz perc sem 
telt el, amikor egy fehér lepedőbe takart gyermeket vittek el előtte. Piroska úgy 
érezte, Józsika lehet, a kisfia. Könyörögve kérte, hadd nézze meg, nem az ő 
kisfia-e. Nem engedték. 

A kis Mihalovics József ezen az estén, 1978. november 24-én, a műtőben, a 
balesetben elszenvedett májroncsolódás következtében meghalt. 

Három és fél évet élt. 
A szülők a világot vesztették el. Jóllehet már volt 

egy kislányuk is, a héthónapos Henriett, de Józsi-
ka halála így is megroppantotta életüket. A vidám, 
kedves kisfiú nagy öröme volt a családnak. Óvodá-
ba járt. 

Egy különös történetet is őriznek róla:
Józsikának volt egy jó barátja, egy véletlenül 

hozzászegődött kóbor fekete kutya, akit Tacsinak 
nevezett el. Annyira szerette a kutyát, ha enniva-
ló volt a kezében, abból mindig  Tacsi kapott elő-
ször. De a kutya sem hagyta el soha. Amerre Józsika 
ment, ment utána. Minden helyzetben hűségesen 
vigyázta. Aztán a kutya, ahogy véletlenül jött, úgy 

egyszer hirtelen el is tűnt. Józsika szomorú lett. A kutyát aztán hiába keresték, 
nem találták többé.

A szülők úgy érzik: ahogy eltűnt vigyázója, Józsikát baj érte.
Édesanyja, Piroska 25 évesen, lelkileg összetörten nehéz napoknak, sőt 

éveknek nézett elébe. A tárgyalási tortúra mellett az anyagi gondokkal is meg 

Mihálovics Józsika
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kellett küzdeniük. Belebetegedtek. Dolgozni nem tudtak. Támogatást senkitől 
sem kaptak. 

Jóllehet, azóta némi megnyugvást hozott az utána született gyermekük, 
majd az unoka, de Józsikát nem felejtik. Úgy érzik, 23 év után is velük van. 
Mosolygós, vidám kis arcával ott van a szobában. A fényképen, és amikor rágon-
dolnak, a kicsorduló könnyeikben.
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Az állomásfőnök

Németh János kezdeti vasutas vándorszolgálatai során, huszonéves legényként 
a fonyódi állomáson is szolgált, mint forgalmista. Utána még több és nagyon 
rangos helyen megfordult, mégis Fonyódot szerette meg.

Amikor a háború után, 1946-ban családot alapított, itt telepedett le.
De ekkor – eddigi munkájának és vizsgáinak elismeréseként – mindjárt el-

csábították oktatótisztnek Nagykanizsára. Ettől kezdve Fonyódról 13 évig vona-
tozott oda és vissza. Minden nap.

Amikor 1967-ben Virághalmi Tibort, az akkori fonyódi állomásfőnököt elvit-
ték Siófokra, úgy gondolta, itt az alkalom, amikor – a család miatt is – a fárasztó 
bejárással járó tisztségét már fel kell váltania e számára is megfelelő helybeli 
beosztással.

Nem habozott. Megpályázta az állomásfőnökséget. A vasúti szolgálatban el-
töltött érdemei után persze meg is kapta. 

De alighogy a főnöki beosztását elfoglalta, nem várt meglepetés érte. Egy 
munkától csendesebb délután bement hozzá a forgalmista, aki minden köntör-
falazás nélkül, csak úgy egyenesben azt mondja neki:

– Főnök úr, hogy merte elfogadni a főnöki beosztást, amikor maga oktató 
volt, és nem gyakorlati vasutas. Hogyan tud nekem tanácsot adni, ha bejövök, és 
megkérdezem, mit javasol valamilyen nehéz forgalmi helyzet megoldására?

Németh Jánost meglepte a helyzet. Soha nem gondolt arra, hogy vele ilyen 
előfordulhat. Pillanatok alatt átzakatolt rajta az eddigi csaknem 30 év vasúti 
szolgálata: érettségi után szinte még gyerekként a komárvárosi pályamunkás-
ság, a csáktornyai, a szabadkai, a fonyódi, a ferencvárosi, a Déli-pályaudvari, a 
székesfehérvári forgalmi szolgálat és menetirányítás, meg a l3 évi szinte minden 
vasúti szakterületet átfogó oktatói és vizsgáztatói munkája. Nem értette, hogy 
ismert szakmai múltja miért nem elegendő állomásfőnöki alkalmassága elfoga-
dására. 

Aztán hirtelen arra gondolt, ez csak álprobléma lehet 
valami egyéni érdekből. Ebben biztosan az illető személy 
beosztotti tekintélyének megszerzésére, ugyanakkor a ve-
zető leépítésére, meghunyászkodtatására irányuló szándék 
van.     

Németh János, aki a határozottsága mellett nevezetes 
volt higgadtságáról is, amit e helyzet ellenére most sem 
veszített el. Nem kezdett szakmai múltja és munkája me-
séjébe. Nem magyarázkodott. Föl sem állt az íróasztal 
mellől, csak ránézett a fiatal forgalmistára, és barátságo-
san azt mondta:       

– Kedves, fiatal szaktársam. Ha maga, mint forgalmi 
szolgálatra vizsgázott tiszt hozzám jönne be tanácsot Németh János
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kérni, mit tegyen felelősségteljes munkájának megoldásában, akkor én magá-
nak azonnal a kezébe adnám a munkakönyvét, mert maga ezzel azt bizonyítaná, 
hogy szakmai feladatainak ellátására alkalmatlan. Ugye, egyetért velem?

A forgalmistának több kérdése nem volt.
Németh János aztán 15 évig volt a fonyódi állomás főnöke, és nyugdíjba 

vonulásakor a korábbi 49 helyett már 214 vasutastól és egy általa is teremtett új 
állomásépülettől búcsúzott.

A régi vasútállomás országút felőli része az 1960-as években 

*

Németh János állomásfőnök, MÁV fő-
felügyelő nyugdíjasan is a város tisztelt 
embere volt. Közéleti munkájáért 80 éves 
korában, 2003. március 15-én a városi ön-
kormányzat Fonyód Polgáraiért Díjban ré-
szesítette.

Aztán 20 év után, a csöndes és nyugal-
mas napjainak sorában, 2005. májustól 
több alkalommal is erős orrvérzés érte. 
Egy június végi ilyen súlyos esetkor a men-
tő a marcali, majd a kaposvári kórházba vit-
te, de életét csak pár nappal tudták meg-
hosszabbítani. Volt munkatársainak és sok 
tisztelőjének nagy részvéte mellett július 
1-én temették felesége mellé, a fonyódi te-
metőbe.

A pályaudvar az 1960-as években
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A Schneider doktor 

Általában így beszélnek róla ma is, ha szóba kerül. A 
lakosság nagy része jól emlékszik rá, hiszen csaknem 
három évtizedig volt Fonyód körzeti orvosa, és 17 év-
vel ezelőtt még praktizált. 

32 éves volt, amikor Fonyódra került. 
1958-ban a volt orvos, dr. Máthé Sándor elment 

Keszthelyre, és ezzel megüresedett az akkor még egyet-
len orvosi állás. Ennek betöltésére – a járási tanácson 
újként tervezett közegészség- és járványügyi felügyelői 
állással együtt – a fonyódi járási tanács pályázatot írt ki. 

Ezeket az állásokat pályázta meg Salgótarjánból 
Schneider István és felesége, a bolgár származású dr. 
Boriszlava Sztaneva Hrisztova orvosnő.

Schneider doktornő, aki a salgótarjáni kórház sebé-
szetén dolgozott, azonnal megkapta a járási közegés-

zségügyi felügyelői állást, de Schneider doktor fogadása igen csak nagy fejtörést 
okozott. Olyan rossz volt a róla küldött politikai minősítés – ami akkoriban 
fontosabb volt, mint a szakmai értékelés –, hogy a járás vezetői nem merték 
kinevezni. 

Schneider doktornak volt tehát – ahogy akkoriban mondták – egy „rossz 
múltja”, ami nagyban gátolta elhelyezkedését. 

Hogy élete és arca a maga teljességében legyen ismert, jó feltárni életéből 
ezt az időt is, legalább azt a tízévnyi utat, amit az orvosi diploma megszerzésé-
nek kezdetétől fonyódi kinevezéséig végig kellett járnia.

Ez az út időben nem hosszú, mégis nehezen lehet bemutatni. Nehezen, 
mert mint utólag kiderült, életének erről a szakaszáról, ifjúságáról, a nagyon 
várt orvosi működésének kezdeteiről senkinek, még a nagyon közeli barátainak 
vagy munkatársainak sem beszélt. Kérdezni meg nem kérdezte őt erről soha 
senki. De miért is? 

Ezért csak feltételezés róla: miért emlegette volna, amikor ez az idő tele volt 
nélkülözéssel, meg bántó eseményekkel. 

Káderlapja szerint már a madarasi szülők „bűnösök” voltak. Kulákok. A 
háború után létrejött hatalom a hétgyerekes családból származó, sváb ere-
detű apát, Schneider Jánost és a nyolcgyerekes szerb családból való anyát, 
Borics Viktóriát a 100 kataszteri földjük és cséplőgépjük miatt kuláknak mi-
nősítette. Az ilyen emberek akkoriban osztályellenségnek számítottak, ami 
aztán teljes gazdasági és emberi ellehetetlenítéssel járt. Hiába volt nekik is 
8 gyerekük, és a határ meghúzása után hiába került a föld nagyobbik része 
Jugoszláviához, ez a rájuk ragasztott politikai bélyeg a fiatal, egyetemen to-
vábbtanulni akaró Schneider István pályájának nagy akadálya lett. 

Dr. Schneider István 
(1966)
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A bajai gimnázium elvégzése után a szegedi orvosi egyetemre ugyan felvet-
ték, de amikor megtudták családi hátterét, azonnal kizárták. Ebben a kiközö-
sített helyzetben, hogy megítélését valami kedvezőbb irányba fordítsa, „kulák 
származását” feledtetni tudja, Budapestre költözött, ahol kárpitos-tanuló, majd 
önkéntes katonanövendék lett. A kulákgyerek-sors azonban itt is utolérte. In-
nen is távoznia kellett. 

De hiába voltak a megaláztatások. Ezek inkább még erőt adtak neki, hogy ne 
mondjon le nagy céljáról, és folytassa orvosi tanulmányait. 

Szegedre nem ment vissza, hanem a Budapesti Orvostudományi Egyetemre 
próbálkozott átiratkozással bejutni.

És élete most kedvezően fordult. 
Felvették, és még mellette új otthona is lett, mert amikor évfolyamtársának, 

Villányi Györgynek pedagógus édesanyja megismerte, annyira megszerette, 
hogy egyetemi éveire családtagként magához fogadta. 

A most már nagyobb akadályok nélküli tanulás és a pásztói kórházban vég-
zett belgyógyász gyakorló-orvosi munka után 1952-ben megkapta a diplomát, 
majd Salgótarjánban a bányászorvosi állást. 

Ebben a munkásközegben múlt el 4 év jól, bár nem gondtalanul, hiszen 
lakáskörülményeik megoldatlanok voltak, amikor jött 1956. október. 

A városban történt munkásmegmozdulások kíváncsivá tették a fiatal orvost. 
Barna bőrbekecsére – ami a bolgár apóséktól kapott kedvenc ruhadarabja volt 
– nemzetiszínű szalagot tűzött, magához vette a nem régen Csehszlovákiában a 
bányászkirándulás során vásárolt filmfelvevőjét, és ment a tömeg után. 

A város politikai emberei észrevették a tö-
megben a fiatal orvost, amint filmezte a szov-
jet hősi emlékmű körül zajló eseményeket. 
Ezt nem felejtették el, és november 4-e után 
az ott aktiv szereplőkkel együtt őt is letartóz-
tatták. Mivel mást nem tudtak ellene felhoz-
ni, elengedték, de állásából elbocsátották. 

Rázuhant újra a kiközösítettség, a megbé-
lyegzettség és most ezzel egyben az állásta-
lanság is. Végül aztán nagy nehezen Budake-
szin – ahogy ott mondták –, a „csontszanató-
riumban” helyezkedett el. 

Ilyen körülmények között találta őt és fe-
leségét a fonyódi pályázat.

Amikor eljöttek tájékozódni, megtet-
szett nekik Fonyód. Merthogy lakást is ígér-
tek, mindenképpen ragaszkodtak a helyhez. 
Schneider doktornő – mivel ő a közegészség-
ügyi felügyelői állást azonnal megkapta – úgy 

A Schneider-család karácsonykor 
(1961)
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látta, tennie kell valamit férje ügyében. Nem hagyta annyiban a dolgot, és har-
cot indított férje téves politikai megítélése ellen. Felkeresett minden arra ille-
tékest, és kérte férje politikai értékelésének felülvizsgálatát. Fellépése sikerrel 
járt. Schneider doktor politikai minősítését átértékelték, és a méltánytalan ré-
szeket törölték belőle. Ezzel elhárult az akadály, és Schneider doktort most már 
kinevezhették Fonyódra körzeti orvosnak.

Ilyen előzmények után érkeztek 1958. áprilisban Fonyódra egy kisgyermek-
kel, Szigfriddel.

Schneider doktor sorsa újra jóra fordult. Életének nyugodt, talán az is 
mondható, boldog szakasza kezdődött el. A család itt tovább bővült. Második 
fiúgyermekük, Cvetomir már itt született.

Schneider doktor megjelenése Fonyódon azonban igen csak furcsának 
tűnt. Az arisztokratikus magatartású, úri öltözködésű és már autóval járó 
Máthé doktor után az egyszerű, pulóveres  öltözetével, a biciklijével – amit 
már itt Szentpáli Imre autószerelő rakott neki össze –, aztán később a han-
gos Csepel motorjával, meg ahogy fütyörészve vagy valami nótát dudorászva 
járt, nem volt megnyerő. Szokatlan volt, ahogy egyszerű természetességgel 
beszélt, ahogy tréfás hangon, néha szarkasztikus humorral reagált a beteg-
ségekre.

Ha a beteg nagyon el volt keseredve, mindig valami emberi vidám dologra, 
az evésre, az italozásra és – kihagyhatatlanul – a szerelem helyzetére terelte 
a beszélgetést. Ezekben aztán addig tréfálkozott, amíg a beteg nem nevetett. 
Ilyenkor megnyugodott.

Amikor a mozgásszervi betegségben szenvedő idősebb embereknél egy-egy 
hosszúra nyúlt kezelés után sem történt javulás, és az „ezem-azom továbbra is 
igen fáj doktor úr” panaszra különös módon hozta a beteg tudomására, hogy 
ennek már nincs orvossága, hogy ezen ő már nem tud segíteni. Ilyenkor azt 
szokta mondani:

 -– Hát ezen már csak a Kardos-dombi sárga föld segít. 
Mindenki értette, hogy ezzel a temetőt emlegeti. Ugyanis Kardosék laknak 

ott a Várhegy emelkedőjében, ahol a temető is van. Félreérthetetlenné még az 
is teszi, hogy évtizedeken át Kardosék voltak a sírásók. Régen Kardos Pali bácsi, 
ebben az időben pedig fia, János. 

Pernecz Marika esete pedig nem csak jellemzi Schneider doktort, de szálló-
igét is szült.

Pernecz Marika az 1970-es évek végén asztmás fulladási rohamokkal küsz-
ködött. Ezzel a panasszal ment hozzá. 

– Ezen tudunk segíteni – mondta Schneider doktor. – Írunk rá egy jó gyógy-
szert. Ez injekció. Itt ugyan nem lehet kapni, de ne legyen rá gondja, majd én 
meghozatom magának – nyugtatta meg a vizsgálat után.

Úgy lett. Ahogy az injekció megérkezett, Marika megkapta.
Marika azonban az injekciótól már másnap rosszul lett. Rettenetes szédülést 

érzett, ami nem szűnt. Úgy érezte, ez olyan súlyos, hogy vissza kell menni az 
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orvoshoz. Ráadásul még férjét kellett megkérnie, hogy vigye le a rendelőbe, 
mert egyedül nem tud elmenni. 

Ott előadta Schneider doktornak, milyen rosszul érzi magát.
– De fullad-e most? – kérdezte a doktor, miközben ellenőrizte vérnyomását. 
– Nem, nem fulladok doktor úr. Az teljesen megszűnt, de az injekció beadás 

óta nagyon, de nagyon szédülök – panaszkodott tovább Marika.
Aztán ahogy a doktor szedte le Marika karjáról a szerkezetet – hangsúlyozva 

minden szót –, így nyugtatta:
– Ja, asszonyom, tökéletes boldogság nincs. Vagy szédülünk, vagy fulladunk. 
Azóta, amikor a családban vagy barátaik körében, akiknek ezt elmesélték, ha 

a gondokat újabb más gondok követnek, Schneider doktor szavaira emlékezve 
mindig azzal nyugtatják magukat:

– Ja, kérem, tökéletes boldogság nincs. Vagy szédülünk, vagy fulladunk. 
Az emberek fokozatosan megszokták ezt a stílust, ahogy a kritikus vagy a 

különös helyzeteket kezelte. Schneider-doktori humornak fogták föl, amivel 
oldani akarja a feszült betegállapotot. 

Lelkiismeretes orvos volt. Fontos volt számára a betegek panaszmentes ellá-
tása, bizalma. Minden helyzet megoldásában segített. Előfordult, hogy beteglá-
togatás során véletlenül találkozott vele egy betege, és ha annak gyorsan orvos-
ság kellett, nem rendelte be másnapra, hanem ott rögtön azon a helyen, néha 
a beteg hátán írta meg a receptet.

Ha pedig valaki arra kérte, írja ki egy-két napra táppénzre, mert sürgős és 
fontos családi ügyben dolga van, vagy valami munkát kell otthon vagy a háztá-
jiban végeznie, megtette. De ha ehhez betegségtünetekkel akarták félrevezetni, 
amire már az első mondatból rájött, humorral mindig megtagadta. 

Lelkiismeretesen járt ki a fekvő betegekhez. Hosszú ideig nem volt szinte 
egyetlen nyugodt éjszakája sem, mert egyedüli orvos volt, más ügyelet még 
nem létezett. Ha valakinek ilyenkor orvos kellett, úgy mentek személyesen érte, 
mert a legtöbb családban ekkor még nem volt telefon. De bármikor keltették, 
azonnal indult. Ennek ellenére, sohasem látszott fáradtnak. Reggelenként min-
dig jó kedvvel, valami nótát dudorászva érkezett a rendelésre. 

Ahogy így múltak a hónapok, és egyre többen gyógyultak, fokozatosan el-
nyerte az emberek bizalmát. Meggyőződtek róla, hogy jól ismeri föl a betegsé-
geket. Ilyen visszajelzések jöttek vissza rendszeresen a korházakból is a beutalt 
betegei után. De orvosi és gyógyszerészi körökben is úgy mondják: kitűnő szak-
mai tudása volt, amihez párosult még egy, ki tudja, milyen különös adottság, 
érzék, ahogy a betegségre önkéntelenül még rá is érzett.

De tekintélyt szerzett magának a gyógyszerek felírásával is. Különösen a 
„Schneider-porral”. A nép maga nevezte így azt a port, amit fájdalomcsillapí-
tásra és megfázásra 5-6 elemből – a betegségnek és a betegnek megfelelően 
– maga kombinált össze. Síkos Pál és Síkos Pálné gyógyszerészek ezt mindig a 
recepten feltüntetett összeállítás szerint készítették el. Igen hatásos gyógyszer-
ként emlegetik, és Schneider-porként kérik ma is.
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Hogy mennyire ragaszkodtak hozzá, különösen akkor vált nyilvánvalóvá, 
amikor újabb körzeti orvossal gazdagodott a falu. A területi megosztás ellenére 
sokan nem is hagyták el. Az érkezett új orvosnak, dr. Lévay Pálnak a Schneider 
doktor iránti orvosi tekintéllyel is meg kellett küzdenie. 

Különösebben kedvelt időtöltése nem volt. Szabad idejében nagy buzga-
lommal vett részt a vöröskereszt munkájában, amiben kiemelkedő eredménye-
ket ért el.

De amikor csak lehetett, szívesen volt együtt barátaival. Ha az udvarban 
fönn volt az almafán, és az utcán meglátta valamelyik barátját, már intette is 
befelé, hogy almapálinkáját megkóstoltassa.

Ha ki kellett mennie közeli ismerős betegéhez, és volt ideje, a szíves marasz-
talásra leült egy kis ital melletti beszélgetésre, amiből legtöbbször tanulságokat 
rejtő filozofálgatás lett. Hamarosan aztán alig lehetett látni a füsttől, mert ilyen-
kor szinte egyik cigarettáról a másikra gyújtott.

De gyümölcsösében érezte legjobban magát. Paraszti őseitől örökölt hajla-
mából, meg még talán a tudat alatt hordozott gyerekkori tanyai élményeinek 
hatására ugyanis vásárolt földet a Várhegy déli oldalán, amin gyümölcsöst tele-
pített, amit aztán maga művelt. Általában hajnalban dolgozott, hogy fürdés és 
átöltözés után 8 órára már a zöld Trabantjával a rendelőben legyen.

Életéből így telt el gyorsan a fonyódi 28 év, és folytatódhatna még a róla 
őrzött apró történetek és emlékképek sora is. 

Ahogy közeledett 1986. december 23-a, születésének 60. évfordulója, úgy 
döntött: nyugdíjba megy, átadja a Szent István utcai szolgálat lakását az új or-
vosnak, és kiköltözik a bélatelepi családi házukba.

Ezzel élete megint fordulatot vett. Úgy gondolta: minden jó lesz. Hogy az-
tán gyorsan hogyan alakult, arra senki sem számított.  

Az egészségügy dolgozói és a község vezetői, hogy megköszönjék munkáját, 
és átadhassák az egészségügyi miniszter által neki adományozott Kiváló Munká-
ért kitűntetést, ünnepséget szerveztek részére a Tungsramban. 

Schneider doktor köszöntése nyugdíjazásakor (1986). Lantos Jánosné, 
dr. Metz József igazgató-főrvos, dr. Kulcsár Lászlóné, dr. Schneider István
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A nyugdíjazás azonban nem hozott számára semmi változást. Ezek után sem 
lett szabad, mert sokan voltak még, akik nála keresték a gyógyulást. Kedvelt 
időtöltésre vagy pihenésre meg idő nem volt már.

1987. május 16-án délután bélatelepi házukból feleségével együtt egy össze-
szerelhető szekrényt vittek az egyik baráti családhoz, amikor ott váratlanul ros�-
szul lett. A hirtelen előkeresett gyógyszer segített, de ahogy hazaértek, felesége 
orvost hívott. Perceken belül három is ott volt, akik a diagnózis után sürgős 
kórházi ellátást láttak szükségesnek. 

A mentő fél négykor nyitott zászlóval és szirénázva vitte a marcali kórházba. 
Ott egy hétig küzdöttek kollégái az életéért, de elromlott szíve 23-án, szomba-
ton, virradat előtt, háromnegyed kettőkor föladta a halállal vívott harcot. 

A fonyódi temetőben felállított ravatalánál dr. Metz József, a Rendelőintézet 
igazgatója búcsúztatta, aki így beszélt róla: 

„[…] Nem csak hivatásában volt kiváló, hanem reneszánsz műveltsége, 
széles látóköre is elbűvölte közeli ismerőseit, barátait. Bár Petőfi szülőföldjé-
ről érkezett ide a Dunántúlra, kevés olyan embert ismertem, aki hasonló pan-
non derűvel és optimizmussal rendelkezett. […] Egész életén át a betegség, a 
halál ellen küzdött, és az élet kegyetlensége őt sem kímélte. Meghosszabbodott 
az életkor, de nem mindenkié. Azé, aki ebben a koporsóban fekszik, nem lehe-
tett hosszabb, mert átvette mások baját, mások szenvedéseit. „Ita vadent res 
humanae - ilyen az ember sorsa.” […]” 

Mindannak ellenére, hogy Schneider István szerette Fonyódot, nem a fo-
nyódi temetőben van eltemetve. 

Az elbeszélésekből tudjuk, amikor kórházba került, tudatában volt súlyos 
helyzetével. Pont ő ne tudta volna? Ennek ellenére nem volt nyugtalan. Békén 
beszélt végakaratáról is. Utolsó kívánságai között azt kérte: Madarason, szülőfa-
lujában, szülei mellett legyen örök nyugvóhelye. 

*

Dr. Schneider István körzeti orvost halála után sem felejtette el Fonyód. Sze-
mélye és munkája iránti tisztelet kifejezésére és emlékének őrzésére – dr. Metz 
József rendelőintézeti igazgató-főorvos javaslatára – a Horváth Gábor polgár-
mester vezette városi önkormányzati testület Németh János képviselőtestületi 
tag előterjesztésében, 1994-ben a 125/1994.(IX.29.) Kt. számú  határozatában 
utcát nevezett el róla.

 Így lett a Várhegy déli lejtőjén – volt almáskertjének közelében – egy újon-
nan megnyitott utca, a SCHNEIDER DOKTOR utca. 
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A rendőrkapitány

Hosszú ideig szolgált Fonyódon rendőrtiszt-
ként Szabó Sándor, aki alezredesi rangban 
1963-tól 12 évig a fonyódi járás kapitánya is 
volt. Nyugodtsága és eleganciája, lehetett az 
akár tiszti uniformis vagy éppen civil öltöny, 
az első látásra mindenkinek feltűnt. Akik 
meg még közelebbről ismerték, tudják, eh-
hez párosult a rendkívüli kényelemszeretet. 
Nem kerékpározott, nem motorozott, autót 
sem vezetett. Lakása és a rendőrség közöt-
ti utat naponta kényelmesen sétálva tette 
meg. Hivatali autóval is csak a legfontosabb 
helyekre ment. 

E mentalitás a vezetői munkájában is igé-
nyességet és rendet hordozott.

Szabad idejében szerette a baráti társasá-
got, ahol egy-egy fröccs mellett megbeszél-
ték a mindennapi élet eseményeit. Halksága 
és finom modora miatt sok tisztelője volt.  

A baráti kör a Nyugdíjas Klubban (1980).

Szabó Sándor, Zákányi Kálmán, Kalmár István, Hausz Jakab, Schäfer József

Az 1970-es években lehetett már útlevelet kapni, s megnyílt a magyarok 
számára a nyugati világ is. Divattá lett a külföldi utazás, aminek sok esetben – 
ahogy mondták – a nyugati cuccok vásárlása volt a meghatározó motívuma. Az 

Szabó Sándor rendőrkapitány 
kisdobosokat és úttörőket avat 

(1971)
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NDK-beli és a lengyelországi kirándulások mellett főleg Nyugat-németországi 
és jugoszláviai (népszerűen csak jugó) utakat kedvelték. 

Ahogy a belügyi dolgozók számára is megnyílt a lehetőség, Szabó kapitány 
munkatársai is rendszeresen utaztak. Őt azonban nem érdekelte ez az új élet.

Hanem, amikor 1975-ben, a fonyódi járás megszűnése után Marcaliba ke-
rült, az új és nagy terület bűnügyi gondjai kifárasztották, akkor barátja, Ott 
Vilmos, a resti vezetője nem hagyta nyugton. 

– Menjünk el mi is Jugóba. Ki kell kicsit kapcsolódnod. Kell neked is az a 
pár nap nyugalom. Az új élmények felfrissülést adnak, és majd meglátod, mi-
lyen remek szórakozást nyújt – igyekezett meggyőzni a kapitányt. De minden 
hiábavaló volt.

Hanem, amikor a feleségek arról kezdtek beszélni, hogy ott szép olasz öl-
tönyöket, cipőket is lehet vásárolni, ez már neki is vonzó volt. Megadta magát. 

1977-ben, egy szép októberi napon aztán elindultak feleségestül Vili autó-
jával. 

A pár órás autózás után, amikor átértek Jugoszláviába, az első városban le-
álltak megpihenni, meg valamit inni. Ahogy azonban vissza akartak szállni az 
autóba, akkor vette észre Vili, nincs autókulcs. Kiszálláskor becsapta az autó aj-
taját, a kulcs meg benn maradt. Vili nem tehetett mást, el kellett indulnia valakit 
keresni, aki majd ki tudja nyitni. 

Amikor sok méreggel és jó késéssel ez megtörtént, továbbindultak.
Innentől meg a hegyi út volt rettenetes. Nemcsak, hogy gödrös és rázós 

volt, hanem azok a kanyarok és szakadékok, ahol menniük kellett, elborzasztot-
ták még a kapitányt is. Nem mentek többet, talán harminc kilométert, amikor 
újabb probléma adódott. Leállt a motor. Vili, ahogy megnézte, megállapította: 
nincs gyújtás, mert megrepedt az elosztófedél. 

Kezdődött újra a gond, hol javíttassák meg. 
Ekkor a kapitány már finoman megjegyezte:
– Ezek az élmények aztán nekem nem hiányoztak. Jó kis szórakozás!
Nagy nehezen, estére kelve aztán ez a hiba is elhárult. Ekkorra azonban 

már éjszaka előtt álltak, s újabb gond jelentkezett: nem volt még szállásuk. Az 
autóval történtek elvitték az erre szánt időt. Érdeklődésükre a helybeliek csak 
a kempinget tudták ajánlani. Amikor hosszú keresgélés után végre megtalálták, 
ott akkorra meg már nem volt egyik épületben sem hely. A vezető nagyon segí-
tőkészen szívesen ajánlott fel sátort. 

Szabó kapitány az eddigi malőröket a korábbi finom, ironikus megjegyzés 
mellett még kis nézelődéssel meg egy-egy fröccs elfogyasztása mellett még vi-
selte, de ahogy a sátort megemlítették, a nevezetes nyugalma fölborult.

– Nekem sátor? Ahová az ajtón sem férnék be?  Ki sem tudnék benne 
nyújtózni! Ezért jöttünk el ide, ilyen messzire? Ha sátorban akarok aludni, 
akkor Fonyódon kisétálok a bélatelepi kempingbe – mondta csöndes tilta-
kozással.  

Ezzel már tovább is indultak. 
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Már jól benne voltak az éjszakába, amikor beértek Karlovácra. Itt végre talál-
tak szállodát, ahol nyugovóra térhettek. Illetve tértek volna is, ha egy, az ideg-
rendszert próbáló, erős, suhogó zaj nem lett volna az éjszakában.

– Biztosan valami gőzmozdonyt készítenek elő indulásra, majd talán egy-
kettőre elmegy – mondta reménnyel tele Kató, Vili felesége.

De ez a sustorgó zúgás nem szűnt meg. Lefeküdtek, de egy szemhunyást 
sem tudtak aludni. 

Szabóné, Gizike amikor kezdett derengeni, az erkélyre ment, hogy megnéz-
ze, mit csinál ez a valami, hogy egész álló éjszaka nem szűnt a zaja. Aztán na-
gyon elcsodálkozott, ahogy meglátta az okát. A szálloda alatt gyönyörű vízesés 
volt. 

Az alvástalanságtól mindenki holt fáradt volt, de tovább kellett indulniuk. 
Nekiláttak hát a készülődésnek, de amire elkészültek, eleredt az eső.

– Ez aztán az igazi nyugalom meg a pihenés! Ezért jöttünk el idáig! – je-
gyezte meg Szabó kapitány nem kis malíciával.  Majd hozzátette:  – Csak még 
egyszer láthassam a  Pali-boltot! (A népszerű Gadányi Palinak a Szent István és 
a Karácsony utca sarkán volt akkoriban egy kicsi élelmiszerboltja.) Szabó kapi-
tány már a külföldi utazás második napján visszavágyott Fonyódra.

A következő napokban aztán – mindannyiuk megnyugvására – minden rend-
ben ment. Eljutottak Rijekába, Opatiába, és valóban meg tudtak venni mindent, 
amit akartak.

A jugói kirándulás
Ott Vilmosné, Szabó Sándor, Szabó Sándorné
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Szabó kapitány azonban mindenütt csak a legfontosabb és legnevezetesebb 
helyekre ment. Amikor már a társaság csak sétálni, nézelődni akart, akkor ő 
mindig beült egy kis cukrászdába. 

– Itt megtaláltok engem – mondta, és útjára bocsátott mindenkit. A cukrász-
dában kikért valami italt, s eközben ő onnan nézegette az embereket, az utcai 
életet.

A napok számára igen csak lassan teltek. Hosszabb ideig már sehol sem 
tudott nyugodtan maradni. Többször is megismételte, amit aztán hazajövetele 
és a történet megismerése után a baráti köre is tréfásan a vágy szimbólumaként 
használt: 

– Csak még egyszer láthassam a Pali-boltot!
Vágya teljesült. Viszontláthatta, mert minden gond nélkül, szerencsésen ha-

zaértek
De – amíg dolgozott – külföldre többet nem ment „kikapcsolódni”. Amikor 

ilyenről beszéltek vele, finom humorral mindig azt válaszolta:
– Én legföljebb csak Csisztára megyek. 
Amikor azonban egészsége romlása miatt nyugdíjba ment, változtatott. Ba-

rátai, Hausz Jakab, Zákányi Kálmán meg Kalmár István, akikkel a sportklubban 
sokszor volt együtt, rendszeresen szervezték a buszos külföldi utakat. Ezekre 
már feleségével, Gizikével együtt szívesen ment. 

Ezek, az NDK-beli üdülés, a pár napos pozsonyi, prágai, poprádi, zakopánéi 
és erdélyi kirándulások kárpótolták minden eddigi mulasztásért, és megszépí-
tették nyugdíjas életét, életének utolsó éveit. 

A szíve gyengült el, és 1987-ben, viszonylag még fiatalon, 57 éves korában 
halt meg.



201

Emlékezés Fodor Andrásra
           

A Hunyadi utcai nyaraló
 
Fodor András sok versében megvallotta, hogy szerette, sőt igazi otthonának 

tartotta Fonyódot. Több mint negyed századon át, haláláig minden évben, júni-
usban alkotói két hetet töltött Fonyódon a Hunyadi utcai nyaralójukban, ahol 
ez alatt az idő alatt sok neves író, költő fordult meg, köztük nagyon sokszor 
Takáts Gyula, Tüskés Tibor és Bertók László. 

Tizennégy verseskötetének anyaga, több műfordítás, tíz tanulmánykötet és 
még ki tudja, mennyi, össze sem számolt vers, kritika, napló született itt, eb-
ben a házban. Ilyenkor, mivel egyedül volt, nővéreinél, Lukács Jánoséknál és 
Szentannay Lászlóéknál étkezett.

A fonyódi vasútállomáson (1982)
Fodor Andrásné, Szentannay László, Szentannay Lászlóné (Erzsébet), 

Lukács Jánosné (Baba néni), Fodor András         

Fodor András itteni életéből Szentannayék sok epizódot őriznek. A napi élet 
eseteiből, beszélgetéseiből, melynek során némelyikből vers is született, álljon 
itt két történet. 

A cukorborsó főzelék

Bandinak voltak kedvenc ételei, de nem volt válogatós. Mindent szeretett. 
Azaz – amint egyszer kiderült – mégsem mindent. 

Az egyik napon, reggeli után nővérei arról tanakodtak, mi legyen az ebéd. 
Úgy gondolkodtak, valami olyant kellene készíteni, ami régen volt, ugyanakkor 
újszerű is. 
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Bözsinek – ahogy Bandi hívta Erzsébet nővérét – ekkor eszébe jutott: a kert-
ben biztosan van már friss cukorborsó. Már mondta is :

– Mi a véleményetek? Milyen jó lenne sült húshoz újdonságként egy kis cu-
korborsó-főzelék! 

Mivel ott volt Bandi, külön megkérdezte: 
– Bandi, mit szólsz hozzá, szereted? 
Bandinak azonnal gyerekkori emléke villant be, mert egyszer, amikor nem 

ette meg, szigorú apja azzal fenyegette, hogy sodrófával tömi bele, mert mint 
mondta, mindent meg kell enni! És itt van most megint ez a cukorborsó. De 
már válaszolt is.

– A cukorborsót? Csak kipasszírozva! – mondta jelentőségteljesen.
Mindenkit meglepett a válasz. Nem szokták ők a cukorborsót soha passzí-

rozni. Ilyen kívánság még eddig nem merült fel. Rá is kérdezett Bözsi: 
– Kipasszírozva? 
– Igen, persze. Az ablakon keresztül! – válaszolta Bandi nevetve.
Más lett az ebéd.

Akik megállították a gyorstehert

Szentannay László fonyódi vasúti tiszt, ennek a vonalnak a mentirányítója 
volt. Az 1970-es évek közepén, egy nyári napon, nem sokkal a déli harangszó 
után egy élőállatokat szállító gyorstehervonatot kísért Nagykanizsára. Ott ült 
fönt a Diesel-mozdonyon, a mozdonyvezető mellett. 

A balatonberényi nagy kanyar előtt arra figyeltek fel, hogy a távolban mintha 
valami halom lenne a síneken. A mozdonyvezető működésbe hozta a gyorsfé-
ket, és ez a csaknem ezertonnás dübörgő vasóriás – mintha nem akart volna 
engedelmeskedni az emberi akaratnak – sírva, visítva, csikorogva csak csúszott, 
és egyre közelebb ahhoz, amit láttak, mintha ember lenne a síneken. Aztán egy-
szer csak a 98 tengely elcsendesedett. Csak a motor zakatolt, mintha belefáradt 
volna szíve a megállásba.

Szentannay László és a mozdonyvezető ijedten ugrott le, vajon, mit találnak.
Két gyermek feküdt a síneken. A Szergej – ahogy ezeket a szovjet Diesel-mozdo-

nyokat hívták – mintha lelke lenne, jó arasznyira a gyerekek előtt állt meg.
A két gyerek az ijedtségtől önkívületi félelemben markolta a sínt. Úgy kellett 

leszaggatni onnan őket. 
Mint később ismertté lett, a közeli úttörőtáborból szöktek ki, hogy – ki tud-

ja, miért – életüktől megváljanak. Mivel testi bajuk nem történt, visszavitték 
őket a táborba, ahol mindenkit megdöbbentett szörnyű tettük.

    Ez a történet szomorú, mégis örömöt hordoz. Szentannay László és a 
mozdonyvezető ébersége folytán a nagy ijedtségen kívül más nem történt. Meg 
még annyi: 40 percig állt a közlekedés. De most ezt senki sem bánta.

Ezt a történetet Szentannay László elmesélte Bandinak, és ebből született 
Fonyódon, 1978-ban az alábbi vers: 
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Csőd

A balatonberényi vasútpályán
öngyilkosságot kísérelt meg
két nyolcéves fiú.

Alighogy megkapták, már
el tudták volna dobni!
Mekkora tiltakozás gyűlt
két húszkilónyi testben, 
hogy 905 tonnát
a nyílt pályán megállított.

Mit mond a kórtünetről
a gyermeklélektan, az orvos,
mit a tanár, a szülő, mit a bűvös
akceleráció tudósa, mit
felel a szociológus?

Megszereztük határidő előtt
az új világdivat-szabványt,
 nem oly 
szégyenletes későn, akár a
farmer-gyártás patentjét.

A jegyzőkönyvbe majd beírják:
itt és itt jelzett íves szakaszon,
a 98 tengelyes
élővel rakott gyorsteher
az engedélyezett
650 méternyi távon
szabályszerűen fékezett.
A vasút állagában
nem történt károsodás.

Jelvényre terjesztik föl
a mozdonyvezetőt.
S töprenghet: milyen életek
esélye volt kezében, 
mikor a görcsös testeket
alig tudta leszaggatni
a sínről.
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Csillag hunyt ki a Balatonban
       
Bandi 1997 júniusában is tartotta a maga rendjét, és 14-én megérkezett a 

család Hunyadi utcai nyaralójába, nyári alkotó otthonába. 
Amiért a júniust választotta, családi indíttatás. Ebben az időben, a hónap 

második felében van Etelka testvérnénjének – ahogy itt ismerik, Baba néninek 
– születésnapja, és sógorának, Erzsébet nővére férjének, Szentannay Lászlónak 
a névnapja. Így az alkotó munka összekapcsolódott a családtagok szeretetteljes 
megünneplésével.

Jóllehet verseiben, vallomásaiban igazi otthonának és költővé válásának he-
lyéül Lengyeltótit jelöli meg, de versei a tanúk, hogy Fonyód is sokat jelentett 
életében. Sok versében írt Fonyódról, az itt élő nővéreiről és sógorairól. Maga 
vallotta A Fonyód ünnepére című versében:

„Ki mindig ide vágytam, sorsomként köszönöm,
         hogy itt ölelt magához,
           a haza-húzó szerelem.
 Emlékek gyöngye közt, erőlködő
   munkában, nyári, zavaros utcák
       tömkelegében bárhová
        taszítson a közös magány,
          már nem lehetek idegen.

Itthon vagyok szeretteim megválthatatlan foglyaként,
  és minden pillanat jogán, melyet
     a szó viaszcelláiba zártam. 
S átköltöztetve e földbe,
Mindinkább ide kötnek
  türelmes csontjaikkal az ősök
    a Várhegy oldalában….”

Életét meghatározó személyes események és élmények kapcsolják ide. 
Tízéves korától rendszeresen itt nyaralt Etelka nénjénél, sógoránál, Lukács 
Jánoséknál. Már ekkor jelentős lett életében Fonyód, hiszen itt érintette meg 
14 éves korában az igaz szerelem, amikor a strandon megismerkedett az ugyan-
ebben az utcában nyaraló Mátis Sárikával, az őcsényi orvos szőke, masnis le-
ányával, aki aztán felesége lett, és aki 2 fiúgyermekkel, Dáviddal és Jánossal 
ajándékozta meg. (Ők meg felnőttként viszonzásul 6 unokával.) 

Amint azon a nyári napon megérkezett, a maga alakította szokása szerint, 
most is fáradhatatlanul dolgozni kezdett. Pedig lett volna elegendő oka a pi-
henésre, mivel az előző évben szívműtéten esett át. A teljes gyógyulás hamis 
érzete és a benne szüntelen feszülő alkotómunka kényszere azonban legyőzte 
a test gyöngeségét. 
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27-én, pénteken délelőtt úgy érezte, befejezte tervezett munkáját, és már la-
zított. Ebédre nővéreinek ezen a napon meggyet szedett, és amit nem szokott, 
még a fára is felment. Sógorának pedig, aki a meggyet nem kedvelte, elment 
cseresznyét vásárolni. Ajándéknak megvette Moldova György A Balaton elrablá-
sa című riportkönyvét, és ezzel ment a László-napi ebédre. 

Kedvence volt ebédre. Rántott csirke.
Az ebéd a köszöntés jegyében kellemesen telt. Közben a legközelebbi prog-

ramjairól beszélt.
 – Akkor, ahogy terveztük, holnap, szombaton hazautazom, ezért ma dél-

után sétálok még egyet a strandon és a mólón – mondta.
Erzsi nővére – a szíve miatt – féltő figyelmeztetéssel kérte: 
– Ugye, nem mész a vízbe? 
A válasz csak egy mosoly volt, és elköszönt azzal, hogy vacsorára időben jön.
Estefelé, talán fél hét lehetett, rendőrök keresték Szentannay Lászlót, és 

arról tájékoztatták, találtak egy holttestet a Balatonban, mellkasán és lábán ope-
rációs heg van, de ruhájában nem volt semmiféle igazolvány. Úgy ismerik fel, 
hogy ő Fodor András, a költő. De azonosítani kellene.

Hogy Bandi nem érkezett haza, meg az elmondott, árulkodó hegekből bizo-
nyosak lettek a tragédiában.

Az esetet ismerő tanúk szerint délután 4 óra lehetett, amikor egy fürdőző 
német házaspár azt vette észre, hogy közelükben, a derékig érő vízben aláme-
rülő férfi nagyon későn bukkan fel, és nem mozog. Sejtették, hogy valami baja 
történt. Segítséget kértek, és az ott lévő két lengyeltóti pedagógus vízi biciklivel 
hajtott hozzá, ahogy csak tudott, mert az aláhanyatló testet az áramlat sodorta 
egyre beljebb.

Sikerült kiemelniük, és a partra vitték.
A gyorsan kiérkező dr. Fujsz János orvos azonban hiába kísérletezett az új-

raélesztéssel, nem tudott segíteni. Az operációval korábban rendbe hozott szív 
most itt, a vízben örökre megállt. 

Fodor András 68 éves volt.
– Hirtelen halál végzett vele, nem vízbefulladás. Tüdejében semmi víz nem 

volt. Tehát, bárhol bekövetkezhetett volna – szólt a későbbi vizsgálati diagnózis. 
Az élet és az elmúlás kérdései a költőt sokat foglalkoztatták. Ime, két vers-

részlete:
„…
bőrünk-erünk hártyáinak kötege
ez a bonyolult szerkezet, ahogy
    vagyunk-
            pokolgép módjára működik…
            Mekkora kockázat, milyen
            őrült csoda, hogy - élünk
           egyik perctől a másikig.”

                                                                                (Kései rádöbbenés)
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„…A hegy alatt, az éjszakák alatt,
mind gazdagabb árnyékba von
az elmúlás parancsa.
És én csak fekszem ágyamon,
állam kezembe hajtva.…”

                                                                                 (Az út)

Hirtelen halálával világossá vált: ezt a csodát, azéletet nem eléggé vigyázta. 
Nem kímélte magát az operáció után sem. Aki arra járt, sokszor láthatta hajnali 
4-kor is égni nála a lámpát, mert a kitűzött munka, a levelek, a versek, a napló 
nem engedtek álmot a szemére. 

Pedig a betegség jelzett. Erről tanúskodnak e napokról írt naplófeljegyzései. 
„Június 16. Hétfő. Fonyód
Máris elkutyultam, pálinkás Dormicummal kellett álomba lökni négy óra 

felé, amikor kint már a hajnal készülődött…”
„Június 21. Szombat. Fonyód-Badacsony-Fonyód
„Elkövetkezett a második sebesség, mert tegnap is, ma is csak négy óra 

után aludtam el. Írni viszont tudok, a közérzetem jó – és az idő meg aranyos, 
szinte idillien tiszta fényű.”

„VI. 25. Szerda, Fonyód 
Diadalmam dicsőségére minden eddiginél pocsékabbul aludtam: össze-

sen tán két és fél órát. Mint aki mindent kibír, jókedvvel vágok neki a napnak, 
annál inkább is, mivel Sárika levele jó híreket tartalmaz Lucáról, s Tüskés 
levele is jó hangulatú…”

E napi jó közérzetet számára az az öröm jelentette, hogy beszélgethetett 
kedves barátaival. Hogy Hecz Irénkével találkozott, és ezen az estén Simon Ot-
tónál süllőt vacsoráztak, s hozzá kékfrankost ittak. 

„VI. 26. Csütörtök, Fonyód
Ma sem aludtam igazán könnyedén, hajnali álmomban női incselkedés is 

volt. Furcsa, hogy még csak egy napja szabadultam a „szüléstől”, s hogy „gyer-
mekeimre” olyan félve, idegenkedve gondolok! Tüskés Tibornak írok hosszabb 
levelet, megveszem az évadra szóló kabint 6600 forintért. Ma nem esik jól a 
paradicsomos húsgombóc, bajlódom a gyomrommal…” 

Aztán a napi politikai eseményeket rögzíti, majd naplóját ezzel zárja:
„Fő teljesítményem ma a Sneé Péternek írt levél. Közben, sajna, talán a 

melegedés miatt, több mint egy hónap után ismét jelentkezik a gyomorszáj 
körüli szorongás. Mólói esti séta, két krimi (a Dilinger halottat is most látom 
először) után is elővesz.

A fizikai korlátok közt mindjárt lelankad a szellem jókedve, ehet bármen�-
nyi finom édességet.” 

És ezzel a  mondattal a Napló megszakadt.
Június 27-dikének, az utolsó napnak történetét már Fonyód krónikásának 

kellett megírni.
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Bandi már nem korrigálhat. Igaz, elvégezte dolgát, így a szellem és a lélek 
ezen a napon már nyugodt volt. Lakása felnyitásakor asztalán – a tőle megszo-
kott rendben – ott volt a két hét kitűzött költői termése, a húsz frissen írt, javít-
gatott, de még le nem tisztázott vers.

A mai magyar költészet egyik csillaga Fonyódon hunyt ki. A költő és a város 
ezzel újabb szálon kapcsolódott össze. Fodor Andrást – ami az ember életében 
a legnagyobb eseményei közé tartozik – a szerelem és a halál – Fonyódhoz köti. 
A sors véletlen csodája folytán pedig az általa szeretett Balaton, a puha, bárso-
nyos víz borított rá szemfedőt. 

A budapesti Farkasréti temető művészparcellájában helyezték örök nyuga-
lomra. Síremlékére Az út című versének utolsó sorai vannak bevésve:

„El kéne mindent mondanom
az útról. Nem lehet.
A nedves jázmin illata, a lombok,
a kő, a fű, a pirregő neszek
írják helyettem véghetetlen
gyönyörű versüket.”

A tiszteletadás

A költőnek sokat jelentett Fonyód. A város pedig a költő halála után is bi-
zonyítani szeretné, méltóan hű akar maradni költőjéhez. Célul tűzte ki Fodor 
András alkotói örökségének ápolását, életművének megismertetését, és a költő 
példájára a tehetséges pályakezdő művészek támogatását. 

2001. március 21-én, a 21. Fonyódi Helikon költőtalálkozó alkalmával a köl-
tő Hunyadi utcai nyaralójánál megemlékezést tartottak. Ekkor helyezték el a 
ház falán Várhelyi György szobrászművész által, a költőről készített nagy mére-
tű bronztáblát, ahol a költő barátja, Tornai József költő mondott avatóbeszédet. 

A domborított arcképes tábla felirata:

„Ha bennünk meg nem teljesül,
  Mire való a világ csodája?”
					A    
                                               	 Kossuth-díjas
						      költő
		  Fodor András		 a Fonyódi Helikon 
		  1929–1997 		  egyik alapítója
					     nyaranta e házban 
					     alkotta verseit

					     Fonyód Város Önkormányzata
					     2001
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Az emléktábla avató ünnepsége

Az emléktábla

A város nagy gondossággal ápolja Fodor András emlékét. 
Halálának 5. évfordulóján, 2002. június 29-én a megjelent költők, írók, 

művészek (Czigány György, Leitner Sándor, Tornai József, Nyári László, Ber-
tók László, Nagy Gáspár, Simon Ottó) a család támogatásával és Francsics 
Zoltán polgármester közreműködésében megalakították a Fodor András 
Irodalmi és Művészeti Társaságot, amit később – jogi problémák miatt – 
Berzsenyi Dániel Irodalmi és Művészeti Társaság Fodor András Baráti Körre 
kellett átnevezni. Elnöke Czigány György író, a Magyar Televízió zenés mű-
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sorvezetője, titkára Bántó Zsuzsanna, a Fonyódi Mátyás Király Gimnázium 
igazgatónője lett.      

Tiszteletbeli tagnak fogadták a költő feleségét, Sárikát, a két, már felnőtt 
gyermeküket, Dávidot és Jánost, a költő fiatalabbik nővérét, Szentannay Lász-
lónét, Erzsikét, férjét, Szentannay Lászlót és Francsics Zoltán polgármestert. Az 
idősebbik nővér, özv. Lukács Jánosné, Fodor Etelka (Baba néni) 89 éves kora 
és főként betegsége miatt nem volt jelen, és nem lett tag.  A következő évben 
aztán el is ment testvére után.

Halála után a nyaralónál minden évben, koszorúzási ünnepség keretében 
megemlékezést tartanak. 2003. június 28-án Bertók László költő, 2004. június 
26-án pedig Nyári László mondott ünnepi méltatást. 

Hogy már a gyerekek is megismerjék a költőt, gondolatait, verseinek mű-
vészi formáit, az iskolában minden két évben Fodor András Szavalóversenyt 
rendeznek.

De a költő iránti tisztelet megjelent a hivatalosságon túl is. Szabó Tivadar 
vállalkozó, irodalombarát 2002 októberében, a Béke utcai üzletsoron megnyi-
tott színvonalas és gazdag könyvesboltját – szellemiségének ápolásaként – a 
költőről nevezte el. 
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A nagy álom

Két hatalmas tartálykocsi robogott a kietlen iraki tájban a sötét országúton. Az 
elöl menőt Kiss Lajos, a mögötte haladót pedig Cs. Antal, a Tóni, Lajos jó barát-
ja vezette. Bagdadba tartottak. A megrendelt autókat vitték. 

Lajos jó kedvűen vezetett. Tudta, most nem sokáig lesz távol. Meg különben 
is jól érezte magát az utakon, hiszen régi álma vált valóra: kamionsofőr lett, és 
most meg még jól fizető keleti utat kapott. 

Kiss Lajos vasúti járműlakatos szakképzettséget szerzett, de nem a szakmát 
választotta valahol egy nagyvárosban, hanem hivatásos gépkocsivezetőként he-
lyezkedett el helyben, a Fonyódi Építőipari Ktsz-ben. Szerette munkahelyét. 
Jól érezte ott magát, de több fonyódi fiú példája után élt benne a vágy, hogy 
egyszer ő is irigyelt elitsofőr, kamionos legyen. Vonzotta a nagyvilág, az utak 
romantikája, meg ami ekkor a legfontosabb volt számára: a pénz. 

Kamionos barátai hatására aztán 1976-ban döntött, nekiindult a nagy is-
meretlenségnek. Budapestre ment, jelentkezett a Hungarocamionnál, de nem 
sikerült bejutnia. Akkor éppen nem volt felvétel, meg különben is – ahogy ott 
hallotta – sokan vártak sorukra. 

Hogy munkája legyen, és kitűzött tervét 
megvalósíthassa, a BKV-nál lett autóbuszso-
főr. Munkásszálláson és albérletben élt. Ezt 
az állapotot egy idő után már nehezen viselte, 
meg vágyott családra is, ezért hamarosan meg-
nősült. A családalapítással megnyugodott, sőt 
meglett az önálló lakása is. 

Évekig buszozott már a pesti utcákon, 
amikor 1981-ben teljesült vágya, fölvették a 
Hungarocamionhoz. Rövid ideig Nyugat- és 
Észak-Európát járta, majd hamarosan a kö-
zel-keleti utakra kapott beosztást. Bár tudta, 
ez veszélyes terület, mégis boldogan vállalta, 
mert tudta azt is, ezek az utak jól fizetnek, és 
így gyorsabban valósulhatnak meg a családi 
tervek.

Minden a reményeinek megfelelően, a legnagyobb rendben ment.  
Egyik napon, egészen pontosan 1983. január 28-án iraki megrendelésre két 

új tartálykocsit kellett levinni Bagdadba. A fuvart Kiss Lajos és Cs. Antal kapta. 
Örömmel, jó hangulatban indultak mindketten a hosszú útnak. Lajos a család-
nak megígérte, siet vissza. Ahogy leadják az autókat, a legközelebbi repülővel 
már jön is haza.

Aztán elindulásuk után elmúlt már négy nap. A család várta-várta Lajost, de 
nem jött meg. Utána eltelt még két nap, amikor Lajos helyett hivatalos emberek 

Kiss Lajos
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jelentek meg, akik tragikus hírt vittek: Lajos Irakban halálos balesetet szenve-
dett.

Felesége két kislánnyal magára maradt. Édesanyja, özvegy Kiss Lajosné, 
Gréczi Ilona 47 évesen, az 1978-ben meghalt férje után öt évre, a hat gyermeke 
közül sirathatta az elveszett elsőt is.

A baleset története Cs. Antal elbeszéléséből ismert. 
Lajos és Tóni együtt mentek végig. Elöl Lajos, mögötte Cs. Antal. Jó tempó-

san haladtak, mikor sötétedett. De nem álltak le, mert tudták, éjszaka itt nagy 
a veszély, meg különben is, közel vannak már az ellenőrző- és pihenőponthoz. 
Ekkor váratlanul valahonnan, talán az út széléről géppisztoly-sorozat érte őket. 
Ropogtak a fegyverek és a záporozó lövedékek sűrű lyukakat ütöttek Cs. Antal 
autójának ajtaján és szélvédőjének bal felében. Sofőrre célzott lövések voltak, de 
Tónit nem érte. Szerencséjére jobbkormányos volt az autó.

Eközben Tóni azt látta, hogy Lajos kamionja, ami úgy ötven méterre ment 
előtte, a többszöri sorozat után egyszer csak levágódik jobbra, és megáll. Ő meg 
száguldott tovább, menekült a golyózáporból. De alig hogy elrobogott Lajos 
autója mellett, hirtelen csend lett. Abbamaradtak a lövések.

 Tóni már döntött is. Lajost ebben a kietlenségben és veszélyben nem hagy-
ja magára. Nem érdekelte, hol vannak a támadók, mi lesz vele. Teljes erővel 
befékezett, és gyorsan visszatolatott Lajos autójához. Ahogy tapogatózott a sö-
tétben, Lajost a jobb első keréknél találta meg hanyatt fekve. Megörült, mert 
Lajos mindjárt megszólalt.

– Nincs különösebb baj, Tóni. Kiugrottam a kocsiból, de azt hiszem, eltört 
a lábam – mondta. 

Tóni, ahogy Lajos lábát tapogatta, meleg nedvességet érzett. Megállapította: 
ellőtték mind a két lábát, és hasi találatot is kapott. Fölsegítette, a vezetőfülkébe 
emelte, és ahogy csak tudott, száguldott vele a városba, s  nehogy eszméletét 
veszítse, szóval tartotta,. Beszélgettek a családról, az életről, meg sok minden-
ről, csak hogy felejtsék az elmúlt rettenetes pillanatokat. 

Az ellenőrzőponton a helyi hatóságok Lajost a legközelebbi kórházba szál-
lították. Az esetre az ott pihenőt tartó sofőrök mind összefutottak, és aki csak 
alkalmas volt, vért adott megmentésére. De hiába volt minden a gondos ápolás, 
Lajos a negyedik napon, 1983. február 1-jén belehalt sérüléseibe.

A vállalat és a szakszervezet nem hagyta magára a családot. Minden lehetsé-
ges támogatást megadott. Sőt sofőrtársai is összeadták pénzüket, hogy a nagy 
bajban ők is segítsenek 

Az iraki hatóságok is megküldték, amit kamionjában találtak. A csomagban 
két kis bunda volt. Ahogy Cs. Antal mondta: Lajos Törökországban vette a gye-
rekeknek. 

A tragikus eseten sokat gondolkodtak. Kik támadtak, és miért? Mi kellett vol-
na nekik? Maga az autó? Esetleg a pénzűk, vagy a náluk lévő élelem? De támadó-
ik eltűntek, és nem vittek el semmit. Akkor miért kellett a védtelen embernek 
golyóktól meghalnia?
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A történetben sok a kérdés, de egyre sincs válasz.
Lajos holttestét a vállalat hazahozatta, és február 26-án, 31. születésnapja 

után egy nappal, a budafoki temetőben helyezték örök nyugalomra. 
A nagy álom: utazás, romantika, irigyelt kamionos élet, jó pénz.
S mi lett ebből? A termetes, szép szál embernek egy érthetetlenül pici keleti 

koporsó, és hozzá egy jegyzőkönyv Bagdadból, amely így kezdődött: 
„Allah akaratából…”

*

A Nemzetközi Közúti Fuvarozók Egyesülete a velencei világkongresszusu-
kon Cs. Antalnak e hősies magatartásáért a kétévenként adható Becsület-diplo-
mát adományozta. Magyar kamionos először kapta meg e magas kitűntetést.)
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A szépség királynője

Molnár Csilla a fonyódi gimnázium II. osztályába járt, amikor Magyarországon 
először hirdettek szépségversenyt. Csilla nem figyelt erre, de barátnője rábe-
szélte, mérettessék meg magukat. Titokban fényképet csináltattak, és elküldték 
jelentkezésüket.

Játék volt. A női kíváncsiság és hiúság játéka. 
Csilla szülei, amikor megtudták jelentkezését, vegyes érzéssel fogadták. 

Édesanyja, Marika megértően támogatta döntésében, édesapja, István ellenez-
te. Ő azt szerette volna, ha Csilla, akinek jó érzéke volt az üzlethez, a vendég-
fogadáshoz, majd a családban dolgozik. Fő célja ekkor ugyanis az volt, hogy 
üzletüket, a Muskátli kifőzdét jó hírűvé tegye, és ebben Csilla szerepével nagy 
lehetőséget látott.

De a szépségversennyel kapcsolatosan már az induláskor probléma jelent-
kezett. A selejtező napjára esett a gimnáziumi osztálykirándulás. Hogy a gimná-
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ziumban erről ne tudjanak, és mert szeretett együtt lenni osztálytársaival, Csilla 
nem ment el a selejtezőre. Az osztálykirándulást választotta.

 Lemondott a versenyről, ami a családi ellentétet is oldotta. Amikor azonban 
arról értesítették, hogy áttették bemutatkozását másik időpontra és Budapest-
re, ekkor már kötelességének érezte: el kell indulnia.

Megjött az első öröm: Csilla továbbjutott.
A saját kifőzdéjükben végigdolgozott nyár után következett a pécsi elődön-

tő, ahol a  megosztott első helyen továbbjutott. Ekkor már ünnepelték. A vasút-
állomáson fotózták, autogramot kértek tőle, virággal köszöntötték.

Aztán jött a budapesti középdöntő, melyen az előző versenyektől eltérően 
– a divatszakértők szerint az előnytelen fürdőruha-választás miatt – nem volt 
sikeres, de mint negyedik helyezett bekerült az országos döntőbe.

A család a középdöntő után és a sok szép lány láttán nem volt bizakodó, 
de azért az első tíz közé várták. Csillának sok hátránnyal kellett megküzdenie. 
Nem volt fodrásza, alig tudott sminkelni, nem tudott rutinosan magas sarkú 
cipőben járni, de gondot jelentett a megfelelő ruha beszerzése is.

Mindezek ellenére megtörtént a csoda. Az 
1985. október 5-én a Kongresszusi Központ-
ban rendezett országos versenyen a fonyódi 
lány tökéletesen arányos alakjával, szép, ele-
gáns mozgásával, lényének sugárzásával hódí-
tott. 

Megnyerte a versenyt. Az ő fejére került a 
szépségkirálynői korona. Ő lett „Magyarország 
szépe”. És csak 16 éves volt.

Hazatérésekor a fonyódi állomáson tömeg 
ünnepelte tapssal, virággal. A hangosbemondó 
is megszólalt: „Szeretettel köszöntjük Magyar-
ország szépét!” Csilla meghatódva az ünnep-
léstől bement az állomásra, s a vasutasoknak 
megköszönte a kedves fogadtatást. 

Sikere, szépségkirálynői címe egy kis szél-
csendet és pillanatnyi napfényt hozott apja 
életébe.

Aztán következtek a koronával járó meg-
jelenési kötelezettségek, amelyek érdekes él-
mények voltak Csilla számára. Boldog napot 
jelentett neki, amikor Balatonbogláron a fran-

ciák borlovaggá avatták. Boldoggá tette az ünneplés, a protokolláris rendezvé-
nyekre a sok meghívás, az országosan ismert könnyűzenei sztárok társasága, a 
szép ruhák, a csillogás, modellt állni szobrász- és festőművésznél, és persze a 
legnagyobb elismerés, hogy ő vehet részt a máltai európai szépségversenyen.



215

Édesanyja kezdettől fogva segítette mindenben. Intézte ügyeit, vásárolt 
neki, öltöztette, biztatta, és amikor kellett, vigasztalta. Csilla sokszori távolléte 
és szereplése apját továbbra is nyugtalanította, ez pedig csak növelte a család-
ban a feszültséget

Aztán elkövetkezett a Máltán rendezett Miss Európa szépségverseny. A csa-
ládnak sok kiadással és rendezetlen viszonyokkal kellett szembenézni. Ennek 
ellenére Csilla itt is szép eredményt ért el. Az összesített pontozás szerint őt 
illette volna az Európa-szépe díj, de a rendezői rafinéria folytán végül csak a 
harmadik helyezett lett.

De a sikerek nem szédítették meg. Nem akart állandóan királynő lenni, pró-
bált olyannak maradni, mint volt: kedves, vidám fonyódi lánynak.

Az események során a problémák azonban egyre szaporodtak. A rendezetlen 
szerződések, a beígért, de meghiúsult kairói út, a protokolláris rendezvényekre 
való vonatozás, a szállásgondok, a magántanulás, az alaptalan pletykák a külföldi 
lapokban, Csillára is kezdett már súlyos teherként nehezedni. 

És mindehhez társult még egy nagy szerelem titka is. 
Így a nyár, amit Csilla nagyon várt, annak ellenére, hogy sikeresen vizsgázott 

a III. osztályból, lelki gyötrelem lett. Sorra mondta le a szépségkirálynői szerep-
léseket.  Mindenből elege lett, de nem tudta megoldani, hogy életét nyugalom, 
harmónia vegye körül.

 Július 9-én, szerdán, barátaival a diszkóba ment. Innen későn ért haza, ezért 
reggel fáradtan ébredt. Nem akart dolgozni menni, de szülei nem engedték 
meg, hogy otthon maradjon. Az irodában aznap nem volt sok munka. Elment a 
Lucy Butikba az esti műsorra ruhát vásárolni, mert készült a balatonlellei Kor-
da-estre. A művészházaspárnak ezt megígérte, és tudta, jönnek érte. Bement a 
Deltába inni egy kólát. Utána meglátogatta fodrászát, és bejelentkezett délután-
ra. 

 Egy óra után érkezett haza. Letette kerékpárját, az ablakon keresztül anyjá-
val integetéssel üdvözölték egymást, és felment a szobájába. 

Anyja az étteremben dolgozott, vendégeket kellett kiszolgálnia, mert apja 
pihent. Napok óta nem érezte jól magát. Egyszer aztán a családban vendéges-
kedő, rokon kisfiú szaladt le, és ijedten mondta neki: 

– Marika néni, Csilla alszik fönn az emeleten, és az asztalon gyógyszer van.
Anyja nem tartotta jelentősnek, hiszen tudta, Csilla legfeljebb fáradt és pi-

hen. Csak amikor eszébe jutott, vajon miért van az asztalon gyógyszer, akkor 
szaladt fel hozzá. Csilla ekkor a heverőn ült, és nagyon sírt. Az asztalon három-
féle gyógyszert és férje orvosságának csaknem teljesen üres üvegjét találta. 

– Anyuka, meghalok! – mondta Csilla, és kétségbeesetten ölelte anyját, aki 
nem értette, mi történt. 

Csilla elmondta, gyógyszert szedett be. Ekkor anyja kérésére bement a für-
dőszobába, hogy kikényszerítse magából. De mint később megtudták, sok volt, 
és hamarosan görcsbe merevedve elvesztette eszméletét. Az üvegből 26 szem 
Lidocain tabletta hiányzott.
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Marika, Csilla életének mentéséhez kezdett, melybe bekapcsolódott az oda-
érkező fonyódi orvos is. Közben apja – mivel a környéken éppen szerelték a 
telefont, nem tudtak telefonálni – autóval mentőért ment. Rövid idő múlva két 
mentő is megjelent, de minden orvosi beavatkozás eredménytelen volt. 

Csilla szíve 1986. július 10-én, délután három órakor a mentőautóban örök-
re megállt. Lehullt az első magyar szupernova. (Milyen véletlen. Most Csillag 
lett. Egy betűvel több.) 

17 éves volt.
*

A szülőknek azóta sincs megnyugvásuk, pedig Csillának maradt egy 16 éves 
fiútestvére, Attila. 

Hiábavalók az orvosi, a kórházi kezelések, az emésztő tűz nem szűnik lel-
kükben. Keresik, miben hibáztak, mit kellett volna másképpen tenniük.

 Csilla hiába volt felnőttnek látszó, életvidám lány, még gyerek volt. Hiszé-
keny és védtelen. Kiszolgáltatottja és áldozata egy születő iparnak, a szépség 
világának?

A szülők úgy érzik, a ránehezedett teher, a szokatlan csillogás elviselésében 
többet kellett volna segíteni neki, jobban vigyázni finom, érzékeny lelkére. Mi-
lyen nagy elkeseredettség szállhatott rá, és miért? Mi történhetett vele és benne 
hazaérkezése után, hogy aznapi tervei ellenére a halállal kezdett játszani?

A halála után megtalált papíron a pár rövid mondatból álló írásában szinte 
kiáltja: „Anyuka, nem bírom tovább…”, és kétségbeesetten búcsúzik anyjától.

Utolsó szavai, egész napi élete azt mutatja, nem akart meghalni. Talán csak 
ijesztésnek szánta: Figyeljetek rám jobban! Vagy hirtelen ráborultak az átélt, 
kínos titkok, amiről suttogtak, amiről nem beszélt, és senki sem beszél? 

De nem volt már visszaút. A játékban vesztett. A kaposvári Keleti temetőben 
helyezték örök nyugalomra. 

Csilla egyformán szerette Kaposvárt, ahol született és kiscsoportos óvodás 
volt és Fonyódot, ahol felnőtt. A döntésben a szülőföld győzött. 

Tragikus sorsának híre nemcsak az országot rázta meg, hanem sok külföldi 
országot is megérintett. Újságok, rádiók és televíziók híradásaikban emlékeztek 
meg haláláról. Riporterek hada érkezett Fonyódra. Még Amerikából is érkeztek 
részvétet kifejező levelek. Emberek, főleg fiatalok sokasága siratta és siratja ma 
is.

 Tragikus sorsa iránt érzett bánat mást is halálra késztetett. Sírjánál egy fiatal 
fiú vágta fel ereit, de megmenekült. Egy orvos rajongója a halálba ment utána, 
és Csilla sírjához a legközelebbi helyre temettette magát. Lélekben azóta is so-
kan vannak vele. 

Édesanyja Melocco Miklós szobrászművésszel készíttette el síremlékét, mely 
15 év után is minden nap tele van friss virággal. Sokan zarándokolnak sírjához, 
és szépen becsomagolt csokrokban kedves leveleket írnak neki. Az évforduló-
kat sem felejtik. Ilyenkor gyertyákkal, virágokkal, ajándékokkal köszöntik. 
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Friderikusz Sándor Isten óvd a királynőt és Gazsó L. Ferenc-Zelei Miklós 
Szépséghibák címmel könyvet írt róla.

De él emléke a muzsikában is. Az Első Emelet előadásában a Szépek szépe 
balladájában, valamint Homonyik Sándor énekében, az Álmodj, királylányban. 

A feléje szüntelenül áradó szeretet ad szomorú szüleinek és testvérének 
némi vigaszt, de nem teremti meg lelkük békéjét.

A szülőket szétválasztotta az állandóan szaporodó viszály, Csilla elvesztése 
és fiuk, békétlen sorsa. Attila nem találta helyét Csilla után. Azóta is valamit ke-
res. A hiányzó testvérét, a lelki békéjét, a családját? Válságos helyzetében apját 
választotta családjának. Azóta ő vigyázza, neveli féltő szeretettel. 

*

Csilla tárgyi emlékeit édesanyja őrzi. Új házában is van szobája. Ott vannak 
gondosan őrzött ruhái, kedvenc tárgyai, utolsó vonatjegye, és talán élete leg-
szebb, legboldogabb napján a fejére emelt szépségkirálynői korona. 

Csak nincs már a gyönyörű lány, aki fényt adna neki.
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A gombavacsora

1987. augusztus 23-ára, hétfőre szép idő lett. Schmidt Ferenc családjával együtt 
úgy döntött, mivel mindenki ráért, autóval elmennek Táskára rokonlátogatóba. 
Ferenc ezen a napon nem dolgozott, leánya, Gizi a kétéves Zsuzsikával otthon 
volt, gyesen. Horváth János, Gizi élettársa pedig – aki katonatiszt volt – szabad-
napját töltötte.

Hogy élvezzék a szép időt, és kint le-
gyenek a természetben, kirándultak a 
szőlőhegybe. Itt Feri összetalálkozott régi 
munkatársával, aki a buzsáki erdőből jött, 
és mint táskájának tartalma is bizonyította, 
gombaszedésből. Mindannyian megcso-
dálták a szép gombákat, de nem ismerték 
azokat. Az ismerős magyarázta el, hogy 
ami itt, táskájában van, mind őzlábgomba. 

Kedvet kaptak tőle. Vidáman tervezget-
ték, hazafelé szednek ők is, és már este va-
csora lesz belőle. Ahogy bementek az erdő-
be, nem akartak hinni a szemüknek, annyi 
szép kalapos gombát találták, és örömmel 

szedték.
Estefelére járt, mikor hazaértek, de még volt elég idő ahhoz, hogy vacsorára 

Gizi a gombát elkészítse. Mivel elég sokat szedtek, lett belőle leves, meg pör-
költ is. Hozzá nokedlit készített. Mire vacsorázni kezdtek, már nem is kívánták 
annyira. Azért ettek mindenből egy keveset. Jó étvággyal egyedül Ferenc evett. 
Éhes volt, meg kívánta a szőlőhegyen elfogyasztott bor is. A pörköltből kétszer 
is merített.

Másnap János Marcaliban szolgálatban volt, és úgy érezte, a hasa nincs rend-
ben. Itthon Ferenc is rosszul érezte magát, de csak gyomorrontásra gyanakod-
tak. Szerdán a kis Zsuzsika is rosszul lett. 

Amint Schmidt nagymama csütörtökön megtudta, hogy rosszul érzi magát a 
családban mindenki, azonnal kihívta az orvost, aki rögtön a mentőket riasztot-
ta, mert úgy gondolta, ezt biztosan a gomba okozta. 

János kivételével mindenkit elvitt a mentő a marcali kórházba. Ott a kikér-
dezések és a vizsgálatok során megállapították, betegségük oka: gombamérge-
zés. Mivel nem ismerték a gombákat, az őzlábgomba közé gyilkosgalóca került.

Ferencet és leányát, Gizit azonnal befektették, a kis Zsuzsikát pedig helikop-
ter szállította a budapesti Heim Pál Gyermekkórházba. 

Amikor János pénteken látogatásra ment, bár nem érzett betegséget, ellen-
őrzésre biztonságból ott tartották. 

Schmidt Ferenc
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Ferenc ekkor már15 éve elváltan élt, de hat éve együtt leánya családjával.
Amikor a történtekről értesült az Osztopánban már új családot alapított volt 

felesége, Gizi édesanyja, Lakatos Józsefné Tóth Gizella, azonnal elment meglá-
togatni őket. Lánya ekkor már jól érezte magát, ez megnyugtatta. De a volt férje, 
Ferenc életveszélyes állapotban volt. Megfogta a kezét, vigasztalta és biztatta.

– Emlékszel, mindig azt mondtad: 150 évig fogok élni. Hát hol van az? Még 
csak ötvenet éltél. Nehogy feladd! 

De Schmidt Ferenc szíve ezen a napon, 1987. augusztus 28-án, pénteken 
éjszaka megállt. 

Két hónappal múlt 50 éves. 
Az éjszakán történteket János mondta el, aki Ferenccel egy kórteremben 

volt. 
Ferenc ezen az estén nem tudott aludni. Mivel nem kapott inni, éjszaka 

iszonyú szomjúságot érzett. Amikor úgy látta, a nővérek befejezték munkáju-
kat, és a kórterem elszunnyadt, felkelt, az infúziós állványt magával húzva elin-
dult oda, ahol az éjjeli szekrényen teát látott. Megmarkolta a kancsót, s ami volt 
benne, mind kiitta. 

János – a nála is bekötött infúzió miatt – semmiben sem tudta megakadá-
lyozni, csak amikor Ferenc visszaszédelgett ágyába, és erőset horkantott, akkor 
megnyomta a hívócsengőt. Mire az orvos és a nővérek beszaladtak, már nem 
tudtak mit tenni. Pontosan éjfél volt.

Schmidt Ferencnek lezárult rövid, nem könnyű élete. Már fiatalon bekerült 
a nehéz munkába. Traktorosként, kombájnosként hosszú évekig dolgozott a 
Balatonnagybereki Állami Gazdaságban. Később kikötőőr lett. Oklevelei tanú-
sítják, kiváló dolgozó volt. De nem vigyázott magára, egészségére. Ráment há-
zassága is. 

Két felnőtt lánya volt: a 24 éves Gizi és a 21 éves Gyöngyi. Gyöngyi édes-
anyjánál élt, és ekkor még tanult, Gizi, a nagyobbik leánya és családja vele élt. 
Mellettük boldog volt. Örült a kis kétéves unokának, Zsuzsinak. 

Gizi és Zsuzsika életét sikerült megmenteni, de két hétig még kórházi ápo-
lásra szorultak. 

Ferencet édesanyja kívánságára nem temették el azonnal. Megvárták, amíg 
hazaengedik Gizit meg Zsuzsikát a kórházból, hogy ott lehessenek ők is végső 
búcsún, amikor örök nyugalomra helyezik a fonyódi temetőben.
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Az esős munkanap

1987. november 3o-án, annak ellenére, hogy a naptár szerint ez már téli idő-
szak, nem volt semmi hó. Ellenkezőleg: már korán reggel szakadt az eső, és 
mintha nyári zivatar készülődne, sötét felhők borították be az eget. Mindegy, 
milyen idő volt, dr. Gaál Menyhértnek menni kellett dolgozni. A marcali járási 
ügyészségen ügyész volt. 1975-től, a fonyódi járás megszűnésekor kellett az 
ottani ügyészségre átmennie, de továbbra is Fonyódon lakott.

Pár évig naponta autóbusszal vagy vonattal járt, 
mert nem volt sem jogosítványa, sem autója. A rossz 
közlekedés miatt ezért minden nap nagyon későn 
ért haza. A család arra biztatta, vegyen autót, kön�-
nyebben megoldja a bejárást. 

Nem lelkesedett az autóért, de ráállt. Beiratko-
zott a gépkocsivezetői tanfolyamra, ahol megsze-
rezte a jogosítványt, és l978-ban vett egy Trabantot. 
Maga is érezte, könnyebb lett az élete. Különösen 
jó szolgálatot tett az autó, amikor Zsuzsanna lánya 
családos lett, sőt unoka született. Így Balatonberény-
be, ahol laktak, gondtalanul tudott ellátogatni, és ha 
kellett, segíteni.

Ezen a csúnya napon, amikor reggeliztek, felesége, Anikó kérlelte:
– Ne indulj el ebben a rossz időben, várj egy kicsit, talán elcsendesedik.
– Nem várhatok, tudod, nekem pontosan időre kell beérnem, nem késhetek 

– hangzott a hajthatatlan válasz. 
És a megszokott időben, hét órakor indult. Aztán felesége, Anikó is ment 

dolgozni. 
Aznap, tíz óra tájban Anikó munkahelyén, az Állami Biztosítónál megjelent 

az ügyészség vezetője. Anikó örült a kedves ismerősnek, de nem látta olyan 
jókedvűnek, mint máskor. Dr. M.L.-nak nehéz feladata volt.: meg kellett mon-
dania a reggel bekövetkezett tragédiát, hogy  Menyus közlekedési balesetben 
meghalt.

A válasz: csend, sírás és sírás.
A rendőrségi vizsgálat szerint dr. Gaál Menyhért ezen a reggelen, már el-

hagyta Balatonfenyvest, amikor frontálisan ütközött egy szembejövő teherautó-
val, és azonnal életét vesztette. 

Mivel egyedül ült az autóban, nem volt tanú, így csak találgatni lehet, miért 
és hogyan következhetett be a tragédia. Előzhetett, mert az ütközés a baloldali 
sávban történt. Ha az előzés megkezdése után észre is vette a szembejövő jár-
művet, már semerre sem tudott menekülni. Pedig megfontolt, óvatos vezető 
volt. Közlekedésben sem volt problémája sohasem.

Dr. Gaál Menyhért
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Csak kérdezni lehet: Miért előzhetett? Talán az előtte haladó jármű az esős 
időben televerte szélvédőjét sáros vízzel, ami zavarta, és gondolta, megelőzi. 
A rossz látási viszonyok között nem látta meg időben a szembejövő járművet? 

Különös furcsasága a balesetnek, hogy amikor rendőrség bejelentette az 
ügyészségre a fenyvesi halálos balesetet – nem tudván, ki az áldozat –, az ügyész-
ség vezetője azonnal kereste Gaál Menyhértet, mint a terület felelős közleke-
dési ügyészét, hogy kiküldje megtenni a szükséges intézkedéseket. Meglepetés 
volt, hogy bárhol keresték, nem találták. Nem tudták elgondolni, hol lehet, 
mert olyan nem fordult elő, hogy ne legyen a helyén. Csak később tudták meg, 
hogy akinek oda kellett volna kiszállni, ő már ott volt, de most, mint áldozat.

54 éves volt. 
Felesége, 2 leánya, Zsuzsanna és Emőke, meg a kis, három és fél éves uno-

kája szívében örök gyász maradt. A kis Szandra alig értett mindebből valamit. 
Csak azt érezte, hiába alszik egyet, kettőt, sokat, akkor sem jön a nagypapa.

 Sokáig kérdezte: 
– Mikor jön a nagypapa játszani, és mikor hozza a Túró Rudit? 
Egy kis idő múlva, ahogy megértette, azóta ő látogatja a nagypapát. A sírját, 

virággal a kezében.
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Két köszöntő

A régi fonyódi családban született és e történetekben már szereplő nyugdíjas 
villanyszerelő Háncs Jánosnak (1923) van a régi időkből való két köszöntője, 
amelyek eddig még nem ismertek a nyilvánosság előtt. 

1

Gyertek köszönteni ragyogó csillagok,
Kik a magas égen oly szépen ragyogtok!
Sípok és trombiták szépen harsogjatok,
Nagyanyám születésnapjára sok örömet fújjatok!
Ha megfújtátok örömötök fáját,
Adja meg az Isten egek koronáját.
Isten éltesse!

2

Álmomban az éjjel tündérkertben jártam,
Egy kis angyal vezetett a virágok sorában.
Azt súgta az angyal: nefelejcs a hála,
A rózsa meg a szeretet kedves virágszála.
E kettőt közülük a szívembe zártam,
S a két virágszállal most elétek álltam.
Hogy az Isten benneteket soha el ne hagyjon,
Nagyanyám névnapjára sok örömet adjon.
Isten éltesse! 

(A köszöntők alkalma-
sak bárki születés- vagy 
névnapi köszöntésére, 
csak a megfelelő helyen 
a nevet és az ünnepi na-
pot kell a vers ritmusának 
megfelelően behelyettesí-
teni.)

Hogy a köszöntőver-
sek honnan valók, ki írta, 
János nem tudja. Nem 
könyvben találta őket, 
hanem a 97 évet megért Háncs János szüleivel (1982)
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édesapjától, idősebb Háncs Jánostól (1887-1984) tanulta még gyerek korában. 
Valószínűnek azt tartja: szájhagyomány útján maradt fenn, és édesapja is vala-
kitől tanulta. (Ez vélelmezhető a vers gondolt hibáiból is, ami elhallásos tévesz-
tésből adódhat.)

E köszöntők János által ma is élnek. Rokonait és barátait születés- vagy név-
napjukon ezekkel köszönti. 
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Az ismeretlen éjszaka

Koza Lászlóné azon a csütörtök estén nyugtalanul vacsorázott a gyerekekkel. 
Férje, aki a halászat egyik vezetője volt, nem érkezett haza a várt időre. Elgon-
dolni sem tudta, mi lehet az oka. Reggelinél, sőt az elköszönéskor sem mondta, 
hogy olyan munkája lenne, ami miatt késhet. Ráadásul jó hangulatban volt, 
mert az előző nap sok halat fogtak, és csodás példányokat. Amikor a hajóról 
szállította be teherautóval a telepre, a gyerekek édesanyjukkal éppen akkor 
jöttek kajakedzésről, és megállt mellettük. Lelkendezve emelgette őket, nézzék 
meg, a kocsin milyen csodálatos halak vannak. A gyerekek ujjongtak örömük-
ben, mert ekkora halakat még nem láttak. 

Vacsora végeztével Panni asszony a gyerekeket lefektette, és nyugtalanul 
várta férjét. Egész éjjel virrasztott. Minden kicsi zajra ugrott. Hiába. Indult volna 
keresni is, de a gyerekek aludtak, nem hagyhatta őket magukra.

Szívszorító várakozásban elmúlt a péntek, az egész hétvége, és László még 
mindig nem érkezett haza. Felesége hiába kereste rokonoknál, barátoknál, sen-
ki sem tudott róla. Kétségbeesésében hétfőn bejelentette a rendőrségen férje 
eltűnését. A rendőrség kezdetben csak annyi nyomot talált, hogy azon a csü-
törtök délutánon a 104 mázsa rekordfogás örömére áldomást ittak a Delta-köz-
ben. De onnan László elment. Többek emlékezete szerint a kikötő felé.

A tanúvallomások is arra irányították a rendőrség figyelmét, hogy eltűnésé-
nek okát vagy helyét a halászkikötőben, a hajó környezetében kell keresni.

És itt – eltűnése után 19 napra – január 22-én a kirendelt búvár a Balaton-
ban, a hajóra vezető stég alatt megtalálta Koza László holttestét. Ezzel beigazo-
lódott, hogy akkor este László kiment a hajókhoz. 

Felesége 13 év elmúltával is töpreng. Mi történhetett ott vele? De erre azóta 
sincs megnyugtató válasz. Ismeretlen az éjszaka története. Csak a tragikus tény 
ismert:

Koza László üzemmérnök 1988. január 8-án 
virradóra – ahogy hivatalosan leírták – tisztázat-
lan körülmények között a vízbe esett, és meg-
halt. 

36 éves volt. 
Felesége, Majláth Anna műszaki tanár, a Pe-

tőfi Sportkör dolgozója 36 évesen három kis-
korú gyermekével magára maradt. Anna ekkor 
11, László 9, Ágnes 6 éves volt. 

A családfő halálával rászakadt a család védel-
me, minden terhe, a megélhetés biztosítása, a 
gyerekekről való gondoskodás, azok nevelése, 
és a már folyamatban lévő új lakásba való köl-Koza László
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tözés minden nehézsége. László is boldogan készült e nagyon várt napra, de 
vágya teljesülésében a halál megakadályozta. 

Azt érezték, életük megtört. A váratlanul jelentkezett súlyos gondok és a be-
szűkült lehetőségek akadályozzák a család tervezett jövőjének kibontakozását. 

Az eltelt idő azonban azt mutatja: kitartással, hittel és kemény küzdelemmel 
sikerült a családnak talpon maradni, a gyerekeknek jövőjüket jól megalapozó, 
talán reményeik szerinti eredményeket elérni. 
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A nehezen induló nap

Horváth Tibor – akit ismerősei Tibikének hívtak – 1988. március 3-án, reggel 
hat órakor nehezen indult el dolgozni. Már kiment a kapun is, de visszatért. 
Mintha keresett volna valamit, csak jött-ment a konyhában, a szobában. Anyja 
szólt is neki: 

– Tibikém, nem mész még? Elkésel. 
– Anyu, sietek haza – mondta, és elment.
A Kapos Volánnál volt rakodómunkás három éve. Kesztyűszabász szakmáját 

hagyta ott a jobban fizető, változatosabb és szabadabb munkáért. 

Aznap Kaposvárra mentek fuvarba, és a 42 éves 
öreglaki Mórocz Lászlóval ketten voltak rakodók. Még 
a delet sem harangozták el, és már jöttek hazafelé, ami-
kor Mernyeszentmiklóson a motorban ékszíjszakadás 
történt. A sofőr leállt az út szélére, hogy az ékszíjcserét 
elvégezzék. Ekkor közvetlenül mögéjük beállt egy teher-
autó. Mórocz László megcsinálta az ékszíj-cserét, és a so-
főr már a vezetőfülkében indításhoz készülődött. Tibi az 
autó előtt állt, cigarettázott. 

Egyszer erős autózúgást hallottak, amit egy félelme-
tesen sivító fékcsikorgás követetett, majd egy Kaposvár 
felől érkező járműszerelvény nagy csattanással nekiüt-
között a mögöttük álló tehergépkocsinak, az meg neki-
csapódott a javítás alatt lévőnek, és nagy erővel kilökte 
azt az út középére.

12 óra 07 perc volt.
Az ékszíjat szerelő Mórocz László azonnal meghalt, Tibit súlyos fejsérülés-

sel, koponyaalapi töréssel vitte el a mentő a kaposvári kórházba. 
Amikor a szülők délután a rendőröktől megtudták fiuk tragikus esetét, 

azonnal felkeresték az ismerős főorvost, aki azonban csak a legrosszabb hírt 
tudta mondani:

– Nincs remény!
Olyan súlyos volt Tibike sérülése, hogy eszméletlen állapotban volt, és öt 

nap múlva, hajnali 4 órakor meghalt.
Csöndes, halk szavú fiúként ismerte mindenki. Nem volt szenvedélye. Fize-

tését mindig anyjának adta. Szeretett pingpongozni, rejtvényt fejteni. Kedvelte 
az irodalmat, sokszor éjszakáig olvasott.  Nem ivott. Csak dohányzott. Előző 
este meccsnézés közben éppen arról beszélgetettek, hogy majd ő is, akárcsak 
apja, 34 éves korában abba fogja hagyni a dohányzást.

– De erre nekem van még egy évem – mondta önmagát nyugtató örömmel.
A tervéhez azonban már nem adatott meg neki az idő. 

Horváth Tibor
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Egy szúnyogszigeti éjszaka 

1989. április 20-a a Szúnyogszigeten, Szabó János családjában ugyanolyan nap 
volt, mint a többi. János az általános gondnoki teendőket végezte, felesége, 
Babi – mert munkaviszonyban nem volt – főzött, és rendezte a tanyát. A nagy-
lány, Éva iskolában volt.

Este, amikor a napi munkát elvégezték, begyújtották a propán-bután gázzal 
működő gázbojlert, mert mindannyian nagyon vágytak a pihentető zuhanyo-
zásra. Éva, a nagylány kezdte, édesanyja folytatta. Az idő jól eltelt, már 11 óra 
volt, amikor János mehetett a fürdőszobába.

Közben a többiek nyugovóra tértek. 
Amint János kiszállt a zuhany alól, megtörölközött, indult volna a szobába, 

de azt érezte, rosszullét fogja el, aztán arra ébredt, erősen fáj a feje, és fázik. 
Hirtelen nem értette, mi történt vele, miért fekszik meztelenül a bejárati ajtó 
mellett. És hol van a felesége?

Aztán felidéződött benne az esti fürdés. Azonnal keresni kezdte a szobában 
a családot.  Odabent, a heverők mellé leesve mozdulatlanul találta feleségét és 
nevelt leányát. 

A hozzájuk éppen akkor érkező Visnyei.János azonnal hívta a mentőket és 
a rendőrséget. 

A közben újra eszméletét elvesztő János életét a gyors kórházba szállítással 
meg tudták menteni, de a 39 éves Szabó Jánosné Bencze Rozália és 14 éves 
leánya, Vastag Éva ezen az éjszakán meghalt. 

A hivatalos vizsgálat szénmonoxid-mérgezésből eredő halálesetet állapí-
tott meg, mely a tökéletlen égésből és a levegő elhasználódásából következett 
be.

A gázbojlert éppen azon a délutánon javították, de – amint a vizsgálat ész-
revételezte – a fürdőre szellőzőrácsot nem tettek. A tragédia bekövetkezésében 
az is közrejátszott, hogy az általában nyitva tartott szobaablak – mivel ezen a 

Szabó Jánosné Vastag Éva
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napon hűvös volt az idő – zárva volt. János, aki a bejárati ajtónál lett rosszul, 
szerencséjére kapott egy kis friss levegőt.

A tragédia következtében Vastag Zsolt, Szabó Jánosné 15 éves fia – aki ekkor 
Kaposváron szakmunkástanulóként a kollégiumban volt – árván maradt. 

A családot másodjára sújtotta kegyetlenül a sors. 
Szabó Jánosné – Babi – e tragédia előtt három évvel, 36 éves korában özvegy 

lett, mert férje, gyerekeinek apja, Vastag Ferenc 1986. október 27-én, 46 éves 
korában súlyos betegségben meghalt.

Babi akkor magára maradt két gyermekével, a 12 éves Zsolttal és a 11 éves 
Évával. Szomorú helyzetükben úgy gondolta, jó lenne a gyerekek biztonságos 
jövője, és talán az ő személyes boldogsága érdekében is, ha még fiatalon újabb 
biztonságos kapcsolatot, házasságot vállalna. Édesanyjuk elgondolását a gyere-
kek örömmel fogadták 

Özvegy Vastag Ferencné férjhez ment az akkor már tizenkét éve egyedül élő, 
43 éves Szabó Jánoshoz, a horgásztanya gondnokához. Életük megalapozásá-
hoz aztán vásároltak lakást is.

Az új családban az öröm és a megnyugvás azonban rövid életű lett, mert a 
tragédia házasságuk után nem egészen két évre következett be. 

Zsoltot, aki elvesztette mindkét szülőjét és testvérét, nevelőapja – mint 
gyámja –szeretettel vette gondjaiba. 
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„Szerencse fel, szerencse le…”

Bazsika István, a Bazsika János és Varga Erzsébet házasságából született három 
fiú közül a legfiatalabb volt. Miután a szakmunkásképző-intézetben megkapta a 
szobafestő-mázoló szakmunkás-bizonyítványt, a ktsz-ben dolgozott. 

1979-ben, 24 éves korában megházasodott, 
és budapesti feleségével a szülőknél laktak. Aztán 
egy év sem telt el, amikor több fonyódi fiatal pél-
dája után ők is úgy gondolták, felköltöznek Bu-
dapestre, hogy ott próbálják megalapozni jövő-
jüket. Az ottani szülőknél ellakhatnak, amíg nem 
sikerül maguknak lakást szerezni.

István Újpesten a Bányagépgyártó Vállalatnál 
gépfestői munkakörben kapott munkát, de saját, 
önálló lakást a legnagyobb erőfeszítés ellenére 
sem tudott szerezni. 

Ebben az időben a napilapokban hirdették, 
hogy a Mecseki Szénbányák a Liász-program ke-
retében embereket toboroz bányamunkára Kom-
lóra, melyhez lakást is ígértek.

Így került István családjával együtt 1980-ban a komlói bányához, ahol tíz-
éves szerződést kötött. 

Első időszakban csillés volt, de esti tagozaton elvégezve a szakiskolát, vájár 
lett. 11 év kiváló teljesítményei alapján a szorgalmas munkájáért 1991 májusá-
ban az ipari minisztertől a Mecseki Szénbányák Kiváló Dolgozója Emlékérem 
kitűntetést is kapott. 

Aztán elérkezett augusztus 9-e. Péntek volt, nagyon meleg nap. Istvánék úgy 
beszélték meg, hogy a hétvégét Fonyódon töltik. Délben aztán a barátja hívta 
telefonon. Arra akarta rábeszélni, hogy ilyen meleg napon ne dolgozzanak, íras-
sanak ki szabadságot, és menjenek Sikondára fürödni. Istvánnak nem tetszett 
az ötlet.

– Most nem akarok kivenni szabadságot. Kell az a bányásznapra! – mondta 
barátjának. 

Barátja ennek ellenére megmaradt tervénél, és ő aznap nem szállt le a bá-
nyába. 

Pityu meg indult a délutános műszakba. Vidáman azzal búcsúzott felesé-
gétől és a gyerekektől, hogy siet haza, mert ahogy megbeszélték, szombaton 
reggel: irány Fonyód! 

Aznap este 9 órakor a bányamentők szirénája hasított a csendbe. A mentő 
hangja itt mindig riadalmat kelt, de most István feleségét, Zsuzsát kivételesen 
igen rossz érzés kerítette hatalmába. Talán egy órányi idő telt el, amikor a bá-

Bazsika István
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nyától három vezető beosztású ember érkezett. Zsuzsát a félelem, az ijedtség 
megbénította. Rossz hírt hoztak: Istvánt súlyos égési sérülésekkel a Pécsi Hon-
védkórházba szállították. 

Aztán megtudta, mi történt.
A Béta-aknán 2o óra 30 perckor sújtólégrobbanás következtében tűz kelet-

kezett a bányavágatban, ahol a 217-es csapat dolgozott. Hárman azonnal életü-
ket vesztették, nyolcan, köztük István is, súlyosan megsérültek. 

Zsuzsa azonnal a kórházba ment. Mivel férje élt, és tudott vele beszélni, 
kicsit megnyugodott. Meg azért is, mert látta, Istvánban, mint mindig, most is 
erős az élni akarás. Hősként tűrte az égés okozta fájdalmakat, és bízott abban, 
égési sérüléseit majd rendbe hozzák. Fontos, hogy él. Bánata csak az volt, hogy 
gyermekeit ekkor nem láthatta. Őket nem lehetett bevinni. 

De a gyerekek otthon minden nap az ablakból azt lesték, mikor látják a 
mentőt, amelyik az édesapjukat hozza. 

Amikor Zsuzsa augusztus 15-én ment látogatni, a főorvos lesújtó hírrel fo-
gadta:

– István meghalt. A légutak és a tüdő megégése miatt a keringés összeom-
lott. 

36 éves volt. 
De összeomlott a család is. A feleség, Szabó Zsuzsanna 32 évesen két gyer-

mekével, a 12 éves Zsuzskával és a 7 éves Istvánnal magára maradt. 
Nem sokkal a tragédia előtt nagy, háromszobás lakásba költöztek, és István a 

felújítását tervezte. Mi lesz most ezzel? – aggódott. De bántotta az is, hogy nem 
teljesülhetett István vágya. A Trabantot szerette volna kicserélni Ladára. 

A tragédiában meghalt bányászokat, így Istvánt is, augusztus 22-én a komlói 
temetőben díszsírhelyen helyezték örök nyugalomra. 

Ez akkora tragédia volt, hogy később a Mecseki Szénbányák és Komló város 
lakói emlékművet állítottak az áldozatok tiszteletére.  

A fonyódi Bazsika családban – a legidősebb fiú, a vadászpilóta Tamás tragi-
kus halála után 8 évre – életét vesztette a legfiatalabb fiú, István, a bányász is. 

Édesanyjuk ekkor már nem élt. Így a magára maradt apa és a három gyer-
mekből csak a megmaradt egyetlen, János tudta elsiratni a második meghalt 
gyermeket, testvért. 

A sors a Bazsika nagymamát igazolta. Bazsika nagymama ugyanis állandóan 
aggódott a gyerekek foglalkozása miatt. Sokszor mondta:

– Egyik a levegőben, a másik a föld alatt, a harmadik meg a buszon! Állandó 
veszélyben vannak! Édes Istenem!
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Molnár István tanár, a viccgyártó

Molnár István, a ma már nyugdíjas matematika–kémia-technika szakos tanár 
1954-ben, 22 évesen a fonyódi iskolában kezdte pályáját, és – két év kivételével, 
amikor a járási tanácson népművelési felügyelő volt – 1992-ben történt nyug-
díjazásáig 38 évet itt tanított feleségével, Bazsay Rozália tanítónő, történelem-
technika szakos tanárnővel együtt.

 Molnár István az oktatás mellett 
gazdag nevelő- és kulturális munkát 
végzett. Az iskolában folyamatosan 
szervezett gyermektánccsoportot, de 
volt a falu fiataljaiból és a gimnázium-
ban diákokból szervezett tánccsoportja 
is, amelyek rendszeresen adtak műsort 
a falu ünnepi rendezvényein. Emellett 
1985-ig, három évtizeden keresztül 
vezetője volt az iskolai ifjúsági mozga-
lomnak. Vízi úttörőcsapatot szervezett, 
amely változatos vízi-, sport- és kultu-
rális programjaival a gyerekeknek igen 
sok örömöt jelentő szabad idős foglal-
kozást nyújtott. 

Osztályfőnökként a ballagáson. 
Mögötte Fazekas Éva és Kiss Tamás.

Molnár István csapatvezető a vízi űttörőkkel a Csillagvári Nemzetközi Úttörő 
Találkozón (1968)

Elöl: Vörös Gyöngyi, Doma Ágnes, Zsár Béla
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Cigánytánc (1957)
Álló sor: Óvári Lajos, ?, Mátraházi János, Cselényi Péter, Molnár István, Farkas 

József, Kardos Lajos, Zákányi Kálmán, Németh Zsolt
Középen, harmónikával: Jutasi Andor 

Elöl: Huszti Lúcia, Molnár Irén, Móricz Katalin, ?, Illés Ágota,, Berta Margit, Csényi 
Györgyi, Zsár Ilona, Dankó Mária

Munkájában és magánéletében egyaránt életeleme a humor.  Bármely adott 
helyzetben a valóság sajátos megcsavarásával egyedi, csak rá jellemző vicceket 
vagy beugratós tréfákat képes rögtönözni. Ezt a tulajdonságát nem csak a gye-
rekek között, de baráti körben is szívesen alkalmazza.

A takarékosság zsenije

Egyik névnapján arról beszélgetett a baráti társaság – lévén mindenki nyug-
díjas pedagógus –, ki hogyan tudja beosztani nyugdíját, ki miben tud okosan 
takarékoskodni. Amikor mindenki elmondta a maga elveit, kényszerű életvite-
lét és további elképzeléseit, ekkor állt elő a maga leleményével.

– Én most egy nagy takarékossági programot valósítok meg. Ezzel én min-
den nap legalább negyvenezer forintot spórolok – mondta a legnagyobb ko-
molysággal.

Ismerve őt humoráról, sejteni lehetett, hogy ebből valami huncutság lesz, 
de hogy tudja elsütni ötletét, most is elhangzott a kételkedés:

– Na, ne. És hogy csinálod ezt? – kérdezte valaki.
Mivel megvolt a lehetősége a mesének, elkezdte. 
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– Ugye, nem hiszitek el? Pedig ez így van – erősítette meg, és folytatta a ma-
gyarázattal.

– Tudjátok, amikor autóval a városban a vasúti sorompóhoz érek, és a lám-
pa piros, akkor nem hajtok át a síneken. De ha visszafelé jövök, és újra piros, 
akkor sem. Ugyanis, ha átmennék, súlyos szabálysértést követnék el, amiért 
megbüntetnének mindkét alkalommal, legalább húsz–húszezer forintra. Na, de 
én egyszer sem megyek át! Így tehát minden alkalommal negyvennezer forintot 
takarítok meg.

Bolondos ötleteivel máskor jól nevettetett, de ez most inkább hervasztott 
mindenkit. 

Ezzel a beszélgetés más útra terelődött.
De pár nap múlva jött az igazi meglepetés, amikor is röstelkedve kellett rá-

döbbennie a társaságnak, hogy István módszere nem is vicc, hanem egyenesen 
pénzügyi zsenialitás. A kormány ugyanis azt jelentette be: nem épít vízerőmű-
vet, mert ezzel háromszázmilliárdot takarít meg az országnak.

Ezek után a kérdés? Mi lehet Molnár István titka? Lehet, hogy kormányta-
nácsadó? Vagy neki van kormánytanácsadója?

Kati néni önvédelme
  
István feleségének, Rózsának névnapját ünnepelte a baráti társaság, miköz-

ben a televízióban a betöréses bűnügyekről, annak egyre jobban terjedő dur-
vulásáról, az egyedül élő idős emberek elleni támadásról, és az ellenük való 
védekezés lehetséges módjairól volt szó. 

Kínálgatás közben István csak úgy véletlenül azt kérdezi:
– Tudjátok-e, Kati néni hogyan védekezik a betörők ellen?
– Nem tudjuk. Mondd el! – hangzik, mert mindenki tudja, ilyenkor várja a 

kérdést. 
Már meséli:
– Kati néni a televízióból tudja, a baj sokszor abból származik, hogy az egye-

dül élő idős asszonyok beengedik az idegeneket. De most már nem fél. Vett ő 
is gázsprét, mert megtalálta támadás ellen a biztos módszert. 

– Érthető, lefújja vele a támadókat – szól közbe valaki.
– Nem, nem – mond ellent István.
– Amikor Kati nénihez becsöngetnek, és látja, hogy idegenek, akkor szembe 

fújja saját magát a gázsprével, amitől rosszul lesz, és nem tudja kinyitni az ajtót.
     

Rekedtség elleni orvosság

István felesége, Rózsa egy alkalommal a saját kertjükben termett sárgarépát 
és cseresznyepaprikát küldött Istvánnal volt kolléganőjének.

Amikor a beszélgetésben a család hogylétéről esett szó, elmondta, minden-
ki jól van.  Aztán hozzátette: 
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– De vendégünk van. Az anyósom Itt van látogatóban. 
Mintha más témára akarna térni, hirtelen azt kérdezte:
– Nem tudtok rekedtség ellen valami jó orvosságot? 
– Ilyenkor, nyáron, rekedtség? És kinek kell? – kérdezték.
– Az anyósomnak – mondta.
– Mi történt? Megfázott, vagy hideget ivott? – tudakozódtak tovább.
– Dehogyis. Két napra jött, de itt rekedt nálunk! – mondta, és nevetett.
 

Az új ember

Nagy Lajos fonyódi tanár, volt balatonkeresztúri iskolaigazgató berényi he-
gyi 2001. évi szüretére is új történettel érkezett.

– Hallottátok biztosan, a televízióban arról beszéltek, hogy napjainkban mi-
lyen fontos az információszerzés, és ezt már az iskolában tanítani kell. Most ez 
történt az osztályfőnöki órán, amikor az újság szerepéről beszélgettek:

A tanárnő kérdezi a gyerekeket:
– Gyerekek, tudjátok-e, hogy a családba milyen újság jár?
A gyerekek tömegesen jelentkeznek.
– Hozzánk a Magyar Nemzet jár – mondja Petra. 
– Nekünk a Népszabadság – folytatja Fanni.
– Jól van, gyerekek. Ezek fontos politikai lapok. De jár-e valami más jellegű 

újság?
A gyerekek hallgatnak, látszik, nem tudják, mire kellene gondolniuk. 
A tanárnő segít: 
– Pl. Új Ember jár- e valakihez? 
Jancsika rögtön magasba löki a két ujját. A tanárnő megörül.
– Jancsika, hozzátok jár? – kérdezi.
– Tanár néni, kérem, nem hozzánk, hanem a szomszédba.
– És ezt te honnan tudod?
– Onnan tudom, tanár néni, hogy tegnap este legózás közben hallottam, 

amint anyukám azt mondja apukámnak: 
– Képzeld Feri, a szomszéd Gizihez új ember jár.
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A budapesti kirándulás

Stepics Lajosnak és feleségének, Áginak l991. szeptember 21-ére sok dolga jött 
össze. Szombat volt, vásár, ahová Áginak árusítani kellett menni, délutánra meg 
vendégfogadásra készülni, mert visszatérő német üdülővendégeket vártak. 

Lajos, hogy segítsen feleségének, reggel korán, már 4 órakor a vásár színhe-
lyére ment, hogy jó árusítóhelyet kapjon, és mire felesége megérkezik, fölállítsa 
a sátrat, mert neki is időre kellett menni dolgozni a TÉBA Áruházba, melynek 
helyettes vezetője volt.

Délben újra ott volt a sok munka. A vásáron az árut össze kellett csomagolni, 
a sátrat szétbontani, mindent hazaszállítani, majd otthon a csomagokat kirakni.

Lajos, mivel korán kelt és fárasztó napja volt, ebéd után lepihent. Ági is 
talpon volt egész délelőtt. Nagy volt a vásár. Ő mégsem tehette meg, mert neki 
még friss kínálnivalóval készülnie kellett a vendégek fogadására.

A vendégek – ahogy előre jelezték – délután 4 órakor megérkeztek. Vidám, 
jó hangulatban beszélgettek, örültek egymásnak, tervezték a közös programo-
kat. Megbeszélték, hogy a következő nap, vasárnap mindannyian fölmennek 
Budapestre, a nemzetközi vásárra. Ebben azonban egy jelentős probléma adó-
dott: mi legyen kisfiukkal, a 9 éves Balázzsal. Hogyan oldják meg felügyeletét? 

Ági és Lajos kis tanakodás után azt a megoldást találták, hogy elhozzák Bu-
zsákból az anyai nagymamát, akit visznek magukkal, és amíg ők járják a várost, 
megnézik a nemzetközi vásárt, addig a nagymama Balázzsal lesz a Pestre férjhez 
ment másik lányánál. Lajos mindjárt készítette a Trabantot, hogy indulnak is a 
német férfi vendéggel a nagymamához mindezt megbeszélni.

A feleség, Ági közbeszólt: 
– Ne induljatok még, a nagymama biztosan nem végzett még a munkájával. 

Ő addig úgysem tud jönni, amíg a baromfiakat megfelelően el nem látja.
Így maradtak még egy félórát. 
Aztán Lajos felállt:
– Most már indulhatunk – mondta. 
Hogy Lajos miért akart annyira menni, Ági nem értette, de nem akarta Lajos 

kedvét venni, és nem szólt. 
Balázs is megszólalt:
– Hadd menjek én is veletek Buzsákba a nagymamáért! – kérlelte apját. 
Ági – maga sem tudta, miért – ösztönösen közbeszólt:
– Maradj, kisfiam, apáék azonnal jönnek. Meg, tudod, az áruszállításhoz ki-

szedett ülések miatt nincs az autóban elég hely – marasztalta anyja.
Aztán Lajos a megérkezett német vendégférfivel beült az autóba, és elin-

dultak. Az asszonyok kellemesen tovább beszélgettek, Balázs pedig durcásan 
elment biciklizni.

Ahogy az asszonyok tovább beszélgettek, hallották, hogy erős szirénázással 
megy a mentő. Ági megjegyezte: 
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– Most kapott a város új mentőautót, és nagyon sürgős lehet neki.
Ahogy így beszélgettek, és a német vendégasszony kezdett kicsomagolni, 

megjelent Borbély János és egy rendőr. János még meg sem szólalt, Ági már 
mondta: 

– Lajos nincs itthon, én meg nem tudom előkészíteni a permetezőt. 
 János ugyanis eddig minden alkalommal permetezőért jött hozzájuk. De 

ahogy ezt kimondta, belevillámlott: De miért van vele rendőr? 
– Most nem a permetezőért jöttem – mondta János, majd kis szünetet tar-

tott. – Azt jöttem mondani Ági, Lajosékat Lengyeltótiban súlyos baleset érte.
Ágit meglepte a váratlan hír. 
– Ez nem lehet, hiszen most mentek el – mondta hitetlenkedve, bár zavarta 

a rendőr jelenléte.
 – Amíg nem látom, nem hiszem el – mondta, de ekkor már látszott rajta, 

hogy rosszul van. Azonnal autójába akart ülni, hogy indul Lengyeltótiba, de 
nem engedték. A szomszédok vitték el. 

Ahogy lengyeltóti előtt, a Ricze-pusztai bejárónál meglátta Ági a mentőautót 
meg az emberek csoportosulását, már sejtette, szörnyű dolog vár rá. Ott tudta 
meg, mi történt.

Lajos a Trabanttal még nem ért be Len-
gyeltótiba, amikor egy vele szemben jövő IFA 
tehergépkocsi hirtelen Lajos előtt balra befor-
dult a tsz-majorba vezető útra. Lajos megállni 
már nem tudott, és megtörtént a tragédia. 

A mentő kis vártatra már indult is vissza.
Üresen.

Lajos azonnal meghalt, és fél óra múlva 
utasa, a néhány órával korábban hozzájuk ér-
kezett német vendég is. 

Lajos 41 éves volt. 
Felesége, Bogdán Ágnes 36 évesen egy 

gyermekkel magára maradt. A tragédiában és mély fájdalmában némi vigaszt az 
jelentett csupán: milyen jó, hogy kicsi fiát, Balázst nem engedte el velük.

Stepics Lajos
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Éjszakai halászat 

1992. szeptember 26-án reggel fél hét tájban Gereben Lászlóné, Éva hangos 
kopogtatást hallott. Kinyitotta az ajtót. Két férfi állt ott. Az egyiket, férje munka-
társát, N. J.-t jól ismerte, a másik ember ismeretlen volt.

Az idegen bemutatkozott. A keszthelyi halásztelep vezetője volt. Annyit 
mondott minden bevezető nélkül: 

– Asszonyom, azt jöttem megmondani, hogy a férje reggel 4 órakor meghalt. 
Az ismerős némán állt, nem szólt semmit. 

A döbbenettől Éva szólni, sem kérdezni sem tudott. Csak állt lesújtottan, 
és sírt. Belehasított: miért sújtja az élet? Ebben az évben már temetett. Férje, 
Laci édesanyja halt meg. Annyira elmélyült gondolataiba, azt sem tudta, mikor 
mentek el a hírhozók. 

Amikor már erőt tudott venni magán, lányával elmentek a fonyódi halászte-
lepre, megtudni, mi történt férjével, Lacival, aki a halászatnál hajógépészként 
dolgozott. 

De ott sem mondtak nekik többet. Be kellet érni annyival, hogy Laci rosszul 
lett a csónakban, és beleesett a vízbe.

Éva nem tudott megnyugodni. Próbálta megtalálni férje halásztársainál az 
elfogadható magyarázatot, főleg az igazságot. Mitől lehetett hirtelen rosszul, hi-
szen Laci pénteken délután egészségesen, jó hangulatban ment munkatársával 
dolgozni Keszthelyre, mert a hét végén is ki kellett futni a halászhajókkal. 

A szóbeszéd szerint: Keszthelyről eljöttek egé-
szen Balatonfenyvesig, és itt elektromos hálót rak-
tak ki. A zsákmányt háromóránként kellett ellen-
őrizni, majd az áram kikapcsolása után begyűjteni 
a hajótól induló csónakkal. Hajnalban egyik ha-
lásztársával Laci volt soron. Ő evezett, ahogy a ha-
lászcsónakokon lehet csak, állva. Hogy ezután mi 
történt pontosan, talán sohasem lehet megtudni. 
Csak annyit mondtak: evezés közben Laci egyszer 
csak megbillent, és belefordult a vízbe. Társa az 
egyik lábát el tudta kapni, majd azt szorítva-tartva 
fél kézzel visszaevezett a hajóhoz. De amikor ott 
Lacit kiemelték a vízből, már nem élt. 

Gereben László ifjúsági vezető, a Stella-zenekar, a szövetkezeti és a temetési 
énekkar tagja 1992. szeptember 26-án, szombaton hajnalban munka közben 
életét vesztette.

42 éves volt.
Felesége, Molnár Éva büfévezető 44 évesen két nagy gyermekével, a 22 éves 

Ervinnel és a 20 éves Szilviával magára maradt. A súlyos csapást úgy kell visel-

Gereben László
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niük, hogy lelkükben ott a rejtély, az el nem múló kérdés: mitől veszítette el 
annyira egyensúlyát, hogy nem a csónakba, hanem a vízbe esett? 14 éve végezte 
ezt a munkát.

A hivatalos vizsgálat vízbefulladást állapított meg. 
Vagy szabad-e hinni a szóbeszédnek: áramütés érte? Hogy nem kapcsolták ki 

az áramot, amikor ment a hálóhoz?
Az özvegyen maradt Éva, férje halála után hat évre is csak annyi igazságot 

tudott kiharcolni, hogy üzemi baleset történt. 
Nehéz napok és évek következtek. Jó lett volna a részvét, az együtt érző 

támogatás.
A felnőtt fiú, Ervin ugyan már tudott segíteni, mégis Éva lett a családfenn-

tartó a négytagú családban. A súlyos napokban tető sem volt a fejük fölött. Laci 
pár nappal előtte kezdte meg a családi ház felújítását, így azt is neki kellett 
befejeznie. Hogy nem roppant össze, szüleinek köszönhette, akik mindenben 
segítették. 

Aztán újabb csapás következett: fél év múlva édesapját kellett temetnie. 
Vigaszt neki azóta a két gyermek ad.
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Autóval a Sándor utcában

Ifjú Dobossy József, az e történetek során már megemlített Dobossy Elek uno-
kája, tizedik gyerekének fia volt, aki kitanulta a kőműves szakmát. Amikor meg-
házasodott, jó segítőtársa lett felesége, Zsuzsanna, aki két gyermekük mellett a 
Fővárosi Nevelőotthonban dolgozott.

Szorgalmasak voltak, és takarékosan éltek, hogy a szü-
lőknek és egyben maguknak új családi házat tudjanak építe-
ni. A szépen rendeződő életük azonban tragikusra fordult. 
Az itt korábban megírt, két Dobossy-kislány halála után 60 
évre a kegyetlen sors újra pusztított a Dobossy családban.

Még meg sem kezdték az új ház építését, amikor Jóska 
súlyosan megbetegedett, és több hónapnyi szenvedés után 
1984. május l6-án, délután egy budapesti kórházban, gyo-
morrákban meghalt.

29 éves volt. Zsuzsanna 5 és 2 éves gyermekével 28 éve-
sen özvegyen maradt. 

Azért, hogy gyerekeit jó körülmények között nevelhes-
se, a Kupavezér utcában megépítette a tervezett házat. De a 
fájdalomból és a nehézségekből még ki sem szabadult, ami-

kor megbetegedett, és a rokkantsági nyugdíjazása tovább nehezítette életüket. 
Hogy a család körülményein, főleg a gyerekek életén könnyíteni tudjon, kiadta 
lakását nyári üdülővendégeknek, és úgy gondolta, egy élettársi kapcsolat az ő 
fiatal életét is szebbé teheti.

Aztán alig pár évnyi lelki nyugalom után jött az újabb csapás: 62 éves korá-
ban, az apósa, idősebb Dobossy József is meghalt.

További teher nehezedett a családra. A gyerekeket taníttatni, és hogy meg-
felelő életkörülményeket teremtsen számukra, folytatnia kellett a ház rendbe-
tételét. 1994 nyár elején teraszt építettek. Miután a munkát a kőműves elvégez-
te, június 21-én, délután 6 óra után Zsuzsa Trabantjával elindult a kőművest 
kifizetni. Hogy odafelé miért a Sándor utcát választotta, amikor erre sohasem 
szokott járni, nem tudni. 

Amint a Sándor utcán ment fölfelé, és a Domb utcai kereszteződésbe ért, 
jobbról egy nagy tempóban jövő terepjáró személyautó elé került. Zsuzsa saj-
nos, nem állt meg a táblánál, ahogy a vizsgálat megállapította. Az összeütközés-
től autója összetört, ő pedig kizuhant belőle az útra.

Ifjú Dobossy Józsefné, Kozma Zsuzsanna férje halála után 10 évre, itt, ebben 
a tragikus balesetben életét vesztette.

38 éves volt. A két gyermek, Tímea 15, Péter 12 évesen az árvák nehéz sorsá-
ra jutott. Tímea 15 évesen maguk gondozója lett. A gimnáziumi tanulás mellett 
takarította a házat, főzött, mosott, nevelte öccsét.

Dobossy Józsefné
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Hogy számukra nem szállt el minden remény, abban sokat segített a szerető 
nagymama, az áldozatot vállaló, Budapesten lakó Katalin nagynéni és a komlói 
nagybácsi, Szabó Géza és családja, akik melléjük álltak, hogy tanulhassanak, 
életüket megalapozhassák. 

A két árva, szívükben tele bánattal, de lélekben össze nem roppanva vívják 
lelki harcukat. Életükben nincs biztos pont. Nincs apjuk, nincs anyjuk, de köz-
ben szorgalommal diplomás és szakképzett felnőttek lettek, sikerrel harcolták 
meg jövőjüket. 
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A tábor

Fodor József az 1970-es évek végén az Építőipari Ktsz-től vízszerelő szakmun-
kásként a fonyódligeti gyermektáborba ment dolgozni. Örömmel fogadta el 
Teremi József tanár, táborvezető ajánlatát, mert így nem kell többet vidékre 
járnia, és a munkakörülményeket igen kultúráltnak találta. És ami még különö-
sen vonzóvá tette számára: a táborvezető lehetőséget ígért arra, hogy kulturális 
foglalkozásokon taníthatja a gyerekeket fafaragásra. 

Józsi ugyanis szabad idejében a népi kultúra lelkes művelője volt. Tagja volt 
a községi citerazenekarnak, és fafaragó-táborokban meg könyvekből megtanul-
va fafaragással is foglalkozott.

Fodor József

Ez a nagyon csábító munka úgy elvonta figyelmét, hogy eszébe sem jutott, 
hogy itt a sokféle gyerek között sokféle gonddal, néha szinte elborzasztó prob-
lémával is szemben fogja találni magát.

Az elkövetkezett nyáron egy külön altáborba vagy száz cigánygyerek érke-
zett, akik közül sokan itt találkoztak először a közösségi és a kulturált életvitel-
lel. Ebből következően a fiúvécék szörnyű állapotba kerültek, és Józsinak igen 
csak sok gondja és munkája lett. Többször leszakadtak az öblítőtartályok és a 
mosdók, sűrűn eldugultak a vécék, és tartalmuk mindent elöntött.  Emiatt az-
tán neki is meg a takarítóknak is bőven kijutott a munkából.  

Józsi elhatározta, utánajár, miért van ez így. Hamarosan meg is találta az 
okát. 

A roma gyerekek a piszkos alsónadrágjukat nem merték mosásba adni, ha-
nem a vécébe dugták. De az is feltűnt neki, hogy a gyerekek csoportosan és sű-
rűn járnak oda. Egy alkalommal meglepetésszerűen utánuk ment, és azt látta: a 
gyerekek a vécétartályba kapaszkodva meg a mosdóra ráállva csimpaszkodnak 
fönn a falon, és a szomszédos vécéfülkékben lévő lányokat lesik. 
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A vécérendszer ugyanis úgy volt megépítve, hogy a leány és a fiú vécé egy 
tömbben, egy tető alatt, egymás mellett volt, amit csak egy háromnegyednyire 
épített és nem mennyezetig érő fal választott el egymástól.

Ezt látva, Józsi erélyesen rájuk szólt:
– Sjé fásj? N-áj firé? (Mit csinálsz? Buta vagy?) 
A gyerekek csaknem leestek a falról, hogy Józsi bácsi elkapta őket, és ráadá-

sul a nyelvükön beszél. 
Egymásba kapaszkodva azonnal lekászálódtak, de Józsi bácsijuknak ettől a 

pillanattól nem volt nyugta.
– Józsi bácsi, maga is cigány? – estek neki szinte egyszerre. 
Józsi bácsi bal kezének mutatóujját gyorsan a szája elé tartotta, jelezve, hogy 

itt egy nagy titok van.
 A gyerekek annál inkább nem nyugodtak. Kérdezték, kérlelték, nyúzták. 

Amikor a sok-sok faggatás után is úgy látszott, minden hiábavaló, mert Józsi 
bácsi erre az egy kérdésre nem hajlandó válaszolni, akkor egy gyerek új ötlettel 
rukkolt ki.

– Józsi bácsi, ha elárulja, hogy maga cigány, mi is elmondunk magának egy 
nagy titkot – vezette elő a gyerek az üzleti ajánlatot.

– Na, ne! És miről szólna az a nagy titok? – kérdezett rá Józsi tettetett nyu-
galommal.

– Az a nagy titok: mi tudjuk, hogy a tanár néni mit csinált az éjjel – válaszolta 
a gyerek.

Ez az ajánlat aztán megtette hatását. Józsi bácsi ennek a csiklandósnak tűnő 
esetnek már nem tudott ellenállni, és megadta magát

– Jól van, drága gyerekeim. Megmondom: én is cigány vagyok. De ezt el ne 
mondjátok senkinek. Legyen ez közös titkunk – mondta. Aztán sürgetően rájuk 
szólt. 

– Na, látjátok, én elmondtam titkomat. De most ti következtek!
Az ígéret szerint a gyerekek közül az egyik elkezdte.
– Tudja, Józsi bácsi, egyik este nem tudtunk elaludni, és észrevettük, hogy a 

tanár néni nem volt egyedül a sátorban.
– Hanem kivel? – kezdett Józsi kíváncsian érdeklődni. 
– Ott volt nála a gondozó mama – folytatta a másik. 
A gyerek itt abbahagyta. Józsi meg úgy érezte, nincs ebben semmi különös 

és érdekes, ezért kissé értetlenkedve kérdezte a gyerekeket
– Na, és?  Mi van ebben?  
– Mi? – ismételte a gyerek a kérdést, majd körülnézett, és halkabbra véve a 

szót, magyarázni kezdte. 
– Józsi bácsi, hát nem érti: a villanyoltás után voltak együtt a sátorban.
Józsi mivel ebből sem tudott meg semmi izgalmasat, ezért újra rájuk szólt. 
– Na, de mit csináltak? Azt kérdezem – mondta Józsi kissé már bosszúsan.
A gyerekek összenéztek, ki merje megmondani. Egy pillanat volt csupán és 

egyik bátran kimondta:
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– Hát, amikor a gondozó mama ott volt benn a tanár néni sátrában, sokáig 
még hangosan beszélgettek is!

Józsi bácsi aztán hiába várt bármi többet vagy különlegeset, be kellett látnia, 
itt most az ígért történetnek igazán vége van. Mivel úgy érezte, még most sem 
tud semmit abból, amit várt, újra rájuk szólt. 

– Na, de hol van, amit ígértetek, a nagy titok?
Most meg a gyerekek néztek egymásra. Nem értették, mi ebben a nem ért-

hető. Ekkor szinte egyszerre, egymás szavába vágva mondták:
– Hát az, amit elmondtunk. Józsi bácsi nem tudja, hogy lámpaoltás után 

szigorún tilos másik sátorba bemenni, és főleg még beszélgetni is?
Józsi bácsit ekkora csalódás, mint most, talán sosem érte. Most értette meg, 

hogy az előírt táborrend micsoda titkokat rejtő történeteket teremt.
Aztán mintha semmi sem történt volna, gyorsan programot ajánlott.
– Hájdéc ku-minyé! (Gyertek velem!) – mondta nekik.
– Hungy? (Hová?) – kérdezték a gyerekek is anyanyelvükön.
Józsi bácsi aztán magyarra váltott.
– Ha most velem jöttök, és megígéritek, hogy ezután jók lesztek, nem lesitek a 

lányokat, rendet hagytok magatok után a vécében, kaptok tőlem ajándékot.
– Igazán kapunk Józsi bácsitól ajándékot? – lelkendeztek.
Tudták, hogy Józsi bácsi karra és nyakba való szép gyermekláncokat készít. 

Lett is boldogság, mert mindenki kapott valamit.
Ahogy rakták magukra, ki a csuklójára, ki a nyakába a szép kis láncot, sorban 

mondták: 
– Bun oj fi!  (Jó leszek.) 
– Áfkult dâ vorbâ! (Megfogadom.) 
– Fâ fij bun! (Akkor jó legyél!) – zárta Józsi bácsi az ajándékozást.
Aztán ahogy teltek a napok, Józsi folyamatosan vitte be nekik a tésztaszag-

gató deszkákat, amelyen sokakat megtanított különböző mintákat, virágokat, 
tulipánt, margarétát és hozzá leveleket kirajzolni, majd pedig kifaragni. 

Józsi azonban, mivel a gyerekek után azért még továbbra is sok mindent 
még javítgatnia és takarítania kellett, nem nyugodott. Törte fejét, mit lehetne 
tenni, hogy a tisztaság terén ez az állapot tovább javuljon. Egyszer aztán munka 
közben úgy érezte, kitalálta. Ötletét megbeszélte a táborvezetővel, amit külön-
ben már ő is javasolt: a gyerekekkel is megbeszélve megszervezte a táborban a 
tisztasági versenyt. 

Ettől a naptól folyt a verseny a tisztaságért, amit a táborvezető nap mint nap 
értékelt. Elmarasztalt, dicsért, emléklapot adott. Tíz pont volt a kifogástalan 
rend, a tisztaság. Ha valami hiányosság volt, jött a pontlevonás, és hogy erről 
mindenki tudjon, Józsi ezt egy rajzlapra írva kiszögelte a tábor kiállító termé-
ben a faliújságra. 

Hatásos lett. Láthatóan javult a rend, a tisztaság.
A cigánygyerekekkel is egyre kevesebb lett a gond. A gyerekek egymást fi-

gyelmeztették még a vécében is. Józsi bácsitól meg állandóan kérdezték, mit 
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csináljanak, mert ők is szeretnének versenyt nyerni. Meg is fogadták Józsi bácsi 
minden javaslatát. Az eredmény nem is maradt el. Már a következő héten lettek 
elsők is, amiért a dicséret mellett emléklapot kaptak, sőt nevük fölkerült a fali-
újságra. Igen boldogok voltak.

Ebből a nagy örömből másnapra is bőven maradt, mert már reggel korán ott 
ültek a szabadtéri színpadon, és várták Józsi bácsit. 

Amikor megérkezett, ölelték, csókolták.
Józsi bácsinak is kijöttek könnyei, ahogy a gyerekek ragaszkodását érezte. 

Elfelejtette már a korábbi gondokat. Ekkor újabb ötlete támadt. Odavitte cite-
ráját a gyerekek közé.

– Drága kis angyalaim! Mivel ilyen jók vagytok, most játszok és énekelek 
nektek egy dalt – mondta Józsi. Aztán megzengette a hangszert, és rákezdett.

Rigó madár azt fütyüli fönn a száraz ágon, 
Hogy a cigány a legárvább ezen a világon.
Mert a cigány éhes, szomjas, mind a kettőt érzi, 
A Jóisten fenn az égből őket könnyes szemmel nézi.

Arra alá dörög az ég, nagyokat villámlik, 
Arra alá a cigánykunyhó éjjel-nappal ázik. 
Gyere cigány, adok deszkát, csinálj rája ajtót, 
Hogy ne fázzon, hogy ne ázzon az a kilenc rajkó.

A gyerekek boldogan, önfeledten tapsolták. 
Ettől kezdve Józsi bácsit minden nap csoportosan várták. Fogták a kezét. 

Mentek vele, vitték a szerszámos ládát, az eszközöket, és ahol csak tudtak, segí-
tettek neki. Volt is nekik minden nap valami ajándék és dal. Józsi bácsinak meg 
a gondokat feledve, igazi öröm. 

Józsit a táborozó gyerekek a későbbi években sem felejtették el. Hálás kö-
szönetük kifejezésének nyomát ma is őrzi azokon a képeslapokon, amelyeket a 
gyerekek éveken keresztül küldtek neki. 

*

Fodor József persze nem volt cigány. Csalt, csak azért, hogy a gyerekek bizal-
mát megnyerje. Hogy akkor miért tudott cigányul? Ez sem szokványos történet.

Vityapusztán – ahol Józsiék 1968-ig, Fonyódra költözésük előtt laktak – 
egyik szomszédja, Orsós József és családja roma volt. A mindennapok szüksé-
geiben, örömeiben és gondjaiban egyaránt igen jó emberi kapcsolat alakult ki 
közöttük. Egymáshoz átjártak, és kölcsönösen segítették egymást. Sokat beszél-
gettek, és eközben Józsi valamennyit eltanult a nyelvükből. 

Ebből a jó viszonyból aztán az lett, hogy amikor Orsóséknak a több fiú-
gyermek után megszületett a kislányuk, Józsiékat hívták meg keresztszülőknek. 
Mivel Józsi feleségének Etelka volt a neve, a kislánynak ezt a nevet választották.
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 És ebben az időben született Józsi hugának is a kislánya,  és a két kislányt 
egyszerre keresztelték a gamási templomban. Különös esemény volt. Amikor az 
atya Józsi ölében látta a kis Orsós Etelkát, hangosan megjegyezte: 

– Régóta szolgálok, de ilyen szép keresztelőt, ahol magyar ember tart ke-
resztvíz alá cigány kislányt, még nem láttam. Boldog nap!

*

Itt be is lehetne fejezni e történeteket. De nem. Az idő hozott valami újat.
A tábori történet után évek múltak el, amikor előbukkant egy, a táborhoz 

kapcsolódó új történet.
2002-ben friss diplomával egy fiatal, 25 éves, fizika szakos tanárt fogadtak 

a gimnáziumba, aki annak idején sok nehézséggel, de nagy hittel indult el egy 
zselici kis faluból továbbtanulni. 

Szülőfalujából járt be Kaposvárra a Táncsics Gimnáziumba, ahol angol kö-
zépfokú nyelvvizsgával érettségizett, és onnan került a pécsi egyetemre, fizika 
szakra, és ott is szerezte meg középiskolai tanári diplomáját. Tanulmányai so-
rán választott szakjában mindíg kereste a különöset, az eredetit. Ez diploma 
dolgozatából is kitűnik, melynek címe: ”Egyedi biomelekulák rugalmas tulaj-
donságainak vizsgálata lézercsipesz segítségével.” Megírásához hónapokig az 
Orvostudományi Egyetem Biofizika Tanszékére is be kellett járnia, hogy egy 
orvosprofesszor elméleti segítségével a kísérleteket és a méréseket elvégezze. 

Jól ment neki a tanulás, ezért az egy szakja mellé a főiskolai karon fölvette 
az informatikát, mert ez is nagyon érdekelte. Az eredeti diploma után egy évvel 
később, és mint tanár már, ebből is tanári oklevelet szerzett. 

Személye pedig úgy kapcsolódik a tábori történethez, hogy az 1990-es évek 
elején, általános iskolás korában ő is részt vett a roma gyerekek fonyódligeti 
nyári üdülésben, és Józsi bácsi őt is tanította rajzolni, meg faragni. 

Ennek a fiúnak a Balaton, a tábor és maga Fonyód – mivel először járt itt – 
nagy élményt jelentett. Élete folyamán sokszor gondolt Fonyódra. Visszavágyott.

 Azóta tizenkét év telt el, és az akkori cigány fiú, Kozák Attila újra Fonyódra 
érkezett. Most a gimnáziumba tanárnak.

Kozák Attila átveszi tanári diplomáját
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A szaltó

1994. július 3o-án, szombaton reggel ugyanolyan korán keltek Zsiborácsék, 
mint máskor, pedig az előtte való este hosszabb volt a megszokottnál.

Zsiborács József feleségével és két gyer-
mekével, hogy szép élményeket nyújtsa-
nak a náluk vendégségben lévő unokatest-
vérnek és két gyermekének, pénteken este 
kimentek a Tungsram-strandra fürödni és 
horgászni, ami  Jóskának nagy szenvedélye 
volt. 

Gyönyörű volt az este. Végignézték 
az aranyvörösben szikrázó naplementét. 
A vendéggyerekek ujjongtak, amint a le-
nyugvó nap aranyhidat húzott a csendes 
vízre. Mindannyian boldogan lubickoltak 
még sötétedés után is a meleg Balatonban. 
Rajtuk kívül nem volt senki ott. Csodála-

tos csend és nyugalom volt. Azt tervezték, másnap folytatják, de már délután 
kimennek.

Ezért szombaton reggel örömmel ébredt mindenki, hiszen újabb, szép és 
élménygazdag lesz a nap – gondolták. 

Délelőtt Jóska folytatta a melléképület építését, felesége, Judit ebédet fő-
zött, a négy gyerek az udvaron játszott. Amikor elhangzott az ebédre hívó szó, 
a gyerekek boldogan, az első szóra bementek, mert tudták, utána: mennek a 
Balatonra.

Hosszú volt az ebéd, mert mindenki az előző szép estéről és a délutáni für-
dőzésről beszélt. A távolról jött rokongyerekeknek nagy élmény volt a Balaton. 
Három óra után értek le a tóra, de most a horgásztanya melletti darus strandra 
mentek. Megkezdődött a vidám fröcskölés és labdázás. A nagy ugrálás közben 
Jóska azt mondja a gyerekeknek:

– Most mutatok nektek valami más ugrást! 
Jóska ekkor a derékig sem érő vízben, ahogy már többször megcsinálta, 

amilyen erővel tudott, fölugrott, szaltóra fordult a levegőben, majd nagy csat-
tanással a vízbe esett.   Felesége, Jutka, aki a közelükben a gumimatracon na-
pozott, érezte a hullámverést, de csak a gyerekek hangos kiabálására figyelt fel, 
hogy valami rendkívüli történt.

 Jóska ugyanis, miután a szaltóból a vízbe ért, nem bukott föl, hanem a víz 
alatt maradt. Felesége riadtan ugrott hozzá. Amikor kiemelték, Jóska nagyon 
nehezen beszélt, és nem tudott a lábára állni. Ahogy támogatták kifelé a partra, 
arról panaszkodott, nem érzi a kezeit.

Zsiborács József
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 Azonnal hívták a mentőket. Amikor a mentőbe rakták, Jóska már a lábait 
sem tudta mozgatni. Megállapították, Jóska a szaltót nem tudta kipörögni, és 
amikor a sekély vízben fejre ért le, gerince súlyosan megsérült.

 A siófoki kórházból pár nap múlva repülővel Pécsre vitték műtétre, majd 
két nap múlva újra vissza Siófokra.  Pénteken, amikor a család meglátogatta, 
úgy vették észre, állapota javult, bár mozogni nem tudott. De örültek, mert élt.

Szombaton aztán megrendítő távirat érkezett. 
Zsiborács József gépkocsivezető és kőműves a műtét és a kórházi ápolás 

ellenére a baleset után hét napra, augusztus 6-án reggel meghalt. 

36 éves volt. 
Felesége, Konkoly Judit 35 évesen két gyermekével, a 12 éves Attilával és a 

11 éves Nikolettával magára maradt.
 A váratlan tragédia, az újabb bánat összetörte, hiszen csak egy éve, hogy 

eltemették férje édesapját.  De törékenységében is erőt kellett mutatnia, mert 
a családban ettől a naptól kezdve ő lett a családfenntartó. Be kellett fejeznie az 
építkezést, és egyedül kellett gondoskodnia gyermekei felneveléséről.
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A fantomautó

Ez a nyári nap Lalus Zoltánéknál ugyanolyan volt, mint máskor. Mindenki vé-
gezte a maga munkáját. Zoltán a vízműhöz ment dolgozni, felesége, Terike pe-
dig a szikvízüzembe. Kisfiuk, a még óvodába járó Marcell – mivel óvodai szünet 
volt – otthon volt. A nagyszülők vigyáztak rá, s közben a nagymama az uborkát 
rakta el télire. 

Marcellka a nagypapával ebéd után jót aludt. Ébredés után nagyon várta 
haza szüleit. Amikor elsőként édesanyja megérkezett, játszottak, majd együtt 
vacsoráztak. Marcellka jóízűen ette a krumplis tésztát, de amikor meghallotta 
a kismotor hangját, ekkor otthagyott mindent, és szaladt, mert tudta, édesapja 
jött meg. Már kérte is a sisakot a fejére, meg az ilyenkor megszokott kis moto-
rozást a ház előtt. Amikor néhány kör után leállították a motort, éppen jöttek 
haza a náluk lakó német vendégek. Amikor a német kisfiú meglátta Marcellka 
fején a sisakot, ő is szerette volna feltenni. 

A ház előtt, a füves útpadkán álltak, és Marcellka 
apja éppen azzal foglalatoskodott, hogy a sisakot a né-
met kisfiú fejére tegye, amikor hirtelen azt érezte, hátul-
ról, a lábán erős ütést kap, majd kizuhan az út szélére. 
Nem tudta, mi történt vele. Sportember lévén azonnal 
fölugrott, és akkor látja, hogy egy üres, vezető nélküli 
Lada Samara személygépkocsi rohant közéjük, ami to-
vább futva erős csattanással már az út szélén álló autó-
kat tolja össze.

Ahogy körülnézett, észrevette, hogy az autó a mel-
lette álló kisfiát is elütötte, mert Marcellka ott feküdt 
véres fejjel a fűben. Futott a házba telefonálni a mentő-
kért. A közelben tartózkodó nagypapa felvette, bevitte 
az udvarba, miközben már szaladt ki édesanyja. Amikor 

Zoltán, az apa visszaérkezett, és nem érzett fiánál életjelet, mesterséges lélegez-
tetést alkalmazott.

Ahogy a mentők megérkeztek, az orvos a legrémesebb diagnózist adta:
– A kisgyerek súlyos, az élettel összeegyeztethetetlen fejsérülést kapott, lég-

zése, keringése összeomlott. 
Lalus Marcellt egy elszabadult, vezető nélküli személygépkocsi 1995. július 

l7-én, este, fél nyolckor a Tabán utcában, a házuk előtt halálra gázolta. 
Nem volt még négy éves. 
A vizsgálat szerint, amikor Zoltán a fiával motorozgatott, abban az időtájban 

hozta haza az utca elején lakó férfit barátja autóval, aki azt behívta, hogy köszö-
netként megvendégelje. Az autó vezetője azonban, amikor kiszállt, nem húzta 
be a kéziféket, és a váltót sem hagyta sebességben. Az így szabadon hagyott 

Lalus Marcell
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autó egy kis idő múlva a lejtős utcában magától megindult, és a kifelé fordított 
kormánynak megfelelően átment az úttesten a baloldalra, és a harminc méteres 
távon oly erősen felgyorsult, hogy halálos balesetet tudott okozni. 

Annak ellenére, hogy Marcellka nem egyedüli gyermek, hiszen kislányuk, 
Vivien akkor már 10 éves volt, halála lelkileg mégis összeroppantotta a csalá-
dot. Marcellka kicsit késői, de nagyon várt gyermek volt, hiszen édesanyja, Oláh 
Teréz már 36 éves volt. És az örömüket még fokozta, hogy ő lett egyedül fiú a 
két családban. 

Szép, szőke, egészséges, vidám, eleven gyerek volt, és fogékony minden 
értelemre, sportra. Édesapjától, aki képzett harcművész, boldogan tanulta a 
karatézás alapjait. 

Halála égető fájdalom a szülők lelkében. Nagy boldogságot és reményt vesz-
tettek el! Mi minden lehetett volna! Mennyi örömöt adott volna még a család-
nak!

Vivient a legnagyobb szeretet veszi körül, de Marcellkát azóta is minden pil-
lanatban várják. Ha jönne, jöhetne, mindenét ugyanott találná, sőt meglepetés-
ként még újaknak is örülhetne. Szobája polcain ott sorakoznak ma is játékautói 
és motorkerékpárjai, mintha ők is várnák kis gazdájukat, hogy végre mozduljon 
meg kerekük, újra éledjenek. 

Amióta Marcellka nincs, mindezeket édesapja vigyázza. 
Marcellka arca és emléke nemcsak a család lelkében és a falakra rakott fény-

képeken, hanem édesapja szíve fölött, a testére varratott művészi kivitelezésű 
tetoválásban is örökre jelen van.  
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Emlékezetes halak 

A vizek menti és halászati múlttal rendelkező településeken előfordul, hogy a 
régiektől fönn marad valami érdekes történet, legenda egy nagy vagy valamiféle 
csodálatos halról és annak kifogójáról.

Fonyódon a kezdetektől,  tehát csaknem ezer éve, de szervezett halászati 
munkában  nagyjábólszázharminc éve fogják a halat. Bizonyára fogtak csodás 
halakat is, ennek ellenére nem őriznek róluk semmiféle meséket. Fonyódon 
nagy hal nem tett semmit, nem ragadott el senkit. Itt a nagy halak csak veszte-
sek voltak. Hálóba bonyolódtak, vagy horgot nyeltek.  Amikor meg a partra ke-
rültek, akkor sem lett egyikből sem szépséges királykisasszony, legfeljebb jó pár 
tányér halászlé, meg egy kis mellékes pénz. A nagy halak történetében így ma-
radt csak a halászat természetes valósága, és annak minden örömteljes emléke.

Szép balatoni halról és annak sorsáról először egy 1873. május 13-i írásban 
lehet olvasni, mely szerint 1873 áprilisában a halászat bérlője, Rosenberger Mi-
hály két élő fogast küldött a bécsi közkiállításra. Az egyik 17 és fél fontot (9,8 
kg), a másik pedig 12 fontot (6,72 kg) nyomott. A nagyobbik valóban szépnek 
bizonyult, mert kitüntetésben részesült.

Akkor ezek lehettek a legszebbek. Azóta azonban már nagy szerencsével és 
igen ritkán fogtak nagyobbakat is. 

 Kis kutatás után lehet hallani és adatot találni óriás  halakról, amelyekről 
szerencsés kifogóik mesélni tudnak, és amelyek közül párat a fényképezőgépek 
is megörökítettek, mivel ilyeneket az utóbbi ötven évben halászok a Balaton-
ban, a horgászok  pedig a kanálison több esetben is fogtak.                                                   

A halászok két nagyobb halra emlékeznek, amit le is fényképeztettek. 

170 cm hosszú és 65 kilós harcsa (1972)
Czigány  Jenő, Mentel József telepvezető és Bogdán Sándor  
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226 cm-es 85 kilós harcsa (1990)

Zsinkai Antal, Farkas János, Zsiborács Imre és Gereben László

Tamás István, a szerencsés horgász

A horgászok közül jó eredménnyel a most 53 éves Tamás István, ahogy itt is-
merik, a Tamás Öcsi, a Béke utcai soron lévő „Öcsi” Horgász- és Hajósszaküzlet 
tulajdonosa dicsekedhet. 

Öcsi horgászléte különös, mert a családban senki sem horgászott. Pedig az-
zal, hogy közvetlenül a vízparton laktak, jó feltételek voltak hozzá. 

Apját, a neves cukrászmestert, amíg dolgozott, egyáltalán nem érdekelte. 
Nem is lett volna rá ideje. De, amikor nyugdíjas lett, éppen Öcsi rábeszélésre, 
horgászni kezdett.

Öcsi első osztályos volt, amikor már rendszeresen ment a többi gyerekkel 
horgászni a kanálisra. 10 évesen Fonyódon területi ifjúsági versenyt nyert, 12 
évesen a zánkai országos versenyen 4. lett. Persze neki sem ment minden si-
mán: Néha elpártolt mellőle is a szerencse.  A következő versenyen, Tihanyban 
ugyanis még helyezést sem ért el.

 De ami igazán lázba hozta: 14 évesen fogott egy 10 kilós pontyot. Apja sok-
szor magával vitte Ligetre, ahol a cukrászdájuk volt, hogy amíg ő éjszaka készíti 
a tésztákat, ne legyen egyedül. De Öcsit sem a sütemény, de még a torta sem 
érdekelte. Csak a víz, a hal.  Minden este kint ült a parton, és horgászott. Így lett 
meg egy estén az emlékezetes szép hal. 

Talán ekkor alakult ki benne a szenvedély. Utána akármi is volt egy-egy na-
pon, a horgászat sohasem maradt ki. Ott ült órákon át a köveken, és közben 
figyelte a nagy öregeket, Vass Jani bácsit, Simon Lajos bácsit, Sinkovits Laci bá-
csit, Várhelyi Tibi bácsit, Keresztes Miska bácsit. Hallgatta, mit mesélnek a ha-
lakról, a vízről, az időjárásról, a csaliról. Ez volt az ő horgásziskolája. 

Meg is lett az eredménye. Szerencsésen fogott minden évben, de a nagyon 
várt igazi hal nem jött meg. Csak évekkel később, 1987. május 25-én, amikor 
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hajnali öt órakor 30 perces fárasztás után egy 2 méter hosszú, 90 cm körméretű 
harcsát emelt ki a fonyódi nagyárokból. Ezzel, ebben az évben a rekordlistán 
a 4. lett, amiről a Magyar Horgász c. újság is tudósított. Érdekesség még, hogy 
ebben az évben az első és második helyezett is fonyódi volt. Menczel Sándor 
70, Szabados Miklós pedig 65 kilós harcsát fogott.

Évek teltek el. Öcsi nagyon várta, mikor jön el már az igazi nagy hal. Aztán 
eljött 1995. május 19-e. Öcsi ezen a napon is, mint sokszor máskor, 4 órakor 
kelt. Az összekészített szerelését magához vette, külön kiemelt figyelemmel a 
tudatosan összerakott csalira – aminek itt még külön története lesz –, és kiment 
szokott helyére, a kanális torkolatához, ahol már barátja, Horváth Géza várta. 

Bedobás után talán fél óra telt el, amikor pörögni kezdett az orsó. Ahogy 
bevágott, érezte, itt most nagy játékban lesz része. Húzta-engedte a zsinórt. 
Egy-egy pillanatra látta a halat is, mert néha kiemelte hol a hátát, hol az orrát. 
Amerre járt, habzott, örvénylett a víz. Öcsi reménykedett: talán eljött a „nagy 
hal”. A játék így ment fél óráig, mígnem azt érezte, a zsinór végén már nincs 
ellenállás. Akkor megindította a halat kifelé, és Gézával derékig érő vízben gá-
zolva, vágóhoroggal a partra húzták. Nevettek, és csodálkoztak, mert ekkora 
harcsát eddig csak a horgászújságban láttak. Nagy üggyel-bajjal benyomták az 
autóba, és hazavitték.

 A horgászoknál mi ilyenkor a legelső, a legélvezetesebb teendő? A mérés. 
A szépségkirálynő-választás efféle ceremóniája közömbös munka ahhoz az 
élvezethez képest, amit eközben Öcsi érzett. Ott lógott előtte a 224/98 cm-
es csoda, melynek súlya 67,40 kiló volt. Ezzel Öcsi az országos rekordesek 
között második lett, de a 71,60 kg-os első helyezett harcsát nem a Balatonon 
fogták. Szenzáció és újságcikk lett belőle a Magyar Horgászban.
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Aztán jöttek is a szokásos horgászkérdések. Hol fogtad? Mivel fogtad? Mikor 
fogtad? És a többi, és a többi. Öcsi – egy barátjával ezt előre megbeszélve – kész-
ségesen elmondta: a Nyugati Övcsatornában saját maga által készített csalival 
fogta, ami nem volt más, mint marhavérben áztatott, 5 cm-es szivacskocka. 

Öcsi és barátja, amikor a következő horgászidényben a horgászok között 
jártak, látták: a horgászok használják az újságban leírt, a marhavérben áztatott 
szivacscsalit, amit ekkor már mindenki csak CséCsé-nek, azaz csodacsalinak hí-
vott.  

Óriási nevetés jött rájuk. 
– A horgászok is bekapták a horgot – állapította meg Öcsi stílszerűen. Ugyan-

is, most, évtizedekkel később elárulja, amit elmondott, az – a hal adatain kívül 
– minden, de minden átverés volt. Voltak, akik ezt nem vették észre. (A sikeres 
horgász általában sem a csalit, sem a helyet nem árulja el.) Öcsi ezt a harcsát is 
a fonyódi Bozót-csatorna torkolatában fogta, mégpedig piócacsokorral. 

De utána is, a következő évben, 1997. május13-án, reggel fél hatkor is fogott 
egy 48,30 kg-os, (177/94 cm) harcsát. A horgászújság szerint ő fogta a hónap 
listavezető pontyát is. De hogy teljes legyen sikerlistája, ekkor egy óra alatt 72 
kg halat fogott. Később horogra csalt egy 8 kilós süllőt, majd 2003. november 
végén még egy 63 kilós harcsát is. 

De ezeket már nem kérte hitelesíteni. Csak lefényképezte őket, hogy emlé-
kük maradjon meg a családi albumban. 

Adódik a kérdés is: mi lett a sorsa ennek a sok halnak? Ennyire szereti Tamás 
István és családja a halat? Öcsi válasza erre, és ez igaz: nem. Öcsi nem is eszi 
meg a halat. Általában elajándékozza. De akkor miért e szenvedély? Erre maga 
adja meg a választ. 

– Kíváncsi vagyok. Azt szeretném tudni, mi van ott lenn, a víz alatt? A halat 
hogyan tudom csalira csalni, hogyan tudok rajta kifogni, hogyan tudom legyőz-
ni – mondja filozófikusan.  

– Az igazi horgásznak megszállottnak kell lennie. Csak így lehet elviselni a 
sok hajnali kelést, az égető napot, a hideg szelet és a kellemetlen esőt – teszi 
még hozzá.

Mindezek után érthető, hogy 20 évi budapesti tartózkodása után miért jött 
véglegesen haza, a szülőföldre, a Balatonra, és miért éppen horgászüzletet nyi-
tott. 

Öcsi most is jár rendszeresen horgászni, de már nem a kanálisparton ül 
nagy halakra várva. Már vitorlásával a nyílt vízre fut, ott élvezi a szabadságot, 
a természetet, a napot, a levegőt, és ott játszik tovább a halakkal. Meg hozzá 
most már a széllel is. Mert azt meg vitorlájába igyekszik fogni. Ez lett a másik 
szenvedély. Sokat áldoz is rá. Rendszeresen túrázik, sőt anyagilag támogatja is 
ezt a sportot. A 2004. évi Magyar Nagyhajós Jolle Bajnokság szponzorai között 
ott olvasható az ő neve is.

Mindezek mellett egyetlen vágya van még. Ezt így mondja el:
„Szeretném a horgászat szeretetét átültetni a gyerekekbe. Szeretném a meg-
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szerzett ismereteimet átadni. Szívesen vezetnék nyári délutánonként egy-két 
órás horgásztanfolyamot. És úgy gondolom, ezzel nemcsak horgászni taníta-
nám meg őket, hanem azt is elősegíteném, hogy szabad idejükben ne unatkoz-
zanak, hogy ne kétes szórakozóhelyekre járjanak. Szeretném megmutatni nekik 
a természet szépségeit, az ebből adódó örömöket, hogy a füstös, alkoholos, 
drogos diszkók helyett ezt válasszák.” 
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A tizenkét szál piros szegfű még el sem hervadt

Táskai Valéria fonyódi lányként az alsóbélatelepi fővárosi gyermekotthonban 
dolgozott. Ott ismerkedett meg az intézet kertészével, későbbi férjével, L. Sán-
dorral, aki később Marcaliban rendőr lett. Jövőjük megalapozására ott lakást is 
vásároltak.

Sándor aktivitásával, segítőkészségével, barátságosságával a városban és a 
munkatársai között sok barátot szerzett. Ruhát gyűjtött a vidéki roma családok-
nak, intézte a társasház ügyeit, segített az iskolai szülői munkaközösségnek. 
Szorgalmával és lelkiismeretes munkájával szépen haladt pályáján is. Zászlósi 
rangban Mesztegnyő falufelelős rendőre lett. Magatartása és munkája alapján 
meghívták, költözzön a faluba. Ezt elfogadta, és örömmel készültek a költözés-
re. 

Valika az OTP-ben, majd egy Papír-és Írószer boltban dolgozott. Mindkettő-
jüknek volt munkahelye. Szinte gond nélkül, jól és szépen éltek. A házasságból 
két fiúgyermek született. 

Egyik este úgy határoztak: szombaton, ha Sándor leteszi a szolgálatot, el-
mennek este szórakozni, megünneplik házasságuk 12. évfordulóját. A köszön-
tés az évforduló napján ugyan már megtörtént, és az ajándék, a tizenkét szál 
piros szegfű ott virult a vázában. 

Hogy elmehessenek, és ez idő alatt a gyerekek jó és biztonságos helyen 
legyenek, mivel délelőtt Vali dolgozott, ezért a látogatóban lévő unokaöccsét 
kérte meg, hozza el a két gyereket Fonyódra a nagyszülőkhöz azzal, hogy majd 
vasárnap értük jön.

Sándor délutánig vidéken volt szolgálatban. Amikor hazaért, levetette 
egyenruháját, lerakta felszerelését. Közben, ahogy öltözött, telefonon hívta a 
kapitányság. Kérték, menjen be, és segítsen bizonyos sürgős adminisztratív fel-
adatok elvégzésében. 

 
Amikor a kapitányságról hazaért, Vali betette a 

délre megfőzött ételt melegíteni a mikróba, hiszen 
Sándor egész nap nem evett. Nem jutott rá ideje. 

Sándor eközben bement a szobába, hogy rendbe 
rakja rendőri szerelését. Csak a pisztoly volt hátra. Ki-
tárazott már, amikor egy nagy durranás következett 
be, amelytől maga Sándor is megijedt. Ahogy körülné-
zett, mi történt, azt látta, felesége a konyha kövezetén 
fekszik. Rémülten rohant hozzá, fölemelte, ölbe vette, 
de arca és a ruháján átivódott vér mindent elárult. 

Lné Táskai Valéria ezen a nagyon várt napon, 
1998. október 17-én, este negyed hétkor életét vesz-
tette. Táskai Valéria
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33 éves volt. 
A két gyermek, a 11 éves Levente és a 8 éves Dávid elveszítette édesanyját. 
A vizsgálat balesetet állapított meg. A pisztoly ürítésekor egy töltény a cső-

ben maradt, és a lövedék a nyitott ajtón keresztül a konyhában, a mikrohullámú 
sütő kikapcsolásához belépő feleségét hátulról a szívén találta el.

Az anya nélkül maradt két gyermek nevelését a fonyódi nagyszülők, Táskai 
József és felesége, Terike vállalták. 

Valikát a fonyódi temetőben helyezték örök nyugalomra. 
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Garay Imre balszerencséi

Garay Imre, amikor 1957-ben Fonyódra került és megnősült, lemondott az él-
sportról. Abbahagyta a sportolást, a birkózást, pedig sorban szép eredményeket 
ért el. Nyugat-magyarországi és Országos SE bajnok is volt.

De hogy már aktívan nem folytatta, szerencsére, ezzel nem szakadt meg 
a birkózás iránti szeretete. A fonyódi fiatalokat igyekezett megnyerni ennek a 
sportnak. A toborzásra sokan jelentkeztek. Érdekes volt számukra, mert Fonyó-
don nem volt olyan sportág, ahol így meg lehetett mutatni az egyéni bátorságot 
és az erőt. Erre oly sokan jelentkeztek, hogy a sportkör vezetőinek támogatásá-
val, 1960-ban megalakította a birkózó szakosztályt. Ezek az új birkózó gyerekek 
hamarosan kiváló eredményeket értek el. Köztük nagyon tehetséges volt, és 
díjat is nyert: Kiss László, Fucsik László, Márton Gyula, Márton János, Kovács 
Sándor, Pintér Csaba és Gyimesi Imre, aki területi bajnok is lett.

Birkózók

A sikeres csapat (1962). Hátsó, álló sor: Szerdahelyi Imre szakosztályvezető, 
Halgancz Sándor, Molnár István, Bogdán János, Garay Imre edző, Csapó Vilmos, 

Perusza László, Háncs Ferenc, Gyimesi Imre, Borbély Ferenc,  Vass István, Zákányi 
Kálmán sportköri elnök. Térdelő sor: Sonnenschein Miklós, Éliás János, Pintér 

Csaba, Horváth István, Reichert István, Kovács Sándor, Márton Gyula.
Fekvők: Szabó Imre, Márton János
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Emellett népszerűsítette a birkózósportot más iskolában is. Önálló csapatot 
hozott létre az alsóbélatelepi Fővárosi Nevelőotthonban, amely rövid idő alatt 
szintén hozta a versenyekről az aranyérmeket.

A nevelőotthon győztes birkózói (1994)

Nyugdíjasan (balról) a fonyódi faragó szakkörben (2002)

Ahogy az idő múlásával a birkózás elmaradt az életéből, legkedveltebb idő-
töltése a festészet és a fafaragás lett. 

De a munkában is aktív és sokoldalú volt. A Járási Szövetkezetek Központ-
jában volt alkalmazott, utána a SZOT Közalkalmazottak Üdülőjének vezetője, 
majd Ásványvíz Üzem telepvezetője lett. Aztán az OTP-nél dolgozott, majd az 
Állami Biztosítótól ment nyugdíjba.

Közéleti tevékenységéért, valamint a sportélet fejlesztésében és a népi-ipar-
művészeti hagyományok ápolásában végzett munkájáért 1998-ban „Fonyód vá-
rosért” kitűntetést kapott az önkormányzattól.

Magáról különös történeteket árult el.
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Az új kalap

Valamikor a 60-as évek közepén Imre házaspáros beutalót kapott Budapest-
re. Ott üdülés közben elhatározták, mivel sok időt töltenek a fővárosban, ez 
alatt az idő alatt megnéznek néhány színházi előadást, úgyis ritkán van rá lehe-
tőségük.

Úgy látták, a színházlátogatáshoz minden ruházat megvan, kivéve egy vala-
mi: Imrének nincs kalapja. Ezt nem hoztak, mert hogy otthon sem volt. Imre 
ugyanis nem szerette még a sapkát sem.  Ebből baja volt annak idején a hadse-
regben is. A katonasapkát többször elvesztette. Kapott ugyan mindig másikat, 
de meg is fizettették vele. 

Most tehát az volt a feladat: Imrének kalap kell az illő öltözködéshez. Be-
mentek a városba, s a szalonban vettek egy szép kalapot. Imre minden színház-
ba menetelkor zokszó nélkül feltette. Sőt, ahogy egyre többet viselte, és nézte 
vele magát a tükörben, meg is szerette.

A hazafelé utazáskor is örömmel tette a fejére. Igaz, nem is lett volna neki 
máshol hely. A táskába nem akarták berakni, nehogy ez a drága és szép kalap 
összegyűrődjön.

Tél volt, sok hó, és erős szél.
 Mielőtt a vonatról leszállt volna, Imre jól a fejére húzta, nehogy a szél lefúj-

ja. Fogni nem tudta, mert mindkét keze tele volt csomaggal. Ahogy az állomást 
elhagyták, és az Ady Endre utcára értek, jött egy huzatszerű szél, és már vitte is 
Imre fejéről a kalapot. 

Imre sajnálta volna, ha a szép új kalap csak úgy elvész a szélben, ezért ledob-
ta a táskákat, és szaladt utána. De a szél, mintha játszani akart volna a kalappal 
meg Imrével. A kalapot felröpítette, forgatta, aztán ledobta. Amint Imre meg 
akarta fogni, újra felkapta és vitte tovább. Imre meg szaladt utána.

 Nem volt nagy idő. Elég sokan jártak az utcán, és már mindenki Imrét néz 
te, hogyan kergeti a kalapot. Már nevetni kezdtek, ahogy Imre már sokadszorra 
hajol le a kalapért, amikor az újra és újra görögve továbbröpül hol a hóban, hol 
a levegőben. 

A kalap után futva Imre már a fűtőház irányában járt, amikor a kalap egyszer 
csak ott volt előtte. Mozdulatlanságban. Mintha csak azt mondta volna: tessék, 
újra a tied vagyok. Most csak le kell hajolnod értem. 

Ahogy ez a helyzet előállt, Imrét a kalap iránt olyan harag fogta el, nem 
hogy lehajolni nem volt képes érte, hanem inkább nagy méreggel belerúgott. 
Fröcsögött a hó, a kalap meg röpült föl újra a levegőbe. Imre nagy elégedett-
séggel nézte, amint egy újabb szélhullám elkapja, és kalimpálgatva viszi-viszi az 
országút fölött be a vasút területére, a havas szénrakások közé.

Hogy lett-e aztán a szép új kalapnak új gazdája, nem tudni. De Imrének 
azóta sincs kalapja. 
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A bámulatos hátra szaltó, avagy a jól jött hanyatt esés

A 1970-es évek közepén Imre az OTP Járási Fiókjánál ingatlanforgalmi elő-
adó volt. Egy alkalommal Vörsre ment helyszínelni. Amikor az megadott című 
házhoz ért, látta, a gazda otthon van. A ház végi kertben dolgozik. De nem ment 
be, mert a kisajtón ott volt a figyelmeztető tábla: Vigyázz! A kutya harap!

Hangos Jónapottal bekiabált, de senki sem jött ki. A gazda meg nem hallhat-
ta. Mivel a kutyát nem látta, gondolta, kint van a gazdával. Ha odamegy, a gazda 
mellett meg csak nem bántja. 

A gondolatra indult is befelé. Amikor már bent volt az udvaron, a kutya 
hirtelen valahonnan előkerült, és erős morgással támadólag lassan lépegetve 
indult Imre felé. Imre látta, itt most bizony komoly a helyzet. Vissza, kifelé 
menni nem mert, így inkább állandóan szembenézve a kutyával a gazda irányá-
ba hátrált, amíg csak a lába egyszer meg nem akadt valamiben. A kutya közben 
erős ugatással egyre közelebb ért hozzá. 

Erre már a gazda is felfigyelt. Azonnal abbahagyta a munkát, és sietett az 
idegenhez. Közben határozott szavakkal csitította és hívta a kutyát, de az csak 
az idegen felé közeledett. Aztán megmerevedett attól, amit látott. A jött vendég 
hanyatt helyzetben röpül a levegőben, és egyszerre két lábbal a kutya állát föl-
rúgja, mire az iszonyatos vonyítással menekül. 

Ahogy Imre kelt fel, odaért a gazda is. 
– Hát ilyet még nem láttam! Hátra szaltóval így rúgni! Maga biztosan valami 

nagy tornász volt. Mérges ez a kutya. Nem is mernek bejönni. De mondhatom, 
a kutya sem kapott ilyet még senkitől – kezdte az elismerést a gazda, miután 
látta, nem történt a vendégnek semmi baja.

Amíg a háztulajdonos mondta az elismerést, Imre eközben a nagy ijedségre 
már lélegzetet tudott venni.

– Hát, tornász nem, de birkózó, az voltam. Sokféle esést csináltam már, de 
ilyet még ott sem – válaszolt Imre. – Tudja, mi volt ez a nagy hanyattfigura? – 
kérdezte most már nevetve a helyzeten, miközben azt kereste, miben akadt el. 

Ekkor meg is találta az okát. A virágoskertet alacsonyan kifeszített drót vette 
körül. Ebben akadt el a lába, és ahogy hátrált, ettől esett hanyatt, be a virágok 
közé de úgy, hogy a lábai kalimpáltak a levegőben, és a kutya éppen akkor ért 
közelébe. 

– Azt hiszem, jól jött nekem ez a hanyatt-esés - mondta Imre. 
 

Temetésen

A 2000. június végi vasárnap délután jutott eszébe Imrének, nem olvasta el 
még az előző napi újságot. Ahogy gyorsan átfutotta, meghökkent, mert a gyász-
jelentések között azt találta: fájó szívvel tudatja a család, hogy Bogdán János fo-
nyódi lakos 85 éves korában csendesen elhunyt. Temetése… Itt abba is hagyta, 
mert kijöttek könnyei. 
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Imre nagyon jó barátságban volt Bogdán Jánossal. Különösen kedvelte ba-
rátságáért, vidámságáért, jó humoráért. Aztán hibáztatta magát, miért is nem 
találkoztak az utóbbi időben. Ha hallotta volna, hogy beteg, biztosan megláto-
gatja.

Ahogy így meditált, eszébe jutott: meg sem nézte, mikor lesz temetése. Most 
csak az időpontot kereste. „ …Temetése június 27-én 11 órakor lesz a fonyódi 
temetőben.” – jegyezte meg.

Elővette a naptárt. Megnyugodva állapította meg, holnapután lesz, kedden. 
Rögtön el is határozta: feltétlenül elmennek feleségével együtt elbúcsúzni.

Emiatt különösen rossz vasárnapja volt. 
Kedden már korán felkelt, hogy időben elkészülhessen. Tíz órakor átöltö-

zött, és feleségével együtt autóval elmentek a temetésre. Ott beálltak a meg-
jelent gyászolók közé. Imre közben nézegette, kik jönnek a búcsúztatóra, kik 
állnak a koporsónál. Ahogy azonban nézegette az ott állókat, valami rossz érzés 
kerítette hatalmába. Voltak ott ismerősök, de hiányolta a közvetlen családot. 
Nem látta Jánosnak ismert közvetlen rokonait: testvérhúgát, Juci nénit és annak 
fiát, Szabó Jóskát, meg hát a fiát, Zolit sem. Borzasztó kérdés kavargott benne.

 – Most, hogy János öregségére magára maradt, csak nem romlott meg a csa-
ládban a viszony? A gondolatot azonnal el is hessegette magától, mert ez szinte 
elképzelhetetlen lenne a Bogdán családban.

Aztán csak a szertartásra figyelt. Amikor énekelték. „Körülvett a fájdalom, 
a síromhoz értem…”, újra kijöttek könnyei. Nagyon-nagyon sajnálta Jánost. 
Eszébe jutott a sok vidám óra, amit együtt töltöttek. Meg az is, hogy Jánosnak 
mennyi fájdalmat kellett elviselni. Korán elvesztette egyik fiát, aztán meghalt a 
felesége is. De a korábbi gondolat csak nem hagyta nyugodni: vajon mi lehet az 
oka, miért nincsenek itt a hozzátartozói. Gyötrő bánattal végigvárta a temetést, 
de anélkül, hogy bárkivel is kedve lett volna beszélni, hazamentek.

Az utána következő napokban otthon sok munkája volt. Nem ment sehová. 
Talán egy hét is eltelt, amikor be kellett mennie a Béke utcai barkácsboltba. 
Amikor onnan jött ki, mint akit villámcsapás ért, úgy érezte magát attól, amit 
látott: Bogdán János ács jön a Trabantjával.

– Úristen, akkor én kinek a temetésén voltam? Kit sirattam el? – nyílalt bele 
a kérdés. Azonnal intett neki, álljon meg. Odament hozzá. 

– Szégyelld magad! Én elmentem a temetésedre, elsirattalak, te meg itt furi-
kázol a Trabantoddal? – mondta neki szemrehányóan.

– Öregem, nem te vagy az első, akit meglepek – mondta János. 
Mindketten jót nevettek e tévedésen, meg azon, ahogy megállapították: ha 

igaz a szólás, akkor ez biztosan hosszú életet jelent. Az is tisztázódott: a Mandu-
lás utcában lakott és a Bodrogról jött Bogdán Jánost temették. 

Utána csak három év telt el, és akkor igaziból a jó barát Bogdán Jánost is el 
kellett kísérnie utolsó útjára.
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Bogdán László kalandjai

A Bogdán család 1928-ban jött Buzsákról Fonyódra. Abban az időben Sinkovits 
Ferenc bérelte a Baschoktól a halásztelep mögötti 13 hold szőlőt, és ennek ke-
zeléséhez fogadta fel a családfőt, Bogdán Ferencet vincellérnek. Lakást a prés-
háznál (ma Présház Vendéglő) kaptak.

A Bogdán család (1935)
Első sor: László, Bogdán Ferencné Skrinyár Karolin, Bogdán Ferenc, Sándor 

Felső sor: Ferenc, István, Júlia, János, József

Nagy család volt: nyolc gyerek. Az ekkor 3 éves László közöttük az ötödik, 
aki felnőtt korában postai kézbesítő volt, majd nyugdíjba vonulásáig, 23 évig a 
vízirendőrségnél szolgált hajóvezetőként. 

Életvidámsággal teli, rendkívüli humorral 
megáldott ember. E tulajdonságait nyugdíjas-
ként, 80 éves korában is őrzi. Egészsége is rend-
ben van, csupán arról panaszkodik, hogy az 
utóbbi időben egyre jobban felejt. Emiatt ment 
már orvoshoz is. De úgy érzi, ez sem segített.  A 
felírt gyógyszert is hiába szedi, mert úgy látszik, 
nem hogy javulna állapota, hanem mintha még 
jobban romlana. Ezért aztán, hogy a fontos dol-
gokat el ne felejtse, a régi tréfás szokás szerint 
gombot kötött zsebkendője sarkára. Ezt minden 
este odatette az éjjeli szekrényre, hogy reggel, 
amikor kel, lássa, aznap valamit megint meg kell 

csinálni. Nevetett rajta, de bevált. A csomóról eszébe jutottak az elintézendő 
dolgok.

Bogdán László
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Egy napon azonban, amikor reggel felébredt, azt látta, zsebkendőjének mind 
a négy sarkán csomó van. Csak nézte-nézte, és gondolkodott: mi lehet ez a négy 
csomó? Megdöbbent, és egyben kétségbe esett: ilyen súlyos lett az állapota, mert 
hogy még a négy csomóra sem emlékezett. Aztán hiába is törte a fejét, egyikről 
sem jutott eszébe az égadta világon semmi. Aztán, ahogy így töprengve nézte a 
zsebkendőt, és sehogy sem jött rá, mit nem szabad elfelejtenie, méregbe jött.  

– Tudod, ki töri ezen a fejét? Megoldok én most egy pillanat alatt minden 
problémát – mondta a zsebkendőnek. Ekkor szépen sorban kibontogatta mind 
a négy sarkán a csomót, kisimogatta, összehajtogatta, és zsebre tette. Aztán er-
ről később azt mondta nevetve:

– Úgy látszik, megoldódott minden. A csomókba kötött problémák azóta 
sem jelentkeznek 

A felejtés ellenére azért előjött életének néhány különös története. 

Iskola a cseresznyefán

Laci IV. osztályos elemi iskolás volt, amikor egy szép májusi reggelen nem 
ért el az iskoláig. Mint máskor, ezen a napon is a Spiegli-dombon át ment, de 
most véletlenül Koronicsék kertjén keresztül, ahol a hatalmasra nőtt cseresz-
nyefán akkor érett a cseresznye. Ezt látva, Laci annyira megkívánta a szép, piros, 
nagy szemű cseresznyét, hogy elfelejtette, hová indult. Felmászott a fára, és 
onnan egész délelőtt már le sem jött. 

A fáról rálátott az iskolára. Látta, mikor vannak a szünetek, mikor van vége 
a tanításnak. Ez annyira érdekes volt számára, hogy elhatározta: holnaptól ide 
jár a cseresznyefára „iskolába”. 

Másnap reggel, mintha igazán iskolába menne, vitte magával minden isko-
lai holmiját, és elhelyezkedett az ágak között. Ott olvasott, írt, számolt, mintha 
órán lett volna. Közben élvezte a meleg napot, a madarak hangját, a szabadsá-
got. Közben oda-odanézett az iskolára. Amikor ott szünet volt, szünetet tartott. 
Amikor vége volt a tanításnak, lejött a fáról, s ő is indult haza.

Persze voltak különös, nehéz órái is. Jártak azon a telken keresztül mások 
is. Czár Pista bácsi meg minden nap a fa melletti lucernásba járt kaszálni. Laci 
ilyenkor lélegzetvisszafojtva lapult a lombok között, hogy észre ne vegyék, mert 
otthon abból nagy baj lett volna. 

Így ment ez több napon át, amikor édesanyja hivatalos értesítést kapott, 
mely szerint: Laci nem jár iskolába. Édesanyját, aki szigorú volt gyermekeihez, 
meglepte e váratlan hír. Elővette Lacit. Laci tagadta, de édesanyja mutatta neki 
az értesítést, melyen az állt: Bogdán László már egy hete hiányzik az iskolából.

– Ez nem én vagyok, hanem az utcában lakó másik Bogdán Laci – vágta ki 
magát.

Hogy napok óta nem ment iskolába, Laci nem is tartotta olyan nagy hibá-
nak, mert tudta, hogy más is, mint a S. K. Pista, aki nála lejjebb járt, volt, hogy 
hetekig nem látták az iskolában. 
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Pár nap múlva azonban, amikor már a büntetéssel fenyegető második érte-
sítés is megérkezett, Laci bevallotta édesanyjának: a cseresznyefára járt. 

Édesanyja bármennyire haragudott érte, nem bántotta, de másnap maga 
kísérte be az iskolába. Amikor odaértek, már elkezdődött a tanítás. A folyo-
són nagy csend volt. Édesanyja nem várta meg a szünetet, hanem mindjárt 
kopogtatott, és amint kinyitotta a tanterem ajtaját, Lacit maga elé húzta, és 
belökte. 

Laci amint a tanteremben forgolódott, édesanyja helyett csak a Csutorás 
tanító urat látta a szigorú tekintetével, meg a gyerekeket, amint csodálkozva 
néznek rá. Most fogta föl, következményeként milyen verés lesz! 

Már amikor a helyén ült, azt sem tudta, mit tanulnak, mert másra sem tudott 
gondolni, mint a pálcára. 

Aztán eljött a nagyszünet, és a tanító úr mindenkit kiparancsolt.
– Bogdán Laci, te maradj bent! – mondta.
– Hát elkövetkezett! – lüktetett Laci agyában. Nézegetett mindenfelé. Látta, 

hogy a gyerekek egymást lökdösve az ablakon lesnek befelé. 
Csutorás tanító úr ekkor odament hozzá:
 – Laci, te mindig rendes gyerek voltál, jó tanuló vagy, többet ilyet ne csinálj. 

Szomorúságot okozol édesanyádnak, ha nem jársz iskolába – mondta, egyálta-
lán nem mérgesen. 

Lacival forgott a világ. Szégyellte magát. De hogy nem kapott ki a gyerekek 
előtt, örömmel töltötte el. Persze, nem tudta, hogy édesanyja előző nap beszélt 
a Csutorás tanító úrral, akinek elmondta, Laci most kicsit vadóc. De megígérte 
a tanító úrnak, másnap ő maga viszi Lacit az iskolába.

Ahogy Laci már újra rendesen járt, talán rá két napra délután különös eset 
történt. Laci, öccsével, Sanyival a Spieglin mentek át, és azt vette észre, hogy a 
gabonatáblából kinéz egy fej, aki nem más, mint S. K. Pista, az iskola fő hiány-
zója, aki amint meglátta Lacit, futásnak eredt.

– Na, te iskolakerülő, megvagy! Megállj, te is jössz iskolába! – kiabálta neki 
mérgében, és Pista után eredt. Kétszer is elkapta már, de az mindig kicsúszott a 
kezéből. Amikor Pista a völgynek indult, akkor fölülről nagy ugrással rávetette 
magát, és testével a földhöz szorította. 

– Eressz!  – ordította Pista, de hangjában már érződött a kifáradás.
– Elengedlek, ha most megígéred, holnaptól rendesen jársz iskolába, meg 

itt most letérdelsz, és bűneidért elmondod a Miatyánkot meg az Úrangyalát. – 
mondta Laci. 

Pista belátta, ez komoly dolog, mert Laci még mindig rajta ült. 
– Jó, jó! De szállj le már! – kiabálta, és úgy félig felkelt helyzetben Pista kezd-

te mondani a Miatyánkot:
– Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben ….És mondta, egészen végig. Nem min-

dig folyamatosan, de végül is hiba nélkül. 
– Jól van, most az Úrangyalát! – parancsolt rá Laci.
 Pista szófogadóan ezt is elkezdte: 
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– Az Úr angyala köszönti a Boldogságos Szűz Máriát, és …és ..Pista itt meg-
akadt.

– És? És? – nógatta Pistát, aki aztán folytatta.
– Üdvözlégy Mária, malaszttal teljes, …
– Még nem ez jön. Kihagytál valamit – intette le Laci.  
 – Az következik: És ez méhébe fogadá Szentlélektől Szent Fiát. 
Pista hiába indult neki újra meg újra, az első sornál sosem jutott tovább.
– Na, nem baj, majd az iskolában ezt is megtanulod! De el ne felejtsd, reggel 

találkozunk a Fácánosnál! – mondta neki Laci, s ezzel elengedte.
 Pista tartotta szavát. Másnap reggel ott volt a megbeszélt helyen, és Lacival 

együtt mentek be az iskolába. A tanító úr meg a gyerekek is nagy ovációval fo-
gadták őket. 

Laci most kezdett igazán örülni az iskolának, mert úgy érezte, az iskolakerü-
lésért ezzel a tettével talán bűnbocsánatot nyert.

 
Kecskeszakáll

Bogdán Ferencék, hogy a nagy családban legyen minden nap tej, meg eset-
leg tudjanak ebből valamit eladni is, tartottak mindig 2-3 tehenet. Hogy tartá-
sukhoz legyen takarmány, a lakáshoz közel, a Fácánosban mindig vetettek egy 
darab lucernát. 

Amikor Laci úgy 14 éves körüli lett, apja rábízta a tehenek ellátását.
Máhner Ferencék pedig, akik a szomszédságban laktak, kecskéket tartottak. 

De akárhogyan vigyáztak a kecskékre, azok mindig ott voltak Bogdánék lucer-
násában. Nagy kár volt az is, amit megettek, de még nagyobb, amit letapostak. 

Lacinak nap mint nap terelni kellett onnan ki a kecskéket. Már pöröltek is 
emiatt a szomszéddal, de minden hiábavaló volt. Egyik nap kikergette őket, 
másnap újra ott voltak. 

Laci törte a fejét, mit lehetne itt tenni. Jó barátjával, a Jancsekics Lajossal 
– aki Laci szerint olyan rossz gyerek volt, hogy amerre elment, égett a föld – el-
határozták, kilesik a kecskék életét, és valamit majd csak kitalálnak ez áldatlan 
állapot megszüntetésére. 

Elbújtak egy bokorban, és figyelték, mi történik otthon a kecskékkel. 
Máhneréknál este nagy itatás volt, majd a bakkecskének megfogták a szakál-

lát, azzal vezették be az istállóba, és úgy ment a többi utána. 
Laci és Lajos másnap megint ott találta a kecskéket a lucernásban. Ek-

kor a bakot elfogták. Laci szorította össze a kecske lábait, Lajos meg elővette 
kusztorakését, elmarkolta a bakkecske szakállát, és tőben levágta. Azután kiker-
gették a kecskéket, majd este újra figyelték, mi történik Máhneréknál. 

A lucernára szomjasak voltak a kecskék. Zörögtek a vödrök, kezdődött a 
megszokott itatás. Ekkor Feri, a gyerek – a szokásnak megfelelően – meg akar-
ta fogni a bak szakállát, de meglepődve tapasztalta: az nincs. Futott befelé, és 
kiabálta:
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– Apa! Nincs a kecskének szakálla!
Jött azon nyomban a mérges válasz, mert apja fölismerte a helyzetet:
– Biztos, az az égető Jancsekics vágta le! De ne kerüljön a szemem elé! – ki-

abálta.
Ettől a naptól – igaz – a gyerekeknek kerülni kellett Máhnerék háza táját, de 

a kecskék sem voltak többet a lucernásban. 

A bosszú 

Az 1940-es évek táján itt lakó vagy itt üdülő nyugalmazott katonatisztek 
között voltak olyanok, akik állandóan kifogásolták a posta és a postások 
munkáját. Még olyan jelentéktelen dolognak gondolt ügyben is, mit az új-
ságkihordás. Ha valami rendkívüli ok miatt nem a szokott órában kapták meg 
újságjaikat, rögtön bementek reklamálni. A kézbesítő postásokkal meg – ta-
lán hivatásukból eredő megszokottságból – katonás hangon beszéltek, amit 
a postások lekezelésnek éreztek. Emiatt különösen nem szerették Barkóczy 
Béla ezredest.

 Ekkor volt fiatalemberként postás Bogdán László és Zsár István, a Zatyek. 
Ők ketten ezt különösen nehezen viselték. Összeesküdtek, hogy ezt a szokását, 
meg a bántó hangot egyszer még valamivel megbosszulják. 

Azt találták ki, ha majd érik nála a szőlő (Barkóczy telke fölnyúlott jól a 
mai Mandulás utcában), azt kegyetlenül megdézsmálják. A két legény nem volt 
ugyan rászorulva szőlőre, hiszen Laciék vincellérek voltak, volt, így szőlőben 
nem volt hiányuk, de úgy érezték, a bosszú szőlője lesz igazán édes.

Egyik nap, amikor vitte Laci a postát, az ezredes úr rászólt:
– Letörölted jól a lábad?
Lacit sértette ez a hang. Tudta ő az illemet.
Ahogy bement, látta, az asztalon egy tálban már szőlő van. Eszébe jutottak a 

korábbiak, és ekkor megérett benne: itt az idő a cselekvésre. 
Zatyeknak mindezt elmondta, és döntöttek:
– Ma éjszaka. 
Amikor úgy látták, elpihent a világ, beosontak a szőlőbe. Ment mindegyi-

kük, amerre látott. Pontosabban: csak valamerre, mert olyan sötét volt, hogy a 
tőkén a szőlőt is úgy tapogatták ki, mint a világtalanok.

Laci válogatva ette. Amelyik nem volt neki édes, már dobta el. Ment a kö-
vetkező tőkéhez. De bármerre járt, nem talált édes szőlőt. Ekkor eszébe jutott, 
hogy a szőlő dombi részében egy nagykalapos madárijesztő van felállítva, nyil-
vánvalóan a torkos seregélyek ellen. Úgy okoskodott: biztosan azért tették oda, 
mert a madarak odajárnak, tehát ott lehet az érett, édes szőlő.

A tőkék között óvatosan felemelkedve körülnézett. Az ég színében halvá-
nyan látta kirajzolódni a madárijesztő kalapját. Bujkálva odament, és ott is kós-
tolgatva kezdte keresni az édes szőlőt. A madárijesztő alatt meg is találta a za-
matos muskotályt, és nagy elégedettséggel szinte falta.
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– Hamm! Megvagy! – szólalt meg mögötte ijesztően egy hang. Közben érez-
te, valaki rá is ugrik. A váratlan eseményre majd a frász jött rá. Elállt a lélegzete. 
Szíve úgy vert, mint egy légkalapács. Nem tudta, mi érte, nem tudta, ki az. 

A Zatyek volt. Miután már jóllakott szőlővel, odalopódzott a madárijesz-
tőhöz, föllépett annak tartójára, és a madárijesztő kitárt karú alakja szerint 
eléje állt, hogy ne lehessen észrevenni.  Elhatározta, ha Laci arra megy, meg-
tréfálja.

Ez annyira jól sikerült, csoda, hogy a bosszú lopott, édes szőlője csaknem 
a végzete lett.

                                                                                                                                                                                                                                                       
A különös figyelmeztetés

A 60-as évek egyik nyarán talán egy hét is úgy telt el, hogy az esős és szeles 
napok nemcsak a fürdőzést tették lehetetlenné, hanem a vitorlázást is. 

A vitorlázás ebben az időben kevesek sportja volt, de a budapesti, kaposvári 
és magas beosztású vezetők, igazgatók, rangos értelmiségiek bekapcsolódásá-
val számuk szépen növekedett. Ebben nagy szerepe volt a nyugdíjas Solti Lász-
lónak, Lacajnak, aki az új vitorlás-tulajdonosokat, meg a vitorlázást megismerni 
akarókat szívesen tanította. Kalyibája előtt már egy kisebb vitorláskikötőt alakí-
tottak ki. 

A vitorlázásnak kiemelkedő személyisége volt a kaposvári Szerecz Lászlóné 
(Linci), aki besegített időnként a vízirendészetnek a vizsgáztatásoknál, sőt a vízi 
mentéseknél is. A vitorlázás új szerelmesei boldogtalanok voltak, hogy a kedve-
zőtlen időjárás miatt már napok óta nem tudtak kihajózni, élvezni a levegőt, a 
vizet, a tájat, a suhanást, meg igazán megismerni a vitorlák titkát.

Egyszer aztán szépen kisütött a nap, de a hullámok még azt mutatták: a ví-
zen még a szél az úr. Ezen a napon egy vitorlázni szándékozó társaság odament 
a Szúnyogsziget mellett horgonyzó vízirendészet hajójához, hogy a rendőröktől 
véleményt kérjen, vagy inkább rábeszélje őket, engedjék meg, hogy kimenje-
nek.

Egy törzsőrmestert találták ott. Őt kérdezték: 
– Törzsőrmester elvtárs, szeretnénk megkérdezni, kimehetnénk-e vitorláz-

ni? Mi a véleménye? – kérdezte a vitorlás tulajdonosa.
– Hát – kezdte lassú, nyugodt hangon a megkérdezett rendőr –, kimenni, 

kimehetnek. Azt én nem tilthatom meg. De én most lassan nekilátok ebédelni, 
utána meg, tudják, kicsit szundítani szoktam. És ha maguk netalán eközben 
fölborulnak, és mire magukat valaki észreveszi, aztán mire minket értesítenek, 
mire én felkelek és beindítom a motort, meg mire odaérünk, maguknak ugyan-
csak jól kiázik a lábuk. 

Mi tagadás, a csapat összenézett, mert igen furának találták a választ, majd 
megértve e különös figyelmeztetést a vitorlás kötelét aznap nem oldották el.

Így ismerkedtek meg a későbbi jó barátjukkal, a remek humorú Bogdán 
Lászlóval, a rendőrségi hajó vezetőjével.
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A vízijártassági vizsga

Bogdán László, mint kiképzett hajós, többször megbízást kapott vízijártassági 
vizsgák levezetésére.

 Egy alkalommal Balatonboglárra, a Budapesti Műszaki Egyetem által szer-
vezett tanfolyamon kellett vizsgáztatnia, mert az egyetem oktatói és hallgatói 
közül többen akartak Kalózból vizsgát tenni. 

Bogdán László először a gyakorlati vizsgát tartotta meg. Ahogy a vizsgázók 
indultak és kerülgették a bójákat, meg ahogy a vitorlát kezelték, látta, mindenki 
kitűnően felkészült. Ezt az utána következett szóbeli vizsga csak megerősítette.

 Bogdán László örült a szép eredménynek, s ezt a vizsga után – a vizsgázók 
tudta nélkül – közölte a tanfolyamot irányító professzorral, és kiállította min-
denkinek a vitorlázásra vonatkozó jogosítványt. 

Miután túl voltak a hivatalos megbeszélésen és a dokumentáláson, látta, 
hogy a vizsgázók már terítenek, készülnek a bankettra. 

– Professzor úr, nem lesz baj, ha a bankett előtt, az eredményhirdetésen 
kicsit megtréfálom őket? – kérdezte Bogdán László a professzortól:

– Persze, nyugodtan, hiszen minden hivatalos értékelésen és teendőn túl 
vagyunk – nyugtázta a professzor.

Amikor mindannyian asztalhoz ültek, felállt Bogdán László.
– Tisztelt Uraim! – kezdte az akkoriban nem egészen megszokott módon. – 

Most, hogy túl vagyunk a vizsgán, szeretném pár szóval értékelni. 
Egyszerre nagy csend lett, és folytatta:
– Megállapítom: összességében jól felkészültek, nagyon szépen vizsgáztak, 

de tudják, nálunk is, mint önöknél az egyetemen, a vizsgán kell lenni egy bizo-
nyos bukási százaléknak. Mert ha ez nincs, úgy értékelhetik, nem volt követel-
mény, és komolytalan volt a vizsga. 

Ahogy ezt kimondta, az érintettek nézegettek egymásra, mi lesz itt. De Bog-
dán László mondta tovább: 

– Tudják, én senkinek sem szeretnék rosszat tenni. Azt javaslom, egymás 
között maguk döntsék el, ki bukjon meg. Kinek nem olyan fontos most az en-
gedély. Várom a válaszukat.

Ezzel leült.
A vizsgázók meg csak lestek egymásra, meg Bogdán Lászlóra, mert ilyen 

vizsgahelyzetben még nem voltak.
Elkezdődött köztük a beszélgetés, ami erős vitává kezdett fajulni. Már csak-

nem hajba kaptak, kit zárjanak ki, amikor Bogdán László újra felállt. 
– Uraim, legyenek kicsit nyugodtabbak. Hogy könnyítsek döntésükön, el-

mondom, emlékezetem szerint, kik voltak jók, kik mentek át biztosan. Talán 
ezzel segítek önöknek.

Ekkor rámutatott egy valakire, az elsőre: 
– Ön biztosan átment – mondta.
Aztán egy következőre:
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– Maga is.
A harmadiknál: 
– Ha jól emlékszem, ön is sikeres volt.
Ez így ment szépen sorban.
Ahogy a felénél túl volt, az eddig megnevezettek boldog felszabadultsága 

mellett a visszalévőknél olyan feszültséget látott, érezte, változtatni kell.
Innen már vidám mosollyal a legváltozatosabb formában folytatta a jó ered-

mények közlését egészen az utolsóig.  
Ekkor vették észre, itt tréfás szívatás folyt, és kitört a nevetéssel együtt a taps 

is. 
Ez most különös, igazi öröm bankett volt. 

Bakterok éjszakája

Télen, amikor a vízirendőrök hajójukon és felszereléseiken már elvégezték 
a szükséges karbantartást, havonta néhány alkalommal beosztották őket rend-
őri, közbiztonsági ellenőrzésre.

 Egy alkalommal Bogdán László és Szánti Jenő együtt mentek kerékpárral 
járőrözni Balatonmáriáig. Kevés hó, de igen kellemetlen hideg volt ezen az 
estén. Nem volt még nagy idő, kilenc óra lehetett, amikor a villák ellenőrzése 
után bementek a Balatonmária-felsői állomásra. A váróterem zárva volt, de nyit-
va találták az iroda melletti kis szobát, ahol a vaskályhában bűzölgött a szén. 
Átfázott testüknek jól esett ez a kis meleg. 

Hogy ott vannak, jelezni akarták a szolgálatos bakternak. Kopogtak ajtaján, 
de nem jelentkezett. Tudták, hogy otthon van, mert nagyot hallása miatt han-
gosra hajtotta a rádiót. Jól kihallatszott a Szabad Európa Rádió hangja, ami 
ugyancsak nem kívánatos magatartásnak számított. 

Táskájukból elővették a magukkal vitt ennivalójukat. Már ettek is, de a bak-
ter még mindig nem jött ki.

Bogdán László – hogy megtréfálja – írt egy levelet, és ezt távozásukkor az 
ajtónyílásba dugta. 

A levélen ez állt: 
„Tisztelt Szaktárs! Itt jártunk a vonal ellenőrzése során. Önt 21 és 21.30 kö-

zött szolgálati helyén nem találtuk. 22 órakor jelentkezzék telefonon a fenyvesi 
állomás főnökénél. Olvashatatlan aláírás. MÁV főfelügyelő Pécsi Ig.”

Úgy időzítettek aztán mindent, hogy hazafelé jövet 22 órakor a fenyvesi ál-
lomáson legyenek. 

Oda is bementek melegedni, és várták, lesz-e a levélnek hatása.
Pontban 22-kor csörgött a szolgálati telefon. A forgalmista felvette, és elkez-

dődött a beszélgetés.
– Mi van, öreg?
– Nem, itt nem járt még senki.  



270

– Hogy a nyugdíj előtt nem lesz-e ebből baj? Ne nyugtalankodj! Most men-
nem kell tolatást intézni, de ne félj, majd én kimentelek. Azt mondom, én bíz-
talak meg külső munkák ellenőrzésével. Légy nyugodt, mindent elrendezek!

A beszélgetés-foszlányokból mindent megértettek.
Bogdán László ekkor döbbent rá, hogy a tréfa milyen konfliktust okozott 

egy nyugdíj előtt álló vasutasnak. Már bánta, ezt a jelentéktelennek gondolt 
tréfát. 

Továbbindultak. A vonalon mindegyik vasutast ismerték. Aztán bementek a 
Balatonfenyves-felsői állomásra. A bakter kint sétált a síneknél. 

– Hát, te mért nem alszol? – szólította meg Bogdán László. Kíváncsi volt a 
válaszra.

– Hát, mert jött a drót, itt vannak a pécsiek ellenőrzésen, és hátha ide is 
bejönnek. 

De Laciék nem árultak el semmit, és egy kis csevely után folytatták útjukat 
Alsóbélatelepre. Máskor alig tudták ebben az időben az itteni baktert felkelteni, 
és lám, most meg mit látnak: ott áll az állomásépület előtt, és nagyon nézelődik 
a 7-es út felé. 

– Nem láttatok útközben szolgálatos vasutasokat? – kérdezte.
– Miért kérdezed? – adta Bogdán László az ártatlant.
– Hát, mert fülesem van, hogy ezek az istentelen főnökeink kint járnak el-

lenőrzésen. Ilyenkor! Nem borzasztó?
 – Igazad van – erősítette meg Bogdán László. – De legalább menj be a me-

legre!
Ezzel elköszöntek, és indultak tovább Bélatelepre. 
Az irodában világosság, a pénztárablak befüggönyözve. Bogdán László meg-

kocogtatta az ablakot.
Bali József amint kinyitotta a kisablakot, azt mondja: 
– Hát ti vagytok? Azt hittem, az ellenőrzés jön. Kaptam a hírt, kint vannak a 

főnökeink. 
Ekkor már Bogdán László nem tudta megállni, és Józsi bácsinak, a régi fo-

nyódi barátnak elmesélte ennek az egész hírnek az eredetét. 
– Csak azt kérem, ne áruld el senkinek ezt a rossz viccet! – kérte Laci.
Pár szót váltottak még, majd elindultak a fonyódi állomásra. 
Bementek itt is a forgalmi irodába. A beszélgetésekből értették: itt is tudnak 

az „ellenőrzésről”, sőt azt már az egész vonalon készenlétben várták.
Egy cédulára írt ugratás miatt ezen a hideg, téli éjszakán Nagykanizsától 

Székesfehérvárig nem mert szunyókálni egyetlen bakter sem. 

A trükk

Tavasszal, a halak ívása idején – amikor tilalom van horgászatra, halászatra 
– halászokból és rendőrökből álló csoportok ellenőrizték a Balatont és a vele 
kapcsolatos csatornákat, hogy megakadályozzák az orvhalászok rabló munkáját.
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Ilyen ellenőrző brigádnak Bogdán László rendszeresen tagja volt.
Egy alkalommal a Nyugati Övcsatorna – népszerű nevén: a máriai nagyárok 

– balatonújlaki szakaszához mentek ellenőrzésre kerékpárral és álcázásként ci-
vil ruhában. 

Szép májusi meleg idő volt. A nap kezdett lenyugodni. A mezőn még volt 
mozgás, de néhány ember a csatorna mentén már ment hazafelé. 

Ahogy befordultak a csatorna mellé, látták, hogy az ismert helyen, a hídnál 
néhányan szorgalmasan emelőznek, és dobálják ki a fűbe a kifogott halakat. 

– Ezeket el kell csípnünk! – mondta Bogdán László, s elmondta a taktikát: 
– Ha így maradunk, észrevesznek bennünket, és mire odaérnénk, eltűnnek. 

Ezért oszoljunk szét, és mintha hazafelé tartó munkások lennénk, menjünk 
egymás mögött. Én megyek elöl, a többit bízzátok rám. 

A biciklit tolva elindultak a töltés melletti gyalogúton. Amint megfelelő kö-
zelségbe értek, Bogdán László hangosan beszélni kezdett. 

– Hát, jó eefárattam máma is. De most, ha hazaérek, még füjet kő kaszányi, 
azt oda kő dobnyi a jószágoknak, megkő etetnyi a disznókat, meg megkő fejnyi 
még a tehenet. 

Erre már oda is értek, de a halászók ügyet sem vetettek rájuk. 
Bogdán László ekkor határozott hangon odaszólt: 
– Emberek! Rendőrség! Mindenki leteszi a hálót, és igazolja magát! 
Nagy riadalom lett. Volt, aki a vízbe engedte a hálót, volt, aki eldobta, néhá-

nyan futásnak eredtek, de az egyik előkapta a kését, és megindult feléje. 
Bogdán László erélyesen rászólt: 
– Tedd el azonnal a késedet, mert keresztüllőlek, mielőtt ideérsz! Aztán úgy 

tett, mintha nyúlna a pisztolyért. – Hogy jogosan teszem, arra itt vannak tanú-
ként a társaim, a hálód, meg a kezedben lévő késed! 

Az ember erre megjuhászodott, látta, ez nem tréfa. Eltette kését, és igazolta 
magát a további intézkedéshez. 

Akkor összeszedette a hálókat, és bevitette vele a tanácsházára.
Talán egy hét múlva ugyanez a brigád ment ellenőrizni most távolabbra, a 

szomszéd községbe, a kéthelyi szakaszra. Ott is többen ”umbelláztak”, ahogy 
Bogdán László az emelőzést nevezte. 

Most csak annyit mondott társainak:
– Ugyanúgy csináljuk, mint a múlt héten. 
A brigád szétoszlott, egymás mögött mentek. Amikor úgy hallótávolságba 

értek, Bogdán László elkezdte jó hangosan mondani a korábbinak megfelelő 
szöveget: 

– Hát ma is jó nehéz napunk vót. De még nincs vége, mer ha hazamegyek, 
meg kő etetnyi a disznókat, meg kő fejnem a tehenet,…

– Fejed ám az édesanyádat! – ordította el magát az egyik, amint meghal-
lotta ezt a szöveget. Észbe kaptak a többiek is. Dobálták a hálókat a vízbe, és 
iszkiritty, futottak szerteszét, mintha csak a ménkű csapott volna közéjük.

Bogdán László rájött: a trükk híre elterjedt Másodszorra már nem jött be.
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Az orvhalász

Ismert volt a rendőrség körében, hogy horgászati tilalom idején az orv-
halászok egyik kedvelt helye a nagybereki nagyárok, annak is a pálmajori és 
imremajori szakasza. Rejtett hely, messze is van, és nehezen megközelíthető. 

Egy alkalommal Bogdán László járőrtársával ezt a helyet tervezték be ellen-
őrzésre.

Legnagyobb meglepetésükre Pálmajornál senkit sem találtak az árkon szá-
kolni, és Imremajornál is csak egyetlen embert. 

Megjelenése, kreol bőre árulkodott, hogy kétkezi munkásember, mégpedig 
a szegényebbjéből.

– Rendőrségi ellenőrzés! Igazolja magát! – szólította fel Bogdán László.
Látszott az emberen, úgy érte, mint derült égből a villámcsapás.
– Nincs nálam igazolvány – mondta ijedten.  
– Akkor majd bevallásra írom fel az adatait, és elővette papírjait. 
– Neve?
– Bogdán László. 
Ejha! Ez aztán érdekes – lepődött meg Laci.
– Születési helye? 
– Mondja az ember a falut.
Na, ez meg még szebb – állapította meg magában.
– Születési ideje:
– Ezt is mondja.
– Bogdán, maga viccel velem? – szólt rá a rendőr.
– Rendőr elvtárs, dehogy viccelek, tessék megkérdezni bárkit, hogy ki va-

gyok, itt ismernek engem – mondja az ember most már kétségbeesve.
Végül, mint kiderült: az anyjuk neve és a születési napjuk kivételével min-

den adatuk megegyezett. 
Bogdán László emiatt még mélyebb rokonszenvet érzett az ember iránt. De 

kérdezgette tovább:
– Mit fogott? Mutassa! 
Az ember kivette hálóját a vízből, amiben két darab, talán kilós ponty, meg 

úgy 4-5 keszeg volt.
– Tudja, rendőr elvtárs, feleségem a kórházban van, pénzem nincs, hát a 

főorvos úrnak szeretnék vinni egy kis halat – próbálta meghatni, és menteni 
helyzetét az ember.

– Tudom, persze. Sokan lehetnek innen a kórházban, mert eddig mindenki 
ezt mondta.

Mondja, hány gyereke van? 
– Négy. 
– Hol dolgozik?
– Itt a nagybereki gazdaságban.
– Mutassa a tenyerét! 
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Bogdán László erős, barna, repedezett, kérges kezet látott. 
– És itt melyik irodán? – kérdezte tovább, de már a nevetés kerülgette.
Erre az ember úgy nézett, mint az imént fűbe dobott hal. Látszott, ez a kér-

dés fölfoghatatlan számára.
– Barátom, most hagyja abba a halászatot, és menjen haza! A halat meg ne 

adja oda senkinek, azt egyék meg maguk! 
Az ember mire felocsúdott, a rendőröket már nem is látta. 
A járőrtárs, aki bár ismerte Bogdán Lászlót, mégis megkérdezte: 
– Följelented?
– Á, dehogyis. Azért kis halért? Te is láttad rajta, ritkán lakhat jól a családja 

hallal. 
Nevetve folytatta.
– Meg hát bolond vagyok én? Minden személyi adata csaknem mindenben 

megegyezik az enyémmel, és esetleges adminisztrációs hiba folytán nekem 
küldjék ki a büntetést.  

Közben már a somogyszentpáli határt figyelték. 

A kínai gyógymód

Bogdán László már nyugdíjas volt, amikor bal kezén a kisujja mereven be-
hajlott egészen a tenyerére. Emiatt ezt a kezét alig tudta használni. Ekkor eszé-
be jutott a korábbi években vitorlázás során megismert orvos adjunktus isme-
rőse, aki egyik nagyvárosunk klinikáján kézsebészetre specializálta magát. 

Bejelentkezésére, mint kedves ismerősre visszaemlékezve, az adjunktus 
úr készségesen segített. Berendelte, megvizsgálta, sőt meg is műtötte. De je-
lezte, ezt még folytatni kell, mert egy műtéttel nem lehet jóra megcsinálni. 

Eltelt így, ezzel az állapotával pár év, és Laci másik kezén is gond jelentke-
zett. Érdekes módon ugyanilyen zsugorodás történt két testvére ujjain is. 

Újra megkereste az adjunktus urat, de már azt kérte: két testvérével együtt 
fogadja őket műtétre, mert nekik is ilyen betegségük van.

 – Ez egy kis gond, László – mondta az adjunktus úr nem titkoltan. – Kevés a 
helyünk, meg nekem biztosan sokallnák is egyszerre a három beteget. De azért 
megoldható – nyugtatta meg Lacit. De cinkosan adott egy „tanácsot”. 

– Csak azt kérem, ha itt bent a klinikán erre rákérdeznek, akkor mondják 
azt: egy magas beosztású pártvezető támogatta felvételüket. 

Hamarosan megkapták mindhárman a kórházi behívást.
Amikor várakoztak a felvételen, Laci továbbra is aggódott. 
– Vajon nem utasítják-e el most őket? Mit mondjon valóban, ha firtatni kez-

dik: hogy-hogy egyszerre hárman is? Meg azt se tudja megcsinálni, hogy magas 
pártvezető támogatását hazudja.

Még végére sem jutott gondolatainak, amikor szólította a soron következőt 
a felvételt vezető nővér.

Elsőnek Laci ment. Átadta személyi igazolványát.
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– Neve? – kérdezte a nővér.
– Bogdán László. 
– Anyja neve?
– Skrinyár Karolin
És ment tovább a szokásos adatfelvétel. 
Következett István.
– Neve?
– Bogdán István. 
– Anyja neve? 
– Skrinyár Karolin 
Ránézett a nővér, de folytatta.
Aztán jött Sándor.
– Neve? 
– Bogdán Sándor.
– Anyja neve?
– Skrinyár Karolin 
A nővér hirtelen abbahagyta az írást. Fölnézett, és hátra dőlt a széken. 
– Hát hányan vannak maguk? – kérdezte nem titkoltan rosszalló csodálko-

zással.
Na, most lesz a bukás – gondolta Laci –, és erre most valamit szólni kell. 

Odament a nővérhez.
– Tetszik tudni, mi egy alomból valók vagyunk, és egyforma a betegségünk 

is – mondta Laci szelíd mosollyal, szinte bűnbánóan.
A nővér nevetni kezdett.
– Jól van, jól van – mondta, de kacagott tovább. – Csak az a baj, nem tudom 

mindannyiukat egy szobába rakni. Nem lesz baj, ha egymás melletti szobában 
lesznek? 

– Jaj, persze, hogy nem baj, kezit csókolom, csak legyen helyünk – mondta 
már megnyugodva és leplezetlen örömmel Laci. 

Aztán fél óra sem telt el, már a kijelölt kórteremben voltak.
A következő napon megvoltak már a vizsgálatok is, ahol az adjunktus úr 

megállapította: mindhármuknál szükséges a műtét. 
De Laciék továbbra is még izgatottak maradtak. Vajon, hogyan fogadja őket 

vizitkor majd a professzor úr? 
Ez is elkövetkezett. A professzor úr gondosan megvizsgálta kezüket, és köz-

ben csak annyit kérdezett: hogy vannak, hogy érzik magukat.
Aztán a sok sürgős operáció kivárása után egy napon megtörtént mindegyi-

küknél a műtét. Igazán csak most kezdtek örülni. Úgy érezték: most vannak túl 
minden gondon.

Ezen a napon azonban új szobatársat kaptak, akiről később megtudták, biz-
tosítási ügynök. Keze be volt kötözve, és ahogy mondta: munkája közben el-
esett kerékpárral, és összezúzta a kezét. Közben folyamatosan és egész délután 
jajgatott. Ezt még el is viselték volna, ha közben állandóan nem azzal traktálja 
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őket, hogy neki milyen pártkapcsolatai vannak, és ha ezt megmondja, hogy fog 
itt majd mindenki vigyázban állni. 

Már haragudtak rá.
Eljött a vizit. Amikor az ember sorra került, folyt belőle a nagy panasz, amit 

azzal fejezett be: talán soha nem jön rendbe a keze, ha nem műtik meg.
A professzor gondosan megvizsgálta kezét, és barátságosan azt mondta: 
– Valóban csúnya a keze, de úgy látom, olyan sérülése nincs, amit meg kel-

lene műteni. 
Laciék fellégeztek. Gondolták, ezzel a professzor úr megnyugtatta,é s nekik 

is nyugtuk lesz  tőle. 
Tévedtek. Az ember rettenetesen fölháborodott a professzor úr szavain. 
– Nem tehetik meg ezt! Ha nem műtik meg, megyek a pártbizottságra pa-

naszra! – emelte föl az ember a hangját. 
Látszott a professzoron, meghökkent egy pillanatra ettől a hangtól, majd 

változatlan nyugodtsággal azt mondta: 
– Jól van. Holnap újra megvizsgáljuk. Meglátjuk, hogyan alakul sebe, és 

megteszünk mindent, hogy a keze újra tökéletesen ép legyen. 
Aztán eltávoztak, de Laci észrevétlenül intett testvéreinek, és szépen, sorban 

megindultak kifelé. A társalgói rész üres volt, s ott leültek a belső sarokba. 
– Hallottátok ezt? – kezdte Laci. – Micsoda ember? Mi a véleményetek? Ki 

kellene paterolni ezt innen a kórházból! 
– Egyetértek, de hogyan? – kérdezte István. 
– Nekem megvan már az ötletem is – mondta Laci. Most visszamegyünk. Én 

majd kezdem a beszédet, ti csak – ahogy szoktuk – vegyétek a szót. Ennyivel 
aztán be is fejezte a taktikai megbeszélést.

Ezzel bementek, és mindannyian Laci ágya mellé ültek. Suttogó hangon, 
összehajolva beszélni kezdtek, de úgy, hogy azért a szobában mindenki jól hall-
ja. 

– Ha ezt én tudom, a boldog isten jött volna ide – kezdte Laci. – A műtét óta 
rettenetesen zúg a fejem. Ti nem éreztek semmit? 

– Dehogynem. Csak nem mertem mondani: azóta is állandóan szédülök - 
folytatta István. 

– Nekem el van zsibbadva az egész fejem. Talán be is tört. Nézzétek meg, itt 
mekkora hupli van – kapcsolódott be Sanyi, mutatva a fejét a többieknek. 

Erre már a szobatársak odafigyeltek. 
Miért fáj ennyire a fejük? - kérdezte az új beteg idegesen.
– Holt biztos, hogy a műtét előtti érzéstelenítéstől, ami itt különleges mód-

szerrel történik – kezdte a magyarázatot Laci.
– Miért, hogyan csinálják? – érdeklődött izgatottan az ember. 
Laci folytatta:
– Tudja, úgy félig ülő helyzetben viszik be az embert a műtőbe, és amikor a 

feje odaér egy függönyhöz, akkor váratlanul valaki hátulról egy gumikalapác�-
csal fejbe vágja. 
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Az ember nagy lélegzetet vett, látszott, beijedt. 
– Hogyan lehetséges ezt így csinálni, mikor van injekcióval helyi érzéstelení-

tés is? – mondta növekvő nyugtalansággal.
– Tudja – folytatta Laci –, azt mesélték: minden eddigi érzéstelenítésnél ez a 

legeredményesebb. Ez egy új kínai módszer. A fej egyik pontjára, ahol bizonyos 
idegek központosulnak, valami meri.., meridiánnak mondják, és arra csapnak 
rá. Igaz ez olyan érzés, mint a villámcsapás, de ettől az egész kar érzéstelen lesz, 
teljesen ellazul, így könnyebben és jobban tudják megoperálni.

Erre a sarokban fekvő idős bácsi megszólalt: 
– Én ilyenről nem tudok. Engem is műtöttek, de engem injekcióval igazán 

finoman érzéstelenítettek. Nem fájt nekem operáció alatt semmi sem.
Hű, most a baj! Megfeledkezett a műtött emberről. Ki kell menekülni ebből 

a helyzetből! – futott át Laci agyán.  
De mintha mi sem történt volna, folytatta: 
– Igaz, azt nem mondtam, hogy csak hatvanöt éves korig alkalmazzák, mert 

azért ez elég veszélyes eljárás. 
Laciék azt látták: emberük az ájulás környékén van.
Ezzel Laci befejezte a felvilágosítást, és mindhárman újra kimentek a társalgó-

ba. Közömbösen beszélgetni kezdtek, de titkon azt várták, mi következik.
Nem telt el tíz perc sem, és mit látnak. Emberük felöltözve, csomagjaival a 

kezében jön a folyosón. A nővér meg pont akkor jött ki a szomszédos kórterem-
ből. Ahogy ezt észrevette, odaszólt neki: 

– Maga meg hová megy?
– Elmegyek innen! Engem maguk nem ütnek fejbe! – mondta mérgesen. A 

nővér csak nézett.
– Na, de uram! Mi miért ütnénk fejbe bárkit is?
– Miért, miért? Mert hallottam én itt a kínai módszerről, hogy a műtét előtti 

érzéstelenítéshez gumikalapáccsal vágják fejbe az embert – mondta az orvostu-
dományban jártasak bölcs tudatával. És már rohant is.

A nővér szinte elszédült ezek hallatán. 
Este már az orvosok beszélték a nővértől hallott elképesztő gumikalapácsos 

módszert. Mélységesen föl voltak háborodva. 
– Ki beszélhetett ilyen őrültségeket? Hogy milyen hírét keltik itt egyesek a 

kórháznak! – mondták egymás között a nővérszoba előtt.
Amikor ezt hallotta Laci, már igen megbánta ezt a kitalált, éktelen marha-

ságot, de olyan mérges volt arra az emberre. Milyen szemtelen és fenyegető 
volt. Megsértette még a professzor urat is. Nem akarja ő rossz hírét kelteni a 
gyógyításnak!

De Laci nem mondta meg, mi történt. Lapítottak. Még egymáshoz sem szól-
tak. Abban reménykedtek, talán majd nem kérdezősködnek, és nem tudódik ki 
a dolog.

Félve várták a vizitet. Nem jött-e rá az adjunktus úr, ki volt az, aki ezt mond-
hatta? 
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Aztán ez a pillanat is eljött. 
– Most mi lesz? – vágott Laci agyába az újabb probléma.
A professzor úr most is, ahogy gondosan vizsgálta Laci kezét, és csak arról 

érdeklődött, hogy érzi a kezét a műtét után, akkor Laci újra bátorságot kapott. 
– Professzor úr, tessék mondani, az az ember miért akarta annyira a műtétet, 

amikor nem is volt szükséges? – kérdezte egy bűnös nyájasságával.
– Nem tudom. Anyagi okokból talán. Úgy beszélik, a biztosítósok magas 

összegre vannak biztosítva, és ha valami testi károsodás, műtét következik be, 
magas összegű kártérítést kapnak. Talán ezért – válaszolt barátsággal. Majd hoz-
zátette: 

– Nehéz ember volt.
– Professzor úr, akkor ugye nem is olyan nagy baj, ha meglógott a kórház-

ból? – mondta is, kérdezte is egyben Laci most, mintha már feloldozást kapott 
volna.

Amíg a kórházban voltak, ment ugyan még a beszéd az esetről, de semmi 
sem tudódott ki, nem lett ügy belőle. 

*

Húsz év telt el azóta. A Bogdán testvérek ezt a történetüket még senkinek 
sem merték elmondani. Az ismerős adjunktus úrnak sem. Laci röstellné magát, 
hogy amiatt a lehetetlen alak miatt ilyen marhaságot, a gumikalapácsos kínai 
módszert volt kénytelen kitalálni.

Az esetet Laci már rég el is felejtette, amikor egy este arra figyelt fel, hogy a 
televízióban egy orvosprofesszor előadást tart a kézműtétekről. Felismerte ben-
ne a volt adjunktus urat, aki előadását mosolyogva azzal fejezte be: 

– És nem kell tartani az érzéstelenítéstől sem, mert azt nem gumikalapáccsal 
végezzük. 

– Hát a kitalált kínai módszer megmaradt orvosi tréfának – állapította meg 
Laci. 

De kisujja, amit már régen meg kellett volna műteni, most is úgy van. Sokat 
bajlódik miatta. Mennie kellene a javasolt műtétre. De nem mer bejelentkezni, 
mert ahogy a professzor úr őt ismeri, azóta biztosan rájött, kitől eredhetett az 
ötlet. 

De arra is gondol: talán van humora a professzor úrnak, és legfeljebb be-
hozná neki emlékeztetőnek a gumikalapácsot.

Fogműtéten

Bogdán Lacit napok óta kínozta a fogfájás. Amikor úgy érezte, tovább már 
nem bírja, elment a fogorvoshoz. Az orvos megállapította: foga annyira rossz 
állapotban van, hogy nem lehet megmenteni. Ki kell húzni. Laci nem ellenezte. 
Számára fontosabb volt, hogy megszabaduljon a fájdalomtól.
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A tömött és kopott fog azonban már az első szorításra megadta magát a fo-
gónak, de úgy, hogy tőben eltört. A gyökerek kivétele műtétet kívánt. Jóllehet az 
orvos el tudta volna végezni, de Laci 75 éves korára való tekintettel nem vállal-
ta, mert – mint mondta – ez nagy kockázati tényező. A helyzet ilyetén alakulása 
folytán beutalást adott neki Kaposvárra, a kórházba. 

Csak hát ez újabb gondot jelentett Lacinak. Utazáshoz a vonatot nem merte 
választani, mert nem tudhatta, mikor végez, milyen állapotban lesz, meg műtött 
szájjal, esetlegesen dagadt arccal nem akar vonaton utazni. Ezért úgy döntött, 
autóval megy. De hogy ne legyen egyedül, elhívta magával egy jó barátját, V. 
Gézát, aki készséggel vállalta a kíséretet. Beszélgetés közben Gézának meg az a 
további ötlete támadt: hívják el magukkal másik barátjukat, F. Lajost is. Lajos is 
az első szóra készséggel csatlakozott.

Másnap reggel hét órakor találkoztak Ligeten. Lajos ekkor azt javasolta, az ő 
kocsijával menjenek, mert az kényelmesebb, mint Laci Wartburgja, meg hát Laci 
ilyen állapotában ne vezessen.

Így indultak.
Hamar beértek a kórházba. Legalább is rövidnek tűnt nekik az idő, mert 

egész úton bolondoztak, nagy nevetgélés közben sorban mesélték legutóbbi 
mókáikat. 

Ez a jó hangulat mindaddig tartott, amíg be nem értek a fogászatra. Mert 
ahogy beléptek, a meglepetéstől csaknem rosszul lettek. Annak ellenére, 
hogy még elég korán volt, a legalább húsz méteres folyosó már tele volt 
betegekkel. A fal melletti székeken végig ültek, emellett meg többen még 
álltak is.

– Úristen! Mikor kerülök én itt sorra? Talán még holnap se! – értékelte Laci 
vidám iróniával a helyzetet. 

Géza, ahogy körülnézett, észrevette, az egyik sor elején van egy üres szék. 
– Ülj ide le, Laci! Most már türelemmel kivárjuk. Csak rád kerül a sor? Dol-

gunk végezetlenül nem megyünk haza – mondta. 
 Laci leült, Lajos és Géza meg a kijárat felé mentek vissza, és ott egy ablak-

mélyedésbe húzódtak be. 
Pár perc telt el csak, amikor kinyílt a rendelő ajtaja. Az emberek felkapták 

fejüket, izgatottan várták, kit fognak szólítani. De nem történt más, minthogy 
egy idősebb, molett, fehér köpenyes asszonyság – feltehetően egy asszisztens-
nő – jött ki kezében tálcával, rajta kis csészékkel. Láthatóan kávéért indult. 

Laci unalmában szemével követte. Amikor Lajos és Géza irányába ért, látja, 
hogy Lajos és Géza megállítják, és beszélgetnek vele. 

– A hölgy biztosan siet, hiszen sok a dolguk, ezek meg feltartják! – méltat-
lankodott magában Laci.

Az asszonyság hamarosan jött vissza. Valóban kávéért volt.
– Na, itt  nem mostanában kerül a sor valakire is! – gondolta Laci. De aztán 

elröstellte magát, mert ahogy az asszisztensnő eléje ért, úgy látta, barátságtala-
nul néz rá, mintha csak megérezte volna rosszmájú gondolatait. Mindezt azon-
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ban továbbgondolni sem tudta, mert megint nyílt a rendelő ajtaja, és megjelent 
az iménti asszisztensnő.

– Bogdán Lászlót kérem! – mondta.
Csend. Senki sem mozdult. Laci sem.
– Hát én még betegebb lettem? Már halucinálok is? – szaladt át Lacin.
– Bogdán bácsit kérjük Fonyódról – ismételte meg hangosabban, miközben, 

mintha csak ismerné Lacit, feléje intett. 
Most már biztos volt, valóban őt hívja. Kis morajt hallott, de mit tehetett. 

Hívásra mennie kellett.
Gyorsan felpattant, és indult. Ahogy elment a sok várakozó beteg előtt, szin-

te érezte az iránta megnyilvánuló ellenszenvet a soronkívüliség miatt. 
Laci, mint ahogy az életben is mozog, fiatalos lendülettel lépett be a ren-

delőbe. De még körülnézni sem tudott, merre-hová menjen, mert egy fiatal és 
nagyon szép doktornővel találta magát szemben, aki mindjárt megfogta kezét, 
és odavezette a székhez.

 – Nem kell félni Bogdán bácsi! Nem fog fájni! – mondta nagyon kedves 
hangon, miközben Lacival már emelkedett is a szék. 

– Igen. A doktornőnek biztosan nem! – válaszolt rá Laci a maga humorával. 
Miközben a doktornő egyik kezével keresgélt a maga elé húzott műszerek 

között, a másik kezével meg simogatta Laci fejét. 
– Meglátja Bogdán bácsi, igazán nem fog fájni. Ilyentől nem kell megfuta-

modni. Innen még mindenki élve ment haza. Csak pár perc az egész, és meglát-
ja, mennyire fog örülni, hogy eljött – nyugtatta tovább a doktornő.

Miközben a doktornő már javában dolgozott tátott szájában, Laci fejében 
zakatoltak a kérdések: hogyan kerülhettem be ilyen gyorsan, és soron kívül? 
Honnan tudták a nevemet, amikor a beutaló még nálam van. És miért nyugta-
tott annyira a doktornő, hogy ne féljek, meg hogy nem kell megfutamodni? Laci 
semmit sem értett.

Nem futamodott ő meg még életében semmi elől sem. Megjárta a második 
világháborút is, de ott sem félt soha. Meg hát fegyveres testületnél szolgált. 
Most sincs benne semmi félelem. 

 – Hát hogy nézhetek én ki most itt, ha ilyeneket mondanak nekem? – gyö-
törte a gondolat.

Miközben a gondolatok kavarogtak a fejében – mivel valóban nem zavarta, 
hogy a doktornő vágott, vésett –, Laci a doktornőt nézte. Újra és újra megálla-
pította: gyönyörű asszony. 

Ahogy így a műtét és kétségei között gyönyörködött a szép doktornőben, 
egyszer csak azt hallotta: 

– Bogdán bácsi, készen vagyunk. Minden szépen sikerült. Most teszünk a seb-
re néhány tampont, hogy ne vérezzen. Ha az injekció hatásának múlása után úgy 
érzi, nem fáj, kiszedheti. De most azért még szorítsa csak jól oda! A viszontlátásra! 

Laci megköszönte a doktornőnek a kezelést, és kezével ösztönösen befogta 
tamponnal telerakott száját. 
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Ahogy kijött újra el kellett mennie a betegek előtt. Most úgy látta, mintha 
nem az ellenszenvet, inkább a részvétet látta volna arcukon. 

Barátai igen jókedvűen fogadták.
– Na látod, ezt is túlélted! És milyen hamar rád került a sor! – mondta Lajos 

igen csak nagy nevetéssel.
Ez Lacinak újra eszébe juttatta a benne is felmerült nagy kérdést. 
– Gyerekek, mi történt itt, hogy ilyen hamar, alig, hogy ideértünk, soron 

kívül hívtak be? Honnan tudták a nevemet? Értitek ti ezt? 
 – Kedves barátom, azért van az embernek a feje, hogy gondolkozzék! Nem-

de? –mondta Lajos, aki alig tudta visszatartani nevetését. – Talán láttad is, be-
széltünk az asszisztens nővel. Elmondtuk neki, hogy te nagyon be vagy ijedve, 
valósággal remegsz a félelemtől. A héten már harmadszor vagyunk itt veled, 
mert te a várakozás alatt kétszer megszöktél, és ilyenkor úgy eltűnsz, hogy alig 
lehet megtalálni. Tegnap is fél nap kerestünk. 

Laci, aki pedig már maga is csinált sok kópéságot, csaknem rosszul lett. 
Ilyen gyönyörű orvosnővel szemben ilyet megcsinálni!? Micsoda szélhámosság! 
Ekkora szégyen! – röstelkedett a helyzet miatt Laci. Most értette meg, odabent 
miért bánt úgy vele a doktornő. Ekkor már neki is nevetni lett volna kedve, de 
anélkül, hogy bármit is kinyilvánított volna, hirtelen előkapta zsebkendőjét, és 
szájára szorította. 

– Akkor indulhatunk is haza! – szólt Géza. 
Laci a fejét rázta, és a szájára szorított zsebkendőtől nehezen, alig érthetően 

csak motyogva mondta:
 – Borzasztó bajban vagyok! Nem sikerült a műtét. Újabb operációt kell vé-

gezni, de sürgősen, és ezt csak Pécsett tudják megcsinálni. Most meg majd ott 
kínoznak meg! Most Pécsre kellene mennem. De ha gondoljátok, mehetünk 
haza is. Majd holnap vonattal elmegyek – mondta Laci.

– Hát ez nem igaz, még mi minden nem történik meg veled? Most még Pécs-
re is autózni kell?  – méltatlankodott Lajos. 

– Lajos, ezt a napot Laci segítségére szántuk – szólt bele Géza. – Ezt végig 
kell csinálnunk! Nem hagyhatjuk most magára! 

– Jó, akkor induljunk Pécsre! – adta meg magát Lajos. 
Ahogy még a városban az útkereszteződéshez értek, a közlekedési lámpa 

pirosat mutatott. Lajos besorolt balra, a Pécs felé vezető sávba. 
– Te meg hová az istenbe akarsz menni balra? – szólt Lajosra most már tisz-

tán érthetően Laci, mert levette zsebkendőjét a szájáról.
– Hát Pécsre, ahová mondtad – válaszolt Lajos. 
– Haza megyünk, nem Pécsre! Rendben van a műtét, csak beugrattalak! – 

válaszolt Laci az átverés örömével.
– Megállj, te átokfajzat! – szitkozódott Lajos, miközben az autók között fura-

kodott át a Fonyód felé vezető sávba. 
Persze hazafelé sem voltak nyugton, hiszen a délelőttön összehordott mar-

hasággal megint volt új téma. 
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Hamarosan Somogyvárra értek. Lajos ott, anélkül, hogy szólt volna, Laci és 
Géza nagy meglepetésére a domb alján befordult az erdőbe, a Kupa Csárdához. 

– Most meg megint hova a francba mész? – csattant fel Laci.
– Ma korán keltünk, és ki is fárasztottál bennünket. Itt eszünk valami fino-

mat – mondta érezhető élvezettel Lajos. 
Ebben máris mindannyian egyetértettek.
– Igen jó ötlet! Nekem sem fáj már a fogam. Ki is veszem a tampont – ör-

vendezett Laci a remélt ebéd miatt, hiszen a foghúzás és a fájdalom miatt már 
napok óta nem evett. 

A csárdai kínálatból mindegyikük az éppen frissen elkészült birkapörköltet 
találta a legkívánatosabbnak. 

– Akkor három birkapörkölt burgonyával és savanyúsággal – rögzítette a 
pincér a választást. 

– Nem, nem! – szólt Lajos határozottan. – Csak kettő lesz, mert a barátunk-
nak most vésték ki a fogát. Az orvos szigorúan megmondta: a friss sebre ma 
semmit sem szabad neki enni. 

Az átverésért Lacit máris utolérte Lajos bosszúja. Laci most csak nézhette, 
amint barátai az illatozó pörköltet eszik a gőzölgő burgonyával. Az meg még 
tovább bosszantotta, hogy amikor a szép sárga almapaprikára nézett, és össze-
futott a nyál a szájában, úgy érezte, az is kárörvendően mosolyog rá. 

Így Lajos most az ebéddel gondoskodott arról, hogy az út utolsó, Somogy-
vár és Fonyód közötti szakaszára is legyen újabb téma a nevetésre.
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A hajóskapitány

1983 nyarán történt, de hogy pontosan mikor, azt az emlékezet már nem őrzi. 
Késő délután, hat óra lehetett, amikor – mint ahogy a Balatonon szokott – hir-
telen kezdett elsötétülni az ég, és erős széllökések suhantak át a tavon. Percek 
alatt szürke-kék lett a táj, félelmetesen haragos zöld a Balaton. 

A badacsonyi kikötőből ekkor kellett indulnia a Révfülöp vízibusznak Bala-
tonboglárra. A hajó vezetője, Sinkovits Rudolf már engedélyt adott a matrózok-
nak az utasok beszállítására, de távcsővel mégegyszer körbetekintett a vízen, 
minden rendben van-e. 

Ahogy Boglár irányába nézett, észrevette, hogy bent, messze, talán egy kilo-
méterre a parttól, a már duzzadó hullámok között valaki viaskodik szörfjével. A 
fokozatosan erősödő szélben egy ember leesik róla, meg majd visszakapaszko-
dik. Ez így ismétlődött még párszor, amikor már többet nem tudott rá fölállni, 
és csak hánykódott a hullámokon. 

Azonnal parancsot adott a beszállás leállítására. A még várakozóknak – el-
nézésüket kérve – közölte: még nem indulhatnak, mert a hajónak menteni kell 
menni. De jönnek vissza.

És a vízibusz – a már növekvő hullámokkal szemben – a legnagyobb erővel 
indult a cél felé. Félelemben meggyötört osztrák fiatalembert mentettek ki. 

A kapitány megnyugodva pörgette balra a kormányt, hogy északnak vissza-
fordulva mielőbb visszaérjen a badacsonyi kikötőbe az ott maradt utasokért.                  

A beszállás és az indulás után a kapitány továbbra is a távoli vizet figyelte. 
Most Tomaj irányában egy felborult csónakot látott, mellette a vízből egy fel-
felbukkanó nőt, aki nem tud megkapaszkodni. 

Újabb parancs, és újra indultak menteni. Őt is szerencsésen kiemelték, és 
– szabályt szegve – csónakját a hajó után kötve ismét visszafordultak Badacsony-
ba. 

A két kimentett és vacogó embert takaróba tették, és lélekmelegítőnek a 
kapitány a büféből hozatott nekik még egy kis rumot is. 

Ahogy a parthoz közeledtek, a kapitány most egy vízből ki-kibukdácsoló fe-
jet vett észre. Újabb forduló, és megint röpült a mentőgyűrű. Jókor még, mert 
a fiatalembernek már alig volt ereje ahhoz is, hogy megkapaszkodjon. De ő is 
életben került föl a hajóra.

Amikor bevitték a már kimentettek közé, lett nagy meglepetés. Ahogy a 
hölgy és férfi meglátták egymást, sírva borultak össze. Egyhetes házasok voltak. 
Tomajiak. A férfi tudta, hogy felesége ment a csónakkal a szörföst menteni. 
Ahogy szemmel figyelte a partról, észrevette, hogy a vihar előszelétől felesége 
veszélybe került. Be akart úszni érte, de nem tudott eljutni odáig. Miközben 
boldogan ölelték egymást, az asszonyka még reszketve a történtektől szinte 
korholóan mondta férjének: 

– Miért csináltad, meg is halhattál volna? 
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– Érted meg is haltam volna – jött gyorsan a romantikus válasz rá, már a hajó 
biztos védelmében. 

Kiszálláskor a már nevető osztrákról meg kiderült, tud magyarul. Ahogy par-
tot ért, nagy hangon odaszólt a kapitánynak:

– Mit iszol?
Három napig járt oda köszönetet mondani a kapitánynak, és mindig ezt 

kérdezte tőle: Mit iszol? Kiderült, hogy e nagyon praktikus kérdő mondatnál 
magyarul többet sem tud.

Nehéz, feszült, de boldog napja volt ez Rudinak. Persze nem az első és 
egyetlen, hiszen eddig oly sok veszélybe került embert mentett meg a haláltól, 
hogy a két kezén meg sem tudta volna számolni. De ezekre húsz év múlva azért 
is emlékszik, mert a kimentettek közül egyedül csak ők mondtak köszönetet. 

Ezt Rudi ma sem veszi zokon. Úgy mondja: 
– Hivatásommal járó, esküben fogadott kötelességem az emberi élet men-

tése. 
Erre tudatosan készült. Soha nem akart más lenni, csak hajós. 
De hogy honnan adódik ez a hajózás iránt érzett szerelem, csak sejti. Fo-

nyódi ősei közül, a Sinkovits-családban nem volt se halász, se hajós.  Nagyapja, 
Sinkovits Gyula gazdálkodott, tsz-ben, ktsz-ben kocsisként dolgozott, apja Sin-
kovits Sándor adminisztrátor, majd portás volt. Talán anyai ágon örökölt vala-
mit. Nagybátyja hajógépész volt, az anyai nagypapa, Kálmán Rudolf pedig1945 
után a fonyódi Halásztelep vezetője. 

Mesélték neki, de emlékszik is rá, hogy amikor pici gyerekként szülőfalu-
jából, Fonyódról elköltöztetve egy ideig Balatonszemesen, a nagyszüleinél élt, 
ötévesen, pizsamában, reggel korán az ablakon keresztül kiszökött a kikötőbe 
nagybátyja hajójára. Ott volt igazán boldog.

A fonyódi általános iskola befejezése után je-
lentkezett is hajósnak, de nem vehették fel, mert 
nem volt meg az előírás szerinti vasas szakkép-
zettsége. Ettől a pillanattól mindent elkövetett, 
hogy ezért szakmát tanuljon. Végül Budapesten 
a rokonoknál lakva kitanulta a vasesztergályos-
ságot. Ezzel a szakmunkás-bizonyítvánnyal tért 
vissza Fonyódra, és 1968. augusztus 1-én 19 éves 
korában teljesült gyermekkori vágya: hajós lett. 
Egy évig matrózként, aztán csaknem 10 évig gép-
kezelőként dolgozott. 

Aztán a fiatalok között fellobbant nagy divat, 
a jól fizető külföldi munkalehetőség őt is elvitte 
a Német Demokratikus Köztársaságba. Innen két 

év múlva hazajött, és továbbtanult. A Hajózási Szakközépiskola és a technikusi 
vizsga után valósult meg igazi álma: hajóvezető lett. 

A matróz (1970)
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Erre a vizsgára negyedszázad után is jól emlékszik. Ahogy e történetek kö-
zött már megírt általános iskolai orosz nyelvi feleletébe beütött valami különös, 
az itt – igaz, más formában – a technikusi oroszvizsgán is kétségbe ejtően meg-
ismétlődött. 

A kihúzott tételén az állt: Govoritye o moszkovszkoj beloj flotye! (Beszéljen 
a moszkvai fehér flottáról.) 

Megnyugodott. Érezte, annyit tud, hogy nem lesz semmi probléma.
Amikor rákerült a sor, nyugodtan is kezdte. Pár mondaton már túl volt, ami-

kor ránézett a tanárnőre. Úgy látta róla, minden rendben van. A vizsgaelnök is 
lazán ült a széken, mintha unta volna. 

Aztán folytatta: 
– Onyi szluzsat v patrulje na reke Moszkva, i…(A Moszkva folyón szolgálnak, 

járőröznek, és…) 
Itt hirtelen megállt. Nem jutott eszébe a folytatás. Elfejtette, mit akart mon-

dani. De ez csak egy pillanatig tartott, aztán már mondta is tovább:
– …und Sie wohnen an Bord. (…és a hajón élnek.) Sie musizieren und 

tanzen gern. (Szeretik a zenét és a táncot.) 
Ekkor újra a tanárnőre nézett, és azt látja, tágra nyílnak szemei, és a vizsga-

biztos is megigazítja magát a széken. Nem tudta, mi történt, és mondta tovább. 
– Sie haben ihre eigene Tanzengruppe mitsamt Kapelle. (Van saját zeneka-

ruk és tánccsoportjuk.)
Aztán folytatta még néhány mondattal. 
Amikor befejezte, odalépett hozzá a tanárnő.
– Rudi, felelete kicsit különös volt. A vizsgája oroszból kettes, németből 

pedig, amiből nem kellett vizsgáznia, az meg ötös – mondta finom mosoly köz-
ben.

Rudit melegség öntötte el. Ekkor döbbent rá, hogy a feszült helyzetben tu-
dattalanul német nyelvre váltott, mintha az NDK-ban, a régi iskolájában vizs-
gázna. 

A Fonyód – Badacsony között közlekedő 
„Badacsony” katamarán és... ...kapitánya  (2003)
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A tanárnő most ezt méltányolta, és végül a bizonyítványba közepes osztály-
zat került.

Sinkovits kapitánynak, ha voltak is esetenként különös pillanatai vagy nehéz 
esetei, de az eddigi 34 évi hajózás ugyanakkor sok örömöt hozott. Nem vélet-
len, hiszen munkája, hivatása jelentette számára a teljes életet. 

Ennek ellenére váltott, és 54 éves korában a nyugdíjas életet választotta.
A magas termetű, fehér körszakállú kapitány 2004-től már nem látható a 

katamarán kormányállásában. 
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Vakhit

Kiss József matematika-fizika-technika szakos általános iskolai tanár és felesége, 
a fonyódi Rózsafi Ilona magyar-orosz szakos tanárnő az 1970-es évek elején - 
mivel ekkor adódott üres tanári állás – kérésükre áthelyezést kaphattak a fonyó-
di iskolához, mert itt építettek házat.

Jóskának súlyos cukorbetegsége miatt 1992-
ben abba kellett hagynia a tanítást, és rokkant-
nyugdíjazását kellett kérnie. Betegsége az évek so-
rán egyre jobban fokozódott, majd tragikusra for-
dult. Érszűkület következtében amputálni kellett 
térd alatt bal lábát, és ezzel egyidőben mindkét 
szemére elvesztette látását is. Az örökmozgó, aktív 
szervező és úttörő-táborozásokat vezető tanárt ez 
a helyzete teljesen a szobához kötötte. 

Az iskolai munka során Molnár István kollé-
gájával igen jó emberi kapcsolatot alakítottak ki. 
Közös vonásuk volt: mindketten szerettek bolon-
dozni, mindenből viccet csinálni.

A 2003. évi szüret után, mert Pistának szép 
szőlője volt Badacsonyban, szőlőt vitt Jóskának. 
A kosarat letette a konyha asztalra, aztán bement 
Jóskához a szobába. 

– Marhára örülök a disznó szerencsémnek – köszöntötte barátját Jóska.
A hideg őszi napok miatt hűvös volt a szoba. Jóska, annak ellenére, hogy 

melegítőbe öltözött, valamennyire még be is volt takarózva.
A szüretről beszélgettek, és eközben Pista látta, hogy Jóska egyik lába nincs 

betakarva. Szólt is neki:
– Te, takard be a lábadat, mert tudod, az ember lábról fázik fel.
Erre Jóska lehajtotta fejét, mintha a lábára akarna nézni, de már mindkettő-

jükből pukkant is nevetés. Az a műlába volt.
– Na, ha hoztál szőlőt, akkor menjünk ki a konyhába, mert meg akarom 

kóstolni. Gyere, vezess ki, ott üljünk le! – mondja Jóska.
 Jóska kitapogatva járókeretét, fölhúzószkodott. Pista megfogta karját, és 

elindultak. Amikor a konyhaajtóhoz értek, és Jóska jobb kezével már  elérte az 
ajtófélfát, megállt, és nagy komolysággal azt mondja Pistának:

 – Te, én most úgy vagyok, szívesen belépnék egy pártba. 
 Pistát – ismerve Jóska furfangosságát – eddig nem igen lepte meg Jóska egy-

egy különös kijelentése, de ez most számára is olyan váratlan volt, hogy föl nem 
tudta fogni, mi nála ez a fura elgondolás. Rá is kérdezett: 

– Hát, ez meg hogyan jutott eszedbe? Mért akarnál belépni egy pártba és 
pont most, a te helyzetedben? 

Kiss József
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– Tudod – mondja Jóska ugyanolyan komolysággal – most már vakon tud-
nám követni a párt politikáját. 

A nevetéstől képtelenek voltak továbbmenni.

*

E történet után egy évvel később Kiss József nyugalmazott tanárt 2004. nov-
ember 22-én hirtelen rosszulléttel a marcali kórházba kellett szállítani. Ott két 
nap múlva, szerdán virradóra csendben örökre elaludt. 66 éves volt.
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Halászok 

A halászat a férfi lakosság jelentős és rangos foglalkozása volt. Általában 20, 
esetenként 40 embernek is, sokszor szinte ugyanennyi családnak ez adta egész 
éven át a biztos megélhetést. Bérük sohasem volt magas, de jól kiegészítette a 
természetbeni juttatás. Amikor befagyott a Balaton, akkor a jégi halászat és a 
jégvágás adta a munkát. A halászok ekkor termelték be a hal nyári hűtéséhez és 
szállításához a telep jégvermeibe a jeget. A jéghordást a helyi fuvarosok végez-
ték lovas kocsival.

Képek a halászok életéből:

Halászat az 1910-es évek végén

Farkas János hajóvezető
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A háló „kiszórása”. Török István, ?, Schmidt Lajos, Farkas János

A „markolás” (1955). Középen: Czigány Jenő és Györkös István

Jégi halászok fakutyázókkal (1930-as évek). Lékelés és a háló behúzása
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A  zsákmány

A háló húzásának könnyítéséhez cibéket (hálóból készített vállra-testre rakható 
hámot) használtak

Doma Pál (középen) jéggel rakodik
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Az „elkiabált hal”

Fonyódon – csaknem száz éven át – mindennapos jelenség volt délután 4 
óra tájban, hogy a munkából hazamenő halászok kezében vagy biciklijén egy 
szatyor volt, de jellemzőbben egy szák, amit egy kiselejtezett régi háló felső, 
sűrűbb fonású részéből, a léhésből vágtak ki. Ez volt – ahogy a fonyódi halászok 
hívták – a halasacskó.

„Nem is volt halász az, akinek nem volt a biciglijén halasacskó” – ahogy 
Bogdán Sándor egykori halász mondja. Üresen is csatra vetve mindig ott volt a 
zacskó a biciklikormányon, mert munka után ebben vitték haza a haljárandósá-
got, és az emberek lássák: van haluk.

 A természetbeni járandóságnak a halászok életében mindig fontos szerepe 
volt. 1880 táján még csak pénzt kaptak. Az eresztőhálós halász napi 100 kraj-
cárt, ami 1 forint, vagy korona volt. 

A Balatoni Halászati Részvénytársaság 1899. évi megalakulásától azonban 
– dokumentum híján, az emlékezet szerint – 1950-ig a halászok a havi fizetés 
mellé étkezési halat, vacsorahalat is kaptak. Napi 2 kg keszeg ingyen hal, ez 
volt a részhal. Zsinkai Ferenc nyugdíjas halász, hajóvezető erről így beszél: „A 
részhalat természetes elosztásban mindennap megkaptuk, föltéve, ha fogásban 
teljesítettük az előírt alapmennyiséget, amit öt mázsában határoztak meg. Ha 
ettől kevesebb volt a fogás, a halászok részüket soha nem vették ki. Ilyen eset-
ben a részvénytársaság gazdasági érdekét tartották elsődlegesnek. De mi már a 
hajón tudtuk, lesz-e aznap járandóság vagy nem. Amikor ugyanis a kifogott hal 
már ellepte a bárkában az életgerenda (a hajó gerincének) magasságát, akkor 
már megnyugodtunk: megvan a norma, erre a napra már jár a részhal.”

Jégvágó halászok (1954). Felülről: Cserpes István, Kiss Gyula, Szabó József 
telepvezető., Miseta József főagronómus., Bogdán Sándor, Zsiga József, Molnár Jenő, 
Farkas László, Nagy Ferenc. Középen: Nagy Gyula, Zsinkai Antal. Elöl: Simon Jenő, 

Vodicska Lajos, Pápai József, ? , Béres Gyula



292

Felmerülhet a kérdés: hogyan kapták meg, hogyan osztották el a részhalat? 
Ki mennyit vitt? Az élelmesek vagy a rangot viselők többet? Volt-e különbség a 
hajóvezető, a halászmester és a halász, vagy a motoros csörlősök és krutyizósok 
(fahajón kézi csörlősök) között?  Voltak-e károsultak? Vita, nézeteltérés vagy 
harag volt-e miatta?

A válasz rövid és nagyon egyértelmű: mindenki egyformán kapott, igazságo-
san.  Ezek az emberek a falusi együttélés és a szinte évtizedeken át tartó közös és 
nehéz,  testet-lelket ölő vízi munka során kialakították az elosztásnak egy olyan 
egyszerű és tisztességes módját, amely minden önzést, részrehajlást, visszaélést, 
egy szóval: minden igazságtalanságot kiküszöbölt. Úgy mondják: „a hal úgy lett 
elkiabálva”. Az elosztásnak ez a módja nagyon tisztelt hagyományon alapult. 

Kikötés után a halászok a fogást a dereglyékből, pontosabban a supedlákból 
(a hajó két halas ládája, ahol elfért kétszer 25 mázsa hal) nagy vesszőkosarakba 
rakták, és bevitték a telepre. Itt a hal osztályozása, rendelésre vagy szállításra 
való előkészítése közben már külön dobálták – ugyancsak egy nagykosárba – a 
maguknak járó részhalat. Ezt nekik nem is kellett külön lemérni, mert a sokévi 
gyakorlat alapján tudták, hogy a kosárban lévő hal súlyban mennyi. Persze ez 
a járandóságnál rendszerint több volt, de ezt a vezetés általában elnézte. Nem 
sajnálták a halászoktól, hiszen ebben nemes hal (fogas, süllő, harcsa, csuka) 
nem lehetett, csak keszeg, amit maguk között szeméthalnak mondtak. A nemes 
hallal való visszaélést viszont igen szigorúan büntették.

Az elosztásra előkészített halat a hasítóban (a halfeldolgozó teremben) osz-
tották szét. De jó időben inkább az volt a szokás, hogy kivitték az épület előtti 
rétre, a nagy nyárfa alá. Ott kiöntötték, és a halászbokor (amely általában 15 
főből állt) tagjai szétdobálták annyi kupacba, ahányan aznap részt vettek a ha-
lászatban. Ezeket a csomókat úgy alakították, hogy lehetőleg egyformán legyen 
mindegyikben kisebb, nagyobb. Amikor megtörtént a mennyiség szétrakása, 
akkor a halászmester, de inkább a rákötő (a halászmester-helyettes) vezetésével 
megkezdték az elosztást, az elkiabálást.

Először megnevezték az aznapi kiabálót. Ezt a feladatot ugyanis minden 
nap másik halász kapta. Amikor az kiabáló a kirakott halcsomók elé állt, hátat 
fordított, hogy azokat ne láthassa, akkor az elosztást vezető rámutatott valame-
lyik csomóra, és megkérdezte:

– Kié legyen ez a csomó? 
A kiabáló ekkor valamelyik halász nevét mondta. A megnevezett odaállt a ki-

jelölt kupachoz, és már rakta is „halasacskójába” a halat. Így ment mindaddig, 
amíg mindenki ezen módon meg nem kapta a maga napi részhalát. 

A halcsomók – mivel ezeket sem mérték – biztosan nem voltak súlyra egy-
formák, de ezt soha senki nem kifogásolta. Így egyik nap egyikük, másik nap 
másikuk járt valamivel jobban. A különbség egy-egy halászati szezonban ki-
egyenlítődött.

A napi elosztást, hogy mikor, ki mennyit kapott, vagy kinek, mikor mennyit 
kellett fizetni, lajtstromban vezették. Erre az írnoki, vagy ők mondták miniszte-
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ri feladatra maguk a halászok egy időben Gréczi Józsefet jelölték ki. Nagy tekin-
télye volt a halászok előtt, mert amikor pénzről volt szó, fejben mindig mindent 
előbb kiszámolt, mint a vezető a papíron.

– Jóska, neked nagy eszed van, meg jó írásod, és megbízunk benned! Ezt 
csináld te! – mondták. Ettől kezdve Gréczi József mindenki megelégedésére 
nagy szorgalommal látta le a miniszteri feladatot. Aztán a hála az lett érte: rajta 
maradt ez a név. Ez lett a más Grécziektől megkülönböztető halászneve. 

Így adódott, hogy az elosztásban a halászok között sohasem volt nézetelté-
rés.

A napi halat, amely ugyan sokat jelentett a halászcsaládok étkezésében, 
teljesen sohasem fogyasztották el. Kereset-kiegészítésre rendszeresen eladták. 
Azért vitték szákban is, hogy lássák: van eladó hal. 

A lakosság körében nagy igény volt rá, mert tudták: a 2 kg részhal súlyban 
és árban nem azonos a telepen vehető 2 kg keszeggel. Ebből lett aztán a ha-
lászoknak egy kis pénzük cigarettára, a Csibe-csárdai kuglizásra, meg ebből 
fizették ki a borozóban vagy a kocsmában az előre, strigulára megivott bort.

A hal mindig, minden körülmények között jó fizetőeszköz volt. Erről özvegy 
Kiss Gyuláné (1910) halászfeleség így beszél: „Vót, hogy nem tudtak fizetnyi. 
Így vót ez a 44-es háború után. Ilyenkor halat adtak. Aztán hoztak is a halászok 
annyit, amennyit csak nem szégyőtek. Mi meg vékába a fejen, meg hátizsákba 
vittük Buzsákba elannyi. Egy kiló halér két kiló lisztet attak.” 

Sokszor előre megrendelés is volt. Volt, amikor csak így kérték: 
– Te, küldj már egy szép halat!
Aztán ha hosszabb idő eltelt, és az illető szólt, hát hol a hal, akkor nevetve 

azt mondták: 
– Ne mondd! Pedig a minap is láttam egy szép pontyot, és küldtem hozzád. 

Nem ért oda?
Az 1950-es évektől, amikor már szövetkezetben dolgoztak, volt továbbra is  

haljárandóság, de jelentősen megváltozott. A részhalat a személyzeti hal váltot-
ta fel. Ez a korábbihoz viszonyítottan szinte mindenben más lett. Már nem volt 
ingyenes, csökkentették a mennyiséget, viszont kaptak hozzá nemes halat. A ki-
adása is más lett. Bevezették a jegyrendszert, mellyel végérvényesen megszűnt 
a természetes elosztás, az elkiabálás.

Ettől kezdve évente „A” (nemes) halból 12 kg fogast és 12 kg pontyot, „B” 
(olcsóbb) halból, jobbára keszegből pedig 42 kg kedvezményes vásárlási jogot 
kaptak. Az így juttatott hal ára a hivatalos árnak a fele-harmada volt. 

A kiadott jegyet akkor váltották be, amikor akarták. Ezt a jogukat a vállalat 
annyira tiszteletben tartotta, hogy bármekkora volt a külső megrendelés vagy 
a vásárlói sorban állás, a kifogott és beszállított napi halból először mindig a 
halászokat elégítették ki.

Az a korábbi helyzet viszont, hogy a halat a halászok eladták, lényegében 
semmiben nem változott. A halászok ugyanis a jegyet is eladhatták. Mivel a hal a 
halászoknak kiadott jegyre lényegesen olcsóbb volt (a keszeg 3,30, a fogas 12,– 
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Ft), nagy volt az igény rá, és most a jegyet vették meg tőlük, és aki megvette, az 
ki is válthatta. A kiadásnál ugyan ellenőrizték és beírták, kinek a jegyére történt 
a vásárlás, de ez inkább csak formaság volt.

Amikor előfordult az a ritka eset, hogy valamelyik halász maga váltotta ki a 
nemes halat, és fogast vagy harcsát méretett, a többiek nem állhatták meg, hogy 
ne tegyenek megjegyzést.

– Te, nem ám, hogy haza viszed, mert otthon ezt a halat nem ismerik. Azt 
hiszik, valami sárkányhal, és kidobják. 

– Vigyázz, mert ha ezeket otthon megszokják, akkor lőttek a piának.
Ez arra utalt, hogy a halászok a maguk által kiváltott halnak is nagy részét 

eladták. Különösen a nemes halat, mivel ez volt a drágább, és ezért több pénzt 
kaptak. Így fogast, harcsát haza szinte sohasem vittek. Otthonra csak az olcsó 
hal, a keszeg jutott.

Mára már ez a rendszer is megváltozott. A halászok számára ma akciós hal 
van. Egy évre most is a már kialakult mennyiséget kapják, de a korábbiaktól 
még kedvezőbb áron. A fogasért az 1400 Ft-os ár helyett 40 Ft-ot, a ponty 700 
Ft-os ára helyett 30 Ft-ot, a 280 Ft-os keszegért 10 Ft-ot fizetnek. 

Így van 2002-ben. Azt kérdezik: vajon mi lesz a jövőben a romló halgazdál-
kodás következtében és az Európai Unióba belépés után?

Játék a hajón

A halászok – bármennyire fárasztó és kellemetlen volt is a munkájuk, a holt 
időkben szívesen bolondoztak.

A jáétékban a 70-es években, különösen a vidám természetű Schmidt Lajos 
(Szürke) volt nagy. Sok bosszantó tréfát talált ki. Ha egy új ember ment ki velük 
dolgozni, annak maradandó emléke lett erről, mert azt az első útján biztosan 
valamivel megviccelte. 

Kedvelt tréfája volt, hogy távcsövüknek a szemhez illesztendő részét észre-
vétlenül bekormozta. Akkor szeméhez emelte, vigyázva arra, az ő szemhez ne 
érjen, úgy tett, mintha valami érdekes látnivalót talált volna. Feszülten figyelt 
egy irányba, aztán bizalmasan odaszólt az újdonsült halásznak.

– Te, gyere ide! Nézd csak azt a csónakot, mit lehet ott látni! Aztán kezével 
is mutatta az irányt. – Ha nem látod jól, szorítsd a szemedhez! – adta hozzá a 
tanácsot.

Az új ember szívesen tette, mert valami jó kis látnivalót sejtett benne. Nem 
titok és nem véletlen, a halászok a nyílt vízen sokszor láttak vitorláson vagy csó-
nakban férfi szemnek érdekes eseteket. Az illető rendszerint, persze, semmit 
sem látott, de a nézelődésben a koromtól fekete karika lett a szeme körül.

Lajos ilyenkor elintézte azzal:
– Akkor már elbújtak.
Ezt az átverést, a kormozást a hajón mindenki tudta. Mivel mindig benne 

voltak a játékban, ezt senki semmivel nem árulta el. Az új ember ezt rendsze-
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rint csak kikötés során az átvételre megjelent Vitális Endre telepvezetőtől tudta 
meg, amikor odaszólt neki:

–  Hát, te meg mi az anyád szentségét csináltál? Maszkabálra festetted ki 
magadat? 

A kormot ugyanis munka közben a veríték szétmosta, és ahogy kézfejével 
törölgette magát, az egész arca fekete lett, csak szeme fehérje világított.

A halászok az ebédjüket naponta a hajón főzték meg, ami jó sűrű, tartal-
mas halászlé volt, amit a fonyódiak petyeknek mondanak. Annak ellenére, hogy 
nem volt ebben változatosság, azért a nehéz munka után mindig jól esett.

Schmidt Lajos ebben is mesterkedett. Megtette, hogy Bucsik János (Tasak) 
halászléjébe észrevétlenül egy evőkanál sót dobott. 

Schmidt Lajos és Gereben László

Bucsik János feleségével
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János már az első kanálnál észrevette a zsiványságot. Nézegetett körben, ki 
tehette. De hamar rájött, mert ismerte Lajost. 

Ezt Lajos máskor, váratlanul mással is megcsinálta. Ilyenkor Lajos figyelte a 
hatást, majd jókat nevetett a bejött csínyen.

 Zsinkai Feri (Tuli), a hajóvezető ezért többször is megfeddte. 
– Nem kellene ilyet csinálni, Lajos!  Neked se esne jól, ha valaki tönkretenné 

az ebédedet – mondta neki.
Egy alkalommal a munka miatt később készült el az ebéd. Már alig várták, hogy 

ehessenek. Amikor mindenki kimerítette az ennivalót, és Bucsik János közben vala-
miért a kabinba ment, Lajos megint egy kanál sóval „ízesítette” meg János petyekjét. 
Majd, hogy a figyelmét magáról elterelje, mintha ott sem lett volna, utána ment.

Majd amint enni kezdtek, Lajos figyelte Jancsit. Látta, abbahagyja az evést, 
de nem szól semmit. Aztán Lajos is enni kezdett. Jóízűen kapta be és nyelte le 
a teli kanál halászlét. Aztán azt érezte, a szörnyen sós lé kimarja a torkát. Rög-
tön rájött: most valaki által ő is áldozat lett. Jancsira nézett, mert úgy gondolta, 
visszavágásként csak ő tehette. De ahogy Jancsit nézte, nem látott rajta semmi 
erre utaló gyanút. Gondolta is: de jó színész ez a Jancsi.

Egyikük sem evett, csak nézték és szidták egymást, majd a finoman megfő-
zött, de a sótól ehetetlen petyeket mindketten kiöntötték a Balatonba.

Közülük Schmidt Lajos és Bucsik János nem él már. Viszonylag rövid volt 
életük. A nyugdíjas kort sem érték meg. Schmidt Lajos 1991-ben 57, Bucsik 
János pedig 1992-ben 58 éves korában meghalt.

Így most már el lehet árulni: Lajos halászléjébe nem Jancsi, hanem Zsinkai 
Feri hajóvezető tette a sót azzal a szándékkal, élje át egyszer Lajos is, milyen 
érzés, ha valakivel kitolnak, ha a már fáradt halász éhesen marad.

Ezzel egyszer s mindenkorra vége lett a sózásnak.

A vég                                                   

1970 után a halászatban nagyon kedvezőtlen dolgok történtek. Jelentősen 
lecsökkent a nemes hal mennyisége, ugyanakkor a tótól idegen, a betelepített 
halak, a ragadozó angolna, a növényevő amur és a busa az elszaporodásukkal 
egyre nagyobb gondot okoztak. Ezt súlyosbította kétszer is a nagyarányú hal-
pusztulás, és a vitorlásokról (már radarral) történő gátlástalan éjszakai orvha-
lászat. Mindezek következtében a híres balatoni süllő csaknem teljesen eltűnt.

Közben a halászok személyében is különös változások történtek.  Egyre ke-
vesebb lett közöttük a fonyódi. 2004-re már csak négyen voltak. A régi lakosok 
közül, a halászcsaládokból való halász már egy sem volt. Zsinkai Ferenc, Zsiga 
József, Somogyi Ferenc, Farkas János, Markovics Lajos, Barta Lajos, Molnár La-
jos, mint utolsó fonyódi halászok kiválásával vagy nyugdíjazásával a megürese-
dett helyekre a környező községekből (Lengyeltótiból, Öreglakról, Pamukról) 
jöttek az emberek. A fonyódi fiatalok közül már senki sem ment el halásznak. A 
modern világ sokat ígérő lehetőségeinek megfelelően inkább továbbtanultak, 
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vagy a nagyvárosokba mentek dolgozni. Az itthon maradottak is inkább valami-
lyen iparosi vagy kereskedői szakmát választottak.

A halászat évről évre egyre rosszabb eredményekkel zárt, és már csak ke-
szegre és busára korlátozódott. Emellett a hal ára nyomott volt. A halgazdál-
kodás új gazdaság-irányítási rendszert kívánt. A gazdasági és környezetvédelmi 
viszonyok javítása, a racionalizálás, a költségcsökkentés, a fogáskorlátozás és 
a fajok rendezése a fonyódi halászat megszüntetésének kérdését vetette fel. 
Mindezt annak ellenére, hogy az eredmények jók voltak. Az 1970-1990 közötti 
évek 200 tonna körüli tervét a telep mindig teljesítette. A napi zsákmány – nagy-
hálós halászattal – 1000-3000 kg volt, de esetenként előfordult 25 ezer kilós fo-
gás is. Később, amikor a busa halászatához már az állítóhálós módszerre tértek 
át, akkor is megvolt naponta az 1000–2000 kg.

Közben a siófoki központnak új vezetője lett, és döntései nyomán 2003-tól 
a fonyódi halászatra felgyorsultan közeledett a vég. A hajók 2004. június 10-én 
futottak ki az utolsó halászatra, és a Lábdi-tanyán fogott 492 kg busával, mint 
utolsó zsákmánnyal tértek vissza.

A hajókat augusztusban átirányították Keszthelyre, az embereket áthelyez-
ték más munkahelyekre, Siófokra, Balatonszemesre vagy az egyes tógazdasá-
gokhoz, a berendezéseket elszállították. A telep kapuját bezárták, és kitették a 
táblát: „ELADÓ” 

Csak a Balatoni Halászati Rt 1900. január 1-jei létrehozásától számítva, 
melynek fonyódi polgárok alapítói voltak, ez a Fonyódon több mint 100 éves 
és tekintélyes munkahely, amely nemcsak halásztelep, hanem halfeldolgozó is 
volt, véglegesen megszűnt. Következményeként a fonyódi régi foglalkozások – 
a szőlőművesek, a tőzegmunkások, a tejhordók, a kertészek és a vesszőfonók 
– megszűnése után nincsenek már halászok sem. 

A telep megszűnéskor meg kell említeni – a Schrey Ede és Shrey Elemér 30 
éve után következett sok vezető közül – azok nevét, akik a közben eltelt 60 év 
alatt a legismertebb voltak: Zámbori Béla, 1963-tól a hűtőház vezetésével együtt 
28 éven át Vitális Endre és 1987-től a telep végleges bezárásáig Galabár Lajos.

Csuka II. Fogas II.
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A telep eladásra elsőként meghirdetett házai, ahol 10 lakott lakás volt, hamar 
elkelt. A 2005. október 4-én tartott árverésen Kovács Sándor balatonberényi 
nyugdíjas vette meg – nyilvánosan nem közölt, de beszélt – 16-18 millió forin-
tért. Az első sor pedig, ahol az iroda, az üzemcsarnok, a hűtőkamra és a raktár 
volt, megmaradt a vállalat tulajdonában. 

De az így kialakult helyzet is gyorsan változott. Az egész telep területét 2006. 
áprilisban a Lidl multinacionális vállalat vásárolta meg üzletközpont építése cél-
jából, és e területre tervezték meg az új autópályával kapcsolódó összekötő utat 
is. 

        

Zámbori Béla Vitális Endre Galabár Lajos
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Számadás a tragédiákról

A hirtelen jött tragédiák, ha véletlenek és egyediek is, valamit mégis mutatnak 
általánosságban a korról, az emberről, a gondolkodásról, a magatartásról. Ezért 
a helytörténetnek ezeket az eseményeket summázni kell, hogy tanulságaival 
figyelmeztessen.  

 
Összegező adatok a tragédiák áldozatairól

Sor-	 N é v         	 Az elhalálozás	 Életkor	 A halál oka
szám				  időpontja

  1. 	 Szabó Ilona Irén	 1904. 06. 10.    		  18	 vízbefulladás
  2. 	 Háncs Lajos	 1906. 08. 01.		  8	 vízbefulladás
  3. 	J akabfi István	 1909. 01. 04.		  36	 vízbefulladás
  4. 	 Ticz János László	 1909. 02. 17. 		  39	 vízbefulladás
  5.  	 Keresztes János	 1909. 02. 17. 		  25	 vízbefulladás
  6.  	 Schaub János	 1920. 07. 22. 		  23	 robbanás
  7.  	 Dobossy Anna	 1922. 07. 06. 		    7	 vízbefulladás 
  8.  	 Dobossy Mária	 1922. 07. 06. 		    5	 vízbefulladás
  9.  	G yörei György	 1923. 07. 29. 		    4	 vízbefulladás
10.  	 Komáromi Ferenc	 1924. 09. 10. 		  19	 gázmérgezés
11.  	 Sípos Erzsébet	 1925. 01. 01.   		    4	 égés
12.  	 Kovács Eszter 	 1925. 06. 26. 		  17	 vízbefulladás
13.  	L áda Erzsébet	 1925. 06. 26. 		  20	 vízbefulladás
14.  	 Szentgyörgyi János	 1925. 06. 26. 		  19	 vízbefulladás
15.  	 Zsinkai Imre	 1930. 06. 03. 		  48	 villámcsapás
16.  	 Zsinkai Imréné	 1930. 06. 03. 		  42	 villámcsapás
17.  	A lbán Imre	  l944. 12. 20. 		  80	 lövés
18.  	 Doma Erzsébet	  l945. 02. 23. 		  19	 lövés
19.  	 Milkovics János	 1945.  ?		  32	 orosz letartóztatás 
20.  	 Tóth Jenő	 1946. 01. 06.  		  21	 vízbefulladás
21.  	T óth Tibor	 1946. 01. 06. 		  18	 vízbefulladás
22.  	 Pápai János	 1946. 05. 29. 		  49	 vízbefulladás
23.  	 Frantal Imre	 1946. 12. 25		  36	 vízbefulladás
24.  	 Sipos András	 1947. 06. 25. 		  13	 játék-baleset
25.  	 Komáromi György	 1948. 02. 20. 		  11	 játék-baleset
26.  	 Milkovics Magdolna	 1950. 02. 22. 		  30	 vonatgázolás
27.  	 Frantal István	 1954. 11. 27. 		  14	 vonatgázolás
28.  	T óth György	 1957. 09. 03. 		  48	 akasztás
29.  	 Fekete Imre	 1959. 11. 08. 		  22	 motorbaleset
30.  	 Závoda Ferenc	 1963. 03. 31. 		  50	 vonatgázolás
31.  	 Zákányi Kálmán	 1966. 10. 05. 		  22	 motorbaleset
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Sor-	 N é v         	 Az elhalálozás	 Életkor	 A halál oka
szám				  időpontja
32.  	 Dr.  Nádasy Ferenc    	 1967. 07. 23. 		  52	 vonatgázolás
33.  	 Szerdahelyi Imre	 1967. 10. 21. 		  34	 vonatgázolás
34.  	 Kelemen István	 1967. 10. 21. 		  47	 vonatgázolás
35.  	 Schmidt-Kovács András	 1970. 05. 23. 		  25	 motorbaleset
36.  	 Borbély József 	 1973. 07. 23. 		  11	 autógázolás
37.  	 Jáhn Károly	 1974. 11. 28. 		  30	 autó-szerencsétlenség
38.  	 Mihalovics József	 1978. 11. 24. 		    3	 autógázolás
39.  	 Tánczos Sándor	 1981. 11. 03. 		  21	 autó-szerencsétlenség
40.  	 Bazsika Tamás	 1983. 01. 28. 		  32	 repülőgép- 
							      szerencsétlenség 
41.  	 Kiss Lajos	 1983. 02. 01. 		  31	 lövés        
42.  	 Molnár Csilla Andrea    1986. 07. 10. 		  17	 baleset, 
							      öngyilkosság?
43.  	 Schmidt Ferenc	 1987. 08. 30. 		  50	 gombamérgezés
44.  	 Dr.  Gaál Menyhért	 1987. 11. 30. 		  54	 autó-szerencsétlenség
45.  	 Koza László	 1988. 01. 08.	  	 36	 vízbefulladás
46.  	H orváth Tibor	 1988. 03. 03. 		  33	 autógázolás
47.  	 Szabó Jánosné	 1989. 04. 20. 		  39	 gázmérgezés
48.  	 Vastag Éva	 1989. 04. 20. 		  14	 gázmérgezés
49.  	 Bazsika István	 1991. 08. 15. 		  36  	 bányarobbanás
50.  	 Stepics Lajos	 1991. 09. 21. 		  41	 autó-szerencsétlenség
51.	G ereben László	 1992. 09. 26. 		  42	 vízbefulladás
52.  	 Dobossy Józsefné	 1994. 06. 21.		  38	 autó-szerencsétlenség
53.  	 Zsiborács József	 1994. 07. 30. 		  36	 játék-baleset
54.  	 Lalus Marcell	 1995. 07. 17. 		    4	 autógázolás
55.  	 Fodor András	 1997. 06. 27. 		  68	 szívbénulás
56.  	L né Táskai Valéria	 1998. 10. 17.		  33	 lövés

Évtizedek szerint
	 Fő
                                  
1901 - 1910	 5
1911 - 1920	 1
1921 - 1930	 10
1931 - 1940	 –
1941 - 1950	 10
1951 - 1960	 3
1961 - 1970	 6
1971 - 1980	 3
1981 - 1990	 10
1991 - 2000	 8
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A halál okai szerint
 

	 Férfi	 Nő	 Összesen	 %

1. Vízbefulladás	 12	 5	 17	  30,4
2. Vonatgázolás	 5	 1	 6	  10,7
3. Autószerencsétlenség	 4	 1	 5	 8,9  
4. Autógázolás	 4	 -	 4	 7,1 
5. Lövés	 2	 2	 4	 7,1 
6. Motorbaleset	 3	 -	 3	 5,3
7. Gázmérgezés	 1 	 2	 3	 5,3
8.Játék-baleset	 3	 - 	 3	 5,3
9. Villámcsapás	   1	 1	 2	 3,6
10. Gombamérgezés	   1	 -	 1	 1,8
11. Robbanás	 1	 -	 1	    1,8
12. Égés	 -	 1	 1	    1,8
13. Letartóztatás, eltűnés	 1	 -	 1	    1,8
14. Akasztás	 1	 -	 1	    1,8
15. Baleset,  öngyilkosság	 –	 1	 1	    1,8
16. Szívbénulás	 1	 - 	 1	    1,8
17. Bányaszerencsétlenség	 1	 -	 1    	    1,8
18. Repülőgép-szerencsétlenség	1 	  -	 1  	    1,8

Nemek szerint

		  Férfi		      42		  75  % 
   		  Nő	                  14	  	 25  % 

Életkor szerint

	 Férfi	 Nő	 Összesen	 %
1. Gyermek (0-14)	  8 	 4	 12	 21,4
2. Fiatalkorú (15-18)	 1	 3	 4	   7,1
3. Felnőtt (19-40)	 21	 6	 27	 48,2 
4. Középkorú (41-55)	 10	 1	 11	 19,7 
5. Idős (56 felett)	 2	 -	 2	   3,6 

Száz év – 54 és még 2 tragédia, csak név szerinti említéssel: 
Tánczos Sándor 1981. november 3-án Bélatelepen autószerencsétlenség ál-

dozata lett. 21 éves volt.
Bazsika Tamás százados, I. osztályú vadászpilóta 1983. január 28-án 32 éve-

sen repülőgép-szerencsétlenségben vesztette életét. 
És ez még nem a minden. A megírtakon kívül volt még további 7. Az ő vé-
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letlen haláluk is autószerencsétlenség (2), lövés (2), vízbefulladás (1), vonatgá-
zolás (1), autógázolás (1) során következett be, és egy kivétellel, férfiak voltak, 
de mindannyian fiatalok. 

Tragédiájuk történetének leírása hiányzik a könyvből, mert a családok nem 
akarták annak nyilvánosságát. Úgy érzik, annyira személyes és érzékeny a bána-
tuk, hogy ennek könyvben megörökítése és olvasása nem lelkük békéjét hozná, 
inkább fájdalmukat élesztené.  
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