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 Majorossy András a köztársaság kikiáltása után kihirdetett amnesz-
tiával szabadult a börtönből. 
 Kilenc évre ítélték postarablásért, amelyből öt és fél évet töltött le, 
a „belakott”, ám szíve mélyéből megutált közös cellájukban. 
 Miután becsapódott mögötte a hatalmas vaskapu, néhányat lépett, s 
megállt. 
 Ez a hely - lesett vissza a vaskapura, és a visszariasztó zordságában 
kívülről eléje tárulkozó, vakolatlan, penészes kinézetű, egyemeletes, 
natúr téglafalú épületre, a fekete rácsos ablakokra, a lekopott színű, 
fakó cserepekre... - ahová nem teszi be többé a lábát. Soha...! 
 Az utóbbi hetekben most először öntötte el agyát halálos ijedtség. 
Attól rettent meg, hogy megértette: mennyire eltávolodott régebbi, 
valódinak hitt mivoltától, mintha aprólékosan kidolgozott módszer 
alapján választották volna el egykoron, olyannyira jól ismert és ala-
posan felépített egyéniségétől. A börtönben kiagyalt bosszúja szerves 
részévé válva beépült a sejtjeibe, s eggyé vált vele, mint a keze és a 
lába. Ijesztően, és újra meg újra, erre az aljas tervére gondolt. Nincs, 
ami visszatarthatná, meghátrálásra késztethetné. Jóság, megbánás, 
bűntudat, meg ezekhez hasonló erkölcsi fogalmak nem léteztek a 
számára többé. Leperegtek róla, mint széttépett gyöngysorról a sze-
mek. 
  Mindenféleképpen megöli a lebuktatóját: Zavara Bálintot, akinek 
tudtával, részben segítségével kirabolta a postát. 
 Olyan léptekkel indult tova, mint rab madár, a kalitkájából kisza-
badulása után: először összeborzolja a tollát, megrázkódik, néhány-
szor ügyetlenül a levegőbe csap megdermedt szárnyával, majd sza-
badon, bár kissé riadtan útra kel... 
 A pályaudvarra ment, ahol a faluja felé legközelebb induló vonatra 
szállt. 
 A régi és személyi azonossági igazolványában bejegyzett lakhelyé-
re utazott, ahol elsőként a jól ismert Korompay Béla plébános urat 
kereste fel. 
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 Semmit sem öregedett, mialatt ő a börtönben csücsült - állapította 
meg magában. - Ugyanolyan mindent elnéző és megbocsájtó tekin-
tettel, jóságosan kisimult, ráncnélküli ábrázattal fogadta, mint annak 
előtte. 
 - Plébános úr! - dadogta a köszönése és a pap, mintha mi sem tör-
tént volna, nem egy postarablóval állna szemben, szeretetteljes foga-
dása után. - A börtönből jövök. Mondjon valamit anyámról! - Hangja 
elcsuklott, szemét, mint mezőt alkonyat után a köd, akaratlanul alá-
szálló áthatolhatatlan pára lengte be. 
 Majorossy András anyja, a plébános úr házvezetőnőjeként, hosszú 
évekig szolgált a parókián. Az elmúlt évben halt meg szívbajban. 
Egyetlen lánytestvére az ország másik csücskében élt, nemigen tar-
tották a legtöbb vérbeli rokonnál, az oly természetes testvéri kapcso-
latot. Egy-egy képeslap, karácsonyra és húsvétra, s le volt tudva 
minden. Névnapi, születésnapi köszöntő, kölcsönös látogatás, ven-
dégség..., számukra nem létezett. Amióta meg börtönbe került, és a 
testvére nem látogatta meg, szinte természetesnek tűnt, hogy az a né-
hány képeslap is elmaradt. 
 A plébános úr arcára részvétteljes mosoly ült. Két kezét kenettelje-
sen széttárta, vállait felhúzta. 
 - Mindent megírtam neked, mást mit mondhatnék? A lakásodat le-
zártam. Édesanyád nevén állt, ezért nem kobozhatták el. - Felállt, 
ugyanis eddig az íróasztalánál ült. - Azonnal hozom a kulcsát, és - ti-
tokzatoskodott negédesen mosolyogva - mást is kapsz! 
 Átment a szomszédos helyiségbe, ahonnét a kulccsal és egy nagy-
méretű borítékkal tért vissza. 
 - Tessék a kulcs! Ez meg boríték, benne egy takarékbetétkönyv, 
édesanyád hagyatéka és a végrendelete, amely szerint a pénzt és a 
házát rád hagyja. 
 András agyát, miután átvette a kulcsot és a borítékot, amelyeket 
zavartan nézegetett, forgatott a két keze között..., különös gondolatok 
öntötték el. A csipkés szélű bárányfelhő összetolult, s megsűrűsödött, 
hogy teljesen eltakarja a régebbi feltoluló emlékeket. Ezen túl a csu-
pasz sötétben tapogatódzott. Mindent kipréselt magából, nyílt lelkü-
letének kicsinyke kertjében az utolsó virág szirma is lehullott, régeb-
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bi szép tervei már korábban hamuvá váltak lelkületének forró kandal-
lójában. Szégyenteljes múltja óriási szélörvénnyé változott. Régebbi, 
oly fényes kéklő egét, vastag mocskos porfelhők takarták, kietlen si-
vataggá téve lelkének előtte oly felemelőn szép rónaságát... Ezekből 
a különös gondolatokból fakadón leküzdhetetlen vágy gyötörte -, 
amin ő csodálkozott el a legjobban -, hogy többet tudjon meg a szüle-
iről, mint amit eddig ismert. 
 Igaz, ami igaz: ezelőtt egyáltalán nem érdekelték az ősei. Vígan él-
te a maga ilyen, legtöbbször olyan életét, amely bűnözés felé sodorta. 
 - Anyámról csak-csak, viszont apámról s a múltjáról semmit sem 
tudok. Nem lehettem miatta úttörő, később a gimnáziumban KISZ-
tag. Nem vettek fel az egyetemre. Reakciós, deklasszált elem, és a 
többi, sütötték rám, hallottam iskoláskoromban, holott én azt sem 
tudtam mik, kik azok! Anyám, ha talán egyszer, mikor csupa kíván-
csiságból rákérdeztem: majd, ha nagyobb leszel, álltatott... 
 - Utána meg, hogy finoman fejezzem ki magamat: elköltöztél, dur-
vábban s a ti nyelvjárásátokban: leléceltél. 
 - A magam életét éltem. - Jóval lesújtóbban tette hozzá: - Azt hit-
tem, hogy a mennyországban járok, holott...! - legyintett, és elhallga-
tott. 
 - A mennyország itt van közöttünk. Határa egyetlen nádszál, soha-
sem léphetjük át, mert ez a nádszál nem más, mint saját bűnös éle-
tünk. 
 Kezét leejtette, nyitott s mélyen szántő tekintetét, figyelemfelkeltőn 
a fiatalember arcába fúrta. 
 - Nos, halld hát! Édesapád, idősebb Majorossy András, nemes 
származású, földbirtokos családból származott, s gazdálkodott, ő 
maga is néhány ezerholdnyi, jó minőségű földön. Édesanyád: a 
Kőröshy lány, úgyszintén nemes és gazdag család sarjaként csepere-
dett fel. 
 - Róla sokkal többet tudok, ő maga mondta el nekem, hogy, fiata-
lon, csakúgy, mit tudom én, hogyan volt szokás akkoriban az ő köre-
ikben, összeboronálták őket, ám ennek ellenére nagyon szépen éltek. 
Az oroszok beözönlése után malenkíj robot ürügyén elhurcolták a 
Szovjetunióba. Ott szülte meg a testvéremet. Pelenka, nem létezett, 
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újságpapírt használt arra a célra. Tej, ugyan! Igaz más sem. Elvisel-
hetetlenül zord és viszontagságos körülmények között élt, nevelte, 
táplálta Boglárkát. Három év után kerültek haza, a nagy semmibe, 
mert ugye mindenüket elkobozták, államosították. Széthurcolták, és a 
többi! Apámról viszont sohasem beszélt, igaz hamar elhagytam a 
szülői házat. 
 - Nem a szülői, a kastélyotok helyett kiutalt, volt cselédházba! 
Édesapádat a népköztársaságra igen veszélyes összeesküvés címén, 
valójában késői koncepciós per keretében az 1963-as években, jóval 
a forradalom leverése után, halálra ítélték, és... kivégezték. Biztosan 
állítom: teljesen ártatlanul. Édesanyádat, két gyermekével, egyik te 
voltál, ha két hónapos lehettél, az ő családja maradék vagyonának el-
kobzásával egyetemben kitoloncolták Budapestről, ahová édesapád 
letartóztatása után költözött fel, szintén veletek együtt, vissza a jelen-
legi, volt cselédlakásba, én intéztem el, írattam át az ő nevére. Mind-
ezek mellett, szigorúan megtiltották, hogy beszéljen a kivégzett férjé-
ről, olyannyira, hogy még, előttetek, a saját gyerekei előtt sem ejthet-
te ki a nevét. Meg félt is, hogy nem okoz-e törést a lelkivilágotokban 
apátok kivégzése, akiről azt sem tudja, hová temették el, hol van a 
sírhantja, ha van ilyen egyáltalán. 
 Majorossy András felugrott. Két kezét hátrarakta, és az ablakhoz 
sétált, amint a cellájában megszokta. Az ablakon becsurgó napfény 
vörös palástot vont köréje, kissé szebbé varázsolva feldúlt arcát. 
 - Bezzeg mások! - fakadt ki anélkül, hogy hátranézett volna, ám a 
pap gyorsan letorkolta: 
 - Nem, nem, nem, semmit sem tudtak édesapádról. 
 - Akkor miért nem lehettem úttörő, egyedül én az egész osztályból? 
- Hátrafordult, két szemét, élét számonkérőn a plébános úrba akasz-
totta, előbbi érdes tekintete elszomorodva meredezett a múltjába. - 
Mialatt a többiek rajfoglalkozásokon játszottak, kirándultak, én az 
udvaron lődörögtem, mert az iskola területét nem hagyhattam el. Az, 
hogy a gimnáziumban nem lehettem KISZ-tag, jeles tanuló létemre, 
sem javasoltak egyetemre, egyáltalán engedtek tovább tanulni, ku-
tya... fülét sem ért fel gyermekkori megaláztatásomhoz képest. - 
Hangja mart, szinte szikrázott. - A pedagógusok... 
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 - Nem azért - taposta szét e szikrákat a plébános úr -, mert édesapá-
dat kivégezték, édesanyád miatt. Származása, a múltja és az, hogy 
házvezetőnőm, sekrestyésem volt, klerikális. Egyik sem számított jó 
ajánlólevélnek. 
 - Szegény anyám! Mennyire szégyelltem azokért a csúnya fekete-
tarjagos foltokért az arcán - bugyogott a hang Majorossy András szá-
jából, miközben visszaült a helyére. 
 Ifjúkori emlékei, kandallóba nyomorított, magasba csapó lángként 
duruzsoltak emlékezőképességében. Anyja, fekete heges, bibircsókos 
arca, minden helyzetben szelíden csengő hangja tűnt fel, foszlott 
semmivé. Beléjük kapaszkodott, hogy visszahúzza kietlen jelenébe, 
mert történt, ami történt, volt az arca amilyen, nagyon szerette az 
anyját, amiért visszaemlékezése most óriási lelki gyötrelmet okozott, 
gyermekkora egyetlen sajgó sebbé változott, érintése elképesztő fáj-
dalmat okozott, amiért akaratlanul feljajdult. 
 - Miattad égett össze - szúrta bele hegyes tövisét a pap, amelyet vé-
gig a kezében szorongatott, az alkalmat várta, hogy emlékeztetőn be-
ledöfhesse. 
 - Miattam? - makogta András sebzett nyúlként, holott termete s 
sportos külseje miatt, inkább oroszlánhoz lehetett, volna hasonlítani. 
 - Még az anyai ágon jussolt, pesti házatokban történt. Édesanyád, a 
már említett elkobzás, államosításkori kilakoltatáskor, az elkobzási 
határozat ellenére sem költözött ki a villátokból, mire a rendőrség, 
amely akkorára magába szippantotta a volt ávósokat is, régebbi mód-
szerükhöz hasonlón, miért is tagadták volna meg önmagukat, egysze-
rűen rátok gyújtották. Szerencsére a nővéred iskolában volt, édes-
anyád, éppen téged szoptatott, fent az emeleten. Egyébként a Rózsa-
dombon laktatok, egyemeletes villában, amikor a végig lambériás 
lépcsőházból felcsaptak a lángok... - Nem részletezem. Édesanyád 
csúnyán összeégett. Téged, a csecsemőt, a kebléhez szorított, és lán-
goló fáklyaként kiugrott veled az emeleti ablakon. Megsérült. Igen 
nehezen és hosszabb kezelés után gyógyult meg. Téged a betegágyán 
sem adott ki a kezéből, nehogy, amint a nővéredet, erőszakosan, ál-
lami gondozásba vegyenek, akit később, hiába járt fűhöz-fához nem 
adtak ki neki, az édesanyjának. Ráadásul, ráfogva, hogy szabotázs-
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ként, ő maga gyújtotta fel a villátokat. Szerencsére, hogy s mint, 
felfüggesztett börtönbüntetéssel megúszta. De azok a bizonyos, csú-
nya foltok, hegek örökre eléktelenítették valamikori szép s nemes 
vonású arcát. 
 - Igen, igen szép lány s asszony volt - mélázott el egy ideig, tőle 
teljesen szokatlanul András, már-már nosztalgiába hajlón. - Néha-
néha hosszú percekig elnézegettem a fényképét. De apámat még 
fényképen sem láttam. 
 Az igen öreg pap, szemtükrének enyhén bepárásodott függönyén át 
kutatta, a fiatalságának küszöbét már átlépő, börtönviselt férfi arcát, 
aki fejének elfordításával igyekezett elrejtőzni, e mélyen szántó sze-
mekből feléje, egészen a veséje mélyéig áradó sugarak elől. Olyany-
nyira sikerült, hogy végül fogalmat sem alkothatott: előtte ül-e, vagy 
a templomban térdepel a szúette gyóntatószék, rácsos ablaka előtt, 
amint régen kisgyermekkorában. Eddigleni hideglelése helyett, me-
leg fuvallat lengte be a plébános úr duruzsoló szavai iránt, ami nem 
tartott sokáig, helyébe, hiába akarta képtelennek bizonyult feltörő ér-
zései és a plébános úr szavai értelmének elkülönítésére, amiért is az 
erős akaratú, már-már kegyetlen érzületű férfi, majdnem elsírta ma-
gát. 
 - Kiszabadultam - makogta lefülelt tolvajként. - Lakásom van. Pén-
zem is akad, főleg most... - Megpöcögtette az előbb átvett borítékot. - 
Munkahelyem viszont nincs. 
 Most először nézett igazán szembe az öreg pappal. 
 - Mit tanácsol a plébános úr, mit tegyek? - buggyant ki a száján 
akaratlanul, megtisztuló vizű patakként a kérdés. 
 - Fiam! - kezdte az, elértve a férfi igazi szándékát. - Te nem taná-
csért jöttél el ide. A kíváncsiságod hajtott - elhárítón emelte fel a mu-
tatóujját. - Semmiként sem vétkezzél többé, úgy amint elhatároztad! 
 Majorossy András megdöbbenten vonta össze a szemöldökét, ami-
ért a pap a lelkébe látott. Gondolatai összeborzolódtak, lelke mélye 
furcsa dermedtséggel telt meg, miközben az öreg papra csodálkozott, 
aki néhány pillanatnyi szünet után folytatta: 
 - Nézz bátran szembe a múltaddal. Testileg-lelkileg készülj fel a 
jövőd helytállására, mert neked, a börtönviseltnek, sokat kell szen-
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vedned a társadalom macskakaparásától. Anyaszentegyházunk, kellő 
bűnbánat után megbocsát. Mikor? Rajtad múlik. Viszont a rád irá-
nyuló fényszórók, ahány ember annyi, állandóan árnyékot vetnek 
majd rád. 
 A még mindig felemelve tartott, bütykös ujjait megrezegtette. 
 - Tudom, mit gondolsz: Könnyen beszélek én, aki szerinted soha-
sem járt azon az úton, amelyen te. Nem, nem, kedves fiam! Előbb 
jártam végig golgotaként, náladnál az összes stációkat. 
 Fanyarul elmosolyodott. 
 - Hányszor, de hányszor végigkísértek..., mármint a rendőrök a fa-
lun, zártak be különböző börtönökbe. Igaz nem ülten olyan sok évig, 
mint te, csakhogy engem teljesen ártatlanul, hitem bátor hirdetéséért, 
küldetésemből adódó nyílt megvallásából, kiszolgálásáért, buzgó hit-
vallomásomért börtönöztek be, de most - tiktakozott a mutatóujjával 
-, nem ez a lényeges. A tisztességes s nemes lelkű szüleid szép emlé-
kére kérlek, mert nem akárkik voltak a te szüleid, hogy mást ne 
mondjak, mert a gazdagságot, a rangot hagyjuk most ki. Mind a ket-
ten hűséges katolikus hitűek voltak, buzgón gyakorló keresztények-
ként éltek, változzál meg! Ha fel lehetne fogni, mint a rádióleadók 
elektromágnes hullámait, a másvilágról leadott s feléd sugárzó üze-
neteiket, jelképesen mondom, mert ilyen üzenetek ugye, mit tudom 
én: léteznek-e, nem, egészen biztosan azt tanácsolnák neked ők is! 
 Hosszan nézett maga elé. Hangja, miután ismét megszólalt, elgon-
dolkozón lelassult. 
 - A munkahely miatt meg ne aggódj! Amint írtad nekem a börtön-
ből: asztalos szakmát szereztél. Jó szakma, keresett szakma! Ha a 
múltad miatt, sem a saját, sem más, esetleg betanított munkásként 
sem kapsz állást, én, édesanyádra tekintettel felveszlek harangozó-
nak, illetve sekrestyésnek. 
 Mondta, holott máris magán érezte az öregasszonyok gúnyos meg-
vetését: sekrestyés egy postarabló! Hiába mondaná, betyárból lesz a 
legjobb pandúr, megvédi a templomot, ahová az utóbbi hónapokban, 
menetrendszerűn betörtek, elrabolták az egyik arany kelyhet és az ol-
táriszentség-tartót, kifosztották a perselyeket, ráadásul az egyikbe 
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nagyobb összegű adományt dobott be valaki... Nem az egészséges, a 
beteg embernek van szüksége orvosra, kórházra! 
 Máris megbánta, amiért kimondta, ám ha szaván fogná, mindezek 
ellenére is felvenné. Mélyen vallásos és az egész hitközség által is-
mert, megbecsült, talpig becsületes anyja emlékére, a legprűdebb 
öreg előtt is tisztára mossa. 
 Talán tovább mondja, ha Majorossy András fel nem ugrik a helyé-
ről. Ő is felállt. Az öregség miatt mattosan ragyogó szeméből, meleg 
fényt lövellve, nézte a vendége kissé átformálódott arcát, azon törve 
a fejét, hogy mi játszódhatik le bensőjében. 
 De jó, hogy nem olvashatott bele a férfi agyának eltorzult, titkos, a 
sok lapozástól csupa szamárfüles könyvébe. 
 Majorossy András természetes énjéből fakadó jóság, kétdimenziójú 
kép síkjaként összekeveredett a börtön előtt és alatt összeszedett go-
noszság morzsáival, amely az utolsó cseppig kifacsarta erejét, eléget-
te régebbi szép s nemes lelki energiájának utolsó kalóriáját, s odáz 
harcot vívott az itt tartózkodása alatti tapasztalatokkal, mindenét el-
borító egyéniségével. Felborzolódott lényén átbukó hullámként 
messzire elővetve a belső lelki csatájának kimenetelét. 
 Előbbi jóra hajló megingása hátraarcot vágott, s úgy amint eredeti-
leg, annyiszor átgondolva elhatározta: van most, ami van, történt itt, 
ami történt előbbi felbolydult érzelmeit sutba dobón, mindenképpen 
leszámol árulójával, kifosztójával. 
 Egyetlen pillanatig sem habozott tovább. Az ajtó mellett heverő ba-
tyujához lépett, belépése után dobta le, tolta odébb a lábával, felvette, 
és a hátára kanyarintotta. 
 - Köszönöm szépen, plébános úr! 
 Se viszontlátásra, se dicsértessék... Egyszerűen kilépett az ajtón. 
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2. 

 A nyolcvanhárom éves Korompay Bélát ötvenkilenc esztendeje 
szentelték pappá. Azóta -, kivéve a különböző börtönökben eltöltött 
hosszú hónapokat -, mindennap olvasgatta, tanulmányozta a szent-
írást és a breviáriumát. Imádkozott, énekelt, s ellátta az aprólékos 
lelkipásztori, és a nehéz plébánosi teendőket. 
 Valamikor, nem is nagyon régen, alig múlt két éve, a szentlélektől 
vezérelt, agilis, fiatal káplán segítette nehéz, de szép s lelkiismerete-
sen ellátott feladatának ellátásában, akit az akkori pártszervezet és a 
tanács együttes követelésére, a megyei egyházügyi hivatal elhelye-
zett. Egy nagyon távoli faluba került. 
 Azóta, hiába kérte, nem kapott másik káplánt. - Nincs - sajnálko-
zott a püspök úr, majd hosszabb magyarázatba kezdett: hol s mennyi 
pap hiányzik... 
 Egyedül, öregen, de egészségének örvendőn végezte a lelkipásztori 
és a plébánosi feladatait. 
 Régen elmehetett volna nyugdíjba. Igen ám, csakhogy akkor ez az 
aránylag nagyközség is katolikus pap nélkül maradna, amelynek ő 
még a gondolatát sem viselhette el. Ebben a községben született, itt is 
akart meghalni, ebben a temetőben nyugodni. Addig erejének utolsó 
morzsájáig, vagy amíg nem érkezik helyettese -, amelyre egyáltalán 
nincs reménye, hiszen falvak egész sora, s egyre több, lelkipásztor 
nélkül marad -, ha egyre nehezebben is, ellátja Istentől adatott szép 
feladatát. 
 Lerakta a szentírást, az ablakhoz lépett, és lenézett a falura. 
 A parókiát jókora domb oldalába építették, még a múlt század ele-
jén, káplánlakással és kisebb kápolnával egyetemben, ahol telenként: 
nagy hó, vagy csúszós út esetén misézett. 
 A domb közepén a parókia. Fent a tetőn az Istenháza, a szép, góti-
kus, műemlék templom díszelgett ékesen, karcsún az ég felé törő to-
ronnyal. Lent a völgyben, mint magasan ágaskodó kotlóstyúk körül a 
csibék, szerteszét a falu házai lapultak. 
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 Áldásosztón emelte fel a két kezét. Rövid imád mondott, s elnézőn 
elmosolyodott. 
 Sokan nem úgy élnek, amint kellene. Hiába ez az 1990-től bekö-
vetkezett nagy változás, mellveregetés, a múlt megtagadása, se 
kommunizmus, se szocializmus hirdetése, éltetése, se tanács, se párt 
nincs többé. A Felszabadulási Emlékműről leverték a vörös csillagot. 
A temetőben impozáns, domborműcsoportot állítottak a második vi-
lágháborúban hősi halált halt, e falusi mártírok emlékére. Marx, Le-
nin és a Vörös hadsereg utcákat átkeresztelték, az Április 4-ke újtelep 
nevét Felvégre cserélték... Tudják, hogy a földi élet véges, utána jön 
az ítélet, mégsem akarnak lélekben megváltozni, ha nem is nyíltan s 
mellveregetőn továbbra is tagadják, legalábbis elhanyagolják Istent. 
Nem a maguk életét igazítják hozzá, elvesztve korlátjaikat, azt akar-
ják, hogy Isten igazodjon hozzájuk. 
 Ez a negyvenöt év, ez a negyvenöt év, de sok s mennyi kárt okozott 
a lelkekben, mikor és ki tudják-e heverni valaha is! Tud-e, s mennyi 
ideig tud segíteni nekik, mint lelkipásztoruk ebben...? 
 Mindezek ellenére szerette az egyházhoz, ideiglenesen hűtlenné 
vált, s az Istent, ha nem is valamennyien megtagadó, de, ki félelem-
ből, ki ilyen, ki olyan érdekekből, esetleg kényszerből „a lecserélt” 
rendszerhez dörzsölődőn, Istent, elhanyagoló nyáját, akik közül, rö-
vid s átmeneti lelki fellendülés után, csak néhány öregasszony jár 
mostanában, és reggelenként misére. 
 Nem nézelődhetett, eresztgethette szerteágazó gondolatait tovább a 
falu felé. Mert kopogtattak. Az udvari kapu és a lakás bejárati ajtaját 
sohasem zárta kulcsra. Az jöhetett be, aki akart. 
 Az egyetlen általános iskola hírhedt igazgatója, a plébános úr leg-
nagyobb megdöbbenésére, az igen elhangzása után: laudétur Jézusz 
Krisztus köszönéssel lépett be. 
 - In aeternum, amen - préselte ki ajkán fogadásként. Fejét kíváncsi-
an oldalra billentette, két kezét, a meglepetettségétől kényszeredetten 
mosolyogva előrenyújtva lépdelt a vendége elé. - Isten hozta, igazga-
tó úr! Foglaljon helyet! - mutatott a legközelebbi székre. 
 Az, cseppet sem zavartatva magát, fogott vele kezet, és ült le a fel-
kínált székre. 
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 - Azért jöttem - kezdte azonnal, ám hiába leplezte idegességét, az 
letörölhetetlen s vibrálón arca vékonyka redőibe bújva beleköltözött 
szavainak, újra és újra kinyíló s félre nem érthető résébe is -, hogy 
megkérjem: szentelje fel a két éve épült új iskolaszárnyunkat! 
 - Azt az iskolaszárnyat, amelynek a felavatására engem, aki hosszú 
évtizedektől oktattam, hűen a hittant, ugyanabban az intézményben 
meg sem hívtak...? - Húzta a szót, kissé cinizmusba hajlón, magasból 
nézve, de nem lenézve, óriási erkölcsi fölényének tudatában Vénus-
mód kiemelkedve a körülöttük dúló képzeletbeli tenger hullámaiból. 
 - Nézze - plébános úr! - vágott közbe a váratlan vendég. - A gyűlö-
let, újabb gyűlöletet szít. Zaklatja és csigázza is egyben, minket: a 
túlélők, az áldozatok nyugalmát. Mellesleg, én ugyanolyan áldozat 
voltam, mint a plébános úr, mert idézve Illyés Gyulát: Hol zsarnok-
ság van, mindenki szem a láncban. Önsanyargató múltunkat, csak 
egyféleképpen zárhatjuk le: mielőbb új lapot nyitunk, a régieket, pe-
dig elfelejtjük. 
 További szavait ujjainak szájához szorított résein préselte ki. 
 - Bár egyesek szerint ez az, amit sohasem lehet. 
 Az öregedő, de még jó karban lévő, nyugdíj előtt álló igazgató, le-
vette kezét a szájáról, s maga elé révedten, kissé tagoltabban folytat-
ta: 
 - Ami a személyemet illeti, életemet egy ördög és egy angyal kísér-
te végig. Amelyiknek, olykor-olykor sikerült legyőznie, annak enge-
delmeskedtem. 
 - Noha, a sátán és az Isten harca már a teremtés előtt eldőlt? 
 - Nem jósszántamból tettem, amit megtettem. Mondjam azt, hogy 
úgy volt elrendelve? A gonoszság összes bugyrát végig kellett jár-
nom, hogy végre megtisztuljak. 
 - Sohasem Isten akarata, hogy egyik ember gyűlölje a másikat. A 
mögötte álló erő a gonosz. 
 A plébános úr felállt. A könyvszekrényéhez lépdelt, s nekidőlt. Az 
igazgató zavartan hunyorogva követte a szemével. Alig néhány lé-
pésnyire álltak egymástól, ennek ellenére mérföldnyi távolság vá-
lasztotta el őket. Valamiképpen mégis hasonlítottak egymáshoz. A 
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pap, a maga természetes énjét adta, amíg az igazgató a letűnt rend-
szer torz karikatúráját nyújtva valahonnan a mélyből bámult felfelé. 
 - Hiába oktattam évtizedeken át a hit- és erkölcstant az iskolában, 
ön és a tanári kara, ki elvből, ki a maga megfélemlítésének hatására, 
ha nem is tiltottak ki, kiutáltak a tanári szobából. Sőt, a tizenkilenc 
éves iskolaigazgatósága alatt, a végén, csak a folyosó elejére tehet-
tem be a lábamat, onnét abba a terembe, amely közvetlenül a bejárati 
ajtó mellett volt, amelyet azért jelölt ki, annyira közel a bejárathoz, 
nehogy beljebb merészkedjek. Ráadásul direkt úgy rendezte, hogy 
abban a tanteremben hat órán át folyjék a tanítás, utána az úttörő 
vagy a kisdobos foglalkozás. - Arcára, mindezen szavai ellenére 
megbocsátó mosoly ült, két kezét elhárítón kitárta. - Nem felhányás-
ból mondom, ám jó, ha mielőtt megbocsátunk egymásnak, lelkünk 
legmélyéből kitárulkozunk egymás előtt. Kihuzigáljuk a töviseket, 
amelyeket, így vagy úgy, egymásba szurkáltunk. 
 - Csak én, plébános úr! Bocsásson meg nekem. - Feléje intett. - De, 
mondja nyugodtan tovább! 
 A plébános úr visszament a helyére, ahol noha olyan egészséges 
volt, mint a makk, derékfájósan a fotelébe tottyant. 
 - A tanárok, légyen volt egészen fiatal, s képesítés nélküli, nem kö-
szöntek. Aki mégis köszönt, pontosabban fogadta a köszönésemet, a 
kezét már nem nyújthatta, mert megtiltotta az igazgatója: ön, aki nem 
egy ízben bezáratott az iskolába. 
 Az tiltakozón emelte fel a kezét, teste kinyúlt, majdnem felállt. 
Mindenét átjárta az imitált tiltakozás. 
 - Ismételem - engedte le, meghasonló békességgel a hangját a plé-
bános úr -, nem felhánytorgatásból mondom: aki nem képes szembe-
nézni az itt-ott beszennyeződött múltjával, hogyan becsülheti meg az 
elkövetkező jót? Zörögtem, kiabáltam, hiába. Néhány lépésnyire lak-
tak, volt s van jelenleg is a szolgálati lakásuk, egészen biztosan meg-
hallották, mégsem jött ki senki, végül a tanítványaim, akiket ön és a 
pedagógustársai, tisztelet a kivételnek, üldöztek, megszégyenítettek, 
kiugráltak az ablakon, odatolták a kerékpáromat, amely segítségével, 
arra lépve, az ablak párkányába kapaszkodva leereszkedtem a földre. 
Közben a kerítésnél álló gyerekek, mintha készakarva, fondorlatos 
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módon kitervelten, állították volna őket oda lesbe, durván kiröhög-
tek, s kajánkodtak: kilátszik a szoknyája alól a bugyija! 
 - Nem én... 
 - Gyurkovicsné szerint - ő volt az iskola egyik takarítónője, egyben 
az igazgatóék bejárónője - torkolta le a plébános úr -, igen... igen el-
mondta, jutalmat kapott, amiért rám zárta az iskola bejárati ajtaját. 
Apropó, kerékpár! Hetenként kiszúrták a gumiját. Panaszt tettem. 
Mit üzent vissza ön? 
 - Járjon gyalog. Ismételten kérem - tette hozzá megjuhászkodón, a 
sárga földig megalázkodón: - bocsásson meg érte s mindenért! És... 
és, értsen meg végre! Nem voltam párttag, egyedül ilyen a járásban. 
Alkalmazkodnom kellett, másként menesztenek. Káderozás, komp-
lexvizsgálatok, meg a többi! 
 Úgy beszélt magáról, mint egy kívülálló. 
 - Azért hirdette, verte a mellét úton-útfélen hangoztatva: pártonkí-
vüli létemre nagyobb kommunista vagyok, mint a párttitkárom. Igazi 
internacionalista. 
 - Utasítást kaptunk a járástól - folytatta az előbbi hangján, mit sem 
adva a pap előbbi közbevetésére -, hogy mindenáron vissza kell szo-
rítanunk, le kell morzsolnunk a hittanosok számát. A beiratkozások-
kor két párttag pedagógus is ott ült a nyakunkon a tanáriban, ellenőr-
zött bennünket. A helyi tanács, a megye, valamennyi felettes szer-
vünk ennek a jegyében értékelte, minősítette a munkánkat, a vezeté-
sem alatt álló iskolánkat. Kényszerítettek. 
 - Hagyjuk - legyintett, kegyesen mosolyogva a plébános úr. - 
Mindez a múlté, mert azóta, szép sorjában, mind ledőltek a bálvá-
nyok. Junó, görög istennőt a mítosz szerint, maga Zeusz vette felesé-
gül, fent a magasban az Olimposzon trónolt. Mond-e valaki ma egy 
fohászt az oltára előtt? Igaz, nincs is. 
 Elhallgatott. A nagysúlyú csend, tapintható anyagként töltötte be a 
szobácskát, nemhogy omlott volna, egyre sűrűsödött: a köréjük ter-
peszkedő bizalmatlanság táplálta, amely a szívük mélyéről sarjadt s 
ömlött alá, a felborzolt érzelmeik tág völgyébe. 
 Az igazgató felállt. A plébános úr követte. Arcáról, az előbbi felin-
dulás vörös lobogását, a megbocsátás pasztellszínű derűje váltotta 
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fel. Balkezét az igazgató keze fejére rakta, mire az, kifejezetten azt 
várta, hogy felemeli a jobbját, és megáldja, holott csak elnézést kért 
előbbi indulatosságáért. Szavaiból, mihelyt megszólalt a megbocsá-
tással átitatódott tiszta szívű emberek lelkiségének, kézzelfogható, 
harmonikus derűje sugárzott az igazgató felé. 
 - Mikor szenteljem fel az új iskolaszárnyat? 
 - Bármikor, csak előtte tessék szólni: a cserkészeink, miegymás! 
Nagyon szép kis ünnepséget rendezünk. Most, viszont - zavarodott 
meg, előbb magára erőszakolt sodrából kipenderülten -, szeretnék... 
meggyónni. 
 - Menjünk be a kápolnába! - szívélyeskedett, kissé hüledezőn, mert 
történt, ami történt, hallott, amit hallott előbb, erre azért mégsem 
számított. 
 Előreengedte. Arcán másvilági fények ragyogtak, ám ezekben a 
misztikus fényekben, némi aggodalom is belekeveredett. Mert hány 
arca van ennek az embernek? Azok közül melyik a valódi? Az, ame-
lyet levetett, vagy amelyet most magára öltött? És őszinte-e a bűnbá-
nata, vagy számító, mint, amellyel a felettes hatalmasságok előtt haj-
longott ennek előtte, a jó előmenetelét kitaposón. Ő megbocsátott 
neki, általa, aki felhatalmazta erre a megbocsátásra: Isten is ezt teszi, 
a gyónása utáni feloldozásakor, de az emberek, a falusiak, akik is-
merték a múltját, megbocsátják-e, elfelejtik-e? Avagy még jobban 
megvetik, mert ugye a saulisi út nem mindig göröngytelen. 
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3. 

 Majorossy András, a börtönben kiagyalt s azonnal a kiszabadulása 
utánra szánt, Zavara Bálinttal való „leszámolására”, csak egy jó hét 
eltelte után bátorodott fel. 
 Felkeresi, és megöli. 
 Pisztolyát -, szovjet katonai fegyvert -, az akkori, „gyáli lengyelpia-
con” vásárolta meg, feketén, tízezer forintért. 
 A bejárati kaput nyitva találta. A kicsi, de igen gondosan és szépen 
karbantartott családi ház, egyik ablakából messzire kiszűrődő fény 
ömlött ki a sötétbe, ahol a most megújuló hold, csipkés szélű felhők 
takarásában pompázott, áttörő sugarai, gyenge ezüstös színű pírt von-
tak a tájra. 
 A kicsinyke, de igen ízlésesen berendezett konyhában, kifejezetten, 
és szembetűnőn szép s fiatal nő szerénykedett a gáztűzhely mellett. 
Zavara Bálint hátulról, újra és újra átölelte, végül a nő enyhe: eridj 
már, vacsorát készítek..., gyenge tiltakozásának ellenére, mint banán-
ról a héját, vállától lefelé, lehámozta róla egy darabon a ruháját. 
 A szerelem, a fény helyett a rózsaszínű ködöt keresi - olvasta And-
rás, még a börtönben, most eszébe jutott a legalább háromszor átol-
vasott könyvben szereplő idézet-, az éj rikító fényreklámját kerüli... 
ezek meg, még csak a villanyt sem oltják le! 
 De ki ez a nő? - csodálkozott rá önkéntelen. 
 Bálint, tudomása szerint az apjával él, és még nőtlen. Lehet, hogy 
meghalt az öreg, ugyanis eléggé sokat betegeskedett. 
 De mennyire szép nő! S az a test! 
 Fiatal lényének, a börtönben kényszeredetten lefojtott erotikus vá-
gyai hirtelen fellobbantak. Leküzdhetetlen vágyat érzett a szép s kar-
csú, fiatal nő megszerzésére. A börtönbeli, macska-egérharca, most, 
zavarodott vizű, felduzzadt folyóként, mindent elöntött, amely egyre 
gyengülő akaratának szétfröcsögő foszlányaiból még megmaradtak. 
 Mindezek hatására, ebben a pillanatban határozta el: Nem lövi le a 
társát, visszaszerzi tőle a pénzt, fájdalomdíjként, a sokévi börtönért, 
elveszi tőle a nőjét. 
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 Mindegy meddig, vele él. 
 Beosont az előszobába. A konyhaajtót egyetlen, vad mozdulattal 
belökte, pisztolyát előreszegezte és belépett a konyhába. 
 Zavara Bálint keze azonnal lehullott a lány telt kebléről. Szemgo-
lyói felakadtak, arca megkövesedett, teste kővé meredt. A széplány 
felsikoltott, s a szája elé kapta a tenyerét, úgy, hogy a karja ösztönö-
sen eltakarja a szégyenét. 
 András kezének idegszálai, amint szemtől szembe állt régebbi áru-
lóvá vált barátjával, megrezdült, hogy visszatérve eredeti szándékára, 
csak meghúzza a ravaszt, ám néhány pillanattal később, ez az alig 
észlelhető rezzenés, sanda bizonytalansággá, tétovázássá redukáló-
dott, mintha még nem érett volna meg a biztos cselekvésre. 
 Bálint, mintegy menekülésként, összeszedve magát, feltartott kéz-
zel, mint csatát vesztett kutya, amikor behúzott farokkal, menekülve 
a további, hiába való küzdelemtől, félénken a szobaajtaja felé hátrált. 
 - Ne... ne! - rivallt rá András, ellenkezést nem tűrőn. - Állj szorosan 
a falhoz. Ne mozogj, ne próbálj elmenekülni, mert szemrebbenés 
nélkül lepuffantalak! 
 Bálint nagyon jól ismerte Andrást -, együtt gyerekeskedtek, egy s 
ugyanazon iskolába és osztályba jártak, később meglógva a szülői 
háztól, csavarogtak, követték el, eleinte a kisebb bűncselekményei-
ket, készítették elő később a postarablást -, amiért engedelmesen a 
háta mögötti kis konyhaszekrényen álló, konyhafelszereléseket tartó 
fogashoz simult. A lelógó, piros nyelű, levesmerő kanál, a húskisze-
dő villa, a tortaszeletelő és felszedő lapos kés, meg a többi össze-
csendült, valamelyik le is esett, ám senki sem nézett utána, hajolt le 
érte a PVC-lappal beborított kőre. 
 - Cserbenhagytál - kezdte, mindezek közben András a felindulásá-
tól sziszegőn. - Mások is megtették. Rendben. Ha névtelenül is, elle-
nem vallottál. A bőrödet mentetted. Megértem. Bohócnak néztél. Le-
gyen. Azonban a bohócsapkát és az óriási csukát - szabad kezének 
kinyújtott mutatóujjával a levegőbe kaszált - viselje más! Például te! 
Hoci a pénzt! 
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 - Pénzt...? Milyen pénzt? - hebegte Bálint reszketőn, mert hiába ez 
a színlelt felháborodása, jól tudta ő miről van szó, ami még jobban 
megrettentette. 
 - No, ne játszd meg magad! Amit felmarkoltál. Egymillió-három-
százezer forintot sepertem ki a páncélszekrényből. Nem számoltam 
meg. A bírósági tárgyaláson hozták tudomásomra a pontos összeget. 
A szeméttartóba rejtettem, egy kartondobozba, amelyet szépen beta-
kargattam. Visszatérve a szeméttárolóhoz mindent úgy találtam, 
amint elrendeztem, csupán a pénz hiányzott. Egyedül te tudtál róla. 
Nem beszélve arról, hogy te javasoltad, mutattad meg azt a helyet. 
 - Miért nem adtál fel? - hebegte, talán azt sem tudva mit mond, 
annyira reszketett az egyre jobban és jobban elöntő halálfélelmétől. 
 - Hogy megőrizd a pénzt, mert te biztosan nem köpöd be. Engem 
feladtál. Névtelen levelet küldtél a rendőrségre. Láttál, firkáltad a 
zsaruknak. Én nem tagadtam, sőt mindent magamra vállaltam. Téged 
sehol, senkinek nem említettelek meg. Megőrzöd, én kiszabadulok, 
és érte jövök. Egyébként, ha rejtjelesen is, mert ugye a börtönben ki-
be, valamennyi levelet cenzúráznak, tudtodra adtam: ne verd el a ló-
vét! Kiszabadultam, itt vagyok, hogy bevasalhassam rajtad a pénze-
met, és megbüntesselek. 
 - Megbüntessél? - hebegte Bálint az előbbi hangján. 
 A lány közben visszahúzta a ruháját, és a legközelebbi székre 
rogyva reszketőn hallgatva, figyelte az eseményeket. 
 - Lelőlek! - András arca, az újra rátörő elszánásától eltorzult: lesz, 
ami lesz, csak lelövi. Összevont szeme körül aprócska idegszálak 
vibráltak, pillanatnyi kételyt sem hagyva gonosz szándékának valóra 
váltásáról. 
 Bálint ereiben még a vér is meghűlt, hátát kiverte a verejték. 
 - Az amnesztia kihirdetése után, számítottam rád. Azt is tudtam, 
hogy eléggé régen a falunkban vagy - hörögte. Előbbi fakósága szür-
késfehérré változott. Szeméből leküzdhetetlen rettegés sugárzott, ke-
ze-lába remegett. - Bea! - intett a lány felé. Kezét le akarta engedni. 
Nem tehette meg, mert András a pisztolya csövének fel-felrántásával 
figyelmeztette, hogy emelje vissza! - Hozzál ki ötszázezret! 
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 - Nem, nem, az egészet hozd ki, az egymillió-háromszázezer forin-
tot! 
 - Több, mint négy év telt el azóta. Keveset kerestem. Nagylábon 
élünk. Ruhák, bundák, ékszerek Beának. A házunkat is felújítattam, 
apám halála után. Feléltük..., elszórakoztuk. Minden drága, napról 
napra emelkednek az árak...! 
 - Hazudsz! - mordult közbe András. 
 Szemöldökét vészjóslón összevonta. Szemgolyói kegyetlenül vil-
logtak. Arcán kitapintható gyűlölet vibrált, a börtönben rászántott, 
mélyfehér barázdákban, amelyekben, iszonyatos látványt nyújtón, 
vastag, meg nem határozható, zordon tarajos folyam kacskaringózott. 
Közös fiatalságuk, barátságuk régen elillant, jelenük újból megtelő 
pocsolyájának szennye ismét és ismét arcul csapta Bálintot, aki ret-
tegve hunyorgott vissza és vissza, mint bagoly a napfénybe. 
 - Rendben van -, engedte lejjebb előbbi magas hangját András, az 
arca mimikájával, hangja zordságával, az amerikai krimi filmek fő-
szereplőit utánozón. - Ötszázezer, és a lány. 
 - Engem? - ugrott fel eddigi rettegésével telítődött, néma, magába 
roskadásából a lány. - Az ilyen horrort nézni sem szeretem, hát még 
szerepelni benne! 
 - Nem horror lesz, szexfilm, babi! Természetben vasalom be, amit 
ez az őrült gazember rád pazarolt az én pénzemből, mert manapság 
semmit sem adnak ingyen. Miért legyek én kivétel? 
 Pisztolyának csövét leengedte. Fejével Bálint felé bökött. 
 - Ülj le! Két tenyeredet szorosan fektesd az asztalra! Te, pedig - 
fordult a némaságában is tiltakozó, megátalkodott szép lányhoz. - 
bemész a pénzért! Az ajtóból leslek: téged és ezt a mocskot! Semmi 
mást, csak a pénzt! Érted, babi? 
 Mialatt Bálint leült, és két tenyerét engedelmesen az asztal lapjára 
rakta, a lány, ha erősen vonakodva is, révetegen, minden pillanatban 
készen a visszafordulásra, elindult. A természetes kecses mozgásába, 
a félelmétől, és a pénz odaadásától vonakodón, irigykedőn, vissza-
fogni akaró, ám egyáltalán nem sikerült, egyéniségéből, önmagától 
kiömlő dac vegyült. Kerek csípője, dús melle hullámzott, hosszú haj-
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zuhataga, ideges fejrázásától, meg-meglebbent, nyúlánk teste idege-
sen remegve, egyetlen, óriási idegszállá változott. 
 András, mialatt lenyűgözve nézte, a plébános úrnál visszatért ere-
deti énje megint darabokra töredezett. Képtelennek bizonyult a szét-
válogatásukra, s összerakásukra, hogy egy dervis nyugalmával to-
vább szőhesse a gondolatait. Vére a fejébe tódult. Kézzelfoghatón 
érezte, mint gyarapszik, széttöredezett egyéniségének darabjain az 
erotikus feszültség, amely börtönéveiben, végigduzzadó ereiben buj-
kált. Felajzott gondolatai, szétomló cseresznyebefőttként omlottak 
szét agyának, óriási dunsztosüveggé vedlett csontburájában. 
 Bea, a szépen berendezett szobában, amelyet András, mindezeket 
látva akaratlanul, az ő lakásával hasonlított össze, és kifejezetten iri-
gyelt most a társától, a könyvszekrényhez lépett. Kiemelt, néhány le-
xikonszerű kötetet, belenyúlt, s felmarkolta a mögéje elrejtett ezres 
kötegeket. Maradt ott pénz, ám az nagyon kevés lehetett, a Bea kezé-
ben lapuló, több kötegből eggyé vedlett halmazához viszonyítva. Az 
előbb elmozdított lexikonszerű köteteket, nem rakta vissza a helyük-
re. A pénzt, gyűlölettől izzón, éppen ezért még szebbé varázsolódott 
szeméből, színes fénynyalábokat lövellve, Andráshoz vitte, és szinte 
a kezébe dobta. 
 - Tessék! De belőlem nem eszel! - Visszabillegett a helyére. Bálint 
mellett elmenve, mintegy nehezteléseként, amiért odaadatta vele a 
pénzüket, mélyen lesújtó ajakbiggyesztgetés közepette, tenyerével 
fejbe legyintette. 
 András, előbb a pisztolyát dugta a zsebébe, ezután fél kezével ma-
gához szorított pénzkötegeket az asztalra hullatta, megszámolta, és 
kötegenként, komótosan azokat is a zsebébe gyömöszölte. 
 Miután végzett, az asztal másik felétől megközelítve, Bálint elé állt. 
 - Parancsold meg Beának, hogy jöjjön velem! Mert, ha nem... 
 - Mi lesz akkor? - riant közbe a lány. - Ha, nem tudnád: nem va-
gyok a kutyája, hogy parancsolgasson! Hozzád meg semmi közöm! - 
Fél kezét a csípőjére rakta, Bálint mellé libegett, és a szemének min-
den dühét, ellenségesen s mélyen lesújtón Andrásra zúdította, amiért 
elviszi a pénzüket. 
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 - Eredetileg azzal a szándékkal jöttem ide, hogy lelövöm Bálintot - 
kezdte András válaszát a lány felé fordulva. 
 - Visszakerül a börtönbe, és felakasztják! - szájalt vele Bea. 
 - Jól jegyezd meg, kislány! - bökött rá az ujjával. - Nekem nincs 
vesztenivalóm. És egyébként sem kötnek fel, mert az új köztársasági 
elnök mindenkinek megkegyelmez. A börtön...? Nekem az egész vi-
lág börtön. Mindegy hol csücsülök: bent-e, vagy kint. Lelkem sivár, 
énem kiégett. Torz mása vagyok gyermekkori, szépen száguldó lé-
nyemnek... - Mély levegőt vett. - Szóval Bálintot lepuffantom, téged, 
pedig megerőszakollak. Nem lenne jobb, szépen elintézni nálam? 
Nem ennyire rendezett, kényelmes a kéglim, mint ez a skatulya, vi-
szont az ágyam tágas. Vígan viháncolhatsz benne, kislány! 
 Nem folytathatta, mert Bálint közbevágott. 
 - Rágyújthatnék? - Választ sem várva, cigarettát és gyufát kotort 
elő a zsebéből. Mialatt a zsebében matatott András, minden eshető-
ségre készen, megint elővette a pisztolyát, és kibiztosította. 
 Zavara Bálint rágyújtott. A füstöt vegyesen, hol az orrán, hol a szá-
ján engedte ki. András szerint a füléből is füstfoltok törtek elő, telje-
sen olyanná változott, mint a képeken, ahol a tűzokádó sárkányt áb-
rázolják. 
 - Szólj Beára! - figyelmeztette ismét András a társát, az előbbinél 
sokkal fenyegetőbben, teljesen kivetkőzve emberi mivoltából, alantas 
állattá süllyedve, mialatt újra elrakta a pisztolyát. 
 - Nehogy elküldj, mert sikítok! - vicsorogta a lány, fokozódó dühé-
től egyre nehezebben préselve ki magából a következő szavakat. - 
Ennek, ennek, nehogy eladj neki, aki elrabolta a pénzünket? 
 Csapkodott, szép kék szeme gyűlölködőn villogott egyik férfiről a 
másikra. 
 - Kettőnk közül egyikünk sem volt szent. Nincs más választásod. 
Menj! - vágott vissza a lány legnagyobb megrökönyödésére Bálint, 
mintha tényleg egy kutyáról s nem emberről lenne szó. 
 - Jól van - vinnyogott csapdába eső egérként a lány. Szép arcának 
minden szeglete eltorzult a felháborodásától. Szaporán szedte a leve-
gőt, vadul gesztikulált, Végül Bálintnak esett. Csípte, karmolászta, 
nagyokat csapott a fejére, mire az felállt, és egyszerűen eltolta magá-
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tól. - Nem jövök vissza többé hozzád - visított most már Bea. - Ro-
hadt dög vagy! Aljas, mint a többi hozzád hasonló férfi, akiknek csak 
arra kellettem, hogy megerőszakoljanak, megalázzanak. 
 András megfordult, és diadalmasan az ajtóhoz lépett. Bea lesújtón, 
Bálint felé köpött, és megalázott kutyamód, belső felindulásától re-
megőn, zord sorsába beletörődötten, mert igen sok minden megtör-
tént már vele, ennél rosszabb is, követte. 
 Sem ezt, sem azt nem szerette, akkor meg? Ráadásul ennek előtte 
itt volt a sok pénz, most ott van. Egyszerű helycsere történik... 
 Mielőtt Zavara Bálint felkarolta, s magához vette volna, tizennyol-
cadik évét betöltve kirakták az intézetből, miután, fészkéből kipoty-
tyant verébként, egyik férfi karjából a másikba csapódva élte, vastag 
erotikával megfűszerezett életét, amelyet ő annyira sem élvezett, 
mint amikor kiszökött az intézetből és a Balatonnál csavargott. Szíve 
titkos mélyén, mindig meleg családi otthonra vágyott, amelyet soha-
sem ismert meg, csak remélt. Úgy vélte: Bálint oldalán megtalálta. 
 Istenem, milyen nagyot tévedett! 
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4. 

 Hegyi Béla haldoklott. 
 Több mint egy éve betegeskedett. Kétszer ápolták, gyógyították a 
közeli kórházban. Harmadszor is beutalta a körzeti orvosa, de: itthon 
akarok meghalni, mindenről lemondással nem engedte beszállítatni 
magát. 
 Felesége és családja legnagyobb ámulatára papot kért: Sem gyónni, 
sem áldozni nem akar csupán beszélni, kíván a plébánossal! - nyug-
tatta meg első megdöbbenéséből feleszmélő feleségét, aki visszafo-
gott pöszmötölése közepette készülődni kezdett. Kimondani nem 
merte, ám valamennyi mozdulatával, arcának torz mimikájával tilta-
kozott férje, lehetetlen, legalábbis megmagyarázhatatlan kívánsága 
ellen. Nem csoda, elvégre kezdetben, ő maga is községi párttitkár-
ként tevékenykedett, nehezítve, amint tudta a plébános hitbeli tevé-
kenységét. Később, nyugdíjba vonulásáig, tanácselnök volt, ott tartott 
be az egyháznak, ahol tudott, „szűrte ki mindenből” a plébános urat, 
s jelenleg is tagja maradt az MSZMP-nek. 
 Jó, nem gyónik, s nem áldozik, de papot kér, papot, aki eddig ide 
még a lábát sem tehette be a lakásukba? 
 Lehetséges valami, ami még ennél is szörnyűbb? 
 Micsoda szégyenbe hozza saját magát, őt és a családját! Ennek el-
lenére sem kísérelte meg lebeszélni, mert ismerte, és egyébként is: a 
halálra ítéltnek még a börtönben is teljesítik az utolsó kívánságát. 
 Vasárnap volt. 
 Az öreg plébános úr, délelőtt két misét is mondott: a nagy és a kis-
misét. Megebédelt. Ebédjét a kisvendéglőből hozatta. Ebéd után, 
szokása szerint lepihent. Amióta megöregedett gyakran megtette, de 
nem mindig jutott rá ideje. 
 Még nem aludt el. Az esti mise prédikációján törte a fejét. A nagy-
misén elmondott prédikációjához hasonlatos lesz. Ugyanazon alap-
igére építi, azonban a délelőtti prédikációjának szövegét, némileg le-
rövidíti és átrendezi csipkés szélű szentbeszédjén a rojtokat. Más 
szavakkal és példázatokkal világítja meg Szent János apostol elévül-
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hetetlen szavainak értelmét. Egyébként beszédjének színes koszorú-
ját sosem a kertek nemes virágaiból fonta, a mezőn összeszedett vad-
virágokból alkotott csokrot. Kerülte a liturgikus hanglejtést, a szava-
lást, a betanult szöveg retorikai szabályai szerinti felmondását. Úgy 
beszélt, mintha társalogna, csak olykor emelte fel szónokiasan a sza-
vát, ha valamit nagyon ki akart emelni. 
 A domboldalra épített parókiának két bejárata volt. A lenti: a vete-
ményes- és a virágoskerten, számtalan lépcsőn fel vezetett, egészen 
az elülső bejárati, díszes, üveges és kétszárnyú ajtóig. Sohasem for-
dult még elő, hogy valaki megdézsmálta volna a veteményes-, vagy a 
virágoskertet. A másik, a fenti, az egyszerű barna faajtót, amelyen a 
mindenkori plébános a templomba járt, a hatalmas épület másik olda-
lon, a dombon képezték ki a parókia építésekor, jóval a századfordu-
ló előtti években. Azt a részt, ahová ez az ajtó vezetett, bozótos, ha-
talmas fákkal övezett, romantikus hegyoldalba fúrt, borospincék 
övezték, tettél még kiesebbé. Az ajtótól, alig néhány lépésnyire, lép-
csők vezettek fel a templomot övező temető bejáratáig, amelyen to-
vábbmenve, most már a temetőn át, nemcsak a mindenkori plébáno-
sok, hanem a parókia melletti, igen meredek kátyús gyalogúton fel, 
csatlakozva a lépcsőkhöz s tovább, a falusiak is jártak a templomba. 
 Telenként, olykor-olykor teljesen járhatatlanná vált ez az út, amiért 
is a szentmisét a plébános úr a parókián lévő kápolnában mutatta be. 
 Másik út is vezetett, fel a domboldalon, s a temetőn át a templom-
ba, csakhogy azt az utolsó években teljesen ellepte a gaz, a bozót, és 
szinte járhatatlanná téve, kisebb-nagyobb árkokat mosott rajta a le-
zúduló esővíz is. 
 Senki sem akadt, igaz ebbe belesegített a tanács is, aki régi szokás 
szerint járhatóvá tette volna: lenyesi az ágakat, betemeti a vízmosá-
sokat, kiegyengeti az utat... 
 Az udvarra néző ajtón zörgettek, mert minek oda csengő, ahol so-
sem kulcsolják be az ajtót? 
 - Nyitva van! - szólt ki a plébános úr. 
 Hegyi Béláné, riadt verébként lépett be, s valami köszönés féle el-
mormogása után, szinte egy szuszra, rebegte el férje kérését, felemelt 
hangon kidomborítva, hogy sem gyónni, sem áldozni nem akar, ame-
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lyet az öreg pap, hosszú pillanatokig tartó dermedtséggel hallgatott 
végig. 
 Hegyi Bélát a legvéresebb - így idézőjel nélkül - a legkegyetlenebb, 
a legsötétebb terveket kiagyaló s szövögető - ha csak szövögette vol-
na, de végre is hajtotta - kommunistaként tartották számon a faluban. 
Járási rendőrkapitány, járási tanácselnök, végül járási első titkárként 
tevékenykedett a felszabadulástól kezdve, végig és utolsóként, az 
elmúlt években megszűnt rendszerben. 
 S ez az ember most őt, a meghurcolt, az üldözött, az ártatlanul, 
csupán a hitbeli kötelességének hű teljesítéséért többszörösen bebör-
tönözött, falusi plébánost kéreti magához, akit eddig senkinek tartott, 
nyilvánosan mocskolt, leköpködött, gyalázott, s útszéli módon 
ocsmárolt? 
 Sokkal több, mint megdöbbentő! 
 Miután a szégyenét leplező, rezdületlenül pislákoló, faarcú, merev 
tartású asszony, mintha szükség lett volna rá, még egyszer kihangsú-
lyozva, hogy a férje sem gyónni, sem áldozni nem akar, köszönés 
nélkül kiviharzott az ajtón, az öreg plébános, mégis a nyakába akasz-
totta, a hite szerinti Jézus kenyérré változtatott és ostyaformát öltött 
szenttestét tartalmazó selyemzacskóját, az utolsó kenethez használa-
tos, kis ezüstszelencében lévő szent olajat, karingét és stóláját kopott, 
régimódi aktatáskájába helyezte..., s a helyzethez mérten méltóság-
teljesen lépdelve elindult, le, a falu felé. 
 Valamikor -, jutott eszébe, teljesen váratlanul, amin ő döbbent meg 
a legjobban, hiszen nagyon régen volt - a harangozója, esetleg egy-
egy ministráns ment elől. Egyik kezében, este és éjjel, az Úrjézus tes-
tét jelző lámpást tartotta, másikban csengőt rázogatott, mintegy fel-
hívva az úton közlekedők figyelmét e fennkölt és szent jelenségre, 
eseményre. Legtöbben letérdeltek, és keresztet vetettek. 
 Ezerkilencszáznegyvenkilenc végén, az egyház nyílt üldözésének 
kezdetén, mint minden, teljesen megváltozott ez a rend. Leginkább 
éjjel, nappal mindent elrejtve, lopózva, titokban kereste fel a betege-
ket, szolgálta ki a szent liturgia szerinti szentségeket. 
 A járdán, vele szemben, Vass István közeledett. 
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 Ő is - gondolta a plébános úr, miután köszönt, és továbbment -, mi-
lyen hűségesen járt templomba! Havonta gyónt és áldozott. A vasár-
napokat és az ünnepnapokat ortodox-módon megtartotta, ilyenkor 
nem csinált semmit, még a talicskáját sem adta kölcsön: Te, és a há-
zad népe! - mondogatta. - Márpedig a talicska az én házamhoz tarto-
zik, ezért nem adhatom vasárnap oda... Később, valamelyik gomba-
mód szaporodó szekta miatt elhagyta ősi anyaszentegyházát. Most 
sem ide, sem oda nem tartozik. Sehova sem jár, sőt, amint látta, 
nyugdíjasként is, még vasárnaponként is dolgozott, merthogy nagyon 
jó helye van, kár lenne elkótyavetyélnie. 
 Odébb Sarai Balázsnéba ütközött. Nem tehetett róla, ahányszor 
meglátta, mindannyiszor elmosolyodott. 
 Alig múlt egy éve, ezt a verset olvasta fel a templomban Szent Má-
té apostol evangéliumából: Az Úr napja pedig úgy jön majd el, mint 
éjjel a tolvaj, amikor az egek ropogva elmúlnak, az elemek, pedig 
megégve felbomlanak, és a föld, és a rajta lévő dolgok is megégnek. 
 Még aznap délután, magából kikelve, felkereste. 
 - Hogyan hasonlíthatja a plébános úr az Úrjézust tolvajhoz? - hő-
zöngött felháborodottan. 
 S ő megdöbbenten észlelte, hogy a katolikusok többsége nem isme-
ri eléggé a Szentírást. Okulva belőle, több bibliakört alapított a há-
zaknál, amelyre meglepően sokan jelentkeztek. Nemcsak öregek, fia-
talok is. 
 Bezzeg azelőtt, ezt sem tehette volna meg! A hívek többsége titok-
ban, nem egyen-ketten más falvakba, vagy be a városba jártak 
szentmisére. Házaknál pedig egyáltalán nem tarthattak vallással kap-
csolatos összejöveteleket. Ő, ennek ellenére, rendszeresen kijárt 
„balázsolni”, betegeket gyóntatni, áldoztatni, kifejezetten hittérést 
végezni, amiért maga Hegyi Gyula jelentette fel, aki, magas járási 
tisztségviselőként is a faluban lakott, innét járt be dolgozni. Többször 
perbe fogták, és elítélték miatta. 
 Körülötte, egymást túlharsogón szebbnél szebb, nagy, régi rózsa-
dombi villákat utánzó antik, s modern házak díszelegtek. 
 Sok szép otthon, kevés öröm - meditált. - Mert a kultúra, a gazdag-
ság nem nyújt egymagában örömet, valami hiányzik. Jobb a száraz 
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kenyér, ahol békesség van, mint a lakodalmasokkal tele ház, ahol 
csak veszekednek. Idézte a Példabeszédekből, szabadon, elvégre 
mindenkit ismert. 
 A továbbiakban csak Hegyi Bélára gondolt, s kíváncsiskodott, hogy 
miért hívatta? 
 A nagybeteg, miután megpillantotta a csendesen, szinte besurranó 
plébános urat, állapotát meghazudtoló frissességgel tapogatódzott 
emlékezetének elromlott szerkezetéhez illeszkedő szennyes gondola-
tai között. Mindent kifacsart felbolydult énjéből. Hétágú 
menórájának utolsó gyertyácskája is csak pislogott már, ereje, régeb-
bi kalóriáját vesztve végleg elhamvadt, egyetlen vágya maradt még, 
megbékélni múltjával, beletörődni végzetes jelenébe, önmeddő har-
cát az utókorra bízza, mert őt ne háborgassa többé semmi, és senki! 
 - Nem gyónni akarok - nyögte előbbi látszólagos múltját sutba do-
bón, régebbi arcához méltón nagybeggyel, de igen elcsigázódottan. - 
Közölni szeretnék valamit. - Miközben a feleségére szólt, aki szentül 
vigyázott rá: nehogy mégis meggyónjon, feje hátrahanyatlott a párná-
jára. - Menj ki Manci! Négy szem között szeretnék beszélni a plébá-
nos úrral! 
 Miután az riadtan, hátra-hátra lesve, attól félve, hogy mégis gyónni 
akar, amivel beszennyezi a múltját, megtagadja egész életében val-
lott, hirdetett, ateista világnézetét, az egész „világ előtt” lejáratja őt... 
durcásan kioldalgott, s csendesen becsukta maga mögött az ajtót, újra 
nem beszédhez, inkább makogáshoz, nyüszítéshez hasonlón folytat-
ta: 
 - Senki sem él már azok közül, akik tudnak róla... Mármint arról, 
amit közölni szeretnék a plébános úrral. - Sosem szólította így, amely 
most másodszor is, szinte mellbe vágta a szentlelkű öreget, egyszerű-
en lepapozta. - Mindannyian sírba vitték a közös titkunkat. Odaszán-
tam én is. Esetleg közlöm a pártommal, de már az sincs, mert óriásit 
változott a világ. A hatalmat, amelyet oly nehezen, és annyi, de annyi 
elvtársunk életének árán kaparintottunk meg, önként a kutyák marta-
lékára dobták, amit én végig elleneztem. 
 Elhallgatott. Feltörő emlékei, óriási ricsajt csapva duruzsoltak a fü-
lében. Különféle jelszavak hangfoszlányai, arcok hangoztak, tűntek 
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fel, foszlottak semmivé. Hiába akart beléjük kapaszkodni, mind a tíz 
körmével, visszahúzni az átalakult jelenébe, legyűrhetetlen szenve-
dést okoztak. Régi jelszavakat skandáló múltja, egyetlen nagy teme-
tővé változott, ahány sír, annyi fájdalmas sóhaj, végül már nem is 
sóhajtozott, folyamatosan nyüszített. 
 Kifejezetten szenvedett, nem a betegségétől, múltjának felidézésé-
től. 
 Az öreg pap, volt üldözőjének győztes áldozataként, leereszkedőn s 
lankadatlan szánalommal lesett rá, amitől a haldokló: a kegyetlen, a 
véreskezű menyét, akaratlanul elrejtőzött, olyan sikerrel, hogy a vé-
gén már maga sem tudta: időben és térben, itt lebeg-e, áttételes tüdő-
ráktól összeaszalódott teste, vagy valahol, még mindig a múltjában 
ténfereg. 
 - Nem lenne jobb, ha mégis meggyónna? Elsorolná, felemlegetné 
és megbánná a bűneit? Mert Szent János apostol szavai szerint, ha 
megvalljuk, s megbánjuk bűneinket, hű s igaz: Ő, mármint az Isten, 
Jézus Krisztus vére által megbocsátja azokat. Megtisztul, s megköny-
nyebbül... 
 - Én csak a pártnak gyónnék - vágott közbe az -, de hol van már a 
párt? Elárulták, felszámolták. S kik tették ezt? Ah! - legyintett lan-
kadtan, alig felemelve a keze fejét. - Egyébként sem hiszek Istenben, 
mert nincs! A világ és minden - súgta kissé elhalóbban, amint az 
előbb - magától jött létre. 
 - Két markunkban összerázunk néhány vasgolyócskát, sohasem 
lesz azokból csapágy. Agyagtörmelékből hegyvonulat, órakerekekből 
komplett óra. Éppen a világ keletkezett volna magától? 
 - Vízözön, más mesék..., ugyan! - hörgött groteszk vigyorként a 
szava. 
 Az öreg pap szólni, magyarázni akart: hogy hátakkor a marxizmus 
s leninizmus mi? A vízözönről szóló „mesék” több ezer éve kiállták a 
próbát, tudományosan, geológiailag is bizonyított tény, amíg amaz 
egyetlen évszázadot sem élt meg. Hamisan kiagyalt szörnyedvény-
nek bizonyult a gyakorlatban, mert az arra felépített gazdaság s poli-
tika, kártyavárként omlott össze s egyszerre az egész világon! 
 Nem tehette meg, mert a haldokló közbeszólt: 
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 - Plébános úr - kissé felemelt feje visszahanyatlott a párnájára -, 
azért kérettem ide, mert egyszerűen nem tudom sírba vinni a titko-
mat. Nem a bűnömet: a titkomat! Annyit cikkeznek mostanában róla 
az újságok, főleg a helyi lapok, keresik férjüket, apjukat, találgatnak, 
szemtanúkat keresnek, és sírokat. Itt is túrnak, ott is túrnak. Fel-
feltárnak egy-egy sírt, csontvázakat azonosítgatnak, ám maguktól so-
sem akadnak a tömegsírokra. A tetteseket keresik, akiket, egyedül én 
ismerek, a helyet, ahol nyugszanak a népelnyomók, a szegény nép 
zsarnokai, mert szerintem, igenis, azok voltak. Ez a tudat nyom, so-
hasem ismertem ezt az érzést, hónapoktól szenvedek, gyötrődöm mi-
atta. Egyszerűen nem tudok meghalni, ami előtt fel nem tárom vala-
kinek a valóságot. Nem akarok tovább szenvedni, békességgel sze-
retnék meghalni. - Teljesen váratlanul felhördült: - Békességgel, ma-
napság? Ugyan! 
 Felnyitotta a szemét, zavaros pupillájának, egyre erőteljesebben 
bemattosodó fényei, a plébános arcára vetítődtek, hullottak sorjában. 
 - S ha a háborúban halnak meg? Ha az oroszok lövik le, emberiség 
elleni bűnökért elítéli, felakasztatja őket a népbíróság? Tájfun, föld-
rengés... A maga bibliájának ószövetségi része, még az elemi iskolá-
ban tanultuk, telis-tele van gyilkosságokkal, mészárlásokkal, öldök-
lésekkel, pusztításokkal... 
 A plébános úr mély rettenettel nézte: szörnyű dolgokat hall majd, 
előre borsózott tőle a háta. 
 - Az oroszok bejövetele után, felszabadulásunk másnapján, négyfős 
tisztogató osztagot alakítottam, akiket a falusiak halálbrigádnak ne-
veztek, teljesen megbízható, régi illegális kommunistákból. Nem ér-
dekes a nevük! Mindannyian meghaltak, csak én élek még közülük. 
Késő esténként, éjjelekként, az oroszok tudtával, sőt segítségével, 
mert ugye a fegyvereket tőlük kaptuk, felkerestünk egy-egy közsé-
get, ahol alapos tisztogatásokat végeztünk. Mi lőttük agyon... elmon-
dom, felsorolom kiket. - Csak sorolta-sorolta a neveket, szenvtelenül, 
szinte közömbösen. Többek között két jegyzőt, egy főszolgabírót, il-
letve egy szolgabírót, több volt nyilast, arisztokratát, földesurat, né-
hány, szerinte a pártjukba befurakodott árulót... nevezett meg. - Nem 
a rangjuk miatt, bűnös tetteik miatt hajtottuk végre a nép ítéletét, 



30 

mert ezek az emberek, igenis elvetemült népnyúzók voltak. Kizsarol-
ták, nyomorban tartották a szegény embereket, hogy a nyilasokról ne 
is beszéljek. Egyéni bosszúból, ártatlanul senkit sem végeztünk ki. 
 A plébános úr füle zúgott, feje szédült, az ágy végébe kellett fo-
gódzkodnia, másként, ha nem is szédül el, megbillen az egyensúlya. 
Mert, dehogy is voltak háborús bűnösök, népelnyomók, azokat az 
oroszok szedték össze, már mint aki nem menekült el előlük időben: 
születtek, ahová születtek, tették azt, amit az akkori társdalomban be-
töltött, elfoglalt helyük, állapotuk, kire, mit szabott. Most már tudja, 
kik mészárolták le, Hegyi Béla által fel nem sorolt, vagy tudatosan 
kihagyta, vagy elfelejtette megemlíteni őket: több és teljesen ártatlan 
papokat, gazdákat, deklasszált elemeknek kikiáltott embereket. 
Akadt, akit a saját kertjében akasztottak fel, egy-egy gyümölcsfára, 
öngyilkosság látszatát keltve. A családtagok, ha nem is mind, tudták: 
szó sincs öngyilkosságról! Dulakodást észleltek, segítséget kérő kiál-
tásokat hallottak, és ott maradtak a nyomok is... Féltek, ezért hosszú 
évekig, esetleg évtizedekig hallgattak róla. Hosszú hetekig tartották 
rémületben a környéket. Ha valaki, netán meglátta őket, lelőtték, 
jobbik esetben megfenyegették: ha beszél, meghal! Egyetlen szóért, 
egyetlen megbízhatónak kikiáltott elvtárs bejelentése nyomán lemé-
szároltak embereket. 
 A plébános úrnak, hogy pont, miért most és itt, nem tudta, de hát 
Jézus Krisztust is megkísértette a sátán - jéggé dermedt agyában, ré-
gen elfelejtett komikus, már-már bohózat ötlött fel: Suta Kálmánt, a 
híres prímást vackából rángatták elő az oroszok. Zenével kísértették 
végig magukat a falun. Suta Kálmán hegedült, mely közben az oro-
szokra vigyorgott: az íz enne meg benneteket! Rohadjon ki a bele-
tek...! Húzta, vigyorgott és átkozódott. A falusiak körbefogták őket, 
és kiröhögték... Skandáló jelszavakat hallott: le a fekete klérussal! Ne 
higgyetek a rémhírterjesztőknek. Halál erre, halál arra s így tovább! 
 - Több, mint tizenöt személyt likvidáltunk. Mindannyijukat titok-
ban, késő este vagy éjjel. Mindenütt ezt tették és teszik a győztes for-
radalmak után, ezért mi társadalmi törvényszerűségeket érvényesítet-
tünk. Mi győztünk: jaj a legyőzötteknek! 
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 A plébános úr akaratlanul megborzongott. Lelke legmélyéig lesújt-
va hallgatta a haldokló torz, sőt egyenesen felháborító, gyomorfel-
forgató mentegetődzését, akinek nemsokára az örök bíró elé kell áll-
nia, és ahelyett, hogy legalább most, őszintén megbánná, bevallaná: 
halálos bűnt követett el..., a maga visszatetsző módján hősködik. 
 - A halottakat felraktuk a terepjárónkra, amit úgyszintén az oro-
szoktól kaptunk, ők a németektől zsákmányolták, és egy eldugott 
helyre Gyömrőn, a strand melletti erdőben, az agyagdomb tövében, 
sorban elástuk őket. Senki sem ismeri már a helyét, csak én. A jege-
nyesortól jobbra, az agyagoldal fölött olajfabokrok állnak. Tessék 
közölni velük! Egyik főszolgabírót - megnevezte kit -, Vilmann, el-
menekült földesúr pincéjében földeltünk el, néhány ellenséges, 
nyilasbérenc pappal egyetemben. - Az ő nevüket is felsorolta, akiket 
a betonhordó mellé hantoltak el. Legtöbbjükről azt hitték: az oroszok 
szedték össze őket, elhurcolták, s odavesztek. 
 Néhányat köhintett, és elhallgatott. A plébános megjegyezte: 
 - Engem is bezáratott abba a pincébe, holott én aztán... - Legyintett. 
- Negyvened magammal, embertelen körülmények között tengőd-
tünk. Nappal dolgoztunk, este... ah, Istenem! - s elhallgatott. 
 - A plébános urat az mentette meg a biztos haláltól, hogy megta-
gadta a nyilas zászló felszentelését, ellenszólt a zsidók deportálásá-
nak, amiért meghurcolták, és nagyon népszerű ember volt, még a 
párttagok körében is. 
 A plébános úrnak az előbbi pincével összhangban, újabb epizód ju-
tott eszébe. Amikor esténként, a tízórás, nehéz, fizikai munka után, 
holtfáradtan visszaterelték őket a pincébe, énekelniük kellett. Vala-
honnét egy harmóniumot zabráltak. Őt melléje ültették, a részeg 
orosz katonák. Néha alva is nyomkodni kellett a billentyűket, mert 
sem az éneklést, sem a harmóniumozást nem hagyhatták abba. Mind-
ez a végkimerülésig tartott, mígnem a foglyok egymásután, legtöb-
ben ájultan zuhantak, potyogtak le a csupasz a földre, mert se szalma, 
se más nem létezett. Ő, Istennek hála végig „állva maradt”. 
 Ilyen állapotban kezdték meg másnap reggel, öt órakor a munkát. 
Szenet és sódert lapátoltak, vagonokból ki, fel az orosz teherautókra. 
Hogy mire használták a sódert, csak szabadulása után tudta meg. Va-
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lamelyik orosz marsallt várták. Kellő fogadtatása céljából leszórták 
sóderrel az utcákat, kiegyengették a kátyúkat, az utak széleit, vala-
mikori Úrnapi szokás szerint zöld, földbe tűzdelt gallyakkal díszítet-
ték. 
 Mindent megbocsátott fogvatartóinak, üldözőinek, ám az ördög új-
ból és újból megkísértette, amelyen nagyon nehezen lett úrrá... 
 Közben az önmagával történő viaskodása közben a haldokló teste 
teljesen elernyedt. Semmit sem bánt meg, mert jól tudta: késő hátat 
fordítania múltjának, véges-végig kell taposnia a tetteit jelző sírkö-
vek nélküli hantokon. Megbánásával senkit sem lehet feltámasztania. 
Még néhány perc, és életének gyengén pislákoló mécsese kialszik, s 
ő a némák birodalmába lép, ahol világnézet, ráció... nem létezik töb-
bé. Testét illetőn valósággá válik, az olyan sokat bírált metafizika. 
 - Mi voltam én? - nyögte. A plébános úrnak közelebb kellett hajol-
nia. - Egyetlen alkatrész egy bonyolult gépezetben. Alkotóit: Marxot, 
Engelst, Lenint, Sztálint addiglan legnyálasabban hirdetői megtagad-
ták. Az elvtársurak, a fizetett forradalmárok, akik az utóbbi években 
kihasználva Kádár János betegségét, egyre jobban és jobban hatal-
mukba kerítették a pártunkat, végül aljasul, eladták az imperialisták-
nak és ügynökeiknek. Szocializmus, már nem, kapitalizmus, az igen! 
Egyedül én maradtam, ebben a körzetben hűséges a múltamhoz. Vál-
lalom továbbra is mestereim keze munkáját, noha most már belátom 
én is, ez az eszme végét jelenti. 
 Végleg elhallgatott. Szája szélén véres nyál csorgott végig, amely 
tüdőrákosoknál a véget jelenti. 
 Önkéntelenül, talán megszokásból áldásra emelte a kezét, ám az, 
félútról visszahanyatlott. 
 Ha igaz, márpedig miért ne lenne az, hogy valamennyi sírás, jajszó 
az égig felhallatszik, akkor őt, a haldoklót nagyon sokan vádolják 
fent. Mindent feljegyeztek, amelyeket hamarosan számon kérnek a 
bántalmazójuktól: Hegyi Bélától. 
 Kérjék is! Szívből kívánta, amely lelke mélyéig megrettentette. Bo-
csánatot is kért azonnal Urától, akit több mint egy félszázad óta szol-
gál. 
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 Ő maga, régen megbocsátott, de vajon Isten megbocsát-e neki? S 
azok a lelkek, akiket megölt, estelente, békakuruttyolás, tücsökciripe-
lés közepette újból és újból vádat emelnek ellene. Számon kérik az 
Örökkévaló előtt gyilkosuk gaztetteit: Nem, nem oldozza fel! Meg 
sem tehetné, hiszen nem gyónt meg, nem bánta meg a bűneit. 
 A halálos bűneit! 
 Csak nézte, nézte a kicserepesedett ajkakat, amelyekből az előbb 
minden megbánás nélkül peregtek ki a súlyos szavak szakadatlan 
szennyei, csipetnyi bűnbánat, bűnérzet nélkül, ha nem történik meg a 
rendszerváltozás, s nem betegszik meg, újabb és újabb mocskos s ta-
lán véres cselekedetekre ösztökélné. 
 Hegyi Béla, néhány percnyi kínlódás, fuldoklás után, még egy utol-
sót sóhajtott, szájából valósággal bugyogott az élénkpiros, habos vér, 
s stílszerűen bűnös életéhez, nyitott szájjal, véresen kihátrált meg-
gyűlölt jelenéből. 
 A plébános úr az ajtóhoz lépett, és mielőtt eltávozott volna, kiszólt 
a feleségének, hogy jöjjön be, mert a férje meghalt. 
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5. 

 Dobos Mónika vegyes érzelmekkel lépett be Korompay Béla plé-
bános úr ajtaján. Azon törte a fejét, hogy jó napot-tal köszöntse-e, el-
végre már nagykorú, leérettségizett, sőt főiskolába jár, vagy csóko-
lómmal, ugyanis az öreg pap, akár a nagyapja lehetne. - Nagyon ré-
gen ismerte, szerette, - avagy dicsértessék a Jézus Krisztussal, amint 
a plébános úr lényéből kisugárzó, szent kenetteljesség sugallta? 
Hosszú évekig járt hittanra, s abban az időben nagyon vallásosan élt. 
Valamennyi vasárnap és ünnepnap eljárt misére. Havonta gyónt, és 
áldozott. Körmeneteken virágszirmot szórt a baldachin alatt, a plébá-
nos úr kezeiben tartott oltáriszentség előtt. Hosszú ideig tagja volt a 
templomi kórusnak... 
 Végül egyáltalán nem értette, honnét szedte elő ezt a stílust, vala-
mi, érthetetlen köszönésfélét préselt ki, erotikusan dús ajkai közül, 
majd az öregember elé billegett, akinek átlátszón nyílt lényéből, 
őszinte szeretet ömlött szét, sugárzott feléje. 
 - Hivatott a plébános úr. 
 Ő, a feltűnően tiszta, csupa csillogást és melegséget sugárzó lány 
arcát kémlelte, amely akaratlanul összehasonlításra késztette: a temp-
lomi Madonna szoborhoz hasonlította. 
 - Foglalj helyet, kislányom! - Egyik kezével a ki tudja melyik ré-
gebbi plébánostól örökölt, kopott plüssbársony huzattal bevont fotel 
szélét, másikkal a hirtelen zavarttá váló - sokat járt, tartózkodott itt, 
de hellyel, amint a felnőtteket szokás, egyszer sem kínálta - lány kar-
ját fogta, hogy belekényszerítse: - Csüccs! 
 Miután a szép, ám nem világszépe - tizenkettő, egy tucat - kissé 
kreolbőrű s kerekarcú lány leült, a plébános úr, amint a szentmise 
kezdetén az oltárhoz, a székéhez lépdelt, leült, és az asztalán lévő ki-
fakult dossziéjára tenyerelt. 
 - Minden, ami történt veled, velem, mindenkivel, az Isten akaratá-
ból történt, ha nem is mindig a szándéka szerint valón, ugyanis te-
remtőnk minden egyes embernek, mint önálló szubjektív lénynek 
szabad akaratot adott. 
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 - Plébános úr! - szakította félbe feszengő félszegséggel a lány. - Én 
teljesen megváltoztam. 
 - Mindnyájan megváltoztunk, lányom! A negyven év, amelyből te 
huszonegyet a múltrendszerben éltél le... Istenem, de furcsa még ki-
mondanom is e szót, hogy múlt! A kommunista egypártrendszer val-
lásellenes inkvizíciójának termékeként, megmételyezte, vastag salak-
réteggel, olykor mocskos hordalékkal borította be a lelkeket. Ki há-
mozza le? Az egyházak, mesterségesen megritkított, elöregedett, el-
öregített papsága? Én, a magam hetvenhárom évével: Mert mit taní-
tottak veletek az úgynevezett világnézeti, etikai órákon? 
 - A vallás - szavalta Mónika kihangsúlyozott mesterkéléssel -, és a 
biblia és bizonyos természeti pólus ötvözete. Az ember saját magá-
nak alkotott vallásokat, mákonyként mételyező hiedelmeket. Sokat 
kölcsönöztek a zsidóktól, de beleépítették a saját meséiket is. Csodák 
nincsenek, csak korlátok léteznek. A megismerés korlátai... 
 - Látom - szakította félbe a plébános úr -, hallom alaposan bema-
goltad a tananyagot. Nagyon kíváncsi lennék a te, saját véleményedre 
is! 
 - Értelmem létezése - folytatta Mónika, majdnem ugyanazon leve-
gővétellel, szemmel láthatón tetszett neki ez a játék -, feltételezi, 
hogy az enyémnél nagyobb értelemnek kell lennie, külső mozgatórú-
gó irányítja, hitelesíti és motiválja cselekedeteinket. Ez Isten. 
 Hosszabb csend következett. A lány szurokfekete hajával össz-
hangban csillogó szeme, tömény bűnbánatot lövellt a plébános úrra, 
aki lelkébe látón, őszinte vallomásra ösztökélte. 
 - Én, én... - engedelmeskedett az, eme ösztökélésnek -, noha végig 
hittem Istenben, nem úgy éltem az utóbbi időben, amint gyerekko-
romban olyan szépen s őszintén megfogadtam a plébános úrnak - je-
lentette ki, reményét vesztve, hervadtan. 
 - Vannak emberek, akiknek fogadalma sovány talajba fogódzkodó 
gyökérként a legkisebb vihartól is kiszakad istenadta anyaföldjéből, 
akadnak, akik a legnagyobb orkánban, mert esetükben a mag termő-
talajba hullott, nemhogy kitépődnének, még jobban belekapaszkod-
nak anyaszentegyházuk szent testébe. 
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 - Én végig katolikus maradtam, a magam módján vallásos vagyok 
ma is, de... bizonytalanul rázogatta a fejét, s hallgatott. 
 - Ahol fény van, ott árnyéknak is lenni kell, mocsoknak, melyben 
meghempergünk. Ez utóbbi nem törvényszerű, sőt..., de ettől még 
megtörténhet. 
 - Fiatal vagyok. Ha nem is a legszebb, viszont karcsú. Lépten-
nyomon üldöztek a férfiak..., s én többször engedtem a csábításuk-
nak. Egyszer, hosszabb ideig egy fiatalemberrel éltem, noha a kör-
nyezetem végig, rendes, erkölcsös, vallásos lánynak tartott, ismert. 
Mindenkit félrevezettem. Képmutatón éltem, titkoltam feslettsége-
met, most meggyóntam. 
 Tiszta, kissé olajbarna színű arcáról a fények, mint sudár jegenyé-
ről nyárvégén a levelek, sorjában leperegtek. 
 - Kislányom - tárta szét a két karját feloldozón az öreg pap -, na-
gyon köszönöm, amiért eljöttél, és újból őszinte voltál hozzám, mert 
ugye előttem is, mint mások előtt, letagadhattad volna, amiket el-
mondtál. Édesapád, a csinos, magas, göndör hajú férfi, konzervatóri-
umot végzett. Gordonkaművész volt. Édesanyád? Nézzél a tükörbe, 
őt látod magad előtt! Egyébként több fényképet találsz róluk, rólatok, 
ebben a dossziéban. Ezerkilencszázötvenhatban részt vettek a sza-
badságharcban, amiért, leverése után el kellett hagyniuk az országot. 
Igazuk volt, mert távollétükben mind a kettőjüket halálra ítélték. Az 
ítélet mása, róluk szóló újságcikkek és a többi, szintén e dossziéban 
feküsznek. 
 - Engem, miért nem vittek magukkal? - csicseregte a karcsú lány, 
kissé megbántódva. 
 - Utolsó pillanatokban hagyták el az országot. A határokat már 
minden oldalról lezárták az oroszok. Kísérőjük nem vállalt kisbaba-
szállítást. Elképzelheted, mit éltek át? Azt a jelenetet, édesanyád őr-
jöngését, sohasem felejtem el. - Maga elé révedezőn nógatta a fejét. - 
Nem részletezem! Csak addig hagynak nálam, mondogatták, amíg 
nem sikerül kivitetniük a vöröskeresztes szervezet által. Nem az ő 
hibájuk, hogy semmi sem lett belőle. - Újból a dossziéra tenyerelt. - 
Itt vannak az iratok, az értesítések, a külföldi újságcikkek, magyar 
fordításban. Mind a kettőjüket megölték. A magyar elhárítás külföld-
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re dobott emberei voltak, ÁVH-s ügynökök..., amint az egyik NSZK-
lap írta hivatalos megállapításokra hivatkozva. 
 Mónika a fejéhez kapott. Fekete szemében elapadt a fény. Előbbi 
kesergése, maró gyötrelmének adott helyet, hogy a maga mivoltában 
felfogja végre borzadályát: végzetes tévedésben élt, mert végig a szü-
leit tartotta bűnösnek, olykor-olykor zord sorsáért, árvaságáért, ma-
gárahagyottságáért. Agya elborult. Szédült, kavargott, tudata ugyan, 
vakítón felcsillant egy időre, mint este a nap az ég alján, s a házak 
között, aztán újra elszürkült és kihunyt. Felbolydult idegrendszere, 
felborzolt, háborgó vízhez hasonlított. Azonnal megkönnyebbülne, 
ha feltörő sírásával kilöttyinthetne magából mindent. 
 Átváltozott énje titkot üzent a papnak, aki mindent elértőn folytatta: 
 - Nem sokáig maradhattál a parókián, nálunk, mert a tanács, ho-
gyan engedhette volna meg ezt akkoriban egy papnak? Megkeresz-
teltelek..., amiért Rozgonyiné, a tanács akkori gyámügyese, a tanító-
nőd javaslatára, ifjúságelleni bűncselekmény címén eljárást indítatott 
ellenem. Engem elmarasztaltak, merthogy vallásosan neveltelek, fel-
bolydítottam eredeti gyermeki világodat, hamis ideológiára oktatta-
lak, amivel megrontottam szellemi fejlődésedet. Hosszú lenne felso-
rolni miket: kígyót-békát rám fogtak... Egyszer - mosolyodott el -, 
egyik rendezvényen, rengeteg szülő megjelent. Ott voltak a párttól és 
a tanácstól is. Énekeltek, szavaltak. Hogyan s mint te is jelentkeztél, 
és elénekelted az Áve Máriát, mire fel állami gondozásba vettek, 
ahonnét kérésemre Dobosék, mint nevelőszülők kihoztak, nevükre 
vettek, örökbe fogadtak, felneveltek, iskoláztattak. Érettségiztél, je-
lenleg művészeti főiskolába jársz. 
 - Tehát az én igazi nevem, nem Dobos Mónika? - rebegte elértőn, 
előbbi összetörtségének nyomát viselve. 
 - Kanalas Mónika vagy. 
 - És cigány, igaz? - jajdult fel. 
 - Cigánysorsból felemelkedett, magyar szülők gyermeke. 
 Mónika hátradőlt a fotelban. Fel-feltörő bánata kifejezetten meg-
szépítette az arcát. Feldúlt agya mélyén mindent elsodró gondolatai 
mély barázdákat vájtak, amelyben a most fogant elhatározása, meg 
nem nevezhető gyümölcsöt termett, később elővesz majd, darabokra 
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szeldel, s kielemez. Mert itt, hirtelen ráomló bányaomlásként, annyi 
minden érte, hogy képtelennek bizonyult önálló gondolkozásra. 
 Ezt elmondta a plébános úrnak is, aki hosszabb beszélgetés után 
megáldotta, és azzal engedte el az izgatott, a helyét nem lelő lányt, 
hogy olvassa, nézegesse át a reá vonatkozó iratokat, utána keresse fel 
újra! Tartsa továbbra is tiszteletben elhunyt nevelőszülei emlékét, 
akik autóbaleset következtében haltak meg. Mindenüket ráhagyták. 
Az ő végrendeletük is a dossziéban hever. 
 A plébános úr, miután kikísérte az érzelmesen, a sírón búcsúzkodó 
lányt, s az eltávozott, a hűséges kutyájához lépdelt. 
 Szánakozva, mély gyászba borulón nézte a süket, a vak, a szőrét 
erősen elhullajtott, megvénhedett, kiszenvedés előtt álló, szeretett 
ebét. 
 Számtalan epizód jutott eszébe. Mindenhová elkísérte, és védte. 
Kézfogás előtt feléje kellett intenie: no... no! Másként a kezét feléje 
nyújtó egyénre ront és megmarja. 
 Hatalmas testű, magyar vizsla volt. 
 Reggelenként a hátsó kijárati ajtó előtt várta, ahonnét felkísérte a 
templomba, ahol, kint a sekrestye előtti kis falmélyedésbe húzódva 
várakozott rá. Ha pedig a parókián lévő kis kápolnában misézett, az 
oltár mögé bújt, fejét kidugva leste végig a misézését. Miután megál-
dotta a híveit, és kijelentette, hogy a szentmise véget ért, menjetek 
békében haza, előbújt és bekísérte a sekrestyébe. Juliska, házvezető-
nője, egyben sekrestyése, halála után hetekig kijárt a temetőbe, ahol 
bánatát kinyilvánítón, fejét hol mélyen lehorgasztva, hol az ég felé 
tárva hosszan vonyított, s ült a keresztfa előtt. 
 Majdnem húsz évig védte - egyszer valaki, állítólag a helyi körzeti 
megbízott rendőr belelőtt, hosszabb betegség után azt is kiheverte - 
óvta azóta hatalmas testével. Senkit sem bántott, viszont szigorúan 
megmorogta azt, aki hozzáért, olykor a megközelítését is megakadá-
lyozta. 
 Most a legszívesebben megáldotta és imádkozott volna érte. 
 Elborultan, agya mélyén sűrűn begyűrődő gyászával nézte a köz-
vetlen kimúlás előtt álló kutyáját. Szemében vastagra hízott könny-
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cseppek gyűltek, potyogtak a hűséges pára kikopott bundájára, amit 
az erejének utolsó maradványa segítségével lenyalogatott. 
 Mióta Juliska meghalt, se házvezetőnője, se sekrestyése nincs, most 
a hűséges, hozzá nagyon ragaszkodó kutyája is elhagyja... 
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6. 

 Majorossy András, több mint egy fél éve élt együtt, a szép s a fur-
csa módon elrabolt élettársával, noha Bea azzal az elhatározással jött 
el vele, hogy még azon az éjjelen visszaszökik Zavara Bálinthoz. Ám 
már az első órákban megkedvelte, a furcsa módon viselkedő elrabló-
ját, akibe fokozatosan beleszeretett. Viszont Majorossy Andrásból 
sohasem sikerült a nők iránt veleszületett gátlásait feloldania -, ame-
lyet a mostani, az őt bűnös módon megszerzése, magába roskadozó-
vá váló, újabb bűnökre hajló életmódja, tovább mélyített - felvidíta-
nia, rohamra vezetnie, sokat ígérő, karcsú teste iránt, erotikus, ki-
domborodó intimmásait feltáró keblével, különösen esténként, a férfi 
föléje hajolásakor, átszellemült sóhajok, és kéjesen felcsigázódott 
felhevülése kíséretében. 
 Jókat ettek, szórakoztak, és a lány jóvoltából, mert András sosem 
kezdeményezett, szerelmeskedtek, amely közepette a férfi belső énjét 
értékelhetetlen borzongás járta át s át: a sohasem érzett esztétikai él-
mény elmaradásának fizikai jeleként. 
 Bea, hiába unszolta, András egyetlen fillért sem vett el Zavara Bá-
linttól visszarabolt ötszázezer forintjából. Még mindig az anyjától 
örökölt és a börtönben keresett, s félretett pénzéből, alkalmi kerese-
téből éltek, amely vészesen fogyva, egyre nehezebben fedezte kicsa-
pongó életmódjuk költségeit, amiért Andrásnak sürgősen más pénz-
forrás után kellett néznie, amely már-már jórahajló énjét újabb vihar-
ba sodorta. 
 Még néhány nap és menthetetlenül visszaesik bűnöző mivoltába, 
amely hamarosan el is következett. 
 Kirabolja a templomot - döntötte el, hosszabb vajúdás-latolgatás, 
alapos helyszíni szemle, tervezgetés után - mert lelkiismeret-furdalás, 
ugyan! Ha netán, néha, fel-fel is sejlett, gyorsan felszívódott, elosz-
lott, mint az őszi reggeli köd. Valamennyi közelben lévő intézmény: 
OTP-fiók, posta... közül ez tűnt a legkönnyebben kivitelezhetőbbnek, 
amelyről azonban hamarosan kiderült, nem is bizonyult annyira ala-
posnak. A gyakori, templomi betörések miatt, a plébános úr, vala-
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mennyi mise végeztével, levitte a parókiára a színaranyból készült, 
antik kegytárgyakat, a perselyeket naponként kiürítette, ám 
Majorossy András, mint vérengző menyét, menekülő áldozata nyo-
mán, utánuk lopódzott a parókiára is. 
 Alig múlt el éjfél, amikor behatolt az épületbe. Könnyen ment, a 
kaput és az ajtókat is nyitva találta. 
 A plébános úr aludt. Olyan hangon horkolt, mint kombájn, álma 
pelyvaként szóródott szét az ablakon bekukucskáló holdfényben. 
 Csak a lelki békességben lenyugvó s elalvó pihenhet így s olyan 
mélyen, hogy akár az egész házat elvihették volna tőle! 
 Majorossy András, semmire sem gondolva osont beljebb s beljebb, 
ám a hirtelen rátörő rettegésétől, automatikus mozdulatokkal, „taka-
rásba” húzódott, ahonnét könnyedén kimenekülhet, mert mi lenne, ha 
netán felébredne? Megölni, azt semmiképpen sem akarta. Az eloroz-
ható „aranytárgyakat” nézte, mégsem azokra, hanem a gyenge fény-
ben nehezen kivehető, a szúette, a kopott fényű antik, s valamilyen 
stílusú, kitudja mikortól ottrekedt, kitől örökölt bútorokkal harmoni-
kusan összeolvadó, misztifikált alakot, a plébános úr arcát leste. 
 Mennyire megöregedett, képedt el akaratlan, s mennyire más így 
fekve és öregen, ledöntött és s templomban lévő, valamelyik szentet 
ábrázoló szoborhoz hasonlón, kopasz feje körül, különös színűnek 
tűnő glóriával, mint hajdan, amikor, romlatlan gyermekként minist-
rált neki, két kezét összekulcsolta és elfogódottan fellesett rá. Csen-
getése után a hívek szájából felhangzó kórus: Uram nem vagyok 
méltó, hogy hajlékomba jöjj, hanem csak egy szóval mondd, és meg-
gyógyul az én lelkem..., rezonálva felsajduló lelkiismeretével, enyhe, 
szédülésszerű fülzúgást okozott. Mégis, már-már odalép a kis, hím-
zett terítővel letakart asztalkához, amelyen a színarany kelyhek, a cif-
ra s ugyancsak színarany oltáriszentség tartó, és a sarokban pislákoló 
mécses visszaverődő fényében csillogó, vastag, aranytálca, amelyet 
ministránsként hajdan az áldozók ajka elé tartott..., ha, teljesen várat-
lanul meg nem szólal, a mindenét felrázó, testét-lelkét, átható érzé-
sekkel vegyült, zakatoló lelkiismeretében, a már majdnem elfelejtett, 
berozsdásodónak vélt vészcsengő. 
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 Az imént, teljesen váratlanul, s önmagát megdöbbentőn, összerázón 
felébredő lelkiismerete, morzsányi időt sem hagyott egyre erősödő 
önmarcangolására, amely ezelőtt óvatlanul támadt, egyedül védtele-
nül, olykor-olykor álmában érte, most szemtől szembe rohanta le. 
 Valahonnét nagyon mélyből tört fel, ezért is érte ennyire váratlanul, 
amely hatására újra visszanyerte régebbi ártatlan lényének darabjait, 
mint valamilyen tárgy az eredeti formáját a reggeli pirkadatban. Ösz-
szerakta, számot vetett az eltelt idővel, hogy ezen önmarcangoló 
számvetése révén, óriási tölgyfa nyugalmával lombozhassék tovább, 
egyre dúsabban azon a talajon, amelyre ebben a pillanatban lépett rá. 
Fizikailag is érezte, mint foszlott le róla a feszültsége, amely eddig a 
kihegyezett idegrendszerében motoszkált. 
 Ami a börtönben, hiába akarta, erőltette néha-néha, nem sikerült, 
sőt Zavara Bálint meggyilkolásának a szilárd elhatározásáig fokozó-
dott, most, ebben a pillanatban beteljesedett. 
 Átalakult lényével titkot üzent a mécses mögött függő korpusz nél-
küli, hatalmas kereszt felé, mint végtelen rónaságon, ha suttogni kez-
denek a búzatáblák: itt elkezdik, ott folytatódik, s végighömpölyög 
az egész táblán. 
 Váratlanul megfordult, s amint jött, ha fizikailag ugyanúgy is, ám 
újra meglelt lelkében csodás változással távozott. 
 Bűnösként érkezett, lelkileg s testileg teljesen kifordítottan ért ki az 
udvarra, ahol a hold ezüstözönt zúdított a tájra, bebugyolálva őt is el-
nyűhetetlen palástjába. Fülét különös hangok csapták meg: bagoly-
huhogás a temető felől, a domb alatti patakból békakuruttyolás, a 
felvégről kutyaugatás, macskanyávogás, kuvikolás... hátborzongató, 
mégis felemelő koncert egyvelege a közelből. 
 Bea, mikor elment már aludt, nem zavarta fel, az ágyuk szélére ült, 
egy ideig nézte, majd felállt, és kiment a konyhába. 
 - Te... te nem aludtál? - fordult Bea, ki tudja mennyi idő elteltével a 
konyhában ücsörgő férfihoz, mit sem tudva annak éjjeli kalandjáról, 
csodás pálfordulásáról. 
 - Bea! Menj vissza Bálinthoz! - vágta a fejéhez, e súlyos szavakat, 
halk érzelgősséggel, válaszra sem méltatva a szép társát. Szemében, 
mialatt ránézett, a majdnem meztelen lány iránt sohasem forrongó 
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vágyának utórezgéseként, mélyről fakadó, mindenből kiábrándulása, 
egyéniségének gyökeres megváltozása vibrált. 
 - Te..., te - makogta Bea kiskutyaként, egyáltalán fel nem fogva 
András szavainak igazi értelmét. - Most küldesz el, amikor végre 
megszerettelek? - Fejét hátravetette, száját hangtalan visításra tárta. 
Mindenét átjárta az arcára kiülő pánikszerű rémület, mialatt, reszke-
tőn kinyögte. - Történt valami? 
 - Bea! Én, ma éjjel megváltoztam, újjászülettem. 
 - Most nevessek, netán sírjak? Te..., te, teljesen hülye vagy, esetleg 
ittál? 
 - Nagyon kérlek, ne nézz bolondnak, s ne is nevess ki! Ezelőtt 
egyetlen pillanatig sem törtem a fejemet, gondoltam, pálfordulásra. 
Sőt, kis híján, ma éjjel, majdnem bűnözővé váltam újra. Helyette, 
egyetlen pillanat műveként, hogyan s mint, ne kérdezz, mert magam 
sem értem, teljesen megváltoztam. Új életet kezdek. Ebbe az új élet-
be pedig, te nem illesz bele. 
 Bea összehúzta elől a hálóingét. Cigarettásdobozt vett fel a kre-
dencről, és rágyújtott. 
 - Rendben van - nyögte ki az első füst kifújása után -, igaz-e, nem-e, 
viccelsz-e, a bolondot járatod velem, részeg sem vagy, vagy tényleg 
becsavarodtál, később úgyis minden eldől. Nem kérdezősködök, nem 
faggatlak, nem nevetlek ki, nem rendezek jelenetet, mert, amint 
mondtam előbb: később minden eldől. Minden meglehet, mert te 
ilyen vagy. A nagydolgokat kedveled. Régen várom... Várom? Ret-
tegek e perctől, amikor elküldesz. Miért mindez az érzés? Mert te ri-
deg, rendíthetetlen márványszoborként éltél egy minden női báját, ra-
finériáját reád pazaroló, szép nő mellett. Szavaid, tetteid kegyetlenül 
maró logikával telítettek. Minél tovább voltam veled együtt, annál 
kevésbé ismertelek meg, mintha itt sem lennél. - Alaptermészetéből 
fakadó kacér mozdulatokkal fordult a férfihoz. - Szerinted nem va-
gyok szép? - Hangjában a sértődöttség árnyai hirtelen kifényesedtek. 
 Az eddig magába süppedten ücsörgő férfi, akaratlanul végignézte. 
Akadt benne valami, ami, most még inkább megszépítette, de mégis 
hiányzott belőle az, amire ő vágyott, noha ezt a valamit, most ő sem 
tudta sem magának, sem, ha kérdeznék másnak megmagyarázni. 
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Mint a boldogságot, amely iránti vágya, ezekben a percekben minden 
előzmény nélkül tört reá. Sohasem gondolt a jövőjére: van, amint 
van. Most is csak ennyit érzett biztosan: lesz, amilyen, de egy bizo-
nyos, nem Beával lesz kapcsolatos. 
 A plébániáról hazafelé jövet, jutott eszébe, állandóan Dobos Móni-
kára gondolt, akit, noha elég korán elkerült a faluból, a postarablása 
előtt is ismert, sőt „kerülgette”. Mostanában többször, egyáltalán 
nem tudatosan, véletlenül összeakadtak, s noha ismerte bűnös múlt-
ját, tudta, hogy jelenleg egy nővel él, kétszeres megbélyegzése elle-
nére is, másokkal ellentétben, hosszú percekig elbeszélgetett vele. Mi 
tagadás, nagyon megtetszett neki, olyasmit érzett iránta, amit Bea 
mellett soha. A jelekből ítélve, amely nyomán egyre jobban felbáto-
rodott, Mónika is szívesen fogadta, udvarlásnak is nevezhető közele-
dését. 
 - Van valakid? - töredezett szét a kérdés az elszántan, a támadásra 
kész lány szájából. 
 - Megtetszett valaki, ám ő nem tud róla, de most nem ez a lényeges, 
az, hogy gyökeresen szakítok eddigi életemmel: a bűnözéssel, s ezzel 
az úgynevezett vadházassággal is, amely kifejezés, tudom: manapság 
nem divat, sőt...! 
 - De, hiszen már nem vagy bűnöző. A büntetést, amit kaptál, leül-
ted, mostanában meg... 
 - Csak feltételesen, amnesztiával szabadultam. Újra járok majd 
templomba, s emberek közé - folytatta, mit sem adva a lány közbe-
nevetésére: na hiszen... - úgy élek, mint többi, rendes ember. - A 
lányra meredt. - S ja, téged visszaadlak Bálintnak... 
 - Ha nem tudnád: ember vagyok, s nem állat - sziszegte kígyóként a 
lány. - Cserélgetni, no nem! 
 - Elhatároztam, végrehajtom, de tudod mit? - kapott egyszerre mind 
a két kezével, ingerülten a fejéhez. - Hagyjál békén, és kész! 
 Mély elszántságának forgácsai, pupillája tükrében, a falu felé vonu-
ló darvak látványát nyújtva röpködtek, mialatt hirtelen elhallgatott. 
Mert miről is beszélne tovább, mert nemcsak a lány nem értené meg, 
ő maga sincs tisztában valódi elhatározásával: a parókiára behatolá-
sakor fogant érzéseivel, s az ott történtekkel. Le kell ülepednie, és 
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megérnie, mint a jó bornak. Azt viszont világosan érezte: Beával 
mindenképpen szakít. 
 - Búcsúzzunk el - fordult ennek a jegyében Beához. - Egyébként ál-
landóan búcsúzunk, amely során mindig cserbenhagyunk valakit, 
amint én most én téged. Bocsáss meg nekem! 
 A lány csak most fedezte fel, hogy a férfi eddiglen olyannyira 
zordnak vélt szemében, mennyi gyengédség lappang. Zártságát meg-
szokta, gyengédségétől megriadt. Hozzálépett, s lagymatag csókjával 
válaszolt, mert amit nem tudunk, esetleg nem merünk szavakkal kife-
jezni, csókunkkal is elmondhatjuk a maga groteszk, vagy kihámozha-
tatlan módján. 
 Ő ezt tette most. 
 - Öltözzél fel! Szedd össze a cuccaidat, azokat is, amelyeket én vet-
tem neked, és szépen menjél vissza Bálinthoz! Ha nem fogadna be a 
házába, szólj nekem! - Mindezek ellenére csak most emelte szokatla-
nul ellágyult tekintetét a lányra. - Kérlek! 
 - Nem megyek vissza Bálinthoz. Nem aprózom el a szerelmemet. 
Vagy te, vagy senki, legalábbis egyelőre! 
 - Az éjjel - határozta el András ebben a pillanatban, hogy csak be-
avatja a lányt a titkába -, behatoltam a parókiára. Ellopom az arany-
kegytárgyakat. Felutazom Pestre, felkeresem a régi ismerősömet, és 
jó áron elpasszolom az összest. A plébános úr aludt, s horkolt. Az ar-
ca, azok a mumifikálódott vonásai, kegyeseknek..., teljesen olyanok-
nak tűntek, mint akit még életében bebalzsamoztak. Csak néztem, s ő 
megbabonázott. Nem tudom, mi történt velem. Mintha valaki elém 
tárta volna eddigi életemet: ifjúságomat, szüleimet, mindent, és ezt 
szavalta... Igen, igen, a szoba eltűnt, óriási világosság vett körül, s 
egy mefisztói hang ezt zengte: változzál meg! Mire én teljesen össze-
törtem, megsüketültem, megvakultam, elmondhatatlan állapotba ke-
rültem. Meglehet, nem is ott, most s itt érzem át mindezeket. Mind-
egy, így történt nem, érzem mostanság is, noha újra látok s hallok. - 
Szemét egy pontra szegezte, és az átélt eseményeket, álomszerűn: 
sokat elfelejtve, sokat, belső sugallatra hozzáképzelve felidézőn foly-
tatta: - A szoba távoli sarkában egyszerű, nagy fekete, fakereszt füg-
gött, a mennyezetről mécses lógott alá, zöldessárga fénye misztiku-
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san világította meg a keresztet és a plébános úr arcát. Nagyon külö-
nös látvány volt. Milyen? Nem tudom elmondani neked. Ki szólt le a 
megvilágosodott égből, noha ott, így utólag visszagondolva, hihetet-
len, tudom, semmit sem hallottam. Ki ösztökél azóta is ellenállhatat-
lanul megváltozásra, nem tudom, de engedelmeskedem. Mindezektől 
függetlenül, bármint történt, bármint van is, elismerem: jó volt veled! 
 - Nekem is veled - simult hozzá a végig mellette ülő lány. - Több 
férfival éltem, de sohasem jártam ott, ahová a te karjaidban eljutot-
tam, noha te sosem babusgattál, sosem duruzsoltál szerelmes szava-
kat a fülembe - válaszolt megszokott tüzességével, amelyben benne 
lappangott az újabb bűnre való felhívás is, amire a férfi idegrendsze-
re, amint máskor, most sem rezonált. 
 Eltolta magától a széplányt, és felállt. 
 - Rendben van, elmegyek - jelentette be az, váratlanul. - Felutazom 
Pestre a barátnőmhöz. Adjál pénzt! 
 - Ezerötszáz forintom van. Mind neked adom. 
 - S az ötszázezer? - rökönyödött meg a lány. 
 - Elviszem a rendőrségre, s feladom magam. 
 - Ha ott fognak s rád verik az amnesztiával felfüggesztett éveket is? 
 - Miért tennék? 
 - Érzem. Féltelek, viszont Bálintot, mert őt menthetetlenül bekasz-
lizzák, nem sajnálom. Megérdemli. Mert, amint mondtam is, jó volt 
veled, ám ő csak úgy, még csak nem is ellenkezett, egyből odadobott 
neked. Találkoztam vele, egyetlen szóval sem hívott, csalogatott 
vissza, noha nem is mentem volna. 
 - Nem tehetek mást. - A zsebébe nyúlt. Egy darab, erősen össze-
gyűrt ezrest és ötszázast adott át a lánynak. 
 - Mindenesetre, én nem adnám vissza, de hát a tiéd - jelentette ki 
Bea az ötszázezer forintra célozva, miközben átvette a pénzt, és be-
szaladt a szobába. Szétbomlott hajfonata lófarokként lengett utána. 
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7. 

 Hiába ért véget a negyven évig tartó egypártrendszer diktatúrája. 
Történt meg a negyven év utáni szabad választásokon alapuló rend-
szerváltás..., a falu alig változott. A régebbi egy párt helyett öt ala-
kult: A Magyar Demokrata Fórum, a Szabaddemokraták Szövetsége, 
a Független Kisgazda-, Földmunkás és Polgári Párt, a Keresztény-
demokrata Néppárt, a Magyar Szocialista Párt és továbbra is tevé-
kenykedett a maradék, alig húsz személyes Magyar Szocialista Mun-
káspárt, akik november hetedikén és április negyedikén megkoszo-
rúzták a régi, de már vörös csillag nélküli felszabadulási emlékmű-
vet. Május elsején szabályosan felvonultak... A régebbi, tabuként ke-
zelt párt székházát, a valamikori államosított Gazdák Biztosító Tár-
saságának épületét, a megyei szervük átadta a községnek, amelyből, 
a polgármester kisebb egészségügyi létesítményt „varázsolt”: orvosi 
lakást, körzeti orvosi és fogorvosi rendelőt és gyógyszertárat, ugyan-
is a körzeti orvos felesége patikus volt. 
 A régi tanácselnök: Lubi Bertalan, miután nem választották meg 
polgármesternek, felakasztotta magát. 
Családja vadászfegyverének bevonásával magyarázta a tettét, mert 
igaz, ami igaz, élt-halt a vadászatért. 
 Az iskolaigazgatót nemrégiben leváltották. Nyugdíjba vonult, de 
ugyanabban az iskolában tanított továbbra is. Magas nyugdíja mellé, 
azt jóval meghaladó fizetést kapott. 
 Jól kitoltak vele! 
 A termelőszövetkezet elnöke, úgy biztosította a jövőjét, hogy meg-
vásárolta, a darabokra hullott állami gazdaság, üres gazdasági épüle-
teit, és a körülötte elhelyezkedő, több mint negyvenholdnyi legelőt, 
ahol birkákat legeltetett. Felesége nevére libafarmot létesített, de 
rengeteg sertést s szarvasmarhát is tartott... 
 A régebbi MSZMP csúcstitkára, korkedvezménnyel nyugdíjba vo-
nult, most tanácsadóként dolgozik a helyi s jól működő Kefegyárban. 
 Tönkreteszi, s majd megvásárolja - sugdosták egymás közt az em-
berek. Nem alaptalanul. 
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 A többi vezető: a postamester, az állomásfőnök, a méntelepveze-
tő... a helyükön maradtak. 
 Mindezeket és mást is doktor Kisbéry Mikóné, Bálint Magda, 
nyugdíjasként is dolgozó községi védőnő gondolta, végig elhaladva 
az illetők családi házai előtt, mialatt a parókiára ballagott. 
 A másik oldalon Törőcsík Máriát pillantotta meg. 
 Ez is - csóválgatta a fejét -, rendszeresen egy óra felé sétáltatja az 
unokáját. Sétáltatja! A fia elé megy a Fűszert-raktárába, hogy átve-
gye tőle a lopott holmit, műszakváltáskor, amikor nem annyira feltű-
nő s laza az ellenőrzés. A baba mellé rakja a kocsiba. A fél falu tudja, 
ki kineveti, ki megszólja, ő mégis csinálja, amint a szomszédja, aki 
fűtő a volt termelőszövetkezet kenyérgyárában, amelyet meg, az alig 
nyáladzó, volt KISZ-titkár vette meg, bagóért... Nos, ez az ember, 
még a tsz-alatt, lopott kenyérrel és péksüteménnyel táplálta, nemcsak 
a családját, az egész rokonságát. Ugyancsak lopott liszttel hizlalta a 
disznóit, közben szégyentelenül verte a mellét, s valamelyik szekta 
tagjaként, ahonnét, hallani kizárták, nagyhangon hirdette: Add Uram, 
hogy mások lámpása legyek! 
 És ez a sok szép ház, amelynek az anyagát, ki innét, ki onnét össze-
lopdosta. Tudott olyan személyről is, aki táskájában hordta haza, ötö-
sével a lopott téglákat. Mások, kis kétkerekű kocsijukkal tolták haza, 
a közeli homokbányából, persze „feketén”, heteken, sőt hónapokon 
át, mikor, hogy a homokot. 
 Meggyónták s tovább csinálták! 
 Az elmúlt negyven évben teljesen felbomlott a falu régebbi egysé-
ge. Az emberek bensőjéből kikopott az egymás iránt megnyilvánuló, 
régi, jellegzetes szeretet. A fiatalság helyüket kereső, kóborló nomá-
dokká vált. Összefogás, közösség, elcsépelt jelző csupán a részükről. 
Tétovaság, bizonytalanság uralkodik az embereken: a negyven év 
pusztító vetésének eredményeként. Erkölcstelenség, modortalanság 
dívik. A törvényességet elvetik, a nyers erőszak dicsőítése, kóbor él-
vezete, majmolása a divat. Kimondani is szörnyű: egyre terjed a sá-
tánizmus. Több lány kapott a faluban fenyegető leveleket... A napok-
ban olvasta egyik újságban: világszerte terjed a homoszexualitás. 
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Hollandiában templomuk van, ahol összeadják a hasonló nemű páro-
kat... 
 Az elördögösödő világban közömbösség, nihilizmus és fajgyűlölet 
dívik. A fiatalok nem köszönnek, és az a beszéd, az a viselkedés...! 
 Mint védőnő, jól tudta: egyre kevesebben szülnek a faluban, mert 
féltik a saját anyagi javaikat, előmenetelüket, az egzisztenciájukat. 
 Nem meditálhatott tovább, mert a parókiára ért. 
 Az öreg plébános, kihasználva a kellemes kora tavaszi időt, a kert-
jében ásott, hogy minél korábban elvethesse a borsóját. 
 Eközben az előbb kapott levélre gondolt. 
 Majorossy András írta Budapestről. 
 Andrást, amint megígérte neki, hívei háborgásának ellenére is fel-
vette harangozó-sekrestyésnek. Kétszer is összeült az egyházközségi 
előjáróság, hogy tiltakozzék, mire Majorossy András kilépett. 
 Az elmúlt nyáron, Dobos Mónika, nyári tanulmányi szabadságát 
töltötte a faluban, akit a jóval öregebb András, két hónapi udvarlás 
után feleségül kért, s kapott. Ő és Mónika is eladta a házát, amelyek-
nek árán, Budapesten egy panellakást vásároltak. Mónika tovább ta-
nul, András a börtönben elsajátított szakmájának megfelelőn, az 
egyik bútorgyárban dolgozik, asztalosként. Amint írta, igen jól keres, 
mellette fusizik, ami ugyancsak sok pénzt hoz a konyhára... 
 Áldassék az Isten érte! - hálálkodott a jó sorsukért, szép életükért 
az öreg plébános. 
 Zavara Bálintot bebörtönözték, régen ül, megérdemelte. 
 Eközben fedezte fel a kapun belépő asszonyt. Ásóját a földbe szúr-
ta, kiegyenesedett, és az előbbi ásástól totyogóssá válón elébe cso-
szogott. 
 - Isten hozott! - üdvözölte messziről, a dicsértessékkel köszönő asz-
szonyt. Csak a hívő, vallásukat buzgón gyakorló katolikusokat tegez-
te. 
 Doktor Kisbéry Miklósné, Bálint Magda az volt. 
 Buzgólkodva, toporogva tessékelte felfelé a lépcsőkön, be az irodá-
jába, 
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 Leültek. A plébános úr várakozásteljes bizalommal, kifejezett biz-
tatásként, a korához képest erősen öregedő, ám a még mindig szép 
asszonyra mosolygott. 
 - A plébános úr - kezdte az a régebben megsebzett, de mára már a 
gyógyulófélben lévők hangján - egészem biztosan nem jól ismer en-
gem. Pontosabban, én nem olyan vagyok, illetve voltam, mint, ami-
lyennek ismer. 
 - Mindennap feljársz a reggeli misékre, áldozol, rendszeresen 
gyónsz. 
 - Ebben a faluban születtem. Tizenkilenc évesen kerültem el. Igen, 
igen, a plébános úr akkor már befejezte a teológiai tanulmányait, s 
káplánként, megkezdte a faluban lelkészi teendőit. Elmentem, és tá-
vol éltem, egészen a nyugdíjazásomig. Négy éve költöztem végleg 
haza, lettem itthon szerződéses védőnő. Nagyon jó helyen van, sze-
retnek, megbecsülnek, én mégis mást határoztam, azt... 
 - A sekrestyésség, igaz - szakította félbe, mosolyogva a plébános 
úr. 
 - Nem, nem! - tiltakozott az erőteljesen, a plébános úr szerint kissé 
káoszba veszőn, mígnem újra kisimult az arca, csak a régebbi lelke 
mélyéig ható töprengéseinek halvány maradványai borongtak tovább. 
 - Visszamegyek a Szent Ferenc Lányai közé, apácának. 
 - Ahol éltél, tevékenykedtél a rend feloszlatásáig. 
 - Az erőszakos feloszlatásáig, amely ezerkilencszázötven június ti-
zennyolcadikán következett be. Én akkor egy kórházban dolgoztam. 
Féléves gyakorlatomat töltöttem a gyermekgyógyászaton. A főorvo-
som, csinos, magas és igen kellemes modorú fiatalember, behívott a 
rendelőjébe. Leültetett, kezét a vállamra rakta, amely addig sohasem 
tapasztalt zsibbadást okozott, forrongó idegrendszeremben. Nem tu-
dom elmondani, mit éreztem: Ne menjek haza, mármint vissza a zár-
dába, mert ma éjjel valamennyinket összeszednek, és Szibériába 
visznek az ávósok - oszlatta szét előbbi félreértésemet, mire én a ró-
zsaszínű fellegekből, visszapottyantam a puszta földre. 
 Elhallgatott. Átélt múltjának vastag hordaléka, újból és újból arcul 
csapta, akkori szép érzései bűzlő szennyé változtak, s bemocskolták, 
az öregségében is szép, tiszta, ránctalan arcát is. 
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 - Nem részletezem. Én, a jelöltségen, a noviciátuson túljutva, örök 
fogadalmat tett Szent Ferenc Lánya, rútul cserbenhagyva a testvére-
imet, nem kívántam osztozni szomorú sorsukban, hitükért rájuk mért 
szenvedéseikben, hosszú évekig tartó üldözéseikben, megalázó mun-
kára kötelezettségükben: ki takarítónőként, ki konyhalányként, ki ne-
héz fizikai munkásként dolgozott, mert ápolónők, nevelők, hosszú 
évekig nem lehettek, a főorvosomhoz költöztem. 
 Később - sóhajtotta - a felesége lettem. 
 Szemét lesütötte, fejét sírásra hajlón rázogatta. 
 - Nagyon bánt, máig furdal miatta a lelkiismeretem. 
 Újra elhallgatott, s továbbra is, szomorún maga elé révedt, mígnem 
a plébános úr, satnyára sikeredett példázatával a segítségére sietett. 
 - Leander, a görög mitológia szerint, átúszta a Hellaszpontoszt, de 
falusi hasonlattal élve, kapálni ugye..., nem kapált volna Héróért, 
igaz? 
 - Ha jól értettem... Igen, igen, jól értettem. Nos, nem bánt velem 
rosszul. Szeretett, dédelgetett, ha nem is fürösztött tejben-vajban, 
mindent előteremtett azokban a nehéz ötvenes években. 
 Mialatt azokat az éveket emlegette, a plébános úrnak, rövid időn 
belül, mintegy, az asszony szavainak refrénjeként, másodszor jutot-
tak eszébe az akkoriban hangoztatott, s unalomig elcsépelt jelszavak 
hangzáporai, amelyeket a felbérelt tüntetők, tele torokkal fújtak a pa-
rókiája előtt, lent az úton: Le a feketézőkkel, a szabotálókkal! Egy-
szer ugyanis, e címen ítélték el. Nem tudta, az akkor még el nem 
kobzott egyházi földek miatt kirótt tojáskvótáját beadni, ezért a régi 
Hangya-szövetkezet helyén megalakított földműves szövetkezetben 
vásárolt tojást. Egyik ajtón kivitte, a másikon leadta, a begyűjtőknek. 
Néhány tojás záp volt, amiért egyszerűen a közellátás szabotálójának 
bélyegezték meg. Feketézőnek, üzérkedőnek, meg azért csúfolták, 
mert a szövetkezetben vásárolt tojást olcsóbban kapta, mint ameny-
nyiért leadta. Később ezeket a földműves szövetkezeti tojásokat, ép-
pen az üzérkedések megakadályozása céljából lebélyegezték... Né-
gyes lista, győzni fog a kommunista! Győzött is, és mi lett a vége? 
Magyarország nem rés, hanem erős bástya a béke frontján! Millió 
dollárokkal megtámogatva, kétszer eladva: az oroszoknak és a köl-
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csönökért a nyugatiaknak! Éljen az örök s megbonthatatlan magyar-
szovjet barátság! Amiért is ötvenhatban megszállták az országot, és 
leverték a forradalmat...? Tovább a lenini úton! A ledöntögetett szob-
raikkal tovább nyugat felé...? Le a fekete klérussal! Nem asszociált 
hozzá semmit, minek is, amikor az egyház negyvenévi véres terror és 
elnyomás után is él s virágzik! Íme, ez az asszony is, öregen, össze-
törten, egész élete terhét cipelőn visszamegy apácának! 
 Elnézést kérőn ránézett, és szégyenlősen az arca zugába rejtett mo-
solyával, amelyet az előbbi suta gondolatai csaltak illetlenül oda, el-
beszélésének folytatására buzdította. 
 - A következő évben - folytatta az - áldott állapotba kerültem. - 
Öregen is szép, most néhány pillanatra újból megfiatalodott arcára, 
révetegen, vastag fényt vont a régen letűnt anyaság szélesen ragyogó 
glóriája. - Elmondhatatlan csoda, semmihez sem hasonlítható lebegés 
övezett, költözött belém, járt át s át. A férjem a tenyerén hordozott. 
Ágyamba hozta a reggelimet, dédelgetett... Nagyon, de nagyon bol-
dognak éreztem magamat. Az örökös lelkiismeret-furdalásom, amely 
a fogadalmam megszegéséért, tisztaságom elvesztéséért, testvéreim, 
noha egyikükkel sem találkoztam, rút cserbenhagyásáért, nap, s mint 
nap kínozott, végre elült. A könnyű, de kissé elhúzódó szülést, mély 
rettenés, megdöbbenés, leírhatatlan fájdalom, keserű könnyei váltot-
ták fel. A kisbabám ugyanis... - Távolba veszőn merenget a fal felé, 
mintha az nem fal, feketeszegélyű, múltjába néző ablak lenne - nyi-
tott gerinccel született. Tekintete, amint nőtt, fejlődött, örökösen üre-
sek, érzékszervei, érzéketlenek maradtak... 
 Nagyokat nyelt. A sok sírástól réges-régen kiszikkadt szemgödre, 
újra bepárásodott. 
 - Marcangoló önvád, düh és pánik lett úrrá rajtunk. Én Istenverésé-
nek véltem, amiért megszegve a fogadalmamat, cserbenhagytam a 
rendemet. A férjem engem okolt, mert ugye, én... ah! Szó szót köve-
tett. A szavak parazsakká váltak, fellángoltak, és teljesen felégették 
eddigi szép, közös múltunkat, amely után már nem hitvestársként, 
két, vad, gyűlölködő, egymást széttépő fenevadként viselkedtünk, 
ami a plébános úr előbbi görög mitológiájával élve: minden este tan-
taluszi kínokat okozott. 
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 Elhallgatott, a két kezét tördelve rút múltját felidézőn merengett 
maga elé. 
 - Mi történt később? - oldotta fel közbevetett kérdésével az asszony 
maró tépelődését a plébános úr. 
 - Kis túlzással cérnavékony végtagok, pókhas, csontos arc, nagy 
fej... Visszavonhatatlanul tudomásul kellett vennünk: sohasem lesz 
képes önálló életvitelre. Mások dúskálkodtak, felemelő dicsekvésük-
ben: ennyi és ennyit hízott, nőtt, gyarapodott szellemileg a gyerme-
kük - mi, kis Pityukánkat nem mertük kipólyázni, ha mégis rákény-
szerültem a szokásos gyermekorvosi vizsgálatokon, megértő, együtt 
érző, sajnálkozó tekintetek, néma, gyászos arcok egyvelege villant 
felém. Az én kis Pityukám sohasem sírt, nevetett, hátborzongatón 
groteszk hangon gurgulázott. 
 Két kezét összekulcsolta, szemét fájdalmasan a plébános úrra me-
resztette. 
 - Kell ettől nagyobb büntetés egy anyának régebbi félrelépéséért? 
Ha van Isten, márpedig van, honnét e sok szenvedés? 
 - Ha nincs - vágta rá a plébános úr a filozófusok nyugalmával -, 
honnét e sok szépség, gyönyörűség a világban? Mert a mérlegnek két 
oldala van. Igaz? A férjed? - terelte gyorsan, kissé kapkodón másra a 
szót. 
 - A továbbiakban nem csókolóztunk. A levegőt puszilgattuk, mint a 
színészek, hogy ne kelljen egymás ajkát megérintenünk. Ezzel min-
dent megmondtam. 
 - Remélem, megbocsátottál neki? - két tenyerét összeszorította, ar-
cát kegyes mosoly öntötte el. 
 - A magam nevében megtehettem, de megbocsáthattam-e a nyomo-
rék, a magatehetetlen, a halott kisfiam nevében, mert Pityuka hama-
rosan meghalt, s tessék elképzelni, a férjem a temetésére sem jött el. 
 Groteszkségbe hajló, erőltetett horkantása gyászba borította, ránc-
nélküli arcvonásait. 
 - Teljesen kicserélődött. Alig találkoztunk, mert egyre gyakrabban 
kimaradozott, amelyet helyzetéhez mérten mindig elhihetőn megma-
gyarázott, és én, a hiszékeny, mert, amíg hiszékenyek lesznek, a ke-
gyes hazugságok vígan megélnek, mindent elhittem, eltűrtem, holott, 
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amint utólag kiderült, szépen félrevezetett. Egyik, tőlem jóval fiata-
labb, ám cseppet sem szebb, alig kezdő ápolónőjéhez járt, amelyet, 
megtudva, vezeklésként bűnömért, zokszó nélkül eltűrtem. 
 Egyszer - vált a hangja mássá, kissé kihegyezettebbé -, szinte csa-
pásszerűn, a koraszülött osztályon, amelyet akkoriban ő vezetett, két 
kisbaba, váratlanul megfulladt az inkubátorokban.. Pechjére, bocsás-
son meg e szóért, mind a két kis halott apja... Szóval az egyiké rend-
őrtiszt, a másiké minisztériumi osztályvezető volt. Azonnal letartóz-
tatták, s állítólag agyonverték. Miért? Mert, amikor azok a fulladások 
bekövetkeztek, ő és az ápolónője, mind a ketten ügyeletesek voltak, 
az egyik üres kórtermi ágyon... Szóval ez történt. 
 Újra elhallgatott. Messzire kalandozó gondolataiban a részvétlen 
csillagok alatti régebbi életének göröngyös utait rótta, ahol senki sem 
akadt, aki betakargatta volna, lemeztelenített szégyenét, megszüntet-
ve, segített volna elviselni didergő önmarcangolását. 
 Jóval később folytatta: 
 - Letargikus állapotba kerültem, amelyen a pszichológus sem segí-
tett. 
 - Mert az ember magától: pszichiáter, pszichológiai módszerekkel 
sem képes megszabadulni szívét marcangoló, megromlott lelkiisme-
retéből, fakadó bűntudatából. Azonban, ami embernek nem sikerül, 
Istennek lehetséges. A biblia szerint: Krisztus vérében nagy erő van... 
De, mondd tovább lányom! 
 - Hosszú, hosszú idő után lábaltam ki e testi-lelki összetörtségem-
ből. Letérdeltem és imádkoztam, amikor is reménytelenül megboly-
gatott jövendőm, váratlanul rám szakadt. Mindenemet beborította a 
törmelék. Valósággal fuldokoltam a képzeletbeli, ám nagyon is való-
ságosan érzett portól... Álmomban egy szózatot hallottam, ám, miu-
tán felébredtem, csupán három szóra emlékeztem: Víz, tűz, föld! - 
Az öreg papra mosolygott, olyképpen, hogy ez a mosoly inkább fáj-
dalmas feljajdulásként hatott. - Tessék meghallgatni! Három kapcso-
latom... vőlegényem volt, de, mielőtt összeházasodtunk volna vala-
mennyien elpusztultak... 
 - Meghaltak. 
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 - Bocsánat: igaz, igaz meghaltak. - Kissé felsőbb oktávra kapcsolva 
folytatta: - Az elsővel a Balaton-partján üdültünk, ahol nagyon szé-
gyentelenül viselkedtem. Bocsásson meg érte a Jóisten! 
 A vőlegényem a vízbe fulladt. Hiába kiabáltam neki: vészjelzés 
van. Nyakunkon a vihar! Ő, mind beljebb s beljebb úszott... 
 Másik, Pesten történt egy szállodában. Hazugsággal kaptunk szo-
bát, merthogy csak házastársak kaphattak akkoriban szállást. Nem 
tudom, manapság így van-e még? Mi...? Még a vőlegényem sem 
volt. Tűz ütött ki. Senki, csak ő égett össze. Én fent, a lapos tetőre 
menekülve úsztam meg, ugyanis mindenki arra menekült, amerre lá-
tott, illetve amerre lehetősége nyílt. 
 Negyednapra belehalt a sérüléseibe. 
 A harmadikat, szép nő voltam. Jó alakú..., valósággal tapadtak rám 
a férfiak: Nos, Bertalan fuvaros volt. Két lovas kocsival és egy teher-
autóval fuvarozott, leginkább szenet, mert akkoriban már engedé-
lyezték az ilyen ipart, amint a tanácsnál nevezték. Egyik embere 
megbetegedett. Ő állt a helyébe. Kivételesen, homokot szállítottak az 
egyik építkezéshez. 
 Rászakadt a hatalmas homokdomb. Nagy nehezen kiszabadították, 
ám szívmasszás, mesterséges lélegeztetés ellenére is meghalt, holott 
rövid időre még magához tért. 
 A kezét tördelte. Fejét mélyen lehajtotta, és hallgatott. 
 - Sorsunk, már születésünk előtt eldől. Nem sokat változtathatunk 
rajta. - suttogta a plébános úr velejéig meghatva -, csak vergődünk, 
vergődünk, mint madár a kalitkában, amit mi lakásnak, falunak, vagy 
teszem azt, országnak nevezünk. 
 - Utána - rebegte tovább a maga összetörtségében is szép asszony - 
rá sem néztem többé férfira. Teljesen egyedül éltem abban az óriási 
temetőben, amelybe önként temetkeztem bele. Mélységes csend vett 
körül. Ez a nagy magány adta vissza a hitemet, döbbentett rá: Az én 
igazi jegyesem Jézus Krisztus, akinek annak idején eljegyeztem ma-
gamat. Kétszeresen is üldöztek: a férjem miatt és a hitemért, ám én 
semmivel, senkivel sem törődtem többé, holott még ezerkilencszáz-
hatvanötben is meghurcoltak, amikor a plébános urat is a vádlottak 
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padjára ültették. Engem felmentettek, de, amint hallottam, a plébános 
urat elítélték. 
 - Igen, igen: A Regnum Marianum mozgalom letartóztatottjai iránti 
heves tiltakozásom miatt. 
 Mind a ketten hallgattak. A síri csend végtelennek tűnt. Azaz érzés 
nyújtotta hosszúra a tovainaló pillanatot, hogy szabadok. Sem a val-
lást, sem az egyházat, senkit sem üldöznek többé a hitéért. 
 - Rendünk újjáalakult - kezdte az asszony, miután alaposan felme-
legedett a reá sütő szabadság, mindenen étható napfényében. - Visz-
szamegyek apácának, hogy a hátralévő éveimben levezekelhessem a 
bűnömet. A múltamat elfelejtem... 
 - Szent Pál apostol is ezt javasolta, amikor így szólt: Egyet teszek: 
ami mögöttem van, azt elfelejtem, ami pedig előttem, van, annak ne-
kifeszülve futok egyenest a cél felé. Isten mennyei elhívásának ju-
talmáért a Jézus Krisztusban. 
 - Azért jöttem, hogy életgyónást tegyek. Teljesen megtisztuljak, 
még a rejtett bűneimtől is megszabaduljak. Rendem kérésére teszem 
ezt, amely mindent megbocsátva tárt karokkal visszafogad. 
 - Már megtetted..., esetleg, amit mégsem mondtál el, bánd meg, és 
én, az Úrjézus által kapott kegyelméből feloldozlak! 
 Felállt. Két kezét széttárta, rövid imát suttogott, a térdre hulló nő 
feje fölött, majd, a kereszt jelével feloldozta a bűnei alól, megáldotta, 
s felsegítette a földről a szíve mélyéig összetörten zokogó nőt. 
 - Menjél, lányom - rajzolt a homlokára keresztet, és tedd azt, amire 
elhívattál! 
 Az kezet csókolt, és elindult. 
 A plébános úr hosszan nézte a távozó asszonyt, eközben újra, de 
most akaratlanul Szent Pál szavait idézte: ama nemes harcot meghar-
coltam, futásomat elvégeztem, a hitemet megtartottam. Végezetre el-
tétetett nekem az igazság koronája, amelyet megad nekem az Úr! 
 Felsóhajtott. 
 Az aratni való, hála Istennek, egyre több, ám az arató kevés, még 
ha holnaptól egy nővérrel több is lesz! 
 Hosszú idő óta, most először önmagára gondolt. 
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 Holnap délelőtt és délután hittanórát tart. Temet és keresztel. Fel-
nőtteket keresztel meg, egyre többet és gyakrabban. Felszenteli az 
egyik újgazda magtárát, emléktáblát avat, és meglátogat néhány be-
teget. Este imaórát tart, amint tette tegnap, teszi holnap és holnapután 
is, amíg bírja. S ha nem bírja? - kísértette meg a sátán. - Ez a község 
is pap nélkül marad, mint ahány a környéken. - Ám, amilyen gyorsan 
megszállta, éppen olyan hirtelen el is űzte: - Nem, mert aki bárány-
kákat adott, az nem engedi szétszóródni azokat, pásztort is kerít mel-
léjük. 
 Óriási pusztítást végzett ebben az országban a negyvenéves, hitet 
üldöző egyeduralom, de hála Istennek véget ért. Hiába pusztították 
egyházellenes inkvizíciójukkal, tűzzel-vassal az egyházat: az, mint a 
több ezer éves öreg fa, ha meg is tépázták az ágait, a törzse tovább 
él...! 
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