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Ez a torténet, az ésvildghaborut megékéen kezddott, mikor Brasso
csak olyan negyvenoétezer lakosu, kozépgszerosnak szamitott; harmad-
részben szasz, harmadrészben roman, és harmadrézdbely és magyar
lakossaggal. A szaszsag egy tombben a kézészt, a magyarok a sz&ls
terlleteket, a romansag a hegyek ktzé benyuld Bsdgdet vallotta magéé-
nak.

Terllete azonban joval meghaladta a hasonl6 vanosgysagat, amit az
jelez a legjobban, hogy négy vasutallomas is \lftpalyaudvar, helyi
elnevezés szerint a nagydallomas, Brasso-EpresBeasso-kilvaros, és
Brassé-Bertalan. Hozzajarult ehhez a kis, keskeggmwl vasut, kdzismert
nevén a ,tramvajn,” mely ad&érl a hosszd Kapu-utcan végig Derestyén at
Hosszufaluig vezetett. A harom kocsibdl all6 aprérslvényt egy faval
futott, szikrat, fustét okaddo, pofégis gszmozdony vontatta olyan zajjal,
hogy percekig z6rdgtek utana az ablakok.

Villamosnak, autobusznak akkoriban még csak hiyeyma sem volt.
Nem volt kdnnyi a nagy terlletet belépvaros tavolabbi részeibe eljutni.
Akkoriban sem telt mindenkinek sajat I6ra, kocsiragy bérkocsin furikaz-
ni is gondot jelentett, de az élelmesebb diaksag azé is meg tudta oldani.
Ha a nagyallomas t4jardl Bertalanba kellett elputiielopdzott a peronra,
természetesen jegy nélkil; felugrott az indulé wana

Ha kdzeledett a kalauz, oltalmat nyujtott az a byzs hely, ha elcsip-
ték, a birsdgot nem lehetett rajta behajtani, mgytvasa sem volt; nevet és
olyan cimet diktalt be, hogy azt még a Holdon isézelett volna megtalalni.
Nem tehettek mast, mint hogy kidobtak azetsegall6helyen; a markaba
nevetett, hiszen éppen oda akart jutni; csak akketett ra, ha tévedésba
gyorsra szallt, mert a kidobasra csak a botfalteyy a foldvari alloméason
kerilhetett oda, ahonnan j6 félnapba kerllt, mi@ayy visszajuthatott.

A varosi kisvasut egyenesentkit alkalmatossagnak bizonyult, hogy ne
kelljen a gimnaziumba gyalog jarni. Ha a kalauzk# kocsiban végezte a
kotelezettségét, akkor az utolséra ugrott fel, v@gpen forditva; s ha mégis
veszedelem fenyegette, egysimar kiugrott a lassan halado janrdi.

Az is ismeretes mindenki @&t, hogy BrassO Eurdpa legszebb fekivés
varosa, a termékeny Barcasag indennsik szélén szoros a hegyekhez
simulva épiilt.

A hegyek kozul is kiemelkedik a kétezer métert isghzeli Cenk;
cukorsuveg alaki csucsaval uralkodik a kornyék tfplénég onnan is
messzire tekintett a millenniumkor emelt tébb métagas Arpad szobor.
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A varosfebli oldala olyan meredek, hogy az alulrdl feligek majdnem
kitorik a nyaka, ha az emléKivet latni akarja, ha pedig annak a talpazatardl
eldob egy kovet, fél, hogy az alatt meglapuld hagestejeén betbrheti a
cserepet.

A hegyoldalt éri erds boritja; a fak koz6tt gondozott szerpentin dsvény
vezet fel a cslcsig: idedlis sétahely a szereln@skpak. Hogy teljes
legyen a kép, a varos kozepén is emelkedik egyésyebb hegyecske, a
Fellegvar, ahonnan olyan szépen hangzik al4 esaterk ,gyere, gyere
haza baka” szovégtakarodd; jelezve a lakossagnak, hogy elkdvetkezet
pihert id6. A varban, mely teljes épségben van, adsekibzos gyalogezred
egyik szazada allomasozik.

A kirdnduldhelyek egyenesen elragadd szépmlég Derestyénnél
kezdsdik a Tomdosi-szoros, hol a két szemkozti hegydigys 6sszeszoritja a
volgyet, hogy a kis patak, orszagut, és a vaslk nshezen fér el koztik,
csak Predealndl lesz tagasabb a tér.

A mésodik oldalon a Tdlcsvari-szoros kozelitheteg, ahol a Bucsecs
és a Kirdlyld agy osszeszoritja a volgyet, hogy még a vasut fenel
koztiik. Utkdzben az utas nem mulasztja el felmaBamcarozsnyd mellett
emelked kisebb hegy tetejére, ahol még teljes épségenavear. Ennek
nevezetessége a kat, mely a csucstdl le a faltjé&giteér.

A kirandulok éromeére a kdzepén lecséik@bel minden tiz méterén egy
villanyég van, igy kdnnyen megallapithaté a kit mélységedidksag
leginkabb a hang terjedési sebességére kivanggiphh kdveket dobalnak
le, lesik a hang jelentkezését. Gyakran megesigy laol6 Uutkdzben végez
néhany lampaval.

Mégis a legszebb kirandulds, ha a Bolgarszegemyyéadkiatonaidtérig
gyalogolunk; ez a nagytomégkétezer métert is meghaladé Bucsecsnek
kdzvetlenul a tovében van.

A didkok ebszeretettel lop6znak be &allasokba, és ha @lapokhoz
hozz4jutnak, ceruzaval, a taldlatokkal megefyzkakat farnak a leg-
nagyobb értéket jeletitfekete kozépkorbe; ez Iovészetkor a katonaknak
sokat jelent. Néha megesik, hogy a baka csak &itdidle hat-hét taldlatot is
talalnak. Azt sohasem mulasztjak el, ha a varosbaszjelvényes katona-
val talalkoznak, hogy odakialtsék:

- Vitéz ar! Meg se kdszoni, hogy ,siccbojtot” szetem maganak. Hany
tizest talalt?



Brasso legnagyobb nevezetessége mégis adiwnpity az udi viz mind
a havasi forrasokbol volt levezetve. A brassoi skijtit, melybdl abban az
idében egy piculaért hetet adtak, mas varosokévakdssn lehetett hason-
litani.

A pékinasok 6érids kosarakban hordtdk a gyakorlétdrogy a katonak
Jénungja” teljesen arra fogyott el, nem maradah&juknak képes leveléz
lapra. Aki pedig a ,Gabel’-ben, vagy az ,Edeslylidn flekkent, vagy fa-
tAnyérost evett ugyancsak huszfilléres arban, amdimi visszavagyott
Brassoba.

++| ++

A nagyalloméassal szemben, a Haromszék iranyabadatéit szem-
kozti oldalan egy nagydolaj-finomitd Uzem allt. Természetes volt ennek a
kovetkezménye; az egész kérnyéket petréleum illattsztotta el, ami nagy
hatast gyakorolt a kornyéztelekarakra; a mddosabb épitkezni szandéko-
zOkat messzire elriasztotta. Ott csak a telep maaikés a vasutak munkasai
épitettek kis viragoskertekkel Ovezett apré csalarbkat; a petroleum
szaga €s a Vvirdg illata egyesulése bizony c8akdredményezett. A hegyek
kdzelében ugyan magasak voltak a telekarak, a vexpak mégis ezt a tajat
keresték.

Ez volt az oka annak is, hogy Istvanffy Péter, vésgynérndk, a gyar
egyik vezedje, szintén a Cenk alatt épittetett egy tdgastyitlagyra ugyan
nem volt szikségik, mert csak aludni jartak hazpanis a felesége is
ugyanott volt alkalmazasban, mint titk&rrA tagas haz igy egész napon at
az egyetlen fiacskajukra, Istvanra maradt; ééthiebgy az kissé zabolazha-
tatlannak volt nevezh&t Ki is vivta maganak a kodrnyéken a zsivany, és
betyar cimeket. Osszes rombolas, csinytevés miedetben Istvankahoz
visszavezethét Fsfegyvere a gumipuska, csizli, aldozatai nemcsakrask
hanem a hasznos, kedves éfigiddarkak voltak. A Cenk oldatidi erdeje
tele volt rigdkkal, filemulékkel.

Kodzvetlen szomszédjuk Bene Zsigmond gimnaziumirtaoé, hasonld
hazzal és kerttel. Ez megmagyarazza azt is, ho@gnkl nem a legidedli-
sabb viszonyban voltak; a séklhelyett leggyakrabbat kisérelte meg a
fegyelmezést; ez nem sok eredményt ért el, habha méaposan el is
paholta. Késbb, mikor a fil a gimnaziumba kerilt, k6zelebbi,dam jobb
lett a kapcsolat; azt, hogy a gyerek eszes, ékidildehetséges; is elis-
merte. A tanar 6zvegy volt, felesége csak egy higlhagyott neki hatra.



A haroméves apr0, szdszke: Behe Katalin, akit ugygész életében
sohasem szdlitottak igy, hanem Szoszi, Csopi niémeerték, csak idegenek
szolitottdk néha Kata, vagy Katé néven. lvanhozohiéan napkozben
egyedul volt, mert Anika, a roman cselédjiik nemasakidott vele, aki a
fellgyeletet teljesitettnek tudta azzal, hogy bezarkaput. Kataka igy csak
a racsos keritésen at tekinthetett ki a nagyvilagba

Valéban ez volt a napbfoglalkozdsa; Sz6szi fejecskéjét odaszoritotta a
racshoz, és vagyakozva leste a szomszéd nagydiaz chéltésagan alulinak
tartotta, hogy hozza leereszkedjék. Nagyot valtozothelyzet, mikor a
gyumolcs érni kezdett. Habéar &zertjukben is Bven volt talalhato, de a
szomszédé mindig édesebb; természetes kovetkeznmemek, hogy az
eperérésil kezdve didverésig rendszeres latogatdja volt neEp&sopinek,
ugyanisé mindig ezen a néven szolitotta, hogyhadefeleségil veszi; amit
6 természetes, hogy készpénzként konyvelt el.

Az apa erl semmit sem tudott, de sejtette, hogy valami ilyipol
fogy a szokatlanul gyorsabban kertjel gytimolcs. Kérdezgette is Katakat,
de a kislany a vilagért sem érulta volna el a Igdadlikor nem volt ésben
semmiféle gyimolcs, a latogatas is sziinetelt. Askisszi csak a racson éat
szemlélhette a j@+merdket, vagy a tavolban mas nagyobb gyerekekkel
hancurozo titlen pajtasét; koran beletanulhatott a féltékengkbd. Ahogy
nétt, gy jott ra, hogyan lehet a baratjat latogatdsrni; nem mulasztotta el
tehét, hogy a racson at ne kialtsa:

- Ivan! Mar érik a ringl6, vagy a korai korte.

Elérkezett az i@, hogy Ivan a gimnaziumba, Kata a polgari iskoliging
de a kdzépiskola magasabb osztalyait taposé nadgnak még nehezebb
volt letekinteni egy polgérista csitrire, mértmar nemcsak a hasonlokra
figyelt, de idssebb szépségeket is nézegetni kezdte.

A nyari latogatas mindig megmaradt; az igaz, neak esgyimolcs, de a
puszik is édesebbnelintek; $t, az érettségi idején mar hatarozottan csok-
nak lehetett nevezni. A szigorl apa miatt Katanalg mindig a zart kapu
mogott kellett tartézkodni, csak onnan lathattagyhtovagja igen gyakran
mas lanyok korul legyeskedik. Ez mar végtelen Kesmget okozott neki.

Ivan az érettségi utan a kolozsvari egyetemendtilyta tanulmanyait;
Kata ugyanakkor a sepsiszentgyorgyi tanitokbpzratkozott be. Lassan a
csitribdl nagylannya kezdett alakulni, mégpedig a szokotfdgal els-
nyosebb format kapott; ez az ifjava serdilt lovade&lbdését is mindig
emelte. A szlinetek alatt mar komoly udvarléva diakle nem tudta meg-
gy6zni a mas szépseégek irant tanusitott ecdiddét sem. Természetesen a
kovetkezmény apré 6sszeveszések és kibékilésetasalett.
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Végre, elkdvetkezett az utolsé vizsga, Ivadisebr lathatta leirva, hogy
Istvanffy Ivan ar a k6zépiskolaban a magyar nyedirédalom, valamint a
német, roman, angol és francia nyelvek oktatasépeditést nyert. Mint
brasséi gyerek, mar kiskoraban beszélte a némebman nyelvet, az
iskolaban csak az angolt és franciat kellett hoanalnia.

Ezt a kil$ megjelenése is bizonyitotta. Abban agbien a szidk az
életbe 1€p csemetéjiknek zsakettet, és csikos nadragot sailabatkiegeé-
szih himzett mellényt, mar valami tiindérke készitetteh&nnal termé-
szetesen szOszikéje nagy titokban, nehogy a szigpalészrevehesse. A
nagykoruséagot jetzruhadarabokhoz neki csak egy gorbitett térokmegigyb
hajlitott sétabotot, egy papirszopokas szivartekebeszerezni ahhoz, hogy
az esti korzon az ifju szépségeket elkapraztassa.

++ ++

Kato6 egy alkalommal nagyobb bevéasarlasra indutiyvalabbi Kolostor-
utca felé vette az utjat, mert ott voltak a jobketek. Az volt az oka, hogy a
kovetked nap lesz a szlletésnapja. Nagy lakomét fog remd8zandékat
még apjanak sem arulta el; tudta, hégg azért titkolozik, hogyt valami
érdekes ajandékkal meglepje. Ugy érheti legjobbarélgt, ha hazulrol
Fellegvar alatt, a Postaréten vag at. Mar medsfifedezett egy most
végzett daliat, aki ellenkéziranyba nézett. Ennek az volt a magyarazata,
hogy kdzelebb érve, felismerte, hogy a dalia hali,é6t nem vette észre,
annyira lekototte a két csitri szemuiigyre vételelakndt szolt is hozzajuk,
mikor ektte elhaladtak, mert azok hangosan nevetve, vihéacsiettek
tovabb. lvan hosszasan tekintett utanuk.

- Csak el ne nyeld szemeddel azt a két fruskat!

- Bocsass meg, Csopikém! Nézni csak szabad?

- lgaza van apukamnak. Megbizhatatlan vagy!

- Ne hidd! En egyediil, kizardlag csak téged szeket!

- Bolond az, aki azt el is hiszi, mikor az én szeméttara, csakhogy el
nem nyelted epédpillantdsokkal azt a két vihogét. Annyira csoddjthogy
engem, az allitblagos szerelmed még csak észreestieal!

- Csopikém! Nyuszikam! Katakam! Hallgass meg! syitartani akarta
a lanyt, aki tova akart sietni. - Hagyd! Sietek!

- Csopike! Varj! Mindent megmagyarazok! Te is negem tanultad az
irodalombdl, hogy ,szép, ami érdek nélkll tetszikfrél nem tehet egy
fiatalember, ha egy szép arc, remek termet, vagy@gzabott boka lekoti
a figyelmét, de ez csak arra j6, hogy meigggjon arrol, hogy te minden
téren kilonb vagy.



- Mese ez, fiatalir! Most, hogy rajtacsiptelek, nemhiszem. Harag-
szom. Ne is lassalak tobbé!

Ivan elkapta a tovaindulénak a kezét.

- Varj! Bizonyitok!

- Arra a bizonyitasra kivancsi vagyok.

- Elészor nézd meg ezt az okmanyt. Ez bizonyossag laogy, mint 6t
nyelven tudd kozépiskolai tanar, el tudok tartagy easszonyt. Tehat
feleségul veszlek.

- Méar akkor, ha hozzad megyek, mert én nem szoraltk eltartdsodra,
én is bizonyitani tudom, hogy megszereztem az eké¢vMegbizhatatlan
férjjeloltnek tartalak.

- Hogy komolyan beszéltem, medggdhetsz, ha ezt is megnézed!

Egy kis ékszertokot nyujtott &t.

Katé amulva szemlélte: egy csodalatos briliang, flepgy érték gyttt
latott két karikaggira kozott. Fel is prébalta azokat egymas utan azaijjja
érdekesnek talalta, hogy k&tizokbdl pontosan dkujjaira van szabva.

- Nézd, hogy mi van azokba vésve!

Kata fokozott érdekidéssel olvasta: ,lvan, 1914 és Katalin 1914.”

- Azért mégis gazember vagyétSmeg igy fokozottabban vagyitos,
azt hiszed, hogy egy menyasszony beleegyezik, lrogslegénye mas
lanyok bokajaban gyonyorkddjon? Még most, egyszsgbucsatok!

- Ezt pecsételd meg egy forrd puszival!

- Hogyisne, éppen itt, ahol a fél Brassé lathatjaz. lesz a bintetésed,
hogy ezt csak akkor kapod meg...

- Akkor nem kell sokaig varnom, mert az holnap lesz

- Hogy-hogy?

- Ugy, hogy holnap lesz az a nap, mikor megkérerard apatol ezeket
az édes kis kacsoidat... En tovabb varni nem tudok.

- De én ugy félek. Azt te is jol tudod, hogy apaemnnagyon rajong
érted.

- Azt én is nagyon jol tudomds meg is értem. Eppen azért j6, hogy
most taldlkoztunk. Biztos vagyok abban, hogy tenhpig j0I ebkészited a
talajt...

- Jol van, megigérem, te rosszcsont... Viszont jogot érzek, hogy
megtiltsalak neked minden érdek nélkili gyonyorlgidé; minden ilyen-
fajta ezutan szigoruan tilos! ellenértékil megigérdogy olyan leszek,
hogy nem is fogsz ilyesmire kivankozni. Most neékKisl, sietek! Ugy
vasarolok, hogy téged is meghivhassalak vacsorara.



Gyors léptekkel haladt célja felé; nemsokara masaafelé j6tt. Otthon
az apja nevetve szemlélte a nagy batyut.

- Minek nekink, kislanyom, ez a sok minden, hiszmak ketten
vagyunk!

- Ma még igen, de sohasem tudjuk, hogy mit hozv&.joUgy latszik,
hogy még azt sem tudod, hogy mi lesz holnap.

- Meg fogod latni, hogy én sem feledkeztem meglaHogy feledkez-
nék meg az én egyetlenem szlletésnapjarol?

- De mindig megkérdezteklem, hogy mire vagyakozom, hatha most is
szeretnék valamit kapni?

- Ha csak megtehetem, igérem, hogy megkapod!

- Biztosan mondom, hogy megteheted, ha igazantezkeekis Szoszi-
kédet! - Hizelegve szorult az apjahoz. - igéretédatlednek veszem.

- Te lany, kezd nekem gyanus lenni a dolog. Te &gathivtal holnap-
ra, azért ez a nagy bevasarlas...

- Tudod te is, hogy a szilei Kolozsvarra utaztategeny odahaza
kuksolhatna holnap, egyeddl...

- Mar tudok mindent, te Ivant hozod a nyakamrajgéaod...

- Ne mondd ki! Azt akarod mondani, hogy |Iéha, melbiatlan, hogy
sohasem lesz komoly ember. Pedig téve@smost mar komoly férfi, és
6sz6l egy helyen fogunk tanitani.

- Ez annyit jelent, hogy ti mar dontottetek is, trdon kivil, ellenem
eskudtetek.

- Ne hidd azt, apukdm, de tudtuk, hogy te nem ak&rslanyodnak
szomorusagot okozni, éppen a szlletésnapjan...

- Mindjart sejtettem, mihelyt hizelegni kezdtél.i8aerem, hogy nem a
legszivesebben teszek eleget az igéretemnek, dealditan 6l sejtetted,
hogy én nem tudok szomorusagot okozni az én egykadakdmnak. Az is
vald igaz, hogy éit Iehanak, felgitiennek tartom, ezt bizonyitotta az egész
eddigi élete. Mégis, azt is tudom, hogy a fiatakkokta tombolni magat.
Lehet, hogy ez a korszak néla mar elmult, vagyl&amis sdnében van.
Azt is tudom, hogy okos, értelmes fiatal, aki aztlikn mar sokra viheti. Azt
is kijelentem, hogy jaj lesz neki, ha én ezekbdrldogsagtél ragyogd kék
szemedben valaha is miatta konnyeket pillantanék melyeke® okozott.

- Ugy féltem ezt neked bevallani, mert nagyon g@jtetted, hogy egy
kicsikét ellened eskidtiinkt meghivtam holnapra, vacsorara, bizva, hogy
te nem tagadod meg a legszebb szlletésnapi ajandékotled kérni fog.



Nem sok az, csak egy haszontalétegény; de akit a te Katakad igy is
mar haromeéves kora Gta nagyon szeretj isshasonléan érez; tudtuk, hogy
nem fogsz a boldogsagunk utjaba allni.

- Ravasz vagy, és mint mindig, légyél; hozzaadlak feleségil.

- Kdész6nbm, kdszondom, draga, egyetlen, j6, araapogam.

Nyakaba ugrott, dsszecsokolta, és koriltancolizba.

- Apukam! boldog vagyok, nagyon, de nagyon boldog.

- Gondolom, és megértem, mert én is voltam valdalf Sit, azt is
elismerem, hogy nem értéktelen ember. De neketlksllieismerned, hogy
ne legyen jogom az aggodalomra... Egyedil az nyugts, hogy naladnal
csinosabbat, szebbet, jobbat sehol sem talalna.éRemerem, hogy
valéban boldogok lesztek. A szerelem néha csodalk@pesiti az embert.

++V ++

Par nappal az eljegyzés utan kitort as eitdghdbord; Ivan is megkapta
a behivét. Mivel katonai egyéves szolgélatat elgtgeott kijarta a tiszti-
iskolat, mint z4szlés, szép extra ruhdsan, kardetde sietett szabadidejé-
ben a menyasszonyahoz, neki, mint délceg katong, jotdban tetszett.
Mindketten &llandéan sirgették az eskinapjanak midlbbi kitizését, de
az apa, talan abban bizva, hogy aznueg szét is valaszthaijket, valami
artggyel késleltette az eskitv Még mindig nem bizott teljesen, habar most
kifogastalan volt a & viselkedése. A habord, mint azt mindenki hittegkcs
rovid ideig tarthat. Végul mégis a fiatalokdxyek, egy honappal kélsbre
kittiztéek az eskiv napjat; a kozbeésids kellett a kelengye tsszedllitdsa-
hoz. Abban az isben ez mindig nagyon fontos volt.

Ekkor mar mindig ugy 6sszesimulva jartak mindenfetént férj és
feleség, &t, Ivan ugy is akart élni, mint férj, de Kat6 kitdan ellenallt. Két
nappal a kiizott ids elstt csak ketten maradtak otthon, mert apjanak egy
értekezletre kellett menni. Ketten maradtak. Temetes, hogy nem sokat
beszéltek, mert csokol6zas kdzben nem nagyon lékedki volt fiatal, az
megérti, hogyk is megfeledkeztek magukrdl; Istvan gyongédeiszakos-
kodott, csak két nap van az eséigy igy Kata sem tudott tovabb ellenallni;
megtortént, aminek még nem lett volna szabad miggidi

A kovetked napon a Postaréten at igyekeztek hazafelé. Ivadlte)
hogy megalakult a menetzaszlbalj. Ez nem jelent ®@iat, mert még
hetekig itthon gyakorlatoznak.
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O az el$ szazad negyedik szdzadanak a parancsnoka, hahlzerel
rendelkezik. Remélhének tartottdk, hogy az indulasoétl még egyutt
lehetnek, mint férj és feleség.

Fogadkoztak, hogy gyakran irnak egymasnak. EzZak@nyitva, hogy
orokre Hiségesek lesznek egymashoz.

A kozeli Fellegvarbdl iéinként hallatszottak a katonai krtjelek; Ivan
nevetve ismertette azoknak a bakék altal koltdgnggsét. Azok eléggé
tréfasok voltak:

*= Kelj fel katona, megbtt a zupa!”

** Hol az istenben vagy napos?”

== Futo, futd lépés!”

Nevetve sorolt fel Ivdn még vagy huszat, mikor egye megint
harsant a kirt:

- Es ez mit jelent?

- Ez bizony nagyon sokat azoknak, aki a laktany&gbl van; most
rohannia kell, hogy visszatérjen a korletébe, raera masodik k6zos ezred
riaddjele.

- ,Alexander regiment von Ruszland numeré zvei!”

llyenkor teljes felszereléssel gyorsan sorakozNakdszirii, hogy éjjeli
gyakorlat lesz, igy alvasra ma nem is gondolhatd@korman meg sem
magyarazhatta, mikor tavolabbrol, a honvéd lakthdlidangzott valamivel
gyengébb disséggel a kirtjelzés.

- Es ez? - kérdezte Kata.

- Ez a mi riadoénk jele:

- ,Lanyok, lanyok a falubal

Csak oda sorakozzatok, hol a parancsnokotok &é! fut6 Iépés!”

- Vagyis annyit jelent, hogy most még csak haza s$ésérhetlek,
rohannom kell, hogy még at is tudjak o6ltdzni korbez. valdszit, hogy
kozbsen rendezzik az éjjeli gyakorlatot a hegyekdkd mi leszink az
ellenség... Holnap majd elmesélem, hogy-, s mifit ¥ost azonban puszit
a bacsinak!

Az sem baj, ha a fél Brasso latja is; nekiink mabad!

Valoban forré csékkal bucsuztak el, de arra egyi&éin gondolt, hogy
az bucsucsok. A lanyka sajnéalkozva gondolt arrgyszegény Istvan egész
éjjel botorkalhat a hegyek kozo6tt. A valésagbarzégea hegyek kdzé indult,
de nem egy éjszakara, mert két 6ra mulva mar aatlagyasrol indult a
vonat, a menetzaszlojaval a harctér felé; menyagsxal még csak kozolni
sem tudta az indulasidd
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++V++

Reggelinél az apja bosszus hangon mondta:

- Nos, a Karpatokban Gjra elpdholtak valamelyilefiinadvezériinket.

- Ezt honnan tudod, Apukam?

- Itt van a Brasséi lapokban a harctéri jelentés:

- ,Csapataink az Uzsoki-szorosnal kitértek az slges tuldr elsl. Az
ellenségnek nagy veszteséget okozva, terv szdyim ebkészitett alldsokba
vontuk vissza, ahonnarsebrve, réviden megsemmisithetjik a tdmadokat.”

- Te mit gondolsz? Mi lesz a kdvetkezmény?

- A megszokott. Mindenlinnen oda dobjak a tartalékats hogy a rést
betdmhessék. A csatat vesztett vezér elvonul Tdrgicra Gdalni, az (]
parancsnok ellentdmadasra vezeti az Uj, gyorsare@gstott csapatokat.
Ez mar meg is keZdlott; az éjjel innen is, mind a két ezré@dtitba
inditottak a készen Iévmenetzaszldaljakat.

Csak, amikor a lanya hangtalanul 6sszeesett, éareathogy akaratla-
nul milyen kiméletlen volt. Erhét hiszen a §legénye egy nappal az eskii-
vojuk elétt, abban a csapatban volt, amelyik az éjjel oljatyre indult,
ahonnan nem biztos a visszatérés, és még csadilgmsizhatotite.

Az 4jult kislanyt igyekezett eszméletre téritemi,ak csak nagyon sokara
sikertilt. Vigasztalni probalta, de csak Osszefiiggdés feleleteket kapott.
Mikor masnap reggel latta, hogy lazas, és 6sszéfigtenul beszél, elhivta
barétjat, egy hirneves orvost, aki sokdig vizsgakgul kijelentette:

- Baratom! Ne ijedj meg, é$leg ne haragudj azért, amit nem indokol
csak az, hogy adlegénye a harctérre ment; az most megszokott, nem
varatlan eset. Ezt csak azzal lehet megmagyarhagi ezen felil mas is
kdzrejatszott. Alaposan megvizsgaltam, és megétitipin, hogy a fiatalok
nem vartak be az eskiéiwapjat. Ez még nem bizonyiték, ilyenkor még nem
allapithaté meg, hogy masallapotos lett-e? Azordraokozhatta a félelmét,
hogy ez lehetséges.

Nyomatékosan figyelmeztetlek arra, hogy, ha ugyaphehogy érez-
tesd vele, mert az végzetes lehetne. Nagyon gadypladsra, €s meég tobb,
nagyobb szeretetre van sziiksége. En majd gyakrazéek, figyelni fogom,
€s bizom abban, hogy baj nélkil kiheveri. A Iényeg hogy még csak
célzast se tegyél arra az esetre...

A barétja eltdvozasa utan meégis felhdborodott, @énkisen Ivanra
haragudott nagyon.
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Aztan lassan megdyte magat, hogy ami bekdvetkezett, abban legaldbb
6 is ugyanolyan mértékben hibas: kodzvetlenll az @skéiétti napon,
kettesben magukra hagyiket. Sajat magéardl tudta, hogy ilyenkor a fiatalok
mar konnyen ragadtatjak fettlen cselekedetre magukat.

Arra is raddbbent, hogy a lanyka haroméves koragylszélva gyermek-
pajtasok nélkul, elzarvaostt fel, mert 6 egyedullétre kényszeritette. Mar
azon sem csodélkozott, hogy Ivant olyan nagyon mergte, hiszen csak
egy gyerek volt, akit lathatott. Mar az is érthkdtt, hogy miért fogyott min-
dig olyan gyorsan kertjében a gyimolcs; pajtaskqdigytitt fogyasztottak
el. Hogy Ivan szerelmes lett, az természetes, bgn ikedves és szép
teremtésnek nem sok fiatal tud sokaig ellenallménl nagy betyar volt
kiskoraban? Milyen méd lehetett volna, mikor eflezes nélkdl étt nagyra.
Hogy nagydiak koraban kissé megkotyagosodott acsuotos csitri lattara?
Hidba tagadna, valaliais percek alatt haldlosan szerelmes tudott lefmi.
is ebttik lebegett, hogy Ivan barmelyik pillanatban itida a veszede-
lembe, igy a boldogsagukra csak rovid idllt rendelkezésre. Mindez
tokéletes magyarazatot ad a két nappal sezébrténtekre. Abban biztos
volt, hogy csak akkor tortént, mertebleg sohasem volt alkalom ra.

Erésen elhatarozta, hogy még csak nem is sejteti kielgy tud valamit.
Az a lényeg, hogy Katé talpra alljon. Még, ha bgyazolddik, amit az orvos
sejt, $t, valdszitinek tart, az sem baj, massal is megesétf, ebben a
zavaros napokban sokakkal, hasonlé eset...

Nagyon gondosan fog figyelni r4, fokozottabban dogyni, szeretni, ha
ugy hozza a sors, az unokdjéat is.

++V| ++

Ot hét milt el, mig Katét Gjra egészségesnek Iehetendani. Mar
betegsége alatt megdfigyelte, hogy az apja az isszégbru apabdl engedé-
keny szerdt apava valtozott, olyan s#i#e, mely utan mindig vagyott.
Eddig mindig arvanak érezte magéat, most mar nemAaderesed, idés
ember gondolkozdsa egyenesen meghatotta. Kuloraisgdl neki, ahogy
apja Ivanrol beszélt. Eddigi életében csak aztottallréla, hogy |€ha,
zsivany, gazember, akasztofara vald; most mindtg feagy milyen okos,
milyen tehetséges, milyen életrevald ember. Magahasolygott, mert ez
apja végtelen szeretetét mutatja, mert az valdsriogy nem teljesen ugy
érzi, mint ahogy mondja.

Katénal némi gyanut keltet az apjanal észlelt vty arra gondolt,
hogy hatha Ivannal tértént valami.
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Talan csak azért beszél igy apja, hégynegnyugtassa, meg ne riassza
valami rossz hirrel. Eddig még csak azt sem meggkérdezni, hogy irt-e
tavozasa utan? Egy este odasimult hozza, hizelegdezte dle:

- Apukam! Ne aggddj, én méar egészen jol vagyok, nyegodtam,
barmit kozélhetsz velem, még ha a hir rossz isnién a csapasokat is el
tudom viselni.

- Szoszikém! - gy szolitotta az apja, - te se,féf aggddj! Nem
mondhatok semmi rossz hirt. IvAnnak nem térténingiekomoly baja, majd
visszatér.

- Nem irt az6ta, hogy elment?

- Itt, helyben irt egy képeslapot induldskor, egdsikat pedig Debrecen-
ben dobott postara; ez annyit jelent, hogy észdk fe Karpatokba vitték
6ket. AzOta nem jott semmi, ami viszont azt mutatiegy azonnal harcba
dobtak.

- Akkor lehet, hogy mar elesett...

- Szerintem pedig az biztos, hogy nem esett elé&em az uzsoki
harcban elesettek veszteség-listajat, senb,a#em az emberei neve nem
szerepel benne. A hadijelentéséktudom, hogy sokan kerlltek fogsagba.
Az torténhetett, hogy korllkeritettédket, s igy jelenleg fogoly. Onnan
pedig nehéz hirt kildeni.

- Kdszoném, apukam, hogy igy vigasztalsz. En agkem, amit te;
feltétlenil megéreztem volna, ha valami komoly bijane. En is ugy
érzem, hogy fogoly lehet, és a haboru végén viédzett hozzam.

Eltelt hdrom honap. Katd egészsége teljesen hdllyredg szebb lett,
mint volt azebtt. Vidaman jart-kelt, végezte a haztartasi tédett 6z06tt-
sutott, $t, néha még dudolgatott is. Apja nagy szeretetdédevkoril, de
azért allandoan figyelte, és azonnal észrevettgy lggakran vannak hany-
ingerei, melyeket igyekezetté gondosan titkolni; fél k6zolni vele azt,
amit 6 mar tud. Elhatarozta, hogy ezen a téren is medatjag Egy kissé
ravasz tervet eszelt ki. Este, mikor a szokott moteszélgetéssel toltdtték
az idbt, hozzéfogott gondolata kivitelezésének.

- Sz6szikém! EImondok neked valamit, ami ugyan neina sziikséges,
hogy k6zdljem, de jobbnak tartom, ha te is tudot szlletésedt van sz6.

- Csak mondd, apukdm! szivesen hallgatom.

- Nem sok, amit kdzolni akarok, csak az, hogy teknlilott vagy.

- Hogy érted ezt?

- Ugy, hogy te két teljes nappal korabban szilletént azt a megenge-
dett id eldirja...

- Ezt én nemigen értem egészen...
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- Tudod, én is voltam fiatal. Edesanyad nagyon szgwolt, és mi
nagyon szerettilk egymast. Hosszu volt d@rndkink az eskidve varni, és
egy kis ebleget vettlnk...

- Te vagy a legaranyosabb apa a vilagon, ezért ousgbom neked,
hogy életedben &zor flllentettél az én kedvemért; ezt azért tettedyy
engem megnyugtass... Azt hiszed, hogy nem tudokgrngiskidtetek, és
mikor van a szuletésnapom? A Ketbzott teljes tiz honap a tavolsag...

A kis fullentés arra vall, hogy te mar tudod, hagy mit akarok neked
mar régengszintén bevallani. Azt valdéban jol sejtetted, hdgyt nappal
elébb tortént, mieitt Ivan a harctérre indult, és te értekezleten aolt
Ivdnnal ketten maradtunk, elvesztettiik a fejunke&tmn allapotos vagyok! ezt
nem lett volna szabad, bocsass meg ezért neklaklaigzazt bizonyitjak,
hogy ezt mar meg is tetted. Ezt haldsan k6szonéoridébm, hogy te vagy
a legaranyosabb apa az egész vilagon!

Ugye, szeretni fogod az unokad, ha megeskeis az anyja?

- Az egészen biztos, hogy szeretni fogom az unokéeaaz anyja nem
megesett 8 Arrdl egyikiink sem tehet, hogy haboru van, égatak kivil
allé ok miatt nem tudtatok megeskudni. Abban azanteked van teljesen
igazad, hogy ékzor flllentettem életemben, de nem Ugy, mint ao@zt
te gondolod.

- Akkor hogyan?

- Ugy, hogy én két napot mondtam, de az még kéiché tobb volt. Mi
is fiatalok voltunk, feledtlenek, meggondolatlanok; a kilonbség csak az
volt, hogy nalunk nem volt kbvetkezmény... Sokdil megtorténik ez, a
statisztika azt mutatja, hogy azdtyyerek kozétt a legtdbb korasziilott, még
ha teljes sullyal jogszéen lat is napvilagot. A tarsadalom megénmo-
sollyal veszi tudomasul...

- Mint az én apucim... Kosz6ném ezt a mosolyt.

- De most hallgasd meg a tovabbi terveimet. Tegaddim foglalod el az
alldsodat, kulénben sem ott fogsz tanitani. ElUtZagonba, a hugomék-
hoz. Az gybnydil vidék, jol fogod magad érezni, a higommal ezt teér
leveleztem. En mar a betegséged alatt beadtam gdijgmas iranti kérése-
met. Akkorra mar én is ott leszek. Majd ketten agdmmal fogjuk
gondozni, nevelni az unokamat.

-Es én?

- Te a tvarosban fogsz tanitani. Osszekottetéseim Utjamealé hogy
oda helyezzenek at.

Csak a szunitk alatt fogod latni a gyerekedet. A hibatokért fogs
biinhédni.
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Kdzben a hdborunak vége lesz, IvAn hazajon, ésemirehdben lesz. J6
lesz igy?

- Mondtam mar, hogy aranyos vagy. Készoném!

- Tehét, még a héten utazunk Zagonba...

++VII ++

Ivan el volt keseredve, mikor meghallotta az indulgarancsot, még
csak elbucsuzni sem tud Katatdl. Az emberek, lokaksik, malhak beva-
gonirozasa semmire sem hagyotttjdcsak egy leveldétapot sikerilt
bedobni a postaladaba. Amikor ez kész volt, mariftités indult a vonat.
Athaladtak Erdélyen, de nem a katona-vonatoknalsawgtt lasstusaggal,
hanem még a személy- és gyorsvonatokdeytladtak a szerelvényiknek;
lattdk, hogy surgs az ut. Debrecenben sikeril még egy képeslapatbbed
nia, aztan tovabb észak felé. A katonak csendbéakyanem hallatszott a
kocsikbdl a hadboru kezdetén megszokott dalolas.vaiogm még jobban
elcsendesedtek, mikor lattak az allomas melletibhkaemeiben a végte-
lenig nyulé Uj fakeresztek hosszu sorét.

Innen mar éjjel s6tétben indultak tovabb; mar tudiiagy az Uzsoki-
szoros felé viszi a vonat, ahol aéz1 napokban nagy harc zajlott le, mely a
mieink visszavonulasaval véggitt. Nagybereznyon alig hogy megéallt a
vonat, felhangzott a kialtas:

- Kiszallni, kiszallni...

Mar indultak is, mihelyt kiszéllva sorakoztak afoélas ebtt. Még
reggel ebtt elérték Hajasd vasut-allomasatirzavaros ide-oda szaladgalas,
cél nélkllinek latsz6 sirgés-forgas, kiabalas, hamgr fogta az Ujonnan
beérkedket.

- Istvanffy zaszl6s a zaszlbalj-parancsnokhoz; hatignesszifl.

Futélépésben rohant & a parancsnokhoz; katonasan tisztelegve
jelentkezett:

- Sz4zados ur! Istvanffy lvan zaszl6s aldzatoséenfem, parancsara
megjelentem.

- Szazados ar! A zaszlbalj azonnal indul tovabbgMa szakaszaval
hatra marad. Pontosan tiz perccel utana, hogyzdadisvége elinik az Gt
kanyarulatdnal, indul a trént kisérve, és megvédve.

Jelezze a térképén a koveténgtat! A front HosszUméz és Uzsok
vasutallomasok étt parszaz méterre hizadik. Itt ez az eredeti indenitt
az erd kozott halad. Az ellenség kozel van, detigidenyves miatt nem
lathatja meg. A kocsikat elkiséri eddig a pontig.iff az Oblastye magaslat
mellett leszek; ott jelentkezik. Megértette a pasmt? Ismételje! Végeztem!
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Ilvan tisztelgett, aztan figyelte a z&szl6alj elvidsét. A parancshoz
hivenok is indultak a kocsikkal tiz perc mulva.

Balra a hegyek tulso oldalardl 4gyudorgés, gépfegyattogas hallat-
szott.

Alig egy kilométernyire felint ebttik a vasuti hid, mely a nagy
magassagban ivelt at az egyik hegyoldalbdl a masikalalatot kaphatott a
harcok soran, mert a kdzepén vasuti talpfakbdl vadiglenes pillérrel
aldtdmasztva. A viadukton egy harom kocsibol a#térelvény haladt at
csigalassusaggal. Mar athaladtak a hid alatt, makbatik moégott egymas
utdn csaptak be a granatok. Az emberek megriadtak, érthed, mert
eloszor fogadtakket ilyen tdvozlettel.

- Nyugalom, emberek! Ez az Udvozlet nem nekink.eham hidnak
szdl, - nyugtatta meg Ivdn az embereit. Aztan nyteyo haladtak tovabb a
szoros legmagasabb pontjaig, Uzsok vasutallomakigsé tavolabb
kanyarodtak el, igy nem bantottéket az allomast kerégranatok.

Innen egy erdei Gtonidi fenyves kozo6tt haladtak vagy két 6ra hosszét,
a lovoldozés mar egészen a kozelilkbangzott, de sendk nem lattak
semmit, sem pedigket nem lattak a faktol. Egy helyen ritkulni kezdax
erds, aztan a mélyut egy tisztason haladt at.

Mikor annak a kdzepére értek, egyszerre hat agykéydlak ossztiizet.
Csak az el kocsit érte taldlat; szétzuzta teljesen, megdtterabert, és a
lovakat is. El volt torlaszolva a mélyut, tovabddumi nem lehetett. Ivan
kiadta a parancsot:

- Mindenki be, az eiibe! A fak kdzott fedezze magat!

Onnan nézték, hogyan zUzzak szét a kovétkgranatok a kocsikat,
lovakat. Eszre se vették, mikor minden oldalrolynaglitassal tanyérsapkas
katondk rontottak r4juk. Ellendllasra még csak gdmidsem lehetett.
Fogsagba estek.

Amikor lefegyvereztélbket, a front mogé hajtottdk. Ott sem volt meg-
allas;orséget adtak melléjuk és gyalogoltak, csak néha-néh rovid meg-
allas, két napon at. Egyiktdl, - aki tudott németul beszélni -, értette meg
Ivan, hogy miért ez a nagy sietség. A mieink Gal@attorték a frontot, és
az egész orosz hadsereg visszavonul. Tarnoponatraoraktakéket, igy
Kievoig vonaton vitték tovabb a csoportot. Ott egy aritgjolytaborba
keriltek; sokszor kulonbéz nemzetiség fogoly volt abban, deszkabdl
Osszedacsolt barakkokban elhelyezve. A sik terllelbplyezett taborbdl
egyaltaldban nem lehetett szokésre szamitani, amrak a négy sarkan
fabol készilt, toronyszéremelvény tetején allandéan géppuskas katona
6rkodott; aki messze vidékig belathatta a terepet.
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Még ha a drotkeritésen &t is buhatott volna, tonésini lehetetlen volt,
mert a gépfegyverek végig tudtak sopdrni az egirspet.

Ivdn menekilésre nem is gondolhatott.

Elhatarozta, hogy ezt arra hasznalja fel, hogy emegtoroszul is.

Elsésorban, amig itt kell raboskodni, hasznat vehatikidtudja, taldn
késsbb is hasznara lehet. Szerencséje volt, megvasdtith tervét; a kony-
hara osztottéak be, és igy tobb mint két honapocsak krumpli-hdmozas
volt az elfoglaltsaga.

Ez tbbb szempontbdl is hasznosnak bizonyult, mexrasz szakacsok
néha neki is dobtak egy-egy jobb falatot, aztarklkeadocsak orosz nyelven
érintkezhetett; az &ls napokban mar elsajatitotta a legszikségesebb
szavakat.

A szakacsoktdl, ha kellett, ha nem, mindig kééd&pdott, és mivel jo
nyelvérzéke volt, rovid idlalatt mar egész jol tudott veluk beszélni.

Egyszer ebédosztaskor a parancsnok szemlét tartabyhanal. Meg-
figyelte, hogy Ivan, aki a nagykanallal adagoltsoaban elvonul6 foglyok-
nak az ételt, mindenikkel d@nyelvén beszél. Maga elé rendelte Ivant.

- Milyen nyelven beszélsz?

Ivan sorolta: magyarul, romanul, némettl, angdhainciaul és oroszul.

- A mai naptol kezdve, a parancsnoksagnal leszat, tmimacs.

A parancsol6 ezredes ugyanis csak oroszul tudrétt sok baja volt a
kilénbod nyeli foglyok Ggyeinek intézésénél; ha akadt is tolmé&xgel-
jebb csak egy-két nyelvet ismert. Ugy gondolta,yheg a fogoly megoldja
az 6 nehéz gondjat. Ivan attol a naptol kezdve a parasisagon volt, még
aludni sem kellett a barakkba mennie; ott aludt egtarul szolgald kis
kamraszdr helyiségben. A parancsnok megkedvelte; ha étebthdaraolt,
az neki jutott, 8t, még cigarettat is adott neki, ami a foglyokniicknek
szamitott. Kezdte jobban érezni magét.

++VII++

Irén néni, az apja testvére, az egyik zagoni taakdvolt a felesége;
nagy szeretettel fogadta az odaérkezett Katat. Habla is volt tanitéi
oklevele, nem tanitott, az abban a#bien nem volt szokas; elég gondot
adott neki a gazdasag vezetése, a haztartas, kislkély nevelése. Az élete
egyhangl volt, egész napokon at egyediil az ottlaonaBrthes, hogy
egyenesen Orilt az unokahuga érkezésének, kelibarjdelik majd az il
Még anyagilag is hasznos volt, mert a batyja hézréj a koltségekhez,
ami a kis tanitoi fizetés mellett konnyebbségedrjadtt.
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A két kislanya meg egyenesen rajongott, a szépnsagyel biszkeél-
kedhettek tanuldtarsaikdt.

Elérkezett az i@, az utdd pontosan jelentkezettftetjes kisfiu volt,
harom és félkilos sullyal, és hosszu hajjal jelemtkt. Pal nevet adtak neki;
talan arra gondoltak, hogy szép beceneveket rub@haa, ha nagyrasn
A gondozasa sem jelentett nagy gondot, mert askétaskoru lednyka, ha
az iskoldbdl hazakerilt, teliesen kisajatitotta amead; nagy nevetéssel
figyelték a kis unokadccsukdeljes rugdalézasat.

Kbzben édesapja nyugdijazasa is megtorténis odakdltozott. Az
unokajarol megelégedetten nyilatkozott, 6rakig gilba bolcéje mellett,
végtelen végtelenil boldog volt, ha véletlenil sfiki elmosolyodott. Néha
délutdnonként elsétalt Katoval a kdzeli fenyvesibymkor tervezgették a
jovo feladatait

Szeptember étt par nappal felkisérte lanyat Budapestre, ottuiatta
azoknak, akik partfogasukat igérték az athelyezszséhe valdban meg is
tortént, Katd dvarosi tanitof lett. Kartarsai, kartargéinis nagyon megked-
velték, mert kitinéen tudott alkalmazkodni. Leanyiskola volt, a hategd
tantestuletben 6tvenen voltak &kncsak az igazgatd és kilenc tarsa férfi.
Munkaja ellen sem volt kifogas, mert pontosan éénken végezte azt;
zugolodas nélkul helyettesitett, amire, ahol sokéa tanel, gyakran
szikség van.

Kartarstbi megszerették, &, komoly jelentke& is akadt volna, de
annak megmutatta a jegygyt, jelezve azzal, hogy a kdzeledés céltalan.
De az udvarlas mégis jolesett.

+HIX ++

Béar sokéara, de mégis egyszer elkdvetkezett a halyé. Az életben
maradott katonak hazatdzonléttek a frontrol. Tomegedsdrtek vissza haza-
jukba a hadifoglyok is. Ezeket egyet megfigyeb taborokba gfjtotték.
Katé minden alkalommal felkereste azokat, hogyastutan érdekidjon,
de mindig siker nélkul tért vissza; senki sem tudéta felvilagositast
nyujtani.

Elmult azészirdzsas-forradalom, majd a proletardiktatdraetd nem
sokat to6dott ezzel, 6t egyedil csak Ivan érdekelte; kotelezettségéhez
hiven tanitott, végezte a rarétt feladatot, nenitipalt. Szeptember elején a
minisztériumba rendelték. Nem tudta elképzelni, yhaglyen célbdl hi-
vatja az osztalyvezétKilenc 6rakor a kiizétt idsben, pontosan megjelent.
Az osztalytanicsos azonnal soron kivil fogadta.
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- Oriilok kartarsl, hogy pontosan megjelent; a Kegyelmes Ur mar
varja, azonnal hozzavezetem.

Katé el sem tudta képzelni, hogy mit akarhéle ta miniszter. A
fogadtatds még jobban meglepte.

- Foglaljon helyet, Kartargt Titkar Gr, hozza a Bene Katalinra
vonatkoz6 iratokat.

A titkar egy aktakoteget nydjtott at, és kulon eggtagabb, Ugyneve-
zett miniszterpapirra irt lapot, amelyen a kinegénék a szévege volt
nyomtatva, csak a nevet kellett arra feljegyezni.

- Kartarsi! Ez az irat az 6n kinevezése iskolajanak igazga#yjmég
a mai napon atveszi annak vezetését.

- De kérem, én azt nem merem... En vagyok ott &ake¢abb, a
tekintélyt, hogy...

A miniszter elmosolyodott, aztan igyekezett a |&iteey megrémdlt
lanyt megnyugtatni.

- Hogy fiatal, azt én is tudom. A Iényeg az, hogyagy latjuk helyes-
nek. A volt igazgat6 6t tarsaval egyltt emigraigy€eltik; 6n semmiféle
politikai igyben nem vett részt. Munkdjat is jomisrjuk. Viszont azt is
tudjuk, hogy székely & akik helyt szoktak allni, ha valamilyen feladatot
véallalnak. En nem félek, hogy kinevezése kararadeaw iskolajanak.

- De...

- Nyugodt lehet, hogy barmi térténik, mi 6n mdogatlunk. Azt is
tudjuk, hogy az iskola az 6n vezetése mellett miagimi is fogja az ébbi
j0 hirnevét. Sajnos, tovabb nem targyalhatunk. Meght, de nekem
sietnem kell a Minisztertanacsba. Készéném, hoggjehent.

Katé egyenesen az iskoldjukba sietett. Hatarozdtilin sit, rettegett
attél, ami kovetkezhet. De, ha el kellett vallal@ideladatot, elhatarozta,
hogy komoly munkat fog végezni. Egyenesen az iradsibtett; ott nem
volt senki. Tanitési 6ra volt, mindenki az osztélya tartdozkodott. Csenge-
tett az iskolaszolganak, az hamar megijelent.

- J6ska bacsi! A minisztérium az iskola igazgatésafengem bizott
meg; tehat ezek utdn az én rendeleteimhez igazddist irok egy
hirdetést, azt azonnal elhelyezi a hitdéblan!

»A tantestilet tagjaival k6zIém az alabbiakat:

Tizenkét orakor minden neygbontosan legyen a tanacsteremben;
rendkivili tantestileti értekezletet tartunk.

Bene Katalin igazgatdfi

Joska bacsi nagyon csovalgatta a fejét, mig ehdtekifliggesztette a
hirdetést. Hitte is kissé érthetetlennelknt a dolog.
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Eddig, - bar az iskola lednyiskola volt - az igabgazerepet mindig
férfi téltotte be. Most 6, és hozza az 6sszes kozll a legfiatalabb...

Katd, hogy az élzetes kérdemskodések él kitérjen, bezarta az iroda
ajtajat, és atsietett a szomszédos vergtheglhogy ott varja be a hirdetés-
ben jelzett idt. Erezte azt is, hogy valami szigsiisre is sziiksége van.
Egy pohar mélnaszorp mellett Gldégélt, de mikoeecelj6tt, egy poharka
erss édes likrt is felhajtott; valoban ugy érezte, hogy adtedott neki.

Percnyi pontossaggal lépett a nagyterembe és alfagh két hosszu
asztalsor végén kilon az igazgatdt medilldsasztal mellett a helyét.

A nevebk kis csoportokban hangosan vitattak az esetedpbeitor sem
zavartak magukat, csak egy néhanyan Ultek le atalakzmellé. Kato
feléllt, és beszélni kezdett:

- Kedves Kartarstk és Kartarsak! Szeretettel tdvozlom a nével
testilet megjelent tizenkét tagjat; a tobbi, udgdk, még nem olvasta el a
hirdetményt. En legalabb is tizenkitlatok ott, ahol a tobbinek is lenni
kellene. A hirdetmény tizenkét oOrat jelzett, akkbg én itt vagyok, a
tobbieknek is itt kellene lenni. Ezt aztan is ebrér

A nevebk meglepetten néztek 6ssze, s azutan, de csakimgyel-
ammal helyet foglaltak az asztalok koril. Egy nyijagghs ebtt allo idés
neveb egy kissé gunyos hangon megszolalt:

- lgazgat6 Néni! Mi eddig is igy szoktuk...

- Kész6ndm, Vince bacsi, hogy lgazgatdé Néninek isah] mert aki
barmi Ggyben ezutdn hozzam fordul, attdl elvaroagyhigy szdlitson, ha
nem igy teszi, lehet, hogy meg se hallgatom. Amésretes, hogy egy
iskolaban, tekintet nélkil az évei szamara, azggtiza legéregebb, vagyis
a mai naptdl kezdve én is, elvarom el, hogy mindagnkszolitson.

Ami pedig a nalam fiatalabb kartars hozzészoélasanakodik részét
illeti, azt, hogy eddig is igy szoktak, az meg f@dtozni; a rossz szoka-
sokrol is le lehet szokni.

MegsZint a gunyos nevetéséts egynéhanyan gyengén tapsolni kezd-
tek. Ebben a pillanatban lépett a terembe a fiatedr, aki addig a legtuze-
sebben prébalt Katanak udvarolni; hogy nevetés b Xialtotta:

- Udvozlom a nemes gyiilekezetet! Fogadd szerencasitiaimat
Katdka!

- Figyelmeztetem Sipos kartarsat, hogy itt ningaredéle gyulekezet;
nem egy gyllevész had van itt, hanem egy hivatastcerd, komoly
testilet, ahol, ha az igazgaté pontosan megjelenpontossagot a beosz-
tottjaitdl is joggal elvarja!

- Ejha!
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- Amint azt a kartarsaim, és kartassn is latjak, a fiatal kartarsunk
részeg. Felszélitom Sipos kartarsat, hogy azoramja el a termet, és ha
kijozanodott, irja meg az igazolé jelentését, shahap reggel nyolc oraig
adja be.

Az (j igazgatonh erélyes fellépését a legtobb névelegéljenezte.

- Kész6ndm ezt nevéltarsaimnak, ez mutatja, hogy megértettek. Itt
van ez az okmany, ma ddigl adtdk a minisztériumban. A miniszter ar
akaratom ellenére kényszeritett ennek a feladatddiklasara; mindenki
ismer, mindenki tudja, hogy én, amit vallalok, &fesiteni fogom. Mint
vezet is igy fogok tenni.

Senkittl sem véarok tobbet, mint amennyit a koételesség réit de
kevesebbel nem elégszem meg. Az (j vikeerzokasa, hogy programjukat
részletesen ismertetik; az én programom rovid: gesdtg, fegyelem,
kotelesség. Ujbol hangstlyozom, amit agbél Vince bacsinak mondtam:
itt én vagyok a legéregebb, az igazgatd néni. Aabknis prébaljuk:

- Vince béacsi! Azonnal foglalja el mellettem ezzeket!

Az idés neveb engedelmesen odaballagott.

- Ez a hely, az igazgatd helyettesét illeti, Vitesit azért rendeltem
ide, mert el mulasztasan tetten értem.

- Nem értem! Milyen mulasztast kdvettem el?

- Nem ult arra a helyre, amely megilleti. Ugy lattahogy még nem
vette &t a mai postajat. Az osztalytanacsos Urli@z@lem, hogy kineve-
zését mar tegnap postazta. Nétéeisaim pedig elith meggyzédhettek
arrol, hogy nem lesz nehéz dolgom, mert a tantestégidbsebb tagja a
még Oregebb igazgatdjanak,déetzora engedelmeskedett.

Nagy nevetés, és éljenzés kisérte ezt a bejelenté@ste bacsi is
nevetett és meghatott hangon mondta:

- lgazgatd néni! Megérdemeltem ezt a leckét, égeseek is tartom.
En, mint korelndk a nevéiarsaim nevében is kijelentem, egyben igéretet is
teszek, hogy egyikink ellen sem lesz panasz.

Egy fiatal tanér, aki nem tartozott szorosan aestfitet tagjai kdzé,
akia szomszédos filiskolabdl éneket tartani jért €gy mindendl
tréfatiiz6 neves zeneszdiza magasba emelte a karjat; azaz szoélasra jelent-
kezett.

- Ugy latom, hogy Kiirtossy kartars akar a targyhozzaszolni;ot
illeti a szo.

- Igazgat6 néni! Ugy gondolja, hogy én ezutan igandlhatok, még ha
olyan oreg is?
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- Természetesendts azt el is varom. Azt mindny4jan tudjuk, hogy egy
idés mnek nagyon jolesik, ha a fiatalok nébiais észreveszik. Elvarom
most is, hogy Kirtossy kartars a lakasomig hazakisg a nap nagyon
nehéz volt nekem, ismené, tudom, hogy felvidit. Mivel nincs tébb targy,
az értekezletet bezarom. Kérem nétaisaimat, hogy csak a kapun beldl
vagyok vezet, mashol az, aki mindig is voltam; ami azt is jeélehogy
most a kapundl varhat a mi kdzkedvelt zene$nérzmert nem a zord
igazgatd nénit, hanem a régi Katokat kisérheti hagautolag bocsanatot
is kérek, hogy igy kezdtem el, és igy fogom folytatle szégyenben
maradni nem akarok; a félsbség megbizik bennem, és én, a bizalomra
meéltdé leszek. Ez az dra volt eddigi életemben axdbgzebb. Ugy-e,
segiteni fogtok nekem?

Nagy élienzéssel és tapssal koszontottek, és viedtéh, hogy szeren-
csét kivanjanak neki. Valoban az tortént, hogy lkédvetkes idoben nem
volt panaszra oka. Kiderult, hogy erre a szerepléban alkalmas.

++X++

Ivan tehat tolmacsként szerepelt a nagy messzaségheancsnokanak
is kbnnyebbséget jelentett, mert minden fogollyatar keresztil tudott
beszélni. Aztdn egyszer tortént, a Nemzetkdzi Wetisszt Bizottsaga a
tabor ellerzése céljabdl egy orosz tabornok kiséretében kelzeétt.

Az ezredes ezek tagjaival nem tudott beszélni, gy volt minden
esetben a kozvetit Természetesen a bizottsagos Ujsagirok csopatja i
kovette. Az egyik nagy patervari napilapnak a szerkje megkérdezte a
kiséi tabornokot, hogy ezt a sok nyelvet beézghdifoglyot nem adhat-
nék-e ki a laphoz; ott igazan sziikség volna ra.iloldi ujsdgok napon-
kénti atolvasasa, az értékes részek oroszra feaditdgy gondot jelent a
szerkes#iségnek; meg idegenek is gyakran megfordulnak otab®rnok
kijelentette, hogy ennek nincs semmi kilénosebldalka, csak azt kell
véllalniuk, hogy a fogoly onnan ne tudjon megszokAi parancsnok
ezredes hidba tiltakozott, a felettesének engecieamie kellett, igy a
bizottsaggal Ivan is Pétervarra jutott.

A sorsa itt mar teljesen jora fordult.

El6szor is elegans polgari ruhaval szerelték fel. sAkha szerkeszt
ségben egy kis szobat kapott. Tartézkodasi helyeeekeszt elstti szoba
volt, ami Bségesen elegetidvolt arra, hogy rendesen tudjon étkezni a
kozeli vendédiben. Irodatarsa a szép fiatal Tamara, a titk&oit.
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Ez nem titkolta, hogy az Uj tolmécs tetszik neleéaval (csaja), feketé-
vel ugyanugy kiszolgalta, mint @rfokét. Lassan j0 baratsag &ejott ki
kdztik; de nem annyira, mint azt Tamara szeretteaydvan nem tudott
megfeledkezni aé Katakajarol.

Itt engedélyt kapott arra, hogy havonta egyszeaszils-levélben irjon,
meg is tette, de azokra feleletet sohasem kapata gondolt, hogy a
haborus vihar odahaza az Ovéit is szétszorta, ezéit nem kaphatjak
kézhez az irasait, viszont otthon nem ismerhetik @zimét. Remélte,
hogy hamar befejédik a haboru, é§ hazatérhet. Az igazi ok csak kéb
derdlt ki.

Ugyanis a hadifoglyok leveleit elkildéso#l cenzaraztak, aztan a
levelek tovabbitasa a titk&rnfeladatai kdzé tartozott, Tamara pedig a
levelét sohasem kiildte €l;nem akart lemondani Ivanrél, remélte, hogy ha
otthonrél nem kap hireket, azt hiszi, hogy otthemerelme fitlen lett
hozza, é$ sikerre szamithat. Ugyanis Ivészintén elmondta a lanynak,
hogy otthon menyasszonya van, akihdz dkar maradni. Azért joban
voltak, $t, néha a csokoldzasig is eljutottak.

Két egészséges fiatal nehezen tud a kisértésrakalii, ha honapo-
kon keresztul délceg, kisportolt teéderfi, a masik a szokottnal csinosabb,
szebb 6, aki arcra és termetre is hasonlitott az otthopbthia, csak az
aranysdke, ez itt platinagike; Ivdn mindig gyanakodott is, hogy
hidrogén-szuperoxiddal &kiti a hajat.

Ez egyenesen ellenszenvet keltett lvanban, menbmtts egyenesen
kerllte azokat, akik olyan kopott bronzvorosredték a hajukat.

Tamara el nem tudott. Az5 haja a természéitvolt platinasske, de,
ha tudta volna Ivan gondolatat, bizonyos, hog§kére festette volna a
sajatjat, mert halalosan beleszeretett az irodgtars

A fehér haj azonban csak nappal volt visszatets® de munkaidejuk
rendesen az éjféli 6rakig ért, ami napilapnal déthés. A haj alkonyati
fényben nem is latszott olyan fehérnek, talan exztak hogy eljutottak a
rendszeres csOkol6zasig. Ivan nem is tagadta, leagyeki jolesik, de
amikor magéahoz szoritotta a szép orosz lanyt, miady érezte, hogy ar
Katakaja van a karjaiban. Tamara mindetivel tovdbb szeretett volna
menni, de lvan egy&e még nagyon vigyazott, hogy bizonyos hatart at ne
Iépjen; Hiségesen szeretett volna hazajutni éaotthonhagyott menny-
orszagéba. Az ostrom azonban nem szinetg|thaponta €is6dott.

Eléfordult elég gyakran, hogy a s#tibldi lapok nem érkeztek meg;
Ivannak valamivel el kelletizni az Ures iét. Mit tehet egy ifju szerelmes?
Ledl, és verset ir imadottjahoz. Ivan is ezt tette.
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Szép lirai verset faragott & Katakdjahoz, természetesen magyarul.
Aztan megprobalta oroszra forditani gy, hogy aaKatszét, mely tébb-
szor is ebfordult a versben, gondosan kerllte, de a fordépiiveget ugy
alakitott, hogy a sorok kezdetén lefelé olvasvdamara sz6 volt olvas-
hat6. Mikor éppen az utolso sz6ét irta, hogy a ldylrél hozzasimult, tgy
susogta a fulébe:

- Mi irtal, édes Istvankam?

Ivan elnevette magat, és odanyujtotta neki a magyéveget, és ha
nem is értett magyarul, gondosan attanulmanyozdelfedezte abban a
Kataka szot, melygt Tamaranak magyarazott.

- Sajnos, nem értem, pedig érzem, hogy szép ki kehet. Forditsd le
nekem oroszra!

- Azt mar megtettem. Itt van, olvasd el az orosweget.

Most még hosszabban tanulmanyozta. A végén nyald@pait, és
hosszan, forrén megcsokolta.

- Edes vagy, Edes! Ez valdéban szerelmes vers, rdé@pggyenesen
hozzam szdl.

- Mirél gondolod?

- Nézd, itt a magyar szdvegben tébbszor is ottveme.

- Az nem a Te neved!

- Nem csapsz be. Csak a titittkkel van irva.

Szétagolni kezdte: Ta-ma-ra. Ta-ma-ra... hogy bartak csapni, azt
bizonyitja, hogy az orosz forditasbdl kihagytad.

- No, latod!

- Vagyis val6ban latom, de nem ugy, hanem igyldéefeHozzam irtad?
Hozzam irtad! - Es kezdte koriiltancolni az irodat.

Ivan utéana, Uldozni kezdte, mar tobb széket isofelditek a hancuro-
zassal.

- Add vissza! Add vissza!

- Nem adom, az enyém, hozzam irtad!

Az okozott zaj még a parnazott ajton at is berstzt, a szerkeskt
kilépett onnan.

- Mit csinaltok ti itt? Felforditottatok az egésndat...

- Ivan Stefanovics verset irt, egy nagy$izezerelmes verset, mégpedig
hozzam, és most el akarja venni... Nem adom vigza)ar az enyém. Itt
van a nevem: Ta-ma-ra. Itt is: Ta-ma-ra...

- Mutasd! Azt a mésikat is! Majd a szobamban megnéz

Amikor a szerkes#teltint a parnazott ajt6 mogott, odasietett Tamara-
hoz, és jol megrazta:

25



- Most a gazdank ki fog nevetni!

Azonban nem az tértént. A reggeli lapokban vastetjkkel lathatd
volt kinyomtatva a vers, mégpedig a cimlapon, alatszéveg:

- ,,Uj orosz kolty sziletett. A neve, amelyet révidesen minden orosz
ismerni fog: Ivan Stefanovics Petrovics. Lapunktéauminden szaméaban
hozni fogja egy-egy kolteményét.”

Eppen ezt tanulmanyoztak dsszebujva, mikor a sgetkbelépett.

- Az osszesimulast hagyjatok estére! Ivan StefasvvUljon le az
asztalahoz, és azonnal irja a kovetikez, amit a holnapi szamban szintén
hozni fogok. Utana is, minden napra kérek egyetil@dy hogy az Gj nagy
orosz kol6, a mi lapunk munkatarsa, mert a mai naptél kezshra tolmécs,
hanem a lap balsmunkatéarsa.

Alig tiint el a Bnok, Tamara minden munkajat félbehagyva, odasimult
Ivanhoz, és csodéalkozva latta, hogyszlbr magyarul irja a kovetkéz
verset, csak azutan forditja at orosz nyelvre. amészetes volt, hogy
minden szakasz megirasat csokkal pecsételjék rmdgag sem vette észre
mar a platinasike hajat. Kezdte elismerni azt, hogy a MUZSA csokig
akkor is édes, ha a haja nem aratigez

Ett6l kezdve naponta jelentek meg a versei; altalabandy csak
néhany-soros versikék voltak, de mindegyikben dt vejtve valami jo,
valami kifejed szép gondolat. Aztan hozzéafogott a prozai irasokkgy-
mas utan jelentek meg a regényei. A nyugati széyetek kiaddi érdeld-
ni kezdtek, megszerezték a kiadas jogat.

Ezek még pénzt is megtakaritottak, mert Ivan asaité@angol és francia
forditasban adta at; igy azok fordit6t llédltségeket megtakaritottak.

Ivdn abban bizott, hogy valamelyik, kilondsen a etéforditas, mely,
mely Svajcnak késziilt, abbdl a semleges orszagBdl anhazajaban is el-
juthat, és akadt olyan ember, ki felismeri, hoggkat magyar ember irhatja,
mert azokon igy volt irva a cimlapon: - irta: Iv8tefanovics, forditotta:
Ivan Petrovics.

Ha azt magyarul fejezik ki, Stefanovics Ivanffyrfakdithato, Petrovics
is kdnnyen 6sszefliggésbe hozhat6 az apdsa nevével.

+4+X| ++

Ivdn mar tbbb éve ikodott a lapnél, mintdmunkatars. A szerkesit
blUszke volt az ir6jara, minden dsszekottetésénselmalta, hogy Ivan meg-
kapja az orosz &llampolgarsagot. Szép jovedelmg kellemes lakasa a
varosban, ahol Tamaraval ugy éltek egyutt, minf &&r feleség szokott.
Héazassagrol kevés sz6 esett.
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Tamara inkabb belenyugodott a helyzetbe, nehogjyltéjét elveszitse,
mivel Ivdn még mindig ragaszkodott ahhoz, hogy @attaszavat nem szegi
meg,6 le van kotve; varjak meg a haboru végét, ha ugzaa@ sors, hogy
imadottja kozbendtlen lett, akkor legyen minden a Tamara akaratardze
Tamaranak az is tetszett, hogy akarhogy is alakutlgzet, de irodalom-
térténetben igy is, Ugy i8,lesz a hires kdtmuzsaja.

Egyszer aztan megsugta Ivannak, hogy anyanak éagémEzutan az
lett a vita targya, hogy mi legyen a neve az utédita fil lesz, természe-
tesen Ivan nevet kap; ebben hamar megegyeztelghth®z, hogy Kataka
legyen, Tamara féltékeny volt, még mindig arra\eliéa, igy nem jarult
hozza; végul egy kozépstenévben allapodtak meg: legyen Natasa a neve,
mert az egyarant hasonlit mindke&.

Hogy allapotos, azt csak az utolsé pillanatokbaltotta be, amikor a
gombdolyodést mar semmiféle asszonyi fortéllyal nehetett tovabb lepni;
ezért alig egy hdnappal a vallomas utdn mar megtattila jol fejlett, &f-
teljes gyerek volt. Ivdn most mar beleegyezett zmbsagba, de az engedély
késett; igy az anya nem varhatta meg, mert roviddsdilés utdn meghalt.
Ivan észintén megsiratta, mert szerette, habar nem galtan szerelmes
belé. J6 pajtas, kihé haziasszony volt, aki tarsdért mindenre képes lett
volna. Mikor megérezte, hogy a vég kovetkezik, addah az Ivan fejét a
sz4jahoz, és elhal6 szavakkal suttogta a fulébe

- Nagyon, nagyon szerettelek; nagyon, nagyon bolmtam veled.
Tudtam, hogy te is szeretsz, de csak félannyirat m téged, nem fjt,
hogy a masikhoz isthmaradtal; ezért nagyon becsultelek. Tudom, hogy az
megérdemli, hogy te szeressed.

igérd meg nekem, hogy barmi mddon felkeresed. Kaéety, hogy
legyen j6 anyja az én aranyos Natasamnak. Erzegy &ianeg is teszi.
Eskudj meg, hogy kérésemet, az utolsé kérésenjesiteld, akkor nem fog
annyira fajni, hogy itt kell hagyjalak. Nagyon botfvoltam veled, most is
boldog vagyok, mert utols6 percekben is a kezedbrfogKérd majd
Natasam anyukajat, hogy ram se gondoljon haraggehpb imadkozzon
ertem.

Csakugyan igaza volt, hogy ezek az utolsé perceit nbviddel utana
még mindig fogva az Ivan kezét, ajkan boldog mgsblbrokre behunyta a
szemét. lvan megsiratta; valdéban édes, odaad¢ tissewolt, nehéz lett
volna 6t nem szeretni. A kislany sziletése utan azt ialatta, hogys volt
a hinds, hogy Ivan nem kapott levelet a hozzatartokGitért6 volt az, aki
a leveleit nem tovabbitotta; élt, hogy szerelmeestiti.

Tudja, hogy ezzel sulyosan vétett Ivan és a taubidenyasszonya ellen.
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Mégis hiszi, hogy ezért bocsanatot nyer. Ivan méézazonnal megkapta
a megbocsatast, megértette, hogy mit szenvedhatefy 6 olyan sokéig
ellenallt, pedig@ is tudta magarol, hogy szép, kivanaias.

Tamara haldla utdn Ivan egy dadat fogadott a Kikldm aki szépen
fejlédott. Amikor beszélni kezdett, a dadatél mindigsarezét, apjatdl ma-
gyart hallott. Amikor elérte a harom évet, mindkgelven beszélt. Nagyon
kedves, fecsdgteremtéssé fdjiott. Még nagyobb szeretettel gondolt el-
vesztett anyjara, ésdasen megfogadta, hogy utolsé kivansagat mindenaron
teljesiteni fogja; hiszen mindig az volt &avdgya is. De a haborinak még
mindig nem volt vége, de mar érezni lehetett aafdmtom el§ jeleit.

++X| ++

Ebben az iflben éppen a sajat élettdrténetét dolgozta fel sdugem
természetesen koltott nevekkel; ez az elmult gatiiregény-téma. Egy
szalas férfi |épett a szobaba, aki az (j titkads angol nyelven a szerkesz-
t6 utan tudakozodott. Ivdn csodalkozva fordult arra.

- Szervusz, Bob! - ugrott fel, és sietett hozz4.

- Steve! - Akarom mondani folytatta - szervusz niva

Ez egy fiatalkord baratja volt. Az egyik nagy angtdjtarsasag igazga-
téjdnak rendkivil tetszett Brasso é€s vidéke, mirsiabadsagat ott toltotte.
Az 6 fia volt Bob. Természetesen fiatal fil egy szdnhdedott magyarul,
azért az Ilvan apja 6sszehozta Ivannal, entér tirheten tudott angolul.
Elvalaszthatatlan pajtasok lettek; egyltt csatangpkt, egyutt udvarol-
gattak.

Nagy mulatsagokat szereztek azzal a kislanyoknkek, remekil mu-
lattak annak a nyakatekert, ellesett magyar széljakbokok tolmacsolasa
természetesen Ivan feladata volt. Mar akkor igjolékezett ra Ivan, hogy
hidegvéti angol gyerek mennyire beleszeretett egysegnti barna, roman
lanyba. Rendkivil megorultek egyméasnak, hogy atledlésszehoztéket.

- Mikor jértal utoljara Brassdéban?

- Roviddel a haboru kirobbanasdatel akkor is csak egy napra, hogy
meghézasodijak.

- Meghéazasodtal? Es éppen Brassobol? En is ismefetaségedet?

- Hogyne ismernéd, te mutattad be és sokat nevejtéihk, hogy én
egy szbt sem értettem romandilegy sz6t sem magyarul, és mégis meg-
értettlik egymdst annyira, hogy leszaladtam, feldségttem, magammal
vittem Anglidba.
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Gondolatod, hogy nem voltam rossz nyelvtanar, hadem nyelvtan
nélkil tokéletesen megtanitottam angolul; hatatamonem volt rossz
mulatsag. De kulonben is, jol megértettik egymidsked most is kosz6-
ném, hogy 6sszehoztél vele. Itt van vel@ims, majd valahol 6sszejovink.

- Gratulalok, és nem csodalom, hogy Florica tegyt; két olyan
ragyogo fekete szemnek nehéz ellenalini.

- Nem volt mas dolgom, mert az ellenfél is azt tkanogy legyzzek;
olyan bortowr mellett, ki lehet birni a rabsagot. Es te hoggiikél ide?

- Tudod, én is fogoly vagyok, de nem ugy, minthenem ugy, ahogy
ma szerte a vilagon szokasos, hadifogoly...

- Csak nem... Nem értem! A hadifoglyok nem igy saklkinézni...

- A magyarazat elég egys#eite azt hitted, hogy te Istvanffy Ivannal
talalkoztal; én pedig itt lvan Stefanovics Petrgaiwagyok...

- Csak nem a vilaghirorosz ir6?

- Valahogy olyanforman. Nélatok is sok konyvem f¢lmeg, irta: Ivan
Stefanovics, forditotta: lvan Petrovics.

- Nahét! ez egyenesen csodélatos...

- Valésagban tehét hadifogoly, akinek a fentiek ellékfoglalkozasai.
Nagyon j6 dolgom van, de mint rab, haza nem juthato

- Ertem. Valami, de Kataka biztosan hazavar...

- Ha tudnam, hogy vér, de miéta frontra vezényelsek éve még hirt
sem hallottam roéluk...

- Nem leveleztek?

- Minden hénapban irtam, valasz nem j6tt, ma mdory hogy irasaim
nem juthattak odaj pedig nem tudhatta a cimemet. Azt azonban, hogy
biztosan K és visszavar...

- Vérj csak! Gondolkozom. En kdzelebb tudnéalak kozegiteni,diink
hamarabb haza is juthatndl... Itt mdizlik valami; jobb volna, ha akkor
mar nem lennél itt.

- De hogyan?

- En az angol kévetségen mindent el tudok rendeamgpl Gtlevéllel
egyszetien vellink utazol.

- Es a kislanyom?

- Latom, hogy azo6ta nem sokat javultél... sz&p n

- A kislanyom?0 valéban nagyon szép; kislany, tehat de réni kell
neki, mert csak harom éves...

- Az anyjat kérdeztem, hogy szép-e?

- Edes, aranyos, odaaddiskges teremtés volt? Kislanyunk sziletése
utan néhany nap utan meghalt...
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- Fogadd részvétemet, tudom, f4jt neked az elveszté

- Valéban nagyon fajt, habar nem voltam szerelnedé;bbmindig ha-
zamba, Katakdhoz vagytam, és vagyom vissza...

- Egyezz bele a tervembe; természetesen visszigkéamyodat is!

- Nagyon hélas vagyok neked. Megyek, azaz Natasamegyink.

- Akkor azonnal készilj fel titokban elutazasraltyBe ne hozzal, na-
lunk arra nem lesz sziikséged. Holnaputdn indulltiglanyoddal arra
sétélsz; egyitt felsétalunk a partmentén horgormgrdihajonkra, ott mar
Gordon Steve, vagy Steve Gordon, mert ez a newedtlavélben a kis-
lanyaval hazautazik. Kulonben is, ahogy a fedézkptél, az mar Anglia
terllete, onnan levenni téged mar nem lehet.

A helyi szervezetek nem is sokat ddrek a szOvetséges hatalom
hadihajojaval, és hogy ki szall fel arra, igy Ivankislanyaval angol
terlletre l1éphetett. Bob és felesége a hajohidaa.va

- Flérica! Csbdkold meg ezt a falusi tekérgJelenlétemben még a
csokot is engedélyezem, mar csak azért is, maxhaélmutatott be neked,
neki kdszonhetem, hogy a vildg legszebb asszonyazrnéa feleségem.

A csinos asszonyka val6ban Ivdn nyakdba borulsetesen kezdett
vele romanul beszélni. - Jaj, de 6rulok, hogy digifnmel talalkozhattam
itt.

- De 6 az én apucikam, nem a tied - szolalt meg a skigany...

- Nézd ezt a kis csOppséget! alig latszik a fid|dis mar is féltekeny!

Steve Gordon angol allampolgéar a kislanyaval ésvkédéglatojaval
letelepedett a fedélzeti padok egyikén, és az agkagval, ami érthétis,
anyanyelvén romanul kezdett beszélni, hiszen éuek ném is hallott
roman szo6t. Nevetve mondta a kislanynak, akit dledpmtt: - Teljesen iga-
zad van, hogy félted apukadat, mert én sem bizheséa benne, és itt van,
Fldrica néni; nézd, milyen veszedelmesen néz apakarbkkal a csillogé
szemeivel. Ne engedjik, hogy olyan nyelven beszékemelyet ketink
kozll egyikink sem ismert. Szoszike! Neklink 6sszié trtanunk, amig
hajokazunk Londonig.

Mind nagyon jol mulattak a legujabb szévetség medgdhsan.

++XII ++

Elindult a haj6; Ut kbzben tébb helyen kikotott, ldg nap mulva igy is
elérték Angliat. Bob nem engedte, hogy a baratjadomban foglaljon
szallast, bar a sok megjelent konyveivel szépeedett, hanem a vidéki
kastélyaba vittéket.
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- Ez itt tellesen a ti tanyatok, minden személyte#gyutt. Mi az
asszonykaval egydtt ugy is mindig uton vagyunk,dparnagyobb varosait
egyltt jarjuk be Uzleti tgyben. Magammal viszemstrnekem kellemes,
ha mindig a kdzelemben van; meg azt is bevallorgyHéltékeny vagyok,
bar soha arra nem adott okot. De tudod te is, laggdességet mindig
korildongjak a legyek; nem akarom még azt sem, tkiggrtésnek legyen
kitéve. Akinek ilyen kincs jutott, az védje is megroval, ez teljesen a ti
tanyatok.

Itt nyugodtan bevarhatod, amig a békét megkétikhazautazhattok.
Nyugodtan dolgozhatsz, irhatod a regényeidet; érdggkodom, hogy a
kiadoink kis is adjak

Természetesen angolul gondolom; nekiink sem &artedyaGordon
Steve nelr j0 ironk lesz. Latod, én mar is magyarul mondomeaed,
vagyis a keresztnevet teszem héatra.

igy tortént, hogy Tolsztoj, Dosztojevszkij, és Gpregényei, Puskin
kolteményei egymasutan jelentek meg remek forddtdsiz angol kdnyv-
piacon, a rifordit6: Steve Gordon.

Eljott az id, befejeddott a habord; a kdzponti hatalmak leraktak a
fegyvert a gyztesek ditt. Megkezddott a sokaig elhizdédd békekotési
huzavona, mig végre Trianonig is eljutott. Még amus jelents ido telt el,
mig a hazautazédsra gondolhattak. Amikor végre deBet/alt, azonnal
indultak.

Mivel jelentss 6sszekottetéseket szerzett, mint a kdvetségkastelmni
attaséja térhetett vissza Budapestre. Alaposanamegy¥a jutott arra az el-
hatarozasra, hogy @&varosban keresi a hozzatartozoit, mert abban biztos
volt, hogy apésa nem maradt a békekotéskor a Ramakiitélt Erdélyben.

Azonnal kutatdshoz fogott. Le@gslkzor a palyaudvarok kifisraganyain
vesztegh vagonvarosokat jarta végig; minden kocsinal értiit, de csak
annyit tudott elérni, hogy az apdsa mar évekkelétzayugdijba ment,
azota nem tudjak, hogy merre lehet. Sehol, semmimpyamerre elindul-
hatna...

Amikor tehette, a kis Natasaval mindig az jartaucékat, hatha olyan
ismeibsre akadna, aki Utba tudna igazitani. Egy ilyemalatkmal a kislany
megkérdezte:

- Apukam! Mi mit kerestink?

- Nem mit, Kicsikém, hanem kit! Anyukéadat keressuk.

- Azt mondtad, hogy régen itt hagyott... En soHattam, mil ismer-
juk meg?
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- Kicsikém! Mindig, mindenkit nézzél meg. Ha latsgy szép arany-
hajat, a legszebbet, az lesz a te anyukad.

A legkedvesebb helylik a Népliget volt. Oda nagyygekgan kisétaltak.
Egy jatszotérnél letelepedtek, ahol a homokozéeddszerint tébb aprésag
volt, akikkel Natasa jol eljatszogatot) addig egy tavolabbi padon az
Ujsdgokat olvasta. Itt csend volt, és jo leyegenki sem zavarta. A kislanya
is jol szérakozott. Eszrevette, hogy nem cékka rendszeres latogatoi a
éves forma, unokajaval is oda jar.

Arra aztan igazan nem is gondolhatott, hogy az @mmes keresett
aposa lehet, mert amikéra harctérre indult, akkor még koromfekete haju,
fiatalos mozgasu férfi volt.

Eszébe se jutott, hogy azota hosszu évek multaladasul a haborus
ziir-zavar, és gond, ami az emberek arcan mozgasgossiyomot hagy...
A férfi téle messze, a jatszotér tulso feléngamegszokott helyére telep-
szik, és onnan figyeli a jatsz6 gyerekeket. Neniikerl a figyelmét, hogy
az 6 kislanya éppen azzal a fiuval kotott szorosablatisagot, aki vitézul
megvédelmezi a kis lanypajtasat, ha valaki bardg&arta. lgaz, hogy néha
6k is hajba kaptak, de aztdn Ujra szent volt a békagodtan jatszottak
tovabb.

Egy alkalommal a kis Natasa kézen vezetviséthb pajtasat, odahivta
hozza.

- Apucika! Nézd! Ez a Peti az én baratom.

- Gratulalok, Kicsikém, nagyon jol valasztottad &i gavallérodat,
rendes filinak latszik. Gyere kozelebb fiacskdmyHogjak veled kezet.

- Idegenekkel nem allok szbéba.

- Mar nem vagy idegen. Csopi bemutatott.

- Ez a lany nem is Csopi, hanem sz6sziy ésg kicsi, igy ad bemu-
tatasa nem szamit!

Azzal visszaszaladt a homokoz6hoz. Natasa bus kikppette.

Ivadn elgondolkozott, €és mosolygott a lefolyt jelemme Ez a mokany
kisfill valakire emlékeztette; hatarozottan tetsmetti. Ugy latszik, hogy
egy kissé vadéc, de majd valahogy megbaratkoznak.

Az a 16, hogy a kislanyanak Kih6 jatszotarsat jelent, aki akar meg is
védelmezi.

Egy masik alkalommal a belvarosban sétalt Natasdmidor ebttik
egy rot vett észre, aki sebesen haladt a Duna felé.

Termete, mozgdsa minden, &zKatakajara emlékeztette, de a lassan
haladé kislannyal nem tudott kdzelebb jutni hoiggaz arcat nem lathatta.
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lgaz, ha véletlenil 6ssze is taldlkoznanak, netogjhogy rdismerne a
korszakallas férfire, aki raadasul allanddéan vakeagti szemuiveget visel.

++XIV ++

Peti természetesen elmondta a kis lanypajtasamaly, &z a szép hoé-
fehér haju 6regur a& nagypapéja, akivel egész nap egydutt vannak, &ki ne
mindent megmutat, s amit kér, azt megvasaroljaakanarék mindenfelé,
voltak az Angolparkban, az Allatkertben, utaztajohagyakran még a kor-
hintara is felllt vele. Egyszdval igen j6 barat@®zoszi tobbszor kérte,
hogy vigye oda hozzéa, meitis bemutatta neki az apjat, de a fil nem vitte
oda. Egyszer a jatékokon megint hajba kaptak; Maéaslyesen kijelen-
tette: - Add vissza a lapatomat, és a vodromet!

Pali ugyanolyan hatarozottan megtagadta:

- Nem adom, az enyém!

- Ha nem adod, bearullak Zsiga bacsinak... - M@e\&t is tudta, a fil
beszédjédl. Mikor latta, hogy ismételt felszdlitasa is eremmtelen
maradt, odaszaladt, és megszdlitotta:

- Zsiga bécsi! Verd meg Petit! - Az 6regar meglepatézett ra, mert a
lanyka magyarul szolitotta meég. Mar tobbekdl is érdekbdott, igy tudta,
hogy a lanyka az angol kereskedelmi attasé ledbgaakkor honnan tud
magyarul? Azon eddig sem csodalkozott, hogy azatekesgyUtt jatsza-
nak, mert tudta, hogy a gyerekek megeértik egymdastmas nyelven is
beszélnek, de ez a kicsike remekiill beszél magydgyl.latszik, hogy az
angol apja magyaran vett feleségil, ami mindent értbeé tenne. Barat-
sdgosan felelt neki:

- Miért verjem meg? Talan bantott téged? Mindig dam neki, hogy a
nokkel szemben a férfi legyen mindig udvarias...

- Néha az, de a jatékomat mindig elszedi. Ugy-ej fogod blntetni
érte?

- Nézd, aranyoskam, majd otthon, mert itt, aholasokatjak, nem
banthatom, az egy férfire nézve megszégydaitne.

- JO0, nem banom, de ugy-e, mindig ide johetek, &at ngem? Te
Zsiga bécsi, nagyon tetszel nekem. Tudod, nekernsngenkim, nincs
nekem nagypapam sem... Anyucit se lattam sohaak &sédes Apukam...
Ha egy kicsit engem szeretnél, én is nagyaponakttsaimalak... Eppen
olyan szép fehér hajad van, min az én anyukamé Mdlskor is idejovok,
ha Peti bant...
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- Csak jojj, aranyoskam, én is szeretem az ilyestakiyokat, mint te
vagy.

Ettél kezdve gyakran odaszaladt a legkisebb bajatp@nalszolni. Bol-
dog volt, hogy az 6regur latszolag mindig neki adgazat. Hatarozottan
hianyzott, ha egyszer-egyszer valamelyikik nemjeteeg a jatszotéren.
Igazi baratsag fejldott ki kozottik.

++XV++

Egy alkalommal Kat6 kordbban fejezte be az iskatainkgjat. Arra
gondolt, hogy hem megy haza, mert ilyenkor az apkisfidval a szokott
kedvenc helyikon, a Népligetben vannak. A tantesti$imerte az édes-
apjat, és a kisfidt is, de arrél Ggy tudtak, hogkan gyerekO végteleniil
ordlt, hogy apja nala tolti a nyugdijas éveit; igygyerek gondja sem
nyomta a vallat; legbiztosabb oltalom a nagypapéarilkézett, de nem
latta 6ket sehol; arra gondolt, hogy még nem értek idbatarozta, hogy
majd var rajuk. A jatszotéren azonnal felfedeztigaekicsi pajtasat, akire
szOszke hajarél nem volt nehéz raismerni. Nem gétskanem mindegyre
kutatéan nézett korul. A szemkdézti oldalon lattaldmy apjat is, amint
elmeriilve egy Ujsagot olvasott, aztan ugy latsimtyy elnyomta az alom,
mert kiesett az Ujsag a ke#ebApja elbeszéléséb tudta, hogy az angol
kovetség kereskedelmi attaséja. Inkabb a kisldgyeke. Egy negyedora
is eltelhetett, egyszer csak a kislany az apjabhalad, de azonnal csalddot-
tan fordult vissza, mert latta, hogy alszik. Aztdagpillantotta Katot Zsiga
bacsi padjan. Bbb egy Kkicsit tétovazva kbzeledett felé, de aztarzé-
szalad.

- Néni! Nem lattad Petit?

- Nem lattam, én iét varom. Te honnan ismered?

- Nem tudod® a Zsiga bacsi unokéja és az én baratom. Mindigtegy
szoktunk homokozni. Zsiga bécsit ismered?

- Hogyne ismernéndg is j6 baratom. Azert is szeretem, mert olyan szép
fehér haja var() is szeret engem; mindig megpuszil, mikor jénnek.

Akkor is, amikor mennek. JO6 Petinek, neki nagyagjm,anyukaja is
van. Nekem mindketten megigérték, hogy jonnek, & nincsenek itt.

- Ha 6k neked megigérték, biztos, hogy jonni fognak, cssekmi miatt
késnek. Addig beszélgesstink ketten!

- J6, mert te nagyon tetszel nekem.

- Te is nekem. Mi a neved, Kicsikém?

- Natasa. Ugy-e, cstnya név? En nem szeretem.
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- Te orosz vagy?

- Te ezt nem tudod? Onnan jottink ide mar régent,aaégy megta-
laljuk az anyukadmat... Sokaig utaztunk.észbr olyan helyen voltunk, ahol
semmit sem értettem. Ugy beszéltek, mintha ételfeie tele a szajuk.

Aztan voltunk olyan helyen, ahol ugy beszéltek, thlnénekelnének,
ezt nem értettem. Apuci mindenitt tudott beszéhokkal is. A végeén
ideértnk, itt nagyon j6, mert mindenki Ugy besndiht én...

- Es anyukad elveszett, hogy keresnetek kell?

- En anyukamat sohasem lattam.

- Akkor mir6l ismered meg, ha talalkoztok vele...

- Oh, az kénnfs. Apuci mondta, hogy mindig azt nézzem, hogy kinek
van olyan aranyosan csillog6é haja, és azt, hogy kigszebb. Az biztos,
hogy én raismerek...

- Milyen volt az anyuk&d? Hatha én tudnék segitekied?

- Mondtam, hogy sohasem lattam, de a fényképét meghatom, az
itt van a taskamban.

Egy nagyobb mérétfényképet vett él Kato egy hatarozottan széfitn
figyelhetett meg, aki szerinte is hasonlitott kisgéde a cirill-bet.

llyen betis felirast nem tudta elolvasni.

- Mi volt az anyukad neve?

- Tamara; olvashattad ott, mert az van odairva.cA@zt mondta
nekem...

- Nagyon szép ¢ a te anyukdd. De te azt mondtad aibk] hogy
aranysakét kerestek; anyucidnak nentke a haja...

- Te még azt sem tudod? Alnfesteni szoktak a hajukat...

- Latod, az valéban megtorténik.

- Ugye-e, te is elismered, hogy szép volt; és erakt veszem észre,
hogy a te hajad olyan aranyoslez; mindjart szaladok apucihoz, és meg-
mondom neki, hogy én megtalaltam az én édes angticim

- Megtalaltad?

- Ilgen. Te vagy az én anyucim!

- Sajnos, nekem csak fiam van, Peti...

- Peti a te fiad? Akkor mi testvérek vagyunk, émddbacsi az én nagy-
apom.

- Hogy hivjak apukadat?

- Oh, annak sok neve van. Figyeltem, hogy ha bgosikek, ennek azt
mondja, annak meg mast...

- Es te mind ismered ezeket a neveket?
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- Hogyne, mikor sokszor hallom: Ivan Stefanovicgan Petrovics,
Steve Gordon most, de nekénasak Apuci! Ugye, ez a legszebb?

Tudod, hogy nekem sohasem mondja ugy, hogy Natasa. Tudja, hogy
ezt nem szeretem.

- Hat hogy szokott szélitani?

- Csak ugy, hogy Nyuszikam, vagy Katakam...

Nagyot dobbant a® régi neveinek hallatara a Katd szive, Ivétn
mindig ezen a két néven szdlitotta. Tegnap olvaspttkonyvet, amelynek
iréja és forditdja a kislany altal emlitett neveMtak. Oroszbo6l magyarra
forditott mi volt. Mar akkor arra gondolt, hogy az ir6 oroszue magya-
rul gondolkozik, még a név is féfit neki. A kislany szavai megggték,
hogy az orosz iré az aiifiorditdé az angol katonai attasé, csak egy személy,
mint kislany mondta; negyedik neve &zeresett Glegényének, a neve:
Péterffy Ivan. Arra gondolt, hogy féldte jelentkezni, mertimt kdvetett
el ellene; attdl retteg, hogy nem nyerhet bocsdnatert itt van a fitlen-
ségének eleven bizonyitéka, ez az aranyos kisgécéet is tudta, hogy
meég mindig szereti. Hogy ellene vétett, arra feltéshad az eltelt hosszu
ido.

Hogy 6t nem feledte el, azt bizonyitja, hogy nagyon kerEsezte,
hogy ma még nem tudna vele talalkozni; szikségenvém legalabb egy
napra, hogy nyugalma visszatérjen.

Amig ezeken gondolkozott, a kis sz0szi nem szditnsié, csak szoro-
san odabuijt hozz4a, és simogatta a kezét. Végre agigis megszolalt:

- Tudom, haragszol rdm azért, hogy rad ismertento¥&bb is bujocs-
kazni szerettél volna. Es az olyan j6, ha hozzglabok, ha te engem néha
megolelsz, mint az ébb. igérem, hogy nagyon jo kislanyod leszek.

Ne kergess el!

- Dehogy kergetlek el, aranyoskam. Dehogy haragszmm$t, én is
agy érzem, hogy én vagyok a te anyucid, s te aarényos kislanyom...
Most azonban nekem haza kell mennem, de igéreny, inmigap ilyenkor
itt leszek.

Amit anyukad megigér, azt meg is tartja. Most neamd apucidat,
faradt, aludja ki magéat.

Ha felébred, meséld el neki, hogy te megtalaltadrgzikadat. H& is
latni akarja, holnap legyen itt veled, de csak akka a szakallat leborot-
valja... Nem felejted el?

- Nem. Még ha nem is akar jonni, akkor is idehGzbaogyé is lassa az
én édes, aranyos anyukamat!
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Osszecsokolta a kedves kis fed#tegés gyors léptekkel megindult
vissza az iskolaba; ott most senki sincs; egyerglesett volna maradni a
gondolataival.

A kis Natasa dehogy tudta kivarni, mig az apukéjétred, azonnal,
ahogy Kato eltavozott, rohant apjahoz, mar medlszangosan kialtozva:

- Megtalaltam! Megtaléltam!

Kat6 tavozasa kozben hallotta, és mosolygott, redys tirelmetlen
elsy dolga, hogy apjat felzavarja a hirrel, mikor fek#dt, mar csak egyén
alakot pillantott meg a kozeli iskolaba belépnikbti a lAnyka nem s$int
meg kiabalni, hogy:

- Megtalaltam! Apucikam! Megtalaltam! - magéhoz taia kis 6rven-
de®t, és Ugy kérdezte:

- Kit talaltal meg, Katakdm?

- Azt, akit mér régen keresunk. Anyucit. Az én ya@s) drdga Anyuka-
mat.

- Hogy talaltél r4?

- Tudod, hogy Peti az én baratost; kerestem. Odamentem hozz§;
kérdeztem§ is véarja, mert as fia. Mondtak nekem, hogy te a legszebbet
keresed. Lattam, hogy ennél szebb nincs. A nyak@attam, 6sszecsé-
koltam és azt mondtam neki:

- Te vagy az én anyucikdm, akit olyan régen keresin

- Esé mit felelt?

- Nagyon nevetett, és azt kérdezte, hogyhigmertem ra? Mondtam,
hogy 6 a legszebb, és aranyhaja van. Aztan magahoz cizoés beszél-
gettiink. Megmutattam neki a Tamara mama képétokai§ nézte. Aztan
eltintek a rancok a homlokardl. Vallatott, kérdezest, nevetett, kozben
mindig megcsokolt. Az olyan j6 volt. Most olyan dofy vagyok, mert
nekem is van anyukdm, mint a tobbi gyereknek, ésry hogy szeret,
mondta is.

- Es a végén mégis itt hagyott.

- Ne hidd! Azt mondta, hogy holnap ilyenkor hozka¢h téged is, de ne
merj szakallasan a szeme elé kerllni. Tudom, haggnaanyukdm meg-
tartja az igéretét.

Ekkor mar Ivan is az 0Olébe kapté,is 6sszecsokolt a kislanyt. A
zsebébl egy kdnyvet vett &, és abba par ajanlé szot irt.

Aztan a kislanyt kézen fogva 06 is az iskoldhozetigés becsengetett a
kapun. Rovid id malva megjelent az iskolaszolga; attél megkérdezte

- Ki volt az a fiatal 6, aki par perccel ezétt ide belépett?
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- Bene Katalin, az iskolank igazgatje.

Egy nagy bankjegyet nyomott a markaba, és megkérte:

- Legyen olyan j6, és ezt a kbnyvet adja oda neki.

- A legnagyobb készséggel, uram. - Boldog mosollgzémlélte a
markdba nyomott pénzt, amelynek értéke tébbhastdegt is elérte.

++XVI ++

Kat6 az iskoldjaba sietett. Tudta, hogy ott ma seakn fogja zavarni.
Maganyra volt sziiksége, hogy jol atgondolja a kisj@l folytatott beszél-
getését. Az kétsegtelenné tette, amit a konyveketsea sejtett, de nem
hitte, hogy az valésag lehet.

A kis fecsegre volt sziikség, hogy arr6l medgye; mert a beszéde
vilagosan mutatta, hogy Ivan Stefanovics, Ivan déts, Steve Gordon
csak egy személy, akinek igazi neve Istvanffy IVafbb kényv viselte a
nevét mar a kbnyvtarakban is, azokat tobbszor a@stdy talan akkor azt
sem tudta, hogy miért.

Most mér ismerte az okot: az orosz kpkz orosz ir6, az angoliifior-
dité egyarant magyarul gondolkozottétShogy most Ujra szemlélte, az
egyik versben még a Kataka cimet is felfedezte.tMete észre, hogy a
konyveket Bene Ivan forditotta magyarra. Mar azmiegfigyelte, hogy
Tamara, Natasa, Kataka, nyuszika szavak itt-atileéhatok azokban.

Amint mindezt végiggondolta, bekopogott az iskotdga.

- lgazgat6 néni! Egy magas férfi egy kis szdszlgtdkinyal csengetett
be; megkért, hogy ezt a kdnyvet adjam at.

- Nem mondta, hogy ki kildi?

- Nem, csak annyit, hogy adjam &t...

- Csak tegye ide az asztalra, J6ska bacsi! Koszbnom

Kezébe vette a kbnyvet; s meglepdtélugrott; szemédil kicsordult
a konny; alig tudta kibégzni a cimlapot:

- A megtévelyedett. irta: lvan Stefanovics, foatit: Bene Istvan.”

Felnyitotta. Az el§ lapon ott volt a jol ismert kéziras:

- Ha elolvasod, talan bocsanatot nyerek. Ivan.

Mohon fogott az olvasashoz, le sem tette, amiggéreénem ért. Egy
fiatal vélegény élettérténete volt leirva, aki az eljegyzésm két nappal,
az eskivje ebtt kiment a frontra, ott az dlsnap fogsdgba esett. Aztan
hiiségesen minden, ahogy kdvetkezett. Nem szépitathie
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Azt is, hogy irt minden hénapban, de azokra fed¢lebhasem kapott;
csak sokéara tudta meg, hogy miért. Verseket, regjényirt, azokat idegen
nyelvekre forditotta, hogy talan azok a menyassadmzébe kerillhetnek,
és azokrol felismeri az ir6t. Elveszett, dlkeresi mindenitt; remél még
mindig; hiszi, hogy bocsanatot nyer, ha ratalal.

A regényben mashol volt a helyszin, koltott, kitiarevek a szerefk,
ded tudta, hogy ad életik Hiséges torténete.

- Betyar voltal ott is; hidba allitottad valaha,ggoneked a szép csak
érdek nélkll tetszik. Megbocsatom @nbidet; a véres zivatar, a hosszan-
tarté habord, az a sok nehéz év volt az igazi akalsévelyedésednek.
Nagyon nehéz évek multak el azéta, de én vartam, éneztem, tudtam,
hogy élsz, és visszatérsz. Mar azok az idegen agdlt konyvek sejtették
ezt velem; de ez az utolsé konyv bizonyit. Csakaatdat legyen a
blntetésed, hogy nem te, hanem az arany@le szstppség ismert fel, és
talalt az anyukajara; Ugy szeretem maris, vagyntalég jobban, mintha én
szultem volna.

Eszre sem vette, hogy magaban beszél, és nem égadiaz iroda-
jaban. Az apja aggodott, hogy mar elmult éjféladdnya még mindig nem
tért haza; keresésére indult, s megdébbenve vesttee,éhogy a lanya
onkiviuletben hangosan beszél.

- Katékam! Mi van veled?

- Apam! Nézd a kdnnyes szemem, de az 6étiratazajott lvan! Neked
teliesen igazad volt, mert ott is betyar volt; degnis linhédott. En is
megbocséatok neki. Te is azt teszed, ha ezt a kbeyowasod.

- Hol van Ivan, ha visszatért? Talalkoztal vele?

- Nem talalkoztunk.

- Hat akkor?

- Egy kisangyalt kildott éfe: a te aranyos kis Szoszikéd fogja holnap
hozzam vezetni...

- Még mindig nem értem.

- Tegnap, az talan ma délutan; latod, azt sem tudhagy milyen nap
van. - Nem jelentetek meg a Népligetben, ahol ratokam. Az a cs6ppség
nalam érdekidott, hogy lattam-e ak Peti baratjat, és Zsiga bacsit?

- Az nagyon aranyos gyerek...

- Aztan sokdig beszélgettink. Elmondta, hagysohasem latta az
anyukajat, deb és az apja mindig keresik... Az apukaja azt mqribgy
arrél ismerheti fel, hogy az a legszeblbkez haju 16 az egész vilagor®
latja, hogy nalamnél szebb sehol sincs, tehat ésd&hetek a# anyukaja.
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Szeresserfit Ugy, mint6 szeret engem.

- Lattad az apjat?

- Mar sokszor lattam messdiy de a tavolsag és a korszakall miatt nem
ismerhettem ra. Ma is ott szunyokalt a jatszotésikndldalan.

- Es mi lesz most?

- Megkértem Szdszikét, hogy holnap az apjaval @gtitde borotval-
tassa le a szakallat, mert ha nem, anyuci nem s&heé, €s nem all vele
szbba.

Biztos vagyok benne, hogy Szd6szi el fogja hozni.

Van egy tervem. Addig te olvasd el ezt a konyvetlndp délutan jojj
el a rendkivili tantestileti értekezletlinkre; eizdrjuk a maltat, €s meg-
kezdjuk a jovt.

- Nekem sem arulod el, hogy mi lesz azon az érteta??

- Ne haragudj, apukam! Erdekesebb lesz, ha ottdiuneg. Most
menjink haza; tudom, hogy évek 6tasebr, jol fogok aludni. Petinek nem
kell panaszkodni, hogy kénnyeimmel mindig bevizezeparnajat. Mindig
mondtam ugy-e, hogy él, és visszatér.

+4+XI ++

Masnap reggel a tantestulet tagjai, mikor tanitéskaztek, a hirdét
tablan a kbvetkézhirdetményt olvastak:

.Kérem a tantestilet tagjait, hogy délutan 6t érajetenjenek meg a
tanacsteremben; rendkivili értekezletet tartunkgyNdeves kualfoldi
vendég érdekidik munkank irant; tiszteletiiket egy kis Unnepséggunk
a kovetke# nap ennek emlékére igazgatoi szinet!”

Hogy Kato milyen glkészuletet tett, azt nem tudhattak. Csak akkor le-
pédtek meg, amikor a tanacsteremben gyulekezni kkzdi#pen teritett
asztal, tanyérok, éeszkdzok, borospoharak voltak az asztaléh, min-
den teriték €itt egy szal szegf A sarokban egy-egy egész sor palack.

- Ez az értekezlet nem igérkezik unalmasnak.

- Csak gyakrabban érkeznének ilyen kilféldkeléségek!

- Alig hiszek a szememnek; olvassatok ezeket eafekat: ,Villanyi,”
-Egri,” ,Badacsonyi,” ,Tokaji,”...

- Nincs tovabb? Hianyzik a , Torley.”

- Ki tudja? Még az is kdvetkezhet ilyen kezdet utan

- Vajon kit terhel ezeknek az &ra?

- Miért bant téged? ValosZinhogy mi uritjik ki.
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Kis csoportokban ilyen megjegyzések mellett vadalértekezlet kez-
detére. Kat6 ékz6r az iskolaszolgahoz ment, és annak a kovétiessi-
tast adta:

- Joska bacsi! Menjen a ligetbe a jatszotérhez. Sdk&Ara odaérkezik
egy magas feérfi egy szoszke kislannyal. Mondja medgk a kovetkedt:

.gazgaté néni elnézésuket kéri, hogy nem szemeélygslent meg,
mint azt igérte; jelenleg tantestileti értekezletan. Engem kért, hogy
vezessem oda Ondket, ott a vendégszobaban varjantig az értekezlet
véget ér.”

- Mikor oda bevezette, nekem jelenti az irodaban.

Minden terv szerint haladt. Mikor Joska béacsi jedte, hogy a paran-
csot végrehajtotta, Katd is a tanacsterembe sigistthelyet foglalt az
asztalkaja mellett.

- Kedves Kartarsak és Kartaékh Eloszor is, bocsanatunkat kell
kérnem, mert ma én nem tartottam be a pontéts fidr perccel késtem. Az
oka: hogy vendégeinkre vartam, akik sajnos, még égkaztek meg, igy
varakoznunk kell. Megkérem fiatal kartarsaimat, \npgharainkat addig is
toltsék tele, ugy kdonnyebb lesz a varakozas. Hogyegyenek ismeret
nélkul, felhasznalom azétlarra, hogy bemutassaiket.

Kdzben odasugott az apjanak:

- Peti hol van?

- Megkeért, hogy engedjem a tornacsarnokba; ott oagzeret tartdz-
kodni. Van ott négy nagyobb lanyka, azok tgyelréek r

Megnyugodva fordult a jelenlék felé, és folytatta a beszamolojat:

- Tehat az els latogatonk neve: Ivan Stefanovics. Mind ismeriiila
konyveilbl; minden megjelent ive eredetiben és forditasokban megvan a
koényvtarunkban. Uritsiik az élpoharat as egészségére!

- Az a hires ir6, kot?

- lgen. Emigrélt a cari Orszagbdl Anglidba, moshulenanyudtjan
hazankat is felkereste. - Az éljenzés elhangzasakérte, hogy Ujra toltsék
meg a poharakat, aztan folytatta:

- Masodik vendégink Ivan Petrovics, a Koliegjobb baratja és
kiséije, aki az irasait idegen nyelvekre leforditotta.

- Eljen! Elien! O is megérdemli, hogy a tiszteletére is Uritsiink egy
poharral...

- A harmadik vendég Steve Gordon, ugyancsakigeinek forditoja,
€s a legrégibb j6 baratja, aki mint az angol ki&gteereskedelmi attaséja
tartdzkodik hazankban...
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Mér ki sem tudték uriteni a badacsonyival tolt@harakat, mikor nagy
csatazaj hallatszott a szomszédos vendégszobattdyykrek veszekedett.

- Peti! Add ide a jatékomat!

- Nem adom, mer az nem a tied, hanem az enyém!

- Apucikam! Ugy-e, hogy nem a Petié, hanem az effyAmzonnal add
vissza!

- Nem adom! En ésebb vagyok, nem félekled!

- De Zsiga bacsi még nalad i$sebb. Beérullak...

- Nem mersz.

- De itt van Anyukam is, hallottam a hangjéat, niskbearullak. Aztan
sirhatsz!

- Ott gyilés van. Oda nem mehetsz! Nem szabad bemenni!

- Nem adod? Akkor megyek...

Az ajtéhoz szaladt, benyitott, j6I becsapta magm @z ajtét €s meg-
vetette az ajtd hatat, hogy ellenfele ne kdvethessk azutan nézett kordl.

Meglepetve nézte a sok bacsi és nénit, majd fettedéreg barétjat,
hozza sietett.

- Zsiga bacsi! Peti megint rossz. Megint bant. yddgnekem segitesz?

- Majd rendezzik az Ugyet, - vigasztalta végigsienét hajan.

Ebben a pillanatban vette észre Katét; mint villamgrott fel az 6lébe,
€s szorosan hozzasimult.

- Edes, aranyos egyetlen Anyukam! Ugy-e, te megszle

- Megvédlek, aranyom, hogyne védeném az aranytmkismat...

A tréfads zeneszebztdrte meg a csendet, ami a kislany belépését
kovette.

- Igazgato6 néni! Elismerem, hogy ez a negyedik egnal legédesebb,
ez a drdga SzoOszike igazan megérdemli, hogy azsggare kilritsik
aszu-borral telt poharainkat.

- Sz6szike valdban megérdemli azt, hogy megéljéezie a negyedik
vendég nend, hanem az édesapja, aki a felfordult vilag, a wdkaédifogsag
utan csak most tudott visszatérni a hazjaba: azké@gényem, Istvanffy
Ivan. Tehéat poharunkat Uritstik a hazatért apasiéni egészségére!

Az éljenzés nem akart &mi, csak akkor csendesedett némileg, mikor
Vince bacsim a korelndk megszolalt:

- De Igazgatd néni! A bort mind megittuk, s még dignnincsenek itt a
vendégek!

- Latja? Er6l majdnem megfeledkeztem. Bizonyara mar itt varalaéz
a vendégszobéban. Joska bacsit megkérem, hogysedagiket.
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- Azonnal atszélok oda a hangszéron! lvan Stefarspuvan Petrovics,
Steve Gordon! Kérem, faradjanak be a tanacsterembe!

Az ajtoban megjelent egyedul Istvanffy Ivan; lebtjtfével, aldzatos
tartassal ottmaradt, csak félve nézte a menyaséhomyszinte odatapadt
kis Natasat. A csendet a kislany térte meg: - ApGgiere mar, nézd meg,
6 az, az én aranyos anyucikdm! Néla szebbet seholtadlsz. - Ugy-e,
Zsiga béacsi!

- lgazad van, aranyoskam! Val6béam legszebbd a legaranyosabb és
a legjobb is.

Végre Katod is megszolalt: - Hallod? Te gonosz tgkera kislanyunk
hiv, ezért az aranyos csOppségért mindénddet megbocsajtom! - A
kovetked pillanatban a szorosan 6sszedletkesaldd ott volt azket
korllfogo, éljend, meghatott nevék gyiirijjében.

Ekkor Iépett be Peti, aki eddig a vendégszoba barkéuzzogott.

Eszrevette az 6sszefon6dd harmas csoportot, oddszal az Ivan
kabatjat rangatva erélyes hangon kialtott:

- Bacsi! Ne puszilja az én anyukdmat!

Oriasi deriiltség tamadt, mely csak akkdirgzneg, mikor a kis Szoszi
megszolalt: Latod, Zsiga bacsi? En azonnal feliseneraz anyukamat, és
Peti még az apjat sem ismeri! - A bejelentést magyobb derlltség
fogadta; aztan Katé szolt:

- Kisfiam! O a te apukéad, akit mi olyan régéta varunk!

Peti még ugy is gyanakodva szemlélte, mikor apjeagasba kapta, és
magahoz olelte, de akkor is neheztelve mondta:

- Hamarabb is hazajthettél volna, anyuci mindea sit és mindig az
én parnam lett vizes...

Az igazan szokatlan jelenet végén Vince béacsi #zdlag: - lgazgato-
nénk nekink négy vendéget igért, s ez akarhogy ismgesak egy.

Kato6 boldog mosollyal felelt:

- Vince bacsi! Csodalom, hogy egy matematikus nedjat hogy a ki-
vételek ebsitik a szabalyt; nézd meg jobban, mert mind a éggll ebtted:
Ivdn Stefanovics, Ivan Petrovics, Steve Gordon,lsbganffy Ivan egy
személy. De lattam, hogy azkb suttogtal valamit Joska béacsival, és most
itt jonnek a pincérek jol megrakva; nem mondanéad,rhegy ez mit jelent?

- Azt, hogy a vilagrekordra is inni kell!

- Vilagrekordra?

- Az elbbb kételkedtél a matematikai tudasomban, bizongftakell.
Mindenki ebtt vilagos és érthéf hogy a te Ivanod, a mi kedves baratunk a
hadifogsagbdl végre hazatért; mint matematikusikigtottam.
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Peti jelenléte megmagyarazhato, lehetségiseghet, de hogy tobb-
ezer kilométerre innen, az egész nagyantant éséstgein at hogyan
jelentkezhetett ez az aranyos csdppség, mert, itioggn, kétségtelen. Mi
ez, ha nem vilagrekord?

- Nézz ide, Vince bacsi! Négyet latsz: Ivan, KatgtiRes SzOszi; ez
barmilyen jél tudsz is szamolni, mégsem négy, haosak egy: egy csalad!
Hogy hiteles is legyen, megkérlek, holnap toltschbésznagyi szerepet.

Hogy meggyzédj arrdl, hogy a négy, néha csak egy, olvasd elaezt
kényvet holnapig, az mindent megmagyaraz...

{Vilaghéboru volt!}

A szokatlan torténet hatdséra a konys &ladasa mar masnap elfogyott!

* VEGE *

ELE AT, 2 S S A
E kotet szerdje: Finta Istvan a képen, az alsé sor kdzepén idniga kozott.
Székelykeresztiron a Magyar Kiralyi Allami Tanitpkében kapott tanitoi
képesitést, 1914-ben. Oklevelén alig szaradt felta, amikor kitort az etsvilag-
haboru, iskolatarsaival hadi szolgalatra vonultak A haboru alatti vitézségéért
tobb kitlintetést kapott, mégpedig: a Karoly Csapatkztet, a 2. osztalyla Ezlst
Vitézségi Ermet, a Pro Deo et Patria és a Lacsii Milintetéseket.

A TRIANONI ,BEKE”-kétés utan, a nagy orosz sztyefipé végiggyalogolva
tért a csonka hazaba. Erdélyben nem maradhatadipattkkatonai rangja és ki-
tintetései miatt, még latogatéba sem engedték &e dwig, kérelmét elutasitottak,
azzal, hogy a roman allam szempontjabél nem kiwe&nat

Egy ideig az itt é, jomddban 1é¢ névérének segitett, majd kérésére egy kicsi
faluba, Kisbarkanyba helyezték el, ahol a® eskolat megszervezte, és a fiatalo-
kat, és az iskolazatlan féitteket is tanitotta.
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