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1. ábra A szerző 1990.  

Fotó: (+) Cecília Swen Kárpáthy 
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ÉGMADARA, TŰNT SZÍVEM... 

 

Mindenki elhagyott – már Te is, 

elszürkült az emléke is 

a jegenyési nyárnak. 

Mindenki elhagyott – már Te is, 

árny hullott a fényre is, 

mely fürdette a házat. 
 

Mindenki elhagyott – nem baj – 

én nem hagyom el magam 

de tört szívemmel baj van. 

És ha sírok egymagam, 

fájdalmam ringat hangtalan, 

s az égen piros szárny suhan. 
 

Te mégy, a múltam elviszed... 

viharban tornyul egy sziget, 

és büszke sorsát állja! 

Ha hiszek még, úgy elhiszem 

ÉGMADARA lett tűnt szívem, 

NAXOS szirtjein elpihen. 
 

(P.G.J.) 
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ELŐSZÓ 
 

Prosszer G. Júlia Naxosz című életrajzi regény-

ciklusának 5. kötetét kezében tartva, olyan küszö-

bön áll a korábbi köteteket is ismerő Tisztelt Ol-
vasó, amely minden tekintetben áttörést ígér. Míg 

ugyanis a szerzőben zajló mentális folyamatok a 
négy ezt megelőző könyvben főleg a külső esemé-

nyek tükrében, s párbeszédekből voltak megismer-
hetőek, kikövetkeztethetőek, addig a mostaniban 

kezd szakadozni az a fátyol, amelyen a cselek-

mény vetítése zajlik, és egyre több helyen pillant-

hatunk be az író léthez való viszonyának belső 

megnyilatkozásaiba. 
Noha a realitás talajától nem történik elszaka-

dás, hús-vér szereplők vonulnak színre, cseleksze-
nek, majd vonulnak ki -, ahogy terebélyesedik az 

emocionális relációk gyökérzete, úgy lombosodik 
is ez az életfa, fény felé törő ágaival filozofikus 
axiómák rügyeinek sokaságát hozva. Olyanokét, 

melyek önmagukban is létérvénnyel bírnak, az 
őket nemző konkrét szituációktól függetlenedve! 

Hogy mennyire válhatunk tanúivá éppen az ön-

tudatra ébredés epizódjainak, arra a mű egy fél-

mondata is utal: "gyermekkoromban úgy éreztem, 
ismerem magam". A szerző ebben az időszakban 
szembesül azzal, hogy folyamatosan ismeri meg 
önmagát, s ennek mikéntjét tárja fel előttünk. Az 
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események csaknem háttérbe szorulnak fontossá-

gukban, prioritást nyer a következetesen emlege-
tett "kiválasztottság" kérdése: tudatossá válik a 

rendeltetés felfejtése. Olyan létkérdéseké, mint a 

kié vagyok, és mire szánva? "Maga a változás is 

változott." -, írja a mű legelején, sugallva mindazt 

a fordulatot, amelyet ez az életszakasz tartogat. 
Határátlépést, amint önmagába olyan mélyre hatol, 

hogy éppen ezzel kezdi el meghaladni individuális 
önmagát, makro kozmikus tudatosságába át-

evezve, új aspektusból fogalmazva meg sarkiga-
zságokat, mint pl.: "a tudatosság fő forrása az élet 

szeretete, minden életé." 
Ez a filozofikus hangnem átlebegi a mű sok 

részletét. Az emocionális tartalmak konzekvenci-
áit is, mint pl.: "Amikor az ember mások érzelmeit 
értékelni tudja, a saját érzelmei is értéket kapnak." 
Ettől függetlenül a mű nem cáfol rá eredeti arcula-

tára, miszerint írója életének a nagy ágense a Sze-

relem marad. Ezt domborítja ki az alábbi vallo-

mása is: "Különben számomra a világ – akárme-

lyik földi létezésben – csak környezet volt: évsza-

kokra osztott forgószínpad. Az idő pedig időtlen-
ség, vagyis várakozás, amely mindig egyetlen pil-

lanatra nyílt, arra, amikor rám talált a következő 

szerelem…" 
Ahogy az évszakok, a napszakok hangulatai, 

úgy az atmoszférák már-már hihetetlen szépséggel 
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megelevenített lírai leírásai is visszaköszönnek eb-
ben a műben, az első kötetre emlékeztetően. "Kora 
reggeli napsugár villant elő a Béke-téri fák piros 

aranyba öltözött koronái közül, s miután beleütkö-

zött a társasház keleti ablakaiba, (...) fényes szik-
rák csaptak ki belőle, és aranyfénybe vonták a dol-

gozószobámat". Vagy: " Késő éjszaka álltunk az 

ablak előtt a nappaliban, s gyönyörködtünk a ne-

onfényben szikrázó hóesés leírhatatlan látványá-

ban (...) s láttam, hogy felfénylenek a smaragdba 

játszó szürke szembogarak". A színekkel való bi-

zarr hangulatkeltő írói bravúr pedig nem csügged 

a későbbiekben sem: " Türkizkék színű nadrágot 

viselt, citromsárga blúzzal. Tícián vörös haja fiú-

san rövidre vágva kiemelte karcsú, hattyúnyakát. 

Nagy, zöld szeme" -, írja egy jellemzésben, ami 

mellett megjelenik a szinesztézia ("göndör kaca-

gású nő"), a metafora ("részeg Hold"-ként jeleníti 

meg egyik szereplőjét). Prosszer G. Júliáról így 

biztonsággal elmondható, hogy csodálatra méltó 

írói kelléktárral dolgozik, közben bátran fesze-

getve kényes kérdéseket. 
 Az egyik, talán legérdekesebb, az ember bir-

tokolhatatlansága, másik emberi lény által. Annak 

levezetése, hogy kölcsönadhatunk egymásnak ma-

gunkból valamit, ideiglenesen, szabad akaratunk-
ból, de eközben is felsőbb értelemben vett önma-

gunké maradunk. Megtehetjük ezt szerelemből -, 
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de képesek lehetünk-e megtenni anélkül is? Ez a 

kérdéskör pedig megjelenít egy érdekes parado-

xont: a rabság állapota nem a szerelem köteléke, 

hanem az, amelyikből az hiányzik. Hogy uralható-
e annak léte illetve hiánya, arra keresi a választ, és 

hagyja nyitva továbbgondolásra a kérdést az Olva-

sónak egy rövidke párbeszéd: "– Szeretlek. / – Sze-
relemmel? Ésszel? Szívvel? Hogyan… / – Akarat-
tal. / – Úgy nem lehet." Újabb axióma! 

 A művön végigvonul a kettősség életérzése, 

csakúgy, mint a korábbiakban Gábor és Gabriella 

duális egésze -, de ezúttal már határtalan interval-
lumra kiterjesztve, az individuum keretein messze 
túlmutatóan. Nem csak a szabadság már fent emlí-

tett fogalmának olyatén megélésében, hogy az ép-

pen a szerelmi kötelékek szabad szövésében nyer 

létérvényt, de pl. az "ITT ÉS MOST teljessége" va-

lamint a "semmi nem tartós és maradandó" látszó-

lagos kontrasztjában is. Kettősséget jelent a szöve-

gezésben mintegy megszemélyesített Magány egy 

időszakon átívelő éjszakai dominanciája a nappali 

léttel szemben, de az is, hogy a jelenről leszakadt 

személyek esszenciáját, az emlékeket folyamato-

san megpróbálja más hordozószemélyekbe interp-
retálni, a láthatóan mások közt fellelni a láthatatlan 

egylényegűt, az önálló vándor-entitással bíró Sze-
relmet. 
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Ami engem igen elgondolkodtat Prosszer G. 
Júlia etikai okokból elnagyzolt, ám hiteles doku-
mentatív értékű művében, s olyannyira, hogy nem 

hagyhatom említés nélkül: az egy előítéletektől 

mentes ezredvégi hazai világ képe, s világképe. 

Prosszer természetesnek mutatja be az egymás 

iránt felébredő törékenyen gyöngéd vonzalmat, 

nemi meghatározottságtól függetlenül, s egyálta-
lán nem képviselteti regényciklusában azt az állás-

pontot, mely ezzel szemben intoleráns lenne. Bár 

szereplői diszkrétek, nem hivalkodnak, nem érvel-

nek, s az önmagukkal való harmóniának köszön-

hetően tágabb környezetükkel is összhangban él-

nek, így okot sem adnak atrocitásokra, nagymér-

tékben szubjektívnek tartom azt a képet, melyet 
fest úgy a női nemről, mint magáról a társadalom 
egészéről. Talán szerencse (karma) dolga, hogy 

személy szerint maga az író csak elfogadó, nyitott 

emberekkel került sorsközösségbe, de lehet eufe-
mizmus is, hogy a megírásra kiválasztott életmo-

zaik-részletek sorában egyéni szemlélete periféri-

áján túlra hagyta a szerintem igenis ugyancsak lé-

tező, elutasítóbb magatartásformájú szereplő-

ket/fordulatokat. 
A kötetben kellemesen kiegészítik egymást a 

könnyed mesélői stílus, a közvetlenség jegyében 

akár szleng kifejezésekkel is lazítva ("kajákat, föl 
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ne nyerítsek"), és az emberi lélek mélységeibe lá-

gyan behatoló, filozofikus nagyságrendű problé-

mákat is terítékre venni merő gondolatszálak. Ezek 

összjátékának köszönhetően egyszerre olvasmá-

nyos és tartalmas, s miközben nem fél szólni a hul-

lámvölgyekről sem, konklúziójában mégis a ma-

gaslatokat teszi diadalmassá, kidomborítja az élet 

valódi értékeit, azok megbecsülésére, s miattuk 
való életörömre indít! Kívánom, hogy minél töb-

bek olvassák, s itatódjanak át e mű hangulatával, 

mely minden ízében cselekvésre serkentő, szere-

tésre ösztönző üzenetet hordoz!  
 

Pató Selam 

Kisebbségekért-díjas 

újságíró, író, műfordító 
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V. Hegedűs Zsuzsa 

Mai Kékszakállú 
 

Kimondtad hát a végszót: 

– Részedről játék a szerelem… 

Buta kis flörtök bús orgiái, 

mik lelkedig föl nem értek, 

mély nyomot 

nem hagytak szíveden… 
 

Téged másfele sodort 

az érzelmek árja, 

de hagytad, hogy elkísérjenek, 

s hullámvölgybe zuhanva 

porrá égjenek 

a lángoló képzetek. 
 

Újabb- és újabb kalandra 

csábítottak a fények, 

s most 

magukba-roskadtan nyögnek, 

kik hittek a szép meséknek. 
 

Váradnak elhagyott szobáin 

sóhajok függönye lebben. 

Asszonyidnak zokogása hallszik… 
 

Te hajóra szállsz, 



 

16 
 

s a könnyek tavában, 

fagyos közönnyel 

evezel tova a vizeken… 

 

⃰ 
ENIGMA 30 

 

Mikor már kész voltam 

elhinni, hogy a végtelen öle 

„egyszervan” szerelmünk 

gyümölcsét ringatja, 

akkor elsötétültek mind a vizek, 

és megperzselt fellegek 

zuhantak alá 

a fuldokló éjben… 
 

Villámokat küldött felém 

haragvó szeme az égnek, 

s mennydörögve 

szórta rám vak dühét a 

messzi mindenség, 

mialatt hitem hamvait kacagva 

szórta szét 

egy gonoszkodó lidérc… 
 

(P.G.J.) 
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2. ábra Montázs: P.G.J. 
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3. ábra Szerző 1998. (Fotó: Gy.Feige Márti) 
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II. TÍZ ÉV BUDAPESTEN 

A „Lantosok” 

Még nem a szerelem 

Vagy mégis… 

 … 1990. január közepén költöztem fel Buda-
pestre. A családtól, a barátoktól, s gyermekkorom 
Földi Paradicsomától elszakadni zökkenőmente-
sen sikerült, mivel tudtam, hogy ez az „elszaka-
dás” nem örökre szól, hogy nem is igazi elszaka-
dás, inkább csak időleges távollét lesz. 

 Mayától elválni azonban felért egy „hirtelen 

halállal” – bár tőle sem örökre búcsúztam el, – hisz 
korábban megígértem neki, hogy a születendő 

gyermekét én tartom majd a keresztvíz alá… 

 S hogy hová költöztem a fővárosban? 
 A történések alapján a tisztelt olvasók joggal 

hihetnék, hogy természetesen Almássy Lenkével 

bútoroztam össze. 

 De nem vele… 
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 A professzorasszony „édesgetett” magához, s 

én soha egy percre sem bántam meg, hogy inkább 

hozzá költöztem. Béke-téri tágas lakásába, ahol a 

Géza úrtól való válása után teljesen egyedül élt. 

Gyermekük sohasem született, s Eszter asszony-
nak rokonai is csak Erdélyben éltek. 
 Evidens volt tehát, hogy Lenke lakása helyett 
– aki agglegény ikeröccseivel lakott együtt a Budai 

Várnegyed egyik lebontásra ítélt öreg bérházában 

–, a professzorasszony pesti lakását választom. 
 S követ az vessen rám, aki nem ezt tette 

volna… 
 A kétszintes, négylakásos társasház egy szé-

pen gondozott park, vagy inkább egy óriás kert kö-

zepén épült fel, így aztán a ház külön kis biroda-
lomnak tűnt, és háborítatlan nyugalmat biztosított 
a lakóinak. Ettől aztán szinte azonnal „otthon” is 

éreztem magam benne, hisz az ablakból az újvá-

rosi lakásomhoz hasonlóan, gyönyörű zöldöve-

zetre nyílt a kilátás. 
 Persze beletelt néhány hétbe, amíg tájéko-
zódni tudtam a környéken, a XIII. kerületben, a 

többi kerületben és a főváros utcáin és terein. 
 A professzorasszony – továbbiakban egysze-
rűen csak EszterM –, ahogy ígérte, a lakásban két 

szobát bocsátott a szabad rendelkezésemre. Egyi-
ket dolgozószobának, a másikat hálószobának ren-

dezhettem be, természetesen a saját bútoraimmal. 
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Csak a legkedvesebb, a legjobban szívemhez nőtt 

holmikat hoztam fel magammal, minden mást ott-

hagytam Orsikának, aki odaköltözött a nagyszüle-

ihez, s akkoriban már az Újvárosi Zenei Gimná-

zium végzős hallgatója volt. 
A pesti lakáshoz „tartozott” egy bejárónő is: 

Janka, EszterM földije, aki minden másnap jött és 

mosott, főzött, takarított. Sovány, beesett arcú, 

negyven év körüli vénlány volt, kevés szavú, de 

nála ragaszkodóbb teremtést nem igen ismertem. 
Autónk nem volt (nekem már jogosítványom 

sem), EszterM-nek viszont sohasem volt, mert 
mindig autót küldtek érte, ha valahová hívták elő-

adásra vagy kongresszusra, és mivel már nem ta-
nított az egyetemen sem, szüksége se igen volt rá, 

hisz a taxi is elvitte, amikor színházba és koncertre 
vagy társaságba ment. Én viszont régen hozzá-

szoktam már a tömegközlekedés használatához, 

fővárosi viszonylatban. Legföljebb gyakrabban té-

vedtem el, mint korábban, hisz gyakran átszállá-

sokkal kellett eljutnom a különböző irányban 

fekvő célállomásokra. Időnként persze taxit is kér-

tem… Például olyankor, ha az utolsó villamosjá-

ratra az ellenkező irányba tartóra szálltam fel. S 

csak a végállomásnál észleltem a tévedést… (Ele-

inte sűrűn megesett…) Mobiltelefonom csak ki-
lencvenkettőben lett, így ha nem értem haza éjfélig 

sem, és nem is szóltam haza, hogy kimaradok, 
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EszterM persze, hogy Lenkét vagy Jancsi urat zak-

latta a telefonhívásokkal (ha otthon találta őket ép-

pen). Aztán később már a fővárosban szerzett új 

ismerőseimet, barátaimat is… Ha ismerte a számu-

kat. És hát ismerte, mert mindig elkérte tőlem 

(vagy, ha neki is bemutattam valakit) hát egyene-

sen tőle. 
Anyagilag viszonylag jól álltam, de nem az 

olvasószerkesztői fizetésem tartotta stabilan, in-
kább a szerény kis nyugdíjösszegnek volt köszön-

hető, hogy ritkán volt üres a zsebem… (Pénztárcát 

sosem hordok magamnál). Szóval: a rezsihez ter-

mészetesen havonta hozzájárultam, de lakbért 

EszterM nem fogadott el tőlem, sőt azt is csak évek 

múlva tudtam meg, hogy a rezsire adott összegeket 

egy nevemre szóló bankbetétben helyezte el… 
A külföldi utazásokra legföljebb zsebpénzt 

kellett vinnem (azt is csak saját büszkeségem 

okán), s ha nem volt mire elköltenem, hát a koldu-
soknak adtam belőle… A világot járva, mindig 

volt „kikre” elköltenem… (És őszintén bevallom: 

rémálmaim sem vetítették elő, hogy a rendszervál-

tás utáni időkben már külföldre sem kell hozzá 

utaznom…?!!!)  
Az 1990-es év olyan volt számomra (nyílván 

mások számára is), mint amikor vihar előtt mély 

csönd – fenyegető csönd – ül a tájon… 
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 Jó barátom volt akkortájt Fogarasi Ádám, Új-

város ifjú Tanácselnöke, s tőle hallottam először a 

„rendszerváltás” szót… És azt is, hogy valamiféle 

új Párt készül átvenni a hatalmat az öreg kommu-
nistáktól… Nem is fogtam föl igazából, hogy mi-

ről beszél, mert valószínűleg nem hittem semmi-

féle „rendszerváltásban”, vagy még inkább: én 

nem kívántam másik rendszert!! 
Nekem a jelenlegi (akkori) is tökéletesen 

megfelelt. 
 S ebben a hitben (és reményben) költöztem 

fel a fővárosba és foglaltam el egy olvasó-szer-
kesztői íróasztalt, az országban elsőként megala-
kult Független Irodalmi Társaság (FIT) LANTO-
SOK c. irodalmi és művészeti lapjának szerkesztő-

ségében. 
 Hogy mitől akartak függetlennek lenni, csak 
sejteni lehetett… Az elején. Később persze már bi-

zonyossá vált. 
 Cégbírósági bejegyzés már sima ügy lehetett, 
ahogy Lenkétől és Jancsi úrtól megtudtam, de a 

„függetlenség” ára a teljes állami támogatás meg-

vonása lett. Tehát magyarul: önerőből kellett mű-

ködtetni és fenntartani a Társaságot, önerőből kel-

lett finanszírozni a lapkiadást és a megtermelt pro-

fitot (ha olyan esetleg előfordult) vissza kellett for-

gatni a működésbe. Tehát nyereségként nem volt 

szétosztható! 
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 No hiszen?! 
Se Rózsa Jancsi, se Almássy Lenke nem volt 

egy Krőzus, ez világosan kitűnt. S bár lehetett ál-
lami pénzre pályázni évente egyszer, ám annak 

szigorú elszámolási feltételei voltak és minimum 

egy könyvelőt kellett alkalmazni hozzá. 
A tucatnyi nehézség ellenére olajozottan in-

dulhatott a FIT, mert a szponzori, mecénási rend-

szer csatornáin szép summák áramlottak a Társa-

ság bankszámlájára. 
Persze a szponzorokat nem az „égiek” küld-

ték és a mecénások sem a pesti járdák kövén te-
remtek..?!  

Rájuk kellett találni! 
Ez kezdetben, mikor még a FIT úgymond 

monopolhelyzetet élvezhetett, nem volt nehéz. S 

persze saját ismeretségi köreinkből került ki a leg-

több erkölcsi és anyagi támogató… Ami evidens 
és tiszta anyagi forrásokat biztosított. 

Az 1989. november utolsó hetén történt cég-
bírósági bejegyzést követően lázas tagtoborzás 

vette kezdetét a FIT-nél. Lenke szinte valamennyi 
újságnál leadott egy érdeklődést felkeltő cikket 
(néhány lap le is közölte), Jancsi úr vállalta a pla-

kátok nyomdai kivitelezését bátyjával, Ignáccal, 
aki a Globus Nyomdában dolgozott. Majd vele 

együtt és barátaikkal az országos kiplakátozást is 

megcsinálták. A professzorasszony és jómagam a 
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személyes, illetve telefonos tagtoborzást vállaltuk 

fel. 
Három hónap elteltével – február végére – 

mindannyian nyakig ültünk a szerkesztőségbe ér-

kezett levélhalmok között, s teljes gőzzel, napi hu-

szonnégy órában borítékoltuk és címeztük a kitöl-

tendő jelentkezési lapokat. 
Március elején már közel ezer taggal szá-

molt a FIT. 
Miközben lázasan válogattuk és rendeztük a 

beérkezett kéziratokat, képzőművészeti alkotáso-
kat, vele párhuzamosan szerkesztettük az első új-

ságot is. 
Negyvenedik születésnapomra két megren-

dítő és szokatlan ajándékot kaptam – bár egyik sem 

okozott már meglepetést számomra… 
Elkészült a LANTOSOK c. irodalmi és kép-

zőművészeti lap első évfolyamának első száma, 
ezer példányban és rá két napra, március 27-én 

megszületett Maya kislánya, Lídia… 
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KOMISZ, VAD SZAVAK…(2) 

 

... és megint: 

komisz, vad szavak tombolnak bennem 

kitörésre készen… 

és lelkem sincs már, ami visszafogná őket, 

kibuknak belőlem, mint csúf koboldok, 

(felfordult gyomromból a lőre is 

így szokott), 

s mikor nyeltem volna vissza 

rémülten, s nyögve, 

csak még jobban törtetett ki is, meg előre, 

..és gondoltam, mindegy is már, 

bukjon ki hát minden, ami mérgez, 

s bukjon vele mélybe őrült szenvedélyem. 

 

Lelkem elvitte rég az ördög, 

valahol Hellasz és Antarktisz között. 
 

(P.G.J.) 
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SZÍVEM PENGEÉLEN… 

 

Szívem pengeélen 

Térdel, 

nézem ahogy csorog 

Vére 
 

Cserepes föld szomjas 

Ajka 

Erek nedvét mohón 

Issza 
 

Ki pengeélre mellém 

Térdelsz 

Bűneimről sose 

Kérdezz 
 

Nem kérdezem tőled 

Én sem 

Van-e gyónnivaló 

Vétked 
 

Szívem pengeélen 

Térdel 

Mióta megszeretett 

Téged. 
 

(P.G.J.) 
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A rendszerváltás után – Karrier előtt 

Maya nélkül – Örökre 

NAXOS FELÉ – egyedül 

 Dr. Soós Vilmos Kövesdről elköltözve, Újvá-

ros „dollár utcának” csúfolt utcájában épített házat, 
pár éve… 
 Mayát és a kis Lídiát odaköltöztette, míg a 

Barabás gyerekek továbbra is az apjukkal marad-
tak. 
 A keresztelő után Annához mentem. Vendé-

gek voltak náluk, de amikor halálsápadtan és re-
megő térdekkel beállítottam a Rapsz villába, szó 

nélkül belém karolt és elvonszolt a hálószobába. 

Töltött egy elefánt elkábítására elegendő mennyi-
ségű whiskyt, megitatta velem, aztán ágyba fekte-
tett és mikor már félálomban voltam, magamra ha-

gyott. Távolról hallottam, hogy az ajtóból még 

visszaszólt: 
– Aludj, Szerelmem. Most ez a legjobb, amit te-
hetsz azért, hogy ép ésszel túléld azt, amit Maya 

tett veled. 
 Velem…? – gondoltam kábán, vagy gondolni 
akartam volna, ha tudok gondolkodni… Persze 

nem voltam rá képes. A whisky rendesen kiütött, 

pár órára. 
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 … A szél vadul süvített, megszázszorozva 

gyászoló lelkemben a fájdalmat. 
 Ültem a dolgozószobámban, mozdulni se bír-

tam, minden lélegzet felbolygatta elcsitultnak hitt 

szenvedéseimet. Most ismertem csak meg saját 

fájdalmam erejét. Mivel szörnyű árulásnak érez-

tem, amit Maya akarva vagy akaratlan, de meglé-

pett a szerelmünk ellen, kiszolgáltatott valamit az 
életünkből a halálnak. Kínomban csak sanyargat-

tam, amit meg akartam ölni, rövid életű szerelme-

met, boldogságom emlékét. Ó, Princz Maya: bírni 

téged az érzés teljességében, álmodozni arról, ami 

az enyém volt… Öngyilkos halált halt álmok – tu-
dom –, de akkor még nem voltam képes megvé-

deni magamat, a gondolataimat ellenük!? 
 Legkétségbeesettebb pillanataimban akkora 
gyűlöletet éreztem Maya iránt, amely már enyhí-

tette alapvető gyötrelmeimet. De olyan félelmetes 

mellékhatásokkal, hogy jobban örültem a kínló-

dásnak, melynek közepén, odabenn, ott élt az én 

Mayám. Az a gyöngéd, kedves, törékeny asszony, 

akinek kicsi arca és karcsú teste valaha a boldog-
ság kifogyhatatlan forrásának tűnt fel előttem: az a 

nő, akiről el sem tudtam volna képzelni, hogy egy-

szer elhagy (hát nem is hagyott el…?!), aki maga 

fedeztette fel velem mélyen rejtőző szenvedélyes-

ségét, a testiség soha előttem nem próbált erotikus 

gyönyöreit. 
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 Az ilyen és hasonló gondolatok elviselhetet-
lenné tették a csalódást, amit éreztem. 
 Miután már kiálltam annyit, amennyinek az 

elviselésére egyáltalán képesnek tartottam maga-
mat, még több következett. Jóllehet, hogy már a 
születésemkor az ÉGIEK leszállították lelkemben 
azt a fájdalomhatárt, ahol megszakad a szív, én 

mégis saját önuralmamnak tudtam be, hogy nem 

őrültem meg a fájdalmaktól, veszteségektől. (Ja, 

igen: és hát a whiskynek is volt ebben némi sze-
repe…) Bármennyit szenvedtem, s az sem számí-

tott, milyen gyakran, vagy milyen őszintén hatá-

roztam el, hogy megváltozom. Megváltoztatom 
önmagamat és messze kitérek minden szembejövő 

SZERELEM elől. Csak annál többször lettem sze-

relmes és mind gyakrabban éreztem a szenvedés 

erejét egész valómmal… Mindenféle ismeretlen és 
előre láthatatlan okból, mint amilyen kilencedik 
keresztlányom, a kis Lídia bájos arcocskájának lát-

ványa volt, például… Azért nem áltatom magam, 

saját magam is oka voltam akkori szenvedésem-

nek, hisz senki sem kényszerített rá, hogy Maya és 

Vilmoska gyerekéhez bármiféle közöm legyen, 

miután szerelmemmel a testi kapcsolat – az én 

döntésemmel – megszűnt. A jó döntés után hoztam 

egy rosszat. Ennyi történt – mondhatnám. 
 És titokban azt reméltem, hogy majd egy új 

szerelem elhozza a megváltást… 
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 De a megváltás egyre késett. 
 Napközben jól éreztem magam a szerkesztő-

ségben: munkatársaim kedvessége, a barátok sze-
retete és vidámsága elterelte lelkemet a fájdalom 

útjából és háromhetente hazautazva Anna karjában 
még boldognak is éreztem magam. S olykor Lenke 

rajongó szerelme, vagy EszterM határtalan gyön-

gédsége nagyon jólesett, de a „megváltást” nem 

hozták el. 
 Ahogy azok a vonzalomnak indult, s rövid 

idő múlva hamvába hullt kapcsolatok sem, melyek 
majdnem menetrendszerűvé váltak pesti életem 
évei alatt. 
 Ahányszor csak szerelemnek „képzeltem” 

egy kalandot, annak mindig súlyos következmé-

nye lett: hiába fogadtam meg, hogy könnyebben 

veszem az életet, nem fogok annyit lelkizni – soha 
nem sikerült, amikor úgy adódott! Eddigi életem-
ben mindvégig komolyan nevettem és vidáman 
szenvedtem – kifelé. A depresszió árnyékként kö-

vetett, s hogy mégsem győzött felettem, azt a be-

lőlem fel-feltörő cinizmusnak és humorérzéknek 

köszönhetem, amit én optimista világszemléletnek 
neveztem el. 
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TŰNŐDÉS 

Lehet, hogy belőlem nem marad más 

– talán csak néhány fénykép bús szobák falán – 

... s könnyel telnek meg a szemek, 

– ha néha reám tekintenek… 
 

Lehet, hogy utánam nem marad más, 

– talán csak verssorok a megsárgult lapokon, – 

… s tűnődve pergetik ápolt vagy kérges kezek 

– ha nem is mond semmit a nevem... 
 

Lehet, hogy hibáztam, vétettem is olykor 

– s talán rosszkor akartam revánsot venni a 

SORSTÓL – 

... s pazarló bőséggel termő szeretetemből 

az arra érdemesnek nem jutott soha elegendő... 
 

Lehet, hogy belőlem nem marad más 

– talán csak néhány lágy akkord emlékeztet rám – 

... s ha végleg elnémul a hangszerem  

a rigók kicsiny szíve megremeg 

és felszállnak mind a néma éjbe, 

hogy elkísérjék lelkem Isten elébe. 
 

(P.G.J.) 
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4. ábra 
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 Az idő, hiába rejtőztem el előle, arcomba hul-

latta ütéseit, és hiába nem akartam, maga a válto-
zás is változott. Amikor néha a felszínre bukkan-

tam, nem voltam többé ugyanaz az ember, de ki 

voltam? 
 Ki voltam én, akkor és ott, Maya nélkül. – 
Nélküle – már Örökre? 
 Pedig akkor még fizikai valójával ÉLT, s te-
lefonon szinte naponta hívott, hogy látogassam 
meg, hogy beszéljük meg újra és vállaljam föl 

mégis őt, a babával együtt. 
 Minden hívása után apátiába zuhantam, s az 

rosszabb volt, mint a fájdalom! 
 A NAGY SEMMIT éreztem utána. És, bi-
zony, sokáig tartott, olyan sokáig, hogy már kész 

lettem volna kiszaladni a világból: aztán az űrből 

is… 
 Ismertem a MAGÁNY-t minden méretében 

és formájában már. A legelviselhetetlenebbnek az 

éjszaka-magányt tartottam. Alattomos, csak söté-

tedés után támadó, nappalra eltűnő, kiszámítottan 

kegyetlenkedő fajta magány ez. Nappal hagyta, 

hogy már-már normális életet éljek, elhitette ve-
lem, hogy ő nincs, nem is volt soha, hogy aztán 

sötétedés után ádázul a képembe vigyoroghasson! 
Hogy megszökjem az elől, amit nem tudtam elke-
rülni, Karin szokását hívtam segítségül s az ágyam 
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mellé állítottam egy üveg whiskyt… (A jóval ko-

rábbra datált és szintén kőkeményre sikeredett el-
szakadási kísérletemhez még a vodka asszisz-
tált…) 
 Tehát az éjszaka-magányt újra csak az alko-
hollal voltam képes elűzni. Természetesen tudtam, 
hogy többet ártok vele, mint amennyi hasznom 
lett. Veszélyes vizeken eveztem, de mikor nem…? 

– mióta erre a világra újra megszülettem?... De 
éreztem magamba annyi erőt, hogy nem fogok el-

süllyedni… Vagy csak bíztam az Égiek segítségé-

ben?… Ezt biztosra nem tudnám definiálni még 

ma sem. 
 Vágytam Maya után, hogy a karomban tart-
hassam újra, bár a lelkem mélyén teljeséggel lehe-
tetlennek éreztem kapcsolatunk folytatását. Vágy-

tam a Végtelen Szerelemre, amely akkorra csupán 

hiányba csomagolt emlékké vált: arra akartam 

kényszeríteni magam, hogy Maya emlékéből él-

jek… De ez nyílván nem sikerülhetett… Negyven 

éves voltam (– a legszebb férfikor – mondhatnám, 

ha tréfára venném –), de még viccből sem mond-

hattam volna olyat, hogy elég, ha álmaimban érzek 

kielégülést… Emlékeztem és vágyakoztam: Maya 

távol volt és EszterM ott aludt a másik szobában. 

Előfordult, hogy megrohant a kísértés, hogy beko-

pogjak hozzá, s megosszam vele tökéletlenségem 

terhét, az emberlét gyarlóságát, vágytam a női test 
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melegére, de az utolsó pillanatban visszariasztott 

saját gyöngeségem. Még nem voltam szabad em-
ber, még Maya szerelmének a foglya voltam, s 

még Anna szerelme és Lenke rajongó imádata vé-

delmezett ösztönöm ellen: becstelenség lett volna 

tőlem, ha csupán a testi vágyaknak engedve, a ka-

romba zárom azt a drága nőt, aki a Kölykeként be-

fogadott a házába, s akinek hiába adnék bármit is 

– ha a szívem nem adhatom – el sem fogadná! 
 Biztos voltam benne, hogy egyetlen korábbi 

kapcsolatomat sem lennék képes újrakezdeni… 

Még Mayával sem lehetnék boldog többé. Ettől a 

tudattól voltam olyan halálosan magányos! Gyak-
ran kételkedtem is benne akkoriban, vajon igazán 

szerettem-e én azokat a lányokat és asszonyokat, s 

ők igazán szerettek-e engem?... Bár mindegyik 

szerelmet olyan szerelemnek éreztem, amilyenre 

én vágytam romlatlan ifjúkoromban: eső, napsü-

tésben. 
 Tehát: szivárványos. 
 A nőben legyen gyöngédség is, meg szenve-
dély is, persze, de mindenekelőtt: legyen benne hű-

ség. Vagyis jellem és állhatatosság.  
 Talán Klára szerelme a legjobb példa erre. 

Jobban tettem volna, ha nem megyek bele 
szorosabb kapcsolatba tanítványaim anyjával és 

csak barátok maradunk. Ha kitértem volna előle, 

ha inkább megfutamodom, akkor – hiszen már 
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Anna szerelmében fürödhettem nap, mint nap, – 
talán nem is lett volna semmi a későbbi drámai 

helyzetből. Az utcán köszöntünk volna egymás-
nak, s a gyerekek jártak volna le hozzám tanulni, 

és ennyi lett volna. Akkor nem kerültem volna 

ilyen képtelen és lehetetlen helyzetbe Vilmos bá-

csival, önmagammal, a világgal és a szerelemmel 

szemben sem. Ez a helyzet méltatlan egy „kivá-

lasztott” számára…?! 
 Az érzelmi tudatosság már korán fáklyát 

gyújtott bennem: szépséget láttam a jóban. Semmi 
mással nem pótolható örömöt a szerelemben. 

Gyermekként úgy éreztem – és hittem is benne –, 
hogy a tudatosság fő forrása az élet szeretete, min-

den életé. Az érzelmi tudatosság egyik módja an-

nak, hogy emberi jogainkat biztosítva értéket ad-

junk mások érzelmeinek. Amikor az ember mások 
érzelmeit értékelni tudja, a saját érzelmei is értéket 

kapnak. 
 Szegő Andor, egykori nyugalmazott reformá-

tus lelkész szavai gyakran eszembe jutnak, még 

ma is: 
„Rövidek a napjaink, s a testünk esendő, Ki-

csim. Az ÉGIEK szándékai ismeretlenek, szeszé-

lyeik kiszámíthatatlanok, akár kiválasztott, akár 

egyszerű földi halandó az ember. Mégis, a kivá-
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lasztottaknak erkölcsi bátorságukkal meg kell vé-

deniük a jót, az ártatlant. Minden körülmények kö-

zött…” 
 Le kellett mondanom hát Mayáról! 
 Nem volt könnyű, de azért voltam kiválasz-
tott, hogy leküzdhessem a nehézségeket és az a 

legszebb benne, hogy szinte mindig megtehetem 
és meg is teszem. 

 … Egy reggel arra ébredtem, hogy megválto-
zott bennem valami. Mélységes nyugalom áradt 

szét bennem. Úgy gondoltam szenvedésem évére, 

mintha csak egy rémálom lett volna, s mikor feléb-

redtem, ottmaradt az éjszakában és ott tartotta ma-

gánál a magányt, ott tartotta, örökre. Túl sokat fog-

lalkoztam a múlttal. Ideje volt végre a jelen végte-

len lehetőségei felé fordulni, minden erőmmel! 
 Az égről szivárvány mosolygott le rám… és 

közben sűrűn hullott a hó az ablakom előtt. 
 Esett a hó, mint egy meg-meglebbentett fá-

tyol. Meghajlította a parki bokrokat, a kisebb örök-

zöldeket, letördelte a fák gyengébb ágait. 
 Vasárnap volt, november utolsó hetében jár-
tunk már, s EszterM 65. születésnapját ünnepeltük 

egy szűkebb baráti körrel. Valamennyien a tágas 

Nappaliban ültünk, iszogattunk, beszélgettünk – a 
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társalgás központi témája természetesen a „rend-

szerváltás” és a szabadon választott első miniszter-

elnök személye volt. Engem kivéve talán már min-

denkit lázban tartottak akkorra a politikai esemé-

nyek… 
 A hintaszékben ringatózva néztem kifelé az 

ablakon. 
– Évek óta nem volt ekkora havazás – mondtam, 
kihasználva a pár pillanatnyi csöndet. 
– A sarkvidék felől jön – jegyezte meg Jancsi úr. – 
A meteorológusok szerint hosszú és kemény télre 

számíthatunk. De gondolom nektek, dunántúliak-

nak, Annácska – fordult a kanapén mellette ülő 

Annához a férfi – nem szokatlan ez a sok hó… S 

persze a télnek is megvannak a maga örömei… Mi 

például a feleségemmel minden decemberben a 
Mátrában üdülünk, remek sípályái vannak. Igaz, 

Mirci? – nézett igazolást várva pirospozsgás arcú 

asszonyára, aki rá is bólintott. 
– Igaz, bizony. 
 Rózsáné Mária (Mirci) világosbarna szeme 
alatt állandó jelleggel kékes színű árnyak ültek. 

Egy jó tízessel idősebb lehetett velem egykorú fér-

jénél, s bár még mindig szép nő volt, fáradtnak és 

kialvatlannak látszott mindig. 
 Szegény asszony – gondoltam, – nem lehet 
könnyű életed Jancsi úr mellett… 
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 Az elnök úr ugyanis gyakran napokra eltűnt. 

Olyankor senki sem tudta merre jár, s éppen me-
lyik sportszenvedélyének hódol: jégvitorlával szá-

guldozik-e a Balaton rianó jegén, vagy motoros 
szán túrán vesz részt a Júliai-Alpokban. Már rég 

kiismerte a hazai sípályák minden csínját-bínját, – 
ritkán síelt, – mondván, hogy a sí gyerekeknek és 

nőknek való. Ha elég erős sportellenféllel állt 

szemben (amilyen például Bernáth Ferenc is volt), 
hajlandó volt kiállni vele egy gyorsasági-ügyes-

ségi lesikló versenyre, de általában azokat a spor-
tokat szerette, amelyeket magányosan élvezhet az 

ember, és amelyekben a vakmerőség főszerepet 
játszhat. 
 Nem volt romantikus lélek. Szilárdan hitt a 

realitásokban. Elsősorban a tettek embere volt, és 

mint ilyen, állandóan szembenézett a tényekkel. 
 Feleségét kivéve, nem létezett más nő a szá-

mára, bár a baráti körében „ízes pletykák” kering-
tek róla és egy bizonyos doktornőről, de még 

Lenke sem tudott semmi konkrétumot. Jancsi úr 

pedig természetesen igyekezett fenntartani magá-

ról a hűség látszatát. 
 A beszélgetés egy ideig a téli sportokról szólt, 

amit én őszintén untam, hisz sem síelni, sem kor-

csolyázni nem tudtam, s talán csak szánkóverse-

nyen indulhattam volna – biztos utolsó befutóként. 
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 A göndör-szőkehajú, Adonisz külsővel meg-
áldott ifjú költő, elegánsan föl se véve többek sötét 

pillantását, rendre heves támadásokat intézett 

Mirci meghódítására, amiket a zárkózott asszony 
persze rendre visszavert… Úgy, az ötödik pezsgő 

kibontása körül, aztán végre ráunt a hiábavaló ost-
romlásra. De, bár ne unt volna rá, mert odajött hoz-

zám és lazán rátelepedett a hintaszék karfájára. Po-
harát az enyémhez koccintva felkiáltott: 
– Igyunk a gyönyörű amerikai milliomos nőkre, 

Gáborom! 
– Bunkó vagy Déneske – mondtam neki és feláll-
tam. 
– De most miért…? – kérdezte a kicsit már elázott, 

de még így is szívdöglesztő mosolyával a szép ifjú. 
– Azért kicsi Byronom, mert ma a ragyogó elméjű, 

s örökifjú magyar professzorasszonyokra iszunk! 
 Nem készültem fel rá, hogy megtapsolják 

frappáns válaszomat, ám a vendégek egytől-egyig 
letették a poharaikat, és viharosan tapsolni kezd-
tek!  
– Bravó, Gabika! Bravó! – kiáltozták. 
 No, még ez kellett hozzá, hogy óriási zava-
rom akkorára nőjön, amitől a fejem búbjától a tal-

pamig iruljak-piruljak. 
 A szép Cseh Dénes, – akiről addigra már én 

is szinte mindent tudtam, amit tudni lehetett – nem 
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volt szívbajos srác. Ha egyszer ő a társaság közép-

pontja akart lenni, akkor az is lett! Déneske még 

Jancsi úr számára is tönkre tudta tenni a társasági 

összejöveteleket, pedig elnökünk rendesen észre 

sem vette, hogy a felesége körül hány aranyifjú le-

gyeskedik. Biztos volt annak rajongó szerelmében 

és hűségében. Nem szólt bele a dolgaiba, s viszon-
zásul csak annyit kért, hogy hagyja meg a szabad-

ságát. Ez megtörtént. Cseh Dénes nyílt hódítási 
szándékai azonban gyakran kiverték még nála is a 

biztosítékot… Nyilvánvalóan riválisának érezte az 

ifjú költőt… 
 Nem voltunk sokan, mert EszterM – bár imá-

dott szórakozni –, inkább csak szűk baráti társa-
ságban érezte jól magát. 
 Akivel akkor először találkoztam, egy kínai 

üzletasszony, EszterM barátnője, Zhan Huan volt. 

Kortalan özvegyasszony, jellegzetesen kínai voná-

sokkal. 
Lenke és Anna jellemzése szerint „cifra, mint 

egy cirkuszi plakát és karcsú, mint egy piszkavas”, 

de én kedvesnek és rokonszenvesnek találtam őt és 

felettébb vonzónak a mosolyát. Amit ha hangoz-

tattam volna is, nyílván azt kaptam volna az én An-

námtól, amit mindig is: „kedves és rokonszenves, 

meg vonzó is számodra, mint miden, ami nőből 

van alkotva, ugye, Angyalom” 
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 Inkább nem nyilatkoztam Zhanról. Sem sen-
kiről az est folyamán. Mert az ünnepelt kivételé-

vel, Anna és Lenke szerint, egy egész ellenséges 

hadsereg állt szembe velük… 
 
 
⃰ 

"Aranyszálra fűzök minden ragyogó napot  

– mikor veled vagyok!  

Gyöngynek hittem, igaznak!  

– Hallom porba koppanó hangját." 

 
⃰ 
 

"Vannak napok, mikor olyan vagyok,  

mint egy szappanbuborék.  

Könnyű színes és magasba szállok!" 

 

⃰ 

 

"Adtam, kaptam.  

Sokat adtam, keveset kaptam,  

mégis nekem van a TÖBB!" 

 

Vagyóczki Kata: Lelkem szilánkjai 
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Bereg Mária 

Hitvesemnek 

Égbe szálltál s én itt maradtam 

piros hajnal foglyaként, 

utam járom egymagamban, s 

a telihold mi rám tekint. 

Csikóvágyak börtönében 

szabad lelkem felnyerít, 

zablát tépek, patám dobban, 

és sörényemre szél süvít. 

A hársnak mézillata egyre 

felém lengedez, de testemre 

fonódnak mohón ölelő kezek, 

ajkamról halhatatlanságom 

csókjait lopják, s húsomon 

marakodnak mind a földi hiénák. 

De álmaim szabadok, s egyre 

feléd visznek, a hársnak újra 

virága bomlik, s én még mindig 

csak téged szeretlek. 
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5. ábra EszterM 65. születésnapja  

(Montázs: P.G.J.) 
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 … Hétfőn nem mentem be a szerkesztőségbe. 
Hazahoztam egy paksaméta kéziratot, hogy majd 

átválogatom őket. 
 Délután kettő körül ébredtem fel, lezuha-
nyoztam és csak melegítőbe bújva mentem ki a 

konyhába, hogy egyek egy tányér forró húslevest, 

aminek az illata átjárta az egész lakást. 
 Janka remekül főzött. 
 EszterM a kanapén feküdt, cigarettázva egy 

könyvet olvasott. 
– Ragyogóan néztél ki tegnap! – mondtam és meg-

pusziltam az arcát. 
– Köszönöm – felelte mosolyogva. – Te pedig bá-

mulatos voltál, Kölyök!  
– Ugyan… Túlzol… 
– Nem. Te valóban egy csodálatos emberke vagy, 

Kölyök! Ha MÁS is vagy, legalább érzéked van, 

amihez kell?! 
– Legalább…? Azt mondod: legalább…? 
 EszterM az ajkába harapott. 
– Ez bántó neked, ha így gondolom? 
 Kivettem a kezéből az égő cigarettát és bele-
szívtam egy gyöngét, aztán visszaadtam.  
– Nekem erős… – és persze nem csak a cigarettára 
értettem. Azonnal vette a lapot. 
– Mi bánt, Kölyök? 
– Bánt? Mi bántana? Miből gondolod, hogy… 
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– A színészkedéshez nagyjából annyit értesz, mint 

az űrhajózáshoz – kuncogott. – Sajnos, egyik 
adottságból sem mértek bőkezűen az Égiek…?! 
– Kellett volna? Ha itt állnék, mint Hamlet, vagy 

talpig szkafanderben, mint Gagarin, belém szeret-
nél talán? 
 Az asszony összerezzent. 
– Ne játssz a szavakkal, Kölyök. 
 Megráztam a fejem. 
– Nem én játszom. 
– Nem. Te valóban nem játszol a szavakkal. Pon-
tosabban… Te nem szavakkal játszol… 
– Hanem…? Mivel? 
– Érzelmekkel, Kölyök. 
 Nevetnem kellett. De nem tudtam nevetni. 
– Ugyan, EszterM – mondtam, – hagyjuk már az 

érzelmeket. Nekem nincsenek is érzelmeim. 
– Lehet, Kölyök… Lehet, hogy neked valóban nin-

csenek is érzelmeid. De érzelmeket váltasz ki… 

Mindenkiből… 
– Ki mindenkiből? 
– Tudod te azt… 
– Fogalmam sincs, kikre gondolsz – vontam vállat, 
és kimertem egy tányér levest. Még forró volt. 
– Én azt hiszem, hogy tudod – ült fel az asszony. – 
És azt hiszem, kevés választ el attól, hogy valami 
őrültséget kövess el, Kölyök. Komolyan mondom, 

ez őrültség. Ha bármely másik nőről volna szó, 
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nem Zhanról, szó nélkül félreállnék. Áldásom rá-

tok. De Zhannak… soha nem engedlek át…! 
 Kis híján kiejtettem kezemből a kanalat. 
– Zhan…? De hiszen rá sem néztem egyszer 
sem…?! 
– Ezzel árultad el magad! Azzal, hogy olyan feltű-

nően kerülted a pillantást…?! Amíg ő csak a te pil-

lantásodat kereste… 
– Te megőrültél, EszterM. Még csak nem is tetszik 
a kínai Barátnéd! 
– Kölyök. Ne beszélj mellé. Nekem jó szemem van 

az ilyesmihez… 
 Erre majdnem valami durvát találtam felelni 

(a sok dioptriára célozva), aztán mégis visszanyel-
tem és csak azt mondtam: 
– Nem akarok beszélni róla. Ebédelni szeretnék, ha 

szabad. 
– Persze. Ne haragudj, Kölyök. Talán tényleg ré-

meket látok… 
 Elvigyorodtam. 
– Rémnek azért nem nevezném?! 
 Erre hangosan, szívből felnevetett. 
– Tudod, hogy imádnivaló a humorod? 
– Tudom. S ha tudnád még mi mindenem az…?! 
– Remélem, még meg fogom tudni. 
 Na, bumm! Kellett nekem feleslegesen hős-
ködni…?! 
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 … Néhány hét eltelt. Egyik reggelre méteres 

hó esett, a közlekedés majdhogynem megbénult a 

fővárosban, de országos viszonylatban sem volt 

jobb a helyzet. 
 Úgy volt, hogy a hét végén leutazom Anná-

hoz, és persze haza is látogatok, de az időjárás ke-
resztülhúzta a tervemet. 
 Szombat volt, december első adventi vasár-
napja előtt – a katolikus naptár szerint. 
 EszterM a hintaszékben ringatózva a Lanto-
sok c. lapot olvasta (néha el-elszunyókált), Janka a 
konyhában csörömpölt, – előző este már nem tu-

dott hazamenni a hóvihar miatt –, én pedig egy ré-

gebbi napilapot böngészgettem, kevés lelkesedést 

sem tanúsítva a politika iránt, inkább az apró hir-

detéseket böngésztem. A lemezjátszóból halkan 
áradt Prokofjev I. szimfóniája (Klasszikus szimfó-

nia). Elnevezését az indokolta, hogy a szerző 

Haydn stílusát modern elemekkel és humoros for-
dulatokkal ötvözte – világosított föl EszterM, s 

még azt is megtudtam tőle, hogy ez a zenemű a 

neoklasszicizmus egyik legkorábbi példája, s egy-

ben a szerző legnépszerűbb alkotása. 
Felőlem lehet – gondoltam kajánul, – de én 

mégis maradok Beethoven, Csajkovszkij és Cho-
pin muzsikájánál, ha meg is orrol rám Prokofjev 

atyuska… 
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 Összehajtogattam az újságot és rágyújtottam. 

A gomolygó füstfelhőn át figyeltem EszterM alvó 

arcát. Mélységesen megindított a belőle áradó 

meghittség. Klárára emlékeztetett… 
 Még biztosan nem lettem szerelmes a pro-
fesszorasszonyba, de már közelebb éreztem ma-
gam hozzá, mint amilyen közelségről egyáltalán 

álmodni mertem volna… EszterM talán megérezte 
álmában, hogy figyelem: felnyitotta a szemét, el-

mosolyodott és kért egy cigarettát. 
 Szótlanul, óvatosan nézegettük egymást. Le-
het, hogy az asszony megsejtette bennem a válto-
zást, az iránta felébredt gyöngéd vonzalmat, mert 
elfordította tőlem az arcát, mintha ez a felismerés 

olyan törékeny lenne még, amit egy pillantás is el-

riaszthat… Félteni kell, óvni kell, vigyázni kell rá. 

És EszterM minden erejével, és néha már erején 

felül is állandóan védte, ápolgatta nehezen meg-

szerzett boldogságát. 
 Valahányszor, jelenlétében azon kaptam ma-

gam, hogy úgy nézek rá, mint nőre, úgy éreztem, ő 

is reagál, de nem lehettem biztos benne… Az bi-

zonytalanított el leginkább, hogy amikor már-már 

elárult volna magáról valami szexuális izgalmat, 

azonnal rágyújtott és tüstént hosszú előadásba kez-

dett – valamiről. Azon a békés, hóeséses szombat 
délutánon például Prokofjevről, majd később arról 

beszélt, hogy mennyire vágyódik már valamiféle 
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hasznos elfoglaltság után. Megemlítette, hogy ő le-

hetne a szerkesztőségi titkár, hiszen én is jól tu-

dom, milyen kivételes tehetsége van a rendkívüli 

dolgokhoz… 
– Komolyan gondolod? – kérdeztem őszinte meg-
lepetéssel. 
– Hát persze – felelte. – Nem azért, mintha szük-
ségem lenne a pénzre, nem is kérnék fizetést, de 

minek kívülálló személlyel betölteni azt az állást a 

Társaságunknak, amit én is el tudnék látni a renge-

teg szabadidőmben? 
– Nem kételkedem a rátermettségedben, de… 
– Akkor nincs, de. 
– Az elnök dönt személyi kérdésekben – érveltem. 
– Akkor el van döntve – nevetett. – Akarod, hogy 
azonnal felhívjuk Jancsi urat? 
 Én is nevettem. 
 Aztán megfogtam a kezét és megcsókoltam. 
– Talán annyira nem sürgős… Előbb igyunk meg 

valamit… Whisky jó lesz neked is, ugye? 
– Sok jéggel… 
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Tóth-Hekkel Arany 

Szívbohóc 
 

Belenézett a szemembe 

Visszanéztem a szemébe 

Megérintett! 

Játszadozó tekintetek 

Rajzolódó kérdőjelek 

Ó'ízű érzés! 

Pulzusszám száz fölött 

Szárnyalva felpörgött 

Részegített! 

Szívbohócom tótágasa 

Bukfenchányó imádata 

Megijesztett! 
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6. ábra Janka (Tusrajz: P.G.J.) 



 

54 
 

– És víz nélkül. Ahogy én is szeretem – bólintot-
tam rá és kimentem a konyhába, ahol halkan szólt 

a rádió. 
 Janka már befejezte a mosogatást és ragyogó 

rend és tisztaság volt a konyhában. 
– Iszol velünk egy whiskyt? – kérdeztem tőle. 
– Inkább már hazamennék, ha lehetne Gáborka… 

Tudod, a kutyáim biztos nagyon hiányolnak… Hi-

ába vitte ki őket a szomszéd, azért csak várják, 

hogy otthon legyek… 
– Megértelek, persze. Hívok taxit… 
– Nem szükséges… A villamosok már mindenfelé 

járnak, bemondta a rádió. 
– Azért mi nyugodtabbak lennénk, ha mégis taxi-
val mennél – érveltem, majd tárcsáztam a 

FŐTAXI számát. 
 Janka szeme –, mint mindig – állhatatosan ke-

rülte a tekintetemet. Úgy gondoltam haragszik rám 

valamiért, bár nem hiszem, hogy bármivel is okot 
adtam volna rá… Egyszer majd rákérdezek – hatá-

roztam el gyakran –, aztán mégsem tettem. 
 Kivettem a jeget a hűtőből, beletördeltem pár 

darabot egy üvegtálkába és tálcára tettem. Mielőtt 

visszamentem a szobába, még egy kísérletet tettem 
Jankával: 
– Nem gondoltad meg magad? Bőven belefér egy 

ital, amíg a taxi ideér… 
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– Talán tényleg jólesne most… – adta meg magát 

Janka hűvösen és tekintetével gondosan elkerülve 

az arcomat, elindult a nappali felé. 

 … Miután Janka elment és kettesben marad-
tunk EszterM és én, elbeszélgettünk, elviccelőd-
tünk, nevetgéltünk, s közben a whisky is szépen 

fogyott a pocakos barna üvegből… 
 Talán egyszerre komolyodtunk el. 
 Felfogtuk talán, hogy valamiféle útelágazás-
hoz, vagy vízválasztóhoz érkeztünk: merre és ho-
gyan tovább…? 
 Csókolózni kezdtünk. Úgy merültem el 

EszterM mandulavirág illatában, mint kavics a tó-

ban…?! 
(A rafinált illatú parfümökkel kínai üzlet-

asszony barátnője, Zhan Huan látta el.) 
– Szeretlek, Kölyök – suttogta EszterM, bele a 
számba. 
– Biztos vagy benne? – kérdeztem elhajolva a szá-

jától és belenéztem smaragdzöldbe játszó szürke 

szemébe. Jó másfél éve ismertem már, de akkor 

először láttam szemüvege nélkül a szemét. (Ne-

kem is kellett már szemüveg, de még sokáig csak 

olvasáshoz és íráshoz használtam). – Bár csak a te 

szerelmedben lehetnék ilyen halálosan biztos, Kö-

lyök… 
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– Szeretlek, EszterM! – jelentettem ki határozot-
tan, és végtelen megkönnyebbülést éreztem, ami-
kor kimondtam végre. 
 A megismerkedésünk óta vonzódtam hozzá, 

és az idő múlásával egyre jobban megszerettem. 
 Igen! Megszerettem, és szerettem volna bol-
doggá tenni. Akkor és ott pedig úgy éreztem már, 

hogy a szándékom megmásíthatatlan, visszavon-
hatatlan, akár a halál: sem földi, sem égi hatalom 

el nem tántoríthat elhatározásomtól. 
 Késő éjszaka álltunk az ablak előtt a nappali-
ban, s gyönyörködtünk a neonfényben szikrázó hó-

esés leírhatatlan látványában. EszterM fél kézzel 
átfogta a derekamat. Hogy ott éreztem magam 

mellett a testét, lassanként elöntött a forrósága. 

Gömbölyű karja lágyan nehezedett a csípőmre. 

Felé fordultam, s láttam, hogy felfénylenek a sma-

ragdba játszó szürke szembogarak. 
– Megérdemellek én téged? – kérdeztem. 
 Rátette az ujját a számra, és így szólt: 
– A legjobb is kevés lenne hozzád, Kölyök. 
 Abban a pillanatban úgy érezem, két lény va-

gyok: az is én vagyok, aki újra elindult és megál-

líthatatlanul halad szerelmével a teljesség felé, s én 

vagyok az is, aki tudva tudja, hogy mindaz, amit 
lát és átél most, az nem lesz – nem lehet – tartós és 

maradandó… 
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 A nappali kanapéján ölelkeztünk össze elő-

ször, őrjítő szenvedéllyel. 
Jóval éjfél után támolyogtunk csak át 

EszterM hálószobájába – s nem az italtól szédül-
tünk már akkor. Levetkőztünk és bezuhantunk az 

ágyba… Testünk összefonódva teljesebben egye-
sült, mint ahogy előző kapcsolataimban bármikor 

és Klárán kívül – bárkivel is… El sem hittem?! Azt 

gondoltam – tudatosan újra és újra –, hogy álmo-

dom és Klárát ölelem… Pedig a testük és az illatuk 

még csak nem is hasonlított! Klárának napbarnított 

bőre, karcsú, mégis sportos alakja volt és legin-

kább zölddióra emlékeztető illat lebegte körül. Rö-

vid, vörösre festett haja az őszi napfény illatára 

emlékeztetett… EszterM vakítóan fehér teste, 

mintha márványból lett volna, de bőre úgy sütött, 

mint az izzó parázs, s rendszerint valamilyen keleti 

virágillatot árasztott. Természetesen göndör, s alig 

őszülő göndör fürtjeinek erős dohány- és levendu-

laillata volt. Nem kellemetlen, de számomra igen 

szokatlan illategyvelegnek tűnt elsőre… 
 Hajnalban, teljesen éberen simogattam bol-
dog álomba merült, egyenletesen lélegző EszterM 
haját. Feje a vállamon pihent. Klára is így aludt el 

mindig… És hiába tudtam, hogy nem Klára haját 

simogatom, nem az ő illata kúszik az orromba, s 

nem az ő testét ölelem… mégis rá gondoltam. 

Csak rá voltam képes gondolni akkor. És később 
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is, – EszterM mellett – még nagyon hosszú ideig. 

Zavart, – hogyne zavart volna?! – ugyanakkor iz-
galmasnak is találtam ezt a „kettősséget”: elveszett 
és megtalált szerelmeimmel az ITT és MOST-ban 
remekül elvoltam. Ez volt az akkori életem ér-

telme: az elveszett és az új „testben” visszatérő 

SZERELEM. 
 Boldog voltam. 
 De törékeny volt ez a BOLDOGSÁG és vég-
telenül kiszolgáltatott, s könnyen sebezhető. 
 EszterM megmozdította a fejét. Azt hittem 

felébredt, s szólni akar, megijedtem, hogy hangja 

lerombolja ezt a törékeny boldogságot bennem, ezt 

a valószínűtlen kegyelmi állapotot, amit – hitem 
szerint –, csak az Égiek bocsáthattak rám akkor. 
 De az asszony nem ébredt fel, csak reggel, s 

mikor ágyba hozta az első kávét, már máshogy lát-

tam mindent, és erősebbnek éreztem magamat, 

mint addig bármikor életem negyven esztendejé-

ben. 
– Köszönöm neked Kölyök, ezt a felejthetetlen éj-

szakát. A többit, ami előtte volt, elfelejtettem, s ve-

lük a fájdalmakat, a csalódásokat, elfelejtettem 

minden bánatot és csak annyit kérek, hogy te se 

őrizz meg magadban mást, csak a csókjaim tüzét, 

az ölelésem őszinte szenvedélyét. Azt szeretném, 

hogy ne maradjon benned semmi kétség, hogy ne 
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legyen benned soha más, csak boldogság, a mi ket-

tőnk boldogsága. 
 Ezt mondta és várakozóan nézett rám. 
– Csak ez van – feleltem megindultan. 
– Igaz ez? Boldog vagy, Kölyök? – kérdezte. – 
Csak a boldogság, amit megéltünk, ami már a mi-
énk, csak az van benned, semmi más? 
 Rámosolyogtam. 
– Igen. 
  Hosszan nézett rám, belemerítette a szemét a 

szemembe. Komoly maradt, nem mosolygott visz-
sza, és kicsit elfátyolosodott hangon mondta: 
– Akkor senki sem veheti el tőlünk ezt a szerelmet. 
 Rászorította a száját a számra. Mikor eltávo-
lodott az arca az enyémtől, könnyek remegtek a 

szempilláin. 
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SZERELEM  

 

"Megint a szerelem... 

megint melléje fekszem..." 

Számomra Ő, 

az örök idő, 

Vele mérem az órát,  

a napot,  

a perceket, 

felhők felett a titkos 

végtelenbe. Általa 

szárnyalok, 

nekem Ő az erő,  

a biztonság, 

ha nincs velem, mert 

távol jár 

beteg leszek, erőtlen, 

gyönge báb... 

Ne hagyj el Életem  

Értelme: 

SZERELEM. 
 

(P.G.J.) 
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7. ábra Első éjszaka: EszterM (Montázs: P.G.J.) 
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 Azért nem volt minden ilyen egyszerű és 

könnyű: a szerelem bennem EszterM iránt nem tá-

madt fel máról-holnapra. Minden módot, a valóság 

valamennyi eszközét csatasorba kellett állítanom, 
hogy segítségükkel testi-lelki valómat kiragadhas-
sam egy álomvilágból, ahol sokáig Klára személye 

volt a domináns… 
 Mert, ami annyi embernek elegendő, hogy 

együtt éljen le hosszú éveket, vagy akár egy egész 

életet is: kölcsönös vonzalom, megértés, tisztelet, 

közös gondolkodásmód, harmónia a testi kapcso-
latban – nekem kevés volt az együttéléshez. 
 Több kellet: szerelem! 
 Minden más megvolt bennem EszterM iránt, 

csak éppen az hiányzott, amire annyira vágytam: 

szerelem! Hogy teljes legyen az életem. Hogy ér-

telmet adjon a szexuális vágyaknak. Szerettem 

EszterM különleges varázsát, a szédítően magas 

intellektusát, szerettem őt, mint a szívemhez közel 
álló emberi lényt, s imádtam, mint nőt, akiből a 

szenvedélyesség úgy tört ki, mint a vulkán: min-

dent elsöprő erővel…! De a szerelem hiánya min-
den ölelkezésünk alkalmával keserű mézet csöp-

pentett az édes mámor italába. 
 Néha dühös tehetetlenség forgószele ragadott 
magával: mi lett belőlem? Nem találtam vissza a 
szerelemhez. Tudtam és éreztem, hogy addig nem 
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lesz béke bennem, amíg nem jön el „lelkemért is-

mét” a megváltó szerelem. 
 Jöjjön bárkivel…?! 
 Bárkivel! 
 Ezek a gondolatok néha aztán igazán nyo-
masztóan hatottak rám. Pedig szép és felhőtlen éle-

tünk volt együtt: megértés és harmónia kísérte nap-

jainkat, s kifogyhatatlan szenvedély az éjszakáin-

kat. Tudtam annyit adni EszterM-nek, amennyitől 

boldog lehetett és kaptam annyit cserébe, amennyit 

meg sem érdemeltem talán… Mit akartam még? 
 Hát, igen. 
 Szerelmet. 
 Egy idő után kezdett gyökeret verni bennem 

valamiféle bizonytalanság: talán méltatlan lennék 

már egy újabb szerelemre? 
 Ha így döntöttek volna az Égiek, hát mondják 

a szemembe, aztán dobjanak le egy jó erős kötelet 

is hozzá… 
 „Be vagy má gazolva rendesen igaz, 

Füleském…? – vigyorgott akkoriban gyakran és 

nagy kajánul a képembe a bennem megbúvó (oly-

kor segítő szándékkal, olykor gáncsoskodva), az 

én Kisördögöm.”. 
 S mi tagadás? 
 Be voltam gazolva! 
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 Leginkább az nyomasztott – tudatilag –, hogy 
nem hittem már a szerelemben. A magaméban leg-
alábbis nem… Minekután annyi gyorsan hamvába 

hullt vonzalmat éreztem annak. 

 … Emlékezetes nap lett 1993. március hu-
szonhetedike. 

(Előző nap leutaztam megköszönteni a ke-

resztlányaimat névnapjuk alkalmából: Hajnit és a 

kicsi Lídiát). Természetesen Annával mentünk 

volna, s együtt is terveztünk eltölteni pár napot, 
mivel azon az éven először nem köszöntött szemé-

lyesen a születésnapomon, csak telefonon hívott 

fel. Beteg volt – ezt a hangjából is kivettem, – de 
azt mondta, pár nap és rendbe jön… Nem így tör-

tént. Gyomorvérzéssel kórházba került. Megmű-

tötték, de az altatásból már nem jött vissza többé… 

27-én délután meghalt. Halálhíre már a Pest felé 

tartó buszon ülve ért utol: fia, Rapsz Karcsi hívott 

fel a mobilszámomon, amit aznap reggel a kórház-

ban adtam meg neki. 
 Emlékezetes nap volt 1993. március huszon-
hetedike… 
 Órákig bolyongtam a belváros utcáin, a sze-
mem izzott, meredten bámultam a kirakatokat, s 

valami leírhatatlan szomjúság tört rám: fejest sze-
rettem volna ugrani egy kád whiskybe. Micsoda 
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megkönnyebbülés, érezni, amint kiszáradt torko-
mon lemegy az égő ital. Békében lenni, önmagam-
nak lenni. Lefeküdni részegen, szomjúság nélkül, 

emlékek nélkül… 
 Bolyongásom közben áhítatos, vágyódó pil-
lantásokat vetettem a kocsmák, bárok felirataira, 

de sokáig ellent tudtam állni még a kísértésnek. 

Sajnos, nem végleg. Addig hajszoltam magam a 

főváros utcáin, amíg a fáradtságtól megtörve be 

nem léptem egy ismert éjszakai bárba, és meg nem 

álltam a „vesztes hadvezér méltóságával” a bárpult 

előtt. 
– Mit tölthetek? – kérdezte a középkorú mixer. 
– Egy dupla adag felejtést, jég nélkül – mondtam. 
 A mixer kedvesen elmosolyodott, majd bólin-
tott, mint aki hozzászokott az efféle furcsa rende-
lésekhez, s érti a tréfát is, aztán a whiskysüveg felé 

nyúlt. Tisztán emlékszem, hogy egy barna 

Ballantines üvegből töltött, nem dupla, de tripla 
adaggal és ugyanazzal a kedves mosollyal, ame-
lyikkel a kérésemet nyugtázta, elém tette az italt. 
– Egészségére! 
 Lehajtottam, ahogy mindig szoktam, de azért 

rendesen elakadt tőle a lélegzetem, hiszen nem 

dupla whisky volt, hanem tripla… Mikor már ju-
tott levegő a tüdőmbe, rásegítettem volna egy cigi-
vel is, de hiába tapogattam végig az összes zsebe-
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met – volt jó pár belőlük a ruháimon, – cigit egyik-
ben sem találtam. Csak a gyöngyház berakásos 

arany öngyújtó akadt a kezembe, némi aprópénz 

társaságában. Aztán eszembe jutott, hogy az utolsó 

Kentre akkor gyújtottam rá, mikor leszálltam a tá-

volsági buszról. 
 Végigpásztáztam a dohánypultot, de fehér 

dobozt nem láttam köztük. Kértem hát egy St. 

Morizt, – Gerti kedvenc cigarettamárkája volt –, 
hosszú, elegáns barna szivarkák, kellemes aromá-

val.  
 Rágyújtottam és megpróbáltam összerakni a 

dolgokat magamban, mégpedig a következőkép-
pen: én, Valent Gabi, ez idő szerint nem vagyok 

szerelmes senkibe, illetve egészen pontosan min-
den eddigi szerelmembe (a mai napon elhunyt An-
nát is beleértve) lelkileg még mindig szerelmes va-

gyok. S talán ez lehet az oka – s így az okozati füg-

gése is – annak a fennforgásnak, hogy képtelen va-
gyok szerelemre gyúlni Dr. Marosvásárhelyi 
Réthy Eszter Éva iránt? De ez a tény semmiképpen 

sem csökkenti az asszony értékét (a magamét 

sem), méltó a szerelemre (az enyémre), s aki méltó 

a szerelemre, azt érdemes szeretni. Ami a megis-
merkedésünktől kezdve történt, azt érdemes volt 
végigélni. Ha mód van a folytatásra, én készen ál-

lok rá. Semmi okom nincs nem szeretni, s most 

már – Anna halálával – a párhuzamos kapcsolati 
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viszony is megszűnt, így minden érzésemmel és 

érzékemmel EszterM szerelmét szolgálhatom, aki 

nagyon őszintén és mélyen szeret, aki bevallotta 

nekem, hogy úgy, ahogy engem, még soha senkit 

sem szeretett, s valahol én is éreztem, hogy – talán 

Klára után – ő az, aki majd örök hűséggel fog sze-

retni. Ez a gondolat nyugtatóként hatott rám… 

EszterM hűsége és megindítóan őszinte szerelme 

lett a legszilárdabb kapaszkodója akkori életem-

nek. Ahogyan korábban Klára szerelme is az volt: 
biztos pont, szilárd kapaszkodó. Sohasem hagyott 

cserben. És hittem, hogy EszterM szerelme nem 
egy új szerelem kezdete, hanem a réginek (Klára 

szerelmének) folytatása. A „halál után is van élet” 

– hitem szerint. Nem számít, mit szenvedtem el, 

vagy tagadtam meg, mennyire taszítottam, vagy 

vesztettem el az érzést, ha Klára, aki szeretett, s aki 
EszterM-ben tovább szeret, akkor én nem tudom 
nem szeretni őt. Szeretni fogom: szerelem nélkül, 

vagy annak ellenére. Ki fogok tartani mellette, es-

küszöm a lelkem üdvére! Azelőtt a szerelem veze-

tett, most én fogom a szerelmet vezetni. 
 És ezután az okoskodás, meg még egy tripla 

whisky után, megnyugodva hazaindultam... 
 Még nem volt túl késő, néhány perccel múlt 

huszonkét óra. A Suga Bártól kétutcányira laktam, 
nem hívtam hát taxit sem, s amikor befordultam a 
sarkon, meglepetésemre pár ismerős jött szembe 
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velem: Lenke, Rózsa Igi (Jancsi úr nyomdász 

bátyja) és Gyulai Ági, a FIT könyvelője. 
– Hát előkerültél végre, te csavargó – kapta el a 
nyakamat Lenke és megcsókolt. – Éppen Esztertől 

jövünk, de ő nem tudta megmondani, hogy mikor 

jössz haza, pedig óriási meglepetés vár otthon, 
Zsenikém?! 
– Anna meghalt… – bukott ki belőlem és elbőgtem 
magam. 
 Ledöbbentek. 
– De hogyan?... Mikor? 
 Elmondtam, amennyit tudtam. 
– Igazán sajnálatos, sőt tragikus. Fogadd őszinte 

együttérzésünket Gabika – ölelt magához Igi, majd 

Ági is megpuszilt és azt mondta: 
– Bár én csak nemrég ismerhettem meg, nagyon 

kedveltem. 
– Annával egy igazi „ikont” vesztettünk el – tette 
hozzá megrendülve Lenke.  
– Feljöttök? – kérdeztem. 
– Inkább halasszuk holnapra, Gabikám. Ugyanis 

van más is, amit úgyis okvetlenül meg kell majd 

beszélnünk. Reggel találkozunk a Szerkesztőség-
ben, rendben?   
– Oké… 
 Elköszöntünk egymástól. 
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 Arra ébredtem, hogy EszterM a karjaim kö-

zött van. Ő ébresztett fel a csókjaival. – Éjjel vár-
tam, hogy bejössz hozzám… 
 Rájöttem, hogy nem álmodok, lassan felül-
tem. EszterM kicsit odébb húzódott az ágyon, mo-

solygott, de a szeme szomorúnak, magányosnak 
látszott. 
 Sietősen öltöztem fel, és teli voltam kétség-
gel. 
 Miért?  
– Későn jöttél meg az éjszaka… 
– Kószáltam a városban. 
– Tudom… Ferenc hívott fel az este… mélyen 

megrázott a hír… Mélyen együtt érzek veled Kö-

lyök… 
 Cigarettára gyújtottam. 
– Köszönöm. Most be kell mennem a Szerkesztő-

ségbe, Lenke szerint fontos ügyeket kell megbe-
szélnünk. Találkoztam velük tegnap éjjel… 
– Semmit sem mondtak? – kérdezte és a köntöséért 

nyúlt. – Főzök egy kávét… 
– Semmit. Látták, hogy túlzaklatott vagyok. 
 Aztán már a konyhában folytattuk a beszélge-
tést egy kávé mellett. 
– Elkészült a könyved. Ezer kötet, ötszáz oldalon 

a regénytrilógiád első része: NAXOS FELÉ cím-
mel. Tegnap már ki is fizettem a nyomdaköltség és 
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a házhozszállítás árát. Bárcsak Annácska is meg-

érhette volna… 
 Percekig föl sem fogtam az örömhírt. 
– Büszke vagyok rád, Kölyök! Ugye örülsz? 
– Igen… Persze… Hogyne… Bár még annyira hi-

hetetlen… 
– Megértelek… Hiszen meglehetősen hosszú és 

körülményes utat járt be a kéziratod, amíg nyom-
dába került… még a rendszerváltás előtt, ahogy 

Annától tudom. Bözsikénél volt a kézirat, de a vá-

ratlan halála 89-ben megakadályozta, hogy lekto-
rálja is. Néhány jegyzetet készített csupán hozzá, 

szövegellenőrzés címmel, amit aztán meg is talál-

tak a nyomdában… 
– Igen… Emlékszem már… Anna mondta is… és 

kérte, hogy bízzam rá a kézirat sorsát. Így került a 

Glóbusba, Igiékhez… De mélyen hallgatott róla, 

hogy mikor kezdtek foglalkozni vele. 
– Talán csak a huszonnegyedik órában, mint kide-
rült – mondta EszterM. – A nyomdát ugyanis egy 

hónap múlva bezárják, s már folynak a privatizálá-

sáról a tárgyalások. Azt is rebesgetik, hogy való-

színűleg majd lebontatja az új tulajdonos… 
– Szép kilátások – dünnyögtem. – Nyílván a szer-
kesztőségünk is szedheti a sátorfáját és kereshet 

másik helyet. Nem hiszem, hogy a FIT Szövetség 

utcai Székházába be lehetne zsúfolni még egy 

szerkesztőséget is?! 
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– Hát, aligha lehetne – értett egyet EszterM. – De 
majd kitalálunk valamit, Kölyök. Most menj el a 

nyomdába és küldd haza a könyveket, én megvá-

rom és átveszem őket. Aztán utánad megyek én is. 

Jó lesz így? 
– Igen… És köszönöm, drága. Nem is tudom, mi 

lenne velem nélküled… Imádlak, és szükségem 

van rád. Nem érzed? 
– Érzem… 
– Akkor miért olyan szomorú és magányos a sze-

med?  
– Olyan, valóban? – nevette el magát. – Észre sem 

vettem. – Rám emelte tekintetét: arca sugárzóan 

boldog volt. – És most? – kérdezte évődő, vidám 

hangon. 
– Most már nem… 
– Látod, ilyen egyszerű – mondta. 
– Igen, egyszerű – bólintottam és tudtam, hogy 

nem az. 
 Átnyúlt az asztal fölött és megfogta a keze-
met. 
– Szeretsz engem, Kölyök? 
– Szeretlek. 
– Szerelemmel? Ésszel? Szívvel? Hogyan… 
– Akarattal. 
– Úgy nem lehet. 
– Nekem lehet. 
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– Kezdek aggódni, Kölyök – mondta EszterM. – 
Olyan könnyű végzetes hibát elkövetni. 
– Nem bízol bennem? – kérdeztem. 
– De igen. Benned bízom… 
– És magadban? 
– Nem tudom… Olyan egyszerűnek látszott az 

egész… És én nem hittem, hogy téged ennyire 

meggyötörhet, összetörhet, megsemmisíthet egy-
egy veszteség… Én… én mindent megteszek, 

hogy talpra állj, de kérlek, segíts nekem hinni a 

boldogságunkban, Kölyök! – EszterM elsírta ma-
gát. 
– Ne sírj! 
– Nem sírnék, ha átölelnél. 
 Megtettem, s közben arra gondoltam, hogy 

igaza van: nem sokat segítettem eddig. Mindent rá-

hagytam az idő gyógyító erejére. Pedig a lelkem 

mélyén nagyon akartam én gyógyulni. Akarok – 
hajtogattam konokul –, sikerülnie kell hát. Muszáj. 

Mégis sokáig kétségeim voltak az eredményt ille-

tően. És a kétségek, annak az akaratlan börtönnek 

voltak a téglái, amelyekbe be voltam zárva. Igazá-

ból én magam voltam a börtön, hét lakattal őrzött 

kudarcomnak: kudarcot vallottam a magánéle-

temre vonatkozó legszebb, legboldogabb terveim-
mel, kudarcot vallottam Maya szerelmével… Ki 

tudja, ki tudhatja (az Égiek biztosan), hogy a kö-
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vetkező – annyira várt új szerelmemmel nem fo-
gok-e kudarcot vallani…? Talán máris kudarcot 
vallottam, és egy szép napon meg fogok futamodni 

EszterM elől. Hacsak nem ez az igazi börtön, ki-

tartani EszterM-hez láncolva, külsőleg olyannak 
lenni, mintha szabad ember volnék, de ha valaki a 

szemembe néz, látni fogja a téglafal körvonalait. 

 … Az elnök nem jött be a szerkesztőségbe, 

bár a rendkívüli vezetőségi ülést éppen ő rendelte 

el telefonon. Mircitől aztán megtudtuk, hogy vala-
hová vidékre kellett leutazni, halaszthatatlan, sür-

gős ügyben, de azt, hogy pontosan hová, ő sem 

tudta megmondani. 
 Idegesen dohányoztunk, s egymás szavába 

vágva elméleteket gyártottunk s döntöttünk meg, 

amikor Rózsa Igi érkezett futólépésben. 
 Cingár, erősen kopaszodó, ötvenöt éves, 
szemüveges férfi volt. Fikarcnyit sem hasonlított a 

kisportolt testű, jóvágású öccséhez. Ám szívében 
és lelkében ezerszer volt jobb és különb nála. 
– A minisztériumi pasas mindjárt itt lesz – jelen-
tette be. – Őrizzük meg a hidegvérünket, barátaim! 
 Ahogy mondotta, úgy is lett. Rövid idő múlva 
a nyugdíjba vonult Bernáth Ferenc utódja lépett be 
az ajtón, szakállas arcát földöntúli derűs  
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LÁZADÁS 

 

… eddig a mát a tegnap álma fűszerezte… 

Kalimpál szívem, izzad tenyerem, 

s formál liluló ajkam dacos nemeket végre, 

mire majdnem teljesen lett mindennek vége, 

de nincsen, mert egy ősz hajszálon még ott remeg, 

elrozsdállt szablyán – életem… 
 

(P.G.J.) 

⃰⃰⃰ 

Pató Selam 

Mint stigma… 
 

... mennyei fájdalom  

által megszentelt éjben  

lelki szentélyem lángjába várlak,  

villámokból vetem meg ágyad,  

világokat fakasztó fények  

özönében fürösztöm Lényed,  

s érzem, ahogyan átparázslik  

bőröd selymén a végtelen  

és Jelet éget létemen... 

http://www.poet.hu/szerzo/Pato_Selam
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8. ábra A privatizáció napja (Montázs: P.G.J.) 
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mosoly öntötte el, s olyan elégedetten dörzsölgette 
a kezeit, mintha bankot robbantott volna a 
MONTE CARLO-i játékkaszinóban, és a nyere-
mény átvételéhez készülődne. Hamarosan megtud-
tuk örömének okát – ami igencsak elszomorított 
bennünket.  
– Kenézy Tóth Mátyás vagyok a Privatizációs 

ügyekkel megbízott miniszteri biztos titkára, üd-
vözlöm önöket hölgyeim és uraim. A Globus 

Nyomdát eladtuk, a formáságokat már elintéztük, 

s a FIT-nek a vételárból kétszázezer forintot aján-
lunk fel, amiből a szerkesztőségük kiköltözteteté-

sét bizonyára meg tudják majd oldani. A kiköltö-

zéshez egy hetet adhatunk, nem többet. Kérem, 

szíveskedjenek tudomásul venni az elhangzotta-
kat. 
 Lenke és én összenéztünk. Nesze neked sza-
badon szárnyaló demokratikus kultúra…?! 
 Viszont a kétszázezres gesztust nem lett 

volna illő visszautasítani. 
 Elfogadtuk. 
 Lenke és Gyulai Ági elmentek a Minisztéri-
umba, mi többiek pedig hozzáláttunk a szerkesztő-

ségi anyag „bedobozolásához”… 
 Alig múlt déli tizenkét óra, amikor EszterM 

is megérkezett. 
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– Igyekezzünk, gyerekek. Este hétkor állófogadás 

lesz a Szonáta Presszóban. Díszes meghívók kikül-

désére már nincs idő, de mindenkit elvárok, aki itt 

van. 
– Csak nem a mi kis zseni olvasószerkesztőnket 

ünnepeljük, megint? – kérdezte Cseh Déneske, 
kissé irigykedő mosolyra húzva szép ívű ajkait.  
 EszterM különös pillantást vetett az ifjú köl-
tőre. 
– S ha, igen…? Egyébként nem ártana neked is 

összekapnod magad kicsi Byronunk, ha be akarnád 

hozni a lemaradást…?! 
– Végy engem is anyaian gyöngéd és pénzzel vas-
tagon bélelt szárnyaid alá, Eszter asszony, s akkor 

képes leszek rá?!  
 EszterM föl sem vette a pimasz, s szinte már-
már sértőnek tűnő megjegyzést. 
 Szívből felkacagott. 
– Addig ne vegyél levegőt szépfiú, s hamarosan 

nem is lesz rá szükséged többé! – mondta és meg-

cirógatta Déneske kigyúlt arcát. 
– Bocsánatot kérek – mondta az ifjú költő. 
– Meg van bocsátva – felelte EszterM. 
 … Fogalmam sincs, hogy EszterM honnét tu-

dott olyan rövid idő alatt a barátokon és ismerősö-

kön kívül annyi idegent összeterelni az állófoga-
dásra?! 
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 Tény az, hogy a Szonáta Presszó zsúfolásig 

megtelt este hét órára, és a két felszolgálólány alig 

győzte kihordani a gyöngyöző pezsgővel teli po-

harakat.  
 Miután felváltva elmondták a köszöntőjüket 

– EszterM, Bernáth Ferenc és Lenke – pár kereset-
len szóval bemutatkoztam. 
 Majd miközben sorra dedikáltam az elém tett 

köteteket, annyi kérdés rohanta meg az agyamat, 
hogy beleszédültem. 
– Milyen névre írhatom? – kérdeztem, fel sem te-

kintve, miközben dörzsölgettem elzsibbadt ujjai-
mat. 
– Pásztor Adél – jött a felelet.  
 Olyan vékony, kislányos hangja volt, hogy 

muszáj volt feltekintenem. 
 A nő – asszony vagy lány (karikagyűrű nem 

volt az ujján) – rendkívüli szépsége úgy meglepett, 
hogy sikerült elfelejtenem a kérdéseket. Vajon 
hány éves lehet? – de ez már megint egy újabb kér-

dés volt, hát gyorsan elkaptam róla a tekintetemet 

és írni kezdtem. 
  Akkor Gyulai Ági lépett mellém. 
– Gabikám, engedd meg, hogy bemutassam a leg-

kedvesebb barátnőmet, Pásztor Adélt Beregszász-

ról. 
 Felálltam, kezet nyújtottam. 
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– Valent Gabi – mondtam, alig leplezhető zavarral, 
mert a lány (vagy asszony) nem a kinyújtott keze-
met fogta meg, hanem átölelt és jobbról-balról 

megcsókolt. 
– Örülök, hogy megismerhettelek, Gabika – 
mondta aztán mosolyogva. – Ági már ódákat zen-
gett rólad. 
– Ne törődj azzal, mit mondott rólam a barátnőd. 

A fele sem igaz annak. 
– De igaz! – tiltakozott Ági nevetve. – Csak sze-
rénykedik. Mert ő ilyen. 
 Így találkoztam Pásztor Adéllal… 

 … Arra ébredtem, hogy kopogtak. Fájt a fe-
jem, és nem éreztem, hogy bármennyit is pihentem 
volna. 
 Janka úszott be az ajtón, tálcával a kezében, a 

tálcán hagymás rántotta illatozott. Szokatlanul 
kedvesen mosolygott rám. 
– Hogy aludtál, Gáborka? – kérdezte, miközben le-

tette a tálcát az éjjeliszekrényre. 
– Sehogy, ha jól emlékszem… – és elhúztam a szá-

mat a tálcára nézve. – Pálinka nincs?  
– Hozzak be? 
– Inkább felkelek. Útálok ágyban reggelizni, 

mintha nem tudnád…?!  
– Csak kedveskedni akartam. 
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– Ne mondd – vigyorogtam. – Talán megszállt a 

szentlélek? Nem nagyon szoktál… 
– Jólesik, hogy gonoszkodhatsz? – Janka hangjá-

ban megbántást éreztem.  
– Bocsáss meg – visszakoztam gyorsan, majd 
megkérdeztem: – Hány óra?  
– Fél tíz. 
– A ház asszonya?… Merre bujkál? 
– Csak annyit mondott, hogy ebédre itthon lesz.  
– Ebédre… Értem.  
– Akkor hozzam a pálinkát?  
– Ne hozd. És a tálcát is vidd ki. Majd reggelizem 

a konyhában. De előbb fürödni szeretnék. 
 Amikor megfürödve, felöltözve kijöttem a 

fürdőszobából, Janka már a terítéket rendezgette 

az asztalon. Összefutott a nyál a számban a friss 

szalonnás-hagymás tojásrántotta illatától. Jóízűen 

nekiláttam az elpusztításához, közben faggattam. 
– Nem tudod hova mehetett? 
– Nem. 
– Biztos? 
– Ha mondom… 
– Oké, elhiszem. Köszönöm a reggelit, Janika. 
(Így szoktuk egymás között: Ő Gáborkázott, én Ja-

nikáztam.) 
– El akarsz menni? – kérdezte, mikor elindultam 

az előszoba felé. 
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– Talán házi őrizetet rendelt el a nagysasszony? –
kérdeztem vigyorogva. 
– Azt nem. De kérte, hogy várd meg… 
 Morogtam valamit, de morgásom a szokásos-
nál lágyabb volt. 
– Oké, oké. Akkor megyek, dolgozom addig vala-
mit. 
 Hangja a dolgozószoba ajtajában ért utol: 
– Dedikálnál nekem is egyet a könyvedből, Gá-

borka?  
– Szívesen. Majd gyere be érte. 
 Megtettem, amit kért – igyekeztem kedves, 
meleg szavakat írni –, hisz valójában már éreztem, 
hogy egy idő óta, mintha megváltozott volna a vi-

szonyunk – pozitív irányban – és ezt nem szeret-
tem volna elrontani többé. 
– Révész Jankának – „Tündérmanónak” – szeretet-
tel, köszönettel és hálával mindenért a Szerző, aki 

az ő „Gáborkája” marad, örökre. 
 Hangosan felolvastam Jankának a dedikálást, 

mielőtt átnyújtottam a könyvet. 
 Sírva borult a nyakamba, amire persze nem 
számítottam. A könnyes csókjaira, amelyekkel 

össze-visszamaszatolt, még úgysem voltam felké-

szülve. 
 Alig tudtam lenyugtatni. 
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– Egy nőnek szüksége van a romantikára, Gá-

borka. És te olyan romantikus vagy, olyan lova-

gias... És Olyan imádni valóan édes is…?! Én egy 

cseppet sem csodálkozom azon, hogy mindenki 

szerelmes lesz beléd?!  
 Elnevettem magam. 
– Mindenki? Úgy érted…, te is? 
 No, erre sarkon fordult és kirohant a szobá-

ból. 
 Legalább nyugtom lesz tőle, és nyugodtan 

dolgozhatok – gondoltam, s ugyanabban a pillanat-
ban valami éles nyilallást éreztem a mellkasomban 
és lelkem vetítővásznán megjelent Juhász Jutka 

kedves, sápadt arcocskája… 
 Dezsavü…! 
 Mi más lehetett volna? 
 Lélekvándorlás…! 
 Juhász Jutka körülbelül annyi idős lenne, – ha 
élne –, mint Révész Janka… 
 Ez tiszta őrület!  
 Akkor az íróasztalomon hírtelen felberregett 

a telefon, s majdnem frászt kaptam… 
 De nem a „Mennyországból” jött a hívás. 

Csak Magyarországról, egészen pontosan egy bu-
dai, Duna parti lakásból és a beregszászi Pásztor 

Adél szeretett volna találkozni velem… 
 Más már nem is hiányzott nekem?! 
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NAXOS felé – nem egyedül 

Könyvbemutatók 

Ütközések 

 Ugyanoda beszéltünk meg randevút Adéllal, 

ahol először találkoztunk: a Bartók Béla úti Szo-
náta Presszóba. 
 A bejáratnál álldogált. Fehér ballonkabát volt 

rajta, alatta vastag tinta-kék garbó, s a goromba áp-

rilisi szél ellen nyakát behúzta a pulóver gallér-

jába. Búza-szőke haja sima kis kontyba fésülve 

csillogott a bizonytalanul ki-kibukkanó délutáni 

napfényben.  
 Kicsit késtem, ami nem volt jellemző rám, de 

a 4-es 6-os villamos vonalán, a Petőfi-hídon a sí-

neken keresztbeállva robbant le egy autó, s vagy 

negyed órába telt, amíg letolták róla. 
 Vidáman integetett, mikor meglátott. 
– Bocs… – léptem oda hozzá kipirult arccal, de 

nem öleltem át és meg sem pusziltam. – A kiszá-

míthatatlan közlekedés…, gondolom te is ismered 

már… 
– Köszönöm, hogy eljöttél, Gabi… – mondta és 

rám emelte kedves, tiszta tekintetét. 
 Olyan gyönyörű világoskék szemek néztek 

rám, amilyeneket én még soha nem láttam?! 
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– Hívtál… Miért ne jöttem volna? De menjünk be, 

ha gondolod… Csípős idekint a szél… 
 Az ablak mellett volt éppen egy szabad asztal. 
Leültünk, mindketten kávét kértünk, aztán a Kent-

ből őt is megkínáltam: – Nem emlékszem, bocs… 

Dohányzol?  
– Igen. Bár nem vagyok erős dohányos… – és elő-

vett válltáskájából egy doboz St. Morizt. – Ez a 
kedvenc márkám. Gondolom, ismered… 
– Hogyne – feleltem. – Elfüstöltem már párat… De 

én meg ezt szeretem – és a számba pöcköltem egy 

szálat a Kent dobozából. Pont úgy, ahogy Cilitől 

tanultam. 
 Nevetett. 
– Ügyes… 
– Nagyképűnek gondolsz most, igaz? – kérdeztem. 
– Dehogy. Csak vagánynak… Ági szerint nagyon 

meredek fazon vagy, de jólelkű… 
– Aha… Ági szerint… És még miket mondott ró-

lam?  
 Zavartan félrekapta a tekintetét rólam, s nyíl-

ván a kislábujja hegyéig elpirult. 
– Hagyjuk – nyugtattam meg egy mosollyal. – In-
kább mesélj magadról. Beregszászról jöttél át, mi-

kor is? 
– Huszonhárom éve… Ezerkilencszázhetven-
ben… Nővérképzőbe jártam, majd a szakápolói 

vizsgát is letettem, s már huszonöt éve dolgozom 
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osztályvezető főnővérként a János Kórházban. A 

szüleim nagyon idős emberek, én későn születtem 

és így… egyke maradtam… Kétszer voltam gyű-

rűs menyasszony, de mind a kétszer én bontottam 
fel az eljegyzést. Nem voltam és nem leszek férje-
zett. Ez az én döntésem. Gyermekem sincs.  
 Hírtelen hallgatott el, majd újra rám emelte 

azokat a csodás világoskék szemeit és halkan meg-

kérdezte:  
– Akarsz még valamit tudni? 
 Vörös fény lángolt fel az ablaküvegen, oda-
kint alkonyodott. 
 Megráztam a fejem. Majd rögtön utána meg-
kérdeztem: 
– Iszunk valami erőset?  
– Konyakot szoktam… 
– Na, én azt nem szoktam – futott széles vigyor a 

képemre. 
– Tudom. Te csak a whiskyt szereted… 
– Nem. Nem csak… Ági barátnője félreinformálta 
önt hölgyem?! – tréfálkoztam, s ő nevetett. 
 Oké. Meg voltam mentve. 
 Ittunk, s utána már lazábban folyt a társalgás. 

Megtudtam róla, hogy negyvennyolc éves, hogy 

klasszikus irodalmi műveltséggel bír, azon felül 

nagyon otthon van a képzőművészet és az építészet 

világában, hogy igazából régész vagy biológus 

szeretett volna lenni és a népzene a magyar nóta, 
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valamint a tánczene áll a legközelebb a zenei ízlé-

séhez. Elárulta a kedvenc költőjének és írójának a 

nevét, az imádott énekeseit is megnevezte… Ép-

pen a gasztronómia területére tértünk volna át, 

amikor egy már kapatos, jókedvű és igen harsány 

társaság tolult be a presszó ajtaján… 
 Egy pillanat múlva az egyikük hangos üdvri-
valgással megállt az asztalunk előtt: – Adélka! Te 

itt?... De örülök neked! Ezer éve nem láttalak! 
 Szó-szó.  
 Az illuminált csaj, – olyan velem egykorú, 

vagy pár évvel fiatalabb lehetett –, kérés nélkül le-

dobta magát az egyik székre és lazán odaintett a 

haverjainak: – Bucikáim, kortyintsatok nélkülem, 

majd jövök! 
 Adélt szemmel láthatóan zavarta, de igazán 

nem feszélyezte a váratlanul közénk robbant barát-

nője: – Gabikám, ő itt Sárkány Éva, a barátnőm, 

szintén Beregszászról… Évikém, ez az angyal-
arcú, kölyökképű lány itt mellettem, író. 
 Kezet nyújtottam a platinaszőke, divatosan 

kozmetikázott csajnak: – Valent Gabi. 
 Rámosolyogtam. 
 Visszamosolygott. 
 Negyven év körüli, szép vonású, bár az alko-
holtól már kissé püffedt arcú, nagyon kékszemű 

hölgy volt, akit a rendszerváltás előtt még a fővá-

ros legismertebb bárénekesnőjének tartott nyílván 
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a szakma és a közönség egyaránt... Már nem volt a 

csúcson, de még nem felejtették el teljesen, s erről 

talán ő maga gondoskodott leginkább… – valószí-

nűleg ez lehetett a magyarázata annak, hogy olyan 

harsány volt mindig, mintha folyton rivaldafény-

ben állna… 
 Talán. 
 Bár ebben nem lehettem biztos. Kivett a St. 

Morizt dobozából egy cigit, lazán az ajkai közé 

tette és felém fordult. 
– Van tüzed, írókám? 
– Nem győzöm oltani – feleltem derűsen, aztán a 

kezébe nyomtam a gyöngyház berakásos aranyön-

gyújtómat. – Szolgálja ki magát művésznő. 
– Te ismersz engem? 
– Pipacs Bár…? Moulin…? Kispipa…? 
– Stimmel. Ki nem néztem volna belőled kölyök, 

hogy te ilyen drága helyekre jársz – meglepetéssel 

vegyes elismerést éreztem ki a búgó hangból. 
– Mert nincs rajtam selyeming meg tükörbársony 

zakó? – vigyorogtam.  
 Harsányan, jóízűen felnevetett. 
– És még humorod is van, kölyök…?!  
 Éppen sziporkáztatni akartam volna csillag-
szórós humoromat, amikor hozzánk lépett egy 

gyapjas hajú, piperkőc szépfiú és megfogta a mű-

vésznő karját. 
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– Éva, édesem – csicseregte affektálva –, szeret-
nénk, ha csatlakoznál hozzánk. Már nagyon hiá-

nyolunk… 
 Nekem bizony éppen kapóra jött a szépfiú za-

varása és megkérdeztem Adélt: 
– Elmegyünk? 
– Hová? 
– Akárhová. De természetesen te maradhatsz, ha 

úgy gondolod… Elvégre a te barátaid… 
– Csak Éva… A többieket még látásból se nagyon 

ismerem. Nem az én világom, tudod… 
– Nem…? És Éva? Ő is csak azért, mert a földid, 

vagy több van köztetek? 
 Ez pontosan és váratlanul elhelyezett „ütés” 

volt, még úgy is, hogy nem annak szántam. 
 K. O. 
 Adél irul-pirult. 
– Már nincs… 
– Tehát, volt? 
– Igen, volt. Kilenc évig tartott, másfél éve vége 

lett. 
– Sajnálod? 
– Persze – felelte Adél, de őszintének tűnő hangjá-

ban csepp bánat sem volt. 
– Akkor hova menjünk? – kérdeztem. 
– Ha gondolod, felmehetünk hozzám… Itt lakom 

a közelben. Igaz, nem egyedül, de a főbérlőm egy 



 

89 
 

ismert magyar nótaénekesnő, külföldön turnézik 

éppen… 
– Mázli… – vigyorogtam, bár valójában meg sem 

fordult a fejemben, hogy Adélnál töltsem az éjsza-
kát. 
 Kifizettem a számlát, s már az ajtóban vol-
tunk, amikor Sárkány Éva lecsapott rám, mint egy 

vadászsólyom és visszarántott: – Vigyázz magadra 
írókám?! A mi kicsi Adélkánknak veszedelmes 

természete van ám?! Remélem magadra húztad a 

páncélingedet…?! 
 Vállat vontam és vidáman mondtam: 
– Nem félünk a farkastól, nem bánt az, csak meg-
kóstol?! 
– Adélkánk aligha elégszik meg, holmi kóstolga-
tással…! Ráadásul éppen az ilyen kölyökképű és 

romantikus lelkű angyalkákat fogyasztja szívesen: 

no persze, csak főétkezés után, desszertnek! 
 Vigyorogtam, mint a nyári alma. 
– Mi fene? Csak nem kannibálok közé csöppen-
tem? 
 Adél belém karolt, s maga után húzott. 
– Ne törődj a művésznővel, Gabika. Megint többet 
ivott annál, mint amennyitől még tudni szokta, mit 
beszél. 
 Kiléptünk az utcára. Erős, hideg szél fújt a 

Duna felől. Adél szorosan karolt belém. Egy fejjel 
volt magasabb nálam, de ugyanúgy nem éreztem 
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zavarónak, hogy alacsonyabb vagyok nála, ahogy 

Karin, Líz vagy Anna mellett sem zavart, soha. 
 Klasszikus szépségű magas bérház a Mátyás 

Pince szomszédságában, párszáz méterre a Duná-

tól… 
 Lift nem volt. 
 Művészlakás. Sok szoba, sok régi bútorral. 

Kerestem egy kényelmes fotelt, s helyet foglaltam. 
Alig gyújtottam rá, Adél megjelent egy üveg pezs-

gővel. 
– Kinyitnád? 
 Nagyon nem voltam ügyes pezsgőnyitogató: 

az üveg tartalma a dugóval együtt rendszerint a 

plafon felé igyekezett a kezemből, de akkor és ott 

nem is bántam… 
– Bocs… 
 Két pohárral azért maradt benne. 
 Megittuk, aztán felálltam. 
– Hát, örültem a találkozásnak… – mondtam és 

egyik lábamról álltam a másikra, mert Adél, nem 

úgy tűnt, hogy így képzelte… 
– Gabika! 
– Tessék… 
– Nézz rám! 
 Megtettem. Pásztor Adél lenyűgöző jelenség 

volt, de ezt nem csupán a veleszületett Ingrid Berg-

manos szépségének köszönhette: az igazi vonzerő 

a szeme színében volt! Páratlan szépségű szempár, 
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valami leírhatatlan, majdnem áttetsző kék ragyo-

gással!  
– Gyönyörű vagy – mondtam. 
– Köszönöm. Igazán kedves, hogy ezt mondod, de 

nem azért kértem, hogy rám nézz, mert egy bókot 

akartam hallani?! Csak arra lennék kíváncsi, hogy 
mennyit hittél el abból a rengeteg badarságból, 

amit Éva barátnőm összehordott rólam… 
– Talán az arcomra van írva? – kérdeztem. 
– Nincs. De a szemedből ki tudnám olvasni, ha le-

ülnél mellém, ide a kanapéra. 
 Megtettem. 
– Tessék, olvass… – mondtam a legbátrabb vi-
gyorral a képemen. 
– Ugye, nem feltételezed rólam, hogy szex-mániás 

vagyok? 
– Erre így konkréten azért a művésznő sem utalt, 
ha jól emlékszem… – mondtam és a legbátrabb vi-

gyorom egy szempillantás alatt változott zavart 

mosollyá. – Vagy talán…, mégis…? 
 Akkor kezdett el forogni velem a világból az 

a pár négyzetméter, amelyen az a Duna parti bér-
palota állt. 
– Semmi baj – emelte fel gyöngéd mozdulattal bal 

kezét Adél. Finom, hosszú ujjakat láttam, festet-
len, ápolt körmökkel. – Ha esetleg félsz tőlem, 

csak mondd meg nyugodtan. S persze azonnal el-
mehetsz… 
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– Félni?... Én?... Egyetlen lényen kívül, senkitől, 

drága Adél! És az önmagam vagyok!... Furcsa: 

gyermekkoromban úgy éreztem, ismerem magam, 
jobban tudtam, hogy ki vagyok, és mit akarok, és 

mi végre vagyok, mint most, túl a negyvenen?! 
Mennél tovább élek együtt magammal, annál kiis-
merhetetlenebb, idegenebb, rejtélyesebb leszek 

önmagam számára… Mi erről a véleményed, dok-

tornő? 
 Nagyon kedvesen mosolygott rám, aztán vé-

kony, finom ujjaival végigcirógatta az arcomat. 
– Mivel nem végeztem orvosi egyetemet, csak kü-

lönböző szakirányú vizsgáim vannak, többek kö-

zött pszichológiából is, annyit biztosan mondha-
tok, hogy nem vagy őrült. 
– Kösz… 
– De sejtem, hogy ki vagy. 
– Ki… kivagyok, ez tény… A pezsgőtől mindig 

kileszek… 
– Nem erre gondoltam. 
– Hanem, mire?  
– Arra, hogy kiválasztott vagy. 
 Nocsak…?! Hát nem kiszúrta…?!  
– Nincs jelentősége – mondtam, s ahogy kezdett 
lassulni velem a forgás, próbáltam más vizekre 

evezni: – Ágitól tudom, hogy hobbifotós vagy és 

verseket is szoktál írni… Elmondanád egy-két ver-

sedet? 
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 Adél bólintott, miközben tekintetében valami 
megfejthetetlen üzenet bujkált. 
– Te vagy az első, aki az ismeretségi körömből ver-

set kér tőlem! Egészen mást szoktak… S most úgy 

meg vagyok hatódva… – elhallgatott, aztán né-

hány pillanat múlva így folytatta: – Talán a 

„Hová?” című versemet mondanám el a legszíve-
sebben… Pár napja írtam…: „A szerelmen kívül 

káros szenvedélyem nincsen, / s férjhez tán azért 

nem mentem soha, / mert kinek a szíve minden 
kincse, / az el ne szórja, s ne verje bilincsbe…” 
 Meg kell hagyni, jó vers volt! 
– Ez gyönyörű, igazán – mondtam, mert valóban 

tetszett és meghatott. Azt nem gondoltam, hogy 

Adélból babérkoszorús költő lehetne, viszont elő-

adói nívódíjra feltétlenül jelöltem volna, így első 

hallásra is?! – Ági nem próbált még becsalogatni a 

FIT-be? Ha adnál nekem pár kéziratot, lehoznám a 

LANTOSOK jövő hónapi számában. S persze né-

hány általad készített fotót is szívesen leközöl-

nék… Mit szólsz?  
 Adél nevetve válaszolt: 
– Én csak amatőr vagyok, Gabika. 
– Mi is azok vagyunk. 
– Nem is tudom… Ha gondolod, megtisztelésnek 

venném… 
– Oké, ezt ígéretnek veszem. Ha egyik nap lesz 

időd, hozz fel a LANTOSOK szerkesztőségébe pár 
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fotót és néhány verset. De akár Ágival is elküldhe-

ted… 
– Ági mondta, hogy elköltözött a szerkesztőség a 

Glóbusból… 
– Igen. Átmenetileg a lakásomba…, illetve a pro-
fesszorasszony lakásába… Ő az, akivel…, én 

vele… No, de az ügy szempontjából ez lényegte-

len. Itt van a névjegykártyám, cím, telefonszám 

rajta, mobilszám is van, ha jössz, előtte csörgess 

meg. 
 Nem kell az ördögöt emlegetni… 
 A fotel karfájára dobott dzsekim zsebéből vi-

dáman felcsendült az „Ó, te drága Clementína” 

rajzfilm szerelmes kutyájának az éneke. 
 Nem részletezem. 
 Már elmúlt éjfél, s én nem voltam még ott-
hon. S persze hazaszólni is elfelejtettem… 
– Menned kell? – kérdezte Adél, bár túlságosan 

nem láttam meglepettnek.  
 Nyílván Gyulai Ági részletesen beszámolt 

neki a napi- és házirendünkről, miután a szerkesz-
tőség beköltözésével nálunk is többet tartózkodott, 
mint amennyit a saját otthonában, vagy pláne az 
elnök lakásán, ahová a FIT székhelye cégbírósági-

lag bejegyzésre került. De Rózsa Jancsi úr előfor-

dulása az adott címen egyre ritkult… (A felesége 

– Mircike – lassan derékig gázolt a hivatalos leve-
lekben. S bizony Lenke – mint alelnök – szintén 
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kezdett besokallni, hisz neki a rendezvényszerve-

zés és az új nyomdával való kapcsolattartás volt a 

feladata.) 
– Nem lenne muszáj – mondtam. – De most mégis 
így tartom helyénvalónak. Kellemes volt veled, 
bármikor szívesen megismételhetjük, ha gondo-
lod. 
 Adél is felállt és mind a két kezét a vállamra 

tette. Elmosolyodott. 
– Egy búcsúcsók azért csak belefér, nem? 
 Belefért. 
 

⃰  

"Ha nem látlak nap,  

mint NAP fényem-vesztem,  

mint a HOLD felhős ég felett." 

 

⃰⃰ 

"Rést nyitott lelkemen a szerelem.  

Körtáncot jár lelkemen.  

Fázom, ha nem vagy velem." 

 

Vagyóczki Kata: Lelkem- szilánkjai 
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CSEPPRE-CSEPP HULL  

 

„Szakad az eső, 

és csak 

hallgatom, ahogy 

kopog a tetőn, 

s a teraszon. 

Cseppre – csepp hull – 

melódiát dúdol, 

és behunyt szemmel 

engedem, hogy 

fürdesse lelkemet 

a szerelem…” 
 

Palaszürke égen 

fekete lyuk tátong, 

el akarja nyelni 
csillag-boldogságom. 

(P.G.J.) 
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9. ábra Adéllal (Montázs: P.G.J.) 
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 Karin titokban –, mert meglepetésnek szánta 

nekem –, már a rendszerváltás évében megbízást 

adott Gál Csaba építészmérnöknek az F.-i villa ter-
veinek elkészítésére, majd kilencvenben el is kezd-

ték a munkálatokat… Egy másod unokatestvérét, 

Farkas Ottóné – született Szegő Erzsébetet – bízta 

meg az építkezések felügyeletével. 
 Erzsébet nénit én alig ismertem. Gyerekko-
romban láttam párszor, egy kis faluban laktak Kö-

vesd mellett, s annyi rémlik, hogy óvónő vagy da-

dus lehetett… S még az, hogy három gyereke volt: 

Gyuszkó, Sári és Erzsike… 
 Hát ennek a másod-unokatestvérnek a fia hí-

vott fel, hogy az édesanyjuk váratlanul meghalt és 

Karolina nénitől ezt a telefonszámot kapták (az 

enyémet), arra az esetre, ha valami történne… A 

villa felépült, a megbízott lakberendező beren-

dezte – ahogy a megrendelő kérte, mind a három 

szintet – és akkor most mi legyen…? Ki kéne fi-

zetni mindent… 

 Kilencvenhárom tavaszán – emlékszem, nya-

rat is megcsúfoló forró május eleje volt –, Karin 
megtelefonálta: éjszaka érkezik, várjam Ferihe-
gyen… Én feltettem magamban, hogy nem me-
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gyek ki eléje a reptérre: beültem egy bárba és ve-

szett iramban fogyasztottam a söröket… Persze 

whiskyvel. 
 Nem tudtam berúgni. Feszült idegállapo-

tomra nem volt hatással az alkohol. Hallgattam a 

diszkózenét, bámultam az órámat: fél óra múlva 

Karin leszáll a gépről, és hiába keres engem. Ak-
kor majd rájön, hogy én komolyan gondoltam ösz-

szeköltözésünk tervére azt a ki nem mondott – de 
sejtetnivaló NEM-et – Perpignanban. 
 Mikor elérkezett az idő, gyorsan fizettem és 

kirohantam a bárból. Fogtam egy taxit, és a rep-
térre vitettem magam. 
 Karin épp akkor lépett ki a csarnokból, mikor 
én odaértem: a taxiban maradtam. Láttam, hogy el-

indul, kezében a nagy utazótáska, megáll, vissza-

megy, forgatta a fejét jobbra-balra tanácstalanul. 
Még a csalódása is nekem fájt. Mondtam a taxis-

nak, hogy várjon, rögtön jövök, és kiszálltam az 
autóból. Alig tettem néhány lépést, Karin meglá-

tott, egy pillanatra megtorpant, aztán intett, és ne-

kiiramodott. Mielőtt egy szót szólhattam volna, át-

ölelt, összevissza csókolt, s közben egyre csak azt 

hajtogatta, hogy szeret, hogy én vagyok az egyet-

len ember, akivel a hátralevő életében élni akar… 
 Bemondta a címet:, F…! Tölgyfa utca 100/b. 
A lélegzetem elakadt, s mire képes voltam meg-
szólalni, már az M7-es autópályán robogott velünk 
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a taxi és a pilóta vidáman fütyörészett egy aktuális 

(májusról szóló) pattogós indulót.  
 Az alig egy órás út alatt Karin felváltva nézett 
és csókolgatott: minden módon mutatta, hogy 

mennyire örül a hazatérésnek. Láthatólag nem tűnt 

fel neki a némaságom, vagy legalábbis nem mu-

tatta. 
 Május volt, meleg, orgonaillatú éjszaka, s én 

F.-be érve azonnal Annára gondoltam, aki csak két 

hónapja „ment el” (Győrben – szülőhelyén –, a 
Karády kriptától pár lépésnyire lelt végső nyughe-
lyére, s én hosszú évek után Anna temetése napján 

vittem újra virágot felejthetetlen Klárám síremlé-

kére…) 
 F. ragyogott, pompázott az éjszaka fényeiben, 
de a lampionokkal díszített, pazar kültéri világítás-

sal ellátott Tölgyfa utcai villa épülete már messzi-

ről felhívta magára a figyelmet. 
 Atléta termetű, középkorú, nagyon barna 

bőrű férfi fogadott bennünket, teljes farmerszere-
lésben. Széles, derűs vigyorából még rémlett is va-

lami a gyermekkori időkből, de a tömött sötét ba-

jusz és a biliárdgolyó simaságú koponya teljesen 
új volt… 
– Szevasz Valent! – nyújtotta felém izmos karját a 

férfi, s hurka ujjai bilincsként fonódtak csöppnyi 
kezemre.– Megismersz még? 
 Megismertem. 
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– Gyuszkó… Farkas Gyuszi. 
 A férfi továbbra is vigyorba maradt, s nekem 

az jutott eszembe, hogy talán azóta sem képes 

másra… 
– Talált! Süllyed! – kedélyeskedett Gyuszkó. – Én 

sokat hallottam ám rólad, Valent?! 
– Persze. Én meséltem rólad Gyulának – így Karin. 
Aztán megkérdezte: – Minden elő van készítve a 
holnaputáni házavatásra, gyerekek?  
– Nyugodj meg, Karolina néni. Sári és Erzsi két 

hete azon fáradoznak. Szólj csak hozzá, még a köl-

kök is kivették a részüket a nagy készülődés-
ből…?!  
– Köszönöm. Holnap majd mindent átnézünk még 

együtt, Gyulám – mondta Karin, aztán felsóhajtva 
hozzátette. – Nagyon elfáradtam. – Lefekszem.  
– Pedig egészen fittnek látszol, Karolina néni – bó-

kolt lovagiasan Gyula. 
– Az utazás mindig megfiatalítja a mi Karolinánkat 
– fordultam Karinhoz, kedves gyengédséggel. 
– Remek! – rikkantotta el magát Gyuszkó.– Akkor 
holnapután nagy banzáj lesz! Remélem te is bírod 
majd elég erővel, Valent…?! 
– Bírom-e? Miért ne bírnám? Remélem, nem né-

zek ki egészen elaggottnak, Gyuszikám? 
– Dehogy! – tiltakozott nevetve. – Amennyire én 

tudom, egy ivásúak lennénk, bár te még letagad-
hatnál egy jó tízest, Valentom?! 
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– A haj teszi, csupán a haj teszi, barátom. 
– Na meg az a híres angyalarcod…?! Emlékszem 

ám, mikor kicsi voltál is azzal vetted le a felnőtte-
ket a lábukról…?!  
– Régen volt – vigyorogtam zavartan. – Ma már 

kevés a hódításhoz egy angyalarc… 
 Talán ezzel Gyuszkó is egyetértett, mert kije-
lentette:  
– Egy pohárka vörösbor, lefekvés előtt, meg nem 

árthat. Tölthetek? 
 Tölthetett… 

 Aztán, ahogy beléptünk a királyi pompával, 

de mégis ízlésesen berendezett hálószobába, vá-

gyam elsöpörte az összes neheztelésemet: akara-
tom ellenére átöleltem Karint. 
 És sodródtam megint az üdvösséges éjsza-
kába vele: hiába próbáltam magamban belefogózni 

a haragomba, a gyönyör áradata, Karin öröme el-

öntött, elszakított magamtól. És már minden rend-

ben volt. Egy csapásra elfelejtettem a szomorú ese-

ményeket, az előttem álló megoldhatatlannak tűnő 

összes problémával együtt: boldog voltam. Nem 

tudtam nem az lenni mellette. 
 Azt hiszem éppen olyan gyöngéd voltam 

hozzá, mint a legelső alkalommal, amikor még 

nem is sejtettem, hogy évtizedek szenvedélye fog 
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hozzáfűzni… Amit csak a legutolsó esztendő tud 

majd elvenni tőlem… És Karin is, mintha áttet-
szőbb szenvedéllyel szeretett volna, „szentségtörő 

szerelmünk” hattyúdala volt az már talán, csak 

nem sejtette egyikünk sem igazán. 

 … Másnap késő délután berobbantak 

Kárpáthy Ciliék is: Suzzy, Laura, sőt meglepeté-

sünkre Laura magával hozta szép szobrásznő ba-
rátnőjét is, Fogarasy Juditot, akivel majd háromév-

nyi szakítás után újra kibékültek. Egy közös kiállí-

tásukról egyenesen Milánóból repültek haza, erre 

a házavatóra?! 
– Összeköltöztök, Karinnal!? De hisz ez remek! 

Gábriel ezt triplán meg kell ünnepelnünk! – ujjon-
gott Cili. 
– Egy fészkes fenét költözünk össze Karinnal! – 
vetettem ellent nagy hévvel. – Ez csak Szegő Ka-
rolina vágyálmaiban létezik, kispajtás! Te tudod a 

legjobban, hogy sohasem ígértem összeköltözést, 

de még csak hasonlót sem Karinnak. Soha! Teljes-
séggel kizárt, hogy leköltözzek F.-be! 
– Ugyan, miért?  
– Már a fővároshoz köt a munkám. De ez csak egy 

az okok közül… 
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– Mi van még? Szerelem…? Netán több szerelem 

is…? – Cili úgy vigyorgott rám, mint a részeg 

Hold. 
– Nem erről van szó. Elköteleztem magam, Cili. 
– Azt..., azt akarod mondani testvérkém, hogy te is 

megnősültél…? – Cili már röhögött. 
– Hülye vagy.  
– Nem én…?! Persze, hivatalosan itthon még nem 

lehet, tudom. Csak gondoltam, valahol külhonban, 
megtetted már te is. Mi Suzzy-val már tavaly szil-

veszterkor oltár elé álltunk az Angyalok Város-
ában és mennyei érzés volt, mondhatom?! 
– Már gratuláltam is,… ha jól emlékszem… Mon-

dom, nálam nem erről van szó. 
– Ne csigázz, Gábriel. 
– Elfogadtam a professzorasszony örökbefogadási 

ajánlatát… 
– Ah… Értem. De miért nem Karinét, akkor 

már…? Secko jedno lenne?! 
– Nem egészen. De hagyjuk, te ezt úgysem érthet-
néd meg, kispajtás – tértem ki a magyarázat elől. 
– Tégy egy próbát, legalább… 
– Legközelebb.  
– Most… 
– Legközelebb, ha mondom. 
– Oké – adta meg magát azzal az utánozhatatlan 

„Cilis” vigyorával. – Elég is a csajos nyavalygás-
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ból. Most megkeressük a bárpultot ebben az elva-
rázsolt kastélyban, és szándékos bűnelkövetőként 

irtózatos pusztítást végzünk a nagysasszony gaz-
dag italkészletében. Benne vagy, Gábriel? 
– Kimaradhatnék? – kérdeztem. 
– Az ki van csukva, angyalom! 

 Később csatlakozott hozzánk Laura is. 
– Pazar ez a ház, ugye gyerekek?! 
– Na, te sem panaszkodhatsz, Laurám?! A te Hárs 

negyedben álló villád sem úgy néz ki, mint egy fa-

luvégi putri?! – kontrázott Cili. 
– Persze, hogy nem panaszkodom. De Karolinához 
viszonyítva én mégiscsak egy kifosztott arisztok-
rata vagyok?! 
– Aki, nem mellesleg, egy világhírű szobrászmű-

vész és kő gazdag! – jegyeztem meg. 
– Kő gazdag vagyok, igaz – kuncogott Laura. – 
Havonta egyszer nálam is kiugróan nagy partik 

vannak, de a milliomos Karolina estélyeinek pom-

páját nyílván sohasem fogom tudni űberelni. 
– Minek is kéne…? Téged másért imádunk, Lau-
rám – mondta Cili és pajkosan rám hunyorított: – 
Igaz, Gábriel? 
– Igaz, Sziszi. 
 Kora ellenére Tarnóczy Laura még mindig 

vonzó jelenség volt: karcsú, ruganyos testű, hosszú 
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lábú, telt keblű, szabályos, ránctalan arcú. A leg-

utolsó párizsi divat szerint öltözködött, elvégre 

megengedhette magának. Bronzvörösre festett ha-

jában arany csíkok futottak és a körme is aranyo-
san csillogott. Csuklóján arany karperecek csörög-

tek, és gondosan lefojtott hangjában is volt valami 

fémes csengés. Finom, francia parfüm illata áradt 

belőle. 
 Elnézést kértem tőlük és megkerestem Ka-
rint. 
– Mondd csak, muszáj volt mindenkit idecsődíte-
ned? 
 Karin körbehordozta királynői tekintetét a lo-

vagteremnek is beillő hatalmas társalgóban lé-

zengő pár vendégen. 
– Darling, de hisz még a családból sincs itt min-
denki…?! Sokan csak holnap érkeznek. 
– Ugye, nem azt akarod mondani, hogy Miklós 

apuékat is meghívtad? 
– Ne izgulj. Az erkölcsi érzékemből még maradt 

egy jó ízlésre való. 
– Nem azért mondtam… Bocsáss meg. 
– Tudom. Semmi baj, Darling. Azért azt tudnod 
kell, hogy az örökbefogadáshoz megkértem tőle az 

engedélyt. 
– Nem… 
– De igen. Telefonon beszéltünk… Jövő héten me-

gyünk az ügyvédhez, Darling. 
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– Én nem megyek, Karin. Nem akarok az örökösöd 

lenni. Bocsáss meg. 
– Túl sokszor kéred, hogy bocsássak meg. 
– Így jön ki… 
– Irigylem a hidegvéredet. Több millió dollárról 

van szó, s te egy kézmozdulattal eltolod magadtól 

a szerencsédet.  
– Nem azért, mert nem tudom fölfogni, hogy mi 

az, amit felajánlasz. Amit kérsz érte cserébe: az itt 

a bökkenő. 
– Butaság. A professzorasszony csak egy idegen 
számodra. És bizonyára meg is érti majd, ha visz-
szamondod… 
– Eszem ágában sincs visszamondani. Kérlek, Ka-

rin. Kérlek… Próbálj megérteni: én már döntöt-

tem. Pesten maradok. 
– Aludj rá, Darling. Én csak ennyit kérek… Aludj 

rá… Megígéred? 
– Aludni fogok rá, biztosan. De nem változtatom 

meg a döntésemet. Ne reménykedj. Annál sokkal 

jobban szeretlek, mintsem hagynám, hogy hiú áb-

rándokba ringasd magad. Válassz örököst a roko-
naid közül, még ha csak távoliak is… Szerintem 
bármelyikük szívesen ideköltözne hozzád. 

Gyuszkó rendes krapek, családja sincs és vele egy 
személyben sofőrt, kertészt és inast is kapnál… 

Sári elvált, a lánya már főiskolás, s imádnak té-
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ged… Ami pedig Erzsiéket illeti, hát szerintem ve-
lük járnál a legjobban: orvos a férje is, a három 

gyerkőccel meg rögtön unokáid is lehetnének… 
 Elhallgattam. 
– Befejezted? 
– Igen. És meg ne bántódj, Karin… Én komolyan 

szeretnélek téged biztonságban tudni, de értsd 

meg, hogy amit te kívánsz tőlem, arra nem én va-
gyok a legalkalmasabb… 
– Szeretlek, Darling. 
– Én is szeretlek. Éppen ezért nem fogadhatok el 

tőled olyasmit, amit nem tudnék viszonozni és 

messze nem a szenvedélyes éjszakákra gondolok 

ezzel… 
– Arra célzol talán, hogy az utóbbi években több 

súlyos műtétem volt s talán hamarabb szorulok 
majd ápolásra…? 
– Ez speciel meg sem fordult a fejemben!  
– Akkor?  
– Az életmódom, a szabadságvágyam sosem lesz 

képes hosszú ideig korlátokat eltűrni, Karin. Tu-
dom. Érzem. 
– Ha meg sem próbálod… 
– Azért próbáltam… 
 Fölsóhajtott, az arcomba hajolt és megcsó-

kolta a számat. 
– Jól van. Függesszük fel mára ezt a témát, Dar-
ling. Gyere, iszunk valami jó erőset… 
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 … A házavatón tálalt díszvacsora fölülmúlta 

a legmerészebb gasztronómiai képzeletemet is! 
 Sári a szocializmusban egy szálloda igazga-
tója volt, majd a demokráciában (s már a válása 

után) ugyanannak a szállodának a tulajdonosa lett. 

A lánya, Mariann pedig Vendéglátói és Idegenfor-
galmi Főiskolára járt, s kétségtelenül az ő szakmai 

hozzáértésük emelte bámulatosan ünnepivé azt a 

házavató vacsorát! 
 S nem mellesleg a háziasszony milliói… 
 Előfordult már, hogy részt vettem néhány 

„előkelő” vacsorapartin (no és anno Klára is meg-

adta a módját a vendéglátásnak) de amilyen pazar 

terítéket ott láttam, attól még az én sokat látott sze-

meim is kápráztak. Kézzel festett herendi porcelán 

tányérok, művészien kidolgozott jénai tálak, mes-

terien csiszolt és metszett kristálykelyhek, arany-
nyal ötvözött ezüst evőeszközök… És rengeteg vi-

rág a japán vázákban! 
 Aperitifnek francia calvadost kaptunk, – ez 
már ki volt töltve a poharainkba, mire asztalhoz ül-

tünk, – bár ahogy végignéztem a társaságon (bele-

értve jómagamat is) aligha szorult bármink is ger-

jesztésre… Az étvágyunk talán a legkevésbé. Per-

sze, azért mindnyájan boldogan felhajtottuk a pá-

ratlan aromájú almapárlatot. 
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– Drága kicsi Suzzy, milyen felhőtlenül boldog, 

mióta Sisivel megesküdtek! – jegyezte meg a bal-
ról mellettem ülő Laura, nyílván a balján helyet 

foglaló Juditnak szánva megjegyzését, akit azon-
ban túlságosan lefoglalt az előételek pazarló bősé-

géből való válogatás. 
 Ezért én válaszoltam Laurának. 
– Suzzy már a ceremónia előtt is boldog volt Sisi-
vel. Nem tűnt fel? 
– De ennyire nem… 
– Mert te aztán tudod – dünnyögtem, ahogy a tá-

nyéromra szedtem egy szem főtt rákot, amit a hét 

féle előételből kiválasztottam magamnak. (Volt 

még francia saláta, üzbég juhsajt, mexikói marha-
pástétom, magyar libamáj, dán osztriga és orosz 

kaviár.) 
 Időközben befutott Ferenc is, Lenkével, de 

EszterM nélkül. 
 Ferenc a fülembe súgta: 
– Sajnálatos baleset történt, de nem kell megijed-
ned Gabikám. Egyszerű bokaficam, de érthető 

hogy a professzorasszony hiúsága nem engedné 

meg, hogy korelnökként ne ő nyissa meg a táncot, 

amit ugye fájós lábbal nem tehetne meg, így in-
kább otthon maradt. Próbált elérni a mobilodon, 

többször is, a nap folyamán… 
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– Töltőre tettem… Közben el is feledkeztem 
róla… Megyek, felhívom. Szegénykém, mennyire 

sajnálom… 
– Szó nem lehet róla, hogy felállj most a vacsora-
asztaltól, Darling! – Karin a karomnál fogva visz-
szahúzott a székre. – Amúgy meg a kedvenc leve-
sedet tálalják, máris. 
 Jó, persze beláttam, hogy annyira nem ége-
tően sürgős telefonálnom, hisz délután beszéltünk, 

akkor is fájlalta már a lábát, bár egy szóval sem 

mondta, hogy nem jön el Ferencékkel. És ez azért 

picit bántott… 
 Sőt, nem csak picit. 
 Sokkal jobban, mint az, hogy nem tudtam a 
nevét annak a „fenséges micsodának”, amivel a le-

ves után bőségesen megraktam a tányéromat, de 

amit aztán csak elgondolkozva tologattam jobbra-
balra a tányéromon… Viszont azt a pár falatnyit, 
amit mégis lenyeltem belőle, azt bőségesen locsol-
gattam vörösborral… 
 Laura vagy harmadszor kérdezte meg: 
– Milyennek találtad a Cappa-durrát, Gábrielem? 
– Mit találtam? – kérdeztem értetlenül. Majdnem 

ijedten?! 
– Cappa-durrát ettél, nem? – mondta Tarnóczy 

művésznő, a tányéromon dermedező ételre mu-
tatva. 
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– Persze – vigyorogtam, – de fogalmam sem volt 
róla. Különben több tisztelettel piszkálgattam 

volna… Egyébként mi a csuda, ő? 
– A Cappa-durra – világosított fel Laura jóindula-
túan, – egy mexikói étel. Alapanyaga a kukorica-
liszttel dúsított rizs, amelyet hétféle fűszer keveré-

kével ízesítve párolnak puhára, majd hozzákever-
nek ugyanannyiféle húst, amit előzőleg… 
 Blabbla-blabbla és így tovább… 
–… és ez a Cappa-durra, angyalom – tudtam meg 
végül. S még azt is: – Mellesleg ez az ausztrál Ca-

bernet Sauvignon egészen jól iható…?! 
– Ja… Rágni se kell, csúszik magától – mondtam 
kissé már elázva, hülye vigyorgással, miközben az 

üveg címkéjét betűzgettem: – … Linde… Lide… 

mans… Szó se róla, Ausztrália egyik legismertebb 
pincészetéből való itóka ez… 
– Itt minden a legfinomabb márkájú, kivéve, né-

hány ember modorát – jegyezte meg valaki a túl-
oldalról. Nem ismertem a pasast. 
– Ugyan, Berci komám, ki törődik most holmi mo-

dorral, amikor ilyen príma vörösbort kortyolhat, 
mint ez a Linde mans Bin 45-ös? – nevetett fel har-
sányan a pasas mellett ülő Gyuszkó „kuzin” és vé-

gigtöltötte a keze ügyébe eső poharakat. (s persze 
a magáét is.) – Igazam van, Valentom?! – rikkan-
tott felém és magasba emelte csordultig töltött po-

harát: – Igyunk! 
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 Bólogattam, mint egy műkutya anno, a Tra-
bantok és Moszkvicsok hátsó ablakában. 
 És ittunk. 
 Ittam. Nem is keveset. Viszont ahhoz még-
sem elegendő mennyiséget, hogy elveszítsem a fe-

jemet. Ferenc pedig azon volt egész éjszaka, hogy 

ez bekövetkezzen: sajnáltam is, amiért hiába fára-

dozott szegény. Nem kevertem az italokat – 
csak bort fogyasztottam –, s bár szédültem rende-
sen –, valahányszor elgurult a fejem, a lábaim el-

vittek utána, a kezeim felemelték és visszahelyez-
ték a nyakamra. Így aztán Ferenc megint nélkülem 

volt kénytelen „ágynak dőlni” azon – az egyébként 

fergeteges és felejthetetlen éjszakán. 
 Hajnali ötkor aztán szépen elköszöntem a tár-

saságtól és elindultam megkeresni azt a saját, kü-

lön-bejáratú hálószobát, amit Karin az ízlésemet 
ismerve – számomra berendeztetett. 
 Megtaláltam. 
 Bár nem volt könnyű… 
 Lezuhanyoztam és ágyba bújtam – újkori em-
lékezetem szerint! – egyedül… 
 Délig úgy aludtam, mint a kisangyal. Amikor 
felébredtem, teljesen józannak, kipihentnek és ci-

vilizáltnak éreztem magam: tehát semmi akadálya 
nem volt annak, hogy befejezzem Karinnal azt a 
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bizonyos félbehagyott beszélgetést, arról a bizo-
nyos „kényes témáról”, s végérvényesen pontot te-

gyek rá. 
 Komoly, hosszú és nagyon fájdalmas beszél-

getés volt. 
 S végül Karin csak annyit mondott: 
– Rendben van, Darling. Megértettelek. Átgondo-
lom újra és megbeszélem a családdal. 

 … Istentelen káosz kezdett eluralkodni a FIT 

berkeiben. 
 Jancsi úr már hetek óta vidéken tartózkodott, 

– állítólag a regionális csoportokat szervezte –, de 
ha Pécsen kerestük, már azt mondták állítólag 

Kecskemétre ment, ha ott érdeklődtünk utána, any-

nyit sikerült megtudnunk, hogy Szegedre távo-
zott… És így tovább. Végigtelefonáltuk a fél or-
szágot utána, de mindig sikerült „kisiklania a mar-

kunkból”… 
 Almássy Lenke lemondott, – felmondott?... – 
röviden kilépett és vitte magával Rózsa Igit és 

Gyulai Ágit is az új laphoz (Gyöngykaláris), mely-

hez rövid időn belül egy magánkiadót is társított. 

Persze hívott, menjek velük, de eszem ágában sem 
volt. Mircike az idegösszeomlás határán egyensú-

lyozott s mit tehettünk mást EszterM-mel vál-
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lunkra vettük a Társaság ügyeit. Még a nyár köze-

pén összehívtunk egy rendkívüli tisztújító közgyű-

lést, – láss csodát! – azon Jancsi úr is megjelent és 

a tagság megerősítette őt elnöki pozíciójában. Al-

elnöknek felkértük Bernáth Ferencet, aki boldogan 

elvállalta, hisz úgysem igen tudott mit kezdeni ma-

gával nyugdíjasként… Jómagam olvasószerkesz-

tőből főszerkesztővé léptettem elő, a helyettesem 

Cseh Déneske lett – én bíztam kicsi Byronban, – 
jó költő volt, ambiciózus és független pártállású 

ifjú, – pont ilyenre volt szükségünk a szerkesztő-

ségben. S persze EszterM maradt a szerkesztőségi 

titkár. Könyvelőt keresni az alelnök feladata lett, 

ami ugye evidens, hogy Ferencnek semmi gondot 
sem jelentett. Egykori minisztériumi kolléganőjét 

– a már szintén nyugdíjas – Kovácsné Dórát kérte 

fel, aki ugyan vidéki volt (szigetdombi), de a HÉV-
vel harminc perc alatt beért a fővárosba. 
 A FIT berkeiben minden rendben volt újra. 
 Föllélegezhettünk. 
 És EszterM-mel az első közös külföldi utun-
kat terveztük Svédországba (pontosabban Öland-
szigetére) 93’ augusztus végére… 
 Amikor is váratlanul Jankával gondunk lett. 
Vagyis hát: csak nekem lett vele gondom. 
 Janka kikezdett velem. 
 Feltűnően és zavarba ejtően. 
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V. Hegedűs Zsuzsa 

Mondd, mit ér 
 

Ábrándok bűvöletében élsz, 

ki az ég-kékjére valótlan álmokat fest. 

Büszke vagy színjátékaidra, 

bódultan kacagsz, nevetsz. 

Aztán leszállsz a szív mélyére, 

leomolsz roskatag’ a vérmezők felett. 

Nem találsz ott mást, 

csak a bánat-törmelékeit 

szállító vérereket. 

Kiszakítod lelked egy darabját, 

könnyeidben tisztára fürdeted. 

Mondd, mit ér a vakító fény, a csillogás, 

ha örökké boldogságod 

hamvait temeted? 
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10. ábra Akt (Vagyóczki Kata festménye) 

 
"Nem hívlak, mert nem hívsz… 

így halkul el a lelkem.  

Némán dübörögnek az emlékek." 

⃰ 

"Engedtem, hogy felmelegítsd a szívem! 

Gondoltam: díszként viseled majd lelkeden…" 

 

Vagyóczki Kata: Lelkem szilánkjai 
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 EszterM látta, de nem szólt rá. Nekem is csak 

kedvesen, tréfálkozva jegyezte meg párszor, ami-
kor kettesben maradtunk: 
– Megbolondult az öreglány. Nehogy komolyan 

vedd, szívem. 
 Mit mondjak? 
 Nehéz volt nem komolyan venni… 
 Már valósággal féltem otthon lenni, amikor 

nálunk volt. Pláne, ha véletlenül EszterM elment 

valahová, s én nem tarthattam vele, mert sürgős, 

határidős munka várt. 
 Mint azon az augusztus 22-i napon is… 
 Ferenc kocsival EszterM-ért jött, s kimentek 

a könyvelőhöz, én a fotókra vártam még az au-
gusztusi számhoz, amit kicsi Byron délután kettőre 
ígért. 
 Nem sokáig váratott magára. Berobogott, ar-
cán vidám, magabiztos vigyorral és az íróaszta-
lomra ejtette a fotókat. 
– Itt az áru, Főnök – mondta. 
– Kösz, Byronom – feleltem, aztán megnéztem 

őket. Jól sikerültek. 
– Nincs egy hideg söröd, véletlenül? – kérdezte a 

konyha felé sandítva, ahol Janka csörömpölt az 
edényekkel. 
– Véletlenül van – feleltem. – Menjünk ki, én is 

megszomjaztam. 
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 Megittunk két üveg Amstelt, fejenként – csak 
úgy a flaskából –, mint a közönséges iszákosok, 
aztán Déneske elköszönt és elhúzott. Akkor én ma-

gamhoz szólítottam egy pohárka whiskyt, s neki-

láttam beszerkeszteni az augusztus huszadikai fo-
tókat… 
 Amikor kész lettem, rágyújtottam és a nyitott 
ablakhoz mentem. Janka abban a pillanatban meg-
jelent a dolgozószobám ajtajában. Ott állt és nézett 

karikás szemével. Sápadt, fegyelmezett arcán 

semmi smink nem volt. Megkérdeztem: 
– Akarsz valamit? 
– Valakit… 
 Nagyot nyeltem és tréfára vettem, mint any-
nyiszor: 
– Tegyél egy kis rúzst a szádra, meg az arcodra. 

Úgy nézel ki, mint a hazajáró kísértet, aki lekéste 

az utolsó kakasszót, s itt rekedt a hús-vér emberek 

között. Túlságosan kivirítasz még közülünk. No, 

menj. 
 Szófogadóan elment, és kicsit kifestette ma-
gát. Mikor visszajött, megkérdezte: 
– Így már jobban tetszem? 
– Igen – mondtam és ránéztem. Határozottan csi-
nos volt. Türkizkék színű nadrágot viselt, citrom-
sárga blúzzal. Tícián vörös haja fiúsan rövidre 
vágva kiemelte karcsú, hattyúnyakát. Nagy, zöld 
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szeme kicsit hunyorgott, de nem jobban, mint más-

kor. 
– Úgy tudtam, nem szereted a festett dámákat –

mondta. – Változott az ízlésed. 
– Nem változott. De egy csipetnyi ízléses smink 

azért tetszhet nekem is, nem gondolod? 
– Igaz… – mondta a szőnyeget nézve, majd telje-
sen váratlanul témát váltott: – Mennyi időre utaz-
tok Svédországba?  
– Nem tudom. Kérdezd meg Esztert. 
– Jó… Te tudod, hogy ő még sosem nélkülözött 

engem hosszabb időre…? Hogy bírja majd? 
– Bírni fogja. Nyugodt lehetsz. 
– Nem tudok nyugodt lenni… 
– Szamárság. És ne ezzel törődj most. Készülődj te 

is, mert ha jól tudom, a bátyádék holnap érted jön-

nek, s visznek haza… Erdélyországba! 
– Én inkább veletek mennék, ha lehetne Gá-

borka… 
 Janka majdnem sírt. 
– Felőlem akár jöhettél volna, tudod. Nem én in-
téztem, hogy a rokonaidhoz utazz?! – mondtam.  
 Gyors pillantásokat lövellt felém. 
– Még visszamondhatnám, ha… – kezdte, de rög-
tön el is hallgatott és elpirult. 
– Fejezd be, nyugodtan… Ha…?... Ha mi is 

lenne…? 
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 Újra mereven nézett maga elé. Csendesen, fe-

gyelmezetten. 
– Ne tedd fel a régi lemezt, Janika. Megbeszéltük. 

Köztünk soha nem lehet barátságnál több. 
– Nem… A te részedről tudom, hogy nem –

mondta. – S tőlem sem lenne szép, hogy a legjobb 

Barátném ellenében lépjek föl… Többel tartozom 

neki, mint amit valaha is vissza tudok fizetni… 

Nem ad nekem nagy fizetést, de ez elég… Bőven 

elég. 
– Persze, elég. A lakást is ő vette neked, ugye? 
 Félénken rám nézett és rábólintott. 
– Aranyból van a szíve… 
– Meg gyémántból – tettem hozzá pici éllel, amivel 
arra kívántam célozni, hogy azért nem is teljesen 
vajszívű az ő professzorgazdasszony Barátnéja. 
 Az arca mintha megrándult volna. 
– Igaz… Tud kemény is lenni, ha akar… Talán 

meg is ölne, ha… – a kezét a szája elé kapta, ott 

hagyta és rám vetette ijedt tekintetét. 
– Ne bomolj, Janika…?! Azt gondolod, hogy nem 

sejti…? Eléggé rosszul leplezed. Azt is tudja Esz-
terünk, hogy boldogan az ágyamba bújtál volna 

már, ha én hagyom. Volt rá alkalmad elég, és né-

hányszor talán nem is olyan sok választott el attól, 

hogy megtedd… De ez nem vág össze a jellemed-
del. Az utolsó pillanatban visszarettent az iránta 

érzett hála… 
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 Egy pillanat szünetet tartottam, és láttam, 

hogy a kéz újra lehull, a másikhoz csatlakozik, a 

kettő összekapcsolódik… 
– Azért mondom el neked, hogy ne gyötörd magad 
tovább. És ne legyenek félelmeid Eszter miatt. 
Nem féltékeny rád, talán inkább sajnál is, hogy re-

ménytelen a vonzalmad… 
– Ezt ő mondta? 
– Nem kellett mondania. Ismerem már annyira. 
– Olyan hihetetlen – mondta csendesen, az ar-
comra függesztve tekintetét. – Mindig csodálato-
san bánt velem. Igaz… még sohasem szerettem 

bele senkibe, aki az övé volt… 
– Nem vagyok az „övé”! – horkantam föl, aztán 

szelíden hozzátettem: – Én csak a magamé va-
gyok, ahogy te is, ő is és minden ember, csak és 

kizárólag önmagáé lehet a lelkében. A testünket 
persze időnként kölcsönbe adjuk… S kölcsönbe 
kaphatjuk mások testét mi is… 
– Milyen szépen mondod… Mindent olyan szépen 
tudsz mondani… És írni is… És … Gáborka, bo-
csáss meg nekem. Én akkor sem tehetek mást… 

Szeretlek. Nem viszonozhatod, tudom. Fáj, de 

megértelek… És igyekszem elfogadni… Ha ezt 
akarod, ha ezt várod el tőlem. 
 Nem feleltem semmit. 
 Mert ugyan mit felelhettem volna erre…?  
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 Kezdett már az idegeimre menni az egész be-

szélgetés. Kimentem a konyhába, és töltöttem ma-

gamnak egy dupla whiskyt, sok-sok jéggel. Nem 

használt. Csak a falra akartam mászni tőle, és át-

rágni magam a mennyezeten. 
 Mire visszamentem, a kanapén feküdt egy 

szál bugyiban. Rámosolyogtam. Igyekeztem barát-

ságosan, megnyugtatóan ránézni – mindenesetre 
minden tehetségemet beleadtam. Valamennyire si-

kerülhetett, mert visszamosolygott. 
– Szeress – kérte. – Szeress… Csak most az egy-
szer, s ígérem, soha többé nem látsz viszont. 
 Szerettem. 
 Mert ugyan mit tehettem volna mást…? 
 Semmit. 
 Vagy, mégis… Kiugorhattam volna a nyitott 

ablakon… S valószínűleg a lépcsőházba éppen be-

lépő EszterM karjaiba landolhattam volna…, ami-

lyen szerencsés szoktam lenni extrém helyzetek-
ben. 
 Az előszobából nyílott minden helység a la-
kásban. 
 Kizárt, hogy a dolgozószoba előtt elhaladva 

EszterM nem látott meg bennünket, de ha látott is, 

úgy tett, mint aki nem lát, nem hall… S nem is be-

szélt, de bevonulás közben akkora zajt csapott, 

mint három Muhi csata együtt sem… 
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Alig hihető, de csak két nap múlva, – már a 

repülőgépen ültünk –, amikor EszterM először 

szóba hozta az „inflagranti”-t és nagyon elnézően, 

sőt majdhogynem megértően beszélt. 
– Tudom, hogy megsajnáltad… 
 Ebben tévedett. 
 Sajnálatból nem lettem volna képes egy majd 

kétórás, eszeveszett és szenvedélyes szeretkezésre, 

mert voltak rá korábban próbálkozásaim, de mind-
egyik kudarcba fulladt… Hát kellett lenni valami 

rendkívülinek Jankában, amivel megőrjített… 
– Azért nem árt, ha tudod, hogy te vagy az első 

igazi szerelem Janka életében – folytatta és mo-
solygott hozzá. – Születése óta ismerem és tizenöt 

éves korától élt velem… Csak pár éve vettem la-
kást neki… Reméltem, hogy így előbb talál magá-

nak valakit, akibe beleszeret, s akivel együtt akar 

majd élni… 
 Majdnem kicsúszott a számom: talált… 
 De nem szóltam. 
 Ő tovább beszélt: 
– Okos, művelt nő lett mellettem. Csak valami 
megmagyarázhatatlan félénkség és riadtság szorult 
belé, amit sosem tudtam kinevelni belőle. És nem 

is nagyon értettem… Aztán, mintha hozzám öre-

gedett volna… 
 Majdnem megint mondtam erre valamit, de 
megint csak nem szóltam. 
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– Mindig erősen feszültek lesznek az idegei és 

csökkent az ösztönélete. Mindig félénk lesz, és tar-

tani fog valami veszélytől… Ezt gondoltam róla. 

Meg azt, hogy tökéletes zárdaszűz lett volna be-

lőle. A vallásos érzelemvilág a maga szűkösségé-

ben, stilizált érzéseivel és zord tisztaságával, teljes 

feloldást jelentett volna neki. Ahogy álltak a dol-

gok vele, felkészültem rá, hogy egyike marad 

azoknak a savanyúképű öreglányoknak, akik bené-

pesítik a templomokat… 
 No, ezt azért már túlzásnak találtam?! Hu-
morral sarkítottam hát: 
– Ennyire félreismerhető egy ember, látja drága 

professzorasszony…?! 
– Ennyire nem mindegy az, hogy mekkora kisu-
gárzás képes megváltoztatni akár a személyiségün-

ket is, Kölyök…?! 
 Ez bizony egy Nobel-díjas felismerésnek 

tűnt! 
 Furcsa érzéssel kortyolgattam a ragyogó 
szépségű utaskísérő által felszolgált whiskymet: 
mintha egy szimfóniát, egy igen szép és szívbe-
markoló szimfóniát írtam volna, de elvesztettem a 
kottáját és nem fogok rá visszaemlékezni soha. 
 Aztán arra gondoltam, hogy talán mégis… 

S EszterM hangja, mintha csak visszhangja 
lett volna a gondolataimnak… 
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– Ne aggódj, Kölyök. Janka már nem tudna újra 

megszokni Erdélyben. Ő már nem tudna nélküled 

élni. Elhiszed nekem?  
 Bólintottam, és egyetértettem vele, mert a lel-

kem mélyén ugyanezt éreztem. 
 EszterM rátette a kezét a karomra – megnyug-
tatóan, végtelen gyöngédséggel, ahogy Klára is 

szokta mindig, amikor zaklatottnak látta a lelkemet 
–, s csak annyit mondott: 
– Kiválasztott vagy, Kölyök. Nem futamodhatsz 

meg soha. 
– Nem áll szándékomban – feleltem egy felszaba-
dult vigyorral. 
– Akkor most igyunk erre, Kölyök. És még arra, 

amit te a legboldogítóbbnak érzel ebben a „külde-
tésben”. 
 Vajon mire gondolhatott a professzorasz-
szony…? 

Talán sejteni véltem, hogy ez a lobogó, nyug-

talan és zseniális asszony egyszerűen kisiklott a 
múltjából. Elfelejtette, kiűzte magából – nekem 
legalábbis úgy tűnt, hogy örökre – hiszen a távoli 

évek takarta múlt, mikor a világ felé mutatva, ra-
jongva imádott feleség volt, míg otthon a négy fal 

között megalázott, szenvedő házastársként élhetett 

csupán… vagy a közeli múlt, mikor elvált férje 

olyan gonoszul próbálta mindenéből kiforgatni – 
semmiféle maradandó károsodást nem okozott 
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benne. (Hacsak azt nem tartják annak az okos pszi-
chológusok, hogy hátralévő életéből kizárta a férfi 

partnereket?!) 
 Tudat alatt élt benne irántuk valamiféle gyű-

lölet, ami aztán a sírig kísérte őt – soha többé nem 

ölelt férfit, az után sem, hogy én elhagytam… 
 De előtte még kaptunk együtt hét év sugaras 

magasságot az Égiektől! 
Hét esztendő boldogságára a koronát egy 

svédországi „titkos esküvő” tette fel, amelyről va-

lóban csak a legszűkebb, legbensőségesebb baráti 

körünk tudhatott akkor. 
 S persze a „nászút” Öland szigetére, ahol 

Ciliék három hétre magunkra hagytak bennünket a 

nyaralójukban. EszterM főzőtudománya az 
enyémmel volt olyanforma-forma…, vagyis mind-

kettőnké egy átlag közepes szint alatt mozgott ak-
koriban. Ezt soha nem vertük nagydobra, de tit-

kolni sem lett volna sok értelme. S mert barátaink 

tisztán láttak ez ügyben (is), hát gondoskodtak ré-

szünkre személyzetről. Egy erdélyi-magyar házas-

párt fogadtak a nyaraló főépülete mellett álló kis 

faházba, akik mindenhez értettek, amihez mi nem. 

Manyi főzött és a lakást tartotta rendben, Menyus 

az udvart és a kertet gondozta, s ha kellett vezette 

a csoki-barna Volvót, vagy a motorcsónakot. 
 Kevés benzin fogyott… 
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 Ritkán mozdultunk ki, s akkor sem nagy tá-

volságokra. EszterM – e tekintetben – nem hason-
lított Klárára, cseppet sem. Könnyű kis sétákra a 

kertben, vagy lent a parton, még rá lehetett venni, 

de hosszabb kirándulás, pláne hegymászás, az ki 

volt nála csukva! 
 Mohó felfedező vágyat csupán szerelmi téren 
tapasztaltam nála… 
 S hogy leigázott vele az Öland szigeti boldog 

napokon, s éjeken, te boldogságos Tündéror-
szág…?! Még évtizedek távolából is érzem per-
zselő lángját… 
 Simogatás, szó, tekintet vagy csók, mind 

megannyi gyöngéd és féktelen felfedezés óráról-
órára, napról-napra, hétről-hétre, egyazon lobogó 

láz, hogy mind leplezetlenebbül álljunk egymás 

előtt, hogy még jobban megismerjük, és birtokba 

vegyük a másik testét-lelkét… 

 … Már későre járt, elmúlt kilenc óra és a késő 

nyári borongós égbolt nem sok jót ígért: a Balti-
tenger felett fehércsipkés fekete felhők tornyosul-
tak egymásra és lent a parton a Kalmár szoros vize 

félelmetesen zúgott, morajlott. Tiszta időben a tá-

voli Gotland sziget fényeit is láttuk éjszakánként, 

de akkor este még csak az irányát sem lehetett sej-

teni. 
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 Álltam a teraszon, néztem a vészt jósló égbol-
tot: irtózatos vihart sejttettek a felhők. 
 Kedvetlenül, lehangoltan mentem be a házba. 
 EszterM fürdőköntösben, hajára csavart tö-

rölközővel ült a kandalló előtti hintaszékben: pár 

perce jöhetett ki a szaunából. (Én nem szerettem, 

engem a gőz megköhögtetett.) 
 Mielőtt kitöltöttem a két jókora adag whiskyt, 
dobtam három jókora fahasábot a tűzre. 
– Vihar lesz, nem is kicsi – jegyeztem meg, miután 

leültem a kandalló előtti medvebundára, közvetlen 
EszterM lába elé, majd poharamat a poharához 

koccintva hozzátettem: – A túlélésre! 
– A túlélésre – mondta ő is és nevetett. – Cseppet 
se félj, Kölyök. Túlélünk mindent, ha szeretsz! 
 Na, igen: ha… 
 Ez nem volt igazán már kérdés, hiszen szeret-
tem… 
 De vajon elegendő-e a túléléshez annyi, 

amennyire én szeretek…? 
 Csak az Égiek tudhatták rá a választ. 
 Lady Martha teljesen váratlanul, minden elő-

zetes bejelentés és értesítés nélkül robbant be hoz-

zánk akkor éjszaka. Csuromvizesen, bőrigázva. 
 Egyedül jött. Motorcsónakkal kelt át a szoro-
son, de amikor elindult, még semmi jel sem utalt 

ekkora viharra. Kisebbre sem – mondta. 
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– Elnézést kérek a késői és váratlan látogatásért, 

Kedves Eszter… – hadarta, miközben kapkodó 

mozdulatokkal levette magáról a viharkabátot. 

Láthatóan ideges, feldúlt és rémült is volt. Talán 

kevésen múlt, hogy oda nem veszett… 
 EszterM tudta, hogy a túláradó szívélyesség 

megriasztotta volna, a túlzott tartózkodás viszont 
sértette volna. Ezért egyszerűen csak annyit mon-
dott: 
– Semmi baj, Márta. A fürdőszobában talál tiszta 

törölközőt és köntöst. Vegyen egy jó fürdőt. 
 És még csak kezet sem nyújtott. 
– Igazán nem szívesen zavarlak benneteket, 

Zsülien… – nézett rám, s olyan elveszettnek tűnt, 

mint egy Tündér a Holdon. – Bocsánat…, Gabika, 
ha zavarna, hogy Zsülien-nek hívlak… 
– Semmi baj, baby. Nem zavar. Régen volt ugyan, 

amikor azt mondtam, hogy bárhol szívesen össze-

futok veled, de a helyzeten ez nem ronthat, tudod. 
Szükségállapot van. Tedd azt, amit Eszter mon-

dott, és ha utána lesz kedved meginni velünk egy 

pohárka akármit… Hát szívesen látunk… 
 Fél óra múlva Lady Martha jóízűen evett, 

ivott, felszabadultabban és harsányabban nevetett, 

mint egy őserdei kacagó madár, s ahogy elnéztem, 
EszterM is levétetett a lábáról. Pertut ittak, össze-
csókolóztak, s mit sem törődve az odakint tomboló 
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viharral, erdélyi népdalokat és slágereket énekel-

tek felváltva, de olyan hamisan, hogy a cserepes 

virágok mind hervadásnak indultak. Majdnem én 

is, de persze, arról szó sem lehetett…!? 
 Ittunk, táncoltunk, énekeltünk. 
 Éjfélre már féktelenebbek voltunk, mint a szi-

geten, s a körülötte tomboló vihar… 
 Ami a múlt ködéből és az alkoholmámorból 

néha úgy feldereng abból a fergeteges éjszakából, 

– arról én most nem szeretnék részletesen beszélni. 
 Nem szeretnék máskor sem és később sem. 

Hogy azért senki se hihessen és feltételezhessen 

rólam (rólunk) olyan paráznaságokat, amilyeneket 
a beteges képzeletű szexfilmek gyártói mostanság 

már megengednek maguknak, hát megesküszöm a 

lelkem üdvére:  
 Amennyiben az ő fantáziájukhoz viszonyí-

tom a mi hármas szeretkezésünket, bizony az a mi 

Öland szigeti éjszakánk csak egy „erkölcsös éj-
szaka” volt! (Bocs, Hunyadi Sándor!) 
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Hajdú Sára 

Képzelgés 
 

Öleld át a múltam, 

s légy a rég várt jelenem, 

Vihar tépte napjaimnak, 

csendhozó kegyelem, 

Remegő ajkamon, 

légy résnyi nyugalom, 

Légy vetett ágya 

szívemnek, 

hol a fájdalmat 

altatom. 
 

Légy az örökké, 

vagy csak 

egy hosszan elidőző pillanat, 

Hisz a semmi 

már nem lehetsz, 

mert a gondolat 

itt maradt, 

S várja, 

hogy egy szót karcolj 

a lét vérrel fröcskölt 

falára, 

Benned könnyező 

sóhajom 

otthonra találna. 
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De az sem baj, 

ha fényt hazudsz, 

csak ne várjak 

hiába, 

Ma a legtöbb perc 

úgyis, 

erkölcstelen jön a világra, 

S én is leveszem 

álarcom, 

hogy láss 

lélekmeztelen, 

Lehetnél gyöngyöző 

boldogság, 

reszkető testemen. 
 

Vagy mindegy már mi, 

légy az, 

mi szeretnél, 

Két karod kitárva, 

magadba temessél, 

Én ölelem a múltad, 

s ha kéred, 

a jelened leszek, 

Engedem , hogy 

szeress, 

s Te engedd, hogy 

szeresselek ! 
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PÁRBESZÉD CSILLAGOKRA 

 

Ha a csillagok néha hullanak, 

Ne érezd szomorúnak 

Magad, ne fájjon már soha 

Az az est, tudod 

Mind le nem hullhatik, 

Te mindig azt az egyet keresd, 

Mert egy Téged, csak Téged 

Szeret, s az az egy örökre 

Fennmarad… 

Csizmámon csillagpor, 

– messziről jöttem – 

és sóhajtásnyi alig volt 

földi létezésem… 
 

(P.J.G) 
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11. ábra "Egy erkölcsös éjszaka"  

(Montázs: P.G.J.) 
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 … Az első vendégünk, mikor Svédországból 

hazajöttünk, Pásztor Adél volt. Néhány versét 

hozta el, s pár fotót is mellékelt, esetleges elfoga-
dásra. 
 EszterM kedvesen kávéval kínálta a főnővért, 

(s Janka helyett, – aki természetesen visszajött Er-

délyből, csak éppen szabadnapos volt – le is főzte 

a világ második legízletesebb kávéját. Az első he-

lyezés Janka kávéját illette. ) 
 Aztán beszélgettünk egy órácskát. Engem fe-

szélyezett – a láthatóan belém fülig szerelmes – 
Adél vágyakozó tekintete, s mintha EszterM reme-
kül mulatott volna „lányos” zavaromon… 
 S mikor Adél elment, azonnal szóvá is tettem: 
– Jól szórakoztál, ugye…?! 
– Bocsáss meg, Kölyök – felelte. – Ez a nő teljesen 
be van zsongva tőled. 
– És te ezt vidám dolognak tartod, ugye? 
– Sírva biztosan nem fakadok tőle?! Legalább egy 

kicsit tetszik neked? 
 Gonoszkodtam hát, azt gondoltam ennyit 

megérdemel az, aki nevetni képes mások komoly 

érzelmein. 
– Nagyon tetszik. Valósággal meg vagyok babo-
názva a kék szemei által?! 
 EszterM fenyegető-játékossággal emelte fel 

az ujjait: 



 

137 
 

– Nono. Jó lesz, ha távol tartod magad a nővérké-

től, még mielőtt visszavonhatatlanul megbabonáz 

azokkal az ártatlan alvós baba szemeivel…?! 
 Nem ígértem távoltartást. 
 A második – még váratlanabb látogatónk – 
Rózsa Igi volt. Szeptember utolsó hétvégéjén állí-

tott be, kissé kapatos volt már – s ez tőle igencsak 

szokatlannak tűnt –, de nem késlekedett feltárni 

italosságának okát. 
 Belecsapott a lecsóba, csak úgy fröccsent: – 
Lenke férjhez ment! Kenézy Tóth Mátyás vette el, 

az a bunkó miniszteri biztos! Lenke biztos boldog-

talan lesz mellette… Nem is értem, hogy volt ké-

pes hozzámenni… 
– Nem érthetünk mindent, barátom. Ebbe bele kell 
törődni – jegyeztem meg némi iróniával. (Lenke 

házasságának híre úgy hatott rám, mint egy ki-

sebbfajta szélütés: félig-meddig öntudatlanul, ká-

bán éreztem magam, de a legkisebb fájdalmat sem 
éreztem. Amikor leléptek Igivel meg Ágival a 

FIT–ből, azt valamennyien durva árulásnak érez-

tük a nehéz helyzetbe került Társaság ellen, s én 

személy szerint még magam ellen is… Szeretők 

voltunk addig – titkos szeretők –, de abban a pilla-
natban szakítottam vele, ahogy kilépett tőlünk. 

Nem is értette, miért. Talán én magam sem értet-

tem… 
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 De megléptem, és ha olykor hiányzott is, fele 

annyira sem gyötört meg a hiánya, mint bármelyik 
korábbi szeretőmmel való szakításom. 
– Én tudtam róla, persze – jelentette ki EszterM. – 
Nekem Lenke mindent elmondott. Gabinak sem 
mondtam el, mert neki is az a legjobb, ha elfelejti 
a barátnőjét… Nyugodj bele, Igi és próbáld te is 

túltenni magad Almássy kisasszony döntésén. 
– Téged beavatott a tervébe, Eszter? – kérdezte 

Rózsa Igi döbbenten. 
– Igen. Miért, ez talán baj? 
– Nem… Dehogy… Csak… csak nekem sem 

mondta el… Kész tények elé állított! 
– Nyílván így látta helyesnek. 
– De tudta, hogy mennyire szeretem…?! Hogy 

imádom…! 
– Nős ember vagy, Igi. Nem feledkezhetsz meg er-

ről a tényről. Te nem vehetted volna feleségül Len-

két, mert ott a beteg feleséged, akit sosem hagynál 

el. Igazam van? 
– Igazad van, Eszter. De ez akkor sem volt tisztes-
séges eljárás… Hogy eltitkolta előlem… 
 Egyikről a másikra néztem. 
 Szóval, EszterM tudta… 
 És ő meg úgy látta helyénvalónak, ha nem 

közli velünk. 
 Hát persze – biztosan a lelki nyugalmunk ér-

dekében hallgatta el! 
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– Én ezt nem élem túl, Eszter! – Rózsa Igi reszke-
tett a felindultságtól. – Szeretem Lenkét, szerelmes 
vagyok, őrülten, halálosan! Ezen senki és semmi 

sem változtat. A házasságok sem. Az enyém sem, 
az övé sem. 
– Akárhogy is – szögezte le EszterM –, de bele kell 
nyugodnod, Igi. Lenke döntött, férjhez ment és ez-

zel vége. Tudomásul kell venned ezt a döntést. 
– Soha! – kiáltott fel szinte sírva a férfi.  
 Szívemből megsajnáltam. 
– Ne bomolj, Ignác – szóltam rá. – Légy férfi. 
 Eleresztette a füle mellett a szavaimat. Rám 

nézett, aztán EszterM-re és végül rajtam állapodott 
meg a tekintete. Sejtettem, hogy azon tűnődött, 

kettőnk közül vajon melyikünktől remélhet több 

megértést: nem tudom miért esett rám a választása, 

de bennem is csalódnia kellett. Megértően bólogat-

tam ugyan, de EszterM-nek adtam igazat. Pedig Igi 
könyörgően nézett rám. 
– Te is szeretted… – mondta, vagy inkább suttogta. 
 Na, helyben voltunk. 
– Szerettem. És akkor mi van? Kiheverem. 
 A férfi olyan arccal gubbasztott a fotelban, 
mint aki villamosszékben ül. 
– Neked könnyű, Gabi – mondta komoran –, szá-

modra csak egy kaland volt… Egy rövid ideig tartó 

ájulás… De én amióta megismertem, egyfolytában 

eszméletlen vagyok. 
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– Akkor jó lesz, ha mielőbb magadhoz térsz, öreg-

fiú. Lenke kemény nő, ha ő egyszer eldönt valamit, 

az el van döntve. Ne reménykedj… Egyébként se 

értem, hogy mit vársz tőlem…? Nem adhatok sem-

miféle tanácsot, még csak nem is vigasztalhatlak 

semmivel sem. Nincs mit mondanom. Egyszerűen 
nincs. 
 Egy pillanatig csend volt, aztán megszólalt: 
– Igazad van, persze, hogy igazad van Gabi… Ma-

gam sem tudom mit vártam, miben reménykedtem, 
amikor idejöttem… Talán csak el akartam mon-
dani valakinek… valakinek, akinek nem közöm-

bös… 
– Rosszul választottál, öregfiú. Nekem, ha nem is 

közömbös, azért sírógörcsöt sem kapok… Akkor 

sem kaptam, amikor lelépett… pontosabban, lelép-

tetek tőlünk, pedig az is övön aluli ütés volt 

ám…?! No, de hagyjuk a múltat. Fel a fejjel, bará-

tom. Élvezd a saját házasságodat és örülj annak, 

hogy nagyapa lehetsz ilyen fiatalon. Amennyire én 

tudom, Brigi lányod unokával ajándékozott meg… 

S hozzá még egy remek kis vasgyúró krapek-
kal…?! 
 Felállt és megölelt. 
– Oké. Azért köszönöm, hogy meghallgattatok. 

Azt hiszem, nektek van igazatok. Csak néha olyan 

pokoli nehéz szembenézni az igazsággal… 
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– Azért mindig meg kell próbálni, kedves 

Ignótiuszom?! – mondta EszterM és megpuszilta a 

férfit. 

 … Kora reggeli napsugár villant elő a Béke-
téri fák piros aranyba öltözött koronái közül, s mi-
után beleütközött a társasház keleti ablakaiba – 
abba az ablakba is, amely mögött ültem, s amely-
nek a redőnyét az imént húztam fel –, fényes szik-
rák csaptak ki belőle, és aranyfénybe vonták a dol-

gozószobámat. Az októberi ég felhőtlen volt, hal-

ványkék, amilyennek igazán lennie kell „vénasz-
szonyok nyarán”. 
 Egész éjszaka dolgoztam (a NAXOS máso-
dik kötetét írtam) s most boldog-fáradtan gyönyör-

ködtem a megindítóan szépséges ősz kora reggeli 
fényeiben. 
– Szent Isten, Kölyök?! – csapta össze EszterM a 

kezeit, amikor reggel belépett a dolgozószobámba. 
– Te egész éjjel fent voltál?!  
 Végigsimítottam a homlokomat, és az íróasz-
talon tornyosuló gépelt papírhalomra mutattam. 
– Kész a fele a második kötetnek – mondtam. – 
Talán jövőre ebből is könyv lehet, ha Isten Malmai 
kicsit jobban őrölnek nekem is, mint az első regé-

nyemnél tették?! 
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– Gratulálok, de most felejtsd el, és gyere regge-
lizni. Aztán máris igyekeznünk kell, mert kilenc-
húszkor indul a Víner Valcer, amelyre jegyünk 

van. 
– Te sohasem tudsz itthon megülni a formás fene-
keden, életkém? 
– Arra majd ráérek százéves koromban is – neve-
tett és húzott kifelé, könnyed játékossággal, vidá-

man. 
 A konyhában sült kolbász illata fogadott és 

Janka félszeg mosolya:  
– Én is veletek megyek! – ugrott a nyakamba bol-
dogan.  
– Remek! Nélküled Bécs nem is lenne az igazi…– 
vigyorogtam és lefejtettem a karjait a nyakamról. 

– Pálinkát nem iszunk? – kérdeztem az üvegkan-
csóban virító narancslére sandítva. 
– Máris töltöm! – Janka Tündérmanó se perc alatt 
televarázsolta a három kupicát eredeti kisüsti áfo-
nyapálinkával, amit Erdélyből hozott nekünk. 

 A Bécsi Gyors étkező kocsijában egy sör 

mellett beszélgettünk… 
 Mindenféléről. De leginkább Almássy Lenke 

házassága volt a fő téma. Engem persze annyira 

nem érdekelt már az ügy, de Jankát felettébb iz-
gatta, hogy egy lány, túl a negyvenen, annyi év 



 

143 
 

függetlenség után, hogyan dönthet úgy, hogy még-
iscsak férjhez megy. 
– Lenkében mindig is volt valami önveszélyes ki-

számíthatatlanság, amivel állandóan meglepte és 
kétségbe ejtette a környezetét. A szüleit, a bará-

tait… a szerelmeit… 
– Neheztelsz rám, amiért elhallgattam a házasság-

kötését, Kölyök? – kérdezte EszterM. 
– Ugyan, hogy gondolsz ilyet?! – tiltakoztam. 
– Biztos nem? 
– Biztos nem. 
– Talán pusztán menekülési szándékkal ugrott bele 

ebbe a házasságba… Nem gondoljátok? – nézett 

ránk kérdően Janka. 
– Megesküdnék rá – bólintottam, mire EszterM rá 

is kontrázott: 
– Zaklatott, bizonytalan érzelmeit a biztos anyagi 

jólét fedezetébe száműzte… Túl sokat jelent szá-

mára a pénz, a gazdagság, de szerintem se a lelki 

nyugalmát, sem a boldogságát nem fogja vissza-
nyerni többé… Sajnálom, igazán… 
– És lehet, hogy valahol én is hozzásegítettem a 

döntéséhez… – folytattam –, talán Lenke komo-
lyabb kapcsolatot képzelt el velem… és őszintén 

hitt is, hogy… De én képtelen voltam megbízni 

benne… Néhány apróság miatt… Apró részletek, 

amelyeket az átlagos megfigyelő észre sem vesz, 
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nekem viszont sok mindent elárultak ezek az apró-

ságok. Ha valaki tényleg megérti az apró dolgok 
jelentőségét, senki sem hazudhat neki. Akit ért már 

nagy csalódás, annak tudnia kell értékelni az apró 

részletek jelentőségét: ha nem teszi, csalódások so-

rozata vár rá… 
– De benned már kialakult ez a képesség, ugye Gá-

borka? – kérdezte Janka. 
 EszterM hosszan nézett a szemembe: tudtam, 
hogy mélyen belém lát, és olyan dolgokat is észre-

vesz, amelyeket csak az a valaki láthat meg ben-

nem, aki régi, meghitt kapcsolatban van velem. 
– Talán igen – feleltem Janka kérdésére, – bár ettől 

még nem lettem tévedhetetlen, nyílván… 
 Nyílván! 

 Ha már Bécsben jártam, persze vittem két de-

dikált NAXOS 1-et is. Gertinek és Stellának. De 

tudtam, hogy barátnőm egy orvosi kongresszuson 
van éppen Calgaryban (Kanada), ezért Stellának 

szóltam telefonon, hogy jöjjön be a Mariahilfer 

Strasszéra – ahol EszterM és Janka őrült vásárlást 

folytattak. Belőlem mindig is hiányzott a mániákus 

ruhavásárlás, ezért a Mozart kávézóban sörözve 

vártam ki a végét… 
 Illetve vártam Stellára. 
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 Aki jött is a megbeszélt időre. Mérték után 

készült bordó kiskosztümje igen jól mutatott kar-
csú, sportos alakján s arról tanúskodott, hogy tulaj-
donosa sokat ad a jó megjelenésre. Sötétszőke 

(nyílván már festett) hajzuhataga alól kíváncsi 

„gyermeki” szemek néztek a világba, míg a bordó 

rúzs érett nőiességét hivatott kihangsúlyozni. A 

kellemes benyomást, amit bennem keltett, mióta 

csak ismertem, tekintetének rideg, kissé beképzelt 

pillantása rontotta le. És mégis ellenállhatatlanul 

vonzott magához. Évekig tartott, amíg felfogtam, 

hogy a ridegséggel párosult beképzeltség, egyfajta 
védekezés nála a külvilágból érkező bántások ellen 

és valójában egy nagyra nőtt kislány, aki még hisz 

a mesékben: az igazság győz, a gonosz elnyeri 

méltó büntetését és a királyfi is a hercegkisasszony 
kezét… 
– Ó, de büszke vagyok rád, Gabikám! Köszönöm, 

köszönjük a dedikálást – ölelt magához, miután át-

vette a könyveket és átfutotta a dedikált sorokat.   
 Széttártam a karomat. 
– Ennyi telt ki tőlem – mondtam szerényen, s vi-
gyorogtam hozzá nagy zavaromban. 
– Csak ne szerénykedj. Zseninek születtél?! 
– Dehogy. Csecsemőnek születtem, Stella, akár-
csak te… 
– Legyen. De kiválasztott csecsemőnek?!  
 Jó. Ráhagytam. 
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– Már azt hittem sosem látlak viszont?! Trudival 

annyit emlegetünk…  
– Legalább tudom, hogy mitől csuklom állandóan 

annyira, hogy majd kiesem a nacimból… – vigyo-
rogtam, s már akkor nyoma sem volt bennem sem-

miféle zavarnak. – Borzasztóan elfoglalt író va-

gyok… 
– Már kertésznek is az voltál – Stella szívből neve-
tett és megcsókolta –, de éppen csak érintve a szám 

sarkát: – A fontos, hogy itt vagy, hogy több mint 

tíz év után újra láthatlak. Tudod, hogy Trudi… 
– Persze, tudom – vágtam a szavába. – Nincs itt-
hon. Beszéltem vele is telefonon, mielőtt elrepült 

Kanadába. 
– Ígérd meg, hogy eljössz hozzánk, hamarosan. 
Ígérd meg, drága. 
– Megígérem. 
– Köszönöm. Akkor várunk. Most mennem kell, 
tudod. Karl viszi a fiúkat a különórákra, s jobb, ha 

látom, hogy vannak felöltözve… Megérted, ugye? 
– Persze. Menj csak. 
– Hozd el majd Esztert is… Trudi mondta, hogy 

milyen jól megvagy a professzorasszonnyal. 
– Valóban. Tényleg jól kijövünk egymással – bó-

lintottam. 
– Örülök. 
– Én is örülök… 
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 Stella hozzám lépett és belecsókolt a számba. 
Annyi idő volt csupán, mint egy szempillantás, 

mégis a vonaton hazáig égett tőle az ajkam… 

⃰ 
"Telnek, múlnak a percek.  

Szerelemből fűzött igaz gyöngysorom,  

fényét veszítve peregnek ujjaim között." 

⃰ 

"Míg a hódítás varázsa perzselte lelkedet,  

addig együtt éghettem veled! 

 – Körülöttem por és hamu!  

Én még lángolok!" 
 

Vagyóczki Kata: Lelkem szilánkjai 
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Feige Márti 

Névtelenül 
 

Név nélküli ember lettem, 

már ki sem mondod 

a nevemet. 

Talán félsz a holnapoktól, 

a sok irigy álbaráttól…? 

Félsz, ha nevemet kiejted 

elveszted a szerelmemet...? 

Nem kell félned, nézz reám 

bátran, s bízzál bennem, 

– jó barátban! 

⃰ 
Földes Olga 

Álomszép 

 

Érzem, ahogy mellettem ébredsz fel, 

neszezésed sóvárogva hallom, 

létezésed eltölt bűvölettel, 

bocsánatos bűnök felé hajszol. 
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12. ábra Stellával Bécsben (Montázs: P.G.J.) 
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… Zhan Huan lánya, a huszonnégy esztendős 

Frida nyitott ajtót. Csak egy mélyen kivágott lenge 
pongyolát viselt. 

Az ablakon beáradó délutáni napfény átütött 

a vékony köntösön úgy, hogy teste minden dom-
borulata (amit véletlenül eltakart az anyag) világo-
san kirajzolódott. Izgalmas, egzotikus parfüm illa-

tába burkolózva Júlia varázsát, Kleopátra vad ér-

zékiségét, Desdemona rafinált szenvedélyét és 

Mária dekoratív szomorúságát egy személyben je-

lenítette elénk, amitől elállt a lélegzetünk. (Az 

enyém, biztos!) 
– Ó, Eszti néni, de örülök… Olyan régen láttam – 
mosolygott kedvesen a keresztanyjára. – Remekül 

néz ki?! Mintha az idő nem előre, hanem visszafelé 

haladt volna magával az eltelt hat esztendő alatt. 

Éveket fiatalodott! Hogy csinálta? 
– Tudod, Kedvesem a boldogság konzervál – fe-
lelte nevetve a professzorasszony. 
 Ránéztem a lányra. 
– Mi van, te még fel sem öltöztél? Azt mondtad, 

négyre jöhetünk érted. Most négy óra van. 
– Elnézést… Sajnos a varrónőm csak nemrég 

küldte át a ruhámat. Most léptem ki a zuhany alól. 

De máris készen leszek. Addig foglaljatok helyet. 
– Anyád? 



 

151 
 

– Az üzletben. Új szállítója van, s ma hoz neki elő-

ször árut, érthető hogy ott akar lenni az átvételnél. 

Majd onnét jön a Megnyitóra. 
 Frida Huan alig huszonnégy évesen már elis-
mert festőnek számított, s majdnem világhírű 

volt… Pekingben végezte el az egyetemet, s haza-
térve kapott egy GALÉRIÁT gazdag üzletasszony 
édesanyjától… 

Filmrendező olasz férjétől félévi házasság 

után vált el, majd hozzáment egy ír rock zenész-
hez, akivel viszont egy napot sem éltek egy fedél 

alatt, s pár hónapja folyt már a bontóperük, mikor 

összeköltözött azzal a Vasaris Brekkensky nevű 

lengyel divattervezővel, akit még nekem is volt 

szerencsém ismerni… Persze, azóta már „Breky 

grófot” is elhagyta. (Saris –, ahogy a barátai becéz-

ték –, ismert divattervező volt. 1999-ben egymoto-
ros kis magánrepülőgépével sziklának ütközött a 
svájci Alpokban és meghalt.) 
– Addig hívjál taxit, kicsi Valentínóm – szólt visz-

sza a szobaajtóból Frida. 
 Mennyire ki nem állhattam (már kis gyer-
mekként sem), hogy mindenféle beceneveket ag-
gattak rám, de felnőtt koromban ez – ha lehetséges 
volt – még sokkal jobban idegesített. Mégsem véd-

hettem ki, talán annyira sem, mint gyerekkorom-
ban… 
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– Nincs rá szükség. A ház előtt vár egy tűzpiros 

Suzuki. Sofőrrel. 
– Feri bácsi? 
– Nem. 
– Hát ki? 
– Ne törődj most azzal. Menj öltözni. 
– Megyek. Töltsetek addig valamit magatoknak. A 

bárpulton találtok mindent. 
– Én nem kérek semmit. Vizet már ittam, alkoholt 

meg, per pillanat, nem kívánok… EszterM? 
– Nekem jólesne most egy Blady Mary – felelte. – 
Elkészítenéd, Kölyök? 
– A hűtőben találsz paradicsomlevet hozzá – kiál-
totta ki Frida már a szobából. 
– Édes kislány – jegyezte meg EszterM. 
– Asszony – javítottam ki. 
– Nem látszik rajta. Olyan, mint egy szeleburdi kis 

csitri. Istenem, hogy elszálltak az évek. Mintha 
tegnap lett volna, hogy Géza a térdén lovagol-
tatta… 
 Miközben kevertem a koktélt, elképzeltem a 

kis Fridát, ahogy Géza úr térdén lovagol, és han-
gosan felnevettem. 
– Csuda jó kedved van, Kölyök – nézett rám 

EszterM kissé gyanakodva, amikor átvette tőlem a 

vöröslő itallal teli poharat – Csak nem zúgtál bele 

máris az én gyönyörű kis angyalkámba? 
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Pató Selam 

Mondd, akarsz-e 
Parafrázis Kosztolányi költeményére... 

 

A szabadítóm, mondd, akarsz-e lenni,  

mondd, meg akarsz-e váltani,  

az életemben újra megszületni,  

lét-éjjelemből fénybe rántani,  

emlék-óceánomból felmerülni,  

léleklángok vizében fürdeni,  

isteni álomként beteljesülni,  

percek gyümölcseit begyűjteni?  

Akarod-e hatalmas ébredésnek  

diadalát látni koszorúk közt,  

hallani, mit mond saját szívverésed,  

s nem erőlködni, hogy szavát legyőzd?  

Akarsz-e hittel legjobbat remélni,  

újra váltani azt, ami régi,  

összefonódni a furcsa jelennel,  

nem megalkudni a kövült csenddel?  

Bizton ragadni meg egy sugarat,  

mi valahogy a világban maradt,  

s a halhatatlanra nyit egy ajtót –,  

tört kenyérrel telt-e szakajtód?  

Akarsz egy falatnyi Krisztus lenni,  

magadat nyújtva magadhoz venni?  

Akarsz-e szememben lenni örömkönny,  

http://www.poet.hu/szerzo/Pato_Selam
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amelynek tükrére a szellem várt?  

Hogy leomoljon a káprázat-börtön  

– akarsz, akarsz-e lenni messiás? 

⃰ 

A TIZEDIK KÉP ALÁ  

(T. T-nek) 

 

Lelkemben bujkálnak riadt, kicsi szavak, mint  

erdők mélyén búvik csermely s kicsiny patak…  

Pedig szólni, beszélni volna jó, rikkantani vígan,  

hali-hó, hali-hó, ne búsulj Kedves,  

ha búval öntözöm is lelked,  

ha csikó álmaimmal olykor felcseréllek,  

ha ellenem szól s perel, minden buta látszat,  
én Téged kívánnálak halálomig Társnak. 

(P.G.J.) 
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13. ábra Fridával (Montázs: P.G.J.) 
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 Válaszolni nem maradt időm: Frida gyö-

nyörű, középkék muszlinruhában jött vissza, s a 

ruha színe hatásosan emelte ki bőrének mézszínét 

és remek összhangban volt kékes-fekete hajával, a 

smaragdnál is izzóbb zöld szemeivel, skarlátvörös 

ajkának lángolásával. 
(Zhan Huan lányát napról-napra szebbnek 

láttam akkoriban, pedig nem ő változott: nekem 

tetszett egyre jobban?!) 

 A BÍBOR SÁRKÁNY nevű Galéria a Belvá-

rosban volt, nem messze a Nyugati Pályaudvar-
tól… 
 Déneske alig negyed óra alatt röpített be ben-

nünket Újpestről a Nyugatiig. Az Európa Bajnok, 
birkózó bátyjától ajándékba kapott vadi új Suzuki 

volánjánál úgy feszített, mint egy Forma 2-es au-
tóversenyző, s a pár hónapos jogosítványa ellenére 

úgy is vezetett…! 

 Ahogy beléptünk a Galériába, Frida eltűnt va-

lamerre egy szempillantás alatt. Jó öt percbe telt, 

amíg átvergődtünk a tömegen, s ahogy átjutottunk 
és helyet foglaltunk – a bársonyszékeken minden-

kinek névre szóló kártyája volt –, már el is kezdő-

dött a műsor. Dr. Keresztessy Arnold professzor 
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(maga is befutott festőművész) mondta el a meg-

nyitót. Egyébként, – miként a szintén országosan 

ismert M.M.K (Mátrai Művész Kör) alelnökét – 
személyesen ismertem a profot, hisz magam is 

évek óta tagja voltam a Körnek, s novelláim, ver-

seim, esszéim jelentek meg ARANYMETSZÉS c. 

lapjukban. 
 A megjelenteket fürkésztem. Jórészüket csak 

látásból, jórészüket személyesen ismertem, de sok 

idegent, ismeretlent is láttam. Megkerestem tekin-
tetemmel Zhan Huan-t. Nyilvánvaló volt, hogy ez 

a kínai üzletasszony ugyanolyan büszke a lányára, 
mint a házára, az autójára és az üzletére… mint-

hogy erősen élt benne a birtoklás vágya, mindent, 

ami a hatáskörébe került, bevont a büszke tulajdo-
nos fényességével. (Villája Újpest legelőkelőbb 

kerületében épült, s mikor először jártam nála, 

büszkén mutogatta a teniszpályát és az úszóme-

dencét…) 
 Dr. Keresztessy befejezte a megnyitóbeszé-

dét, – ami szokása szerint olyan hosszúra nyúlt, 

mint a tengerikígyó –, aztán Frida lépett a mikro-
fonhoz, de ő nagyon kurta kis szónoklattal beérte. 

Úgy tűnt, valamennyiünk örömére… Mindenki si-

etve felállt, de észrevettem, hogy az utolsó sorban 
egy sovány, borostás arcú, kopott külsejű férfi ülve 

marad néhány percig… Ismerősnek tűnt… A kö-
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zelébe furakodtam, s amikor felkapta a fejét, azon-

nal ráismertem. Ő volt az: Magyary Isti! Igaz, ala-

posan megváltozott a hajdan oly elegáns, jóképű 

„szőke herceg”?! Ócska, kopott bőrdzsekit, gyű-

rött kék farmeringet és szakadt farmernadrágot vi-

selt – nyoma sem volt rajta a hajdani kényes ele-
ganciának. Szőke haja erősen megritkult, borostás 

arca tíz évvel idősebbnek mutatta koránál. 
– A Pöttyös Malac-ban szálltam meg – mondta. – 
Beszélnünk kellene, Gabi. 
– S ugyan miről, Istike? Hogy fessék át inkább csí-

kosra…? 
– Ha majd megtudod, miről van szó, nem lesz ked-

ved humorizálni – mondta, s majdnem elbőgte ma-
gát. 
– Mondd hát. Ne csigázz…! 
– Ne itt. 
– Miért? Államtitok? 
– Magánügy. Holnap keress fel. Kilenc körül. 
– Miről van szó. Most mondd meg, különben hiába 
vársz. 
– Erzsiről van szó… – mondta, de nem nézett rám. 
– Honnét voltam biztos ebben…?! De semmi be-
szélnivalóm nincs a nejedről, István. Ezeréves tör-

ténet. 
– Nagyon beteg… 
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 Mintha hírtelen jeges kezek markolták volna 

össze a szívemet. De hűvösen, majdnem ridegen 

mondtam:  
– Majd meggyógyul. S most megbocsáss, de vár-
nak a barátaim. 
– Nem gyógyul meg… Rákos. 
– Ezrével gyógyulnak ki a rákból, te is tudod – 
mondtam. 
– A Kék Golyóban van. Legalább látogasd meg… 
 Föladtam. 
– Oké. Holnap megbeszéljük… Szia. 

A Pöttyös Malac ócska, lepukkadt és koszos 

Motel volt Kőbányán, el sem tudtam hinni, hogy 

Magyary mérnök úr lesüllyedhetett a szintjére. 
Felkerestem. 
A Motel füstös, mocskos bárjában üldögélt, 

előtte egy korsó sör, s megítélésem szerint bőven 

ki volt „bélelve”. Fél méterről is éreztem az olcsó 

rum szagát. Előtte a hamutartóban tucatnyi csikk. 
Végigmértem Magyary Istvánt (már nem il-

lette meg az „ifjú” előnév, hisz professzorapja rég 

meghalt) és sehogy sem tudtam összeegyeztetni 

magamban azzal a régről ismert elegáns vegyész-

mérnökkel – egyszerűen nem fért a fejembe, mivé 

lett. 
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Ezúttal norvégmintás pulóverben volt és meg 

is borotválkozott. De a mélységes fájdalom, úgy 

tűnt, nem volt leborotválható nyúzott, sovány ké-

péről. 
– Szervusz, Isti – mondtam neki pajtáskodó mo-
dorban és letelepedtem az asztalához. 
 Furcsa, üveges tekintettel meredt rám. 
– No lám… Hát mégiscsak idehozott a szíved – je-
gyezte meg, egy túlzással akár mosolynak is ne-
vezhető szájbiggyesztéssel. 
 Rágyújtottam, s csak azután válaszoltam. 
– Taxi hozott. Amúgy pedig idehívtál, s mert egy-

kor jó barátom voltál…, hát eljöttem. 
– Talán inkább… a feleségemé – mondta ő, némi 

gúnnyal és akadozó nyelvvel. 
 Dühös lettem, aztán mégis higgadtan feleltem 
neki. 
– Hagyjuk a személyeskedést, István. Ez már nem 

időszerű téma. 
 Bólintott és felhajtotta a sörét. 

Intettem a pincérnek és kértem egy whiskyt. 

Amikor kihozta, éppen csak belekortyoltam és 

visszaköptem a pohárba. 
– Whiskyt kértem, nem zsiráf pisit! 
– Bocsánat… Azonnal kicserélem. 
– Még mindig te vagy a legprofibb magyar whis-
kyszakértő csajszi, igaz Gábriel? 

Valószínűleg én voltam. 
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– Beszéljünk arról, amiért idehívtál – javasoltam, 
miután kaptam egy valódi dupla scotch-ot. 
– Erzsi mellrákos, már négyszer műtötték… Talán 

leveszik mindkét mellét. 
 Mint tegnap: ugyanazok a jeges kezek mar-
kolják a szívemet… 
– Az… nem lehet… – dadogtam. 

Valószínűleg mégis lehetséges, mert láttam, 
hogy az ájulás környékezi. 
– Ma lesz a konzílium… 
– Értem… 
– Szeretném, ha együtt mennénk be hozzá… Kér-
lek, Gabi… 
– Hogy képzeled ezt, Isti? Hogy megy az ilyesmi? 
Évekig felém se néztetek… Legalább te felemel-
hetted volna néha azt a rohadt telefont és… De 

mindegy már. Sajnálom, őszintén sajnálom, és fáj-

dalmasan érint Erzsi betegsége, még úgyis nagyon 
fájdalmas, hogy réges-régen nem gondolok már 

rá… Nem is tudom, hogy képzeled…?! Hát, nem! 

Nem, pajtás! Szó sem lehet arról, hogy bemenjek 
veled a kórházba. Ez végleges. Kár is erről be-

szélni, István. 
– De mégiscsak… – próbálkozott a rábeszéléssel 

tétován, s úgy néztem, a szavaim súlya majdnem 

kijózanította, és azt mondtam: 
– Oké. Elismerem, hogy akit egyszer szerettünk, 

az többé már sohasem lehet közömbös számunkra. 
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Elismerem, hogy Erzsi sem az, hogy megrendít sú-

lyos betegségének a híre… Mégis azt tartom he-

lyesebbnek, ha nem megyek el hozzá. Remélem 
jobban lesz, sőt azt is, hogy meggyógyul… Majd 

felhívsz és elmondod. Rendben? 
 Egy kis ideig hallgatott, aztán rászánta magát, 

hogy nyilatkozzon: 
– Az igazság az, Gabi, hogy Ő, Erzsi kért meg rá, 

hogy mondjam meg neked, látni akar… Talán bal-

sejtelmei vannak…, talán… 
– Bármit üzent is Erzsi – feleltem neki meggyőző-

déssel, – csak azért találta ki, hogy találkozzon ve-

lem. Ezt jobb, ha tudod Isti. És, amit nem tudsz 

még: Klára halála után előkerültek Erzsi levelei, 

egy lezárt dobozból, amelyekben azért könyörög 

Klárának, hogy beszéljen rá engem a kibékülésre. 

A megbocsátásra… 
– Klára meghalt…? Mikor?  
– Régen… Több, mint tíz éve már. 
– Nos… – kezdte elgondolkozó, lassan józanodó 

tekintettel Magyary István –, arról persze volt tu-
domásom, hogy Klárával levelezett a feleségem… 

S rémlik is, mintha egyszer azt mondta volna... Fél 

éve nem írt, remélem nem beteg… Azt, hogy miről 

leveleztek, nem is sejtettem… 
– Ez ne zavarjon téged – feleltem. – Én sem. Klára 
sohasem próbált rábeszélni sem kibékülésre, sem a 

megbocsátásra. 
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– Hát… igen. Erzsi valami megmagyarázhatatlan 

érzelmi mélységgel szeretett téged… S szeret per-
sze, még most is… Olyan rajongással, amit én, mi-

vel ismerlek téged, elfogadok, bár megérteni nem 

vagyok képes… Az biztos, hogy ezerszer inkább 

neked engedtem volna át Erzsit, mint az egoista 

apámnak, ezerszer könnyebben  viseltem volna el 

azt, hogy téged ölel, mint az apámat... és… 
 Magyary István elhallgatott. 
– Folytasd csak, nagyon érdekes – mondtam. Va-
lóban lekötöttek a szavai. Még, ha ezekről a belső 

harcairól sejtettem is valamit annak idején, nem 

nagyon foglalkoztam velük, de most azért hallgat-
tam végig mégis, hogy jobban megismerjem ezt az 

embert, Líz férjét. 
– És, ha az apám boldogtalanná is tette, én bíztam 

magamban, hogy boldoggá tudom majd tenni… – 
folytatta Isti cigarettára gyújtva, – de az én első 

nagy szerelmem az ital! – erősebb volt ennél a má-

sodiknál, amelyet Erzsi iránt éreztem. Az estéimet, 
nem egyszer a teljes éjszakát is különböző kocs-

mákban és bárokban töltöttem… Erzsi azt hitte, ha 

szül egy gyereket nekem, abbahagyom az ivást… 

De nem esett teherbe… 
 Megint elhallgatott. 
– Folytasd, folytasd – mondtam egyre türelmetle-
nebbül. 
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– Két évig nem ittam. Egy kortyot sem. Teljesen 
absztinens lettem. Hiába… Jártunk mindenféle 

meddőségi vizsgálatokra… Kiderült, az én hi-
bám… Gondolhatod…?! Padlóra kerültem tőle. S 

naná… Újra inni kezdtem. S ami még ennél is 

rosszabb… kurvázni… Nem, nem csajozni test-
vér..?! Prostikhoz jártam… Lassan elfelejtettem a 

normális házaséletet… Persze Erzsi megutált egy 

idő múlva… Aztán beteg lett… Mellrák… De én 

képtelen voltam kezelni a helyzetet, a problémá-

kat… Mind mélyebbre süllyedtem a züllés pok-

lába, ha ez lehetséges volt az én állapotomban. A 
fiatalabb sógornője, tudod… Magda…, a Frici fe-

lesége. Ő járt át hozzánk, mikor Erzsi otthon volt 

betegállományban… Frici tavaly meghalt autóbal-

esetben… A fia itt Pesten rendőr, de te Kisfricit 

nem ismerheted már… Szóval… Magda átköltö-

zött hozzánk, nagy a házunk, a legnagyobb a falu-

ban, mert az igazgató elvtársnőnek…, mert arról 

ugye tudsz, hogy ő lett a második legnagyobb ma-
gyar szeszgyár igazgatója...? 
– Tudok – bólintottam, de a történet kezdett olyan 

irányba terelődni, ami már kevésbé érdekelt, hát 
mocorogni kezdtem a széken. – Valahol olvastam 
róla annak idején… De az is lehet, hogy még Klára 
említette meg… 
– Lehet… Szóval, jól csinálta, nagyon jól… Imád-

ták a gyárban, a faluban. A családjából is mindenki 
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büszke volt rá, amíg éltek… Engem senki se vett 
már komolyan. Bár laborvezető mérnökként én is 

ott dolgoztam… Amikor bejártam… Erzsit a har-

madik műtétje után leszázalékolták… A negyedik 

után javult az állapota… Úgy tűnt, meggyógyult, 

végleg… Aztán pár napja nagyon rosszul lett… 

Magda hívta a mentőket… Előbb F.-be vitték, az-
tán felhozták ide a Kék Golyóba… Magda el sem 

mozdul mellőle… 
 Ezeket a részleteket újra megrendülve és ve-
gyes érzelmekkel hallgattam. Isti kétségkívül bű-

nös volt, mégis sajnálatot ébresztett bennem. Nem 

tudtam elítélni és képtelen voltam megvetni, bár 

jól lehet – amit tett – arra semmiféle bíróság nem 

adhat felmentő ítéletet. De legfőképp, önmaga 
nem oldozhatja fel önmagát, súlyos vétke alól. És 

ez kegyetlenebb büntetés minden esküdtszék ítéle-
ténél. Igen ám, de ott a kérdés, hogy vajon a sors, 
vagy a természet, vagy a kettő együtt tréfálta meg 

azzal, hogy „magtalanná” tette, s ő csak ráérzett 

erre a kegyetlen tréfára és az utódnemzésből való 

kizárattatás okán választotta az alkoholt első 

számú „szerelméül”?  
 Ahogy Orláthy Bandi választotta egykor a vi-
lágjárást – családalapítás helyett, – szintén hasonló 

okból… 
 Kérdés volt ez, súlyos kérdés. De választ ki 

adott volna rá, ha felteszem…? 
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IDŐTLENŰL ÚJRA 
 

Átbukott az idő küszöbén… 

Odaát 

egy törött tükörben 

még egyszer 

láthatta sharmos arcán 

a szívdöglesztő mosolyt 

s egy marék hamuvá égett 

egykor oly vonzó teste 

még egyszer 

emberi formát kapott… 

De a megsemmisülésre ítélt 

„anyagból”… 

a halhatatlan Lélek még 

jókor  kiröppent 

és azóta időtlenül, miként 

a felfoghatatlan 

idő száll a befoghatatlan végtelenben 

s többé nem kíván (emberként) 

a Föld-bolygóra 

visszatérni, hol a LÉTEZÉS 

annyiszor meggyötörte, 

lelkét és hitét 

naponta  összetörte. 

– valami önző és kegyetlen – 

ki magát SZERELEMNEK nevezte.    (P.G.J.) 
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14. ábra Magyary Istivel (Montázs: P.G.J.) 
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 Az ÉGIEK talán? 
 No, Ők aztán aligha…! 
 Ők odafönt úgy keverték a kártyalapokat, 

hogy közben mindig nyerő állásban maradjanak, s 

persze jól is szórakozzanak esendőségeinken, de 

mégis elhiggyük, hogy akár boldogabbak is lehe-
tünk kiválasztottként, minden hiányosságunkkal 

együtt is, mint a tökéletes földi halandók…  
 Amíg én ezen meditáltam, Isti az asztalra bo-

rulva zokogott. 
 Hagytam. 
 Mindenki, aki ismerte és elítélte Magyary Isti 

viselkedését, csak az egyik oldalát ismerte ennek 
az embernek. Én már a másik arcát is megismer-
tem – a mély érzésűt, s ez a felfedezés egy gondo-

latot ébresztett bennem: nincs veszve minden! Líz 

elvesztette leendő gyermekeinek az apját –, de ta-
lán visszakapja a szerelmes férjet! Megpróbálok 

hát segíteni ebben, amennyire ez tőlem telik, s 

amennyiben ez lehetséges. 
 Amikor pár perc múlva Isti felemelte könny-
től ázott, fáradt, meggyötört tekintetét, a vállára 

tettem a kezem, és azt mondtam: 
– Figyelj rám, pajtás. Ahogy viselkedtél, az egy 

vaddisznótól is ocsmányság lett volna. Rendezd a 

számlát a lelkiismereteddel. Azt hiszem, hogy a 

megbánásod őszinte, s talán Erzsi is elhiszi majd, 

ha én mondom neki. Ennyit ígérhetek. Most pedig 
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menj föl a cuccaidért a szobába, fizesd ki a motel-
számlát és átmész innét egy rendes szállodába. Zu-

hanyozol, tisztességesen felöltözöl és találkozunk 
a Kék Golyó előtt délután négykor. Oké? 
– Oké… 
– Pénzed van? 
– Nincs… – mondta lehajtott fejjel, szégyenlősen. 
 Felálltam, a dzsekim belső zsebéből kivettem 
pár darab ezrest és letettem az asztalra. 
– És még egy jó tanács, pajtás. Ne igyál. Egyetlen 

kortyot se. Egyelőre ne. 
 Megszorítottam a vállát és otthagytam. 
 

⃰ 
"Titok az, mit most leírok, 

de hogy megtettem már nem titok! 

SZERETLEK." 

 
⃰ 

"Angyalok sóhaja az én sikolyom,  

mikor átölel két karod! 

Angyalok sóhaja az én sikolyom,  

mikor nem ölel két karod!" 

 

Vagyóczki Kata: Lelkem szilánkjai 
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 Baranyi Erzsi egykor híresen gyönyörű mel-
leit – az orvosi konzílium döntése alapján –még-

sem kellett eltávolítani, ami nagyrészt hozzájárult 

férje kedélyállapotának gyors javulásához. Ami 

érthetőnek tűnt. Az viszont már kevésbé volt elfo-

gadható számomra, hogy kilépve a főorvos szobá-

jából, Isti azonnal inni akart. És persze, nem vízre 

gondolt… 
– Ezt meg kell ünnepelni, Gabi! 
– Előbb be kéne mennünk Erzsihez, nem gondo-
lod? 
– Utána, majd utána…! Most dobjunk be valami 

kőkeményet, mert rögtön szomjan halok. 
– Szomjan halás ellen évezredek óta legjobb az 

ivóvíz. 
– Nem mondod? – vigyorgott és tolt volna kifelé a 

forgóajtón, de én lecövekeltem, s szembefordul-
tam vele. 
– Ha eddig voltak is kétségeim jellemed felől, okos 

fiú, most már egyetlen egy sincs. Lehet, hogy nincs 

jogom hazardírozni, és esküszöm neked, hogy em-
lékeim szerint még sohasem hazardíroztam, de 

egyszer mindent ki kell próbálni alapon, én most 
fogom ezt kipróbálni: mindent egy lapra: a lap a te 

kezedben van, csak te látod… 
– Gabi… – kapaszkodott a karomba és elsírta ma-

gát. – Gabi…, ne haragudj… Elvette az eszemet az 



 

171 
 

öröm… Igazad van, előbb menjünk be Erzsihez, 
aztán majd ráérünk ünnepelni… 
– Nem, okos fiú. Ma nem fogunk még ünnepelni. 

Megígérted, hogy egy darabig nem iszol. Ha újra 

elkezded, menthetetlen leszel. És Erzsinek most 

egy erős, szerető társra van szüksége, nem egy al-

koholba áztatott rongycsomóra. Felfogod ezt, okos 

fiú?  
– Fel. És még egyszer… Ne haragudj rám, Gabi… 

Meg vagyok kicsit zakkanva… Az is nagyon meg-

lep, hogy ennyire féltesz… 
– Erzsit féltem. 
– Persze… Tudom. Menjünk. Második emelet. 7-
es kórterem. 
 … És mentünk. 
 Líz olyan volt, mint régen,… és mégsem. 

Megvolt a szép rajzú, hűvös száj, a pisze orr, a 

nagy sötét szempár, az ébenfekete hullámos haj, de 

öregebbnek látszott, mint amilyennek el tudtam 
volna képzelni… A szeme gyémántfénye megko-

pott, s az ajkai mintha nem ismernék a mosolyt… 
– Hát mégis eljöttél? – kérdezte csendes szomo-
rúan.  
 A hangja sem volt már a régi. 
 Megálltam az ágya előtt sután, eszméletlen 

zavarban. 
– Hogy vagy? 
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– Most már jobban… Még egy puszit se kapok tő-

led? 
 Gyorsan, éppen csak érintve száraz, hűvös ar-

cát, megcsókoltam. 
 Isti szerencsémre leült az ágyára és hevesen, 

felindultan csókolgatni kezdte a kezét és minden-
féle kedves butaságokat mondott közben, amitől 

egy boldog és szerelmes férfi benyomását keltette 

bennem. Szemmel láthatóan Erzsit is meghatotta 
férje bolondos – s pláne! Józan! – rajongása. 
 Együtt érzően és nagyon megértően toporog-
tam az ágy mellett pár percig, aztán elhátráltam az 

ajtóig. 
– Hívjatok fel, ha már otthon lesztek. 
– Már mész is…? Ilyen gyorsan itt hagysz? –  Erzsi 
tekintetéből évek távlatából is ugyanazt a kemény 

vádat olvastam ki… 
 És képtelen voltam tovább maradni. 
 Bólintottam és hosszan néztem vissza rá az 

ajtóból. Tudtam róla, hogy olyan erős egyéniség, 

aki képes elviselni a legváratlanabb, legfájdalma-
sabb csapást is, amit a sors mérhet egy emberre: 

érző lelkű, de sziklakemény akaratú, ami ugyan-
csak ritka párosítás. 
 Csak azután léptem ki az ajtón, mikor egy ha-

lovány mosollyal elköszönt: 
– Ég veled. Jó volt újra viszontlátni téged, „szere-
lem”. 
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 Nem mondtam rá, hogy „téged is”. 
 Mert hazudtam volna. 

 Ez kilencvenhárom végén történt, s újabb tíz 

évig megint nem találkoztunk, bár a telefonbeszél-

getéseink mondhatni rendszeressé váltak … Én el-

sősorban a családjával tartom azóta  a kapcsolatot: 
Magdát például hetente  hívom és Kisfricivel sű-

rűbbek lettek a személyes találkozásaink Pesten… 

Isti gyakran rám csörög, de pár mondat után átadja 

a telefont a feleségének… 

 Magda. 
 Egyetlen pillantás bárkit meggyőzött arról, 

hogy özvegy Baranyi Frigyesné nem hétköznapi 

nő. Ez elsősorban a szemén látszott: villogó, rend-

kívül okos, fekete szeme volt. Aztán az arcán: so-

vány volt és kemény, szalmaszőke haj keretezte. 
Végül pedig a mosolyán, mely észrevétlenül fod-

rozta vékony ajkát. Megvető, ironikus mosoly volt, 

már egymagában véleményt mondott a világról, és 

kizárt mindenfajta megalkuvást. Emlékszem, Ka-
rin mosolygott így, amikor még fiatal volt és ke-

vésbé hajlamos a megbocsátásra. És úgy nyújtotta 

a kezét is mindig, mint egy hercegnő: a magasból, 

szinte kegyképpen.  
 Magda. 
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Tóth-Hekkel Arany 

Vadszelence orgona 
 

Kócos fejű, bájos orgonavirág 

Kedves arcvonások vésetét rejti 

Régi majálisok emlékét őrzi 

Világgá szórja mámoros illatát 

E mézes, lilaszoknyás virágeső 

Vígságos szeretetnapokat idéz 

Hóvirágos ó' szerelmekről regél 

Szívet pántlikázó szerelemidő 

Május hava, tavaszok menyasszonya 

Fehér, s kaméleoni lilás pompa 

Karneváli hangulat tódul főbe' 

Dupla, szimpla orgonát méhek zsongják 

Édes nedvüket csókjaikkal oldják 

Vadszelence illata csavar körbe 



 

175 
 

 
 

15. ábra Magda (Montázs: P.G.J.) 
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 Teljesen hétköznapi név, de nekem ez mind-
örökre egy hercegnő neve marad. Igazán furcsa he-

lyet foglal el életemben Magda, Líz legfiatalabb 
sógornője, egy dunántúli kisváros rendőrhadna-
gya: az első nő, akit Ica nővérem mellé „leánytest-

véremül” és Cili mellé lelki testvéremnek elfogad-

tam magamnak. Magda nagyon hasonlított rám, 

persze nem külsőleg, hanem lelkileg. Sok mindent 

képtelen lettem volna elfogadni, ha Magda időben 

meg nem győz a szükségességükről, sok mindent 

nem értettem volna meg, ha Magda nincs mellet-

tem, és sokszor elbuktam volna – Cili halála után 

–, ha Magda nem nyújtja nekem a kezét, a megfe-

lelő órában. Magda egy idő után olyan lett szá-

momra, mint az oxigén: megfulladtam volna nél-

küle. Persze ez a vonzalom csak később, Cili ha-

lála után kristályosodott ki bennem: előtte csak 

annyit éreztem Magda iránt, mint Ica nővérem 

iránt, hogy emberileg – nem, mint nő – a lehető 

legkedvesebb egyéniség, aki a szívemhez közel 

áll… 
(Magda férje is rendőr volt, bankrablókat ül-

dözött, amikor autóbalesetet szenvedett. A két fi-

ukból is rendőr lett: Kisfrici Pesten, Marci Pécsett 
szolgált.) 
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 … Másnap F.-be voltam hivatalos ebédre 

Róka doktorékhoz. Már régóta esedékes volt a 

megjelenésem, ugyanis a lakásavató buli óta csak 

telefonon érintkeztem Karinnal és velük, úgy is 

csak futólag, s valószínűleg megint csak nem men-
tem volna el hozzájuk, ha össze nem futok a Kék 

Golyó folyosóján dr. Róka Fábiánnal, dr. Farkas 

Erzsi férjével. 
 Próbáltam elmagyarázni neki, hogy mit kere-
sek itt…, de ő jobban tudta, mint én ma-
gam…Tagja volt az orvosi konzíliumnak és mikor 
otthon beszélt erről a konzíliumról, s a beteg nevét 

is megemlítette, Karin majdnem „beájult”… Hisz 

Ő pontosan tudta, hogy ki az a Magyaryné Baranyi 

Erzsébet?! 
– Akkor holnap ebéd, nálunk. 
– Nem is tudom… – motyogtam. – Lelkileg zokni 
vagyok most… 
– Ugyan, Gabikám?! Akármilyen zokni is az em-
ber, lelkileg, ennie csak kell?! Különben testileg is 

zokni lesz. 
– Persze, de tudod, otthon is főznek rám, Fábián. 

És nem muszáj egy hatfogásos ebédet végigennem 
mindennap ahhoz, hogy el ne vigyen a szél… 
– Tudom, Gabikám – felelte Róka doki, és sejtet-
tem, hogy ezzel még nem adta fel. Vagyis, valami 

egyéb is rejlik a meghívás mögött, mint az a bizo-
nyos hat fogás. 
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 Jól sejtettem. 
– Beszélni akarok veled…, illetve akarunk veled. 

Böbe és én. 
 Erre már be kellett adnom a derekamat. 
– Rendben van, Fábián. Ott leszek. 
– Egy órára, jó? 
– Oké. Ki lesz még az ebéden? 
– Senki. Illetve,… a szűkebb család. Sári, Gyuszkó 

és Mariann, mert ő már nagykorú… A mi srácaink 
még nem számítanak, ugyanis…, de erről inkább 

nálunk. S persze Karolina néni… Tehát akkor 

egyre, Gabikám. Várunk. 
 Adott egy puszit, majd eltűnt a lengőajtó mö-

gött. Én pedig ott maradtam a kórház folyosóján 

egy újabb rejtéllyel… Nem mintha az eddigieket 
keveselltem volna, de hát egy kiválasztottnak rej-

télyekből is több jár, mint egy sima halandónak… 
 Már elmúlt hat óra. 
 A főváros már Karácsonyra készült… 
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Pótolhatatlan veszteségek éve… 

Szerelem és kalandok 

Vihar előtti csönd… 

 Természetesen az ebéd –, mint mindig, ha 
Sári és Mariann keze is benne volt, – csak remek 
lehetett?! Böbe ritkán főzött… Kórházi osztályve-
zető orvosként (ideggyógyász volt) ideje sem lett 

volna rá. Szakácsnőt tartott, de ha Karin hívott 
vendégeket, rendszerint Sári és a lánya készítették 

a több fogásból álló ebédet vagy vacsorát. 
 A kávét már a szalonban fogyasztottuk el, mi-
előtt Karin is csatlakozott volna hozzánk, aki so-

hasem kávézott. 
– Nézd, Gabi. Mi mindnyájan jól tudjuk, hogy bor-

zasztóan elfoglal a munkád, nem is várjuk el, hogy 

folyton leutazgass ide, és hát minket is várnak a 
betegeink a kórházban… Sárinak se túl sok a sza-

bad ideje, Gyula meg hát… Gyula tudod milyen 
felelőtlenül tud viselkedni, mikor iszik… És hát 

sajnos, sokat iszik… Valamiről muszáj sürgősen 
beszélnünk… 
– Hallgatlak, Fábián – mondtam és letettem az üres 

kávéscsészét az asztalra. 
– Figyelj rám, Gabikám – folytatta Róka doktor, – 
Karin súlyos beteg, de hallani sem akar arról, hogy 
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befeküdjön hozzám az osztályra, pedig nagyon-na-
gyon kellene egy alapos gyógykezelés neki, talán 

még nem lenne késő, talán meg lehetne hosszabbí-

tani… 
– Tulajdonképpen mi a baja? – vágtam a szavába 

gyorsan, mert megrémítettek a szavai és nem akar-

tam hallani a mondat befejezését. 
 A közénk szakadt csend beszédesebb volt 

minden szónál. Elborzadtam. 
– Úristen, Fábián?! Csak nem… 
 Róka doktor bólintott. 
– De igen, sajnos. Tüdőrák… 
  Böbe tartotta magát, de Sári és Mariann el-
sírták magukat. Gyuszkó meg bámult maga elé 

üveges tekintettel. 
– Próbálj vele beszélni, Gabi! Rád hallgat a legjob-
ban. Téged nagyon szeret – mondta Fábián könyö-

rögve. 
– Ha gondoljátok… 
– Igen – szipogta Sári. – Fábiánnak igaza van. Té-

ged szeret a legjobban.  
– Valósággal imád téged, Valent! – erősítette meg 

Sárit akkor Gyuszkó is. –  Csak te…, csak te… 
– Csak én? – néztem kérdőn, a már érkezésemkor 

sem teljesen józan, s később totálisan beszívott fér-

fire. 
– Csak te… te hanyagolod őt, mióta hazajött… 
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 Valahol persze Gyuszkónak igaza volt, de ez 

még nem jogosította volna fel, hogy vádoljon, 

pláne kérdőre vonjon. Karin megértette, tudomásul 
vette, hogy nem vállalhatom el a gondozását, mi-

által minden örökösödési jogomról is lemondok. 

Az eszemmel nem akartam elkötelezni magam, bár 

a szívem és az érzékeim már gyermekkorom óta 

elkötelezték magukat Karinnak. Persze mindig 

csupán arra az időre… Aztán hónapokig, évekig 

nem is találkoztunk. Talán, ha Karin tovább eről-

tette volna… De, nem. Ő mindvégig az maradt szá-

momra, akinek én akartam, hogy legyen: egy múl-

hatatlan szenvedély… S abba nem illett sehogy ez 

az eltartási szerződés… Nyílván ezért költözött 

végleg haza, s épített a családjának – a távoli roko-

nainak – egy kacsalábon forgó palotát, hogy azok 

majd cserébe eltartják… Nem akarta igazán, hogy 

én lekössem magam. Hisz tudta mennyire fontos 
nekem a munkám… S ő zseniális írónak tartott, 

óriási karriert jósolt nekem… (Amiből persze 

semmi sem lett… Vagy csak nagyon pici és belter-

jes karrier lett…). 
 Ettől függetlenül, mióta ismert engem, tisztá-

ban volt velem – nem szerelemből, hanem szenve-

délyből vagyok vele –, s olykor meghitté tudta 

mégis varázsolni az együttléteinket az a „szentség-

törő összetartozás”, amit éreztünk. 
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 Megígértem a családnak, hogy még ma be-
szélni fogok Karinnal és ráveszem, hogy feküdjön 

be a kórházba… 
 Sápadtan, de frissen és vidám arccal lépett be 

a szalonba: 
– Máris temettek, drágáim? – kérdezte nevetve és 

hozzám lépve játékosan összeborzolta a hajamat. – 
De ugye, te nem temetsz még, Darling? Te tudod, 
hogy én örökké fogok élni és még tovább is…?! 
 Gyengéden a keblére vonta akkorra már erő-

sen búsulásnak eresztett fejemet. 
– Tudom, hát… 
– De hisz reszketsz, Darling?! Mit mondtatok en-
nek a gyereknek? – a hangja vibrált, ez nála az in-

gerültség jele volt, de beszélni szelíden beszélt. – 
Mi a baj, Darling? Beteg vagy? 
 Talán csakugyan reszkettem. 
 Dadogtam valamit, hogy nem volt fűtés a bu-

szon, s talán átfáztam… 
 Úgy tett, mintha elhinné. 
– Forró fürdő és mars, az ágyba! Magam viszek föl 

egy kancsó forralt bort, és meginni is segítek. Ta-

lán még engem is meggyógyít, és Fábián nem akar 

befektetni akkor már a csúnya kórházába…?! 
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16. ábra A kedvenc taxis (Montázs: P.G.J.) 
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– Kérlek, Karolina néni, ne szellemeskedj! – há-

borgott Mariann. – Halálra rémülünk miattad, mi-
közben te… – hírtelen elhallgatott. 
– Szóval, tényleg temettek? – kérdezte egy pilla-
natra elkomorodva, majd felnevetett. – Oké, gye-
rekek. Hétfőn elmegyünk az ügyvédemhez és 

megcsináltatjuk a végrendeletet. 
– Ki beszél itt végrendeletről, Karolina néni…? – 
Gyuszkó báván vigyorgott. – Éppenséggel azt 

akarnánk, hogy meggyógyulj… 
– Nem vagyok beteg! 
– De, igen. Beteg vagy, Karin – álltam Gyuszkó 

mellé. 
– Darling! – Karin megszorította a karomat. – Te 
hallgass!  
 Könyörgő, s egyszersmind parancsoló volt a 

hangja. Láttam, hogy még jobban megfeszülnek a 

vonásai, megvékonyodott sápadt, de úgyis gyö-

nyörű arca olyan lett, mint egy csapdába ejtett tig-

risé. 
– De miért? – kérdeztem és felálltam. – Gyere, 
menjünk fel a szobádba és beszéljük meg. 

 Odafönt megcsókoltam, aztán gyengéden be-

szélni kezdtem hozzá. Nemigen gondoltam ki a 

szavakat, csak úgy mondtam ki őket, ahogy a szí-

vemből az ajkamra tolultak…, s a félmondatokat ő 
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folytatta: – Fontosabb vagy számomra… Úgy… 

éltetsz... szívverésem lettél, éltetsz… csak téged… 

Szörnyű, hogy… de hiszem… A szívemet soha, 
senki többé… Az csak a tiéd most és mind-
örökké… 
 És csókoltuk egymást, előbb gyöngéden, 

majd egyre őrültebb vággyal… 
 Hajnalban, már félálomban voltam, mikor 

hallottam, hogy azt mondta: 
– Megígérem neked Darling, hogy befekszem a 

kórházba… 

 Aznap reggel a lehető legkitűnőbb hangulat-
ban ébredtem, bár minden igyekezetemmel azon 

voltam, hogy ezt leplezzem EszterM előtt. Nem il-

lett a derű a körülöttem zajló sötét időkhöz… 
 De hát Karácsony volt. 
 1993. Karácsonya. 
 S én egy teljes hétre készültem elutazni a fő-

városból, azzal a feltett szándékkal, hogy hosszú 

évek távolléte után végre újra végiglátogatom du-

nántúli rokonaimat és barátaimat. Előtte persze el-

töltök egy napot a nevelőszüleimmel és Ica nővé-

rem családjával... 
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Aztán felkeresem sorra a keresztgyerekeimet, 
s a Karintól kapott „örökségem” felét (kétszázöt-
venezer dollárt) egyenlő arányban elosztom közöt-

tük. 
 Kövesden kiszálltam a taxiból a Víg utca ele-

jén. (Egy kisebb vagyonnal ugye mégsem bumliz-

hattam vasúton, vagy a Volán gyakran lerobbanó 

ócska buszain…?!) Lassan sétáltam végig a járdán 

oda, ahol Valent Miklós és Szegő Karolina, egykor 

oly takaros tip-top kis háza állt a Cuha partján, 

élénkpiros sátortetővel, előkerttel, kőkerítéssel, dí-

szes kovácsoltvas kisajtóval és masszív vaskapu-

val, oda, ahol gyermekként, kisdiákként – Jege-
nyés-puszta után – a legtöbb időt töltöttem, s ahová 

gyermekkorom legszebb és minden bizonnyal leg-

feledhetetlenebb emlékei fűződnek… 
 Csengetésemre Dancs Palkó nyitott ajtót, de 

egy pillanat múlva már ott állt mellette ikertest-

vére, Petike is. 
– Helló, skacok! – üdvözöltem derűs képpel az ik-

reket, akik mi tagadás, időközben egyre férfiasabb 
külsőt igyekeztek ölteni. 
– Szervusz, Köri. Igazán megtisztelő családunkra 

nézve, hogy méltóztattál elfogadni ezt a mostani, 

de nem tudom pontosan a hányadik karácsonyi 

meghívásunkat?! – ezt Palkó mondta. 
 Petike: 
– Fáradjon be, írónő! 
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 A fiúk tréfálkoztak velem, de szavaik mögött 

ott éreztem a neheztelést is, ami valljuk be „férfia-
san” – jogos volt. Elhanyagoltam őket. A „csalá-

domat”… 
 Ebéd után a hét éves – sorrendben az utoljára, 
s utolsónak született Dancs csemete – Pannika ké-

redzkedett az ölembe. Észrevette, hogy a halánté-

komnál, mindkét oldalon erősen őszültem (amit 

vagy a genetika, vagy a festékhiány okozott és már 

27 éves koromban elkezdődött…) és csöpp kezé-

vel megsimogatta az ősz foltokat. 
– Nem fáj itt, ahol fehér, Köri? 
 Megsimogattam a kislány boglyas, szöszke 

fejét és rámosolyogtam: 
– Nem fáj, Pannika. Az idő múlása okozza, ami 

nem fáj, csak nem olyan könnyű beletörődni… 
– Még neked sem könnyű, Köri? 
– Még nekem sem, Pannika. 

 December 29-én utaztam el. Orsi és a vőlegé-

nye, Umberto (egy rokonszenves olasz zeneakadé-

mista srác) otthon maradtak Miklós Apuval és Ág-

nes Mamával, Tomi és a felesége, Tímea viszont 

már Karácsony másnapján leléptek Hajnival és a 

férjével: Ciliék meghívására Svédországba repül-

tek, hogy ott töltsék a Szilvesztert. 
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 Zsanett és Lídia „dollárjait” a szülők nevére 

Postán utaltam át, rövid levél kíséretében, me-
lyekre hamar meg is érkezett a köszönő válasz. 

Bár személyes látogatást terveztem a legki-
sebb keresztlányomhoz, ami aztán azért eshetett 

kútba, mert Maya a Karácsonyt és a Szilvesztert is 

– előzetes bejelentés nélkül – a gyerekekkel oda-
fönt töltötte a Börzsönyben… Vilmos nélkül. Ezt 

úgy tudtam meg, hogy odatelefonáltam: mikor tud-
nának fogadni?… és Vilmos bácsi vette fel a tele-

font, hangja után ítélve – merev részeg  lehetett. 
 Miért nem lepődtem meg? 
 Sem azon, hogy Maya a párja nélkül utazott 

el a szüleihez, sem azon, hogy a párja az ő hiányát 

hogyan, s mivel élte túl… 
 Számomra semmi egyéb nem maradt addigra 

Mayából, csak az emlékek. Szerelmünk emlékei, 

melyek – bár az idő múlásával egyre ritkábban –, 
de olykor a legváratlanabbul leptek meg, elvisel-
hetetlen súllyal nehezedve a szívemre… 
 Maya, Kéti, Anna és Maggi emlékei kísértek 

az úton hazafelé. 
 S még valami, igen: 
 Karin csókjainak parázs izzása a bőrömön. S 

később, már otthon – csak a türelmetlenség éltetett, 
hogy viszontlássam őt, – újra egészségesen –  a 
kórházi kezelések után végleg gyógyultan, és újra 

a karomban tarthassam, abban a kimondhatatlan 
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édes-bűnös szenvedélyben, melyről tudtuk – 
mindkettőnk kísérője marad élete során, s amely-

nek közvetítő hullámai gyakran ránk találtak, hogy 
táplálják bennünk a reménytelenség reményét, s 

megrövidítsék a távolságot. 

(Esténként gyakran még ma is felcsendül 

bennem a kétségbeesés távoli hangja, és összeszo-
rítja „nincsen szívem” leszűkült, meszes ereit, s a 
fájdalom ellen emlékképeimet hívom segítségül. 

Karin, Julika, Gerti, Líz, Klára, Kéti, Jutka, 

Maggi, Anna, Laura, Lady Martha, Lenke, 
EszterM, Janka, Adél, Fanni, Elen, Enn, Gina, 

Stella, Sári… és a többiek mosolyát vagy éppen azt 

a kifejezést, ami a gyönyör csúcsán kiült az ar-

cukra…) 

 Különben számomra a világ – akármelyik 

földi létezésben – csak környezet volt: évszakokra 
osztott forgószínpad. Az idő pedig időtlenség, 

vagyis várakozás, amely mindig egyetlen pilla-

natra nyílt, arra, amikor rám talált a következő sze-

relem… 
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17. ábra SZERELMEIM I. (Montázs: P.G.J.) 



 

191 
 

 
 

18. ábra SZERELMEIM II. (Montázs: P.G.J.) 
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V. Mucsi Eszter Estilla 

Csak Veled 

Minden vágyam:  

Együtt lenni 

Veled. 

Csókolni a szád.  

Nézni a szemed. 

Szeretnélek… 

Ahogy csak lehet. 
 

Érted tenném,  

Mindig csak  

Veled. 

⃰ 

V. Mucsi Eszter Estilla 

Örök Szerelem 
 _________                            _____________ 

(   Igaz, hű  )_(  Szerelemmel  ) 

(Szeretlek Téged, mert vagy nekem.) 
(Szívem    mindig    Érted    dobban.) 

(Örök hűséggel szeretni foglak,) 

(mint  egy  olyan  lánc,) 

(ami soha nem) 

(szakad) 

(el.) 
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V. Mucsi Eszter Estilla 

Szeress! 
 

 

Egy percig szeress,  

míg elmondom: 

IMÁDLAK! 

 

Egy óráig szeress,  

míg megsúgom: 

KÍVÁNLAK! 

 

Szeress egy napig, 

míg csókolni tudlak! 

 

Szeress örökké, 

s én Téged mindig 

SZERETNI foglak! 
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 Azért néha, csak tudomásul kellett vennem az 

idő múlását: 
 1994. február 17-én reggel arra ébredtem, 

hogy éktelenül csörög a lakásban a vezetékes vo-
nal és a mobiltelefonom is vitustáncot járt az asz-
talon. S ha ez nem lett volna elég ahhoz, hogy az 

előzőleg áttivornyázott két nap és két éjszaka után 

délután háromkor végre kimásszak az ágyból, hát 

a bejárati csengőt is nyomta valaki, teljes erőből és 

szünet nélkül. 
 Miért nem nyit hát valaki ajtót…? – jogosnak 
érzett felháborodásom okán, átfordultam volna a 
másik oldalamra, amikor Janka vörös feje jelent 

meg a hálószobám ajtajában. Közömbös hangon, 

mintha valami jelentéktelen dolgot említene, azt 
mondta: 
– Meghalt az amerikai nénikéd, Gáborka. 
 A te nénikéd, Janika…! – akartam volna kö-

zölni vele ellenvéleményemet, de hang nem jött ki 

a torkomon. 
 Karin meghalt! 
 Karin? 
 Kicsoda az a Karin? 

 EszterM nem engedett bevinni a kórházba, 

így kaptam valami ló szérumot a mentőorvostól, 
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amitől valószínűleg egy ménes is bealudt volna 

több napra… 
 Én mindenesetre másnap délutánig aludtam 

tőle. 
Mikor felébredtem, elsőnek Sárit pillantottam 

meg, mert az ágyammal szemben levű kényelmes 
karosszékben ült. Feketepöttyös barna bársony-

kosztümöt viselt. A haján ugyanolyan kalap volt. 
Előregörnyedve ült, nézte a lábán a fekete antilop-
csizmáját, forgatta ujján rubintköves gyűrűjét. 

Nem volt nála a hosszú, fekete szipkája, és kicsit 

esetlennek látszott nélküle. Még a festék sem segí-

tett rajta, amit pazar módon kent fel magára. Dús, 

vörös haját a kalap alá gyömöszölte, így az arca 

nagynak és a szeme bizonytalannak tetszett. 
 Megkérdeztem, mi járatban nálunk. 
 Mintha már hallottam volna, amit mondott… 

Valaki mástól. De annak sem hittem el… 
 Aztán pár perc múlva mégiscsak belém hasí-

tott a felismerés: Karin halott!! 
– Innék egy dupla whiskyt. Velem tartasz? 
– Kérek… 

Janka nyílván az ajtó előtt állva hallgatózott, 

kezében a tálcával, rajta két pohárban jéggel és egy 

üveg Jack Daniels whiskyvel. 
Bejött, letette a tálcát, töltött és megkérdezte: 

– Még valamit? 
– Nem kérünk, köszönjük – feleltem. 
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Bólintott és kiment. 
 Kiléptem az ágyból és belebújtam a köntö-

sömbe. Kevésen múlt, hogy bele nem szédültem az 

asszony ölébe… 
 Rajtam sokat segített a pia, nagyjából Sárival 

is jót tett. 
– Azt hiszem, nem lehet titkunk egymás előtt, Ga-

bikám… – kezdte. Felnézett rám, aztán megint le-

eresztette a tekintetét az antilop-csizmákra. Szája 
reszketett. Hangja tompa, színtelen, fáradt volt, 

mint mikor valaki a lelkiismeretével vívott kime-
rítő csata után vallomást tesz. 
 Újratöltöttem a poharainkat, de mielőtt leül-
tem volna az ágyam szélére, ellenállhatatlanul 

szükségét éreztem annak, hogy néhány szóval pró-

báljak lelket önteni az asszonyba. Mögéje léptem 
és gyengéden megszorítottam a vállát. 
– Fel a fejjel, Sárikám és nyugodj meg. Karolina 

nénétek nem fog kísérteni, amiért összemarakod-
tatok az örökségén. Nem olyan… 
 Mert azért eljutottak hozzám a hírek. S éppen 
az ő lánya, Mariann mesélte el telefonban, hogy 

gyalázatosan viselkedtek a Farkas testvérek az 

ügyvédnél… Igen, az ő anyja is… Kifogásolták, 

hogy a nagynénjük annyi sokfelé osztogatja szét a 

millióit. Szó szerint engem nem emlegettek föl, de 

az ingyenélő művészlelkekről negatívan nyilat-
koztak… 
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– Nem olyan, hát persze… Tudom én, Gabikám. 

De nagyon bánt, hogy a halála előtt pár héttel eny-

nyire megbántottuk szegény Karolina nénit... 
– Majd bocsánatot kértek tőle a ravatalnál. 
– Úgy lesz – bólintott Sári szipogva. 
 Ittunk, hallgattunk. A harmadik whisky után 

elnyomott az álom… 
 Ami kifejezetten jót tett. Nem sokat töpreng-
hettem azon, hogy vajon Karin halálát valóban 
előbbre hozta (vagyis siettette) rokonainak a nem 

várt gonosz és irigy viselkedése, vagy mindenkép-

pen lejárt volna már a Földi Tartózkodásának 
ideje. 
 Erre csak az Égiek tudták a választ. 
 De ők mélyen hallgattak. 
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 Délután öt óra körül járt az idő. 
 Az utolsó „simításokat” végeztem a Lantosok 
áprilisi számán, s bár a születésnapom volt, a han-

gulatomat még cseppet sem lehetett ünnepinek ne-
vezni… Sem testileg, sem lelkileg nem voltam 
toppon. Karin halála totálisan padlóra vitt és so-

káig ott is maradtam… A temetésére Ciliék is ha-

zautaztak és öt napig maradtak, amiből négy és fél 

napra egyáltalán nem emlékszem…(Cilivel meg-

léptünk a „halotti torról” és egy bérlakásba vonul-

tunk el gyászolni, na és természetesen inni…) 

 Megszólalt a csengő, s némiképp váratlan lát-

vány fogadott az ajtóban. Természetesen tudtam, 
hogy Adél jött meg. Arra azonban nem számítot-

tam, hogy a lány, legszebb suhogó selyemruhájá-

ban, királynőnek öltözve jelenik meg, nem a tőle 

megszokott kosztümben. 
– Nahát, mi van ma? – kérdeztem rásandítva. 
 Adél elnevette magát, kicsit el is pirult. 
– A születésnapod. 
 Ha akartam, ha nem – és inkább nem akartam 
volna –, EszterM és Janka nagy bulit készítettek 
elő a 44.-re, ami szerintük egy bűvös szám… (Én 

is annak éreztem: 4+4=8–1=7) 
Ettől függetlenül kijelentettem, hogy nem tu-

dok elmenni velük a Paprika Csárdába, mert nincs 
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még kész az újság és 26-a a nyomdai leadás határ-

ideje. Sajnálom – mondtam, – de a tragikus halál-

eset miatt nem volt sem lelki sem fizikai erőm dol-

gozni rajta, ezt megérthetik… – De nem akarták 

megérteni és nem fogadták el az érvelésemet. Lá-

zasan szervezkedtek már napokkal korábban... 
– Aha – bólogattam. – Tehát március 25. – Meg-
vakargattam kócos hajamat, és gyalázatosan érez-
tem magam cigarettától és whiskytől bűzlő lehele-
temmel, kétnapos gyűrött ingemben. 
– Érted jöttem. Így beszéltük meg, emlékszel…? 
– Persze… 
– Nem mondhatnám, hogy sugárzik belőled az el-

ragadtatás?! 
– Miért? Kellene? Világosan megmondtam, hogy 

most nem érek rá bulizni… 
– Megmondtad. De ez nem egy tucat-buli, „Kis-
herceg”. Ez a 44. születésnapod! 
– Én is tudom… És ezerszer megkértelek, hogy ne 

hívj kishercegnek…?! Nem vagyok kisherceg! 
– Nekem az vagy… 
– Inkább elviselem, hogy Gábornak nevezz –, 
mondtam. 



 

200 
 

Papp Erzsébet  

Vadludak 

 
A 

V  A  D  L  U  D  A  K             V  O  N  U  L  Á  S  Á  É  R  T    C  S  E  R  É  B  E 

E  L  T  É  K  O  Z  O  L  T A      O  S  S  Z  I  Á  N              A          R  Í  M  E  T 

T  Á  N  C  O  L         O D  A  F  E  N  N     -     P  Ö  R  E      P  E  G  A  Z  U  S 

S            É  N        Á  L  L  O  K           S  U  T  A       M  O  Z  D  U  L  Á  S  O  K 

A  L  I  G           F  U  T  Á  S  O  K        E  L  E  V  E  N          S  E  B  É  V  E  L 

M  E  R  T        D  I  A  B  Ó  L  U  S       R  Á  M  A  K  A  S  Z  K  O  D  O  T  T 

M  Í  G          A   Z  O  K        V  Í  G  A  N        S  U  H  A  N  N  A  K           E  L 

É  S           É  K  Ü  K  R  E    F  Ő  N  I  X          Á  L  M  A            É  B  R  E  D 

S  Z  É  D  Ü  L  Ö  K             M  Á  R      A  Z        É  G  I             K  É  K  T  Ő  L 

S          J  Ó  F  E  L  É            T  Á  N         A  M  E  R  R  E            Ő  K         I  S 

M  E  N  N  E  K     -     H  I  D  E  G       V  A  N      I T  T               N  E  K  E  M 
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19. ábra Adéllal (Montázs: P.G.J.) 
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– Rendben van, Gábor Kisherceg – nevette el ma-
gát Adél. – Akkor öltözz. De igyekezz, mert lent 

vár a taxi… 
– Még ez is – morogtam, aztán már enyhébb han-
gulatban hozzátettem: – Frakkot húzzak vagy sima 
szmoking is megfelel önnek, kisasszony? 

 S fél óra múlva, már a taxiban, Adél szorosan 
bújt hozzám. Az arcát és a haját csókolgattam… 
– Megcsókolhatsz a számon is – mondta. – Eredeti 
párizsi, csókálló rúzst használok. 
 Elmosolyodtam. A lány dallamos hangja 

mindig újból elbűvölt. Sokszor csak azért az örö-

mért bíztattam beszédre Adélt, amelyet a hangja 

szerzett nekem. 
 Mint viszonyunk kezdetétől egyfolytában, a 

lány felüdített, elbájolt. Adél hétköznap a csinos 

szoknya-blúz együttest viselte, és attól még fiata-
labbnak látszott. A kontyot már hónapokkal koráb-

ban rövid bakfis frizurára cserélte, ami igen jól il-

lett neki és hihetetlenül kék szemével olyan ártat-
lan rajongással tudott nézni rám, ahogy csak a csit-

rik szoktak… S ő azért már jóval túl volt a csitri 

koron. Mégis… 
 Nem beszéltünk, csak szorosan öleltük egy-
mást, útközben. A Paprika Csárda előtt aztán ki-
bontakozott az ölelésemből. 



 

203 
 

– Ígérd meg Gábor, hogy ma feljössz hozzám. 
– Úgy érted: holnap…? – kérdeztem. 
– Amikor a bulinak vége lesz… 
– Megígérhetem. De hogy betartható lesz–e… azt 
most én sem tudnám biztosra venni… 
– Mert Éva nem engedné? 

(Adél, következetesen Évának hívta 

EszterM-et, aki ezt gyakorta nehezményezte ná-

lam, de neki sohasem tette szóvá. Én meg nem 

szóltam miatta Adélnak, amit a bennem lakozó 

„kisördögöm” nem kevés kajánsággal nyugtázott: 

Helyes, Gábriel! Intézzék csak el egymással a vitás 

dolgaikat a hölgyek. Te maradj kívülálló!) 
– Mert nagyon valószínű, hogy nem… De legfel-
jebb ki leszek zárva otthonról, pár napig – tettem 
hozzá nevetve. – Igazából már megszoktam – 
megcsókoltam, ezúttal a száján. – Remélem, nem 

fogom megbánni… 
– Szeretlek, Gábor. 
– Tudom. Én is szeretlek, Adél. 
 Egy éve ismertük egymást, s azóta jártunk – 
ahogy mondani szokás –, de akkor és ott a taxiban 

mondtam neki először, hogy szeretem… 
 Meg is lepődött. 
– Biztos vagy benne? 
– Igen. 
– Akkor engedd meg, hogy boldoggá tegyelek…– 
súgta a fülembe. 
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– Ha csak az én engedélyemen múlik, vedd úgy, 

hogy máris megkaptad hozzá – ült ki egy boldog, 

zavart vigyor a képemre, s meg sem számoltam 

hány ezrest nyomtam az öreg taxis markába. 
 Odabent – a csárda belső termében – több 

asztal volt összetolva és vagy tizenöten-húszan ül-

ték körbe, s csak két szék állt még üresen, de nem 

egymás mellett… 
 Az én helyem EszterM és Janka között volt 

akkor (no, hol lehetett volna másutt…?), míg Adélt 

jobbról Ági, balról pedig Déneske fogta közre, „ki-

csi Byronunk” azonnal ostromolni is kezdte a tár-

saság legszebb hölgyét, aki Adél volt azon az es-

tén… 
 Leültem, Ferenc pedig felállt és sorra töltö-

gette a poharainkat gyöngyöző Veuve Clicquot 

pezsgővel. Az erőteljességet finom rafináltsággal 

ötvöző szárazpezsgő aperitifként is ismert, s én 

jobban kedveltem, mint a méregdrága Don Périg- 
non-t. 
 Csodálattal figyeltem Ferenc mozdulatait. A 

pezsgőbontás és töltés olimpiai bajnoka lehetett 

volna, rendkívüli érzéke és utánozhatatlan stílusér-

zéke volt hozzá?! 
 Ahogy a pohárköszöntőkhöz, az ünnepi be-
szédekhez is… Mióta ismertem, legalább tucatszor 
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hallottam míves, s kifinomult ízléssel előadott szó-

noklatait, s abból néhányszor engem ünnepeltek… 

Legelőször, mikor is…? 
 Gondolataimat EszterM szakította félbe. 
– Soká jöttetek, Kölyök. 
 Olyan mellékesen mondta ezt, hogy első hal-
lásra nem is tűnt ki hangjából a komoly neheztelés. 
– Lehet. Nem volt szándékomban ünnepelni, te is 

tudod. Még dolgoztam, amikor Adél értem jött. 
– Neki már régen megígérted ezt a meghívást. 
– El is felejtettem azóta… 
 EszterM felnevetett, de hiányoltam az ezüst-
csengettyűk csilingelését a nevetéséből –, majd 
kortyolt egyet a pezsgőjéből. 
– Amit most mondtál, Kölyök, annak éppen az el-

lenkezője látszik rajtad…?! Ragyog a képed. Karin 

halála óta először látlak vidámnak. 
– Talán csak nem bűn, hogy jókedvem van a szü-

letésnapomon? 
– Persze, hogy nem. És az oka is teljesen egyér-

telmű… – mondta visszafojtott hangon. – Szerel-
mes vagy Adélba. 
– Még nem vagyok. De nincs kizárva, hogy be fog 

következni… Szeretem. Elbűvölő lány… 
– Nem engedlek át neki, ezt tudd. 
– Tudom. De ha eltiltasz tőle, rosszabb lesz ne-
ked… Nem vagyok a tulajdonod, bármennyire is 

szeretsz és én is szeretlek. 
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– Kérlek, ezt ne itt és ne most beszéljük meg. 
– Igazad van, Kölyök. Majd ha otthon leszünk…– 
felemelte a poharát és hozzákoccintotta az enyém-

hez: – Az én istenem is éltessen téged, Kölyök. 

Százéves korodig, ha addig akarod. 
– Kilencvenkilencig akarom – vigyorogtam és le-

húztam a poharamban gyöngyöző italt. Aztán a fü-

lébe súgtam: – Attól tartok, el kell halasztanunk a 

beszélgetést. Megígértem Adélnak, hogy felme-
gyek hozzá a buli után. 
– Ez olyan gyerekesen hangzott – mondta. – És 

olyan képet is vágtál hozzá, mint egy csínytevésre 

készülő, megszeppent kisfiú. 
– Pedig komolyan gondolom. 
– Persze. Különben nem mondanád. 
 Kis szünet után komoly képpel megszólal-
tam. 
– Ha azt akarod, hogy engedélyt kérjek tőled arra, 

hogy házon kívül tölthessem az éjszakát, hát so-
káig kell várnod, EszterM. Elküldhetsz a lakásod-
ból, bármikor. De nem zárhatsz be és… 
– Majd otthon, kettesben megbeszéljük, Kölyök – 
vágott a szavamba. – Ne rontsuk el a születésnapo-
dat, és hát a barátaink is egyre gyanakvóbban né-

zegetnek felénk, ne okozzunk csalódást nekik. Azt 

csinálsz, amit jónak látsz. Rád bízom. – Rövidlátó 

szemei nyílt őszinteséggel néztek rám. – Úgysem 

tudnálak lebeszélni. Igaz? 
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– Nézd, EszterM… Szeretem Adélt, de biztos, 

hogy ez nem szerelem nálam. Még nem az. És nem 

tudom, hogy lesz-e valaha szerelem belőle. 
– Jól van – mondta akkor és megszorította a keze-
met. – Megértettem. 
– Ne haragudj rám. Muszáj, hogy elfogadj olyan-
nak, amilyen lenni tudok, vagy küldj el örökre. 
– De én nem akarlak elküldeni, Kölyök. Azt sze-
retném, hogy velem maradj, amíg élek. És próbál-
lak elfogadni. De tudd, nem könnyű… 
– Biztosan nem az… Nekem sem lenne az, ha tör-

ténetesen te akarnál valakit rajtam kívül is… Bár, 
hát… én úgyis képtelen lennék belemenni… Az 

nem én vagyok. 
– Nekem már nem kell más, Kölyök. Nem is le-
hetne. – Most sokkal gyorsabban beszélt –, de a 
hangja elbizonytalanodott. – Ugyanis… 
– Folytasd – kértem. 
– Ugyanis te vagy az én hattyúdalom. Mindenki-
nek volt, van vagy lesz ilyen… Az enyém te lettél, 

és ennek örülök. Örülök, hiszen szerelmes vagyok 

beléd, az első perctől, ahogy megláttalak… 
 Lesütötte a szemét, ami nála valóban szokat-
lan volt. Sőt! Addig sohasem fordult még elő! 
– Felejtsd el Adélt – kértem, ahogy túlestem az 

első meglepetésen. – Hozzám tartozol, s én hoz-
zád. És nemcsak azért, mert „pecsét” van róla… 
 Akkor büszkén felvetette a fejét. 
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– Nemcsak azért, én tudom, Kölyök! – Hangjából 

eltűnt a bizonytalanság. – Ne félj, nem akarok 

semmi rosszat neked. Kivált mostantól, hogy eny-
nyire őszinte voltál hozzám. Te szabad lelkűnek 

születtél erre a világra, s kiválasztottként olyan 

küldetéssel jöttél, amit nem tudnék úgysem kiik-
tatni az életedből… Amiért mégis bízom benned, 

az éppen attól van, hogy… – a fülemhez hajolt és 

belesúgta – lemondtál a függetlenségedről, értem. 
 Többen ránk kapták a tekintetüket, akkor. S 

fel is kiáltottak páran: – Hohó! Társaságban nem 

illik sugdolózni!!! 
 Az arcomon éreztem EszterM forró arcát. – 
Szeretlek, Kölyök. 
 S ennél többre akkor még nem is vágytam! 

 Hajnali négykor kezdett oszolni a társaság. 

Már csak hatan maradtunk… 
EszterM, Janka, Adél, Ági, Déneske és én. Meg-
kértem a srácot, kísérje haza a lányokat, ha nem 

esik nehezére. 
 Természetesen taxival, amit én fizetek… 
 Nem esett nehezére. 
 Kinyitotta a bejárat előtt várakozó legelöl álló 

taxi ajtaját és vigyorogva meghajolt: 
– Hölgyeim, a hintó előállt! 
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 Kaptam puszit Jankától, Ágitól, még 

„kicsiByron"-tól is csak Adéltól nem. Durcásan el-

fordította a fejét rólam és elsőként szállt be a ta-

xiba. 
 Tökéletesen megértettem a haragját. 
 Szemügyre vettem a taxist, aki elég rendes fa-

zonnak látszott. Kezébe nyomtam egy szép ösz-
szegről muzsikáló dollárt – és a névjegykártyámat. 
– A címet majd bemondják a hölgyek. Amikor vé-

gez a fuvarral, felhív. Nem gond, ugye? 
 A fickó rápillantott a zöld-hasúra, majd elé-

gedett vigyorral azt mondta: 
– Nem gond. Hívni fogom. 
– Oké, uram. Jó utat. 
– Köszönöm. Önöknek jó pihenést. A kollégám 

már türelmetlen itt mögöttem, de jó fej. Mehetnek 

vele, nyugodtan. 
– Úgy lesz – ígértem. 
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 Ahogy beléptünk a lakásba, EszterM szoro-
san hozzám simult és ragyogó arccal mondta: 
– Olyan büszke vagyok rád, Kölyök! Nem is mer-
tem remélni, hogy engem választasz?! Köszönöm! 
 Lenéztem kipirult arcára, s megláttam a 

szemüvege mögül legördülő könnycseppet, amely-

nek látványa a lelkem mélyéig meghatott. 
– Szeretlek… – kezdtem egyszerűen, de elszorult 

a torkom és nem tudtam folytatni. Pedig nagyon 

sok minden kikívánkozott belőlem, hírtelen… 
 Hogy mifélék? 
 Nem is tudom pontosan. És talán felesleges is 

lenne beszélni róluk… hiszen, amióta a profesz-
szorasszonnyal eljutottam a testi és lelki kapcsolat 
legmagasabb fokára, nem volt szükségem többé 

szavakra. Úgy tudtam nézni rá, ahogy csak Klárára 

tudtam –, de amelynek kifejezésére úgysem talál-

hattam volna megfelelő szavakat. 
 Egymásnak teremtettek bennünket az 

ÉGIEK, és ezt most éreztük át igazán, együttélé-

sünk negyedik évében, amikor már kiismertük és 

megszoktuk egymás szeszélyeit, s ezek a szeszé-

lyek sohasem váltak terhessé, mert önmagunk leg-
bensőbb egyénisége szabott határt akaratunknak. 

És egyéniségünkből szerencsére hiányzott a durva-

ság, a képmutatás, a haragtartás… 
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  A Klárával töltött évek alatt ismertem meg a 

társas kapcsolat fontosságát, s EszterM mellett ta-

pasztaltam meg annak mélyreható lényegét, s vál-

laltam fel – először, dokumentálva is – annak sza-
bályait. 
 És megváltoztam. 
 Bár látszatra ugyanaz maradtam. 
 Egyetlen kézzel fogható jel mutatott a válto-
zásra: a „házasságom”. Sok-sok édes nőt szeret-
tem, sok-sok szép kapcsolatom, romantikus kalan-
dom és flörtöm volt, amíg a professzorasszonyra 
rátaláltam (vagy Ő talált rám…? – ez lényegtelen 
is a történés szempontjából), de csak érte adtam fel 

– igaz, csupán részlegesen – a függetlenségemet. 
 Klára halála után sokáig még úgy hittem: 
egyedülállóként fogom leélni az életemet… De 

jött Dr. Erdőhátiné, Dr. Marosvásárhelyi Eszter 

Éva. És vele egy olyan szerelem, amely felülírta 

korábbi terveimet… Megvallom, a svédországi 

„titkos esküvő” után, az első hónapokban inkább, 

félelemmel töltött el a tudat, hogy többé nem va-
gyok „szabad ember” – papíron sem… De később 

megnyugodtam… És tiszta, felhőtlen boldogság-
gal lubickoltam a „házasélet” örömeiben. Büszke 

voltam rá, hogy az ÉGIEK engem választottak ki 

arra, hogy ennek a remek asszonynak, ennek a cso-
dálatos és átlagon felül művelt nőnek szenvedé-

lyessé, s boldoggá tegyem az „alkonyóráit”. 
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 Nem tagadtam meg a régi szerelmeim emlé-

keit sem, de csak alig, vagy egyáltalán nem gon-
doltam rájuk EszterM mellett. Új kapcsolatokat 

pedig nem kívántam – ha olykor meg is estek –, 
nem hagytak mély nyomot bennem. Lenkével még 

a váratlan és mindenkit meglepő házassága előtt 

véget vetettem romantikus kapcsolatunknak. Kilé-

pése a FIT-ből még a régi jó pajtási kapcsolatunkat 
is erősen megkérdőjelezte… Jankával az első 

„összebújást” nem követte több. Bár eleinte duz-
zogott az elutasításaimon, idővel az irántam érzett 

vonzalma barátsággá szelídült és hamarosan vi-
gaszágon új kapcsolata is kialakult: Gyulai Ágival 

jöttek össze, aki oda is költözött hozzá. 
 És mi volt a helyzet Adéllal…? 
 Miért tagadnám, az ő lénye állandó feszült-
séggel töltött el, s akárhogy próbáltam levezetni, 

kiiktatni magamból, valahányszor csak megláttam, 
keresztül-kasul cikázott rajtam az elektromosság. 
 S gyakran láttam. 
 A FIT rendezvényein és közös baráti társasá-

gokban. Vagy leggyakrabban nálunk, a lakásban, 
ahová –, mint szerkesztőségbe – személyesen 
hozta el a kéziratait, fotóit a LANTOSOK aktuális 

következő számához. 
 Lopott csókok, forró ölelések időszaka kö-

szöntött ránk, mert EszterM ugyan senkire, de az 
égadta egy világon senkire nem volt féltékeny, – 
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soha! – csak éppen rá.  Pásztor Adélra. De őrá az-

tán az első perctől és fene módon! 
 Tudtam, hogy Adélba nem vagyok szerelmes 
– s valóban, az elején nem is voltam, – de imádtam 

őt, s a karomban tartva állandóan azt éreztem, hogy 

a szerelem (egy mindent elsöprő erejű szerelem) 

már az ajtó előtt topog… s csak azt várja, hogy ki-

nyissam előtte… 
 Nem akartam, hogy egy új szerelem felborít-
son bennem és körülöttem mindent! 
 Hogy – amúgy is csak viszonylagos – nyugal-
mamat, békémet megzavarja. 
 És küzdöttem ellene. Szerettem EszterM mel-

lett az életet, a szabadság illúzióját, a függetlensé-

gem látszatát és a biztonságos szárnyalást. 

 Körülbelül ezeket a gondolatokat szerettem 

volna elmondani, de képtelen voltam arra, hogy 
szavakba öntsem őket… Azt gondoltam, EszterM 

bizonyára így is mindent megértett. Elmosolyod-
tam. 
– Mondd el – kérlelt EszterM. 
– Hogy min mosolygok? – kérdeztem. 
– Igen. 
– De hiszen úgyis tudod… Szeretlek, s boldog va-

gyok veled nagyon! 
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– Akkor gyere… Bizonyítsd be, Kölyök – suttogta 
bele a számba, miközben magával vont a háló-

szoba felé. 

⃰ 

"Addig, míg élek, –  addig nézd, mit festek, 

hallgasd, mit gondolok…  

Ha megelőzlek, s előbb leszek ott fent,  

mint a csillagok, akkor már csak  

Én nézlek: – vajon TE mit teszel, 

teszed e dolgod EMBERÜL!?" 

⃰ 

"Táncolok pirosban, zöldben, kékben  

s megannyi fényben!  

S hogy az idő kereke forog,  

a színek már csak fehérek…(?)" 

 

Vagyóczki Kata: Lelkem szilánkjai 
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 … A Cuha hídjának szürke piramit kockás 

kőkorlátjának dőlve álldogáltam Kövesd határá-

ban, s a délnek tartó viharfelhők mögül előbuk-

kanó szivárvány sávját figyeltem a Bakony fölött. 

Úgy húzódott keresztül a szürkéskék égbolton, 

akár egy ismeretlen ország sokszínű nemzeti lobo-
gója. 
 Néptelen  volt a környék, csak a vasúti őrház 

előtt pipázgatott a félkarú Pető bakter. 
 Az alkonyatba hajló májusi délután tűnő fé-

nyei különös melankóliával töltötték el ólomnehéz 

szívemet, és már-már teljesen elfeledett emlékeket 

idéztek fel bennem… 
 Szivárvány… Annak idején, alig hat évesen, 

ezt pillantottam meg először a Víg utca fölött, ami-

kor felejthetetlen emlékű apai Nagyapám lovas ko-
csijáról leszálltam Karinnal a házuk előtt… Most 

is tisztán láttam magam előtt ifjú nagybátyám dél-

ceg alakját, ahogy kilépve a kapun, nevetve emelt 
le a bakról: „– Itt vagy hát végre nekünk, Prü-

csök…! Ez a ház lesz mától az új otthonod, s meg-
lásd, milyen boldogok leszünk itt mi hárman…?!” 
 Optimista lelkesedése mögött azért ott bujkált 

valamiféle bizonytalanság is… Hatévesen egyálta-

lán nem találtam különösnek, hogy Miklós olyas-

fajta imádattal csókolta homlokon Karint, aztán 

engem is, ami inkább idegeneket, mintsem család-

tagokat illet meg, de ma már tudom, hogy az a 
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csók, valóban egy idegen, ismeretlen helyzetre 
utalt: arra, hogy mi hárman azon a napon egy „csa-

lád” lettünk. 
 De nem is élvezhette sokáig ezt a gyönyörű 

és meghitt idillt egyikünk sem… Hiszen Karin, a 

mi imádott Karinunk nem sokkal azután lelépett 

tőlünk, s meg sem állt Amerikáig… 
 S bár Miklós hamarosan újra megnősült – 
gyanítható volt már akkor is, hogy kifejezetten mi-
attam szánta rá magát –, Karin hiányát nagyon ne-

hezen viselte… A halálát pedig csak pár hónappal 
élte túl… 

 Hírtelen és teljesen váratlanul lett beteg. Mert 

sohasem volt az… Februárban ágynak esett, ápri-

lisban kétszer megműtötték a gyomrával, s május-

ban, mikor leutaztam hozzá, árnyéka sem volt régi 

önmagának, az én erős és büszke Miklós Apu-

kám… 
 Álltam a hídon és a könnyeimen át néztem fel 

a szivárványos tavaszi égboltra, miközben ma-

gamban csúnyán perlekedtem az Égiekkel… 
 A legdrágábbat vették el tőlem! 
 Igaz, sohasem beszéltem erről, de mindenki-
nél jobban szerettem az Apámat. Nem írom, hogy 

a nevelőapámat, mert én Miklóst érzem az egyet-
len és igazi apámnak, és őt fogom annak érezni a 

halálom órájáig, s azon túl is. 
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 Hat éves fejjel persze még nem érthettem 

meg, milyen okok késztették imádott Karinomat a 

férje és Hazája elhagyására. S be kell vallanom, 

nem értem még ma sem… Valahányszor öleltem 

azt a ragyogó asszonyt, mindig fölmerült bennem 

ez a kérdés, de sohasem volt elég bátorságom ah-
hoz, hogy föltegyem. Tudat alatt nyílván attól ret-
tegtem, hogy én is elveszíthetem őt…, ahogy Mik-

lós elveszítette. 
 Nem is sejtettem persze, hogy majd csak a 
„halál választhat el tőle”… 
 Ellentétben Miklóssal, aki érezte és tudta is 

ezt, hiszen saját élete volt rá a példa. 
 Álltam a hídon és a könnyeimen át néztem fel 

a májusi égboltra, amelyről az Égiekkel való hosz-

szas perlekedés alatt eltűnt a szivárvány… A lel-

kemben közben egyre csak visszhangoztak Apám 

fájdalmasan őszinte búcsúszavai:: „… Érzem, 
hogy hamarosan meghalok, Prücsök, de nem aka-

rok haraggal az Úr színe előtt megjelenni, ezért 

most megbocsátom a megbocsáthatatlant…” 
 Vajon mire gondolt? 
 Karin „árulására”? (Árulásnak neveztük tet-
tét, mert valójában az is volt: magunkra hagyott 

bennünket, pedig tudta, hogy rettenetesen szüksé-

günk volt rá?!) 
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LÉLEKVÁRAM 

 

Csak a lelkemben vagyok magam; 

megerősítettem, hogy benne lakjam, 

hogy leperegjen rólam, ami durva; – 

LÉLEKVÁRAM lerombolhatatlan! 

Vannak boltíves labirintusai, 

gyertyafény imbolyog zugaiban. 

Mohos kövekből az oltár: – emlékeim, 

versekkel áldozok rajta. 

Ez az én végső, igazi menedékem; – 

itt vagyok erős és ronthatatlan. 

Itt nincs idő és nincs időtlen; – 

itt lehet zokogni hangtalan! 
 

(P.G.J.) 
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20. ábra Álltam a hídon (Montázs: P.G.J.) 
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 Persze én is megbocsátottam neki, s már 

sokkal korábban, mint Miklós. Hogy is voltam 

képes megbocsátani, magam sem értettem… Azt 

gondolom, hogy egy „felső” hatalom irányította 

azt a döntésemet is. És ez nem volt, nem lehetett 

pusztán érzelmi döntés, – de hangsúlyozott sze-

repe volt benne a szenvedélynek, ami érzelmi éle-
tem meghatározó tényezője, mind a mai napig. 

 Lassan hátat fordítottam a Cuhának, és elin-
dultam vissza, a házak felé, a patak partján. Köz-
ben besötétedett, s már régen eltűnt a szivárvány, 

amely elindította gondolataimat a messzi múltba, 

de az agyam még nem kapcsolódott ki az emléke-
zés lelket felkavaró áramköréből. Egyre a régi ké-

pek vetítődtek elém… 
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 Néhány nap múlva… 
 Rózsa Jancsi fölvette kedvenc testhelyzetét a 

nagy bőrfoteljében, és vigyorogva bejelentette: 
– Elkezdhetjük ünnepelni magunkat, művészkéim. 

Megkaptuk a Kulturális Alap pénzügyi támogatá-

sát a működésünkhöz, évi folyósítással. 
– Mennyi millióról szól? – kérdezte vigyorogva 

Déneske. 
– Millióról?... – Jancsi úr szája még szélesebbre 

szaladt és a feleségéhez fordult: – Ugye legépelted 
már a második félévre tervezett kiadások listáját? 
– Igen. 
– Akkor add ide, légy szíves – kérte tőle az elnök. 
 Mirci az iratszekrényhez lépett és leemelte a 

legfelső polcról a kívánt dossziét, s letette közénk, 

az íróasztalra. Jancsi úr rátette napbarnított-szél-

cserzett kezét a bőrfedeles iratmappára és így 

szólt: 
– Az Alaptól fix összeget kapunk, évi félmillcsit, 

ami persze nem a Dárius kincse, de ehhez hozzájön 

a támogatóinktól kapott másik félmillcsi, s persze 

az éves tagdíjakból befolyt másfél millcsi és azért 

két és fél millióval már vígan hajózhatunk…?! 

Nemde bár, kedves könyvelő asszony? 
 A megszólított – Kovácsné Ladik Dóra –, ha-
tározottan rábólintott az elnöki állításra. 
 Ránéztem a könyvelőnkre, akivel, persze né-

hány vezetőségi értekezleten már volt szerencsém 
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találkozni, de egypár szakmai témán kívül még 

nem is váltottunk szót. Igazából, hát alig ismertem. 
Negyvenes, babaarcú, göndör-kacagású nő 

volt, – egy kedves kis töltött galamb jutott eszembe 

róla, – valahányszor találkoztunk. Feketére festett 

rövid haján, természetes hullámok ringatóztak és 

fülében drága brillekkel díszített vastag aranykari-
kák himbálóztak. Ez utóbbitól eltekintve éppen 

úgy volt öltözve, mint a legtöbb korabeli, átlagos 

magyar nő, a kilencvenes években: színes selyem-

blúz, nyakában pöttyös selyemkendő, lábán tű-

sarkú cipő, s az elmaradhatatlan szűk, agyonkop-

tatott, de márkás „Turis” farmer, amit széles fehér 

lakkozott öv tartott gömbölyded csípőjén. 
 Megszólalt. Vidám kis hangja volt, olaszosan 
dallamos. 
– Az elnök úr röviden, de tényszerűen mondta el a 

lényeget. Ha bárkinek lenne mégis kérdése, tegye 
föl nyugodtan. Gabi…? 
 Megráztam a fejem. 
– Kösz, Dóra. Nekem világos minden, mint a nap. 
 Jancsi úr felállt. 
– Akkor ennyi lett volna mára, művészkéim. Él-
vezzétek ki az előttetek álló nyarat. Találkozunk 

szeptemberben, Lillafüreden! Akkorra gatyákat, 

bugyikat felkötni, mert nem akárkik lesznek ám az 

Országos Író Találkozónk díszvendégei…?! Csak 
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néhány név közülük: Páskándí, Baranyi, Czine Mi-

hály, Cselényi László Pozsonyból, a költőfejede-

lem Faludy György, s talán Fehér Klára is el tud 
jönni… Fodor András biztosra ígérte és Gergely 

Ágnes is… De maradjon egyelőre titok és legyen 

meglepetés tagságunk számára. Tehát kuss van ki-

felé, művészkéim! 
 Rózsa Jancsi tényleg jó fej volt, bár időnként 

vagány, vagy még inkább kültelki szavakat hasz-
nált, ami aztán megesett, hogy kiverte a biztosíté-

kot… 
 De akkor éppen nem. 
 Dóra indult elsőnek az ajtó felé és hátravetette 
a fejét: 
– Ki jön a Fészekbe? Gabi…? 
 A nadrág feszesen simult formás fenekére, de 

mégsem az izgatott jobban, inkább azon töpreng-
tem el, hogy miért éppen az én nevemre állt rá a 

szája aznap, többször is Kovácsné Ladik Dórá-

nak… 

 Aztán a Fészek Klub intim félhomályában az 

is kiderült. 
– Szeretném, ha néha kijönnél te is Ferenccel, Gabi 

– mondta Dóra az ötödik whisky után és az ölembe 

ült. 
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– Ugyan miért? – kérdeztem és visszaültettem a 

kanapéra. 
 Felsóhajtott. 
– Vajon miért? – kuncogott és újra az ölembe má-

szott. 
 Visszaültettem megint. 
– Ezt kérdezem én is. 
– Ne add a naivát, jó? 
– Nem adom. Csak nem értem, mit keresnék én 

Szigetdombon. Ferenc dolga vinni és hozni a 

könyvelést. 
– Tudom. Csak a rendezvényeken, vezetőségi ülé-

seken sosincs elég időnk beszélgetni egymással. 
Szeretnélek jobban megismerni… Közelebbről… 
 Rám nevetett. 
– Ennél is közelebbről? – kérdeztem zavart vigyor-
gással. 
– Ennél is… 
 Furcsa, ismerős érzések öntöttek el, olyan iz-

galom áradt szét bennem, mintha erre a pillanatra 
vártam volna rég és most végre elérkezett. 
 Mégis megpróbáltam valamilyen tiltakozás-
félét kinyögni: 
– Az ki van zárva, Dóra. 
– És ugyan miért van kizárva? Talán nem tetszem 

neked? – kérdezte, és feszesre kihúzta a derekát ül-

tében, amitől formás mellei a karomat súrolták. 
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 Képtelen voltam válaszolni, mert nem kap-
tam levegőt. Mintha áramütés ért volna. Tekinte-
tem odaszegeződött, a messze nem átlagos dombo-
rulatokra… 
 S ő nyertesnek érezve magát ettől, újra az 

ölembe ült. 
– Nem vagyok túl nehéz? – kérdezte kacéran, de 

választ nem várt, mert ajkával a számra tapadt. 
– Dóra – nyögtem –, mit csinálsz? 
– Csókollak – súgta bele a számba és tényleg csó-

kolt. De úgy csókolt, ahogy előtte még se nő, se 

férfi nem csókolt engem, és hiába voltam annyira 
tapasztalt, őrült vágy támadt bennem, hogy ked-
vére tegyek, és hogy ő meg az én kedvemre tegyen. 
 Mindenféle ismerős és ismeretlen érzés áram-

lott végig rajtam. 
 El voltam veszve. 
 A világ megszűnt létezni, csak Dóra volt meg 

én. Igaz: akkor az a világ, amely ott körülvett ben-
nünket a vöröslő félhomályban, szintén nem sokat 

törődött velünk… 
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Tóth-Hekkel Arany 

Ó'szerelem 
 

Eltévedt káprázat ma is kápráztat 

Váratlanul lépre csal, mélyre hatol 

Rejtőző alázattal berámáztat 

Nyugtalanság hevével testet markol 

Bőröm csillámos bársonyába jojóz 

Hintáz bennem vérpezsdítő ritmus 

Hahotázva pengetyűz' a szívbohóc 

Arcomon pírrózsa, – magasztos virtus 

Térült-fordult ábránd mindenen átjár 

Ármányos vágy szívpitvarán átváj 

Szívzongorán virtus, felspannolt pulzus 

Lüktető dallama izgatón kísér 

Ószerelem vérszitáló repeszték' 

Holtidőben a rezgésszám ellustul.  
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A csábító Dóra... (Montázs: P.G.J.) 
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A szerelmi – még pontosabban a szeretői – kap-
csolatok borzasztóan sokat jelentenek: fontosak 

nekem. Őszintén csinálom mindig ezeket, a millió 

más esetleges és eseti dolog mellett, és valameny-
nyi (bár nem túl sok) társas kapcsolatom mellett 

is, rengeteg kalandot felvállaltam és soha nem 

kérdeztem senkitől (EszterM-től sem) hogy viszo-

nyul ehhez, mert én egyszerűen „küldetésnek” 

fogtam föl az egészet. Az „egészet” igen, de a há-

zasságot csak kivételezett személyekkel… 
 A nőket nagyon szeretem, de borzasztóan 

gátlásos vagyok, s ha nekem kellene kezdemé-

nyezni, nyílván nem tartanék ott, ahol tartok… 

Szerencsémre, az Égiek rendszerint olyan nőket 

választottak ki számomra, akik bátran mertek kez-
deményezni. Akik szó szerint: kikezdtek velem.  S 
én őket nagyon szenvedélyesen tudtam szeretni, 

„visszaszeretni”.  
És tőlük tudom, hogy valami egészen rendkí-

vüli kisugárzásom van (amit nevezhetünk szexe-
pilnek is talán) s ehhez jön, hogy megérzem a nő-

kön a villamos rezdülést, hogy én kellek nekik! 

Első látásra! Eleinte persze magam is meglepőd-
tem saját szexuális sikereimen. Igaz, hogy csak a 

kezdeményezés nem megy nálam, a folytatás már 

sima ügy… 
 Sőt! 
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 Egyáltalán nem okoz gondot, gátlást, szinte 

semmi. A „szinte” persze nagyon fontos… 
  Ha „udvarolok”, abba az egész egyéniségem 

beleviszem. Kedvességet, lovagiasságot, de a lep-
lezetlen vágyat is. 
 A túláradó érzelmek viszont leblokkolnak. A 

ragaszkodást olykor a személyes szabadságom el-

leni merényletnek fogom föl, s menekülőre is ven-

ném, másfelől szükségem van rá…, de kihívó dac-

cal hirdetem: fogadjanak el olyannak, amilyen va-
gyok! Ami egyébként teljesen normális emberi 

igény. De azért érzem és tudom is, hogy ez a kérés 

nem lehet csekélység, hiszen én magam nehezítem 

meg a leginkább az elfogadást… S éppen az „igé-

nyeimmel” teszem ezt leginkább… A szép és ext-

rém, vagy a kevésbé szép, de még extrémebb idő-

sebb nőkhöz vonzódom. Akik már okosak, művel-

tek, és sok esetben, már gazdagok is, – (bár ha 

nem, az se számít) –, hisz az igényeimet kielégítő 

szellemi feszültség is elég számomra, hogy szere-

lembe essek. Velük… A korombeli, vagy pláne a 

fiatalabb lányokat – ha szépek, csak nem elég oko-

sak számomra – észrevehetően zavarja az intellek-
tusom, s megpróbálnak szexualitásukkal hatni 

rám. S előfordul, hogy nem is sikertelenül… 
 Ahogy Dóra is tette például. 
 Mit tudhatott rólam, s mennyit látott az éle-
temből? 
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 Felszínt. 
 Egy huszonhat évvel idősebb nővel élek 

együtt, aki mellett ott vannak a titkos, vagy alig tit-

kolt nagy, szenvedélyes szerelmek. De nyílván 

mégis valami olyan rettenetesen fontos, fönntartó 

személye lehet az életemnek, akit senkiért sem ha-

gyok el… A valós ok ismerete nélkül legföljebb 
találgathattak a kívülállók. S persze én lovagiasan 
mindig rá is játszom a magánélet „intim” szférájá-

nak megőrzésére és barátságnak, szolidaritásnak, 

meg szeretetnek mutatom kifelé a kapcsolataimat. 
 Ami – beismerem –, olykor félrevezető és 

megtévesztő lehet. De ez hadd legyen az én bű-

nöm, amiért majd vezekelnem kell egy „következő 

életben”. 

 … Három körül taxit hívtam és önként, s bi-

zony szó szerint is dalolva – leléptem a Fészekből. 
 Az ismerős taxis – akivel már évek óta tegező 

viszonyban voltunk – vigyorogva meg is jegyezte: 
– Megint vidám éjszakád lehetett, írókám…?! 
– Az volt – vigyorogtam vissza vidoran. 
– S hogyhogy csak így egyedül…? Szokatlan. 
 Nem tartozott rá, így aztán csak dúdolgattam 

tovább az elkezdett nótát… 
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 EszterM még ébren volt. És nem volt józan. 

Azt is mondhatnám, hogy olyan részeg volt, ami-
lyennek még sohasem láttam. 
 A nappali ablaka nyitva volt, – talán ezért 

nem ájult még el – gondoltam, mikor becsuktam és 

a redőnyt is leengedtem. 
– Zavar, hogy berúgtam, Kölyök? – kérdezte és 

felállva a fotelból pár tántorgó lépést tett felém. 
– Nem zavar. Persze, hogy nem zavar – feleltem s 
mikor gyöngéden átöleltem, megcsapott a rum fa-

nyar-édeskés szaga. – Miért rumot ittál? Tudod, 

hogy nem bírod… Holnap halálodon leszel tőle, 

megint. 
– Más nem maradt… Jankáék voltak itt éjfélig… 

Tudod, Ági csak whiskyt iszik, Janka sörözött, az 

utolsó üveg bort meg tegnapelőtt ittuk meg együtt 

a vacsorához. Igaz… cujka, még talán maradt va-
lamennyi a demizsonban, de azt valahogy nem kí-

vántam… De mesélj, mi volt? 
– Az elnök ezúttal rövidre vágta a mondókáját. Be-

jelentette, hogy megkaptuk a támogatást a Kultu-
rális Alaptól. De ezt te már úgyis előbb megtudtad. 
Ennyi volt. Ja… és még azt is mondta, hogy kös-

sük föl a fölkötnivalónkat az országos találko-
zóra… 
– És mi volt utána? – EszterM lefejtette karomat a 
derekáról, eltolt magától, s úgy nézett rám erősen 
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hunyorogva, miközben éreztem, hogy milyen szo-
rosan, kétségbeesetten kapaszkodik belém. 
– Benéztem a Fészekbe… – mondtam, s kerültem 

a tekintetét. 
– Kölyök, nézz rám, kérlek. 
 Megtettem. 
– Négy éve élünk együtt – kezdte hangjában mély-

séges mélabúval –, és még soha nem beszéltem go-
rombán veled. Igaz? 
– Igaz. És? Mire akarsz kilyukadni? 
– Az isten szerelmére, Kölyök! Nézz az órára…! 

Hajnali fél négy van! Még sohasem maradtál el 

ilyen későig anélkül, hogy ne telefonáltál volna 

haza…?! 
– Szerintem inkább korán van… – próbáltam hu-
morizálni. De EszterM akkor nagyon nem volt 

kapható a viccelődésre. 
– Menjünk aludni… Holnap megbeszéljük – 
mondta és ezzel lerogyott a fotelba. 
 Pár percen belül el is aludt. 
 Megtörtént már hasonló párszor, hát nem iz-

gattam magam túlságosan. Majd felébred és át-
megy a szobájába, mint máskor… Fogtam az üres, 

mosatlan poharakat, az üres üvegeket és a cigaret-

tacsikkekkel teli hamutartót, tálcára raktam és ki-

vittem a konyhába. 
 Nem a bűntudattól vezérelve álltam neki el-
mosogatni, hanem azért, mert tudtam, hogy Janka 
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szabadnapos, s nekem F.-be kell utaznom, mert 
megígértem Ágoston bácsinak (Dr.Rapsznak), 

hogy meglátogatom. Anna halála óta nem jártam 

magányos, öreg barátomnál. S ha valamiért volt 

némi bűntudatom, hát emiatt… 

… Komoly arcú, idősebb szikár nő nyitott aj-

tót. Fehér ápolónői egyenruhát viselt és formás kis 

fityuláját piros máltai kereszt díszítette. 
– Valent Gabriella vagyok. Az ügyvédúrhoz jöt-
tem. 
– Jöjjön be, Gabriella. Dr. Rapsz Károly bízott 

meg az édesapja felügyeletével. Rita nővér va-
gyok. 
 Csendesen bementem és becsuktam az ajtót. 

Halkan beszélgettünk. 
– Hogy van a beteg? – kérdeztem. 
– Nem beteg. Csak annyit tudok róla, hogy ital-
problémái vannak… 
 Mosolyognom kellett a nővérke finom fogal-
mazásán. „Italproblémái” vannak: így is lehet per-

sze nevezni, bár én pontosan tudtam, hogy a nyu-

galmazott Rapsz ügyvéd egy megrögzött és na-

gyon vidám vén alkoholista. 
 Ami a tágas nappaliban fogadott, attól egye-
nesen nevetőgörcsöt kaptam…?! (Jóllehet az el-
utazásom előtt, otthon, órákig tartó veszekedés 
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EszterM és köztem – az első komoly veszekedé-

sünk a négyévi együttélés alatt – semmivel sem tá-

masztotta alá jókedvemet.) 
 Ágoston bácsit vidáman poharazgatva talál-
tam az egyik szomszédjukban lakó középkorú há-

zaspárral, akiket látásból ismertem is. Csak a ne-

vüket már elfelejtettem… A sovány, hosszú és 

ápolatlan ősz hajú, hegyes orrú, borostás arcú fér-
fire és aprótermetű, rövid, dauerolt hajú molett fe-

leségére jól emlékeztem. Lezüllött, de egykor ér-

telmiségi pályán mozgó házaspár voltak, akik 
gyakran kértek kölcsön pénzt gazdagabb szom-
szédjaiktól… Főleg olyanoktól, mint Anna és 

Ágoston bácsi, akikről persze tudták, hogy szintén 

Bacchus isten imádói… 
– Valamit ünnepelnek talán, Ágoston bácsi? – kér-

deztem, amikor végre sikerült leráznom magamról 

az elképedés guzsalyát, s odaléptem öreg barátom-

hoz. 
– Szó sincs róla, Gabikám – kuncogott fel Dr. 
Rapsz. – De iszogatás közben gyorsabban telik az 

idő. 
 Ágoston bácsi szemlátomást tökéletesen elé-

gedett volt jelenlegi helyzetével – a baj csak az 
volt, hogy fel sem tudott állni, annyira berúgatták, 

ez azonban cseppet sem aggasztotta. Kijelentette, 
hogy nagyon jól érzi magát Kálmánka és Terike 

társaságában, akik szerinte a világ legkedvesebb 
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szomszédjai, akik igyekeznek vidámmá tenni az 

unalmas és szürke hétköznapjait, s nem is érti, 

hogy a fiának és a menyének hogy jutott eszébe 

olyan ostobaság, hogy neki ápolónőre van szük-
sége… 
 Az élettelen tárgyak gyorsabban változnak, 

mint az emberek. A pár évvel ezelőtti Rapsz Ágos-

ton sem különbözött észrevehetően a mostanitól. 

Egy elhanyagolt ház falán hamarabb szaporodnak 
a repedések, mint a ráncok az emberi arcon, a fal-
festék színe gyorsabban változik meg, mint az em-

beri hajé, és egy épület lassanként, de feltartóztat-

hatatlanabbul megy tönkre: nem úgy, mint az em-
ber, aki olykor hosszabb-rövidebb időre megtor-
pan az „öregség fennsíkján” és még sokáig elélhet 

szembeszökő külső változás nélkül. 
 Éppen elégszer tapasztalhattam hasonlót, idő-

sebb barátnőim körében és elsődlegesen is szép 

korú szerelmeimnél… 
 Vagy akár barátaimnál. 
 Ágoston bácsi, amióta megismertem, ezen a 

fennsíkon tartózkodott. (Évek óta hetven eszten-
dősnek látszott, valójában a kilencvenen is túljárt 

akkor már?!) Hathatós fegyverre tett szert az elag-
gás elleni küzdelemben – alkoholban tartósította 
fiatalkori lelkesedését és optimizmusát. Ahogy tel-

tek az évek, nem sok átalakulást észleltem régi, 
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öreg barátomon – legfeljebb annyit, hogy lassab-
ban tette meg az utat a bárszekrénytől a kedvenc 

bársonyfoteléig, és palackbazárt jó kedélyén, 

mintha egyre több foltot hagyott volna a melankó-

lia. 
 Megkértem Rita nővért, hogy főzzön egy jó 

erős kávét nekünk. 
– Tölthetek magának is egy pohárkával? – fordult 
felém Kálmán „szomszéd”, felemelve a pocakos 

whiskysüveget. 
– Nem, köszönöm – hárítottam el mosolyogva, az-

tán leültem és rágyújtottam. A piát elutasítottam, s 
csak a kávét fogadtam el, mert még Miklós Apu-

hoz is be akartam menni, aki fél év alatt sajnos, 
már harmadszor feküdt az F.-i Kórházban… Ettől 

a szomorú ténytől és az indulás előtti otthoni ve-
szekedéstől eltekintve, tulajdonképpen komikus 
volt az egész… 
 Öreg barátom elhaló hangon beszélt a tele-
fonba, mikor felhívott, s esküvel fogadtatta meg 

velem, hogy másnap meglátogatom, mintha élet-
halál kérdése lett volna, hogy mielőbb találkozzon 
velem… És ideérve, mit látok? A szegény, fehér-

hajú aggastyán vidáman és békésen vedeli a whis-

kyt, ivócimborái társaságában. Miért is kellett ha-
nyatt-homlok iderohannom? Talán, hogy én töltö-

gessem a poharaikat? 
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 Rita nővér bejött és mikor elvette tőlem az 

üres kávéscsészét, odasúgta: 
– Kérem, Gabriella, jöjjön ki velem. Beszélnünk 

kell. 
 Kimentem utána. 
– Sajnálom, ha Karcsi ügyvédúr nem tájékoztatta 

magát… 
– Miről? – kérdeztem csodálkozva. 
– Én tegnap reggeli hatállyal felmondtam, kérem. 

Ugyanis ezt a vén bolondot nem fogom itt tovább 

őrizgetni, képtelen vagyok erre. Én kérem, belgyó-

gyász ápolónő vagyok, nem elmegyógyász szak-

ápoló… és… 
– Értem. S tőlem mit óhajt? 
– Az öreg ügyvédúr azt ígérte, hogy ha maga ide-
jön, én elmehetek. 
– Szóval, ezt ígérte magának? 
– Ezt. 
– Akkor felhívom a fiatal ügyvédurat, mert amint 

látja, az öreg ügyvédúr nincs olyan állapotban, 

hogy értelmes utasításokat adhatna – vetettem el-
lent. 
– Azért próbáljuk meg – kérte Rita nővér, esdeklő 

hangon. 



 

238 
 

Hajdú Sára 

Siess 
 

A nyitva felejtett ajtón át 

megszökött egy gondolat, 

Téged keres, 

merre vagy? 

S merre van szemed 

nyugtató szelídsége, 

melyben lemoshatnám 

az út porát, 

s gyolcsszínű ruhát 

öltenék magamra, 

s talán a legszebb lehetnék, 

Neked! 

Merre van a kezed? 

mely elsimítaná arcomról 

a bánat ráncait, 

s a tenyeredbe hulló könnyeket 

mosollyá változtatnád, 

hisz már arra sem emlékszem, 

mikor játszottak utoljára 

önfeledten ajkamon. 
 

S mondd, 

hol késik az alkalom, 

mikor szád 

szavakat suttogna enyémre, 
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s a tegnap bűne elégne, 

és szirmok születnének, 

ahogy a hangokat kiejted, 

s életet csókolnál 

a mába. 
 

Éhezik a vágy, 

s reszketve várja, 

hogy vidd szívszobádba, 

fektesd öledbe 

mint gyermeket, 

s ringasd míg álmait álmodja. 

Odakint hiányt kopog az eső, 

s nélküled 

elvagyok átkozva. 
 

Hát siess, 

mert vénül az idő, 

s már halálát pislogja 

az asztalon egy mécses, 

gyere, 

ne kérdezz, 

csak csukd be a 

nyitva felejtett ajtót, 

s ölelj magadba, 

hogy megpihenjen a gondolat, 

s ne keresse többé 

merre vagy . 
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 Rajtam nem múlt. 
 Megpróbáltuk… 
– Ágoston bácsi – hajoltam le öreg barátomhoz és 

gyöngéden, mintha csak egy gyerekhez beszéltem 

volna, megkérdeztem: – Képesnek érzi magát, ko-

moly tárgyalásban való részvételhez? 
– Természetesen! – vágta rá vidáman Dr. Rapsz és 

lecsúszva a fotelból, elterült a szőnyegen. 
– Abszurdum – mondtam. – Olyan részeg, mint 
egy csapat tengerész együtt a kikötőben. – Leha-
joltam hozzá, a jobb hóna alatt becsúsztattam a ka-

romat súlyos teste alá. – Fogja meg a másik karját, 

nővérke. Fektessük az ágyra. 
 Ágoston bácsi motyogott valamit, amikor le-

fektettük, de nem lehetett érteni. Teljesen elázott. 

Néhány perc múlva vad hortyogás jelezte, hogy 

mély álomba zuhant… Kivörösödött arcán békés 

nyugalomról tanúskodott a mosoly. Álmodott va-
lamit. Talán a feleségéről, vagy valamelyik fiatal 

babájáról… 
– Mennyit ivott? – kérdeztem a házaspárhoz for-
dulva. 
– Ez a harmadik üveg, tegnap délután óta – vigyor-
gott Kálmán „szomszéd” és rám vetette zavaros te-
kintetét. – Jól bírta az ügyvédúr, az már tuti… – 
tette hozzá elismerően, aztán leborult az asztalra. 

Másodperceken belül ő is hortyogni kezdett. 
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 Idegesen rágyújtottam, majd némi iróniával 

megkérdeztem a feleségét: 
– Maga nem álmos még? 
– Még nem. Adnál egy cigit? A mienk már órákkal 
ezelőtt elfogyott, az öregúr szivarjai meg olyan bü-

dösek, mint a poloskaszar. 
 Megkínáltam az asszonyt a Kentből. 
 Akkorát füttyentett, mint a kanizsai gyors a 

vasúti átjáró előtt. 
– Hát igen. Madarat tolláról, embert cigijéről – hu-
morizált, s nevetett hozzá, ami egészen emberivé, 

illetve asszonyivá tette a tekintetét. 
– Ahogy mondja – vigyorogtam, s rögtön utána 
megkérdeztem tőle: – Haza tudja vinni? 
– Már vártam ezt a kérdést… – élvezettel szívta a 

finom, lájtos Kentet és közbe-közbe gyönyörű, 

szabályos füstkarikákat eregetett. – Tudsz te is 
ilyeket? 
– Ilyeket megközelítőleg sem – feleltem. Nem za-
vart, hogy tegezett, de én nem tegeztem vissza. – 
Szóval, akkor hívjak segítséget? 
 Megrázta göndör, kicsi fejét. 
– Nem kell, kösz. Majd Rita nővér átszól telefonon 
Pistinek. 
– Ki az a Pisti? 
– A vőm… Ő szokta hazacipelni mindig, ha így 

elázott. 
– Aha… Tehát ha jól értem, ez nem az első eset…? 
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 Gyanakvóvá változott a tekintete. 
– Na és ha nem? Közöd…? 
– Van, valamennyi. Csak maga már nem emlék-
szik rám, Teréz. Sokat jártam ide régebben. 
– Most, hogy mondod… Rémlik… Annácska ba-
rátnője vagy… voltál… Ugye? 
– És az ügyvédúré is… És minden jóemberé… 
 Úgy tett, mintha értené. 
– Aha… 
 Rita nővérhez fordultam: 
– Kedves Rita nővér. Megtenné, hogy felhívja 

Pista urat? 
 Megtette. 
 És Pista jött és Pista megtette azt, amiben lát-

hatóan volt már némi rutinja. 
  Amikor magunkra maradtunk, megkérdez-
tem a nővért: 
– Itt tudna maradni, mégis? 
– Hát… Ezek holnap újra visszajönnek… 
– Ne engedje be őket, ha csöngetnek. 
– Azt nem tehetem… 
– Miért nem? 
– Mert az ügyvédúr akkor nagyon gorombán kia-
bál velem… Próbáltam. 

Alig hiszem el…?! Tényleg megbolondult 
volna ez a vén iszákos?! – gondoltam és kicsit (de 

inkább nagyon) tehetetlennek éreztem magam. – 
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Kitalálunk valamit, nővérke, – mondtam – Nyu-
godjon meg. Nekem most be kell mennem a kór-
házba, de ígérem, visszajövök. 
Rendben? Tud még maradni? 
– Ha megígéri, hogy visszajön… 
– Megígérem. 
 Hát tehettem volna mást? 

 Kissé megnyugodva tértem vissza a Rapsz 

villába, mert Miklós Apu már jobban volt. S bár 

pontosan tudtam, hogy ez a „jóllét” sem tart majd 

hosszú ideig, azért könnyebb volt eljönnöm, hisz 

mégsem egy „haldoklót” hagytam ott… 
 A Megyei Kórház és a Rapsz villa pár sarok-
nyira volt egymástól, így gyalog tettem meg az utat 

oda és vissza. Igaz, félúton elkapott egy könnyű 

zápor. 
 Jólesett, felélénkített. 
 A nővér komoly-komor arcát örömteli mo-
soly ragyogta be, amikor ajtót nyitott. 
– Hogy vannak? – kérdeztem tréfálkozva. 
 A mosoly nevetéssé gömbölyödött Rita nővér 

száján. 
– Ó, hát én mérhetően sokkal jobban, mint az öreg 

ügyvédúr?! 
 És igazat mondott. 
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– Gabikám…– nyögött fel az ágyon Ágoston bá-

csi.– Gabikám… itt vagy? 
 Odamentem hozzá. – Itt vagyok, Ágoston bá-

csi. Hogy érzi magát? 
– Pocsékul… Mi történt? 
– Heveny alkoholmérgezés. Túl fogja élni. 
– Ha te mondod. 
– Mi lesz, ha tévedek? – ugrattam. 
– Te sosem tévedsz, Angyalom… 
– Persze – hagytam rá, mosolyogva. – Minden 
rendben lesz. De ígérje meg, hogy fölhagy ezzel a 

mértéktelen italozással. És nem hívja ide többé ezt 

az iszákos házaspárt. 
– Ők jóemberek… Terike… meg a Kálmánka… 

Jóemberek. 
– Elhiszem. De kiisszák a vagyonából, egy év 

alatt… 
– A fiam mondta ezt? 
– Senki sem mondta. Ez realitásnak tűnik. Egyéb-

ként nem beszéltem Karcsival. És Jutkával sem. 

Azért vagyok itt, mert maga idehívott. 
– A gyerekek nyugtalankodnak, tudom. Félnek, 

hogy eliszom az örökségüket… 
– Azt nehezen tudná egyedül – jegyeztem meg és 

odahúztam egy széket az ágy mellé. – Beszéljünk 

komolyan, Ágoston bácsi. Mit tehetek magáért? 
 Nehézkesen felült az ágyon. 
– Gyújts meg nekem egy szivart. 
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 Megtettem. 
– Ugye nem haragszol, hogy iderángattalak? – kér-

dezte, miközben élvezettel pöfékelt a drága és sze-

rintem (az árától függetlenül) túl büdös szivarból. 
– Miért haragudnék? Ezeréves barátok vagyunk. 
– Igen…, igen… S tudom… rád mindig számítha-
tok… Te egy nagyon jó gyermek vagy, Gabi. 
 Ezen mosolyognom kellett. 
– Gyermek? Elmúltam negyvennégy éves, Ágos-
ton bácsi?! 
– Kölyök… 
 Ha azt mondta volna: csitri! – bizonyisten, 
hangosan fölröhögök. De öreg barátom pontosan 

ismert és tudta, hogy ki és mi vagyok. 
– Mondja meg, mit tehetek magáért? 
 Dr. Rapsz hosszú sóhajjal az oldalára fordult. 

– Beszéld rá Rita nővért, hogy maradjon itt velem. 
Szükségem van rá… 
– Miért nem kéri meg rá? 
– Haragszik… Többször megígértem, hogy jófiú 

leszek…, aztán mindig megszegtem… Már nem 

hisz nekem. 
– S miből gondolja, hogy nekem majd elhiszi? 
– Mert, amit te mondasz, az abszolúte hihető – né-

zett rám vidoran és huncutul csippentett egyet, al-

koholtól táskás, de még mindig csillogó szemével. 
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– Mit nem mond – vigyorogtam zavartan. Persze 
jólestek a szavai. Akkor is, ha nem volt teljesen 

igaz az állítás. 
– Megteszed, hogy beszélsz Rita nővérrel? 
– Hát persze. Beszélek Rita nővérrel – ígértem. – 
És most próbáljon meg aludni. 
– Légy nagyon kedves hozzá… – motyogta, s az-
tán újra elaludt. 
 Felálltam, fél kézzel visszatettem a széket az 

asztal mellé és kivittem a hamutartót a konyhába, 
ahol Rita nővér javában sörözött, s már egy rakás 

csikk is volt előtte az ólomkristály hamutartóban. 
– No lám, hát nem vetjük meg a jó kis itókát, mi 

sem…?!  
– A sör folyékony kenyér – felelte és rágyújtott egy 

újabb cigarettára. – Iszik velem, Gabriella? 
 Felemeltem az egyik sörösüveget és megnéz-

tem a címkéjét. 
– G…? … Nem szeretem. Túl keserű nekem. 
– Van Soproni is. Piros címkés, ha az édesebbet 

szereti. 
– No, jó. Elfogadom. Úgyis beszélni akarok magá-

val… 
– Gondoltam. Rá akar venni arra, hogy itt marad-
jak. Igaz? 
– Igaz. Hallgatózott? 
– Nem volt rá szükség – felelte és kivett két üveg 

sört a hűtőből. – Az ügyvédúr jóember, vele nem 
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lenne semmi bajom… Csak az ivócimborái… 

Olyan közönségesek és élősködők is… 
– Nem voltak mindig ilyenek… Leszegényedtek… 
– Elhiszem, ha maga mondja. De csúnyán kihasz-
nálják az ügyvédurat. 
– Na, látja, kedves Rita. Éppen ezért kell maga ide. 

Hogy ez ne folytatódhasson. Ágoston bá…, szóval 

az ügyvédúr megígérte, hogy az lesz, amit maga 

akar, ha visszavonja a felmondását. 
– Mást nem ígért? 
– Az italra gondol? 
– Arra… Naponta egy üveg tömény… Rengeteg… 
– Mérsékelni fogja. De emiatt felesleges aggódnia, 
már úgy hozzászokott a szervezete, hogyha meg-

vonnák tőle, az végzetes lenne… És hát… min-

denki maga választhat ital és abszint között. És 

most bocsásson meg, de hamarosan indul az utolsó 

buszjárat Pestre, és nem szeretném lekésni… 
– Itt aludhat… aludhatna… – jegyezte meg a nő-

vér, s mintha el is pirult volna közben. Hadarva 

tette hozzá: – Az ügyvédúrtól tudom, hogy gyakori 
vendég volt a házban régebben. Mikor még Anna 

asszony élt. 
 Bólintottam. 
– Így igaz. De azok az idők régen elmúltak, kedves 
Rita. Ezért, ha most megbocsát, elköszönnék in-
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kább, de bizonyára látjuk még egymást. Néha be-

nézek az ügyvédúrhoz, amikor a városban leszek. 
Vigyázzon rá, ha tud… és köszönöm a sört. 
 Mintegy, bíztatóan, megszorítottam a vállát 

és elköszöntem tőle. Egyetlen szó nélkül hagyta, 

hogy távozzam. 

 … Éjfél előtt pár perccel értem haza. Benéz-
tem EszterM-hez. Mélyen, nyugodtan aludt, mint 

mindig, amikor időben hazaszóltam, hogy meddig 

maradok el… 
 Farkaséhes voltam 

Találtam a hűtőben gombás sült csirkét, s ne-

kiláttam – csak úgy hidegen –, hogy felfaljam, mi-
kor felberregett a vonalas telefon. Négy készülék 

volt a lakásban, a konyhait gyorsan lekaptam a fal-

ról, nehogy felébressze EszterM-et. 
 Adél hívott. 
 Megtudtam, hogy a nap folyamán kétszer is 

keresett személyesen és többször telefonált, de 

nem ért el. A mobilomon is próbált hívni, de nem 

vettem fel… 
 Mi van velem? – kérdezte. 
 Mondtam, hogy bocs, ki voltam kapcsolva, 
ezért meg ezért, s amikor visszakapcsoltam, már 

későnek találtam, hogy visszahívjam. Egyébként 

csak pár perce értem haza. 
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 Közölte, holnap reggel elutazik a szüleihez 

két hét szabadságra. Jó lett volna találkoznunk 

előtte… 
 Mondtam: sajnálom. De majd találkozunk, 

mikor visszajön. 
 Mielőtt letette a kagylót, még halkan belesut-
togta: – Szeretlek, Kisherceg. 
 Nem válaszolhattam, hogy: én is szeretlek, 

Adél, mert a vonal már néma volt. 

… Krisztina nyitott ajtót. Meggypiros, érzéki 

ajka remekül ellensúlyozta egyszerű, szolid öltö-

zetét. 
– Szóval, még élsz – fogadott mosolyogva. 
 Bementünk a könyvekkel zsúfolt, egyébként 

kicsi és puritán egyszerűséggel berendezett lakás 

nappalijába. Weisz Rudi – Krisztina élettársa fel-
állt, és kezet nyújtott. 
– Köszönjük, hogy eljöttél, Gabikám. Isten hozott 

nálunk – szólalt meg rokonszenves hangján. 
– Szervusz, tanár úr – szorítottam meg Rudi felém 

nyújtott sovány jobbját. – Hívtatok… 
– Hozok egy kis bort – mondta Krisztina. 
– Én csak ásványvizet kérek – hárítottam el. – Tő-

letek a kórházba megyek még Apámhoz. 
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NINCS IDŐM... 

 

A várakozás mit sem ér, 

ha arra vársz, ki  

új randevút nem ígért... 

Csak "megtart"  

és  

"fent tart" 

egy pókháló fonálnyi 

reményen  

függni hagy, – de mozdulnod 

nem szabad –- 

a pókfonál elszakad!... 

Mire vársz még?  

– add fel a reménytelen reményt –  

Mozdulj és Zuhanj! 

Legalább addig élj, míg  

a zuhanás tart 

– Ég és Föld között – 

egy utolsó pillanat! 
 

(P.G.J.) 
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21. ábra Weisz Rudi, Krisztina és én (Rajz: 

P.G.J.) 
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– Egy pohár bor nem fog megártani, Gabikám. 

Saját termésű. – hunyorított rám barna szemével a 

sovány, szakállas férfi. – Csókába vettünk szőlőt, 

két éve. Építettünk rá egy kis hétvégi házat is… 
– Gyönyörű vidék – bólintottam elismerően. 
– Lejöhetnétek néha Eszterrel – javasolta rögtön. 
 Őszintén megmondtam: 
– Köszönjük a meghívást, tanár úr. Alkalomadtán 

majd élünk vele. De az, sajnos, nem mostanában 

lesz… Rengeteg a munkánk… És hát a családban 

is történik mindig valami nem várt dolog… 
 Krisztina behozta a bort, s egy tányérra sós 

tallérokat is tett. 
 Valóban kiváló minőségű volt Weisz Rudi 

ezerjó bora! 
– Anyu két hónapja Csákváron van a Tüdő Szana-
tóriumban – jegyezte meg Krisztina borozgatás 

közben. 
– Csakugyan? – kérdeztem. És ezt nem mondhat-
tad el a telefonba…? 
– Féltem, hogyha telefonban elmondom, el sem 
jössz már hozzánk. Évek óta nem láttalak… nem 

láttunk már… 
– Igaz. Viszont telefonon azért beszélgetünk, néha. 
– Néha… Igen… Félévente. 
 Rudi töltött a borból és hallgatott. 
– Nagyon leköt a munkám – eresztettem meg egy 
vérszegény védekezést. 
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 Maya lánya tagadóan rázta meg gyönyörű fe-

jét. 
– Nem hiszem, hogy négy év alatt nem lett volna 

egy napod sem arra, hogy leutazz Pestről. Leg-
alább a gyerekekhez… 
– Lett volna, persze… Meg jöttem is, például Ka-
rácsonykor is… De éppen a Börzsönyben voltak… 

Lídia kivel van most? 
– Az apjával. Vilmos egészen kiváló dadus. Hitted 
volna? 
– Nem. De az biztos, hogy imádja a picit… Lányos 
apáknál ez nem ritka… – feleltem és mocorogni 
kezdtem. 
– Sietsz? 
– Nem… 
– Akkor ülj nyugodtan – nevette el magát, és én is 

elmosolyodtam, mert addigra már erősen hiányol-
tam a megszokott derűt és életigenlést Krisztina ar-
cáról. 
 Aki még annyira sem törődött a világgal, s an-

nak száz bajával, mint én. Egyetlen dolog éltette 
mióta ismertem: a jelen. Nem is takarékoskodott, 
beleöntötte minden cseppjét az örökkévalóság 

adagjának. A holnap nem érdekelte. Egy titokkal 
több a sok titok mellett, amiből a világ áll. Csak 

azok meditálnak rajta, akiknek nincs elég bizal-

muk a jelenhez. De Maya elsőszülött lányának 
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volt. A csöndes, csúnyácska és visszahúzódó kis-

lány vidám, ragyogó nővé érett a majdnem har-

minc évvel idősebb komoly tanár mellett. Rudi 

imádta a lányt, aki – búskomor, életunt elvált fele-
ségével ellentétben – tele volt életkedvvel, energi-

ával, sugárzó optimizmussal. Dacára iszonyatok-
kal teli gyermekkorának! Krisztina önként vállalva 

a függetlenséget –, mindig bizonytalanságban élt, 

mindig napról napra kellett kivágnia magát: kivált 

az általános iskola befejezése után, amikor lelépett 

otthonról és sorsa kockázatai közt megtanulta, 
hogy ne sokat törje a fejét a holnapon. Lehetett 
volna prostituált is, ha a könnyű (ki állítja ezt…?) 

pénzszerzést választja, de talán az istenek is odafi-

gyeltek rá már akkoriban és küldtek neki egy We-
isz Rudit… Amellett ezt a butácska, de igen ked-
ves kis cigánylányt mindig foglalkoztatta a „vál-

toztatás” gondolata. Nem kiszakadni akart abból a 

közegből, ahová beleszületett, csak kiemelkedni… 
 Krisztina ebben tökéletesen rám hasonlít…?! 
 Életeleme neki is a derűs optimizmus és a hu-

mor. Szenvedélyeiben, gyöngédségében, lobogá-

sában és hitében olyan közel áll hozzám, amire 

nem egyszer őszintén rá is csodálkozom. 
 Derűs eltökéltségünk –, hogy lehetne rosz-
szabb is az élet, mint amilyen valójában, hát fogad-
juk el ilyennek, s próbáljuk a magunk erejéből 
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megszépíteni például egy csókkal,… egy ölelés-
sel,… – egyazon tőről fakadó lehetett… 
 Szerintem az Égiek ajándéka volt. 
 S hogy ő is tudta ezt, vagy nála csupán ösztö-

nös elfogadásról szólt a történet, én sohasem kutat-

tam… 
 Rudi töltött még egy kört, megittuk, aztán én 

eljöttem tőlük azzal az ígérettel, hogy ha Maya 

még hosszabb ideig Csákváron lesz, meglátoga-
tom… 
 Miklós Apu nagyon sápadt volt, s még annál 

is szótlanabb, mint amit megszokhattam tőle. 
 A buszon hazafelé könnyeimen át bámultam 

az elsuhanó tájat: az alkonyodó nyári este ezer em-

lékemet ringatta a lankás dunántúli tájban. 
 „… Meggyőzni Miklós apukát! 
 De hogyan? 
 Ismertem a nagybátyámat: tudtam róla, hogy 

jó és szelíd ember, de hajthatatlan. 
 Konok. 
 Amit egyszer a fejébe vett, abból nem enged. 
 Ha rettenetes következményekkel jár, akkor 

sem! 
 Az ilyen emberrel reménytelen vitába 

szállni… 
 Az ilyen emberrel csak egyetlen módon lehet 
megküzdeni: ugyanazokat a „fegyvereket” kell be-

vetni ellene, mint amilyeneket ő maga használ. 
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 Volt időm – és alkalmam is – kitapasztalni.” 

 Elforgó emlékképek… 
 Erdők, mezők, ligetek, fasorok… 
 Bokrok, hegyek, lankák, térdig érő vetések… 

ne eresszétek szökevényfigyelmem! Hadd fogóz-

zak belétek újra, mint gyermekként tehettem: a 
nyárfák sudarába, virágok színébe, madarak éne-

kébe, nádas suttogásába, patak csobogó dalába… 
 Forognak bennem a napok, s előttem nagy se-
bességgel rohannak a tájak… 
 Érkezek és menekülök… 
 Távolodón is visszasírva minden pillanatát 

édes és fájó éveimnek, s hiába bujdosnék el messzi 
idegenbe, nem lehetnék már az ITT és MOST-ban 
soha más, csak aki vagyok. 
 Én. 
 Egy „szentségtörő” Valent. 
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 Ferenc biztos kézzel és kitűnő rutinnal ve-
zette a csatahajónyi öreg Mercédeszt. Szótlanul ül-

tem mellette, miközben elgondolkodva szívtam a 

cigarettámat és kibámultam a júliusi kánikulába 

fuldokló egyhangú vízparti tájra. 
 Téptünk hazafelé már a könyvelőtől, akihez 

hosszas könyörgésének engedve, végül is csak el-

mentem, s miután végigunatkoztam a hivatalos fél-

órát, hármasban megebédeltünk… Dóra arra szá-

mított, hogy kint maradok Szigetdombon, de el-
számította magát, mert aznap estére Adéllal volt 

randink, illetve koncertjegyünk a Budai Park Szín-

padra. (Kovács Kati és Vendégei léptek fel, amire 

igen komoly protekcióval sikerült csak jegyet sze-
reznem. S Kati mindkettőnk elsőszámú könnyűze-

nei kedvence, mióta megnyerte az első "ki-mit- 
tud"-ot!) 
 Ferenc még le sem állította a motort, amikor 

kiugrottam a kocsiból. Aztán sietve Adél felé in-
dultam, aki a lépcsőház bejárati ajtaja mellett állt. 

Sápadt és zavart volt az arca. 
 Valami baj van – gondoltam, olyan kétségbe-
esetten kapaszkodott belém… 
– Mi történt, Adél? – kérdeztem mesterkélt nyuga-
lommal. 
– Éva kidobott és ki is tiltott a lakásából ma. 
 Gyorsan körülnéztem, de Ferenc már elhaj-
tott. 
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Földes Olga 

Még-egyszer utoljára 

 
Olykor oda álmodik még a  

bolondos képzelet, 

arra a valószínűtlenül gyönyörű  

nyári napra,  

amikor elhitetted velem: itt bármi  

lehet.  

 

Lehet játék, barátság, éteri  

tisztaságú szerelem,  

mert benned is kiált a kín  

nélkülem: segíts! és könny gördül reszkető  

szempillámra, selyem.  

 

Villámgyorsan múlottak a percek,  

mint halk futam a zongorán,  

észre sem vettük, de életünkből öt  

teljes év futott tova,  

mint szitakötők szálltak az évek, a  

kedves sötét haján.  

 

Megértettük, élnünk itt kell, a  

valóságban, 

 noha szívünk tán másról álmodik,  

indulnod kell, vár a holnap,  
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nekem maradni itt. Magányban, gyászban. 

 

Aztán újra teltek az évek, nem  

siettek, vánszorogtak,  

új hidak épültek, erősödtek,  

meglazultak. 

 Rám talált újra a nyugalom a béke,  

s tudom: megérte.  

 

Néha még látom az arcod, de 

 álomszerű, nem valóság  

csak az az elszálló szitakötő, mi  

elvitt szivárvány szárnyon,  

de emléked mindig megtalálom  

teliholdas, furcsa éjszakákon. 

⃰ 

"Én akarok lenni az első és az utolsó! 

Ó mégse,… akkor egyedül maradok." 

 

Vagyóczki Kata: Lelkem szilánkjai 
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– Hogy…? Mit mondasz…? Hogy érted, hogy ki-

tiltott…? 
 Habozva nézett rám. Tekintete párás volt. –

Gyűlöl engem – hangja remegett erőfeszítésében, 

hogy nyugodtnak tűnjék.– Azt mondta, ne mász-
káljak fel hozzád, s egyáltalán ne tegyem be többé 

a lábam a lakásába. A rendezvényeken is leadha-
tom a kéziratokat… De postázhatom is… 
– Ostobaság – mondtam. – Nem gyűlöl, csak félté-

keny rád. Nem is minden alap nélkül, ugye tudjuk 
jól. Nyugodj meg, Adél. Majd kitaláljuk, hol talál-

kozzunk. Rendben? 
 Hosszan nézett a szemembe. 
– Ne áltasd magad, Kisherceg. Te is pontosan tu-
dod, hogy ki nem állhat engem. És csak engem 

nem… Az összes ku… – elharapta a szót, – az ösz-

szes szeretődet elviseli, csak én nem állhatok meg 

előtte. Miért? Mondd meg, Kisherceg, miért? 
– Fogalmam sincs. De ne törődj vele. Majd talál-
kozunk máshol. Jobb is lesz, ha egy ideig nem lát 

téged. Valóban túl sűrűn jársz föl mostanában… és 

hát ez idegesíti… Mondta, csak nem szóltam ne-

ked… Nem akartalak megbántani… 
– Jobb lett volna, ha tudom. Elkerülhettem volna, 

hogy megalázzon. 
– Belátom. Hívok taxit, várj meg otthon. 
– Jó. De siess. Nagyon ki vagyok borulva. 
 Megcsókoltam az arcát. 
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– Sietek – ígértem, majd hívtam taxit, ami két per-

cen belül meg is érkezett. 
– Várlak… – bólintott, és a könnyeivel küszködve 

elmosolyodott, aztán lassan elindult a járda mellé 

parkoló kocsi felé. 
 Szerettem volna utána futni, a karjaimba 

kapni és csókolni, amíg csak ki nem fogy a léleg-
zetem, úgy ölelni, úgy szorítani, hogy érezze: sze-
retem. De nem tehettem. Az egyik az ismeretlen 
taxis jelenléte volt, a másik saját, személyes erköl-

csi tartásom, mely megakadályozott abban, hogy 

az erkélyen álló EszterM-nek szándékosan fájdal-

mat okozzak. Még ha akkor nagyon haragudtam is 
rá, amiért kidobta Adélt. 
 Ilyen voltam, ilyen vagyok. 

S persze valahol igaza lehetett… És hát: be-
sokallt… 
 Mire felértem a lakásba, EszterM már a kony-

hai kanapén fekve olvasott, vagy csak úgy csinált, 

mintha olvasna. 
 Beköszöntem neki, aztán elvonultam a szo-
bámba átöltözni. 
 Utánam jött. 
– Ne menj el, Kölyök. 
 Ott állt mögöttem, s furcsán nézett a sze-
membe, amikor feléje fordultam. 
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– Elmegyek. Tudod, milyen nehezen sikerült je-
gyet szereznem. Sajnálom, hogy te nem szereted 

Kovács Katit… 
– Pásztor Adélt nem szeretem. Zavar, hogy rajtad 

lóg állandóan. 
– Nem állandóan. Elég ritkán találkozunk, hiszen 

kéthetente hazautazik Beregszászra és kórházi be-

osztása is nagyon szoros. 
 Egészen tiszta és nyílt volt a tekintete. 
– El fog venni tőlem. Érzem. 
– Dehogy fog… Mit nem találsz ki… – dadogtam, 
félig kábultan, a testemen és lelkemen elhatalma-
sodó mély megrendüléstől. 
– Emlékezz majd erre, amit most mondtam neked, 
Kölyök! – felelte és kiment. 
 Amikor, fél óra múlva megfürödve, felfris-
sülve és ünneplőbe bújva, egy jó adag whiskytől 

helyrebillentett lelki egyensúllyal, szobám ablaká-

ból letekintettem a parkra, már nyoma sem volt 

bennem a korábbi mély megrendülésnek. 
 Kedvenc taxisofőröm a tinta-kék kocsija mel-

lett álldogált és egykedvűen cigarettázott. 
– Taposson a gázra, „Mr. Lauda” – mondtam, s 
magam is rágyújtottam, mielőtt beültem volna a ta-

xiba. 
 Bólintott. 
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My Way 

One moment in Time 

Smile Again 

 Adél boldog volt, sugárzott, féktelen jókedv-
vel nevetett a legsatnyább vicceken is: örömének 

fő forrása nyilvánvalóan az lehetett, hogy a kon-
cert után sikerült engem magával csalni Sárkány 

művésznő egyik hihetetlenül őrültnek ígérkező 

partijára, ahová a KONCERT néhány sztárfellé-

pője is hivatalos volt… Elegendő, ha közülük csu-

pán a négy IKONT nevezem nevükön: Kovács Ka-

tit, Koós Jánost és a Korda-Balázs házaspárt… 
 Adél barátnője arról volt híres, hogy Bajza ut-

cai villájában esténként úgy virítottak a hírességek, 
mint eső után a csiperkegombák a jegenyési mező-

kön. A vendégsereg többségét, a korábban szintén 

sztárként ismert bárénekesnő vegyes egzisztenci-
ájú rajongói képezték, akik elmaradhatatlan kísé-

rői maradtak korai – viszonylag – korai haláláig. 

(Sárkány Éva – ismertebb művésznevén: ZIZI CU-

KOR, kétezerben halt meg, ötvennyolc évesen.) 
 A hírességeken kívül persze akadt több – ál-

talam már régebbről ismert és kedvelt ember is a 
nagyon vegyes társaságban, s amíg Adél, a nők 

örökös kíváncsiságával, puhatolózó beszélgetésbe 
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merült barátnőjével, jómagam érdekfeszítő eszme-
futtatást folytattam egy zenekritikussal, Árvay Vil-

mos Gáborral (társasági nevén Vilgóval) kisha-
zánk kulturális életéről a rendszerváltás tükré-

ben… 
 Közben jócskán iszogattam is – bátorság-
gyűjtés céljából –, amire kedvenc énekesnőm Ko-

vács Kati megszólításához lett volna igen csak 

nagy szükségem… 
 Aztán majdnem beájultam, mikor KOVÁCS 

KATI jött oda hozzánk – lévén, hogy ők a zenekri-
tikussal régtől ismerték már egymást. Vilgó bemu-

tatott KATINAK, akitől kaptam két puszit. És 

megittuk a pertut, majd hármasban folytattuk a be-

szélgetést, s a szakmai téma helyett inkább tréfás 

megjegyzéseket tettünk az egyes vendégek megje-

lenésére… Csipkelődtünk a piperkőc arany ifjak 

viselkedésén, s ebben a játékban Vilgó járt az élen, 

akiről egyébként tudható volt a nemi identitása, 

mert nyíltan fölvállalta, hogy meleg, ami a kilenc-

venes években már toleránsabb megítélést kapott 
az államtól és a – civil társadalomtól is. 
 KATINAK eszméletlenül jó humora van, s 

aki őt egy kicsit is ismeri, azt is tudja róla, hogy 

végtelenül jóindulatú és toleráns ember, amitől is 

– túl az istenáldotta tehetségén – még pluszban is 

nagyon szerethető! 
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 Szóval a lényeg: akkor és ott, mi hárman, a 

legkülönbözőbb családi származással, a legelté-

rőbb nemi identitással és nyílván valóan a társa-
dalmi hierarchiában egymástól távol eső helyünk-

kel, s aligha rokon vallási és politikai hitvallásunk-

kal is remekül megértettük egymást! 

 … Később, jóval éjfél után, mikor a sztárven-
dégek már elmentek, kis összegű fogadásokat kö-

töttünk Vilgóval, arra vonatkozóan, hogy a még 

mindig nagyon vonzó, de művészkörökben bisze-

xualitását nyíltan felvállaló és Mr. Alkohollal igen 
szoros kapcsolatban élő háziasszony, ma éjszakára 

vajon melyik „nem”-ből választ szeretőt magá-

nak… 
– Ez aztán a meglepő találkozás, drágáim?! – kun-
cogott fel egy ismerős hang a közvetlen közelünk-

ben. – Üdv, nektek. Hangulatos buli, nemde? 
– Almássy Lenke! – kiáltottam fel. 
– Teljes életnagyságban?! – kontrázott a zenekriti-
kus, majd némi malíciával még hozzáfűzte: – 
Mondja csak kedves főszerkesztőasszony, mint 

laptulajdonosnak és kiadónak szórakozásra is jut 

ideje a rengeteg újdonsült és önjelölt zseni fölka-
rolása mellett? 
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22. ábra Almássy Gusztáv (Montázs: P.G.J.) 
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23. ábra Almássy Gergely (Montázs:P.G.J.) 
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– Te ne tudnád, édes Vilgóm, hogy Sárkány mű-

vésznő házibulijairól a Times Magazin is öröm-
mel beszámolna, ha tudna róluk…?! – nevetett 

Lenke. – Egyébként is minden meghívást elfoga-
dok, ha tehetem. Ma elhoztam a fiúkat is, amo-
lyan legénybúcsú-félét tartunk, igaz srácok? – 
kapta el a mögötte toporgó két fiatalembert s a 

válluknál fogva elénk perdítette mindkettőt. 
– Mutatkozzatok be szépen. 
– Almássy Gusztáv – mondta az egyik. 
– Almássy Gergely – mondta a másik. 
 Látásból ismertem már az ikreket, bár jó pár 

éve lehetett annak, amikor először találkoztam ve-

lük. És már akkor sem voltak pelyhes állú kama-
szok… És valahogy ikreknek sem tűntek. Arcvo-
násaikban talán igen, de testalkatuk, természetük, 

habitusuk, mint a hegy meg a sivatag annyira kü-

lönbözött egymástól. 
 Állítólag Guszti volt az idősebb, pár perccel. 

Nagydarab, keménykötésű, sűrű fekete hajú fiatal-
ember, tömött bajszával nyílván vékony ajkait kí-

vánta leplezni. Ártatlan ibolyakék szemei már-már 

komikusnak hatottak férfiasan sármos arcában. 
Európa Bajnok bronzérmes birkózó volt, később 

testőr lett valahol külföldön. (Maffia-kapcsolatai-
ról is szárnyra kapott valami pletyka, s állítólag 

Kenézy-Tóth e miatt a pletyka miatt vált el Lenké-

től.) 



 

269 
 

 Gergő vékony volt, hihetetlenül magas, kar-
csú és bár arcvonásaiban emlékeztetett a bátyjára, 

minden másban elütött. Pihés, barna haja volt, me-

leg barna szeme és kicsi jávor bajusza szívdöglesz-

tően emelte ki érzéki ajkait. 
Romantikus foglalkozást választott: hegedűtanár 

volt. 
– Guszti pár nap múlva végleg olaszba költözik, 

megnősül és ettől Gergő a padlóra került. Alig 

győzöm vigasztalni… Bocs, hogy így rátok zúdí-

tottam a családi gondjaimat… Talán nem tudjátok, 
hogy tíz éves koruk óta én neveltem a kölköket… 

S én is alig múltam tizennyolc csak, amikor árvák 

lettünk… Gabikám, neked ez talán nem új, már 

meséltem róla… Ami pedig a válásomat illeti, az 
sem titok… Irodalmi berkeinkben úgy terjednek a 
hírek, mint pitypang pihéi a szélben… 
– Igaz… – vigyorogtam kissé kábán. – Hallottam 
valamit a szerkesztőségben rólatok… Hogy talán 

Guszti maffiakapcsolatai okoztak kenyértörést 

Mátyással… 
– Ez aljas pletyka! – háborodott fel Lenke. – Má-

tyástól én váltam el, s csak politikai okai voltak a 

döntésemnek. Távolról sem családi vagy magán-
életi problémák miatt váltunk el… De hagyjuk 

is… Nos, Gergő, neked Vilgót nyílván nem kell 

bemutatnom, hisz egy klubba jártok évek óta. 

Guszti, Vilmos ti még nem találkoztatok, ha nem 
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tévedek… Viszont Gabira emlékezhettek, fiúk… 

Ő az a vidéki kis kertész, akivel a legjobb riporto-
mat csináltam, vagy húsz évvel ezelőtt, s akiből az-

óta híres író lett. 
Elnevettem magam. 

– Meglepődnétek, ha elmondanám, hányféle ok-
ból lehetek én híres, de speciel az „íróság” az 

nincs köztük. 
– Szerénykedik – kuncogott Lenke. 
– Szerintem is – kontrázott rá a Vilgó, mire az Al-

mássy fiúk jobbról-balról átkarolva, alaposan 

megropogtatva a csontjaimat, kórusban mondták: 

– Zseni vagy kicsi Valent! 

 Akkor ebben maradtunk… 
 Adéllal töltöttem három napot és két éjszakát. 
 Mikor hazamentem, EszterM – meglepő mó-

don – teljesen józan volt. 
– Óh, mennyire örülök, hogy nem felejtetted el, 

hol laksz, Kölyök?! – némi gúnyos felhangot vél-
tem kihallani a fogadtatásból, amit lenyűgöző mo-

sollyal kísért. – Már éppen fel akartalak hívni, 

hogy megmondjam a lakáscímet… 
 Szerettem volna megmagyarázni, hogy nem 

tartozom beszámolóval, még hálával sem, amiért 

vele élhetek, de minek túlbonyolítani a tényeket? 

A lényeg már úgyis túl volt magyarázva – Adél 
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által, – akinek az volt az első dolga, ahogy én ki-
tettem a lábam a Duna parti bérpalotából, hogy 

felhívta „riválisát”… és legfeljebb csak sejteni 

tudtam, miket mondott el neki… 
 EszterM felállt a karosszékből, mellém lépett, 
és kezét a karomra tette. 
– Nem engedlek át neki, arról ne is ábrándozzon a 

barátnőd. Most szépen leülünk, és egy pohár ital 

mellett megbeszélünk mindent. 
– Fáradt vagyok – mondtam és végigdőltem a ke-
reveten. 
 Leült mellém, lábát behúzta a pongyola alá, 

és szemét rám szegezte. 
– Majd pihensz utána – jelentette ki búgó hangon. 
– Mi után...? Csak nem képzeled, hogy én most…, 

hogy veled…, hogy Adél ágyából, én most egye-

nesen a te ágyadba… – ültem fel, kicsit túljátszva 

a felháborodást, mert egyébként nagyon vicces-

nek találtam EszterM elgondolását. – Te megőrül-

tél, életem…?! 
– Bizonyára – mondta még mindig azzal a lenyű-

göző szexis mosollyal, amitől rendszerint elgyen-
gültem, akár az őszi légy… Még közelebb húzó-

dott hozzám. Keze a combomon pihent, tekintete 
vad volt és gyengéd egyszerre. – Imádlak és kí-

vánlak, Kölyök. Minden percben, minden órában 

az ölelésedre vágyom. Ugye tudod? Soha nem en-
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gedlek át senkinek, ha ez rajtam múlik. De bármi-

kor kiléphetsz az életemből, ha úgy döntesz, hogy 

elhagysz. 
– Nem…, nem akarlak elhagyni. Miről be-
szélsz…? Csak nem töltöttem itthon pár napot… 

Volt már ilyen és bizonyára még lesz is… Meg-
beszéltük, hogy a szabadságomat meghagyod… 

A kalandjaimat elnézed… 
– A kalandjaidat, igen. De Adél nem egy kis ka-
land… Nem könnyű, felejthető kis flörtöcske, ezt 

ismerd be. Szereted őt… 
– Szeretem, persze. Imádom, s tetszik nekem, na-

gyon. A ragaszkodása igen megható… De nem 

halálosan szerelem, amit érzek iránta. 
– Tudom… – hangja elfulladt és az arca centimé-

terekre volt csupán az arcomtól. A teste belesimult 
a karomba. Éreztem keble gömbölyűségét, bőre 

forróságát. A szeme az enyémbe mélyedt… Ha 

volt valaki, aki ilyen csapdából menekülni tudott 

a saját erejéből, bizony „férfiasan bevallom”, 

hogy az a valaki biztos nem én voltam… 
 Az „ilyen” csapdákba én rendre beleestem… 
 … Pár nap múlva, hajnali ötkor, csörgött a 

mobilom, s mivel elfelejtettem éjszakára lenémí-

tani, fel is ébredtem rá. 
 EszterM mélyen aludt, s én, mint egy kísértet, 
úgy osontam ki a lakásból. 
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 Odalent a parkolóban megtaláltam Sárkány 

művésznőt, aki egy fehér sportkocsi kormányánál 

ült, és nagyon feldobottnak tűnt. 
– Úristen! Már azt hittem, sose mászol ki az öreg-

lány ágyából…?! 
 A kocsihoz léptem. 
– Hogy beszélsz…? Fogd vissza magad, jó?! 
– Jó. A kedvedért megpróbálhatom, kicsi 
Valentínóm. De elfelejtetted mit tanácsoltam, 

nemrég? Hagyd itt az öreglányt, mert Adél meg-

döglik érted… 
– Menj te a fenébe, Drágám – feleltem és beültem 

mellé. – Mi a baj Adéllal? 
– Nem azt mondtam, hogy vele van baj, hanem 
azt, hogy róla van szó. Az éjjel meghalt az apja.  
– Öregekkel előfordul az ilyesmi, nem…? Kilenc-
ven is elmúlt, amennyire én tudom. 
 Éva beindította a kocsit és kilőtt a parkolóból. 
– Aha… Adél éjszakásból egyenesen hozzám jön, 

s megyünk Beregszászra. Te is jössz. 
– Dehogy megyek…?! Mit képzelsz te, hogy be-
osztod az én időmet? Ezer dolgom van. És Eszter 

azt sem tudja, hova tűntem…?! 
– Azok majd szépen megvárnak. Az öreglányt, 

bocs,…. az anyucidat meg fölhívod most és el-
mondod neki a tényállást. Adél döntése volt, hogy 

jöjjek át érted, de azonnal. Úgyhogy, ez van kicsi 

Valentínóm. 
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 Sebesen robogtunk az ébredő belvárosban. 
– Állj meg, kiszállok! – mondtam, mikor beka-
nyarodott a Hősök terére. 
– Fenét szállsz ki. Legyen már benned egy csöpp-

nyi együttérzés, ilyenkor is! 
– Attól, hogy nem akarok hajnalban Beregszászra 
utazni, még lehet bennem együttérzés. Nem erről 

van szó. 
– Akkor miről? Szereted Adélt, nem? 
– Szeretem. 
– Akkor mellette a helyed, amikor szüksége van 

rád. Most szüksége van rád. Mit nem értesz ezen?  
– Olyan váratlan az egész… – mondtam. 
 Gúnyos-cinikus hangon felelte:  
– Csúnya, neveletlen Halál bácsi, elfelejtett külön 

értesítést küldeni az érkezéséről. 
– Ez gonosz volt tőled, tudod?! Az én Apám is 

nagybeteg… Talán hetei vannak hátra csupán… 

Úgyhogy, kérj bocsánatot. 
– Igazad van. Bocsánat. 
– Oké. És most légy szíves állj meg. Szeretnék ki-

szállni és hazamenni. Adéllal majd én megbeszé-

lem… 
– Nyugi. Feljössz most hozzánk, s ott megbeszél-

heted vele. Rendben? 
 Hírtelen fékezett, majdnem lefejeltem a szél-

védőt. 
– Te tiszta őrült vagy. 
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– Tudom. Mondták már… 
 Csillogott a szeme, mert könnyes volt. Mikor 
kiszálltunk a kocsiból, megtörölte. 
– Úristen, milyen szomjas vagyok! – és maga után 

vonszolt a villa kertjén át, föl a terasz lépcsőjén, a 

bejáratig. – Remélem Marci fiam meg a kompáni-

ája, hagytak valamit a bárpultban. 
– Ha ott, esetleg, mégsem maradt volna, ne ag-
gódj. A csapból nyílván nem ittak ki minden vi-
zet… 
– Ha-ha-ha. De viccesek vagyunk. 
 Sárkány Marci a Nappaliban zongorázott, 

meglepetésemre, teljes díszben, szmoking, cso-
kornyakkendő – akár egy valódi művész. 
 A lakás úgy illatozott a marihuána kesernyés, 

csípős illatától, mint a májusi kertek orgonavirág-

záskor. 
– Chopin – mondtam, aztán hozzátettem. – E- 
moll Noktürn. 
– Oh, milyen műveltek is vagyunk…?! – kacagott 
Zizi Cukor, aztán a fiához lépett, megcsókolta 
búza-szőke haját és megkérdezte: – Hagytatok va-
lami fogyaszthatót nekünk is, Marcikám? 
 A srác, anélkül, hogy abbahagyta volna a ze-

nélést, bólintott. 
 A Művésznő a bárpult mögé lépett, s kitöltött 

magának egy söröspohár pezsgőt, amit szemreb-
benés nélkül felhajtott. Aztán megkérdezte: 
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– Valentínóm, mit kérsz? 
– Vizet. 
– Beteg vagy? 
– Az lettem, a látványtól. Pezsgőt inni, hajnalban, 
éhgyomorra, az nagyon perverznek tűnik nekem. 

Igaz… nem vagyok egy pezsgőzős fajta, amúgy 
sem. 
– Akkor vizet… Gondolom whiskyvel…? 
– Ha már muszáj valamivel… – adtam be a dere-
kamat. 
 Leültem és cigarettára akartam gyújtani ép-
pen, amikor a Marci gyerek váratlanul lecsapta a 

zongora fedelét és elém perdűlt. Kezében megvil-
lant egy arany cigarettatárca (dózni), amiben 

egyetlen formátlan, tömzsi cigaretta árválkodott. 

Az illata után ítélve, kétségem sem volt, miféle… 
 Elhárítottam. 

– Kösz, Marcelló… Nekem ez éppúgy korai, mint 

a pezsgő. 
 Mosolyogva bólintott egyet, szép szőke fejé-

vel, de nem szólt semmit, s elvonult valamerre. 
Úgy vettem észre, eléggé kábult már az elszívott 

fűtől, de azért – megítélésem szerint – hibátlanul 

játszotta a nehéz Chopin darabot. Bár nem volt hi-

vatásos művész – Sárkány Marcit kirúgták a Kon-

zervatóriumból, mielőtt megszerezhette volna a 
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diplomát, de bárzenészként nagyon sikeres zenész 

lett belőle, később. Egy gazdag görög üzletember-
rel tartós kapcsolata is volt (ha jól rémlik, olyan 
húszévnyi), de annak hajóbalesete után sokáig 

szingliként élte az életét.  
 Angyalarcú, szívdöglesztően jóképű fiúként 

ismertem meg, s ameddig az alkohol tönkre nem 

tette, – ahogy ez már gyakorta lenni szokott… – a 
fővárosi éjszakai élet ismert, kedvelt alakja volt 

(Mert a mértékkel sajnos baj lehetett nála is, az 

anyjánál is…) 
 Adél fél nyolc körül jött meg, addigra Zizi 

Cukor rendesen az asztal és a színvonal alá itta 

magát, amit egyrészt azért sem bántam, mert nyíl-

ván eszem ágában sem volt Beregszászra autózni 

velük, másrészt hamarabb elaludt, mintsem el tud-

tam volna veszni a „csapdájában”, s így tiszta lel-

kiismerettel várhattam meg imádott Adélomat. 
 Taxit hívtam, amivel előbb a lakására, majd a 

pályaudvarra mentünk. 
– Meg kell, hogy értsd, Adél. Most nem utazha-
tom el veled. Sajnálom, őszintén. 
  Arca kigyúlt, vonásai kemények lettek. A 

hangja azonban lágy volt, valósággal érzéki. 
– Megértem, Kisherceg. 
– Azonnal hívj fel, ahogy hazaértél. Én is hívlak, 

többször majd. Nincs már gondod a mobil kezelé-

sével, ugye? 
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 (A születésnapjára leptem meg egy telefon-
nal, s bár nagyon idegenkedett a használatától, 

azért idővel egészen jól kezelte…) 
– Rajtad kívül mást nem hívok vele. Engem per-
sze többen hívnak, a fogadás meg jól megy már… 

– mondta és egy gyors, futó csókolt lehelt a 

számra. – Szeretlek, Kisherceg. 
– Én is szeretlek. 
– Hiányozni fogsz… 
– Te is nekem… De szállj föl, azonnal indul a vo-

nat… Vigyázz magadra, kérlek. 
 Adél még egyszer megcsókolt és föllépett a 

vonatra. 

 Augusztus 3.-a volt. Éjszaka. 
 Ott ültem a dolgozószobám négy fala között, 

s hallgattam a nyári eső hangos kopogását az ab-
lakomon. Pár perce érkeztem haza az Újvárosi 

Kórházból, ahol Miklós Aput látogattam meg.  
 Nem várt rám senki a lakásban. 
 Egyedül voltam már napok óta. 
 EszterM Erdélybe utazott Jankával és Ágival. 
 Adél Beregszászon intézte az Édesapja teme-
tését. 
 Barátaim szanaszét nyaraltak a világban. 
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 Dolgoznom kellett volna, mert az Országos 

Irodalmi Találkozó forgatókönyvét – a FIT részé-

ről – nekem kellett volna összeállítanom, s a Szer-

vező Bizottság részére augusztus 22.-i határidőre 

megküldeni. 
 S persze még hozzá sem kezdtem… 
 Az ablakhoz léptem. Kint az esőfüggönyben 

homályosan rajzolódtak ki a Park fáinak körvona-
lai… 
 Visszaültem az íróasztalhoz, rágyújtottam és 

töltöttem egy ujjnyi whiskyt, de mielőtt ihattam 

volna, felberregett a telefon. Ösztönösen kaptam 

tekintetem a faliórára: fél három volt. 
 1994. aug. 4. hajnal fél három… 
 Miklós Apu meghalt. 
 Mibe kapaszkodhattam? Mibe kapaszkodhat-
tam, túl a negyvenen, amikortól már nem jöttek 
értem a lázas, kómás állapotok, hogy öntudatlanul 
vészeljem át a legnagyobb veszteségeimet… 
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Hajdú Sára 

Talán majd. 
 

Csendes eső mossa el 

a ma sietős lábnyomát, 

elfáradt cseppjei pihennek 

a fák ágain, 

Szemhéjamon eldörzsölt 

képeket hagytak, 

az éjszakában 

vergődő álmaim, 

S még most is 

verejtékezik a pillanat, 

párnámon érezni 

izzadtságszagát 

a reménynek, 

Bennem vajúdik 

tovább a szó, 

mert a tegnapiak 

már elégtek. 

S észrevétlen 

ráncosodik rám az idő, 

az álmos szobában 

megfeszül a kiáltás , 

A koszos ablakra 

leheltem imámat, 
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de a félelem 

eltakarja a kilátást, 

S már rettegem 

a holnapot, 

pedig még csak 

reggelt ásítva ketyeg az óra, 

A hiány belém marja 

bűnét, 

s én tovább várok 

egy szóra. 

Mely magához öleli 

a vállamon gubbasztó, 

és egymást vigasztaló 

éveket, 

A kapuban rég nem állt 

meg senki, 

csupán képzelgem 

a lépteket, 

A tükörben arcot festek 

magamra, 

s hagyom, hogy 

az eső elmossa 

lábnyomom, 

Szemhéjamról lemostam 

a képeket, 

a ha elköszön a nap, 

talán lesz, 
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melyiket éjszaka 

újra 

álmodom. 

⃰ 

 

Papp Erzsébet 

A kereszt árnyékában 

 
Az úton csak a szél jár. Sepreget. 

Belekapkod a dűlőkről idekergetett porba. 

Szemébe dobálja a súlyos időnek, 

s az vonszolja magát tovább… hunyorog. 

Út mellett a Názáreti, némán. 

De igét hirdetnek a nyári madarak, és egy őz is. 

Ő is néma, de a tekintetében szelíd  

példabeszédek: 

– Bizony, bizony, mondom néktek… 

És a szavak szétfolynak a földön, 

s a Megváltó lába előtt virágok nyílnak. 

Egyedül van a Nap az égen. 

Izzó sugara fejemen apró töviskoszorú. 

Isten a malomban nagyon fáradt, 
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csak a forró délutánt őrli a hátamra. 

Gyöngyök gurulnak a szemem elé. 

Alig látok. 

Magasban az igazi töviskoszorú. 

De ökölbe szorított pillantásom leesik a sápadt 

arcról,  

lent kérdőjellé görnyed. 

A fény elől sötétzöld búzalevelekbe bújok. 

Bújik velem a kérdés. 

/És még korán van hazamenni./ 

– Aki a kereszt árnyékában áll, 

megöleli még Jézus egy kicsit? 
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Elsősorban önmagamba, rendkívüli lelki-
erőmbe, amely, dacára speciális érzékenységem-
nek, rendszerint komolyabb sérülések nélkül segí-

tett megúszni a sorozatos veszteségeket, segített 
ép ésszel túlélni a tragédiákat és rövid időn belül 

feldolgozni minden traumát. 

 ... A temetés után tíz napig maradtam Ágnes 

Mamával. S nemcsak én, az unokái is nála töltöt-
ték az iskolai szünidő hátralevő heteit, sőt Orsi 

meg Umberto szeptember elejéig maradtak nála. 

Persze a rokonságon kívül jöttek barátok, ismerő-

sök is szép számmal. 
 Újvárosi tágas lakásom méhkasra hasonlított 

kilencvennégy augusztusában… 

 … Visszatérve Pestre, EszterM előtt nem sír-
tam el magam – nem is értettem, hogy miért nem 

–, de másnap Adél karjaiban hosszan és mélysé-

ges fájdalmat érezve zokogtam nagyon sokáig. S 
ő velem könnyezett, s gyöngéden vígasztalt. Tel-
jesen új volt, ahogy megrendülten ölelt, más 

volt… Teljesen más… Nyílván „apáink” szinte 

egy időben való elvesztése okán a lelkeink jóval 

közelebb sodródtak egymáshoz, s kölcsönösen 

kapaszkodtunk egymásba, a korábbinál erősebb 

intenzitással… 
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 S még valamit „előrevetített” ki nem mondott 
megrendülésünk: azt, hogy a jövőben bizonyára 

ritkábban tudunk majd találkozni! Hisz az ő Édes-

anyja teljesen magára maradt a beregszászi Pász-

tor-tanyán: öregen, betegen… Adél – szerető, jó 

gyermek lévén – akkor is sokat járt haza, míg élt 

az Édesapja… Annak halála után pedig még gyak-

rabban kellett… 
 Így történt, – így eshetett meg –, hogy Adél a 

szeptemberi Országos Irodalmi Találkozón azért 

nem vehetett részt, mert éppen az Édesanyját 

ápolta otthon. 
 A rendezvény forgatókönyvét – a FIT részé-

ről – végül is nem én készítettem el, hanem a te-
hetséges, ötletgazdag kicsi Byron és a még tehet-
ségesebb és igen kreatív Frida Huan. 
 S ők ketten remekül meg is oldották ezt a tá-

volról sem könnyű és igényes tervezést kívánó 

összetett feladatot?!  
 Levezető elnöknek persze beírtak engem, – 
nehogy túlságosan sok szabadidőm találjon ma-
radni, – de nemigen bántam, hisz a munka volt 

számomra mindig is az egyik legbiztosabb „fájda-
lom-kiiktató” eszköz. A másiknak a piát nevez-
ném meg, bár azt azért nem mindig lehetett be-

vetni… 
 Ahogy egy olyan komoly és országos vi-
szonylatban nagy horderejű rendezvényen sem, 
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ahol a meghívott Irodalmi Társaságok Levezető 

Elnökének végig nagyon észnél kellett lennie. S 

persze színjózannak. Igaz, ami igaz: az esti gálá-

kon – zenés-táncos ismerkedési esteken – már 

neki is szabad volt lazítani… 
 Mondanom sem kell: LILLAFÜRED egy 

gyönyörű, csodálatos hely?!  
 A Kastélyszálló, a Hámori-tó, a Vízesés, a ha-

rapni való hegyi levegő, a romantikus erdei séta-
utak… a József Attila Emlékhely… S persze a Rá-

kóczi étterem, ahol egy héten át mindennap a leg-

finomabb magyaros kajákat kaptuk, bőséggel és 

ahol esténként jó kis szalonzenekar biztosította a 
hangulatot, meg a talpalávalót. 
 Amiről szólt persze az egész, az egészen más 

volt: a hazai kulturális élet második vonalának be-
mutatkozása, a rendszerváltás után először ko-

moly esélyekkel induló új civil kezdeményezés 

irodalmi és képzőművészeti alkotóinak nyilvános 

megmérettetése. S itt meg kell jegyeznem, hogy 
azért nem minden elsővonalas Írónk és Képzőmű-

vészünk tapsikolt nekünk olyan lelkesen, mint azt 
mi naivan elképzeltük, hogy majd megteszik… 

Naná, hogy féltették a privilégiumaikat, monopol-
helyzetüket.  
 S ez valamilyen szinten még érthető is volt… 
 Ami mégis a fontosabb a történetben, hogy az 

igazán „NAGYÁGYÚK” – akiket mindannyian 
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tiszteltünk azért, mert klasszikus értékekkel gaz-
dagították Hazánk kulturális értékeit, azok közül 

a legtöbben elfogadtak bennünket. Még egyszer 

nem sorolom fel a már leírt neveket, legföljebb 

újabbakkal egészítem majd ki, a későbbiek folya-
mán… 
 A rendszerváltás után gombamód szaporod-
tak az amatőr irodalmi és kulturális egyesületek. 

Amiben öröm is volt, meg talán üröm is… Tény, 

hogy az elsőként bejegyzett FIT-en kívül még 

1994-ben is csak négy olyan kulturális civil társa-
ság működött az országban, ahol a tagság elérte 
már a fél ezres létszámot, – vagy, mint esetünkben 

az ezres létszámot is meghaladta –, s akiknek a 
feltételei adottak voltak ahhoz, hogy élvezhették a 
Civil Kulturális Alap anyagi és erkölcsi támoga-

tását. Rendszeresen jelentek meg a kiadványaik – 
újságok és antológiák –, havonta tartottak rendez-
vényeket, kéthavonta kiállításokat és évente hív-

tak össze Közgyűléssel egybekötött Országos 

Rendezvényt. 
A LILLAFÜREDI GÁLA volt az első olyan 

találkozó, ahová az öt civil kulturális egyesület 

egyszerre kapott meghívót. 
Héttagú Elnökség – mind az öt részről – s bi-

zony nem tudtuk eldönteni Jancsi úrral, hogy sír-

junk vagy nevessünk, amikor egymásra néz-
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tünk… Hiszen a Független Irodalmi Társaság né-

hány alapító tagja ott ült a GYÖNGYKALÁRIS 
vezérkarában, ketten a Mátra Művész Kör elnök-

ségét erősítették, de nem hiányoztak a TŰZ-

EDZŐK és a MINSZ vezetőségéből sem… 
Végül is elégedettek lehettünk: öt év alatt a 

FIT kinevelt néhány karizmatikus kulturális veze-
tőt.  

Legtöbben akkor döbbentünk le, amikor meg-

pillantottuk a GÁLA állami fővédnökét a pulpitu-

son… 
Kenézy-Tóth Mátyás úgy feszített a bikava-

dító piros nyakkendőjében, a Kossuth-díjas írók, 

költők és képzőművészek társaságában, hogy kis 

híján beájultunk a látványtól?! 
Pont őt kellett felkérni, hát röhej. A privatizá-

ció zavarosba halászó kis pecását… Aki még dísz-

magyarban jött a Globus-ha közénk, anno… 
Politika, óh?! 
Fúj! 
Na, lement a bevezető szöveg persze, rend-

ben. Aztán az Írószövetség nevében Fodor András 

üdvözölte a meghívottakat és a közönséget. Majd 

Kenézy-Tóth „elvtársúr” felkérte az első fellépő 

egyesület levezető elnökét, hogy fáradjon a pulpi-

tushoz… 
Na, az ütő, kis híján megállt bennem! 
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Hát, Matyi: ezt háromszor veri kenden vissza 
Valent Gabi! – gondoltam félájultan araszolva a 
pulpitus felé… 

De azt még legvérmesebb álmaimban sem ál-

modhattam volna meg, hogy milyen közeli alka-
lom adódik az elsőre! 

Éppen az étterem mosdójából jöttem kifelé, 

amikor valaki odalépett hozzám. Kenézy-Tóth 

Mátyás volt az, aki ellen vérszomjas, vad bosszút 

forraltam – volna –, ha lett volna rá időm. 
Ránéztem és elégedetten állapítottam meg 

rajta a változás jeleit. Többek között azt, hogy 

erős alkoholszaga volt és úgy pislogott, mint egy 

levelibéka a miskolci kocsonyában. 
Cigarettával kínált. Elfogadtam, bár nagyon 

nem bírtam a mentolos cigiket. 
– Volna egy perce számomra, Gabriella? – kér-
dezte, miután rágyújtottunk. 
– De egy pillanattal sem több – feleltem, közöm-
bösséget színlelve. 
– Nem lehetne odakint, vagy esetleg a szállodai 

szobájában? – kérdezte idegesen. 
– Miért ne. De előbb szólok a barátaimnak, hogy 

lelépek egy percre. Oké? 
 Még gyorsabb pislogás volt a válasz, majd az 

mondta: 



 

290 
 

– Kérem, Gabriella… Nem kell mindenkinek tud-

nia… 
– Államtitokról van szó? – kérdeztem és majdnem 
kitört belőlem valami őrült kacaj-féle. 
– Magánügyről… 
 Akkor mégiscsak röhögni fogok. 
– Nem érdekelnek a magánügyei, uram.  
– Félreértett… Nem olyan magánügy… De men-
jünk ki, kérem. Itt megláthatnak… 
 És felröhögtem, nyerítve, mint egy ló. 
– Fél, hogy kompromittálom?  
– Nem lep meg a humora. Lenke sokat emle-
gette… 
– Róla van szó? 
– Nem… Illetve hát… Nem teljesen… El akarnak 

mozdítani a beosztásomból… Én intéztem a Glo-
bus privatizációját…, emlékszik ugye?  
– Naná! Felejthetetlen! – és alig bírtam vissza-
fogni, hogy föl ne nyerítsek újból. – És?  
– Tisztázni szeretnék magával egy-két dolgot… 
– Csak nem azt, hogy rendesen lenyúlt a kárpótlási 
összegünkből?  
– De. Pontosan. 
– Akkor ne fárassza magát nálam, Kenézy úr. Ezt 

az elnökünkkel beszélje meg inkább. Mégis… 

Mennyit? 
– Százezret… – remegő kézzel beletúrt őszülő ha-

jába. – Kompenzálni szeretném önöket… 
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– Megteheti, persze. De akkor is elsődlegesen Ró-

zsa elnök úr az illetékes ebben a témában. Jöjjön, 

beszéljen vele. Vagy ne is most… Ma már túl so-

kat ittunk, mindannyian… 
 Elismerem, hogy ez az ügy, bizony nagyon 

gáz lehetett Kenézy úr számára, de én mégsem a 

szárazdajkája voltam és eszemben se jutott segí-

teni rajta. Esetleg egy ici-picit, talán mégis… 
– Hát éppen ez az… – nyögte. – Az ital tett bá-

torrá… Ez a hely,… a körülmények… az alkalom 

… mégiscsak könnyebben nyílik meg az ember…, 

nem gondolja, Gabriella…?  
– De, gondolom, Kenézy úr. Csak hát, mit számít 

itt most, hogy én mit gondolok?!  
– Számít. Nekem számít… 
– Jó, mondjuk, hogy tényleg számít. De semmit 

sem tehetek önért, fogja föl. 
– Akarna? 
– Esetleg… 
– Akkor beszéljen az alelnökükkel – mondta. – 
Neki még mindig döntő szava van a Minisztérium-
ban. 
– Úgy érti: beszéljem rá Bernáth Ferencet, hogy 

szóljon a maga érdekében a megfelelő embernél? 
– Látom, megértett. Maga egy nagyon éles elméjű, 

nagyon okos nő, kedves Gabriella. 
– Ne udvaroljon, Mátyás. Az én vitorlámba ezt a 

szelet hiába próbálja befogni. 
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– Nem úgy értettem… – dadogta elvörösödve. 
– Elhiszem. Rajta, mesélje el, hogy képzeli?  
– Ne itt, jó? 
– Oké. Átmenjünk a szállodai szobámba? 
– Bárhová, ahol nyugodtan megbeszélhetjük a 

részleteket… 
– Lépjünk át akkor a Bárba, oké? Én megvallom 

magának őszintén, Mátyás, piszokul vágyom egy 

pohár akármilyen alkoholra… 
 És átmentünk. Persze, menet közben, a 

mobilomon odaszóltam EszterM-nek, hogy picit 
nélkülözni lesznek kénytelenek a társaságomat, de 

nyugtasson meg mindenkit, hogy minden oké. 

Vagy majdnem oké… 
 A Rákóczi étterem Bárja kongott az üresség-
től. Szinte minden szállóvendég a nagyteremben 

mulatott. 
 Kenézi-Tóth hosszú lábaival könnyedén föl-

tornászta magát a bárszékre, nekem picivel tovább 

tartott a művelet… 
 Én whiskyt kértem, Mátyás vodkát rendelt. 

Nem koccintottunk, csak egymás felé bólintottunk. 
– Tudom, hogy maga jó ember, Gabriella, és tu-
dom, hogy nem szívesen ártana nekem… Én sok 

mindent tudok… sok mindenkiről… És arról is so-

kat tudok, ami ebben az országban folyik, mindkét 

oldalról… Mindkét oldalon ismerős vagyok a vi-
szonyokkal… 
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– Elhiszem. De akkor nem értem, mi szüksége van 

mégis Bernáth Ferenc segítségére? 
– Változott a politika… 
– Nem mondja…?!  
 Egyenesen a szemembe nézett, – először, mi-

óta beszélgettünk –, és nyugodtan mondta: 
– Tudom, hogy érti, miről beszélek. Segítsen. Nem 

jár rosszul velem... 
– Máris rosszul jártam magával, Mátyás. Menjen a 

fenébe. 
 Megint rájött a pislogás. 
– Félreértett… 
 Elnevettem magam. 
– Miért van az, hogy zsinórban félreértem? Beszél-

jen már világosabban! 
– Csak arra kérem, szóljon Bernáth elvt… – elha-
rapta a szót, de szerintem a nyelvét is. Igen fájdal-
mas képpel folytatta: – Bernáth Ferenc az egyetlen, 

aki tehet értem valamit ebben a kényes ügyben. 
– Ne vicceljen velem, Mátyás?! Akkor miért ve-
lem társalog most, miért nem vele? Ő is itt van, ta-

lán már észrevette?! 
– A felesé… – megint ráharapott a nyelvére –, szó-

val a volt feleségem tanácsolta, hogy magával be-

széljek előbb. 
– Ja, vagy úgy?! Hát itt van az a csúnya eb elhan-
tolva, Kenézy úr…?! Lenke ritkán szokott rossz ta-

nácsokat osztogatni, elismerem… 
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– Akkor megteszi, Gabriella? – nézett rám re-
ménykedő tekintettel, s csak alig pislogott. 
– Ne bolondozzon, Mátyás. Tudja jól, hogy ilyen 

simán nem úszhatja meg.  
– Mint említettem… Bernáth Ferenc elsimíthatná 

az ügyet… – megeresztett egy lehengerlőnek szánt 

mosolyt: – Feltéve, ha segít őt erről meggyőzni. 
 Lecsusszantam a bárszékről. 
– Tehetek egy próbát, persze, de csodát ne remél-
jen azért. És most bocsi, de én mégis inkább a ba-

rátaim társaságában fejezném be ezt a ragyogó na-

pot, ha nem haragszik, Kenézy úr.  
 Ő is felállt – húsz-harminc centire lehettünk 

egymástól… Újra halál komolyan nézett az ar-
comba, de magam sem tudtam, milyen tekintettel 
nézhettem rá… Ez így tartott vagy két percig.  
 Az idő egy részében felmértem a köztünk 

levő – majdhogynem „bizalmasnak” értékelhető 

távolságot, és törtem a fejem, hogyha megpróbál 

megölelni a végén, hogyan háríthatnám el. Éppen 

a végére jutottam a tervezgetésnek, amikor meg-
szólalt: 
– Lenke valóban egy káprázatos nő. Szép, okos és 

hihetetlenül energikus. 
– Valóban? S ez a rengeteg pozitív tulajdonsága 

sem volt elég ahhoz, hogy maga mellett tartsa? 
 Megrázta a fejét. 
– Nem én akartam elválni. 
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– Igaz… Ezt ő is így mondta. Nyílván tudomást 

szerzett az átverésünkről, s hát új vállalkozás ide, 

új vállalkozás oda, Almássy Lenke a lelke legmé-

lyén FIT-es maradt. 
– Jól látja, Gabriella… 
– Inkább csak, gondolom. 
 És ezt valóban, csak gondoltam még akkor-
tájt… 
 De nem volt téves gondolat?! 
– Sajnálom, Mátyás. Igazán kár volt elrontani az 

esélyeit… Lenke imádta magát. 
– Meg a pozíciómat, meg a pénzemet… 
– Fújj, Kenézy úr. Ez övön aluli, ugye tudja? Szép 

kis alak maga! Lenke bízott magában és felnézett 

magára. 
– Én rontottam el, tudom… – suttogta magába zu-

hanva. 
 Talán nem kellett volna akkor magára hagy-
nom… 
 De hát tényleg nem voltam a szárazdajkája, 

tényleg untam már a könyörgését, s pluszban még 

az önmarcangolása is csak hab volt már a habos 

tortán…?! 
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Szunyogh Gizella 

Miért kérkedsz 
 

Teremtés koronája! 

Miért kérkedsz, 

hogy ismered a nőket? 

Hidd csak, ha akarod. 

Ó, Te Koronás elme, 

honnan ismernéd? 

Virág százféle vagyon. 

 

Attól, hogy kétszáz rózsát 

letörtél, mert izzott 

és tüskéje fájt, 

még ne gondold, hogy 

ismered őket. 

Ez csak a rózsacsalád. 

 

Hol van a többi százezer? 

Életed is kevés, hogy megérintsd. 

Ismerni őket sosem lesz időd. 

Magad ismerd meg előbb, 

hogy választhass olyan virágot, 

mely szirmait érted bontja 

és harmatkönnye hull, 

ha bánat ér. 
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24. ábra Pécsi Éva verse  

Montázs: V. Mucsi Eszter Estilla 
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  Reggel holtrészegen találtak rá a tó közepén 

egy csónakban ringatózva… 
 Azt tartják, a részegeknek van a legfigyelme-
sebb Őrangyaluk… Jókor van jó helyen. 

 Éppen kiléptem a zuhany alól, amikor meg-
szólalt a mobilom. 
 Cili volt.  
– Gábriel, ezt látnod kellett volna?! – újságolta 

nagy vidáman. 
– Mit?  
 Na, tőle tudtam meg… 
– Gyere le a Nagyterembe!  Mindenki itt van. 
 Körülnéztem a lakosztályban: EszterM ágya 

bevetve a szobájában, az enyém a másikban érin-
tetlen… 
 Húúúú – gondoltam akkor ijedten, – hol is 
aludtam akkor én? És a rázósabb kérdés, hogy egy-

általán kivel…? 
 Felöltöztem, és enyhe bűntudattal leballag-
tam a Kastély Szálló Nagytermébe, mely felboly-
dult méhkasra hasonlított, s tényleg mindenki ott 

volt… Karon ragadtam Sziszit és kivonszoltam az 

előtérbe. 
– Pajtás, bajban vagyok. Nem emlékszem hol töl-
töttem az éjszakát… 
 Vadul felnyerített, ahogy én is szoktam. 
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– Nyugi, Gábriel! Együtt voltunk jó páran hajnal 

négyig a mi szobánkban, s téged talán fél órája kí-

sértelek át és állítottalak be a zuhany alá, „Asszo-
nyod” parancsára. 
 Éreztem, ahogy a kőszikla legördült a lelkem-
ről. 
– Kik voltunk együtt…? Jancsi úr és Ferenc is ve-

lünk volt?  
– Persze. Miután hiába vártunk vissza a buliba, éj-

fél után az egész kompánia a mi lakosztályunkban 
kötött ki… Téged, ha jól emlékszem, még Lenke 

cipelt utánunk… 
– Lenke..? – néztem rá gyanakvóan. – Biztos?  
– Tuti. Azt mondta, a bár előtt találkozott veled… 

Miért? Gond van?  
 Megráztam a fejem. 
– Már nincs. Hacsak Kenézy úr még nem józano-
dott ki és nem tálalt ki… 
– Mindkettő megtörtént. 
– Mi jót tudsz még mondani? – kérdeztem egy fel-

szabadult, széles vigyorral. 
– Pillanatnyilag nincs több hírem. De neked eset-
leg vannak már új szalagcímeid, Gábriel. Hm…? 

Például Lenke nagysasszonyról?!! – Kárpáthy Szi-

szi ádázul vigyorgott a képembe. – Kibékültetek, 
valld be! 
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– Nem tudom. Mondtam, hogy teljes filmszakadás 

volt nálam, miután eljöttem a Bárból. Tőled hallot-

tam csak, hogy Lenke cipelt föl hozzátok. Nem 

emlékszem semmire… Esküszöm. 
– Jól van, elhiszem. 
– Muszáj elhinned, pajtás. 
 Mire megnyugtatott. 
– Te vagy az egyetlen ezen a világon, Gábriel, aki-

nek feltétel nélkül elhiszek mindent  
– Kösz, pajtás…  
 Meghatódva és elérzékenyülve öleltem ma-
gamhoz. S nem kellett mondanom, pláne nem kel-

lett hosszan bizonygatnom, hogy ez fordítva is 

igaz, mióta erre a világra mi ketten KIVÁLASZ-
TOTTKÉNT visszajárunk. 

Vége az V. résznek 

– folyt. köv. – 
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