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ELŐSZÓ 
 
A Tisztelt Olvasó, ki kezében tartja ezt a köny-

vet, a Naxosz naplóregény 4. kötetét, nem kisebb meghí-

vás előtt áll, mint hogy beavatandó szemlélőként részese 

legyen a szerző élete egy szeletének. Ráadásul egy olya-

nénak, amely bátran nevezhető rendhagyónak. Talán ezért 

is érzem fokozott felelősséggel járó megtiszteltetésnek az 

előszava megírására való felkérésemet -, mert ez a rend-
hagyóság egyben kikerülhetetlen állásfoglalásra is késztet, 

és megköveteli, hogy az írónőhöz fűző negyed évszázados 

barátságom se tegyen elfogulttá. 
A műben két aspektus megismételhetetlenül 

egyedi ötvözete metszi egymást: egyfelől az 1980-as évek 

társadalmi kortükre, mint keret; másfelől a főszereplő 

személyisége. Az igazán érdekes az a bemutatási mód, 
hogy ezeket mindvégig következetes szimbiózisban jele-

níti meg az önéletíró. Azaz, kevéssé bocsátkozik a való-

ságtól elrugaszkodó érzelmi-, avagy intellektuális belső 

monológokba, fejtegetésekbe: jellemzően inkább a gya-

korlatban reálisan érvényesített döntései leírásán keresztül 

juttatja kifejezésre mindazt, hogy bizonyos helyzetekben 

mit érez, illetve gondol. S ugyanígy, a kort is azokon az 

eseményeken keresztül mutatja be, melyekben személye-

sen vagy közvetve, de érintett volt. Ennek köszönhetően a 

mű jóval túlmutat egy életrajzon, hiszen hitelt érdemlően 

jeleníti meg a szociális nexusok és relációk igen széles 

skáláját. A regényhős karakterében ugyancsak az egyik 

legszimpatikusabb vonás az, ahogyan megalkuvások nél-

kül, mégis alázattal igyekszik tiszteletben tartani a társa-

dalmi kliséket, formabontó belső világával megtalálni és 

fenntartani a külvilággal azt az érzékeny összhangot, ké-
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nyes és egyben létfontosságú egyensúlyt, amelyben mind-

inkább egymás javára tudnak válni a szereplők, s véletle-

nül sem kárára.  
Az "élni, és élni hagyni" ars poetica pillérén 

nyugvó szemlélet sok fontos komponense jelenik így meg 

a könyvben:  az önmegismerés fázisa a ciklus korábbi 

köteteiben kapott nagy hangsúlyt, e mostaniban már az 

önelfogadáson van a hangsúly, amely a legstabilabb alap-
kő mások elfogadásához is. A könyv cselekményének 

idejére a szerző már felderítette önmagát, megteremtette a 

benne élő "Gabriella" és "Gábor" közti hierarchiát, az 

utóbbinak engedve át a domináns szerepet. Belső stabili-

tása olyan szilárd karakterrel ruházza fel, mely mások 

számára is képes biztonságos bázissá tenni őt: az idősödő 

Klára számára, aki mellett annak holtáig kitart, a bántal-

mazott erdészasszony számára, akinek meggyalázásáért 

saját épségét kockára téve (és elveszítve) ölre megy, illet-

ve a sokgyermekes magányos anyuka életében is be tudja 

tölteni a Társ szerepét.  
Az önismereten alapuló józan önmeghatározás, 

annak a tudatos kezelése, hogy magát milyen szerepekre 

tartja alkalmasnak, felelősségteljessé teszi a szereplőt má-

sok iránt. Akár még abban az ambivalens formában is, 

hogy nem kötelezi el magát, nem táplál másokban hiú 

ábrándokat. Noha ez felveti etikailag a kölcsönösség 

szempontját, mert tartós kapcsolataiban arra törekszik, 

hogy partnerei számára ő legyen az egyetlen, míg magá-

nak vindikálja a szabadságot, egy-egy mondattöredékben 

engedi kihallatszani lelkiismerete hangját.  
Egyébként, a benne zajló lelki folyamatokat in-

kább pártbeszédekből ismerhetjük meg: azokban mondja 

ki érzéseit, vagy azok hiányát, illetve sorakoztatja fel ér-
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veit a döntései oldalán. A párbeszédeknek van egy furcsa-

sága ebben a műben: hiányzik a beszélők eredeti stílusa. 

Bár egy-egy megszólítás jelzés értékűen hozzákapcsolja a 

mondandókat a beszélőkhöz, a nyelvezetük sematikus. 

Nem rossz értelemben, ellenkezőleg: nagyon érdekesen -, 
ez azt az érzést kelti az olvasóban, hogy egyetlen személy 

belső monológja van külső dialógusokba interpretálva. 

Talán ez is nagyban hozzájárul a szeretett nők karakterei-

nek sejtelmes összeszövődéséhez, mint ha csak egyetlen 

arcot, a Szerelemét rajzolnák ki közösen a vonásaik. 

Valent Gabi szerelmei olyasféle oszthatatlanságot képvi-

selnek, mint egy pohár italban a kortyok: a legelső, a leg-

meghatározóbb, akivel megnyílik egy folyam, s aztán már 

csak árad, mindenki egy-egy behelyettesíthetetlen kortyot 
jelent belőle.  

A mű, témáját tekintve -, azaz egy olyan ember 
életútját, aki saját nembeliek iránt képes megélni az átütő 

erejű, lényét kiteljesítő vonzalmakat -, persze etikai kér-

dések egész sorát veti fel. A legdrasztikusabbat például a 

gyermekvállalásban: felnevelhet-e közös gyermekként a 

női pár egy olyan kisgyermeket, akinek édesapját méltat-

lan a "harmadik szülő" státuszába sorolni?! Felvállalható 

lenne-e nyíltan valaha is a Gypsi Princessel való összetar-

tozás jellege? Méltányos-e a társadalom elvárási rendsze-

rének falaiba ütközni és annak minden következményét 

elszenvednie egy olyan nőnek, aki a normatívan elfoga-

dott párkapcsolati keretek közt sosem élte meg és sosem 

élhetné meg ÖNMAGÁT, sem emocionálisan, sem érzé-

kileg? Jogunk van-e mindenhez, amire van lehetőségünk?  
Bár nem kultiválom azt a kifejezést, hogy 

"melegtársadalom", a mű mégis egy olyan szubkultúrába 
ad bepillantást a maga diszkrét, és ízléses stílusában, mely 
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erkölcsi világképeket feszegetve sokkal inkább mentális 

dimenziók felé nyithat az olvasók gondolkodásmódjában 

ablakokat, mintsem izgalmas, felszínes érzéki leírásokkal 

kecsegtetne. Tovább gazdagítja a rálátást a korra, a kultu-

rális állapotokra, a kötet közepe táján bekapcsolódó szál, 

mely az autodidakta művészvilág ajtaját tárja ki, hogy a 

regényhős élményein keresztül bevonja az olvasót is azon 

kulisszák mögé, ahol értékrend-formáló alakjaink az első 

és második vonal határmezsgyéjén fáradoznak lelkesedés-

sel és elkötelezettséggel egy olyan kor világra vajúdásán, 

ahol a művészi érték megbecsülésre talál. Ez a fordulat 

szép ívet hoz a rendszerváltás ideológiai változásainak 

érzékeltetésébe, lépcsőzetesen, árnyaltan vezeti át az író a 

megszorítások korát a jóval nagyobb szabadságéba. A 

szereplők közt egyre többen jelennek meg a felső közép-

osztálybeliek, a luxus illata is egyre gyakrabban járja át a 

sorokat, egybeszövődve a kísértéssel, s annak az örökké 

aktuálisnak maradó dilemmával, hogy az ember eladhatja-
e magát a felhőtlen kényelemért?  

Természetesen, a fentebb felvetett kérdések 

egyikét sem kívánom megválaszolni, mint ahogy nem 

teszi ezt maga a szerző sem; inkább a rajtuk való elmélke-

désre kap meghívást a Kedves Olvasó, aki bekapcsolódik 

a főszereplő egy évtizedének életeseményeibe. Nagy bel-

ső kalandot ígérhetek mindazoknak, akik készek erre az 

útra, nyitott szívvel és elmével!  
Pató Selam 

Kisebbségekért-díjas  

újságíró, író, műfordító 
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1. ábra GABI, ÖNARCKÉP 1980.  

(Montázs: P.G.J.) 
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IDŐTLENÜL 

Tegnap - pontban éjfélkor - átlépett  

az idő küszöbén. Aligha előre megfontoltan.  

Csak úgy ötletszerűen, amit azonnal meg is bánt.  

De nem volt visszaút. A küszöb eltűnt. Mintha ott 

sem lett  

volna soha, mintha csak álmodta volna, hogy volt 

ott az a küszöb,  

amit ő meggondolatlanul - természetét ezúttal 

sem hazudtolva meg - 

könnyed eleganciával átlépett. Odaát nem volt 

semmi csak egy töredezett  

lépcsősor - korlát nélkül - s a grafitszürke lépcső-

fokok belevesztek az irdatlan 

magasságú palaszürke, csillagtalan mennybolto-

zat végtelenébe. Könnyelműségéért -, miként azt 

visszatérő rendszerességgel szokta-volt tenni -  

ezúttal is (már-már mazochista élvezettel) falba 

verte volna a fejét,  

- ha van a közelben. De fal nem volt. Mint mon-

dottam, semmi  

látható, semmi megfogható nem volt az idő kü-

szöbén túl, 

 csak a már említett lépcsősor. No és: Ő. Ő is ott 

volt.  

- az időtlenségben - ahonnét a szerelem  

egykor kiszakította.   (P.G. J.) 
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I. A TRAGÉDIÁK ÉVEI: 1980-1990 

 

Ököljog 

Egy szerelem margójára 

Klára nélkül 

 
 
 

Már gyermekként tudtam, hogy semmit nem 

akarok kihagyni, hozzon bármit is az élet, én tárt 

karokkal, nyitott szívvel fogadom. Akkor is, ha a 

többség és az átlag szerint ez félelmetesen vak-
merő életfilozófia. 

Így éltem a Múltban, így élek az ITT és 

MOST-ban és így akarok a Jövőben is élni. 
De ne szaladjunk ennyire előre… 
Az ITT és MOST-tól még pontosan 32 esz-

tendőre vagyunk: 
1980–ban. 

 
„Az utolsó görögországi esténken egy távirat 

érkezett Magyarországról, mely tragédiák soroza-

tát indította el az életemben.” 
 

... Klárával a hajnali géppel hazautaztunk. 

Berki Kálmán temetésére. 
A kövesdi református (Homok-dombi) teme-

tő sebtében frissen vakolt ravatalozója 1980. au-
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gusztus utolsó szombatján zsúfolásig megtelt 

gyászolókkal. A falu minden lakója eljött – talán 

csak az ágyhoz kötött betegek nem. Jöttek Újvá-

rosból, a megyétől, sőt két kormányhivatalnok is 

leutazott a fővárosból Kálmán bácsi temetésére. 
Egyikük Bernáth Ferenc volt, akit 6 éve ne-

veztek ki a Művelődésügyi Minisztérium egyik 

osztályvezető helyettesének és – számomra egyál-
talán nem meglepő módon – gyors karriert futott 
be: hat év alatt az államtitkárságig vitte. 

A Bakony Vendéglőben vacsoráztunk. A 

másik minisztériumi pasas hatvan körüli, – csep-
pet sem „elvtársas”, finom úriember. 

Ahogy asztalhoz ültünk, azonnal elkezd ud-
varolni Klárának. 

Nem tolakodóan, de határozottan. 
– Klárika, ön feketében is egy Tündérkirálynő 

benyomását kelti! 
Ferenc jólelkűen nevetett. – Géza bátyám-

nak, elmondása szerint, egy szegedi boszorkány 

jutott. Bár én a professzorasszonyt inkább gon-
dolnám valami szláv istennőnek… Ladának, 

mondjuk. 
Dr. Erdőháti Géza kuncogva ingatta a fejét. 

– Elfogult vagy Ferikém, de nálad érthető ez az 

elfogultság. Az én Esztévem szellemi tudomá-

nyos világa, magas fokú intelligenciája, s talán 

hiánytalan műveltsége mindig, minden korban 
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rajongókká bűvölte s bűvöli a magadfajta naiv és 

romantikus lelkű ifjoncokat. S ha külsőségeit te-

kintve Esztévem nem lehetne Lada, a szépség és 

szerelem orosz istennője, még Laga, a hideg vi-

zek, források istennője bizonyosan Ő… – Aki 
ezüstös palotában lakik, amelyen a föld összes 

vize átfolyik – tettem hozzá, kiegészítve Laga 

istennő lexikális adatait, miközben magam is ci-

garettára gyújtottam a többiekkel. Maggi és Rap-

szék (Anna és Ágoston bácsi) tartoztak még az 

asztaltársasághoz. A vak véletlen (amiből szerin-

tem látó sincs, de mindegy) hozta úgy, hogy ép-

pen Maggi és Klára közé kerültem, ami egyrészt 

igen kellemes volt, másrészt viszont ez által ép-

pen Annával és Ferenccel kellett szembeülnöm, 

akik – egyforma indíttatásból ugyan, bár messze 

nem egyforma hevességgel – végig fixíroztak. 

Attól, hogy nagyon is jól ismertem őket, csak 

még jobban zavarban éreztem magam és irultam-
pirultam, mint valami elsőbálos leányzó. Elsősor-

ban persze Anna szemtelen és kacér pillantásai 

késztettek pirulásra, de Ferenc visszafogottságá-

ban is vonzóan szexis somolygása sem hagyott 

kétségeket afelől, hogy mire gondolhat… 
– Esztév, mily bűbájos név – jegyezte meg Anna 
két slukk között. 

Géza úr persze azonnal szolgált magyarázat-
tal: 



17 
 

– A feleségem két keresztnevének összevonásá-

ból magam alkottam, még hajdan, jegyességünk 

idején. – Láthatóan büszke volt a művére, s én azt 

gondoltam, teljes joggal az is lehet. Bár nem árul-
ta el a két keresztnevet, én Eszterre és Évára tip-
peltem magamban… Azt hiszem arra várt, hogy 

kitaláljuk. Egyféle játékossággal nézett körbe. 

Anna, két mély szippantás után, némi gonoszkodó 

élvezettel azonban gyorsan véget vetett a szomorú 

hangulatot oldani képes játéknak. 
– Eszter és Éva. Evidens. 
– Már akinek – mondtam meggondolatlanul. 
Majd, egy lélegzetvételnyi szünet után, még hoz-
zátettem: – Szerintem zseniálisan ötletes. 
– Mint mindaz, ami nőből van alkotva, ugye erre 

gondolsz Angyalom? 
Szívem szerint jól bokán rúgtam volna ezer 

wattos mosolyú „édesAnnámat” a szándékos és 

félreérthetetlenül kötekedésnek szánt megjegyzé-

séért, de attól tartottam, hogy esetleg a balján ülő 

férje vagy a jobbján ülő Ferenc bokáját találja el 
az ezüstcsatos amerikai cipőm hegyes orra… No, 
és Maggi is nyugtató gyöngédséggel szorította 

meg az asztalon idegesen megránduló kézfejemet. 
A pincér – Árki Laci – kiosztotta az étlapo-

kat, felvette az ételrendelést és mielőtt távozott 

volna, egy finom mozdulattal a fülemhez hajolt és 
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belesúgta: – Gratula Gábriel. Látom sikerült már 

becserkészned erdeink legszebb szarvasünőjét. 
Nem lehetett számomra kétséges, hogy Laci 

az erdésznőre célzott. 
– Hülye! – sziszegtem oda neki, miközben pró-

báltam szélesen vigyorogni is hozzá, de nyílván 

kevés sikerrel, mert Klára aggódva tette kezét a 

karomra és megkérdezte: 
– Baj van, szívem? Mit mondott a pincér? 

Összeszorítottam a fogaimat, hogy elfojtsam 

legnagyobb zavaromat leplezendő vigyoraim 

egyikét. Megráztam a fejem, majd nyilvánvalóan 

félrevezetés céljából komoly érdeklődést kezdtem 

tanúsítani az étlap iránt, bár őszintén szólva csep-
pet sem voltam éhes. 
– Csak azt mondta, halat ne válasszunk. Nem 

friss. 
Kegyes hazugság volt. 
Klára megnyugodott. 
Miután egy másik pincér kihozta az előzőleg 

már leadott italrendelést, Géza úr feltartja a bo-
rospoharát, és kijelenti: – A társaság gyönyörű 

hölgyeire! 
Mindannyian mosolyogtunk és fenékig ürí-

tettük a poharainkat. 
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… Hatkor csörgött az óra. Azonnal felébred-
tem és elhallgattattam, de olyan fáradtnak és tö-

rődöttnek éreztem magam, mint akin egész éjjel 

fát hasogattak. Eltartott néhány percig, amíg rá 

tudtam venni magamat, hogy kibújjak az ágyból?! 
Gyorsan lezuhanyoztam, aztán ittam egy kupica 
házi pálinkát, ami olyan goromba volt, hogy rög-
tön felébredtem tőle. 

Bementem Klárához. 
– Azt hittem be sem jössz elköszönni – bújt hoz-
zám, amikor lehajoltam és megcsókoltam. – Re-
mek aromája van ennek a kisüstinek, de azért vi-
gyázz, nehogy rálehelj a rózsáidra, mert mind be-
rúgna…?! S ha lehet, az új elnök közelébe se 

menj,… az a pletyka járja róla, hogy csak a bort 

tartja emberi fogyasztásra alkalmasnak. 
– Hallottam – mondtam vigyorogva, s néhány 

percre leültem az ágy szélére. Leplezetlen vágya-
kozással futott végig szemem Klára karcsú, kívá-

natos testén. 
– Hánykor kezdődik az elnökségi ülés? 
– Nyolckor. De előtte még kimegyünk Maggival 

a Kopasz dűlői újerdőbe. Bazsoki azt is ki akarja 

vágatni a szőlőtelepítéshez… 
– Őrült ez az ember…?! Hisz épp csak megerősö-

dött az az ültetvény, s annyira kellene az utánpót-
lás itt a Bakony-alján…?! 
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– Kellene… tudom, szívem. De most Bazsoki itt 

az isten. Azt suttogják az emberek, hogy több 

száz hektáron akar szőlőt telepíteni itt a környé-

ken. De nincs még százhektárnyi szabad kapaci-
tás sem hozzá… 
– Ne engedjétek, Gabikám! 
– Kik? Kik ne engedjük, szívem? Jószerivel ma-
gamra maradtam a régi vezetőségből. Az öregek 

nyugdíjba mentek, a fiatalok elhúzták a csíkot, 

mikor Bazsoki bejelentette, hogy fuzionálni szán-
dékozik a M.-i Állami Gazdasággal…, ahol az 

öccse az igazgató… 
– Hallottam… Én a Pulóver üzletemben előbb 

tudok meg mindent, mint ti bent az irodában… 
– Terka néni a takarítónő, mint Falurádió… – ne-
vettem el magam, de ugyanakkor éreztem valami 

fémes, kellemetlen ízt a számban ettől a nevetés-
től. Nem volt nevetni valóan vicces az IGAZ-
SÁG. El is tereltem volna könnyedebb témára a 

beszélgetést – ha lehetséges lett volna… 
– Hogy aludtál Életem? 
– Jól. Köszönöm. És te? 
– Ne is kérdezd. Pocsék éjszakám volt, s van már 

napok óta… Lehetetlennél lehetetlenebb dolgokat 

álmodok össze-vissza, s mindig úgy ébredek, 

mint akit húsdarálón ledaráltak, s most készülnek 

megfűszerezni… 
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– Bazsoki miatt van, de hidd el, jobb, ha beszélsz 

róla velem, mintha egyedül, magadban rágódsz a 

gondjaidon. 
– Lehet, hogy igazad van, Klára – bólintottam, 

aztán ránéztem a karórámra: Háromnegyed hét. 

Mennem kell, szívem. Bent leszel ma az üzlet-
ben? 
– Nem. Néhány pulcsit és egy rugdalózót kell be-
fejeznem, amiért este jönnek F.-ből. De Ilonka 

azért kinyit, mert mindig jönnek vevők. Nagysze-
rű teremtés a nővéred, tudod? 
– Persze. Hiszen a tesóm?! – vigyorogtam. 

Ragyogó szemmel nézett rám: őszinte, mély 

és rendíthetetlen szeretet áradt kedves tekinteté-

ből. 
– Te bolondos, te?! – nevetett rám. Kinyújtotta a 

kezét és megérintette az arcomat – ujjai hegyében 

ott lüktettek az idegek. 
Szerettem apró, kedves kezének finom si-

mogató mozdulatait. 
Éreztem, hogy végigfut testemen az elekt-

romosság… Gyorsan felálltam. 
– Nem, most igazán nincs idő ölelésre – dorgál-
tam magamat és kisiettem a szobából. 
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2. ábra STELLA (Rajz: P.G.J.) 
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3. ábra GERTI (Rajz: P.G.J.) 
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Orláthy Gertrúd elvált orosz férjétől, Bécs-
ben vett lakást, még valamikor a tavasszal, de 
csak nyárvégén – ősz elején – hagyta el Indiát, 

amikor a gyerekek iskolába kezdtek járni. Kristóf 

bácsi és Ilonka néni viszont már a nyáron átmen-
tek és elkezdték a Duna parti háromemeletes vil-
lát berendezni, – a földszintet saját részükre – és 

augusztus közepén oda is költöztek, szabályos és 

hatályos kitelepedési engedéllyel. Györgyi fiát, 

Botondot is vitték magukkal. Keresztfiamról tud-
ni kell, hogy epilepsziás rohamai voltak, már szü-

letése óta… (Megkérdőjelezhetetlen tény, hogy 

miért született már eleve betegen…) Lujzika – 
Kristóf bácsi vénkisasszony húga –, Pécs mellett 

döntött, de hát nem maradt ő sem egyedül: 

Gyurkáéknál lakott és vezette a fiatalok háztartá-

sát, s mellette „pótnagyiként” pesztrálta a három 

kis ördögfiók Renner-lurkót. 

Az ÉVSZAKOK másodkiadásából egy de-
dikált példányt személyesen vittem el Bécsbe a 

barátnőmnek, mikor Karinéktól elköszönni fölau-
tóztam az osztrák fővárosba. Szeptember vége 

volt már, de ragyogó idővel, s talán a legemléke-
zetesebb Indián Nyárral… 

A tengerentúli járat 11-kor indult. A kocsi-
mat természetesen a reptéri parkolóban hagytam 

és taxival vitettem magam a Benedix-strasszéra. 

(Ahogy Budapesten is letettem az autót a főváros 
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határába érve és vagy taxiztam, vagy – ritkán – 
„tömegközlekedtem” …) 

Egy hórihorgas inas-ruhás alak nyitott ajtót, 

– nem számítottam ilyesmire, – de nyomában föl-
tűnt valaki más is… Stella volt, Gerti barátnője. 
– Isten hozott, minálunk! 
– Istennek más dolga van, Szépségem. Részint a 
Zsigulim hozott, másrészt taxi, amit egy mogorva 

„sógor” vezetett, akit a borravalóm sem tudott 

mosolyra fakasztani?!! – feleltem derűsen, mintha 

minden okom meg lett volna a vidámságra. 
(Pedig nem volt: Klára sírva tiltakozott az 

autózás ellen, Maggi sem örült, s persze Kéti 

tombolt, mint a hurrikán szokott gyakorta Florida 

partjainál…, amiért Gertihez készültem – hát szó 
nélkül leléptem kora hajnalban, bár egy kis cédu-
lát hagytam a nappali asztalán: „élezhetitek a bár-
dot, drágáim ” ) 
– Gerti itthon van? 
– Igen. Az emeleti dolgozószobában megtalálod. 

Felmész a lépcsőn és a folyosón balra, az első 

ajtó. 
– Kösz. Te nem jössz? 
– De. Csak előbb befejezem a srácokkal a lecke-
írást. Nehezen megy nekik a német, nekem meg 

az anyanyelvem, hát vállaltam a tanításukat. 
Nincs is másik munkahelyem, főállásban csiná-

lom. 
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– Ez azt jelenti, hogy Bécsbe költöztél? 
– Azt. Sőt azt is, hogy ide a villába. Látod, akkora 

ez a ház, mint egy szálloda és hát Gerti ragaszko-
dott hozzá, hogy itt lakjam. Teljes ellátás, kénye-
lem és megfizethetetlen luxus. 
– Na, ja – vigyorogtam ádázul – egy bécsi Klinika 

professzornője megengedheti magának. De hogy-
hogy itthon van s nem a Klinikán? 
– Most írja az ötödik nagydoktoriját. 
– Aha… 

Felmentem a lépcsőn, miközben futólag 

szemrevételeztem a pazarul berendezett luxusvil-
lát. Orláthy Gertrúdnak volt pénze, de nemcsak 
azon múlt: az Orláthyak igen kifinomult ízléssel 

bírtak és ez meglátszott a legutolsó ajtó kilincsén 

is. 
Gerti a könyvtárnak is beillő hatalmas dol-

gozószobában ült, láthatóan feje búbjáig munká-

jába temetkezve. 
– Szia! 
– Gabikám! Mi történt? 
– Miért?  
– Hát, hogy eljöttél?!... Mintha azt mondtad vol-
na, hogy ne számítsak a látogatásaidra, hiába élek 

karnyújtásnyira majd tőled, mert rengeteg dolgod 

van, és egyébként sem rajongsz Bécsért?! 
– Nem is – vágtam rá. – Viszont olyan hírtelen 

kellett hazautaznunk Görögből, hogy Karinéktól 
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el sem tudtunk búcsúzni akkor, s mivel ma repül-
nek haza… gondoltam egy merészet… 
– Mindig tudtam, hogy egy bátor lovag vagy – 
Gerti nevetésében apró harangocskák csilingeltek, 
bár megközelítőleg sem olyan vidám dallamot, 
mint korábban… 
– Hoztam neked valamit és szeretném látni az 

arcodat, amikor átveszed, illetve, amikor elolva-
sod az ajánlást. 
– Csak nem a könyvedet? 
– Csak igen… – vigyorogtam szerényen. Talán el 

is pirultam közben… 
– Hol van? Add ide gyorsan! – ugrott fel a karos-
székből. 

Odaadtam. 
– Ó, te drága! – Gerti a nyakamba csimpaszkodott 
és forrón belecsókolt a számba. 
– Kösz, ez jólesett – mondtam, aztán így szóltam: 

– Nézd meg mit írtam bele. 
Felütötte a könyv fedelét és hangosan felol-

vasta az egysoros ajánlást: 
– „Az Egyetlennek, aki sokáig voltál, és az Egyet-
lennek, aki Örökké leszel” 

A kökényszemekre könnyfátyol borult. 
– Köszönöm… – suttogta és újra odalépett hoz-
zám, s még egyszer megcsókolt. Könnyeit az aj-
kaink felitták. 
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Sokáig álltunk összeölelkezve, mozdulatla-
nul. 

Aztán Gerti megkérdezte: 
– Gabi,… miért nem lehet folytatni ezt a szép sze-
relmet?... Mondd meg, de őszintén…! 
– Mert folytatni csak azt lehet, kedves, ami még 

tart. És a mi szép szerelmünk, te is tudod, befeje-
zett tény. Tehát lehetetlen folytatni. 
– És újrakezdeni? Arról mi a véleményed? 
– Az újrakezdést mindkét félnek akarni kell, Ger-
ti. 

Barátnőm rám csodálkozott. 
– Hiszen én akarom?! 
– De én nem, Gerti. S hogy miért nem, azt meg-
beszéltük. 
– Kegyetlen vagy, Gabi. Mindig is kegyetlen vol-
tál. 
– Nem, Gerti. Ez nem kegyetlenség. Egyszerűen 

őszinte vagyok. Szerettük egymást: szép és felejt-
hetetlen éveket kaptunk egymástól, de azok az 

idők többé nem jönnek vissza: emlékké váltak, 

érted? 
– Szavak, szavak…?! Van egy cigarettád? Nem 

tartok a dolgozószobámban, mert dobozszám 

szívnám munka közben. 
Megkínáltam és Gerti hűvösen rágyújtott. 

Mióta csak ismertem, Gerti minden mozdulatából 

valami hűvösség áradt. Szép volt, sőt gyönyörű – 
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az embernek elállt tőle a lélegzete –, talán mert 

harminc éves korára is megőrzött magában és 

külsejében valami üdeséget, valami gyermeki 

bájt. 
– Biztosan megint „halálosan” beleszerettél vala-
kibe – mondta és visszaült az íróasztal mellé. 
– Biztosan… – hagytam rá. 
– Örülök, hogy legalább neked bejön mindig egy 

új szerelem a régi helyére. Kiválasztott vagy, az 

ÉGIEK kiválasztottja – enyhe gúny érződött a 

hangján. – Mintha csak időzítve lenne?! Nyílván 

egyformán vagy Vénusz és Fortuna kegyeltje?! 
– Azonkívül Marsé is – nevettem.– Mert háború 

nélkül sohasem sikerült még lezárnom egyetlen 

szerelmet sem?! 
– Igazán? És mégis mit vársz? Hiszen akkor zá-

rod le a szerelmedet, amikor neked tetszik, nem 
érdekel, hogy az a másik mit érez?! 
– Gerti, ugye most csak viccelsz? – kérdeztem 

elkomorodva. 
Rám nézett. 

– Szerinted? 
– Most meg mi bajod lett? – kérdezte csodálkozó 

tekintettel. 
– Ha tényleg tudni akarod, szívesen elmondom – 
feleltem, aztán határozott léptekkel odamentem 

hozzá és egészen belehajoltam az arcába: – Hát 

idefigyelj! Amennyiben én hibáztam, azt vállalom 
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is. Jó, te szerettél még, amikor szerelmes lettem 

Baranyi Erzsibe, de már elég felnőttek voltunk 

mind a ketten ahhoz, hogy érett ésszel gondoljuk 
át, mit teszünk, igaz? A szerelem Gerti, az nem 
átjáró ház. Nekem legalábbis nem az. Szépen, 

romantikusan fejeztük be, ezt te is tudod. Megbe-
széltük, hogy ennyi volt, szép volt, de nincs to-
vább. Te akkor férjhez mentél. Éltél boldogan-e, 
vagy boldogtalanul… te választottad. Nekem is 

volt néhány felejthetetlenül gyönyörű évem Er-
zsivel. Aztán ő elhagyott, ahogy azt megjósoltad 

nekem jó előre. Persze, tudom. 
 Akkor is elhagyott volna, ha te nem jósolod 

meg. Ő is férjhez akart menni, mint te. Férjhez is 
ment. Azzal elvágta a szerelmünket és én ugyan-
úgy befejezettnek tekintettem, mint a kettőnk 

kapcsolatát, amikor te is férjhez mentél. Nőnek 

sorsa ez, ha ezt választja. És választhat mindig! 

De én nem választhatok, engem a szerelem vá-

laszt, érted már? A halálos ellenségemnek sem 

kívántam azt a kínt, amit átéltem. Gondolatban 

minden éjszakán hozzád menekültem… Mindegy, 
ez sem fontos már, elmúlt ez is… Aztán Erzsi 

mégsem bírta az egoista professzor férje mel-
lett… hazajött a Szu-ból, elvált, és ugyanazt kérte 
tőlem, amit most te is: folytassuk ott, ahol abba-
hagytuk. Csakhogy nem volt mit folytatni már. 

Nem és nem akarta megérteni… Ahogy most te 
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sem akarod megérteni… Szeretlek, szeretném, ha 

barátok maradnánk, Gerti, de ez minden, amit 

szeretnék. Ha úgy gondolod, hogy akkor inkább 

sose akarsz látni többé, megértem és ígérem, 

hogy sose látsz többé. Férjhez mentetek? Termé-

szetes, hisz, mint mondottam már, jól tudom: nő-

nek sorsa ez, és ha jól emlékszem, én egyikkőtök-
től sem kértem, hogy ne tegye, igaz? Jogotok volt 
hozzá, kérő is akadt… s én esküszöm, szerettem 

volna, ha boldogan éltek azzal, akit férjül válasz-
tottatok magatoknak, ha sikerül a házasságotok. 

Nem sikerült… Előfordult már másokkal is, saj-
nos. De ettől én még nem tudok változtatni az 
elveimen és az érzéseimen se tudok erőszakot 

tenni, érted? Amit egyszer lezártam, azt végérvé-

nyesen lezártnak tekintem. Még akkor is, ha ebbe 

időnként kis híján beledöglök. Mondom: kis hí-

ján… Mert, amint látod, itt vagyok, élek… Remé-

lem elég világosan fogalmaztam! 
Elhallgattam és néztem az arcát, amelyet 

nem éreztem ugyan idegennek – ahogy Líz eseté-

ben történt –, de éreztem azt is, hogy a barátsá-

gomon kívül többet adni nem tudnék neki, hiszen 

Maggiba vagyok már szerelmes. 
– Szóval, aki férjhez megy „előled” – gúnyolódott 

leplezetlenül –, azzal te végeztél egy életre? Ezt 
akarod mondani, igaz? 
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– Aki „előlem” megy férjhez, az miért akarna 

visszatérni hozzám? – kérdeztem felegyenesedve, 

majd ellépve tőle, rágyújtottam. Őt is megkínálva, 

persze. 
– Rosszul fejeztem ki magam… Ne haragudj. 
– Valóban rosszul fejezted ki magad, de eszem-
ben sincs haragudni. És kérlek, kedves… te se 

haragudj rám, amiért rád zúdítottam itt most min-
dent, azt is, amit nem is akartam… És hát, nem is 
ezért jöttem… 
– Jól van, Gabikám. Talán igazad van… elisme-
rem. Erzsi is, én is férjhez mentünk, és amikor 

nem sikerült a dolog, szívesen folytattuk volna 

veled a romantikázást..., de a hiúságod, vagy az 

elveid, vagy mit tudom én, minek nevezzem…, 

ezt nem engedik… Talán el is hiszem, hogy ez az 

oka. De akkor Katival miért folytattad mégis? 

Hiszen, ha nem tévedek, márpedig nem téve-
dek… ő is férjnél volt...?! 

Na, igen. Ez igaz. 
Csakhogy Kéti egy egészen más eset. 
Hogy pontosan mitől és miért, azt én sem 

tudtam megfejteni… 
– Katival nem fejeztük be, Gerti. Egyszerűen 

csak elmaradtunk egymástól. Elváltak az útjaink, 

négy év után. Nagyon messze kerültünk egymás-
tól és én nem tartottam be azt az ígéretemet, hogy 

majd gyakran meglátogatom… Volt is lelkiisme-
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ret furdalásom miatta, aztán annyi minden más 

kötött le, foglalt el, ennyi az egész. Férjhez ment, 

ez igaz. Aztán egy drámai eseménysor miatt az 

élete felborult, s nem tudott ott élni tovább… Új-
városba költözött, bizonyára nem minden érzelmi 

indíttatás nélkül… Viszont meg sem próbált kap-
csolatot keresni velem. Érted? Alig harminc ki-
lométerre élt tőlem, de én erről mit sem tudtam… 

Neki elég volt annyi, hogy a közelemben tudhatta 
magát… Érted? Egy véletlen volt, hogy a szüleibe 

botlottam a buszpályaudvaron, s tőlük tudtam 

meg mindent… Kati viselkedése annyira megha-
tott, hogy azt hittem, újra – vagy akkor először, 

igazán – beleszerettem… Most nagyon őszinte 

leszek, Gerti… Nem lett volna szabad. De honnét 

tudhattam volna, s ha tudom: kitérhettem volna-
e…? Aligha hiszem. Akkor azt éreztem, ő az 

„igazi”, de tévedtem. Megint tévedtem… Kati 

annyira féltékeny, hogy az már-már elviselhetet-
len. A féltékenység pedig nem a legjobb összetar-
tó erő, te is tudod… Minden kapcsolatot tönkre-
tehet, a legnagyobb szerelmet is megöli előbb-
utóbb… 
– Őt sem szereted már, igaz? 
– Szeretem. Csak nem szerelemmel. Mélyen sze-
retem, nem tudnám megbántani, soha. S nagyon 

jó a kapcsolatom a szüleivel, a kislánya pedig hi-
hetetlen, mennyire ragaszkodik hozzám?!… 
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Nézd, Gerti… Akit én egyszer megszerettem, azt 

én örökké szeretem már. A halálomig, sőt azon is 

túl, egy új és másik Életben is. Nem tudom, hogy 

ez jó vagy rossz. Nálam a szeretet nem múlik el, 

hanem csak halmozódik, gyűlik a lelkemben…, 
de a szerelem önző, mint tudjuk… nem viseli el, 

hogy az ember a régi kedveseivel meghitt kapcso-
latot tartson fenn…  Tehát valamelyikről le kell 

szakadni… muszáj leszakadni… S az ember alig-
ha a szerelmének int búcsút… Bár az is előfor-
dul… 
– Csak nem nálad, igaz? – mosolyodott el Gerti. 
– Igaz… A szerelem az élet legszebb, legnagyobb 

ajándéka… S a magamfajta, rendhagyó érzelmi 
beállítottságú halandók számára pedig a legna-
gyobb csoda is. Persze… gyakran csapda is… Az 

ÉGIEK sakktábláján a kiválasztottak csak tehetet-
len sakkfigurák, mindig. Királyok, királynők, hu-
szárok, bástyák, futók, parasztok… Mindig, min-
den újjászületés után más és mások lehetnek… 

De sohasem lehet önálló döntésük… Ezt megta-
pasztaltam. Mégis, nem sok okom lehet panaszra, 

félre ne érts… 
Elhallgattam. Ideje volt. Nem tudom mi ütött 

belém akkor, miért kellett annyit beszélnem, mint 

egy védőügyvédnek a bíróságon. Végtére is: Gerti 

nem elítélni kívánt, hanem szeretni. 
Kopogtak. Stella lépett be. 
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– Zavarok? – nézett tétován hol egyikünkre, hol 

másikunkra. 
– Hacsak a Szabad Európa Rádiót nem, de ben-
nünket aztán aligha, szépségem?! – feleltem én, 
széles vigyorral. (Oké. Minden rendben, ha a hu-
morod nem hagyott még el, nagy baj nem lehet 

veled, Füleském! – jegyezte meg vigasztalóan a 

bennem éppen csendesen figyelő „kisördögöm”) 
– Hozassak valamit inni? – kérdezte Stella, majd 

nem kevés célzatossággal még hozzáfűzte: – Tel-
jesen kitikkadtatok már. 
– Remek ötlet! – így Gerti. 

Mire én rákontráztam: 
– Az évezred legjobb ötlete! Egy korsó csapolt 

serital jólesne most! 
– Csapolt sörrel nem szolgálhatunk, azt hiszem, 

de van Amstelünk. Piros címkés, te azt szereted, 

ha még jól emlékszem – mondta nevetve Stella. 
– De hol vannak az „öregek”? – kérdeztem akkor, 
s tudom, végtelen gyengédséggel ejtettem ki az 

„öregek” szót. Mert tiszta szívemből imádtam a jó 

öreg dokit, meg Ilonka nénit, a feleségét is. 
– Bocsáss meg, Gabikám. Látod, még nem is 

mondtam… Apukáék elutaztak tegnap gyógyfür-
dőzni Hessbe, s ölelnek téged, kérték adjam át. 
– Átadtad. Kösz. Bár jó lett volna személyesen 

tőlük az az ölelés… Persze, nem hozzám van iga-
zítva az órarendjük, megértem. Akkor ki fogja 
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felhozni nekem azt a finom Amstelt,… esetleg 
már önjáró itt még a serital is…? 

Gerti kikapcsolta az írógépet, becsukta a 

mappáját és felállt. 
– Menjünk le a földszinti nappaliba – javasolta. 
Aztán Stellához fordult: – A gyerekek? 
– Uzsonnáztak, aztán a szokásos napirend szerint 

Karl elvitte a fiúkat a zongoraórára. Petrik, ahogy 

mindig, ellenkezett, Szerjozsa és Botond szó nél-
kül öltözött. 
– Az apjukat nem hiányolják a fiúk? – kérdeztem 

lefelé menet a lépcsőn. 
– Szinte naponta beszélnek telefonon… Kétszer 

egy hónapban pedig találkoznak is… 
– A te fiaidról tudom, hogy művészi hajlamuk 

kitűnő hallással párosul…, de Botond hogy bol-
dogul a zongorával? Az anyja szerint botfülű… 
– Az anyja egy idióta! – felelte indulatosan Gerti.  

A beszélgetés már a földszinti, – természete-
sen kiváló ízléssel és természetesen pazarul be-
rendezett – nappaliban folytatódott. Az inas be-
hozta a sörömet (ami kellően volt hideg és a po-
hár, naná, hogy kristályból csiszolt). 

Gerti fehér bort ivott Stellával. Rajnai rizlin-
get, majdnem megbántam, hogy én is nem bort 

kértem… De nagyon szomjas voltam már, a bor 

meg könnyen a fejembe száll…, amit jobbnak 
láttam kivédeni… Ott és akkor. Igaz, már éhes is 
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voltam, akár egy falka szibériai farkas, de csak-
nem kérdezhettem meg, hogy, de hölgyeim, még-
is önök nem szoknak ebédelni… Nem igen tűntek 
olyannak, akik gyakran falatoznának… De azért, 

hát… a vendég csak megéhezhetett reggel óta, 

nem…? Nem. 
– Györgyi látogatja a kissrácot? – kérdeztem té-

mánál, illetve személynél maradva. 
– Nem. Jobb is. Amikor Apuka a múlt héten elvit-
te hozzá Botondot, éppen megint rossz volt az 

időzítés, ahogy mindig rossz… A tisztelt sógor-
nőm hullarészeg volt. Meg sem ismerte a fiát. 

Henrik már kétszer jött át hozzá. Úgy tűnik, ma-
gukhoz vennék Diával, de Apuka hallani sem 

akar erről. Ők nevelték… 
– Érthető – bólintottam. – De Györgyi miért nem 

tud még most sem normálisan élni? Férje van, 

már a harmadik, ha jól számolom… és ott vannak 

neki az ikerlányok is… 
Gerti megrázta a fejét. 

– Fogalmam sincs. De ne tőlem kérdezd, miért 

tesz bármit is a hülye liba. Tegnap is idetelefo-
nált, hogy ne engedjük Henriket a gyerekhez. Mi-
ért ne engednénk? Hisz az apja! 
– Botond beszél az anyjáról? 
– Keveset. Inkább csak kérdez… Ugye meggyó-

gyul az anyukám, Papi? Az ember szíve összefa-
csarodik… 
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– Meg kéne próbálni rábeszélni egy elvonókúrára. 

Talán még rendbe jöhetne… 
– Beszéld rá. Neked talán sikerül. Engem kineve-
tett. Pedig elintéztem már a helyet is itt egy Terá-

piás Klinikán. 
– Nekifutottam már párszor, elhihetitek… Aztán 

feladtam. Van éppen elég elfoglaltságom Renner 

kisasszony nélkül is. 
– És hát a szerelem is rengeteg időt igényel, ugye 

Gabikám? – küldött felém egy kedves kacsintást 

Stella, mire én visszahunyorogtam, jobb híján… 

Mert kacsintani nem tanultam meg azóta sem… 
– Ühüm… Amúgy Bandiról van valami híretek? 

Másfél éve Alaszkából küldött egy lapot, azóta 

semmi. 
– Onnét írt nekünk is utoljára – felelte Gerti. – 
Sohasem fog megállapodni a bátyám. Ő egy vi-
lágpolgár. 

Ezzel magam is a legteljesebb mértékben 

egyetértettem. Kiittam a maradék sörömet és fel-
álltam. 
– Akkor én mennék is most. Hosszú az út… 
– Csak nem akarsz visszamenni még ma, Gabi-
ka?– nézett rám meglepetten Stella. 
– De igen – feleltem. 
– Trudi? Tényleg nem marad itt? 
– Hallottad… 
– De hát miért nem? 
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– Biztosan várja a szerelme, Stellám. – Gerti 
hangjában nem volt bántó él, sem szemernyi 

gúny, mégis összerándult a gyomrom. De olyan 

erővel, hogy majdnem kibillentem az egyensú-

lyomból is. Leültem. 
– Rosszul vagy? – Stella aggódva állt fel és hoz-
zám lépett. – Istenem, halálosan sápadt vagy. 

Gerti,... nézd már… 
Gerti is felállt, odajött és kezét a homlokom-

ra tette. 
– Láz. Szerelmi láz. Nem kell aggódni, nála ha-
mar elmúlik… 

Elkaptam barátnőm kezét, belecsókoltam a 
tenyerébe és felpattantam. Valami nagyon vicce-
set szerettem volna mondani búcsúzóul, de ezúttal 

képtelen voltam akárcsak egy gyönge tréfás mon-
datot is elereszteni… 

A tragédia már megtörtént, s én a zsigereim-
ben megéreztem akkor. 
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4. ábra Keczely Gabriella: ELŐÉRZET 
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Papp Erzsébet 

Lá-Dó-Mi-Lá-Szó-Fá-Mi-Ré 

 
A csitári hegyek alatt - 

Kutyák húznak egy nagy halat 

Az álom meg kettészakad 

Hátán úszik, hanyatt halad 

- régen leesett a hó. 

Azt hallottam, kisangyalom - 

Szédült fákon ragyog nagyon 

Napsugárrá csordult vagyon 

Koldus ül egy hideg padon 

- véled esett el a ló. 

Kitörted a kezedet, 

Mivel ölelsz engemet? 

Így hát kedves kisangyalom - 

Darál a perc, önző malom 

Bogot csomóz egy madzagon 

Időt fűz rá némán, vakon 

- nem lehetek a tied. 
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Halálosan fáradt és kimerült lettem, mire 

éjfél körül Kövesd határába értem. 
A falu békés volt, csendesnek és nyugodt-

nak tűnt, csak egy-egy álmából felriadt kutya 

hallatta a hangját néha, azt is röviden. 
A szedresi ház ablakai sötéten hallgattak, s 

mikor kiszálltam kaput nyitni, valami hideg és 

kellemetlen borzongás futott végig rajtam, amit 

nem indokolt az igencsak enyhe kora őszi éjsza-
ka, kivált, hogy az ingemre könnyű ballondzse-
kit is húztam induláskor… 

Mikor a kocsi feljárón megálltam, csak ak-
kor vettem észre, hogy a Kisházban még ég a 

villany. Nocsak – dünnyögtem – az Öreg még 

nem alszik…? De időm sem lehetett tovább 

gondolni az okát, mert kivágódott az ajtó, s Péter 

bácsi öles léptekkel tartott felém. 
– Csakhogy épségben hazajött, Gabika! Nagy 

baj történt…! 
Megfordult velem a Világmindenség! 

– Klára… – nyöszörögtem – Klára… Istenem, 

mi történt… 
– Nem, nem vele – sietett megnyugtatni az öreg 

Péter, – Az erdészasszonnyal… Én erről a gya-
lázatról nem is tudok még beszélni sem, menjen 

az Újvárosi Kórházba Gabika, ott van Klárikánk 

az asszonyka mellett… 
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– Péter bácsi, mi történt? Mondjon már legalább 

valamit, mert rögtön megőrülök! 
 
 

… Így tudtam meg. Az öreg Péter szagga-
tott, zokogástól el-elfúló hangján hallottam elő-

ször a szörnyű esetről. 
De ma sem – jóval később sem –, évtizedek 

távlatából sem vagyok képes indulat nélkül és a 

tomboló bosszúvágyat kiiktatva az idegeimből 

felidézni az akkori tragédiát… 
Bazsoki Ignác aljas indokkal kihasználva a 

távollétemet: megerőszakolta Pálmay Nándor-
nét, akire régóta fente már a fogát. Nem is titkol-
ta. Nekem többször gúnyosan a képembe is vág-
ta – szigorúan négyszemközt, persze! – hogy 
szívesen megmutatná a szépasszonynak, milyen 

egy igazi férfi ölelése… (Kövesden azt is tudták 

rólam, ha a szomszéd faluba mentem, vagy bár-
melyik tanyára látogattam ki) – hát még azt, 

hogy Bécsbe autóztam, azt ne tudták vol-
na…???? 

… Miért nem Újvárosba mentem akkor a 

Kórházba Maggihoz, miért hajtottam őrült és 

gyilkos indulattal azon a végzetes éjszakán 

Bazsoki házához...? 
Erre ma sem tudnék elfogadható magyará-

zatot adni. 
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Meg aztán nincs is rá elfogadható magya-
rázat, azt gondolom. 

… Megálltam Bazsoki Ignác háza előtt és 

rátenyereltem a dudára… 
MINTHA légiriadós sziréna hangja tépte 

volna fel azt a szeptember végi csöndes éjszakát 

Kövesden: több tucat ablakban gyulladt fény… 
Kijött Bazsoki, alsógatyában, meztelen fel-

sőtesttel, göndör szőrös mellén izzadságcseppek 

fénylettek… Ez volt akkor az utolsó, amit még 

tisztán láttam… 
Feltépte a kocsim ajtaját, kikapott a volán 

mellől, mint egy napos libát és rám ordított, 

hogy mit akarok itt, s mit képzelek, takarodjak 

haza a vénkisasszony szoknyája mellé, ott a he-
lyem, s ne üssem a taknyos orromat felnőtt férfi-
ak dolgába. 

És én akkor még meg sem szólaltam! 
De hát a nagy Bazsoki pontosan tudta, 

hogy mit akarok ott?! 
Úgy mentem fejjel a behemót férfi gyom-

rába, hogy elszédültem az ütközéstől, aztán már 

öklöztem is, ahogy erőmből tellett. A gyomor-
száját eltalálhattam rendesen, mert kicsit meg-
görnyedt – erre is emlékszem… 

AZTÁN már csak az rémlik, hogy úgy vá-

gott a betonkerítésnek, mint éjjeliőr a taknyát, s 

én ugyanúgy kenődtem is el… Mintha a kerítés 
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tövébe ültetett őszirózsák illata még megcsapta 

volna az orrom szag-érzőkelőjét,… de lehet az 
is, hogy egy korábbi életem dezsavűje futott át a 

tudatomon: virágoskertben fekszem, a legszebb 
várkisasszony ölében… 
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5. ábra Keczely Gabriella: SZIMBIÓZIS 
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Hortobágyi Gina 

Amit tőled kaptam 
 

Lehullott a vörös rózsa szirma, 

elhamvadt viruló reményem, 

csak a tüske-marta seb maradt, 

remegve fájó szívemben. 

 

Kietlen, borongós őszidő, 

csend borult a kopár faágra, 

fénytelen tejszínű köd honol, 

halotti leplet von a tájra. 

 

Lelkemre is rátelepszik, 

oly sivár kietlen magányom, 

csak egy könnycsepp fénylik 

arcomon,  s a Tőled kapott, 

hervadt rózsaszálon. 
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… Vagy a permetező eső mosta le képemről 

a vért, vagy tényleg a saját kutyám nyalta le, aki a 

nyitva hagyott kapun könnyen kiszökött. S vala-
miféle ősi ösztöntől vezérelve eredhetett a nyo-
momba… Ájult és vérző testem körülbelül (de 

utólag hozzávetőlegesen ki is számolva) jó fél 

órát hevert az őszirózsák között a betonkerítés 

tövében… Az időközben eleredt langyos esőtől 

már egy tenyérnyi száraz folt sem volt a ruhámon, 
amikor Csipesz rám bukkant… Hűséges ebem 

felváltva vonyított és nyalta a képemet… 
 

Mikor magamhoz tértem, szédültem, de fáj-
dalmat nem éreztem. Próbáltam feltápászkodni, 

de mint a kiszolgált colostok úgy csuklottam ösz-
sze minden próbálkozáskor. 

Bazsoki nem jött ki. A feleségét, Ildikót meg 
nyílván nem engedte ki, hogy megnézze, mi lehet 

velem, – de tudhatták, hogy nem mentem el, hisz 

a kocsim az utcai lámpaoszlop alatt állt és tisztán 

kivehető volt a fényben… 
 

Négykézláb araszolva jutottam el az autómig 

– még azonmód nyitva volt az ajtaja, ahogy az a 
vadbarom feltépte –, irtózatos erőfeszítés árán 

föltornásztam magam a volánhoz… Csipesz ad-
digra már az anyósülésen nyüszített… Megsimo-
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gattam: – Nyugi, kislány, nincs semmi baj. Túlél-
jük… és vandettát állunk a sérelmeken… 

Viszonylag simán kijutottunk a főútra, aztán 

már csak a gázt kellett nyomni a kihalt 81-esen… 

Nyomtam is én rendesen. Sok-sok éves megfon-
tolt, higgadt és ráérős vezetési stílusom után, első 

gyorshajtásomat követtem el akkor… Mintha at-
tól féltem volna, hogy a Megyei Kórház – ami a 
főút végén volt – az éj leple alatt elhagyja Ma-

gyarországot… 
A homlokom fölött, valahol felrepedhetett a 

fejbőröm, mert útközben előbb csak szivárogni, 

majd folydogálni kezdett belőle a vér… Hiába 

törölgettem, minduntalan belefolyt a jobbik sze-
membe… 

Gondoltam, leállok valahol és beragasztom a 

sebet… Kormányt jobbra… éppen csak… és… 

egy hatalmas csattanást hallottam… 
A hely már foglalt volt, ahova parkolni akar-

tam. Egy derék, ötven-hatvan éves jegenye állt ott 

délcegen… 
 

Gyönyörű éj kék, gondosan karbantartott és 

ápolt Zsigulim a másodperc törtrésze alatt vará-

zsolódott át „harmonikává”… Ám előtte, a kinyílt 

(alighanem rosszul is becsukott) ajtón, én úgy 

röpültem ki belőle, mint a kilőtt puskagolyó és 

landoltam egy olyan csúnya nyekkenéssel az út-
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testen, mint az a béka, akit a felháborodott asz-
szonyszemélyek – félórányi hiábavaló csókolga-
tás után – földhöz csapni méltóztatnak irtózatos 

haragjukban… 
 

Valaki megtalált, beszállított a Megyei Kór-
házba (ahová a megérkezést távolról sem úgy 

képzeltem el, ahogy végül megesett…) 
Hét és fél napon át tartó önkívület után, – 

mint aki hosszú álomból ébred – visszatértem a 

kómából, s úgy bámultam bele ártatlan csodálko-
zással a fölém hajoló fehérköpenyes hölgy pufi 

arcocskájába, hogy az majdnem be is ájult mel-
lém az intenzív kórterem ágyába. 

Ám, mielőtt valóban rám zuhant volna ijed-
tében, hát úgy elkezdett visítani, mint az az újévi 

malac, amelyik megtudja magáról, hogy pár perc 

múlva citrommal a szájában fogják föltálalni…! 
– Segííííííííííííííííítség!... 
– Adjunktusúúúúúúúúúúúúúúúúúúúr 
 

Ennyit a drámai történés kacagtatóan humo-
ros oldaláról – második felvonásban. 
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A Bazsokival történt botránynak híre szaladt 

nemcsak Kövesden, hanem a környékbeli falvak-
ban is. A verekedésről az emberek persze külön-
bözőképpen alkottak véleményt, ki-ki vérmérsék-
lete szerint. Ahogy később – ismerőseim elmon-
dásaiból kiderült – volt, aki toleranciájának hatá-

rait is feszegetve próbált megvédeni, s kiállni 

mellettem. Akár ismeretlenül, vagy csak felszínes 

ismeretség alapján, azzal a hivatkozással, hogy 
„Az ERŐSZAK erőszakot szül. Ami skandalu-
mokhoz vezet, s előbb-utóbb teljes anarchiába 

torkollik, aminek beláthatatlan következményei 

az emberiség fennállása óta bizony történelmileg 

bizonyítottak, – ám az EMBER mégsem tűrheti 

buta birkaként a rajtaesett megalázó erőszakot, 

hisz még az oktalan állat is fellázad néha, ha bánt-
ják...” 

Akik közelről ismertek, szerettek, vagy csak 
tiszteltek, gondolkodás nélkül kijelentették, hogy 
bátran cselekedtem akkor, amikor nekimentem 
annak a cégéres gazembernek, aki minden téren 

visszaélt a hatalmával, mióta TSZ elnök lett. 

„Nagytermészete” miatt pedig se lány, se asszony 
tőle biztonságban nem lehetett… A Valent Gabi 

lám, mégis felvállalta a harcot, bár az erőviszo-
nyok előre sejttették a küzdelem kimenetelét… 

Néhány asszony (akikről nyílt titok volt már, 

hogy bántalmazza a férjük) az eset után napokig 
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tűntetett Bazsoki Ignác házánál, míg én a Lét és 

Nemlét határán kómában feküdtem a megyei 
Kórház intenzív osztályán… 

Voltak persze, akik élesen bírálták „lovagi 

hősiességemet”… 
– Megvan annak a törvényes rendje-módja ho-
gyan kell eljárni ilyen esetekben. Föl kell jelente-
ni a gazembereket. Az önbíráskodás nem vezet 

jóra. Most mit ért el vele? Talán az életével fi-
zet… 

Sokan pedig azért fanyalogtak, mert sejtették 

(tudták is), hogy nem a kegyetlen erőszak miatti 

felháborodás adott erőt és vakmerőséget a – való-

ban! – át nem gondolt, akár az öngyilkossággal is 

felérő tettemhez, hanem az erdésznő iránti, nyíl-
tan felvállalt vonzalmam. Szemtől-szemben nem 
akadt „vetélytársam” , de tudtam, hogy a szép és 

egyedül élő elvált asszonyra Kövesd határain túl 

is fente a fogát (s egyebét) pár férfiember… S 
nem bánták volna, ha kiiktatódom… akármilyen 

úton–módon… De főként állt ez Bazsokin kívül 

Völgyi elvtársra, Kakas-Kecskés Palira… s tud-
nék még neveket mondani… 

De minek. 
Ha Berki élt volna még, ő vagy lelövi, vagy 

kiheréli Bazsokit. 



53 
 

Hivatalból viszont senki sem lépett: nem tett 

feljelentést, – én sem –, mikor felgyógyultam, 
sem. És később sem. Soha. 

Megúszta. 
Pártfegyelmit sem kapott, talán csak néhány 

ejnye-bejnyét a tisztességéből teljesen ki nem ko-
pott feletteseitől… 

Igaz: a felesége elvált tőle, de év se telt el s 

pesti csajt hozott a hajdani Orláthy-villából 

Bazsoki kastéllyá avanzsált (átépített) falak közé. 
A F.-i Hírlapban persze megjelent egy elíté-

lő, kemény cikk az esetről, nevek nélkül, naná! – 
s még pár hétig elsőszámú beszédtéma is lehetett 

Kövesden, s a környéken, pár helyen… 
Aztán hamvába hullt az érdekessége, mint 

minden másnak szokott, ami a „kívülállókat” haj-
szálnyit sem érintette. 

Szeretteim életében viszont feszült várako-
zással és aggódással teli napok, majd a teljes fel-
épülésemig hetek, hónapok és évek következtek. 
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Pálmay Nándorné (Waclaw Margit) az er-
désznő – Maggi, – ahogy én becéztem –, az eset 
után természetesen nem maradhatott tovább 

Kövesden, s a kislányával együtt hazaköltözött a 

szüleihez Brnóba. 
Mielőtt elutazott, kijött hozzánk a Szedresre 

elbúcsúzni… 
Enyhe novemberi délután volt: a völgyekben 

pára, a dombtetőkön gyenge napsütés. 
Elbeszélgettünk erről-arról, de a drámai ese-

ményekről egyetlen szó sem hagyta el az ajkun-
kat, bár, előzőleg – mikor megbeszéltük mi és 

miért történhetett úgy, és ahogy megtörtént – nem 
tettünk fogadalmat arra, hogy sohasem emleget-
jük föl többé. Egyszerűen az „iszonyat” bennünk 

olyan átszakíthatatlan gátat emelt, amire sem a 

korábbi életünkben, sem később – az elkövetkező 

éveinkben – nem volt példa, és a „túléléshez” a 
némaságot, a történtek „agyonhallgatását” talál-
tuk ki. S persze nem csak Maggival… Klárával is. 

Később, – már kifogyva az egyszerű, hét-
köznapi témákból – szótlanul ültünk egymás mel-
lett. Az elválás – a talán ÖRÖKRE elszakadás 

gondolata bennem valósággal fizikai fájdalmat 

okozott, – ami bizonyára kiült egyébként is sápadt 

arcomra, mert Maggi aggódó hangon megkérdez-
te: 
– Gabikám, rosszul vagy? 
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– Nem… dehogy… Semmi baj, Kedves… Csak 

fáj… Fáj az elválás, tudod… 
– Tudom, hogyne tudnám – felelte –, hisz nekem 
éppúgy fáj. De nem maradsz egyedül kicsi boga-
ram, mert itt lesz veled Klára, az áldott jó Klára, 

aki végtelen szeretetével és önzetlenségével pó-

tolni tudja a hiányomat, meglásd… 
– Klára… – motyogtam – Klára az én lelkemben 

egy fénylő sorompó, melynek ragyogása már-már 
földöntúli… Egy sorompó, amelyet az álmok és 

valóság határára emeltek az Égiek… és nekem 

sohasem lenne bátorságom átlépni ezen a fényso-
rompón. Nem, nem gyávaságból Maggi… Őt aka-
rom megkímélni, megóvni olyan tisztának és ár-
tatlannak megőrizni…, hogy egyszer majd ezzel 

az ártatlan hitével lelhessen örök békét és nyugo-
dalmat… Mert közelebb az óra, mintsem azt akár 

rémálmaink is hozzák… 
– Tudom, hogy Szedres lebontásának a híre meg-
viselte őt, tudom Gabikám, de Klára erős, túléli, 

ha most szenved is még miatta… Mindnyájan 

csak eszközök vagyunk az ÉGI HATALMAS-
SÁGOK kezében, lásd kedvesem… 
– Maggi, én nem akarok „eszköz” lenni! 
– Te nem is vagy az, te „kiválasztott” vagy és 

nincs félnivalód. 
Elhittem? 
Bizonyára, igen. 
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6. ábra Búcsú Maggitól (Montázs: P.G.J.) 
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Tóth-Hekkel Arany 

Vándorröptű érintés 
 

Sorsmedremben vágyak méhe kitárul 

Folyandáros virágeső reám hull 

Zúzott tükrön szerelmesek képmása 

Reá fagyva ifjú énük mosolya 

Szemfátylon élénkülő töredékek 

Lepkekergetős feszült véredények 

E tűztarajas lét perzselő lángja 

Átsüt a mába, s befészkel imámba 

Enyhülő kéje már másképp csal lépre 

Árvult koldusként esedezek érte... 

Szerelemidő! Lelkem kíntornása... 

Lámpaoltós, gyertyafúvós gyöngyfüzér 

Könnyekből görgettél sorsutat elém 

Vándorröptű érintés, buja ábránd! 



58 
 

 Az állomás peronján Maggi odatartotta ne-
kem az arcát, úgy éreztem közönséges utazásra 

szóló búcsú – vagy csak a barátaink előtt tűntette 

fel annak…? Mikor lassan megindult a vonat, 
olyan iszonyúan szomorú volt szerelmem sápadt, 

kicsi arca az üveg mögött, mintha lidérces álom 

rétegei rakódtak volna rá a kövesdi évek alatt… 
 És később se, Klára csókjai, simogatásai kö-

zepette se hagyott el ez az érzés. Végtelenül ma-
gányosnak éreztem magam a hatalmas házban. 
Ténferegtem a szobákban, Maggi illatát kerestem 
a kereveten, a kedvenc karosszékén… Bámultam 

a fényképét és hagytam, hogy a könnyeim mély 

csatornát marjanak a lelkembe.  
 Mert befelé sírtam. 
 Mikor Klára elaludt mellettem, én átmentem 
a szobámba és hajnalig álmatlanul forgolódtam az 
ágyamban: minduntalan Maggi arcát láttam ma-
gam előtt, ahogy ott állt a vonat ablakában, és úgy 

rémlett, ugyanazt mondta a tekintete, mint amit az 

előző este a szája: „ …de nem maradsz egyedül 

kicsi bogaram, mert itt lesz veled Klára, aki vég-
telen szeretetével és önzetlenségével pótolja a 

hiányomat, meglásd!” 
 Tévedtél Maggi! 
 Tévedtünk mind a ketten. 
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 Megfizettél a tévedésedért, de megadtam én 

is az árat – a legdrágábbat kérte a Sorsunk: alig 

szárba szökkenő szép szerelmünket…?! 
 
 Mondják, a baj nem jár egyedül. 
 Mennyire igaz! 
 És a legdühítőbb benne, hogy még csak nem 

is párosával, de mindjárt falkában rohanja meg az 

embert?! 
 Komolyan rám járt a rúd akkoriban, de azért 

nem estem kétségbe és depressziós se lettem, bár 

ami igaz, igaz: gyakrabban fordultam vigasztalá-

sért a vodkásüveghez, – mint amikor minden oké 

volt körülöttem. Természetesen csak suttyomban, 
stiklibe puszilgattam az üveg száját, mert Klára 

nem engedte, hogy alkoholba fojtsam a bajokat. 
 S neki volt igaza. 
 Kéti sűrűn kijárt a Szedresre, amíg kint lak-
tunk még. Szinte naponta jött és már-már elvisel-
hetetlenül féltékenykedett, Maggi távozása után. 
Mindenkivel összehozott, a kiskertajtó nyikorgá-

sával is, de különösen Bercze Anna látogatásai 

borították ki… Anna ugyanis gyakran jött. Az 

idejéből kitellett… Vagy még inkább az lehetett, 

hogy valahol a lelke mélyén ő is megérezte az 

újabb tragédiák előszelét… 
 Bár Anna elől Kéti igyekezett eltitkolni a 

féltékenységét, – mindig kedves volt hozzá –, 
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csak engem szekált folyton, ha kettesben, vagy 
akár hármasban voltunk. (Egy ideje már Klára 

előtt sem türtőztette magát?!)  
  Ráhagytam. Még mulattam is rajta. Hisz 

Annával nem voltunk szeretők (vagy régóta – az 
első perctől – többek voltunk már, mint szeretők, 

de ezt talán csak Klára sejtette rólunk) s persze az 

én ezer wattos mosolyú Annám erős volt, csupa 
derű és életkedv: fel sem vette, hogy Kéti néha 
valósággal kiűzte a szemével Szedresről…?!  
  
 … Szombat este volt. Két nappal a költözés 

előtt… Már mindenki aludt. Klára is és Hajnalka 

is. Én olvastam az ágyban. Mellettem Kéti – szin-
tén olvasott. Vagy legalább is úgy tett, mintha ő is 

olvasna. De csak úgy tett. Mert percenként fel-
hangzottak a kérdései: 
– Nem fáj a torkod, szívem?  
 Mondtam, hogy nem, erre megkérdezte: 
– Biztos? 
 Mondtam, hogy biztos, de ő azért azt mond-
ta:  
– Csinálok egy jó forró hársfateát. És adok egy 

aszpirint. 
– De hisz mondom, hogy nem fáj. Nem kell tea és 

nem kell gyógyszer sem. Semmi sem kell, csak 

nyugalom kell, Kéti, az kell, hogy legalább fél-

órára maradj csendben, amíg ezt a hátralevő pár 
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oldalt elolvasom. Két hónapja próbálom befejezni 
ezt a könyvet. Aztán majd beszélgetünk. 
– Annáról? 
– Miért éppen róla? – emeltem fel a fejemet a 
könyvből. 
– Mert tudni szeretném, nem vagy e szerelmes 

belé. 
– Nem vagyok – feleltem türelmetlenül. – Imá-

dom, persze. De ez nem szerelem. 
– És belém szerelmes vagy még? 
– Változatlanul. 
– Nem igaz! 
– Jó, akkor nem igaz. 
– Miért akarsz becsapni? 
– Nem akarlak becsapni. Miért akarnálak? 
– Mert érzem, hogy nem mondasz igazat. Te már 

másba vagy régóta szerelmes.  
– Kibe is…?  
– A szép erdésznőbe. 
– A szép erdésznő románcnak vége, tudhatnád.  
– Attól, hogy már nem lakik itt, a szerelem még 

tarthat. Igaz…? 
– Igaz.  
– No, ugye.  
– Ugye. De majd elmúlik. 
– Vagy nem. 
– Vagy nem – hagytam rá. 
– Te már nem szeretsz engem, Gabi. 
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– Ugyan már, Kéti. Honnét veszed ezt? Igenis, 
szeretlek. 
– Szeretsz. De nem vagy szerelmes. 
 No, helyben voltunk. 
 Kétinek igaza volt. Nem voltam szerelmes, 

de ugyanúgy szerettem vele az ölelést, mint ré-

gen. Az érzelmeim semmit sem változtak iránta: 

nem lettek hevesebbek, de nem is gyengültek. Ő 

viszont szerelmes volt belém (azt biztosan tud-
tam) és a szerelme az évek során egyre csak nőtt 

– van ilyen! –, de sajnos a szerelmével egyenes 

arányban a birtoklási vágya is megerősödött. 

Amikor észrevettem ezeket a „kisajátítási” törek-
véseket nála, először meg is rémítettek. Aztán 

próbáltam elbagatellizálni őket… Hátha majd 

megszűnnek… Na, azt várhattam?! 
 Talán szakítanom kellene vele – gondoltam 
egyre többször… Persze nem tettem meg. Hiszen 

szerettem! 
– Kéti – tettem le a könyvet, – nem tudsz valami 
izgalmasabbat ennél a meddő vitánál? 
 Rám hunyorított. 
– És ha tudok…? 
– Akkor hadd lássam…! 
 Szeretkeztünk. Vadul, szenvedéllyel. Mint 

mindig… 
 Fáradtan, de boldogan aludtam el. 
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 Klárával álmodtam: a tengerparti dűnék kö-

zött futottunk kéz a kézben, vidáman önfeledten 

kacagtunk a vakítóan kék San Franciscó-i égbolt 

alatt… (Júliusra terveztünk egy tengerentúli nya-
ralást Karinhoz). 
 Szép álom volt, olyan szép, hogy nem is le-
hetett valóságos. 
 De akkor még nem sejtettem, hogy nem is 

lesz valóság belőle – soha. Azt hittem, abban re-
ménykedtem és abban hittem, hogy a hévízi 

gyógykezelés engem testileg-lelkileg, Klárát pe-
dig lelkileg úgy felerősíti majd, hogy beválthatjuk 
végre azt a nagyon régóta tett ígéretünket Karin-
nak: meglátogatjuk őt Amerikában! 
 Ám odafönt az ÉGIEK másként döntöttek… 
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7. ábra "Szerelmi álmok" (Montázs: P.G.J.) 
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Pécsi Éva 

A tenger 

 
Álltunk a sárgás-vöröses homokú tenger partján s 

lábunk nyomatát az öröklétbe csókolta száz hul-

lámmoraj. Három földrész fájdalmát s örömét 

mosta elénk a szigeten a sósan könnyező 

vízcsobaj, melynek partjára oda lett írva a szó: 

„SZERETLEK!” 

Hiába mosta el a hullám, magába zárta a tenger 

már örökre. Mert szeretsz, mert szeretlek. 

Pálmák, olajfák, hegyek, völgyek titka lett a vi-

lágba kiáltott csoda. Vártuk hajnalban a napföl-

keltét s ránk borult az est is csókjaival. 

Marakodtunk, szeretkeztünk szomjasan. Mi így 

szeretünk s ez végzetünk lesz. Mert jöhet bármi-

lyen szél: vitorlánkat már csak ez feszíti fel. 
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Innét már tragikus sodrásúvá váltak az ese-
mények. 

AZOK AZ ÉVEK..., mint egy pusztító föld-
rengés kezdeti időszaka, csak bánatot, szomorú-

ságot és könnyeket hoztak. 
Ideiglenesen leszázalékoltak, mert a fél olda-

lamra (bal) lebénultam. Valami ér „megpattant” a 
jobboldali agyféltekémben, de sem az orvosok, 
sem az orvos-szakértők nem tudták megmondani, 

hogy már a „verekedéskor” történt-e, vagy csak 
utána, a balesetnél. Sőt – hogy még bizonytala-
nabb legyen minden – volt egy öreg doki, aki va-
lamiféle „veleszületett agyérszűkületről” próbált 

diagnózist felállítani, s egy tucat konzíliumot tar-
tottak ez ügyben (is), amíg én az összes FÖLDI és 

ÉGI segítséget fölsorakoztattam rettenetes AKA-
RATERŐM és megtörhetetlen OPTIMIZMU-
SOM mögé. Humorral oldottam a feszültséget 

magamban, s persze az izmaimat is igyekeztem 
lazítani, nehogy letapadjanak, míg az elhalásnak 

indult idegszálakat gyötörtem a legképtelenebb 

módon. Fizikoterápián is mindent megtettek: a 

szelektív ingerem olykor olyan erősen rántotta föl 

a bal lábamat, bal kezemet, hogy a mennyezeti 

lámpák komoly veszélynek voltak kitéve… Tor-
násztam, mint egy élsportoló, aki a 10. Világbaj-
nokságára készül, öt Olimpiai Arannyal a nyaká-

ban, s nemigen válogattam a lehetőségek eszköz-
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tárában. Ami volt, ami jött. Talajtorna, bordásfal, 

gumilabda… Úszni kellett volna, de hát „velem 

született” víziszonyomat nem – ezt az egyet, soha 
– nem tudtam legyőzni. (Azzal mentegettem ma-
gam, hogy kell nekem is valami, amit nem tudok 
legyőzni…) 

… Karin persze azonnal hazarepült és privát 

két hónap gyógyvizes kezelést intézett, Hajdú-

szoboszlón. Az valóban sokat javított rajtam. S 

persze az is, hogy végig velem volt. 
Majd fél év kerekes székes állapot után, 

1980.december első napjaiban már – bottal ugyan 
– de a saját lábaimon közlekedtem. 

Klára kimondhatatlanul boldog volt és ki-
mondottan büszke a „teljesítményemre”. 

A CSALÁDOMAT is nagyon megviselték a 

történtek, de Klárát még jobban… 
Neki CSAK ÉN VOLTAM, s bár erős volt 

az ő lelke, de a szíve nem volt olyan egészséges, 

mint elhitetni igyekezett velem, velünk – barátai-
val. Én persze tudtam, hisz Orláthy doktor gyak-
ran mondogatta, hogy Klárikának vigyázni kell a 

cigarettával a szíve miatt… És „Klárika” ezen 
csak mosolygott… és vidáman rágyújtott, újra. 

A Pulóver Boltot ráíratta Kisilonkára, – be 
sem nézett, mióta a tragédia történt velem – s 
olyan odaadó gondoskodással ápolt, mintha az 

élete múlna az én életemmel… 
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Munkahelyem – hogy kicsit enyhítsen a szo-
cialista öntudatán ejtett gyalázaton (a bűnös kapi-
talizmusnak tellett drága gyógyvízterápiára) ki-
utalt egy négyhetes szanatóriumi beutalót, – Hé-

vízre. 
A beutaló 1981 májusára szólt… 
Nem kapkodták el. 
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Szedresi közös házunk kisajátítását Klára 

nem sokkal élte túl… 1981 tavaszán költöztünk 

Újvárosba a Gazdagok Lakótelepének csúfolt és 

„elhíresült” – még téglaépítésű, – négyemeletes 

társasházainak egyikébe. Három szoba, hall, tágas 

ebédlő, spájz, a mellékhelységek külön nyíltak a 

hosszú előszobából. Földszinti lakás volt, s a hall 

meg a három szoba ablakai a hatalmas Kastély-
kertre nyíltak. A XVII. században épült kastélyt 

éppen az idő tájt kezdték el restaurálni, de az erő-

sebb zajokat elnyelték a PARK hatalmas geszte-
nyefái… 

Drága lakások voltak, s a családi házakért 

bizony közel sem kaptak értékével azonos ösz-
szeget a tulajdonosaik, de nem volt mit tenni: el-
döntetett. Néhányan – fellebbeztek, évekig peres-
kedtek – hiába. 

A lakások között lehetett persze választani. 

Klárával mi azért vettünk nagy lakást, mert a Víg 

utcai öreg ház méreteit kinőtte az ott élő nagycsa-
lád… Nyolcan éltek három kicsi szobában. Mik-
lós apu és Ágnes mama egyre nehezebben visel-
ték el Dancs Feri italozó életmódját… Ágnes 

mama régóta beteg volt már, de láttam én, hogy 

Miklós híresen angyali türelmét is kezdték fel-
őrölni az egyre keményebbé váló évek… Felaján-
lottunk hát Klárával Nevelőszüleimnek egy szo-
bát, újvárosi tágas lakásunkban, amit ők örömmel 



70 
 

el is fogadtak. Annál inkább megtehettük ezt, mi-
vel Szedres „eladása” után az öreg Péter a húgá-

hoz költözött. 
 
 

… Május közepén aztán – szeretteinket jó 

helyen és biztonságban tudva – nyugodt szívvel 

utazhattam volna el Klárával, Hévízre. Maradt 

annyi pénzünk, hogy ezt a „luxust” akkor megen-
gedhettük magunknak. (Mert luxusnak számított 

privát lubickolni hazánk gyógyvizeiben, ha nem 

volt orvosi beutaló…) Én találtam ki és ragasz-
kodtam hozzá, hogy Klára is velem jöjjön… 

Talán megint az ÉGIEK küldtek jelet…? Ta-
lán valóban működik bennem a „megérzés” radar-
ja, mióta erre a világra jöttem…? 
 
 

… Sosem hallottam olyan dúltnak Klára 

hangját, mint akkor, a halálának napján. Pedig 

láttam már őt a teljes összeroppanás határán, 

(amikor kijött a határozat Szedres kisajátításáról) 

amikor hetekig nem aludt, véreresek voltak a 

szemei, fáradtság ült a szája körül, fáradt volt a 

tartása, fáradtak a kezei. Hallottam már, mikor 

rekedten az idegességtől beszélt a telefonban va-
lamilyen hivatalnokkal, s láttam remegni finom, 

kecses ujjait, mikor a szájához emelt egy csésze 
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feketét, sőt láttam olyankor is, amikor hajszál hí-

ja, hogy nem vesztette el a fejét. De olyan han-
gon, mint 1981.május 11-én reggel, még sohasem 

hallottam beszélni Klárát. Soha. 
Persze, volt abban a hangban fáradtság is, ri-

adalom is, kétségbeesés is. Igen, volt. De ezekből 

a részletekből korántsem állt össze az egész: az 

egész valami más volt, az egészben volt valami 

rémületes, amit megdöbbenve érzékeltem az ide-
geimmel… 

Úgy éreztem, hogy lakásunkban az ablakok 

előtt ébredő város neszeivel együtt a halál is meg-
jelent… Megborzongtam és gyors léptekkel az 

ajtóhoz mentem. 
– Hívom a taxit. Igyekeznünk kell, hogy elérjük 

még a vonatot – szóltam vissza a Nappaliból, már 

a türelmetlen, búgó hangot hallató kagylóval a 

kezemben. 
 

... Parányi madár a fehér égbolt hátterében. 

A madár mozdulatlan. Nem száll, nem repdes. 

Mintha lebegne… 
 

Se szél, se hang, csak a madár lebeg a fehér 

égbolt hátterében. 
Üresség. 
Aztán hírtelen hatalmas szél kerekedik sü-

vítve, valahol a messzeségbe, túl az égbolton, túl 



72 
 

az irdatlan, üres, kopár síkságon, s egyre erősö-

dik, a kopár síkságon hírtelen felkavarodik a por, 

s felcsap, fel egészen az égboltig. A szél egyre 

vadabbul süvít, a mozdulatlanul lebegő madár 

még feljebb lebben, aztán elkezd zuhanni lefelé, 

zuhan, mint egy darab kő, a szél meg elsötétli az 

eget, s ahogy a madár zuhan lefelé, a csőre egyre 

pirosabb, szénfekete szeme egyre ijesztőbb… 
Én meg ott állok egyedül a síkságon, haja-

mat lobogtatja a szél, ballonkabátom vadul csap-
kod a testem körül és én tehetetlenül emelem ök-
leimet a dühösen lefelé ereszkedő madár felé, és 

beleüvöltök a szélbe. És szavaim visszahullnak az 

arcomba, érzem, hogy a madár csőre tüzesen vág 

bele a vállamba, karmai tépnek, szaggatnak, lán-
gol az egész testem, és még mindig üvöltök bele a 

fölém tornyosuló süvítő fekete szélbe, amely va-
dul korbácsolja törékeny testem és tehetetlen ök-
leimet. 

Üvöltök, üvöltök, üvöltök… 
– Mit mond? – kérdezi egy hang. 
– Nem tudom – felel rá egy másik. 
– Figyeljünk. Mondani próbál valamit. 

Ismerős hangok. Gondolom… Vagy csak azt 

gondolom, hogy gondoltam… Vagy gondolom, 
valóban…? 

Ismerős arc hajol fölém. A szemem nyitva, s 

látom aggódó a tekintete… de kié ez az aggódó 
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tekintet…? Sápadtságában is barna arcbőr, fekete 

szemek, hullámos, erősen őszülő haj… 
Valamit nyöszörgök, mert újra hallom: 

– Semmi értelme. Félrebeszél. 
Újabb vérszegény próbálkozás részemről: 

– ………….. – és nyomatékot is adva mondan-
dómnak ide-oda tekergetem fejemet a párnán .– 
…………………….. – ismételtem – 
………………… 
 – Mondani próbál valamit – erősködött az egyik 

ismerős hang. 
– ………………………… – mondtam még egy-
szer, aztán lehunyva a szemem, ismét üvölteni 

kezdek, hangtalanul. 
 
 

Lázas önkívületem sötétjében egyes dolgo-
kat világosabban láttam, mint életemben bármi-
kor. 

A fájdalom (nem fizikai volt, LELKI) az 

őrület küszöbén tartott és bizonyos dolgokat 
szándékosan kristálytisztán vetített ki ép tudatom 

keskeny vásznára… És ez az abszolút világosság 

megrázóan hatott rám, mivel a hírtelen felismerés 

alapjaiban rendítette meg az önmagamról, mint 

„kiválasztottról” tartott addigi hitemet. Tágra 
nyílt szemmel döbbentem annak tudatára, hogy az 

ÉGIEK parancsára nekem egy olyanfajta ÉLET-
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ben kell léteznem, amelynek tulajdonképpen 

minden lépésében sakk-mattot kapok… Meghök-
kentően tisztán láttam magam előtt önmagamat az 

ÉGIEK Hatalmas Kockás tábláján: mindegyik 

figura ÉN lehettem… De végül is nem lehettem 
több, mint egy Bábfigura, aki időnként nyerő po-
zícióba kerül… A végeredmény mégis sakk-matt 
lesz, amit az ÉGIEK-től kapok… 

Ösztönösen tudtam – és ez az „ösztönös” 
ijesztett meg, – hogy a boldogságom szorosan 

összefügg a SZERELEMMEL, amelyet oly nagy-
ra értékeltem, amely nélkül értelmét sem láttam a 

létezésemnek. Nem kételkedtem sem ösztönöm-
ben, sem annak igazában – de tudtam, hogy ettől 

ijedtem meg. Rájöttem, hogy addig ÉLEK, amíg 

SZERELMES tudok majd lenni. 
S ez a felismerés arra késztetett, hogy eltöp-

rengjek a saját „kiválasztott szerepemen”, amit 
földi halandóként játszom el, és saját emberségem 

jogán, amit a lelkiismeretemre hallgatva teljesíte-
nem kell, akár az ÉGIEK parancsa ellenében is… 

Fekszem újra – már sokadszorra – a Lét és 

Nemlét határán és ösztönösen a „túlélés” fegyve-
reit veszem számba, mikor világosság árasztja el 

a tudatomat, amely megsúgja, hogy életben fogok 
maradni… 
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És tudtam, hogy valaki van mellettem a szo-
bában, és tudtam, hogy ennek a valakinek nagyon 

fontos, hogy életben maradjak… 
– Apukám… 

Miklós apu megfogta a kezemet, egy darabig 

a sajátjában tartotta, aztán az arcához szorította: 
– Ne hagyj itt, Prücsök. 
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Kovács Sándor Pál 

Álmomban Naxosz szigetén jártam 

 
Borszínű tenger mossa a partot, 

Naxosz felé suhan a gályám, 

vitorlám duzzad, röpít előre 

tarajos, vad hullámok hátán. 

 

Kalandok várnak, csalfa szirének 

csábdala hív, perzsel a mámor, 

varázsnyilát a szívembe lőtte, 

s megsebzett vele íjas Ámor. 

 

Közel a part, már látom a berket, 

hol tündérek csapata táncol, 

hétágú sípján vén Faun játszik… 

idilli kép, magához láncol. 

 

Csendben kötök ki, lopva osonva, 

mögéjük csal hevülő vágyam, 

s a kandi szellő mellém szegődik 

és megoldja fátylukat lágyan. 
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Testük titkát feltárja ledéren, 

mily káprázat, ez csodás álom! 

Keresem köztük Afroditémet, 

de sajna, sehol sem találom. 

 

Túl a csalitban, babérfák árnyán 

hűsöl kedvesem rózsaágyon, 

Andrea Ő, az én Afroditém, 

karomat feléje kitárom. 

 

Öleljük egymást vad szerelemmel, 

Dioniszoszi ez a mámor… 

álmomban Naxosz szigetén jártam, 

hol megsebzett az íjas Ámor. 

 

Felébredtem, s rádöbbenek, szegény 

szívem még mindig hogy sajog, 

álom volt mindez, álom volt csupán 

vén bolond, mégis boldog vagyok! 



78 
 

Hajdú Sára 

Jó volna 

 
Jó volna belélegezni 

egy szívhangot, 

hogy túléljem 

a mát, a holnapot, 

az életet, 

Színes szappanbuborékokkal 

tele fújni 

a sötét fellegekkel 

takart kék eget, 

Harmatos fűszálat teríteni 

a földre, 

hol most durva kövek 

sebzik talpam, 

s jaj-t formáz 

minden lábnyomom, 

Oda rajzolni téged 

egy rét közepére, 

s két karod lenne 

puha vánkosom. 

 

S nem süllyednék el 

e létben, 

mi sűrű mocsárként húz 

egyre lejjebb, 
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Erőtlen kúszik a gondolat, 

miközben 

könyörületért 

imádkoznak a percek, 

S mintha hínárrá 

változnának 

a szavak, 

megmentést remélve 

beléjük kapaszkodom, 

S lehet majd 

ezek a 

hazugságszirmok fognak, 

sajnálatot könnyezni 

síromon. 

 

Hisz már csak 

a szánalom vet ágyat esténként, 

hol remegő lelkem 

ringatom, 

Félelem zárta 

szemhéjam mögött, 

reszketve zokog 

az irgalom, 

S én Istenről álmodom, 

s arról, hogy 

színes szappanbuborékokkal 

fújom tele, 

a sötét felhőkkel takart 
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kék eget, 

Közben belélegzem szívhangod, 

mert másképp 

nem élem túl, 

a mát, 

a holnapot, 

az életet. 
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Kis-Kapcsándy Sándor 

Reményt és hitet 

Prosszer G. Júliának) 

Ne számoljuk az elmúlt éveket, 

a jégvermes bús teleket, 

bár a fájdalom Véres erét, 

a Hitet a szeretetre vágyó Reményt 

oly sokszor pad alá söpörte 

és pókhálót font az ősz köréje, 

de a tavaszi jajdulásod 

szilánkjai, a borzas villámok, 

melyek Belőled is fakadnak, 

Reményt és Hitet sugároznak, 

a mosolyod átragyog rajta 

a lírádtól: e Fénybe kapaszkodnak. 
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Lábadozva… 

Újév, új élet 

Csak könnyű flörtök, semmi komoly? 

 

 
 

Nyár közepére, több mint egy hónapos kór-
házi ápolás után, felgyógyultam. Egy örökre be-
gyógyíthatatlanul tátongó lelki sebbel ugyan, de 

fizikailag hellyel-közzel elfogadható állapotban 

kibicegtem a Megyei Kórház Pszichológiai Osz-
tályának luxus-kórterméből (persze, hogy Anna 
intézte, hogy luxuskórterem legyen) és visszatér-
tem az életbe! Mondhatnám, hogy ragyogó visz-
szatérés volt, ha nem Klára halála miatt kerültem 

volna kómába… De az Ő borzasztó hiányát a 

gyönyörű nyári napfény sem volt képes feledtetni 

akkor… Sem a szeretteim ölelései ÚJ OTTHO-
NOM derűs falai között. 

Karin úgy szorított magához, amitől elbőg-
tem magam. Úgy látszik a kórház alaposan le-
gyöngített… 
– Darling! – hangja sikoltásnak hatott. 

Tudtam, hogy hiába csitítanám. És nem is 

tudtam volna mit mondani. Alig egy éven belül 

kétszer kerültem a halál és az élet vékony mezs-
gyéjére és bizony ezt nemcsak nekem nem volt 
könnyű feldolgoznom, de a szeretteimnek leg-
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alább olyan kemény volt, ha nem keményebb. 

Mert én azért a kórházban töltött idők jórészét 

kómában töltöttem el… 
 

… Lábadozásom első két évében hetente jár-
tam Győrbe. Hol Annával, hol Miklóssal, vagy 
más barátaimmal kerestük fel a Karády Sírboltban 

nyugvó Klárát… 
Nehezen tudtam elfogadni, hogy NINCS 

TÖBBÉ… S megbocsátani neki, hogy akkor, – 
váratlanul itt hagyott – még több időbe telt. Neki 

megbocsátottam. De az ÉGIEKNEK – soha. 
Klára halála után már gyakran szegültem el-

len a „parancsaiknak”, s jöhetett rá bármilyen re-
torzió, fütyültem rá… Nem érdekelt a HALÁL. A 

magamé attól kezdve nem izgatott… 
 

… Öt év telt el Klára halála óta. 
1986. egyik késő tavaszi napján Anna azzal 

állított be, hogy kísérjem el őt Klárához a temető-

be. Tudta, hogy nemet fogok mondani, mert előző 

héten voltam Kristóf bácsival és Gertivel Győr-
ben. Az öreg Orláthy doktor is özvegyen élt már a 

lányáéknál, Bécsben. Ilonka néni még a hetvenet 

sem töltötte be, amikor elcsúszott a jeges úton és 

olyan szerencsétlenül zuhant, hogy beverte a fejét 

és azonnal meghalt. Szülőfalujában, Kövesden 

temettük el… 
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8. ábra Orláthy Botond emlékére                

(Montázs: P.G.J.) 
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Pató Selam 

Fárosz a szívben 
 

Az életemet adnám Értetek  

Ha elég tiszta lennék  

Hagynám szálakra szedni lényemet  

Mint egy eleven kelmét  

És hágcsóként az Ég felé vetném  

E lüktető fényfonalat  

Kaput nyitnék a Napnak testén  

Nektek – ha jön a Pillanat  

S milliószor is rám találhatna  

A teljes megsemmisülés  

Sötét gyötrelmét nem vetném latba  

Nem igézne menekülés  

Testem már nem több, mint avítt csipke  

Egy bíbor tüll lebbenése  

Nem fél attól, hogy árnyát veszítse  

Érintse a hajnal kése  

Átsejlik rajta a mennyek tüze  

És a földi poklok lángja  

Nappal a Szellem újszülött szüze  

Belehal az éjszakákba  

Így mért rettegném a halál nevét  

Fekete fényét ismerem  

Míg égi szikrám ragyog őrhelyén  

Mindig feltámaszt Istenem 

http://www.poet.hu/szerzo/Pato_Selam


86 
 

Pallagi József 

Száll-repül velem az emlék 
 

Angyal szárnyon száll-repül velem az emlék, 

gyermekkorom szép honába visszamennék, 

néha-néha vissza-vissza -néznék, -térnék, 

ha meg sincs már a régi szülői hajlék. 

 

Fehérsége, kis ablaka el-elcsábít, 

vastag fala télen meleg, nyáron hűsít, 

csak egy szoba-konyha volt mindössze benne, 

s szobájának éke egy búbos kemence. 

 

Lelkemben még mindig szeretetet áraszt, 

mely egy életen át adott nekünk támaszt, 

minden zuga arról suttog, arról mesél, 

hogy emberré e falak közt nevelkedtél. 

 

Mennyezete gerendákon deszka sávval, 

padlózata döngölt agyag, kenve sárral, 

bútorzata épp mi kellett, s benne elfért, 

de nem is vágytunk sem palotát, sem kastélyt. 

 

Angyal szárnyon száll-repül velem az emlék, 

gyermekkorom kis-lakába visszamennék, 

heten éltünk boldogságban, kicsiny házban, 

emlékemben még most is egy nagy család van. 
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Dr. Orláthy Kristóf majdnem 100 évet élt, 

majd unokája, a beteges kis Botond korai halála 

után – önként vetett véget az életének. Keresztfi-
am imádott nagyszülei sírjában nyugszik. Élt 27 

évet. 
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… Aztán pár nappal később, mégis felhív-
tam és mondtam: jöjjön értem, ha még akarja, 

hogy elkísérjem… 
Ott álltunk egymás mellett a késő tavaszi vi-

rágpompába öltözött sírdombok között, a Karády 

Kripta kovácsoltvas kerítésén belül, a nagyméretű 

márványlap előtt, – melyre mindazok nevét vés-
ték, akik kétszáz esztendő óta a Karády Családból 

a kriptában nyugszanak. 
Anna gyertyát gyújtott, és aztán nem törődve 

azzal, hogy ruhája piszkos lesz, halk imára letér-
delt a márványlap elé. Sötétszőke haját már évek 
óta bronzvörösre festette, mely akkor és ott festő 

ecsetjére kívánkozva hullott az arcába… Csak az 

Égiek tudhatták, mennyi fájdalom és mennyi 

nosztalgiára való hajlam rejlett Bercze Anna jele-
netében. Nem voltam abban a hangulatban, hogy 

ezen gondolkozzam. Én sokkal mélyebben és fáj-
dalmasabban éreztem át Klára váratlan halálát, 

mint ő, vagy bárki más, mégsem tudtam soha 

térdre borulni a sírjánál. És az igazság, hogy talán 
SENKI SÍRJÁNÁL SEM… Kifelé nem engedett 
utat lelkem a fájdalomnak… A sírásig olykor el-
engedett, persze. Rövid időre… 

Anna kitörését tapintatos komolysággal, 

higgadt hallgatással és tartózkodó fejhajtással fo-
gadtam –, ahogy korábban is, amikor nemcsak 
ketten voltunk, hanem mások is eljöttek velünk. 
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Például Kéti, vagy Kisilonka… Itt jegyezném 

meg, hogy Rapsz ügyvédúr – Ágoston bácsi – a 
temetésre még összeszedte magát, s teljesen józa-
nul állta végig a szertartást, de hazafelé már be-
csókolt két lapos palacknyi itókát a kedvenc már-
kájából – (és hát róla tudni kell, hogy élete végéig 

– jóval túlélte a nyolcvanat – a delírium tremens 

szelíd változatában múlatta a napjait…) 
De azzal a könnyes imaórával korántsem lett 

vége a kettesben tett temetőlátogatásnak, mint 

hittem. Már jó félig elégett a gyertya, amikor An-
na rám emelte könnytől fátyolos tekintetét, és 

megfogta a kezemet. 
– Gyere, csillagom. Ülj le ide mellém – mondta, 
és lehúzott magához a bekerített sírkert zöld pá-

zsitjára. – El kell mondanom neked valami fonto-
sat… 

Engedelmeskedtem, de azért megkockáztat-
tam egy vérszegény ellenvetést. 
– Anna… Muszáj, éppen itt… 

Megszorította a kezemet, s azt mondta: 
– Muszáj, csillagom. Azt akarom, hogy ő is hallja 

– fejével a márványlapra vésett legutolsó arany-
betűs név felé intett. – Leginkább neki szól ez a 

vallomásom. 
Kezdtem érteni, miért akart kettesben jönni 

csak. Gyorsan elébe akartam vágni az önmarcan-
goló vádaskodásnak – mert sejtettem, hogy arra 
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készül. – Tudom, Anna – mondtam gyengéden, – 
Klára sohasem neheztelt rád… ránk, hidd el. Mi-
nek bolygatni… 

Ellentmondást nem tűrő pillantással lesze-
relt. 
– Te tudod, igen – mondta. – De neki is meg kell 
tudnia… – és megint a márványlapra nézett. – 
Érted? 
 

Beláttam, hogy hiába próbálom lebeszélni. 

Feladtam és hallgattam el-el csukló fátyolos 

hangját, elmerültem könnyes szénfekete szemé-

nek szédítő mélységébe, s már minden jelenlegi 

valóság oly messze maradt mögöttem, mint raké-

tától a kabóca. Nem is értettem a szavakat, a 

mondatok tartalmát fel sem fogta a tudatom: csak 

a mély, búgó orgonahang volt és az a szédítő sza-
kadék, mely felett lebegtem… 

Órák teltek el így, vagy csak észtvesztő pil-
lanatok, ki tudná azt megmondani, ma már?... 

Arra ocsúdtam, hogy Anna tekintete az 
enyémbe kapaszkodott, s már hozzám beszélt: 

– És tudom, nem is, – érzem, igen! Érzem, hogy 

Klárám megbocsájtja ezt a legújabb és legna-
gyobb bűnöm, amiért minden Istenek büntetését 
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is vállalom az Ítélőszék előtt –, hogy téged akar-
lak magamnak, Téged, Valent Gabi! Szeretlek 
életem halványuló fényével, olthatatlan szenve-
déllyel és fájdalmas, édes, bűnös vággyal!? Sze-
retlek azzal a leírhatatlan szerelemmel, amely 

minden halandónak csak egyszer, csak egyetlen-
egyszer adatik meg szeretni a földi életben. A te 

ÉGI uraid, kik kiválasztottak nekem, a tanúim és 

az én szenvedéseim! 

Kemény „fickónak” hittem magam – addig. 
De akkor úgy omlottam össze Bercze Anna val-
lomásától, mint egy villámsújtotta jegenyefa… és 

akkor éjszaka, mintha csak egy előző este félbe-
hagyott szerelmeskedést folytattunk volna! Mint-
ha nem is évekkel korábban ölelkeztünk volna 

össze… egy őrült és részeg hajnalon, hogy aztán 

hiába kívánjuk egymást: valami nem engedi ben-
nünk az újabb „bűnbeesést”… Valami… VALA-
KI… 

Klára. 

Az ő iránta érzett egyforma rajongásunk, lé-

lek-mély szeretetünk, hatalmas imádatunk állt a 

szenvedélyünk kiteljesedésének útjába. Bár az is 

igaz, hogy én nem „néztem” ki Annából őszinte 

szerelmet… Vagy csak magam előtt is titkolni 
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próbáltam, hogy több az a közeledési vágy benne, 

mint testiség… Hiszen kiélhette – élte is nap, 

mint nap – a szenvedélyét, akivel csak akarta. Jó, 

kizárólag férfiakkal flörtölt, ebben szinte bizo-
nyos voltam. S akkor én mire föl kellettem még-
is…? 

Klára halála után tudtam meg. 

Bercze Anna szerelmes lett belém! 
Olyan „mesébe illőnek tűnt”, olyan hihetet-

len volt számomra. 
Ugyanakkor mérhetetlenül büszkévé is tett a 

vallomása. Az én „világhíresen” hatalmas EGOM 
nyílván akkor izmosodott meg, igazán…! És elő-

ször éreztem rá a valódi ÉNEM hódító erejére: 

Gábor kisugárzása jóval nagyobb vonzerejű, mint 

Gabrielláé! 
– Te! Hogy te micsoda csodákat adsz nekem…?! 

Te, te kiválasztott! 
És beszélt, lelkendezett szünet nélkül. Mi-

csoda boldogságot éreztünk akkor mind a ketten! 

Mintha nem is én jártam volna meg oly gyakran a 

halál mezsgyéjét az elmúlt esztendőkben, s mint-
ha Anna sosem reszkette volna át éjszakáit az el-
vesztésem rémületétől minden alkalommal! 

Mintha nem gyötörte volna az a tudat, hogy meg 
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9. ábra Klára sírjánál (Rajz: P.G.J.) 
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Feige Márti 

Nélküled, mégis veled 

 
Tegnap még engem szerettél, 

kedves szavakkal becéztél, 

forró ajkad engem csókolt, 

s kezed érintése olyan jó volt… 

 

Még veled vagyok gondolatban, 

hisz van, amit csak tőled kaptam, 

amíg élek, már úgy szeretlek, 

mint a legszentebb emlékképem. 

 

 

V. Hegedűs Zsuzsa 

Egy asszony sóhaja 

 

Lelkem a lelkeddel egyesül, 

s míg neked egy vagyok a sok közül, 

számomra szívedben rejlik 

az egyetlen járható út. 
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szeretek valakit Maggi távozása után – és az me-
gint nem ő lesz… 

De vége lett a rettegésnek, a felhők eloszlot-
tak, s mögöttük a régi kékség ragyogott elő. S egy 

napsugaras szempár tekintett le ránk, bíztatóan: 

„Tegyétek boldoggá egymást, Kedveseim”! 

S mi azon voltunk… 

Ha arról beszélgettünk volna, hogy milyen 

borzasztó éveket tudunk a hátunk mögött, akkor 

sosem szakadt volna meg a panaszok folyama… 

Nem, nem volt szabad elkezdenem… és hát vall-
juk be őszintén, hogy Anna optimista hite, vele-
született humorérzéke is mindig remekül műkö-

dött… Átsegített bennünket jó pár hegynyi ten-
gerhullámon…, hogy NAXOS biztonságos partja-
it elérjük… 

Szeretkezéseink során Anna egész lényében 

átváltozás volt: aki ismerte, a karomban aligha 

ismert volna rá… Ott volt az igazi! 

ANNA, a feledhetetlen. 

Az ÖRÖK… 
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Kárpáthy Cili és Hargitay Zsuzsa 1979 nya-
rán „dobbantott” Svédországba, s én évekig meg-
bocsáthatatlan BŰNNEK éreztem, amit tettek. 

Elsősorban az „árulást” nem voltam képes feldol-
gozni, – ahogy 56-ban Karinét sem. Akkor talán a 

váratlanul rám szakadt árvaság keményített meg –

, míg a baráti páros Cilijével, ÉNEM egyik felét 

éreztem erőszakkal kitépve a lelkemből… Pótol-
hatatlan veszteségnek tűnt (ahogy az is volt és az 

marad, míg ezen a földön nélküle élek). 
Nem tudnám megmondani, hogy mikortól 

kezdtem el figyelni, hogy a 7-es szám SORS-
FORDÍTÓ erőkkel bír az én életemben… 

Igazán talán csak Klára halála után tudato-
sult bennem. HÉT ÉV a Földi Paradicsom után 

NAXOS szigetén Klárával (SZEDRES), HÉT ÉV 
az Egyszervolt Szerelemben (LÍZ) és HÉT ÉV 

után bocsátottam meg úgy a Másik Felemnek 

(CILI), hogy kiutazzam hozzá Svédországba, s 
félholtra bőgve bevalljuk egymásnak a másik őrjí-

tő, kínzó hiányát… De hét éven át én ki nem ej-
tettem a nevét, s Laurán kívül senkivel sem be-
széltem róla. Pontosabban: Laurán kívül senkinek 

sem engedtem, hogy beszéljen róla! 
Hollandiában két napot töltöttünk Laurával, 

majd Amszterdamból hajóval indultunk a Norvég 

partok felé: Tarnóczy Laura szerint ugyanis Oslo 

is „megér egy misét” – nemcsak Párizs?! 
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Aki hajóval érkezik a norvég fővárosba az 

Oslo-fjordon tett közel 100 km-es úton olyan él-
ményben lesz része, amelyre sokáig vissza fog 

emlékezni. Én azt hiszem, mindhalálig emlékezni 

fogok erre a hajóútra, s bizony bevallom, hogy 

nem csupán a táj szépsége miatt… Laura izgal-
mas lénye tette számomra örökre feledhetetlenné 

azt a 100 kilométert! 
… A hajó fedélzetén álltunk, s gyönyörköd-

tünk a hullámok smaragdszínének milliófényű 

szivárványosságában. A fjord torkolatának keleti 

oldalán Hanko sziget körül a híres nemzetközi 

fregatt-vitorlái fehérlettek az „indián nyár” gyö-

nyörű verőfényében. 
Szeptember volt. 
Feltűnt Drobak a keleti parton. Előtte a szi-

geten Oscarsborg tengeri erőd… 
A világot többször is körbeutazó Laura re-

mekül ismerte a Norvég partot (is)… Tökélete-
sen kalauzolt, mint egy vérbeli idegenvezető. 
– Oscarsborg…? – kérdeztem. – Oscarsborgot 
mondtál? 
– Igen – felelte. – Ismerős? 
– Olvastam róla… S ha jól emlékszem a középis-
kolai történelemórákon is elhangzott, hogy ennek 

az erődnek az ágyúi süllyesztették el a „Blücher” 
cirkálót a német invázió éjszakáján, 1940. április 

9-én. 
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10. ábra A Skandináv partok (Fotó: P.G.J.) 
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DEZSAVÜ SZERELMEM 

 

Idegen vagyok már magamnak is, 

meg  annak is ,kit 

eddig szerettem… 

Szabolcsi akácok didergő ágairól 

magamat utószor  szélnek 

eresztem… 

Dagassza tépett vitorlámat, 

már  holtomig 

a tenger szele, s vad szenvedéllyel 

pusztítson – teremtsen 

újra 

dezsavü szerelmem. 

 

(P.G.J.) 
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Laura nevetett. 
– Bravó, Gábriel! Nem túlzás, ha azt állítom, 

hogy te vagy az egyetlen dísznövénykertész szé-

les e világban, aki egyetemes világtörténelmi mű-

veltséggel dicsekedhet?! 
Én is nevettem. 

– Lehet, hogy így van Laurám – feleltem. – Saj-
nos ez a tény örök titok marad a világ számára, 

mivel én nem tartozom a dicsekvők népes táborá-

ba. 
– Pedig az én sejtéseim azt súgják, lenne is mi-
vel…?!  

Zavart vigyorral nyugtáztam Laura „bókját”, 
s ha bátrabb lettem volna, még hozzáteszem: pél-
dául veled. 

De nem tettem. 
A Drobak–szoroson áthaladva csaknem egy 

órahosszat Oslo nyaraló negyedében hajókáztunk, 

itt a kiszélesedő fjord mindkét partját villák és 

hétvégi házak szegélyezik. 
Mindenütt tarkára pingált nyári lakok, s 

mindegyiknek megvolt a maga zászlórúdja és mi-
niatűr mólója. 
 

A város közelében, a nyugati parton magas 
hegygerincek árnyképe húzódott dél felé, ahol 
meredek szakadékokban tört meg. Közeledve a 

város centrumához, gyors egymásutánban feltűn-



101 
 

tek Oslo emberkéz alkotta ismertetőjelei: balra a 

Fornebu repülőtér, ahonnan Észak-Norvégia felé 

lehet tovább utazni, a Bygdoy-félsziget, amelynek 

egyik magas hegyes tetejű épülete a „Fram” sarki 
expedíciós hajót rejti magában, majd Oslo akkori 

legnagyobb büszkesége, a két zömök tornyával is 

monumentális hatású, vöröstéglás Városháza… 

Távolabb a jóval szeszélyesebb formájú, festői 

Akershus Erőd falai és tornyai emelkednek… 
Jobb kéz felől, közvetlenül mielőtt kikötött 

volna a hajó, a Bunde-fjordra esett a pillantásunk, 

amely látszólag szintén forgalmas tengeri út lehe-
tett. 

… Városnéző sétával lazítottuk a hosszú ha-
jóút alatt elernyedt lábizmainkat, s mert ugyanez-
zel a hajóval is utaztunk tovább, a korai vacsora 

után neki is vágtunk Oslo főutcájának, amely egy 

fokozatos emelkedőn halad fel a Királyi Palotáig. 

A főutca dereka táján hatalmas park zöldellt. Lau-
ra szerint itt található az ország leghíresebb szín-
háza. A park kikötő felöli oldalán kiléptünk a fő-

utcával párhuzamosan futó Sporting strasszéra, 
ahol megpillantottuk a Nemzeti Színházat. Bejá-

ratának két oldalán a két szobor egyike – megszo-
rítottam Laura kezét, mielőtt elárulhatta volna a 

nevüket: 
– Várj – mondtam – Majd én. Hadd fitogtassam 

ezúttal a világirodalmi műveltségemet. Jó? 
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Laura nevetve egyezett bele. 
– No, lássuk csak – vágtam komolykodó képet. – 
Ez a jobboldalon álló férfiú minden kétséget kizá-

róan Henrik Ibsen úr, a leghíresebb norvég költő 

és drámaíró. Így van? 
– Tízpontos válasz, Gábrielem! – ragyogott rám 

Laura smaragdzöld szeme, s a tekintete őszinte 

elismerést sugárzott. 
Folytattam. 

– A másik úriember, ha nem tévedek, egy nem 

kevésbé híres költőegyéniség: Bjorstjerne 

Bjortnson. 
– Nem tévedsz, drágám! 

Körbesétáltuk a Nemzeti Színház impozáns 

épületét, aztán bevettük magunkat a Királyi Palo-
ta nagykiterjedésű parkjába. Hasonlóan Skandi-
návia többi uralkodójához, a norvég királyok és 

királynők sem hiszik, hogy helyes volna elszige-
telődni a néptől… 

El kellett ismernem, hogy Laura remekül is-
merte a norvég fővárost, annak ellenére, hogy 

csupán kétévente töltötte Oslóban a nyarak kisebb 

részét, nagyobb felében ugyanis Ciliéknél időzött 

Öland szigetén, vagy néha velük együtt csavar-
gott valamerre a nagyvilágban. 

… Sötétedett. Laura olyan biztonsággal szá-

guldott keresztül-kasul a városon, mint egy benn-
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szülött oslói. Csukott szemmel mertem volna kö-

vetni. 
Persze, nyitott szemmel se mentem volna 

sokra – nekem minden tér, utcarészlet egyforma, 

ismeretlen és idegen volt… 
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11. ábra LADY MARTHA (Rajz: P.G.J..) 
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Földes Olga 

Te és én 

 
Könnyeim csöndességében szunnyadok, 

míg homlokom nem horzsolja ajkad. 

Arcodra fáradt alkony zuhan, 

míg csókolom tiszta fényű szemed. 

Eljöttél, s én megkötözött rabként előtted állok. 

Társ a magányban, búban és örömben. 

Csak te szeress engem! 

Kedvedre hevítsd a vágyam, 

míg ereim megtelnek forró vérrel, 

s ajkam szomjasan pásztázza párás testedet. 

Szikrázni kezd a csönd... 

Oly közel vagy, hogy reszketek tőle 

és érzem válaszul kezed remegését, 

ahogy követel. 

Villámlik, lüktet az éj... 

A világtól megválunk könnyedén, 

a csillag, a hold csak messzi fény, 

mert minden eltűnik, 

ha a te és az én, egymásba olvad. 
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12. ábra GÁBRIEL ÉS SZISZI 

KIVÁLASZTOTTAK (Montázs: P.G.J.) 
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V. Hegedűs Zsuzsa 

Egyetlen és örök 
 

Lángot elfojtó vad szorításban 

élni akaró füst kavarog. 

Hangtalan léptekkel illanó nyár után, 

őszi bút érlelő köd gomolyog. 

 

Látod?- Mindennap születik 

valami új az ég alatt… 

A zord, jeges tél nyomán 

tavasszal új élet fakad. 

Új szerelmek döngetik 

a szívek kapuját, 

lelkeden is valami új érzés suhan át! 

 

Csak mi lelkemben fogant, 

marad egyetlen és örök: 

túl a létküszöbén-fények özönében- 

mennybolt és pokol között. 
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… Az előző éjszaka bizony alaposan bele-
csúszott a hajnalba. 

Csupán annyi időnk volt, hogy lezuhanyoz-
zunk és ruhát váltsunk, mert Göteborgban kiköt-
ve, azonnal a reptérre kellett taxiznunk, hogy el-
érjük a Stockholmi gépet. Kitűnő hangulatban 

viseltük el a rövid légi utat. A gépen elfogyasztott 

pezsgő mennyisége emelkedett hangulatba hozott, 
s a svéd fővárosban már úgy szálltam ki a repülő-

gépből, mintha nem hét év, hanem hét perc vá-

lasztott volna el lényem MÁSIK felétől: Kárpáthy 

Cilitől és egy szokásos lazító hétvégén lettünk 

volna együtt… 
A bordó Volvót és platinaszőke dundi sofőr-

jét – Martha-t – Ciliék küldték ki értünk a reptér-

re. Az asszonyka erdélyi volt, illetve akkor már 

svéd állampolgár (néhány éve) s hogy egymás 

közelébe sodorta őket az élet – Öland szigetén 

volt nyaralójuk, két szomszédos telken – hát jó 

barátságba kerültek (Martha román férjét pár éve 

lőtték le – nyílván valami maffia-leszámolás so-
rán – mondta Cili, aki szerint az egykori „Csau” 
testőr tagja lehetett a maffiának. Emberi lépték-

ben mérve nem tudott volna olyan kőgazdag len-
ni, amilyen pár év alatt lett, – tette hozzá. Nekünk 

sem megy már rosszul, Gábriel. Ne érts félre… 

De hét kemény év van a KERTÉSZETÜNKBEN, 
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amely most kezdi hozni a nyereséget. El sem hi-

szed, hányszor gondoltam arra, hogy feladom… 
Ez a beszélgetés már Öland-szigetén zajlott, 

miután a stockholmi házukban eltöltött pár napot 

egymás nyakába borulva átbőgtük – természete-
sen mindennap majdnem az eszméletlenségig le-
részegedve. Nem szóltak ránk, nem akartak jó-

zanságra inteni: sem Suzzzy, sem Laura. Ha vala-
ki – hát ők ketten aztán tudták, hogy MIT JE-
LENTÜNK EGYMÁSNAK CILIVEL… 

Néhány napig tulajdonképpen boldog vol-
tam, bár éreztem, hogy törékeny a boldogságom, 

de épp a veszendőségében volt a varázsa. Úgy 

vettem észre, mintha Laura itt Svédországban 

akart volna tartani – örökre –, hogy a KÉT FÉL-
BŐL az EGÉSZET összerakva, biztosítsa a maga 

számára, ami még FONTOS az életében. Mert a 

Párizsban élő fiai sohasem látogatják, az unokái 

meg már szintén családos emberként nélkülözni 

tudják őt – rég. Így aztán maradt neki az ő SZI-
SZI-je meg az ő GÁBRIEL-je, akikkel így túl a 

hetvenen boldogan élvezhetné az ARANYAL-
KONY óráit… Tarnóczy Laura visszafiatalodott: 

a vér rózsaszínűre festette a bőrét, és borús zöld 

szeme hosszú idő után újra felragyogott, megint 
kiütközött régi szépsége. Talán különös, de ez az 

igazság: a Cilivel való találkozásomnak, Anna 

szerelmének és a Laurából áradó örömnek egy-
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aránt része volt benne, hogy derűsebb színben 
lássam a tragédia utáni éveket, a jövőmet, a sor-

somat. 
Pedig a jövő – semmiféle biztonságot nem 

garantált és rövidéletű boldogságot ígért csu-
pán… Könnyű flörtök és semmi komoly. 

Anna túl idős volt már ahhoz, hogy ne érez-
zek rá: szerelme nem lesz hosszú életű itt e földön 

(még ha Odafönt érzi is majd irántam és én is ér-
zem majd a lelkemmel, miként Klára szerelmét is 

érzem). S én pont abba a veszedelmes korba lép-
tem, túl a harmincon, amivel nem tudok majd 

bánni… 
Amit csak a szerelem képes úgy megfékezni, 

mint a betörésre váró vad mustangokat a 

kavbojok… 
Laura Svédországban képzelte el és tervezte 

meg a további életemet, ahol biztos, hogy én so-
sem akarnék élni. Úgy sem, hogy a MÁSIK fe-
lemmel együtt… 

Úgy sem, hogy éreztem Suzzyt vonzza a 
szenvedélyem, de lázad is ellene, mert tudja a 

kezdetektől, hogy mi Cilivel sosem „lövünk házi-
nyúlra”. Illetve: sosem, szerelem nélkül! 

És hát az ÉGIEK megkíméltek bennünket 

azoktól a durva tréfáktól, amiket más kiválasztott-
jaikkal gyakran megengedtek maguknak… Ke-
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resztbe-kasul fektették össze barátok és barátnők 

partnereit. 
Kösz, ISTENEK! 
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… Lehet, hogy a költőnek, aki valamikor a 

kora őszt „vígözvegy”-nek nevezte, igaza volt. A 
86–os Skandináv október eleje ráadásul még „tes-
tet is öltött” Lady Martha személyében, s én pon-
tosan hét napra és hét éjszakára – Öland szigete 

és Hamburg kikötője között hajókázva, – halálo-
san bele is szerettem… 

Nem emlékszem, hogy későbbi életem során 

még egyszer olyan pazar fogadtatásban lett volna 

részem, mint amilyenben akkor és ott a Lupus 
Transzszilvánia nevű vitorláson részem lehetett. S 
nyílván az én Cili Tesókám is hasonlóképpen vé-

lekedett szerény személyemről, amikor megdi-
csőült képpel kilépett a fedélzeti kabin ajtaján, 

nyomában a két bombázó csajjal, Suzzyval és a 

Ladyvel. 
Lady Martha, – ha lehetett még fokozni a bá-

ját, – fehér kapitányi nadrágkosztümében még 

sokkal szebb volt, mint az estélyeken viselt – sze-
rintem! – túlságosan testhez simuló és túlságosan 
mély dekoltázsú csipkés-habos ruhakölteményei-
ben. (Erre szokta volt mondani Anna: az ízlések 

és ízléstelenségek gyakran karöltve járnak.) 
És később, amikor a hajó tükörfényes ebéd-

lőjében már a búcsúreggelit fogyasztottuk, olyan 

szépnek láttam a világot, az életet, amilyennek 

talán addig még soha. Könnyedén, elegáns világfi 

modorban csevegtem dúskeblű, gömbölyded 
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idomú vendéglátónkkal, s már a második whisky 

után olyan szépeket mondtam neki, mint valami 

született francia sármőr. Cili kamaszos vigyorá-

val, elevenen csillogó kölyök szemével mintha 

azt üzente volna felém: „Bravó, Gábriel! Bravó! 

Így kell ezt!” 
Aztán nem sokkal reggeli után elbúcsúztunk 

Cilitől és Suzzytól, s még néhány ismerőstől, akik 

nem tartottak velünk Európába, s a jóféle skandi-
náv széltől dagadó vitorlák alatt vidám hangulat-
ban csorogtunk lefelé a Balti-tengeren. 

Könnyű ebéd után kicsi szieszta, koktélozás, 
majd este újabb bőséges vacsora és töménytelen 
mennyiségű francia pezsgő. 

Külön kabint kaptam –, s bár nem bántam, – 
nem is egészen értettem, de megnyugodtam mi-
kor Laura intett a szemével: menj csak! – és men-
tem, vágyva már kicsi magányra a túlzsúfolt éj-
szakák után, s éjfél után nem sokkal egy gyors 

zuhanyzást követően, lazán, egy szál fürdőkö-

penyben, keresztben fekve be is dőltem a kétsze-
mélyes, kényelmes ágyba. Halk zene szólt, a ka-
binlámpából diszkrét fény áradt és tisztán hallot-
tam, ahogy a hullámok nekicsapódnak a vitorlás 

oldalának… Szerettem ezt a „zajt”… és mindig a 

balatoni nyarak jutottak róla eszembe, ahogy 

Lízzel fekszünk a stégen és az éjszakai égboltot 
bámuljuk… 
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Kopogtak. 
Lady Martha volt. 

– Reggel Rügenhez érünk, kiszállsz te is a szige-
teken, vagy hagyjunk inkább aludni? – kérdezte. 

Térdig érő selyem köntös volt rajta, valami-
lyen sejtelmesen átlátszó anyagból és a lábán 

hímzett papucs. 
– Kiszállok – válaszoltam, kissé elámulva ennyi 

figyelmességtől. 
– Erre a válaszra számítottam, Gábriel – felelte és 

ledobta magáról a köntöst. 
Alatta meztelen volt, mint az Istennők. 
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S a „semmi komoly csak egy könnyű flört” 
első kalandját éppen a román özvegyasszony, 
Martha karjában éltem át, akit a baráti társaságok 

Lady Marthaként emlegetnek, – ma is… 
Tetszett nekem a gömbölyded hölgy, de va-

lahogy a szőkékkel nem tudtam úgy tüzet fogni 
sosem, hogy abból esetleg románc, hovatovább 

igazi szerelem alakuljon ki… És ezen még az sem 

sokat tudott változtatni, ha kiderült az eredeti – 
egykori – hajszínük. Miként ez a Lady Martha 
esetében is történt… 

Elutazásom (hazautazásunk) előtt három 

nappal Suzzy azzal fogadott a reggeliző asztalhoz 
ülve, hogy egy baráti társasággal a Lady hajója 

holnap felszedi a horgonyt a szigeten és levitor-
láznak Hamburgig, s ha van hozzá kedvem, tart-
sunk velük. Onnét is hazautazhatunk, ha már nem 

akarunk tovább maradni. (Jó hát, azért nem ked-
vem nem volt… Inkább már a honvágy gyötört.) 

Suzzy még hozzátette, hogy ő a nevemben igent 

is mondott, mert Laura meg rám bízta a döntést. 
Az igazat megvallva, én már megbántam, 

hogy nem hagytam „elcsábítani” magam senkitől 

sem és a Skandináv éjszakák majd mindegyikét, 
vagy társaságban italozással, vagy Laurával sze-
retkezve töltöttem el – kivéve az első pár napot és 

éjszakát, amit Cilivel. S ki tudja mit mulasztot-
tam, hagytam ki… Megbántam gyávaságom és 
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égtem a vágytól, hogy Lady Martha jachtján, az ő 

vonzó társaságában csorogjunk le Európába. De 

azért csak megmaradtam rabnak, a szerepem rab-
jának, mert már szereppé vált, kötelességemnek 

éreztem most már tovább játszani Laura és Suzzy 

előtt. (Persze: Cilit nem tudtam megtéveszteni. 

Elmondott mindenféle gyáva nyúlnak, kiöregedett 

Casanovának, levitézlett Don Juan-nak, mert átlá-

tott rajtam…) Minél jobban nyugtalanította őket 

az én elzárkózottságom (tüntetőleg egyetlen nővel 

sem beszélgettem el hosszan) annál inkább ját-
szottam a szomorú, szerelmétől távollevő bús lo-
vagot. Láttam én, hogy egy idő után valóban ko-
molyan is aggódnak… Néha azon kaptam őket, 

hogy épp tanácskoznak, legalábbis nekem úgy 

tetszett… 
Este Laura bejött utánam a szobába. 

– Holnap – mondta szelíden, – és kezét a vállamra 

tette –, holnap hajnalban indulunk Hamburgba. 
Rosszkedvűen húzódtam el tőle: 

– Semmi kedvem korán kelni… – feleltem. 
A számra tette az ujját: 

– Én már megígértem, hogy velük tartunk. Nem 

fogod megbánni, Kincsem. 
Nem feleltem, de hallgatásom beleegyezés 

volt. Biztos, hogy nem fogom megbánni. Önkén-
telenül is ezt gondoltam… 
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... Cseppet sem csodálkoztam azon, hogy 

egy hajókabinban ébredtem, de azon már igen – 
dacára a szétdúlt ágynak –, hogy egyedül. Le-
hunytam a szemem, hogy visszacsalogassam az 
elillant álmot. De nem ment. És akkor hírtelen 

minden eszembe jutott… 
Sietve felöltöztem és fölmentem a lépcsőn. 
A Lupus Transzszilvánia egy jókora vitor-

láskikötőben ringatózott, szelíden. 
Martha-t a fedélzeten találtam. Tágra nyílt 

ibolyaszínű szemekkel köszöntött. 
– Szervusz, Zsülien. 

Furcsa volt „Zsüliennek” hallani magamat, 
de tőle el kellett fogadnom, mert ragaszkodott 
hozzá, hogy így becézzen. 
– Jó reggelt, Martha – üdvözöltem mosolyogva, 

és igyekeztem kedves-hálás képet mutatni. Nem 

került különösebb erőfeszítésembe, hálás voltam 

neki… Bizonyára előttem is volt már hasonló 

kapcsolata, de nekem úgy tűnt, hogy nem lehetett 

ilyen mély. A lelkében, nem… 
– Iszol valamit? – kérdezte és az asztalhoz lépett, 

amely a korlát alatt állt. Tele márkás italokkal. 
– Egy citromos vodkát – feleltem. 

Martha két jókora adagot töltött és az egyik 

poharat kipirulva a kezembe adta. 
– Kedves voltál és gyengéd, Zsülien… Add ide a 

kezed. – Azt hittem, jósolni akar a tenyeremből, 
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de az asszony az ajkához emelte a kezem és meg-
csókolta. – A gyengédségedért Zsülien, – magya-
rázta, és nem engedte el a kezem. Másodszor is 
megcsókolta. – A kedvességedért. – Aztán felhe-
vült arcához szorította a tenyeremet. – Minde-
nért– suttogta. 
– Nem szabad, kedves. Nem szabad ezt… – 
mondtam neki, és szelíden elvontam a kezemet. – 
Gyönyörű éjszaka volt. Sokat adsz és jogod van 

sokat követelni. Jogod van mindenhez. Már saját 

jogod, s felejtsd el, hogy valaha is kiszolgáltatott 

voltál… egy férfi kiszolgáltatottja, még ha az a 

férjed volt is. Érted? S legtöbb jogod a szerelem-
hez van, mert te erdélyi kicsi virág arra születtél, 

hogy szeress és szeressenek. 
Akkor elmosolyodott. 

– De megeredt a nyelved, megint… Imádnivaló, 

ahogy te megmagyarázod a megmagyarázhatat-
lant is?! Gyere, szeress! A te dolgod is ez, és te 

tudod is magadról rég! 
Tudtam? 
Valószínűleg, igen. 
Még ha soha nem is mondtam ki – hangosan. 
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… És egy hét múlva Hamburgban nehéz 

szívvel búcsúztam el tőle. Mert, ahogy egymás 

mellé sodort az élet, ugyanúgy sodor el egymás-
tól, bár vonzalmunk több volt, mint amit mó-

dunkban volt egymásnak adni. Találkozásunk 

magába foglalta az elmulasztott lehetőségek vízi-
óját is, mindent, amit óhajtottunk, vártunk, és ami 

nem teljesedhet be soha. 
Természetesen boldog párocska lehetett vol-

na belőlünk, ha vele maradok és letelepszem 

Svédországban. Ciliék biztosan segítették volna a 

beilleszkedést és a kertészetüket is vezethettem 

volna… De ez a lehetőség pillanatnyilag nem ját-

szott semmiféle szerepet azon a színpadon, 

amelyre szabad akaratunkból léptünk mindket-

ten… 
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13. ábra "Breky" gróf (Rajz: P.G.J) 
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14. ábra V .Hegedűs Zsuzsanna: Akt 
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... Október utolsó hetének péntekére szólt a 

felülvizsgálat időpontja, reggel nyolcra. S már 

október utolsó hete volt, szerda, késő éjszaka. 
Laurával egy hamburgi szálloda bárjában a 

koktélunkat szopogattuk kissé fáradtan és nagyon 
törődötten. A hajnali bécsi járatig még volt pár 

óránk, de lefeküdni nem lett volna már túl sok 

értelme. 
– Milyen volt? – kérdezte két rövid korty között. 
– Micsoda? 
– Hát Lady Martha. 

Nem válaszoltam. De jó mélyen belenéztem 

a smaragdzöld szemek kíváncsi tüzébe. 
– Gyújtsunk rá – mondtam és feléje nyújtottam a 

Kent fehér dobozát. 
– Azt hiszed, nem sejtettem, mi lesz a vége? Elég 

volt egy pillantást vetnem rá, már akkor tudtam, 

hogy ő is a kezedből fog enni. Ahogy bemutat-
koztál neki a reptéren, nyomban remegni kezdett 
az ajka, láttam. Én az ilyenről, az ilyen remegés-
ről egyből felismerem, hogy az illető hölgy le van 

nyűgözve. Éppen elégszer láttam… Az én drága-
látos Sziszim pont így hat a nőkre, ahogy te… 
– Hagyd már abba, Laura – mondtam és komo-
lyan haragudtam. 

Abba is hagyta, annyi időre, amíg rágyújtott 

és rendelt még két koktélt, aztán folytatta. 
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– Egyébként én sem csak a párnámat öleltem nél-
küled, hét éjszakán át… 
– Képzelem… 
– Tudod ki kéredzkedett az ágyamba már az első 

éjszaka a jachton? 
– Károly herceg… – feleltem nevetve. 
– Óh, nem. Nem akkora előkelőség, de izgalmas 

fazon, s teljesen új volt most Szisziék társaságá-

ban. 
– „Breky gróf”? 

(Vasaris Brekkynsky lengyel vagy litván 

nemesi család sarja, egyébként férfi divattervező-

ként jó híre volt a szakmában – ma már nem él –, 
de akkoriban egy valódi sármőr volt, – nemcsak 
próbálta eljátszani, mint én…) 
– Igen, ő. Honnét tudod? 
– Kitaláltam. 
– Lódítasz, drágám. Ezt nem lehetett kitalálni. 
– Lehet, hogy lódítok, nem tudom. Nem voltam 

józan egy éjszaka sem, de arra emlékszem, hogy 

Breky gróf le sem szállt a szoknyádról. 
– Féltékeny voltál rá? – kérdezte 
– Amennyire te az voltál a Ladyre, szívem – vi-
gyorogtam és ádázul fújtam arcába a füstöt. 
– Idefigyelj, Laura – mondtam. – Tudod mi tör-
tént velem? 
– Szerelmes lettél… 
– Igen. 



124 
 

– Nem hiszem. Akkor nem ilyen vagy… Ismer-
lek. 

És Laurának, – mint mindig – akkor is igaza 
volt. 
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Úgy tűnt, teljesen felgyógyultam és tökélete-
sen egészségesnek is éreztem magam, mikor a 

második Orvos-szakértői Felülvizsgálatra behív-
tak. Biztosra vettem, hogy az ideiglenes leszáza-
lékolást feloldják, és újra munkaképesnek nyilvá-

nítanak majd, ezért leelőlegeztem magamnak egy 
príma kis állást az újvárosi Konzervgyárban, há-

rom műszakban, termelésvezetőnek, amire közép-
fokú végzettséggel hirdettek felvételt és már az 

első elbeszélgetés után a személyzetis biztosított 

is arról, hogy megfelelek. Várnak… 
Ott álltam az Orvosi Döntő Bizottság előtt 

36 évesen, egyenes háttal, kihúzott derékkal, fizi-
kailag – és lelkileg is helyrebillentett egyensúllyal 
–, s a kérdésre, hogy: Hogy érzi magát? – vidá-

man és büszkén azt válaszolhattam: 
– Köszönöm, jól! 
– És a bal keze? (ezt az öreg Főorvos kérdezte, 

egy roppant kíváncsi, szemfüles doktor bácsi… 

ugyanaz, aki már egy korábbi konzílium során is 

hangoztatta azon elméletét, hogy talán velem szü-

letett agyérszűkület okozhatta a baloldali végtag-
bénulást s nem a baleset… Ami – véleménye sze-
rint – akár magyarázatot is adhat a korábbi esz-
méletvesztésekre, melyeket akár a legkisebb tra-
umák is kiválthatnak.) 
– Hát, igen. 
– A balkezem. 
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– A balkezem sajnos elmaradt a gyógyulásban. 

Bárhogy is gyötörtem, tornásztattam, edzettem, 

csak ímmel-ámmal engedelmeskedett azonnal az 
akaratomnak. Csak késve… Mozog! – feleltem a 
Főorvosra szegezve tekintetemet. 

(Nem hazudtam, mert hiszen mozgott?! …) 

Csak éppen használni nem tudtam már úgy, mint 

korábban. És hát azóta, máig sem… Sajnos. Ettől 

eltekintve – az összeredményt – mozgást, szelle-
mi frissességet, testi-lelki közérzetet értékelve én 

elégedett voltam a gyógyulás fokával. 
Én… 
Én – elégedett voltam!.. 

– Jó. Menjen haza, majd értesítjük a döntésről. 
 Visszaadták a papírjaimat, a nővér kikísért. 

Odakint Kéti izgatottan kérdezte: 
– Na, mesélj! Mi volt? Mit mondtak? 

Vigyorogva mondtam: azt, hogy menjek ha-
za. Majd értesítenek a döntésről. 
– Ennyi? 
– Ennyi, babám. 
– Rendben. Gyere, elmegyünk hozzám, tegnap 

főztem egy isteni gulyást, megebédelünk… az-
tán… aztán kicsit ledőlünk, és együtt elmegyünk 

Hajniért az iskolába. Megígérted, hogy párnapot 

velünk töltesz. 
– Oké! Mehetünk, babám! – rikkantottam széles 

jókedvemben. 
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… Három nap múlva a kora délelőtti órák-
ban Miklós apu hívott telefonon. Gyere haza, 

megjött a Döntő Bizottságtól a leveled, de nem 

adta ide a postás, mert személyesen kell aláírnod 

az átvételét. 
Kétinek hagytam egy pársoros üzenetet, és 

hazanyargaltam. (Autóm már nem volt, s a jogo-
sítványomban az alkalmassági áthúzva, s bár két-
szer nekimentem a P.Á.V-nak, nem kaptam visz-
sza. Tovább nem próbálkoztam, hisz éreztem: 

nem fogok többé autót vezetni.) 
Otthon magamhoz vettem a postai értesítőt 

és fölmentem a Postára. 
VÉGLEGES! 
Ez a szó még hetekig úgy dübörgött az 

agyamban, mintha egy tankhadosztály masírozna 

benne… 
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15. ábra KÉTIVEL (Montázs: P.G.J. és M.I.B.) 
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Pató Selam 

Ízisz 
 

Arcom elfedik korok és porok  

Lényem szakadt mezekben vánszorog  

Felületen szétmálló jelmezek  

Változóan állandó szerkezet  

 

Perpetuum mobile origójában  

Állok és várok  

Megtaláljátok -  

E Igazamat a Valóságban?!  

 

Jelen voltam a múltban mint Oltalom  

Jelen leszek a jövőben Fogadom  

Jelen vagyok a jelenben Esküszök  

Magam vagyok az innen s túl, s a Küszöb.  

 

Fény és Árnyék kettős egységének Őre  

Tükröm és Arcom  

Békém és Harcom  

Forgatja a Lélek kristálygömbjét körbe.  

 

Korok és porok Arcom leplezik  

Mint természet - Öltözik s vetkezik  

A minden mezben egyazon Élet  

S ím léte vagyok egy oly Szentélynek  

http://www.poet.hu/szerzo/Pato_Selam
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Melyben az lát, ki a látszatra vak  

Aki bennem nem landol  

Addig marad halandó  

Amíg fel nem lebbenti fátylamat. 

 

 

Papp Erzsébet 

Éjjeli szivárvány 

 
Minden sirályon az este csattog. 

Csattog, rámrepül, pirosan izzik. 

Izzik a rózsák sárgája, zöldje. 

Zöldje mozdul a szent bogaraknak. 

Raknak az éjbe smaragdot – fényes. 

Fényes a kutyák álma a Holdban. 

Holdban ébred az akác virága. 

Rág a sötétből mindenki egyet. 

Egyet akarnak énekek, csendek. 

Csendek tudója, állok csak árván. 

Lent a világom – fent a szivárvány. 
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Lőttek az állásomnak! Mert a személyzetis 

elvtárs ugye azt is mondta, hogy amennyiben le-
százalékolt maradok, sajnos nem áll módjukban 

alkalmazni. Hiába, hogy megfelelek minden felté-

telnek – egyébként. 
Egyébként, persze nem értettem, hogy miért 

nem, de meg sem fordult a fejemben, hogy rákér-
dezzek. Minek tettem volna, amikor ez az eshető-

ség ki volt zárva…?! Mert én ugye, kizártam. Tét-
re meg befutóra is fogadtam volna, hogy kiírnak! 

Tévedtem. És akkor morfondíroztam csak el 

fölötte (azon melegében) – egy üveg vodkát ma-
gamhoz szólítva és a szobámba zárkózva, otthon, 
– hogy miért is nem áll módjukban?... A „nyugdí-

jasság” nem egy ragályos kórság, drága elvtár-
sam: meg lehet kapni, – sajnos fiatalon is! – de 
„elkapni”…? 

No, mindegy. Ha nem, hát nem – pusziltam 
bele megadóan a príma Moszkovszkaja itókát rej-
tő, tartalmazó üveg csábító szájába. Mohácsnál 

több is veszett… (S ha csak ott veszett volna…) 
Marad a rokkant-nyugdíjas „állás” –, mint 

főfoglalkozás. És hát ezer mellékfoglalkozás kö-
zül válogathatok, ha úri kedvem majd úgy tartja – 
gondoltam. 
 

… Leselejtezett „fejemmel” tanítást vállal-
tam. Nem hivatalosan és nem pénzért. Egyszerű-
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en azért tettem, mert volt rá időm, energiám és 

szívem: hátrányos helyzetű családokban élő kis 

lurkókkal foglalkoztam, de voltak felnőtt „diákja-
im” is: húsz-harminc-negyven éves, családos em-
berek, akik annakidején nem tartották fontosnak, 

vagy éppen a körülményeik nem tették lehetővé a 

nyolc osztály elvégzését. 
Leselejtezett fejemmel – pontosabban a ben-

ne található szürkeállományt hasznosítva, komoly 

szellemi tevékenységet végeztem – a tanításon 

kívül is – komoly felelősséggel járó és erkölcsi 
tartást igénylő tevékenységet: már nem a megyei 

lapnál külsős újságíróként, hanem az ÚJVÁROSI 

HÍRNÖK című és az ÚJVÁROS KULTURÁLIS 

ÉLETE c. helyi lapoknál, mint újságíró-riporter 
és irodalmi rovatszerkesztő. Egyiknél sem volt fix 
fizetés, de azért csurrant cseppent időnként némi 

tiszteletdíj. S közben írtam regényeket, novellákat 

és verseket, továbbra is – töretlen lendülettel to-
vább. 

S hogy miért váltam meg a megyei laptól? 

Anna nyugdíjba ment, Felkay Hilda sem volt már 

– szinte az egész vezető- és szerkesztőgárda ki-
cserélődött, időközben – s bár Majsa Miklósné, 
Zsóka lett a főszerkesztő, vele a korábban már 

hűvösre vált viszonyunk miatt nem kívántam 

együttdolgozni. Hogy részeges, kicsapongó férjét 

visszafogadta, az a magánügye lett volna, de hogy 
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a lapnál is alkalmazta, a szinte semmi munkára 

sem alkalmas sportriportert, az gyomorforgató 

volt. S aligha csak számomra… 
Persze Zsóka próbált „megtartani” külsős-

nek, de én mindig kedvesen és udvariasan elhárí-

tottam a kérését. 
Jól elvoltam én már akkor a két helyi újság-

nál, nevet és rangot is szereztem, s persze a két 

főszerkesztővel baráti viszonyt ápoltunk – már 

korábbról. Molnár Palival még a megyei laptól, 

Gálvölgyi Icával pedig egy iskolába jártunk az 
általánosban. 
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16. ábra Prosszer Mihály: Princ Maya 
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Feige Márti 

Felidézlek 
 

Most 

régmúlt idők messze tűnt 

perceit idézem: 

 

mikor 

vágy lobogott 

tekintetedben, 

mikor 

szemed tüze 

eszemet vette, 

mikor 

szívem  vadul vert, 

s ugrált torkomba fel 

mikor 

beszívtam bőröd fűszer-illatát 

mikor 

hallgattam hangod 

vihar–sóhaját 

mikor… 

 

S ez nem álom volt, nem égi Mennyország-mese 

földi valóságban  találta meg 

szívem 

szerető szép szíved. 
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Gyakran vittem ebédelni három kis tanítvá-

nyomat a Bányász Kislány nevű vendéglőbe, ami 

közvetlen a lakásom mellett volt, s vasárnapon-
ként olykor-olykor az édesanyjukkal együtt, ami-
kor annak szabadnapja volt a Kórházban, ahol 

dolgozott. 
Barabásné Princ Maya – a Gipsy Hercegnő, 

ahogy városszerte becézték, – egy akkoriban igen 
jó nevű cigányprímás elvált felesége volt. Bara-
bás Lajit én magam is ismertem, kedveltem is ele-
inte. A Kotyogó Kulacsban, ahol a bandájával 

játszott, korábban gyakran megfordultam a bará-

taimmal, s Karin meg Anna valósággal imádták, a 
klasszikus muzsikát is magas színvonalon játszó 

hegedűst. Ha nem itta volna „hülyére” magát, 

Laji világhírű prímás lehetett volna. De a har-
mincéves korára alkoholistává lett, s családverő-

ként elhíresült cigánymuzsikus világhír helyett a 

börtönök visszatérő lakójaként szerzett magának 

kétes hírnevet. 
Felesége elvált tőle, s fillér gyerektartást sem 

látva a gyerekek apjától, erőn felül próbált helyt-
állni – családanyaként, s családfőként is. Erőn 

felül  –, mert gyönge, törékeny kisasszony volt. 
A gyerekek nehezen tanultak, kisegítő isko-

lába kerültek, s ott is csak bukdácsoltak eleinte, 
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ahogy hallottam. Gyakran összefutottam velük, 

meg Mayával is, mivel fölöttünk laktak, a harma-
dikon. 

Már arra nem is emlékszem pontosan, hogy 

Maya kérte, hogy tanuljak a gyerekeivel, vagy 
egy beszélgetésünk közben én ajánlottam-e fel… 

Mindegy is talán. A lényeg: följártam hozzájuk 

heti rendszerességgel, vagy ahogy éppen időm és 

munkám engedte – vagy, ahogy éppen Kéti sze-
szélye… Mert napirenden lett köztünk a veszeke-
dés. Hiába próbáltam szépen, kedvesen, vagy ép-
pen türelmemet vesztve, már indulatosabban is 

elmagyarázni féltékeny kedvesemnek, hogy a 

gyerekekkel foglalkozom csupán, s nincs semmi 

közöm az anyjukhoz: olaj volt minden szó a tűz-
re. 
– Az a nő egy félistennek hisz téged! – ez volt 
Kéti legutolsó fixaideája, amitől úgy elborult az 

agyam, hogy ultimátumot adtam neki: vagy abba-
hagyja a féltékenykedést, vagy szakítok vele. Egy 

ÉLETRE! ESKÜSZÖM. 
Nem ijedt meg. De megígérte, hogy vissza-

fogja magát. 
Egy hétig sem bírta. 
Esténként, ha nem maradtam nála éjszakára, 

alig értem haza, csörgött a telefon, gyorsan fel-
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kaptam, nehogy a szüleim felébredjenek – bár két 

vonal volt már a lakásban, s náluk nem szólt az én 

vonalam, – de a falak nem voltak túlszigeteltek… 
– Ágyba bújtál már, a Hercegnővel, te félisten?! – 
Kéti próbált vidámságot erőltetni a hangjába, de 

egy zsák kígyó sziszegése is inkább tűnt volna 

karácsonyi csengettyűnek… 
Amikor Kedvesem ezt így többször elját-

szotta, elhatároztam, hogy lesz, ami lesz, befeje-
zem vele a kapcsolatot. Hogy meg tudom majd 
tenni, abban én biztos voltam… S abban is, hogy 

mi lesz a bosszúja. De már az sem érdekelt volna, 
ha valóban férjhez megy, – ahogy gyakran fenye-
getett is vele. Szerettem Kerekes Katit, de már 

inkább volt az testi-kötődés, mint lelkileg is sze-
relem, hiszen a vele töltött évek állandó félté-

kenységi jelenetei kilúgozták belőlem a mély ér-
zelmeket. Szenvedélyes, kedves szerető volt, de 

társnak messze nem tudtam volna elképzelni ma-
gam mellett. A Zöldszemű Szörnynek, – ha pol-
gári neve is van – Kerekes Katinak hívják. 

Az a nő egy félistennek hisz téged! 
Pedig hát… 
Nem voltam én félisten, dehogy…?!  Sőt 

egy negyed sem. Az istenek ugyanis nem szoktak 
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kutyaszorítóba kerülni. Márpedig én abban vol-
tam, éppen. Miért? 

Hallani sem akartam arról, hogy összeköl-
tözzek Kétivel, ő viszont nem volt hajlandó ki-
verni a fejéből ezt a képtelen ötletét. Hivatkoztam 

én mindenre, de mintha egy csapat delfint próbál-
tam volna meggyőzni arról, hogy ők tulajdonkép-
pen kanadai barnamedvék…?! 
– Végül is elképzelhetőnek tartom, Gabi – mond-
ta Kéti a legemlékezetesebb és leghosszabb ideig 
(másfél hónapig) tartó veszekedésünket követő 

kibékülésünk reggelén, – hogy egyszer mégis 

férjhez megyek. – És letette elém az asztalra a 

gőzölgő, illatos kávét. 
Bíztató, sőt egyenesen bizakodó kijelentés-

nek éreztem ezt a barátnőm szájából, aki páréve 

még a leghatározottabban tiltakozott a házasság 

és a férfipartner ellen, s bősz felháborodással uta-
sította vissza minden olyan irányú megjegyzése-
met, hogy a gyereknek apa is kell! Olyan állhata-
tosan mondott nemet a javaslatomra, amelyben 
férjhez menésre bíztattam, ahogy csak egy apáca 

képes kitérni, a csábítás útjából. Régóta felhagy-
tam hát a rábeszéléssel. 

Kéti egyidős volt velem: nem túl szép nő, 

igaz, viszont tagadhatatlanul vonzó! Legalább öt-
hat olyan független fickót ismertem akkortájt Új-
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városban (sőt Kövesden is)! – akik bármelyik pil-
lanatban feleségül vették volna. Ha ő igent 

mond… 
– Igen, igen – folytatta Kéti –, ha meggondolom, 
miért ne lehetnék újra asszony, én is? Anya és 

feleség. Egyetértesz, Gabi? 
– Ó, persze, szívem – mondtam derűs mosollyal, 

aztán a kávéscsészémért nyúlva így szóltam: 
– Mielőtt férjhez mész, ugye megiszod velem 

még ezt a csésze kávét?! 
– Te nem veszel komolyan engem – húzta fel az 

orrát Kéti. – Most is csúfolódsz rajtam! 
– Szó sincs róla – nevettem el magam. – Soha 
nem volt még ilyen eszményi kis barátnőm, mint 

te. Erre, ha kell, megesküszöm! 
– Nyugodtan mondhattál volna szeretőt is, a kis 

barátnő helyett… Számomra nem sértő. 
– Igen, de akkor az eszményi jelző túlzás lett vol-
na. Ugyanis szeretőnek már távolról sem lehet 

eszményinek nevezni, drágám. Ahhoz túlságosan 

féltékeny vagy, tudod? 
– Tudom. De már ez is inkább csak múlt időben 

mondható el rólam. 
– Valóban ?… Tehát értsem úgy, hogy nem leszel 
féltékeny többé? Senkire? 
– Nem leszek – rázta meg a fejét barátnőm. 
– Hmmm – mondtam tűnődve –, azt hiszem már 

mindent értek. Kicsit soká tartott, míg rájöttem 
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mitől is változtál meg úgy az utóbbi időben, de 

végül is megértettem és ez a fontos. 
– Semmit sem értesz – vetett ellent Kéti, elnéző 

szelíd mosollyal, – csak azt hiszed, hogy érted?! 
– Mióta tartasz ilyen korlátolt agyúnak, drágám? 
– Dehogyis tartalak korlátolt agyúnak! Egyszerű-
en arról van szó, hogy ezúttal tévesen ítéled meg 

az ok és okozati összefüggéseket. 
– Kifejtenéd ezt bővebben…? – kérdeztem. – 
Mert hajnali hétkor nekem a bonyolult összefüg-
gések valóban meghaladják még a felfogóképes-
ségemet. De ha kérhetlek: röviden. Nyolckor a 

Városgazdálkodási Osztályon vár rám Csúcselv-
társ, hogy riportot készítsek vele. Tudod… A te-
metőbővítésekről… 
– Rövid leszek, ne aggódj. 
– Nem aggódom – vigyorogtam. – Minden hely 
megtelt, s addig nem halhatok meg én sem, míg el 

nem döntik az elvtársak, hogy merre bővítsék a 

meglévő temetőkerteket… 
– Csak humorizálj, ahhoz nagyon értesz… 
– Bocs. Mondjad, drága. Hallgatlak. 
– Te ugye azt hiszed, hogy a féltékenységem 

mindig egy bizonyos harmadik személy miatt tört 

ki belőlem? 
– Nem. Én azt hiszem, hogy a féltékenység veled 

született, Kéti. 
– Tévedsz, Gabi. 
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– Amennyiben? 
– Amennyiben fogalmad sincs arról, hogy ki az a 

„harmadik”, aki ezúttal felfordulást okozhat az 

életünkben! Nos, szerinted, ki? 
– A válasz, nyilvánvaló, Kéti. És teljesen egyér-
telmű. A te életedben! 

Láttam rajta, hogy nem erre a feleletre szá-

mított. 
– Szóval, tudtál róla? – kérdezte óvatosan, de 
meglepetését nem is titkolta. Tudtál Árki Laciról? 

Elmosolyodtam. 
– Igen. 
– De hiszen… 
– Kéti, kedves. Hagyjuk ezt, jó? Az én pincér ba-
rátom szinte valamennyi barátnőmre szemet ve-
tett már, miért éppen téged hagyott volna ki a lá-

tószögéből… Éppen az, hogy gyakrabban is lá-

tott, mint a többieket… amíg te jártál át hozzám. 

Mióta viszont nem jársz, mert én is városlakó let-
tem, hát Lacika jár át Újvárosba, jóval sűrűbben, 

mint a téli villám, s ezt az én véleményem szerint 

a te hiányodon kívül semmi sem indokolja nála. 

Ő ugyanis F.-ben szokott mulatozni, nem ilyen 
poros kisvárosban, mint ez. Az igaz, hogy előttem 

mélységesen igyekezett titkolni, hogy beléd zú-

gott, de valahányszor egymásba botlottunk vala-
hol a városban, mindig lángvörös lett, hebegett-
habogott, mint egy dadogós kecske és lángvörös 
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lett, mikor tréfálkozva rákérdeztem: mi járatban, 

mi járatban, szerény kisvároskánkban, te Laci? 

Talán F.-ben szesztilalmat vezettek be?… 
– De… 

Gyorsan a szavába vágtam. 
– Oké, oké. Tudom. Akkorra volt időzítve mindig 
a randitok, amikor én elutaztam, vagy Rapszékat 

látogattam meg F.-ben. Tudom. Mégis összefutot-
tam vele néha. Nem szólt róla egyszer sem? Gon-
doltam. Mindegy, persze. De alig vártam, hogy 

legalább te beszélj róla. Most megtetted. Kösz. 

Bár te azt hitted sokáig, hogy én Princ Mayára 

gyanakszom majd, hogy kizárólag miatta változ-
tál meg, s az őrült féltékenységi cirkuszokat azért 

produkálod. De, Kéti drágám, mióta ismerlek, 

egyfolytában féltékenykedtél, mindenre és min-
denkire, amihez, és akikhez csak a legparányibb 

közöm is volt: a barátaimra, az ismerőseimre, a 

munkámra, az újságírásra, az erdőre és még a ke-
resztfiaimra is, ha úgy találtad túl sok időt töltök 

vele?! Így ment, így megy ez évek óta. Elviselhe-
tőek voltak a hisztijeid, ha olykor idegesítőek is. 

Hozzászoktam, megedződtem. S egyszer csak 

dühödt őrületbe csaptak át a kitöréseid… S 

ugyanolyan hirtelen, egyik napról a másikra, 

mintha csak kialudtad volna magadból a Zöld-

szemű Szörny jelenlétét, kijelented kerekperec: 

már nem vagy féltékeny. Természetesen nagyon 
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örülök ennek, de pontosan ez a tény erősítette 

meg bennem a korábbi sejtéseimet: neked van 

valakid. Van egy udvarlód, aki tetszik neked, s 
akivel jól érzed magad. Annyira, hogy még a há-

zasság gondolata sem riaszt, mint korábban. Hidd 

el, nem kellett Freud-i logikával rendelkeznem 

ahhoz, hogy e változásra magyarázatot találjak?! 

Szívből örülök, hogy végre találtál egy kedvedre 

való lovagot. Remélem, elhiszed nekem? Szeret-

ném, ha boldog lennél… 
– Akkor is így örülnél, ha történetesen nem sze-
rettél volna bele a gyönyörű Mayába? – vágott 

közbe Kéti. 
– Persze – mondtam őszintén. 
– Nem hiszem el. 
– Most veszekedni akarsz? Miután ilyen szépen 

megbeszéltünk mindent, képes lennél újra össze-
veszni velem? 
– Éppen jókor jött neked ez az udvarló, igaz? 
– Ejnye, Kéti. Miért beszélsz így? 

Nem felelt azonnal. 
(Hát persze: hogyan is hihettem, akárcsak 

egy percre is abban, hogy Kétivel simán és civili-
záltan lehet szakítani?! Ez már eltúlzott optimiz-
mus volt részemről is…) 
– Árki Laci pont olyan megbízhatatlan alak, mint 
te. Amióta ismerem, s annak jó pár éve már, egy-
folytában le akar fektetni… Hát, megkaphat. Ha 
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feleségül vesz. Pedig nem szeretem, ezt jobb, ha 
még idejében megtudod, Gabi. Csak hát… te ma-
gamra hagytál mindig, más nők kedvéért… Most 

éppen Anna és Maya szerelmének a bűvöletében 

élsz, én meg várhatok újra türelmesen, mikor ke-
rül rám a sor. Nem vagyok már fontos a számod-
ra. 

Felsóhajtottam, és így szóltam: 
– Kéti, én szeretlek téged, de való igaz, hogy már 

nem szerelemmel. Beleszerettem Mayába, de et-
től téged és a családodat ugyanúgy szerethetem, 

nem? 
– Szeretkeztél már vele? 

Azon kaptam magam, hogy csodálom a nyu-
galmát?! 
– Nem. Még csak meg sem csókoltuk egymást. 

Feltételezem, hogy ezt sem hiszed el nekem. Ak-
kor is ez az igazság! 
– No hiszen?! – nevetett fel majdnem gúnyosan, – 
te és a plátói szerelem?! Ez valami egészen hihe-
tetlen! 
– Talán csak neked az. A szerelem nem egyenlő a 

szeretkezéssel. Természetesen, idővel minden 

szerelmes, szerető is lesz, de nem azonnal. Mert a 

szerelem önmagában is egy csodálatos érzés! 
– Már több mint egy éve tanítod a négy gyerekét, 

följársz a lakására és azt akarod bemesélni ne-
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kem, hogy nincs köztetek semmi?! Ez, enyhén 

szólva is, képtelenség! 
– Nem mondtam, hogy nincs köztünk semmi. 

Mert igenis van. Szerelem. Kölcsönös szerelem 

van. 
– Plátói… 
– Lelki. Majd tovább lépünk, ahogy ti is össze-
bújtok lassan „Don Juannal”. 
– De én nem vagyok szerelmes Laciba… Csak 

tetszik… 
– Idővel megszereted. 
– Jó, hogy legalább te biztos vagy ebben?! 
– Nézd, Kéti – kezdtem elveszíteni a türelme-
met,– ha nem vonzódnál hozzá, pusztán azért, 

mert én szerelmes lettem valakibe, még nem fo-
gadtad volna el a közeledését! Ez az egyetlen, 

amiben biztos vagyok és nem más. Tehát ne kö-

dösíts, oké? 
– Igazad van. Valóban jól érzem magam a társa-
ságában. 
– Ennek én őszintén örülök. 
– Azt meghiszem. Így legalább a lelkiismereted 

békén hagy, igaz? – hangja csupa derű volt. 

Semmi kétség, a vihar elvonult, a jó viszony hely-
reállt. – Egy világ szélhámosa, tudom én… Akár-
csak te… De talán éppen ez vonz hozzá… Ez a 
sorsom, vagy csak ilyen az én esetem… 
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Így lehetett, igen. Kétit vonzották a „rosszfi-
úk” és ez nem javított az én közérzetemen, inkább 

nyugtalansággal töltött el, mert Esze Tamás is 

kihasználta…, aztán csúnyán faképnél hagyta ál-
lapotosan… És most én is… még ha nem is úgy, 

de elhagyni készültem… 
– A lelkiismeretem engem sohasem hagy békén, 

Kéti. De ezt el is várom tőle! Érted? 
– Hogyne, te „Lovagok Lovagja”?! – kuncogott, 
aztán megkérdezte: – Eljössz az esküvőmre? 
– Meghívsz? 
– Persze. 
– Akkor, feltétlen! 
– Isteni! – mondta Kéti. – Remélem, Mayával 
jöttök? 
– Nem gondolnám… 
– Ugyan miért nem? Félted a „hercegnődet” Laci 
sármjától? 
– Senkitől sem féltem. No, Árki Lacitól meg plá-

ne, hogy nem… Találkoztak párszor… Még a 

régi időkben, tudod, mikor még Laja is muzsikált 

itt-ott… és hát Laci, naná… mint méhecske a nyí-

lóvirágra… rárepült… volna. De Maya elhajtotta. 
– Ó, értem. Hát egy „hercegnő” nyílván rangon 

alulinak tartott egy pincért… 
– Nem a pincért, Kéti. Dehogy. Csak a Don Ju-
ant… 
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– No hiszen – kacagott fel akkor szívből az én kis 

barátnőm –, Don Juan nem, de Casanova csak 
képes volt megdobogtatni a „hercegnőnk” kicsi 
szívét…?! 
– Gonosz vagy, tudod? Szólok is Lacinak, hogy 

jobban teszi, ha mielőbb oltárhoz vezet, nehogy 
meggondold magad?! 
– Csak akkor gondolnám meg magam, ha te kér-
néd meg a kezem – kuncogott. – Ettől viszont, 

úgy hiszem, se Lacinak, se nekem nem kell tarta-
nunk?! 
– Hát, ettől tényleg nem?! – ismertem el vigyo-
rogva, aztán felálltam és megfogtam a kezét. – 
Most mennem kell, muszáj… És nem szívesen 

vallom be, de ha már gondoltam rá, jobb, ha ki-
mondom, elvégre ennyi őszinteséggel tartozom 

neked… Veszettül fogsz hiányozni, Kéti! Ugye, 
nem haragszol, hogy megmondtam? 
– Hát persze, hogy nem haragszom, szerelmem! – 
felelte ő, s egy felhő mögé bújtatta a mosolyát.– 
Te is veszettül fogsz hiányozni nekem… Majd 

hívjuk egymást néha… 
– Aligha lenne helyes tőlünk… 
– Miért nem mondod mindjárt, hogy nem lenne 

erkölcsös? 
– Mert az, hogy mi helyes és mi erkölcsös, az 

nem ugyanazt jelenti, Kéti. 
– Tudom. Mikor jössz újra? 
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– Nem jövök többé, Kéti. 
– Hajnikához sem? 
– Majd ő eljön hozzánk, amikor akar. Nagylány 

már, nem fogja érezni a hiányomat, hiszen udvar-
lója is van, barátai is vannak. 
– Gyere el még ma este. Kérlek. 
– Nem. Értsd meg, Kéti, így lesz a legjobb mind-
kettőnknek, ha nem jövök többé. 
– Tudom, hogy a hiúságod nem fogja elviselni, ha 

másé is leszek! 
– Nem a hiúságom, Kéti. 
– Hát? 
– A büszkeségem. Te kedveled Lacit, feleségül 

fogsz menni hozzá és biztosan boldogok is lesz-
tek. Én szerelmes vagyok, viszontszeretnek és 

remélem, hogy a magunk módján mi is boldogok 
leszünk Mayával. Ha az Égiek is úgy akarják… 
– Na, igen, az égiek – mondta enyhe gúnnyal, – 
képtelen vagy veszíteni, ezért mindig rájuk fogod 
a szakításokat. 
– Talán igazad van – feleltem, aztán belebújtam a 

dzsekimbe. – Talán valóban nem tudok veszíteni, 

Kéti. Ezért mindig igyekszem elsőnek kimondani, 
hogy Ég áldjon, kedves. 
– S elhiheted: ez sem könnyű mindig. 
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17. ábra Montázs: P.G.J. 
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 Maya felutazott a szüleihez a Börzsönybe. 

Rendszerint a hosszabb iskolai szünidőket a gye-
rekek is a Princ nagyszülőknél töltötték, bár az 

anyjuk nem mindig ment velük, vagy ha fel is 
kísérte az „orgonasípokat” – ahogy becéztem a 

három fiút és egy kislányt – nem maradt annyi 
ideig, mint a gyerekek. (Kivétel csak a Karácsony 

volt!) 
Nyolcvanhétben engem is hívott, töltsem ve-

lük Nagybörzsönyben az ünnepeket. A szüleivel 

még akkor megismerkedtem, amikor Klárával 

beköltöztünk a társasházba: éppen látogatóban 

voltak a lányuknál. Nusi Mami alig túl az ötve-
nen, egy, még mindig szép, de beteges cigányasz-
szony volt, János Papi meg egy jó hatvanas ro-
bosztus termetű parasztember, huncut kéksze-
mekkel és göndör vörösesszőke hajjal. Maya a 

törékeny alkatát, az éjfekete szemeit, fényes, sötét 

haját az édesanyjától, míg a tejfehér bőrét az 

édesapjától örökölte. 
Megköszöntem a meghívást, de nem men-

tem el. Majd legközelebb – ígértem. 
Maya iszonyúan hiányzott! Meg is bántam, 

hogy visszautasítottam… Talán, ha sejtettem vol-
na, mennyire megkínoz a hiánya…?! Talán velük 

tartok. 
A Szilvesztert, a már évek óta özvegyen és 

magányosan élő Ida bárónőnél töltöttük, Zsurnón. 
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Anna, Ágoston bácsi és én. Enyhe tél volt, de mé-

teres hó-falak álltak az út két szélén a kicsi bako-
nyi faluba vezető keskeny bekötőúton, s néhol a 

szél bizony több helyen is torlaszt okozott. Anna 

vezetett, én ültem az anyósülésen, Ágoston bácsi 

–, mint rendesen – a hátsó ülésen békésen iszoga-
tott. Valahogy átvergődtünk rajtuk. 

 
Őszintén mondom, nem ittam sokat. Egyál-

talán, megközelítőleg sem annyit amennyitől fejre 

szoktam állni?! S mégis megtörtént! Nyílván nem 

egyedül az alkohol volt a felelős azért, hogy éjfél 

után pár perccel ájultan dőltem a házvezetőnő – 
Sári – karjaiba, aki éppen bejött hozzánk a kony-
hából, hogy Boldog Újévet kívánjon nekünk. 

… A hálószobában tértem magamhoz, és fe-
jem fölött heves szóváltás folyt. Valami elvont 

vita, legfőképpen amatőr diagnózisok meg gyó-

gyászati javaslatok röpködtek benne. Úgy rémlett 

Anna aggódó hangja hatolt el hozzám a vita zűr-
zavarán át. A következő dolog, ami a tudatomig 

hatolt, egy vidám képű öregúr ábrázata volt, aki 

Fülöp király áriáját próbálta volna elénekelni, de 
a „Majd alszom én…”  – szavaknál tovább nem 

jutott, ezeket viszont többször eldalolta nekem 
mély basszushangján. 

Aztán egy szőke hajkoronát véltem felis-
merni – a tincsek csiklandozták az orromat –, s 
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ezzel egy időben egy sztetoszkóp tölcsérének hi-
degét éreztem csupasz mellkasomon, aztán vála-
szokat motyogtam, halk, szűkszavú kérdésekre, 

aztán elaludtam, és álmodtam is, s mikor feléb-
redtem, kristálytisztán emlékeztem az álom min-
den részletére. 

(Feltételezem, hogy onnéttól tudatosult ben-
nem, hogy ébredés után mindig kristálytisztán 

visszajönnek az álomképek, tehát visszaemlék-
szem az álmaimra.) 

Anna elment az ágyam mellett, én meg ki-
nyújtottam a kezem az elvillanó selymes lábszár 

felé... 
– Már semmi baj, látom – nevetett Ida bárónő, aki 

az ágyam szélén ült. – A beteg teljesen jól van. 
Megpróbáltam felülni, de nem nagyon sike-

rült. 
– Beteg? Kicsoda volt beteg? – nyögtem. – Én 

lennék? Nem. Hisz én halott voltam már, nem 

beteg csupán. Ez a feltámadás napja, ugye? 
Anna leült az ágy másik felére. Arca csupa 

aggodalom. 
– Jobban érzed magad? 
– Borzasztóan. Azt hiszem, a feltámadásba bele 

lehet pusztulni. Légy szíves teljesítsd az utolsó 

kívánságomat, Anna. Oké? 
– Te, te… – nevette el magát az asszony. – Azért 

vagy csak ilyen nagy hős, mert nem vagyunk 
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most kettesben…?! De ha úgy lennénk, ájultnak 

tettetnéd magad, igaz? 
– Tiltakozom! 
– Gabikám, kicsim – hajolt közelebb a bárónő is. 

– Biztos, hogy jól vagy? 
– Persze. Nyugodjatok meg… De hát mi történt 

tulajdonképpen? – kérdeztem. – Úgy érzem ma-
gam, mintha eleven kenguruk költöztek volna be-
lém. 
– Éjfél után nem sokkal, teljesen váratlanul ösz-
szeestél. 
– Részeg voltam? 
– Nem, dehogy. Alig ittál valamit, ezért is ijed-
tünk meg annyira. 

Szerencsére a háziorvosom volt az ügyele-
tes, s azonnal kijött. 
– Egy szőke démon? 
– Igen – bólintott Ida. – Örülni fog, ha megtudja, 

minek nézted… Elmúlt hatvan már, mint jóma-
gam is. Bár Icuka valóban maga a megtestesült 

egészség, én ugyanezt sajnos nem mondhatom el 

magamról… 
– Emlékszem rá, hogy megvizsgált… Na és mit 
állapított meg? Delírium trémens? 
– Dehogy! – tiltakozott hevesen Anna. – Iduka is 
mondta az imént: alig ittál valamit, még spicces 

sem voltál… A doktornő szerint is inkább valami 

pszichés eredetű ájulás lehetett… Adott egy in-
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jekciót, magadhoz tértél, aztán rögtön el is alud-
tál. 
– Pszichés?... Nofene?! – Nagy nehezen felültem 

és értetlenül ráztam a fejemet. – Amikor Klárát 

holtan találtam, s akkora trauma ért vele, olyan 

erős sokkhatás ért, hogy napokra kómába estem 

utána, az indokolt volt. És a kórházban azt mond-
ta a főorvos, hogy próbáljak kivédeni minden 

rosszat, mert a gyönge pszichém ezekkel a kó-

mákkal tiltakozik ellenük. És sajnos előfordulhat, 

hogy egyszer nem tudok majd visszajönni… A fő 

doki még azt is mondta, hogy ez az utóbbi annyi-
ra erős volt, hogy most húsz évig nem kell újabb-
tól tartani. Vagy ő számolt rosszul, vagy egysze-
rűen a szervezetem fittyet hány az orvostudo-
mányra?! Szépen nézek ki, mondhatom?! 

Visszahanyatlottam a párnára, és lehunytam 

a szememet, még az sem érdekelt, hogy szavaim 

nyomán miféle kétségbeesett érzelmek ültek ki 

Anna arcára. 
Icuka doktornő hatásos nyugtatót nyomha-

tott belém, mert újra álomba zuhantam. Reggelig 

már csak egy röpke rémálmom volt, de mire fel-
ébredtem, abból csak egy pici szívremegés ma-
radt bennem – történés, semmi. 

1988. Újév napja. 
Délig aludtam, és felébredve meglepően jól 

éreztem magam. Ketten voltunk a hálószobában: 
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én a bárónő egykori dupla hitvesi ágyának balol-
dalán egy háromszor nagyobb méretű férfipizsa-
mában, Ágoston bácsi részeg álomba zuhanva, 

éktelenül hortyogva, keblén egy pocakos whiskys 
üveggel, szmokingban, félrecsúszott csokornyak-
kendőben, az ágy bevetett jobboldalán. 

Muszáj volt hangosan fölröhögnöm. 
Pedig erre – a szituációt kivéve – semmi 

okom nem lehetett. Jól éreztem magam – fizikai-
lag –, mert a lelkiállapotomat továbbra sem lehe-
tett kielégítőnek nevezni. 

Még jó pár napig… 
 
 

… Ültem Klára egykori szobájából irodának 

átrendezett szoba Parkra néző ablaka előtt, és 

ádázul vicsorogtam a kéziratok, újságok és köny-
vek között lapító telefonra, mely szinte tízpercen-
ként csörgött. Azt gondoltam, ha még egyszer 

megcsörren, hát, bizisten, kihajítom a szakadó 

hóesésbe?! 
Szóval: a telefonra haragudtam, vele acsar-

kodtam, miközben ő volt az, akit a legkevésbé 

hibáztathattam kedélyállapotom békaperspektívá-

jáért. 
Már le kellett volna adnom mindkét laphoz a 

cikkeket, de alig haladtam az írással. 
Nem tudtam miért nem megy a munka… 
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Tudtam, hogy miért nem megy a munka. 
Maya január kilencedikén késő este jött haza 

a gyerekekkel. 
(Néha úgy volt, hogy mikor elaludtak a gye-

rekek, lejött és megkocogtatta az ablakomat, s én 

csöndben beengedtem… Vagy megesett, hogy 
mikor tanulás után együtt tévéztem velük odafönt, 

és a gyerekek elaludtak közben, átvittük őket a 

szobáikba, s én ott maradtam Mayánál…) 
Kocogás az ablakon… 
Kaptam a dzsekimet és rohantam ki hozzá. 
Még aznap éjjel sírva-nevetve borultunk 

egymás nyakába. 
– Te! … Ha tudnád mennyire hiányoztál!… Azt 

hittem beleőrülök, hogy nem láthatlak minden-
nap! – mondta el-elcsukló hangon nekem. 
– Te is nekem, szerelmem – vallottam meg. – S 
azt hiszem, ez már mindig így lesz, valahányszor 

távol leszünk egymástól. 
– Nem szabad, Gabikám! Nem szabad távol len-
nünk egymástól, soha többé. Mindig együtt kell 

lennünk, együtt kell maradnunk! Így lesz, ugye? 

Megígéred? 
– Igen, Maya. Így lesz, – ígértem. 

Nála töltöttem az éjszakát. Féléves ismeret-
ség után a barátságból kölcsönös szerelem szüle-
tett. Sokat és szenvedélyesen csókolóztunk, de 

szeretkezni akkor szeretkeztünk először, igazán… 
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Ültünk a hálószobában, kezünkben egy-egy 
pohár kellemes zamatú vörösborral. 
– Istenem – sóhajtott fel Maya, és hátradőlt a szé-

les franciaágyon, – én most olyan boldog vagyok 
Gabi, hogy sírni tudnék?! 
– Én is – mondtam őszintén. 
– Olyan messze vagy. Gyere közelebb, kérlek… 

Beszélgessünk. De munkáról, hétköznapi dolgok-
ról, egy szót sem! 

Megittam a boromat és a fotelból átültem a 

franciaágyra, de fogalmam sem volt, hogyan 
kezdjem a beszélgetést. –  A Börzsönyben is esett 
a hó Szilveszterkor? – kérdeztem a heverő másik-
végéből. 
– Igen. Egy hétig egyfolytában szakadt, a gyere-
kek nagyon élvezték?!… No, ülj már egy kicsit 

közelebb! 
Óvatosan közelebb húzódtam. 

– Imádom a havazást! – mondta Maya, és hátra-
vetette gyönyörű fejét. – Imádom, ha esik a hó, 

miközben a jó meleg szobában egy pohár vörös-
borral a kezemben a szerelmem hangját hallga-
tom?! 
– Igen, értem, mire gondolsz… – dadogtam za-
vartan. 
– Nincs is ennél meghittebb… Egy régi-régi 

táncdal jut eszembe róla… „Odakint havazás, 

idebent lobogás…” Ismered? 
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– Nem… Nem tudom… Talán… – csak dadogni 
voltam képes akkor. 

Igen. Mert éreztem, hogy feltartóztathatatla-
nul, elháríthatatlanul közeledett a pillanat… Az a 

pillanat, amitől jó ideje már csak egy tündérhaj-
szál választotta el a beteljesülést, az a pillanat, 

amikor a Szerelem egy mély sóhajjal egyszerűen 

félresöpri azt a bizonyos tündérhajszálat a betel-
jesülés útjából… 

Három éve ismertük már egymást. Szinte 

mindent tudtunk egymásról. Életünk – múltunk és 

jelenünk – nyitott könyv volt, amelyből kölcsönö-

sen olvastunk, s elfogadtuk a másikat olyannak, 

amilyen valójában volt. Mi végre. 
Védekeztünk volna a beteljesülés ellen, ami-

kor őszintén szerettük és olthatatlan vággyal kí-

vántuk egymást? Az „elkerülhetetlent” lehet ha-
logatni, de minek …? 

Még közelebb húzódtam hát Mayához, aki 

átölelt és kissé fátyolos hangon azt mondta ne-
kem: 
– Szeretlek Valent Gabi! Eddig nem ismertem és 

nem is sejtettem, hogy létezik ilyen, ellenállhatat-
lan erejű szenvedély… Bocsáss meg nekem, ha 

ezért bocsánatot kell kérnie egy nőnek, egy tragi-
kus sorsú asszonynak… Sokáig nem mertem, 

nem akartam elhinni, hogy beléd szerettem. S 
nem azért féltem elhinni, mert szégyelltem… At-
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tól rettegtem, hogy érzelmeim nem találnak majd 
viszonzásra nálad!.. Esetleg a származásom miatt 

sem… Azt hiszem, ez fájt volna a legjobban… 

Sokáig, nagyon sokáig éltem boldogtalanul ah-
hoz, hogy a boldogságot, csak mert „más”, csak 
mert rendhagyó, elengedhetném. Nem! Erre a 

boldogságra nekem nagyobb szükségem van már, 

mintsem lemondjak egyetlen percéről is. Ilyen 

boldogságra vágytam, mindig. Csak nem hittem, 

hogy létezik. De te elhoztad nekem, Valent Gabi. 

Köszönöm, neked. 
Lágyan, szerelmesen ejtette ki a szavakat. 

– Zavarba hozol, Maya… – dadogtam és olyan 

sutának éreztem magam, mint talán még soha, 

egyetlen nő közelében sem. Pedig amit Maya 

mondott, nem volt más és nem volt több, mint 
amit az érett és szenvedélyes, olykor unatkozó 

szépasszonyok gyakorta búgtak a fülembe. És 

mégis… Maya minden volt csak unatkozó szép-
asszony nem… 

A zavart, bizonytalan állapot persze nem tar-
tott akkor sem egy örökkévalóságig nálam… 

Mert Maya csókja egyetlen perc alatt maga-
biztos, szenvedélyes szeretővé tette a bennem 

iruló-piruló esetlen kiskamaszt, és az első éjsza-
ka már olyan élménnyel ajándékozott meg, amit, 

míg élek nem fogok elfelejteni...?! Mayának – 
természetesen tőle, magától tudom –, én voltam 
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az első „rendhagyó” szerelmi kapcsolata, mégis, 

mintha soha nem ismert volna másféle ölelést?! 

Úgy adta oda magát, úgy simult hozzám, olyan 

egyszerű természetességgel és olyan elemi erejű 

szenvedéllyel, vággyal – ahogy tapasztalatom 
szerint – egyedül a Szerelmes Nő képes. Láttam, 

ahogy a gyönyör tűzpiros rózsái sorra nyílnak ki 

a tejfehér bőrén, láttam, ahogy a kicsi, vibráló 

arcát füröszti a soha nem ismert mámor… mi-
közben szép ívű ajkai közül gyöngyként peregtek 

ki az édes-őrült szavak… 
Hajnal felé, amikor elcsendesedtünk és feje 

békésen, szerelmes odaadással pihent a vállamon, 

tompa, elbűvölt hangon így beszélt hozzám: 
– Igen, igen, drága szerelmem… hiszem, hogy 

egyedül rád van szükségem még a hátralevő éve-
imben, és mert hiszek benne, nem szabad elhagy-
nod engem. Nem szabad, soha. Vigasztalj, sze-
ress, ölelj szorosan, hogy elfeledhessem korábbi 

életem minden kínját, mert ha te nem jössz el ér-
tem, ha én rád nem találok, nem tudom meddig 

bírtam volna cipelni ostobán magamra vállalt ke-
resztemet. S halnék meg, mint gyönge, sebzett 

madár, porba hullva… S mi lenne akkor a gyer-
mekeimmel, anyátlan - apátlan árvákkal… Élnem 

kell! Élni akarok még értük, s érted, szerelmem! 
Bár tudom… Anyám megsúgta néked… Beteg 
vagyok, nagyon… Nincs rám írva, igaz… Szüle-
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tésemkor ijesztette meg Anyámat a bábaasz-
szony… Nem vár hosszú élet rám… Azt akartam, 

hogy tőlem is halld. Ne haragudj rám ezért az 

őszinteségért… 
Megdöbbentem. 

– Gyönge a tüdőd… Igen, mondta a Mami. Abba 

kéne hagynod a dohányzást is… 
Felnevetett. 

– Butaság! – mondta, de minden meggyőződés 

nélkül. 
Aztán a következő percben hangosan elsírta 

magát. Gyengéden átölelve magamhoz vontam 

zokogástól meg-megránduló testét. Mire szorosan 
hozzám bújt, rám tapadt és hosszan csókolgatni 

kezdett. Miközben elcsukló hangon suttogott: fél-
szavakat, félbehagyott mondatokat, töredék gon-
dolatokat. Amelyekből alig-alig értettem valamit: 

– Annyi boldogtalan és reménytelen év… és any-
nyi küzdelem…, annyi sárba húzó ragacsos kín… 

Már remélni sem mertem… már feladtam… 

Amikor te… amikor veled… Értelmet adsz… a 

gyerekeimen túl is értelmet adsz… fény árad a 
hétköznapokból is… Ünnep az, amikor veled le-
hetek… és Istenem, igen…! Valami földöntúli, 

semmihez sem hasonlítható lebegés, ha ölelsz… 

Úgy várom a találkozást mindig… Már hónapok 

óta. Már évek óta a te neveddel alszom el, s ébre-
dek… Az arcod, a tekinteted, a mosolyod uralják 
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a lelkem vetítővásznát, amióta ismerlek… A szí-

vem állandóan a te nevedet visszhangozza… A 
most és az örökké csak te vagy… csak te, Valent 

Gabi… – És megint a csókjai, az arcomon, a 

számon, a nyakamon… 
Kábult és már-már ájult boldogsággal hall-

gattam heves, szenvedélyes vallomását: nem, nem 

voltam felkészülve ilyen izzású szerelemre, ezt 

őszintén meg kell, hogy mondjam. Nem hittem 

róla, nem is néztem ki Mayából ilyen magas hő-

fokú érzelmet! S ez bizony szorongással is töltött 

el…, mert Líz szerelmét jutatta eszembe. Azt a 

szerelmet, amelyről azt hittem, hogy ÖRÖK 

lesz…, még sincs sehol már…, pedig igaz szere-
lem volt, s az életem értelme volt és még sincs 

már sehol… Mayával is majdnem ugyanúgy kez-
dődött minden, ahogy Lízzel, annak idején: előbb 

csak diákkori ismeretség, később laza, felszínes 

barátság… aztán a bizonytalanság, s végül a vá-

ratlan, döbbenetes erővel ható felismerés: szere-
tem! 

A szerelemmel ismét újabb veszedelem is 

érkezett: minden találkozás magában hordozza a 
búcsút is. Olyan, hogy „mindhalálig” gyakran 
van. Olyan hogy „örökké” – olyan meg csak 
egyszer… 

S az már nekem MEGVOLT akkor. 
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A januári égbolt felhőtlenül és ígéretesen 

tisztán feszült a kisváros fölött, mikor reggel ki-
lenckor kiléptem a kapun. 
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19. ábra "Mert Líz szerelmét juttatta eszembe..." 
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Magyari Margit 

Mondd kedvesem… 

 
Mondd kedvesem, mi lesz velünk 

egymástól, ha távol élünk 

ha a kapuban a postást 

várjuk, borítékba zárva vágyunk 

s egymást lelki szemeinkkel 

látjuk… 

 

Mondd kedvesem, meddig bírjuk 

eltitkolni, meddig bírunk 

könnyek helyett mosolyogni 

meddig él a remény 

őszbe hajló éltünk egén… 

 

Mondd kedvesem, mondd meg nekem 

őszintén, tudsz-e tenni 

- és akarsz is – a jövőnkért 

tudsz-e lépni 

- majd ha lehet – énfelém… 

 

Mondd kedvesem, hiszed-e, mint 

én hiszem, szeretetben még az 
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őszünk szép lehet 

Majd kéz a kézben sétálunk a fák 

alatt… 

tudom, érzem: nem lesz nálunk 

boldogabb! 

 
 
 

V. Hegedűs Zsuzsa 

Szeretlek 
 

Varázsfuvolán száll lelkemnek zenéje, 

Örömódáját rábízom a szélre. 

Vigye el, repítse szíved párkányára, 

ejtse el, rejtse a legmélyebb zugába… 

 

Ne csábítson többé szirének éneke, 

Szaratán szigetét kerüld el messzire! 

 

Térjen vissza hozzám lelked kóbor álma, 

járjon virtus táncot szívem ritmusára. 

 

Álmodjuk újra a „Téli regék”-et, 

szőjük vég nélkül a gyönyörű meséket! 
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Egyik márciusi délután, ahogy ültem a dol-
gozószobámban és azon igyekeztem, hogy viha-
ros érzelmeimet, meg csapongó gondolataimat 
legalább arra a röpke fél órára megzabolázzam, 
míg a legsürgősebb, s már végképp halaszthatat-
lan munkáimat – s ez elsősorban a határidős cik-
kekre vonatkozott – be nem fejezem, csöngettek. 

A lakásban napok óta egyedül voltam már: 

Ágnes Mama az unokáira vigyázott a Víg utcai 

házban, mert Ica kórházban volt, Dancs Ferkó a 

sokadik alkoholelvonóját töltötte Nagyfán, Mik-
lós Apu Pesten intézte a nyugdíját, s pár napot 
ezért Lajos bátyjánál és családjánál töltött Óbu-
dán. 

Kéti teljesen váratlanul robbant be hozzám. 
Lehetett egy éve is annak, hogy utoljára ta-

lálkoztunk, – a szülei temetésére én is leutaztam a 

Kecskemét melletti tanyára –, s Ők ketten Lacival 

lent is maradtak, hogy intézzék a birtok és a ház 

eladását. Hajni – már elmúlt tizennyolc éves, – 
így szülői engedély nélkül költözhetett össze a 

vőlegényével. Akerman Jánost kedves, szorgal-
mas sváb gyerekként ismertem még Kövesdről. 

Állatorvos lett belőle, s előbb a TSZ-ben, – ké-

sőbb – (a fuzionálást követően) pedig a MÁG-ban 
dolgozott. 
Nem gyakran, de be-benéztem a fiatalokhoz, utol-
jára talán éppen pár napja jártam náluk. Kéti és 
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Laci még mindig vidéken tartózkodtak, – ameny-
nyire én tudtam – mindketten fizetés nélküli sza-
badságon, mert a tanyára egy év alatt sem találtak 

vevőt, s addig is gazdálkodtak rajta… Jó elgondo-
lás volt, meg kell hagyni. 
– Gabikám, az én istenem éltessen még nagyon 

sokáig a 38. születésnapodon! – hadarta gyorsan 
és megcsókolta az arcomat, majd a kezembe 

nyomott egy díszdobozos üveg bort. 
– Köszönöm, Kéti. Laci? Nem jött veled? 
– Nem. Sok a jószág, nem lehet otthagyni őket. 
– Igaz… 
– S te? Egyedül élsz, még mindig? – villantotta 
rám sötét szemeit. 
– Nem. A szüleimmel. 
– Nem rájuk gondoltam… 
– Hát? 
– A szerelmedre. 
– Van nekem olyan. – adtam az ártatlant, széles 

vigyorral. 
Úgy tett, mintha nem hallotta volna. Tovább 

mondta a magáét. 
– Nem a lányomtól tudom, amit tudok… Hajni 

imád téged, dehogyis mondana egy rossz szót is 

az ő „Körikéjére”?! Viszont a Kórház minden 
dolgozója jó ismerősöm, s kéretlenül is szállítják 

a híreket… 
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– No, legalább… biztos forrásokból tudhatod: 

nem élünk együtt Mayával – mondtam és ott-
hagytam képemen a derűs vigyort. 
– De együtt vagytok?… 
– Amikor csak tehetjük. De most megbocsáss… 

Nekem még rengeteg dolgom van, Kéti. 
– Mikor beszélgethetünk? – kérdezte. 
– Meddig maradsz itthon? 
– Talán pár hétig. Sok mindent kell elintéznem. 

Lacival úgy döntöttünk, hogy gazdálkodni fo-
gunk… Most én számolom fel az itteni életemet, 

aztán ő jön és teszi ugyanezt a saját dolgaival. 
– Remek. Tehát újra vidéki lány leszel? 
– Asszony…– javított ki, hangsúllyal. 
– Oh, pardon… Asszony… – javítottam, szintén 

hangsúllyal. 
– Haragszol? 
– Miért? 
– Hogy nem jövök vissza. 
– Dehogy haragszom. Örülök, hogy boldog vagy 

és Lacival jól megértitek egymást. Sok sikert kí-

vánok, s tudom munka is lesz bőven abban, ha 

majd gazdag birtokosok lesztek. 
– Nem is hiányoztam, ugye? 
– Hiányoztál. De ha egy évet kibírtam nélküled, a 

többi százegyet már játszva ki fogom bírni?! – 
jókedvűen mondtam, de én is éreztem mennyire 

erőltetett volt az a jókedv akkor… 



172 
 

Rágyújtottam, őt is megkínáltam. Néhány 

pillanatig szótlanul fürkésztük egymást a cigaret-
tafüstön át. Láttam rajta, hogy nyugodtabb, mint 

amikor utoljára együtt voltunk, mintha az, hogy 
végre megértette: én már elengedtem, valami 
olyasféle megkönnyebbüléssel, ürességgel telítet-
te volna meg, mint amire jó előre felkészült és 

ezért nem is okozott semmiféle megrázkódtatást 

benne. Ugyanakkor tudtam – megéreztem! –, 
hogy mit akar tőlem. Egy utolsó – egy legutolsó 

szerelmes éjszakát – cserébe a szabadságomért. 

Végső soron az nem is lett volna elviselhetetlen – 
mi több, – nyílván arra is képes lett volna, hogy 

az egekbe röpítsen (mert szenvedélyessége már 

kamaszlányként sem ismert határokat?!),  és biz-
tos, hogy nekem is jó lett volna… 

Ha akarom. 
De én nem akartam. 
És nem Maya miatt. 
Nem. 
Önmagam miatt. 
Ha kibírtam egy évet nélküle, mert be kellett 

fejezni úgyis, miután férjhez készült menni, – ak-
kor maradjon befejezve, lezárva egy gyönyörű – 
bár olykor csúnya féltékenységi jelenetekkel tar-
kított szakasza az életemnek. Ez volt az elhatáro-
zásom és megmásíthatatlan döntésem is. Csak-
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hogy akkor én még alig-alig sejtettem valamit az 
ÉGIEK sakkozási szenvedélyéről… 

Amikor Kéti néhány perc múlva megszólalt, 
halkan beszélt, szavai mégis kibírhatatlanul 

visszhangoztak a csendben: lassan, irgalmatlanul 
hatoltak belém – szomorúságuk, igazságuk ellen 

nem szólhattam, nem tehettem semmit. 
 
– Gondolhattam volna… Előbb indítják meg kö-

nyörgéseim a kősziklát, mint a te szívedet. És… 

és tudod ez szörnyű… mert… – Tétovázott a 

hang, elnyújtózott a „mert”, mint valami jajszó: 

hírtelen fájdalmasan csendült fel újra, – mert én 

érzem: már semmit sem jelentek neked. 
Ez persze nem volt igaz. Így! – nem volt 

igaz! 
– Nézd, Kéti… – mondtam –, te egy éve közölted 

velem, hogy talán férjhez mégy mégis, de tudnod 
kell és tudod is, hogy nem ezért, nem Árki Laci 

miatt lett vége a mi szerelmi kapcsolatunknak. 

Ugye, tudod, Kéti? 
– Persze. és nem is a szép Maya hercegnő miatt – 
felelte némi éllel a hangjában, majd megkérdezte: 
– Akkor végül is ki miatt? Mi miatt? Tudod egy-
általán? 
– Igen, Kéti. Talán tudom… 
– Elárulnád nekem is? 
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– Szívesen, ha végighallgatsz. Ezredszer fogod 

hallani már tőlem… Amikor… 
– Várj, Gabi, várj! Előbb még én szeretnék neked 

elmondani valamit. Valami fontosat. Aztán, ha 
úgy gondolod, hogy még mindig meg akarod ma-
gyarázni, akkor megmagyarázhatod. Rendben? 
– Oké, Két. Hallgatlak… 
– Nem itt akartam elmondani és nem ilyen kö-

rülmények között, de te kényszerítesz rá. Hát jól 

figyelj arra, amit most hallasz: Árki Laci valóban 

megkérte a kezem, csakhogy nekem eszem-
ágában sincs feleségül menni hozzá. Nem vagyok 

szerelmes belé, de becsülöm, hogy kiáll mellet-
tem, hogy bármikor számíthatok rá, amit rólad 

sohasem mondhattam el, mert te a nagy korlátlan 

szabadságodat szent Klárán kívül meg nem osz-
tottad senkivel, s a jövőben sem tennéd, tudom. 
Én meg nem tudok úgy élni, hogy folyton azon 

kelljen agyalnom, kivel és hol hentereg az én 

egyetlen szerelmem, s rettegnem azon, hogy egy 
szép nap ebbe úgyis beleőrülök. Én szálltam ki 

ebből a kapcsolatból, Gabi, nem te, ahogy ezt 
képzeled! Kiszálltam…? Nem, kiugrottam a soha 

meg nem állítható „körhintádból” és kevésen 

múlt, hogy halálra nem zúztam magam. Valami 

csoda folytán életben maradtam, látod… És eljöt-
tem hozzád, hogy szépen búcsúzzunk el egymás-
tól – örökre. Mert, ahogy már mondtam: hazaköl-
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tözöm végleg, a Kunságba. Laci akár marad ott, 
akár nem, az ő döntése lesz. Csak egy utolsó éj-
szakát akartam eltölteni még veled, kettesben. 
Hogy legyen egy „Hattyú-dalom”… Hisz „meg-
ölték” az egyetlen, igaz szerelmemet, téged 

Valent Gabi… 
Döbbenten néztem rá. 

– De Két..?! Én életben vagyok! 
– Számomra meghaltál. Csak így tudom elviselni, 
ha el tudom majd valahogy a hiányodat. Hogy 

„halottnak” képzellek. 
Jujj! Ez morbid! – gondoltam, s már nyoma 

sem maradt képemen a derűs vigyornak. S hogy 

őszintén megdöbbentem, attól Kéti elbizonytala-
nodott. Láttam, hogy nagy erővel uralkodik ma-
gán. Nagyon gyorsan kezdett el beszélni – azt 
mondta, úgysem tudok változtatni a döntésén, s 

amit elhatározott csak azért határozta el, hogy 

nekem megkönnyítse a szakítást – nekem köny-
nyítse meg!! – végtére is nem várhat tőlem mini-
mális áldozathozatalt sem, s erre rá kellett döb-
bennie ennyi év után. Hát rádöbbent. 
– Nem maradhatnék mégis életben, kicsi Két, a 

szívedben is? – kérdeztem és rámosolyogtam. 
Kerülte a pillantásomat, amikor azt mondta: 

– Gondolkodni fogok rajta, megígérem. 
– Ennyi nekem már elég. Köszönöm. Hálából 

meghívlak a hétvégi szülinapi bulimra, F.-be. 
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Annáéknál lesz megtartva, mert addigra már ha-
zajönnek az őseim… Ugye eljössz, kicsi Két? 

Akkor elsírta magát. 
Felálltam, odaléptem hozzá és gyengéden 

magamhoz öleltem. Mégsem próbáltam vigasz-
talni szavakkal –, mert ugyan mit is mondhattam 
volna neki? 

Csak simogattam, csókolgattam könnytől 

ázott pici arcát, reszkető ajkait és olyan vad fájda-
lom szorította, markolta össze a szívemet, amitől 

az ájulás környékezett. 
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20. ábra Montázs: P.G.J. 
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 Ica nővérem cseppet sem örült annak, hogy 

Maya belépett az életembe. Természetesen nem a 

származása ellen volt kifogása, mert amikor ép-

pen jókedvében volt, készségesen elismerte, hogy 

a barátnőm gyönyörű és kedves nő. „Testvérem 

„csupán a Barabás gyerekek hozzám való rajon-

gását kifogásolta, s kivált azt nehezményezte, 

hogy rengeteg időt töltök velük – a tanításon túl 

is. Nyíltan nem mondta ki, - de én gyanítottam, 

hogy azt gondolhatta: a szeretetet, amellyel a 
„rajkókat „elhalmozom, az ő gyerekeitől vonom 

meg. Pedig ez egyáltalán nem volt igaz. Számom-

ra minden gyerek egyformán kedves volt és az is 

maradt. Az időközben nagylánnyá serdűlt 

Kisilonka, (aki ügyesen vezette a Klárától örökölt 

Pulóver-üzletet), Tomi, az erdők-mezők szerel-

mese, (akiből olyan kiváló erdész lett, hogy ver-

sengtek érte a Bakony – és Vértes környéki erdő-

gazdaságok). Orsika (akinek hihetetlen muzikali-
tására Klára figyelt fel), a kamaszkorba lépő ikrek 

Péter és Pál , a legkisebb Dancs csemete Pannika 

ugyanúgy megkapta tőlem a szeretetet, mint ko-
rábban, amikor még nem ismertem Maya gyere-

keit. És hát változatlanul szerettem Györgyi fiát, a 

beteges kis Botondot is, ameddig élt… és Kéti 

lányát a csinos, asszonnyá érett Hajnit, Ferenc 
ikersrácait Ádit és Árpit, vagy a Bécsben élő 

Orláthy Gerti ikerfiait: Szerjózsát és Petriket, de 
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akár Majsáék égetni valóan eleven srácait is em-

líthetném, akikkel megmaradt a pajtási jó viszo-

nyunk az után is, hogy a szüleivel távolságtartó 

lett a kapcsolatunk. Talán csak Maggi lányával, 

Zsanettel nem maradt felhőtlen a kapcsolatunk: 
mikor felnőtt, néha találkoztunk, de rendre csak a 
szemrehányásokat kaptam tőle, hogy – az ő sza-

vait használva: GYÁVÁN ELENGEDTEM 

ŐKET, AMIT SOHASEM LESZ KÉPES MEG-

BOCSÁTANI NEKEM. 
 Remekül kijöttem a négy Barabás gyerekkel: 
Joci, Jenci, Berci az átlagosnál elevenebb, de 
szellemileg gyengébb képességű lurkók voltak s a 

kamaszlány Kriszti sem érte el sokáig a korához 

illő érettségi szintet, de aztán hírtelen lett nagy-

lány, s tizenhat évesen férjhez ment egy elvált 

tanáremberhez. (Én voltam az esküvői tanúja…) 
 Minden és mindig nagyon rendben volt ve-
lem és a gyerkőcökkel, csak Ica nővérem viselke-

dése zavarta meg időről –időre a békés „családi 
idillt"… s ez hatványozottan jelentett problémát 

számomra Mayával való kapcsolatom ideje alatt. 

Szerinte – a nővérem szerint! – egyáltalán nem 

volt szükség arra, hogy sülve-főve együtt legyek a 

Barabás családdal?! Gyanítottam, hogy nem csak 

nekem fejezte ki gyakran a rosszallását, de egy 
ideje már oltogathatta Ágnes Anyut, (s nyílván 

Miklós Aput is) – bár őt tudom, hogy hiába-, mert 
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ő biztosan elengedte a füle mellett Icu képtelennél 

képtelenebb kifogásait. 
 Nem úgy Ágnes Anyu. 
 S bizony vele egyre gyakoribbak is lettek a 
szóváltások köztünk Maya miatt… 
 
 
 … Aznap kora reggel is, – én a szobámban 

öltözködtem – nevelőanyám a nyitott ajtóban állt 
és a kezeit tördelve kántálta: 
– Ne vidd magaddal Mayát, gyerekem, ne vidd 

magaddal…! 
 Azt akarta elérni, hogy Maya nélkül utazzam 

fel Pestre, ahol többek között Karin is várt rám, 

hogy megünnepeljük az Országos Irodalmi Pá-

lyázaton, néhány napja kapott NÍVÓ Díjamat s 

bizony az én imádott Karinom csak és kizárólag 

miattam szakította meg a Franciaországi köruta-

zását. Miattam, – még pontosabban azért, hogy 

megismerhesse azt az új szerelmemet, aki miatt 
megérzése alapján, ismét képtelen lesz engem 

Amerikába csalni….?! 
 Az ünneplés Bernáth Ferenc ötlete volt, s 
ehhez a saját Pasaréti villáját ajánlotta fel hely-

színül annyi kikötéssel, hogy Anna és Lenke le-

gyenek a szervező-rendezők. 
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21. ábra V.Hegedűs Zsuzsa: Ágnes Anyu 
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 Túl azon és függetlenül azon ténytől, hogy a 

„felhajtást" nemigen csíptem körülöttem, akkor 
mégis nagyon akartam azt a „bulit"! 
 Akartam, hogy Maya lássa: én is vagyok va-

laki, nem csak Soós „vilmoska" bár, akkora va-
gyonom nincs, mint neki, az egzisztenciám- fele 
annyi évesen is! – legalább akkora volumenű…?! 
 Akartam, hogy Maya lássa, kit veszített el! 
 Így aztán Ágnes Anyu érvelései nem hatot-

tak rám. 
 Tudtam, nem mondhatna olyat, amitől Ma-

yát ne akarnám még inkább magammal vinni. 
 Megcsókoltam nevelőanyám arcát, aztán 

még az ágyban fekvő Miklóstól is elköszöntem 

(akitől kedvem lett volna tréfálkozva megkérdez-

ni: mit üzensz neki…?) Persze Karinra értettem 

volna… De nem tettem. Minek az amúgy is csak 

lassan hegedő sebeket felszaggatni…? 
 
 
 Mayába még szerelmes voltam, Annát egyre 

mélyebben szerettem, Laurát imádtam, Karin – 
bár nagyon ritkán találkoztunk, – mindig úgy ha-

tott rám, mint egy kábítószer-túladagolás… Lady 
Martha elbűvölt, amikor csak találkoztunk 
Ölandon. 
 Kéti hiánya évekig meggyötört, Maggit –, 
bár ki akartam vetni a szívemből, a lelkemből, a 
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tudatomból –, eleven sebként sajgott sokáig (s fáj 

még ma is olykor…) És Líz?... Líz, az én „isteni" 
Lízem halottabb lett számomra a valóban örök 

nyugalomra tért drága emlékű Klárámnál. 
 Ferenccel, Gertivel és Suzzyval megtartottuk 
a két lépés távolságot – testileg –, miközben a 

vágy szikrái össze-vissza égették a bőrünket, 

ahányszor egymás közelébe kerültünk. Borzasz-

tóan izgalmas, de egyben iszonyatosan fárasztó is 

volt folyton ellenállni… 
 S a könnyű flörtök, futó kis kalandok is me-

netrendszerűen jöttek innen-onnan… 
 
 
 Évekig nem mentem el Györgyihez. 
 Ha túléli valahogy a saját hülyeségeit – gon-
doltam –, szándékosra vett érzéketlenséggel –, 
még mindig ráérek agyoncsapni… 
 A valódi ok persze messze sem ez volt: első 

gyerekét (első keresztfiamat, Botondot) szinte 
megszületése óta a Nagyszülők és a sógornője 

nevelték. Látogatni is alig látogatta. 
 Közben többször férjhez ment s szült még öt 

gyereket is különböző apáktól: csupa link tróger 

volt valamennyi… 
 Illetve, nem egészen. 
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22. ábra Fogarassy házaspár (Montázs: P.G.J.) 
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23. ábra Fogarassy Ádám (Montázs: P.G.J.) 
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 Mert nem sokkal a negyedik X előtt, az én 

hajdan világhíresen gyönyörű barátnőm mégis-

csak rátalált egy viszonylag rendes emberre, aki 
fölvállalta nem éppen szentekhez illő előéletét, s a 

maga puritán egyszerűségével megkérte a kezét. 

Szerette Györgyit és a gyerekeinek addig nem 

ismert anyagi biztonságot nyújtott. Tehette: bá-

nyász volt (robbantó-mester) s a mértékkel italozó 

ritka fajtából való. Fogarasi Jácintot magam is 

kedveltem. Ahogy az öccseit is, mert mind a hat 
Fogarasi fiú vájár volt és igen jó természettel let-

tek megáldva. A Bányász Telepen mindegyikük-

nek sátortetős háza volt, s nyugati kocsi a garázs-

ban, ahogy illett akkoriban már tehetősebb kö-

rökben… 
 Jácint egyik öccsével – Ádámmal –, aki hét 

évvel volt fiatalabb nálam, rövid életű bár, min-
den kétséget kizárhatóan, kellemes flörtünk is ki-

alakult s… ha nem akart volna mindenáron fele-

ségül venni, talán hosszú évekig tarthatott volna a 
romantikát sem nélkülöző viszonyunk… 
Imádtam a bányászzenekari egyenruhájában, s bár 

alacsony termetű srác volt, mégis nagyon vonzó, 

snájdig és kifejezetten jóképű. A csinos pofikája 

sem volt hátrány persze, de nekem az átlagon fe-
lüli műveltségével, a muzikalitásával és a humo-

rával imponált a leginkább. Mert olyan humora 
volt, hogy én is elirigyeltem volna tőle, ha törté-
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netesen nekem még nem lett volna olyan… Per-

sze, volt…! Fergetegesen szórakoztatóak tudtunk 

lenni együtt…!! 
Bányász Technikusi végzettsége mellett le-

diplomázott politikai gazdaságtanból az M-L esti 
egyetemen és 1988-ban, az előző tanácselnök 

nyugdíjazása után, megválasztották a város első 

emberének. De Ádám ettől sem szállt el…?! Vi-

szont rábeszélt, hogy lépjek be valamilyen „újhul-
lámos pártcsoportba „aminek az MSZMP mellett 
nagy jövőt jósolt. Szó nem volt akkoriban még 

bukásról, vagy megbuktatásról a vidéki káder-
körökben…?! Bár, papíron már másfél évtizede, 

hogy párttag voltam, sohasem politizáltam tény-

szerűen. (Hacsak a magatartásommal és az élet-

szemléletemmel nem) Ha voltak is eszméim, azo-

kat nem igen hangoztattam semmilyen fórum 

előtt: megtartottam őket magamnak vagy olykor 
„bajtársi négyszemközt" közöltem a véleménye-

met. Ha valaki hülyeséget akart csinálni – és ön-

magán kívül nem ártott vele senkinek, – rendsze-
rint megpróbáltam lebeszélni róla, de ölre nem 

mentem vele. Viszont, ha egynémely korlátolt, 

önző és buta személy egy közösség kárára próbál-

ta elkövetni a marhaságait, azért őszintén dühbe 

tudtam jönni. Szerencsére (szerencsémre…?) 

ilyesmivel csak ritkán, elvétve találkoztam – egé-

szen a hetvenes évek végéig –, amikortól Bazsoki 
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Ignác lett nálunk a TSZ elnök: ő aztán zsinórban 
hozta a felelőtlen, átgondolatlan és őrült döntése-

ket és sikerült is néhány röpke év alatt romhal-
mazzá tenni mindazt, amit Berki Kálmán negyven 

esztendő kemény munkájával felépített, felvirá-

goztatott egy lelkes, összetartó közösség boldogu-

lására. 
(Bazsoki persze erkölcsileg, emberileg, is 

egy selejt fazon volt. Sajnos az általa okozott 
rémségeket magas kapcsolatai révén mindig 

megúszta.) 
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F.-ben a Rapsz villa elé egymás után érkez-
tek a Zsigulik, Dáciák, Skodák, de Mercedes és 

Opel tulajdonosok is akadtak szép számmal az 

ismeretségi körünkben (főleg Annáéban). A szü-

letésnapom megtartása véletlenül egybeesett a 
Rapsz házaspár ötvenedik házassági évfordulójá-

val, így aztán a kettős ünnep alkalmából zsúfolá-

sig megtelt a Villa. A vendégeket a háziasszony 
személyesen fogadta: „ezer wattos” mosolyából 

legalább háromszázat megvillantott, egyenként 
mindenkinek –, s én (a szintén ünnepelt!) csak 
setén-sután tébláboltam körülötte, miközben a 
házigazda odabent várta az érkezőket és széles 

mosollyal, – már teljesen részegen, de egyszer 
sem megtántorodva – töltögette a márkás italo-
kat. Őszintén zavarba ejtett ez a nagy felhajtás. 

Bár, ismerve Annát, ilyesmire számíthattam… s 
még örülhettem is, hogy nem hívta meg az egész 

„államapparátust”. Csak néhány közös ismerő-

sünket belőle… 
A tágas nappalival összenyitott – egykor 

ügyvédi dolgozószobából társalgóvá átalakított – 
drága bútorokkal berendezett társalgóban ké-

nyelmesen elfért a meghívott húsz-huszonöt ven-
dég. Az „állami szintű képviseletet” Bernáth Fe-
renc vállalta magára – természetesen nem hivata-
los minőségben, – csak, mint barát, a város szü-

lötte és patrónusa. Az F.-i Tanácselnök is család-
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tagként volt jelen: a lánya Perczel Jutka volt az 

ifjabb Rapsz ügyvéd, Karcsi felesége. Természe-
tesen az F.-i Hírlap igazgatónője és főszerkesztője 

sem hiányozhatott a meghívottak listájáról. 

Majsáné Zsóka hihetetlen nagy változáson esett 
át, mióta „fölvitte az isten a dolgát”: valamiféle 

lehetetlen, de mégis csodás ruhakölteményben 
feszített az ifjú főszerkesztő mellett, akit én csak 

látásból, futólag ismertem és a cikkeiből ítélve 

„demokratának” ítéltem akkoriban. (Évtizedekkel 

később viszont vad jobbikosként láttam viszont 

egy tüntetésen…) 
Részemről a meghívottak között volt termé-

szetesen a két „főnököm” is, Icu és Pali a két ri-
vális újvárosi újságtól: az egyiknél csak lóti-futi 
riporter, a másiknál viszont már irodalmi rovatve-
zető lehettem. S meghívtam még Ida bárónőt is, 

de ő már sajnos nem jöhetett el… Kórházban fe-
küdt, s egy hónap múlva meg is halt. (Itt jegyzem 
meg, csak röviden: Párizsban élő családtagjai el 

sem jöttek a temetésére, a falu temettette el, és 

miután az örökösök többszöri felszólításra sem 

jelentkeztek, a házát a volt férje rokonai elad-
ták…) 

Kéti, Maya, Ica és Molnár Pali társaságában 

a terem egy kevésbé zsúfolt zugában ültünk, ke-
zünkben egy-egy pezsgőspohárral, s vártuk a fel-
köszöntő végét, amelyet a család részéről Perczel 
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Péter, a közös barátok részéről pedig Bernáth Fe-
renc mondott el (mindketten igen-igen megható-

an)… 
Meglehetősen sokat ittunk Annával – őszin-

tén és mélyen sajnáltuk, hogy Klára és Ida bárónő 

már nem lehettek velünk ezen a „kettősünne-
pen”… Vérzett a szívünk, amit senki sem látha-
tott – de mi éreztük. 

Igen, sokat ittunk – én még annál is többet, – 
s így történhetett, hogy éjfél körül egyszer csak 

azon kaptam magam, hogy Bernáth Ferenc tart a 

karjaiban, egy szerelmes tangó muzsikája alatt. 
Persze nem voltam annyira részeg – és nem vol-
tam annyira józan sem, – hogy bármiféle jelentő-

séget tulajdonítsak a dolognak. Ferenccel akkorra 

már megritkultak ugyan a találkozásaink – miután 

teherbe estem tőle…, de szeretőkből újra bará-

tokká válva – még hosszú évekig találkozgattunk 
(Mivel az életembe kerülhetett volna egy szülés – 
még császárral is –, nem kellett „bizottsági dön-
tés” az abortuszhoz.) Sima ügy volt, s ha talán 

mégsem lehetett volna sima ügy, biztosan mé-

lyebb nyomokat hagyott volna a bennem élő 

gyengébbik ÉNEM-ben: Gabriellában. Ferenc 

sem erőltette, bár nem is kértem az engedélyét. 

Egyedül döntöttem és döntésemet soha nem bán-
tam meg. „Gábor”-t is elveszítettem volna örökre 

és „Gabriellát” is: tudom. 
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Ami volt – elmúlt. Ferenc nem erőltette ba-
rátságunkba a szexualitást, miután erre megkér-
tem. Szép volt, jó volt – időnként a boldogság 

illúzióját keltette bennem (bennünk…?), de végül 

is mi ketten két külön világban éltünk s élünk, 

amiből alkalmanként ki lehet, ki szabad, sőt néha 

ki is kell lépnünk, viszont sohasem szakadhatunk 
ki belőle. Véglegesen, soha. Ezt mind a ketten 

tudtuk is. 
 

„… aztán, újra tavasz lesz a földeken, s te 

megint az eszembe jutsz…” 
 

A tangó végén Ferenc megköszönte a táncot 

és ragaszkodott hozzá, hogy igyunk valamit 

együtt. Odasétáltunk hát a házi-bárpulthoz. 
– Konyak jó lesz? – kérdezte. (A hangjától még 

mindig megbizsergett a bőröm… Évek múlva 

is…) 
– Ha lehetne inkább vodkát… Sosem szerettem a 

konyakot… Már elfeledted volna, öregfiú? 
Vidám, bár kissé szétfolyó mosollyal nyúj-

totta felém a poharat. Azt hiszem ő sem volt egé-

szen józan, bár megjegyzem: ritka józan pasi volt 

– amúgy. 
Visszamosolyogtam rá. 
Akkor lépett mellénk az ifjabbik Rapsz ügy-

véd vigyorogva, nagyon részegen. (Az alma és a 
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„fái”: Anna és Ágoston bácsi is híres nagy piás 

volt, mióta csak megismertem őket…) 
– Nem is tudtam, édes Feri bátyám, hogy ti isme-
ritek egymást Gábriellel?! (Rapsz Karcsit nem 
tudtam leszoktatni soha arról, hogy Gábrielez-
zen…) 
– Pedig lassan húsz éve lesz már annak, hogy elő-

ször találkoztunk, Karcsikám! Ugye, „kicsi 
lány”? 
 – Nem mondod…, Feri bátyám…?! Talán csak 

nem te tartottad keresztvíz alá a drágát…?! Jó… 

hát csak vicceltem… Láttalak táncolni benneteket 
és istenemre mondom, irigykedtem rátok?! Mint-
ha ezer éve táncolnátok együtt, úgy jártátok, sza-
vamra…?! 

Ferenc nevetve válaszolt: 
– De jó is volna, Karcsikám?! Ezer év ezzel a 

csodálatos kislánnyal?!... Sajnos annyi nem ada-
tott meg… Esetleg az „égiek” kegyét, ha kérném 

a következő kilencszáznyolcvan évre… 
Csak álltam ott kettejük között, alig-alig fi-

gyelve rájuk és vidáman dúdoltam Bangó Margit-
tal (éppen a kedvenc cigánynóta énekesnőm éne-
kelt a magnóból)… Karcsi ügyvéd még néhány 

percig elcsevegett Ferenccel, aztán elhúzott vala-
merre, kezében egy fél üveg pezsgővel, amiből 

előzőleg nekünk is töltött. 
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– Egészségünkre, Gabika! – koccintotta pezsgős-
poharát az enyémhez sármos barátom és fenékig 

kiitta belőle a gyöngyöző italt. 
– Meg fog ártani… – jegyeztem meg kuncogva. 

Ferenc a karomra tette a kezét, egészen kö-

zel hajolt hozzám és azt mondta: 
– Menjünk ki innét a levegőre, kislány… 
– Már meg is ártott, öregfiú – mondtam nevetve, 
de aztán követtem barátomat. 

Átvágtunk a zajos, jókedvű társaságon. Sen-
ki sem törődött velünk – illetve, mégis. Maya. 

Éppen D. Molnár Palival beszélgetett, aki felhe-
vülten magyarázott neki valamit, de Maya szem-
mel láthatóan borzasztóan unta a férfit, és ahogy 

jobbra-balra tekingetett, véletlenül látott meg 

bennünket. Valami volt a tekintetében – valami, 
amit kétségbeesett segélykérésnek is vélhettem –, 
de nem akartam tudomást venni róla, egyrészt 

nem, mert Ferencet sem szívesen bántottam volna 

meg azzal, hogy egyszerűen faképnél hagyom, 

másrészt pedig az italtól elég mámoros voltam 

már ahhoz, hogy ne kívánnám majd megcsókolni 

szépséges szerelmemet, amit érthető okokból vi-
szont jobbnak láttam elkerülni… 

Nem féltettem én Mayát. Tudtam, hogy 

egyedül is képes lesz lerázni tolakodó udvarló-

ját… 
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24. ábra VENDÉGEK (Montázs: P.G.J.) 
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RÉSZEG REMÉNY 

Akár adod, akár kapod 

- ugye tudod?- 

az ígéret filléreknél 

az ígéret bankó se nagyobb... 

Tartsd hát fejeden 

kopott kalapod és húzd a 

szemedbe mélyen, 

nehogy a  

RÉSZEG REMÉNY  

nincstelen koldusnak véljen 

s beléd botolva éppen 

jóságoddal rútul visszaélve 

sajnálatod venné  

haszonbérbe... 

Szemében persze végig 

ragyogna valami - égi? 

delejes erő, 

valami távoli jövőt sejtetni 

engedő... 

Igen - mindig a szemek babonás 

tüze világítja be 

jövőnk sötét odúját, míg 

a jelenből vaksi szemünk mit se lát... 

Állunk hunyorogva 

az Itt és Most süppedő talaján, 

s bámuljuk létünk vásznán az  
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elmaszatolt színeket, 

s kérdezzük kétkedve, bambán  

- hát ilyen a szerelem? - 

Akár adjuk, akár kapjuk 

- ugye tudjuk? 

valamikor vége lesz, 

s ez a „tudás" ott remeg végig 

boldog perceink felett. 

(P.G.J.) 
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Ferenccel néhányszor illedelmesen végig-
sétáltunk a hosszú, márvánnyal borított folyosón, 

elszívtunk pár cigit és jópofa dolgokat mondtunk 
egymásnak. Én jól nevelten és illedelmesen (me-
rev részegen) betartottam az etikett írott és íratlan 

szabályait, amitől majdnem röhögő görcsöm lett, 
miközben az én jó hatvanas, bár még mindig igen 

sármos Ferenc barátom fittyet hányt a jó modor-
nak s nyíltan ostromolt. A szeme furcsán csillo-
gott, valahányszor rám nézett. Ősz hajából egy 

tincs a homlokára hullt, s ez szinte kamaszos bájt 

kölcsönzött komoly, mély barázdákkal szabdalt 

arcának. Átölelte a vállamat és ráhajolt az ajkam-
ra. 

Kifordultam az öleléséből. 
– Nem, Ferenc. Ezt nem. Megbeszéltük. 
– Kívánlak – mondta és újra próbálkozott. 
– De én, már nem kívánlak. Ne haragudj Ferenc. 

Kérlek. 
Mosolyogni próbált. Nem tehetett róla, hogy 

helyette csak egy buta-kába vigyort sikerült az 

arcára hívni. Mióta ismertem – közel húsz eszten-
deje volt már –, mindössze két alkalommal láttam 

olyan részegnek, mint akkor… 
– Haragudni?... Én…? Rád?... Nem!… Csak hi-
ányzol nekem… Csak fájsz bennem… Azt hit-
tem, hogy a halott feleségem…, hogy… ő… az 
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egyetlen nő, akinek a hiányához sohasem leszek 

képes hozzászokni… Hát tévedtem… 
– Ferenc! Gyűlölj és vess meg, ha úgy érzed vé-

tettem ellened – mondtam, egy pillanatra szinte 
teljesen kijózanodva. – De most azt hiszem totál 

részeg vagy és nem tudod mit beszélsz. 
Zavartan pislogott rám. 

– Igen… igen…– dadogta aztán. – Igazad van…, 

kislány… Csúnyán berúgtam… Elhitettem ma-
gammal, hogy bírom az italt… De nem. Gyorsan 

megárt… És… és akkor csupa őrültséget beszé-

lek. Bocsáss meg, Gabikám. Nincs harag, ugye? 
– Miért? Volt? – nevettem rá és belekaroltam. – 
Gyere, menjünk be, ne fosszuk meg a díszes tár-
saságot illusztris és illuminált személyünktől?! 
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25. ábra Dallammá váltál 1. 
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26. ábra Dallammá váltál 2. 
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Földes Olga 

Dallammá váltál 

 
Tűnt évek fényíve alatt, 

lettél szívmélyről áradó,  

édes dallam... 

és bár nem látom arcodat, 

hangod bariton bársonya 

ma is simogat... 

Egy ezer hangból szőtt. 

isteni dallam, 

mely sebeket gyógyít, 

de dúdolhatatlan... 
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Klára szeretetre méltó lénye, közös életünk 

során, soha nem akadályozott meg abban, hogy 

időnként más nők (és néha Ferenc) ölelését is 

megkapjam, ha éppen vágytam rá. Klárát imád-
tam, éppúgy, mint egy „szentet” (még ha ez a 

„szent” igényelte is olykor a bűnbeesést) – s ér-
zem, hogy a lelkem mélyén neki már minden 

„életemben” a dobogó legfelső fokán lesz a he-
lye! 

Karin egy teljesen külön kategória, s szá-

momra az Ő izgalmas lénye a „legek-legje” ma-
radt. 

A Julika és Jutka, – a maguk meglepő szél-
sőségeikkel – a lehetőségek és az álmodozások 

mesebirodalmán vezettek végig egy-egy rövid, de 

felejthetetlen közös séta alatt. 
Kéti féltékenysége keserű pirula volt szá-

momra, de mert nagyon szerettem őt, – lenyeltem. 
S mikor KILÉPETT az életemből, mégis sokáig 

úgy fájt a hiánya, hogy gyakran kevésen múlt…, 

hogy nem hívtam vissza. 
Maggi MEGFUTAMODOTT, amit sokáig 

nem akartam elfogadni: nem voltam képes meg-
bocsátani érte. Aztán „lecsengett” az a fájdalom is 
bennem. Visszahívni Őt soha nem akartam volna. 

Gertié és Lízé lehetne az „ezüstérem” (Min-
den ékszerem ebből van, ma is…) 
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Az időtálló bronzot kétségkívül Laura és 

Anna kaphatná… 
És Maya…? 

 
… Egy éjszaka, mikor kibontakoztunk a so-

kadik ölelésből, Maya rágyújtott és teljesen várat-
lanul megkérdezte: 
– Hány szeretőd van? 

A kérdés után én is sürgető nikotinéhséget 

éreztem… Felültem, kinyúltam a Kent dobozáért 

az éjjeliszekrényre, s próbáltam humorral oldani a 

totális ledöbbenést, amit éreztem, s kigondoltam, 
hogy mondok egy számot: esetleg a huszonegyet, 

az nyerő szám… de hang nem jött ki a torkomon.  
Emlékeztem: ezt a kérdést mások (más nők 

is) feltették korábban, nem túl gyakran, de előfor-
dult már és valamit biztosan feleltem is minden 
kérdezőnek… De a gyönyörű és visszafogott, in-
kább félénk, mint magabiztos Mayából nem néz-
tem ki ezt a „direkt” kérdést…?! El is akadt a 

szavam! Ő nyílván félreértette a hallgatásomat. 
– Nem akarsz felelni? 

Hangjából türelmetlenség csengett. 
– De igen… 
– Akkor miért nem felelsz? 
– Nem tudom, mit mondjak… 
– Az igazat. Vagy ha úgy tetszik, hát mondj egy 

számot. 
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No, ez megtette a magáét! 
– Hatezer-hét. 

Elnyomta a csikket, s nyomban egy másik 

cigarettára gyújtva azt mondta: 
– Jól van. Segítek, Gábriel. 
– Ne nevezz „Gábrielnek” 
– Csak nekem nem szabad? 
– Csak Cilinek szabad. 
– Meg az ügyvéd uraknak, ugye? 
– Rapsz Karcsira célzol? Az nem számít. Nem 

akarom, nem engedem… mégis így nevez, mióta 

ismerem. 
– Az anyja meg „Angyalomnak” becéz. Mind a 

kettő a szeretőd? 
Atyavilág! 
Ez nem lehet igaz! Maya megőrült. Vagy… 

Vagy valaki alaposan telebeszélhette a fejét. Tud-
tam is, hogy ki lehetett: D.Molnár Pali! Meg-
ölöm! 
– Nem kell minden ostoba fajankó irigykedő du-
májára felülni, Maya – mondtam és majdnem mé-

lyen elkomorodtam… Aztán mégsem tettem. He-
lyette – áthajolva a háta mögött – elnyomtam a 
félig szívott cigarettát és vidám hangon kijelentet-
tem: – Tudok jobbat, mint D. Molnár Palika 

pletykáit elemezni…?! – Ami láthatatlan páncél-
ként megvéd a világtól, az emberi gonoszságtól, 
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az aljas rágalmaktól…, és talán önmagamtól is… 

Érdekel? 
– Érdekel. De előbb válaszolj a kérdésemre. 

Megráztam a fejem. 
– Arra már válaszoltam. 
– Nem, Gabi. Én az igazat akarom tudni! 
– Az igazat?...? 

Éreztem, hogy rám szakad a szorongás: mit 

gondol vajon most rólam, Maya? Hogy nem sze-
retem? Hogy csak kihasználom a szerelmét, hogy 
valójában egy reinkarnálódott Casanova vagyok 

és annyi aranytallért dobtam már a malacperse-
lyembe, ahány asszony ágyában megfordultam? 
Azt gondolja, hogy mások fontosabbak számom-
ra, mint ő…? 

De ilyesmikről szó sincs! 
Hogy gondolhatja rólam, hogy nem szere-

tem mindenkinél jobban, mióta egymásé lettünk? 

Hisz olyan elemien természetes nekem vele a sze-
relem, olyan meghatóan őszintének érzem őt az 

első szeretkezésünk óta, hogy nem is kell más 

nekem, nem is kívánok mást ölelni. De miért kel-
lene ahhoz mindenkit megtagadnom, hogy őt, 

Mayát szerethessem? S ha a féltékenység felütötte 

benne már a szörnyű fejét, hogyan űzhetném ki? 

Mivel? És milyen áron tehetem meg?... Hogyan 
értessem meg vele – ha eddig magától föl nem 

fogta –, hogy én MÁS VAGYOK, nagyon MÁS. 
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El tudja-e fogadni a szerelmemmel együtt ezt a 

MÁSSÁGOT…? Tartottam tőle, hogy nem… 

Mert más kultúrába született bele, más kultúrában 
nőtt fel és abból választott férjet, akivel tizenöt 

esztendőt együtt is élt, s akinek négy gyereket 
szült… 

… Közel egy évtizedes ismeretség után, a 

harmadik édes, mámoros évet élte TITKOS 

SZERELMÜNK. Reggelente, – ha valami miatt 
otthon aludtam nélküle, – alighogy felébredtem, s 
félálmomat betöltötték a reggel hangjai. Magam 
is elindultam. Elindultak a gondolataim Maya fe-
lé. Félszeg mosolya felé, az ajka íze felé… Nap-
közben, ha véletlenül összefutottunk valahol, 
alig-alig váltottunk szót: csak a tekintetünk be-
szélt és ölelkezett össze: és olyankor az arca kipi-
rult, keble gyorsan emelkedett, ahogy lélegzetel-
fojtott vággyal, szaggatottan lélegzett. S hamaro-
san az én lábam is reszketni kezdett… Minden 

alkalommal nehezen szakadtunk ki a bűvöletből, 
szerelmünk szenvedélyes bűvöletéből – s ez nem 
volt éppen veszélytelen –, hiszen a közelünkben 
tartózkodó személyek egy némelyikének esetleg 
feltűnhetett… Igyekeztünk hát kerülni egymást – 
legkivált utcán, üzletben, idegen társaságban. De 

ismerősök előtt, baráti társaságban se mertünk túl 

közel menni egymáshoz: minden józan eszünkre 

és lelkierőnkre szükségünk volt, nehogy a kör-
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nyezetünknek a legparányibb okot is szolgáltas-
suk a pletykálkodásra. (Nyílván azért a városban 

lehetett némi szóbeszéd rólunk.) Néhányan „el-
csámcsogtak” különösen szoros barátságunkon, 
de semmiféle „bizonyítékot” nem tudtak fölmu-
tatni. Bár volt, aki megpróbálkozott ilyesmivel (a 
volt férj például –, aki mikor éppen szabadlábon 

volt, zaklatott bennünket – s a gyerekeket próbál-
ta ellenünk hangolni, kihasználva a ritka „láthatá-

sokat” is). No, nem ment semmire, a Barabás 

gyerekek imádtak engem, s a kapcsolatom ma is 
nagyon jó mind a néggyel. 

De azért kemény időszakokat éltünk át Ma-
yával. 

Kőkeményeket. 
Különben pedig sem én, sem pedig Maya 

nem törődött az emberek rosszindulatú pletykái-
val: vállaltuk egymást, vállaltuk a szerelmünket, 

de ez kizárólag a KETTŐNK magánügye volt és 
nem tartozott a nyilvánosságra. Amit láthattak 

belőle – a gyerekek jól tanulnak, az anyjuk sugár-
zik – az évszakok változnak… 

Igazából persze nem volt túl könnyű így élni 

– de a kettesben töltött órák gyönyörűsége, bol-
dogsága minden rosszért kárpótolt bennünket. 

Ha túl elfoglaltak voltunk napközben, s nem 

találkozhattunk este sem, mert mindketten dol-
goztunk, s én közben az önéletrajzi regénytrilógi-
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ámat is írtam, nemcsak újságcikkeket. Főleg éj-
szakánként, mikor már a szüleim aludtak és bi-
zony akkoriban többet dohányoztam, mint azóta 

talán összesen is… Sajnos, Maya mondhatni azt, 
hogy láncdohányos volt…, mint akkoriban ez a 
legtöbb nőre is igaz volt… 

(Azt meg nem akarom itt felsorolni, hogy a 
felgyorsult élet, s a világválság mennyivel több és 

szörnyűbb gyilkoló tényezőt hoz magával nap, 

mint nap…) 
De térjünk vissza a múltba… 
Hosszú hallgatásom talán elgondolkoztatta 

Mayát és a vállamra hajtotta a fejét: 
– Bocsáss meg, szerelmem, ha megbántottalak. 

Ígérem, soha többé nem hozom szóba a szeretői-
det, hiszen nincs jogom számon kérni tőled azo-
kat a kapcsolatokat, vonzalmakat, amelyek már 

énelőttem is léteztek… Ugye nem haragszol? 
– Nem, dehogy – nyugtattam meg. (Őt talán sike-
rült is, de magamat nem…) 
– Egy angyal vagy, ugye tudod? 

Már késő volt visszaszívni: 
– Tudom – mondtam vigyorogva. Gábriel arkan-
gyal…?! 

De az időzített bomba mégsem robbant ak-
kor. Talán elázott a „gyújtószerkezet” benne Ma-
ya könnyeitől… Zokogni kezdett s csak alig tud-
tam megnyugtatni, nagy sokára. 
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Hajnalban, mikor felkeltünk – ő munkába 

ment –, s én ébresztettem, s készítettem iskolába a 

gyerekeket olyankor mindig – így szóltam hozzá: 
– Felejtsünk el mindent, és mindenkit, kedvesem. 

Hamarosan itt a nyár, a gyerkőcöket fölvisszük a 

szüleidhez, mi pedig elutazunk kettesben valaho-
vá, legalább két hétre! Mit szólsz? 
– Ó, Gabikám, szerelmem! – kiáltott föl Maya és 

a nyakamba borult. Úgy szorított, alig kaptam 

levegőt. – Ha tudnád, mennyire vágyom erre?! 
– Tudom – mondtam. Megcsókoltam, végigfuttat-
tam a kezem fényes, fekete haján. 
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… Dolgoztam, hajtottam, mint egy megszál-
lott: beértem néhány falattal, pár óra alvással, 

egy-egy üdítővel. Se szórakozás, se társasági élet, 
csak a munka. A munka lett éjjelem és nappa-
lom… Az újvárosi VÁROS és VONZÁSKÖR-
ZETE című lapnál elvállaltam minden vidéki ri-
portot is. Bumliztam a rozoga buszokkal, zötykö-

lődve az apró kis falvak kátyús útjain, hogy pénzt 

keressek. A rokkantnyugdíjam kis szelíd összeg 

volt, – bár az is igaz, hogy az átlagosnál jóval 
magasabb fizetés és a szerződéses tanulóévek 

szépen rátettek az alapra –, de önmagában azért a 

korábban megszokott életszínvonalhoz nem lett 

volna elegendő… Igényeim kielégítéséhez kocká-

zatot kellett vállalnom (az egészségem rovására) 

mindig – s nem csupán a munka frontján, – akkor 
sem. Napközben közéleti riporterként elszánt 

küzdelmeket folytattam urakkal és elvtársakkal, 

győzködtem konok hivatalnokokat egy-egy ügy 

érdekében, s ha kellett bevetettem ellenállhatatlan 
angyali sármomat az előszobákban trónoló titkár-
nők belépési engedélyeiért. 

Éjszakánként viszont alkotói alázattal pö-

työgtem a drága elektromos írógépem klaviatúrá-

ján… És gyakorta bizony könnyes lett a szemem, 
ha eszembe jutottak egykori zongoráim valódi 

fekete-fehér billentyűi… (Sorrendben az utolsótól 
– Orláthy Bandi ajándékától –, éppen a szedresi 
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házból való kiköltözés miatt kellett megválnom. 
A kövesdi Zeneiskolának ajándékoztam, amely-
nek legtehetségesebb, legígéretesebb tanulója Ica 

nővéremék kislánya, Orsi volt. De a Víg utcai 

házban egy szintetizátornak sem lett volna már 

hely a sok ágytól…) 
A munka láza elborította az agyamat… S 

hamarosan eltompultak az érzékeim. Már csak 

akkor éltem, ha elfoglaltam magam egy-egy fon-
tos (vagy fontosnak tűnő) közüggyel, de közben 

nagyon távolról, mintha visszhangot hallanék, 

egy hang zúgott állandóan bennem, egy halk, de 

idegességtől vibráló hang: „Hány szeretőd van…” 
Megpróbáltam nem hallani a vádló hangot, csak a 

vérem zúgásába vegyülő robot lázas lüktetését, 

csak a ritka, lopott percekben boldogan sóhajtozó 

Maya lélegzését. Megpróbáltam, de minden igye-
kezetem ellenére is egyre hallottam messziről az 

„időzített bomba ketyegését”… 
A Barabás gyerekekkel két-háromnaponta 

tanultam, s rajtuk kívül még több „tiszteletdíjas” 
felnőtt tanítványom is volt, akiket hetedik- és 

nyolcadik osztályból vizsgákra szoktam felkészí-

teni. 
Akkoriban nagyon ritkán szeretkeztünk, 

Maya és én. Sokat betegeskedett, s elintéztem, 

hogy csak egyműszakos beosztást kapjon a Kór-
ház konyháján: így reggel nyolctól délután négyig 
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dolgozott, s többet tudott pihenni és többet lehe-
tett a gyerekeivel is. Ha befejeztük a tanulást, né-

ha moziba, vagy cukrászdába mentünk, vasárnap 

pedig továbbra is a vendéglőben ebédeltünk 

együtt. 
Már nem is aludt lent nálam, s én sem ma-

radtam egész éjszakára vele. Bár az is igaz, hogy 

a röpke együttlétek boldog mámorát a végsőkig 

fokozta bennünk a tudat, hogy csak lopva, titok-
ban szerethetjük egymást. Kíváncsi emberek szi-
gorú és éles szemmel vigyázták a szép „Gipsy 
Hercegnő” minden lépését. Miközben napról-
napra nőtt szerelmünk lobogása, és minden alka-
lommal rémült sietséggel ölelkeztünk össze, attól 

tartva, hogy valami váratlan esemény megakadá-

lyozhatja szenvedélyünk beteljesülését. 
Lassanként persze megnyugodtam, s a mun-

katempóm szépen visszazökkent a régi kerékvá-

gásba. 
Az idő múlásával egyre tompábban sajgott 

bennem Klára és Kéti hiánya… 
Szerettem volna gyakrabban együtt lenni 

Mayával, s azt éreztem, hogy neki is ez lenne a 

legfőbb vágya…, de ez korántsem volt olyan egy-
szerű, mint ahogy Klárával lehetett. Az „együtt-
élés”-t nem hozta szóba egyikünk sem. Igaz vi-
szont, hogy valahányszor elváltunk, mindannyi-
szor megfogadtuk: legközelebb komolyan beszél-
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getünk a jövőnkről, a lehetőségeinkről… Aztán 

amikor újra együtt lehettünk, mindketten hallgat-
tunk a témáról. Boldogan, szenvedéllyel ölelkez-
tünk… és csak nagyon keveset beszélgettünk. 
 

Már javában tombolt a nyár. 
Ciliék már korábban felajánlották, hogy tölt-

sek el Mayával Öland szigeti nyaralójukban annyi 
időt, amennyit csak akarok, vagy amennyit tu-
dunk, s én elfogadtam. Mivel meglepetésnek 

szántam közös nyaralásunk helyszínét, csak az 

indulás előtt pár nappal akartam elárulni szerel-
memnek… 

Felvittük a gyerekeket a nagyszülőkhöz, s mi 

is velük töltöttünk egy hetet a Börzsöny leggyö-

nyörűbb völgyében. 
Hazafelé, a vonaton, titokzatos vigyorral a 

képemen aztán előrukkoltam a meglepetéssel: 
– Két napunk lesz összecsomagolni! 
– Hogy érted? – nézett rám csodálkozó arccal. 
– Miért? Szerinted, hogy lehet ezt érteni? – kér-
deztem vissza. 
– El akarsz utazni? 
– Veled, Maya. Nem emlékszel? Megbeszéltük 

még a tavasszal… 
– De időpontot nem beszéltünk hozzá. És most 

csak egy hét szabadságot vettem ki. 
– Majd bemész, és kikérsz hozzá még kettőt. 
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– Lehetetlen. 
– Nincs lehetetlen. Elintézem, ha akarod. 
– Nem, nem arról van szó, hogy nem akarom… 

Akkor már gyanút fogtam. Tudtam, hogy a 

Kórház minden évben szervez külföldi utazásokat 
a dolgozóinak, s egyszer (régen) Kétivel magam 

is részt vettem egy ilyen vidám hangulatú adriai 

társasutazáson. 
– Másra kell a szabadságod? 
– Igen. A munkahely szervezett egy kedvezmé-

nyes isztambuli utat. Tíz napra. Négy nap múlva 

lesz az indulás, csütörtökön… Ne haragudj, csak 
kórházi dolgozók vehetnek részt rajta, nagy volt a 

túljelentkezés… – mentegetőzött zavartan. 
– Értem. Semmi baj. Nem kell magyarázkodnod, 

Maya. 
– Te hova vittél volna? 
– Nem érdekes. Majd jövőre, rendben? 
– De tényleg nem haragszol? 
– Tényleg nem. 
– Azért velem is megbeszélhetted volna, hogy 

mégis mikorra tervezed a közös nyaralást…?! – 
jegyezte meg szemrehányóan. 
– Meglepetésnek szántam. 
– Hát… Te jobban meglepődtél akkor, Gabikám.– 
nevette el magát, nyilván nem bántó szándékkal, 
de engem mégis sikerült felbosszantania vele. 
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27. ábra Viharfelhők (Montázs: P.G.J.) 
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Bereg Mária 

Esik 

 
Az ég ejt könnyeket 

helyettem is. 

Én csak merő fájdalom 

vagyok, 

eleven seb, mert 

minden perc megsebez, ha 

nem vagy velem, 

mit ér egy magányra ítélt 

szerelem? 

Önmagamba zárva 

megsemmisülök 

az Öröktől- Örökig tartó 

csodába. 

Menj el, s ne ígérj 

csókokat, mert szívem 

belefagy hiányodba, 

ne ígérj holnapot, ha 

magad nem adhatod! 

Ha nem szeretsz, menj el, 

ne lásd, hogy az éggel én is 

könnyezek! 
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Elkomorodtam, talán meg is bántódtam. 

Nyílván rögtön megérezte, hogy nincs igaza, mert 

azonnal megpróbált kiengesztelni: 
– Még van négy napunk. Kettesben… – súgta a 

fülembe, áthajolva a szemközti ülésről és bele-
csókolt a nyakamba. 

Egy idősebb házaspár is ült az első osztály 

fülkéjében, de a melegtől elpilledve, egymáshoz 

dőlve szunyókáltak éppen. 
– Nincs már négy napunk, Maya. A repülője-
gyünk szerdára szól. 
– Hová? 
– Nem mindegy már? 
– Tudtam, hogy megbántódtál… De próbálj meg-
érteni, Gabikám. 
– Megértelek. 

Nem értettem meg, de azért még egyszer 
megnyugtattam: – Megértelek. 
– Akkor elárulod, hová vittél volna? 
– Nem. 
– Kegyetlen vagy! 
– Az lennék? 

Akkoriban már egyik végletből a másikba 

kezdtem esni: néha semmi egyéb nem érdekelt, 

csak Maya. Anna sem. Laura sem. És akkor meg-
ijedtem saját önzésemtől. De hát a Szerelem az 

mindig is önző?! Én viszont nem lehetek az – 
nem lehetek soha, – kiválasztottságom miatt! 
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Felhívtam Ciliéket és lemondtam a nyara-
lást. Megnyugtatott, semmi gond, ők úgyis jönnek 

HAZA, s ha akarok, tartsak velük, csavargunk 

egy kicsit erre-arra Európában. Suzzy egyetlen – 
még élő – erdélyi rokonainak a meglátogatását is 

betervezték, s mert Lady Martha, Oradeaban 
(Nagyvárad) lakó zenészöccse nősülni készül au-
gusztus végén, így egy hegyen-völgyön lakoda-
lomba is hivatalosak vagyunk… 

Szép volt a nyár, és mintha sohase akart vol-
na vége szakadni a természet tobzódásának! 

S ahogy idővel a remek barátok között felol-
dódott a rossz hangulatom, enyhült a bánatom is, 
és nem éreztem lelkiismeret furdalást, amiért Ma-
ya nélkül – más hölgyek társaságában – jól érez-
tem magam. Nem én választottam a „külön nyara-
lást”. Miért kellett volna hát csak nekem „átbú-

sulnom” a verőfényes heteket, míg Ő az Arany-
szarv-öbölben bizonyára vidáman és büszke elé-

gedettséggel nyugtázta a csélcsap „kisdoktorok” 
bókjait. Féltékenységet még a pillanat törtrészé-

ben sem éreztem, és el sem távolodtam tőle oly 
mértékben, hogy ne gondoljak rá gyakran… In-
kább egyre jobban kezdett hiányozni… az ölelé-

se, amit sem Lady Martha lángoló ágyjelenetei, 
sem az egyéjszakás kalandok szenvedélyei nem 

pótolhattak… 
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A második héten már azon kaptam magam, 

hogy a nyaralás számomra egyetlen várakozás 

lett: egyetlen pillanatra nyílt, arra, amikor Mayát 

ölelhetem ismét… Minden tőle távol töltött nap 

csak növelte, mélyítette, erősítette bennem a vá-

gyat. S úgy terjeszkedett bennem az a szerelem, 
mint egy dús talajba ültetett facsemete, gyorsan 

lombosodó ágai betakarták minden gondolatomat, 

minden vágyamat és álmomat, még az emlékei-
met is: mintha múltam és jövőm a jelenemmel 

kiegészítve – e gyorsan növekvő fába lett volna 

zárva. Minden, ami körülvett európai utazásom 
során, Maya tekintetét, mosolyát, testét, hangját 

idézte, tükrözte vissza… 
 
 

A Deli fiú esküvőjét persze legszívesebben 

kihagytam volna… Nem tehettem, Martha miatt, 
aki már eldicsekedett az öccsének velem, s a Ro-
mánia szerte is ismert nevű zenész, bizony őszin-
tén kíváncsi volt rám. 

Vajon miért…? 
Deli Áron zajtalanul bejött, és hidegfényű 

acélos szemekkel nézett rám. 
Olyan volt, mint a fényképen, és mégsem. 

Idősebbnek látszott (valójában huszonöt éves 

volt), a tekintete keményebbnek, az ajka mintha 

elfelejtett volna mosolyogni. Amikor énekel, biz-
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tosan mosolyog, színpadi műmosollyal. Ott, az 

esküvője előtt egy nappal az ajka keskeny, feszült 

és haragos. 
– Te vagy az a szívtipró leszbi csaj, akiért meg-
őrül a dilinyós nővérkém? – kérdezte. 

Mondhattam volna, hogy az nem én vagyok. 
De inkább megpörgettem a rulett kerekét: 
– Akár… lehetnék én is. 
– Nagyjából biztos vagyok benne, hogy jobban 

járt a seggfejű sógorommal, aki olyan ronda volt, 

mint egy kecske, de egy valag pénzt hagyott rá, 

mikor megmurdelt, mintha egy ilyen angyalarcú 

babával állt volna össze, mint te, akiből legföl-
jebb akkor lehetne milliomos, ha az amerikai né-

nikéje földobná a talpát…?! 
Olyan bátran vigyorogtam, mint egy tányér 

kapros tejbe tök. 
– Tetszik nekem, hogy itt minden olyan klassz, 
mint egy százmillió dolláros gengszterfilmben – 
mondtam. – A nagydarab URH-s kidobó legé-

nyek, az osztályon felüli pincérlánykák, vidám 

bármixerek, szomorú, hallgatag örömanyák, sötét 

tekintetű örömapák… és mindezeket megkoroná-

zandó, itt vagy te, a vőlegény, az elegáns, méretre 

szabott öltönyödben, a hanyag és gúnyos modo-
roddal, lebilincselően búgó hangoddal és vagány-
nak képzelt kültelki szókészleteddel. 
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28. ábra DELI ÁRON a vőlegény 
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29. ábra Szexi (Montázs: P.G.J.) 
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– Valóban? – eresztett meg egy bájgúnár mosolyt. 
– És mit szólsz a gyöngyház-fénymosolyú, plati-
naszőke bombázóhoz, tetőtől-talpig párizsi cucc-
ban? Nézz csak rá, de közben vigyázz, el ne csor-
gasd a nyálad..?! 
– A nővéredre célzol? 
– A mennyasszonyra, te okos tojás! 
– Szó se róla, mutatós csitri. 
– Tizenhét sincs. 
– Túl van kozmetikázva, az a baj. Erős harmin-
casnak is elmenne. 
– Azt azért… – kezdte el, és elhallgatott. 

Figyeltem, hogyan söpri le arcáról a bájgú-

nár vigyort. 
– Igaz. 
– Igaz, hát. 

Rám nézett – szinte már kedvesen –, és 

hagyta, hogy lássam, mennyire díjazza az őszinte-
ségemet meg a bátorságomat. 
– Máma ez a menő, tudhatnád. 
– Hát persze, én sem a Holdról jöttem, Áron fiú. – 
Kinek a keksz, kinek a szex. Tudjuk, hát. Csak 

kérdeztél, feleltem. 
– Még a végén megszeretlek, öcsicsaj – vigyor-
gott rám és megveregette a vállamat. – Gyere, 
megiszunk valamit ennek örömére?! 
 
– Ne örüljünk túl korán. 
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– Hagyd meg ezt a kis korai örömöt ma még ne-
kem! Fényévekkel rosszabbra számítottam, só-

gorcica! 
– Nem vagyok a sógorcicád! 
– Jól van, öcsicsaj. Csak tréfáltam. 
– Egyem a humorodat, te Áron gyerek – eresz-
tettem meg a legbájosabb vigyoromat, bele egye-
nesen a nyerőnek tűnő vőlegényképébe –, aztán 

hadd igyak rá egy kancsó bort, meg ne feküdje a 

gyönge gyomromat…?! 
Hangosan, szívből felnevetett. 

– Na, hát! Örömmel nyugtázom, hogy mégsem 

kellett olyan végzeteset csalódnom imádott nő-

vérkém híresen kificamodott ízlésében…?! Király 

dumád van öcsicsaj, nagyon bejössz vele nálam! 
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 Elszáll nyolcvannyolc nyara is. 
 Otthon aztán a munka láza elborította ismét 

az agyamat… S hamarosan eltompultak az érzé-

keim. Már csak akkor éltem, ha elfoglaltam ma-
gam egy-egy fontos (vagy fontosnak tűnő) köz-
üggyel. 
 De közben nagyon távolról, mintha vissz-
hangot hallanék, egy hang zúgott állandóan ben-
nem, egy halk, de idegességtől vibráló hang: 

„Hány szeretőd van…?...” Megpróbáltam nem 

hallani a vádló hangot, csak a vérem zúgásába 

vegyülő robot lázas lüktetését, csak a ritka, lopott 
percekben boldogan sóhajtozó Maya lélegzését. 

Megpróbáltam, de minden igyekezetem ellenére 

is egyre hallottam messziről valamiféle „időzített 

bomba ketyegését”… 
 
 … Szeptember utolsó szombatja volt, dél-

utánra esőt jósolt a meteorológia, de a „békájuk-
nak” talán migrénje lehetett, mert alaposan mellé-

trafált?! Az égi folyókká szétágazó vastag felhő-

kön át meleg napfény ömlött szét a határban. 
 A jegenyési mezőkön birkák és tehenek le-
geltek. 
 A felhők időnként sötét tömegbe gyűltek, de 

a nap mégis vidám maradt, s a termést érlelő kö-

kény és hecsedli bokrok rejtett fényt sugároztak.
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 Úgy saccoltuk, huszonkét fok körül lehetett 

a hőmérséklet. Ideális kirándulóidő volt. 
 Az erdei tisztásokon mindenféle szép virá-

gok nyíltak, ugyanúgy az utak mentén, s a vize-
nyős réteken. A gyerekek vidámak és hangosak 

voltak –, de nem csak ők, – mi felnőttek is alig 

bírtunk a jókedvünkkel. 
 Szép, felejthetetlen délután volt! 
 A szeptemberi nap békessége fényben és 

árnyban rátelepedett a Kisasszony dombra. Egy 
vadkörtefa alatt ültünk négyen felnőttek: Maya, a 

lovagja és főnöke dr. Soós Vilmos (az Újvárosi 

Kórház gazdasági igazgatója), a már harmadik 

éve erdőmérnökként dolgozó keresztfiam, Tomi 
és jómagam… 
 A négy Barabás gyerek és Tomi kistestvérei 

(az ikerfiúk és Pannika) tőlünk nem messze egy 

domboldalról kacagva bukfenceztek, hengergőz-
tek lefelé. 
 Valahol a közelben ijedten kiáltott egy rigó, 

mire Tomi az égre mutatott: 
– Egy héja! 
 Az volt. De milyen alacsonyan repült?! Le-
begve, súlytalanul, mint valami könnyű kis lep-
ke!? 
– Könnyűszerrel lelőhetnéd, Tamás, ha itt lenne a 

puskád – mondta Vilmos bácsi. (Nekem dr.Soós 

egyszerűen csak Vilmos bácsi volt, hisz gyerek-
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korom óta ismertem az ikrek: Rozika és Ancsa 

özvegy édesapját). 
– Nem lőném le – rázta a fejét keresztfiam. – Én 

erdész vagyok, vadászni nem szeretek, s csak na-
gyon ritkán használok fegyvert…, amikor elke-
rülhetetlen. De ha jók az értesüléseim, maga tagja 

a hírhedt Völgyi Imre féle Vadász Egyesületnek, 
akik aztán nem kímélik a vadállományt, idényen 

kívül sem… 
 Dr.Soós hatvan év körüli könyvelő volt, ha-
tározott fellépésű és keménykötésű férfi: vagy 

száznyolcvan magas, domború mellkasú, izmos 

és a maga egyszerű módján még jóvágású is. Bő-

re sárgásbarna, haja barna és göndör, bár erősen 

kopaszodott már a homloka fölött, de alig őszült. 

Szeme is barna volt, kicsit hunyorgó. A ruhája és 

a nyakkendője szintén barna volt. És ez a barna 

ember nyugodt derűvel nézett a világba. De en-
gem nem tévesztett meg Vilmos bácsi derűje, én 

bizony zavart olvastam le felhőtlen homlokáról. 
 Az ilyen nyugodt emberek gyakran zavarba 
jönnek, ha bármi eltér a szabványostól. 
– Hát, fiam – mondta, miközben a pipáját tömö-

gette, – megvallom őszintén, hogy én a vadásza-
tot sosem élveztem igazán. Afféle muszájból let-
tem társasági tag, nem úgy, mint az elvtársaim 
nagy része… És hát… esztendeje is van annak, 
hogy utoljára puskát fogtam a kezembe… 
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– Ez igazán dicséretes tőled, Vilmoska – helyeselt 
Maya. – Az erdők, mezők állatainak épp oly jo-
guk van az élethez, akárcsak nekünk, emberek-
nek. 
 Elnevettem magam. (Maya csak és kizárólag 

„vilmoskának” volt hajlandó nevezni idősödő lo-
vagját, s ez olyan mulatságosnak hangzott a szá-

jából, hogy nem állhattam meg nevetés nélkül…) 
– No, ami meg az én imádott Körimet illeti – né-

zett rám mosolyogva Tomi – ő még egy medvére 

sem lőne, inkább hagyná, hogy a bundás szépen 

felfalja…?! Még szerencse, hogy a Bakonyban 

nincsenek vadállatok, ha a vaddisznókat nem 

számítjuk annak, de szerintem ő az agyarasokat is 

megpróbálná magához szelídíteni, s lefogadom, 
hogy sikerülne is neki? 
– Jó, jó – mosolyogtam kissé zavarban –, azért 

nem kell túlzásokba esni, Tomikám. Volt idő, 

mikor még rettenthetetlen vadász hírében álltam 

ezen a vidéken! 
 Tomi szívből felkacagott és megölelve a vál-
lamat adott egy cuppanós puszit a képemre. 
– Bizony, ez így igaz! Erdei körökben szájhagyo-
mány útján öröklődik rettenthetetlenséged hí-

re…?! 
(Nem mondta ki, de tudtam, hogy arra a sze-

rencsés kimenetelű kalandomra célzott, az őzkö-

lyökkel…) 
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30. ábra Soós Vilmos (Montázs: P.G.J.) 
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31. ábra Dancs Tomival a BAKONYBAN  

(Montázs: P.G.J.) 
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– Szárnyasvad meglehetősen kevés van ezen a 
vidéken, ha jól tudom – jegyezte meg Vilmos bá-

csi, mire Tomi rábólintott. 
– Jól tudja, bizony. Bár sokfelé látni öreg foglyo-
kat párban, de csibék nélkül. Nyúl sincs annyi, 

mint amennyit eltarthatna ez a vidék. Pedig a ha-
tár elég tiszta. Kóbor kutyák, vadmacskák nem 

zavarják a kisvadállományt, és néhány héjától 
meg karvalytól eltekintve, szárnyas ragadozót se 

látni túl gyakran. Ezek nem okozhatnak lényege-
sebb kárt. Sast, amióta átvettem az erdészet veze-
tését, egyet sem láttam, s vörös vércsével is 

mindössze kettővel találkoztam. Gólyák viszont 

változatlanul nagy számban élnek errefelé. Talán 

a nyuszik megfogyatkozásában lehet is némi sze-

repük, te mit gondolsz Köri? 
– Azt, hogy lehet valami igazság benne – mond-
tam. – S lám valahol még a meteorológiának is 

igaza lett, ugyanis szemerkél az eső… 
Összeszedelőzködtünk és hazaindultunk. 

 Tomi a gyerekeket terelte a terepjáró pony-
vája alá, míg mi hárman Vilmos bácsi Lada 

Combijával robogtunk a város felé. Mire a vasúti 

őrházhoz értünk, az eső megunta a halk szemer-
kélést, és magabiztos kopogással verte az autónk 

üvegét, meg az út menti bokrok leveleit. Már 

kezdett sötétedni is. Egy-egy feketerigó kiáltott 

még valahol, aztán azok is elhallgattak, és csak az 
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eső dobolt az alkonyat küszöbén, de a dűlőút két 

oldalán nyíló vadrezeda sárgája ki-kivillant a las-
san ereszkedő homályból. 

Maya fázósan bújt hozzám a hátsó ülésen. 
 Láttam, hogy Vilmos bácsi a visszapillantó 

tükörből egész úton figyelt bennünket. 
 Mire hazaértünk, már este volt. 
 Vilmos bácsi meghívta az egész társaságot 

vacsorázni a közeli vendéglőbe, de a gyerekek 

inkább tejbegrízt kívántak – ahogy én készítem – 
s kántálták kórusban: tejbegrízt akarunk, tejbe-

grízt akarunk!! –, így aztán Tomi segédkukta se-

gítségével főztem egy fazék mazsolás tejbepapit, 

ujjnyi vastagon megszórva cukros kakaóval s 

megbolondítva egy-egy kanál barackdzsemmel… 
 Elmúlt éjfél is, de Mayáék nem jöttek még 

haza, hát lefektettük keresztfiammal a gyerkőcö-

ket, ahogy és ahova tudtuk, aztán kibontottunk 

egy üveg vörösbort és a délről maradt gombapör-
költet szépen beburkoltuk poharazgatás közben. 
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 Soha nem építettem légvárat. 
 Tudtam, hogy az a meghitt barátság, az a 

kiegyensúlyozott csendes kötődés Dr.Soós Vil-
moshoz, Maya számára még nem szerelem, de 

mivel kölcsönös vonzalomra épült, – idővel bármi 

lehet belőle… 
 Soha nem építettem légvárat, bár jó ideig 

mégsem sejtettem, hogy hármunk kapcsolata nem 

csupán egy kikerülhetetlen állomása rohanó éle-
tünknek, hanem a SORS rendelése. 
 Ha úgy tetszik: az ÉGIEK újabb sakkjátsz-
mája. 
 Arról sem tudtam hosszú ideig, hogy Maya a 

maga megfejthetetlen, kiismerhetetlen és szenve-
délyes lényével már első látásra belém szeretett, s 
annak fogadott el, aki voltam és rám – illetve a 
jövőre bízta –, hogy mikor vállalom fel őt és a 

gyerekeit, egy összeköltözéssel is megpecsételve. 

Várta, hogy megtörténjen, de nem sürgetett. 
 Valójában még ma sem tudom pontosan, s 
valószínűleg sohasem fogom már megtudni, hogy 

mikor érzett rá először: nem lesz a mi közös éle-
tünkből semmi… 
 És vajon bennem, mikor tudatosult…? 
 Fogalmam sincs. 
 Tény, hogy amikor késő délután kicsit fárad-
tan, kicsit csapzottan, kicsit zavartan hazajött, 

nem vontam kérdőre, nem tettem szemrehányást 
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sem. Mintha csak hírtelen valamiféle közöny 

ereszkedett volna a lelkemre… 
 Tomi már reggel elment a gyerekekkel, mi 

délben átsétáltunk a vendéglőbe ebédelni, majd 

tanultunk pár órát és már tévéztünk, mikor Maya 

egyedül hazaállított… 
 Az előszobában lesegítettem a ballonkabát-
ját, majd nyúltam a fogasra a dzsekimért. 
– Maradj még – kérte olyan elveszett tekintettel, 

hogy egy kiéhezett oroszlán is megsajnálta volna 

érte. 
 Az a kiéhezett oroszlán viszont nem én vol-
tam. 
– Nem maradhatok. Holnap le kell adnom egy 
fontos határidős cikket, s még hozzá sem fogtam. 
– Feljössz később? – ezt kérdezte, de a hangja azt 

mondta: – tudom, hogy nem jössz fel. 
– Nem. 
– Vége? 
 Ez a kérdés szíven ütött 
 S akkora erővel, mint egy légkalapács! 
 A lélegzetem is elakadt tőle! 
 Mondtam valami humorosat, vagyis inkább 

azt hittem, hogy humorosat mondok, hallottam a 
saját hangomat, amint azt kérdeztem: 
– Olyannak képzelnél, aki osztozik…? 

Az ÉGIEK által adományozott leghaszno-
sabb tulajdonságnak én a magam részéről az OP-
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TIMIZMUST és a HUMORÉRZÉKET tartom, de 

nem kevesebb értékűnek, vagy nem kisebb ran-
gúnak hiszem a gyöngédlelkűséget sem, amely-
nek erős kisugárzását rendszerint másokon mér-
hettem le, olykor magam is megdöbbenve a KI-
SUGÁRZÁS hatásán, illetve már annak követ-
kezményein. 

Egyfajta belső erő áradt belőlem, melyet 

visszafogtam ugyan, de mégis azt éreztem, hogy 

akármelyik pillanatban a felszínre törhet… Hall-
gatással és a nagyon érzékeny emberekben meg-
levő tartózkodással fékeztem meg szenvedélye-
met. Mondhatni: uraltam azt. 

A másik véglet, mikor életörömet sugárzó, 

csibészes mosolyomból az a romantikus (klasszi-
kus?...) báj ejtette rabul a beszélgetőpartnereimet, 
ami az én számomra teljességgel természetesnek 

tűnt, míg másokat gyakran zavarba hozott. S első-

sorban a hölgyekre utalnék itt… Mert elsősorban 

NÉKIK köszönhetem, hogy életem, (életeim so-
rán) szinte VALAMENNYI kapcsolatból egy be-
teljesült szerelem minden gyönyörével és boldog-
ságával léphettem ki, annak dacára, hogy magam 

is csak eszköz voltam az ÉGIEK kezében… 
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Nívódíj 

Búcsúzások és fájdalmak 

Új perspektívák 
 
 Ahogy korábban már utaltam rá, az 1988-as 
esztendő gyökeres változásokat hozott, s bár 

egyik-másik majdnem újra a „padlóra” vitt, de 
szerencsére akadt köztük olyan is, amitől az ege-
kig szárnyalhattam…?! 

Egy Országos Irodalmi Pályázatról – próza 

kategóriában – elhoztam a Nívódíjat, október-
ben… 
 Friss és hideg volt a reggel, fodros felhők 

húztak kelet felé. 
 Anna letekerte a kocsi ablakát, hogy bejöjjön 

az ősz illata, amelyből mindketten nagyot szip-
pantottunk és új erőre kaptunk. A nap még mé-

lyen feküdt keleten, és a szél is hiába erőlködött, 

hogy szétkergesse róla a vastagon gomolygó eső-

felhőket. 
 Teleszívtam a tüdőmet, s miután egyben 

gyakorlati lény is voltam, a gumikerekek surranó 

neszét füleltem az autópálya betonján. Tiszta, el-
hagyott hajnali kilométerek szürkésfehér szalagja. 
 Útitársamra pillantottam. Rapszné Bercze 

Anna a tőle megszokott laza rutinnal vezette a 

csatahajónyi Mercédest, s ragyogó fekete szemei 

úgy pihentek a ráncok közé ágyazva, mint régi 
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ékkövek fodros bársonyon. Barátném hetvennégy 

éves volt, de ügyes sminkjével akár ötvennek is 
elment, s úgy szimatolt bele a csípős októberi le-
vegőbe, mint kölyök vizsla az első vadászatán. 
– Nem vagy fáradt, kedves? – kérdeztem a hang-
szórókból lágyan duruzsoló ABBA számot túlki-
abálva. 
– Frissebb vagyok, mint te! – válaszolta. – A re-
mek autópálya, az út menti fák szivárványszínű 

lombjai, a sikered…?! Gyönyörűm, határozottan 

megfiatalodtam! 
– Az elnyűhetetlen ember?! – nevettem – Meny-
nyire egyformák voltatok ezen a téren Klárával… 
Én viszont már kezdem érezni a hosszú kilométe-
reket. Messze vagyunk még Kaposvártól? 
– Nem vagyunk messze. – Anna áthajolt hozzám, 

megcsókolta az arcomat, és aztán együtt énekelt 

az ABBA együttessel: – Csikitíta… 
 Elmosolyodtam. Lám, az én „szép korú” 
Annámban több az élet, mint egy mai kamasz-
lányban?! Úgy gondolom, felesleges ecsetelnem a 
hozzáfűződő kapcsolatomat. Számomra Bercze 
Anna a köztünk levő korkülönbség ellenére – paj-
tás volt, szerelemes szerető volt, és tanítómester 
egy személyben. Sokat köszönhettem neki. Majd-
nem ugyanannyit talán, mint Karády Klárának! 
 Igaz, az utóbbi időkben – úgy értem, amióta 

Maya belépett az életembe –, ritkábban találkoz-
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tunk: utoljára több mint három hónapja. Így, hát 

érthető, hogy megörültem az ajánlatának, hogy 
velem tart, sőt személyesen visz le kocsival Ka-
posvárra, a Díjátadóra. Kellemesebb társat el sem 

tudtam képzelni, talán csak Maya jöhetett volna 

még szóba, de ő sajnos éppen nem érezte jól ma-
gát… 
 Az ABBA számok ismert dallamaira és An-
na rekedtes, búgó hangjának aláfestő zenéjére re-
pesztettünk hajnal óta az öreg Mercivel, ami leg-

alább olyan remekül bírta még az iramot szerin-
tem, akár egy trendi, új Suzuki. 
 Kilenc óra múlt pár perccel. 
– Mindjárt beérünk a városba – mondta Anna. 
– Éppen ideje – feleltem. – Már duplán látok az 

éhségtől?! 
 Pár perc múlva megálltunk a Szabó Panzió 

előtt. 
– Itt leparkolunk, Gyönyörűm és megreggelizünk. 

A tízórai Megnyitóra éppen átérünk a Színházba. 
 Az ég már kiderült, kisütött a nap, és a suga-
rait szinte szikrázva szórta a Szabó Panzió takaros 

épületének hatalmas ablakaira. 
 
 
 
 A SZÍNHÁZ nézőtere zsúfolásig megtelt a 

DÍJKIOSZTÓ ÜNNEP NAPJÁN. Pályázók, hoz-
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zátartozók, meghívott díszvendégek töltötték meg 

a széksorokat. 
 A ZSŰRI két országosan ismert Kossuth-
díjas irodalmárból (egy költőből és egy íróból), 

két újságíróból és a Színház igazgatójából állt. 

Közülük három embert személyesen is ismertem, 

bár nem gondolnám, hogy csak nekik köszönhet-
tem volna az ott kapott IRODALMI NÍVÓDÍ-

JAT. Prózában régóta bizonyítottam már a tehet-
ségemet, bár országosan az volt az első komoly 

„megmérettetésem”…, hisz a novelláskötetem 
csak kis számban jelent meg és az első regényem 

kézirata is egy nyomdában várakozott kiadásra – 
igaz: Galgóczi Erzsébet ajánlásával… 
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 A „díjazottak” részére a SZABÓ PANZIÓ 

éttermében volt állófogadás, s ott találkoztam újra 
Almássy Lenkével, a fővárosi újságírónővel, s 
szembesültem többek között egy be nem váltott 

nagyon régi ígéretemmel is: „… ha Pesten járok, 

felkeresem…” 
 Gyakran jártam Pesten, de nem kerestem fel. 

Szombat volt, enyhe októberi este, s néhány 

pohár pezsgő után Lenke karon fogott, hogy sétál-
junk egyet. Már besötétedett és a hangulatlámpák 

intim fénye, Almássy Lenke – meg kell adni – 
valóban kedves, bár nem éppen hamvas arcát ve-
títették elő a homályból, ahogy lassan andalog-
tunk a néptelen utcán. 
– Micsoda társaság! Komolyan mondom, Valent 
Gabi, te vagy az egyetlen komoly tehetség a hét 

díjazottból?! – aztán megcsókolta az arcomat és 

felnevetett. – Imádlak! 
– Köszönöm – feleltem és egy pici zavart sem 
éreztem (mint rendesen szoktam, ha nők bókoltak 

nekem) Talán az elfogyasztott pezsgő szállt a fe-
jembe, vagy addigra túlnőttem már a pirulós ka-
maszéveken… 
 Szerettem volna az utóbbit hinni. 
– Még mindig áll a régi ajánlatom, ugye tudod? 
– Legyek pesti újságíró? Erre gondolsz? 
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– Igen. Nagy terveim vannak, s nem is olyan sok 
idő kell már, hogy belevágjak valami egészen új-
ba ..?! 
– Gondolkodni fogok rajta, megígérem. 
– Újabb tizenöt évig? 
– Olyan régen lett volna? 
– Bizony, drágám. 
– Visszatérhetünk majd rá, de most hagyjuk, kér-
lek. 
– Szerelem köt vidékre, ugye? 
– Az más kérdés, hogy mi köt – mondtam ko-
molynak szánt hangon, de egy mosoly lopakodott 
az arcomra, éreztem. 
– Tévedsz Valent Gabi! Nem lehet nálad más oka 

annak, ha elengeded a lehetőségeidet, sorra! 
– Te aztán mindent tudsz rólam, igaz? Talán 

„megfigyeltettél”…? – kuncogtam. 
– Gabikám! Ne beszélj mellé. Számomra ez nem 

vicc. Rajtad kívül nincs még egy tehetséges ifjú 

író, akivel foglalkoznék?! 
– Ifjú…? – kuncogtam újra. – Elmúltam harminc-
nyolc, Lenke. 
– Kölyök maradtál. De egy zseni vagy, ezt tizenöt 

éve érzem, változatlanul. 
 Megálltam, megfogtam a vállát, és szembe-
fordítottam magammal úgy, hogy a szemei egé-

szen közel kerültek az enyémhez: 
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– Nem vagyok zseni. De „kiválasztott” vagyok, 
talán. Csak hát nem arra, hogy Nobel díjas író 

legyek… 
– Honnan tudod? – kérdezte megemelt hangon. 
– Tudom. És kész. 
 Lenke akkor megragadta a karomat. 
– Ne engedd el az utolsó esélyt, Valent Gabi! 
– Nem engedem – mondtam és ráhajoltam az aj-
kára. 
 Hozzám simult. Úgy láttam, hogy könny-
csepp csillog a szemében. 
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 32. ábra Tóth-Hekkel Arany: Kísértés 
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V. Hegedűs Zsuzsa 

Hírnév 
 

…Tied most az ünnep… 

A fák, ligetek versengve fonnak 

fejedre babérkoszorút. 

 

Nevedet harsogják a szelek, 

amerre csak jársz, 

smaragddal kövezett lesz az út. 

 

Hínárként vonnak köréd 

ékes szóvirágból, 

sugárzó fényből szőtt glóriát… 
 

Lesz majd valaki, 

ki árnyékként követ, 

s a háttérben csöndben, 

titkon imád. 
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 De hagyjuk most a múltat, hisz új idők új 

dalai szólnak már… –, ahogy a költő mondta 

egykor…?! S ha feledni SOSEM lennék képes 

mindazt, ami velem történt: jó és rossz a mostani 

életemben (vagy akár a korábbiakban) elzárni el 

tudom őket úgy a lelkem mélyére (tudatom segít-
ségével), hogy csak néha-néha a dezsavű időtlen 

hullámain kerülhetnek ismét a felszínre… 
 Tudom: kivételes adottság és drága ajándék 

ez számomra az ÉGIEK-től! 
 
 
 Az ITT és MOST-ban szinte maradéktalanul 
boldog lehettem, mindig. De soha nem felejtettem 
el senkit és semmit. Mindig szenvedéllyel öleltem 
és mindig szenvedéllyel viszonozták. Szerelmek 

jöttek és mentek – alig volt érzelmileg „légüres 

tér és idő” –, s mindig meghatott, megindított az 

elveszettnek hitt szerelem újjászületése: elbűvölt 

féktelen hevessége, határtalan ereje. Oktalanság 

lenne most azzal áltatnom magamat, hogy sze-
relmeim csak szalmalángok voltak. Nem azok 

voltak. Minden szerelmem egy izzó vulkán volt, 

amely az első kitörés után még erőteljesebben tört 

ki, elsöpörve útjából minden realitást. 
 Éreztem (tudtam…?) engem a SZERELEM 
kiválasztott magának, hogy velem akár a „lehetet-
lent” is kipróbálhassa, megélhesse! Hol az egekbe 
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repített, hol megsemmisített, kénye-kedve szerint 
dobált, de soha egyetlen percre sem engedett ki 

ölelő karjaiból…?! Eltéphetetlen szállal kötött 

magához, a KEZDETEKTŐL (a Teremtés pilla-
natától) s újra és újra megteremt magának, és 
minden halálból visszahoz magának. 
 Megértettem. 
 Eleinte persze, még nem… 
 Sokáig lázadoztam: térben és időben is, ko-
rokon át… 
 Ma már belenyugodtam a sorsomba. 
 Élek, szeretek: térben és időben, korokon 

át… 
 Közben persze figyelek is befelé: önmagam-
ba. Mert éreznem kell tisztán, hogy éppen mi van. 

Bíznom kell a megérzéseimben, bíznom kell ön-
magamban: a szívem, a lelkem, az agyam dönté-

seiben, s nemcsak egyszerűen a csalóka látszatra 
hagyatkozni, a megtévesztő érzékiségnek enged-
ni… 
 
 Ami tehát az érzelmi életemet illette a 

nyolcvanas évek végén (is) mondhatni – semmi 
különös: a szokásos zökkenőkkel zajlott és a vá-

ratlan fordulatokat sem nélkülözte. 
Viszont a „munkáshétköznapok” távolról 

sem nyújtották már az ideális légkört, amelyhez 
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szokva voltam, amelyben oly lelkesen és teljes 

szívvel tudtam végezni a vállalásaimat… 
 Komolyan kezdtem fontolgatni hát Almássy 

Lenke ajánlatát: 
Legyek pesti újságíró…?! 
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Németh Zsóka 

„Rejtelmes Sziget„ 

/ Szívem Szigete / 
 

Elcsendesült minden, vége van a napnak, 

egy kedves dalt dúdolva, álomba ringatlak. 

Oly szép lesz ma a csillagos éjjel, mert 

átölel a szívem, gyönyörű zenével. 

Csodás a világ, s a táj, amit bejárhatsz 

és igaz meséket csak szívemben találhatsz. 

Ebben a csöppnyi és mégis oly végtelen 

testemben lüktető, eleven, rejtelmes szigeten. 

 

Hajóddal kiköthetsz egyszer – e szigeten, 

ahol rád béke vár…, s talán a szerelem. 

De könnyelműn ne ígérj, s kalandot ne remélj, 

ne tekintsd prédának, szívemnek szigetét. 

Csak ha már megérted, s lelkeddel megérzed, 

hogy szívem szigetére „akárki„ nem léphet, 

Akkor indulj útnak, akkor szállj tengerre, 

kívánom, hogy hajód, könnyű szél kísérje. 

 

Ha majd megérkezel, ott várlak a parton 

S felfedezzük együtt: rejtelmes világom. 
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Pécsi Éva 

Vasszögeket vertél 

 
Vasszögeket vertél 

lécnek vélt póznába 

széltében és által 

keresztbe, hosszába. 

Jó hosszú szögeket, 

hogy túlra is jusson 

és a túlsó oldal 

vidravasként hasson 

s majd időről időre 

újra fölszaggasson. 

Már hiába metszed, 

hiába ásnád ki, 

nem csak feszületem, 

neked is kereszted, 

mert szeretsz, 

mert szeretlek. 
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HAJNALI ÉNEK 

 

… hajnal hasad, ébred a reggel, 

sziklák gerincén táncol a fény, 

szél fut a parton a tenger felé 

s forog a létben az idő-kerék 

 

…. és rezdülnek szájak, mosolyra 

nyílnak, 

pirosukon még az éji csókok lángja 

ég 

s a karokban boldogan moccanni 

kész 

az utolsó álomba szenderült boldog 

ölelés… 

 

… mióta ajkadhoz ért ajkam 

az őszi alkonyatban 

- nekem nincs gyönyörűbb évszak – 

s csak a hajnal tesz értem hasonló 

csodát, 

mikor álomba hanyatlott testem 

másnap 

bíborló tüzével 

fonja át… 

 

(P.G.J.) 
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 Alig múlt délután öt óra, amikor Bernáth 

Ferenc – ünneplőbe öltözve, gomblyukában egy 

fehér szegfűvel – megjelent a Pasaréti villa bejá-

ratának ajtajában, s mi Mayával követtük őt a fe-
kete-fehér kövezeten keresztül egy egzotikus stí-

lusú, pálmacserjékkel teletűzdelt hatalmas Sza-
lonba, ahol már egybegyűltek az ünneplésemre 

összetrombitált vendégek, s szemmel láthatóan 

csak ránk vártak. Első hallásra – bár szerintem a 

sokadikra is – hihetetlenül hangzik: a rengeteg 

meghívott között – a házigazdán (Ferencen) és 

két segítőjén (Annán és Lenkén) kívül első látásra 

mindösszesen két közeli ismerőst sikerült felfe-
deznem: Karint és dr. Erdőháti Géza elvtársat. 
 Akiket nagyon hiányoltam: Cili, Suzzy és 

Laura voltak…(Tudtam, hogy Fokvárosba utaz-
tak, s onnét azért nem kívánhattam, hogy csak 

úgy visszaröppenjenek Európába…) 
 Géza úr magányosan, elveszetten ült az asz-
tal sarkán, finom angol szövetből készült zakóján 

tűzpiros élőszegfű virított, arca mosolytalan volt, 
s néha idegesen rángatózott, nem tudni mi okból 

– de nyilván okkal –, hiszen ez a jóvágású, bár 

idősödő politikus uralkodott a legsikeresebben az 
arcvonásain. Talán a neje viselkedése zavarta ak-
kor… és… ott ? 
 Akit én addig csak fényképekről láttam, s ott 

sem sztárfotónak nevezhető újságcímlapokon… 
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Rendszerint valamilyen tudományos kongresszu-
son kapták lencsevégre a professzorasszonyt… 
 Dr. Erdőhátiné Dr. Marosvásárhelyi Eszter 

Éva a Szalon egy távoli zugában flörtölt egy fi-
atal emberrel. Az asszony érdekes szépsége úgy 

meglepett, hogy sikerült elfelejtenem egy rövid 

időre azt is, hogy én vagyok az ünnepelt a ház-
ban… Az újságfotókhoz viszonyítva jó pár évvel 

fiatalabbnak látszott és leírhatatlanul vonzóbbnak 

tűnt a többdioptriás szemüvegében is, mint egy 
bikinis, de buta csajszi, szemüveg nélkül…?! A 
szőke ifjú hevesen gesztikulálva magyarázott neki 

valamit – aligha tűnt szerelmi vallomásnak –, 
mert tekintete gyakran egészen másfelé kalando-
zott a hölgy arcáról, mégpedig az én briliáns 

szépségű amerikai nénikém irányába, aki leple-
zetlen elragadtatással felváltva ölelgette Mayát és 

engem. 
 Merész ötletem támadt, amit egy huszárvá-

gással kívántam megvalósítani és gyorsan az ép-
pen előttünk elhaladó Ferenchez fordultam: 
– Légy szíves, barátom, mutass be Lagának, a 

hideg vizek és források istennőjének. És Géza 

barátodat sem ártana kicsit felvidítanod… Ahogy 

elnézem, vagy nagyon féltékeny, vagy még túl 

józan… 
– Vagy mind a kettő – nevette el magát Ferenc. – 
Bár ennek a Dénes fiúnak, inkább a milliomos 
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nénikédre támadt gusztusa, ahogy én látom…?! 

Csinálunk egy helycserés támadást, kicsikém, s a 

gondok egy csapásra megszűnnek…?! 
– Magam is erre a stratégiára gondoltam, bará-

tom…! – engedtem el egy visszafogott, de mégis 

magabiztos vigyort. 
Bernáth Ferenc bólintott. 

– Nagyjából egy srófra jár még a mi agyunk, Ga-
bikám! – nyugtázta vidoran. 
 Karin és Maya különös pillantást vetett 

egymásra.   
Azzal a bűntudattal nyújtottam kezet a pro-

fesszorasszonynak, amely akkor tör rám, amikor 
váratlanul szembekerülök „titkos vágyam megtes-
tesítőjével”… 
 Ferenc ismert annyira, hogy érezze, mekkora 
zavarban lehetek, hát tapintatosan magunkra ha-
gyott Eszter asszonnyal, s magával ragadta Cseh 

Déneskét is, akit előzőleg persze szintén gyorsan 

bemutatott: babérkoszorú várományos költőnk…!  
 Mivel az Örök Nő rejtélye számomra az 

egyetlen megoldásra váró rejtély az Itt és Most-
ban. Hát azonnal hozzá is fogtam… Adva volt 

egy idegen hölgy: ragyogóan megalkotva, a hato-
dik X közelében is sokat megőrizve ifjúságának 

tüzéből, még mindig ruganyos járású, érdekesen 

vonzó arcú, előkelő (akár egy brit naszád…) és 

okos, felsőfokon művelt. Ha ránézett az ember – 
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rá, aki maga volt a megtestesült hűvösség (mit 

hűvösség: sarki légáram!) –, szóval, hihetetlennek 
tűnt, hogy őrült szenvedélyekre volna képes, hogy 

emésztő vágyaktól hagyná magát irányítani, hogy 

azok a keskeny, jól ápolt, finom kezek méltatlan-
nak lennének odanyújtva. 
 Volt valami borzongató hűvösség és távol-
ságtartó a megjelenésében, – ameddig meg nem 
szólalt. De a hangjában – rácáfolva mindezekre –
már kedves üveg harangok csilingeltek…! 
 A professzorasszony nem hagyott túl sok 

időt, hogy Karin és Maya sejtelmes pillantásába 

elmerüljek, határozottan karon ragadott és sodort 

magával, mint a szélvész… 
– Gyere Kölyök, bemutatlak egy olyan társaság-
nak, amilyet még nem láttál, mióta ezen a boly-
gón élsz?! Tudod kik azok az amatőrök? 
– Aha. Rémlik valami… Műkedvelők: akik nem 

foglalkozásszerűen, hanem kedvtelésből foglal-
koznak valamivel. Nem hivatásszerűen, hanem 

szórakozásból űzik, amit űznek. 
– Pontos, precíz fogalmazás – nevetett Eszter asz-
szony. – Akik ebből a társaságból közülük hiá-

nyoznak, azokat nem is jegyzik sehol, de itt a fő-

városban aztán biztosan, hogy nem! 
– Mint például Cseh Dénest, vagy akár Valent 

Gabit… – vigyorogtam ádázul. 
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– Azért ti már klasszissal vagytok jobbak az ama-
tőr szintnél, ezt még az én tényekkel összenőtt 

realizmusommal sem nehéz megállapítani…?! 

Almássy Lenke „LANTOSOK” címmel nemrég 

alapított új irodalmi és művészeti lapja átütő si-
kert aratott a beharangozó sajtótájékoztatón. A 

jórészt még amatőr alkotók között azért akad egy-
egy profi, ismertnevű művész is. 
– Örömmel hallom! – mondtam elismeréssel. 
– Drága Kölyök…?! Csak hogy végre megismer-
hetlek…?! A két kópé már annyit, de annyit me-
sélt rólad, hogy könyvet írhatnék az életedről, 

anélkül hogy találkoztam volna veled…?!   
– Igazán kedves öntől… – dadogtam olyan lángo-
ló képpel, hogy az a híres bibliai csipkebokor se 

lángolt fényesebben. 
– Nehogy magázz, Kölyök?! – kapta el a fejemet 
és arcon csókolt. – Gyere, megisszuk a pertut!  
 Megittuk. 
 Úgy négyszer-ötször… 
 És még szerencse, hogy így volt, hogy való-

ban néhány kedvemre való ember is akadt a társa-
ságban. 
 Bemutattak több általam sem ismeretlen ne-
vű költőnek és költőnőnek, akik biztosítottak afe-
lől, hogy mennyire örülnek, amiért végre szemé-

lyesen is megismerhették Galgóczi Erzsébet írónő 

egy korai felfedezettjét, de a novelláskötetemet 
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sajnos nem olvashatták, amit persze pótolni fog-
nak, – ígérték… 
 Később, amikor Eszter asszony elmélyült 

beszélgetésbe merült valakivel, jómagam kihasz-
náltam az alkalmat és visszaszivárogtam Anna, 

Lenke és Maya védőszárnyai alá, s velük együtt 

jóízűen csemegéztem a svédasztalról és ittam a 

méregdrága italokat, miközben finoman (s persze 

diszkréten) humorizáltam az egyes vendégek ro-
vására. Időnként barátnőimnek komoly nevető-

görccsel kellett megküzdeniük, ha nem akarták 

hangos viháncolásukkal felhívni magukra a fi-
gyelmet. 
– Pompás husikák vagytok…?! – állt meg előt-
tünk egy totál beszívott nagydarab negyvenes ür-
ge és megnyalta vastag, duzzadt ajkait. 
 Lenke és Anna persze ismerték a pasast. 
 Anna volt a gyorsabb, ő hárított: 
– De ugye nem akar mindjárt fel is falni mind a 
négyünket, Jánoska? 
– Megfordult a fejemben, Annácska – vigyorgott 
Rózsa János, akiről annyit tudtam meg, hogy mi-
nisztériumi tisztviselő (persze kulturális vonalon) 
s persze Ferenc kollégája. 
 Akkorra már Lenke is felélénkült: 
– Ajánlom, hogy mielőbb verd ki a fejedből a fa-
lánk gondolatodat, mert az hogy négy Piroskát 

látsz, csak megtévesztő álca részünkről, öregfiú?! 
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Anna Sárkányölő Szent György, Gabi a Kerek 

Asztal Lovagja, Mayácska Jeanne d'Arc, s én a 

Vadölő vagyok…?! 
 Rózsa elvtárs harsányan felnevetett. 
– Juj, de megtetszettek ijeszteni, hölgyeim?! 
– Pontosan ez volt a szándékunk! 
– Hozok is egy üveg pezsgőt a nagy ijedelemre, 
ha meg tetszenek engedni… – hunyorított szép 

kék, bár már enyhén zavaros szemével Rózsa 
Jancsi úr. 
– Meg tetszünk engedni – válaszolt egyszerre 

Anna és Lenke, majd rám és Mayára nézve erősí-

tést kért: – Így van..? 
 Én csak simán biccentettem, Maya egy mo-
solyt is tett mellé. 
 Később – már erősen illuminált állapotban – 
bonyolult fogadásokat kötöttem Annával, hogy a 

professzorasszony vajon kivel járja el az első tán-
cát, amit az efféle társaságokban mindig a rang-
idős – tehát nem a korban, hanem a rangban leg-
felső szinten álló – hölgy nyit meg, mégpedig 

hölgyválasszal! Én a férjre tippeltem, aki megle-
hetősen lelombozva iszogatott egymagában az est 
folyamán, Anna viszont Ferencet tartotta esélyes-
nek, és amikor megnyerte a fogadást, lelkiismeret 
furdalás nélkül töltötte csordultig pezsgővel a po-
haramat majd szemérmetlenül a fülembe duru-
zsolta: 
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– Ma éjjel akkor velem szeretkezel, nem a kicsi 

Mayával. Ez volt a tét, ugye emlékszel? 
 A fogadás teljesen tisztességes volt, vagy 

majdnem az… Mindössze annyi írható Anna 
számlájára, hogy jobban ismerte Eszter asszony 
ízlését… 
– Honnét tudtad, hogy így lesz? 
– Nem tudtam – ragyogott rám arcából a még 

mindig ezer wattos mosoly. – Azt viszont tudom, 
hogy válófélben vannak Gézukától…?! 
– Hamiskártyás! – kaptam el a derekát és becsó-
koltam a nyakába. 
 Egy vakuvillanásnál nem tartott hosszabban 

a jelenetünk, de mégis párán kiszúrták (mint ké-

sőbb megtudtam)… 
– Várható volt, nemde? – kuncogott fel egy isme-
rős hang a hátunk mögött. 
– Lenke! – vigyorogtam picit zavartan. – Te is 
tudtál erről, igaz? 
– Eszter sohasem titkolta, hogy érzelmeit a férje 

és a szeretői között osztja meg. 
– Azt mondod, hogy Ferenc is a… – nem tudtam 
befejezni a mondatot, levegő szaladt a gigámra s 

akkorát nyeltem tőle, mint egy magbéka. 
– Kis naiva – mosolygott rám elnézően Lenke és 

belekortyolt a pezsgőmbe. – Francia… Hol talál-
tátok? Én már csak Törleyt kaptam… 
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33. ábra AMATŐRÖK 1. (Montázs: P.G.J.) 
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34. ábra AMATŐRÖK 2. (Montázs: P.G.J.) 
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– Gyere velem, ismerem a lelőhelyet – karolt 
Lenkébe Anna. – Gábrielt meg engedjük vissza a 

pici lányhoz, aki még a végén halálra unja magát 

a gyönyörű nagynénivel…  
Karin valóban nem volt túl jó passzban ak-

kor, hisz pár hónapja súlyos műtéten esett át, s 
Európába – egy francia Gyógy-szanatóriumba – is 
felerősödni jött, persze Magyarországra csak és 

kifejezetten az én kedvemért utazott. Maya gyön-
géd és figyelmes volt hozzá, imádta az első perc-
től, hogy találkoztak. 
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 Egy teljes hetet terveztünk eltölteni a fővá-

rosban. Mayáért viszont két nap múlva eljött idő-

södő lovagja Vilmoska, Anna is csak három na-
pig maradt, mert Ágoston bácsi komolyan ágynak 
esett (… nem egyedül Mr. Alkohol gyűrte le ak-
kor, hanem egy kiadós gyomorrontás is besegí-

tett...) Így aztán – miután Karin is visszautazott 
Franciaországba – Ferenc, Eszter asszony és Len-
ke társaságában múlattam az idő jórészét. A hét 

napba sok-sok minden belefért: színházi előadá-

sok, koncertek, városnézés, sétahajózás a Dunán, 

séták a Várban és esténként jó kis magyaros va-
csorák hangulatos budai vendéglőkben. Majd haj-
nalig italozás egy exkluzív bárban, vagy még 

gyakrabban a Fészek Klubban, ahol szinte min-
den alkalommal összefutottunk Géza úrral és leg-
újabb üdvöskéjével, egy ifjú énekesnővel – aki 
miatt Eszter asszony beadta a válókeresetet… 
Lenke persze megsúgta, hogy a professzorasz-
szonyról sem lehetne a hűség szobrát megmintáz-
ni… 
 Jómagam viszonylag szolidan viselkedtem, 

ittam, de mértékkel, flörtöltem, de ágyba nem 

bújtam senkivel, – az egyetlen imádott Karinomat 
kivéve! – akivel az elutazása előtti éjszakát töltöt-
tem kedvenc szállodájában, a Hotel Gellértben. 

Megígértem Karinnak, hogy pár hét múlva 

utána utazom Franciaországba, küldheti nyugod-
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tan a repülőjegyet és az akkor éppen aktuális szál-
lodájának a címét is… 
– Darling,…, miért nem most jössz velem? 
– Nem tehetem. Van egy kapcsolatom, függőben, 

s amíg nem döntöttem el vagy erre, vagy arra a 

továbblépést, addig szó sem lehet hosszabb uta-
zásról. 
– Mayáról van szó, ugye… – kérdezte, vagy in-
kább kijelentette csupán. 
– Igen. 
– Gyönyörű asszony. De nem való hozzád. Hidd 

el nekem, Darling…?! 
– Mondott neked valamit? 
– Gyereket szeretne… 
– Van neki már négy. 
– Mondta. De egy kisbabát szeretne, hogy együtt 

fölneveljétek… Szerintem is őrült ötlet, de vala-
hol meg tudom érteni mégis… 
– Hát én meg nem!  
– S ezért elhagynád?   
 Idegesen, remegő kézzel gyújtottam rá már a 

sokadik cigarettára… 
– Ha nem tesz le erről a butaságról, szakítok vele! 
– Ne reménykedj, Darling… 
– Azt mondod? 
– Azt. Persze megpróbálhatsz beszélni vele… Ta-
lán, ha valóban annyira szeret, belátja, hogy egy 

gyereket ketten kell, hogy akarjanak… 
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 Cinikus – bántó vigyorra rándult a szám: 
– Háromnak. A mi esetünkben, háromnak drá-

gám…?! 
– Hát persze. Háromnak – mondta mosolyogva – 
Bocsáss meg, elfeledkeztem Vilmos úrról.  
– Vilmos úr ezer örömmel vállalja, hogy  meg-
csinálja, Mayácska boldogan és vidáman világra 

hozza, Valent Gabi meg majd ringatja éjszakán-
ként a bölcsőben a drága kisdedet, amíg az ifjú 

szülők gondtalanul táncolnak valahol…?! Hát 

ennyire ostobának hisznek…?  
– Ne törődjünk most velük… Ne törődjünk most 

senkivel, Darling – Karin szelíden átölelt és a fü-

lembe súgta: – Gyere, szeretkezzünk… 
 És szeretkeztünk!  

Elfelejtettem Mayát, Vilmoskát, el minden 

gondomat és minden bánatomat, lelki fájdalma-
mat és nem éreztem mást, mint azt a CSODÁT, 

amire akkortájt éppen 21 esztendeje, hogy min-
den ölelkezésünk alkalmával őszintén rácsodál-
koztam, ennek a gyönyörű „bűn nélküli bűnös 

asszonynak a karjában”: a leírhatatlan gyönyört, 

az elért sugaras magasságot, a szenvedély szédítő 

mélységét, a tökéletes boldogságot, a beteljesü-

lést, a SZERELEM teljességét…! 
Maya idegesen, türelmetlenül és meglehető-

sen összezavarodva fogadott, mikor felmentem 

hozzá, hogy megbeszéljük végre a kettőnk viszo-
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nyát. Őszinteséget kértem tőle, semmi egyebet. 
Beismerte, hogy még mindig nem tudja, hogy a 
férfi szereti-e őt, vagy csak cicázik vele. Azt 

mondta, tökéletes közönyön kívül ő maga egyebet 

nem érzett még egyetlen férfi ölelésében sem, sőt 

azt állította, hogy mielőtt az enyém lett, azt hitte, 

a szerelem csak a nemzés, a fajfenntartás mester-
kedése, a test pedig az eszköze. Csak velem érez-
te meg a testi és lelki szerelem boldogságát, de 

őszintén fájlalja, hogy nem lehet közös gyere-
künk. Hát ő kitalálta, hogyan oldható meg még-
is… Nevetett, ahogy ezt mondta. Keserűséget 

éreztem a nevetésében, meg valami reménytelen-
séget is. 
 Eszembe jutott, hogy amikor először tréfá-

san udvarlójaként mutatta be dr. Soóst, már akkor 
megéreztem valami cinkosságot kettejük között, s 

valahányszor együtt láttam őket, mindig újra meg 
újra feltámadt ez a gyanúm. Vajon, ahogy Maya 
viselkedik a férfival, nem olyan-e, mint a hipnoti-
zőr, aki szabadon hagyja ugyan mozogni „áldoza-
tát”, de ez a szabadság csak látszat, a közönség 

megtévesztésére irányul és valójában a háttérből 

irányítja annak minden mozdulatát, de rajta kívül 

senki sem tudja, hogy hogyan. Vilmos bácsi is azt 

hitte magáról, hogy szabad, s hogy olyan dönté-

seket hozhat, amilyeneket csak akar… Mayácska 
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gyereket szeretne? Nosza: örömmel, sőt boldogan 

állok rendelkezésére! Szabad ember vagyok!  
 De nem felejtettem el a közös kirándulá-

sunkról hazafelé tartó autóutat sem, mikor dr. So-
ós a visszapillantó tükörből végig bennünket fi-
gyelt… 
 Vajon nem veszélyes-e ez a kapcsolat?  
Fel is lázadhat a „donor”, túlléphet azon a hatá-

ron, amit a „mester” megjelölt neki… Akkor az-
tán már nem ura és parancsolója többé… Máris 

„áldozat” lehet belőle, saját csapdájába esve… 
– Vilmoska nem akar lemondani a babáról – Ma-
ya hangja olyan kétségbeesettnek tűnt, mintha 

EGY MÁR MEGSZÜLETETT GYEREMEK-
RŐL BESZÉLNE...?! 
– Tessék…? – kérdeztem. 
– Állapotos vagyok, Gabi. A negyedik hónap 

ban… 
 Döbbenten, némán néztem ki a fejemből. 

Eltelt vagy tíz perc, mire meg tudtam szólalni: 
– Már Isztambulban lefeküdtél neki. Értem.  
– Ne hagyj el, Valent Gabi. Én téged szeretlek, 
csak téged és veled akarok élni. El kell, hogy hidd 

nekem, mert ez az igazság. Vilmos persze hallani 

sem akar arról, hogy lemondjon a babáról és… 
 És ahogy Maya dr. Soósról beszélt, elképzel-
tem a férfi kétségbeesésből és bosszúvágyból fel-
épített támadási tervét, hogy milyen végtelen 
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nagy szüksége van erre a győzelemre, s mi min-
denre lesz majd képes érte. 
 Úgy éreztem, míg Maya hol gúnyos, hol kö-
zömbös, hol felháborodott, hol kétségbeesett han-
gon beszélt, hogy nem szívesen mondja el mind-
ezt. Hamarosan hozzám bújt, a számat kereste –, 
de én elfordítottam a fejemet –, mert amit mon-
dott, abból arra következtettem, hogy minden 

áron meg akarja szülni dr. Soós gyerekét – de 
nélküle, velem kívánja azt felnevelni – és nem is 

gyanítja, hogy a férfinak mekkora hatalma van 
rajta, különben miért éppen őt választotta ki az 

ötödik gyermekének apjául…?? 
 Hírtelen elpirult, lesütötte a szemét: 
– Néha észrevettem, hogy a te simogatásaid nyo-
mát keresi a testemen… 
– Hagyd abba, kérlek. A részletek pláne nem ér-
dekelnek, ismerhetnél már annyira. 
 Átölelte a nyakamat, s akkor megláttam 

szomorú szemében azt a bánatos fényt, amitől 

mindig az a vágyam támadt, hogy örökre magam 

mellett tartsam. Összehúzta magát, kicsire, súlyta-
lanra, hogy annál erősebben szoríthassam ma-
gamhoz. Rémült, majdnem suttogó hangon mond-
ta: 
– Tudom… tudom, hogy lehetetlen…, de úgy 

szeretném, ha elköltöznénk együtt a Börzsöny-
be… Félek Vilmostól: fenyegetőzik, hogy elra-
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bolja a kicsit, ha nem megyek hozzá feleségül… 

Ha jó messze élnénk tőle…, talán beletörődne… 

Anyámék is egyre gyakrabban emlegetik, hogy 

költözzünk haza… ott a nagy ház, a sok föld… 

Gazdálkodhatnánk… 
 Megint belém kapaszkodott, mintha veszély 

fenyegetné. Nagy-nagy gyöngédség öntött el, sze-
rettem volna magamba zárni, a testemben őrizni, 

hogy megvédjem a külvilág álnok veszedelmeitől, 

amelyek immár kétszeres erővel, két férfi szemé-

lyében is leselkedtek rá. Akárcsak Maya, én sem 

tudtam nem gondolni rájuk: Barabás Laji fel-
felbukkanó, börtönviselt, züllött és dr. Soós Vil-
mos határozott fellépésű, robosztus alakja nehe-
zedett szerelmünkre és erről sohasem feledkez-
hettünk meg… Sohasem és SEHOLSEM! 



270 
 

A háromszög négyszöge 

Egy új élet a küszöbön 

Egy új rendszer küszöbén 

 
 
 
 Volt, hogy napokig, hetekig a nevüket sem 

ejtettük ki: abban reménykedve, így lassan eltűn-
nek az életünkből. De egyszer csak Maya kimon-
dott egy szót, vagy szomorúság, zavar volt a sze-
mében, mikor felmentem hozzájuk, vagy éjjel, 
mikor elbúcsúztunk, összerezzent, és még egyszer 

a karomba vetette magát, és én máris rádöbben-
tem, hogy se egyedül nem vagyunk, se szabadok 

nem vagyunk, hogy ellenségek lesnek ránk, és 

azon mesterkednek, hogy elszakítsanak bennün-
ket egymástól. Tudtam, hogy ennek nem szabad 

bekövetkeznie: Maya nélkül az én életem már 

nem sokat érne… Maya számomra az a talaj, 

amelybe gyökereim kapaszkodnak, s ha kút va-
gyok Maya a forrás, amely táplálja vizemet… 

Kiválasztottként Maya számomra az EGYETLEN 
és ÖRÖK NŐ… Maya az Élet számomra, az élet-
ösztön pedig igen nagy volt bennem mindig is… 
 Harminchét éves koromig számtalan HA-
LÁLLAL néztem szembe, megedződtem hát – 
úgy gondoltam. 
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35. ábra Barabás Laja (Montázs: P.G.J.) 



272 
 

 
 Mégis, ez a fajta HALÁL, amely most került 

az utamba, sokkal nagyobb félelemmel töltött el, 

mert tudtam, hogy legyőzéséhez nem elegendő 

„kiválasztottnak” lenni, nem sokat ér a fegyvervi-
selési engedély sem és birokkal sem lehet leterí-
teni: ami viszont kell hozzá, nem tudtam, hogy 
megvan-e bennem. 

Talán.  
 Majd a küzdelem során kiderül. 
 Az alap mindenesetre adott volt hozzá. 
 S mi volt az alap?...? 
 Ugyan, hát mi is lehetett volna más, mint a 

SZERELEM…! 
 Megvallom: Barabás Laja kellemes csaló-

dást okozott számomra, s ha heves szeretet nem is 

ébredt bennem iránta, azért barátságosabb hang-
nemet sikerült megütnöm, s ő ugyanúgy igyeke-
zett rendesen társalogni velem, kivált, hogy meg-
tudta, semmi közöm sem volt felesége és dr. Soós 

Vilmos tervéhez és nem is kívánok asszisztálni 

hozzá, sőt kifejezetten ellene vagyok a családbő-

vítésnek, bár elsősorban inkább Maya gyönge 

egészsége miatt és csak másodlagosan érzelmi 

indíttatásból. Ezt a Barabás gyerekek apukája, 
úgy tűnik, komolyan díjazta nálam, nem úgy 

Vilmos bácsi nősülési szándékát… 
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 Laja nagyon megváltozott, hogy utolsó (két 

éves) börtönbüntetését is letöltötte: megritkult a 
haja, meg is őszült és szemüveget hordott. Sokat 

öregedett, de olyan életmód mellett, mint amilyet 

ő folytatott, ezt nem is lehetett csodálni. A csoda 

az volt, hogy még egyáltalán élt. Még nagyobb 

csodának csak az számított, hogy – mivel Mayá-

nak a negyedik hónaptól súlyosan veszélyeztetett 
terhesként szülésig a Megyei Kórházban kellett 

feküdnie – felvállalta, hogy gondoskodik a gyere-
keiről! Odaköltözött hozzájuk, s példamutatóbb 

apát, mint akkor Barabás Laja volt, én az életben 

nem láttam! Igaz, magam is besegítettem azzal, 

hogy néha tanultam a srácokkal. (Kriszta akkor 

már együtt élt az elvált tanárral F.-ben. – Így az-
tán naponta látogathatta az anyját). Néha Maya 

szülei, vagy a fővárosban élő nagyszülők is bese-
gítettek Lajának. Csak dr. Soóst nem állhatta sen-

ki a családból, mert – ha valaki –, ő aztán tökéle-

tesen tisztában lehetett azzal, hogy egy szülés 

akár Maya életébe is kerülhet, s mégis AKARTA!  
 Már-már megszállottan akarta! 
 Mindennap, munka után, beautózott a me-
gyeszékhelyre, s késő éjszakáig ott ült Mayánál a 

kórházban… Elhalmozta mindennel, amivel csak 
lehetett. Amit csak megkívánt azt megadta leendő 

gyermeke anyjának.  
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 Így teltek-múltak a napok, hetek, hónapok és 

közeledett a szülés várható időpontja: március… 
 Egy új élet készülődött erre a világra jönni… 

De nem csak egy új élet, egy új rendszer is vajú-

dott már valahol a MINDENSÉG MÉHÉBEN… 
 Amúgy minden elismerésem Lajáé volt: 

egyszer sem itta le magát! Nem tudom, hogy si-
került megállnia: talán a gyerekei miatt, talán 

Maya szüleinek akarta megmutatni mekkora aka-
ratereje van, talán előttem szégyellte volna magát, 

talán mindez együttvéve késztette józanságra. 

Tény az, hogy nagyon rendesen viselkedett: a 
gyerekei újra megbarátkoztak vele és a nagyszü-

lők is megnyugodtak végre. Igaz, Kriszta lánya 

nem igen igyekezett kedves lenni az apjához, ami 
érthető: ő már sok mindent fölfogott abból, amit 

átéltek mellette régen… Ami pedig Mayát illeti, – 
valahányszor szóba kerültek az otthoni viszonyok 
– egyféle hálát, vagy megbocsátást véltem kiol-
vasni a tekintetéből volt férje neve hallatán. Néha 

én is velük mentem látogatáskor a kórházba, Laja 

nem bánta, Maya meg egyenesen boldog volt: 
nyílván azért mégis nagyobb biztonságban érezte 

a gyerekeit, ha én is a közelükben voltam, mert 

száz százalékkal azért nem hitt volt férje angyallá 

válásában… 
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 Közben történt az, hogy én –, ahogy ígértem 

Karinnak – kiutaztam utána Franciaországba. 
 Elutazásom előestéjén, Pesten, Lenke és én 

beültünk egy „búcsúpohárra” a Fészek Klub bár-
jába és dzsitront ittunk. 
– Nem tudják, hogy kell dzsitront csinálni – álla-
pította meg Lenke, úgy a negyedik pohár után.  
– Vesznek egy kis dzsint, citromlét, cukrot, an-
golkeserűt, aztán elnevezik dzsitronnak. Az igazi 
dzsitron fél citrom leve, fél deci dzsin és semmi 

más. Kiüti a Martinit. 
– Én jobban szeretem a whiskyt, mint ezeket a 
pancsokat. S persze a jóféle kisüsti házi pálinká-

nak nincs párja. Amit itt Pesten árulnak az viszont 
bűn rossz. Ócska kommersz. S a kimért borok, 

úgyszintén kritikán aluliak. 
 Rágyújtottunk, megittuk az ötödik dzsitront, 

s akkor –, mintegy spontán indíttatásból – Eszter 
asszonyra tereltem a szót: 
– Hogy boldogul egyedül? Nem gondol a férjhez 

menésre? 
 Hátradőlt, s nevetett. 
– Gondolt. De te sose vennéd el, igaz…? 
– Viccelsz?  
– Nem én. Beléd van zúgva rendesen! Ne add az 
ártatlant, kicsi Gábriel?! 
– Miről beszélsz, Lenke? Azóta nem is láttam?! 
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– De mindennap beszéltek telefonon. Vagy taga-
dod?  
– Nem tagadom. Rendszeresen hívogat. Nyílván 

unatkozik Géza úr nélkül… Igaz is, Ferenc meny-
nyi időre is vállalta el ezt a külszolgálatot, nem 

tudod? Nigéria nem egészséges ország… s ő már 

bizony erősen benne van a védett korban… Nem 
is értem, hogy fogadhatta el… 
– Ne féltsd te Ferencet, picinyem. A tüzes afrikai 

nők direkt jót tesznek majd neki most, hogy véget 

ért a szenvedélyes románcuk a profnővel?! 
Egyébként a nyugdíjazásáig marad Nigériában. 
– Értem. Addig pár hónap van vissza, amennyire 

én tudom… 
– Három vagy négy? Vagy talán már annyi sem. 
– Ennyit még Ferenc korában is ki lehet bírni Af-
rikában – mondtam, majd személynél maradva, 
de témát változtatva megkérdeztem: – Szerinted 
nem furcsa, hogy Eszter asszony majdnem egy 
időben vált meg a férjétől és a szeretőjétől is…? 
– Ha engem kérdezel, picinyem, szerintem több 

is, mint furcsa…?!  
– Vajon mi rejtőzhet mögötte? Mert valami bizto-
san rejtőzik… 
– Biztosan rejtőzik is. Hónapok óta ez a titok iz-
gatja, s tartja lázba a barátait… 
– Téged is?  
 Nevetett. 
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– Engem is, persze. Bár énbennem azért sejtésnél 

kicsivel több is mocorog a nagy titokról. – Lenke 
rám kacsintott: – Szerelembe esett a drága barát-
nőm…?! És szerintem te vagy a szerelme alanya, 
kicsi Gábriel, ahogy már céloztam is erre… 
– Nem mondod – vigyorogtam zavartan. 
– Pedig mondom. 
– Mondhatod… De én tudom, hogy olyan kevés 

vagyok hozzá, mint gyertyalángban a neonfény?! 
Láttam, hogy rajongják körül a jobbnál-jobb ud-
varlók?! 
 Lenke nevetve rázta a fejét. 
– Olyan izgalmas zsenivel, mint Valent Gabi 
egyetlen alfahím sem versenyezhet! Maradjon 

köztünk, de ez Eszter barátnőm szájából hangzott 

el, s éppen a napokban, Ferenc minisztériumi bú-

csúvacsoráján. 
– Félreértetted… Vagy füllentesz, drága. 
– Nem, én! Esküszöm! 
– Jó, elhiszem – fújtam visszavonulót. – És mi a 

helyzet veled? Téged is imádnak az alfahímek, 

most meg aztán bőven van választékod „művész-
lelkekben” is, mióta átnyergeltél a szárnyas pari-
pára?! Az ország minden amatőr írója meg költő-

je a te kegyeidért eseng...?! 
– Olyan veszettül izgalmas egyéniség, mint te, 
kicsi Gábriel, egy sincs köztük. Kevesebbel meg 

nem érem be, tudhatod már. Maradok „vénlány”, 



278 
 

akkor esetleg lehet esélyem nálad hosszabb távra 

is… Állítólag azok a „gyöngéid” – harsányan fel-
nevetett. – No és persze még az alkoholba kon-
zervált hetvenes kékvérűek, a szexmániás 

szépkorúak, az átlagon felül művelt nagyasszo-

nyok és a milliomos világi dámák… Szólj, ha 

nem teljes a lista… 
– Messze nem az… – vigyorogtam már magam is 

kábán –, így aztán nem kaphatsz több dzsint a 

limonádédba… 



279 
 

CSODA 

 

… csoda voltál, 

csoda vagy… 

Holtomig maradj, hát 

velem, ahogy marad 

agyamban 

az akarat,  hogy 

el ne hagyjalak, 

hogy erőszakkal magamból 

ki ne tépjelek 

soha, 

mert Te vagy már az utolsó 

csoda: 

Szerelem. 

 

(P.G.J.) 
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36. ábra NANTES Karinnal (Montázs: P.G.J.) 
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Papp Erzsébet 

Mea culpa 
 

Ködre kötött tévelygések folyosóján 

Torkomban még ütemre ver a holnap, 

Csak néha botlik, mint a majdnem négylábú ló… 

Lenne még itt igazi munka, és igazi játék! 

Csak oldozna már fel valaki tömjénfüstben! 

...benéznék akkor a keleti toronyszobába, 

Békességet tekernék a csodálkozó farkasok köré… 

Vékony minaretek csúcsán megállnék biztosan… 

Ahonnan közel az ég, ha fúj a sárkány. 

„Gondolattal, szóval, cselekedettel és mulasztás-

sal” 

Zúgnak a szavak, harangok érdes nyelvén bögöly-

légy 

Stoptábla himbálózik felém a szélben… 

Oldozna már fel valaki csakazértis! 

… Jeges szenteltvíz veri a homlokom: - Megszü-

lettél! 

S én lázmérők bolond skáláján ringatózom, 

Mindig mondom, hogy nem én tettem, és mégis… 

Fűző helyett gúzst csomóznak minden cipőmre, 

Mint vékony halcsontok, nyelvembe fúródnak a 
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szavak, 

Szétmállott dobostorták összekulcsolt kezemre 

folynak… 

S a ködre kötött tévelygések folyosóján 

Értük kiáltom önzőn, hogy örüljek én is: 

- Oldozna már fel valaki! 

 

 

 

Bereg Mária 

Miért? 

 
Miért tesz fejemre 

töviskoszorút a boldogság? 

Miért elérhetetlen, 

mit karommal ölelek át? 

Miért húzom mosolyra ajkam, 

mikor kihagy szívverésem? 

Miért, hogy belehalok 

minden búcsúzásba egészen?! 
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Bereg Mária 

Cím nélkül a címzettnek 

 
Hiába minden, ha dac, én 

benned élek s te bennem 

maradsz. Fussunk tízezer 

lépést, ha kell, álmaink 

egymást álmodják, s 

nappal sem válnak el. 

Tagadjuk meg a szerelmet, 

ha fáj, győzzön úrikedvvel  

az ész, s mondjunk magunkért 

esténként imát. 
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A kastély, amely évtizedek óta szállodaként 

is működött, (s ahol Karin szobát foglalt nekünk) 

a Loire folyó torkolatánál, Nantes városától mint-
egy nyolc-tíz kilométernyire épült. A gyönyörű, 

XIV. Lajos korabeli rokokó stílus (kívül-belül) 

számomra túl cifrának tűnt, de a modern kor min-
den vívmányával szerelték fel, amit a javára kel-
lett írnom. 

A táj békés volt, az égbolt tiszta, s csak kora 
hajnalban takarta ezüstszínű köd a közeli óceánt, 

vagy a távolabbi Nantes tornyait, amiket, ha nem 
is láttunk az erkélyen állva, mégis éreztük a jelen-
létüket... 
– Fázom, Darling… Gyere, bújjunk vissza… – 
szólt Karin, s a tenyerem megérezte, ahogy asz-
szonyosan telt, de még mindig ruganyos teste li-
babőrös lett a hajnali friss levegőn. 
– Bújjunk – mondtam, tőlem telhetően könnye-
dén, de a hangom elcsuklott a vágytól. 

Felnevetett. 
– Kis telhetetlen! 

S ezt éppen ő mondta nekem…?! Moso-
lyognom kellett. 

S úgy is néztem le rá, tovább mosolyogva, 

majd lassan a feje mögé csúsztattam a karomat és 

megcsókoltam. Könnyed, játékos csók volt, hisz 

jól ismertem már Karint: tökéletesen ura volt ön-
magának, ameddig ura akart maradni… Kirobba-



285 
 

nó szenvedélye aztán mindig váratlanul repített az 

egekbe… 
Hátrahúzódtam, lenéztem rá, s mint egy tü-

körben, megláttam magam a búzavirágkék sze-
mében. Egy kipirult arcú kamaszt láttam, akinek 

majdnem könnyben úsztak a szemei a meghatott-
ságtól, bár az ajkai vágytól remegtek és zihálva 

lélegzett… 
Gyöngéd erőszakkal lehúzta a fejemet, egé-

szen az arcához, úgyhogy a szája előtt megállítot-
ta a mozdulatot, mielőtt a szám hozzáérhetett vol-
na. 
– Ne őrjíts meg… – kértem. 
– Miért ne?... – évődött és megint felnevetett. – 
Szereted, ha megőrjítelek. Valld be, Darling?! 

Persze, igaza volt. Szerettem, ha megőrjített. 
De néha fellázadtam, mert mindig tudtam, hogy 

végső soron csak „eleven játékszernek” tekint, 
teljesen függetlenül attól a halálos és eltéphetetlen 

lelki kötődéstől, amely hozzám fűzte… S ami en-
gem is hozzáláncolt… És aligha csupán az első 

szeretkezésünk óta, hanem jóval korábbi időkből 

már. Senkivel sem volt ennyire egyértelműen 

ambivalens kapcsolatom, mint vele: Karinnal. 
Néha azt szerettem volna, ha örökké tartana az 

ölelése, néha úgy éreztem, hogy a következő pil-
lanatban kitépem magam a karjaiból és meg sem 
állok a világvégéig!... Különös volt, egyetlen ér-
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zelemhez sem hasonlítható érzés, amit iránta 

éreztem és senkivel össze nem téveszthető volt a 

szenvedélyessége… 
Újra és újra belehaltam a szeretkezéseinkbe. 

Vele a világ megszűnt létezni. S hiába voltam 

annyira tapasztalt, s lehetett előtte, utána és mel-
lette is sok-sok szeretőm, a „teljesen övé és telje-
sen enyém” érzést csak Karin adta meg számom-
ra. Nagyon korán és nagyon hosszú időn át… 
 
 A Loire-völgyi kastélyok végiglátogatása 

után leutaztunk délre, ahol a spanyol-francia határ 

közelében – Perpignanban – egy tündéri kis vá-

roskában folytattuk a pihenést. Karin további há-

rom-négy hetet tervezett még együtt, de én bizto-
san tudtam, hogy legfeljebb három-négy napot 

maradhatok… 
 Ugyanis egy komolynak látszó és az írói kar-
rierem szempontjából kihagyhatatlannak tűnő ál-
láslehetőséggel kecsegtettek Pestről. Lenke lett a 

Rózsa Jancsi által alapított LANTOSOK nevű, 

újhullámos irodalmi társaság alelnöke és az azo-
nos című irodalmi és művészeti lap főszerkesztő-

je. S ők ketten engem kértek fel az olvasószer-
kesztői munkára?! 
 Telefonon már IGENT mondtam a felkérés-
re. Csak éppen imádott Karinommal nem tudtam 
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még, hogy mikor és hogyan közöljem a döntése-
met, s persze azzal együtt azt is, hogy elutazom… 
 Karin élénk volt, teli közös tervekkel, s ezért 

egyre csak halogattam a beszélgetést, amikorra 

mindössze másfél nap volt vissza a hazautazáso-
mig… 
– Mi a baj, Darling? Olyan csöndes vagy. Nem 

jól érzed magad? – kérdezte az utolsó estén Ka-
rin. 
 A szálloda éttermében ültünk, s az ínyencek 

által a világ legelőkelőbb italának tartott Don 

Pérignon pezsgőt ittuk. 
 Kellemes, lágy zenét játszott a zenekar. 
 Tagadtam, hogy bármi bajom lett volna. Pe-
dig nagyon is volt. Majdnem megszakadt a szí-

vem Mayáért, – aki – amíg én a nagyvilági luxus-
ban lubickoltam –, egy kórházi ágyon veszélyez-
tetett terhesként, szinte naponta szembenézett a 

halállal… S erről a drámai tényről csak ideig-
óráig voltam képes megfeledkezni… Karin karja-
iban. 
 Rohamokban tört rám a kétségbeesés és a 

lelki fájdalom. De semmit sem könnyítettek raj-
tam. 
– Ne titkolj el előlem semmit – kérlelt szinte es-
dekelve Karin. 
 Bár erélyesen óva intettem magam: fogjam 

be számat, tartsam meg legalább a büszkeségem 
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romjait, tartsam meg Karinban a rólam alkotott 

pozitív képet, végül mégis bevallottam, hogy még 

mindig mennyire gyötrődöm Maya miatt. 
– Úgy érzem, mintha nem tudnék többé önmagam 
lenni nélküle, mintha minden érzés sziklák alá 

volna temetve bennem. Megint rám jött. Mesél-
tem neked róla, annak idején. A Lízzel való szakí-

tásom után éreztem először ilyet… Pokoli. 
 Karin elsápadt, megszorította a poharat tartó 

kezemet és azt suttogta: – Nyugodj meg, Darling. 
Én mindig itt leszek neked. 
– Tudom. De akkor is… Ez téboly, ami történik 

velem… 
– Mit fogsz csinálni? 
– Nem tudom. 
– Veled akarja felnevelni azt a gyereket… 
– Velem nem fogja. Elhagyom. Már el is hagy-
tam… Nem tehettem mást. Túl fogom élni vala-
hogy. Nem tudom meddig fog tartani a szenvedé-

sem, talán hosszú évekig megint, mint Líznél, 

talán egy örökkévalóságig most… Nem tudom… 
– Én melletted leszek – ígérte Karin újra. 
– Köszönöm. 
– Kiválasztott vagy, tudod. Érezd hát és használd 

is ki ezt az erőt, Darling. Ígérd meg, hogy kihasz-
nálod! 
– Megígérem… 
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– Helyes – mondta és áthajolva az asztal fölött, 

megcsókolta a számat. Aztán megkérdezte: – Van 
más is, amiről okvetlenül beszélnünk kell még ma 

este?    
 Tudta! 
 De vajon honnét…? 
– Ki mondta el? 
 Cigarettára gyújtott, s néhány percig szótla-
nul fújta arcomba a füstöt. Hallgatása óráknak 

tűnt akkor. 
– Lenke. Ma reggel hívott fel, de nem tudta, hogy 
te nem mondtad még el… Holnap vár Marseille-
be, ahonnét délben indul a gépetek Bécsbe. 
– Bocsáss meg, Karin… El akartam mondani… 
– Tudom, Darling… És ismerlek, jól. Csak kí-

mélni akartál. Látod, mások nem ilyen tapintato-
sak… 
– Megérted hát, hogy ez az állás mennyire fontos 

nekem? 
– Megértem, Darling. S már az eddig elért ered-
ményeidre is nagyon büszke voltam mindig. De 

tudom, hogy az igazi és komoly alkotói sikerek 

Budapesten várnak rád… Vagy Amerikában vár-
nának, csak te sohasem jössz már ki hozzám, ér-
zem… Hát úgy döntöttem, akkor én jövök haza… 

Még nem akartam elmondani, meglepetésnek 

szántam a negyvenedik születésnapodra, de akkor 
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legyen most ez az én karácsonyi ajándékom ne-
ked. Mit szólsz hozzá? 
 Szóhoz sem jutottam! 
 Valójában hosszú percekig csak tátogtam, 

mint egy partra vetett hal. 
– Nem félsz? – kérdeztem aztán, bár fogalmam 

sem volt, mitől is kellene félnie. 
– Mitől?  
– Hogy nem tudod újra megszeretni majd ezt az 

országot és boldogtalan leszel… 
– Én egy percre sem szűntem meg szeretni a Ha-
zámat, Darling. A korlátozott lehetőségekkel volt 

bajom, amikor disszidáltam. Most új idők új szele 
kezdi kitisztítani a Kárpát-medencében megült 

évezredes ködöt, s talán a változás több lehetősé-

get is hoz a boldogulásra, az egyéni gyarapodásra 

ennek a jobb sorsra érdemes, sokat szenvedett 

országnak. Őszintén hiszek ebben, Darling. 
– Lehet. Én mégis félek kicsit ettől a nagy „söp-
rögetéstől” meg, ami utána jöhet… – mondtam. 
– Ne félj. Én itt leszek neked és mindenben szá-

míthatsz rám. 
– Meg a millióidra is… – csúszott ki a számon, de 

azonnal meg is bántam, amikor láttam Karin arcát 

elborulni és villámokat szórni a búzavirágkék 

szemeket. 
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– Bocsánatot kérek – mondtam és lehajoltam az 

asztalon nyugvó bal kezére, amit gyöngéden 

megcsókoltam. 
– Jól van, Darling. Felejtsük el. Én szeretlek té-

ged, s tudom, hogy te is szeretsz. Mi ketten már 

halálunkig összetartozunk. 
– A férjed halála tette rá döntésedre a pontot, 
vagy inkább ez a legutóbbi súlyos műtéted, ami 

előrevetíteni látszik, hogy akár meg is halhatsz, és 

akkor már itthon következzen be…? De őszin-
tén…! 
– Nem tudom. Talán így együtt, mind a kettő… 
– Értem. – Hát én szívből örülök, hogy itthon le-
szel végre. – mondtam komoly képpel, majd rög-
tön utána vigyorogva hozzáfűztem: – legalább 

nem rágod többé a fülemet, hogy költözzem ki 

Amerikába...?! 
– Lehetetlen alak vagy, ugye tudod – nevette el 
magát és belekócolt a hajamba. – Te, te szentség-
törő Valent, te…?!!! 
– S az egyetlen szentségtörő az összes Valent kö-

zött?! – futott még szélesebb vigyor a képemre és 

kitöltöttem a maradék pezsgőt az üvegből. – Erre 
inni kell, egyetért „gyönyörű hölgyem”? 
 Koccintottunk, ittunk. 
 Váratlanul ért a kérdése: 
– Mit gondolsz, költözzünk össze már most, 

ahogy hazamegyünk, vagy csak azután, hogy 
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mindent elrendeztem odakint és a visszatelepedés 
összes procedúráján is szerencsésen túljutottam? 
 Összeköltözni…? 
 Eszembe nem jutott, soha?! 
 De hogyan rombolhattam volna le a velem 
kapcsolatos szép terveit, álmait, hisz Karin végig 

komolyan gondolta, hogy egyszer (majd idős ko-
rában) én leszek mellette, s meg sem fordult a 
fejében, hogy évtizedeken át csupán illúziókat 

dédelget… 
– Korai még erről beszélnünk – tértem ki az 

egyenes (nemleges) válasz elől. – Amikor majd 
hazaköltöztél, visszatérünk rá, rendben? 
– Legyen úgy, ahogy te akarod, Darling – felelte 
egy mosoly kíséretében. Ám az a mosoly olyan 

halovány és sápadt volt, mint a felhők mögött re-
megő Holdé… 

Vacsora után még lementünk a bárba egy 

könnyű koktélra, amiből aztán hajnalig tartó kő-

kemény ivászat lett. 
 
 … Reggel kilenckor a szálló ébresztő-hívása 

keltett bennünket. A taxit, ami a Lion (Oroszlán)-
öböl partjára vitt ki bennünket, Karin fél tízre kér-
te. Össze kellett hát kapni magunkat. 

Már minden utas beszállt Séte kikötőjét is 

útba ejtő Marseille-i komphajóba, s szemmel lát-
hatóan csak rám várt a fedélzetmester. 
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37. ábra KARINNAL... Montázs: P.G.J. 
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 Gyorsan megöleltem Karint. 
– Érezd jól magad és gyógyulj. S ahogy újra 

Amerikába érsz, azonnal hívj fel. Megígéred? 
– Persze… Légy nyugodt. 
 Remegő szám éppen csak érintette a lángoló 

ajkait: csókunk olyan volt, mint a tűz és a víz ta-
lálkozása – azonnali megsemmisülésre volt ítélve 

mindkettő, s ugyanakkor az örökre egyesülést is 

magába foglalta… 
 Anélkül, hogy egyszer is hátrafordultam 

volna, fölsiettem a hajóra, s mindvégig a hátam-
ban éreztem Karin szomorú – aggódó – szerető 

tekintetét, mely mintha azt kérdezte volna: 
 Quo vadis, Valent Gabi? 
 A szabadság, a boldogság, a szerelem, a si-
ker: az élet felé. 
 Nem az élet – az Új Élet felé! 
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Németh Margó 

Szárnyalások és zuhanások (94’) 

 
Iszok, … elveszett életemre, 

meg nem született gyermekemre. 

Iszok, mert nem akarok látni, tudni, 

nem! … Már nem akarok többet hazudni 

- magamnak, sem másnak - 

mutatni azt a külvilágnak, 

hogy erős, kemény és büszke vagyok. 

Hogy magamban, belül rothadok; 

hogy nehéz nélküled az élet, 

mert azt sem tudom, 

tovább hogyan éljek, 

 

Kell a pohár, hogy igyak még! 

 

Oly fáradt az agy és tört a lélek, 

Pusztulás ez – ahogy élek! 

- Ülök, …és üres előttem az asztal. 

Nincs üveg, nincs pohár; 

…csak képzeltem, s képzelem, 

hogy valami fáj. 
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Hogy írni tudjak róla, 

inni muszáj! 

 

 

 

Szunyogh Gizella 

A Távolság 

 
Fordulok feléd arcom felével. 

Maradjon rejtély benned a másik. 

Körül udvarollak minden éjjel, 

Míg szememben kúszó felleg ázik. 

Ablakod előtt nesztelenül nyújtózik az éj, 

Mint féltékeny szörny, ablaktól ablakig. 

Kutyák könyörületében kereslek pirkadatig, 

Míg takaródat átfesti a hajnali fény. 

Várom, hogy forduljon sorsunk, 

Most dagály vagyok a tenger fenekén. 

Ölelnélek a parti homokban, 

De csak a sziklák csendesítik vágyam, 

a hullámok tetején. 
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Sírom a hajnalt, mikor aranyban fürdesz. 

Elcsábít tőlem a Nap, a Horizont, 

Észre sem veszed, hogy követlek, 

Bármerre jársz is a tejúton. 

Vigaszom az éjjel, mely enyém, 

De kő szívem remeg, 

Mikor álmodni látlak éjjelent, 

Szememből csillag pereg. 

Gyere, nézz szemembe! 

Óh, hogy olvadok. 

Mosolyodban fürödnek a felhők, 

S kacérkodnak a kékfestő csillagok. 

Gyere, ismerj meg. Tiéd lesz a titok, 

Mit sohasem láthatsz, de érezni fogod, 

Az elérhetetlent, a távolságot, hogy 

Egy vagy Egyben, s velünk örülnek a csillagok. 
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Németh Zsóka 

Véget ért…  
 

Tenyeremből szívembe rejtem 

a titkot, ott éljen tovább 

őrizze, óvja a szívem, mint 

kagyló a gyöngyöt sok-sok 

év után. 

Véget ért ez a nyár is. S míg a 

szakadt gyöngykaláris 

szétgurult szemeit felszedem, 

a fáradt nap sugara hajamon 

elpihen. 

Őszbe árvulnak a napok újra 

és a tenger fölé viharfelhők 

úsznak, futnak a partra fehér, 

tajtékos hullámok… De én már 

nem látom. 

Bár hallani vélem – szól hozzám, 

beszél a tenger, szavát már nem 

értem. Szélzúgása sodorja egyre 

messzebb a tenger s a nyár 

búcsúdalát. 
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Az eső egyre csak zuhog… Az ősz 

most fájni fog… 

Mert a tengerparti homok 

sárrá változott. 

 
V. Mucsi Eszter 

A Boldogság Szigetén 
 

Együtt vagyunk, Te és én, 

A Boldogság Szigetén. 

Fokozott vágyunk; fenn lobog, 

Boldogságunk fénye felragyog. 

 

Lobogjon a tűz, fel az Egekbe, 

Repüljünk a fellegekbe! 

S ha elindul a gyönyör, 

Vágyunk mindent elsöpör. 

 

Az Egekig lobbanjon a láng, 

Hadd égjen el a Világ! 

Hogy a Boldogság Szigetén, 

Csak mi ketten legyünk: Te meg én. 

 
 

- Folyt. köv. - 
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