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FÖLD VIRÁGA.





ANYAFÖLD.

Anyaföld, imádlak ! hisz’ egy vagyok veled,
Csak mint bármely fűszál: terméked, gyermeked. 
Te oltasz a szívbe örömet, bánatot,
A test és a lélek erejét te adod.

Ha elsuhan rajtad a halálnak árnya,
Múló felhő — hiszen ezer virágszálba’,
Ezer ember szívben ismét újra ébred 
Az örök, változó, halhatatlan élet.

Te adtad —  éneket ajakamra csalva, —
Hogy szívem érzését kiönthessem dalba,
Hogy a mi érzésből meg nem tér már benne, 
Talán még más ember örömére lenne.

Annyi csak, ha van is, —  énekemben érdem, 
Hogy a magyar szívet szeretem és értem;
Úgy nagy nyugalmában, akkor meg csak hagyján, 
Mint zúgó viharban, zivatarok napján.

/
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Már hogy ne érteném? hiszen rokon vélem, 
Már hogy ne szeretném ? hisz* napom itt élem 
E földön, melynek nincs párja e világon, 
Melynek minden egyes kis porszemét áldom.

Drága jó anyaföld, de meg is van áldva, 
Dúsan, szépen terem virága, dudvája:
Ha dudva, hát dudva —  az is nyílik zöldön, 
Boldog az élete —  ha ê en a földön.

Áldott jó anyaföld ! bele-bele mélyed 
Életem gyökere —  onnan száll az élet 
Ereimbe vissza —  kivirágzik szépen 
Magányos szívemnek egy-egy énekében.

Érzem illatodnak reszkető páráját,
Ha tavaszi napon barázdákba szántják 
Kebledet az ekék. —  Erő száll belőle 
Erő, élet, illat, a kék levegőbe.

Hogy kifakad rajtad hamvas színezettel 
Tavasz-üdeségben a harmatos reggel,
Hűvösebb sugárral, esti csillagfénynyel
—  Mind az én életem, egyben a tiéddel.

Hogy ha visszahull rád hideg őszi szélben, 
Sárgult fák levele, aranyeső képen,
—  Késő már, hogy nézzük a leszálló napot —  
Fáradt gyermekedet mélyen elringatod.



FÖLD VIRÁGA 7

VISSZFÉNY.

Fehér holdvilágnak ezüst karimája 
Világoskék égbolt nagy mezejét járja.
Elterül az alkony párás-ködös leple,
Az egész fennsíkot hullámával lepve.
Hullámzik a ködös esti pára-fátyol 
Kis városka felett, ott a völgyben távol,
Óriás hegylánczot lassan beborítja,
Éles körvonalját lágyabbra simítja.
Esti alkonyatba virágillat téved,
Fűszeres illatja erős hegyi légnek.
Éles erős színben mezei virágok. —
Kövecses hegyi út, a melyen most járok 
Vetés van mellette, de szegény a földje,
Nem nőhet a szeme, éretlen a zöldje.

Képzelgő gondolat, áldás-e vagy átok?
Este, hegyek közt is délibábot látok.
Pitypalaty szólalt meg, ösmerős hang szárnyán 
Messze repül lelkem, hazafelé szállván,
Messze oda, hol az én nyelvem beszélik,
Hol aranyos mezőn nehéz kalász érik :
Homok úton járok, mely szélesen halad 
Poros két ákáczsor szürkés zöldje alatt.
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Ákácztörzsek barna vonalán keresztül 
A tágas nagy mező arany fénye rezdül.
Fényes, napsugaras, aranyos az alap ;
Sötét árnyék rajta egy közelgő alak :

Csendesen jár, lassan, örül a napfénynek 
Vidor sugárja van jó öreg szemének ;
Hófehér hajfürtjét a szél el-elkapja :
Községünk agg, tisztes református papja.
Itt élt csendben vagy egy félszázadon által,
Meg volt elégedve élettel, világgal.
Várta évről-évre a körte érését,
Örömmel figyelte szívek ébredését;
Ha egy fiatal párt áldva össze adott,
Gyermekesen örült, dicsérte a napot.
Hogy ha nyugalmasan csendesen temetett,
Nem búsult, nem ítélt, a múlt élet felett.
Olykor szólt : »Hisz’ egyszer mindenki be végzi,
De a meddig lehet, jó a napot nézni.« 
Gyermekded volt, bölcs volt, —  most közeleg felém. 
Vidám nyugalmas fény árad széjjel szemén.

Ugyan mit képzelek ! —  régen eltemették,
Hiszen láttam, mikor koporsóba tették,
Láttam, hogy borúit rá fekete fedele;
Sok tavaszi virág hogy szállott le vele 
Ingó köteleken, a jó meleg földbe,
Hogy csillant még vissza a koszorúk zöldje. —
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Öreg füves kertbe’ hullnak le az ágról 
Érett piros körték, nem szedi a iáról 
Jó öreg pap keze —  idegennek érnek, 
Lassan lehullanak, ha már fent nem térnek. 
Eltakarja őket, elnyeli az árok. —
Máshoz folyamodnak a fiatal párok.

S én itt csak a köves hegyi utat járom, 
Előttem tündöklő délibábos álom,
Meleg napsugárról, aranyos mezőről 
Messze földön fekvő, csendes temetőről.

KUBIKOS NÓTA.

»Árokvégi csizmadia,
Hol van a kend legényfia ?« 
»»Erős karú, bátor legény, 

Földmunkára elment szegény.««

»Édes uram, rossz az álmom, 
Mindig Sándor fiam látom, 
Bágyadt volt a tekintete,
Fehér galamb szállt felette.«

Messze földön, Szepességen, 
Fehér felhő száll az égen;
Fehér felhő, ködös pára, 
Dérharmat hull a virágra.
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Dolgozik a magyar gyerek —  
Vasut-töltést építenek,
Vasút*töltés lassan halad 
A nagy erdős hegyek alatt.

»Fénylik minden szép reggelen, 
Mégis olyan fáradt szemem, 
Fáradt vagyok —  nem akarom, 
De nem bírja már a karom.

Ha itt volnál édesanyám,
Milyen gondod lenne reám; 
Betakarnál minden éjjel 
Puha dunna melegével.

»Nincs takaróm, fázom belől, 
Hideg szél fú a hegy felől, 
Reggelfelé, hajnal után 
Lángba borúi mindkét orczám« .

Temetőben sárga agyag 
Frissen hantolt dombra tapad, 
Nedves nehéz barna rögök 
Széjjelhintve a fü között.

Az új sírnak szomszédjában 
Régibb hanton kék virág van, 
Kék virágba szállt a lélek 
Halott felett hajt az élet.
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Vékonyra szőtt napsugarak 
A kőfalon besiklanak,
Zöld levelek hogy fénylenek 
Szürke mohos kőfal felett!

Kalinafa telt bogyója 
Mintha parázstüzből volna 
Piros lesz a nepfény tőle 
Az átlátszó levegőbe.

Nem láthatja már a napot
—  Akár milyen szépen ragyog 
Ki távolból itten maradt 
Idegen föld halma alatt.

Kivirúl a sírhant zöldön —
Egy asszony sir messze földön 
»Csak legalább köztünk lenne, 
Csak legalább itt pihenne!

»»Ne sírj, édes feleségem, 
Egyforma jó, hidd el nékem,
—  Akármilyen hegye-völgye —  
Mindenüt az Isten földje.««
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CSAK EGY SZÓÉRT.

A táj felett átlátszó est ragyog 
Kigyúlnak lassan mind a csillagok, 
Az üvegtiszta, halvány-zöldes égben.

Rövid hullámú szellő száll a légben, 
Nagy, ellankadt mezőn röpíti át 
Fáradt virágok kéjes illatát.

Lankasztó, forró munkahét után, 
Fehér, meszelt ház széles udvarán 
Egy félszemü vén czimbalmos körül 
A föld kifáradt népe összegyűl.
Lassú a dallam, álmodó a nóta. —  
Tánczolnak szépen, illedelmes módra. 
Lesütött szemmel, komolyan a lány 
Bátrabb mozgású legény oldalán. 
Piros szoknyák ütemben ingának. 
Forog, tánczol sok élettelt alak.
A hét munkáján megbágyadt szemek 
Felfrissülő sugárban fénylenek.
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A ház falához dőlve egy legény 
Szivarra gyújt —  arczába száll a fény, 
Fellobbanó pirosas gyufavégről;
Piros lángtól a táj sötétre kékül.
Egy más fiú jön, az is oda áll,
S zó l: Nézd János, szép lány ám a Rózái, 
Milyen nagy. széles, s mi gyönyörűn járja; 
De János oda veti: nagy a szája!
Piros hullám száll fel a lány nyakán, 
Meghallá a kicsinylő szót talán ?
Egy pillantása metszőn oda vág,
Lesütött szemmel tánczol majd tovább.
S gondolja: még azt hittem, hogy szeret!
Ez egy szóért az Isten verje m eg!
Ejh mit, az egy szó, ha csak egy szó lenne! 
De ha egy hosszú évnek kínja benne.
Hisz’ tudja a falu egy éve már,
Hogy ez a lány csak egy legényre vár.
Irtó méregként hull vissza szívére 
Örült szerelme, sértett büszkesége.

A táncz feloszlott, ki-ki haza tér,
Rózái keskeny fehér ösvényre ér 
Ott áll —  szét néz —  széles keblét takarja, 
Keresztbe font, két izmos barna karja. 
Keskeny szúró szemét az égre vetve, 
Hosszan bámul, merően, önfeledve
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Körülte csillagfénynek sugara,
Gyalogbodzák hódító illata.
Megcsillan a hullámzó esti fény 
Halvány fűzfák csipkés szegélyzetén. —  
Jóságos Isten! hogy megtelt az éjjel 
Illatpárával, rejtett szenvedélylyel.
A lány csak áll, nézése lángra gyűl,
Hevült orczája mindinkább pirul.
Előbb csak néz, majd gondolatra váltja :
»Az Isten orvosszert tett fűbe, fába —
»E szép virág! —  csodafa a neve, —  
»Bolondítót rejt magja, levele;
»Ha megszedem —  úgy mondják —  nem sokára 
»Biztos halál, vagy szerelem az ára « 
Lehajlik a szúrós bokor felébe,
Csodás virág rajt’, — fényes kelyhe mélye, 
Fehér illat szállong szét a virágról.
Ezüstbe játszó bársonyos havából,
Nedüs levélzetén inogva szállnak 
A zöldbe olvadt kékes esti árnyak.
Gyümölcse száz merev tövistől védve, 
Halvány zöld foltot vet az esti légbe.
Hogy tépi a lány a csodafa ágát!
Éretlen magját ezüstös virágát,
Köténye már levéllel tele szedve.
Kezén szétfolyt a növény zöldes nedve ;
Meg lesz számlálva annak élte napja,
Ki ezt a nedvet bájitalnak kapja
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S mintha a mérget arató leányba 
Mérges virágnak lelke általszállna.

Hej János pajtás, nyugodt e az álmod?
Nem láttál fehér csodafa virágot?
A kis templom tornyába’, oda át 
Még nem hallottad a kuvik szavát?
A boltban láttam egy fehér gyolcs véget, —  
De jó lesz az majd szemfedőre néked. —

VÁSÁR UTÁN.

Nyári este —  repül a por, —  fú a szél, 
Lankadt száron kavarog a falevél,
Nagy a meleg, álmosító hulláma 
Tolakodik, —  repül a por utána.

Nagy homokos vásártéren visz az út,
Szekér nyomán, sárga homok összefut, 
Felkavarog, —  puha sima felhője,
Visszaterül a sivár dombtetőre.

Megy a szekér, robogását ki hallja? 
Nesztelenül süpped a lágy talajba 
A ló lába —  kemény patkó nem nyomja, 
Minek is von’ itt. a puha homokba’ ?
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Kis döczczenés, —  megcsikordul a kerék, 
Napraforgó üres szárát nyomta szét.
Zizgő zörej —  tépett papír darabja 
Csavarodik, a mint a szél felkapja.

Kidobva a vásártéri utczára,
Nyújtózkodik szálak szerint hosszára 
Kék alapú, sárga-babos rongydarab,
Mellette egy elhajított rossz kalap.

Kopogtatnak, —  a bódékat verik szét, 
Egyiknek már le is szedték tetejét,
Hogy a deszka lehullott a jobb végen, 
Csorbát tépett a nyugati kék égen.

De halványkék, —  mályvaszínű az alja, 
Felette egy aranysugár vonalja,
Tündöklő nap a domb mögött leszállóit,
Csak itt-ott vet még az égre világot.

Sátor előtt szekeren már a ládák,
Egy van még bent, félig nyitva, —: azt vágják, 
Boltos-legény tartja gyalult tetejét.
A portékát zsidóasszony rakja szét.

Sárga kendő visszacsúszott nyakára,
Por szállott fel sí ma, sötét hajára,
Kimelegült, —  fényes, piros a képe, 
Csomagot tart fehér, vastag kezébe*.



FÖLD ViRAGA

Selyemkendő, tarka szövet egymásra, 
Megvizsgálja : egyenlő-e hajlása ?
A ládába rakja drága kincs gyanánt,
A csíkosat, a babosat egyaránt.

Barna, fehér, kék és piros kelméket 
Mind elrakja. —  Esteledik, sötét lett, 
Esteledik —  sürgetik már, —  nincs készen, 
A sátorból kivész a szín egészen.

Lecsendesül a vásártér. — Elszéled 
Belőle már a szín, a hang, az élet.
Csak a porban —  boidog, rongyos gyermekek 
Bányászkodnak, vásárfiát keresnek.

Keresgélnek, —  ott ülnek már jó régen, 
Zászló gyanánt, girbe-gurba bot végen 
Rongyot núzgál az egyik, míg a társa 
Tíz ujjával a homokot felássa.

Nem hiába, —  örömében felnevet;
Széles szája elhúzódik: mit lelek!
Görbe gyűszű, tán a ragya kiverte?
Ezer apró fényes lyukkal kiverve.

Gyertyavilág a vásártér legvégén :
Egy elkésett vendég még a csapszékben, 
Huszár gyerek, —  a homályból kiválik, 
Nyírott fején piros sapka világlík.
Czóbel. Újabb költemények. 2
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Csaplárosné csinos barna menyecske,
Poharak közt legnagyobbat keresne, — 
Bogárszeme hogy a fiún fennakad,
Oda nyújtja a vastag zöld poharat.

»Eszem azt a szivárványos szemedet!«
A menyecske elfordul, de felnevet:
»Jön a zsandár —  jaj de késő, kend lássa, 
Ha még baj lesz, —  úgy is van már rovássá.«

Jön a zsandár; kakastollas kalapja 
Sötét színt vet elfakult ég-alapra,
Szőke haja kikondorul alóla,
Hejre legény, de jól illik a lóra!

A menyecske minden veszélyt elfeled:
»Azért adott a jó Isten két szemet,
Nem egy rózsa nyílik e szép világon,
Ha kettő is, —  egyszeribe meglátom.«

Süt a gyertya kerek piros arczára, 
Napcsókolta gömbölyű két karjára 
Süt a gyertya,· —  élénkebb lesz világa, —  
Kék zubonyra, a zöld zsandár-ruhára.

Repül a por, eltakarja a képet,
Elaludt a gyertyavilág, sötét lett,
Fakó homály terült lassan a térre,
Csillag sem jött még a halvány zöld égre.
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CZIGÁNY TEMETÉS.

Széles nehéz ásó, — nyele síma, görbe, —  
Csorba kerek éle bemélyedt a földbe.
Hogy a sárga nedves homokot felkapja,
Mint az érett szilva, hamvas lett a lapja.

I
Egyik ásónyomot másik után rendén 
Hányja egy nagy ember, —  sem fiatal, sem vén 
Arczán a munkának ezer barázdája,
Nem sokat mosolygott a jó Isten rája.

Nem is volt nyomorúlt, megélhetett épen, 
Csakhogy nem sok öröm volt az életében : 
Munka, munka, dolog, nem is gondolt másra, 
Most hogy egyéb nincsen, ezt a vermet ássa.

Csikorog az ásó, sűrűbb a hant földje,
Kerek fehérlő folt van a sárga földbe’ ;
Porladó koponya meszes fehérsége,
Szétvágja a szerszám gömbölyödő vége.

Ez is csak ember volt, — régen itt pihenhet, 
Most felette ássák az újabb sírvermet.
Hol a gondolatok egykor fogva voltak: 
Némaság, por, homok, —  csöndesek a holtak.
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Felkap az esti szél egy-egy holt levelet, 
Sűrűsödik a köd az őszi táj felett,
Csavarodik fehér, ingadozó fátyla, 
Ákáczgalyas, benőtt temető árkába.

Távoli harangszó, ködsürített légben 
Ingadozva szállong a sivár vidéken.
Jön-megy egy hulláma az érezszülte hangnak 
Szomorú bugása falusi harangnak.

Temetődomb alatt elhaladó léptek :
Nehéz csizmás lábak sűrű sárba lépnek. 
Közelednek lassan, nyolez-tízen lehetnek: 
Szegényes alakok —  csak szegényt temetnek

Dísztelen a menet, úgy a koporsója,
Szúette deszkából durván összeróva,
Durva suhogással szélit körülfogja 
Fekete szemfedő keményített fodra.

Mint valami csolnak hullámzó vizeken 
Inog a koporsó a hat erős kézén 
Izmos barna karok, nagy rúdakon tartják 
Lépésük folytával ide-oda hajtják.

Mennek, énekelnek, felértek már végre 
Fej fákkal ültetett halom tetejére.
Leszáll a koporsó, remegő kötélén,
Árnyékot kap tőle a nyitott sírverem.
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Czigány volt a halott, muzsikus fajtából, 
Brúgózni úgy, a hogy, megtanult apjától, 
Sógora, testvéri majd hozzá kerültek,
Kis fiával együtt öten hegedültek.

Tudott még ő bánni tégla-, vályog-, sárral, 
Nyáron így keresett öreg asszonyával,
Puha, száraz pelyvát taposta a sárba,
Ez a tudománya sem veszhetett kárba.

Oda áll kis fia a nyitott sír szélre, 
Gyöngyháznál fényesebb nagy szeme fehére, 
Barna szemcsillaga pedig könybe lábad,
Égő tekintete homályosul, bágyad.

Vedlett hegedűjét emeli most vállhoz, 
Sárgás-piros fáját felszorítja állhoz,
Csak két húr van rajta, zsineg a két másik, 
Az élelmes czigány még ezen is játszik.

Játszik érzéstelten, sir a száraz fája,
Búcsút hegedül le az édesapjára,
—  Tompán omlik a hant, a húr sivít, harsc 
Hegedüli neki a —  Rákóczi marsot.
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VASÚT M ELLETT.

Szép vetéssel beborítva 
Hevesmegye földje,
Jó az Isten, — bő aratást 
ígérget a zöldje.

Széles Alföld zöld vetését 
Vasút szeli által,
Ottan száguld a gőzkocsi 
Nehéz mozdonyával.

Barna legény tinót őriz —
Vagy két-három állat,
Nem sok kárt tesz —  itt a szélen 
Legelhet magának.

Fehér habos, gyenge felhő 
Világos* kék égen,
Azt bámulja, azt figyeli 
A legény már régen.

Majd a földre visszahajlik 
Szeme pillantása,
Mintha álmát zavarná meg 
Vasút robogása.
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Pásztor gyerek ül mellette,
Oda veti ennek:
—  Se szomorún, se nem vígan 
»Kövesd felé mennek.«

A MAGYAR SZEM.

Jobb s rosszabb versekben 
Szóltam egyszer-másszor, 
Mennyire szeretlek, 
Elmondtam már százszor. 
Széles magyar Alföld 
Csodálatos népe, 
Szemedben tükrözik 
Drága hazánk képe.

Hegyi lakos szeme 
Mereven kitágul,
Mert mindig csak csúcsra, 
Kősziklára bámul. 
Eátyoltalan, nyitott, 
Belátható mélye,
Nincs benne a magyar 
Nyugodt szenvedélye.
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De más a magyar szem. 
Égő szikrájára 
Álmatagon borúi 
Hosszú szempillája. 
Tekintete messze 
A síkságot járja, 
Visszapillant múltnak 
Ködös távolába.

Végtelen a puszta, 
Álmokkal van tele, 
Álmokat hint múltunk 
Hervadó levele.
De ez álmokban van 
Jövő tettek magva, 
Álom s tettszomj van a 
Magyar szívnek adva.

Szép, szép a magyar szem, 
Árnya van és mélye,
Benne távol Kelet 
Nyugodt szenvedélye.
Harcz- vagy szerelemben 
Ha egyszer fellobban,
Éget, hamvaszt, gerjeszt, 
Villámoknál jobban.
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Nagy Magyarországon 
Bár merre is jártam,
Ez álmatag szemet 
Mindenütt találtam.
Magyar bor, magyar szem, 
Magyar tett és álom,
Nincs hozzád fogható 
Kerek e világon.

A POR.

Repül a por az őszi táj felett,
—  Hamvas, kavargó, könnyű fellegek —  
Felkél a hazatérő nyáj nyomán 
Az utak széles, hosszú vonalán,
Nagy csordák fehér sokasága benne,
Mintha egy hadsereg dobogva menne,
Most gyors, rövid mozgással által vágj a 
A falu göndörszőrü disznónyája.
Sötétebb színben, simább mozdulattal,
A vidám, fürge ménes haza nyargal,
Aztán libák, fehér szárnynyal repesve, 
Gágogva. —  Csak mindinkább száll az est ve. 
Árnyképekként már elvonultak mind,
Csak por az úton s néma csend megint. —  
A láthatáron nyárfák koronája,
Levélzetük égő világos sárga,
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Kék ég lapjáról élesen levállnak 
Finom metszésű, izzó sárga ágak. 
Aranykévéket dob a por felébe 
Estsugarak hosszúra nyújtott vége.
Csak száll a por aranynyal áttört leple 
Az őszi tájat hullámával fedve.
Hideg fénynyel keresztül csillan rajta 
Egy nádastó víztükre, színes partja. 
Szétszórt vályogkunyhók a nádas mellett, 
S nyár folytán gazdagra vadult kis kertek 
Nagy napraforgó lehajtott fejével,
Zöld csodafa, mesés levélzetével,
Távol kelet varázslatos virága,
Élesre rajzolva, gyümölcse, ága,
A szerb tövis, piros álkörmös szárak 
Dúsan fejlődve egymás mellett állnak. 
Virágok ingadozva hajlanak:
Bűvös színek a por-fátyol alatt,
Világos álom elmosódott képe;
Arany csillám a rózsaszínű égbe’.
Minden felszálló elrepült parányba’
Az anyaföldnek egy-egy édes álm a:
Rég elvirult növényzetek pora,
Elhamvadt nemzedékek tábora,
Szétomlott sziklák foszlott törmeléke. —  
Csak száll a por a finom esti légbe,
S örökre egyesülve benne téved 
Az elmúló —  kifogyhatatlan élet.
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ESTE LI IMA.

Zúgó imádság száll fel az éghez,
Feldobja a népség —  ki-ki mit érez —  
Az álmot, a vágyat a csillagos égre:
»Elérem hát mégis? elérem-e végre ?«
Az álmok, a vágyak fakadnak, elmúlnak 
A csillagos égről mind vissza húllnak.

Zúgó imádság száll fel ott távol 
Hullámzó város lázas zajából.
Követelőén, daczosan szállnak 
A csillagos égre sok nyugtalan vágyak. 
Lázongó kérést nagy ég feliszsza 
S csillaghullásként szórja majd vissza.

Kicsinyes önzés, hiúság álma 
Kérő zsivajban az égfelé szállna:
»Csak nékem adjál, oh mindenség atyja!« 
Az örök Isten megadja? nem adja?
Az álmok, a vágyak fakadnak, elmúlnak, 
A csillagos égről mind vissza húllnak.
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De ott a távol, széles pusztaságon, 
Imádság lesz a lét, való az álom.
Az éj homálya lassan elterül —
Lenn pusztaság, a csillagok felül.
A tiszta, átlátszó kékes sötétbe’.
Behalt a színek árnyalatja, fénye,
Csak a nyugati távol láthatáron,
Mint egy szétfoszló, elmerülő álom,
A rég letűnt nap egy sárgás sugárja, 
Sötétkék égen rést nyit halvány sávja. 
Egy perezre csend, majd ismét újra ébred 
Titokteljes varázsú földi élet:
Itt elsuhan egy elkésett madár,
Fészkén váró tollas párjáho’ száll.
Mind életteltebb lesz az éjszaka, 
Felcsillanón kél a tücsök dala 
Ezernyi hangban; a széles mezőn 
Rezgése átfut, halkan, érthetőn,
Gyöngéd a hang, hullámzik fel s alá, 
Mintha selymes fátyol borítaná 
S az esti lég sötétes távolát 
Az anyaföld illatja lengi át.
És száll a hang és száll az illat véle 
A harmathulló, csillagfényes égre.

Egy ember áll a puszta közepében, 
Sötétes árny alakja a sötétben,
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Egy pásztor. —  Nyája régen elpihent,
Nem szól, csak néz —  körülte esti csend.
Az esti csendben élet hangja téved,
Egy nagy egészszé vált a földi élet.
Nincs kérdés benne: hogy mi lesz a holnap? 
Vágy és remény szép nyugalomba olvad.
A pásztor csak néz, nagy nyugodt szemén 
Nincs vágy, se kérdés, álom csak s remény. 
Még annál is több, megvan, mit remél: 
Nyugalma, boldogsága —  érez, él.
Párjára gondol, lassan felnéz végre 
A harmathintő csillagfényes égre.
Egy szó kél ajkán, halkan, hirtelen,
Lágyan kimondja: édes Istenem !
Elszállt a szó, feloszlott a homályba.
Tücsök dalba, kakukfü illatába.
Illathullámon, hangon siklik végig,
Emelkedik, a földön túl az égig.
Alakot öltött itt a lét imája,
Egy élő ember egyetlen szavába',
Nem lázong, nem sivít, nem kér, nem kérdez, 
Bizalmasan, nyugodtan szól az éghez.

Felszállt a dal, fel az imádság régen. 
Csillagsugárban fénylik fenn az égen.
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ÖRÖK É L E T.

Csendes szőlők között, homokos útszélen, 
Jegenyefák törzse világít fehéren,
Fehéren, magasan egy csoportban állnak, 
Világoskék égről élesen leválnak.
Csipkézett levelök reszkető sötétje 
Csomós foszlányokat tép a halvány kékbe. 
Alattok a szőlő dúsan hajtó zöldje 
Szélesen terül el a jó anyaföldre.
Finom vonalain a zöld levélzetnek 
Sugarak siklanak, árnyak integetnek. 
Csillog minden levél, sima érczes fénybe’, 
Napsugár fonódik minden inda végbe,
A zöld fénytengerben szürkés foltok állnak 
Elmosódott rajza egy-egy gyümölcsfának. 
Gyümölcsfák aljába álmodó virágok: 
Hamvas lilaszínű, lágylevelü mákok. 
Minden egyes sugár, minden egyes levél 
Élet terjedésről, boldogságról beszél.
Csak egy fonnyadt inda elhúzódott szála 
Hajlott ki az útra, —  halálra van válva. 
Tán bog;ár kirágta? kapa megsértette?
Ha ez szegény elvész —  ezer nő helyette> 
Szórványos a halál, de örök az élet.
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De jó nap van ma, hogy utam erre téved! 
Minden virít, terjed, nyugalmasan, szépen, 
Tán a jó Isten is jobb még e vidéken? 
Falu felé mentünk, Kopog falujába, 
Szomorú kis lány áll udvar kapujába’. 
Borús fátyol lebeg tekintete felett:
Falu gazdag lánya, szegény legényt szeret. 
Ajka mosolygása keserű-beszédes,
Mind a legényé lett, a mi benne édes.

Nehány házzal tovább friss rétessel várja 
Egy csinos, jó asszony urát vacsorára,
Ma is csak úgy várja, mint tizenhat éve, 
Mikor kezét tette az ura kezébe.
Tizenhat év alatt semmi sem változott,
Nem fogyott el a méz, a mit akkor hozott.

Vidámságot érzék menten szívem táján, 
Hogy beljebb kerültünk Molnárék portáján: 
Fiatal házaspár, madár módra élnek, 
Örülnek a napnak, nevetnek, beszélnek. 
Fürge kis menyecske, úgy elcsicseregte, 
Hány legény koptatta csizmáját érette.
Hogy ült Berta Pállal egy meleg subában, 
No, de persze régen, még kis lány korában.

Leszállóba volt már a nap karimája,
A midőn kiértünk egy csendes tanyára. 
Távolban a falu, meg a szőlős kertek,
A ház körül széles nagy búzaföld terjed.

O.óbel. Újabb költemények. 3
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Életláza itten lecsendesül —  alszik,
Csak a búzakalász halk zizgése hallszik.
Búza, dudva, virág, minden virúl zöldön, 
Szivárvány az égen, nyugalom a földön.
Kint ül Éüásné csöndes háza előtt,
Legkissebb gyermekét csókolta az előbb.
A nagyobbik fia ottan jön apjával,
Tehenüknek hoznak zöld sarjút egy háttal. 
Éliás szemei a vendéget nézik,
Nyugodtan jön, lassan, nem siet, nem késik* 
Megy előbb a kúthoz, megmossa a kezét,
Ügy nyújtja ki felénk.

Higgadt okos beszéd 
Hangzik ajakáról. Csendesen hallgatom —
S a múltakba téved borús gondolatom:
Mások is szóltak így, sok ilyen beszédet 
Hallottam, mit szívem megérzett, megértett. 
Árván maradt szívem, elszéledtek tőle,
Ki idegen földre, ki a temetőbe.
Magamra maradtam —  még sem egész árván, 
Találok még —  ezt az áldott földet járván, - -  
Kiknek nyelvét értem, a kik hozzám szólnak,
—  A mi elpusztúl ma, feltámadhat holnap —  
Hogy ha szemem már a napot nem is látja,
A szép csendes alkonyt majd a hajnal váltja* 
Újra felkél a nap a búzaföld felett —
Hisz’ örök az élet, örök a szeretet!
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VIS INERTIAE.

Két oldalt zöld-vetéses széles tábla, 
A búza már fésűs kalászát hányja 
Napfényben úszik az egész vidék. 
Ezer sugárral ömlik szerte szét 
A reszkető aranyporos meleg, 
Duzzadnak, nőnek a kalászszemek.

Keskeny töltésen, széles földeken 
A gyorsvonat robog nagyhirtelen 
Az életből, mit magával ragad,
Viszi, röpíti, mint a gondolat.
A harmadosztály egyik ablakán 
Kinéz egy csinos, szőke tótleány,
Mellette egy sötét barnára égett 
Napfényes arcz — honvéd fiú. — Mi végett 
Van ő most itt? — A piruló leány 
Ki térdén ül s nevet, az tudja tán ?

Egy más szakasz lágy-bársony támlányára, 
Egy nő-alak dől vissza, néma gyászba’ ! 
Leomló fátyol gyászkalap felett,
A halvány arczban fáradt bús szemek.
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Két vékony férfi ül még szembe véle, 
Halkabbra tompul harsány hangjuk éle. 
Közömbös tárgyakról gyorsan beszélnek, 
Talán a néma csönd zajától félnek. 
Öntudatos nagz széles alakok 
Fedik a mellékosztály ablakot 
Közöttük még halványan, színtelen 
Ne hány alak. Az élet-küzdelem 
Megtörte őket, szívüket kiszedte 
Lelkűk szövetjét hamuvá égette.

Megy a vonat, nagy mozdonya ragadja, 
Száguld vele az élet egy darabja.
Keretéből kivéve összehányva,
Rohan az ismeretlen pusztaságba.
Csak egy pont van, mely nyugton megpihen 
E lázas surranásnak röptiben :
Podgyász-szakaszban hosszú deszka-láda : 
Halott léány nyugalmas úti-ágya.
Koporsó van a deszkákon belül,
Fehér vánkos benn, üveglap felül,
A deszka rése közt besiklanak 
Hosszúra font fényes napsugarak,
Körül szövik a deszka sárgás szálát,
Félig meghervadt koszorúk virágát.
A koporsóról lesiklott a földre 
Egy czyprusfüzér. Kékes sürü zöldje



A podgyászos-kocsin röpíti át 
Elfonnyadás mély, fanyar illatát. 
Homályos a kocsi, csak a sugár, 
Mely fenn az ajtónyiláson beszáll 
Reszket, hullámzik virágok felett 
Egy inda szála lassan integet.
Ott hajladoz egy hervadt rózsaág.
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Megy a vonat, robog, repül tovább. 
Két oldalt elmaradva, visszakésve 
A búzaföldek hullámzó vetése.
Most házak mellett siklik a vonat, 
Özönlenek a déli sugarak 
Világító meszelt fehér falakra 
A fény úgy ömlik vissza a vonatra. 
Nehéz körvonalát az égre vetve 
Egy szélmalom itt őröl, önfeledve. 
Kisértetes négyes vitorla-karja 
A léget fényt egyhangúan kavarja. 
Úgy ömlik szét a sugaras meleg 
Vetések, házak, szélmalmok felett.

De a holt lány csukott, merev szemén 
At nem hatol a forró déli fény. 
Nyomul mindinkább viaszos keze 
Lélegzet vesztett jég-mellére le.
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Egy éles fütyty —  zúg a vonat megint 
Tovább robog — a koporsó meging.
S a benn zárt mozdulatlan nyugalom 
Repül, rohan őrült, gyors szárnyakon.
És itt a fényes tiszta napvilágban
Egy nagy nehéz, merev, sötétlő árny van.

NOCTURNE.

Zavargó földi életünk 
Jó, mert jobbat nem ismerünk. 
Csendes halál, rossz nem lehet, 
Be végzi majd az életet.

A holnap jő — mi lesz velem ? 
Nem várom és nem kérdezem, 
Meg nem lassítom léptemet, 
Sietni —  nem, azt sem lehet.

Miért sietni ? — majd elér 
A vég — a láthatár fehér —  
Fehér csillag mely ott ragyog, 
Nem láthatom már a napot.
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Nem láthatom, az éj leszállt —  
Ki félné az éjt? a halált?
Édes a dal, ha az egész 
A végsor összhangjába vész.

És a tövis, mely még ma sért, 
Mi lesz, ha egykor véget ért 
A földi élet ? — oda lent 
Virág, tövis egyet jelent.

A földé mind, tövis, virág, 
A fakadó s a száraz ág; 
Ki nézne a jövő felé ?
A lét s a nem lét Istené.





SÖTÉT KÉPEK.



Előszó.
I. Mi lett belőlük.

II. A bagoly.
III. Városvégén.
IV. Egy darab élet.
V. A művész.

VI. A boszorkány.
VII. Elváltozás,

VIII. Menyasszony regénye.
IX. Virágtündér.
X. Fehér lepék.

XI. A kígyó.
XII. Keresztek.



A POKOL.

(V ẑió.)

(ELŐSZÓ A »SÖTÉT KÉPEKHEZ«.)

Egy szörnyű álmom jött több éjjelen, 
Mely újra s ismét újra megjelen.
Az Úr, ki menny- és földet alkotott 
Vélem a végtelenbe láttatott.
Elöltem milljó csillagok sora,
Le nem írhatnám szépségük' soha. 
Bámulatos, de szörnyen idegen:
Véges élet körül a végtelen.
Egyszerre csak, mint gyermek, a ki lát, 
Tárt karral hivó szerető anyát,
Kinek keblén nyugvó helyét leié, 
Nézésem száll egy zöld csillag felé. 
Tavasz volt rajta, fakadó tavasz, 
Gyümölcsfák ezre virágot havaz,
A légben édes illat és a fán,
S bokor sűrűjén zeng a csalogány. 
Virággal tarkáit fényes zöld gyepen, 
Gyermeksereg, virúló-szinesen.



44 C/OBEL MINKA

A csalogánynak bűbájos dalán 
Ott elmereng egy ifjú és leány.
Tisztes agg férfi ül egy ház előtt.
Nap fényli be arczán a mély redőt.
Itt nyugalom, amott a szerelem,
Láttára éled ellankadt szívem.

E csillag a paradicsom talán ?« 
Megdöbbenek az Úr komoly szaván :

Nézd jobban, ott boldogság nem honol,
> >Föld-nek hívják, s e csillag —  a pokol.«

Látásom élesebb lesz, a virány 
Elhalványul, vért látok föld porán, 
Verejték, vér és átkos áradat,
Mely könyüként a szívekből fakad. 
Küzködve lép, ki él, egymás után,
Mint szántó mély barázda szűk nyomán. 
Sajnálja, a vergődő kis rovart,
Melyet durván ekevas feltakart;
Szánja az elpusztúló életet, .
De —  szűk az út —  kímélni nem lehet. 
Nevezzem még a könnyforrásokat? 
Betegség, bánat, bűn és —  gondolat. 
Szenved, ki elhagyott magányban él,
Még jobban, ki másoktól jót remél. 
Legjobban az, ki igazán szeret,
S könyezni látja a kedves szemet.
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Od’adná néki szívét életét,
Kíntól megóvni ez mind nem elég. 
Szenved —  hisz ő is csak a föld fia —  
S a »másiknak« e\t némán látnia!
Falu csendjében hány, de hány sóhaj!
S város utczáin mit jelent e zaj ?
A szenvedő, de mámoros tömeg 
Ámítóját itt koszorúzza meg.
Forrongó dühvei ont próféta-vért,
Ott művész fejről tépi a babért.
Ki felemelő kezet nyújt neki 
Áztat legkeserübben gyűlöli.
Szegény töm eg! mi szenvedő beteg,
S szegény értők haló nagy egyesek ! 
Szívem megborzad, ajkam felkiált: 
»Uram, nem szánod a világ sorát ?«

»Szánom őket, de mit tegyek velők?
»Tökélyre még nem képes életök.
»A boldogságnak magasbb csillagán 
»Elpusztulna még fajuk is talán.«

És újra kérdem: »Oh hát nincs remény, 
»Örök a kárhozat e földtekén?
»Egyetlen megváltó csak a halál,
A »semmi« mely a »minden« végén áll ? 
»Tökélyesülést csak a »faj« remél,
»Vagy az egyén is jobb életre kél ?
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»Ha porszem is örökre megmarad,
»Elpusztúlhat az eszme, gondolat?
»Az érzelem, mely egyes szívben élt,
»Jobb része, mely hitt, szeretett, remélt ?«

Felébredek. —  Méhdongás száll felém,
A légben illat, bűbáj, tünde fény.
Fakadva színesednek kerti fák 
Tavasz rájuk halvány zománczot ád.
Oly édesen szól természet szava,
Miként ha zengne az Úr szózata : 
Világ-kormány nem néked adatott,
A véget bízva, nyugton várhatod.
A harczot álld meg, tűrd az életet,
Hisz én vagyok az örök Szeretet —
Ha perezre csak, de néha lehatol 
A menny a földre —  s menny lesz a pokol.

I.

MI LETT BELŐLÖK ?

Vázlat.

Az egyhangú nyomort, mely itt a földön 
Elárad —  már megunta a nagy ég, 

Teljes boldogság lehetőségére
O általa két lény alkottaték.
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Két lény, mely egymást feltalálva, értve,
Az égi üdvnek teljes sugarán

Elszállva, még a ködborított földön 
Szerelmet, boldogságot lelne tán.

Szép volt a nő, és jó, nemének dísze,
Oly büszke szép, oly bátor és szelíd,

Lelkének fennhéjázó szárnyalása 
Növelte szíve gyöngéd bájait.

A férfi méltó, hogy parancsolója,
Ura, királya mindene legyen

Kicsinyes önzés, nyomorúlt hiúság 
Mindkettőjüktől távol, idegen.

Meglátták egymást, szívok lángra lobbant.
Itt a titok, :—  hát még se’ — nem lehet ?

Hát földi ember soha meg nem csalja 
A nagy, irigykedő természetet ?

Mért vált el útjok, mi kuszálta össze 
Párhuzamos egyenlő vonalát P

Mi kéz bogozta bonthatlan csomóba 
Megálmodott boldogság fonalát?

Mi ? —  hát ki kérdi ? Semmi —  egy csekélység, 
A távolabb jövőbe bíztanak,

Kezök közt addig elfolyt, széthullámzott 
A visszahozhatatlan pillanat.
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Egy perezre csak —  szívok felett özönlött 
A végtelen, a boldogság, a fény

Egy perezre csak —  feléledt itt a földön 
A mindig újra ébredő remény.

És aztán ? még mi történt —  éltek, éltek, 
Kár a mesét tovább is mondani —

Rideg valóságnak kellett az álmot 
Könyörtelen kézzel szétbontani.

Keleti volt a n ő ; rabszolga vásár
Kelet szép hölgyének rideg való.

Gazdag török ház ajtaja bezárult,
Nincs róla többé jel, se hiradó.

A fátyol és a rács kizárt előle 
Világot, életet, sugárt, napot.

Csak csöndes esti szellő hozta-vitte 
A mámorító jázmin-iHatot.

Csak csöndes esti szellő vitte-hozta 
Vágytól nehéz, fuldokló sóhaját,

Aztán —  ő is csak úgy mint mind a többi 
Festé szemét, száját, körmét, haját. —

Még néha-néha álma visszarebbent.
Elszállt az is majd, mint az esti fény,

Élt még, de már nem fájt az élet néki, —  
—  Egy érzéketlen drága szép növény.
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De hát a férfi, kinek hősi lelke
Tettekre, küzdelemre, harczra kész ?

Mi büszke sors, dicső vég, várhat arra 
Ki lelkesülő, bátor és merész!

Igen, dicső sors! —  Szólott a tömeghez,
Mely meg nem érté —  elhangzott szava

Hamis próféták ámíták a népet,
Övé maradt a börtön éjszaka.

Majd kényszermunka, melyben teste, lelke 
Megváltozott, megtört, elkényszerült,

Kétségbe’sés hosszú nagy éjszakája,
A melyre hajnal többé nem derült.

Meghaltak végre, végre mind a ketten,
A fátyolos nő és az árva rab.

Lesz-e e földön hozzájuk hasonló,
Nagy és nemes —  és mégis boldogabb ?

II.

A BAGOLY.

Borongó ősz erdő díszét leszedte, 
Lombvesztve, árván állnak mind a fák, 
Egy-egy kinyúló galy megtépi zordul 
Repülő ködnek fehér fátyolát.

Czóbel. Újabb költemények. 4
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Hideg hó hulló, egyre hulló pelyhe 
Elnyomta már a megfakult avart,
Iramló szélvész fehér hótömegből 
Hegyes-völgyes, dombos fúvást kavart.

Mi volt ez most ? egy villám, késő őszszel ? 
Nem, —  puskacsőből áradott a fény, 
Vadászat van, —  izgalmas ősi játék, —  
Játszó az ember, vad a nyeremény.

Megélénkül az erdő, hangja támad,
Nem elhagyott már és nem hallgatag, 
Hajtó-gyerek pirosló arczczal hozza 
Fúváson át az elejtett vadat.

Már összegyűltek. Úri szép vadászok, 
Nehézkes hajtok, vidor gyermekek,
Harsány kaczaj, vidám beszéd hangjától 
Visszhangzik a hideg nagy rengeteg.

Egy elkésett fiú jön még a hóban,
Nehéz csizmáit alig húzza már,
Apjának bélelt ködmöne lóg róla,
Fején kendő, kezében egy madár.

»Mi ez? mi ez? körülveszi a többi,
»Azt tudtuk már, elvesztél valahol,
»Ni, hisz még él. —  Csak nékem add a tollát, 
»Hol lelted? — De szép szürke kis bagoly.«
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Szép kis bagoly. —  Ma először vadászó 
Suhancz-fiú nagy büszkén lőtte le.
Majd próbálják: hogy él-e? Ránczigálják, 
Kezök kitépett tollával tele.

Az állat csak néz, sárga bölcs szemével, 
Nem csapkod szárnycsapással, nem sivít, 
Csak lassan, némán a gyerek kezébe 
Mélyebben vágja éles karmait.

Rég, rég volt a vadászat, hej azóta 
Sok jó s rossz nap múlt el fejem felett, 
Láttam a szenvedés sok száz alakját,
De nem feledtem e jelenetet.

Mi szánalmas, mi szörnyű volt, mi fájó, 
Megborzadék; s cnégis úgy érezém,
Uram bocsáss, —  mintha tanúja lennék : 
Hogy hal meg egy kiváló bölcs egyén.

Nem a martyr édes, boldog halála,
Kit mennybe visznek égi angyalok,
Nem is a hősé, ki felett a mámor 
Dicsőségszőtte napja felragyog.

Nem, de a bölcsé, a ki halni készül,
Mert máskép nem lehet, mert halni kell,
S földünknek tartozó végső adóról :
A szenvedésről semmi, semmi jel.

4
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III.

VÁROS VÉGÉN.

Az idő már őszre hajlott régen,
De szomorúság még nincs a légben. 
Boldogság, élet, nyár fénysugárja,
Perezre megállá,
Aztán jő csendes, hó alatt nyugvó

Fehér halála.

A zöld réten csergő patak halad, 
Elsikamlik rengő füvek alatt,
Nedves füvek közt fel-felcsillámlik,
Ide is látszik,
Napsugár réten, kavicsos úton,

Tornyokon játszik.

Meg-megakad cserép-tetők szélén, 
Szél-kakason, dupla kereszt élén,
Rátüzel égőn, nagy torony gombra, 
Aranyba vonja,
Sugárfűzérbe hegyeket, rétet,

Várost befonva.

Hűvös árnyék, —  kapu alá lépek,
Kicsiny város útezáiba nézek.
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Küzdő szegénység, látszat adója,
Titkát itt óvja,
Szolgaság bérét, világ szemének

Küzdve lerója.

Keskeny szoba nyílik az utczára,
Virág hajlik három ablakára.
Törött cserépben szegfű és mályva 
Égő virága,
S árnyékban hervadt beteges, szürke

Rozmarin ága.

A szobában ernyedő damaszttal 
Megterítve egy kis kerek asztal.
Párolgó fémes csészékben állva,
Hí lakomára,
Étházban költött, hosszú kereset

Sanyarú ára.

Leány-gyermek, hátrafésült hajjal,
Kis kutyától óvja ügygyel-bajjal.
Maga is nézi: »jönnek már? —  nem még.« 
A kik megennék,
Kik híva vannak, a kiket várnak, —

Késik a vendég.

Ódon barnás, kopott karosszékben 
Éltes asszony ül, csak úgy, mint régen.
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Felemelt feje, büszke tartása,
Hervadó mása
Régi úrnőnek, mint készült hajdan

Vendéglátásra.

Elnyűtt, szürke selyemruha rajta.
Zsebóráját kis aranyláncz tartja,
Szép gyöngyös tűvel mellére tűzve.
Kis kezén keztyü,
Fonnyadt alakja, ó divat szerint

Keskenyre fűzve.

Mellette áll lánya —  képemása,
Szürke alak, — durvább kiadásba.
Nyakán korál-tü. Pamutruhája 
Úgy illik rája.
Kezét durvára, veresre festé

Napi munkája.

Hangjában is jelzi egy lehellet:
Az. életért alkudozni kellett.
Alkudozik hát, mi mást is tenne?
Más úgy se menne!
A szegénységet ő nem tanulta,

Született benne.

Egy lány —  rajt' nem hagyhat nyomot hátra. 
Sem gazdagság, sem szegénység átka.
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Barna finom kéz, virág az arcza 
Lényének báját,
Szeme szikráját ki nem olthatja

Elet nagy harcza.

Tépett fátyol gyönyörű kis fején,
Félő kérdés szép nagy barna szemén.
Barna batisztból babos ruhája.
Sötét hajára
Ráborul zölden elavúlt násznak

Kopott virága.

Anyjáé volt régen. —  Hervadt. —  Semmi! 
Mondá : hiszen kár vön' újat venni.
Feltűzte lánya szép homlokára 
Menyasszony-fátylát.
»Anyád, nagyanyád boldogok lesznek,

Kezed az ára.«

Ha nem hozzá illő a vőlegény,
Amaz gazdag, ő pedig oly szegény!
Az öreg úrnő egy könyet ejtett,
Bár sokat sejtett,
Jövendő jólét csábító álma

Mindent felejttet.
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IV.

EGY DARAB ÉLET.

Ismertem egy szegény asszonyt, 
Beteg volt már évek óta —  
Betegségről, szegénységről 
Ütött-kopott régi nóta.

Ura elhalt, gyermekei 
Sohsem voltak, egymagába 
Tehetetlen, bénán, gyöngén 
Csak tengődött a világba.

Munka előtt, kora reggel,
T  estvérbátyj a-felesége 
Ölbe vette, leültette,
Kis padra a ház elébe.

Ott esett rá hideg eső,
Ott sütött rá nap, ha égett, 
Ottan múltak feje felett 
Hosszú hetek, hosszabb évek.

Onnan nézte, hogy fejlesztett 
Növényeket a kikelet,
Hogy szedte le borongós ősz 
Egyenként a falevelet.
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Nézte: barna száraz galyon 
Levél-bimbó miként fakad, 
Elnézte a kis udvaron 
Kizöldülő fűszálakat.

Csend, néma csend volt körülte, 
Mindenki a munkát járta,
Csak lassanként hosszabbodott 
Napszálltával feje árnya.

Öröme volt, hogy ha meleg 
Verőfényes tavasz-napon 
Körülötte a baromfi 
Sürgött-forgott az udvaron.

Zöldes fejű tarka kacsák 
Jöttek felé nagy sietve,
Széles, lapos, sárga csőrrel 
Az út füvét csipegetve.

Sípogó kis pelyhes libák,
Hogy gázoltak gyenge lábon 
Keresztül a kút melletti 
Állott vizű pocsolyákon.

Néha hosszú kútostoron 
Meg-megingott a nagy vedér, 
Csintalanul meglegyinté 
Elillanó tavaszi szél.



CZOBEL MINKA

Ha, mint fényes ezüst felhő, 
Galamb szállt a házterőre, 
Megbámulta hogyan fénylik 
Fehér tolla, piros csőre.

Napraforgó-kerítéstől 
Kis padjáig út volt járva,
Kis keskeny út, kitaposta 
Ezer hangya nyüzsgő lába.

Hosszú hosszú nyári napon 
ügy elnézte a hangyákat, 
Hogy vonszolgat nehéz terhet 
Ez az erős, eszes állat.

A mint lassan alkonyodott, 
Elzúgott a feje felett 
Kemény röptű, síma, fényes, 
Éjjel járó bogár-sereg.

Majd kigyuladt arany fényben 
Egy csillag a másik után,
Az ég magas, halvány színű, 
Üvegtiszta boltozatán.

Fogy a meleg, hűvösödik, 
Rövidebbek már a napok, 
Minden reggel szórja az ég 
A fehérlő dér-harmatot.



Nehéz sűrű cseppje alatt 
Elhalványul a fű zöldje, 
Megritkul az ákáczgaly is,
Kis levele hull a földre.

Végre már csak száraz galya, 
Tövis-ága maradt még fenn, 
Éles, barna, kemény színű 
Vonalakat húz az égen.

Az asszony még mindig ott ül, 
Kis padján az eresz alatt; 
Élvezi a legutolsó 
Halvány, bágyadt napsugarat.

Színtelen lett már az udvar, 
Csak amott az árok mellett,
A tyúkfajta, fakó bozót 
Között, összeseregellett.

Tarka tyúkok, minden színben, 
Szürke, barna, kendermagos,
A kakas, láng-sárga szárnynyal, 
Piros taréj, de haragos.

Leveletlen bürök-kóró, 
Összeborul a kép felett,
Mint egy finom, színehagyott, 
Napon fakult selyem keret.

SÖTÉT KÉPEK
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Ezt is elnézi az asszony —
Majd a tél jön —  úgy sem látja, 
Ha a hideg beszorítja,
A kis füstös szűk szobába.

Hogy ha majd a kis ablakot 
Jégvirágnak pelyhe fedi,
Szegény asszony, ki sem nézhet, 
Csak a tavaszt emlegeti.

Eljön az is végre, végre,
Újra kiül a ház elé,
Lassan, lassan, de csak mégis, 
Folyik élte, végefelé.

Nem kívánja, nem is bánja,
Csak eltűri, csak elvárja,
Mint eltűri, ha rá esik,
A nap fénye, lombok árnya.

Szegény asszonyt látogatni 
El-eljártam, néha-néha,
Mindig vidám mosolygással 
Nézett elémbe a béna.

Megkérdeztem : hogy van ? mint van 
Jobban van-e? —  »Na még mehet,
»Nincs rossz napom, meleg is van«, 
Volt rendesen a felelet.
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Tovább kérdém: únja magát ?
»Dehogy, miért? —  hiszen látok!
»Megszoktam már, megszerettem 
»Ugy a hogy van, a világot.«

Hogy ha láttam, észrevettem: 
Szenvedése kínzóbb, nagyobb,
Csak azt mondta: majd elmúlik,
Jó az Isten, ád jobb napot.

Vigaszt vinni jártam hozzá,
Vigaszt hoztam magam tőle,
Több kellett az én szívemnek,
Mint az övének belőle.

Idegen föld halmát jártam,
Mikor egyszer hírét vettem,
Hogy az asszonyt eltemették,
Kit oly nagyon megszerettem.

»Jól járt szegény!« —  mondták többen, 
De én tudtam ott is, távol,
Hogy egy csendes, majdnem boldog 
Élet múlt ki a világból.

Sírját most is a napsugár 
Arany fénynyel hintegeti,
A mig itt élt e világon,
Jól esett a napfény neki.

SÖTÉT KÉPEK
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Kis homokos sírdomb felett,
A perje közt, hangyák járnak 
Olyan sokszor nézegette, 
Megbámulta a hangyákat.

Akáczhajtás vékony gályán 
Énekelnek a madarak,
De sokszor is elhallgatta, 
Szerette a madarakat.

És ő maga? ki oly csendes 
Türelmes volt életében,
Még csendesebb, türelmesbb lett, 
Nyugszik, pihen némán, szépen.

.V.

A MŰVÉSZ.

Művész! kinek kegyetlen sors haragja 
már bölcsőjében homlokára véste :

Hogy élte kín legyen, zavart az álma, 
és átkos, átkos minden szívverése.

Mért jársz e földön árván, számkivetve ?
ha nincs egy hely, hol lehajthasd fejed*.

Ha más csillag hazád, itt mit keresnél? 
kortársad megkövez s majd elfeled.
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A jobb szívű elnézőbb tán erántad,
»szegény bolond«, szánó mosolylyal mondja, 

Hajlik feléd, de rá nem ér —  az élet
már elsodorta tőled —  más a gondja.

\z idegen csak rémülettel szemlél,
s mert meg nem érti köves útadat,

Ki szívedhez legközelebb, legdrágább,
egyenként lassan mind, mind elszakad.

Minden örömvirága életednek
idő előtt fonnyadva hull a földre,

Körülted porladozva omlik össze
elmúlt reménység száraz, hervadt zöldje.

Más szenvedő találhat boldogságot, —  
de nem változhat a te életed,

Mert földi vágyak elhaltak szívedben 
s az eszményképet el nem érheted.

Mért válalád magadra e keresztet?
mért bünhödöl, ha nincs kiválóbb vétked, 

Mint eszményképed ? —  rántsd le, dobd a sárba —  
örvendj, vigadj s tán boldog lesz még élted. 

Keress pénzt, gazdagságot minden áron, 
mert pénz előtt meghajlik a tömeg,

E  bálványért elnézik, megbocsájtják 
lángelméd, sugárzó eszményidet.

Csak egy szíved van, benne* szenvedése
egy nemzedéknek hogy találna helyet ?
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Miért viselnéd mások bűnét, átkát,
saját fájdalmad, élted kínja mellett? 

Miért nem örvendhetnél ifjú szívvel?
nézd a tavaszt, hát néked nem virít?

Ne fürkészd lényegét, múlandóságát, 
szídd illatát, élvezd gyümölcseit.

Nem —  Isten átkozott boldog követje, 
számodra nincsen földi értelemben 

Sem boldogság, sem nyugalom, sem béke, 
szerelmet nem találhatsz földi szemben, 

De néha egy perez őrült boldogsága 
megváltja kíntól terhes éltedet.

Menj! —  hisz’ számodra nincsen visszatérés, 
nincs választás —  kövesd eszményedet!

VI.

A BOSZORKÁNY.

Szárnynyal jött a világra.
Már kis gyerek korába’
A csillagokra vágyott,
Nem tudta földi szemmel nézni a világot. 
Szelíd, jó volt a szíve,
Az arcza ifjú, szép,
A bogárnak sem ártott,
S őt mégis folyton, folyton üldözék.
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Szülője, mig tehette,
Két szárnyát rejtegette 
Kiváncsi szem előtt,
Vállára húzta hányszor szép kis leánykájának 
Az óvó keszkenőt.
Takarta —  mindhiába —
Csak folyton nőtt a szárnya,
S a félénk gyermeket 
Kerülte mindig a gyermeksereg.

Egy kis társnője éppen 
Kezét tartá kezében,
Csókolta ajkait :
»Mi szép vagy, jó vagy, édes!«
Egyszer csak félelemmel ijedve felsivít:
»Oh a boldogtalan,
»Nézzétek, hiszen néki szárnya van!«

Egy másszor a leányzó 
Hajlik beteg felé,
Ki láz-forró párnáin 
Nyugtát nem lel hété,
A lány ajkához tartja 
A hütő poharat,
A beteg nyúl utána —  de őrült rémülettel 
Szívéből ily s haj fakad:
»Távozz, bo i gtalan !
»Segítség! \ /in ennek szárnya van!«
Czóbel. Újabb ke · k. D
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Szeretett végre ő is,
Mint más ifjú leány,
Csak hogy szerelme hívebb,
És tisztább volt talán.
Az ifjú, hogy meglátta,
Igézőnek találta,
Karját tárta felé,
Örült, hogy eszményképét végre felleié. 
De im, egy jó barátja 
Suttogva mén utána:
»Nézd csak, boldogtalan,
»Imádottadnak két nagy szárnya van!«

Nem volt már maradása,
Pusztába’ lön lakása,
Elúnta a világot,
Csak nyugalomra vágyott,
S kit Isten, ember, elhagyott,
Ápolta a beteg fát, virágot, állatot.
Mit nem lelt a világba’,
Itt elhagyott magányba’,
Önként hajlott felé
A szeretet, a hála sebirtó balzsamával 
Lágyan körül vévé.
És bár a környék népe 
Mindig rettegte, félte,
Sok eltévedt szegény
Éledt fel, háza, szíve melegén.
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De fáradt árva lelke 
Nyugalmat nem talált,
Kereste —  mindhiába —
A teljes boldogságot vagy társát, a halált.

Egyszer —  miért? —  ki tudja,
Magányos vándor-útja 
Város felé vezet.
De mit jelent a téren e gyülekezet?
Fel zúg a hangya-fészek :
»Jön a boszorkány, nézzed!
»Hamar égessük el !
»Mert városunkra jötte szörnyű jel.«

Már készen áll a máglya,
Piros, csavargó lángja 
Kék füst közzé vegyül,
Sűrűbb a füst —  a széles téren elterül. 
Elégtek már a szárnyak,
Testéből a leánynak,
Minden mi felmarad:
Marék hamu s egy szirkós égett csontdarab.

Egy útas arra térve,
Kérdé: mi volt a vétke?
Mért égettétek el ?
A kiváncsi utasnak ezerhangú üvöltő 
Nagy néptömeg felel:
»Megérdemlé —  éltén kiváló szörnyű folt: 
»Hisz’ szárnya volt!« —
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VII.

ELVÁLTOZÁS.

Az orvosok kimondták már, hogy nem lehet 
Foltozni ezt a szálszakadt, nyűtt életet.
Mákony vegyiték, gyógyszerek, kis asztalon —  
Egy pókháló-befonta légy zúg a falon,
Külömben a homályosuk füledt szobát 
Idegfeszitő csönd zaja zsibogja át.
Érezhetőn hull’ csöppenként a pillanat 
Idő medrébe — hallhatón folyik, halad.

Merev csöndben, az ágy mellett egy nő virraszt. 
Kifáradt. —  Szíve nem kíván többé vigaszt 
Csak vár, csak vár türelmesen : mást mit tehet ? 
Hisz tudja jól, itt változás csak egy lehet.
Az ajtó nyílik, nesztelen, vigyázva lép 
Az ágy felé egy ifjú lány, friss, szende, szép.
Egy perezre csak a résen át beszállt vele 
A külvilág fénysugara, élet lehe.
Zárul az ajtó, jő a lány —  elnyelte már 
Alakját, hangját egyaránt a csönd s homály.

Hajlik egy másik árny-alak a nő felé:
Az orvos. Szól: »Pár csöppet még tehet belé 
A gyógyszerből*, —  s feléje tart egy poharat 
Majd újra csend —  a nap leszáll, a perez halad.
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Most hirtelen nagy változás —  a nő remeg,
Egy pillanat csak —  s már »halott« lett a »beteg» 
Megnyúló arczát hamvas árny teríti le,
A takaróra visszahull hideg keze.

Köztük volt, még egy perez előtt, itten, közel. 
Elszállt, eltűnt. —  Hol, merre van? — nincs semmijei. 
Mint hosszan nézett tárgyról a visszfény kihat, 
Még láthatják az alakot, vonásokat.
De ő maga, ki volt, ki élt, eltüne már 
Hanyatlik egy mélység felé, hol nincs határ 
Csak némább még a csend s homály. A pillanat 
Az élők s a halott felett —  halad, halad.

Az ajtót nyitják, felrántják az ablakot,
Beengedik a rég kizárt zajt és napot.
Sirás, beszéd —  betódul mind a szolganép, 
Hangos léptök kopog, tolong: ki jő elébb ?
A bútrokat rendezgetik. Parancsot ád 
Egy főbb cseléd; jól hallani harsány szavát.
A temetés hogy szép legyen, ez fődolog,
O elmúlt már, —  de a világ tovább forog: 
Bámul, zokog, majd nyugtot lel zajong, feled,
S az élet árja összecsap a holt felett.
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VIII.

MENYASSZONY REGÉNYE.

»Tudjátok már? Bertát Iván megkérte, 
»Lám szíve vágyát végre im elérte!
»Ki hitte volna, annyi év múltára 
»Hogy ily szerencse vár még e leányra?
»Milyen boldog lehet!«

A szót így kapja 
Egymástól ismerős- s rokonság hadja.
És a boldog menyasszony? —  Ajakán 
Fáradt mosoly —  miért oly halavány ? 
Szereti a fiút —  szerette régen,
Mikor a nap is fényesebb volt az égen. 
Lány-szerelem ! mi szenvedélyes lángja! 
Mert füst sohasem vegyül a tiszta lángba. 
Csak illat, dal, virágokból van szőve:
Egy napsugár viruló rózsatőre.
Elömlő fény reszket minden virágon, 
Minden harmatcsöpp egy-egy édes álom. 
Madárdal, jázmin-illat száll a légbe, 
Mosoly- s imádsággal vegyest az égre. 
Királynő lett a lány, álmodva jár,
Övé minden virág, minden sugár.
Oly szép, oly jó, oly szent vo lt: szeretett 
Míg egyszer —

A tavasznak vége lett,
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Elfonnyadt a virág, a nap lehűlt 
Az élet elborúlt, lecsendesült.
Az ifjú a tavasz múlását nézte 
De meg nem érté, nem is vette észre.
És most, eszébe jött, sok év után:
Mi szép, mi jó, mi kedves e leány!
Tán öntudatlanul szivébe vágott 
E kérdés: mért hervadnak a virágok? 
Vagy a letűnő elmúló nap fénye 
Varázslatos kéjt hintett két szemére. 
Lelkére szállott sovárgó igézet 
Hogy elsodorta tőle már a végzet 
Mi az övé volt teljes —  édesen.

Hogy elborúlt, homályos-kétesen,
Most már kereste a kedves szemet.
De a leányt csak nem érthette meg. 
-Hiszen szeret!« —  gondolta, és kezét 
Megkérte —  nem volt köztük sok beszéd. 
Örömragyogva áldták a szülők 
A boldogító, gazdag, drága vöt.

Sok csillogó kitárt ablaknak fénye 
Világít a sötétkék távol éjbe. 
Zenehullámmal egyesül a fény, 
Úgy ömlik szét a fák levélzetén. 
Ráhull a sűrűlombú kerti fákra 
Belevegyül virágok illatába.
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Az ablakfény az égig száll talán 
A csillagok lenyújtott sugarán ?
És a zene hullámzik közel-távol,
A mint lefoszlik hegedűk húrjáról.
Bokrok sűrűjén dallam egyes szála 
Most fenn akad, mintha pihenni szállna,
Az esti szellő hordja szerte-szét 
A fényt s az édes mélabús zenét.
A házban bent nászünnepély vigalma 
Pezsdül fel hangos szóba’, tánczba’, dalba’, 
De holnap esküvő, —

Beállt a csend,
A dal, a táncz, a násznép elpihent.
A víg, a mámorító est után 
Boldog menyasszonyt védi a magány.
Mi véste homlokára e redőt?
Mély csend. —  Utolsó éj a nász előtt!
Most felsohajt a lány: »Én Istenem 
»Csak azt tudhatnám, hogy nem vétkezem. 
»Hisz’ vőlegényem boldog legalább,
»Neki elég, mit szívem mostari ád.
»Elég! —  de hogy ha gazdagabb vagyok, 
»Hogy ha szerelmem hőbb. valóbb, nagyobb 
^Nagyobb lehetne —  mért is tudja meg? 
»Hisz’ hű vagyok, szívem mást nem szeret. 
»01y hű vagyok, és mégis —  megcsalom. 
*Megöl a kín, a lassú fájdalom.
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»De mért? —  hogy egyszer máskép láttam őt, 
»Mért keserítné ez az esküvőt ?«
Gondolkozik, de nem lel semmi véget,
A gondolat zavart, úgy fáj, úgy éget.
S most asztaláról felvesz’ játékképen
Egy kis hegyes tőrt — ott marad kezében —
A penge vékony, hajszál-finom éle:

»Hátha a kérdést megoldhatnám véle? 
»Megszünne minden kétely, tévedés.« —

Az üteren lassul az érvérés:
Egy keskeny vékony csík pirosló rése 
A puha fehér bőr sejtjébe vésve.

Elszállt a földről a halvány leány 
Szép harmatos nap kora hajnalán.
A háznál vége minden nászörömnek.
Vendégek most temetkezésre jönnek.

IX.

VIRÁGTÜNDÉR.

Álmodni jártam zöld erdőbe 
Virágzománczos szép mezőre:
Pelyhes fűszál, harangvirág, —
Érzem a fenyves illatát.
Gyantás illathullám a légbe’,

N Aranyba szőtt a mennybolt kékje.
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Vendége van minden virágnak, 
Kelyhökbe tarka pillék szállnak, 
Szárnyuk lágy, bársonyos röptével 
Harmatcsepp gyöngyét szórják széjjeL 
Hosszú fűszálak ingának,
Ösvényt nyit egy görnyedt alak 
Füvek barnás-zöld tengerébe.
Majd elrepül a tünde fénybe,
Ruhája rongy, megtépett lába,
Szemén titkos varázslat átka,
Arczára mély redőkbe vésve 
Egy élet vétke, szenvedése.
Ősz hajzata repül a széllel,
Üldött vadállatként néz széjjel,
Ijesztő rút minden vonása,
Nincsen hajléka, nincsen társa,
Vagy czimborája tán a sátán?

Fonott kosár van görnyedt hátán, 
Színes kévékbe nagy kosárba, 
Erdő s hegy harmatos virága, 
Nagy csillagok nyíló fehérje, 
Vadszegfük bíboros sötétje.
Sárgás izzó nagy fürt alatt, 
Halvány lilaszín árnyalat.
Erdő virága a keret,
A dúlt, korhadt, vén arcz felett,
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Színösszhang, bííbáj tünde fátyla 
Borúi kopott, zilált hajára.
Rongyos ruhája minden ránczát 
Napsugár szálak általjárják.
Egy ódon templom kőfalán 
Kivésett torzalak talán ?
Ki tudja, van-e lelke, szíve? 
Borzalmas szép alakja, színe.
Ezer sugárral fényli be 
A borzalom költészete.
Felém jön, szemben áll velem.
Hol, merre jár? megkérdezem.
F elel: »Rabló fiamnál háltam, 
Útközben virágot találtam,
Majd a kastélyba fel viszem,
Örülni fognak, úgy hiszem.«
Nevet rám: »Pár krajczár az ára, 
»Mi jó lesz este pálinkára!
»Csak én tudom, én ösmerem,
» Legszebb virág, hogy hol terem. 
»Emeztet 'itt magamnak szedtem, 
»Mert kék színét mindig szerettem.» 
Keres kosárja fenekén,
S egy kis bokrétát nyújt felém 
Kék encziánból: —  »Fogja hát!«

Többé sohsem hallám szavát.
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Egy ól volt csak dermesztő télbe’ 
A kóbor asszony menedéke.
Beteg volt — megfagyott talán ? 
Három királyok hajnalán.
Nem kérdé senki, hogy mi lelte ? 
Nyugodni szállt, ha volt is lelke.

Az erdőn ismét itt a nyár, 
Harmatdísz- s színpompába’ jár. 
De mintha százezer virága,
Egy megkésett alakra várna.

X.

FEHÉR LEPÉK.

Tegnap tél volt —  csak egy éj telt bele 
S eljött a nyár lankasztó melege,
Éjszak szele irányt változtatott,
Délről hozá a langy fuvalatot.
A nagy város megtelt már kora reggel 
Hullámzó fénynyel, tikasztó meleggel. 
Ezer sugárral ömlik szét a fény 
Házak falán, utczák kövezetén.

Fogat sikamlik az aszfalt felett,
Lágyan gördülnek a nagy kerekek,
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A nap tüzében felcsillámlanak 
A mázos vékony küllő-sugarak.
Itt-ott megvillan a kocsi —  belül 
Egy halvány arczú éltes férfi ül.
Sovány halántékán a haj kopott,
Fáradt nagy szemmel nézi a napot: 
Rokáz tanár, a hírneves sebész,
Ki most a hintó ablakán kinéz, 
Prémgallér van felöltője felett —
Nem várta még e szörnyű meleget. 
Egy-két műtét a kórházban elébb,
Aztán csak el —  falun üdébb a lég, 
Árnyas a lombos kert, szellős a ház,
Nő- s gyermekekkel oda mén Rokáz. 
Napfény özönlik zöld vidék felett,
Ezer levélben kél a kikelet 
Új ébredésre —  fűbe, fába száll 
Elet hulláma, dalt zeng száz madár.
A bokrok alján illatos havát 
Terjeszti szét ezernyi gyöngyvirág, 
Ezüstös nárczis kékes lilom 
Virul a sarjadzó zöld pázsiton,
Szórják a mámor édes illatát,
Nehéz fürtű lilaszín orgonák.
Álomhozón zúg a bogársereg,
Az illatos fényes zöld kert felett. 

x Oly szép e kert, — valódi földi éden —  
Vasárnap van, harangszó száll a légben.



CZOBEL M IN KA

A hírneves tanár is ünnepel:
Kertjét beteg népség árasztja el. 
Vasárnap, e\t jó szíve így kívánja: 
Szegényeknek szolgál a tudománya.
Itt bíztat, majd egy sebet vág fel ott, 
Mig a betegsereg eltávozott,
S virági, fái közt örvendve jár 
Rokáz, a nagy, a hírneves tanár,
De most a szép zöldséges kertbe néz 
S boldog nyugalma indulatba vész,
Mert hamvas-zöld palántjait belepte 
Egy raj fehér átlátszó szárnyú lepke. 
Irtás-vágy ébred az orvos szívében : 
Pusztítni kell e lepkét mindenképen ! 
Kosárba szedik a kertész-segédek 
Parancsára a fehér szárnyú népet.
Nem állja meg Rokáz, hogy ő csak nézze, 
A pusztításban néki is lesz része. 
Hosszú, finom, szép ideges kezével,
A pilléket egyenként nyomja széjjel. 
Lecsípi körmével mindnek fejét,
Vonagló szárnyukat úgy szórja szét.

Egy jó barátja, ki mellette mén,
S zól: öld meg, mért kínlódjék így szegény ! 
De a tanár ismét elégedett,
Mély csengő hangon lágyan felnevet: 
Mindegy, hadd el, annak már úgy is vége.
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Illathullám, gyönyör, napfény a légbe’.
S a napvilágba kísérteiként szállnak 
Halk röptű, tépett, fehér lepkeszárnyak.

XI.

A KÍGYÓ.

(Soyez doux pour tous les étres.)
Cazalis.

Rászáll a nap sugárja 
Sok ártatlan virágra,
Mi harmat hullt az éjjel 
Ragyogva ömlik széjjel 
Bársony-lágy zöld mohán. 
Tündöklik erdő széle 
Harmat sugáros fénybe 
Vasárnap hajnalán.

Az égről visszavetve, 
Levélzetén feledve,
Kelyhén minden virágnak 
Átlátszó kékes árnyak 
Aranysugár között 
Pókháló-könyü leple 
Szivárvány-gyöngyöt szedve, 
Harmatba öltözött.
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Gyönyör, nyugalmas béke, 
A földön és a légbe. 
Örömre hí a reggel 
Nyíló virágszemekkel 
Felébredt életet 
Pihenni zöld magányba,’ 
Napsugaras világba’
-Mi édes élvezet ?

De im, egy ingó ágon 
Ijesztő éjji álom !
A napsugárba tévedt,
Rém teljes szörnyű képet 
Napfény sem mossa el ? 
Viruló életárba’
Halál sötétlő árnya, 
Ényészet-küldte je l :

Vadrózsa nyíló bokra — 
Megölt kígyó rádobva. 
Megingó hosszú teste 
Erőtlen, összeesve.
A szétzúzott fejen 
Aludt vér nyúló szála 
Lesiklik a virágra 
Piroslón, fényesen.

Kigyó, pokolnak társa : 
Halálthozó marásra,
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Bűnéért fel nem oldták 
Megölték, eltiporták 
A gondos emberek.
Hüvelye árnyékképen 
Illathullámú légben 
Inogva tévelyeg.

Egy árny csúszott a fénybe 
Halál lehelletére.
Aranyporos szemével 
Nyugalmasan néz széjjel 
Sok ártatlan virág.
Ki látna szörnyű dolgot ? 
Tovább forog a boldog, 
Életteljes világ !

XII.

KERESZTEK.

Világító, párás a kora reggel 
Fényes napsugár küzd a fellegekkel.
Zöld, hosszú selymes füvek hajlanak 
Szivárványszínű harmatcsepp alatt.
Az illatos, friss földön tova széled 
Álomból ébredő, mosolygó élet.
De im, —  a házak iassan nyilának,
Kilép belőlük egy, —  két, — száz alak.

6Czóbel. Újabb költemények.
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Remélkedik mind, áhitja a czélt;
Mi czélt ? hogy ismét egy új napra ért ? 
Mit ér örömtelen, fanyar remény,
Ha zöld hajtás nincs aszszott gyökerén ? 
Borúlni kezd —  hogy nyílik mind a ház. 
És minden egyes arczon ott a láz,
A kérdés ott van mindegyik szemén : 
»Uram, teremtőm, mért csak éppen én ? 
»Oh mért csak én, csak éppen én vagyok 
»E szép viruló földön elhagyott ?«
És járnak-kelnek, mosolyognak egymásra, 
Csak hogy a többi fájdalmát ne lássa, 
Mind külön úton, külön czél után.
A czél az est, vagy a holnap talán ?
És minden, minden egyes fej felett 
Egy nagy nehéz sötét kereszt lebeg. 
Homályosulni kezd a nap világa 
Homályt vet rá a sok keresztnek árnya.

A MAGÁNYOSAK.

I.
FUTÓ BETYÁR.

Csak az erdőt járom, 
Soha sem lesz párom, 
Falu közelében 
Nincsen maradásom.
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Mint az üldött farkas,
Fázva, szomjan, éhen,
Tekergek, csavargók 
Idegen vidéken.

Csak magam kerestem,
Hogy hibába estem,
Veszendőbe indult 
Azért lelkem-testem.

Nehéz volt a balta,
Csiszolt volt az éle,
Mért került épp’ akkor 
A kezem ügyébe ?

Mért nevetett másra? —
Szeme ragyogása 
Hűtlen galambomnak 
Életem romlása.

Most már mit tehetek?
Vissza nem mehetek,
Igaz ember többé 
Soha sem lehetek.

Oda becsületem,
»Gyilkos« lett a nevem,
Legyen hát a névhez 
Méltó az életem. — -

6*
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Gyertyaláng fényleti 
A csárda ablakot,
Nem ösmer ott senki, 
Ha bekopogtatok.

Hogy ha ösmernének, 
Úgy is szeretnének, 
Magamfajták ottan 
Gyakori vendégek.

Csaplárlány ajakán 
Kínálja a mézet,
Édes csókja, bora 
Felejteni késztet.

Ide no hát véle,
Ha nagyon kínálod.
—  Jaj, siessen kelmed, 
Jönnek a zsandárok. —

Ez sem lehet párom, 
Csak az erdőt járom, 
Sivár életemnek 
Sivár végét várom.
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II.

VILÁGFI.

Értékes képek, szobrok és 
rézmetszetek,

Selyem párnák, lágy félszinek —  
ez a keret.

Nemes arczélű ifjú, ki
itten pihen,

Vidámulást keres talán
emlékiben ?

Átlátszó keskeny homlokán 
a kék erek,

S lágy-pelyhü ajka jelzi, hogy 
még csak gyerek.

De mély szemén derengő, bús 
nagy gondolat

Láttatja, hogy ez ifjú élt,
hosszan, sokat.

Fáradtak mozdulatjai,
fáradt szemek,

Mindent megúnt, mert mindent már 
átérezett.
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A verseny-naptár lapjait
forgatja még,

De felsohajt: mit bánom én. —  
Jóságos ég

Hogy'érdekeltek egykor e 
szép paripák!

Fogadtam még ma is, mert ez 
izgalmat ád.

Majd nézi a nagy mübecsü 
szép képeket,

De gúnyos ajka hirtelen
nagyot nevet:

Ez is csak, mint a többi, mind 
szép buborék.

Agyam, szívem uj érdeket
hol lelne még?

Elmém fásult, lelkem sivár, 
megmérgezett

A fájdalom, a gondolat,
az élvezet. —

Egy keskeny fénykép ott hever 
kis asztalán :

Szelíd arczú, tekintetű
bájos leány.
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Ezt nézi most az ifjú és 
el-elmereng :

Te még szeretsz, szánsz engemet, 
te szép, te szent!

Egy csók csak, tiszta ajkadon! —  
nem —  nem lehet! —

Koldus —  ki mint én, ösmeri 
az életet.

Érzelmekben koldus vagyok,
pénzben szegény,

Már holnap széjjelfoszlik itt 
e pompa, fény.

És nékem semmim nem marad, 
csak a tudat:

Hogy én magam, én rendezém 
így sorsomat.

De ha a holnap veszve van, 
éljünk ma még,

Hajótörésem romja csak, 
de épp’ elég.

S az ifjú, kinek semmi már 
nem hozhat írt,

Egy száraz tánczosnénak küld 
gyémánt —  zafírt.
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III.

DIVATHÖLGY.

Suhog a legyező kezében,
Arczába’ láng, szemébe’ tűz,
Titkos varázs tekintetében,
Mely visszacsal, majd távol űz.

Körülte délszaki növényzet,
Bibor, selyem, lágy fátyolok,
Miről csak eddig művész-képzet 
Fény- s színösszhangban álmodott.

Hajéke, öltözéke fodra,
Mind egy kiválló műremek,
A tolldísz, mely vállára dobva 
Fehér keblén piheg, remeg.

Tudatos minden mozdulása,
Egy drága műremek maga. 
Kiszámított, kimért varázsa, 
Mosolya, lágy csengő szava.

Hármas hullám vegyül a légbe,
Az illatár, a fény s zene,
Bódító mind, magába véve,
Hát egybeolvadt lényege!
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Ringó, keringő dallamára 
Szép hölgy tánczos karján lebeg,
Nagy élvezetnek mámorába’
Büszkék, miként az istenek.

A férfi most felébe hajlik:
»Szeretlek én szerelmesem !«
Az asszony szívén átnyilallik 
Egy kérdés fájón, édesen:

»Elérném hát a boldogságot,
»Mely több mint mámor s bár mi más? 
»Szerelmünknek mi vetne gátot?« —  
Izgatja ez a vallomás.

Rezdül egy húr a nő szívében, —
De győz a percznyi élvezet,
S a férfi remegő kezében 
Tart most egy szép hideg kezet.

Már mások hajlanak feléje,
Tudatják véle, hogy mi szép,
Elmúlt az érzelemnek kéjjé —
De hát mért is nem szólt elébb !

A bálkirálynő otthonába’
Gyöngy- s ékszerét leoldja mind, 
Széles csiszolt tükör-lapjára 
Hosszan, fájdalmasan tekint.
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Magam vagyok —  máskép lehetne, 
Nem vétkem és nem érdemem, 
Hogy szívem, bármiként tehetne —  
A boldogságra képtelen.

IV.

APÁCZA.

Jön a tavasz, már nyílnak a virágok, 
Hiába zárják ki a külvilágot,
Az egyenes, meszelt kőfal felett 
Beözönlik az egész kikelet.
Az élet nedve száll fel fűbe, fába, 
Ébred a melegülő föld porába’. 
Elterjed légben, vízben, közel, távol, 
Föllebbent már a szürke téli fátyol. 
Mély árnyú, bársony-zöld lesz a vetés, 
Hamvas színekben jő az ébredés. 
Megnedvesülő ágán száraz fának 
Hány árnyalatja rózsaszín-lilának! 
Hangyák mozdulnak, egyes méh repül 
Még itten is e kőfalon belül.

S amott tovább a nyíló résen át 
Látom a város nyüzsgő távolát. 
Ébrednek mind az első napsugárra,
E tenger-élet!

érzem —  mind hiába!
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Télen jobb volt.
A feszület előtt

Imádtam a megváltó szenvedőt.
A tágas templom jéghideg kövén 
Elnémult, megfagyott vágy és remény.
De m ost! —

mindegy —  magam kerestem így. 
Egy szó köt csak, de e szó égi frigy. 
Szívemben a sok bennfúlt szeretet 
Régen megmérgezé az életet.
Szavam hideg volt, bár égett szívem,
Nem értett és nem kedvelt senki sem.
Ha haliám kis testvérim víg dalát, 
Gyöngédség áhitatja rezge át,
De csak hogy el ne áruljam magam’, 
Gúnyos, hideg lett nézésem, szavam. 
Szelíd szó mindig ajkamon fagyott, 
Ereztem, tudtam, hogy magam vagyok. 
Elhagytam tűzhelyet, rokont, családot, 
Beteg szívem vak szenvedéllyel vágyott 
Egy istenibb, hőbb szeretet után —
És mostan itt körülvesz —  a magány.
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I.

DÉLBEN.

Álom látó dél, áhítat órája
Erdő mélyén hányszor meglestelek!
Midőn a földre újra vissza szállnak 
Az elfelejtett régi istenek.

Éjfélnél csöndesebb a déli ó ra :
Vad elpihent már erdő hüs ölén,
Nesz nélkül, halkan, némán terjed-árad 
A mámorító tünde déli fény.

Illathullám merül a fényhabokba,
Csönd-, illat-, s fényben áll a rengeteg, 
Virágok ezrén, fák sűrűjén által 
Özönlik szét a fényes nagy meleg.

Fűszál ha intve, hajladozva bólint,
Ha bársonypille légi útra kél,
Csak annyi hangja van mozdulatának, 
Mint árnyéknak, mely holdfénynyel beszél.
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A nagy Pán al’sza csöndes déli álmát 
Virágarczú uymfák veszik körül, 
Mosolygva őrzik bűvös fuvoláját,
Mig ő a selymes fűben elterül.

Egyik pirosló ajkához emelte 
A bűvös hangszert —  de csak újra csend 
Az ajk mosolyg tovább, a hangszer néma 
»Urunk a nagy Pán alszik, álma szent.«

Hűs borzalom vegyül a déli légbe.
Távol morajként; meg nem fogható 
Hangzűrzavart hoz az iramló szellő, 
Szemét kinyitja a nagy álmodó.

Most álma megvalósul: ím előtte 
Mi szép e földön művész szívben élt,
Mi küzködő lelkekben, vigaszt osztva 
Mint eszménykép irgalmasan beszélt.

Mind, mind eljő hozzá, mellette áll már 
Bölcsesség s szépség istenasszonya,
Üdvöt lehellő csöndes fuvalomtól 
Megrendül a nagy erdő távola.

Egy sugárzóbb, magasztosabb jelenség 
Áll kívül még a bűbájos körön 
Szelíd hangon szól az ember szívéhez: 
»Tied a föld, a boldogság, öröm.



SURSUM CORDA 97

»A földnek édes tiszta boldogságát 
^Nyújtják feléd ez isteni kezek,
»Hogy boldogságtok égig felhatoljon,
»Én, megváltótok, még többet teszek.

»Néktek adom, —  hogy szivetek megértse 
»A mindenségnek örök Istenét, —
Viruló édes földi boldogsághoz 
»A szánalom s lemondás gyönyörét.«

Szól, s elmerengve nagy szelíd szemével 
Jóságosán néz a nagy Pán felé,
Ki fuvoláján, reszkető örömben 
Erdő legszebb dalát most fellelé.

Testvéri csókként lágyan olvad össze 
A Megváltó s nagy Pán tekintete.
A dallam hangzik — elvonul az erdőn 
A láthatatlan Isten szelleme. —

II.

KERESEM AZ ISTENT.

Imádkozom Hozzád erő, elme, élet —  
Teljes életemben csak kereslek Téged. 
Szívem forró vágya, hivatása itt lent: 
Emelkedni, szállni. —  Keresem az Istent!

Czóbel: Újabb költemények. 7
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Gyönge Te előtted az erény, a vétek. 
Külömböző módon tisztelnek a népek :
A láthatatlanban —  szemlátható képen. 
Neveznek százezer külömböző néven,
Egyik tulajdonod más felébe teszik,
Egyiket tagadják, másikat felveszik.
Minden szó lényeged csak egy csekély része,
—  Az egy, osztatlan fényt földi szem hogy nézze

Kereslek, kereslek, természet ölében,
Emberi elmében, emberek szívében,
A nagy végtelenség titokteljes fátylán 
Erezlek keresztül —  Te utánad vágyván.

Néha lényegednek kivillanó fénye 
Égő tüzet gerjeszt szívem közepébe’,
Képesíti szívem minden nagyra, jóra,
—  Elhamvad a szikra, elmúlik az óra. —  
Hitnek, szeretetnek, reménységnek vége, 
Körültem az űrnek hideg sötétsége.

Mig belőle újra bizodalom támad.
Élek, élek ! hiszen : vágyódom utánad !
Újra csak kereslek templomban és mezőn, 
Emberi lakásban, elhagyott hegytetőn. 
Eszmény, világosság ! hol lellek meg Téged?

Keresem az egy nagy, örök Istenséget!
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III.

JÓ ÉGIEK.

A nagy Pán jó, sípjával hí örömre 
Virágot, füt, fát, embert, állatot,
Piros rózsát szór —  hinti életünkbe 
A dalt, a fényt, az édes illatot.

És jó Urunk, az áldott Jézus Krisztus, 
Ki nemessé tévé az életet,
Ki égi szeretetnek balzsamával 
Meggyógyítá a szenvedéseket.

Szerelme láng, szánalma tiszta csillag, 
Igéje hamvas liliomlevél,
Megérti minden szenvedő e földön, 
Kicsinyhez, nagyhoz egyformán beszél.

És Buddha jó, bánat s öröm helyébe 
Nyugalmat nyújt engesztelés gyanánt, 
Nemlét fátylát kegyelmesen borítja 
Örömre, fájdalomra egyaránt.
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MAGAM VAGYOK.

Magam vagyok ! E földön nincs velem rokon, 
Vigyen bár útam tüskén, vagy virágokon.
Szerelmi csillag én felém sohsem ragyog. —  
Magam vagyok!

Magam vagyok! Egykor pedig tudott szívem 
Szeretni forrón, lángolón, tis:tán, híven.
Rajongó álom, ifjú kép —  mind elhagyott —  
Magam vagyok!

Ha fáj az élet, fáj a szív, jó —  tűrni kell —  
Öröm- vagy búról arczomon nincs semmi jel. 
Csendes nyugodt lesz a folyam, ha béfagyott —  
Magam vagyok!

Nem tudhatom, nem kérdezem: mi az oka, 
Panaszra meg nem nyílott még ajkam soha. 
Szivem így, ha nem boldogabb, —  tisztább, nagyobb, 
Magam vagyok!



A szerelem csak egyesé, de szeretet 
Mindenkié. —  Szeretem a természetet,
Az embert is, ha szenvedő, — ha elhagyott, —  
Magam vagyok!

Egy fájó büszke szó kisér völgyön, hegyen,
E szó hangzik keresztül a természeten:
Magam, ha élek, és magam, ha meghalok. —  
Magam vagyok!
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ÖRÖM.

De régen is nem láttalak,
Te tünde égi szép alak:
Küzdő, halandó életén 
Felcsillanó édes remény!

Midőn a perez megáll veled 
Már nem remény, öröm neved,
Egy láz, egy mámor, —  semmi más. 
Egy felvirúló hervadás.

Egy nyiló-hulló szép virág,
Mit csak a perez kegyelme ád.
A bimbó, még fakadni kész, —  
Virága már a porba vész.



MAGÁNYBÓL 105

Nem változó bár lényeged, —
—  Elmúlt a perez, — elszáll veled, 
Hová? ki tudja hol hazád?
Mi más alak borúi reád?

Jöjj vissza, jö jj! tekints felém ! 
Terjeszsz fényt éltem bús egén, 
Ha perezre bár, csak lássalak: 
Szép, boldogító pillanat!

KÉSÓ.

Hí az élet, csalogatnak 
Szép virágok, tarka képek,
Mind hiába, —  kapzsi kézzel 
Rózsa helyett tövist tépek.
Nincs, mi többé felriaszszon,
Szívem fáradt, tettre, vágyra,
Csak sötétebb lesz az alkony, —  
Késő már a boldogságra.

Csábítón szól a reménység:
»Ha fukar volt jóban élted,
Megjöhet még —  majdan — egykor, 
Legszebb perezét még nem élted.
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Vagy ki tudja, már közeibe ?
A reménynek nincs határa.« —  
De mi haszna, hogy ha késő, 
Késő már a boldogságra.

A sors hozza most elémbe 
Szívem forró, büszke vágyát, 
Melyért egykor odadobtam 
Életem legszebb virágát.
Önként hajlik im fölémbe 
Csillogó nap fénysugárja —
De ha késő, mindörökre 
Késő már a boldogságra.

EGYSZER VOLT . . . .

Egyszer volt, hol nem volt —  
Mi van szép a múltba ?
Hogy vissza nem jöhet,
Hogy idejét múlta!

Egyszer volt egy virág, — 
Elmúlt a tavasza,
Nem viríthat többé 
Idegen tavaszra.
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Volt egy fehér felhő 
Odafenn az égen, 
Fuvalom elkapta, 
Széjjelmosta régen.

Volt egyszer egy sugár, 
Széjjel áradt fénye, 
Örök, határtalan,
Nagy végtelenségbe.

Soha többé azt az 
Egy sugárt nem látod, 
Hiába keresnéd 
Azt az egy virágot.

Egyetlen egy út van,
A mely hozzá vezet: 
Hamvas, ködös, édes, 
Fájó emlékezet!

MAYA.

Ködpárák hullám-fátyolán keresztül 
Napsugár szivárványos fénye rezdül 
Hajnal friss szellő hordja szerteszét 
Vad menták illatos lehelletét.
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Zöld pázsitot kiszínezd a reggel 
Ezernyi fénylő, csilló harmatcseppel.
Fű fűszálhoz símúl szerelmesen,
Ezer madárhang suttog édesen.

Erő, életvágy száll a mindenségbe,
Az örök élet, melynek nincsen vége.
A reggel üdesége megkapott,
Megérzem azt a legelső napot.

Mikor a tiszta napfényes világba’
Nem létezék még salak vétke, átka.
Nincs már betegség, halál, vétek, átok, 
Áldást lehelnek harmatos virágok.

Még nem foszlott le ébredő világról,
A hajnal-tiszta hamvas szűzi fátyol. 
Lángsugarakban ömlik e világra, 
Mmdent-teremtő szeretet világa.

Úgy érzem, mintha én lennék e fénybe’ 
Föld első öntudatra ébredt lénye,
Minden virág mosoly’gva int felém,
Ez ifjú szép világ mind az enyém.

Enyém, enyém ! mert összefűz az élet, 
Nagy mindenség, hisz’ egy vagyok tevéled 
Egy perezre im a végtelenbe látok, 
Szerelmem átölelte a világot!
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? ? ?

Miért kísértesz ősi kérdés:
Miért az élet oly nehéz?
Mosoly miért repül az ajkra,
Ha végre is csak könybe vész.

Madárdallal mért csal virágot 
Föld felszínére kikelet,
Ha már ott leng enyészet hamva 
A fakadó bimbó felett?

Szívünket mért, oh mért ámítja 
A hit, remény s a szerelem,
Ha múló minden érzeményünk, 
Csak szenvedésünk végtelen ?

VÁLASZ.

Mi tart körülölelve 
E földön idelenn ?
Mi lényemnek hazája ? : 
Maga nyos végtelen.
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Aztán tovább szövődik 
A rejtélyes talány:
Mi van ott fenn az égben! 
A végtelen magány!

NÉPDAL.

Szólsz most hozzám, meghallgatom szép szavad, 
De virág már soha többé nem fakad,
Fel nem virúl a szívemben szavadra,
Késő, késő, hagyjál inkább magamra.

Ezer piros rózsa nyílott az ágon,
Harmat fénylett a liliom-virágon,
Vihar tépte, leszedte a levelet,
Virágtalan a szív, mely már nem szeret.

Nem nézted a neked nyíló virágot,
Csak jártad a nagy idegen világot,
Idegen lett szavad, meg se hallanám,
Ilyen késő minek is szólsz te hozzám?
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A VÁLTOZHATATLAN.

Csendes sötét éjjel, meglepett egy álom,
Idegen az élet —  holtak után vágyom.
Barátok, rokonok voltak körülettem,
Éltem javát velők de rég’ eltemettem.
Csendes sötét éjjel vissza-visszajárnak 
Emlékek, visszhangok, ködbe olvadt árnyak. 
Virágos kertekbe hívnak, csalogatnak,
Mennék —  de már késő — úgy is vége annak. 
Egyedül, egyedül kell a pusztát járnom,
Nem tehetek róla, hisz’ nem választásom.
Azt hiszitek, hogy nem szívesebben lennék 
Élet-asztalánál vígadozó vendég?
Mint így, a sötétben, tágra nyitott szemmel 
Nézni, miként szenved féreg, állat, ember. 
Segédkező kézzel hajlanék hozzájuk,
Visszataszít szemök, visszariaszt szájuk.
Néma kérés szállong mindegyik szeméből: 
»Kimélj meg legalább szánalom terhétől!« 
Behunyom szememet, inkább ne is lássam, 
Mindhiába —  örök, hozzám kötött társam r 
Saját szenvedésem, mások szenvedése.
Ezer tövis mélyed minden szívverésbe.
Sötétség, pusztaság —  ki segíthet itten ? 
Könyörüljél rajtunk hatalmas nagy Isten !
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VÉGSŐ ÓHAJ.

Kék volt a láthatár, napos, világos,
Most elborítá zord felhőtömeg,
Kavargó szélvész már arczomba vágja 
A sűrűn hulló esőcseppeket.

Ha szívem láthatára elhomályul,
Ha nem várt bánat hő lelkemre tör,
Ha élet láza égő gondolattal,
Dúló érzéssel kínoz és gyötör.

Egy kérésem van akkor is csak hozzád, 
Örök, hatalmas, rendíthetlen é g :
Gyáva panasz szavát ne add ajkamra,
Ne nyomd szememre a kín bélyegét!

Küzdöttek mások is, elmúlt előlük
Vagy így —  vagy úgy, az ürömtelt kehely.
Ónsúly a fájdalom, ha itt, jelenben,
Könnyű, ha múlté, mint a hópehely.

Szeretve lenni, szeretve, megértve 
Bánatban, ez a boldogok sora,
De szánva idegentől, megalázva 
Szánalmunkkal, csak ezt nem —  ezt soha !
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FÉN YES MELEG.

Nyár van! langy szellő hordja széjjel 
A mámorító illatot,
Fehér jázmin virága hull rám, —
A nyár varázsa megkapott.

Lángszínben égő szegfűszálak,
Nap csillog bíbor szirmokon,
Piros láng mellett fény-ezüstben 
A büszke halvány liliom.

Csodás-mesés hószín virágok 
Hajlongó száron ingának.
Szép nyár! midőn bágyadt örömben 
A reggel is már álmatag.

Madárdal is a tiszta légben 
Csak halkan lágyan tévedez, 
Levélzizgés csak, suttogás csak, —  
Az élet boldog csöndje ez.

Az élet boldogsága ébred 
Szívemben is, megérezem :
Virúló föld nagy életével 
Égy-oszthatatlan életem.

Czóbel. Újabb költemények. 8



CZOBEL m in k a114

Ezer dal ébred, kél szívemben,
A nyár varázsa megkapott, —  
Langy álmatag lég hordja széjjel 
Az édes jázmin-illatot.

VIRÁG-HULLÁS.

Ha illatos nyár tova lebben,
Ősz tisztje, hogy virágot szedjen, 
Ki kérdi, a selymes mezőt 
Hány díszíté? —  Később, előbb 
Elhal mind, mind; majd jő a tél, 
Kegyetlen-jó, hideg, fehér.
Elnémul élet, gondolat 
A fehér szemfedél alatt.
S mit lázasan keresni véltünk,
Mit vártunk, óhajtánk, reméltünk, 
A boldogság, a nyugalom 
Ki tudja tán ? . . .  .
Ott van a túlsó oldalon?
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KÖD.

Elsárgult fák levélzetére 
Hull híves őszi permeteg,
Az est homálya ködbe olvadt, —  
Szívem’ tavasz-vágy szállta meg.

Végig sivít az ősz fuvalma 
Útszéli száraz giz-gazon,
A lég hideg, kihalt a tájék —
S én napsugárra szomjazom !

BÚCSÚ.
1

Először hogy ha elhagyott 
Barátod, kedvesed,
Sötét lesz élted, fénytelen 
Szíved majd megreped.

Ha másodszor egy kedves lényt 
Sors tőled elragad,
Megkettőzött a fájdalom,
Mely lomhán rád szakad.

Ha harmadízben búcsúzál 
Még égetőbb a seb,
A kín, mely lelked fogja át,
Még szörnyűbb, élesebb.

8*
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Mert már nem őrződ vigaszul 
Szentelt emlékidet,
Hiszen tudod: —  elobb-utóbb 
Feledni fog szíved.

DAL.

Szélnek bocsájtottam 
A régi szerelmet.
Új nem virágzott ki 
Az »egy« »régi« helyett.

Kifakad a bimbó 
Első napsugárra,
Ritkán van a szívnek 
Másodvirágzása.

Sötét felhő vonul 
El a fejem felett, 
Lelkemen is át fut 
Sötét emlékezet.

Aztán napfény váltja —  
De jó, hogy még élek! 
Múló a »szerelem«,
»Szeretet« az élet!
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NÉPDAL.

Ezer csillag ragyog, fénylik odafenn.
Csak az egyet soha többé nem lelem, 
Régesrégen szerettem egy csillagot,
Mikor is volt, hogy sugárja 
Eget, földet elhagyott?

Nem búsulok, nem nézek már utánad, 
Lelkemből is rég kifoszlott a bánat;
Magas égről csillagfény száll szemembe —  
Hulló csillag, csalfa sugár 
Volt a szívem szerelme.

KORA REGGEL.

»Harmat van még a virágon,
Hova sietsz édes lányom ?
Aludjál még —  nincs az égbe 
Csak a hajnal-csillag fénye.«

»»Hajnalcsillag szebb a napnál.
Édes anyám bocsáss, hagyjál! 
Elsietek jó előre 
Pihenni a temetőbe ’ « «

(Dallam : Elmegyek a kapud előtt.)
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MÚLANDÓSÁG.

Tél van, hólepte szép fehér hideg tél, 
elmúlt k földről bűbáj, szín es élet, 

Csak csöndes álom —  s vágyak végtelenje, 
mely tetszhalott szívemben újra éled. 

Miért vágyódnék fakadó tavaszra ?
miért várnám a rózsa felnyílását,

Mért áhítnám az élet tünde fényét, 
ha már előre látom elmúlását ?

Magányos szívem néha visszadobban
más szív vigasztaló gyöngéd szavára, 

Mit ér, mit ér, ha édes szeretetnek,
gyöngéd vigasznak keserű az ára?

Mit ér, hogy van még nehány jó barátom, 
hogy szívem érez, hisz, remél, szeret ? 

Ha úgy is mind, mind elszakadnak tőlem, 
mint őszi fáról hervadt levelek.
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T É LI SÉTA.

I.

Leány tart az erdő felé,
Nagy hideg van, pirúl belé.
Megyen az erdőbe, hol a nyáron látott 
Ezer tarka-barka, hajlongó, illatos 
Erdei virágot.

Virágot a hó elfedte.
Csend, néma csend körölette,
Csak a harkály kopog egyhangún a fákon. 
Vérveres fejével. Talán már más élet 
Nincs is e világon!

Csillogó hó az erdőben —
Ezer gyémánt heverőben,
Mintha dúsgazdag úr láthatatlan kézzel 
Hattyú fehér tollán, puha sima pelyhén 
Szórta volna széjjel.
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Meg-megakad a nap fénye 
Zöld fenyüfa tetejébe,
Kopott zöldes tűin rezegve száll által, 
Törzsét is bevonja, fényesre lángolja 
Aranyos sugárral.

Hó felett, a fényűk alatt 
Hosszú füvek hajlonganak,
Néhányat a múlt nyár 
Emlékbe itt hagyott,
A zöldelő élet belőlük már régen 
Elfakúlt, kifagyott.

Rojtos virág,/ mogyorófán,
Meg-meglebben a szél után.
Még egy barna levél zsugorodott lapja 
Vékony száron ott függ; a szél durva kézzel 
Áztat is lekapja.

Szironyos hó tükre felett 
Elröpíti a levelet,
Tépi, ránczigálja, ingerkedik vele, 
Szédelgősen forog tánczol, ugrál, lebben 
A fa holt levele. —

Siet a lány, elér végre 
Erdő sötét belsejébe,
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Hol mint sűrű magas sugár kenderszálak 
Tömörült csoportban a legszebb fenyüfák 
Hatalmasan állnak.

De már ritkúl sorjuk széle,
Belekapott fejsze éle.
‘Egy-egy levágott tönk feketéi’ a havon, 
Kioltott életről néma gyászjelentés 
Hófehér alapon.

Elszorúl a leány keble.
Csak a halál körülette!
Nedves tekintete rá esik egy fára,
Melynek alsó törzse könyörtelen kézzel 
Mélyen be van vágva.

Áll a fa, de félig halott,
Tűt és dobozt lehullatott.
Pirosas a mély seb, a még élő fában, 
Aranyszínű nehéz gyantás könycsepp fakadt 
A fejsze nyomában.

Elnézi a sebet a lány 
A fiatal fa oldalán.
Piros puha ajka sebére a fának
Rásimúl; — suttogja: szeretlek, mert szenvedsz;
Szeretlek, mert szánlak!
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II.

A MOZGÓ PART.

Szép kis leány, —  tiz éves 
Még alig lehetett, —
Megunta benn a házban 
A zordon vén telet.
Hogy anyja meg ne lássa, 
Kilép a ház elé,
Szalad a hó mezőn át 
A zöld fenyves felé.

Nyáron nem járhat arra,
Mert tiltja a folyam 
Nincs híd és zúgó habja 
Oly vad dühvei rohan.
Mostan sebes hulláma 
Jégúttá dermedett,
Havas üvegjén járnak 
A terhes szekerek.

»Ni! —  felkiált a leányka, — 
»Már a folyón vagyok.
Nézi, a jég körülte 
Mi élesen ragyog.
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Gondolja majd: »Az erdőt 
»Úgy is elérem én.«
Havas keréknyom útján 
Megy a folyó jegén.

Csak megy, csak megy sietve, 
Már régen elhaladt 
A téli-álmú csendes 
Vén úri kert alatt.
Tovább, tovább már itten 
A fűzfás kis sziget,
Mely nyáron olyan zölden,
Oly hívón integet.

Mostan csak hó borítja,
S felébe hajlanak 
Rostélyszerü fonatba 
A barna fűzgalyak.
Hozzá fakulva szépen 
A nagy dudvás vadon,
Bozót, sás, pelyhes magvak, 
Nagy hervadt szárakon.

Mi elmosódott, finom, 
Szinvesztett az alap, 
Oly élénk, életteljes 
A gyermek-lány alak
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Rikító sárga kendő,
Kis kék zubony felett,
Piros szoknyája széle 
Érinti a jeget.

Szemén virágnak kékje 
És csillagfény ragyog, 
Arczán tej s rózsa pírja — 
— Elcsépelt mondatok —  
Ha bár a szó avúlt is,
De szép a látomány:
Ép, vidám, fürge gyermek, 
Éltének hajnalán

Kenderszín hajfonatját 
A szél zilálta szét,
Az éles lég pirosra 
Festette kis kezét.
Bár egyes léghullámon 
Már szállong a meleg, 
Tavasz-viharnak árja 
Csak annál élesebb.

Nem bánja a leányzó. 
Mi szép itt a jégén! 
Baloldalt végig nézhet 
A puszta réteken.
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A jobb part mint magas fal, 
Az égre felmered,
Fenyüfák hajladoznak 
A sárga part felett.

Lerázták már az ágak 
Télnek fehér porát, 
Lehullaták már régen 
A csilló zuzmorát,
De im, a meredélyen 
Mi hó még felmaradt,
Fehér folttal tarkálja 
Sárgás agyagfalat.

A fákon fenn vihar zúg, 
Mely hozza a tavaszt,
Mely olvadó folyókon 
Vad hullámot dagaszt.
És mintha visszhang volna : 
Zúgás a jég alatt 
Amott egy hely a szélen 
Bugyogva felfakadt

Itt-ott már víz borítja 
A csillámló lapot 
Kemény jégpánczéljába 
A nap már bekapott.
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De a gyerek nem látja, 
Kíváncsin nézeget, 
Merengve, álmodozva, 
Vizsgálja a jeget.

Itt tejszinű homálylyal 
Fehérített a jég,
Közötte csillog, fénylik 
Sok apró buborék.
Tovább átlátszó, tiszta —  
Egy zöld üvegdarab, 
Tükör simább nincs nála. 
Ott megdermedt a hab.

Hullámos lett a jég is, 
Hol a hullám nagyobb, 
Ellenszegülő daczczal,
De mégis befagyott,
Dúlt, tépett hely mutatja, 
Ős küzdelmük mi nagy: 
Hatalmas volt a hullám, 
Erősebb volt a fagy.

Ott, végig tört vonalban, 
Ezüstös-színesen.
Nagy hosszú repedések 
Keresztül a jégén.
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És új és új vonal jön,
Uj repedés megint, 
Keresztül s párhúzamban 
A régiek szerint.

Súrlódás tompa hangja:
A jég ropog, recseg, 
Tömör szövetjét bontják 
Titokteljes kezek.
A gyermek még se hallja, 
Vagy nem gondol vele, 
Az ég viharját érzi,
A parton függ szeme.

Egyszerre csak —  mi volt ez ? 
A part hajlik felé,
A fák megingadoznak —
Majd elszédül belé.
Most lassan indulóban 
A hópecsét, a part,
Már csak mint csíkot látja 
Az illanó avart.

Lenéz ; a jég táblái 
Körülte nyílnak mind,
Majd összetorlaszodnak,
Majd szétválnak megint.

Czóbel. Újabb költemények. 9
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Előbb csak keskeny nyílás, 
Majd szélesebb, nagyobb,
Már úszó jég-szigetre 
Felcsapnak a habok.

Éles sikoly —  a gyermek 
Lerogyva fél, remeg,
Nem látnak már, csak né\mk, 
A tágra nyílt szemek.
A part rohanva száguld 
A fák köszöntik őt,
Vízárja széjjeloszlik,
A zúgó jég előtt.

A gyermek néz és bámul, 
Egyszerre felnevet :
Oly szépen himbálódzik 
Vad hullámok felett.
Majd szédülő fejében 
Ezerte gondolat,
Elillanó habokkal 
Örült versenyt szalad.

Mi szépet életében 
És kedvest láthatott,
Mind, mind élébe hozzák 
A felzudúlt habok :
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Lát bolyhos fehér bárányt,
Cseresnyés kerteket,
Fényes piros kis almát,
Szép tarka képeket.

Tavaly, a »hátas« hozta:
Szép képen kis leány,
Fehér galamb kezében,
Tűz-rózsa szög haján.
Mi fényes volt az arcza,
Rajt’ csillogó ruha,
Arany rámába téve —
Annál szebbet soha!

Majd, mintha most is látná,
Régen, tavasz felé,
Mint ősz hajú öreg pap 
Kis öcscsét temeté.
Gyertyák, hogy égtek nála,
S hogy irigyelte meg :
Hogy ottan térdepelnek 
A »felnőtt« emberek.

Ha egyszer őt temetnék ?
Őrültebb a roham,
Új jégtömeg, uj vizár,
Dagad, nő a folyam.

9*
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A jégtáblát csavarja, 
Eldobja távolabb, 
Körülte felmagaslik, 
Majd visszahull a hab.

Szétoszló vízparányok,
Mint finom permeteg,
Ködös fátyolba vonják 
Az aggó gyermeket.
»Mi lesz velem ?« — sikoltja — 
Hullám borítja el,
Utolsó kérdésére 
Zúgó vízár felel.

III.

VENDÉGSZOBA.

Világos nagy szoba, tágas magas falak, 
Egynéhány év óta sokszor meglaktalak!
Jó, egyszerű bútor, mind a rendes helyen, 
Senki sem gondolná, hogy ide »több« kelljen. 
Kék és fehér csíkos szövet a pamlagon,
Fehér sűrű függöny a két nagy ablakon.
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Nem mai ember volt, ki e bútort vette,
Ki ez aranyrámás tükröt ide tette.
—  Érzelgős józanság —  így érezhették »ők«,
A kik akkor éltek —  vagy hetven év előtt.
Még egy régibb érzés elfolyó hulláma :
A festett falakon sok kis vékony ráma,
Benne apró képek, színes rézmetszetek,
A mit ábrázolnak,, csak játszó gyermekek.
De játékuk olyan, mint nagyoktól látták,
Mikor ostromolták a franczia bástyát:
Véres nagy küzdelem ártalmatlan mása,
Viharzó szenvedély —  gyermek felfogásba’. 
Óriás nagy kályha, zöld cserépből rakva,
Ennek is rég letűnt ifjúsága napja.
De melegít híven —  csak még annál jobban, 
Nem mindig »új« a szív, mely melegen dobban. 
E szobába’ tölték már sok csendes napot,
Sok vidám gondolat meg-meglátogatott,
Viruló hársakat innen nézegetem,
Vagy ha hó csillámlik a közeli hegyen.
Ide hozom, hogy ha nyári nap világit,
Óriás csokorban a táj vadvirágit,
Melyeket rét, erdőn, kaszálókon tépek:
Piros kis vadszegfük, fehér százszorszépek. 
Selyem harangvirág lilaszínű kelyhe 
jjjQzzá finom fűszál barna, puha pelyhe,
Illatos, pirosas, vadliliomszálak,
Nagy, sötétkék fürtje a sisak-virágnak.
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Közte éles-sárgán, réti virág ragyog,
—  Csokor közzé tévedt kis fényes csillagok. —

Most, a zöld cserépbe, színes virág helyett:
Sás fakult levele, aszott kóró mellett.
Poros zöld fenyűgaly, tarkítja a képet, —  
így hervad el minden, mit kezünk letépett.

Szép virág az öröm —  csillog a levele,
Ha kórónak száradt, »emlék« már a neve.
Illatos volt, üde, mig nap sütött rája,
—  A kórót is őrzük —  ennek is van bája. 
Elhervadt virágok, elavúlt emlékek, 
Mindmegannyi kóbor, hazajáró lélek,
A tágas szobában, itt tanyáznak vélem,
Köztük jön mindig egy különös vendégem. 
Magam sem mondhatnám: rém-e vagy gondolat 
De csak minden este híven meglátogat.
Alig hogy az égen, hold- s csillagfény ragyog, 
Egy nagy fehér alak lepi az ablakot.
Lassan, óvatosan kinyílik a tábla,
Besiklik egy csontváz fehér hosszú lába.
Sima koponyája hajladoz, integet 
Az áttetsző finom fehér csontváz felett.
Beljebb sohsem hatol, rádül az ablakra, 
Kényelmesen leül a párkányos padra.
Onnan nézdel reám, ismerkedik vélem,
Örül, hogY ha mondom néki, hogy nem félem.
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»Jól teszed«, feleli, »bár hatalmas vagyok,
» Előttem egyformák a kicsinyek, nagyok.
»Az egyenlőséget én osztom egyedül,
»De zsarnokuk vagyok, én maradok felül.
»Születő életen növekszik hatalmam,
»Minden új élettel terjed birodalmam.
»Világ ura vagyok, előttem hajlanak 
»A túlmüvelt népek, a tudatlan vadak.
» Férfi, gyermek, asszony mind, mind előttem áll, 
»En vagyok az örök halhatatlan halál!«

Aztán bizalmas lesz, elbeszéli nekem,
Hogy ma merre került, földön, tengereken.
Hány rabszolgát hozott híres országába,
Hány reményt tapodott egyszerre a sárba.

»Kínai nagy hajó, gazdag zsákmányt hozott, 
»Kincsek terhe alatt meg-megingadozott.
»Bátor a ’ legénység. Hullámzó tengeren 
»Fosztogatni voltak — találkoztak velem.
»Mondtam a haboknak : meguntam már régen 
»E rabló-hajókat —  hozzátok el nékem.
»Engedelmes habok, hogy parancsom vették,
»Hajót s legénységet lábaimhoz tették.

»Jó lány! vőlegénye sohsem megy mellőle — 
»Szép volt a menyasszony —  elszerettem tőle.
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»Gazdag hatalmas úr! sok világot látott,
»Van pénze fizetni minden orvosságot,
»Családja szereti, ápolja, gondozza,
»Egyik híres orvost másik után hozza.
»Mindegy —  énelőttem nincs zárva palota.
»E1 nem riaszt még oly fényes előszoba. 
»Gunyhót sem kerülöm, ott is otthon vagyok, 
»Hatalmam ott is csak oly fényesen ragyog.

»Vén czigányember ül felesége mellett!
»E kilenczven évnek elég egy lehellet.
»Azért csínyán bántam, elaltattam szépen, 
«Fel se kelt, ott maradt, egy ülőhelyében.

»Aztán szolgáimnak parancsom kiadtam,
»Mindegyiknek napi munkáját kiszabtam.
»Tudod, kik szolgáim? hol és hányán vannak 
»Millió csekély szám —  nincs határa annak.
»Földrengés, vadállat, öldöklő fegyverek,
»Lezuhanó szikla, méreg, hideg, meleg.
»Ezer láthatatlan parányok a légben,
»Egy vékony szakadás tükörsima jégben. 
»Mardosó vad éhség, a túlterhelt gyomor,
»Elpuhító jólét, sanyargató nyomor.
»Villám tüzes csókja, tenger hideg mélye,
»Ember érzelmei, ember szenvedélye.«
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így beszélt még soká halál ő felsége,
Érdekes volt nagyon, élénk vig beszéde.
Igazán kedves úr s mily’ leereszkedő,
Noha szava olykor kissé dicsekedő.
Hiába, nem csoda, ha világ-hatalma 
Néha dicsekedés hínárjába csalja.

Aztán pártfogólag, odaveti nékem:
:>Sokszor emlegetted irtózatos képem.
»Szavakban, írásban sokszor felidéztél,
»De szemembe azért még soha sem néztél.
»Habár egy ideig a tréfát szeretem,
»Vigyázz, jól meggondold, hogyan tréfálsz velem. 
>Ha egyszer eljönnék szavad hívására,
»Közelebb, közelebb, —  no de elég mára.«

Egy nesz az ablakon —  valaminek árnya,
Talán éjji madár elsuhanó szárnya?
Vagy megmozdította éjjeli fuvalom 
Lombvesztett felkúszott a nagy hideg falon. 
Felserczeg a gyertya —  eddig nyugton égett,
—  Mondják: nyugtalan lesz rossz szellemek végett —  
Világos a szoba, mint akár csak nappal, 
Gyertyafény árasztja arany sugarakkal,
Hozzásímul, olvad ablak közelébe,
A holdsugár halvány hideg kékes fénye.
Ott fehérük, fénylik, csillog az ablakon,
Elsiklik távolabb a havas udvaron.
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A TÁNCZTEREM.

I.

Erdő illatja terjed, lebben 
Nagy álló déli napmelegben. 
Fényű szürkés zöld tűin által 
Kaczérkodik a sok virággal 
Szép napsugár. —  Miként ha lelke 
Erdőnek illatot lehelne.
Csak csend és illat, tünde fény : 
Az erdő, nyári nap delén 
Egy nesz: a rét virága rezdül, 
Sötét kígyó siklott keresztül 
A köves úton — már eltüne 
A hullámzó nagyszálló fűbe,
Egy perczig még himbál utána 
A fü barnás pelyhes virága.
Majd újra csend, lég mintha állna 
Az erdő bűvös déli álma.
Es álmodon itt a hegyen 
Egy deszkavár —  a tánczterem. 
Közel városka ifjú népe 
Epíté erdő zöld ölébe.



ÉJSZAKRÓL *39

Deszkából durván összeróva 
Itt áll e pajta évek óta.
Pár napja csak, hogy újra látott 
Tánczban hevülő ifjúságot. 
Virágos még a nagy bejárat 
Felette zöld fenyügaly szárad. 
Ling-leng a szélben hervadt ága, 
Pók szürke fátylát fonja rája.
A padlón elhűlt gyertyacseppek 
Bágyadt fehéren fényelegnek.

Most a kerek terembe lépek, 
Köröttem, ködhomályos képek. 
Körül a tánczterem falába 
Nyolcz széles ablak van bevágva. 
A barna deszka ráma módra 
E  tünde képek foglalója,
Itt tündöklő világos kék 
A nap csókolta tiszta ég,
Amott az erdő zöld sötété 
Tovább az elhullámzó légbe,
Egy halvány lilaszín darab : 
Finom barnás fű az alap 
Lilaszín bübájt hint reája 
A rét selymes harangvirága.
Itt a nyíló sötét terem 
Kis városkát láttat velem,
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Piros fedél, piros torony 
Elbágyadó zöld alapon.
Ott távol tündérsátrak állnak; 
Játéka hullámzó sugárnak, 
Hegyek hatalmas sziklaormán. 
A tünde léggel egyebeforrván 
Áttetsző lesz nehézkes aljuk, 
Lágy, elmosódott körvonaljuk.

II.

Egy este ismét arra tévedt 
Utam —  a tánczteremben élet, 
Hangzűrzavar, —  dübörg a láb 
Egy hang rikkant: tovább, tovább 
S tovább mint orsó hosszú szála 
Fonódik bús melódiája 
Egy keringőnek . . . .
A hangot vék’nyan osztja szét 
Egy hegedű s egy klarinét.
Mi dallamában megmaradt:
Itt, ott, egy édes fordulat,
Már az is savanyúra váltott,
Mint méz, melynek idő megártott. 
Benn nehány vékony gyertya ég, 
Por, füst és páratelt a lég,
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Sűrűn borúi homályos fátyla 
Pirosló arczra, gyertyalángra.
Éltes kövér nők sorban ülnek, 
Álmos beszéd közben hevülnek. 
Nagy széles arczuk felmerül 
Széles ruhák sötétiből.
Közöttük egy gyász lány-virág, 
Melynek tavasz bűbájt nem ád,
A napsugár sohsem kereste 
Munkába megtört lelke, teste.
Alakja fonnyadt, bús az arcza, 
Kérlelhetlen volt élte harcza.
Itt némán még szemére hányják 
Időelőtti hervadását.
Egy fordulat sem jut neki.
Egy szó sem —  árván észleli. 
Előtte itt a többi lány 
Miként mulat —  boldog talán ?
S a tompán sajgó szívbe kap 
Örült, szédelgős gondolat :
Rosszul vagyok —  nem hallja senki, 
Mért kellett néki bálba menni?

A fülkében egy gyertya mellett 
Gazdag polgárnép foglal helyet. 
Mind — legalább saját szemében — 
A vár-os java, dísze épen.
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Olcsó bor és beszéd körül 
Arczuk koronként felderül, 
Mind fényesebb pírt hint reája 
Az önzés széles glóriája.

Tánczol az ifjú nép tovább,
A mell piheg, repül a láb.
Egy lány ott tánczoshoz simul 
Arany haj lágy hullámiból 
Egy szende szép arcz néz elő,
Oly megható, oly megnyerő.
Csinos fiú, ki karján tartja, 
Meglátszik mindjárt: úri fajta.
Jól álló finom szép ruhája 
Gond s csínnal van feladva rája. 
Mint kis madár pelyhedző tolla 
Magát felső ajkára tolja 
Egy könnyű árny —  bajusz talán? 
Szerény dísz, lányos ajakán. 
Legfőbb gondot fakaszt szívére, 
Hogy még gyerekkor közelébe. 
Tanuló évek végét várja,
Vágyódik férfikor nyarába.
Társa is azon korban van,
De e felett boldogtalan. 
Tizennyolczéves már a lány,
S az ifjú annyi sincs talán.
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Szerelmes a lány, de szerelme 
Édes gondoskodással telve.
Mint jó anya, ki lelkén hordja,
Hogy boldog légyen kit szeret,
E női szívben összeolvad 
A szerelem s a szeretet.
Önzést nem ösmer e leányzó 
Csak érte hal, csak érte él,
Minden szava s mozdulatából 
Az áldozatkész szív beszél.
Mert kedvese ma úgy kívánta —  
Szó nélkül vígan jött a bálba.
Hogy hozzá inkább méltó légyen, 
Miatta hogy ne érje szégyen, 
Szorgalmasan, két éjjen át 
Készíté ezt a kék ruhát.
Szegény leány! kár volt neked 
Fárasztani fáradt kezed ;
A ruha idegen marad,
Nem hozzád illő, rongydarab. 
Könnyű járásod eltakarja 
Nehézkesen leomló alja.
Miért akartál úri lenni?
Eszményi vagy, — hát ez már semmi ? 
Ah semmi most —  a perez ragad, 
Nincs élet már, nincs gondolat.
Egy érzés csak, az ég kegyéből.
A szerelem nagy édenéből
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Egy elrablott perez báj varázsa, 
Az istenség megálmodása.
Mit emberszív óhajt, remél,
Csak egy hasonló perezben él. 
Mi boldogság, eszmény színében 
Halandó szívnek megjelen, 
Életrejtély értelme, kincse 
Te vagy: szent, édes szerelem.

III.

És még egyszer virágot szedve, 
Betévedék a tánezterembe 
Mind hervadásban a virágok,
Köd sűrű könyét ontja rájuk. 
Ellankad a viráglevél,
A köd remeg, süvölt a szél. 
Körültem bánat, hervadás,
Nagy néma csöndes elhalás, 
Hervadt öröm, hervadt remény 
Az élet fanyar gyökerén
Mint minden évben.....................
Kezemben a nedves virág, 
Hidegje szívem rezgi át 
Hátha ott benn a táncteremben 
Feledném, hogy elmúlt a nyár, 
Hátha ott hozzám visszaszállna 
Egy régen látott napsugár?
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Itt is minden borús, sötét,
Nedves, rideg, nehéz a lég,
Függönyként a köd fehér leple 
Sűrűn az ablakokra vetve.
Egy padra ültem —  csönd s magány.
A fülke lágy fa-asztalán 
Mint élet össze-visszasága 
Sok név és évszám van bevágba 
Értelmetlen betűk, nevek,
Sok titkos, hallgatag jelek.
Hogy itt volt ez s ez e napon,
Arról szól e betű vadon.
Az ős, örök hiúság véste 
Asztalra, falra mind e jelt,
Mely elhangzott király-neveknek 
Emléket érez- s kőből emelt.
Itt volt! — ki? —  Én! egy ember-féreg.—  
— Értelmetlen, zavart az élet. —
És más és más név, újra más,
Az egyhangú nagy változás.
Azt hittem idegen nevekkel 
Magam vagyok; s a szellemekkel,
Kik elhagyott helyek lakói
Beszélgeték..................................
De nem, mást rejtnek e falak,
Amott egy megtört szép alak 
Vonagló fájdalom beszél 
Mozdulatából —  szenved —  él.

Czóbel. Újabb költemények. I O
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Zilált aranyszín hajfonat 
Köríti a halvány nyakat.
Miért remeg úgy e leány ?
A nedves nagy hideg talán 
Fáradt alakját általjárja?
Hiszen szegény kopott ruhája 
Szép idomít alig takarja,
Hidegbe kékül gyönge karja.
Ott térdel, mint oltár előtt,
Mi máskép láttam itt e nőt.
A falra néz merő szemével. 
Megérint reszkető kezével 
Egy mélyen bevésett nevet,
Majd halkan tompán felnevet :
Az ő tulajdon neve éppen,
Egy lángoló szív közepében.
A táncz után, itt véste be 
Boldog szerelmes kedvese
Örök emlékül............................
Aztán mi történt? —  nagy dolog 
Hogy a világ forog, forog!
Az ifjú végzé iskoláit,
Most más vidékre elkerült,
Köny volt a búcsúnál szemében,
De élte ismét felderült.
És a leány? —  fog élni, élni,
Kár ily csekélységről beszélni. 
Eljött, hogy egyszer még a helyet·
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Meglássa, hol szerelme mellett
Oly boldog volt.........................
Még észre nem vett, meg nem látott, 
Hagyjuk e hervadó virágot.

Ismét az erdő útját járom,
Kisért a szörnyű őszi álom,
Lépten, nyomon, völgyön, tetőn, 
Ködlepte elhaló mezőn :
A hervadás...................

ZÚGÓ VÍZEN.

Felém zúg víznek árja,
Száguldnak a habok,
Partról letűnni látok 
Egy keskeny csolnakot.

Elterjed, széjjelúszik 
Az érczes esti fény:
Holdsugár illanása 
Folyó sikló vizén.

Habok tovább rohannak 
Fényes pánczél alatt,
Őrült versenybe velők 
Tévelygő sugarak.

io*
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Sötétkék éjszakában 
Szétáradt fény ragyog; 
Sugárzanak az égen.
Kis vándor csillagok.

Éj álmodó varázsát 
Nem látja földi szem,
Magam vagyok a csilló,
A fellázadt vizen.

Az ár ellen feszítve 
Küzd ingó csolnakom,
Nehéz így fel, de vissza 
Még nem fordíthatom.

Fel a hullámok ellen,
Mi érdes élvezet !
E  csolnakázás jelzi 
A küzdő életet.

Víznek halk locscsanása 
Felcsengő éji hang,
Egy keskeny hosszú csolnak 
Mellettem elsuhant.

Fehér alak kormányán,
De a kifáradt kéz 
Evezőjét leejté,
Útja így nem nehéz.
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Hullámzó ár sodorja, 
Ringatják a habok 
Folyó vizén lesikló 
Kis könnyű csolnakot.

Mi édes-lágyan úszik, 
Megszűnt a küzdelem,
Feléje int a tenger,
A hívó végtelen.

Kéjes gyors utazása 
Talán halált jelent?
Elszált, eltűnt a csolnak 
Körültem újra csend.

Magam vagyok —  előre ! 
Fáradva, küzdve bár,
Míg nálam is kevélyebb, 
Erősebb lesz az ár.

Csak fel ! —  Hullámok ellen 
A csolnak merre jut?
A nyílt tenger felé majd 
Mi könnyű lesz az ú t!
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HORVÁTH KLÁRA.

I.

BEVEZETÉS.

Forrongás van széles ez országba’, 
Toborzanak Bethlen táborába,
Üzenetek szállingóznak széjjel,
Gyors hírnökök járnak minden éjjel.
Gyors hírnök áll Nagy-Eőr kapujába, 
Tajtékot hány kesely lova szája.
Vár urának érkezett üzenet,
Fejedelem írta e levelet:

»Édes fiam, hívem, Horváth Gergely,
»Könnyelműen ne játszál fejeddel,
>Ha hogy fordul —  meglehet hogy késem, 
>Addig te légy helyettem a résen.
>Ijedséget éreztem a végett:
>Fel kell adni Nagy-Eőr erősséget.
»A többit majd elmondja a posta,
»Biztos ember, ki levelem’ hozta.«



154 CZÓBEL MINK A

Horváth rá néz: »Jó, hát biztos ember! 
»Alig, alig, majd kisérem szemmel.
»Biztos ember alig akad már ma 
»Nálunk is, —  hát idegen országba! 
»Látom Svécus. —  Háború tüzében 
»Sok gyom terem az ember szívében, 
»Kikél benne minden, a mi földi,
»Mint a nap a kigyótojást költi.«

II.

ATYAI GONDOK.

»Hová sietsz? állj meg fiam, Klára 
»Csak egy szóra, vendégünk jött mára,
»Étel, ital, jó bor, vidám beszéd 
»Szítsa hozzánk, ha nem szívét —  eszét. 
»Tudod, az »ügy«, —  hogy ne legyen károm, 
»Edes, okos kis tanácsos lányom,
»Hazánk java, házunk dicsősége 
»Vesztegel ez idegen kezébe.

»Gondoskodjál, hogy az asztal teljen,
»Vacsoránkat szégyelni ne kelljen,
»Idegennek megszólása végett,
»Lásson a svéd magyar emberséget.
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»Aztán, hallod, csinos is a legény,
»Ha eleped szép szemedért szegény,
»Az sem baj«, mond Horváth, »ám ő lássa.« 
Komoly szavát fordítva tréfásra.

»»Apám uram, kigyelmed jól tudja,
»»Nem fordul a gondolatom útja 
»»Legény felé —  játék a szerelem -—
»»Majd meglátnám, ki játszana velem !
»»Bori Gábor —  tudja az esetét —
»»A mióta rám forgatja szemét 
»»Meggyűlöltem. Epekedik érttem !
»»Vitéz úrnak mondhatom, nagy érdem.««

RÉGIEKRŐL

Szemöldökét Horváth összerántja,
Komorabb lesz sávos homlokráncza:
»Lányom, lányom, maradj te csak velünk, 
»Bori Gábor leghívebb emberünk.
»Igaz, hogy nem szívesen adnálak,
»De legalább jó kézben tudnálak
»Ha meghalnék.« —  »»Ejh, ugyan mit véli?
»»Apám uram javakorát éli.« «

Az éléstár kulcsát előszedve,
Kimegy a lány, —  elmúlt minden kedve. 
Horváth Gergely hosszan néz utána, 
Özvegyesen felsohajt magába:
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>Hajh, hajh, nagy gond az ilyen lánygyermek 
»Anya nélkül magányos embernek!
>De féltettem, hogy szíve feldobban, 
»Arvaságtól féltem most már jobban.

»Különös lány! szikrákat hány szeme,
»De a jégnél hidegebb kebele 
»Szerelemben —  szeretni tud mégis,
»Ha megölel, csókja süt is, ég is.
»Az »ügyért«, meg a hazáért éppen 
»Szívét adná —  lelkes mindenképen,
»Már akárhogy, csak a mondó vagyok: 
»01v gyöngy ez, mely koronákon ragyog.

»Száz fiúnál jobb szeretem, mondom,
»Azért mégis, hej de nagy a gondom:
»A birtok, majd ha öcsémre száll át, 
»Megérzi-e lány-voltának átkát?
»No de semmi, gondoskodom róla,
»Majd ha nem lesz gyámja, pártfogója,
»—  Marháimból szépen hagyok rája —  
»Ne legyen egy keserű órája,«

Simogatja Horváth nagy szakállát, 
Fonja tovább gondolatja szálát;
Két gondolat: az »ügy«, meg a lánya 
Egymást váltva, ide-oda hányja.
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Mind sötétebb, szürkébb lesz a gondja, 
Hogy az este alkonyatba vonja 
A sötétlő nagy boltíves termet,
Szíve búja ijesztővé dermed.

A vasrácsos ablakon kihallgat:
Hogy csapkodnak a nyugtalan varjak! 
Le a fáról, körül a nagy falon 
Ide-oda, mit éreznek vájjon ?
Majd nézését visszaigazítja 
A tűzhelyre, parázs tüzét szítja, 
El-elnézi, mikép nyaldos fénye 
Pirosas rést a szürke sötétbe.

III.

PIROS SZEGFŰ.

Díszes asztal áll palotába’,
Felterítve gazdag vacsorára,
Horváth maga ül az asztalfőre,
Két vendége jobbról-balról tőle.
Asztal végén szép hajadon lánya 
Teljes díszben —  apja így kívánja —  
Kinálgatja a ritka vendéget, 
Vacsorájuk sohsem ér tán véget?
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Egy fogás a más’ után jön sorba’, 
Nincsen hiány eledelbe’, borba’,
Hogy elapad a drága bor nedve, 
Magasbra száll a vendégek kedve. 
Szép követjét küldte a svéd tábor, 
Ott ül jobbról, balról Bori Gábor. 
Mit beszélnek ? hej, fontos ügy lehet, 
Emlegetnek egy titkos levelet.

»Hagyjuk ezt most, urak«, szól a gazda* 
»Ha virág, hát mért teremjen gazba?
»Gyenge plánta az öröm virága,
»Hamar befúl gondok dudvájába.
»Tegyünk félre aggodalmat, gondot 
»Ez órában —  okosabbat mondok,
»A bilikom telve arany nedvvel,
»Igyék ki-ki azért, a kit kedvel.

»Énnekem legdrágább e világon,
»Kiben hazánk megváltóját látom,
»Serlegemet érette emelem:
»Éljen Bethlen, a nagy fejedelem!« 
Elefántcsont serleg a kezébe,
—  Ősapjának drága öröksége, —  
Oldalára művész kezek vésték 
Vénus asszony első fürödését.
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Nyugalmasan serlegét kiiszsza,
Úgy helyezi az asztalra vissza,
Nehány borcsepp, mint arany permeteg, 
Ott g)Töngyözik nagy szakálla felett. 
Barna keze szakállába mélyed,
Sok jelt hagytak a háborús évek 
Barna kezén, ki nem hiszi, lássa, 
Kardcsapásnak piros forradása.

Emelkedik most a pilla-fátyol 
Horváth Klára szeme Csillagáról,
Nyílt hangon szól, mint ki büszkén érez 
S meg van szokva a bátor beszédhez :
»Hősiesség! erények virága,
»Légy az égtől ezerszer megáldva.
»Ki bátrabb, mint ő, kit imád népe?
»Gusztáv Adolf hősök mintaképe.«

Élesen vág vissza Bori Gábor:
»Szép húgom, hát a magyar nem bátor?* 
»Bátor a svéd, hős is, ki tagadja?
»De hős nevét a magyar se hagyja.« 
Egyik szó a másikat kitoldja,
A vitán már ízetlenség foltja,
De most a svéd békéltető észszel,
Kelyhét fogja keskeny vékony kézzel.



ι6ο GZOBEL MINKA

Arany kehely illik fehér kézbe,
Nem állja meg Klára, hogy ne nézze: 
Fényes pánczél, rajta piros szalag, 
Mosolygó ajk, göndör bajusz alatt. 
Szőke haja hozzá simul szépen 
Homlokára, arany hullámképen, 
Halántékán halvány kékes erek 
Tévedeznek — szép ez a svéd gyerek

Fiatal még, bársonyos a hangja,
Azért már is » ezredesi« rangja.
Nagy hős lehet! —  csatába hullt vére 
Homály borúi Klárika szemére. 
Aranycsipkés piros vállfűzője,
Mintha menten szőkébbre fűződne. 
Fehér keblén —  a mi összetartja —  
Megfeszül a drága gyöngysor rajta.

Gyöngygyei van szép sötét haja fonva, 
Közte ékes rubint boglár gombja, 
Hozzá díszül a várkert virága,
Piros szegfű fényeskedő szála.
Haj fonat ját helyreigazítja,
Két kezével keskenyre szorítja,
Ha játékból, ha gondolatképen,
Ott marad a szegfű a kezében.
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Szól most a svéd, hangja meleg, édes, 
Égszín szeme ragyogó, beszédes:
»Érted iszom, erény koronája,
»Égi napnak tündöklő sugárja.
»Hős a férfi ilyen sugár alatt,
»Utja fel a csillagokig halad,
»Nélküle nincs boldogság, nincs érdem: 
»A női szív hü szerelmét értem.«

Hogy jutott most Klárinak eszébe:
»Ha meghalna!« —  fehér lett a képe. 
Majd gondolja: »Ha csatába menne!« 
Csak úgy szánja, mintha a n y j a  lenne. 
Bús gondolat, hogy szívébe vágott, 
Felveszi a bíboros virágot:
Tán szerelem festé ily veresnek? —  
Oda nyújtja a svéd ezredesnek.

Egy pillantás Bori két szeméből —
így hull néha a felhőtlen égből
Tüzes mennykő. —  Gyilkos szemek vannak,
Kit így néznek, pusztúlni kell annak.
Befúródott a sors hegyes éke
Egy gondtalan ember életébe:
Nincs menekvés — biztos —  el van veszve, 
Tétováz még, de közeleg veszte.

Czóbel. Újabb költemények. I I
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Lakomával alig végezének,
Már felhangzik bűvös édes ének, 
Dalra nyílik Horváth Klára ajka, 
Édesdeden kél az ének rajta.
Az ezredes felkapja a lantot, 
ügy kíséri a bűbájos hangot,
Előbb zsoltár, majd hősök hatalma, 
Majd szerelem csendül meg a dalba.

Dal után jön férfi-beszéd sorra,
Fordúl a szó paripára, borra,
Mondja Horváth: »Házam büszkesége, 
»Vár boltíves pincze helyisége,
»Fiam Klára, tartsd csak a világot! 
>Hadd mutassam: itt az új lejárat, 
»Megépítém e kis tornyos helyen,
»Távolra hogy fáradni ne kelljen.«

Nagy vaskulcscsal van az ajtó zárva, 
Símán fordul sokat használt zárba5. 
Levilágít Klára a sötétbe,
Csigalépcső vezet le a mélybe. 
Gyertyalángot a hideg megkapja, 
Hogy nyílik a nehéz ajtó lapja,
Mint sírboltból száll a hideg pára 
Hamvasan a gyertya világára.
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Ott áll a svéd a szép leány mellett, 
Fontolgatja: »Soha ilyen helyet!
»Egy oldalról csalogat az élet,
»Másrészt pedig —  bizony Isten félek!« 
Klára is tán veszedelmet képzel, 
Visszafordul a remegő mécscsel,
A két szívre, egy borzalom talál,
Már közeleg —  szerelem vagy halál ?

IV.

A FORDULÓ KOCZKA.

Éjjel borult Lőcse városára,
Kihalt, csendes széles fő-uiczája,
Csak egy ablak, alacsony ház falán 
Fénylik, csillog —  virrasztanak talán ? 
Virrasztanak ! —  drága halott felett, 
Egyik neve: »édes emlékezet«,
Másik neve: »szív keserű átka«,
A harmadik: az a kétes »hátha?«

Benn a házban barna kereveten, 
Hánykolódik egy szőke idegen,
Gondolkozik egész álló estve,
Nyugtalanság van arczára festve,

11*
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Majd rádől a nehézkes asztalra, 
Hosszan bámul a kimeszelt falra, 
Sziporkázó szilánk ég előtte 
Gyertya helyett a vas csíptetőbe’.

Indulatja erős mindenképen,
Levelet tart remegő kezében, 
Összegyűri, újra kisimítja,
Figyelmét az írásra fordítja:
Kúszált betűk, vonalak és pontok. —  
Lélekölő apró házi gondok 
Halmazával ömlenek belőle, 
Megremeg az erős férfi tőle.

»Nem tudod már? —  feleséged vagyok! 
Két gyermeked a nyomorban hagyod? 
Hát az esküd, meg a fogadásod ? 
Naponta csak mély síromat ásod. 
Nyomorúlt vagy, gyáva! újra kérdem, 
Asszonyt csalni, vitéz férfi-érdem ?
Oltár előtt minden jót fogadtál,
De csak nyomort, búbánátot adtál.«

»Pénzt, pénzt keríts, van a svéd királynak, 
— Ha ő fukar, akad más szolgálat. -  
Bármi úton-módon került légyen,
Csak ne veszítsd két gyermeked éhen.
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Axél, Axél! tudod, hogy szeretlek,
Ha kívánod, menten felkereslek, —
Ha azt a két szőke angyalt látnád,
El nem bírnád szegénységünk átkát.«

Szól a férfi, megtörve, zokogva:
»Mért tart a sors e rablánczon fogva? 
Hol piros, hol fakó lesz a képe:
»Gyáva, gyáva!« hangzik a fülébe. 
Szívébe’ forr gyűlölet, utálat,
Majd végtelen szánalom és bánat,
Fejét hajtja a gyűrt levél mellé, 
Kézírását csókolná, ha merné.

Újra vívja az örökös harczot,
Látja azt a fáradt szőke arczot, 
Szenvedélyes kimerült szemével.
Mért üldözi szörnyű szerelmével? 
Mellette a csábító homályba,
Mintha, még egy más alak is állna, 
Minden tiszta, ékes, bűvös rajta, 
Mennyországot Ígérget az ajka.

Mért nem mondta, hogy van neki párja 
Most a lány is szerelmesen várja.
Hogy is jött csak? ki tudja? ki mondja 
A szerelem tán a pokol gondja?
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Előbb tréfált, —  csak enyelgésképen, 
Majd szerelem gyuladt ki szivében, 
Rabja már vad, vétkes őrületnek :
»Horváth Klára, szeretlek! szeretlek!«

Hányszor nézett bátran a halálba, 
Azért mégis érzi most hogy gyáva, 
Csak el innen ! minek rémitgessék ? 
Segíteni! ez a kötelesség.
Nem adhat már nejének szerelmet, 
Pényt küld neki, s\eretete helyett. 
Siránkozó, szeszélyes az asszony, 
Többé rá oly vádat ne támaszszon!

Felölti most kimenő ruháját, 
Összenyomja fájó szive táját:
Hol a koczka pohár mellett forog, 
Feledést és pénzt ígérő dolog.
Mit neki már gyűlölet, utálat! 
Felkeresi a víg czimborákat,
De a koczka hat lapja hej csaló, 
Nem remegő úri kézbe való!

Hogy kifakad pirosán a reggel.
Körül tekint homályos szemekkel,
Úgy is mindegy —  nem várja hogy kérjék, 
Oda dobja utolsó fillérjét.
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Kitámolyog az utczára végre 
Korai nap fájón süt szemére.
Barát-papok mennek hosszú sorba 
Szent miséről szürke kolostorba.

»Most vagy soha! — hej de régen várják 
»A titkomat, -- megadnák az árát.
»Pénzt kerítek! —  hiszen voltaképen 
»Nem árúlás, nem is az én népem.«
Oda súgja: »Szent atyám egy szóra!
»Ha úgy tetszik, alkalmas az óra 
»Elmondani, mit oly régen várnak 
»Mit irt Bethlen svédek királyának.«

Még az este követ indul Bécsbe 
Barátoktól levél a zsebébe 
Meg van írva biztos tudomásra:
»Bethlen a svéd szövetséges társa.«
Egy más Írást kiállítnak szépen 
Tenger kincsről, hálálkodásképen,
Még az este Axél kézhez kapja,
—  Gazdag klastrom — nem fukar a papja.
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V.

A TANÁCSKOZÁS.

Azon este, ugyanaz órában 
Tanácskoznak a nagy-eőri várban.
Egymást váltja kérdés és felelet, 
ítélnek egy emberélet felett.
Mondja Horváth: »Tudod fiam Klára,
»Mindig adtam szavad tanácsára,
»De most szinte tanácsodtól félek.
»Bátor ész kell ide, s erős lélek.

»Tudod a svéd —  hányszor volt vendégünk, 
>Hej de még is gazul játszott vélünk,
»Üzenet jött a toporczi várból,
»Csak az imént hozta Bori Gábor.
»Egyik hívünk saját szemmel látta 
»Ma reggel hogy Lőcsén útját állta 
»A papoknak —  azok írtak Bécsbe,
»Ellenünkkel játszanak egy kézre.

>Hogy ha úgy van, meg kell halni néki,
»Az árulót a törvény sem védi,
»Tisztítsuk meg ezt a rossz világot,
»Tegyünk magunk kemény igazságot.«
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»»Apám uram, mondja Horváth Klára, 
»»Sohse hajtson irigyek szavára,
»»Ereiben nem hősi vér folyna? 
»»Nemes ember! —  miért tette volna?

»Pénzért, pénzért! a gaz beste lélek,
»Nincsen ennél utálatosb vétek,
»Mondják ugyan úgy engesztelőbe:
»Felesége kérte volna tőle.«
»»Felesége ! ?»» —  visszariad Klára,
Fel vonaglik hókadt hideg szája,
»Igen, hallom« feleli az apja,
»Asszonya van, s két szöszhajú fattyja.

»Értök volt tán alávaló tette,
»Ugy is mindegy —  ha egyszer megtette, 
»Ha felette ítéletet mondunk,
»Kivégezni —  az már a mi gondunk.« 
Nagy néma csend. —  Felel Klára végre, 
Mintha távol harang zúgna vészre, 
Tompán, halkan: »»Meg kell halni néki, 
»»Az árulót a törvény sem védi. — ««
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VI,

HAJSZÁLON MÚLT.

Holdvilág süt a nagy-eőri falra,
Sokszor járt a svéd ezredes arra,
Ha ráborúlt a nagy kapu ive,
Uj örömben dobbant meg a szive.
De most, mintha kisértetet látna.
Merev szemmel tekint fel a várra 
Mint örvénybe —  bele szédül végre:
»Látnom kell még, bár mi legyen vége !«

»Meg is hívtak. —  Minek küldtek értem? 
»Nem tudják még gyalázatom, vétkem, 
»Azt sem tudják, hogy ötét szeretem,
»Őrültté tett kétség és szerelem, —
»Csak még egyszer láthassalak téged 
»Aztán veszszen e nyomorult élet!
»Fonalát még kezem között tartom 
»Hamar vége —  hisz éles a kardom !

»Kárhozzak el, pokol tüzén égjek 
»Csak még egyszer ajkán rózsát tépjek, 
»Csak még egyszer nézzek a szemébe,
»Csókját vigyem a pokol tüzébe.« —
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Lassan nyílik most a nagy bejárat,
—  Vén toronyőr gondozza a várat —  
A svéd előtt éjjel nappal nyitva,
Vár urának nincs előtte titka.

Látja Axél hogy szívesen várják,
Oda dobja lova kantárszárát,
Indúlna fel, de megcsuklik lába:
Előtte áll a gyönyörű Klára.
Fehér szövet redősen takarja,
Kiviláglik hamvas fehér karja,
Lázas gyorsan piheg hó kebele,
Lázas tűzben csillog-villog szeme.

Nem szól, csak a lépcsőn jön lefelé, 
Majd befordúl a hársfasor felé,
Int Axélnek, ez megyen utána, 
Mámorosán tekint a szép lányra. —  
Tölgyfa áll a nagy-eőri kert-végen, 
Egyetlen tölgy e hideg vidéken,
Agai közt víg madarak laknak: 
Emlékei sok szép letűnt napnak.

Ledől Klára fa alatti padra, 
Gyöngesége hogy úgy szivén kapta! 
Axél mostan magához szorítja,
Piros ajkát csókokkal borítja.
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Horváth Klára elborzadt e csókra, 
Az ő ajkán egy áruló csókja!
A szivében egy áruló képe !
Azért jött le, hogy onnan kitépje.

De már késő, a leikébe égett.
Felsivítna: gyalázat és vétek!
Hiszi, tudja; utálatos, vétkes,
Még is, még is jaj de nagyon édesl 
Süti ajkát mint egy tüzes bélyeg,
Öli lelkét mint keserű méreg,
Mindegy még is, —  hogy ha nem is kérte 
Oda’dná a mennyországot érte.

Felébred most a büszkeség lángja? 
Gyalázatát majd szemére hányja !
Nem teheti —  oda borúi végre 
Szeretője bűnös kebelére. —
Ha egy perezre végkép összeolvad 
Az örök lét nincs már ma és holnap. 
Pokol és menny ha egy tűzben égnek, 
Azontúl már nincs erény és vétek.

Nincs már semmi csak a perez varázsa, 
Két tüzes szív heves dobbanása,
Esz, gondolat világi fogalmak 
A mindenség öszvegébe halnak.
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Elsiklanak hullámzó tengeren,
Körülettök: halál és szerelem.
Ragyogó üdv, gyötrelmeknek átka 
Egy magasztos nyugalommá válva.

Mámorából a lány most felébred:
Megérinté a hideg vas vértet,
Gondolatja vissza jön szivére,
Ereiben fagyosan foly’ vére. —
Felleg gyűlt fel a keleti égen,
Késő lehet, itt ülhetnek régen,
Ha most nem szól, Axél el van veszve, 
Száz halállal —  lelkén lesz a veszte.

Nyitná ajkát megmentő beszédre,
Eszébe jut Axel felesége:
Szőke asszony —  vad indulat támad 
A szívében: »vessz el! úgy sem bánlak,
»Áruló vagy! —  jaj de még sem lehet, 
»Meghaljon, kit Horváth Klára szeret V« — 
Megcsendül most —  élesen száll hangja —  
A vártorony kisebbik harangja.

»»Isten veled, szívem gyöngye, Klára, 
»»Nem késhetem, megyek fel a várba, 
»»Korán vón még —  apád meg ne tudja, 

Merre vitt hű szerelmemnek útja.
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»»Vissza jövök, megvárlak itt téged,
»»Csak vacsoránk érne hamar véget! . . . «« 
Felel Klára, gonddal van eltelve:
»Nem vagyok ma asztalhoz rendelve,«

»»JÓ, hát később itt a tölgyfa mellett, 
»»Aldom ezt az igézetes helyet!««
»Nem látsz többé« mondja Horváth Klára, 
»Maradj itten, ne menj vacsorára.« 
»»Üdvösségem, csak egy rövid óra,

»̂»Apád meghitt egy két komoly szóra.«« 
»Az egy-két szó sohsem ér tán véget.
»Axél maradj, hisz oly szép az élet!«

Alig mozdúlt meg a leány ajka,
Vagy a szó tán meg sem csendült rajta? 
Vagy elkapta szavát a szél árja.
Vagy csókjától nem hallotta párja,
Ott megy már a hársfasorba lépve,
Titkos jövő sötétje elébe,
Kavicsúton csikorgva lép lába,
Szédül a lány, nem mehet utána..
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VII.

AZ ÍTÉLET.

Csendesen ért a lakoma véget,
Elküldték az összves cselédséget.
Horváth Gergely komoly hangon mondja: 
»Ime urak jön a haza gondja.
»Megvetném az oly nyomorult embert,
„Kit az Isten magasb helyre rendelt,
»S meg nem értve szent kötelességét,
»Nem büntetné az árulás vétkét.

Sok komoly arcz elsápad szavára,
Érzi A xel: nem messze halála,
Megérdemli, nem bánja, csak legyen,
Mért vágyott fel, — lejtő van a hegyen. —  
Elvezeti a vendégsereget 
Horváth Gergely. —  Boltos pincze felett 
Keskeny torony, rőf széles a falja,
Kiváncsi fül titkát meg ne hallja.

Vas ajtaján lángoló tüznyelvek 
Magyarázzák értelmét e helynek : 
ítélnek e torony belsejében 
Hol igazság, hol önkény nevében.



CZOBEL MINKA

Csak egy gyönge halvány mécs világít, 
Szűk falakon a sötétség tágít,
Foltot, ha vet itt-ott a mécs fénye,
Az is bevész titokteljes éjbe*

Körülnéz most Axél kék szemével,
Minden arcz oly sötét mint az éjjel,
Minden szemből gyilkosán hull rája 
A megvetés, s gyűlölet szikrája.
Fájdalom kél a szép, lányos arczban:
Mért nem halhat bátor büszke harczban ? 
Ügy is mindegy —  nyomorult lesz vége, 
De legalább bátran megy elébe.

»Urak!« mondja »nem fordítok hátat,
»Ne mondjátok azt a szörnyű vádat,
»Igaz minden, halált érdemeltem,
»Testem földé, Istené a lelkem.«
Könnyű kézzel leoldja a vértet,
Felsőséggel, nyugodtan hajt térdet, 
Imádkozik, a végcsapást várva,
Ifjú keblét halálnak kitárva.

Megcsillan a penge érczes kékje 
Bori Gábor hatalmas kezébe,
Jaj de mégis —  hogy vihesse véghez? 
Horváth Gergely komolyan szól: »végezz !«

1 7 6
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Szívben a vas, ontja Axel vérit, 
Piros vér folyt fehér kezén végig, 
Torzulástól szép orczáját óvja 
Horváth Klára legutolsó csókja.

V il i .

FEHÉR ÁRNYÉK.

•
Vihar támadt, mindinkább közeleg, 
Repülnek a sötétlő fellegek —
Mint vitorlák rongyos tépett vászna 
Kavarognak örületes tánczba.
Még az imént csöndes volt az éjjel, 
Horváth Klára ijedve néz széjjel:
Meddig állt itt ? mikor ment el tőle 
Bársony hangú szőke szeretője?

»Ugy sem igaz a mit reád mondtak,
»Szép vagy, jó vagy, hálójukba vontak 
»Irigységből —  megmentlek ha élek,
»Bátor vagyok, apámtól se félek.«
Szalad a lány meg-megcsukló térddel,
A kis torony ajtajához ért el,
Majd kinyitja — * próbálja —  de zárja 
Meg se mozdul -— erős, —  el van zárva!

Czóbel Újabb költemények. 12
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Hí, kér, kiált, de nem jön felelet,
Minden csendes, csak is feje felett 
Le a fáról varjú-fiak néznek,
Szélben forog a nagy varjúfészek.
Falhoz simúl, mint egy fehér árnyék 
Horváth Klára —  nem remél — de vár még 
Szörnyű e csend, — mikor lesz már vége? 
Tompa zörej hangja hallszik végre?

I? S

Fáradt szive lázasan megdobban:
Kemény tárgy, mely a lépcsőkön koppan. 
Egyszer, kétszer, harminczszor is számra 
Súrlódó hang hallatszik utána.
Húznak tán egy élettelen testet?
Mi lehet az ? Horváth Klára reszket, 
Ismét egy hang, nem is távol tőle,
Kapa éle ütődik egy kőbe.

A pinczében lassan hant hull hantra. 
Hogy megborzad e távolas hangra! 
Érzi, tudja: a mentség már késve. 
Ez Axélnek csöndes temetése.
Éles sikoly, de senki nem hallja, 
Elhangzik a közel zivatarba,
Uj erővel ront a szélvész rája, 
Libeg-lobog hófehér ruhája.
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Nem is áll már; mintha szárnya nőne, 
Fellebeg a közel dombtetőre,
Int, hajladoz, mint mámoros kéjben, 
Hosszú haja csapdos a nagy szélben, 
Visszalöki hosszú haja fátylát,
Tekintete tán az égen átlát?
Éles szemét szegezi az égnek 
Vadul hangzik ajakán az ének :

»Ki vagyok? mi vagyok? 
Horváth Gergely lánya,
Furcsa ünnep van ma 
Fent a palotába5.

Sok vendéget hívtak,
Talán az én nászom? —
Ha egér, hát véle 
Macskamódra játszom.

Én öltem meg? —  dehogy —  
Nincs kezemen vére,
Álnok szerelemnek 
Gyilkosság a bére.

Mért vagyok egyedül 
Itt e széles mezőn?
Talán nem is mezőre 
Elhagyott temetőn.

12
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Miért ijesztgettek 
Irtóztató képek?
Minden lépésemmel 
Egy holttestre lépek.

Hagyjatok, hagyjatok l 
Nem tehetek róla,
Helyes ítélet volt 
A gaz árulóra

Sűrű sötét felhő 
Mért kisérsz az éjben ? 
Csak fekete hajam 
Repül a nagy szélben.

Ott —  vad fehér kutyák 
Csak fehér virágok,
Azt hittem széttépnek —  
Megfogott az átok.

Mint egy kemény pánczél 
Borongó hold fénye 
Hidegen terül a 
Mező közepére.

Ilyen volt pánczélja, 
Hideg, ezüst-fajta 
Nem nézhetem tovább ' —  
Jaj —  vért látok rajta!
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Távol Svédországba'
Van egy szőke párja,
S két árva gyermeke 
Mind hiába várja.

Tán ott a tarlóba'
Gyermeke siratja
Eh —  dehogy —  megszólalt
A rét pitypalatyja.

Szőke asszonyodnál 
Szebb vagyok, szebb vagyok! 
Nézd szemem —  azt mondád 
Pokoltűzben ragyog.

Hogyha pokol tüze 
Lelked égjen tőle !
Én vagyok a szíved 
Drága szeretője.

Galambom, kedvesem,
Ugy-e csókom édes?
Csak suttogva — lassan —  
Ne légy oly beszédes.

Szeretlek, szeretlek!
Tudod a szerelem 
Tüzlevelü gyémánt 
Virágokat terem.
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Várj csak, mindjárt virúl. 
Istenem —  hát még se?

Felhangzik a lánynak 
Hosszú nevetése.

IX.

A REGGEL.

Szép nap virradt a viharos éjre,
Üde hajnal. Tiszta a menny kékje,
Fényes arany hálót borít rája 
Felkelő nap legelső sugárja.
Harmatos a mező minden szála,
Illatos a kakukfü virága,
Friss erején a reggeli légnek 
Bűbájosán hullámzik az élet.

Ki jár itten, korán, virradóra?
Mi ültette ezt a harczost lóra?
E szép reggel, ajka miért kékül? 
Álmatlanság látszik a szeméből.
Megugrik a paripa alatta :
»Nem mész’ nyugton mindjárt, ördög-adta 
Összerántja — nem mehet előre —
Fehér alak ült a szürke kőre.
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Csajtos, sáros hosszú fehér leple, 
Tövisektől felszakítva keble,
Hosszú haja bíboros sötétje 
Bojtorjántól bozontosra tépve.
Szemét veti a halvány lovasra,
Felugrik a széles kengyelvasra:
»Régen várlak, mint hajnal a napot, 
»Bori Gábor, menyasszonyod vagyok!

^Szemed szívem’ jaj de hányszor várta?
»Itt a kezem, nem kell már a párta,
»Elvihetsz most mindjárt lovad hátán, 
>Lidércz vagyok, te pedig a sátán!«

Két szép karját ölelésre tárja 
Hideg arczczal Bori csókját várja,
De ez borzad, remeg a csókjától, 
Horváth Klárát eldobja magától.

Nyargal, vágtat, vissza sem mer nézni, 
Halál üldi —  legalább úgy érzi.
Klára nézi, nyitott üres szemmel 
Lassan mondja: »Bolond ez az ember!« 
Ha a sors nem —  kedveztek az évek 
Horváth Gergely hosszú életének, 
ügy múlott el, mint egy fakult álom —  
Néha mondta: »Volt nekem egy lányom
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FESZTETICS JUDIT.

(Tanulmány fej.)

Sötét rámában hajporos nő. 
De sokszor is elnéztelek, 
Képednél múlt időkbe vonzott 
A visszavágyó képzelet.

Mi adta rád a férfi dolmányt? 
Tekinteted hisz’ oly szelíd!
Mért osztád meg te gyönge asszony 
Vad férfiaknak harczait?

Hősnő nem voltál, nem vezérelt 
Rajongó bátor hősi vér, 
Kalandvágy nem tölté be lelked, 
Nem hit, sem rózsa, sem babér.

Mi hát, mi vitt véres csatába? 
Arczodra nézek — s képzelem : 
Egy érzés szól tekintetedből :
A hű, az édes szerelem.
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Regényes múlt, regény-alakja : 
Csatában küzdő gyönge nő, 
Lelkeddel ellentétes élted,
Mi egyszerűen érthető.

Hogyan ? ámúlva kérdik mások, 
^Csatába ment s nem volt merész ?« 
Szeretted férjed, elkísérted,
—  így értem én, —  ez az egész.

Arany hímzésű zöld ruhában 
Csak néki vágytál tetszeni,
Azért oly szép, kaczér a dolmány, 
Mely könnyű termeted fedi.

Nyakad körül dús csipke fodra, 
Kebled felett nyíló virág, 
így készül á hitves csatába, — 
Mi édes, bájos léhaság!

Nem volt nagy, hősi felfogásod, 
Dicsőség nem áradt reád,
De édes volt szíved szerelme, 
Szeretni férjed jól tudád.
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Régi magyar költő, késő unokája, —  
Elzarándokoltam, vonzott sírod tája.
Szívem kegyeletét, ide hoztam néked; 
Megköszönni édes-, átkos örökséget 
Eljöttem tehozzád. — Hej előttem zárva 
Sírboltod ajtaja, fel nem nyílik zárja,
A hűvös, nedves lég, a borongó árnyak, 
Néma sírod felett kísérteiként járnak.

Kopott márványlapra szemem reátapad :
Itt nyugszik a költő; a márványlap alatt! 
Csendes kis falusi templom belsejébe,
Hozzám jő alakod földön járó képe. 
Költő-generális, földesúr és magyar,
Kinek szíve érzi, a mit esze akar.
Szeretted a népet, mikor megvetették,
Szép nyelvét beszélted, mikor kinevették.

Szeretted az Alföld gyönyörű lapályát,
Mikor mások még csak a »hegyeket« látták, 
Érzem: bennem él a te érzésed mása, 
Szívemben még ma is, szíved dobbanása.
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Templomból kilépek a tavaszi fénybe,
Előttem a síkság elragadó képe.
Arany nap sugárzik, a zöld vetés felett:
Életadó, bűvös, fakadó kikelet.

Éltet költ a földből nap áradó fénye,
Csak épp úgy, mint Orczy Lőrincz idejébe. 
Kökény-töviságra virághintő tavasz,
Csak épp úgy, mint akkor, fehér bimbót havaz.
Uj búzaszem kél, hol egykor mások voltak, 
Megmozdul az élet, ébrednek a holtak.
S a szív látására lázasan megdobban,
Csak épp úgy, mint akkor, —  ki tudja —  tán

jobban ?

A KÖNYVEK.

(Mese.)

Éjfél van ! — máskép hogy is kezdeném V 
Mese, mit írok s nem verses regény.
Lesz hallgatója? hm, alig hiszem.
Mesében már ma gyermek sem hiszen. 
Hisz a mit lát és azt sem érti meg, 
Manapság a sok tudákos gyerek.
Jó, hát csak saját örömömre festem,
Mit könyveimről ez éjjel kilestem:
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Sötét volt, egyszer csak mi fénye árad 
Mint egy titokteljes kék holdvilágnak ?
Nézem: honnan hatolt ide a fény V 
Egy könyvből jő a ritka tünemény,
Kilép belőle egy mesés alak,
Körülte terjeng a fény-áradat.
Csak női, csak női: fél démon, félig ember, 
Fáradt mosolylyal, égő izzó szemmel.
A többi könyvet megvetőleg nézi 
Egy- s másik czímét gúnyosan idézi:
»Mi régiek! mi ósdi felfogás!
»Mi szűk volt hajdan mégis a »tudás.«
»Önök valóban meghatón avultak,
»Mint tudomány s művészet bár »kimúltak,« 
»Azért önök engem még érdekelnek, 
»Kuriozumként figyelmet érdemelnek.
»Nézzék, mi más a »jelen« embere,
» — Mert én vagyok az Újkor szelleme.
»Eremben vér helyett villam-folyam,
»Kör ültem a szabadság lángja van.
»Ha melegít-e lángja, avagy éget?
»Ki gondolkozna ily csekélység végett?
»Ha lángtüzemben hamvad egy világ, —
»A vég fényes volt, elmúlt —  nincs tovább.«

Megindul most egy csodás mozgalom, 
A recsegő nagy könyv-állványokon.
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Minden könyv nyílik, ebből itt kinéz 
Egy szende lány, —  amabból egy vitéz.
Itt hajporos, parókás, tudós népek,
Ott fátyolos nők, mámorító szépek,
Kelet varázsló szép leányai, —
A távol éjszak zordon hősei.
Mesés királynők, —  a rabszolga néger 
Rájuk csak bambán, ólálkodva nézdel,
Most nyílik itt egy fehér vastag tábla:
A magyar nemzet régi krónikája.

Kik ebből jönnek a legdélczegebbek,
A többinél nagyobbak, nemesebbek.
A szívben akarat, erő a karban,
— Nem tétlen gyönge bábuk —  díszmagyarban 
Szívökben áldozatkész bölcs erő,
Tűzhelyet boldogító, hadverő.
Egy más könyvből kilép egy más alak,
»Ez hozzánk méltó«, mondják —  »nem salak.« 
Jó Toldi Miklós arcza felragyog:
»Igen, csak hozzátok való vagyok!«

És tarkább, mindig tarkább a sereg,
Jön férfi, asszony, ifjú, lány, gyerek.
Az Újkor szelleme vígan mulat,
Most egy gépész-kovácscsal elhalad ;
Bizalmasan szól hozzá: »Látod testvér,
»Mi érdekes lett ez a —  jelmez-estély.«
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De im, megszólal a kisértet-óra,
Nagy izgalom támad a kakasszóra 
Meneküljön ki hogy tud! el, csak el ! 
Nincs maradás, a hajnal már közel.
S úgy kavarog most a szellem-sereg, 
Miként ha űzné szilaj fergeteg.
Ki-ki keresi saját könyv-lakását,
Vagy véle jött, most láthatatlan társát.

De megtalálni őket oly nehéz,
S így, mely kezébe téved, más a kéz,
Mint az, kivel jött. —  Pál Virginiája 
Szűz karját fűzi Toldi hős nyakába.
Ott mennek együtt a gonosz vén »Ármány«, 
S Cordélia, a jólelkű királylány.
E szőke férfi itten senki más,
Mint a sákkingi lantos-trombitás.
Megy egy kis barna pusztáról jött társsal,
—  Szép Margaréta elment úgy is mással — 
Illemtudón, megy a színpadi »Fösvény«
Kis Nausika után, —  oly szűk az ösvény —  
Dörmögve mond : »A természet hibázott, 
Hogy ennyi bájt egy lényre felruházott,
És aztán, ha már ennyi bája van,
Kezén s lábán minek még az arany ?
E szomorú, szép halvány képű úr 
Hamlet, vele — Madame de Pompadour.«
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Ophélia ezt látva, mit tegyen ?
Az Újkor szelleme felé megyen.
Ez szól hozzá: »De hisz ön csak mese,
»Sohsem élt a dán herczeg kedvese.
— »Ön ellenmondás lenne itt e téren. —
»E könyv, mely most lakásom —  nézze kérem, 
»Czukorgyár, vasgyár, —  s több hasznos dolog, 
»De benne annyi gépkerék forog,
»Hogy ön nyitott hajával be se menne,
»Hulló virágiért mi nagy kár lenne.«

Hulló virág! —  Hulló virágit látom,
Az illat édes, tündöklő az álom.
Egy hang ébreszt fel —  rám süt napvilág!
»Szent Isten, mennyi temérdek virág!
»Ne tűrd meg a virágot éjszakára, 
oBódító méreg rejlik a virágba’,
»Onnan jönnek a csalfa zagyva álmok,
>Ne tűrd éjjelre ezt a sok virágot!«

E STÉ LY.

A rács bezárult, kertbe léptünk,
Porondos út —  mely felvezet 
A lépcsőházig, — jobbról-balról 
Bokor- s fűvel szegélyezett.



Az utczán künn lámpák világa, 
Két hosszú sorba bészalad, 
Hullámzik a fény a sötétkék 
Csillagsugáros ég alatt.

Bámulva nézünk — lámpafényről, 
Ha egy pillantást felvetünk,
Hogy itt is még, város szívében, 
A csillagok, az ég velünk.

Lombvesztett felkúszó növényzet 
Inog, himbál a ház falán,
Hideg falhoz hozzásimúlva 
A nyárról álmodik talán.

Az őszi dér már róla régen 
Lesepré a levélzetet,
Indája hajló, vékony szála 
Csak árván, némán integet.

De benn a házban fény, melegség, 
Barátságos derült kedély, 
Összhangzó bűvös ellentétek, 
Felcsillanó művész szeszély.

Emitt a költő birodalma,
Csendes nyugodtsággal fogad.
Itt éri legszebb aratását 
A bőven termő gondolat
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Bőven terem, mert tiszta forrás 
A szív, a melyből életét 
Meríti —  onnan áradozva 
Terül áldása szerteszét.

Bámulva, hogy ha nem szeretném, 
Gazdag sorsát íiígyleném,
Oh hány villám, de mennyi sugár 
Hullámzott élte tág egén.

Látott szerencsét, bút, szerelmet, 
Küzdelmes hősi nagy csatát,
Lezajlott nagy múlt szép időket 
Nagy forró szívvel élte át.

Szegényes kor késő szülötti,
Kit lelkesülés nem hevít,
Mi földiek, ne háborítsuk 
A költő égi álmait.

Egy más szentély megnyílt előttünk 
Világos színes-fényesen,
Művészi dísze összhangjában 
A széles, tágas műterem.

Itt csillogó fény terjed, árad,
Kelmék gazdag redőzetén,
Bűbájos félhomályú árnyak 
A távolabbik szögletén.

Czóbel. Újabb költemények. *3

ESTÉLY.     
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A művész egy-egy gondolatja 
Vászonra vetve könnyeden :
Egy elmúlt álom —  ebből kép lesz -  
Szándékát értjük már ezen.

Itt álmodá el azt a képet,
Melyen ős fájdalom zokog: 
Kiszenvedett Krisztus sírjánál 
A gyászoló szent asszonyok.

Ok néma gyászban, de fölöttük 
A szeretet, a hit, remény,
Megnyugvás tündöklő sagára 
A fájdalomnak éjjelén.

Derült lelkében itt szövődnek 
Világos képek színesen,
Itt mondá vidám öntudattal:
»Hisz a világ piros nekem !«

Meghitt barátja szól most hozzá, 
Arczára bú fátyolt borít,
Keblében hordja ő az élet 
Sötétebb színű árnyait.

Sötétebb szín, de mi nemes, nagy,
Müvész-lei kében felragyog 
Mint hold nélküli csöndes éjben 
Az örök fényű csillagok.
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Egy harmadik még —  éles elme, 
Taglal, bonczolgat; tág szemén,
Mint tükörlapról visszacsillan 
Az árnynyal egyaránt a fény.

Taglal, bonczolgat, érvel, kérdez, 
Ellenmondást sohsem kerül,
Egy tárgy új oldalát kilesve —
A szellem győz, marad felül.

Es mások még —  nevezzem őket ? 
Művész, tudós, ki itt jelen.
Elénk beszéd vidám hangjától 
Visszhangzik a nagy műterem.

Hallgatva ismét elmerengünk 
Egy mélyértelmű szó felett,
Oly vonzó érdekes vitájuk,
Oly bűvös, színes a keret.

A bájos ifjú háziasszony
Teát kínál. —  Nem —* már elég. —
Ruháján fehér gyémánt csillog,
Mint napba fénylő tiszta jég.

Most szól az egyik tiszta hangon:
■>A décadenge-nak embere,
»Kinek éltél teremtő eszme,
»Tevékenység, nem tölti be.«
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Beszélnek a küzdő jelenről,
Múltban keresvén az okát,
Múltnak kezével fellebbentik 
Jövendő titkos fátyolát.

Mint gyöngyszem egymáshoz fűződik 
Sok bátor röptű gondolat,
Mig végre, eszme-füzér szála 
A nirvánánál megszakad.

Utoljára ki szólt, ezt mondá:
»Ha az anyag feloszlána 
»Egyenletesen a nagy űrben,
»Elérkeznék a nirvána.«

»Nirvana!« —  hangzik még fülemben 
Majd; — · »Hisz piros a nagy világ !« -—  
S áldom, a bűvös, fanyar-édes 
Remélve küzdő —  Sansarát.
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I.

Ki jő velem járatlan messze útra,
Világfeledte büszke sziklacsúcsra?
Hol már virág, fa, fűszál nem terem ;
Zord sziklafalra fel, ki jő velem ?

Nem kisér senki! —  Jöjj hát képzelet.
Vigyél a magasságba engemet,
Hol elröpülve, mint sötétlő szárnyak. 
Hazátlan, kóbor, vándor felhők járnak.
Majd összecsap a sűrű felleg-tábor,
Majd kiderül a fény-homályos távol,
Láttatva tünde, elmosódó báját,
Virágos rétet, erdők koronáját.

Tovább —  ott —  mintha házak is lennének, 
Talán azokba’ emberek is élnek?
Hogy a világon emberek is vannak!
Mi hihetetlen, különös ez annak,
Ki vándor felhőként felköltözött,
Egyedül áll az ég és föld között.
Ide nem hat fel népes utczák zaja,
Az emberélet zsibongó moraja.
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Egy hangja sem a sok fehérlő háznak, 
Egy hangja sem a lélekgyötrő láznak,
Mely odalenn a szívet körülfonja,
S reménytelen vad küzdelembe vonja.
Fájó vonaglás, de hogy más ne lássa, 
Remegő ajkunk kész’ti mosolygásra.
A másik is beteg, szenved velünk,
De mi azért csak vígan nevetünk, 
Egymásnak mondva: —  különös dolog —  
Hogy mi vagyunk e földön boldogok. 
Boldogság! —  Hátha minden, a mi édes, 
Mi tetszetős és mi gyönyörűséges 
Dús garmadával ránk halmozva lenne,
Azt gondoljátok, ez boldoggá tenne?
Vagy gondoljátok, a láz érzemény 
Megszűnne ott a szivünk közepén?
Nem óvja azt meg boldogságnak kérge, 
Hisz5 itt a levegőbe van a mérge,
Beszívjuk -— mint szivünkön tova széled, 
Pusztít, kínoz, gyötör —  és ez az élet!
Fel, fel a sziklacsúcsra —  fáj az élet —
Itt nyugodtabban pihenhet a lélek.
Rég elhagyám a völgyek távolát,
Zöld erdőségnek fenyves sátorát.
Itt a fenyők már csak a földön kúsznak, 
Tekervényes kígyó-alakban csúsznak,
S ravasz ál-gyöngeséggel vetnek gátat 
Felette haladó tudatlan lábnak.
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Mindinkább ritkul, gyérül a növény,
Már csak mohák közt jár a jövevény.
Az ezerágú szürke hegymoha,
Melyet lapályban nem látni soha,
Elosonó zergéknek legelője 
A puszta béreznek hamvas térítője.

Egy sziklafal azt mondja: ne tovább,
Rajtam támpontot nem talál a láb.
De nem kell más, csak erős akarat,
És megmászhatjuk a kopár falat.
A szédülés? ejh mit! a ki leszédül,
Legalább könnyen vált meg életétől.
Tán’ temető is ez? hol sírkövek 
Vad zűrzavarban szétgördültenek.
Talán itt már szólt a feltámadásra 
Az angyaloknak ébresztő hívása ?
Nagy siettökben ébredő halottak
Minden követ —  ki hogy —  egymásra dobtak.
Vagy ez a hely talán egy csatatér,
Melyről már rég lehervadt a babér?
Elpusztult óriások hareztere 
Vad rombolások nyomával tele.

Tovább, tovább, hisz’ nem is oly nehéz,
Hol a láb gyengül, segítsen a kéz,
S az akaratot mindkettőhöz véve,
Felérünk a kopár hegy tetejére.
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Te büszke csúcs, végre elértelek!
A távol völgyből hányszor néztelek,
De magasságod mondá: »Fel ne jöj j, 
Nagyságom elragad, lesújt, megöl.«
És végre, végre, mégis itt vagyok. 
Nézem, hideg szikládon mint ragyog 
A napsugár tündöklő játszi fénye,
Mi fénynyel van oltárod körülvéve.
Mert oltár ez, mit az örök természet 
Maga emelt itt a nagy Istenségnek. 
Két-három nagy kő, ennyi az egész, 
Alapja beláthatlan mélybe vész.
Körülte a szédítő mélység árnya,
Mellette elsuhanó felhő szárnya.
Mi szép sziklához felhő simulása, 
Lágyságban, kéjben nincs e földön mása.

Az ismert életből itten közel,
Nincs semmi hang, nincs semmiféle jel, 
De mi itt méla csendben tova széled,
Egy ösmeretlen légi szellemélet.
Ha száll az éjjel, ha feljő a hold,
Mi napsugárban néma és kiholt,
Zord sziklafalnak tája népesül,
A szellemhad felette elrepül,
Vagy csúcsos ormán néha megpihen 
Eltépett szárnyú pille képiben.
A légből, vízből mind eljöttének 
Sok száz alakban röpke szellemek. —
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A föld legfukarabb, de az is éled, 
Átrezgi könnyű, játszi szellemélet.
Sok gondja van •'a jó földnek, hiába ! 
Hogy gyermekit ruházza és táplálja, 
Gondoskodik, mint szorgos jó anya, 
Kinek nincs éjjé, napja, hajnala.
A kis növény, az utolsó bogárka, 
Táplálékát, mind, mind csak tőle várja, 
Hozzá fordúl, mindent csak tőle kér; . 
A gondos föld álmodni rá nem ér.
De ne higyjétek, hogy költészete 
Munkás serény éltéből kivesze.
Mért álmodjék, ki dolgozhat, tehet?
S nem álmodik, de él költészetet.
Nagy szivének is vannak álmai,
De soha senki nem találja ki.
Ott ég szive magányos szentélyébe’
Az Istenség legtisztább ékesb képe. 
Imájának emel szentélyeket, 
Erdőhomályban, sziklacsúcs felett 
Barlang mélyébe, ismeretlen parton, 
Hogy fáradt lelke ott pihenőt tartson. 
Még gyermekeinek sem adja át 
Haszonra, szive féltett templomát. 
Elzárja, útat hozzá nem vezet,
Magának őrzi e költészetet.
Mint jó hívő, kinek azért van kincse, 
Hogy szentelt oltár zsámolyára hintse,
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S hitetlen néző mondja: hasztalan! 
Kincsből az oltárnak mi haszna van ?
A föld is ügy; legdrágább kincseit 
Elszórja, feldíszíti templomit.
Nem bánja, hogy nem látja senki sem, 
Hogy nem bámúlja itt kiváncsi szem.
Hisz’ minden jó, nemes, szép, e világon 
Magától termett, mint egy tündér-álom.
Ki kérdezné: mi haszonra? mi czélra?
A szépség a magasság élte czélja.

De most, a szírt, mintha megcsengene, 
Körülte mintha ének lengene,
Vagy mintha szólna távol érczharang, 
Erősbödik, majd elhal, száll a hang.
És éled a szírt száz mesés alakja,
Éj éltet ád sok dermedt kő-alakba.
Ott, mintha óriási szarvas-állat 
Megrázná koronáját agancsának,
A sziklafalnak ezercsúcsú ága 
Csalóka képet nyújt a holdvilágba, 
Virágnak majd, majd szörnyetegnek látszik 
Mint éjji fény hulláma rajta játszik.

Amott egy karcsú, vékony szirtorom,
Mint egy merész révparti őrtorony. 
Megrendül a toronynak eleje,
Feltárúl mély üregü belseje,
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Kilép belőle egy tündéri nő,
Szép arcza halvány, méla, szenvedő,

Mi szép e szírt magányos szelleme! 
Vonásin ifjúságnak kelleme,
De olyan bágyadt közönyös bús képe 
Mintha kifáradt volna életébe.
Megunta tán e zordon kővilágot?
Az örökös nem múló ifjúságot?
E szép alakban érző szív ha van,
Fáj is talán ? a szív oly nyugtalan ! 
Felveti a hölgy könnyű fátyolát 
És felsohajt: »élek, élek tehát!
»Meg nem halok soha és ifjúságom 
»Nem hervadó, mint másé, e világon. 
»De mit ér ifjúságom, életem,
»Ha egyiket sem bánom, élvezem?
»Mért adtál szivet, oh hatalmas ég,
»Ha az csak fájó néma lángban ég?
»Gyöngének alkotád a sziveket,
»S még is adtál belé érzelmeket 
»Mit el nem bir, csak hánykódik alatta 
»Mint érczhajó alatt a tenger habja. 
»Jővel, jövel! csak most hallgass reám 
»Hatalmas bölcs tündér-keresztanyám? 
»Igérted: hogy meghallod sóhajom, 
»Hogy teljesíted végső ohajom.
»Ilyen boldogtalan, mint most, soha 
»Még nem valék —  ne légy hát mostoha
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Fehér felhő száll a völgy mélyiből,
A völgy sötét párkányin elterül,
Habos hulláma elterjed tovább,
Már tetejére süt a holdvilág.
Felszálló felhő im, a szirttel szélei, 
Majd ködpárája oszladozik széjjel 
Vagy tömörül; mi abból megmarad, 
Egy ösmeretlen fehér nő-alak.
Jóságos arczán ifjúság varázsa 
Már nem ragyog; hosszú tapasztalása 
Éltének, véste fájdalmas jelét 
Arczára, homlokára, szérte-szét.
Most immár tündér, élte napja áll, 
Nem közelíthet hozzá a halál.
Szive pihen nyugodtan, hidegen,
Gond, változás, előtte idegen.
De mi ott volt, a tündérség előtt:
Az ősz hajat, barázdos mély redőt 
El nem simítja a tündér keze.
A múlton nem változtat semmi se’. 
Bár mostan már válthatna ifjú arczot,. 
Letagadhatná a nagy élet-harczot,
De idomin az álarcz lenne csak.
Mit ér, mit ér, ha a szív hervatag? 
Éltünk napját ha az idő feliszsza,
Nem jő az többé soha, soha vissza.
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Jelen, jövő, az még miénk lehet,
A múltról már az Isten sem tehet.

Szól mélyen, lágyan az új jövevény: 
»Elheda, itt vagyok, bérezed kövén,
»Te hivatál és emlékeztetél 
»ígéretemre. Mondd hát, mit remél 
»Tőlem szived ? Tadod, jó gyermekem, 
»Csak végső vágyad teljesíthetem.«

Az ifjú hölgy már lábánál zokog:
»»Keresztanyám, boldogtalan vagyok! 
»»Elszenderedtem s éppen álmodám:
»»Előttem áll királyi jó atyám 
»»Megőszülve, megtörve, bús-magába,
»»Egyedül volt a márvány palotába. 
»»Hol vágyva vár rám édes agg szülém 
»»Atyám szivéhez vissza vágyom én!««

»Elheda, álmod csak csalóka volt.
»Atyád lakhelye föld alatti bolt,
»Hol hosszú sorban ősid nyugszanak,
»Várkápolnában, főoltár alatt —

Elheda felsivít: »»ne mondd tovább, 
»»Minden remény hát múló délibáb?
»»Most látom csak, mi vétkesen tevém, 
»»Hogy elhagyám jóságos agg szülém.
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»»Megundorodtam udvarunk zajától,
»»Az aranyfényü hitvány nagy világtól. 
»»Eltompúlt lelkem önző bánatában 
»»Azt hitte: majd meggyógyúl a magányban, 
»»De a magányt tovább nem tűrhetem.
»»Keresztanyám, oh jöjj, oh jöjj velem 
»»Akár hová, hisz’ vágyam oly kevés: 
»»Csak egy rövidke óra feledés.««

»Elheda, ez még nem utolsó vágyad.
»Hiába soh’se hívd keresztanyádat!
»Egy óra feledés? Szegény leány!
»Tudod mi jő a feledés után?
»Emlékezet, ha újra vissza száll,
»Mint a fészkéről elzavart madár,
»Szárnyával csapdos, nyugtalankodik,
»A szivet háborítja napokig. —
»Tündér-testvérim, ifjú szép leányok,
»Ezt is megadhatják, fordulj hozzájok.
»Megadtak eddig mindent mit kívántál,
»De boldogságot azért nem találtál,
»Mert ez az egy, mi nem található.
»Sok van e földön, mi kedves, mi jó.
»De boldogság! —  mi balga fogalom!
»Ha egybe forrna halál-nyugalom 
»Az élet izzó, lángoló tűzével,
> Ha víz és tűz együtt áradna széjjel,
»A jéghideg s forró —  akkor talán?
»Jó, meglehet, ott van a sír után.
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»De boldogság a földön oly egész, 
»Mely millió szétszórt porszembe vész, 
»S a meglevőt, mig másat keresünk 
»Elejti, hullatja lankadt kezünk. —
»Midőn a tündérséget vállalám,
»Túl voltam jól már életem nyarán, 
»Ott volt szivemben a tapasztalás: 
»Egy lázas harcz az élet, semmi más 
»Fáradtan hagytam el a harcz teret 
»Küzdöttem rajta, több mint eleget.
»Midőn hozzánk jött tündérek királya, 
»Hatalmat adni szív kivánatára,
»S kérdezte tőlem: mit kívánok én?
»,Enyém legyen az utolsó remény!‘
»Enyém ez most is s néked adhatom 
»Ha szíved hozzám fordul egy napon 
»A végső vágy, Elheda ne feledd,
»Még teljesülhet. Most Isten veled.«

III.

Feltálja a sötét szírt belsejét,
Láttatni hagyja rejtett velejét,
Sziklában át húzódó vízerek 
Halvány ezüst szalagként fénylenek. 
Lentebb a törpék izzó birodalma, 
Tüzes elömlő érczek forradalma,
Hol éjjel-nappal szítják a tüzet 
Elosonó kis földi szellemek.

Czóbel. Újabb költemények. 14
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Amoit egy barlang rejtett kincses tára 
Oly drágaság, a melynek nincsen ára. 
A színarany, csillámló ékkövek, 
Varázsló fényben itt tündöklenek, 
Tovább, nagy termek, folyosók sora, 
Mely napvilágot nem látott soha, 
Átlátszó cseppkő oszlopára szépen 
Reá ívelve boltos templomképen.
Belőle keskeny börtöni bejárat,
Melyen vándorló utas sohsem fárad 
Egy földalatti mély tóhoz vezet.

Ki tudja még, mi bűvös élvezet, 
Melynek a föld felszínén nincsen párja* 
Vár arra, ki e titkos útat járja?
E mély, titokzatos tó partinál 
Nem hajlong fű, fa és bokor nem áll,. 
De mint egy csipkekendő fehér leple, 
Fehéren, lágyan, könnyen odavetve, 
Cseppkő homályos átlátszó fehére 
Világot vet a tó sötét vizére,
Titkon munkálkodó mesés kezek 
Kőhalmazába éltet öntenek,
Formálnak majd belőle koronát,
Majd Betlehem szerényke jászolát.
Majd száz alakban oszlopdíszeket, 
Hatalmas büszke síremlékeket ;
Majd néma kőbe varázsolva hangot,.
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Belőle formálnak csengő harangot.
Ha tündérszárny mellette elsuhant 
Es érinté, megcsendül a harang,
Bűbájos hangja zengve árad, széled,
A néma barlang száz visszhangra éled, 
Sejtetve még sok szebb, mesésebb helyet, 
A láttatott barlang csodája mellett.
Nem hatol ide soha, soha le 
A napvilág éltető ereje,
De önfényben, mint éjjeli szövétnek, 
Karbunkulus és gyémántkövek égnek.

Egy pillanat és újra rejtve zárva 
A földalatti birodalmak tára.
Egy perez s Elheda lábai előtt 
Föld elnyelé az agg tündéri nőt.

Ismét ott áll Elheda egyedül.
Sóhaja a nagy éjbe bevegyül:
»E1 nem marad, nem enyhül bánatom,
»Még résztvevő szívnek sem mondhatom. 
»Legjobban bánt, legjobban fáj nekem, 
»Hogy a jövőbe, nem remélkedem.
»Miért gyötör e kínzó lassú méreg?
»Kegyes jók voltak hozzám a tündérek,
»Megadtak mindent, a mit eddig kértem, 
»De szívem vágyát azért el nem értem.
»Elérhetetlen marad az, hiába!
»Ki mondhatná meg, mi a szíve vágya?

14*
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»A puszta szó, egy tört tükördarab,
»Kicsinyke részét veti vissza csak 
»Felette elvonuló tarka képnek,
»Azon kimondhatatlan nagy egésznek.
»Mi az egész? Azért kimondhatatlan, 
»Mert nem lel helyet, szóban, gondolatban; 
»Mi esztelen, mi vak valék, mi dőre, 
»Múló időt siettetém előre.
»Most újra csak a múltba visszavágyom,
»Jöjj feledés, jöjj csendes, édes álom!«

Legott álomképek veszik körül,
A hölgy mély csendes szenderbe merül. 
Elcsalogatja, viszi őtet álma 
Rég elhagyott királyi otthonába.
Mert bölcsejét egykor ott rengeték.

Elmondom nektek bús történetét:

IV.

A szellemekkel közelebb rokon 
Voltak a földiek még akkoron,
Még értették a bűbájos danát,
A nagy természet édes szózatát.
S mit most csodának hívunk ridegen, 
Még az sem volt előttök idegen,
De minden napos kedves esemény,
Nyíló virág föld zöldelő tövén.
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Akkor sem volt a földnek más törvénye, 
De finomabb az érző ember lénye,
Nem foglalá azt, mi kimondhatatlan,
Sok mércsikélő apró gondolatban,
Mégnem »tudott«, de »hitt« és »szeretett«, 
Megérté így a nagy természetet.
Hívő szemének nem volt rejtve, zárva 
A szellemek mesés csodás világa.
Örökkön ifjú, víg tündér sereg,
Mint kedves, vidor, pajzán gyermekek,
Ha elhagy ák tűn déri tánczukat 
Az illatos virágzó hárs alatt,
Vagy holdvilágos harmatos gyepen,
A házaktól sem voltak idegen.
Szép nyári este, hogy ha nyílt az ablak, 
Kedvenczeikhez el-ellátogattak.
S hogy ösmerős szem könnyen meg ne lelje, 
Mindegyiknek volt rejtett búvóhelye. 
Függöny fodrába simult könnyű árnyok, 
Majd elrejték a cserepes virágok,
Majd kép vagy tükör mögül kandikáltak, 
Majd pihentek, majd ide-odaszálltak. 
Legkedvesebb mulatság volt nekik,
Ha elleshették szíve vágyait 
Egy szép leánynak, szende ifjú nőnek, 
Beteg gyereknek, fáradt szenvedőnek : 
Elaggott özvegy, kinek unokája,
Már rég nem írt, hogy ne hiába várja
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A hírt —  másnap a rég várt levél helyett 
Az ifjú maga áll az özvegy mellett.
Szelíd leányzó, kinek szíve álma 
A szerelem zöld hínárjába járna,
De csalódástól, búbánattól félve,
Alig mer gondolni a kedvesére.
Szelíd leányzó hófehér kezén,
Csodálatos, nem is várt tünemény,
Fényes kerek jegygyűrű hirdeti,
Hogy teljesültek szíve álmai.
Ott sopánkodva kél jámbor szegény,
Mert elveszett az egyetlen tehén,
Reggel korán aggódó bús gazdája 
Kis tehenét az ól előtt találja.
Tarkálik a zöld fűben síma szőre,
Lágy mély hangon bőg ösmert legelőre,
S a pázsiton, mely előtte terül,
Szelíd szemével félve néz körül. —
Hol tündér járt, meggyógyul a beteg, 
Vígabbak, szebbek ott a gyermekek.
Az éjji álmok édesebbek és 
Derültebb reggel a felébredés.
Régtől majdnem sajátos otthona 
Tündéreknek a tágas palota,
A híres régi nagy királyi vár,
Mely századok során sértetlen áll.
Ha már a szolgahad lecsendesült,
A vár ura álomba szenderült,
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A nagy terem oly néma, hallgatag,
Magányos képét veti vissza csak 
Kristálytükör az aranyos falon,
Ha mozdul őr, éjji őrjáraton,
Az is oly mélán, álmodozva néz,
Tán’ alszik is nyílt szemmel a vitéz?
Alomnak hiszi reggel legalább 
Mi, mint egy tünde, lenge délibáb,
Mellette elsuhan, igézőn szépen,
Varázsló bűvös tündérálomképen.
Csikordul halkan a fényes kilincs,
Egy-két alak —  nem tíz, —  oh száma sincs —  
Betódul a terembe egy sugárral,
Az elözönlő fényes holdvilággal.
Mind ifjak, szépek s oly külömbözők,
Viráglev^él s harmatba öltözők,
Virág színétől gazdag, ékesek,
Holdártól, napsugártól fényesek.
Oly szépen mosolyognak, könnyen járnak,
Mint tarka hímes nyári pilleszárnyak.

Egyik a tükörlapra integet,
Afásik rózsákra csókot hinteget,
Egy harmadik felült a nagy csillárra, 
Kristálykarján magát vígan himbálva, 
Aztán leszökdel s elnézi legott 
A szépszövésü drága kárpitot.
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Ezüst szállal, kék selyem alapon 
Kivarrva ékes liliom vagyon.
A tündér felkiált: »Oh nézzetek 
»Ilyet szőhettek emberi kezek!
»Ki gondolná, hogy durva ujjaik 
»Lemásolják a kert virágait?
»Igaz! a kert még szebb mint e terem, 
»Királyi kertbe le, ki jő velem ?«
A kertben ő oly nagy kedvét leié.

Indulnak már a lépcsőház felé,
Hol harminczágú lámpa egész éjjel 
Sárgás világát árasztgatja széjjel.
A lépcső egyenes nem tekervényes, 
Csiszolt vörös márvány kövekkel fényes 
Nem fordul vissza, mint ki útját bánja, 
Egyenest vezet fel a palotába.
—  Jelképezve szól a király népéhez :
Ily egyenes út vezet nagy szívéhez —  
A lépcső márványfal között halad,
Fehér korlát tetézi a falat,
Fehér átlátszó alabastrom ágak 
Szolgálnak a piros fal korlátjának.
Már lent a kertben vannak a tündérek, 
Már a szökőkút mellett szól az ének, 
Tündéri hangjuk lágyan egyesül 
Vízlocscsanással ott a kút körül.
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Egy vízirózsa hókelyhéből száll 
Az ég felé átlátszó vízsugár.
A sugár visszacseppen halvány fénybe 
A vízirózsa barna levelére.
Mert barna érez ez óriás levél,
De mintha hajtogatná esti szél,
Oly könnyen van tányéra visszahajtva, 
Tartalma csillámlóan túlcsap rajta.
A tiszta vízben víg arany halak 
Virgonczan, fürgén, szépen játszanak, 
Ha idegennek érzik közeiét,
Czikázva gyorsan úsznak szerteszét.

Királyi kertnek fényes pázsitán,
Játékot űz a sok tündéri lány.
Könnyű ruhájuk lenge fodra széle,
Ha rezgő fűhöz ér, harmat hull véle, 
Mi zöldes fényű harmatos a ré t!
A holdsugár hullámzik szerteszét. 
Ezüstös lesz a lombok nyári zöldje. 
Mesés az ember napmegunta földje.

Mi lángoló tüzfényben égnek ott 
Az óriási vörös pipacsok!
S tovább, a sárga rózsa halvány ága, 
A hyaczintok tarka sokasága.
Az édes illat száll és elmerül, 
Libeg-lobog az ékes kert körül.
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Beszáll a nagy királyi palotába,
Szép fehér márvánvoszlop-csarnokába. 
Holdfénye ott még hüvösbb, kétesebb,
A mámorító illat édesebb,
Mert minden karcsú oszlop derekát 
Vadszőlő s fehér jázmin fogja át.
Mi páratlan, mi hajlékony, mi gyönge 
Távol mesés keletnek drága gyöngye, 
Fehér jázmin kifodrozott zöld ága 
Csillagszerű fehér hulló virága.
Királyi kertnek nyírott lombfalán 
Éjféli dalra kél a csalogány,
Ezüstös hold az égalján letéved,
Hajnal előtti hűvös szellő ébred. 
Tündérleányok ismét útra kelnek,
A csalogánynyal versenyt énekelnek.
Egy mondja: ^Nézzünk be a palotába 
»Még egyszer, jó-e a királyné álma?
»Vigyünk, hogy jó legyen mit álmodott,
»Ezerjófűről néki harmatot.«
S a mint bemennek, a mint hozzászállnak 
Arany bölcsőben kis leányt találnak, 
Halványpiros selyem a takarója,
Kerekded arczát csipkefátyol ója.
Egy gyémántcsillag tündöklik felette,
A nemlét álma leng még körülötte. 
Virágzó május kora hajnalán,
Mint rózsabimbó csipke zöld gályán,
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Felébredett a kis lány e világra, 
Hogy gyönge lába tövis útját járja.

V.

Keresztelő van a királyi várban,
Sok főpapok, nehéz arany ruhában 
Hozzák az áldást; a nagy égtől kérve 
Kicsiny királykisasszony szép fejére. 
Csillog körülte szenteltvíznek cseppje, 
Már homlokán szentelt olaj kenetje, 
Érinti ajkát bölcseség sava,
Felette zeng az egyház szózata.
A gyermeket felkéri feleletre :
Fenséges éltes nő felel helyette, 
Fenséges agg nő a keresztanya,
Nem látták még az udvarnál soha, 
Nem ösmerik; de érzi a ki látja,
Hogy méltó helye van a palotába’.

Elszállt a hang, lecsendesült az ének, 
Már régen vége a nagy ünnepélynek. 
Aranynyal áttört hamuszín ruháját, 
Gyémántkövekkel ékes koronáját 
A szép királynő immár félretette 
Királyi díszét régen levetette.
Patyolat hószín lenge köntösébe’ 
Mosoly’gva hajlik a bölcső felébe.
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Mosoly’gva nézik ez igéző képet, 
Tündérleányok, a kik eljövének,
Sok gazdag, szép ajándékot hozának 
A gyermeknek s a boldog hű anyának:
»Királyasszony, mit kívánsz gyermekednek? 
»A tündérek tudod, mindent tehetnek.«
Az anya szól: »»Igéző szép legyen,
»»Jó és nemes kedves kis gyermekem.
»»Fejlődjön szíve, teste, szelleme,
»»Övé legyen virágok kelleme,
»»Es végre bármi lenne szíve vágya 
»»Örvendjen néki, teljesítve látva.««

Meglesz, királyné, teljesülni fog,
»Bármit kíván jövőben magzatod.
»Akármi légyen ifjú szíve álma,
»Bármit kíván, ne kívánjon hiába.«
Örül a nő e kedves feleletnek;
Tündérek gyermekével enyelegnek.
De most előlép a keresztanya,
Komoly, méltóságteljes szózata 
így hangzik: »0h szegény nő elfeledted, 
»Hogy gyermeked’ mi szánandóvá tetted. 
»Mert elvevéd, már teljes jóelőre 
»Még a reményt is bölcsejében tőle.
»Hát nem tudod, hogy éltünk éjjelén 
»Egyetlen sugár: kétkedő remény?
»Nem megtagadott vágyak sokasága,
»De a vágy maga éltünk kínos átka.
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»Még nem tudod királyné —  ne is tudjad!
»Reménytelen szív mily örvénybe juthat.
»Midőn lelkűnkbe megfordul a kés,
»S előttünk áll a kétségbeesés.
»Midőn talán már nem is fáj a seb,
»Mert hegy fájdalma százszor élesebb.
»Midőn saját, s mások fájdalminál 
^Ajkunk csak hangos kaczagásra áll.
»Hisz’ a világon nem segíthetünk!
»Tehát a tréfán vígan nevetünk,
»01y vígan, hogy szívünk majd megszakad 
»Az irtózatos nagy vígság alatt.
»Látod királyné, én ezt mind megéltem,
»Küzdöttem, tűrtem addig mig reméltem,
»De már midőn remény is elhagyott,
»Nem állhatám a szörnyű bánatot.
»Nem menekültem tőle a háláiba,
»Visszariaszt ott az a kétes, hátha ?
»Hátha halál is csak rossz folytatás,
»Egy rossz kezdetnek többje? —  semmi más? 
»Tündérkirályhoz folyamodtam végre,
» Vegyen fel a tündérek seregébe,
»Nem kértem vissza eltűnt ifjúságot,
» Kifáradt szív csak nyugalomra vágyott;
»Örökkön tartó szép lenne az élet
s>Ha ott nem volna az a lassú méreg
»»Erdész mely cseppenként a szívből árad,
»Melytől az élet megbénúl, kifárad.
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»Nyugodt, vidám a tündérek kedélye,
»Mert érzésüknek nincsen árnya, mélye,
»Minden csak künn a felszínen marad,
»Nem érzés már pusztán csak gondolat.
»Királyné, hogyha kisded gyermeked 
»Igaz meggondolt szívvel szereted,
»Ne kívánd hogy való legyen az álma,
»Hogy teljesüljön minden dőre vágya.

Büszkén, mosoly’gva szól a szép anya :
»»Tündérkirályné, bölcs Propertia,
»»Nem haliád? azt kívántam jó  legyen,
T>y>Jó és nemes kedves kis gyermekem.
»»Jo és nemes szívének kívánsága,
»»Nem fordúlhat éltének viszájára.
»»Elhéda boldog lesz tudom!««

Nevet.
Propertia, ennyi a felelet —
Majd felsohajt: »Boldog? —  jó, de ha mégis, 
»Erre is ráúnt, itt vagyok még én is 
»Ha már kifárad a sok boldogságba,
»Még ott leszek végső vigasztalásra.
»Egy vágy, utolsó, visszavonhatatlan,
»Mely ott lesz minden dőre gondolatban,
»Ha ezt kimondja teljesítem én,
»Ez lesz szívén az utolsó remény.
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VI.

Királyi kertnek felnőtt szép virága, 
Elheda lett az ország legszebb lánya, 
Mosolya kedves, szép szeme beszédes, 
Járása tetsző, pillantása édes,
S oly jó mint szép; imádta atyja népe 
Nagy országának gazdagja szegénye.
És boldog volt —  még körülette jártak 
Gyöngy álmai letűnt gyermekkorának. 
Még nem gyanítá a szép hajadon,
Hogy túlhaladt a bűvös vonalon,
Mely körülfonja azt az édenkertet, 
Melyből bennünket évek száma kerget. 
Becsapódik a nagy ajtó mögöttünk, 
Borús, homályos lesz az ég fölöttünk, 
Ezután már csak a pusztába járunk, 
Hol nyugodalmat, enyhet nem találunk. 
S ha mégis útunk arra elvezet,
Az út, mit úgy hívnak emlékeiét,
Csak a komor vasrácson nézünk át 
Csak így láthatjuk szivünk otthonát.
Oh gyermekkori bűvös édenünk!
Mért nem végződik ottan életünk,
Miért e hosszú sivár vándor-út 
Melyen az ember csak pusztába jut?
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A sivatag izzó fövenyét járja,
Hol nem üdíti lombok enyhe árnya,
És üldi azt a bűvös titkos képet,
Mely még halandó elé sohsem lépett,
A boldogságot. —  Űzi, kergeti 
Tovább, tovább —  de el nem érheti. 
Eltikad végre, kimerül, kifárad,
De nem fordúlhat vissza, meg nem állhat. 
Csalóka kép előtte tánczol, lebben,
Utána, csak utána sebesebben !
Fel viszi néha vad bérez tetejére,
De mi a vándor fáradsága bére?
Kietlen béreznek zordon kőfokán 
Az »ígéret földjét« meglátja tán’ ?
Nem azt soha —  de ha a síkon égett, 
Hideg hulláma bérez lehelletének, 
Dermesztőn átsivít, szivén, fején,
Fagytól remeg az árva jövevény.

Elheda még a kertben járhatott,
Nem látta még leszállni a napot,
De gyorsan elterül az élet ködje,
Hogy tiszta kék ég arany napját íödje, 
És gyorsan ébred, száguld a veszély, 
Zúgó vihar háborgó szenvedély.
Az eddig békés, nyugvó szép hazát 
Harcz riadalmas zajja lengi át.
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Véle jön éhség, kétségbeesés.
Ezer fajtájú fanyar szenvedés 
Száz undok torzalakját felveté.
Félelmes arczát békés táj felé 
Fordítja háborúnak angyala;
Már felpiroslott véres hajnala.
Elheda látta, s meg nem foghatá 
Hogy szép honát úgy elváltoztatá;
Még lába a rózsákon tétovázott 
Midőn már arcza sűrű könytől ázott, 
Fülébe hörgött a halálnyögés,
Előtte zajlott kétségbeesés.
Özvegy menyasszony tördelte kezét, 
Kereste, várta elhalt kedvesét,
Az országot koldulva, sírva járták 
Tüzhelyöktől elzüllött üldött árvák. 
Házok leégett, atyjok föld alatt,
Jó anyjok szíve régen megszakadt,
S előllök az utolsó kenyeret 
Elkapkodák istentelen kezek.
Boldog csak az volt széles e hazába’, 
Ki a dicsőség véres mámorába 
Befúlt, behalt — egy végső pillanat —  
S az élet zord határin túl haladt.
Egy pillanat csak —  a végső, dicső, 
Melyben a már elszálló költöző 
Lélek itt hagyja földi életét,
De átélvezi teljes gyönyörét

Czóbel. Újabb költemények. 15
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Az anyaföld, s a távol mennyországnak*
A dicsőséges hősi nagy halálnak.
Ha még vezet a boldogsághoz út,
Az járja csak, ki lelkesülni tud.
Múló gyönyör, mint minden más, talán 
Rajongva nyúlni eszménykép után ?
De e porlepte éltünk éjjelén 
Az egyedüli bűvös égi fény.
Elheda látta ezt is, s ottan égett 
Szivében az a lángoló szövétnek 
A messze elvilágló fényes fáklya: 
Honszeretet és lelkesülés lángja.
De midőn látta, imádott honát 
Mivé tevék a dúló nagy csaták,
És látta azt a nyomor-verte népet,
Melyet a harczok zivatarja tépett,
Szivébe szállt —  nem önző félelem —
De mélyen fájó részvét-érzelem 
És felkiáltott: »csillapulna már 
»E zúgó-dúló riadalmas ár !
»Légyen hozzám a sors bár mostoha, 
»Csak ezt, csak ezt ne lássam már soha?« 
»Bár hogy fordúljon sorsom, életem,
»Csak béke, nyugalom legyen velem.«
És úgy lön. — Már a táj lecsendesült,
A gyászos néma béke elterült.

Ha sírva bolygott hü emlékezet 
Tört szívek és nagy sírdombok felett,.



A KÖASSZONY 227

Elszállt az is, elmúlt majd az idővel.
Ki gondolna mindig a temetővel?

VII.
Békében élt a hosszú harcz után,
Mint óhajtá, a szép királyleány.
Fájó emlék mindinkább elmosódott, 
Feledés fátyla feléje húzódott.
Ha volt könyörteljes szivének vágya, 
Leginkább mások, nem saját javára.
O volt a nép öröme, vigasza,
Király atyjának legjobb támasza.
Csak egyhez szólt hiába szép beszéde, 
Csak egy szívből maradt el még a béke, 
Egy gyászolt még, egy sírt a palotába: 
Királykisasszony kedvencz játszótársa. 
Gertrud, a kedves szőke szép leány, 
Zokogva búsong kedvese után,
Ki a végső csatába elesett,
Éltével véve meg a hős nevet.
Őszinte részt vesz’ Gertrud bánatába5 
Hű játszótársa, a király leánya,
De annál jobban szánja, szereti 
Hogy kedvesét ez el nem feledi.
Jól tudta: vigasz nála nem segít,
Csak arra kérte tündér védnökit,
Hogy bárha késő, bárha évek múlva, 
Gertud szívgyásza szelíddé simúlva, —

' 5
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Csekély kárpótlás képében talán, —  
Vigaszt találjon a kedves leány.
Majd gondolatja más irányba tévedt,
És folytatá magában a beszédet:
»Saját szívem nem féltem ilyen gyásztól, 
»Mentve leszek hasonló bánat-láztól. 
»Hisz’ én, ki egész népem szeretem, 
»Nem fogom tudni, mi a szerelem,
»Ki egy egész népet híven szeret,
»Igaz szívvel az egyé nem lehet.«

VIII.

Megy az idő, ki látja haladását?
Ki veszi észre zajtalan folyását ?
Csak ha egy emberélet beledobva,
<Mint sárguló levél, illő habokba 
Belé merül, tovább száll, ez mutatja: 
Nem állhat, nem pihenhet síma habja. 
Lágy síma hab, mely mégis oly kemény 
Ha kő akad a folyó fenekén,
Mint habja hízelgőén körülfolya, 
Szegletes élét simára csiszolja.
Oly irgalmatlan az idő folyása,
Nincs soha nyugta, nincsen maradása, 
Lágy érintésű, érczhatalmú kézzel 
Sziklákat, ember éltét zúzza széjjel,
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Beolvad az ősz hideg tél havába,
Tavasz virága befonnyad a nyárba,
Fa lett a magból, virág nőtt a fából,
A tegnap elmúlt, s tegnap lett a'»má«-ból.

Királykisasszony vágyi teljesültek,
A mint lelkében ébredtek s lehűltek,
De ott derengett, mint végső remény, 
Egy édes álom Elheda szívén.
Mit várt ő a jövőtől, mit remélt?
Mi vágya volt még, a mit el nem ért ? 
Ah semmi, semmi, s épp az fáj neki, 
Hogy ő a szenvedést nem ismeri. 
Kivánatára többé sohsem látott 
Vad szenvedélytől viharzó világot. 
Kivánatára régen elvesztette 
Még az idő is hatalmát felette. 
Hervadhatatlan lett kivánatára 
Élte viruló, bájló ifjúsága,
Örök a földi élet, édes szép 
Egy fényben úszó árnyalatlan kép. 
Miért borúi hát felhő szép szemére ? 
Aliért vonaglik néha ajka széle ?
Mért nézett sokszor oly beszédesen, 
Mért sóhajtott oly fájón kétesen ? 
Kérdés, a melyre nincsen felelet.
De egyszer sűrű könnye megeredt
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És felkiáltott: »Most már jól tudom,
»Miért oly véghetetlen bánatom.
»Hiszen, már a teremtés reggelén 
»így szólt az Ú r : ,te gyönge jövevény 
»E földön: női szív, szenvedj, szeress! 
»Más boldogságot itten ne keress/
»És én kerestem mindig, s nem találtam, 
»Mert e kettőtől olyan távol álltam,
»0h jöjjetek, maradjatok velem,
»Jöjj szenvedés, jöjj édes szerelem!«

IX.

Terjed, terjed már az éjjel,
Kél az égnek holdvilága,
Nyári éjjel harmatot hint 
Szép Getrudnak szöghajára.
Szöghajáról harmatgyöngyét 
Esti szellő majd lefújja,
Hízelgőén elsimítja,
Szép királylány gyönge újjá:
»Jöszte, jöszte szőke lánykám,
»Jó barátném, hű testvérem,
»Zöld folyónak hüs partjához,
»Zöld vizéhez jösz-e vélem ?«
»»Hogy ha hínál a halálba,
»»Véled mennék, szép királylány,
»»Hogyha lenne kívánságod,
»'»Megvenném az éltem árán.««
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» Balga lányka, szőke lányka, 
»Hogv hívnálak a halálba? 
»Zöld hullámon csolnakázni, 
»E mulatság nem oly drága.« 
Zöld hullámon ezüst háló 
Van már holdsugárból vetve, 
Áztat nézi a királylány,
Abban telik neki kedve. 
Fényes hullám lágy ölébe, 
Ringatózik már a sajka,
Víg nevetve, énekelve,
A két szép lány himbál rajta. 
Hosszú árnyék barna foltja 
Hézagot hagy síma fényben, 
Mintha nyílnék a folyónak 
Sötét mélye, víz tükrében, 
Bástyafalnak komor árnya 
Rá borúi a víz színére,
Mintha szemfedő borúina 
Gyászkoporsó tetejére. 
Bástyafalba mély a börtön,
A ki abba’ eltemetve,
Hogyha él is, fél halál az, 
Életéhez nincsen kedve. 
Bástyafalnak üregéből 
Édes ének hangja árad,
Édes ének lágy danája 
Körül zengi a nagy várat.
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Elhullámzik, száll az ének 
Börtönürből a folyóra,
Édes vágytól félve, néz fel 
Szép királylány, hallgatója:
»Oh Gertrud, kedves barátném,
»Milyen édes ez az ének!
»Szívem ég és fázik tőle,
»Isten tudja mért —  de félek.
»Mondd Gertrud, ki énekelhet 
»Ilyen búsan, ilyen szépen ?
»Ki van ottan eltemetve 
»Börtön szörnyű éjjelében?
»Hisz’ atyád király-atyámnak 
»Legmeghittebb jó barátja,
»0 az, ki e várnak minden 
»Titkos útját járja, látja.
»Nem hallottad, nem gyanítod,
»Ki van ottan eltemetve?
»Ki szól vissza a világhoz,
»Mely már őtet elfeledte ?«
Szól Gertrud: »»Te szép királylány, 
»»A titok, mely ajkam zárja,
»»Nagy s nehéz, de te előtted 
»»Lelkem nyitva, szívem tárva.
»»Hozna bár veszélyt fejemre,
»»Lenne bármi bősz az átok,
»;>Mely lelkemre nehezülne,
»»Mégis szólok, ha kívánod.
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»»Te emeltél fel a porból.
»»Gyöngéd szíved melegével 
»» Vigasztaltál, midőn rám szállt 
»»Az a szörnyű bánat-éjjel.
»»Velem sírtál, majd viseltél 
»»Bánatot, keservet értem.
»»Az imádattal határos 
»»Hálám; tied szívem, éltem.
»»Halld tehát: ki olyan szépen 
»»Énekel, atyádnak foglya 
»»A nagy harcznak végeztétől 
»»Tartja ötét ottan fogva.
»»Szép, szelíd és bátor itjú,
»»Bár ha harczolt, vétke nincsen.
»»Édesanyja visszavált’ná,
»»Élte árán, drága kincsen.
»»Hadifoglyok visszatértek 
»»Otthonukba; csak ez egynek 
»»Mért nem ád atyád kegyelmet,
»»E legjobb, legnemesebbnek?
»»Mért? —  Megmondom. —  Hogy a nagy harcz 
»»Zivatarja elviharzott 
»»Hadifoglyok nagy sorába 
»»Lát király egy ismert arczot.
»»Elborul elméje, szíve.
»»Ezt már egyszer látta, látta,
»»Nap ha kél, ez gondolatja,
»»Éj ha száll, ez éji álma.



234 CZOBEL MINKA

»»Ugyanaz a büszke homlok,
»»Gúnyos, finom piros ajkak,
»»Edes szempár, mely beszédes,
»»Hogy ha a száj némán hallgat 
»»Ama régen látott arcznak 
»»Ezen ifjú képemása;
»»Elfordul király a néptől 
»»Indulatját hogy ne lássa.
»»Aztán egy hang cseng fülébe,
»»Az egyetlen »nem« szót mondva, 
»»Amaz is egykor a »nem« szót 
»»Ilyen büszkén, bátran mondta,
»»Mikor őrült szenvedély Ível 
»»A király térdelt előtte,
»»Ilyen büszkén, bátran mondta:
»»Hogy már más a szeretője.
»»Boldog lett ő férje mellett,
»»Ki imádta, kit imádott,
»»De a király nem feledte,
»»Átkozta e boldogságot.
»»S irn most fia áll előtte,
»»Képemása. —  Hő szívére 
»»A királynak, rája támad 
»»Bosszú mérges kelevénye:
» »»Hadifoglyok, kicseréllek,
»»Békeségben elmehettek;
»»Kisérj étek a határig
»»Mind —  csak ezt nem —  ezt az egyet.
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»»Foglyom vagy! mért ingerelted 
»»Háborúra népem ellen 
»»A te néped? Most hatalmam 
»»Érezd meg, te büszke szellem!« 
»»Szól az ifjú: »Harczban voltam, 
»»De a népnek sem vezére 
»»Nem vagyok, sem ámítója; 
»»Hogy ha börtön harczos bére, 
»»Szót sem szólok, elfogadtam. 
»»Igaz okod lehet rája;
»»Hiszen mondják: te vagy a föld 
»»Legbölcsebb, legjobb királya.«« 
Szép Elheda, szép királylány 
Édes, bűvös mély szemébe 
Mint villámlik, mint czikázik 
Őrületnek szenvedélye.
Atyja, kiről ő a nagyság 
Hő, magasztos álmát költi,
O, a nagy királyi lélek,
Hát csak ö is gyönge —  földi.
S édesanyja, a királyné,
Egy más nő miatt feledve,
Gyönge szíve eltiporva,
Megalázva, nem szeretve!
És az udvar fénye, dísze,
Csak lidérczfény, tünde, csalfa,
Azt, ki boldogságot lát ott,
Csak a külszín mázza csalja.
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Némán hallgat a királylány,
Végre így szól: »Miért mondtad?«
Szép Gertrud felel szelíden :
»»Elheda, te parancsoltad.««

X.

Elterjed a hír: ki oly régen fogva,
A nagy királynak féltve őrzött foglya,
Kinek kegyelmet százan, ezren kértek,
Kiért váltságul kincseket ígértek,
A szép királylány egyetlen szavára 
Ma fogságából el leszen bocsájtva.
S mi több, király személyéhez rendelték, 
Ottan marad, mint tisztelt drága vendég. 
Midőn először jött a palotába,
Elheda ott állt rózsaszín ruhába 
Fehér fátyollal, atyja trónja mellett,
Az ifjút ő fogadta atyja helyett.
Előtte meghajolt e büszke homlok: 
»Megmentőm vagy!« —  és lábaihoz omlottá 
A hölgy előtt meghajlott mélyen térde, 
Tekintete rá tévedt, szólva, kérdve:
»Szeretsz? —  Szeretlek! megtalállak végre,
»Szívem megálmodott szent oltárképe U 
Ha szó, ha hang nem szállott a teremben, 
Beh sok beszéd van két szerelmes szemben! 
Ki tudja, hogy mint ébred szivek álma?
Az aranyos pillangó honnan szállá
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Virág kelyhére; hol szedik a mézet 
A zsongó méhek? Hogy jő az igézet 
A szívbe? Föld legédesebb csodáját 
Ki fejti meg, ki érti tünde báját?
Midőn szó el nem hagyta még az ajkat,
A szem beszél csak, mig az némán hallgat, 
Midőn a boldogság még messze, kétes,
A fájdalom oly kimondhatlan édes,
A mely szívünket csordultig megtölti,
A föld virága —  oh de még se földi!
Mi illat a virágon, fény az égen,
Mi elhullámzó dallam, tiszta légben, 
Hajnalkorán pacsirta éneklése,
Az, szívünknek szerelmünk ébredése. —
Ne érintsd a virágot, mert lehullna,
Pille után kezed hiába nyúlna,
Vagy távolabb újabb virágra szállna,
Vagy eltépődne gyönge tarka szárnya. —  
Csak egy rövidke nyár, de Elhedára 
Rászállt a napnak minden hő sugára,
Az eget sohsem látta ilyen kéken,
Még soha ennyi csillagot az égen.
Sohsem volt még ily büvfénye a holdnak. 
Nap, ha leszáll, feljő majd újra holnap,
A holnap is csak néki rejteget 
Uj boldogságot, ezer örömet,
Ábrándot, égben járó földi békét,
Mert látja, látja szíve bálványképét.
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És ő, az ifjú, Elhedát ha látja,
Szent őrülettel kiséri, imádja,
Látásból kéj lesz, mámor lesz a kéjből:
»Megmentettél a börtön éjjeléből,
> Megmentettél a sivár pusztaságtól,
»Mit életnek neveznek; a haláltól 
»Megmentéi —  nem haltam meg, nem is élek,
»Öröklétben szabadon száll a lélek.
»Értsd meg leány, mi hozzád köt, nem hála —
»Értéktelen halvány bágyadt virága 
»Esőtől hajlik, naptól fonnyad, szárad,
»Szél letöri a vékony gyönge szárat.
»Nem hála, nem, de lelkem hő szerelme 
»Tiéd örökre, szívem fejedelme.«
Elheda boldog, nincs vágya, reménye,
Az édes perczé minden érzeménye,
Minden idő egy édes perczbe olvad,
Csak egy »ma« van, nincsen már »tegnap« »holnap« 
Csak egy »ma« van, és annak csak egy napja, 
Szívének csak egy égő gondolatja :
Manfréd, Manfréd ! világa, lelke kincse,
Hogy szíve lángját körülötte hintse.
Hő szíve, mely, mint egykor, a pusztába5 
A csipkebokra, ég pirosló lángba,
S ott van, mint érzés, ige, gondolat,
Az Istenség maga a láng alatt.
Elheda áll a fehér kő erkélyen,
Elméje álmodozva száll az éjjen,
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Tovább, tovább, hogy végre megtalálja 
Azt, a ki őt is oly epedve várja.
Megrezzen a levél a kerti fákon,
Egy hang simul keresztül a virágon,
Egy édes hang. Ki hangja? —  szél fuvalma,
Ettől rettent fel az éj nyugodalma.
Rózsás lugasban, mi világlik ottan?
Elheda szíve lázasan megdobban,
Ki lehet az ily késő ? Hát ki volna ?
Levélzeten a csillagfény csalóka.
Nem csillagfény az, nem is esti szellő,
Ösmert a hang, igézetes és kellő;
Jő közelebb, már szavakat is képez,
Tisztán hatol fel Elheda szívéhez.
Hozzá szól, őtet hívja, kéri, áldja.
Nem, nem lehet, hisz egy más hang is váltja ! 
»Manfréd !« »Gertrud !« »Manfréd !« »»Szeretsz ?««

» Szeretlek !«
Beszédje szenvedélyes őrületnek.
Egy csók, egy sóhaj, néma, hosszú, édes,
A hallgatásnak szava is beszédes.
Hűség, igazság, szerelem feledve 
Hatalmas szenvedélyes őrületbe.
Mi ott szívükben ég, nem Mózes bokra.
De a gonosznak tüzes izzó pokla 
Pokol tüzéből száll egy szikra feljebb 
Elheda szíve lészen attól »teljebb«
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Pokol tüze, mely lángol, perzsel, éget,
Vet boldogsága édenének véget.
Előbb nem érti, majd feleszmél végre, 
Mennyből pokolba viszi ébredése. 
Gondolatot, majd szavat lel idővel :
»Legjobb barátném, ott, a szeretőmmel!«

XI.

Láttál-e már szelíden, nyugton, békén,
Szép nyári estét csöndes ház környékén ?
A nádfedél ezüstös és a házfal 
Versenyt fehérük fehér holdvilággal.
Tornácz ereszét vékony oszlop tartja, 
Folyondár, komló himbálódzik rajta,
Hol sűrűbb zöldje pihenésre késztet,
Vidám madárka rakott benne fészket.
Már elpihent a fészek kis lakója,
Tollas testével gyermekeit óvja,
Melengeti kis pelyhes kebelével,
Az anyaszívnek áldott melegével.
O maga is már nyugalomra készül.
Pelyhes fiókok mentek minden vésztül.
Mi vész jöhetne eme csendes tájon ?
Nincs itt rossz szellem, ki most erre járjon.

De megzendül a távol égnek boltja. 
Csillagmezőjén barna felhő foltja
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Sötétlik, rá nő hosszú széles árnya 
A kékben úszó tiszta holdvilágra.
Egy csepp, majd kettő, majd száz, majd ezernyi, 
Kezdi a házat ostromolni, verni,
Sáros pecséttel tarkul tiszta lapja,
A mint a zápor árját hozzácsapja.
A komló függöny ingó sűrűsége,
Víztől nehéz, széltépte, vége, vége:
Kis fészek már leverve, föld porába,
Elúszik a patakzó zagyva sárba.
Erősbödik a zápor, zúgva terjed,
Felhő sötétjén villám lángja gerjed,
Zuhogva hull az égnek hűvös árja.
Csattogva hull az égnek lángsugárja.
Az ég a földet háborgatja, bontja,
Rá vízözönjét, tűzfolyóját ontja,
Ijesztgeti süvöltő viharával,
Mennydörgés megrendítő szózatával.
Egy láng, egy szikra, lecsap a födélbe,
Már ég a ház vakító, izzó fénybe,
Víz meg nem őrzi, eső már nem oltja,
Tűz erejét zúgó vihar még toldja.
A ház lakói félve kivonulnak,
Parázsgerendák sisteregve hullnak,
Sziporkázó tüzszikra omlik széjjel,
Piros lesz tőle a nagy barna éjjel.

Czóbel. Újabb költemények. 1 6
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És reggel a kegyetlen nap sugára 
Reá süt éjnek szörnyű munkájára.
Egy füstölgő kihalt rom méla képe 
Az egykor boldog, kedves ház vidéke, 
Körülte kormos zagyva pocsolyák. 
Fedetlenek a leégett szobák,
Az otthon nyitva sok kiváncsi szemnek 
Bús látványosság kandi idegennek.
Ember kerüli, denevér ha rebben,
Tátongó füstös ablak-üregekben 
A szögleteknek, ha akad lakója,
Magányos pók, —  üres marad hálója, —  
Az is kiéhezik, — csak könnyű váza 
Libeg-lobog, ha esti szellő rázza.
Jó szellemek, mind, mind elüzetének,
Ottan tanyáznak szörnyű éjji rémek,
A semmi, öntudatra ébredése,
Az unalomnak csöndes őrölése
És egykor —  oh ki gondolna a múltra —
Ez őrületnek ne továbbja volna.

Elheda szíve volt e békés tájék,
Leégett már, csak puszta romja áll még3 
Megtelik majd sok kínzó gondolattal,
A rémek járnak benne éjjel-nappal.
A köny, a sóhaj, az csak kisebb búé, 
Elmúló, elvonuló szívborúé,
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De bőszebb átok hallgatás hatalma,
A tetszhalottak szörnyű nyugodalma.
Mig benn az elme és a szív viharzik, 
Nyugodt az arcz, a szem lecsukva alszik, 
De milyen álmot ! A nagy költő álma 
Ki képzelmében poklok mélyét járta, 
Szelídebb volt, mert jámbor kéz vezette 
Poklon keresztül égi üdvözetre.
Ha üdvözet van túl a sír határán,
Ki tétovázna, alkudozna árán ?
De hogy ha minden, minden porba döntve 
A szeretet s a hitnek drága gyöngye,
»Remény is elszállt, elröpült előlünk,
Ki várhat még erőt, bizalmat tőlünk ?

Elheda szíve elmerült e vészbe,
Sötétre fordult kétségbeesése :
»En, én szerettem ? mondá, hisz az semmi,
»Nincs elmúlt már, —  ki tudná észrevenni 
»Hogy volt? —  mi volt —  egy színes buborék. 
»Hát nem tündöklik szivárványos ég 
»Hétszinű fényben ? De mi tudjuk mégis :
»Hazug csalárdan tündöklik az ég is.
»És én a szerelemnek mámorából 
»Szivárványt szőttem undok föld porából,
»Most mért csodálom, szinevesztett képe 
»Hogy elmerült sötétség éjjelébe ?«

1 6 *
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Fellázad a lánynak büszkesége,
Szívére támad múlt idők emléke,
Mi édes volt, de keserűre váltott, 
Undorral nézi a csalárd világot.
El tőle el, csak el a zord magányba ! 
Majd hőn kívánja: oh bár kővé válna 
Az érző szív ! de hasztalan óhajtja,
Az örök élet kínos átka rajta.
Örökkön tartó ifjúságot kére,
Most rája támad nyugtalan szivére.
Az átkos áldás. Bármiként kívánja 
El nem muland, nem hajlik ifjúsága. 
Esengve szól: »Ti szép tündér testvérek, 
»Hallgassatok meg, utoljára kérek:
»Ne hagyjatok; vigyetek a magányba, 
»Az érzéketlen, zordon kővilágba.
»Ha ottan, távol az ösmert világtól, 
»Egy kőszobor lesz élő Elhedából,
»Talán, talán, ha az idő lezajlik,
»Szívem felé még nyugalom is hajlik.«

Meglett, megtörtént, megkövült —  de lelke 
Érzéktelen nyugalmát fel nem lelte.
Élő szobor lett a királyleányból,
Királyi fényes, gazdag otthonából 
A jó tündérek elszállottak véle 
Kopár hegycsúcsnak zordon tetejére.
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Ott évek óta szírtoromba fogva 
A szép királylány, durva kőszál foglya,
Teszi hogy alszik, teszi hogy nem érzi,
Hogy szívét mindig régi emlék vérzi 
De mindhiába; hogyha belefásul 
A fájdalom tüzébe, mostan mástól 
Remeg, irtózik, fél a hegylakója,
Felébe nő. unalom pókhálója,
Szívéből minden fénysugárt kizárva,
Körülte tesped finom szürke szála,
Majd némán terjed szürke leple széjjel,
Λ gyöngeségnek ádd^ erejével. 
így múlik élte a bérez asszonyának 
Majd sóhajt ajka bűvös Elhedának:
»Tündérek, oldjatok fel e varázstól.
»E perczenkénti élve-meghalástól,
;>Ha szenvedtem s szerettem, mégis éltem,
»Halálnál százszor sívárabb most éltem.
»Egy fényt, egy sugárt, lenne bár szemernyi, 
»Csak ezt meg tudnám még a múltból nyerni, 
»Egy fényt, egy sugárt, csak egy pillanatját 
»A múltnak édes, illatos zamatját,
»Letűnt napoknak hullámzó zenéjét,
»A lelkesülés égi szenvedélyét.
»Letűnt, nincs, —  elmúlt. —  Csak még egyszer állna 
»Előttem ifjúságom bűvös álma.
»Csak egyszer láthatnám még Manfréd képét, 
»Csak én vihetnék neki üdvöt, békét!«
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XII.

Szegényes ház áll künn a város végén, 
Nyomor tanyázik elhagyott környékén, 
Kik itten laknak, ólálkodva járnak, 
Jövőtől, égtől, földtől mit se várnak,
Ki itt az utczát járja, lopva lépdel,
Ijedt szemekkel félve pillant széjjel,
Mint üldött állat, zordon vad tanyára 
Osonva lép be sívár otthonába.
Lehet, hogy bántja bűnös öntudatja, 
Tekintetéből hogy kiolvashatja 
Akárki élte lázas tévedését,
Ezernyi bűnét, lelke sülyedését,
De meglehet, hogy azért lépdel félve, 
Mert szíve tiszta, s büszke lelke mélye, 
Csak a nyomornak véres áldozatja.
Ne lássa hát meg az ég fényes napja, 
Hogy ő mit szenved, mint nyom ül reája, 
Az élet szörnyű töviskoronája. —
Sok elhagyott ház közt legelhagyottabb, 
Még társinál is undokabb, kopottabb,
Egy rozzant viskó, ablak nincsen rajta, 
Az ajtót már csak egyik sarka tartja,
Az is berozsdált; éles nyikorgása 
Fel-felsivítgat minden szélfúvásra.
Rossz szalma-ágyon odabenn a házban, 
Beteg hánykódik, forró, kínzó lázban,
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Magába, —  nincsen gondos ápolója,
Ki vigasztalná, hozzá szépen szólna.
Nincs senki, senki, ki hozzá betérne,
Ki bánná őt még? ki gondolna véle 
Most, a midőn már közeleg halála? —
Hisz a többi még nyomorultabb nála.
Volt egyszer neki ifjú hitvese,
Szép kondorfürtű szőke gyermeke.
Meghalt a gyermek, hűtlen lett az asszony, 
Nincs senki most, ki mellette viraszszon. 
Volt neki egykor kincse régesrégen,
Békés otthonja gazdag szép vidéken,
De hogy hűtlen lett nője, kit imádott, 
Megútálta a földi boldogságot.
Elszórta kincsét, otthonát ledönté, 
Boldogság kelyhét fenékig kiönté.
És lett a földnek árva bujdosója,
E puszta háznak nyomorúlt lakója.
Hideg a ház, —  sötét —  már beleszállnak 
Alaktalan nagy szürke esti árnyak!
Csak egy cseréptál színes mázos széle 
Csillámlik még utolsó estifénybe.
Nyög a beteg: »Oh csak még itt maradna, 
A napnak ez utolsó kis darabja!«
De mindhiába, száll az lejebb, lejebb,
Jön a hideg sötétség mindig feljebb.
De nem, —  hisz visszajött a nap sugára, 
Varázsló fényben tündöklik világa.
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Varázsló fényben égi angyal szállott 
Le a beteghez, égi angyal áll ott.
Egy égi angyal fénysugáros képe 
Hajlik szelíden a beteg fölébe.
»Elheda, itt! te vagy? —  oh hogy lehetne? —  
»Az én Elhedám hozzám hogy jöhetne?
»Az én Elhedám?—  hiszen már enyémnek 
»Nem vallhatom, —  ez égi tüneménynek 
»Képmása volt enyém, de ezt a gyöngyöt 
»Eldobtam —  érte vettem egy göröngyöt.
»A föld porából s azt szívemre tettem,
»Mit bámulom, hogy szétporladt felettem? 
»Elheda? —  nem, — hisz szebb vagy a valónál, 
»Bűbájosabb, szebb minden földlakónál.
»Azóta mennyi hosszú évek múltak!
»Fejed felett oly nyomnélkül simultak 
»A hosszú évek el? —  s te vissza szálltál 
»Hű szíveddel még most is megtaláltál.
»Bocsáss meg, oh bocsáss meg, angyal —  álom — 
»Bocsánatoddal édesítsd halálom.«
A hölgy szól: »»Manfréd, régen megbocsájték, 
»»Múljon szívedről ez a bánat-árnyék!««
Érinti szívét keskeny lágy kezével,
Érintésétől élet omlik széjjel.
Élettelen hideg Manfréd alakja,
Lehullott róla már a föld salakja,
Megdicsőülve szerelem tüzébe 
Megújult lelke tisztán száll az égbe.



A KŐ ASSZONY 2 4 9

XIII.

És ismét fent van vadbérczes magányba 
Zord sziklacsúcson a király leánya,
Hiszen nem elhagyottabb, árvább itten, 
Mint odalenn, hol őtet ember, Isten 
Elhagyta; hol szívének minden vágya 
Alámerült a sáros föld porába,
Hol méreggé vált minden, a mi édes, 
Undokra fordult a gyönyörűséges.
Eltűnt, mi szép volt s nem maradt belőle 
Csak az undornak poshadt levegője. 
Magába van kietlen kőtanyán 
A bűvös arczú szép királyleány.
Hosszú haját, lágy fehér köntösét 
A bérez viharja tépi szerteszét.
Majd éles hanggal elsivít felette,
A légtenger hullámzik körülötte,
Majd új erővel, bőszen visszafordul 
A sziklarepedése megcsikordul.
Hogy háborognak a vad elemek!
A szikla ingadoz, a bérez remeg,
Vihar a völgybe mint hulláma látszik 
Az erdővel csak enyelegve játszik.
Démoni játék! ezredéves fák,
Cseróriások, nyírfa koronák
Hogy hajladoznak, hajlongnak előtte,
Lenyomja őket a megingó földre,
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Csavarja nyúlánk, hosszú sudarát,
Majd tépi minden egyes kis gályát,
Mig tépett, nem lehullás-kész levéllel 
Sűrűn terítve, minden szerteszéjjel.
Jaj olyan fának, mely magát még védi, 
Vihar felrántja, gyökerét kitépi.
Mozdul a földnek barna hantja véle 
Omlik, rendül vihar lehelletére.
Ledönti a hatalmas fát a földre,
Fájó sebet szakít a barna földbe.
S mint vérző szívtől letépett erek,
A megszakított, kuszáit gyökerek 
Reszketve tartják szálaik alatt 
A kis földet, mely még velők szakadt. 
Vihar feldúlja az erdő vidékét,
Reája nyomja pusztulás pecsétjét, 
Miként ha szólna a hatalmas Isten:
»Ember remegj, mert én időztem itten

De fent erősbb még szélvész riadalma, 
Növekszik mindig óriás hatalma, 
Miként ha jönne száguldó sereg.
Lovak nyerítnek, és a fegyverek 
Csörömpölése hangzik szerteszéjjel, 
Viharral népes lesz a csöndes éjjel.
Mi úszik ott a hullámzó viharba’ ?
Tán a halottak éjji riadalma?
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Ha testök elmúlt, felszállott a lélek,
Kóbor vendégi a villámos éjnek,
Mint fékeveszett futó paripákon 
Száguldva jönnek a viharhullámon. 
Növekszik, terjed, közeleg a zaj,
Halálnyögés és hangos gúnykaczaj,
Majd suttogó szó félve hangzik abban,
Mind egyé olvad, a nagy légi habban.
Feljő hulláma bűvös Elhedához,
Moraja felszáll a királyleányhoz.
De ő csak némán hallgat a zsibajra 
Nyugodt szemekkel néz a zivatarba.
Vihar nem árthat —  bár árthatna néki! —  
Mert őt a tündérek varázsa védi.
Mint egykor dőre vakságában kérte, 
Veszélytől ment, örökkön biztos élte.
E biztonság is csak szívére átok,
Kizár erőt félelmet, bátorságot.
Oh bár ha egyszer, kétkedőén, félve 
Nézhetne a veszélynek elejébe!
Vagy hogy ha lelke saját erejéből 
Bátorságot meríthetne szívéből,
S magasztos lélek nagyságával nézne 
Jól ösmert, de nem rettegett veszélybe.
De így! —  ő fogva, bűvös, átkos körbe, —  
Érdektelen az élet, gyönge, törpe,
Beteljesült kívánság élvezet 
Csakis reménytelenséghez vezet!
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Fárasztó küzkődés erőt vesz’ rajta,
Panaszra nyílik büszke néma ajka:
»Miért vagyok csak én úgy elhagyatva?
»Miért világít az ég fényes napja 
»01y sugárzóan minden élő lényre?
»Csak én maradtam a hideg sötétbe.
»Mindenki boldog, s ha nincs boldogsága, 
»Remélkedőn azt a jövőtől várja.
»Eped ve várja a jövendő naptól,
»Az alkonyaitól és a virradattól,
»Vagy hogy ha békét, nyugtot nem talált,
»Végenyhülésül várja a halált.
»De mit várhatnék, mit kívánjak én?
»Megszűnt a vágy, megtört minden remény. 
»Kersztanyám, oh bölcs keresztanyám,
»Utolszór, egyszer, most hallgass reám ! 
»Végy vissza mindent, mit a jó tündérek 
»Kegyes csalódás folytán megígértek.
»Ne engedd többé minden dőre vágyam, 
»Hogy jó előre teljesülve lássam.
»Ha tört szívemnek még egy vágya lenne,
»A félelem s remény harczoljon benne.
»Oh szűnjék rólam ez a tündér-átok,
»Add vissza nékem a halandóságot!«

Újult erővel száll a szélvész vissza, 
Hideg hullámát légtenger feliszsza.
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Ki most ott áll a szikla kőfokán,
Csak egy erőtlen, gyönge szép leány.
Nem védi őt, nem oltalmazza semmi,
Nem tud megállni, el sem tudna menni. 
Feszült erővel gyöge fehér karja 
A sziklatönköt görcsösen takarja.
Elfásult lelkén, megkövült szívén 
Először küzd a félelem s remény.
Felébredett az életösztön benne:
»E1 a veszélytől!« —  menekülne, menne —  
De nem lehet —  majd erre újra ébred 
A rég elszunnyadt bátor büsze lélek:
» Veszély van? —  Jó —  hát nézünk a veszélybe!« 
Merész szemekkel bátran néz a mélybe,
Hol őtet csendes széles völgyü sírja 
Borzalmas édes sejtelemmel hívja.
De nem, most még nem ! —  erejét kitoldja 
Erős’bb szövésű akaratnak foltja.
Még tart egy órát, —  kettőt is talán —
Zúg a vihar, de bátran küzd a lány.
Bőszebb lesz a roham, —  egy pillanat —  
Meging a kő a gyönge láb alatt.
Erősebben símül a sziklalapra 
Keskeny kezének gyönge fehér habja.
De szürke sziklán már lazul fogása,
Gyengül a kéz, nincs többé maradása.
És mintha nyárba liljomszirmok hullnak, 
Lesiklanak a fehér gyönge ujjak.
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Kezéből elsikamlik szikla széle,
Lehull a kéz, a kar hanyatlik véle.
A szép alak, megtörve, visszahajtva 
Libeg-lobog, mert még a szélvész tartja 
Majd lejebb-lejebb lassan száll a mélybe 
Mig elmerül a puszta barna éjbe!

SÁRDHY RÓZSA.

(A szerelem evolutiójához.)

I.

Elaggott törzs késő virága — 
Fáradtan jött már a világra. 
Törékeny teste: múló álom, 
Orczája: liliom-fehér,
Mert hosszú, százados csatákon 
Már megfogyott a hősi vér.

Letűnt kor megkésett alakja 
A múlté lelke, gondolatja. 
Csilló fényét lobogva váltja 
Félig behúnyt sötét szemén, 
Egy öntudatlan érzés lángja: 
Öröklött szenvedély s remény,
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Előkelő ifjú leányba’
Gyászos! —  Hisz’ ma a nagy világba 
Tilos a szenvedély-okozta,
A bátrabb hangú szívverés.
—  Lelkét szürkére fátyolozta 
A finomított nevelés. —

Egyedül nőtt fel otthonába’
Tornyos bástyájú ősi várba’,
Majd járta aztán a világot,
Élvezte a fényt, a zenét,
A sok közül kiket csak látott, —
Gér Istvánnak nyújtá kezét.

Új szerelemnek méze édes,
—  Szavuk ha nincs, a csók beszédes —  
Gér István rabja volt nejének,
És boldog lett a szép leány 
Előkelő csinos férjének 
Oldalán.

II.

Kék tengerparti délvidéken 
Reczés törzsű pálmák alatt, 
Széles sétány fehér porondján 
A napsugár már elhaladt,
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Még itt-ott visszacsillan fénye 
A tenger fodrozott vizére.
Kék égről élesen leválnak 
Sötétlő fésűs pálmaágak.
Minden színben, minden vonalban 
Összhangja napsugáros délnek, 
Megreszkető fény áramában 
Ókor regéi újra élnek.
Lázas szerelmek édessége 
Gyöngéd fuvalmú esti légbe’.
A sós habok leheletével 
Menyegzőt tart itt minden éjjel 
Ezer távol s közel virágnak 
Napfényen lankadt illata,
Illattól kéjes, fénytől ékes 
A mámorító éjszaka.

Sétány úton ezernyi léptek 
Az éj csöndjébe foltot tépnek. 
Divatos ruhák suhogása 
Gyorsan csicsergett lágy szavak, 
Mint egy vándorló hangyafészek 
Sok nép tolong, majd elhalad.
—  Góczpontja ez itt a divatnak —  
Csak jönnek, jönnek, elhaladnak: 
Ifjú urak, vén fáradt arczczal,
Sok vékony, halvány, gyönge nő,
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Egy-egy kis műremek ruhájuk, 
Mosolyuk bágyadt, szenvedő. 
Mindegyiket gyorsan ragadja 
A szálad kórja, gondolatja. 
Mindegyiknek szemébe égve; 
Egy titkos je l: a század vége. 
Amott egy légies jelenség, 
Művész-ízléssel öltözött.
Mohos szín, szürkés-zöld ruhája 
Feltűnő itt is —  sok között. 
Korlát kőpárkányához dőlve —  
Két oldalt, jobbról-balról tőle,
A korlát egy-egy szögletén 
Két óriás virágedény.
Világítón az est homályba 
Lángot vet bíborszín virága.
A korlát hézagit kitoldja 
Atcsillanó kék tenger foltja. —  
Csak áll az asszony önfeledve, 
Körvonalát az égre vetve, 
Mintha emelkednék az égbe. 
Kevés a szín a bűvös képbe’, 
De finom, tiszta, biztos rajza 
Dicséri a művész-kezet, 
Teremtőjét e műremeknek :
A nagy, örök természetet.
Láng csillan fel a nő szemébe’. 
Egy férfi közeleg feléje.

Czóbel. Újabb költemények. 17
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Kezet fognak, egymásra néznek,
Gyorsan nehány szót váltanak,
Színházról, könyvről, versenyekről —  
Értéktelen könnyed szavak,
Aztán szavuk halkabbra tompul 
Növekvő, rejtett izgalomtúl:
»Hisz’ mondtam már, édes barátom, 
»Lássa, mint itt a többi mind 
»Olyan vagyok —  se jobb, se rosszabb.* 
A férfi hosszan rá tekint:
»»Nem; nem olyan, ott ég szívébe’ 
»»Elolthatatlan szenvedélye.
»»Hiába vonja szép szemére 
» »Pillája sűrű fátyolát,
»»Tekintetét az őserőnek 
»»Egy késett lángja fényli át.««

Az asszony halkan felnevet:
»Én s őserő ? Nagy istenek!
»Azért járnám így a világot 
»Enyhét keresve, évek óta?
»Idegbajról, szívbántalomról 
»Azért e hosszú régi nóta?
»Azért e sok nagy híres orvos?
»Barátom, mindent elfelejt!
»Egy harsány hang, erősebb illat, 
»Egy éles szín kétségbe ejt.
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»Ez őserő ?«
»»0h nem —  de mégis, 

»»Ott van a tűz, a büszkeség is.
»»És lássa, épp ez szenvedése:
»»Az őserő leikébe véve,
»»Törékeny hüvelybe lehelve 
»»Hősök erős, vad, bátor lelke.
»»Ma is — megösmerés korában —
»»Szeretni tudna végtelen.««

Az asszony büszke mozdulattal:
»De hiszen férjem szeretem !«

A férfi meghajlik előtte,
Gyöngéden néz az ifjú nőre.
Keskeny kezet nyújt búcsúzóra 
Társának a szép Sárdhy Rózsa.

III.

Szállóban nagy terem,
Fényes, —  ízléstelen,
Köznapi czifraság:
Márvány, arany, virág.
Itt várja szép nejét 
Gér István. Most belép 
A halvány ifjú nő,
A férj elébe j ő :

17*
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»Hol jártál, édesem?
»Rózsám, szerelmesem !
»Megárt az esti lég. —
»Nézd, szállásunk mi szép!«
» »Szép !« «

Elhallgat megint. —  
Gér István rátekint,
Mosoly van ajakán:
»Láttad Kálmánt talán ?«
»»Láttam.«« —  S szemébe néz, 
Szívében dúl a vész,
Orczája lángba csap,
De ajka hallgatag:
E  mosoly ő neki!
Hát mégsem ösmeri?
Gyanakvó, kétkedő,
Hát nem tudná, ki ő ?
Ha his î, ölje m eg!
Hisz’ férfi, nem gyerek.

Bámulva néz a férj;
Mi ez a szenvedély?
Szent Isten, e szemek!
Fél tőle, megremeg. —  
Hízelgőn, édesen 
Szólítja: »Édesem,
»Hiszen tudom: szeretsz,
»Aztán bármit tehetsz,
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»Csak ne nézz hidegen,
»Csak ne légy idegen,
»Csak csókolj és én mitse látok,
»Ölelj s én mindent megbocsájtok.«

Mint egy csepp izzó, irtó méreg 
Ez egy szó úgy szívébe égett.
Egy férj, ki mindent megbocsájthat!
És néki, néki e bocsánat?
Jól tudja: elhamvadt a tűz,
Mely szívet forrón szívhe’ fűz.
Férje szereti őrülettel 
Szép idomít, sötét szemét,
Gyöngéd kezének érintését 
Hajlékony könnyű termetét.
De mindig ottan volt szívébe’
A gyöngeség kegyetlensége.
Szerelmével, féltékenységgel 
Kínozta mindig egyaránt,
Vészes démonná változtatta 
A tiszta lelkű büszke lányt. —
És tudni: hogy van a világon 
Még egy észbontó édes álom!
Van még egy magasröptű lélek,
Ki érti őt, kit ő megérthet. —
Ez nem, —  ez emlék szent —  de mások 
Hisz’ gazdag, szép a nagy világ!
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Most lázongó szívvel kívánja 
Az élvek könnyű mámorát, 
Hogy egyszer visszadobja néki 
A soh’sem kért »bocsánatot«·, 
Ez egy szótól az asszony szíve 
Mérges kígyóvá változott.

IV.

Hangszerek hangolása,
A zenekar bejött,
Ruhák elsuhanása 
A színfalak mögött.
A páholyajtók nyílnak 
Kis ajtókon betéved 
Forrongó lüktetéssel 
Egy darab emberélet.

Egy finom hang csengése: 
Az első hegedű,
Átlátszó tiszta ének,
A dallam egyszerű, 
Emelkedik csapongva,
Majd, bonyolultabb szála 
Símán, tekergőn olvad 
Nagy összhang csillamába. 
A hangsugárok szállnak, 
Sóhajtanak, nevetnek,
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Zúgó viharja támad 
Az összes hangszereknek, 
Visznek, eláradoznak, 
Elérhetetlen fénybe,
Hanghullám közzé olvad 
Csillárok tünde fénye.
Az emberélet lázas álma,
Mintha itt valósággá válna 
Ego csilló szemek,
Forró lehelletek,
És zúg az élet hangja 
Tompa moraj ú hangba,
És zúg az élet árja 
Ezer delej-sugárba’.
Ki bánja és ki tudja,
Hová visz lázas útja ?
Egy szép asszony szemén 
Hogy mit jelent e fény?
A páholy szögletébe 
Egy férfi ül melléje.
Ezernyi édes, bűvös hangban 
Száll ajkiról a vallomás:
»Egyedül vagyunk a világon,
»Nincs rajtunk kívül senki más. 
»Ha boldognak tudnálak,
»Kerülném útadat,
»De szenvedsz más karjába’ !
»Megöl e gondolat.
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»Rózsám, tündérszerelmem 
» Elviszlek, jer velem;
»Egy czél van a világon:
»A boldog szerelem !

Feléje hajlik Sárdhy Rózsa.
Szerelmi vágy, őrült remény.
Egy, csóknál édesebb tekintet 
Csillan fel fátyolos szemén:

»I\álmán !« —  Suttog, hogy más ne hallja, 
Szava elhangzik a morajba.
Ez egy szó, ez az egy tekintet 
Mindent igér, mindent megád,
Hajlik felé —  mint kora reggel 
Egy harmattól nehéz virág.
A függöny-aj tót tolja félre 
Egy kéz —  belépett Rózsa férje.

Szikrázó fény az asszony arczán :
»Megmondom néki —  nem lehet — 
»En, az erősebb törjem össze 
»E gyönge hitvány életet ?«

S karját a férj karjába fűzve :
»Jer István, vége a darabnak !«
Nem néz Kálmánra, nem köszönti,
A folyosón már elhaladnak.
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»lm, egy boldog pár!« — mondják többen, 
»Egy szép pár!« —  és utánuk néznek. 
»Felettük nem lehet hatalma 
»Bánatnak, búnak, földi vésznek.«
S az asszonyarcz, hol felmerült, 
Titokteljes, nyugodt, derült,
Minden erénye, minden vétke:
A szív öröklött büszkesége.
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