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Szelid gesztenyék

A bin levalt tiiskés burkaval
A béke barna szelid gesztenyéjérél,
S gurult utca kovére,
Kesert lapu szarhoz,
Méretes kalapjahoz,
A kettéhasadt aghoz,

Mi tort keresztet formal,
Megesik szive a jobb latorjan,
S a Paradicsomba kalauzolja.

A bunt huzzuk, tele vagy
tres koffer — ifjusagunk,
aggastyan létiink, egy 6szon
majd belelépiink a stippedd
avarba, s mindenkinek
lelke rajta, hogy mit toltott

a zsakba, szaraz levelek,
Osszetort szivek vagy
csontos kézszoritas
a tetteiért, valami hala,
gondolj ra mar ma,
az elgurult szelid gesztenyék
alma most megagyaz a sarba,
de tavasszal blntelentl
sziletik Gjja szlzies fehér-
r6zsa-csoku kicsiny viraga.

Budapest, 2010. oktiber 26.




Az 1dé6

Az 1d6 nem 16, amit ostorral kell hajtani, nem 16, amit zablajanal
feszitve visszatarthatsz, olyan gyepl6 a kezedben, ami ha meghataro-
zod napi tavolsagodat, engeded, hogy haladjon egyenletes, ritmusos
vidam kocogassal meg fogja tenni a tavot, elér a kitGzott célhoz.

A hegymenetben erdsiteni fog, a lejt6kén kénnyebb tempot vesz fel,
ha szeretettel iranyitod mindent megtesz, hogy célodhoz vigyen.

Az 1d6-gyepl6 a kezedben van!

(Hiszen valoszindleg ,,csak™ foldi-szinten 1étez6 fogalom!)

Lapjaim meg vannak szamlalval




Ars Poetica
(Hogyan és miért?)

Elcsendesedni, hallgatni a csendet. Almodni — ébredni, érezni hajnalt
és minden mast, visszahozni, vagy elengedni az almot, figyelni a bel-
s6 és kiils6 neszeket, hangokat, madarak énekét vagy es6cseppekét,
hallani a suttogast belilrél, akkor felkényokolni és irni, amit a sutto-
g6 diktall Nem habozni, ezt sosem mulasztani, hisz lehet, hogy soka-
ig hallgatni fog, lehet, mondanivaléja kitolti a napot!

Naponta Napra menni, ha felhés is az ég. Tudni valtozni, megujulni,
hat levelet hozni az idén, ha a mult esztend6ben négy sztletett, 4j
viragokat nevelni szivemben, ha mult 6sz6n elhervadtak. Nem félni,
hogy furcsa vagy aszimmetrikus a koronam, hisz gyokereim ugyan-
azok, melyek Abbdl a magbdl néttek.

Nem félek, ha letorik 4gamat, ha tépdesik kérgemet, ha viharok hajli-
tanak — hatha ezek erdsitenek —, ha derékba tornek, valami, valahol
ott marad belSlem.

Szemlél6dom, lefénymasolok egy felhét, egy fat, egy utat, egy arcot,
egy ¢lettoredéket, megbrzok egy szot, valahol ott marad gondolataim
magtaraban, s vagy beindul mint a sok ,,megas” gép és sz6 szét ko-
vet, s folyik mint bévizl patak, koveken at mint duzzad6 zuhatag —
nem nagyon terelem, hagyom, folyjon! Iranyokat, képleteket, szotag-
gatakat nem igen allitok eléjik, kozéjiuk, engedem gondolataim fo-
lyamat, ahogy szabadsaga megkivanja, lényeg, hogy természetesen
haladjon, ha lelassul, leall nem eréltetem, mi haszna lenne?
Megtoltok vele egy korsot, asztalra teszem, vagy az ut szélére, ki
szomjazik ihat bel6le, igyon bel6le. Hogy olt-e szomjat egyetlen ol-
vasonak, lehet, nem tudom meg soha.

En megtettem a dolgom!

Atadtam!

Talan kezd vele valaki, valamikor, valamit!

Ha gondolja, 6ntsén egy kortyot a maradékbol a gyokerekre!

Budapest, 2015. marcins 11.




Erkolcsi hatalom

Leereszkedik lopakodva a kéd. Még két nap és 4j évet irunk.
Teszek-veszek, készil6dom. A hattérbdl TV vagy radi6 szol, még azt
sem tudom, hogy mi van bekapcsolva. ,,Erkolcsi valsag van ma” —
mondja a hang valamelyik médiabdl! Pap vagy politikus szolt-e, nem
figyeltem oda, csak a mondatra kapom fel a fejem. Ahogy két vagy
harom hete ugyanigy felkaptam egy piarista atya beszédére egy radio-
csatornan meghallva. Az egyébként tobb koényvet irt pap egy érdekes
fejtegetést osztott meg a hallgatéival: az erkolesrdl beszélt. (Es itt
bocsass meg tiszteletre méltd olvasd, de ennek a beszélgetésnek sem
hallottam koézvetlentl az elejét, nem tudom szdszerint idézni, vagy a
beszélé forrasat megnevezni, — nézd el nekem, azt hiszem O sem
szoszerint idézte). — A II. Vilaghaboru idején az amerikaiak a fogsa-
gukba kerilt keleti foglyaikat, f6leg oroszokat megvizsgalva, megle-
hetésen elképedve konstataltak, hogy milyen nagy szazalékban van-
nak koztik sziizek. A szlizesség, a tisztasag hatalmas erkolcsi erd,
ami legy6zhetetlen. A szlizesség, a tisztasag, a hit ha erés egy népnél,
akkor az bevehetetlen. Ezt az értéket fel kell szamolni — dontott az
akkori amerikai vezetés. Ezt a szlizességet el kell venni, ezek az eré-
nyek hatalommal birnak. Ezt az erét, ezt a hatalmat meg kell gyengi-
teni, fel kell szamolni, mert csak akkor lehet iranyitani, manipulalni,
legy6zni. Erre kidolgoztak egy stratégiai tervet, miszerint az erkolesi
hatalmat meg kell semmisiteni, az erkolcsot értéktelenné kell tennil
Ennek a formaja: médidkon és minden mas eszk6zokon keresztiil
beszivarogtatni az erkblestelenség, az értéktelenség, az erészak dicsé-
itését. Ontani az értéktelen szexfilmeket, a horror, az erészak, a gyil-
kolas, a pénz dics6itését. Rejtetten vagy nyiltan, mindegy milyen esz-
kozzel, de ezt tenni meg a csaladok, az tnnepek, a munka értéke
helyett a legfontosabbnak, a legkivanatosabbnak, a legvonzébbnak. S
ha ez majd megtorténik, akkor iranyitani, manipulalni, birtokolni
lehet majd annak a népnek az életét, gondolkodasat, tetteit.

Es a terv megval6sitasa szivargott-szivargott mint fold alatti mérge-
zett szennyviz. Elarasztotta Kelet-Eurépat, elérte és meghdditotta
Oroszorszagot.




Azt hiszem ezt mar nem szitkséges ecsetelnem, nem kell lefestenem
a kész képet. Bz a szenny beboritotta Eurdpa keleti részét, , lefektet-
te” Oroszorszagot. (Hogy tovabb ne menjek...!)

Tehat ez egy terv volt hatvan évvel ezel6tt, s mara kipipalva — a terv
sikertilt!

Itt all Kelet megbecstelenitve, szlizességétdl, erejétél megfosztva.

En csak elgondolkodtam egy pap tényekre alapozott szavain, elgon-
dolkodtam a nagyhatalmak aljas, tervszerten nyomorité munkajan.
Elgondolkodtam, hogy hanyan tudtak, tudjak, ismerték, ismerik ezt a
stratégiat? A birka vilag eszi amit kap, veszi amit kap, 6l azért amit
kapni szeretne. S nem tudja, hogy milyen kevés — KEVES???? — clég
lenne az emberi tartashoz, s legy6zhetetlenné tenné:

AZ ERKOLCSI TISZTASAG!

Egy — vagy mar két — generacié megfert6z6dott, elbukott, de leg-
alabb is gyenge. Minden de minden visszafordithaté! S ha 6nvéde-
lembél visszalovunk, legyen fegyveriink az erkolesi tartas, a tisztasag
a hazassag, a csalad. A birtoklas, a hatalom, a pénz uralma és féldiink
kizsakmanyolasa helyett legyen célunk a természet védelme, a csalad
védelme, az egyszeriség, a harmoénia. Szabadsag a szabadossag he-
lyett! A szép és j6 fogalmat ismertessiik meg ismét a gyermekekkel.
Foldink kizsakmanyolasa helyett az ésszerliség, a takarékossag, fol-
dink tisztelete mas népek, mas vallasok tisztelete hatarozza meg
erkolesi értékeinket.

Nem papolni szeretnék (bocsanat Atya) erkolesi értékeink megmen-
téséért, hanem kialtani, hogy visszhangozzék — nem én mondtam,
hanem egy amerikai allamférfi: az erkolesi hatalom legyézhetetlen!
Az egyetlen hatalom, ami legy6zhetetlen!

Kezdjuk el hat djra felhuzni a bastyait — énmagunkban! Hagyjuk
magunk mogott a valsagot, az erkélesi valsagot, hogy Nagyhatalom
legytink! Erkélesi Nagyhatalom! Semmi mas!

Budapest, 2013. januar 2.
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Delfin-terapia
(Lesszi, a gydgyitd)

Szeptember volt. Er6s szelek fujtak északrol. Felkorbacsoltdk a ten-
gert. Harmadik napja jott le minden nap a sziklakhoz, szinte a nap-
keltével egyiitt it a viz folé. Igaz, az Nap-Ofenség narancspirban
lobogd arca a tenger taloldalan volt! Tehat szemben ,,ultek” egymas-
sal. Az asszony alazattal koszontotte, a Nap pedig mosolyogva felkelt
Ultébdl. Az 6szonként bekoszond, letaglozd depresszio elél mene-
kilt a tengerhez. Ezuttal a fia is vele jott, aki szintén probalta emész-
teni, feldolgozni két esztendeje az emészthetetlent, a feldolgozhatat-
lant. O az Apjat vesztette el és az ikertestvérét, az asszony a férjét,
gyermekel apjat és gyermekét, fia testvérét, Lucat. Két igen mély
fajdalmakkal kiszk6dé ember, akik elvesztették a két feliiket. Nem
tudtak azoéta sem igazan beszélni arrél a naprol, amikor ketté valt a
csalad, akkor ugy gondoltak, néhany orara. Luca az Apjaval hama-
rabb indult el a hétvégéi hazbdl, hogy a lany harfa-vizsgajara a hang-
versenyterembe érjenek. Laci Anyjaval maradt, hogy megetessé¢k a
hattyukat, mikézben a kutyak jol kihancarozzak magukat, miel6tt
visszatérnek a varosba egy Gjabb hétre.

Apa ¢és lanya nem értek fel a harfavizsgara. Egy kamion talalkozott
veltk frontalisan, melynek pilétaja elaludt a volan mellett.

Nézte a vizet, hallgatta a hullamok csapddasanak hangjat harmadik
napja. Ma nagyon szilajon kezdte a szél békétlenségének kifejezését.

- Vagy ez az én békétlenségem? — kérdezte magatdl az asszony.

Laci a 17 esztend6s fit masképp probalta levezetni a fesziiltségét.
Sziklarél-sziklara ment, majd a hegyoldalnak vette az iranyt, a feny-
vesek felé. Tegnapel6tt is és tegnap is.

- Talan félunk a beszélgetéstSl! — nézett utana szomoraan az Anyja.
De tegnap valami kiill6nos tortént. Akkor is csak a hullamok ritmusat
nézte, nem is egészen ,,Jatd” tekintettel. A gondolatai is hullamzot-
tak, de parttalanul. A fia mar tovabbment gyaloguitjara, amikor vala-
mi megtorte a meditativ merengését; mintha egy nagy sziv alaku
szarny bujt volna el6, bukkanna fel a tengerfenékrol. Lassan, mélto-
sagteljesen, szinte lengett mint egy hatalmas palmalevél. A parttal
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parhuzamosan dszott, majd mint aki meggondolja magat megfordult
és ugyanugy megtette a tavot ellenkezé iranyban is. Ezt az uszodanyi
hosszt letiszta vagy haromszor. Aztan kicsit kozelitett a part felé és
ugyanakkora tavolsagnyi koroket rajzolt a hullamokon. A kérok
mind kisebbek lettek, amikor szinte szembefordult vele és jatékosan,
kivancsian kidugta a fejét a viz-tarajok kozil. Az asszony megkovil-
ten nézte. Nézték egymast. — Mosolygott, hidd el nekem, mosolygott
— mondta ebéd alatt a fidnak. — Egy delfin, egy mosolygd delfin volt.
Gyonyoriséges! Lenyligoz6! Miutan jol megnéztitk egymast, nagyot
bukfencezett és belemeriilt a tengerbe, aztan Gjra ki, és felugrott és
Gjra eltiint — mesélte izgatottan. — I-I-T-kvi-kvi-I — igy hivott, mert
lathatéan hivott — folytatta. Ezt még megismételte néhanyszor,
ahogy a felugrast, lendulést, forgast is, aztin ujra megallt j6 néhany
méterre a sekélyedd viztdl, — [T -kvi-kvi-1 — ,»csicseregte” és eltint!

Ez olyan csodalatos volt! Képzeld, én is mosolyogtam! Annyira ti-
neményes volt, s olyan tineményes az egész, hogy alig hittem el. De
igaz volt. Senki nem volt a sziklaknal és a kis sziklas 6bolnél sem
délel6tt. Biztosan a szél tartotta tavol a néhany vendéget. Egyediil
voltam. Az [-I-T nekem szélt, ahogy a mosoly is.

- Gyere le velem a vizhez! — kérlelte a fiat.

Laci kissé szkeptikusan hallgatta anyjat, bar 6 is elmosolyodott.

- Biztos nem latjuk t6bbé — mondta.

- Szerintem jonni fog — mondta az anyja.

Délutan lementek a szikldas 6bolhoz. A szél csendesedett, a nap me-
legen sitott. A szikladgyat is atmelegitette a nap. Délel6tt is azon ilt
az asszony, most is oda telepedtek. A szikla fele belogott kissé a viz-
folé, mint egy nyelv. Vartak. Vartak. Mar ez is érdekes volt szamukra
— dobbentek meg mind a ketten, hiszen két éve nem tudjak, hogy
varnak-e valamire, valami csodara, valakire, vagy valami eseményre.
A fajdalom beléjiik telepedett mint a moha, s nem engedett egyetlen
faszalat sem kin6éni. Most pedig itt tlnek a tengerparton és kissé
izgatottan varakoznak valamire, illetve valakire. Egy széles orri, opa-
los szind, jatékos tengeri csodara, aki ,leszolitotta” Anyat. De hidba
vartak, a delfin nem j6tt el sem egyedil, sem tarsakkal. A napsiités
kezdett bagyadtta valni, majd lassan tinnepi fénybe 6ltozve eltint az
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égbolt nyugati felén. Kissé csalédottan indultak vissza a hosszu vara-
kozas utan az 6varos felé, de azzal a szent elhatarozassal, hogy hol-
nap a reggeli utan jra kijénnek a sziklapadhoz.

Igy tortént. Masnap szélesendes volt a reggel, a viragok hompélyog-
tek a viragladakban és hatalmas korsékbol. Minden szines és viragos
volt, mintha nem is az 6sz kozeledne. Ezen a reggelen mar észrevet-
te ezt Anya és fia is. A levegé friss tengerszagot arasztott és a nyar-
utdi viragok finom illatat.

- Vajon eljon? — kérdezte az asszony hangosan.

- Miért volt vajon egyediil? — folytatta a fiti, aki sokaig gondolkodott
a torténteken este a teraszon uldogélve. — A delfinek nem csapatban
jarnak mindig?

- Két alkalommal talalkoztam csak delfinekkel, — mondta Anyja —
régen egy Fekete-tengeri hajokirandulason tdntek fel harman, siklot-
tak a haj6 utan. Mindnyédjan a haj6 hatsé felébe todultunk, hogy las-
suk Sket, hisz mindenki annyira 6rilt nekik. Még j6 hogy nem billent
fel a nagy vizi jarmd. S ugyanott egy delfinariumba is ellatogattunk,
ami fantasztikus élmény volt. Akkor még Ti nem voltatok — révedt el
hirtelen szomoruva valo6 tekintettel.

- A delfineket altalaban mindenki szereti — torte meg a fia a hirtelen
beallt csendet. — Azt hiszem nagyon kiilonés a kapcsolat az ember és
a delfinek kozott. S nem is igazan tudjuk, hogy mi ennek az oka.
Hihetetlen intelligenciajuk? Vagy valami ettél sokkal tobb? Hiszen
annyi legenda van arrél, amikor embereket, hajotorotteket mentenek
ki a tengerbdl. Aztan ugy is hivjak Sket, hogy a ,,tenger hirnokei”.
Mint akik szeretnének valamit megosztani az emberekkel. Azt mond-
jak, hogy az ilyen maganyos delfinek keresik az ember tarsasagat,
mint a Te delfined is. Hogy ezek azért valnak maganyossa mert kiko-
z6sitik Sket, ki tudja milyen okbdl, vagy mert okosabbak a tarsaiknal
és Ok hagyjak el a rajokat, azt kévet6en keresve az emberek tarsasa-
gat. Kivancsi lennék, hogy egyszer valaszt tudnak-e adni majd a tu-
désok, a kutaték ezekre a kérdésekre. Azt is olvastam, hogy boly-
gonk egyik leg6sibb allatfajtaja, valami hatvanmillié éve élnek az
oceanokban és tengerekben. Ennyi id6 alatt rengeteg tudast Ossze
lehet szedni — mosolyodott el Laci. — Az 6kortdl kisérik az embert.
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Az a szomoru, hogy a delfineket is, legalabb is a széles-szajuak csa-
ladjat — nem tudom hivatalosan mi is a neviik — szintén a kihalas
veszélye fenyegeti. Débbenetes, hogy mennyi allatfaj tint el az utéb-
bi 6tven évben a f6ldrél. Most pedig listan a jegesmedvék és a delfi-
nek, ezek az egészen fantasztikus allatok. — Hirtelen mindketten
ugyanarra gondoltak; hogy nagyon régen nem beszélgettek ennyit.

A tenger nyugodt volt, a tiirkizes viz azonos titemben csobbant meg
a sziklakon.

- Ha tudnam hogyan hivjam, akkor szélitanam — mondta az Anyja.
Aztan hirtelen otlettel 16tusziilésbe helyezkedett, mint valamikor a
joga-tanfolyamon, kezeit combjaira csisztatta nyitott tenyérrel a viz
felé, s csak annyit mondott: maradjunk egy kicsit csendben.
Behunytak szemtket és a viz morajlasat hallgattak. Mindketten tugy
érezték, hogy ez nagyon j6, s mintha hossza idé utan végre nem
lennének goresésen fesziiltek.

- Kezem kitarom, tenyerem a viz felé forditom és hivom 6t. Hivom
Ot! — biztatta magat az asszony.

- T-1-I- kvi-kvi-kvi - T-I-T — hangzott fel a kiillonés visszafojtottnak
tuné hang, mintha viz alél érkezne. Mindketten azonnal kinyitottak a
szemuket, s meglattak. Hasitotta a vizet és feléjuk tartott. Aztan
megtorpant, mint aki meglepédik, hogy nem egyedill van az, akihez
érkezett. Vagy ez egyaltalan nem gy muikédik naluk? Csak azt tud-
tak, hogy nagyon Orilnek, izgatottak és mosolyognak. S ez olyan
volt, mintha mindharman ugyanigy éreztek volna. Nagyon kilénds
érzés volt. Mintha valami kiilonleges j6 érzés hullimozna korottik és
kozottuk. A delfin alamerilt, nem lattak. Majd kis idé6 mulva j6 né-
hany méterrel odébb ismét felbukkant, eliszott egy tavolsagon, mint
tegnap, majd vissza. Kozben figyelt. O is figyelt, s 6t is figyelték.

- Ma is egyedil van — suttogta az Anya.

A delfin fel-ala dszott még kétszer, majd elmerilt. Masodpercekig
mozdulatlan volt a viz, legalabb is annak lattak, s ugy érezték, hogy
sok id6 telik el. S akkor sziv-alakd, vagy hatalmas sas szarnyara emlé-
keztet6 farok-uszonyaval jokorat csapott a vizre — nem messze t6lik
— mint aki azt mondja: - Na kezdjiik! — Es ekkor lathaté volt az a
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kilonos, mosolynak tiné pajzansag az arcan, amit tegnap mutatott
az asszonynak.

- [-1-1 - 11 — adta ki a jellegzetes hangot.

Annyira 6riltek mindketten, hogy meglepédtek ett6l a boldogsagtol.
Mosolyogva figyelték minden mozdulatit. Fs a delfin kozelebb
uszott, testével félig felemelkedett a vizbdl, s szinte gurgulazé hangot
adott ki.

- Hiv, prébalj meg lassan bemenni a vizbe — mondta Lacinak.

A fia lelépett a sziklardl és 6vatosan térdig gazolt a vizbe.

- Nehogy elijessziik, varjunk — mondta.

A delfin baratsagosan djra kozelebb jott kissé, és kiemelkedett a viz-
bél, majd nagy ivet leirva felcsapott és befelé uszott. Alamerilt, visz-
szanézett, felugrott, gurgulazott a kilonos hangon és a farokudszo
jart, mint egy vidam kiskutya farka. Laci is derékig merilt a vizben,
ahogy lassan kozeledett. Aztan megallt.

- Talan nagyobb lesz a bizalma, ha O jon hozzam és nem én megyek
felé — gondolta. — Istenem vajon mit gondolhat ez a csodalatos j6-
szag? Mintha nem is allat lenne, annyira kilénos ahogy jeleket ad,
megérteti magit — gondolta Laci. Vart. Es a delfin kozelebb jott.
Nagyon lassan megkézelitette a fiut. Laci maga elé tartotta a karjat,
ahogy a kutyusokkal szokta csinalni, hogy meg tudja szagolni, s nem
mozdult. A delfin korbeuszta, elsiklott mellette, mint aki élvezi a
kozelséget, aztan orraval Laci kezéhez ért. S innentdl kezdve szinte
felgyorsult minden, elhangzott Gjra a hivé-szé, a bukfenc-mutatvany
a vizben, egy révid dszas és visszatekintés — hogy szinte mondta —
gyere mar. Es a fid végigfekiidt a vizen és tszni kezdett a delfin felé.
Usztak egymas mellett. Laci probalta tartani az iramot, fiatal, izmos
teste birta is egy ideig, de a jatékos, csodalatos teremtmény elhuzott
el6tte vidaman. Aztan visszajott hozza, visszajott érte. Feldobta ma-
gat és teljesen melléaszott. Laci finoman, félénken megérintette a
fejét — hisz ez a halformaji tengeri emlés mégiscsak a cetek csaladja-
ba tartozik — gondolta —, még j6, hogy j6 voltam biol6giabdl. — A
kedves joszag elfogadta a simogatast és hogy elfogadja, ismét gurgu-
laz6 hangon készonte meg.
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Ez egészen fantasztikus volt. Szinte beszélgettek. Bemutatkoztak
egymasnak, megérintették egymast, s a delfin iranyitott. Mutatta,
hogy usszanak, mutatta, hogy forogjanak, alamertlt és szinte aldsi-
mult a fid testének és ugy usztak. Es Laci nevetett! Boldogan, 6nfe-
ledten, hosszan nevetett. A viz szélében 4ll6 Edesanyja szemében
konnyek jelentek meg. Nézte a ,,hancurozé” két lényt, a fiat, és a fiat
felvidit6 tengeri tiineményt.

Még beljebb csabitotta a delfin a fiut a tengerbe, majd megfordult és
szinte tessékelte a part felé. Csodalatos volt ez a jaték. Hihetetleniil
csodalatos.

- Vajon lany vagy fit ez a fantasztikus teremtmény? — kidltotta Any-
janak, amikor kézelebb ért hozza.

Anyja is Gszott, tisztes tavolbdl kovette Sket. A delfin kett6jik kozé
uszott és porgott egyet a levegbben. Mintha mindkett6jiiket Gidvo-
zOlte volna, aztan egy ,,orsét” csinalt, majd megfordult és siklott
sebes tempoban. Farkaval még kett6t csapott a vizre és mar messze
jart.

- Lesszi, Lesszi viszlat! — kialtotta Laci 6nkéntelentl utana.

- Tehat Lesszi — nevetett a Mamaja. — Igen, azt hiszem ez j6 név.
Amikor kiértek, akkor lattak, hogy kisebb csapat gytlt Gssze a pat-
ton, akik nézték a jelenetet, vagy inkabb ezt a t6bb mint féléras jaté-
kot delfin és fia kézott. Mindenkinek ragyogott az arca. Néhanyan
megtapsoltak. Laci zavarba jott.

Este sokaig tltek a teraszon Anya és fia és a délutan minden percét
tobbszor is felidézték. Es masnap délel6tt is ott voltak, a sziklapar-
kanyon, s Lesszi pontosan megérkezett. Megérkezett és ,,beszélt”,
orult, kiprovokalta a simogatast, adott egy ,,széles-szaja” puszit a
fitnak és szinte tancra perdilt ahogy fordult. Kecses, finom kdrt irt
le mint egy mukorcsolyazé a jégen. Laci belekapaszkodott, egytitt
usztak. Aztan anyjahoz is odasindorgott Lesszi és megérintette és
halkan adta ki a vékony hangot: - I-I-T — mintha valamit sigott volna.
Ezt is megcsinalta kétszer-haromszor is.

- Vajon mi az amit mond nekem? — kérdezte 6nmagatol, majd este a
fiatol is az asszony. — Olyan, mint aki mondani szeretne valamit, s
nem érti, hogy mi miért nem értjik!
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- Kilonos vilag lehet az 6vé. Mint a miénk — mondta Laci, akiben
két nap alatt tobbet engedett a gorcs, mint a két esztend alatt Ossze-
sen.

Nyolcadik napja tartott ez a jaték, hosszu tszasok, boldog délel6ttok.
Semmilyen mas program nem érdekelte 6ket. Ez a legcsodalatosabb
program volt amit Lesszi ,,szervezett” nekik.

- Mi lesz ezutan? — kérdezte Anyja. — Lassan letelik a két hét.

- Igen. — gondolkodott el Laci. — Lehet egy kis hosszabbitast kérni,
hogy még a szigeten maradhassunk?

- Talan igen.

- Probaljuk meg! — nézett bizakodén az Anyjara.

Este beszéltek a kis motel tulajdonosaval. Négy napot még marad-
hatnak ugyanabban a bungal6ban.

- Ez nagyszerd! — gondoltak, s akkor este is hosszan beszélgettek. S
mar nem csak Lesszir6l. Eleinte kissé akadozva, meg-meg csuklo
hangon, de végre beszélni kezdtek Apardl, Lucardl, a balesetrdl, az
életiikrdl. Sirtak és atolelték egymast, polemizaltak, hogy mit szeretne
nekik vajon Lesszi mondani, s vajon akkor is megtortént volna ez, ha
négyen vannak? Laci két éve érezte ikertestvérének szorny( hianyat,
mintha a fél testrészét veszitette volna el, pedig a lelke-része hiany-
zott. De ezt nem tudta kimondani, nem akart a tikorbe nézni, s nem
tudta, hogy hogyan lesz az életiik folytatasa. Most pedig ugy érezte,
hogy a vilag tele van segitséggel, 1élek-testvérekkel, akik lehetnek
emberek, vagy allatok, rokonok, vagy baratok! Hiszen egy tengeri
tinemény is beszélget vele, 6rémet akar neki szerezni, megnyugtatja.
Ahogy latta Laci az Anyjan is a valtozast. Anya mosolygott, zavar
nélkdl at tudta Slelni a vallat és 6 hagyta, hogy atolelje a vallat és igy
sétaljanak a tengerparton. Ez olyan valtozas volt, amit harom héttel
ezel6tt még elképzelni sem tudtak.

S bar azt is tudtak, hogy Lesszi majd el fog menni — ahogy a helybe-
liek kozil mondtak a tengert, az 6blot és az allatok mozgasat isme-
r6k. S tudtak, hogy ez nem lesz konnyd, de azt is tudtdk, hogy a ne-
hezén tal vannak, s hogy j6v6 nyar végén, vagy mar nyar elején visz-
szajonnek ide, erre a szigetre, ehhez az 6bolhoz. Tudtak, hogy ez
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jobb terapia volt, mint barmi, amit 6k ki tudtak volna talalni, vagy
amiben hinni tudtak volnal!

Ez maga volt a csodal Ezt az tzenetet a delfin hozta, a lélek-
gyogyulast a delfin hozta, aki az Univerzum kildotte, vagy ki tudja
minek nevezzék.

Az elkévetkezé napok is fantasztikusan teltek el. Ugy érezték, hogy
mindnyajan egyitt vannak uszas kozben, viz alatt és viz felett egy-
arant.

Az asszony mar nem félt a teljesen bénité depressziotdl, s fia is Uj
terveket érzett megsziletni a fejében, szivében. Nem voltak mar
olyan iszonyatosan ,,nehezek” és tompak. Lattak a gyonyord naple-
mentéket és nem fajdalommal telve. Lattak a virag-folyamokat a
termésko keritéseken, s nem a temet6 viragaira gondoltak.

Azért nagyon nehéz szivvel gondoltak az itt tartézkodas utolsé nap-
jara. Hiszen bucsuzkodni kell!

- Az élet 6r6kos bucsuzkodasbol all — gondolta Anya és Fia. De ez a
16 nap akkor is valami alomszerd valdsag volt.

Pontosan érkeztek a tengerre azon a délel6tton is. Csendes volt a viz,
lassu plattyanassal csobbant meg a sziklakon, majd visszahuzodott.
Eddig esziikbe sem jutott, hogy mi van ha nem jon Lesszi aznap? Ez
fel sem mertlt benntk. Most egy kissé ijedten néztek egymasra, ami-
kor a varakozast kicsit hosszunak érezték.

- Mi van ha nem jon? Ugy megylnk haza, hogy nem bucsuzunk el
t6le? — kérdezte Laci szorongva.

- Jénni fog! — mondta Anyja hatarozottan, de azért beliil O is izgatott
volt.

Talan 6t percnyi késéssel a korabbi napokhoz képest, megjelent a
delfin-hat a vizben. Szelte a hullamokat.

- Hah! — kialtott fel az asszony.

A tenger zOldeskék vizét harom eziist-sziirke fényd delfinhat szelte.
Egymas mellett Gszott a harom delfin. Majd az egyik kissé el6rébb
siklott a masik kett6 kozott, egyenesen a vizben all6 két alak felé.
110 - Kvik- 10, - T-4-1 - hangzott fel az idvozlés.

- Gyonyoraségeim! — kialtott fel Laci — Nézd, nézd, harman vannak!
— kialtott Anyjahoz — Harman j6ttek! Harman jottek! Tudjak, hogy
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elkdszoniink? Bs honnan ilyen hirtelen a masik kett6? Ertettél ben-
ntnket Lesszi? — kérdezte a fia.

Lesszi sima, eziist-ragyogasu feje mintha igent intett volnal!

- Anya, ezek beszélnek! Ezek az allatok értenek minket. Csak mi nem
értjiik 6ket — mondta kissé elszomorodva, egy pillanatig.

De Lesszi egy gyors puszira uszott hozza, aztin mindharman nagy
ivben felugrottak a vizbdl és egyszerre hasitottak a vizet, mintha
rajtot fujt volna valaki. Ma nem tartott félérat a jaték, de Anya és Fia
valami olyan fantasztikus szeretetet érzett sugarozni a harom delfin-
bél, amit kifejezni nem tudtak volna, ha hirtelen szavakba kell 6nte-
nitik. Csak érezték az allatok végtelen szeretetét, 6rémét. Sugaroztak
a szeretetet. Atadtak valamit ennek a két szomord embernek, akik
hatalmas veszteség érzésével jottek ide tizenhat nappal ezel6tt. Atad-
tak magukat, atadtak a jaték, az élet 6romét, s valami kilénos gyo-
nyoraséget. S latszott, hogy 6k is oriltek ennek a talalkozasnak, s
hogy 6k mirdl beszéltek errdl egymasnak? Talan egyszer megfejti az
ember az O kommunikaciéjukat. Az lesz majd egy nagy csoda, s egy
hatalmas 1épés.

- Remélem egyszer megértem Lesszi, hogy mit gondolsz, mit mon-
dasz, mit tizensz — simogatta meg az elsikl6 sima testet Laci.

Lesszi hatalmasat csapott fark-uszonyaval a vizre, még egyszer felug-
rott mindharom delfin gyonyord fvben, mint a szivarvany, aztan
nagy sebességgel eltintek a habokban.

Anya ¢és fia integettek, kialtottak utanuk, s nem voltak szomoruaak.

- Talalkozzunk Lesszi jovére is! — visszhangozta a viz. — Vigyazzzzz
magadraaaal En a magam részér6l mindent meg fogok tenni, hogy
védjem az életeteket, az élettereteket. Biztos, hogy sz6sz6ldja leszek
a védett allatoknak, a széles-szaju delfineknek, és minden allatnak
akiket a kihalas veszélye fenyeget, az emberek hibajabél — mondta
mély hangon a fid. S az Anyja tudta, hogy ez igy is lesz.

- Most mar értem, hogy miért ajanlottak a lovaglast otthon a fajdal-
mam ellenszerének. Delfinek, vagy lovak, mind gydgyitanak. —
mondta a fid mar a repilégépen. — Tébbet érnek minden antidep-
resszansnall Azt mondjak, megérzik és rahangolédnak a gyermekek
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»frekvenciajara” mint egy radio-hullimhosszra, s attdl kezdve szinte
titkos-adoval beszélgetnek.

- Ahogy Ti is — mondta Anyja, hiszen értettétek egymast beszéd nél-
kal.

- A delfin is tudta, hogy valdjaban beszélgetnek és a fiam is tudta,
valahol mélyen legbelil hogy 6k beszélgetnek — gondolta az asszony
— Ertették egymast! A hivast, a bucsuizast, a jatékot egyarant értették.
Olyan er6t adott a ,,mosolyaval”, az egész lényével, olyan misztiku-
san gyogyitott mint a legtokéletesebb pszichiater.

- Milli6 évek tudasa, érzéke, vagy nem is tudjuk, hogy milyen csodaja
volt ezekben a baratokban, igaz Anya? — kérdezte, mikézben kinyi-
totta a szigeten vasarolt konyvet, mely a delfinek életérdl szolt. A
horizonton vastag narancsszin csikot huzott a lebuké nap utolsé
sugara, és végig kuszott a gép apré ablakan.

- Viszlat Lesszi, Te gyogyito! J6 utat neked is, vigyazz magadra, s
ahogy tudok én is vigyazni fogok rad és mindnyajatokra, foldunk,
tengereink csodalatos teremtményei — mondta a fia befelé, telepati-
kus tizenetében.

Budapest, 2013, marcins
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Jegyzet-tomb

Az Unnepi Kényvhétre indulok. Egy notesz legyen nilam — gondo-
lom. S felkapom az elsé kezem-tigyében 1évé még originalt kis
tomort. Paris — all rajta egy alpecséten a sz6 félkérben, majd a félkor
als6 részén France, s az alpecsét korébe beleszur az Eifel-torony
karcsu ive.

(Forgalmazza egy EU Kft., Szarmazasi hely Kina. Mi mas is lehetne).
Legszivesebben visszatenném a polcra, de sietnem kell, hat marad
(ahogy azoéta is bontatlan a nylonban).

Parizs! — a sz6 viszont ott marad fejemben, mig lefelé sietek az ar-
nyat ad6 fasorban. Parizs — nem az én varosom. Konnyelmd és bo-
hém! Ifjusagomban talan? De éltem alkonyan semmi esetre sem.
Nem lattam még, nem szivtam be leveg6jét, talan igy kénnyl mon-
danom, hogy nem az én varosom. Valamikor minden francia irét
faltam, talan akkor laktam jol téle? Elég volt Toulouse-Lautrecrol
olvasni, s akkor azt hinni, a barok ¢éjszakai élete az Elet. A Moulin
Rouge vilaga az aztan az igazi, a valami. De sok év utan rajottem: ez
a tinédzser kor lobogasa, lazongasa, kivagyisaga, vele jar. Parizs nem
kerestelek, s Te sem hianyoltal. Nem kovettem koltészetiink nagyjait
a kockakéves utcakon.

Egyiptom rusztikus, 6si jelképei megalljt intenek, méltésagot, titkot,
tanulast, torténelmet, monumentalitast, sokkal nagyobb dolgokat,
mint amit konnyedén tanclépésben megtehet az ember. Az a vilag
lehet jobban vonzott.

Az nem kan-kan — ami porgétt, forgott, elfoglalt, leigazott uralma ala
hajtott orszagokat, javakat, birtokokat.

Milyen jogon vajon? Napoleon? Trianon?

Nekem nem Parizs a varosom.

Machu titokzatos arcat bamulom a magassagban, amint a Féldre
hajtja az oOrids fejét, és érzem hatalmasan a misztikus energiajit, az
Eg és Fold egységét, a természet végtelen szépségét, erejét. Es azon
foldnek lakéi nem indultak Furépa felé leigizni, birtokolni. Ok
,»csak” szerették és végtelentl tisztelték sajat foldjiket, s egyek voltak
vele, s ez elég volt nekik az élet szeretetéhez.
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Bamulom a szelid hegylancokat a Duna kanyarjaiban, s térdel6 kis
falvaik békével toltenek el. De a lopott kincsekkel felékesitett éjjeli
pillangok, vagy tornyos kastélyok rokokés pardkai nem vonzzanak.
Nem az én vilagom.

Parizs — kinéttelek. Ne sért6dj meg, nem nagyképd vagyok, nem a
»savanyu a sz616” dalol belélem. Inkabb alazatosnak szanom, hogy
nem erre vagyom.

Merengésem koézben beérkezem a belvarosba. Duborognek a légka-
lapacsok, felbontva a varos szive, kitarulkozva mint... — ki ne mond-
jam. Mindig szépnek lattalak, kopottan, koécosan is szépnek. Hazaid
vetekedtek Parizs hazaival, sugaratjaid Parizs utjaival, de most foly-
ton palankokba utk6zom egy évtized ota, valahol mindig minden
felbontva. A hajdan szép termékekkel rendezett kirakataid ma papir-
ral takarva, porlepte, falfirka. Borzadok ha a Keleti Palyaudvar felé
megyek, melynek omlé-vakolata falai kozott ritka gyonyora freskdk
varjak, hogy felfedezzék a turistak. De hat oda sem talalnak, hisz az
ittlakénak is csupa rejtély, hogy mikor melyik lejaraton jut le a met-
réba, melyik buszra szalljon, s all a kdosz a valaha szép palyaudvar
koril, ahogy mos a Ferenciek terén — ami majd j6vére szép lesz!
Szép lesz? Furcsa lett ez a varos is; Budapest nem vagy te kissé neu-
raszténias? Oriilni sem tudsz, pihenni sem tudsz, talan valamit szed-
ned kellene, mondjuk altatét, hogy békésebb legyél és serkentét,
hogy élet legyen benned! Ugy érzem, csak futsz valami utan, mint aki
be akar pétolni valami elmulasztottat, kapkodsz ide-oda, feltirod
ami békében van, betemeted amit mar kidstak, zajongsz mint aki
nem birja a csendet, melyben 6nmagaval kell talalkoznia, de kénnyed
vidamsag, felhétlen mosoly és derti sincs arcodon. Mi lett veled?
Neked volt bajad, olyan finom 6reghdlgyes és volt csibészes csitrisé-
ged, kamaszos fittyod, remek kavéhazaid, j6 helyek szérakozasnak,
esti életed is elalvas el6tt, éjféli csended, csendes kertjeid, bar lehet,
hogy kissé¢ elvadultak vagy szegényesek voltak néhany évtizedig, de
sétalni benne batran mert az ember. Letilhettem a Duna-partod 1ép-
csbire iskola utan, s ellazulhattam mint az alfoldi taj. Most olyan az
autoforgalom, mint a félig megdlt kigy6 a napon, ami btzleni kezd, s
keselytik kezdik ki testét.
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Olyan vagy most mint akit sokan 6ltoztettek fel: ki ezt adott, ki azt,
ki egy draga gyongysort tett a nyakadba, ki egy kopott ,,urasagtol
levetett” ridikilt akasztott a karodra.

Varosom, kicsit elveszett a sarmod, a harméniad valami drogot ka-
pott, amitSl néha reszketsz, néha szomjazol, néha kiviragzol egy-egy
napra, lehullasz mint a pipacs-szirom masnapra. Szirmaid a porban
régi vérfoltként feketednek. E varosban tudod, sohasem felednek.
Budapest, nem tudom most megsaccolni a korod. Nem vagy fiatal és
nem vagy ,,szépkord”, hol vagy most idében?

Sz6lj, ha beteg vagy, ha valami fenyeget, ahogy most épp az arviz
prébalja erejét rajtunk. Duna, kedves! — csendes hangod is meghal-
lotta az egész orszag, s ott voltak a partokon, a gatakon, egyszertien
és nagyszerten tették a dolgukat. A szavak nem voltak fontosak.
Mentek, mert egész lelkitkkel mennitik kellett, tettek, mert tennitik
kellett a varosokért, az emberekért, a maért, a holnapért. Ilyen ez az
orszag, ez a varos. A Duna szélesre nétt folyama felett atmegy a
busz, az évszazad arja vonul le. A téren melegen tdz a nap...

- Nyit a 84. Konyvinnep!

Ha vége lesz, ne felejtsek el keresni egy noteszt — Budapest — Ma-
gyarorszag felirattal.

Budapest, 2013. jrinius 9.
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Kainok és Abelek

,»Gyalog megytink felfelé a meredek kaptaton, keskeny utcakon, 1ép-
cs6kon. Mi zihalva, nehézkesen ballagunk, ahol gyerekek hada jatszik
az utkanyarok 6blében felallitott szines hintakon, nevetnek, integet-
nek. Hatszaztiz 1épcsé mogottiink amikor elfogynak a hazak. A ko-
par dombot erésen siiti a nap, tdljarunk délidén. Kaptatunk lihegve,
de jokedvten, kivancsian.

Alattunk Damaszkusz.

Kifulladva ériink fel a hegytetére, a 1épcsésor kigydzo végénél allo
fehér hazhoz. Pici atriumos udvar fogad. A keskeny térben két fa 4ll
a fényesre koptatott kélapok kozott, alattuk macskacsalad alszik bé-
késen, egymast szorosan atolelve. Az anya fél szemét kinyitja a fény-
képez6gép villanasara, az ijedtség jele nélkil. Lathatéan megszoktak
az idegencket.

Rezzenéstelen csend van, mindent atfond nyugalom.

A nap mar a kora délutain melegét ontja a hegy fehér koveire, a haz
fehér falara. A hazat korilolelé képarkanyra roskadunk révid szusz-
szanasra. Elfogyasztjuk maradék asvanyviziinket, elragesaljuk a hazai
gy61i keksz utolséd téredékeit, mig a hatalmas varos latképén meren-
giink. Ide nem hallatszik fel a varosi zsongas. Megjelenik fogadonk, a
haz idegenvezetdje s kéri, hogy induljunk utana. CipSinktdl termé-
szetesen meg kell valnunk, s konnyt, fehér kontost kell magunkra
Olteni. Fehérre meszelt el6térbe 1épunk, ahonnan néhany meredek
lépcsén még felkapaszkodva hosszu terembe ériink. A vezet$ int,
hogy foglaljunk helyet, majd nesztelentl 1épve magunkra hagy. Mek-
ka felé néznek az imafilkét imitalé festmények, 27 — ha jol szamo-
lom gyorsan kérbefutd tekintettel — el6tte imaszényegek. Félkorben
letelepediink. Hatam a hds falnak tamasztom. J6l esik a htvos is a
pihenés is. Imadkozni hoztak fel benniinket, rahangolédni arra amit
majd megtekintiink, vagy révid parbeszédre Istennel, de ezt csak
akkor fogjuk fel, amikor kis id6 multan megjelenik a fiatal férfi, s
halkan kérdi, hogy végeztiink-e? (Mi el sem kezdtik — mondom be-
felé rostelkedve).
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Elhagyjuk az imatermet, s egy nagyon alacsony ajtonyilashoz értink.
A belépéshez mélyen meg kell hajolni, s nekem a legalacsonyabbnak
is fejet kell hajtanom.

Apr6 helyiségbe jutunk, ami egy ,,barlang szaja”. A ,barlang szija”
kifejezés valoban tokéletesen illik ra. A barlang voroses-fekete kove
tudniillik egy hatalmas nyitott szajat formal, id6 feketitette szajpadla-
san a bordazat és az erek utja is lathato, s a hatalmas, vaskos nyelv. A
nyitott szaj egyik oldalan a k6képzédmény fogsort formal.

Heten vagyunk, betoltjik a helységet, érezziik egymas 1élegzetvételét.
- Ez az a hely ahol Kain megélte Abelt! — jelenti ki megilletédott
komolysaggal a férfi, s gyengéden megérinti a barlangszaj szélét. — E
bibliai gyilkossag utan a Fold nagyot séhajtott. A s6haj utan a Fold
szaja nyitott maradt.

A két dobbenetes mondat utan mély csend van. Mintha a Fold me-
leg, nedves méhében lennék e pillanatban, ugy érzem magam.

Kis csoportunk néman all ott, ahol a hagyomany szerint a féldet
vorosre festette a Kain altal irigyelt és meggyilkolt testvér, Abel vére!
Bibliai f61d6n, bibliai helyszinen, az emberemlékezet sziik barlangja-
ban masodpercekig teljes csend van.

- A kében — mutat fejiink f6l¢ — Gabriel arkangyal keze nyomat 6rzi
a szikla. Hatalmas tenyér 6t ujja nyoma bemélyedve a sziklaba.

- Bz a hely mindig szent hely volt — folytatja néhany masodperc
csend utan. Itt talalkoztak késGbb a keresztények, itt imadkoztak, s
ezen a nyilason keresztil menekiltek ha 6ld6z6ik megjelentek — mu-
tat a barlangszaj melletti szlk, nagyon alacsony kijaratra.

- Itt legfeljebb kuszva lehetett tavozni — gondolom szintén kimon-
datlanul.

Az alacsony bejaratnal mélyen meghajolva, egymas utan elhagyjuk a
,,bun barlangjat”. Ez a latogatas nem volt a programban.

Mitosz, legenda, hogy ez 6si f6ld helyszine volt a bibliai testvérgyil-
kossagnak? — nem tudhatjuk biztosan. De bevallom, azt sem tudtam,
hogy e f6ldon jart Gilgames az 6rok élet titkat kutatval
Testvérgyilkossag — az id6k kezdetén —, és az 6rok élet kutatasa.
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Irigység, el6jogok igénye, testvérgyilkossag! Bin az id6k kezdete 6ta
— és vajon az id6k végezetéig?

Visszafelé a 4j latogatok kaptatnak felfelé. Fiatal néger férgi kérdi,
honnan jottiink?

- Magyarok vagyok — valaszolom.

O Amerikabél, Kaliforniabél jott, hogy megnézze ezt a helyet —
mondja mosolyogva s indul tovabb.

Még elgondolkodva ballagunk le a Damaszkusz f61é nyulé Kassziun-
hegyrdl, a Szent helyrél, de a 1épcsé aljanal az elsé szik utca torko-
latnal mar a csillogd szemd, derds gyerekhad fogad és kisér benntin-
ket, s var a jellegzetes szines kis teherautd, réz-gombijain villognak a
napsugarak. Vezet6je szédiiletes sebességgel mozog, fordul a kanya-
rokban, élvezi, hogy nem tudjuk megallni kacagas nélkiil ahogy ide-
oda délink a jarmu platéjan. A vidam jarma kozeledik Damaszkusz
belvarosa felé.” *

2007-et irtunk, amikor atéltem és lefrtam ezeket az élményeket.
Csupa 6si szépség nyoman jarva, egy békés orszagban, ahol mind-
nyajan megtapasztaltuk a sziriai emberek segit6készségének magas
fokat, kedvességét, szeretetét.

Fegyverek ropognak mal Borzalmas arca tekint rank a testvérinek
nem nevezheté haborunak. A menekil6k arcan a békés mosolyt a
félelem festette at, a halal fagyott grimasza valtotta fel.

Az orszag kapuinal bevetésre készen pusztitd eszk6zok varakoznak,
hogy ,,megvédjék a vilagot ettdl az orszagtol”!!!

Testvért a testvértol! Testvért a testvértdlr?

Kiint Abelté]?

Istenem, a F6ld s6haja lehet, hogy ma a Fold tvoltésévé valik?

Az az uvoltés nagyobb barlangga valtoztathatja a Fold szajat! Ha...!
Szeretném ha a Fold holnap énekelne 6rémében!

Budapest, 2013. szeptember 9.

* résglet Damaszfeusy kapujandl c. konyvembil
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Elet-meditacié

Nem sokkal napkelte utan, tavasztél-6szig minden reggel melegit6t
hazva magara csendesen kiosont a kishazbol.

- J6 reggelt! — koszont a reggelnek és a Napnak. A kamraban kéznél
volt a bot, s a halkiemel$ szak. Talan tiz méterre volt a to. Leballa-
gott. Kicsit megallt a vizparton. Arcara a belilrél sugarzé dert festett
napkelte-akvarellt. Esténként ott hagyta a napszitta csikozasa kem-
pingszéket, hiszen senki nem vitte el. Komoétosan beletelepedett, a
horgaszbotot ratamasztotta egy villas agra, aztan varta, hogy az erje-
dé kukoricaszemet majd megkivanja egy ponty vagy egy keszeg arra
jartaban.

A t6 is csendes volt ilyenkor, a kornyék is, a néhany apro, nyaralénak
nevezett éptilet koril sem volt még mozgas.

Ezek a reggelek olyan jolesé békével toltotték el, hogy fel nem cse-
rélte volna semmivel. Nem is a halfogas volt a lényeg, — sosem bosz-
szankodott azon, hogy nincs kapas, — hanem a reggeli, korai csendes
orak.

Nézte a nap emelkedd fényét, vibralasat a viztukron, érezte ahogy
simogatta a hatat. Nézte a szamtalan apré bogar éledését, mozgasu-
kat a viz felett. Belefeledkezett a nadszalak figyelésébe, ahogy ringat-
ta torzstuket a viz gyenge, vagy er6sebb mozgasa. Ahogy derékszégbe
hajolva fogadtak, tartottak a kis csirpel6 madarakat, akik mintha neki
hoztak volna lzenetet, vagy csak reggeli koszontéstiket cseicserélték
volna el. Gondolattalanul szemlélte a flzfa hossza, vékony againak
lengedezését, nydjtézkodasat, reggeli tanc-tornajat. Egész lénye be-
fogadta a természet bizsergését.

Elmosolyodott, megszokottan megsimogatta Miska macska fejét,
amikor az is letilt mellé, mint aki drukkol neki, hogy akadjon egy
reggelire valé hal az 6 szamara is.

Néha percekre mindketten elbobiskoltak. Ilyenkor egy alom-pillanat
folytatodott, vagy elkezdSdott, aztan billent a feje, s felébredt. Kicsi-
vel késébb jottek a szomszédok megfuttatni a kutyusokat, akik egy
tiszteletkorre odaszaladtak az Oreg labahoz, s vidaman szimatolva
tovabb is szaladtak.
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Itt a toparton minden reggel kisimult az Oreg arca. Szaja szélére Ult a
mosoly s csak szemlélte ami eléje tarult. Egy évtizede nem kivanta
mar meg a cigarettat.

Ez a békés csend, tavaszillataival, nyari meleg reggeleivel, 6szi kod-
uszalyaval, atolelS, ringaté nyugalmaval adta id6s koranak minden
oromét. Elégedett volt az életével, nem kinozta mar sok évtized ke-
serve, gondja, harca, nem kinozta semmi hidnyérzet, csalédottsag,
tobbre vagyas.

A nap felemelkedett, a viz csendes csobbanassal diktalta a ritmust, a
madarak mind zenéltek valamilyen hangszeren, a fak meséket susog-
tak a feje felett!

Ett6l tobbre nem vagyott. Belefeledkezett az ég kékségébe, szinessé-
gébe, a felh6k vonulasanak szemlélésébe.

Nem tudta mi az, hogy meditaci6! Talan nem is igen hallott réla. Igy
azt sem igen tudta, hogy O minden reggel medital. Medital két-
harom 6rat, amikor azonosul a természet rezdiléseivel, eggyé olvad
az ébredé vilag minden él6 és élettelen l1ényével.

Talan nem tudatosult benne, hogy egy kiados, elmélkedés meditaci-
6n van tal, amikor visszaindul a kishazhoz, hogy megregegelizzék az
elkészilt szalonnas, hagymas tojasrantottat a sz6l6lugas alatti kecske-
labu asztalnal.

A szive, az érzékei voltak akik mindezt tudtak!

Budapest, 2013. szeptember 30.
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Kotddés — Osszetartozas

- Mar megint lehullott néhany elszaradt levél. Olyan kokadtak vagy-
tok, mintha szomordak lennétek — allapitotta meg az asszony. Gyor-
san vizet hozott a vastag tivegkancséban és meglocsolta a foldjiket,
aztan a hasas kis permetez6b6l hosszan spriccelte a leveleket, amit6l
ugy néztek ki, mintha j6 kis es6 aztatta volna Sket.

Reggelre a viragok magukhoz tértek, djra peckesen alltak agaik, mint
kiterjesztett szarnyak.

- Szépek vagytok gyonyoriségeim — mondta nekik, tekintettel, széval
simogatva meg 6ket. — Egy hétig nem voltam itthon, s teljesen elar-
vultak — nézte Sket elgondolkodva. Szinte remegett felettitk a levegd.
— Ugy latom, ugyanugy sziikségiik van nekik is a mindennapos odafi-
gyelésre, néhany szora, gondoskodasra mint az embernek — allapitot-
ta meg magaban. — Igen! — mormolta és szomoruan letilt az erkélyen
az Oreg vessz6fotelba. A fak jutottak ujra eszébe a nyari haz kertjé-
ben.

Két szép kis fa volt. Fiatalok. Egy meggy- és egy barackfa. Mindkett6
nemes fajta.

Milyen hosszan valogatott férje a kertészetben, amikor a két facse-
metét kivalasztotta. El6tte részletesen tanulmanyozta, hogy milyen
fak szeretik leginkabb az adott talajt. Kicsi volt a kert, sok fat nem
bir el, de az egészséges, gazdag terméseket igérd kajszi- és meggyfat
mindenképpen akarta.

A kert hatso, védett sarkaba tltette a meggyet, a kert hosszanak ko-
zéptajan a tulsé oldalon a kajszit. Megfelel6 mélységti g6drét asott,
humuszt, tapot tett az aljara, bedntotte vizzel, ezt egy 6ra mulva
megismételte, miel6tt a gydkereket betakarta volna folddel.

A gyony6ra  facskak szalegyenesen alltak az oktéber végi kellemes
napstitésben.

Decemberben is tobbszor meglatogattdk a hazat, a kertet. A fak, a
természet aludt, 6k befutottek a zold toéfeji csempés cserépkalyhaba.
Sétaltak a hoesésben, hallgattak a vadlibak csevegését, ahogy iranyi-
tottak egymast koltozéskor odafént a magasban.
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A tavasz koran érkezett. Férje turelmetleniil varta, hogy lassa a ker-
tet. Januarban egy mitét gatolta abban, hogy hetenként szétnézzen
alvé fai kozott.

Végre djra ott voltak. A kert elején all6 hatalmas lombu, oreg szilvafa
olyan diszbe 6lt6z6tt, mint egy menyasszony. A fehér viragok tome-
gét méhek dongtak mar koril. Az aranyvesszé pompazott mint egy
nyakék. Férje boldog, elégedett mosollyal nézte Sket, aztan megfogta
kezét — gyere nézzik meg a kicsiket. Hatra mentek a favazas csonak
tarol6 mogé. A meggyfacskan harom gyonyoriséges, rozsaszin fod-
ros virag diszelgett, mint a koszoruas lanyok hajaban szokott.

A barackfa is hasonlé ajandékkal udvozolte Sket. Férje azon a nya-
ron csodat muvelt a néhany agyas-dombon, ahol bio-zéldségeket
vetett. Az agyasok kozét a lenyirt friss fivel takarta. Latvanynak is
szép volt, de a termés is egészen fantasztikus volt. A karfiolrézsak
habfehér fejét a leveliikkel boritotta be, hogy ne barnuljanak, majd
strd, harsogd zold soska, fokhagyma-kardok, paprika bokrok sora-
koztak. A helybéli szomszédok csodalkozva néztek at a keritésen,
hogy mit hozott ki egy év alatt az évtizedig parlagon allé f6ldb6l.
Szeretettel gondozta, 6ntdzte a kert minden névényét, latszott rajta
hogy 6rom és végtelen békesség jarja at amikor koztik van.

A nyar meghozta az els6 két szem meggyet. Szinte szertartasosan
,.szuretelte le”; egyiket feleségének adva, a masikat O koéstolta meg. —
Elsé termésink — mondta —, képzeld el amikor majd kosarba kell
szedni Sket. Az elsé par szem kajszi is névekedett. Minden nap
megnézte mint aki vizitre megy.

Nyar végén beteg lett a férfi. Vissza kellett jonnitk a varosba. Szept-
ember derekatdl korhazban volt Gjra. Novemberben az elsé hoesés-
ben kisérték utolso utjara.

Az asszony tétovan, fajdalomtol lesovanyodottan allt kévetkezd ta-
vaszon a kertben.

A szilvafa viragzott, az aranyvessz6 pompazott, a két , kicsin” megje-
lent Gjra a néhany virdg. Harom-néggyel tobb, mint a mult évi elsé
viragzaskor. A viragzast a termés is kovette, megduplazodott meny-
nyiségl — négy szem — meggy és a kis csokorban tldogélé par szem
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kajszi. Az asszony elsirta magat, amikor megkdszonte a fanak a bor-
do-piros, érett gyiimolesot. De az izét nem érezte.

Par hét mulva egy reggelen, amikor kitarta az ajtot a fénynek, valami
furcsa érzése tamadt! Korbejarta a kertet. El6sz0r nem is vette észre,
nem is fogta fel, hogy mi tortént. Majd hirtelen megfordult és a
meggyfacskara nézett. A tegnap még zold lombu, mar kamaszodo
agakat mintha leforraztak volna. A levelek petyhtdten, szinte elsza-
radva logtak a foldre hajolva. Halott volt a fa.

Az asszony dobbenten allt.

Azon az 6sz0n egy vihar kettéhasitotta az Oreg szilvafat.

Kovetkezd tavaszon a barackfa még néhany viragot bontott, félig
»kihordta” a gytimolesot, majd szinte egyik 6rardl a masikra elpusz-
tult.

Az asszony ugy érezte, kovették a gazdajukat!

Olyan erds volt az Gsszetartozasuk, kotédésik, hogy elmentek utana.
Tudta, hogy van egy masik magyarazat is az elhaldsukra, de benne az
els6 ok volt a végleges magyarazat.

Nem tltetett 4j gyumolcsfakat helyettiik!

* Azt bisgem mindnydjan kotidiink valakibez, egymdshoz. Globdlisan ossze-
tartozunk Mindnydjan akik itt a Foldon éliink; novények, dllatok, emberek, de
még a kovek és hegyek és vizek is. Minden ,,élo-Lény” ezen a Foldon — dssze-
tartozunk!)

Budapest, 2014. februdr 3.

31



Az utolso koltozés

- Nem gondoltad meg magad, hogy elkisérj? — kérdezte Pal, amikor
parja odatette a taskajat az ajt6 melletti székre, a bekészitett par szem
gyumolccsel, rantott szeletes szendviccsel és az tiveg Kébanyai Sor-
rel. — De délre végzek is, két ora felé haza is érek, nyugtatta sajat
valaszaval 6nmagat és asszonyat is. Jot £6zz€l, sietek — simitotta meg
szajaval az asszony arcat, s friss 1éptekkel elindult. — Utoljara megyek!
— sz0lt vissza még a kapubdl.

- Talan ezért kellene, hogy Veled menjek — mondta nem tal hataro-
zottan az asszony —, hogy egyiitt koszonjunk el a hazikotol.

- Mar ugy is elk6szontink — mosolygott Pal bezarva maga mogott a
kopott vaskaput.

- Siess haza, vigyazz magadra Te bohokas! — mondta felesége anyas
kedvességgel, a kapu f6l6tt kisérve tekintetével a férfit, ahogy az még
egyszer visszaintett a néptelen utcan, majd gyors léptekkel haladva
befordult a sarkon.

A kertvaros fai ragyogtak a janiusi reggelben. Maris meleg volt.

- Vele kellett volna mennem. Mégis vele kellett volna mennem —
motyogott benne djra és Ujra az elnyomott belsé hang. — Megtézok
mire hazaér és ebéd utan egy jot piheniink, vigasztalta magat. Kor-
benézett a kerten, az udvaron, a fényét6l megkopott hazon. — Meny-
nyi mindent csinalt mar meg ezen is, nem egészen fél esztendd alatt
amibta ide koltoztink — allapitotta meg, ahogy tekintete itt is ott is
megakadt.

Az asszony nem akarta ezt a koltozést. Szerette a zugloi lakast, ami-
nek szép, vilagos konyhaja egy bels6é k6zos kertre nézett, melyet hat
részre osztottak a lakok. A konyhaszekrényt is két éve cserélték ki,
neki ez nagyon fontos volt. Jélesé érzéssel nézegette minden nap, s
] érzéssel toltotték ott idejiiket.

Amikor férje egy éve el6vezette, hogy latott egy hirdetést; miszerint
Lérincen haz eladé és szeretné ha megnéznék, az asszony gyomra-
ban megkeményedett még a leveg® is.

- Mit akarsz Lérinccel? En nem koltézom! Annyit koltoztink mar
életiinkben! Fn szeretek itt! Szeretem ezt a lakast, elegem volt a kol-
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tozkodésekbdl, én itt akarok maradni — probalta lehtteni férje lelke-
sedését. En nem koltézom! Te menj, ha akarsz!

Ez a mondat mellbevagd volt Palnak. Szinte sosem veszekedtek,
sosem mondtak egymasnak gorombasagot. Kulénds, szép egytttlét
volt a hazassaguk, joban-rosszban.

- Bz lesz az utols6 koltozés — probalta Pal szeliden. — Tgérem az utol-
s6! Szeretnék a sziileim kézelében lenni majd a l6rinci temetSben.
Ott szilettem, ott néttem fel, ott vannak 6k is, ott vannak mar test-
véreim is, én is ott akarom utolsé lakhelyemet tudni!

Az asszony nem tudott ra mit mondani.

- Mi lesz Solymarral? — kérdezte egy id6 mulva.

- Solymar mar sok igy is, hogy jévink, megytink, cipekediink. Lérin-
cen egyltt lenne a sajat kert, sajat haz, minden. Er6m még van, most
mar nyugdijba megyek!

Es az asszony bar sirva, de engedett. Megnézték a 16tinci csaladi
hazat a csendes utcaban. Sok feltgjitani valé volt rajta, de Pal egy
ezermester volt.

Lelkesen magyarazta, hogy mit, hogyan fog feltjitani, rendbe hozni.
Van még legalabb harminc esztend6nk erre — mondta 6rék opti-
mizmusaval — és nem messze van a temetd, érvelt nevetve.

- Jaj, hagyd mar — mondta olyankor az asszony.

Ahogy készitette az ebédet a meleg vasarnap délel6tton, arcan lassan
gurult le egy fényes konnycsepp. Végig peregtek benne az emlékek
is. Negyven esztend6! A habord, amikor a ,,Mamaékkal” laktak a
l6rinci csaladi hazban, Pal szileinél. Majd ott maradt tovabbra is,
hogy ne legyen egyedil, amikor Pali hadifogsagban volt! Annyira
hitte, hogy vissza fog j6nnil Vissza kell jonnie, hiszen csak egy esz-
tend6s hazasok voltak amikor a habora hiénaja magaval ragadta Palt.
Szerette férje szileit, a halk szavd, de mégis erds, aprocska Mamat, s
Ok is szerették, rendszeretd, szorgalmas menyiiket, mintha sajat l4-
nyuk lett volna. Mamaéknak négy fiuk volt, {gy még kedvesebb volt
szamukra legkisebb fiuk felesége, aki kislany koratol arva volt, s szin-
te O nevelte két kisebb testvérét. Ez kordhoz képest joval jézanabb,
érettebb lelket formalt belSle, mint ami természetes lett volna.
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Pali hazatért a fogsagbol. Mamaék eltavoztak az arnyék-vilaghol, s
mar kettesben kellett folytatniuk a haboru utani évtizedek lelkes-
lelketlen, romokat takarito, Gjjaépits, Gj romokat teremtd idészakat.
Gyermekik sohasem lehetett, ezt a fajdalmas valésagot is tulélte a
szeretetiik!

Az Uj Magyar Radional kaptak munkat és munkaadéjuktdl szolgalati
lakast. El6szor a forgalmas Mazeum korati rusztikus nagy haz 6t6-
dik emeletén, majd ahogy nétt a Magyarorszagra akkreditalt kalfoldi
tudositok szama, egy nagyobb éptlet is dukalt, s akkor a Benczur
utcaba telepitették at a tudositokat. Pali meghatarozé személyisége
lett az 4j haz inditasanak, berendezési targyai beszerzésének, Gsszes
hazgondnoki teenddjének. Lotott, futott, tizenhat o6rat dolgozott
féleg a kezdetekben, de ez is mintha csak moka lett volna, ugy utot-
tel el viccel a nehézségeket.

De Eszter beleroppant.

Talan két esztend6St birt ki, vagy harmat? Mar elhelyezkedhettek a
napfényes, csendes belsé parkra nézé szolgalati lakasban, de a szinte
24 6ras szolgilatot nem birta. El innen! Ujra kéltéztek! Ezittal a
HEV vonalan frissen épiilt, modern lakételep Lumumba utcai V.
emeleti lakasaba. Ez a helyiség apré teakonyhdjaval, magasra helye-
zett ablakaival olyan volt mint egy jol felszerelt bérton-cella.

Innen menekiltek a zugléi Farész utcai hatlakasos, talan az 1920-as,
30-as években épilt, hatsokertes, vadsz6lovel befuttatott kétszintes
hazba.

Ez is csak egyetlen szoba volt, vilagos, tagas konyhaval, apré spéjzzal
és firdészobaval. De kettejiiknek elég volt, s a kellemes kornyék, a jo
megkozelithetSség, az tzlet a sarkon, mind a javara szoltak. Eszter
talan itt érezte legjobban magat. Végre ugy érezte, hogy ez a zugloi
otthon az 6véké, nem kell szolgalatban lenniiik mindig és mindenki-
nek. Akkoriban vették a telket Solymaron, Pali épitette ra a fahazikot
mindenféle maradék anyagbol. Ha késé délutan kitiltek a fahaz mo-
gott a padra, a szelid hegyeket lattak az ilyenkor viragz6 akactakkal és
a konyhakertet, mely annyi 6romot szerzett nekik.

Es most itt van — tessék!
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Solymart eladtak. Férje gyengéd, de hatarozott rimankodasara 1L6-
rincre koltoztek, ahol kezdédott ujra a munka, hogy otthonossa,
kényelmessé tegyék az elhanyagolt hazat.

- Ma még el kellett volna kisérnem — gondolta djra, amikor negyven
évik filmjének allomasai leszaladtak a vetité-korongrol. — Tulajdon-
képpen mar nem is kellett volna ma Solymarra mennie — morfondi-
rozott magaban. De Pal még ezt az egy dolgot megigérte az 14j tulaj-
donosnak, hogy lepermetezi a gytimolesfakat.

A vevé nagyon halas volt ezért, Pali pedig mindig szeretetett segiteni,
még eggyel tobb jot tenni, mint amit barki emberfiatdl elvartak vol-
na. 11 orara készen is lett a permetezéssel. A permetez6 anyagot a
szomszéd adta.

Pali letette a kitrtlt permetez6t, megtorolte izzadd homlokat.

- Milyen kutya meleg van! — allapitotta meg. — Szédulok is kicsit, le
kell 4ln6m — mormolta. — Legalabb végre megiszom a sért. — Mar
nincs ereje poharért menni, csak ugy tvegbdl kortyolja mohdn az
italt — milyen homalyosan latom a hegyet — ez az utols6 gondolata, s
elddl a padon.

- Micsoda héség van odakint — all meg Eszter is a kitart konyhaab-
laknal otthon. A héméré 30 fok folé lépett! Ranéz az érara. Pali is
biztosan végzett mar!

S ami szinte sosem fordult vele el6, kissé odaégette a krumpli-
szeleteket.

A két szomszéd fiatalember veszi észre, hogy Pali bacsi elbillenve
fekszik a padon. Az el6bb még atszolt, hogy a jol végzett munka
jutalmaként megissza a j0l megérdemelt sort, aztan lassan indul haza,
mert egyre melegebb az id6, otthon meg varja a j6 ebéd.

Atkidltanak neki. De valasz nem érkezik! Egymasra néz a két fia és
futni kezdenek.

- Mit tortént Pali bacsi? — egy halk ny6szorgés:

- ...nagyon..., nagyon..., rosszul...

- Pali bacsi nem tud vialaszolni!
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Az egyik fiu kiszalad a kocsijahoz, mar inditja is, ketten viszik ki a
mindig kedves, j6 kedélyli szomszéd tehetetlen testét és a hatsé tilés-
re helyezik.

- TGz a Janos Kérhaz! — mondja az id6sebbik.

Szétlanul, olykor hatranézve repesztenek a Janos Korhaz felé. Ma-
szek autonak nincs szirénaja, masképp bekapcsolnak.

A Janos Koérhazban hordagyra fektetik az eszméletlen embert. Még a
korhaz terebélyes fai alatt is all a héség,.

A két tiatalember szétlanul all a folyoson.

Hosszu percek utan 1ép ki az orvos

- Hozzatartozojuk?

- Nem, a szomszédunk!

- Azt mondjak permetezett? Ebben a héségben? — kérdi az orvos. —
Sajnos elkéstiink mindnyajan! — mondja némi csend utan. — Mire
beértek vele, a beteg ,,atkolt6z6tt” — mutatna felfelé, de a keze meg-
all a leveg6ben!

(Eszter és Pal emlékére)

Budapest, 2014. februdr 14.
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A Csalad misztériuma

Békés volt az alkony. A nap vér és bor voros arnyalataiban izzott
ahogy lassan lecsuszott a hegyek hajlatdban, gy6nyord stélaként hiaz-
va maga utan a té vizén a szineket.

Rikolt6 volt a siraly hangja, mintha azt mondta volna: ne men;!

- Bz a nap is eltelt — gondolta.

Keze finoman legyintett: engedem. Lassan indult be Anyja utan, aki
mér koran szeretett lepihenni. O még ildégélt volna odakint a sej-
telmes naplemente misztikus hangulataban elmélkedve, szemlél6dve,
réviditendS az éjszakat, melyben mostansag gyakran voltak Repin-
képeket idéz6 vizidi, almai.

A naplemente el6tti 6ranyi id6t szerette a tagas verandan tolteni,
sajnélta, hogy Anyja ezt mar nem tudta dgy értékelni mint O. Igaz,
volt benntik valami kesernyés iz, hiszen két esztendeje még egytitt
uldogélt itt a nyolcvanadik éveiket elhagyé harom testvér. Még fel-
idézték életik szakaszait, féleg a régi-régi kort, melyben visszaidéz-
hették a fiatalon elment Edesanyjukat, aztan az Edes-Mostohat, aki
szintén csak rovid ideig volt gyerekkoruk megkonnyitdje.

Mar csak Anya van itt a testvérek kozul. Harmadik évtizede, hogy
nincs velitk Papa, és férje sem anekdotazgat itt velik bort toltve a
poharakba.

Ezek az eltavozasok oly tavoli, ismeretlen, soha el nem j6v6 idének
tinnek az ember szamara ifja korban. Aztan megtorténnek, beko-
vetkeznek, egyik a masik utan és hihetetlen tényként vonulnak az
élettel tovabb! Most kellene egytitt lennitik pedig mindnyajuknak.
Most, amikor az ember higgadtabb, bolcsebb, jobban tudja minek
van jelentésége, s mi kevésbé fontos. Még kérdezni kellene, még
mesélni kellene, mar lenne ra id6 is, de mar kés6. Ekkor kap értelmet
tulajdonképpen az a mondat, hogy az élet muland6! Mindenki sza-
mara. Szamunkra is. Es hogy ez a mulandésag mindig-mindig kéze-
lebb j6n. Ahogy ezen az estén is.

Anyja mar lefekiidt, a Hold bevilagitott a szobaba.
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- Nem alszik Anyuka?

- Nem — valaszolt Anyja, szlkszavian, szokatlanul csendes, békés
hangon.

Ekkor érezte ugy, hogy ma kivancsi mindarra, amit Anyja évtizede-
ken at sokszor probalt elmondani, de valahogy sosem jutott a végére,
vagy talan még a kozepéig sem, mert a hallgatésag mindig masra
terelte a beszélgetést, vagy sajat dolgait kezdte mondani, vagy egysze-
rden tovabb allt. Ma kivancsi. Ma van tirelme meghallgatni az Any-
jat. Ma szeretné meghallgatni az Anyjat.

Es kérdezett! ...a hogy is volt? kérdésére lassan kinyilt a beszélgetés
rétje, melyen minden pillanatban 4j és 4j viragok nyiltak ki.

Annyi évtized volt mogottik, amikor akartak, hogy j6 kapcsolat le-
gyen koztiik, de ez valahogy nem tudott 6sszejonni. Mintha sosem
értenék meg egymast — ugy érezték. Egy-egy nagy csattanast kovetd
mély csend utan djra és Gjra probalkoztak szelid hangon inditani a
parbeszédet, de a végeredmény mégis majd mindig ugyanaz volt.
Anyja gyakran uralkodéi, még gyakrabban sopankodo, panaszkodo
hangjat nehezen viselte. Ha ezért leallitotta, félbeszakitotta akkor azt
sértédés kovette, amitdl mindketten szenvedtek.

Miutan egy alkalommal olyan heves volt az 6sszecsapas, hogy mind-
ketten elsirtak magukat, O mélyen gondolkodéba esett:

- Mit tegyek? Hagyjam ra, ne figyeljek ra gondolja csak, hogy 6 ural-
kodik? Mert ez igy borzaszto, ez felemésztd!

S akkor kiillénosen békés, belsé sugallatot kapott:

- Ne vitatkozz! Ne akarj feltlkerekedni rajtal Ne gondold azt, hogy
O uralkodni akar! Lehet, hogy csak figyelmet vér, meghallgatist, sze-
retetet. Ne {téld, ne zarkézz be, ne vonulj vissza sértédotten, meg-
bantoédva, vagy gégosen! Hagyd, hogy elmondjal Majd lejjebb megy a
hangja, ha nem torkolod le r6gtén. Hallgasd meg! Eszre fogja venni,
hogy ,,hallgaté” vagy. Fogadd el olyannak, amilyen! Es szeresd! Sze-
resd... Ne tegyél mast, — ,,csak” Szeresd!

Ezen az estén volt erre megfelels a pillanat.
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A csendes estében, a holdvilagnal hallgatta Anyja gyermekkoranak
tOrténetét, ami ma csak neki szolt. Talan a szdzezer elmulasztott esti
mese helyett, amit mar nem is kért egy id6 utan kisgyerek koraban,
mert anyja mindig faradt volt estére a rengeteg teendd elvégzése
utin. Gyakran aludt mire Anyja végzett a varrassal, vasalassal. Igy
nem ismerte meg azt az érzést, amirdl egy-két baratndje beszélt,
hogy Anyja ott Ul este az dgyanal, megbeszélik a napi torténéseket,
vagy O elsutyorogja neki az apré titkokat, mint egy j6 baratnének!

Igy feln6tt koraban sem Anyja volt a bizalmasa, csak nagyon ritka
pillanatokban.
De most itt van nala, 6reg és torékeny. Hallgatni akarjal

- Négy éves voltam, amikor Anyank meghalt — kezdte a sotétben
Anyja a torténet jol ismert elejét. — Ott voltam mellette, szélongat-
tam, nem értettem, hogy miért nem valaszol. Nem értettem, hogy mi
az hogy meghalt, de valami sokkot kaptam, mert csak orditottam,
sikitottam. En akkor lettem idegbeteg, amit soha nem hevertem ki.
Anyank mozdulatlan teste, hideg keze éjszakanként ott volt az alma-
imban, hisztérias sfrisomban.

Apank nemsokara hozott egy mostohat, aki nem volt mostoha.

Nem volt az Anyank, de ugy szeretett benniinket, mintha az lett vol-
na. Akkor lassan kezdtem lenyugodni, de valami ,,csakazértis” visel-
kedés mindig volt bennem. A cukrot elcsentem, ami szinte ki volt
szamolva, a sot is mindig megdézsmaltam, és mindent, amit nem
volt szabad. De megszerettitk mostohaanyankat, mert nagyon jo
asszony volt, s nagyon szeretett benniinket.

Es akkor jott a masodik trauma. Mostohaanyank is varatlan gyorsa-
sageal tavozott e vilagbol. Bzt az Ocsénk viselte iszonyatosan nehe-
zen, aki vele volt a halal beilltakor. Es nem tudtuk sem megérteni,
sem elfogadni, hogy miért buntet ennyire az Isten benntinket. Ha-
ragba lettem Istennel. Két n6vérem mar messze varosokban élt, férj-
hez mentek. Apank pedig nem tudott foglalkozni velink, s egyre
stribben nézett a pohar fenekére.
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Mostohank halalaval az én gyerekkorom véget ért. A harom legki-
sebb gyerek, koztiik én is haromfelé lettiink eresztve a vilagban. A
csaladi életiink is itt szakadt darabokra. Tizenkét éves voltam. Cse-
lédlanynak kellett szegédnom a falu masik végében laké nagygazda-
ékhoz. Ott aztan nem nagyon tekintettek gyereknek — a hideg spajz
kamraban volt egy priccs, az volt a fekhelyem. Hajnalban hajtottam
ki a tehenet, astam a cukorrépat, pucoltam a zoldséget, ellattam az
allatokat, kivéve a teheneket és a lovakat. Végeztem amit mondtak.
Elvertek, ha lopva ittam a frissen fejt tejbdl, és ha &szi reggeleken
fazott a labam, azt mondta a Gazdasszony, hogy tartsam oda amikor
pisil a tehén, az majd felmelegfiti.

Hat ilyen volt az én gyerekkorom.

Tizenhat éves voltam, amikor Sopronba kertiltem, ahol bar cseléd
voltam, de nagyon jol bantak velem. Egy zsid6 csalad volt, ahol a
Gazdaasszony nagyon sok mindenre megtanitott, a f6zés, terités,
takaritds és egyéb dolgok tekintetében. Jok voltak hozzam és ott
sosem éheztem. Két év mulva névérem hozott fel Pestre. Akkor
ismerkedtem meg Apatokkal. Mondhatnam, szinte gyerekfejjel sziil-
tem a testvéredet, egyiket a masik utan, mikézben kitort a I1. Vilag-
haboru is.

Hat ez volt a mi gyerekkorunk, az ifjasagunk! A tobbinél mar Te is
ott voltal.

Fajdalmas volt hallgatni Anyja ,,vallomasat”. Ilyen torténeteket olvas
az ember nagy {roktol, s azt hiszi, hogy ezek ,,csak” torténetek; egy
regény egy novella.

De ezek a torténetek maguk az Elet!

Anyam torténete is egy regény — gondolta megrendilten. — Fajdal-
mas, szomorkas, kiiszkdédésekkel, megprobaltatasokkal teli nehéz élet
koényve. S ha ebbdl valamit megprébalt elmondani nekiink, kamasz
korunkban, hit nem igazan tudtuk felfogni, komolyan venni. O
mindig panaszkodik — gondoltuk, de nem foghattuk fel mi azt az
életet, amit 6k megéltek. Nem tudtuk atérezni, mert nekiink voltak
sziileink, minket reggel nem vertek ki az agybol, hogy lapatoljuk el a
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havat, hozzunk be fat. Ebredéskor a pirités illata vart a forré teaval
iskolaba indulas el6tt. Este ha ugy kivantuk, lereszelte a krumplit,
hogy t6csnit stisson nekink, akarmilyen faradt is volt, vagy hajnalban
bikinit vart nekem, vagy kitisztitotta a batyam galambsztrke 6lt6-
nyét, amit el6z6 este rendesen Gsszekent. Es én azt hidnyoltam, s
hibajaul réttam fel, hogy O sosem it oda este az agyam mellé, vagy
nem mesélt nekem — débbent ra!

Ezen az estén végtelentl sok mindent megértettem!

Ekkor este megértettem azt is; hogy az aki gyermekkoraban nem
kapja meg a szeretetet, a ,,mintat”, a szeretet-tanitas leckéit, az nem
tudja tovabb adni, csak a maga médjan! Csak a maga médjan!

Anya szeretet-modja a tiszta lakds, a meleg étel, a vasalt ruha volt.
Ami iszonyatosan sok energiat igényelt egy Ot tagu csaladnal. Nehéz
id6kben, olyan haztartasban, ahol még nem létezett mosdgép, a vizet
a kutrdl kellett huzni, bevasarolni gyalog menni a tavoli piacra. Ez
hatalmas munka és eréfeszités volt, s ma nem tudom, hogyan volt
ereje végig csinalni? Hogyan volt? A szeretet és a szolgalat vezérel-
hette. Hogy amit O nem kapott meg, azt megadja nekiink!

Hogy volt ereje kibirni mindezt; annyi fajdalmat, a gyermekkorban
végzett felnétt munkat, a haborut a félelemmel, a két kisgyerekkel, az
’50-es évek szegénységét, nélkilozését, végil megérni draga fianak
halalat? Az volt az utolsé nagy megroppanas. Egy Anya, aki gyerme-
ke sirjanal all, mind a keresztre feszitést éli at!

A Hold kiballagott a képbdl, a t6 felett legeltette fényét.

A szobaban teljesen sotét lett.

Nem lattuk Anyammal egymast, de azt hiszem soha ennyire kézel
nem voltunk egymashoz, mint ezen az estén!

Konnyeimmel kiiszkédtem.

Soha nem tudjuk meghalalni, megkdszonni, hiszen meghallgatni,
megérteni is csak nagyon elkésve sikertlt.

Bocsass meg érte Edesanyam!

Budapest, 2014. aprilis
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Berta Tanar Ur

1956 szeptemberében még a Sztalin uti Iskolaban kezdtiik az évet.
Mar rebesgették, hogy akik lakcim szerint az 4j iskola korzetébe tar-
toznak, hamarosan atkeriilnek a Miklés utcai Altalinos Iskoléba.
Nem bantam, nagyon nem bantam, hogy elkertlok ebbdl az intéz-
ménybdl. A négy esztend alatt, ami hatéves koromtol szamitott, egy
napra sem emlékeztem, ami kedves emléket hagyott volna bennem.
Aztan valami tortént, aminek a furcsa zongéjét éreztik egész kor-
nyezetiinkben, de nem tudtuk egész pontosan, hogy mi is kézeledik.
Utols6 emlékképem errdl az iskolardl, hogy tliink a padok tetején, a
tanarok mar j6 ideje nem jottek be a terembe. Megvitatjuk, hogy ki
mit hallott otthon, mi is torténik itt, a varosban, meg az orszagban!
Hat persze nagyon tudtuk, egymas szavaba vagtunk, tiz évesek vol-
tunk, szeptembertél mar fels6-tagozatosok. Sajat nagy zsivajunkban
észre sem vettiik, hogy bejott egy tanarnd és kozolte, hogy masnap-
tél szénszinet lesz, nem kell iskolaba menniink.

Napok torlédtek ki emlékezetembdl, ami az iskolat illette. Amikor
Hletelt” a szénsziinet, az 4j iskola vart benniinket. Izgalommal, ki-
vancsisaggal mentem a tulajdonképpen egyetlen utcaval arrébb 1évo,
sok nagy ablakszemmel ragyogo, 4j sarga éptiletbe.

Ez az épilet és az itt megélt, fels6-tagozatos (az mar nem gyerek)
életem, ellentétben az el6z6 korszakkal sok izgalmas, kedves emlék-
kel ¢l bennem ma is.

Az egyik ilyen emlék Berta tanar Ur. Otédik osztalyba 1éptiink, ami-
kor megkezd&dott a nyelvtanulas. Ez mar 6nmagaban ,,nagyos” do-
log. A sok 4j tantargy mellett ott ékeskedett az orosz nyelv, a komoly
torténelem”, amit a fiatal Lukics tanar Ur kezdett oktatni. Nagyon
komolyan 1épett be elsé 6rdjara az V/b. lanyosztalyaba. A komolysa-
ga, az elvarasai nem is valtoztak aldasos tevékenysége alatt. Magazott
benninket. Szokatlan fegyelmezési modszerei voltak, hozzank vagta
gondolkodas nélkul a krétat, ha valami nem olyan pisszenéstelen
csendben tértént, ahogy O elvarta, vagy ha szerinte nem gondolkod-
tunk, ha nem volt elég szép a fizetiink, vagy tiszta a kérmunk. A
fuzettel kezd6dott az els6 elvaras ismertetése; az elsé oldal lapjan
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szép boltiv alakban kellett felirni, hogy ,,Historia est magistra vitaé”.
Ez latinul van — mondta — és azt jelenti, hogy a ,,Torténelem az élet
tanitomestere”. Bzt jegyezzétek meg egy életre, és a magyar monda-
tot a flzet aljan irjatok le, szép bettkkel és a forditott boltiv szinte
egy kort alkot a torténelem fizet els6 oldalan. A kett6é kozott jové
orara tessék valamilyen képet valasztani témaként és berajzolni. Nagy
gonddal rajzoltam otthon — egy képeslaprél — a Jaki templom kapu-
jat. Hossza, kemény vonalzoval csapott nagyokat a padra, ha valami-
nek hangsulyt akart adni. Es rengeteg ilyen dolog volt... O tanitotta
az éneket is. Enekéran mintha egy hajszal-drnyalattal lagyabb lett
volna. De ezek az 6rak is feszultségben teltek el, sosem tudtuk mikor
mit6l robban ki bel6le az elégedetlenség, a nemtetszés. Mire évvége
felé megszoktuk volna, mar elkiildték az iskolabol. Sok sziil6 panasza
volt talan az ok, talin mas? Nem sajnaltuk, de nem is féltiink t6le
akkor mar, hiszen rajottink, hogy csak tokéletes, preciz, pontos
munkat, teljes fegyelmet és tanulast vart el télunk.

A misik Gj tantargy az orosz nyelv volt. Berta tanar Ur halkan, lassan
jott be a terembe. A hangja is halk és kedves volt, kért benniinket,
hogy egyenként felallva szépen mutatkozzunk be, miutin ennyit
mondott: én fogom tanitani az orosz nyelvet és bemutatkozott. Ké-
rem, hogy figyeljetek az 6ran, az mindnyajunknak egyszeribbé teszi
a munkat.

Mindenkire figyelmesen nézett, szelid, kedves mosollyal kdszonte
meg a bemutatkozast. Valami egyszerd kérdése volt egyik-
masikunkhoz. Amikor ram kerilt a sor, nevem hallatira ismét finom,
alig észrevehetéen elmosolyodott, majd azt kérdezte:

- Nem jart a masik iskolaba két testvéred?

- De igen — valaszoltam.

- Tanitottam Gket is, négy-ot éve. Emlékszem rajuk — révedt el tekin-
tete egy pillanatra. — Sz6val Te vagy a huguk?

- Igen — mondtam boldogan, hiszen gyonyoriséggel toltétt el, hogy
ez a tanar emlékszik évekkel késébb is testvéreimre, j6 diakoknak
tartotta Oket, s egy biztat6 mondatot mondott — 6rémzavaromban
nem is tudtam, hogy mit. (Hiszen el6z6 iskolaban talan még az én
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nevem sem jegyezte meg az osztaly vezetd tanité néni, négy év utin
sem!)

Ez a par pillanatnyi figyelem meg is hatarozta az elkovetkezé id6sza-
kot szamomra. Berta tanar Ur soha nem emelte fel a hangjat, mégis
néma csendben hallgattuk az orait. Tanitotta a szavakat szépen, ért-
hetéen, tagolva, felirva a tablara. Korilirta a szavakat — hogy kony-
nyebb legyen megjegyezni —, hogy melyik magyar széra hasonlit,
mibdl jott 1étre. Gyakoroltuk a helyes kiejtést, mindaddig amig nem
volt hibatlan. Mindenki mindig sorra kertlt a visszakérdezésben.
Nem sietette az osztalyt, nem dihodott fel ha elvétettiik, ha masod-
szor is elvétettitk. Tirelemmel vért, amig valaszolni tudtunk. Ugy
éreztem, hogy valami atyai szeretettel tanitja az V. osztaly tizéves
lanyait. Nagyon szerettem az oroszorak békés, nyugodt perceit. En is
és a tobbiek is mindig készultiink. Minden 6ran el6rébb voltunk,
haladtunk ttemesen, ahogy annak mennie kelll (Ahogy tanitott, azt
tanitani kellett volnal) Igy képzeltem el egy j6 tanart, a j6 6rakat.
Mindnyajan fegyelmezettek voltunk az 6rain, de soha nem gorcs6-
sek. Nem volt szitksége fegyelmezésre, nekiink elég volt, ha az a kis
szomorkas mosoly eltint az arcardl, akkor tudtuk, hogy a pillanatban
nem elégedett velink. S ha azt mondta: ,,...kértem, hogy figyeljetek
egymasra amikor valamelyik tarsatok felel, hogy ratok is odafigyelje-
nek, amikor ti teszitek ugyanezt”. Ilyenkor szégyelltiik magunkat.
Berta tanar ar nem érdemelte meg, hogy barmivel is megbantsuk. Fél
év utan mar ismertiik az orosz abc bettit, a cirill iras addig ismeretlen
jeleit, olvastuk az egyszerti leckéket. Megdicsért benniinket ha jol
ment a ragozas, szépen az olvasas.

Berta tanar Ur mindig pontosan, nyugodt léptekkel jétt be az érara.
Ha megallt mellettem, éreztem a dohany illatat, de ez nem volt kel-
lemetlen. A sziinetben egyedul alldogalt a folyosé végén, vagy az
udvar ajtéhoz kozel és cigarettazott. Sokat cigarettazott!

Egyszer elmesélte, hogy a Szovjetuniéban bévitette nyelvtudasat.
Ugy emlékszem, hogy késébb és nem téle tudtuk meg, hogy hadifo-
goly volt egy taborban.

November végén, vagy december elején Svajcbdl kapott csomagok-
bol ruhat, cip6t kaptunk. Igaz cipb egy par volt, s az is nagy volt arra
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aki kapta, én egy norvégmintas gyapju puléverrel lettem gazdagabb,
ami két-harom mosas utan mar nem jott ram.

Egy tjabb révid szénsztnet utan lassan visszazokkent az 6rak me-
netrendje a maga kerékvagasaba. Hittan 6rdkra is lehetett jarni. Egy
nap hiaba vartuk Berta tanar Urat az orosz 6rara. Sosem késett, igy
mar az is szokatlan volt, hogy 6rakezdéskor nem lép be halkan —
mintha azt mondana a jarasa is, hogy nem akar zavarni benntnket.
Kis id6 utan osztalyfénoéknénk jott be, s érezhetéen Gszinte-
szomortan jelentette be, hogy Berta tanar Ur nem lesz néhany éran,
mert beteg lett. Ekkor tudtuk meg, hogy mar az oroszorszagi hadi-
fogsagban beteg lett, de azon kevesek kozé tartozott akinek sikertilt
hazatérnie és lassan talpra allnia.

Két-harom hét is eltelt, de Berta tanar Ut még mindig nem jott, hogy
megtartsa nekiink orosz 6rajat. Nagyon hianyzott, s hianyoztak a
nyugodt tanulas 6rai, plane Lukdcs tanar Ur extrém, néha hisztérias
orai mellett!

Aztan egy alkalommal, talan két honap is eltelt, amikor Berta tanar
Ur meglatogatta az osztaly. Félig iilve az els padnak tamaszkodott,
ahogy el6fordult maskor is. Arca sovanyabb és fakébb volt mint
korabban, s halk de szépen hangsuilyozott szavakkal azt mondta:
lehet, hogy még egy ideig nem fog jonni, de tanuljunk, ismételjiink
sokat és szorgalmasan, valami jokivansagfélét mondott csendesen,
majd elkészont. Néman néztik ahogy kiment a terembdl.

Egy alkalommal — érdekl6désemre — az utcan, volt osztalytarstol
hallottam, hogy Berta tanar Ur valahol, valami ideg- és elmeoszta-
lyon van, ,,megbolondult”! O mar nem fog tanitani! Prébaltam ér-
deklédni Berta tanar Ur felsl. A felnSttek valahogy keriilték a va-
laszt.

Nem sokkal kés6bb fiatal orosztanar érkezett Berta tanar Ur helyett.
Ordin feltinen komolytalankodtunk, mint akik nem tudnak mit
kezdeni a helyzettel. Visszafeleseltiink, nem tanultunk, s ebben a
dologban én is jocskan vittem a primet. A fiatal orosztanar sem tud-
tak kezelni a helyzetet. Nyolcadik osztalyig szinte semmivel t&bbet
nem tudtam oroszbél, mint amit Berta tanar Ur talan hdromnegyed-
évnyi tanitasa alatt megtanultam.
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Egy esztendd is eltelt mar, esés 6szi nap volt, amikor megtudtam,
hogy Berta tanar Ur meghalt. Nagy kerilével indultam haza, hogy
csak ugy bamészkodva baktassak, a gondolataimmal. Lattam a min-
dig nyugodtnak tind, csendes embert alig-mosollyal szaja szegletén,
szemében megbrzott mélységes szomorusagat. Lassu Iéptei tehat mar
soha nem jonnek sem hozzank, sem mashova. Sok mindent szeret-
tem volna még kérdezni Berta tanar Url Nagyon nagy igazsagtalan-
sagok vannak a vilagban — éreztem kénnyekkel kiiszkddve, tehetetlen
bels6 mérgel6déssel, cs6konyosen.

Berta Tanar Ur id6s volt a mi szemiinkben biztosan, de alig néhany
évvel volt tdl a negyvenen. A cirill betik — barhol a vilagon — Berta
Tanar Ur szelid tanitasat hozzak elém fél évszazad utan is!

Berta Tanar Ur — szeretnék beiilni az éraidra ezen az 6sz6n is. Do-
hany-sarga ujjaid a padon pihennének, mi Veled egytitt kantalnank az
4j szavakat...!

Taldlkozunk Berta Tanir Ur a ,,Péter utcai Iskolaban”.

Budapest, 2014. jiinins 9.
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Orok tulélsk

A tegnapi hervaszté héség utan friss a hajnal. Olyannyira friss, hogy
egy fél-6ranyi kereszthuzat utan szinte didereg. Forrd teakat 6nt ma-
gaba, s varja, hogy felkeljen a Nap. Az nem kapkodja el, igy neki is
elment a kedve a felkelést6l. No, amig O magahoz tér, addig egy kis
nyaktorna, biztatja magat, mert recsegd eresztékei egyre rosszabb
allapotban vannak a vallaban, térdében, s a fejével 6sszekoté mene-
teken is. Bebalzsamozom magam, folytatja a beszélgetést Gnmagaval.
Kevesebb gondjuk lesz a ,felkészit6knek™ ha igy teszek — hiz szaja
szélére kesernyés mosolyt a gondolat. A rozmaring krém illata mar
korantsem olyan erds, mint jonéhany éve volt.

Az ablak el6tt 1év6 fan rémes rikacsolassal tldozik egymast a szar-
kak. A levelek alatt megbujva figyelnek az apré madarak. Amikor a
szarkapar elviharzik, régton mocorogni kezdenek, s élénken folytat-
jak a reggeli eleség begytjtését. Az asszony szemlélédésébdl visszatér
gondolataihoz. A Nap még mindig sehol. Mar az ablakot is bezarta,
komotosan elmajszolta a vajnak megmutatott kis kenyérszeleteket,
végzett a maradék gyogyfibdl készult emésztd teaval.

- Minek is iszik 6 emészt6 teat? — teszi fel maganak a kérdést —, ami-
kor igazan nem sok emészteni val6 étket vesz magahoz? Ja hat azért,
hogy amit viszont magahoz vett, azt konnyedén eltavoztassa. Ezen is
tal van mar, a tehénistallok tragyajara emlékeztet$ illatot az el6bbi
hideg huzat ki is libbentette a deszkaajt6 résén. Ezekkel megvonak —
konzultal magaval — és hogyan tovabb mai nap? Aprdjoszag mar
nincs. A vorhenyes sz6rt kutyus sem sindorég néhany éve korotte,
s a hozzandtt, érzékeny, okos cica sem koveteli valamilyen modon,
hogy figyeljen ra. Az 6rias gesztenyefa gyOkerei adnak kis kosarkat
foléje, hogy 6rok almat vigyazzak.

Még tegnap kirakta a verandara az évtizedek 6ta nem hasznalt nagy
parnat és a két paplant. S azonméd el is felejtette. Beteg, 6regszagot
arasztottak a régota az agy alatti tarolo-fiokba senyvedd agynemik. A
nap felfrissiti kicsit, hogy ne pironkodva rakja ki a haz elé a gyepre,
hogy elvigyék akiknek még sziikségiik lehet erre is. Mar évtizedek 6ta
nem jarnak tollat vasarlé ciganyok. O nem hasznalta, de két Greget
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kiszolgaltak a libatollal témétt darabok. A két 6reg — akad fenn gon-
dolata a két sz6n. Eppen Anna-napkor lett volna szaznégy esztendSs
a Papal Nekik hazassagi évfordulojuk — s ez is csak ,lett volna” —
folynak benne a szétagazd emlékezések. Hiszen egyedil uralja mar
harom évtizede az agyat. Huszonot éve annak is, hogy nyugdijba
vonult. J6 néhany évig még dolgozott ezt-azt. De egy ideje ugy érzi,
hogy nagyon elfaradt. Nehéz a napindit6, ha nincs célja a napnak! Ha
nincs cél, nem hajtja semmi. Olyan az ember mint egy 6reg szamar,
csak alldogal maga elé nézve, s mar azt sem hallja, nem is érti okat,
ha valaki négatja. De 6t igazan nem nagyon noégatja senki.
A fak aléltan 16gatjak vékony furtjeiket. Az asszony faradt tekintettel
nézi a mozdulatlan leveleket. — Ebbe is csak a tarka-szarka csapott
egy kis életet — dinnyogi. — Milyen gyorsan megittam azt a kis kavét!
— tekint bele a kék kavés bogrébe. — Bevettem a gydgyszert? — Igen!
Persze, még reggeli el6tt, merthogy magas volt a vérnyomasom.
Egek! Hat mar csak ilyesmivel tud az ember foglalkozni? Ez bor-
zaszto! Razd meg magad, Margit! — ripakodik magara félhangosan.
Es akkor a fak kézott fény-nyilacskék jelennek meg. Beszarnak min-
den ag kozé, tény-spriccel fricskaznak a leveleknek, s hogy attdl-e
vagy a kis széljatéktol, azok mint a szélcsengbk ringatdzni kezdenek,
mintha csilingelni kezdene a reggel. Ez szinte kihtzza az agybol
Megmossa ujra hidegvizzel a bekrémezett arcat, felveszi végig cipza-
ras ruhajat, s kilép a kertbe. — Szépségeim! — kbszonti az erbteljes
kannaviragokat, nagyfejd piros muskatlikat a sarga jegecskék huasos
leveleit megsimitva. — Hozom a vizet, ha mar harmatot nem kapta-
tok — mondja élénken, mint akit teljesen kicseréltek. Eszreveszi a
tavasz Ota ladakba hagyott kévirdzsakat. Viz és £6ld nélkul. — Kedve-
seim, nagyon szégyellem magam. — Fs mar rakja is a cserepeket,
hozza a kanna vizet, a vodorben a viragfoldet, s nekilat! — Orék tdl-
¢él6k — mondja a magukba roskadt névényeknek. — Mindjart életre
kaptok! — Apré fehér kavicsokat is tesz a foldjik tetejére, s elégedet-
ten nézi a reggeli tevékenységének eredményét. — Orok talélsk —
motyogja nekik elmosolyodva —, ugye milyen szép a reggel ha kisiit a
Nap? Mint egy Ajandék!

Budapest, 2014. augnsztus 3.
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(Mindazok emlékére, akik roviddel megsiiletésiik utdan visszatértek a fénybe,
vagy akik meg sem s3iilethettek!)

Varakozas

Kozeledett a Karacsony. Mindenhol a késziil6dés lazas stirgés-
forgasatol zizegett a levegd.

Fva és Adam fiatal hazasok voltak. Eva elsé gyermekiikkel volt va-
randds. Az Elsé gyermek, a nagysziil6knek az els6 unoka mocorgott
a fiatalasszony szépen kigdmbolyodott pocijanak magzatvizében.
Minden rendben volt, minden a varakozasrdl szolt. Az ,,advent” ez
idében nem volt divatos sz, sokan nem is ismerték. De az embe-
rekben mélyen ott volt a varakozas, Karacsony csendes titka.

1976 december havanak elsé hete ért véget. Par éve mar érezhetéen
jobb gazdasagi, lazabb politikai viszonyok voltak az orszagban. Ter-
mészetesen volt munkajuk, a szilSk is tamogatni tudtak Gket, gyara-
podasuk minden vonatkozasban biztonsagot adott a fiataloknak a
hattérben.

Dert, jolesé és ismeretlen izgalom, készilédés volt minden napjuk.
December 17-20. kézotti idére jelezte az orvos a gyermek megérke-
zésének idSpontjat, a nagy eseményt. Fiva mar kissé nehézkesen
mozgott, de jol érezte magat. Egyttt vasaroltak férjével a gyermek-
ruhdcskakat, s a szikséges dolgokat. A gyermekholmik nem sokba
keriltek, minden szocidlisan tamogatott termék volt. Talan nem volt
nagyon gazdag a valaszték, de mar egészen szép holmikat is lehetett
kapni. Igyekeztek mindenbdl a legszebbet beszerezni. Egyuttal a
karacsonyi ajandékokat is megvasaroltak a csaladtagoknak, szul6k-
nek, testvéreknek. A Skodaval mentek be a varosba, hogy minden
meglegyen mire itt lesz az ideje. Ez is nagy konnyebbség volt, ez a
két éve vasarolt kocsi. A varosi kérhazban fog majd megsziletni a
kicsi. Az els6 gyermekiik! Kilonos érzés volt, kicsit felfoghatatlan is.
Fiatalok voltak, természetesnek tlint ez a varakozas, de azért ott volt
esténként egy kis szorongas is benniik amikor Roéla beszélgettek,
amikor atnézték a pici gyermekholmikat, amikor a kicsi, meleg szo-
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baban felallitottak a gyermekagyat, amiben mar a kismackd mintas,
kék-fehér agynemd is varakozott.

Adam beszerezte a nagy karicsonyfat. A beszerzéscket, el6késziile-
teket inkabb a praktkus, gyakotlatias Eva iranyitotta. Addm tette
amit Fiva nap-nap utan kért tle. Fiva sziilei hétvégeken megtoltotték
a hitészekrényt élelmiszerrel. Szorgalmas, dolgos emberek voltak.
Elég nagy haztaji volt a csaladi hazuk koértl, igy nem volt gond a
baromfi, a stiteményekhez valé alapanyagok megteremtése. Ahogy a
karicsony el6tti disznévagas is természetes volt. Adam édesanyja
varrassal, vasalassal, j6 tanaccsal segitette fiat, menyét ezekben a he-
tekben.

December 18-4n megindultak a fajasok. Adam izgatottan sietett haza
munkahelyérél, hogy a Skodaba segitse asszonyat, s a varosi korhaz-
ba robogjon vele. Ugyetleniil téblabolt a kérhdzban, amikor a fiatal-
asszonyt a névér bekisérte a hofehér kérterembe. A koérhaz ablaka-
b6l hosszan nézte a szemkozt 1évé domboldal meggyériilt lombozata
fait. A fak kozott baratsaigosan magasodott a templom faragott fa-
tornya. — J6 lenne imadkozni — gondolta, de nem tudok! — Jézuska,
azért add, hogy minden rendben legyen, tette hozza magaban, majd a
zsebében megbujoé kéromreszelével zavartan matatni kezdett a kor-
mein.

A stirgés-forgasok idénként nagyobb tempot vettek a sziilészoba
iranyaban, aztan semmi! — Majdnem akkor sziiletik, amikor..., villant
fel benne valami kép, ami féluton meg is rekedt és gyorsan el is illant.
Délutan fél 6t volt, amikor kijott hozza az orvos.

- Megsziiletett a fiicska — mondta mosolyogva — bemehet hozzajuk,
s mar tovabb is sietett a felhangzé kiabalas iranyaba. Izgalom és bol-
dogsag kavarta gorcs allt a gyomraba, aztan mély lélegzetet vett és
bement, hogy megnézze a fiat, gyermekiket és valami értelmeset
mondjon Evanak.

A fidcska mar tiszta volt, gyonyoriségesen formas, szép kis feje any-
ja mellén szuszogott, mintha nem is nagy csatabol érkezett volna.
Igaz, elég konnyen igyekezett a vildgra. Egészséges szine, barna pely-
hes haja. Adim nem jutott sz6hoz ahogy nézte elsésziltt fiat.,
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Masnap bejottek sziilei is, hogy az ablakon at megnézzék a kis cso-
dat, els6 unokajukat. Jottek a testvérek is.

- Tlyen tokéletes pici babét én még nem lattam — mondta Adam test-
vére, ahogy lenytgézve nézte a gyermeket. — Tokéletes — allapitotta
meg —, nem is olyan ,,4jszilott” kinézetd.

- Holnaputan mar otthon lehetnek, a karacsonyi ajandékkal — mond-
ta az orvos a még masnap is megillet6dott fiatal papanak.

Adam a munkatarsakkal megtinnepelte, hogy Apa lett, koccintottak
tObbszor is a nagy eseményre, majd a szil6i hazban a nagysziilkkel
is.

- Két nap mulva itthon lesznek — mondogatta magaban 6rommel,
buszkeséggel, halvany aggodalommal — gy6ny6ra kicsi fiam!

A baba nyugodt tekintettel nézte Apjat, olyan komoly és ,,férfias”
volt, hogy mosolyogni kellett rajta. Anyja arcat pasztazta hosszan
sotétkék tekintetével szoptataskor, mint ki fontos dolgokrél gondol-
kodik, hogy kérdezzen, vagy ne kérdezzen? Masnap azonban idege-
sen varta Eva a férjét, mintha sirt volna. Valami baj volt reggel Csa-
baval — mondta, de nem tudom, hogy mi. Nem mondanak semmit.
Az orvos nem jott ide, nem tudtam vele beszélni.

A negyedik napon nem engedték haza Evat és a kisfiut.

- Besargult, ami sok ujsziiléttel el6fordul, de itt valami mas problé-
ma is van, de nem mondjak meg, hogy mi — mondta aggddva férjé-
nek. Adam hallgatagon dorzsélte kolbe szoritott kezét.

- Ne nyugtalankodj, biztos rendben lesz minden — nyogte ki meg-
nyugtatasul.

Az 6t6dik napon vératdmlesztést kapott Csaba. A szilSk azonos
vércsoportja volt a gond, ami az orvos figyelmét elkertlte. (Hogyan
lehet ez?) Hogyan lehet ez? Nem is igazan értették. Raadasul ritka
vércsoport, késve is kaptak meg — valami ilyesmi hangzott el a fiatal-
asszony feje felett.

A beavatkozas elkésett!
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A pici, angyalarci Csaba visszatért az angyalokhoz! Mindez olyan
gyorsan tortént, mint egy kézbdl kicsusszand kristalypohar szilan-
kokra hullasa.

A sztl6k 6sszeomlottak. A nagyszilok, testvérek dobbentem, meg-
koviilten alltak a torténtek el6tt. Ez nem lehet igaz! Ez nem létezhet!
Orvosi feliiletesség, figyelmetlenség — egy gyermek élete! Elsé gyer-
mekik élete! Ezt nem lehet felfogni. A gyermek élt, megérkezett,
gy6ny6rd volt, s nem rajta malt! Uristen!

A fatornyos templom mdégotti temetében picinyke sir — az apro fej-
fan a neve és hogy Elt—Elt 5 napot!

Sok kicsi sir volt kordtte, hasonld felirattal.

Ez mélységesen dobbenetes volt! ,,Aprészentek”.

Adam szinte megnémult. Nem tudta megemészteni a csapast, napo-
kig zakatolt a fejében; — minél messzebb! — minél messzebb! Elme-
nekiilt.

Eva erésebb volt, benne talin az munkélt: minél elébb szilni egy
masik gyermeket.

A csalad emlékezetében egy név maradt. Egy név, hiszen egyszer
latott gyonyora kis arcan és a néven kivil mas emlék még nem ma-
radt Rola, Vele, az elsészulottel!

Azon a Karacsonyon Jézuska sem sziiletett meg a Csaladnak.

Apro gyertyak kékes langja libegett, mintha a sz¢él fajta volna Sket.

A ho sem esett még le. ,,Fekete karacsony” volt ebben az esztendd-
ben.

Budapest, 2014. decenrber 26.

52



Irott »beszélgetés” fiatal irokkal

Az iras adottsagat nem lehet megtanulni! Rimképleteket, formai dol-
gokat igen, de ez még nem lesz vers, vagy egy j6 novella, nem lesz
irodalom!

Az irashoz ihlet kell, bels6 késztetés, ers belsé késztetés arra, hogy
valamit kiadjon az ember 6nmagabdl, akar rimes, akar prozai forma-
ban, és ez vagy jon valakibdl, vagy nem. Ha megsztletett ez a ki-
buggyané mondanivald, azon lehet javitani, valtoztatasokat eszko-
zOlni, stilizalgatni — de maganak az egész alkotasnak el6szor meg kell
sziletni. S ez a megsziiletés nem tanithaté — véleményem szerint.

Ez vagy jon, vagy nem!

Lehet, hogy éjjel ébreszti alombdl az embert néhany j6 szo, egy j6
gondolat, lehet, hogy vonaton ilve, ablakon kibamulva a kerekek
kattogasa épit bennem egy verset. Tobbnyire a szemlélédés, elgon-
dolkodas, vagy épp gondolatnélkili tres allapot dob ki megabdl egy
leirasra sziiletett gondolatsort. Ezeket j6 ha azonnal le tudja jegyezni
az ember, mert lehet, hogy ugyanigy soha tébbé nem bukkan fel az
a képsor, gondolat-tiizér. Er6lkddve — most én verset irok —, direkt
nekikésziiléssel nem nagyon lehet alkotni. Ha ezt {gy akarja az ember
csinalni, az olyan is. Az nem az a vers lesz, amire szazak kapjak fel a
fejuket, vagy felkialtanak: ,,Ez az” — csodalatos!

Hazi feladatot lehet {gy, akar szépen is irni, kdlteményt alighal

,» Trikkok” nincsenek — én igy gondolom! Akkor kell irni, amikor az
ember valami fajdalmat, gyotrédést, katarzist, felismerést, djdonsag,
boldogsag, természet, vagy embertars altal kivaltott kilonos élményt,
észrevételt akar masokkal megosztani.

Inkabb érzéssel (f6leg érzéssel, vagy mindenképpen érzéssel) mint
ésszel!

Az ész természetesen kell hozz4, de ha csak az vezeti az ember tollat,
akkor irhat egy tokéletesen, szabalyosan megirt muivet, de mindig ott
lesz mogotte az olvasonak, hogy hidnyérzete van. Nincs ott az alko-
tasban a spiritusz. Az érzelmektdl vezetett {rast — terjedelmét, foko-
z6dasat, kifejezéseit illetéen — persze lehet korrigalni.
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Az {rast el6szor ,,akarni” kell, példaul gy, hogy eleinte — mondjuk
ifja korunkban — olvasunk, olvasunk, olvasunk. Es ha jon az érzés,
hogy irni is szeretnénk, ,akarunk”, akkor irjunk, irjunk, irjunk le
mindent magunknak, figyelve magunkat, a kornyezetiinket, a vilagot,
érdeklédve a vilag irant, szemlélédve. Akkor irjuk le gondolatainkat,
s legylink egyre inkabb igényesebbek, kritikusabbak 6nmagunkkal
szemben. Ez a ,kényszer”, ,akaras”, szorgalom meghozza — ha
meghozza — azt az ihletettséget, amir6l a mondandém elején irtam.
Talan e két gondolat ellentmondasosnak tinhet, de nem az. El6szor
valami belsé erd azt sugallja, hogy irni szeretnék, majd ha ez nagyon
eréssé valik, akkor ,,megadja” a képességet, a sugallatot, az ihletett-
séget is hozzal

Ha csak az akarat adott, de az ihlet sosem jon meg igazan, erélkodés
nélkil, akkor valészintleg mas a feladatunk az életben!

Figyeljink az Osztoneinkre, a belsé késztetésre és akkor egyszer csak
megindul a tollunk! Ha nem indul meg, ne tirelmetlenkedjiink, gor-
csosen ne irjunk. A gbresosséget megérzi az olvasd. A muvészetek
kifejez6 eszkoze nem a goresos erdlkodés!

Engedd, hogy j6jjon, akard, hogy tokéletes legyen, alazattal fogadd
belsé vezetésedet, s akkor talan egyszer megszuletik valami... s ak-
kor vagyj arra, hogy jra és ujra... életet tudj adni a soroknak!

Ezeket én gondolom igy, — Te tgy tedd, ahogy Te gondolod!
Sok sikert kivanok!

Budapest, 2015. jiinius 6.
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Még nem bucstizom, de mar nem gytjtégetek

A hossztra nyult tél utan elészor jutok ki a kertbe. Egy faronkon
uldégélve nézem a hangydk j6vés-menését. Vonulnak nagy gyorsa-
saggal kétsavos utjukon. A boly felé vezet az egyik nyil, onnan kifelé
a masik. Gyorsan kertlik ki egymast, ha 6sszetalalkoznak a terheket
szallitok az tresjaratiakkal. A boly felé tartok mind cipelnek valamit,
néha szinte nagyobb a terhik, mint sajat termetiik. ,,Epitkeznek!”
Igy buzognak a darazsak is a postaladaba telepitett menedékiik koriil,
igy raknak fészket a mogyor6 bokrok lomb strdjében a gerlék is.
Mindnyajan gydjtogetiink, épitiink, hordjuk a szalmaszalakat, a tégla-
kat, cserepeket. Az erkélyre kitett gyapju csergének hangos csiripe-
léssel 6rvendezik a piciny madar, s teljesen belefeledkezve tépdesi ki
a gyapju-szalakat, mar tele a kis csére, mintha hosszu, fehér bajusza
lenne kétoldalt, de csak tépdesi, tépdesi a j6 kis fészek-bélésnek va-
lot.

Gytjtogetink amikor fiatalok vagyunk — szinészképet, szalvétat,
bélyeget, kalandot —, gydjtogetiink, amikor sajat otthont késziliink
épiteni, hogy majd legyen hova begyijteni az ,,életiinket”.

Kilenc éves lehettem, amikor megvasarolhattam magamnak sokaig
kuporgatott husz fillérekbdl az elsé konyvet. Aztan ez a kényv hozta
a tobbit. Vettem, kaptam, polcra raktam, majd 4j polcot csinaltathat-
tam ¢és megrendelhettem az elsé sorozatot, ,,A vildgirodalom reme-
kei”-t. 14 esztendds voltam. A konyvek gytltek. Amikor elhagytam a
szul61 hazat, két — nem tal széles — allvany a padlotol a mennyezetig
ért mar konyvvel telve. Huszonot esztendé elteltével betoltotték a
kisebbik szoba falait, a nappali tiveges szekrényét, majd a nyari lakba
kikertiltek a kénnyebb olvasmanyok. De {gy szaporodtak a cserép
kocs6gok, a keramidk, az erdélyi tanyérok, eleinte a falon, majd csak
a taroloban. Gytltek dobozba az elsénapi pecséttel bélyegzett bori-
tékok, a csaladi fotok, majd a hobby-fotok kisebb és nagyobb valto-
zatai, albumok sokasaga az utazasok emlékeivel. K6zben gyiilekez-
tek a hanglemezek, a kazettak, a CD-k, lassan-lassan szinte kiszoritva
a targyak a lakasbol. Kristalyok, kovek, asvanyok, kagylok, tarolokba,
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talakba, gombolyd tivegbe helyezve a sivatag homokjaval, emlékek-
kel-emlékekkel.

Mar nincs erd és id6 ezeket havonta legalabb (6, lassan mar tébb
havonta sem) leporolni, attérélni, felfrissiteni.

Nyomasztani kezdett minden. Kiadtam magamnak a parancsot: se-
lejtezni, ritkitani, szelektalni, ajandékozni!

Masodik esztendeje probalom a telet selejtezéssel tolteni, de a papi-
rok, kéziratok, szamlak atnézése, megsemmisitése utan mar nem telik
tobbre az er6bdl, tirelembdl, mert latszata sincs a tobb 6ranyi mun-
kanak. Mar szinte ,,csapasokon” kozlekedem a halészobaban a sok
ruha, ovek, kiegészit6k, vasalni valo, ajandékozasra, kidobasra vard
ruha-hegyek ko6zott. Zsakszamra adtam jotékonysagi célra, arvahaz-
nak, de mintha semmi soha nem akarna fogyni.

Mindennek oOriiltem, amikor vasaroltam, amikor sziikségem volt ra —
most...?

Ugyanilyen gytGjtemény-halmazokat latok barataimnal, s mondjak,
még tobb szekrényt kell venni, amibe pakolni lehet, a még tébb
szekrénynek egy fahazat kell venni, hogy helye legyen, mert a nagy,
szintes hazban mar nincs!

A szilSk elmentek, itt maradtak veliink az O életiik tartozékai is.
Egy-egy kedves targyat; butort, festményt onnan is megériz az em-
ber, s lassan elkezd fuldokolni. Elérkezik lassan az az id6, amikor az
én targyaim, gytjteményeim is lomtalanitjak, becsuisre bizzak, vagy ki
tudja mi lesz a sorsa.

A nagy becsben tartott, gyakran lemondassal gyGjtott targyak ,kacat-
ta” valnak, aki nem kot6dik emlékekkel ezekhez, azok szamara pedig
egészen biztosan.

Miért ez a gyGjtoget életmddr Génjeinkben, vériinkben, a leg6sibb
6s6ktol? Ez jelenti talan, hogy ,,itt voltunk, éltunk”? Eltiink? Tettiink
valamit! A targyak? Ezek hataroznak meg minket? Hagyni akarunk
magunk utan valamit?

Annyi mindent gyGjtégetink, Srizgetiink, targyakat, sérelmeket, faj-
dalmakat, megbantottsagot, amikbél mi is biztosan tettiink jocskan
masok gyljteményébe életiink soran.
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A gytjtés-idé végén csak néhany dolog marad ami fontos volt; egy-
egy szeretetteljes Olelés, egy-egy segité mozdulat, a kedves kezének
érintése, a testvér vallamra tett karja vigasztalon, a szavak nélkili
szemekkel ,,beszélgetés”, egy hajnali tszas a Balatonban, egy tldogé-
lés a hegytetén. Csak az élet végén latja az ember, milyen nagyon
felesleges glircolni, hajtani, erén feliil dolgozni azért, hogy birtokol-
junk dolgokat, hogy targyakkal t6ltsitk meg az életiinket?

Néha, ha médomban volt egy kishaz puritan szobajaban tolteni két-
harom csendes napot, megallapitottam, hogy milyen j6l érzem ma-
gam, milyen nyugodt vagyok. Levegé volt korilottem.

Semmit nem viszink magunkkal, csak azt a néhany szép emléket!
Azok lesznek egyediil értékek. Uritsiik ki, amennyire tudjuk a kér-
nyezetinket, a lelkiinket a sebektdl, a rossz érzést6l. Konnyitstink
kiils6 és belsé tarhazunkon — ezt most nem elsé személyben irtam
igaz, de kezdjem magammal! Kezdjem magammal!

Selejtezzek, adomanyozzak, ajandékozzak, amig én tehetem. Szoba-
imat, lelkemet terhel6 ,kacatjaimtol” valljak meg. Felejtsek, zarjak
le, kérjek bocsanatot, bocsassak meg, hogy lelkem kis szobai is szel-
16ssé valjanak, legyen hely a békés szemlélédés, racsodalkozas, nyu-
galmas pillanataira. A derts j6 érzés toltse ki a napjaim mielStt fész-
kem magara hagyom.

Budapest, 2015. jrinius
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Oszi Napforduld

A golyak mar hetekkel ezel6tt atra keltek. Talan mar sok mas madar
is készulsdik, féluton van Afrika kozepe felé.

Az emberaradat pedig honapok 6ta tGton van Koézel-Keletrdl, Tavol-
Keletrél nyugati iranyba, Nyugat-Furépa és Eszak-Furépa felé!

Ma még fényes nyari nap volt tengert-festé kékkel az égen, z6ld ar-
nyalatokkal ringé lombokkal, kinyujtézkodé viragokkal az erkélyen.
Inkabb tavaszi hangulatd volt, mint &szi.

A hajnal ugyan mar hiivés, s csontjaim érzik a kézelgs esSs-szeles
frontot, ami a valtozast hozza. A képerny6n lehangolé a kép, hogy
Németorszagban mar strd, hideg esé szital.

A madarak tudtak, hogy merre induljanak, az utra kelt emberek nem
biztos, hogy tudtak mi var rajuk Nyugaton, a kecsegtetd ajanlatokon,
igéreteken tul.

Viragaim kozott uldogélve kildom halamat az égi kékség békéjéért.
Hagyom, hogy csontjaim atmelegitse a nap, nyaron ezt a negyven
fokos melegben nem tehettem.

Ma van az Oszi Napforduld!

Ilyenkor — bar még nem, vagy alig lathatd, de visszavonuléban a
természet. Torik a kukoricat, sziretelik a sz6l6t, betakaritjak a ter-
mést hegyen-volgyon-mezon.

En mit takarithatok be az idén? — gondolkodom el. Milyen termésem
volt ez esztendében {rasaim szant6foldjén?

Nem voltam termékeny. Aztan 6sszefrom néhany munkam, a megje-
lenéseket, s az 6sszegzést mar nem érzem annyira gyenge termésnek.
De elégedett nem vagyok!

Nem annyira a ,termékenységrél” szolt az évem, inkabb alkotoi
aszalyrol — szigoruskodom magammal. Nem hompélyogtek fejem-
ben feltolul6 rimek, medrébdl kitdrni készilé vers-hullamok, préza-
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aradatok. Igaz, a labam nem engedte a nagy csavargasokat, a fényké-
pezbgépem is megmerevedett egy képnél és tobbé nem mozdult; igy
hat — csak a partot tapogato, faradt, hosszu, lapos csérgedezése, libe-
gése volt a hétkéznapi gondolatoknak Ez volt — eddig — az esztendd!
Ma segitséget kértem a par szinttel magasabb kékségben ragyogo
segit6t6l! Rovidke id6 telt el, a telefon csilingelt bele a csendbe:

- Ma tudnék jonni segiteni, j6 az? — kérdezte egy testvérem.

- Oh! — Este kis tanulas, megbeszélés és utra inditjuk a két év alatt
Osszegyllt verseim kotegét.

Lehet, hogy most érett be, hogy kévét kossek beléle, hogy elinditsam
utjara, hogy magjait a szélre bizzam, az internetes szélre, hogy szorja
szét amerre tudja.

Lehet, hogy én nem visszavonulok az Oszi Napfordulén, hanem épp
friss er6t kaptam?

Magtarambol kitiritem a két éve allé termést, igy helyet kapnak az 4j
irasok, 6sztokélnek a félbemaradt anyagok megszerkesztésére, kotet-
be rendezésére, befejezésére. Tavaszra elkésziilhetnek. A téli pthend
igy nem a szellemi aszaly id6szaka lesz!

Ugy éled fel bennem a készul6dés, a kezdés, a tervezés bimbdinak
bontogatasa, mint a kéréttem 1évé novények levélbontasi kezdemé-
nyei. Nem gondolnak a holnapra, nem tudjak (biztos?), hogy holnap
mar hidegfront érkezik nyugat fel6l. Oriilnek a mai melegnek, a nap-
tény simogatasnak. A fagytol majd megvédem Gket, s tudom, hogy
engem is védeni fog a mai napon magamba épitett fény, meleg és
6rom, hogy van célom, van kedvem megvalositani!

Nem a visszavonulis, a kezdés, az indulds, a munka 6romét hoztad
Oszi Napforduld!

Mindenhol azt hozd meg jétékonyan, amire sziikség van!

Budapest, 2015. szeptember 23-24.

59



A kacat (ut6) hangja

Egész télen selejtezett. Otévesnél idésebb szamlakat tépdesett misz-
likre, mar nem emlékezett ra, milyen okbdl felfirkantott telefon-
szamok noteszlapjait dobalta a papirdobozokba, tomkodte papir-
zacskokba a szelektiv hulladékgyjt6 szamara. Muszaj volt selejtezni,
mert lassan 6tven esztendé mindenfajta ,,gyGjteménye” toltétte be a
helyiségeket, a fidkokat, a gondolatait, a lelkét. Néha ugy érezte, hogy
hamarosan 6 fog kiszorulni a lakasbdl. E munkanak latszata alig volt,
hiszen minden nap termelédtek ujak. Odaig legalabb eljutott, hogy
az ujratermel6d6 aradatot legalabb igyekezett begylrzése utin a
lehet6 leggyorsabban rendezni, vagy likvidalni. A targyakat, ruhakat
és minden mast is selejtezni kell — adta ki maganak a feladatot id6r6l-
idére —, mert megfojt a sok kacat!

Tobb zsak ruhat adott oda a jotékonysagi begydjtébe, kecses, tdsarka
csizmak, cip6k sokasaga kertlt atadasra, tobb lada koényv lett ado-
manyozas targya, de szinte semmit sem enyhitettek a ,,teltség érzé-
sén”.

Aznap csak épp belépett a kis kényvtarszobaba valamiért. Miutan
nem latta azt, amirél mar nem is tudta, hogy mit keres, reménytele-
nul nézett szét a plafonig éré polcokon: — mindent le kellene mar itt
is évek oOta szedni, elrakni, eladni, kidobni — nézte a rengeteg kony-
vet, a kilonféle targyakat, amelyek mindegyikéhez valami emlék fa-
z6dott. A Warsobol hozott kis harang, a ramaradt klasszikus formaju
fajansz vaza, az elsé munkahelyen kapott konyvon 6rkédé bagoly
porcelan figuraja, mécses tartok, mives dobozkak sokasaga, minden,
minden a ratelepedett porral lepvel — Miért ragaszkodik az ember
mindenhez — gondolkodott el rajta sokszor, amikor ott tartott, hogy
— na t6led most mar végképp megvalok! De a tobbség valahogy
(nem értette, hogy hogy?) mégis visszakertlt, s parkolt hetekig a la-
kas egy masik szegletében!

Nem jutott eszébe, hogy miért is ment be, igy hat kifordult a szoba-
bél, — most nem annak van az ideje, hogy téged elintézzelek — szolt
néma monologja a helyiség minden darabjanak. A konyhaban volt
dolga, vendégeket vart délutanra. A gyiimolesos tal elkészitésével kell
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kezdenem: szétnézett hat az erdélyi talak kozott, a patinas mazas
cserepek soran, majd megakadt tekintete a kiralykék fonott kosarkan.
Azt apré mandarinokkal megrakva kapta egy kollégandjétdl, aki be-
ment hozz4 latogatéba a mitétje utan. Most O is apré mandarinokat
akart az almakkal megrakott talra rendezni. Nem is rossz otlet, le-
gyenek a meleg-narancsvorés mandarinok a kék kosarkaban — fejezte
be a gondolatait a magaval folytatott parbeszédben.

Kiszedte a kosarbdl a szines rafiacsomokat, kotoz8ket, szalagokat,
amik szintén odaill6 szinekben porosodtak benne, ki tudja midta. A
kosar aljan mdanyag, vagy selyem viragnak nevezett kis agacska fe-
kidt kissé megkopott harom levelével. — Mintha eredeti lenne — fog-
ta meg a rovid agacskat, s egy pillanatra elmerengett, mikézben meg-
simftotta a k6zépsé levél apré domborulatat, amin egy imitalt, egé-
szen halvany katicabogar kép volt. A kis domborulat miatt volt ez a
pici 4g a harom levelével eltéve, ugyanis megnyomva finom, vékony-
ka hangon, mint egy tavoli, arva hegedd, zenélni kezdett.

Egy negyedszazada talan, hogy névnapjara vagy sziiletésnapjara ka-
pott csokornak a része volt ez a harom levél a miniatlr lemezével. A
viragok elszaradtak, a kis szerkezet mdanyagsaga folytan id6tlenségre
volt itélve. Mint kedves dallamot jatsz6 emlék egy ideig a szép fara-
gott szekrény valamelyik bokajaba volt tizve. Fvek mulva kijjebb
kerilt, amikor mar néma maradt akkor is, ha megnyomtak a kis
domborulatot. ,,Lejart a lemeze.” Id6vel a konyha végében 1év6 kék
kosar fenekén végezte. Mar régen elfelejtkezett réla. Onkéntelentil
megnyomta a kozépsé levélkét, de az nem szélalt meg. A szemetes
zsak felé Iépett — na most mar elég, hat ilyesmiket mar ne 6rizz szaz
évigl — korholta magat, s az 4agat hatarozottan bedobta a zsakba. A
z6ldséghulladék, tojashéjak és egyéb szemét kozott elstllyedt a ha-
rom levélke, 6 pedig elégedetten, hogy ismét kidobott valami kaca-
tot, bevitte a gyimolcsoket az asztalra. Nekiallt megteriteni, befejez-
te a hidegtal Osszeallitasat, szalvétakat rendezett, poharakat t6rolge-
tett at, kicsit kilépett az erkélyre mert kisiitott a nap, s joleséen nézte
a télvégi csupasz fakat, azért a tavasz mar kozeledik valahol. Dél mar
jocskan elmult, nemsokara jonnek, még asvanyvizet és kiskanalakat
kell behozni — elindult a konyha felé, amikor finom, vékonyka hege-
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dtsz6 dallamot hallott ahogy kozeledett. Megtorpant, nem tudta,
hogy j6l hallotta-e a tisztan, mégis messzir6l j6v6 dallamot. A bejara-
ti ajtohoz Iépett, hallgatézott a 1épcsShaz felé, de a zene nem onnan
szolt. Elindult ellenkez6 iranyba a konyhaablak felé, de akkor is el-
halkult, nem a kert fel6li szomszédtdl jott hat. A dallam a konyhako-
76p tajan szolt kitartban, mintha a polc mogott jatszana valaki. Alle
tétovan, csodalkozva, amikor hirtelen felfogta: — Te j6 Eg! Ez a hang
a par 6raval ezel6tt kidobott harom levélke zenéje a szemetes zsak-
boll Egészen elképedt! Hiszen ez mar vagy tiz éve nem szolt, tizen-
két esztendeje annak is, hogy Keresztanyja — akitél emlékezete sze-
rint kapta — elhagyta a f6ldi vildgot! S most a szemetes-zsak aljan
zenélnek a levélkék! Felkapta a zsakot, s a szemét koziil kikotorta az
agacskat. Nedves ruhaval attorolte a leveleket, s bevitte a nagy szo-
baba, hogy beallitsa a mives keramia kehelybel!

Ahogy elhelyezte, a zene elhallgatott.

Allt és nézte a kelyhet, s a belesimulé harom levelet. Csend volt.

- Hat hogy lehet igy valamit is kidobni, ha a targyak is élnek, szdlnak,
figyelmeztetnek? — tette fel a kérdést csak ugy a levegébe.

- Ma van Keresztmama halalanak az évforduléja — dobbent ra, a
naptarba is be van jegyezve és mécsest is gyujtott reggel.

Megnyomta a katicabogaras domborulatot, de a levelek némak ma-
radtak!

- Megtette feladatat: szolt, hogy ne dobjam kil Mar hallgathat, ki tud-
ja hany esztendeig. Majd kidobja valaki mas — gondolta ujjaival végig
simitva a leveleken, s kiillonos érzéssel elindult, hogy befejezze a ké-
szil6dést.

Budapest, 2016. februdr 24.

62



A hiszékenység

(Aki ,,hisz” — az igaznak, val6sagosnak tartja azt amit valaki allit, amit
valaki k6z01 vele, hitelt ad valamely kézlésnek, valaki kézlésének — A
Magyar Nyelv Ertelmezé Szotara).

Azt hiszem, nem a hiszékenységgel sziletink! Nem veliink sziletett
egyik gyengeségink ez a tulajdonsiag. Ami az emberrel kell, hogy
szulessen, az a bizalom!

- Bizom abban, hogy jot teszek azzal, hogy vilagra j6vok; bizom ab-
ban, hogy szileim 6rommel varnak, fogadnak, vigyaznak ram, en-
nem adnak, nevelnek amig szitkséges. Bizom a szeretetiikben!

Ez a bizalom ragyog ott minden kisgyermekben amikor az Anyjat
nézi, amikor Apja kezébe teszi a kezét, aki vezeti, és ha optimalisan
halad tovabb, akkor bizni fog a tanaraban, nevelében, felnéttben,
hogy az jora, bolcsességre, szépségre tanitja. S majd bizik munkalta-
téjaban, munkatarsaiban, kornyezete, orszaga vezetdiben, hogy nem
csapjak be, ugy igaz ahogy igérik, mondjak, teszik!

Hat ez igy csodalatos lennel

A hozott dolgok jok, s az a pici gyermek azt gondolja, hogy minden
nagyon-nagyon jo!

- Mindaddig igy van ez, amig egyszer nem hagyjak sokaig sirni, egye-
dul a s6tétben, ahol fél, nem hagyjak el végleg — j6 esetben egy inku-
batorba helyezve — és nem érti, nem tudja, mi torténik korilotte,
majd amikor mar tudata és & maga is névekedett, vele marad ez az
érzés, hogy ¢l az egyedillétben, megrezzen mindentSl — igen; oda
van az a ,,hozott bizalom”!

De az emberi természet mégis visszatér ehhez a bizalomhoz, ezt
reméli, ezt vagyja minden csaldédas, minden becsapottsag, minden
,megvezetés” utan és Gjra és ujra bizik. Megprobal bizni. Bizni az
emberekben, megprébal hinni minden valasztas el6tt a szonokoknalk,
minden ismerkedés, minden udvarlis kezdetén a masik nemnek.
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,»Elhiszi”, hogy a félrelépés a masik részérdl egyszeri, soha meg nem
1smétl6d6 esemény és hogy ,,0rokké szeretni fogja™!

Elhiszi a dolgokat, mert El Akarja Hinni!

Minden igérgetének, szép szavinak elhissziik ha jobbat {gér mint
ami van! Elhissziik — mert valahogy valtoztatni szeretnénk valami-
lyen helyzetinkon.

A hiszékenységet a szitkségeink teljesitésének vagya hozza létre! —
Ha szegények vagyunk, s nincs mit enniink, elhissziik, hogy ha tutra
keliink, valahol egy jobb élet, teritett asztal var reank. Elég ha valaki
ilyenkor el6re all, a tomeg megindul ezért a remélt jobb életért, em-
beribb életért, szabadsagért, gazdagsagért. (Evezredekkel ezeldtt is
igy volt ez: Izrael népe kivonult Egyiptombdl, s negyven esztendeig
vandorolt, hogy az ,,igéret foldjéhez” érjen.)

Ma is {gy van ez: a legszegényebbeknek, legképzetlenebbeknek igér-
nek demokraciat, jolétet, iskoldkat, biztonsagot, stb. stb. S az egy-
szerl emberek elhiszik, hogy igy lesz. Mert szeretnék ha igy lennel
Aztan harminc esztendeig all szemben két tabor egy orszagban, nem
sziné haboruban. Nem egy generacié né fel félelemben, bizalmat-
lansagban, nem valtozé korilmények kozott, s elég hogy valaki azt
igérje: Eurdpaban tart karokkal varnak, gyertek odaviszlek bennete-
ket! S Afganisztan fiatal férfijai (esetleg csaladjai) nekivagnak a vilag-
nak egy furgonba zsufolva, vagy amivel a ,,hiszékenység vamszed6i”
rendelkeznek, s talan a halalba szallitjak Sket.

Ahogy az alultaplalt, ezer év 6ta éhezé Afrika fiataljai, jobb, embe-
ribb életre vagyoi, csaladjai tlnek be lélekveszté ladikokba, hiszen azt
igérték — Ott jobb lesz, munka lesz, b6ség lesz. Szazaval nem érték el
még Burdpa partjait sem!
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Es akik elérik, s tobb ezer km megtétele utan visszakiildés, orszagrol-
orszagra jaras, f6ldon alvas, bizonytalansag utan — mi lesz ha radob-
bennek: - Megint becsaptak 6ket! (El6fordult mar ez biztosan a
gyarmatositaskor is!)

Ha radébbennek, hogy hiszékenységiik aldozatai (is)!

Akkor mi lesz??

Revansot vesznek?

Duhongeni fognak, autokat gytjtogatnak?

Vagy lesz erejiik, hitiik visszafordulni, hazatérni, masképp latni szii-
16f6ldjiiket, otthagyott csaladjukat?

Ebben reménykedhetink valoszindleg a legkevésbé!

De ha egy felel6sségteljes!, szavahihetd!, Egy jobb vilag felé utat is-
merd csoport vagy allamfé felvazol egy komoly, hihetd tervet, me-
lyet netan a Vilag orszagainak tObbsége is tamogat minden erével —
én képes vagyok ujra ,,hiszékennyé” valni!

Mindig az a sziiletéskor hozott Bizalom munkal bennem, ami Bizik
(ezer csalodas utan is).

Bizik az Emberi Ertelemben!

Budapest, 2015. angusztus 9.
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Egyiptom misztikus f6ldjén
(Beszélgetés a 1 arga hazaspdrral)

Egyiptom. A Fold egy orszaga, de még inkabb egy fogalom. Egyip-
tomnak azt hiszem titokzatos vonzasa van. Mintha puha, selymes
homokja alatt a leger6sebb magnes mez6k huzédnanak.

- Miért szeretne az emberek nagy tObbsége életében legalabb egyszer
eljutni Egyiptomba? — kezdem e kérdéssel a beszélgetést a Varga
hazasparral, akik kétszer jutottak el Egyiptom foldjére, elészor 2008-
ban, majd 2011-ben.

- Mar e kérdésnél harom részre lehetne osztani a turistakat — valaszol
Ferenc — az elsé csoport, aki f6képp csak ,kattingatni” megy, le-
tényképezni Egyiptom nevezetességeit, hogy el lehessen mondani,
lam én itt jartam. E csoportnak inkabb csak nyaralasrol szol a latoga-
tasa, a tengerpartok valamelyikén. A masik csoportba azok tartoznak,
akiket a torténelme is érdekel, s a nyaralas mellett végigjarja az orszag
nem mindennapi torténelmi nevezetességeit is. A harmadik réteg, aki
a spiritualis oldalarol nézi meg a latnivalokat, mikincseket, a kulturat,
Egyiptom szellemiségére, magikus tanitasaira kivancsi, amit par ezer
évvel ezel6tt muveltek e f6ldon. A jelenleg ismert torténelem legré-
gibb — altalunk ismert vagy épségben fennmaradt — emlékei Egyip-
tomban vannak. Az érdekl6d6 emberek azt gondolhatjak, hogy a
minél régebbi korok tudasaban, amit nem formalt a maga képére,
abban a sajat boldogulasat, megvildgosodasat keresi.

- Tehat két alkalommal jutottatok el Egyiptomba? Visszatekintve Ti
melyik csoportba sorolnatok magatokat?

- Igen, 2008-ban, elsé utazasunk soran turistaként Hurgadan vol-
tunk, de meglatogattuk az ,,altalanos” latnivalokat, mint Luxort vagy
a Piramisokat is.-Az utazasi iroda telepitett vezetSje nagy mértékben
meghatarozta az elsé uton torténteket. Hurgadabdl mentiink Luxor-
ba, végig felvezetéssel, biztonsagiak kisérték az ut teljes szakaszan a
turista-buszok konvojat. Meglepé volt, hogy ennyire vigyaztak rank!
Ez logisztikailag is megdobbent6 volt. Minden hidnal fegyveres 6rok
alltak, fegyelmezetten. A masodik at soran ez egyedil Abu Szimbel

66



felé volt, amikor Asszuinbdél Abu-Szimbelbe tartottunk. Ezuttal
mashol mar nem kisértek!

Mindkét utunkon azt tapasztaltuk, hogy az idegenvezet6k nem johet-
tek be (?) a torténelmi helyekre mint pld. a Kiralyok volgye. Ez annal
inkabb érthetetlen volt, hiszen mint kisérék 6k adhattak volna a leg-
tobb infot, nem értettem ezt a helyzetet.

A masodik dtra 2011-ben kertilt sor. Ekkor egyaltalan nem allt szan-
dékunkban utazni. Egy ezoterikus iskola vezetdje megkeresett min-
ket, s 6 viszont nagyon akarta, hogy veliik tartsunk ezen az dton. Azt
mondta, ,,most menni kell, mert ,,Egyiptom hazahivja az 6véit!” Mi
2008-ban ugy lattuk, hogy ez csak a kovek foldje, még a Kiralyok
volgyében is kévek vannak, holt kovek, nem vagytunk arra, hogy az
egyiptomi utazast megismételjik. Ezzel a kifogassal érveltiink tobbek
kozott. Az iskola vezetSje azt mondta, ez nem igy van, reméli, hogy
ezuttal masképp fogjuk latni!

A kételyek tobb honapig tartottak: — valéban ,,az 6véi” vagyunk-e?
(Marmint Egyiptomé — ahogy az iskola vezetje mondta?) — Valéban
van-e kozink hozza? Hogy oldjuk meg az utazast anyagilag, hiszen
maganut volt, nem szervezett, fél évvel korabban mar meg kellett
venni a repul6jegyeket.

- Véletlenek szerencsés Osszejatszasa folytan megszereztik a repil6-
jegyet, hétfén utaztunk és nekem szombaton még vizsgim volt az
egyetemen — meséli immar Kirisztina. Nehéz vizsgam volt, de sike-
ralt, s azt mondtak, hogy megérdemlem a Piramisokat.

A csoport, az utazas el6tt nagyon komoly felkésziilésben részestilt
egyiptomi ismeretekbdl. Szinte minden részletre kiterjedéen foglal-
koztak az 6kori Egyiptom szokasainak megismerésével, mint a kora-
beli étkezés, foldmuvelés, iras, vagy a hieroglifakkal, hogy felismerjék
a jeleket, ha talalkoznak veltik. Mi ezeken a felkésztléseken még nem
tudtunk részt venni.
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Egyedi atvonalat készitettek el6 erre az utazasra, ennek alapja az
egyiptomi templomok tematikus felkeresése volt.

Kair6bol Asszuanba repiltink, s onnan indultunk felfelé. A Phila-i
templomhoz mentink napkeltére, ez volt az elsé templom egytittes
amit felkerestiink a Piramisok utan.

- Ennek a helynek az volt a kiilonlegessége, hogy Kriszta révid idén
beltil megtalalta azokat a helyiségeket, amelyek a legerésebb energe-
tikai helyek voltak — jegyzi meg Ferenc.

- Talaltam egy kamrat, amihez gy éreztem, hogy k6z6m van; veze-
ténk azt mondta, hogy ez beavato-filke. — fejezte be Krisztina a
Philai emlékezést.

A Piramisban tett litogatis utin izomlizunk volt. A Philai Izisz
templom a néiség megtestesitSje. N6i principium; erre az energiara
tehat meg is jOtt a hasi gores, ahogy 11. Ramszesz sirjanal a fejgorcs!

77'

Erzelmileg, szellemileg ez az ut a ,,fajdalomrél szolt

Az iskola vezet6je — aki egyben utunk vezetéje volt —, el is mondta
az utazas elején: ,,Tudatossagi, befogadasi szinten komoly beavatas
lesz” — igy indultunk hat. — Mi nem tudtuk, hogy készek vagyunk-e
erre — ez 1s a bizonytalansagi tényez6 oka volt; ,,mindenkinek valto-
zast fog hozni ez az ut, ahol egy beavatasi sorozat részesei lesziink”
— természetes, hogy tart az ember az ismeretlent6l, amikor nem tud-

ja, hogy mi var ral

- A ,.fajdalom” a benntnk 1év6 energetikai blokk feloldasa, kioldasa
volt! Azért volt, hogy ne felejtsiik el amit atéltiink; ez olyan mint a
lovagi beavatas pofonja, hogy soha el ne felejtse a beavatasat a lovag
— teszi hozza Ferenc.

Asszuan utan Abu Szimbelbe mentunk.
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- Mindezek utan nagy alvas, behajozunk. Végre csend — irom a nap-
lomban — folytatja Krisztina, s felolvassa a naplorészletet: ,,Most épp
kabinomban fekve irok, mikézben alattam a Nilus szeliden folyik és
tudja, hogy én is ide tartozom, befogadott! Egyiptom visszafogadott,
megbocsatott. Remélem segit emlékezni mindarra, amit egyszer ré-
gen mar megtanitott, segit abban, hogy hazatérve elkezd6djon az \j
életem, megsziletve az 4j vilagra, az Gj dimenziébal”

- Miért volt ez fontos? — kérdem.

- A Nagy Piramisbeli élmény miatt; ennek is egy részletét felolvas-
nam a noteszembdl — mondja. — ,,A fal sugarzik, sziv magaba. At
adom neki magam? Rajovok: a Sziletés most fog kezd6dni, kifelé
menet. A Kiralykamra az Anyaméh — a ,.csatorna”, az eré kezd
nyomni, egyre tobb a be- és kivonuld és egyre kevesebb a levegd.”
Rosszul érzem magam. Félek a visszauittdl, az vjjasziletéstSl! Kény-
szerit valami, hogy menjek ki gyorsan, de nem tudok. A japanak el-
zarjak az utat. Panik van.

A fels6bbrendd én legy6zi a panikot. Tudatos 1égzés, 6nfegyelem,
parancsolok magamral! Elindulok kifelé a szik alaguton, majdnem
gugeolva és jonnek-jonnek szembe. Mindenem faj, féleg a labam,
kapaszkodni, tartani magam, alig fériink. A fejem mindig beverem a
sziklaba, mindig ugyanott. Nem kapok levegét, a panikot felvaltotta
a ,,csakazértis” érzés, nem hagyom magam! Mikor eljutottam idaig,
véget ért a szilafolyosé, kijutottam — Gjjasziilettem! — Igy kapcsolédik
a két sziiletés érzés!

A megbocsatashoz pedig ugy hogy; ,Elvalasztottak a szellemit a
foldit6l, s megfosztottak a sziv-rezgésétdl” — ezt kellett megbocsata-
nia — valaszolja Krisztal

- Mas-e egy né érzése, élménye, eltéré-e — kérdezem Ferencet; Te
hogyan élted meg ugyan ezen helyszinek hatasat?

- Az én érzéseim inkabb az eré és a monumentalitas iranyabdl jottek,
vagy mutattak, példaul a Piramisban — az épitészet — kiilsé és belsé
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csodalatat hoztak! A Piramisban az Univerzum hatalmas erejét érez-
tem! Philaban én a néies energia konnyedségét, légiességét éreztem,
energiamozgast.

Mi is készultink erre az utra egy évig, {gy fogékonyabba valtunk az
érzékelésre. Erds késztetés volt, hogy a magunk ritualéjat elvégezziik
ezeken a helyeken.

- Milyen ritualé volt ez, ha megkérdezhetem?

- Aldozatot mutattunk be a négy égtaj felé!

- Bz csak a kett6tok ritualéja volt, vagy a csoporté?
- Csak a ketténké! — mondjak szinte egyszerre.

- Az elképzelésetek Egyiptomrol, miel6tt talalkoztatok vele, elsé és
masodik ut soran milyen kiilonbségeket hozott?

- A masodik ut teljesen eltéré volt az elsé uttdl a ,,szellemi adoma-
nyon” kivil abban is, hogy egyiptomi embereket ismerhettink meg
kozelrdl. A segit6készséguket, baratsagossagukat és a vendéget védos-
ovo-aldozatkészségliket. Hairom példaval tudnam ezt alatamasztani —
mondja a valaszt Ferenc. — Idegenvezeténkkel kapcsolatban tébb
nagyszerd élményt tudnék mondani, példaul: meghivott az otthona-
ba benntinket, megmutatta, hogy hogyan ¢él egy egyiptomi csalad,
vendégul latta a csoportot, sét egyik sziiletésnapos tarsunkat tortaval
koszontotték.

A kairdi szallodank személyzete kilonboz6 eszkozokkel felszerel-
kezve (baseball-iut6tdl a vascséig) allt 6rséget a szalloda bejaratanal,
mivel kint tartézkodasunkkor zajlott az ,,arab tavasz”, ennek kapcsan
keletkezett zavargasok soran a borténbdl kiszabadultak bin6zok is,
ezektdl az elemektdl probaltak védeni benniinket!

Hazautazasunk is erre az id&szakra esett, amikor a bérelt buszok
nem tudtak, vagy nem akartak minket a szallodabdl a reputl6térre
eljuttatni. A kézelben laké fiatalemberek vallaltak, hogy kisbuszokkal
elviszik az egész csapatot a reptérre. Ezt olyan ,,vagany” mddon ol-
dottak meg, hogy ez mindnyajunknak életre sz6l6 élményt jelentett.

- Milyen tanulsagot vontatok le a megtapasztalt élmények utan?
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- Az at soran mindenki kapott beavatast. Tudtuk, hogy valami ki-
lonleges dolognak torténnie kell, hogy szamot tudjunk adni valami-
lyen formaban arrdl, hogy méltok voltunk a beavatasra, megfeleltink
a beavatottakkal szemben tdmasztott kévetelményeknek.

- Szamunkra ezt hoztak az arab tavasz eseményei az utolsé harom
napon; Kair6, megnéztiik az Egyiptomi Muzeumot — este kiraboltak;
Arab negyedbe elmentiink, utana lezartak; Kopt negyedet megnéz-
tik, utanunk mar nem engedtek be senkit — 6sszegzi Kriszta.

- Még egy kérdésem; mit gondoltok Egyiptomrdl az arab-tavasz
utan?

- Idegenvezeténket idézném: ,,Egyiptom egy gyonyord nd, akit mar
sok turista latott, de Ti vagytok az els6k, akik latjak Egyiptomot sir-
ni!l — valaszol Kriszta, s most is érezni, hogy milyen hatast tett Ra,
Réjuk ez a mondat.

- Mi ugy gondoljuk, hogy még nem szaradtak fel a kobnnyei e gyonyo-
ri nének — teszi hozza Ferenc.

- Hogy szeretnétek ujra latni?

- Mosolyogval — valaszoljak mindketten — mosolyogval

- Istenn6h6z méltdéan, gondolom! Készoném a beszélgetést!

Rengeteg minden volt még ami Krisztina kis napléjaban lapult, amit
Ferenc emlékezetében Srzott, amirl megoszthattuk volna élménye-
inket, hiszen én 2012 novemberében jartam Egyiptomban masod-
szor, de akkor az éjszaka is rovid lett volna a beszélgetésre, s az
esetben egy kisregény sziiletett volna.

Azt még hozzateszem, amit hazaérkezéstk utan meséltek, hogy az
utazas utolsé orai Kairoban meglehetésen kalandosak voltak; eljove-
telikkor amikor mar a reptéren voltak, az utolsé gép indult Buda-
pestre, s egyaltalan Eurépaba, s Ok a csoportjukkal ezzel az utolsé
géppel haza tudtak reptlni, 6k voltak az utolsé tarsasag akiket még
géphez tudott hivni a bemondo!

Az arab-tavasz kirobbanasakor, a langba borulaskor Egyiptom misz-
tikus ,,hétkéznapja” jol vizsgazott, ahogy a magyar csoport is jol
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vizsgazott. Azt hiszem ezt amisztikus egybeesést mindig megdbrzi ez
a Fold!

Kivanjuk Egyiptomnak, hogy mindig Egyiptom — a misztikus f6ld
maradhasson, s reménykediink, hogy magneses vonzasa Gjabb ezred-
évekre nyujt csodalatos élményeket, érzéseket az odalatogatoknak.
Megismerni valéjaban talan soha nem tudjuk.

Velence, 201 5. mdjus 31.
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Szelid gesztenyék

Lassan ballagott a meredeken lejt6s utcan, mar nem volt magabiztos
a jarasa. A bevasarlas eredményeként megtomott két zold tarisznyat
is a vallan tudta csak vinni, kezei nehezen birtak mar teljesiteni kote-
lességtiket!

Nem volt hossza a tav a mini-markettdl a hazig. Leginkabb a laba elé
nézett, s ha a fakban, vagy a felh6formakban akart gyoény6rkoédni,
inkabb megallt egy-egy perctoredékre.

- Gesztenyék — mosolyodott el halvanyan a jardaszegélynél sorakozo
tényes, meleg barna szépségeket észrevéve. Mindig ilyenkor, a még
meleg 6szi napokon tdnik fel, hogy az utca e szakaszan gesztenyék
vannak! A fat egész évben nem fedezi fel, sem amikor viragzik, sem
amikor lombja szinte teljes pompajaban uralta az elegans fehér haz
mogottt kertrészt. Nem ugy uralhatta, ahogy az 6 hazuk sarkat az 6t
emelet magas Osgesztenye. Az mindig lenylgézte hihetetlen méreté-
vel, szinte kérked6 egészségével, amit minden tavasszal a haz lakéi
tamogattak meg egy kiadds permetezés megrendelésével, rogton az
els6 alkalommal, amikor csendes sorvadasnak indultak a gesztenye-
fak a kornyéken valami betegség folytan. Nézte az uttesten elgazolt,
szétzuzott gesztenye darabokat, a kerités tovében rabsagba esett
gyonyoruséges példanyt, amikor megel6zve 6t elhuzott mellette egy
nekiiramoddé, tokéletes simasagu gesztenyegolyd és gurult-gurult
sietésen. Szive szerint most is felvett volna egyet a természet
csokibonbon szind ajandékabol, hogy tenyerébe szoritsa, érezze,
hogy ,,é1” ez a kis remekm az ujjai k6zott de mar nehezére esett
lehajolni. A lejtés ut és a csomagok is inkabb akadalyai voltak e va-
gyanak, igy hat a gesztenye ,,forma-1-et” is csak nézte. Mint egy ma-
rokkovet ugy hordozta magaval még néhany éve ilyentajt a szép pél-
danyok kivalasztottjat! S bar 6 a kében is érezte az életet, a mocor-
gast, de a gesztenye az szinte dobogott tenyerében, s meg volt gy6-
z6dve réla, hogy mindig gyogyitja ilyenkor.

Mar kozeljart a kapuhoz, valahol itt ért véget az elszabadult kis ,,vad-
gesztenye” szaguldasa, ami az el6bb mint fiatal csikd vagtatott el
mellette. (Maradjak csak az él6lény hasonlatoknal — gondolta.) Itt
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mar tobb példanyt nem lehetett latni sem a jardan, sem az uttesten.
Felballagott a 1épcsén, kitarta az erkélyajté szarnyait, s egy limonadét
készitett. Kiult az erkélyre, szemben éppen a kertjikben 1évé orias-
sal, aki tavaszonként olyan volt kupalaku fehér- és halvany vadrozsa
szin viragaival mint a Szent Péter bazilika karacsonyfaja szokott lenni
a sziiletés tinnepén!

Nézte a méltosagteljes, kiralyi példanyt — hisz talan még a kiraly is
latta vadaszat idején itt a hegyen. — Aztan gondolatai elszalltak a ma-
sik dombokra Zalaba, ahol e példany testvérei alltak ugyanilyen
buszkén, de mégis szerénynek tlinéen. Gesztenyefak a sz6l6hegyen,
egymasba borult szerelemes lombokkal, s isteni ajandékukkal a szelid
gesztenyével. Mert azok szelid gesztenyék voltak!

A kanyargo, keskeny foldutat, az apré préshazakat ugy arnyékoltak
be gyonyora zoldjukkel, mint 6riasi sator, ami védelemil allittatott!
Olyan egységben volt ott minden a dombokon, amilyen a paradi-
csomban lehet. Szelidgesztenyefak, szél6sorok, csemegekukorica-
vitézek, ribizli és egresbokrok, naspolyafak, eséviztarolé hordok,
kitart ajtajd, hivogaté pincék, egymasra rakoszoné szomszédok, szi-
ves invitalassal!

Nyaron 6 is felment a felnéttekkel boldogan ebbe a tiszta, mesesze-
rd, elvarazsolt vilagba. S késé 6sszel amikor mar mint varoslako rin-
gatézott a nyar emlékeiben, vagyakozva, izgatottan segitett megolda-
ni a szoros kotézoket a vesszékosaron, ami Karacsony el6tt érkezett
Zalabol az orszag masik végében laké testvéreknek. Es a kosarban
ott szorongott a sok szelidgesztenye, a pikans illatd naspolya. Iste-
nem, a nyar! A Csaladok akkoriban még masképp tartottak a kapcso-
latot. Természetes volt az, hogy amibdl vidéken termett az egyik
csaladnak, az kildott a varosban e csemegékhez ritkan jutd testvérek
csaladja szamara. Lehetett ez gyimoles vagy disznétoros kostolo, a
kildemény mindig megérkezett tinnepek el6tt. Ha lehetett, egy év-
ben egyszer legalabb meg is latogattak egymast, ha mégoly messze is
laktak egymastol.

- A vilag nagyot valtozott — gondolja, ahogy a limonadé utolsé kor-
tyait nyeli. — Igen nagyot valtozott! Az utolsé nagybacsik, nagynénik
is elmentek mar régen a hegy labahoz térdeplé temetébe!l Az apréd

74



préshazak ajtajat, ablakat benétte a borostyan. A fiatalok akik mar
alig fiatalabbak mint O, mar nem foglalkoznak a sz6l6hegy paradi-
csomi szépségével. De hiszen még az apjukkal sem sokat torédtek. A
gyerekek nevére iratott modern, szintes hazban sem volt mar helye a
papanak. A préshaz, majd egy apré sz6l6hegyi paraszthaz volt élete
utolsé éveinek a menedéke, ahol néha sirva fakadt, néhany pohar
sajat boraval vigasztalédott, s ahogy O mondta: — a Nagysigos
Nagyur Istenre bizta sorsat. — Ahogy az 6regek elmentek, a présha-
zak olcsé pénzért, szinte bagdért keltek el, fajdalom nem is rokon-
sagnak, vagy falubelinek, hanem kulféldieknek. A gesztenyefak sze-
lidsége sem volt elég indok arra, hogy megérizzék, megfiatalitsak e
ritka 6rokséget. Kivagtak jo részét, vagy elhaltak azok is koruk foly-
tan. Amikor j6 tiz esztendeje, van az mar lassan husz is, arra jart csak
mutatoban latott egyet-kett6t.

Nem tlt mar senki a préshaz el6tt nyar végén, kora 6sszel, ahol a pici
tizhelyen igen remek gulyast f6ztek még latogatasukkor a hetvenes
években. Cseréptalakban g6z06lgott a paprikapiros, csodas illata étel,
amihez cigany vajta fakanal volt teritve a hosszu nyersfa asztalon.
Korililte a nagy csalad, szaladgaltak a gyerekek, a férfiak savanykas,
pincehideg borral t6ltdgették a poharakat, s a vaskalyhan silt a gesz-
tenye. Mennyei illata elvegytlt a sz616, a széna illataval. Akkor azt
hitte, hogy ez természetesen minden nyaron, minden &szen ugyan
igy megtehetd, s ez igy lesz a ,,vilag végéig”.

Hat addig lehet, de hat ugy latszik mar annak is egy-két évtizede,
hogy eljott a ,,vilagvége”!

Hétszamra senki nem nyitja ra az ajtét, nem kérdi, hogy van-e vala-
mire sziiksége, az utolso szelid-gesztenyés kosar is talan 50 éve érke-
zett.

Akik kuldték, akiknek kildték, mind valahol a fak feletti baranyfel-
hék mogott jarnak.

A csalad — mar nem ugy mukodik mint akkoriban; nincs levélvaltas,
nem is tudnak szinte egymasrol semmit a harmadik generaciéval. A
szul6k, rokonsag eltavozasaval, selejtezésre kertltek cimek, fotok,
régi levelezések.
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A kovetkezé generaciok mar mas tempoban, mas formaban tartanak
kapcsolatot. Szaladnak, gurulnak valahol valamilyen utakon, sebesen,
egymas szamara ismeretlen céllal, munka utan, megélhetés utan,
gyermekeik utan, mint a vadgesztenyék a lejtés utcan. Elhagytatok
mind! Oreg gesztenyék — ez természetes!

De ti fiatal, aprobb, szelidgesztenyék miért nem hozzatok Gssze a
csaladot a vaskalyha kortl, hogy mesét, csaladi torténeteket hallgas-
satok borozgatas kozben! A letlint vilag, ami a nagyszil6k vilaga
volt, gyakran késén, elkésve kezdi érdekelni az embert, amikor mar
O is kifelé néz a gesztenyefak csupasz 4gai kozott. Tudom ma inter-
net van, okostelefon van, vaskalyha mar alig, de akinek nincs egy
szelete sem a k6zos multnak, egy j6 beszélgetés emlékének a lombos
fak alatt, az az interneten sem talal oda a masikhoz. Nekem legalabb
ezek a csodalatos emlékek vannak. Vigasz-ez?

Mégis le kellett volna hajolnom azért a fényes, szép vadgesztenyéért.
Most itt lenne a tenyeremben, érezném, hogy dobog benne a bele-
épult nap fénye, atmelegitené csontjaimat, adna egy kis energiat,
hogy felalljak,

Gyodgyitana kalimpal6 ketyegémet, hogy ne fajjon a multban kalan-
dozas faradtsagatdl, s reményt adna, hogy nem sokara ujra kinyilnak
Te &sorias a gyertya-fény viragaid a magasban.

Hiszen olyan gyorsan szaguldanak az évszakok, hogy szinte gurul-
nak, mint e lejtSs utcan a vadgesztenyék;

Gurulnak... gurulnak...

Budapest, 2016. aprilis. 1.
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Széki varrottas

A villamoson ilt a borus reggelen. Tizen6t éve z6rgott at vele mun-
kaba menet ezen a vonalon a sarga joszag.

Néha elgondolkodott, vajon miért van az, hogy szinte soha nem az
embereket nézi a jarmiivon, vagy legalabbis csak atfut a pillantasa az
arcokon, a sziluetteken. Nem proébalja megfejteni, honnan indulhat-
tak, milyen gondokkal vagy 6romokkel a tavaszi, 6szi, vagy hideg
reggeleken. A tekintete mindig elmenekiil az ablakon talra, hazak
homlokat, a zart vagy tatogd kapukat, a varosi leveg6tdl szomoru
ritka fakat szemlélte. Az utcakba furta tekintetét, melyekbe csak egy
pillantasnyit lathatott az élesen, olykor visitéan kanyarodé villamos-
rol. igy azok titkok maradtak elGtte, mert hazafelé faradt volt ahhoz,
hogy leszalljon a sarga 4-estél és valamelyikbe hosszan besétaljon s
felderitse a talalomra kivalasztott utcanak vajon mi a titka; van-e
valamelyik épiletén szép, régi faragas, vagy egy szobor torzdja, neves
szulottének egy szerény tablaja, vagy l6vések nyoma a tdzfalon.
Amikor a Martirok utjan a villamos ismét {vben kanyarodva a Mar-
git-hidhoz ért, egy kissé mindig felélénkilt, barmelyik évszaka is volt
az esztendének, mert a latvany rendre 4j volt, mindig mozgalmas,
hiszen a Duna folott vitt 4t a hid, elhagyva Buda rusztikus, massziv
épulettombjeit, hogy kitaruljon egy egyedi, méltdsagteljes latvany,
budai oldalan pompazé Varaval, a fehér kévektdl vilagité Halaszbas-
tyaval, a Gellérthegy sziluettjével, a hervadhatatlan palmadgat magas-
ba tarté Szabadsagszoborral, s a pesti oldal uralkoddjaval a kortol
szirktlo, gyonyoriséges magyar Parlamenttel. A hid alatt sodrédott,
sietett, vagy méltosagteljesen hompélygott a folyd, tavaszi aradasok
idején farénkoket sodorva, nyaron hisité csattogassal paskolva meg
a hid tartopilléreinek labat, s tovabbitva fodrait a Lanchid patinas,
tomor szépsége, majd Erzsébet karcsu, fiatal-gerleszin fvei felé. Bar
tizenot éve latta e képet hétrél-hétre, latta ho-bundaba 6lt6z6tten
fagyosan bezarkozva, vagy sejtelmes, 6szi kodfatyol mogott inkabb
csak érzékelve a valdsagot, tavaszi mosolyban fiirédve, sohasem
unta. Ugy nézte minden nap a részleteit, mintha akkor latna el6szor.
S ez talan igy is volt, mert minden nap 4j részleteket fedezett fel.
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A hid kozepén az Gt a sinparral alig észrevehet6en kissé jobbra tért,
mintha egy kis figyelmeztet$ nyilat festene, hogy nézzetek a Margit-
sziget felé, hiszen O egy kis oézis a foly6 kozepén. A ,nyulak szige-
te” vagy egy Szent szigete, egy kiralyi sziget itt a varos kézepén. Ha
gondolatait sikertilt teljesen elterelnie a reggeli jelenrdl, olykor konf-
lisbol nézte a tobbi lovontatast jarmualkalmatossagot, vagy lelki
szemei el6tt régi vasarnapi ujsaglapok jelentek meg hirekkel, a hidrol
magat vizbe vetS 6ngyilkosok kilétérdl vagy 1éttelenségérol.

A villamos a pesti hidf6 megallénal tobb masodperccel tovabb allt
mint mashol, hiszen itt szalltak le és fel a legtobben. A Budardl pest-
re érkezS8k s a Pestrél Buda-felé vonulok. A hid pesti hidfgjének
mindkét oldalan egy-egy kis négyszogletes park volt, padokkal, gon-
dozott bokrokkal.

De el6bb még le kellett ballagnia a mély lépcsésoron az aluljardba,
melynek két oldala a Szent Istvan koratra vezetett.

Talan ez volt az egyetlen utca, ahol megmaradt a ,,Szent” szo!

A reggeli munkaba induldk egy része a 2-es villamoshoz sietett,
mellyel O hazafelé szeretett menni, akkor Gj szemlélédni valok tarul-
tak elé, ahogy a villamos kisérte a Duna folyasat. Kis jatékos kanyar-
ral szinte korbejarta az orszaghazat, elhuzott az Akadémia, a
Greshem-palota el6tt, latta a Beligyminisztérium vOrés-marvany
tombjeit. A 70-es évek elején itt még kis kavicsos téren vagott at,
tizenot esztendével késébb mar két szalloda is betdltétte a teret.
Nem is értette, hogyan fér el a két rias a korabban zsebkendényinek
tind tertileten.

Ha kedve ugy hozta, nem sietett és tovabb villamosozott, ugy végig
szemlélhette hol egyik, hol masik oldal minden szépségét. Szinte
lélegzetet sem vett ahogy elismeréssel adozott a Vigado gyonyorisé-
ges épuletének, mely hosszu ideig a szépségben megkopott 6reg
holgyre emlékeztette, de e ,,holgynél” az id6 forditva mikodott, s
huasz évvel késébb 30 évet — ha nem tobbet — fiatalodott vissza.
Hasonld szemlél6dé gondolatfoszlanyokkal ballagott le ezen a regge-
és Engels robosztus, merev kéalakjai el6tt. Leérve a 1épesé aljan
megtorpant.
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Erdélyi asszonyok, férfiak alltak az aluljaré szinte teljes hosszaban a
két 1épcsésor kozott. Piros, vagy fekete (az esetben piros koétényes)
sok-szoknyajuk felett révid baranybSr bekecset visel6 asszonyok
alltak, fejik kendével fedve, szinte azonos moédon viselve. (A nék
voltak tobben.) A férfiak fején keskeny karimaju jellegzetes szalma-
kalap. Labuknal erdélyi, tobbnyire korondi tanyérok, bokalyok, stri-
rakasu — itt gy mondtuk plisszirozott — szoknyak, t6bbnyire piros
szind varrottas parnak, terit6k sokasaga. A latvany, a jelenség teljesen
szokatlan volt itt — muszaj volt megallnia.

Azzal, hogy megallt, s nem leplezett 6rémmel és kivancsisaggal nézte
a hideg, kemény-sziirke kévezetre leteritett sz6tteseket, korondi edé-
nyeket, mintha ajtot nyitott volna, az erdélyiek maris koszontotték,
kedvesen invitaltak — az enyémet nézze —, tették elé a teritéket, emel-
ték fel a tanyérokat, — kedveském — szolitottak — ezt tessék megnéz-
ni, olcsén adom — és mar lépni sem nagyon engedték. Nagyon kivan-
ta, hogy szemiigyre vehessen minden darabot, hogy beszéljen az
asszonyokkal, férfiakkal, de mennie kellett. Nem késhetett a munka-
helyérol. — Itt lesznek délben is? — kérdezte az egyik idésebb asz-
szonyt. — Hat hogyne kedves — valaszolta. — Itt lesztink, ha el nem
kergetnek — tette hozza halkan — j6jjon csak, itt lesziink! — Jovok —
mondta mosolyogva, s mint aki csodat latott, szaja szélén ragadt
mosollyal folytatta utjat az irodahaz felé. Alig varta az ebédsziinetet.
Az ebédet kihagyta, inkabb Erdély gazdag népmuvészetét akarta
latni. Ennyi kincs! Délben ugyanahhoz az asszonyhoz ment, akit6l
reggel érdekl6dott. Ugy latta, neki vannak a legszebb tanyérjai, s bo-
kaly is volt nala. — Rézsa vagyok — mondta az asszony, amikor be-
szélgetni kezdtek. — Anna — mutatkozott be O is, aztan szokasatdl
eltéréen kérdezni kezdett; hogyan jottek, honnan jottek, meddig
maradnak? A halk, de hatarozott szavd asszony nyugodt hanghordo-
zassal, jellegzetes erdélyi nyelvezettel, mondhatni szép, kerek fogal-
mazassal valaszolgatott: — Korondi edényeket arulok, de nem Ko-
rondrdl jottem, szEéki vagyok. SzEékrdl jottem. A varrottasokat mi is
készitjik, lanyomék, unokam is, a régi ingeket, gyongyhimeseket
vasaroljuk és ugy hozzuk eladni. Itt maradunk két-harom hétig s
amig el nem adjuk a dolgokat. Csergéket is arulunk, ha kéri hozok
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megmutatni es el is viszem a lakasara, a tanyérokat is, ha megvasarol-
ja. — Foképp az oreg fézbfazekak, mi ugy hivjuk kécsdgok, amik
nagyon érdekelnek, ami a labanal van az a ketté mar biztosan az
enyém lesz — mondta Anna mosolyogva. Eszrevette, hogy nem csak
korondi tanyérok vannak a nagy taska mellett, hanem valami masféle
is — Ezek milyen vidékrél valok? — kérdezte. — BEzek nagyon régiek,
még nagyanyam tanyérjai voltak ifjaasszony kordban hoztak néki
Holl6hazardl. — Anna megnézte a j6 tapintasu leveses tanyérokat, ez
nem is porcelan, de nem is olyan korondi féle cserép, talan fajansz
vagy miféle — toprengett. A mintaja is egyedinek tint, mindegyiken
mas viragok, stilizalt szirmok. — Kézzel festett — szo6lalt meg Rozsa
néni latva érdekl6dését. Anna megforditotta az egyiket, a hatoldalon
nyomat latszott, egy pici haz-imitacio, tetején egy madarforma; hol-
16-haza — 6rilt meg a felfedezésnek. Talan szaz esztend6 korili hol-
l6hazi tanyér. Hangosan nem mondta. — Mennyiért adja? — kérdezte;
— 400 forint darabja — valaszolt hatarozottan az asszony. Ez szép
summa volt egy tanyérért, tehat a régiség értékével igencsak tisztaban
van Rézsa néni — gondolta Anna. De két dolog is munkalt benne;
vonzotta minden régi és sz¢ép targy, valamint a sajnalat és megértés
vegyes ¢érzése az eladasra rakényszertlSkkel szemben. — Megveszem
Gket, tessék félretenni.

- Nagyon nehezen valtunk meg téle — mondta Rézsa néni — de le-
szedtik a falrél, enni kell, odaat nincs élelem, minden egyre dragabb,
fekete kenyér van csak, az is egy héten egyszer, sorba kell érte allni,
vagy jut vagy nem, aztan egy hétig megint nem hoznak. Egy bolt van
a faluban, de nincs benne semmi, legfeljebb lekvar. Muszaj eladni a
holminkat, hogy itt élelmet tudjunk venni a csalidnak — mondta foj-
tottan, szaporodoé szavakkal. Anna megrendilten hallgatta. Gyorsan
elszaladt az ebédidé. Munka végeztével — ahogy igérte — ment a két
kocsogért, s alig varta, hogy még beszélgessenek. Rézsa néni egyik
lanyaval és fiaval volt itt. — Tébbfelé arulunk, nem ez az elsé he-
lytink, de mar t6bb helyrdl elktldtek, itt egyenlére még nem szoéltak
érte — mondta, mintha érezte volna, hogy megértére akadt Annaban.
— A tanyérokat és ha érdeklik még fazekak, hazavisszitk maganak
holnap este, ha az tgy j6. — Ezzel bucsuztak el.
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Masnap reggel kellemetlen, hiivos esé esett. Az aluljaréban keveseb-
ben voltak az erdélyi arusok. Erés sz¢l fujt a Duna felett, s bar ez
nem vagtatott keresztill az aluljaréon, de kellemetleniil hideggé tette a
huzat elleni kevés védelmet. Rdozsa néni ott volt, s mar ismerSsként
Udvozolték egymast. — Ma elviszem maganak a tanyérokat amikor
végzunk — ajanlotta ismét az asszony, nehogy meggondolja magit a
kedves vevé. Anna elfogadta a segitséget, hiszen a holl6hazi tanyé-
rok tizen voltak. — Hogy birja ezeket a nehéz csomagokat cipelni? —
kérdezte Anna. — Nehezebbeket is szoktam — mondta a széki asz-
szony — megszoktam mar. A muszdj nagy ur. Akkor nehéz nagyon,
amikor szaladni kell vele, mert fél6, hogy elzavarnak a rend6rok.
Mindig figyelntink kell, es futni ha jénnek! De nem mindenik szigo-
rd, van amelyik csak szOl, hogy nem szabad itt arulnunk, el kell, hogy
menjink. Eleinte még nem zavartak el benniinket, de most néha mar
vannak gorombabbak, mar olyan is van, hogy beviszik az embert a
rendbrségre, s elveszik az arut. Ez a legrosszabb — mondta kesernyé-
sen.

Aznap délben forrd teat vitt Anna egy kis mtanyag talca siitemény-
nyel a fagyos aluljaréba. Latta, hogy kiss¢ meghatédott az asszony
ahogy csendesen megkdszonte. Este ahogy felértek a budai lakasba,
Anna forro, illatos gyuimolesteat készitett, vajat, sajtot, felvagottat,
szardiniat rakott az asztalra, hellyel kinalta Rozsa nénit és letltek
vacsorazni. — Szépen lakik — mondta az erdélyi asszony korilnézve —
egyedil éI? — kérdezte, s 6vatosan mint ki fél hogy elveszik eldle,
vajas kenyeret kent, a szardiniabdl vett, s szégyenlésen kérdezte te-
het-e a tedba még cukrot. — Nalunk nem lehet ilyen szép fehér ke-
nyeret kapni — mondta, lassan harapva a fehér, puha kenyeret, amin
szépen elsimult a sarga vaj.

- Csergét 1s szeretnék venni, megk6sz6nom, ha szombaton tud hozni
két olyan méretdt, amit a masik férfinal mutatott az aluljaréban. —
Orémest hozok, de szombaton nem hozhatom. Szombaton nem
arulunk, nem dolgozunk a vallasunk miatt tetszik tudni. — Anna kér-
dé pillantasara még hozzatette: — szombatistak vagyunk. Ilyenkor
nem fézlink, az ételt szombatra pénteken napnyugtaig elkészitjik. A
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szombati tinnep pénteken napnyugtatdl szombaton napnyugtaig tart,
sotétedésig tartézkodunk minden munkatdl. Este elhozhatom —
ajanlotta.

Ahogy sietésen elk6szont vacsora utan, Anna régton el6vette a Val-
lastorténeti kis lexikont és megnézte, hogy mi is az a ,,szombatista”
pontosan: ,,Hz az adventista vallas szamos agazatanak egyik valtoza-
ta, a mult szazadban alapitotta Joseph Bates, népszertsitéje pedig
James Withe és felesége.” — Ezzel is tobbet tudok — gondolta, de
azon elgondolkodott, hogy végill is a szombat, a sabbat a zsidok
hetenként visszatéré tnnepe, mint nekiink a vasarnap, de hogy mi
koze a szombatistdknak a zsidésaghoz az nem volt a lexikonban,
ennek majd mashol kell utananéznie, vagy majd késébb egyszerten
megkérdezni Rézsa nénit.

Vasarnap egész nap arultdk a székiek a szép erdélyi portékakat, ami-
nek a megjelenése eléggé vjdonsagnak szamitott. Az Erdélybe atjaras
lehet6sége és divatja is épp csak bontakozott.

Kovetkezd héten két reggel és délutan hiaba kereste Anna az alulja-
réban az arusokat, csak a munkaba siet6k keresztezték egymas utjat.
— Még biztos, hogy nem mentek vissza — aggddott kissé Anna. Par
nap eltelt, amikor Gjra talalkoztak. — Bevittek a rendérségre — mond-
ta az aggddo kérdésre Rozsa néni. — A szaladasban el is estem, faj a
labam, nem tudtam arulni két nap. Takaritottam a szallisadonak —
mondta mintegy mentegetézve. — Hol laknak ilyenkor? — kérdezte
Anna. — A Bartok Béla aton, illetve egy abbodl nyilé utcaban, majd
mindnyajan ott lakunk, akik atjarunk arulni! Ott tartjuk a haz pincé-
jében a cserép fazekakat, edényeket, ha van kedve Anndcska j6jjon
el, ott meg tudom mutatni, es szivesen elviszem, amelyiket kivalogat-
jal — Anna orilt a lehet6ségnek. Lelki szemei el6tt a régen latott ti-
hanyi népi iparmévész keramikus zsuptetSs, baratsigos haza és a
keramikus muhely, a Fazekas-haz jelent meg, ahol nem tudott betelni
a mives, 6reg kocsogok, lekvaros szilkék, bokalyok gazdag anyagaval.
— Akar ma is mehetek — mondta gyorsan. — Az j6, ma nincs otthon a
»haccsaga” ilyenkor a szinhazban van, fel tudunk menni a lakasba,

82



megmutatom a mi szobankat is, ahol most hatan vagyunk kvartély-
ban.

A Gellért Hotelt elhagyva tértek el a Ménesi ut felé nyald utcan. A
valamikor patinas hazak, villak sora mintha maga is egy-egy lépcsét
lépett volna, lassan emelkedett a meredek utcan. Olyanok voltak
kopottasan, sériilten, mint hajdan snajdig kiralyi ezredes, aki mélto-
saggal viseli fényes diszd egyenruhajat s a haboraban szerzett sebe-
ket, mik6zben mankéjara tamaszkodva biceg.

Anna nem volt erre ismerés, nem volt erre dolga ez idaig, igy érdek-
16déssel nézte a villak kertjében a szép Oreg fakat, a valamikor bizto-
san gondosan kezelt bukszus bokrokat. A hazakban tobbnyire idés
emberek lakhatnak, gondolta a homalyos, régen tisztitott ablakokat
nézve, melyeken Oreg klopli fiiggdnyck voltak behuzva, vagy félig
leroggyant oreg zsaluk kacsintottak faradtan a bamészkodora. Bizto-
san id6sek, akik talan itt 6regedtek meg, hozzajuk nétt az otthonuk,
amit csak ugy akarnak elhagyni, hogy ,,viszik” 6ket.

Eltévelyed6 gondolataibol Rozsa néni zokkentette vissza: — Ez az, itt
vagyunk — mondta, s kinyitotta a régi kovacsoltvas kapu foghijas
télszarnyat. A pincéhez is elhomalyosodott marvany lépcsé vitt le.
Az elsé helységben a f6ldon alltak a hasas, mazas edények. Anna
elmosolyodott a barna, zold, sarga virag motivummal diszitett cse-
répedényeket latva. A kincsesbanya. Hogy fog 6 ennek ellenallni,
legszivesebben mindet vinné. Muzeumokban latott ilyen darabokat
eddig, s mindig hosszan gyony6rkédott benntk. Most is gy allt ott,
mintha valami csodara lelt volna.

- Lassan majd atkeriilnek mind Erdélybdl — gondolta magaban, mert
hat enni kell, ahogy Roézsa néni is mondta. Négyet kivalasztott. —
Ezeket szeretném ha ma elvinnénk, azt a masik kettSt tartsa meg
nekem, két hét mulva 6k is j6hetnek, fizetés utan.

Felmentek a lakasba. Nagy, polgari lakas lehetett, 6 csak a patinas
bortitasu elészobat latta elészor és a ,,cselédszobat”, amit nem csak
pénzért, de a lakastakaritasért adtak ki. A lakas pedig legalabb j6 szaz
négyzetméteres, vagy inkabb afeletti lehetett. A cselédszoba viszont
akkora volt mint egy nagyobb el6szoba, zstfolva butorral és az erdé-
lyi asszonyok csomagjaival, s itt még hatan valahol aludtak is. Anna
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elképedve nézett koril. Ezen a helyen vannak olyan napok utan,
amikor reggeltSl az utcakat réjak a silyos csomagokkal, fagyoskod-
nak az aluljarékban — Hogy lehet itt pihenni? — kérdezte. — Es vasar-
nap takaritjuk a lakast ezért a fitetlen szobaért. — Rozsa néni inkabb
ténykényt mint panaszképpen tette ezt hozza, majd behivta a kony-
haba. A konyha legalabb négyszer akkora volt mint Anna konyhaja,
de a latvanytdl szinte visszahékolt. O ekkora koszt, rendetlenséget
lakott helyiségben még nem latott! — Hogy birjak ezt nézni, hogy
nem fordul fel a gyomruk? — nézett szét riadtan. Feketére égett laba-
sokban ujsagok, vedlett papucsok a kosztol, zsirtdl alig felismerhet6
tizhely. — Hu, gyorsan el errél a nyomaszté helyrdl! — vette 1épteit
hatramenetbe és kifarolt a helységb6l. — Ezt kell tisztara sikalniuk,
hiszen ennek a konyhanak a rendbetétele, legalabb egy hét, minimum
két embernek! Hogy birja ezt? — Reggel 6tkor kel, ahogy mondta,
este nyolc-kilenc 6rakor még a Vaci utca kérnyékén probaljak eladni
a patinas himzett vaszon blazokat, ingvallakat, baranyb6r mellénye-
ket német turistaknak, alig esznek valamit, egy-egy kenyér, felvagott
és kész, ez megy két honapig, vagy amig el nem adjak igy Karacsony
el6tti id6szakban. Vasarnap takaritds, aztan hazamennek, hogy feb-
ruarban djra kezdjék Husvétig, nyaron meg otthon a foéldeken a
munka. — Hat ez hihetetlen! — berzenkedett Anna és igazan dihos
volt.

Jol esett kint lenni a levegén. Rézsa néni akart vinni minden csere-
pet, de Anna nem engedte, igy megosztoztak a csomagokon, s hama-
rosan fent voltak a budai lakasban.

Rozsa néni mar megismerte Anna férjét is, jokat beszélgettek. Rézsa
néni a sokat megélt emberek bolcsességével, egyetlen felesleges szo-
val sem szaporitva mondandéjat valaszolgatott a romaniai viszo-
nyokkal, az ottani élettel, jelen kéralményekkel, életszemlélettel kap-
csolatos kérdésekre. J6l esett neki a szép, meleg szobaban a forré tea
¢és suti melletti beszélgetés minden alkalommal. Anna egy alkalom-
mal felajanlja, hogy maradjon ott naluk, elfér a kiilén szobaban. Ré-
zsa néni koészonte, de egyiitt vannak ott a tobbiekkel, igy szoktak
meg, s nem akar zavarni. A nem zavarna megjegyzésre is csak szik-
szavian annyit mond, nem-nem koszéném.
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Megbeszélték, hogy tavasszal is varjak, s kérték, hozzon egy olyan
gyapji-székely nadragot Anna férjének amilyet képeken, filmeken
latni, mert az j6 melegnek tanik. — Harisnya az — mondta Rézsa néni
kissé csodalkozva a kérésen —, szerzek majd, nem nagyon lehet mar
olyat kapni, de megprébalom.

Rozsa néni pedig arra kérte Sket, hogy jové nyaron latogassak meg
Széken, igen szivesen latja Sket.

A tél folyaman egy-két levelet valtottak.

Ki tudja mi lesz jovére? Mult év oktoberében volt harminc éve
1956-nak. Fesziltség volt, mint villamcsapasok kistilése el6tt.

Nagy valtozasok lesznek itt, mondta tobbszér Anna férje, elképzel-
hetetleniil nagy valtozasok. Romaniaban, Lengyelorszagban de Szov-
jetunidban is mas szelek kezdtek fajni, mind erésebb ,,bekiabalasok”
repkedtek a ,,palyara”!

Ki tudja mi lesz jovére?

Tavasz bekoszontével, mint a délrél j6vé madarak Roézsa néni is
megérkezett sulyos taskaival, hofehér teritéivel, vorés-himes parnai-
val, kevesebb cseréppel és immar csaladjanak tobb tagjaval. Anna
talalkozott a fiatalokkal is, szimpatikus, szorgalmas emberek mind-
nyajan.

Anna tjabb meghivasai kapcsan jonéhanyszor talalkoznak s a tSbb
beszélgetés révén lassan megismeri Rézsa néni életét; megtudja, hogy
két férjet veszitett mar el, s még hatvan esztendds sincs. Elsé férje
rendes, szorgalmas ember volt, nagyon sokat dolgoztak, de beteg
lett, s kid6lt a sorbdl. (Anna ugy érezte, mintha valami kimaradt vol-
na a felsorolasbol, de nem kérdezett az asszonyra.) Masodik férje
nem birta ugy a munkat, ahogy azt Rézsa néni szerette volna — vette
ki a szavaib6l Anna. Summa-summarum a masodik ember 6ngyilkos
lett. Rozsa néni ott maradt a gyerekekkel, folddel, gondokkal. Most
mar csaladja van mindkét lanyanak, rendes, joraval6 férjekkel, mar
unokak is vannak, mar az O jobb életiiket segiti az eladdsokbél bejo-
v6 pénzzel — mondogatta.
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Erezhetd volt a konok elszantsig, hogy amit eltervez azt megvaldsit-
ja, faradtsagot figyelmen kiviil hagyva. Ezen az éven, s a rakovetke-
z6n pedig még inkabb egyre nehezebb volt Budapesten arusitani,
egyre tObbszor volt futds a rend6rok ell. Egy csatakos este ismét
bevitték a rendérségre, ahol 6rakat toltott. Vasarnaponként hat hét-
végi vasarokra utaztak Szegedre, Pécsre.

A hataron is egyre t6bb volt a gond, valamit mindig elvettek tSlik a
roman vamosok, amikor jottek Magyarorszagra, s Ortltek, ha nem
szallitottak le ket a vonatrol. — Visszafelé pénzt vartak el a vamosok
— mesélte szomoruan, s érezhetéen egyre faradtabban a kellemetlen
kalandokat. Ekkoriban mar a szivére is panaszkodott. Ot is érdekelte
minden tinet, minden vizsgalati eredmény Anna férjével kapcsolato-
san, aki mar tul volt egy sulyos infarktuson.

- Latogassanak meg a nyaron — kérte Gjra és ujra Rozsa néni. — Ott
nincs ennyi j6 ennival6, de varom magukat.

Anna azon a nyaron férje rabeszélésére egyedil indult neki a romani-
ai utazasnak vonattal. A Keleti Palyaudvarrdl indult a vonat az esti
orakban. Amikor ¢éjfél felé mar — roman felségterileten — teljesen
egyedill maradt a fulkében, nem igazan érezte tul j6l magat, s nem
hitte volna, hogy bizony szorongassal figyel minden mozgast, s 4gy
gondolta, talan még sem volt bolcs dolog egyediil nekivagni ennek az
utazasnak. Ejfél utin két 6rakor szallt le elgémberedve, s aggoda-
lommal Kolozsvaron a vonatrdl. Mi van, ha Rézsa néni még sem tud
elé jonni, ahogy nagyon hatarozottan megigérte? Biztos, hogy elkiildi
elé valamelyik fiat!

A kolozsvari allomas megdSbbentette Annat, nem erre szamitott, de
hat mire szamitott? Kevés, nagyon gyér vilagitasu lampa égett a vard
felé haladva. Ment amerre mentek a vonatrol leszallok. A palyaudva-
ron épphogy félhomaly. Szemének szoknia kellett a fény hianyat!
Rosszarcu férfiak mérték végig, bamultak a szemébe. Eszrevehets
volt, hogy nem itteni lakos, az mar biztos. Amikor a varé ajtajanal
meglatta Rozsa nénit, nagyon megkonnyebbilt. Hihetetlen, hogy ez
a hatvan esztendeje felé jard asszony beutazott érte Székrél az éjsza-
ka kozepén, hogy itt még két 6rat varva majd Szamosujvar felé indul-
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janak, mar nem ,,nemzetk6zi” vonaton. Onnan majd hajnalban busz-
szal mennek tovabb Székre — ami itt mar a Cluj Napokahoz tartozo
Sic — hit ez nagy kaland!

Persze, ismerte O is a mendemondékat a romaniai viszonyokrél, de
ezt oly nagyon mas volt hallani az itt él6k szajabdl, s nagyon mas
megtapasztalni az éjszakaban. Strd, sejtelmes homalyban botorkalva,
idegen orszag idegen palyaudvaran, érezni ahogy néhany lépésre
nyomaba szegédnek, taskajat mustraljak, kérdeznek valamit, s O még
nem latja, nem tudja, hogy varja-e itt valaki. Megoriltek egymasnak.
Egy bels6 varoterem felé vezette Rézsa néni, ahol sokan fekudtek,
aludtak a padokon, a f61d6n, fejiikre hizva kabatjukat!

A levegé olyan surd, meleg és rossz szagu volt, hogy mellbe vagta
Annat ahogy beléptek!

Ugy gondolta, inkabb kifordul, de ranézve Rozsa nénire érezte, hogy
O talan nem is érzi olyan tragikusnak, O innen jott ki az imént, nem
sértheti hat meg. A havos, hajnal felé ballagd éjben még sem vara-
kozhatnak allva, mint a lovak az utcan.

Az egyik padon arrébb huzédtak az ott Glok és 6k Rozsa nénivel
letiltek, hogy kivarjak a mar nem egészen két orat az induldsig. Sut-
togva beszélgettek, egy 6ra muilva Roézsa néni kicsit elbobiskolt —
milyen faradt lehet szegény — nézte Anna.

- Istenem, itt vagyok abban a varosban, amely valamikor szép ma-
gyar varos volt, ahol legalabb olyan fényeknek és biztonsagnak kelle-
ne lenni mint mondjuk a Szegeden, de ez nem Magyarorszag, nem az
és innen hozzak azt a sok szépséges szo6ttest, mazas cserepet, gyapju
takarokat..., elszundikalt & is néhany percre!

Leveg6t ugyan alig tudott venni, de lassan megszokta az oxigénhia-
nyos nehéz szagokat, hallgatta a szuszogast, horkolast, idénként va-
laki kiment vagy bejott a s6tét vardterembe.

Lassan engedett az éjszakai s6tét. Négy orakor felszalltak a Szamos-
ujvar felé indulé helyi vonatra. Két-harom férfi 16d6rgott a kocsik-
ban, az egyik szerencsére ismerdse, tavoli rokona volt Rézsa néni-
nek, {gy mellettiik maradt. Derls szavai megnyugtatéan hatottak
rajuk.
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Szamosudjvaron mar vilagosodott. Buszra kellett varniuk, s mikor egy
hihetetlenil 6reg, ormoétlan jarmu hatsé ajtajan — talan terményes
zsakokon atlépve — feljutottak, s letiltek a karpitt6l évszazada meg-
fosztott enyhén billeg6 (lehet spicces) tilésre, Anna ugy latta, hogy a
nagyon undotitd, elétte 1évo tlés a hatsé felét mutatja neki. Jobbnak
latta, ha ettdl kezdve végig a békés, vidéki tajat figyeli, vagy Rozsa
nénire figyel. A t4j szép volt, lankas dombok, az aszfaltot foltokban
ismerd uton jokora zokkenésekkel haladtak, békés tempdban, s An-
na gy gondolta, hogy innentdl kezdve megprobal semmin, de sem-
min a vilagon meglep6dni!

Sz¢k, azaz Sic is elérkezett, a fényes reggelbe karolva. Egymasra mo-
solyogtak Rozsa nénivel, s elindultak a Harmadik utca felé. Hosszu
utca volt, tobbnyire rendezett falusias portakkal két oldalan. Miutan
végig beszélgettek, nem tudta Anna, hogy mennyi id6be telt mig a
hazhoz értek.

A haz a magyar Gtvenes-hatvanas évekbeli ,,modern” kocka hazakra
emlékeztetett. Csend, nyugalom Olelte koril. Az el6kertb6l néhany
l1épcsé az tiveges verandahoz vezetett, ahol viragok, fliggonyok adtak
az otthonossag érzetét a belépének.

A haz hatalmas meglepetés volt Anna szamara. A patyolat tiszta
konyhaban fehér Bonanza butor, a konyha mellett fiird6szoba, WC
volt. Az elsé szobaban és a masodikban is igencsak tetszetés buto-
rok voltak. Meg kell hagyni, a romanok ehhez értenek; a szép butor
készitéshez, van hozza alapanyaguk is béven. A falakon, a padlon
mi-perzsa szényegek sokasaga, mint kiderilt tobbsége Gy6rbdl ér-
kezett. Az ablakokon dus figgonyok, csipke ablakon, asztalon, re-
kamién, fotelokon. Nem izléstelentl, de kissé taltengve. A régi, vagy
régies gyapju-szallal finoman diszitett vaszon, vagy a fehér vaszon,
melyek oly nagyon tetszettek Annanak, mutatéban sem volt a szo-
bakban. A belsé szoba tiveges vitrinszekrényeiben és az asztalokon
kristalyok, tvegkészletek. Egek, itt minden olyan teljesség benyoma-
sat adta, ha nem is egy fiatal (és nem is Anna) izlése szamara, de bi-
zonyos jomoédot mutatva, hogy Anna, alig birta megallni, hogy azon-
nal ne kérdezze meg: — Miért? Miért gyotri, tori magat utazasokkal,
csomagok cipelésével, egész napos alldogalasokkal, aluljarokban fa-
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gyoskodva, rendérok elél menekiiléssel, meleg étel nélkil, pihend
napjaikon takaritonéként dolgozva. Miért? Nem értette, de nem
szOlt, hiszen milyen jogon, biztosan nyomos oka van...?

Annanak Anyjaék kicsi, panelba szoritott egyszobas lakasa jutott
eszébe, a kopott butorzataval — ami életik munkéja volt. Igaz, egy-
szerl, de j6 ételt ettek minden nap, de Anyja valdszintileg soha nem
valtotta volna fel az életét Rézsa néni életével.

Es még tovabbi meglepetések voltak hatra. Masnap meglatogattik
Rozsa néni két, férjnél 1évo leanyat és csaladjat.

A falu hosszu utcajanak hazai tobbnyire a szorgalomrol szoéltak, a
korabban és tjabban épitett hazak nagysaga, portai rendezettsége sok
munkarol s annak eredményérdl tantaskodtak, de azért akadtak sze-
gényes hazikok is.

Az id6sebb leanyék haza jomodua volt. Szintén a jol megépitett koc-
kahazak soraba tartozott, komoly melléképiilettel, r6gton be is léptek
a rendezett mihelybe. Ez a férj birodalma volt, s két mesterséget is
folytatott a takaros munkahelyen. Andras a jellegzetes széki kalapok
készit6je, talan egyetlen mesterként a faluban. Emellett kések-ollok
készitésével is kiegészitette a foglalatossagot no és a jovedelemszer-
zést.

A hazba lépve tagas el6szobaba értek, ahonnan fiirdészoba nyilt,
bidével, kaddal, WC-vel. Mar talan emliteni sem sziikséges, hogy a
konyha szintén méretes, kényelmes a négy tagu csalad szamara. Kita-
rult az utols6 szoba ajtaja is és Anna csak allt a kiisz6bon, 6rémében
mosolygott, hiszen a mult szazadi hagyomanyok szerinti ,,tiszta szo-
ba” szinte mennyezetig pupozott, jokora parnai piros-himes szegély-
lyel Réza kelengyéje, s a téli idGszakok szorgalmanak eredményei
voltak.

- Mint egy gyonyord tajhaz — dicsérte meg Anna még mindig a ki-
sz6b el6tt allva, mintha ide belépni idegennek nem lenne szabad.
Egy ragyogdan fényes nagy trombita trénolt a parnak elétt. — A kicsi
Andras hangszere, zenélnek a fidcskak — mondta visszafogott
orommel a haziasszony. Mindeniitt sz6nyegek, fliggdnyok, széttesek,
a patinas talason festett tanyérok sorjaztak. — Hihetetlen — nyogte ki
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Oszinte elismeréssel a talan mar itt is ritkasagszamba mend ,,muze-
um-¢értékd” szoba elismeréseként.

Roéza meghatarozatlan kora volt Anna szamara, fejét kendé fedte
mint Anyjaét, a hagyomanyos viselethez is ragaszkodott, sok szoknya
szélesitette csipdjét, télen baranyb6r mellény volt a kabat. Visszafo-
gott, de komoly, hatarozott beszéde értelmes, praktikus, foldonjaro
asszonyt jelzett.

Oszinte elismeréssel dicsérte Anna a latottakat, minden mogott az
»akarast”, a kiizdést latta, hogy az életben vinni kell valamire, nem is
kevésre, s hogy fontos szamukra az emberek véleménye, gyerekeik-
nek ezt a példat kell latniuk. Erre utaltak a szobaban latott hangsze-
rek, a gyerekek zene tanulasa, akik a templomban is zenéltek. A két
élénk, helyes fitcska némi tavolsagban kisérte a latogatokat, mindvé-
gig mosolyogva, mint akik Oriilnek az eseménynek.

A kisebbik Anyjara hasonlité gyermek kis idé utan megszolitotta
Annat: — Azt mondta Mama, hogy kivancsi a sos furdére és lejon
veliink firédni is.

- Igen — valaszolta a vendég — szivesen. Akar indulhatunk is. — A
fiatalabbik boldogan el6reszaladt, az idésebb, joképa ifja Anna mel-
lett maradt, elmondta a firdé torténetét, kérdezgette Annat Magyar-
orszagrol, lathatésan sokmindenre kivancsi volt. — Holnap megmu-
tathassuk a falun til a dombokat is? — Erre is igen volt a valasz.

A fird6 egy kozepes nagysagu, mar szélét veszejtett Oreg medence
volt, inkabb pici t6. Valami rozzant pad is volt, s valami fafiilke 6lt6-
z6nek, de megfigyelni sem tudta, mert az volt fontos, hogy a fiakkal
egy nagyot furodtek. Vidaman, jatékosan élvezték a fiuk a szituaciot,
hogy egy nem idevalési felnétt furdik velik. Lathatéan — vagy csak
Annanak jutott egy villanasra eszébe — ez itt nem lehetett megszo-
kott dolog. De ef6lott is gyorsan tovabb rebbent a gondolata.

A sortos, polés Anna masnap okozta a fidknak igazan a meglepetést,
amikor a Rézsa Mama f6ldje felé kirandulva végig focizta velik a
lankas, gyonyord domboldalakat, a mez6t. Ez a nap is olyan kedves,
régi id6ket idéz6 volt szamara. Egy remek kirandulas egy vadviragos,
kamilla- és szénaillata friss, nyarel6i réten. Délutan kiirtéskalacsokat
sutottek Rozsa néni udvaran. Forgott a nyarsszerti stité a mézillata
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finomsaggal. Olyan ritualé volt ez itt, mint otthon egy bogricsos
gulyas készités, vagy egy jo szalonnasiités. Egytitt volt a csalad. Mig
sult a tészta, a kis-Klarika piros fonallal varrotast készitett szorgal-
masan.

Rozsa néni szabadkozott, hogy csak a nagy kétméteres tamaszokra
felfuttatott zsenge 16babbdl tud levest f6zni, de a hltében egy csirke
is varja az elkészitését a vendég tiszteletére. Anna pedig nem gydzte
nyugtatni, O nagyon szereti a z6ld- és fejtett bablevest és barmilyen
levest is, szamara ez tokéletes és fejedelmi leves, ha mas nem volna,
6 akkor is tokéletesen érezné magat a falusi tiszta levegdn, a sok
kedvességrdl és figyelemrdl nem is beszélve, amiben itt része van.

A kovetkezd napon a fiatalabb leany, Klara csaladjat latogattak meg.
Itt talan még nagyobb volt a haz, mint az el6z6ek. Két kamasz
gyermek mosolygott itt is csendesen a vendégre. Kezdetben ritkan
sz6ltak, de aztan batran kérdezgettek 6k is.

- Itt is zenélnek a gyermekek? — kérdezte Anna, amint a pianinét
meglatta, de érezte, hogy folosleges a kérdés. Az alsé és felsé kony-
haban is magnos radiék, minden sztkséges technika, szintén szép
munkdju butorok, a hatalmas dombra kapaszkod6 udvaron tyukok
és mas aprojoszagok kapirgaltak karalva.

Klara modernebb volt, nem hasonlitott Anyjara, nem népviseletbe
volt 6ltézve, feje sem volt kendével fedve, itt mar lathatéan a varosi
minta tetszett jobban a csaladnak.

A mozgalmas napok utan este Anna nagy érdekl6déssel varta a bi-
valycsorda hazaballagasat a mez6r6l. Sosem latott még ennyi robosz-
tus, fekete allatot egytitt! Nagy élvezettel nézte vonulasukat, kurio-
zum volt szamara. Er6t és méltdsagteljességet, félelmetes és nyugal-
mat 4raszté volt egyszerre a kép. Ugy érezte reng liba alatt a fold,
mintha tankok vonulnanak a félduton. Az egykedvien, alig észreve-
het6 ringassal vonulé sereget nem szerette volna latni felbdsziilten
trappolni. Otthon talan csak mutatéban lehet ilyet talalni. Rozsa néni
délel6tt elszaladt bivaly-tejfolt venni a vendég tiszteletére a leveshez
és a paprikashoz. Ez a tejf6l olyan nehéz és zsiros volt, hogy Anna
nehezen birta lenyelni, amiért tObbszor elnézést kért, hiszen miatta
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faradt érte Rozsa néni. A hatalmas gomolyasajtbdl viszont élvezettel
és koszonettel szelt reggelinél és vacsoranal is. Kellett ettdl jobb étek
a kertben szedett zoldpaprikaval?

Este sokaig beszélgettek Rézsa nénivel a csendes, falusi éjszakaban.
Az elmult napok latottai utan mar batrabban tette fel a kérdést: —
Miért? Miért vallal fel annyi faradtsagot, kényelmetlenséget, megpro-
baltatast? Maganak és gyermekeinek foképp ugy néz ki, mindene
megvan. Miért érzi oly nagyon szitkségesnek az eréfeszitéseit, hiszen
gyermekel és parjuk is szorgalmas, dolgos, torekvé emberek. Miért
nem ¢l kicsit nyugalomban, magara figyelve, hiszen a szive rendet-
lenkedik, kimertlt, miért nem teszi hat az életét kissé konnyebbé,
miért? Tudom, hogy nincs jogom ilyen kérdéseket feltenni — mondta
Anna —, de tgy latom Roézsa néni élete csak a munkardl szol, hol van
mell6le, mégtile az 6rém, ennek a kornak a szemlél6dé nyugalma?
Szényegre-szényeg, fiiggdényok végszamra a szekrényben... — elhall-
gatott. — Még az unokdknak kell segiteni, a nagyobbik fidcskanak
mar megvettik a hazatl — Ezt komolyan mondja Rézsa néni? — kér-
dezte Anna dobbenten —, A tizenesztendés fiunak? — A dombolda-
lon van szép, nagy haromszobas, de at lesz épitve a kedvére!l... —
Erre mar nem tudok mit mondani — adta fel Anna — Nem tudok!
Masnap amikor a templomba mentek, megmutattdk az utrdl lathato
hazat, ami majd készen varja a nésilé gyermeket par esztendé mul-
va.

A szombati istentiszteletre egyltt mentek a csaladdal. A fiacskak, a
leanyok, a fiatal szilék, Rozsa néni felvaltva, egymast kiegészitve
mondtak el a templom torténetét, ahol a megemlékezés tnnepét
augusztusban, Bertalan napjan tartjak.

A torténet a tatarjarasig nyulik vissza; akkor a tatarok a falu majdnem
teljes lakossagat lemészaroltak. Nyolcszaz-kilencszaz 1élek lett a ta-
tardulas aldozata, alig szazan maradtak életben a faluban, akik a
templomba menekiilteket!

E sz6rnyG napra, az aldozatokra emlékeznek Bertalan (vagy ahogy
6k mondtak, Birtalan) napjan.
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Ilyenkor sok esklvét tartanak, sokan jonnek Magyarorszagrol is,
nagy unnep ez, a tulélék tnnepe. Ilyenkor mindenki készil, vendé-
geket var, el6tte minden haznal nagy a stités-f6zés. — Feltétlentl visz-
szavarjuk férjével egyiitt augusztusban — mondta Rézsa néni. — Hi-
szen még igy is nagy kockazatot vallalt, hogy vendégiil lat, a hazaban
alhatok, ha a Security err6l tudomast szerez, megbtntetik. Biztosan
nyugtalankodik fgy is emiatt amig itt tartézkodom, nemde Roézsa
néni? — A kérdés utan el is hallgatott Anna és elgondolkodott: —
mindezt az izgalmat mégis vallalta, hogy vendégtil lathasson. Milyen
nagyszert emberek!

A templom el6tt a dombon kis csoportokba verédve vartak a férfiak,
az asszonyok, a fiatalsag. A nagy tobbség ugy a férfiak, mint az asz-
szonyok szép népviseletiikkel tisztelték meg a szombatot, a templo-
mot, egymast.

A templom belil egyszerd volt, fehér meszelt falakkal, szoszékkel,
karzattal. Az asszonyok és a gyerekek a karzatra vonultak fel. A gye-
rekek, a fiatalok csillogd szemmel inkabb egymast figyelték, suttogva,
mosolyogva dugtak Ossze a fejuket, hogy fontos gondolatukat meg-
osszak egymassal. A sok hoéfehér buggyos vaszoning az asszonyo-
kon, lanyokon szinte felrepitette a karzatot. Alattuk a padokon a
fekete mellények Gsszeolvadtak mint egy széles fekete csik, fekete
csizmak surrogasa hallatszott a bedllt csendben, miel6tt a pap meg-
kezdte aznapi prédikacidjat.

Az utolsé este kilenc szép korondi tanyért tett Rozsa néni Anna elé.
— Kedves, ez az ajandékom a budapesti estékért, a kedvességiikért.

1989. nyaran, Nagy Imre néhai miniszterelnok djratemetésével, 1956
yjraértelmezésével elindult a valtozas az egy part rendszer utolsé
kongresszusahoz, aminek végeredménye a rendszervaltas lett Ma-
gyarorszagon.

Romaniaban is elpattant a tiirelem-zsineg, nem a targyal6 asztalok
mellett. Temesvarrol dobbenetes hirek érkeztek Karacsony tajan, a
magyar televizié tudodsitasait nézte éjszakaba nyuléan Magyarorszag
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lakossaga. Csauseszkut és feleségét halalra itélte a roman nép. Ez a
Karacsony so6tét barlangba nézett. Az 1) esztendével valoban nagyon

megvaltozott minden. Uj Ev, 6j Vilag, 4j format 6ltott rendszerek
léptek a porondra.

Anna és Rozsa néni sokaig nem talalkoztak. Talan harom vagy négy
esztendé mulva még egy latogatasra kertlt sor. Akkor Anna egy du-
nantuli kirandulasra, kis pihenére vitte el Rézsa nénit, hogy megis-
mertesse Edesanyjaval. A hdza a Rézsa nénitél vasarolt cserép faze-
kakkal volt diszitve, fehér meszelt falan a Széken kapott kilenc ko-
rondi tanyér sorakozott, az agyakat nyers-szind csergék takartak. A
szEki szalmakalap emlékeztet6ul, arvan fészkelt a barna 4gas fogason.

Aztan elmaradtak a latogatasok. Annat Rézsa néni id6sebb lanya
latogatta meg két-harom alkalommal, révid, gyors beszélgetésre. —
Mi van Roézsa mamaval? — Beteg, elmult 80 éves, erésen reszket a
keze, parkinson-kéros — mondta az érdeklédésre valaszul. — Etetni
kell, kilotyogteti a levesét, az ételt a kanalbol, semmit nem tud a ke-
zében tartani.

- Igen, milyen kiilonos az élet, ez az élet torvénye? Aki egész életé-
ben keményen tartotta a gyepl6t, keményen dolgozott a még tobbért
és még tobbért, ma kiejti reszketd kezébdl a targyakat, kilotyogteti a
z6ldbableveset, melyet segitséggel tud szajahoz emelni. A gyeplét
nem O tartja mar.

Amikor a beteg mell6l lanya Budapestre késziilt, Rézsa néni szomo-
raan kérdezte, hova mégy lanyom? — Megyek arulni, takaritani Pestre
— mondta Roéza, aki kézel annyi id6s lett mint Anyja volt, amikor
Anna megismerte — Mi értelme van annak? — kérdezte Rozsa mamal

- Mit is mondtal akkor ott szép hazadban az esti beszélgetéskor a
Miért-kérdésemre? — gondolkodott el Anna; — ha jél emlékszem a
végén csendesen csak annyit, hogy Igaza van Annal Igaza? — miben
is? — merengett Anna kezét 6lébe ejtve.

Budapest, 2016. jiinins 15.
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Amatdr tavasz

Szinte egyetlen nap alatt zoldiltek ki a fak erkélyem korott. Egy bir-
kagyapju darab szell6z6tt odakint, még a hidegben készitettem ki
cica-kosarba meleg aljzatnak, de a szabadsagra sziletett ,fekete le-
any” nem kivanta igénybe venni. Meglepetésemre egyik reggel vi-
szont a rétszinG kismokus vette kezelésbe, szélsebesen tépdeste,
tomte a pofacskajaba, majd amikor a gombolyag szinte nagyobb lett
mint a feje, akkor szintén viharos gyorsasaggal és két elsé labaval
pofozni kezdte két oldalrél a labdacsot. Egy szempillantas alatt ping-
pong labda nagysagura tomoritette, s akkor, hogy mar nem zavarta a
latasban, eliramodott a valahol kézelben 1évé oduja bélelésére. Csak
alltam és mosolyogtam. Roviddel utana kismadarak érkeztek gyapja-
szal vételre, gondolom ugyanazon céllal; tavasz van, fészek épités
ideje, s ideje munkahoz latni. Sorra buggyantak ki az agakon a zsen-
ge, z6ld levelek.

En is levelet kaptam, e-mail formaban: Az Elhets Vilag Irodalmi
Kor-baratainak frédott az aprilis 4-re sz6l6 meghivas, a 25. évfordu-
l6ra megjelend ,, Tavasz mosolya” antolbgia bemutatdjara.

Hihetetlennek tnt, hogy mar tiz esztendeje annak, hogy 2007 apri-
lisban — a Klaris folyéirat 15. évforduléjara készilt — , Tavaszi va-
razs” antolégiat kézbe kaptam. E kétetben, mint a lapokban is —
»alapvetS feladatainknak tartjuk az egyetemes emberi értékek, erkol-
csi normak hirdetését, terjesztését, kilonosen az EU-csatlakozas
utan a magyar nyelv még fokozottabb apolasat, 6rzését...” — vallja a
koényv hatoldalan ajanléjaban dr. Gy6rgypal Katalin alapité fGszet-
keszt6. E barackviragszin (162 oldalas) antologianak a 46. oldalan (ez
a sziletési évem szamaibol 4ll) jelent meg a ,Szent-Ivan ¢)” cima
versem. Bs még 141 szerz6é! Ismerik-e irodalmi berkekben e neve-
ket, iskolai évzaron, vagy radiéban hangzik-e el kozilink valakinek
irasa? Igen, gy tiz esztendS elmultaval, 2017-et irva eléfordul, hogy
mas lapokban, tobb antolégidban, valamilyen internetes oldalon,
Irodalmi Radiéban elhangzottak versek, prézak, vagy lemezen meg-
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jelentek ,,mavészportrék”, melyek leginkabb amat6r kérokben, barati
tarsasagban révidebb-hosszabb id6re figyelmet kaptak.

De léteztiink-e a ,hivatalos irodalom”, a nagyobb ismertség, nyilva-
nossag, népszeriség szamara ezen amat6r antolégidk alkotoi?

- Fehér holld!

Kaskoté Istvan ,,Kaldka” Szépirodalmi Folyoéiratanak elsé oldalan
mindig elolvasom az erét és reményt adé bolesességet; ,,Kiadva-
nyunk hazai és kiilf6ldon él6 magyar alkotok miveit kivanja eljuttat-
ni a magyarul olvasé kézonséghez szerte a vilagon. Klasszikusok,
hivatasos kortars szerz6k muvei mellett, tehetséges amat6rok mun-
kait is, megmérettetési lehetGséget teremtve a szamukra, mert min-
den iréi torekvésen tul végil is olvasdja teszi az irét igazan {réva.
,»Ad-e hangot az erdében kidolt fa, ha senki sem halljar”

Hat igen! A lehet6ség! A lehetéség, ami remény is egyben.

A mi nap, még reggeli kabasagban hallgatom a radiot, az ﬁjségirék
Almanachjardl folyik az elmélkedés, emlékezés. Mult szazad elején
néhany éven 4t kiadott munkakrdl van, sz6, melyet a Budapesti Uj-
sagirdk egyesilete adott ki. Nagy becsben tartott érté¢kként beszélnek
a megmaradt néhany példanyrol, s ekkor mar teljesen magamhoz
térve hallom az utolsé mondatokat. Jubileumrol, inneprdl szol ez is,
talan a Pet6fi Irodalmi Muzeumban — majd utina kell néznem —
gondolom, mikézben nagyon izgatotta tesz, hogy tudom, hogy ezek
egyikébdl az én kis konyvtaram is 6riz egy eredeti példanyt. Azonnal
fel is keltem, kinyitottam a szekrény uveges ajtajat, ahol tobbnyire
reprint kényveket 6rzok.

Szemmagassagban elSttem, kissé szinehagyott, bordé bérkétésben,

arany bettkkel ez all:
A BUDAPESTI UJSAGIROK ALMANACH]JA, 1908-ra.

A MAGYAR BOHEMVILAG

Szerkeszti: Szerdahelyi Sandor
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Kiadja a Budapesti USAGIROK EGYESULETE
Elnsk: HERCZEG FERENC

A, TARTALOMMUTATO”-bél néhany cim és néhany név:

El6sz6: Herczeg Ferenc
Komoly kalendarium az 1908. sz6kéesztendére — Irta: Molnar Ferenc

Majd
,Harom korszak: 1. Félszazaddal ezel6tt
II. Hogyan késziil az 4jsag ma
II1. Hogy fog késziilni az ujsag 6tven év mulva

Hat azt ismerjik, hogy milyen volt az 1908-hoz képest ,,félszazaddal
ezel6tt”... — hogy hogyan irtak az 1848-1850-es években, évektdl,
hogy kik voltak 6k? — ma mar a magyar , Legnagyobbak” kozé so-
rolhatok, legendak.

Ma mar képiink van arrdl is, ami az id6k ,,ma” jelentése, s az ,,0tven
év mulva” {rottakrdl is, hiszen tanitottak, példa volt, téma volt.

Az Almanachban az elsé iras:

,,Kiralyok és ciganyok, Irta: Mikszath Kalman”

Majd ir politikusokrdl és Gjsagirdkrol, tuddsokrdl, irodalmi tarsasa-
gokrol,

Majd jon a kovetkez6 fejezet:

L, JKOlt6k bemutatkozasa”
Hosszt névsor (irasokat kértek tSlik az Almanach szamara, s aki
kildott, s olyannak itéltetett, hogy megjelenjék, az bekerilt. — Aho-

gyan az ma is lenni szokott).

Csak néhany nevet sorolok fel kéziilik
— 42 kolt6 alkotasa van benne:
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Ady Endre, Bardos Artar, Frohlicné Kaffka Margit, Gabor Andor,
Garai Ferencz, Hegedts Gyula, Heltai Jend, Ignotus, Kosztolanyi
Dezs6, Lévay J6zsef, Raskai Ferencz, Szép Erné, Zempléni Arpad.

Nem szitkséges azt hiszem semmit hozzatennem.
Irtak benne még: ,,Fest6kr6l”, ,,Budapest zeneéletérdl”, ,,Szobra-

szokrol”, ,,Szinhazrdl, szinészekrSl” (ahogy kisebb terjedelemben a
KLARIS is teszi).

> »

A kedvencz téma” rovat
Pld. - A feminizmusrél Irta: Szikra (Gréf Teleki Sindorné)
- A férfiakrol”
., Mindenfélérsl, semmirdl, Irta: Ego (R.-Fried Margit)
,» Tintas ujjak, Irta: Ignotus (Veigelsberg Hugo)
,Enck a butasagrol, Irta: Heltai Jend

Végiil egy-egy iras: ,,Melyik a kett6 kozil”?, Irta: Gardonyi Géza
mwozerkesztéségi Titkok™, Irta: Szerdahelyi Sandor”

Szaztiz esztend6 multan forgatom a selymes, vastag lapokat. Az ira-
sok, f6képp a versek el6tt, mellett a kolté fotdja, ahogy ,,Az 6s Ka-
jan” alatt a fiatal Ady arc, ovalis képen.

A konyvlapok szélei barnara érettek, de él ez a kényv ma is. Talan
egyetlen példany maradt ebbdl az esztend6bdl, de maradt! Koényv
maradt!

Tulélte az els6, majd a méasodik viligégést, s O meg sem perzsels-
dott. A kolték, az irdk, kik bekildték munkajukat, s benne névijegyu-
ket hagytak, lehet, hogy akkor még ,,amat6rok”,; kezdok voltak, alig
ismertek, vagy jol ismertek voltak, de ma mar békében vannak az
Almanach lapjain is.
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Hat tekintsiink ezen a tavaszon igy a KLARIS | Tavasz mosolya”-ra
mint egy olyan antologiara, mely bar nem vaskos bérkotésben és
aranybetikkel cimzett antolégia, de a lehet6ség van benne verssel,
szépséggel, mivészetet, értékeket becsilé amatdr irok, koltdk irasai-
val.

A leirt gondolat, a névjegy ott marad. Lehet, hogy egyetlen példany-
ban, valahol egy lida mélyén, akar 110 esztendé mulva is, s lehet,
hogy akkor egy-egy név sokkal tobbet fog jelenteni mint ma, lehet,
hogy semmit sem, lehet, hogy kényv sem lesz, mondjak a szkeptiku-
sok — én nem kozéjiik tartozom ez tigyben!

Ha lesz Fold, lesz emberi kultara, akkor konyv is lesz, az 6rizni fogja
az alkotokat is.

Ma par év alatt valnak semmivé, olvashatatlanna CD lemezek, han-
gos-konyvek, flopik, a modern kor hordozodeszkézei. Egy konyv —
valahol — mindig talél, megmarad, mesél, hat nem hiaba valo, érde-
mes megcsinalni a kis antolégiainkat, magunknak, a jelennek, az uta-
nunk jovéknek, 6tven esztendével késébbi id6kben is hinni akardk-
nak.

Koszonettel

Bodi Csiba Gizella
Budapest, 2017. mircins 31.
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Kecske ballada

Felhivas jelent meg egy teliholdas este,
Talalkozot hirdetett a magas hegyekbe,
Melyen legyen jelen mindenfajta kecske,
Legyen az ké6szali, kiralyi, kecskék-fejedelme,
Vagy a fehér szarvu ,,sivatagok-lelke”.
Tartozzon bar kecses zerge csaladba,
Talalkozora varja a Kecskék Nagy Csaladjal

A megadott napon mind utra keltek,

A hegyre indultak, senkit nem tereltek,
Sziklakon ugrottak, atkézben legeltek,

A hegytet6i ko-tribiinok lassan megteltek.
Erkezett fajanak sok nemes allata,

Ugralt Anyja mellett szamtalan kis gida,

Ilyen sosem volt még, mind lazban égett
Mindenki koszont, mek-egett és bé-gett!

Sok szépség hallgatott, sok bak csak baktatott,
Mirél sz6l majd mindez — azon gondolkodott.
E nagy talalkozénak szamtalan oka volt;
Szolni kellett arrél — egyik fajuk kihall,

Hogy a legelSk aldl elfogy mar a talajl,

Hogy veszélyben a vilag, ha nem lesznek rétek,
a legfontosabb; kézosen kell, hogy vilagea
béééégessétek!

Jottek a panaszok, otlet-javaslatok,

A nagy Kecske-talalkozon senki sem hallgatott,
,,Allatian” szép volt, ahogy fennmaradasért,
Vilagjobbitasért e nyaj 6sszefogott.

- Mit tehetek én egy kozonséges kecske,

Egy falubdl érkeztem lassan, nem sietve,
Szikla ugralashoz nem szokott a labam,

De felballagtam, hogy Mindnyajatok lassam.
Elek én egy kedves, alfoldi kis tanyan,

Das fivi legel6n nevelt gazdam, anyam.
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Minden nap jollakok, este meg megfejnek,
Strd tejem viszik beteg gyermekeknek.

Azt mondjak ez gyogyit beteg csontot, rakot,
Gyogyitanam én az egész vilagot!

De csak ennyi vagyok egyszerd egy kecske,
Mi mast is szolhatnék e Kecske Szervezetbe.
Te vagy a legnagyobb, szolt a Vilagszépe,
Tejed jora adod ez 1éted értéke,

Altalad talin majd reank is vigyaznak,
Bé6riinkért, szarvunkért tobbé nem vadasznak.
A vilag tetején biiszkén mind felalltak,

A felhdk fejik felett baranyokka valtak,

A sasok tisztelettel disz-koroket irtak,

Ahogy a kiildottek békésen indultak.

Kiséretiil érkezett még millionyi fecske
csak ugy égi tarsként, a kecske hazatalal,
nem kell, hogy vezesse!

Budapest, 2015. aprilis 11.
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Vendégségben

A szmog napok 6ta hasal a varoson, mozdulatlan, konok, sziirke
szmog az orszag legtobb nagyvarosa felett.

Amugy is végtelen faradtsag volt rajta az innepekkel jar6 sok teend6
utan; befut6 és tovabb sieté vendégek, ebédek, késziilédés, Szilvesz-
ter — sz6val lemertlt. S ehhez ez a sziirke ,,s6tétit6-fligednyid6” na-
gyon nyomasztdan hatott. Pihenni, elaludni mégsem tudott. Egy par
esztendével korabbi meghivas jutott eszébe, amolyan j6izti emlék.
Ennek felidézése ringatdlag hat — gondolta. S mar ott is jart a kis
zalai, vagy az mar Vas megyéhez tartoz6 vidéken, nem tudta rd a
valaszt, térképet megnézni meg nem volt kedve. Az ut, ami a vasutal-
lomasrol vitt a szaknyéri hazig, mar az olyan volt, mintha természet-
filmet nézett volna. Lankas dombok, béséges valaszték fak, cserjék
sokasagaban. A magas fiben mezei viragok, ritka latvany volt az
utobbi idében szamara. Nagy 6rommel legeltette szemét a vidéken,
legszivesebben gyalog ment volna. A falu haranglabanal mindjart
jobbra fordultak és egy remek, régi épitést és mégis friss hangulata
haznal alltak meg. Latszott, hogy nem régen itt is leszakadhatott az
ég, mert minden vizes volt. Lesimulva a fd, a haz utcara néz6 oldala
melletti viragos kert karcsu, magas, sargaviragai csapzottan szerteszét
terilve egymason, a f6ldon, a mellettik all6 fiatal gyumolesfan és
keritésen aléltak.

Frkezésiikre az ajtéban maris megjelent Eszter, a haz asszonya. Ha-
tarozott hangon, magabiztos természetességgel idvozolte az érkezé-
ket. Gabi annyit tudott az asszonyrol, hogy Svajcban él évtizedek
oOta, galériaja van, mivészeket partol, szponzoral is esetleg, s 6vé ez a
haz itt a falu elején, s évenként Osszejon itt a tarsasag. A meghivott
vendégek kozott pedig van festd, keramikus, fafaragd népi iparmi-
vész, s mikor éppen ki. S Eszter mar tessékelte is befelé a elsé kocsi-
val érkezSket. — Te vagy Gabi ugye? — kérdezte, s mar le is vett egy
tveget a polcrol, poharakat — Jéféle palinka — mondta —, dnthetek? —
Igen, k6szoném — mondta Gabi, aki nem tudta levenni szemét a
latottakrél. — Mindjart bemutatom a fidkat is — intett Eszter a ke-
mence felé, ahol két fiu tiisténkedett, a parazsat igazgattak, az aszta-
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lon sokasodé pizza-tésztara rakosgattak a zoldségféléket. — A fiam és
baratja, 6k Franciaorszagbodl érkeztek — folytatta Eszter — Egészsé-
gunkre! — emelte meg kozben a palinkas poharat, melyen atcsillant a
kemence tuzének r6t voros fénye. — Ez nagyon jol esett a hosszu
utazas utan, s azért is mert igen j6 {z(i valéban — mondta Gabi —,
maris nagyon jol érzem magam. — A fitk csinaljak a kajat, mi pedig
Osszekotoznénk a viragokat, mert nagyon szétcsapott kozottik az
es6, most még talpra tudjuk allitani 6ket. Segitenél nekem? — kérdez-
te a haziasszony. — Hat persze! — mondta Gabi, s valoban az az érzé-
se volt, hogy olyan ez az egész, mintha hazaszaladt volna par év utan
a csaladhoz, akikkel évtizedeket élt egyutt valamikor. Olyan termé-
szetes, olyan magatol értet6dének tint minden. A sarokban all6 fe-
hér kemence vas-ajtaja kitarva, a tlz baratsagos melege, az illatok, a
testét atjaré palinka aromaja szinte teljesen kitorolték a hosszd,
unalmas vonatozas ¢s a hirtelen kapott hatalmas esé lehangolé emlé-
két. Felsegitett¢k a majd két méter magas szarait a viragoknak, lazan
Osszekototték Sket, kozben Eszter kérdezgetett és magardl is beszélt
kérdezés nélkil is. Aztan megmutatta a hazzal szemkozti pincét, a
fiak szobajat a hosszu haz masik felénél. — Te majd itt alszol — mu-
tatta meg Gabinak a nagyobb szobat, melynek ablakai az utca felé
néztek. A szobat egy hatalmas bubos kemence uralta, padkajan par-
nak, az ablak melletti sarokban mives szazad eleji — de lehet, hogy
még régebbi — faragott tamlaju agy allt, csikos csergével letakarva. —
Ez remek! — mosolyodott el Gabi boldogan. Hihetetlen szép az
egész szoba. Lassan érkeztek a tobbi vendégek is. Megérkezett a
masik kocsi is Magda fiaival, majd egy fiatal hazaspar. — Misivel
szoktunk kézosen kidllitani — mutatta be a férfit Magda. — O fafaragd
mivész. — De mar alltak az ajtéban Gjabb vendégek, a varos kultura-
lis vezetdi, és hirtelen megjegyezni sem tudta ki még, amikor a fidk
megjelentek a konyhabdl nagy talcakon behozva a frissen siilt pizza-
kat. Cseréptalakban pogacsa volt a kemence padkan, a faragott szé-
ken. A szobaban sustorgott, majd er6s6dott a beszélgetés, az ismer-
kedés, durrant a pezsgé dugodja, a fidk toltétték a vorosbort. Az egyik
vendég kezében mar ott volt a gitar, a hirok hangja tovabb fitotte a
szobat, a pirosodo6 arcokat, az 6romot a levegében. A haziasszony
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Oszinte természetességének koszonhetéen megint az volt az érzése
Gabinak, mintha egy nagy csalad gyilt volna 6ssze valami megszo-
kott alkalommal, hogy egytitt legyenek. J6 volt elzsibbadni, szemlé-
16dni, belehallgatni a beszédfoszlanyokba, hallgatni a francia dalokat.
A kellemes id6 gyorsan szaladt. — Nekink menntink kell — mondta a
fafaragé mivész — varnak a gyerekek, de holnap veliik egyiitt jovink,
¢én is hozom a hangszert is, és egy j6 tancos-zenés estet csinalunk a
pajtaban. — Készilédtek a Lovorsl érkezett vendégek is. — Holnap
talalkozunk — bucsuztak. Gabi, Magda, a haziasszony Eszter és a fiuk
maradtak a hazban, ahol hamarosan csend lett, hiszen mindenki mao-
gott ott volt az utazas faradalma, a vendéglatas bizsergése, a délutani
séta, a borozgatas ringatasa.

Masnap reggel kakasszo ébresztette Gabit. A szobak fel6l még csend
volt. Odakint sttétt a nap. A fakon, a nagy fa koronaja alatti hosszd,
rusztikus asztalon, 16cdkon még fénylett az esé nyoma. A kakas és a
tyukok a haz el6tti szabad téren bogarasztak. A nyitott kert mellett a
harangtornyocskaban félénken megszolalt a harang.

Gabi felkelt, fel6ltézott, megmosta arcat hideg vizben, s kiment a
pici falu egyetlen utcajara, hogy teleszivja magat a friss reggeli leve-
gével. A hazzal szemkozt egy régi tizoltokocsi foglalta el a szegletet.
Szépen rendben tartott részleteibe gyonyorkodott éppen, amikor
észrevette, hogy a mogotte 1évé épiilet ajtaja nyilik s nagy tejeskan-
naval kilép egy asszony. Tej-begytjté hely — mosolyodott el. Van
annak is vagy harminc esztendeje, hogy ilyet latott. Belépett a fehér
helyiségbe szép jo reggelt kivanva, s megkérdezte, hogy kaphat-e egy
bogre tejet, s vinni szeretne a haziaknak is egy kannaval, mutatott
Eszter hazara. — Hat persze — mondta széles mosollyal a ,,tejesem-
ber”. A hazban még mindig csend volt, nem akart zajt csinalni azzal,
hogy keresni kezd egy tejes-kannat, bar mintha tegnap latott volna
egyet, talan az ablakban, Ggy gondolta elsétal a tej begyGjté utani
elkeritett rétig, ahol a tejel$ allatok alldogaltak, pihentek, legelésztek
komoétosan. — Tehat ti adjatok a szomszédnak a friss tejet — simitotta
meg a keritéshez ballago kivancsi, fiatal tehén csillagos homlokat.
Két kanna tejet vitt a tarsasagnak, hogy valamivel Ois hozzajaruljon
ahhoz a csodas hangulathoz, ami itt elvarazsolta. A reggelihez csak a
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tarsasag id6sebb fele kelt fel, egyiitt tiltek a jokora asztalhoz, korot-
tiik parolgott a sok z6ld a melegedd nap fényében.

Reggeli utan elsétaltak a falu utcdjanak északi vége felé, hogy gyo-
nyorkodjenek a néhany gondosan rendben tartott, feldjitott tornacos
hazban, portaban, vagy a szomorkasan baratsigos elhagyott hazak-
ban, melyek ablakai, kapui, vadulasnak indult kertjei arultak el a gaz-
datlansagot. — Barmelyikben szivesen ellennék — gondolta Gabi. A
sétalokat jo reggelt koszontéssel idvozld helybéliek meg is erdsitet-
ték a gondolatat, hogy itt bizony igen békés, nyugodt és kellemes az
élet. A hazak az utca egyik oldalan sorakoztak, mivel a masik oldal
mar a szép névényzetd rété volt, amit sudar, 6rt allé fakkal védett
erdd kisért végig.

Sétajukhoz el6szor két kutya csatlakozott, majd libasorban mogéjik
rendez6dott még két kisméretd jatékos eb is, majd még harom, igy
hat hét kutya kisérte Sket hancarozva, szinte nevetgélve orilve a
Htorténésnek™.

A masik iranyban még tegnap volt egy révid séta, a pizza késziltéig,
arra egy kis mesterséges t6 volt, vagy talan hajdani dszémedence,
hatalmas keserdlapuval kérbefogva, egy kis patak taplalta, vadregé-
nyes volt a kérnyezete, s talan ha pénz is allt volna mogé, szebb j6v6
vart volna ra.

Ezen a délutanon atruccantak Zalalovére egy kiallitas megtekintésé-
re, majd a kulturalis program utan indultak vissza a szaknyéri pa-
raszthazba. Hiszen a pajtaban este hazi mulatsagot, ,,pajta-estet”
csinalnak egymas- és sajat oromikre. A pajta tagas és tiszta volt, az
asztalokon cseréptalakban ma is hazi sitemény, gyimolces volt, és
bor a palackokban. El6keriltek a hangszerek, koccantak a poharak, a
gyerekek ragyogd szemmel hallgattdk a felnéttek jatékat, a modern
dalokat éppuigy, mint a szép magyar népdalokat. Muzsika, bor, bara-
tok! Kell ennél t6bb?
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Gabi vendég volt ezen a hétvégén, el6szor itt jaré vendég, akiben
feledhetetlen nyomokat hagyott ez a varazslatos hétvége. Minden
egyutt volt itt reggeltél-estig. Egytitt is voltak, de mindenki szabadon
ment amerre épp kedve tartotta. A haziasszonyon nyoma sem volt
annak, hogy robot lenne ennyi vendéget ellatni, nem szolgalt, nem
tiisténkedett, csak szinte észrevétlentl iranyitotta ez egészet, a fiuk is
segitették anélkil, hogy szolnia kellett volna, csak odavarazsoltak
amire szitkség volt, s annyit amennyire szitkség volt.

Szabadsag, szépség, egyszerii-nagyszeriiség lengett koril mindent az
apro6 falu tagas portajan.

Nehéz volt elfogadni, hogy vége van, s nehéz volt elindulni a f6va-
ros, Svajc, Franciaorszag és Zalaegerszeg felé, barmerre indultak is.
Ugy 6lelték meg egymast, hogy ugye mieldbb talalkozunk? A falu
talan 12 hazanak kutyai kortlottik toporogtak ezuttal is, sustorogva,
farkukat csévalva mintha azt kérnék, maradjatok még, nagy csend
lesz ha elmentek. A szekér is ismét feltint a két 16val — Isten aldja
magukat! — baratsagos koszontéssel a bakrol.

Gabi szotlanul allt, az utcat, a tajat nézve, s szétlanul indult az aut6-
hoz, ami az allomasra vitte.

- Hihetetlen — gondolta — eliiresedik egy ilyen kincs, egy ilyen gaz-
dagsag,

- ahol vendég volt két és fél napig — a mult szazadba visszatérve,

- ahol vendég volt négy nemzet vendégeivel,

- ahol ugy volt otthon, ahogy mar régen érezte otthon magat,

- ahol mindenki gy volt el6szor talalkozé vendég, hogy régi csaladi
kapocsnak érezték azt a valamit ami Gsszeterelte Sket.

A kemencében elhamvadt a tliz, lakat kerilt a pince stlyos ajtajara, a
pajtara. Az érkezéskor vihartdl levert, f6ldon fekvé viragok viszont
most biszkén emelték fejiket intésre a jatékosan vibralé délutani
napfényben.

Budapest, 2017. janudr 27.
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Mi legyen?

Otéves koromban okos voltam (hm, mint majd minden gyermek),
hoztuk magunkkal a valamilyen tudast, s ez még ott van bennunk;
majd tanulni kezdiink, felejtiink, eltavolodunk, massal foglalkozunk,
a tanulas csak bizonyos részei kotnek le, vagy lesznek érdekesek
szamunkra.,

A vilag hatasa egyre erésebb, belsé vilagunk egyre halvanyabb!

Aztan megteliink egyre tobb élménnyel, tapasztalattal, el6itélettel,
itélkezéssel, kétellyel, bizonytalansaggal, magabiztossaggal, kishitd-
séggel, 6nbizalommal, lekicsinyléssel és tulzassal, baratsaggal és ba-
ratsagtalansaggal, szerelemmel és httlenséggel, megcsalattatassal és
bizalommal, hitetlenséggel, majd hittel — és... és telit6diink!

Es akkor ki kellene tiresedni, teljesen kitiresedni az 6sszes felgyiilem-
lettd], elraktarozott sértésektSl, bantasoktol, vélt vagy valds sérel-
mekt6l, megsebzettségtol, sebek osztasatdl, betokosodott fajdalmak-
tol, hianyoktol, meg nem élt pillanatoktol, meg nem tett 1épésektol,
elmulasztott bocsanatkérésektdl, megbocsatasoktodl, széval kitiresed-
ni a multtdl, az élet lerakodasaitdl, vagytol, vagytalansagtol... Igen,
kitresedni — mondjak keleti és nyugati bolcsek, tanitok, akarkik;

- de mi lesz, ha itt allok teljesen kiiiresedve, mert sikertlt kitiresiteni
magam, de mar nem tudom megtolteni semmivel az tres helyeket,
mar nem tudok semmit az tires helyekre tenni,

- mert elfiradtam,

- mert mar nincs idd,

- mar nem latom meg,

- mar sajat irességemhez nem érek fel — Akkor mi lesz?

Akkor olyan kénnyd leszek, hogy felszallok, mint egy rozsaszin luft-
ballon!

Budapest, 2017. dprilis 27.
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