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A  D O B O G Ó  SZ ÍV .
^ •

Jan Andersson — így hívtak egy szegény nap­
számost Skrolyckában — sohasem tudott bele­
fáradni, ha arról a napról mesélt, amelyen az 6 
egyetlen kis leánya a világra jött.

Már kora hajnalban elhozta a bábát meg még 
két asszonyt segítségül és azután az egész dél­
előtt, de még délután is jó darabig ott üldögélt 
a fáskamrában és várt, anélkül, hogy csinált volna 
valamit.

Kint pedig zuhogott az eső, szinte csapkodta a 
domboldalt és bizony neki is kijutott a része az 
esőből, pedig hát tető alatt volt. A  nedvesség át­
szivárgóit a deszkák között, becsepegett a rozoga 
tetőn keresztül, a szél pedig olykor-olykor való­
ságos zuhanyt zúdított rá az ajtó nyílásán át.

Nem is tudom, mit gondolnak ott bent. Azt 
hiszik, hogy örülök a gyereknek, mormogta 
magában és a lábával úgy belerúgott egy fada­
rabba, hogy az kirepült az udvarra. — Bizony ez 
a legnagyobb szerencsétlenség, amibe most bele­
kerültünk. Mikor összeházasodtunk, Katalin meg 
én, az csak azért volt, mert már meguntuk a szol- 
gálást mint béres és cselédleány az öreg Eriknél 
és hát a magunk asztalához szerettünk volna ülni. 
Arra azonban nem is gondoltunk, hogy még gye­
rekünk is lesz.

Tenyerébe támasztva a fejét, nagyot sóhajtott. 
Természetes, hogy a hideg, azután meg az eső és 
a hosszú unalmas várakozás nagyon rossz hangú-
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latba hozták, de ' mindez még nem is volt elég. 
Komoly oka volt neki a panaszkodásra.

Dolgozni, — fűzte tovább a gondolatait, 
dolgozni reggeltől-estig, azt eddig is csináltam, de 
legalább éjszaka megvolt a nyugalmam. Most aztán 
a gyerek mindig sírni fog és ez sem lesz meg 
többé.

Erre még jobban elfogta a keserűség. A két 
tenyerét összecsapta és elkezdte a kezét tördelni, 
csak úgy ropogtak az ujjai.

Eddig csak megvoltunk valahogy, mert az 
asszony is elmehetett a munkába, akárcsak én. 
Most már azonban otthon kell ülnie és babus­
gatni a gyereket.

Komoran nézett maga elé, mintha már látná, 
amint az éhség belopódzkodik a kerítésen át és 
be akar surrani a kunyhóba.

Bizony, bizony, — folytatta és mind a két 
öklével rácsapott a vágótuskóra, hogy nagyobb 
nyomatékot adjon a szavának, csak annyit mon­
dok, hogyha tudtam volna akkor, mikor Erik gazda 
megengedte, hogy a földjén építsek és néhány 
gerendát is adott a házikóhoz! Bizony, ha akkor 
tudtam volna, hogy ez lesz a következménye, akkor 
az egészhez egyszerűen nem-et mondtam volna 
és életem végéig ott laktam volna a fallai istállóban.

Érezte, hogy kemény szavak ezek, de azért nem 
volt kedve, hogy visszavonja.

Hátha mégis történik valami . . .  — kezdte 
el újra és már-már azt akarta kimondani, hogy 
hátha valami szerencsétlenség történik a gyerekkel, 
mielőtt még a világra jönne. De ezt a szót már 
nem tudta kimondani. A  gondolatát ugyanis félbe­
szakította a szobából kihallatszó gyenge siránko­
zás. A  fáskamra egybe volt építve a házikóval és 
amint hall gat ódzott, a gyenge gyereksírás meg­
ismétlődött. Rögtön megértette, mit jelent ez* 
Most már csöndesen ülve maradt, anélkül, hogy
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búsult vagy örült volna. Végül egyet rándított a 
vállán.

— Na, most már megtörtént, — mondta, — 
most aztán Isten nevében végre bemehetek a házba, 
hogy egy kicsit fölmelegedjek.

De hát ez sem ment olyan hamar, hanem még 
jó darabig ott kellett ülnie és türelmesen vára­
koznia.

A z eső pedig csak szakadt tovább mint azelőtt, 
a szél erősbödött és bár csak augusztus vége volt, 
mégis olyan hűvös volt, akár csak novemberben.

Mindehhez még hozzájárult valami, ami csak 
most jutott az eszébe és ami még jobban elkeserí­
tette. Ü gy érezte, mintha lekicsinylenék, mintha 
nem is törődnének vele.

— Három asszony van bent Katalinnál a bábán 
kívül, — mondotta félhangosan. — Már csak 
mégis vehettek volna maguknak annyi fáradságot, 
hogy valamelyik közülök kijött volna megmon­
dani : fiú-e vagy leány.

Tovább üldögélve hallotta, amint tüzet gyúj­
tottak a kemencében, látta, amint vízért szaladtak 
a forráshoz, de azért mindegyik úgy tett, mintha 
ő nem is léteznék. Két tenyerébe temetve az ar­
cát, himbálódzott a fatuskón előre meg hátra.

Derék Jan Andersson, — mondta magá­
ban, — ugyan mi is van veled? Miért üt ki neked 
minden balul? Miért megy a te sorod olyan rosz- 
szul ? Ugyan miért nem tudtál te is egy szép fiatal 
leányt kapni feleségül, nem pedig az öreges Ka­
talint ?

Most már egészen el volt keseredve. Még egy­
két könnycsepp is lehullott az ujjai között.

— M iéit is van olyan kevés tekintélyed a kör­
nyéken, derék jó Jan Andersson ? Miért szorí­
tanak téged a többiek hátra? Hiszen vannak má­
sok is, akik éppen olyan szegények, mint te és 
éppen olyan gyengék a nehezebb munkára és még­
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sem mellőzik őket úgy, mint téged. M i is lehet 
hát ennek az oka, derék Jan Andersson?

Ezt a kérdést már annyiszor feltette magában, 
de mind hiába. Most se volt nagy reménysége, 
hogy feleletet kap rá. Talán nem is jmnyira benne 
volt a hiba, mint inkább körülötte? Talán az volna 
a helyes megfejtése a dolognak, hogy úgy az Isten, 
mint az emberek igazságtalanok vele szemben?

Mire erre a gondolatra jutott, levette kezét a 
szeméről és haragos arcot próbált csinálni.

— Ha majd egyszer ismét bejuthatsz a házadba, 
derék Jan Andersson, — mondta, — akkor rá se 
hederíts a kis gyerekre. Egyszerűen odaállsz a 
kemence elé melegedni, a nélkül, hogy egy szót 
szólnál. Vagy gondold csak meg, hátha most egy­
szerűen itt hagynál mindent! Hiszen nem kell 
továbbra is itt ülnöd, mikor tudod, hogy minden 
jól megtörtént. Gondold meg, ha most megmutat­
nád Katalinnak és a többi fehércselédnek, hogy 
még legény vagy a talpadon . . .

Már éppen fel akart kelni, mikor az egyik asz- 
szony megjelent a fáskamra előtt. Szépen meg­
hajolt és kérte, hogy jöjjön be a szobába megnézni 
a kis gyermeket.

Ha nem éppen a fallai gazdáné letc volna, aki 
hívta, bizony nem igen ment volna be, annyira 
haragos volt. De már vele csak be kellett mennie. 
Ám  azért nem nagyon sietett. Kissé meggörnyedt, 
már amennyire tudott, hogy olyan legyen a járása, 
mint Erik nagygazdának, mikor a községházán a 
választó-urnához megy, hogy beledobja a cédulá­
ját. Elég jól is sikerült neki, hogy kissé ünne­
pélyesnek és savanykásnak lássék.

— Tessék Jan! — mondta a fallai gazdáné és 
ezzel kinyitotta előtte az ajtót, míg maga hátra 
húzódott, hogy őt előre engedje.

Az első pillantásra meglátta, hogy bent min­
dent szépen elrendeztek. A  kávéskanna a kemence
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szélére volt húzva, hogy hűljön egy kicsit, az 
asztalt az ablaknál hófehér kendővel terítették le 
és rajta a fallai gazdáné kávéscsészéi. Katalin asz- 
szony az ágyban feküdt és a másik két asszony, 
aki segédkezett, hátrahúzódott, hogy jól láthassa 
az egész elrendezést.

A z asztal előtt a bábaasszony állott valami ruha­
göngyöleggel a karján.

Nem tagadhatta, hogy minden úgy van elren­
dezve, mintha most ő volna a legfontosabb sze­
mélyiség az egész házban. Katalin asszony olyan 
szelíd tekintettel nézett feléje, mintha csak azt 
akarná kérdezni, hogy meg van-e vele elégedve? 
A  többiek is felé fordították tekintetüket, mintha 
azt várnák, hogy megdicsérje őket azért a fárad­
ságért, amit csak ő miatta csináltak.

De hát nem olyan könnyű egyszerre felvidá- 
modni, ha az ember dühös volt és egész nap fa- 
gyoskodott. M ég mindig Erik gazda arckifejezése 
járt a fejében és megállott, a nélkül, hogy egy szót 
szólt volna.

Ekkor a bába egy lépést tett előre. És az egész 
szoba nem volt sokkal nagyobb, ezzel az egy 
lépéssel egészen közel jött hozzá és a karjába te­
hette a gyermeket.

— És most nézze meg Jan ezt a csöpp leány­
kát, derék egy darab, — mondta.

Most aztán ott állott és a karja közt tartott vala­
mit, ami meleg is, lágy is volt és egy nagy ken­
dőbe volt begöngyölve. A  kendő csak annyira volt 
kihajtva, hogy megláthatta a kicsiny ráncos arcocs­
kát és a két pirinyó fonnyadt kezecskét. Ott állott 
és csodálkozott, hogy mit is gondolhat most itt ez az 
asszonynép, mit csináljon ezzel, amit a bába a 
karjába tett, midőn egyszerre olyan lökést érzett, 
hogy ő is meg a gyerek is megrázkódott. De ez nem 
jöhetett mástól, hanem vagy a kis leánytól vagy 
tőle magától, de azért nem volt biztos benne.
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Egyszerre csak elkezdett a szíve a mellében 
olyan hangosan dobogni, mint azelőtt soha és 
egyszerre csak nem volt már fázós, sem szomorú, 
sem haragos, hanem egészen jól érezte magát, 
Csak azt nem értette, hogy miért is kell annak 
a mellében úgy dübörögni, mikor sem nem tán­
colt, sem nem futott, sem nem mászott meredek 
hegyet.

— Nézze csak lelkem, — szólt a bábaasszony­
hoz, — tegye ide a kezét! Ü gy érzem, hogy olyan 
furcsán ver a szívem?

— E bizony igazi szívdobogás, — mondta a 
bába. — Talán volt már máskor is így?

— Nem, még sohasem éreztem ezt, — erős- 
ködött. — Legalább sohasem így.

— Rosszul érzi magát? Talán fáj valamije?
Nem, nem érzett semmi fájdalmat.
Erre a bába sem tudta megérteni, hogy mi a baja.
— De a gyereket azért mégis csak elveszem, 

mondta.
Ekkor azonban úgy érezte Jan, hogy a gyerek­

től nem tud megválni.
— Nem, nem, csak hagyja nálam a kis leány­

kát! — kérlelte.
Most egyszerre az asszonynép kiolvashatott va­

lamit a szeméből vagy talán a hangjában volt valami, 
ami tetszett nekik, mert a bába félrehúzta a szá­
ját és a többiek elnevették magukat.

— Hát Jan eddig még sohasem szeretett senkit 
annyira, hogy szívdobogást kapott volna miatta? — 
kérdezte a bába.

— N-e-m, — mondta Jan.
Most azonban egyszerre megértette, hogy mi 

az, ami dobogásba hozta a szívét. És lassanként 
sejteni kezdte, hogy mi is volt a hiba az ő egész 
életében. Az, aki nem érzi a szívét sem örömben, 
sem bánatban, azt alig lehet igaz ember számba 
venni.
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K L Á R A  C S IL L A  A R A N K A .

Másnap ott álldogált Jan a pitvarajtóban és várt 
karján a kis lánykával.

Ez is hosszú várakozás volt, de egészen más­
fajta, mint a tegnapi. Most olyan jó társasága volt. 
hogy sem nem fáradt belé, sem nem szomorodott 
el. Semmiképpen sem tudta volna elmondani, hogy 
milyen jó érzés azt a kicsi meleg testet magához 
szorítani. Ü gy érezte, hogy bizony eddig meg­
lehetősen komor és kedvetlen volt mindig, de most 
már tele a lelke boldogsággal és örömmel. Sohasem 
tudta, hogy valaki annyira boldog lehet csak azért, 
mert szeret valakit. Természetesen, hogy nem hiár* 
bán állt oda ki az ajtóba, azt mindenki elgondol­
hatta. Fontos dolog volt az, mit el kell neki intéznie, 
mialatt ott állt.

Egész délelőtt egyebet sem csináltak, ő meg Kata­
lin asszony, csak nevet találgattak a gyermeknek. 
Fölsoroltak száz nevet is, rövidet meg hosszút, de 
egyikben sem tudtak megállapodni.

— Hát én most már csak azt tanácslom, hogy 
vedd fel az apróságot és állj ki vele a küszöbre, — 
mondta végül Katalin asszony. Aztán kérdezd meg 
az első fehérszemélyt, aki erre jön, hogy hogy hív­
ják. Azt a nevet, amit az mond, adjuk majd a 
leánykának, akár finom az, akár közönséges.

Bizony a házikó kissé félreesett az országúitól és 
ritkán került arra felé valaki. Jan is sokáig álldo­
gált a küszöbön, a nélkül, hogy valaki arra vető­
dött volna. Borús idő volt, de azért nem esett és 
nem is volt szeles vagy hideg, sőt inkább kissé fül­
ledt meleg.

Bizony, ha a kis leányka nem lett volna a karjá­
ban, már régen megunta volna Jan az egészet.

— Jó Jan Andersson, — mondta magával beszél­
getve, — hát nem tudod, hogy a Duv-tó mellett az 
Aske-völgyben lakói, ahol csak egy igazi tanya van,
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különben csak kis házak és halászkunyhók? Ugyan 
ki lakhatik itt, kinek olyan finom a neve, hogy a 
leánykádat róla elnevezhetnéd?

De midőn a lánykájáról volt szó, nem kételkedett 
Jan, hogy mégis sikerülni fog. Amint ott állott és 
letekintett a Duv-tóra, a nélkül, hogy észrevette 
volna, hogy mennyire el van zárva az egész kör­
nyéktől ebben a völgykatlanban. Megeshetik ugyan, 
hogy erre csónakázik valami előkelő nevű úri­
asszony a hámorból, a tó déli partjáról. Már csak 
a kis lánya miatt is biztos volt benne, hogy ez így fog 
történni.

A  gyermek ezalatt jóízűen aludt, úgy hogy miatta 
állhatott és várhatott, ameddig csak akart. Annál 
nyugtalanabb volt Katalin asszony. Majdnem min­
den percben kijött és megkérdezte, hogy nem jött-e 
már valaki erre? Most már igazán nem érdemes, 
hogy tovább is kint ácsorogjon.

Jan fölnézett a Storsnipára, mely meredeken 
emelkedett fel az apró ligetekből és szántóföldekből 
és mint valami bástyatorony őrizte Aske-völgyét, 
hogy minden idegent távoltartson onnét. M eg­
eshetik, hogy néhány finom kisasszony, akik fent 
voltak a hegyen és gyönyörködtek a nagyszerű 
kilátásban, visszafelé eltévedve erre veszik majd 
útjukat.

Megnyugtatta tehát Katalin asszonyt úgy, ahogy 
tudta. Hiszen nem lesz semmi baja sem a gyerek­
nek, sem neki. Ha már ennyi ideig álldogált, még 
várhat egy keveset.

Egy lélek sem látszott sehol sem, de ő azért biz­
tos volt benne, hogyha kitart, akkor segítséget kap. 
Nem  is lehet ez másképen. Egy cseppet sem csodál­
koznék, ha aranyos hintóbán egy királyné kocsiz­
nék át a hegyen és a völgyön, csak azért, hogy nevet 
adjon a kis leánykának.

Megint eltelt egy óra, de most már érezte, hogy 
esteledik és nem állhat kint tovább.
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Katalin asszony bent a házban meglátta az órát 
és megint kérte, hogy jöjjön be*

— Várj csak még egy percig! — mondta* — 
Ü gy tetszik, mintha nyugat felé látnék valamit*

Egész nap borús volt, de ebben a percben elő­
tűnt a nap a felhők mögül és leküldte néhány sugarát 
a gyermekre*

— Nem csodálkozom, hogy meg akarod nézni 
ezt a leánykát, mielőtt lenyugodnál, — mondta Jan 
a naphoz* — Bizony megérdemli, hogy megnézzék*

A  nap mindjobban előtűnt és piros fényt árasztott 
a gyermekre meg a házikóra,

— Talán bizony a keresztanyja szeretnél lenni 
ennek a kicsikének? — mondta Jan*

A  nap nem válaszolt erre semmit, hanem ragyogó 
aranyos fényében még egyszer megmutatta magát, 
aztán magára vonta megint felhőfátylát és eltűnt*

Ekkor megint hallatszott Katalin asszony hangja*
— Volt itt valaki? Ü gy tetszett, mintha beszéltél 

volna valakivel* Most már igazán bejöhetnél,
— Igen megyek mán, — mondta Jan és azzal 

belépett a házba* — Nagyon előkelő asszonyság ment 
erre* De nagyon sietős volt a dolga, úgy hogy alig 
tudtam neki jónapot kívánni, máris eltűnt*

— Ejnye, ejnye! Ez már mégis bosszantó, mikor 
annyi ideig vártál* így  hát nem értél rá megtuda­
kolni a nevét?

— De igen. Klára Csilla Arankának hívták, 
ennyit mégis megtudtam tőle*

— Klára Csilla Aranka! Ez már aztán nagyon is 
finom név, a bizony, —  mondta Katalin asszony 
és nem tett semmi ellenvetést.

Jan azonban egészen megijedt önmagától, mi­
képen is tudott ilyen finom dolgot kitalálni, hogy 
magát a napot kérte fel keresztanyának* Bizony, 
bizony egészen más ember lett belőle, mióta azt 
a kis leánykát a karjába tették*
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Mikor a kis leánykát Skrolyckából a paphoz 
kellett elvinni megkeresztelni, jan, az apja olyan 
ostobán viselkedett, hogy majdnem szidást kapott 
úgy Katalin asszonytól, mint a keresztszülőktől is.

Ü gy volt, hogy a fallai Erik gazda felesége tartja 
a kisleányt a keresztvíz alá. Ő maga a kocsiban 
ült, karján a kis leánykával, míg Erik gazda a kocsi 
mellett ment és hajtott. Az út első része a duvnási 
hámorig olyan rossz volt, hogy alig lehetett útnak 
nevezni és Erik gazda nagyon elővigyázatos akart 
lenni, mert hát kereszteletlen gyerek volt a ko­
csiján.

Jan a ház előtt állott és nézte az indulást. Ő 
maga hozta ki a gyermeket a szobából és ő tudta 
a legjobban, hogy micsoda derék népek veszik 
most pártfogásukba. Tudta, hogy a fallai Erik 
gazda éppen olyan biztos kezű volt a hajtásban, 
mint minden másban és hogy a gazdáné hét gyer­
meket szült és nevelt föl, tehát nem volt semmi 
oka a nyugtalankodásra.

De mikor már elmentek és Jan isméc hozzá­
fogott a tőzegásáshoz Erik gazda tanyáján, egy­
szerre csak nagy félelem vett rajta erőt. Elgon­
dolta, hátha megbokrosodik Erik gazda lova vagy 
a pap elejti a gyermeket, mikor átveszi a kereszt­
anyától, vagy hátha a fallai gazdáné annyi nagy 
kendőbe csavarta be a kis leányt, hogy az meg­
fullad, mire a papiakhoz érnek vele.

Azt mondogatta ugyan magában, hogy nincsen 
oka semmi aggodalomra, mikor Erik gazda és a 
felesége a keresztszülék. De a nyugtalanság csak 
nem akarta elhagyni. És így egyszeriben csak le­
tette az ásót és úgy ahogy volt, nekiindult a papiak 
felé. Átvágott a dombon és annyira sietett, hogy 
mikor Erik gazda behajtott a parókia udvarára, az 
akit látott, Jan volt Skrolyckából.

A KERESZTELŐ.



Az nem igen illik, hogy az anya vagy az apa 
is jelen legyen, mikor a gyereket keresztelik és Jan 
rögtön észrevette, hogy a fallaiak bosszankodnak, 
hogy ő is odaszalad a papiakhoz* Erik gazda nem 
is intett neki, hogy segítsen a lónál, hanem maga 
fogta ki és a gazdáné karjában tartva a gyermeket, 
nem szólt egy szót sem Janhoz, hanem megindult 
a dombon a konyhaépület felé.

Ha már a keresztszülők nem akarták észrevenni, 
úgy Jan sem nagyon közeledett feléjük. De amidőn 
a szomszédasszony elment mellette, sírást hallott 
a nagykendők alól és így legalább megtudta, hogy 
a gyermek nem fulladt meg útközben.

Maga is érezte, hogy ostobán viselkedett, hogy 
nem ment haza azonnal, de még nem volt biztos 
abban, hogy vájjon a lelkész nem ejti-e el a 
gyermeket és ezért kénytelen volt ott maradni. 

Eleinte az istállóudvaron ácsorgott, de aztán 
felment a főépületbe és benyitott az előszobába.

Nincs illetlenebb dolog, mintha az apa is be- 
megy a paphoz, különösen akkor, mikor olyan 
keresztszülei vannak a gyermeknek, mint Erik 
gazda és a felesége. Amint tehát a lelkész dolgozó- 
szobájának az ajtaja felnyillott és azon Jan An- 
dersson kopott hétköznapi ruhájában halkan be­
surrant a szobába, mikor a pap már megkezdte a 
keresztelést, úgy hogy már nem lehetett kiutasí­
tani a belépőt, a keresztszülők megfogadták mag­
ukban, hogy csak hazaérjenek, majd meg fogja 
tudni, milyen rosszul viselkedett.

A  keresztelő annak rendje és módja szerint 
megtörtént minden legkisebb baleset nélkül. így  
hát Jan Anderssonnak semmi oka sem volt arra, 
hogy ide betolakodott. Mikor vége volt a szer­
tartásnak, kinyitotta az ajtót és halkan ismét ki­
surrant az előszobába.

Nemsokára Erik gazda és a felesége is kijöttek. 
A  konyhán keresztül akartak menni, ahol a gaz­
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dáné levette a gyerekről a sok felesleges nagy­
kendőt.

Erik gazda előre ment és kinyitotta a felesége 
számára a konyhaajtót, de alig hogy ezt tette, két 
kölyök-macska rohant ki az előszobába és egy­
máson keresztül bukfencezve a gazdáné lábai alá 
gurultak, úgyhogy az megbotlott és el akart esni. 
Éppen midőn azt gondolta : «Na, most elesem a 
gyerekkel és az agyonüti magát, akkor egész éle­
temre szerencsétlen leszek», egy erőteljes kéz meg­
ragadta és fenntartotta. Körülnézett, látta, hogy 
a megmentő Jan volt, aki ott maradt az előszobá­
ban, mintha csak tudta volna, hogy ott még szük­
ség lesz rá.

A lig tért magához, hogy mondjon neki valamit, 
már elment. És mikor ő meg a férje hazahajtottak, 
már Jan ott volt és tovább ásott.

Érezte, hogy mikor a szerencsétlenséget már 
elhárította, akkor nyugodtan visszamehet.

De sem Erik gazda, sem a felesége nem tettek 
neki szemrehányást, hogy illetlenül viselkedett. Sőt 
a gazdáné még egy kis kávéra is behívta a házba 
úgy, ahogy volt, piszkosan és sárosán a tőzeg­
föl drőL

A  H I M L Ő O L T Á S .

Mikor a skrolyckai kis leányt be kellett oltatni, 
senki sem ellenezte, hogy az apja is vele menjen, 
ha már úgy akarja. A  himlőoltásnak egy késő 
augusztusi délután kellett volna véghez mennie 
és ekkor már erősen szürkülni kezdett, úgyhogy 
Katalin asszony, mikor elindult, örült, hogy van 
valaki mellette, aki majd a kátyúkon, vízmosáso­
kon átsegíti, mert rettentő rossz volt az út.

A z általános himlőoltást Erik gazda tanyáján 
tartották és a gazdáné egy halom rozsét gyújtott 
meg a tűzhelyen és azt gondolta, hogy nem lesz 
szükség más világításra, mint arra a vékony faggyú­
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gyertyára, amely a kis asztalon égett, ahol a kán­
tor fogja végezni a munkáját.

Természetesen a skrolyckabeliek, mint a többiek 
is, úgy találták, hogy elég világos van a szobá­
ban, pedig a sötétség mint fekete függöny húzó­
dott meg a falak mentén és kisebbé tette a szobát, 
mint amilyen a valóságban volt. Ebben a sötét­
ségben egy csomó asszony tűnt elő gyermekeikkel, 
akik alig voltak egyévesek, úgyhogy még ölben 
kellett őket tartani, etetni meg babusgatni.

A  legtöbben már kibontogatták az apróságokat 
a kendőkből és takarókból. Azután levetették az 
apró kötött kabátkákat és kicsomózták az ing sza­
lagját, hogy könnyen meztelenné tehessék felső­
teste cskéiket, ha majd a kántor az oltóasztalhoz 
hívja őket.

Csodálatos csend volt a szobában, pedig ugyan­
csak sok apró kiabáló torok gyűlt egybe* Ügy 
látszik, tetszett nekik, hogy egymásra nézhettek 
és így elfeledkeztek siránkozni. Az anyák meg 
azért voltak csendben, hogy hallják, mit mond a 
kántor. Az pedig az egész idő alatt fecsegett.

— Bizony nincsen mulatságosabb dolog, mint 
így tanyáról-tanyára járva oltogatni és nézegetni 
ezeket a szép apróságokat, — mondta a kántor. — 
Na hadd lássuk csak, hogy milyen jó az idei év­
járat, amit most bemutattok.

Nemcsak kántor volt, hanem tanító is és min­
dig ebben a kerületben lakott. Ő oltotta be az 
anyákat, ő tanította őket olvasni, látta őket kon­
firmálni, ott volt az esküvőjükön, most pedig a 
gyerekeiket oltja be. Most először lesz a kicsi­
nyeknek dolguk azzal, aki azután olyan nagy sze­
repet fog az életükben játszani.

Ügy látta, hogy jól kezdődik az egész* Az egyik 
anya a másik után ment hozzá, leült az asztal 
melletti székre, a gyermekét úgy tartotta, hogy a 
fény a csupasz balkarjára esett. A  kántor, mialatt
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fecsegett, ugyanakkor három keresetet metszett rá 
a síma fehér bőrre, a nélkül, hogy az apróság fel- 
sikoltott volna*

Az anya azután odament a gyerekével a tűzhely­
hez és ott maradt a tűznél, míg az oltó-anyag 
meg nem száradt* Azalatt arra gondolt, hogy mit 
is mondott a kántor a gyerekéről : hogy az derék 
és szép, hogy becsületére válik majd a tanyának, 
olyan dolgos lesz, mint az apja vagy a nagyapja, 
vagy talán még dolgosabb*

így  ment ez nyugodtan és csendben, mígnem 
Katalin asszony ült le az oltóasztal mellé a kis 
Klárával*

Az apró leányka csak nem akart semmit sem 
tudni a beoltásról* Sírt, hánykolódott és rugda- 
lódzott* Katalin asszony csitítgatta, a kántor pedig 
olyan szelíden és barátságosan szólt hozzá, de bi­
zony a kis leány annál jobban félt*

Végre is Katalin asszony kénytelen volt a gyere­
ket elvinni az asztaltól, hogy megnyugtassa* Erre 
a kántor egy erős nagy fiút oltott be, aki egy muk­
kot sem szólt* Most Katalin asszony megint elő­
jött a leányával, de csak ugyanaz történt* Sehogy 
sem tudta rávenni, hogy legaláb addig maradjon 
csendesen, míg a kántor egy vágást tesz*

Már nem is volt más hátra a kis Klárán kívül 
és Katalin asszony egészen kétségbe volt esve, 
hogy ilyen rosszul viselkedik a leánya* Azt sem 
tudta, hogy mihez fogjon, mikor az ajtó melletti 
sötét szegletből előlépett Jan*

A  karjára vette a gyermeket, Katalin asszony 
pedig felállott a székről, hogy helyet adjon neki* 

—. Jó, próbáld csak meg te, hátha neked jobban 
fog sikerülni! — mondta kissé sértett hangon, 
mert nem hitte, hogy a kis kopott béres Erik gaz­
dánál, akivel összeházasodott, valamivel is különb 
volna nála*

De mielőtt Jan leült volna, hátravetette az
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ujjasát és ekkor kiderült, hogy a sötétben már 
előre feltűrte az ingujját, úgyhogy balkarja mez­
telen volt*

Ü gy szeretné, ha őt is beoltanák, mondta* Eddig 
csak egyetlen egyszer oltották be és semmitől sem 
fél annyira, mint éppen a hólyagos himlőtől*

Amint a kis leányka meglátta az apja meztelen 
karját, azonnal elcsöndesedett és nagy okos sze­
meivel az apjára nézett*

Figyelmesen szemlélte, amint a kántor a három 
piros keresztecskét oda karcolta* Az egyikről a 
másikra nézett és észrevette, hogy az apjával nem 
történt semmi rossz*

Mikor Jan Andersson készen volt, akkor oda­
fordult a kántorhoz*

— Most már a leányka is csendes, talán a kán­
tor úr megpróbálhatja megint*

Igen, a kántor meg is próbálta és most már 
minden jól ment* A  kis leány meg sem moccant 
az egész idő alatt és egyetlen síró hangot sem ejtett*

A  kántor is csendes volt, míg csak be nem fe­
jezte a munkáját*

— Ha Jan csak azért csinálta ezt, hogy meg­
nyugtassa a gyereket, — így szólt, — akkor elég 
lett volna, ha csak úgy csináljuk * * *

Erre azonban így szólt Jan :
— Nem, kántor úr, akkor aligha sikerült volna. 

Nincs ennek a kis leánynak párja* A lig gondol­
nám, hogy rá lehetett volna szedni olyasmivel, 
ami nem igazán az, aminek lennie kell*

A  S Z Ü L E T É S N A P *

Azon a napon, amelyen a kis leány az első évét 
betöltötte, Jan ott dolgozott Erik gazda földjén 
és tőzeget ásott*

Visszagondolt arra az időre, mikor még senkije 
sem volt, akire gondja lett volna, mialatt kint
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dolgozott a szántóföldön, mikor még nem dobo­
gott úgy a szíve a mellében, amikor még nem 
vágyódott és nem is volt nyugtalan,

— Istenem, hogy is élhet úgy az ember! — 
mondta és szinte megvetette önmagát,

— Bizony, — folytatta, — ez az egyetlen, ami 
ér valamit. Ha olyan gazdag volnék, mint Erik 
gazda Faliában, vagy olyan erős mint Börje, aki 
itt dolgozik mellettem a mezőn, még az sem érne 
fel azzal, hogy dobogó szív van a mellemben,

A  társa felé nézett, aki szokatlanul erős paraszt- 
ember volt és kétszer annyit bírt dolgozni, mint 
ő. M a azonban úgy vette észre, hogy mégsem 
megy olyan gyorsan az ásása, mint máskor.

Szakmányba dolgoztak, Börje mindig többet 
vállalt, mint ő, de azért majdnem egyszerre szok­
tak elkészülni. Ma azonban nagyon lassan haladt 
Börje és nem hogy annyit végzett volna, hanem 
még el is maradt.

Igaz, hogy Jan teljes erővel dolgozott, hogy 
hamarosan hazamehessen a kis leányához* Ma 
sokkal jobban vágyódott utána, mint máskor. Es­
ténként a leányka olyan korán elálmosodik, hogyha 
nem siet, akkor már régen az igazak álmát alussza.

Midőn Jan készen lett, látja, hogy Börje alig 
a felét végezte el az elvállalt szakmányának. Ilyesmi 
nem történt már évek óta, amióta csak együtt 
dolgoznak és Jan annyira csodálkozott ezen, hogy 
odament hozzá,

Börje bent állott az árokban és éppen egy nagy 
darab tőzeget akart kiemelni. Egy üvegcserépbe 
lépett és most mély sebet kapott a talpán. Csizmát 
nem tudott a lábára húzni és így el lehet kép­
zelni, milyen keserves volt sebes lábbal nyom­
kodni az ásót a földbe,

— Hát miért nem hagyod abba? — kérdezte 
Jan,

— Mindenáron készen kell még ma lennem, —
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mondta* — Különben nem kapom ki a gabonát 
Eriktől addig, míg a szakmányt be nem fejeztem* 
És már nincsen egy kanálnyi rozslisztünk sem 
odahaza*

— Ü gy hát Isten veled mára! — mondta Jan*
Börje nem is válaszolt* Annyira fáradt volt,

hogy a szokásos köszönésre sem akart válaszolni*
Jan kiment a mező szélére és ott megállóit*
— Ugyan mit használ az a kis leánykámnak, 

ha korán megyek haza a születése napján? — 
mondta önmagának* — Jó dolga van nélküled 
is* De Bőrjének hét gyermeke van otthon és nin­
csen kenyerük* Hát éhezni hagynád őket csak 
azért, hogy hazamehess és játszhass Klára-Csillá- 
vat?

Visszament és odaállt dolgozni Börje mellé, de 
már ő is nagyon fáradt volt és azért nem folyt 
gyorsan a munka* Már majdnem besötétedett, 
mire elvégezték*

— Most már régóta alszik Klára-Csilla, — 
gondolta, mikor megtette az utolsó ásónyomást*

— Jójcakát! — kiáltotta oda másodszor is Bör- 
jének*

— Jójcakát, — mondta Börje, —■ és köszönöm 
a segítséget! Most pedig sietek, hogy kivegyem 
a rozsot azonnal* Majd legközelebb én segítek 
neked, biztos lehetsz benne*

— Nem kell nekem ezért fizetség* No, jójcakát!
— Nem akarsz semmit ezért, hogy ma segí­

tettél nekem? M i lelt, hogy olyan bőkezű lettél?
— Hát * * * hát tudod, ma van a leányom szü­

letésnapja*
— És ezért segítettél nekem az ásásnál?
— Igen ezért és még egy másik dologért is* 

No, jójcakát!
Gyorsan elsietett, nehogy meg kelljen neki ma­

gyarázni, hogy mi is az a másik dolog* Szinte 
égette a nyelvét, hogy kimondja : «Nemcsak Klára-
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Csilla születése napja van ma, hanem az én szí­
vemé is*»

De jó, hogy nem mondta ki ezt hangosan, mert 
Börje azt hihette volna, hogy megbolondult*

K A R Á C S O N Y  R E G G E L É N *

Midőn a kis leány egy éves és négy hónapos 
volt, Jan Andersson Skrolyckából levitte magá­
val karácsony reggelén a templomba*

Katalin asszony ugyan úgy vélekedett, hogy a 
leányka még nagyon kicsi ahhoz, hogy templomba 
menjen és azután attól is tartott, hogy sírni fog, 
mint a himlőoltásnál* A  férj azonban keresztül 
vitte az akaratát, mert az már szokás volt, hogy 
a kis gyerekek is lementek a karácsonyi hajnali 
istentiszteletre*

így  hát elindultak a gyerekkel öt órakor kará­
csony hajnalán* Az ég felhős volt ugyan és sötét, 
de nem volt nagyon hideg, inkább langyos volt 
a levegő és szélcsendes, mint amilyen december 
vége felé szokott lenni*

Eleinte az Aske-völgyben a szűk ösvényen men­
tek szántóföldek és cserjések között* Azután rá 
kellett térniök a meredek téli útra Snipa-hegy 
gerincén át, hogy végül lejussanak az országúira*

Erik gazda nagy emeletes házának minden ab­
laka ki volt világítva és ez jó útmutatóul szolgált 
a templomjárók számára, úgyhogy eltalálhattak 
Börje házikójáig* Itt néhány szomszéddal talál­
koztak, akik fáklyákat csináltak karácsony estére, 
hogy azzal világítsanak és most hozzájuk csatla­
koztak* Minden kis csapat élén egy fáklyavivő 
haladt* A  legtöbben csöndesek voltak, de azért 
mindannyian vidámak* Ü gy tetszett nekik, mintha 
most ők is úgy vándorolnának, mint a napkeleti 
bölcsek és a csillag világítana előttük, hogy fö l­
keressék a zsidók újszülött királyát*
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Midőn felértek az erdei magaslatra, egy nagy 
kő mellett kellett elhaladniok, melyet valamikor 
a frykerudi óriás dobott a svartsjöi templom felé 
egy karácsonyi reggelen, de az szerencsésen át­
repült a templomtorony felett és leesett itten a 
Snipa-hegy gerincén* Most, midőn a templom­
járók arrafelé közeledtek, a szikladarab ott hevert 
a rendes helyén, de valamennyien tudták, hogy 
az éjjel tizenkét aranyoszlop emelte a magasba 
és manók lakomáztak meg táncoltak alatta* 

Bizony nem valami kellemes elhaladni kará­
csony hajnalán ilyen sziklakő mellett és Jan rá­
nézett Katalin asszonyra, vájjon elég erősen szo- 
rítja-e magához a kis leánykát* Katalin asszony 
azonban biztosan és nyugodtan mendegélt, amint 
már szokott és beszélgetett a szomszédaival* Ü gy 
látszik, nem is gondolt arra, hogy milyen vesze­
delmes hely mellett haladnak el*

Öreg mohlepte fenyők álltak itt fent a hegy­
gerincen* És midőn az ember a fáklya fényénél 
a hóval borított formátlan ágakra nézett, lehetet­
len volt észre nem venni, hogy nem is egy közü­
lök, melyeket előbb fenyőfának vélt, gonosz ma­
nókká változott át* Szúrós szemük elővillogott a 
fehér hókalpagok alól és hegyes körmeiket előre 
nyújtogatták a vastag hókesztyűk alól*

Hiszen addig, míg nyugton maradnak, nincsen 
semmi baj, de ha valamelyikük kinyújtaná egyik 
karját és magához ragadná azt, aki elmegy mel­
lette! A nagyokat és az öregeket nem fenyegeti 
ugyan veszedelem, de Jan mindig azt hallotta, 
hogy ezek a manók az apró gyermekeket szeretik, 
minél apróbbak, annál jobban*

Ü gy tetszett neki, mintha Katalin asszony meg­
lehetős gondatlanul tartaná a kis leányt* M i sem 
volna könnyebb dolog a nagy éles körmű manó­
karoknak, hogy elragadják tőle a gyereket* De itt 
ezen a veszélyes helyen mégsem veheti ki a kar­
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jából a gyermeket* Akkor éppen fölhívhatná a 
manók figyelmét*

Máris kezdett zúgni-búgni az egyik fától a 
másikig* Recsegtek-ropogtak az ágak, mintha éppen 
nyújtózkodni akarnának*

Azt sem kérdezhette meg a többiektől, hogy 
vájjon ők is látják és hallják, amit ő lát és hall* 
Talán éppen ez a kérdés életre keltené az egész 
manó-hadat*

Nagy aggodalmában eszébe jutott mégis va­
lami* Belekezdett egy zsoltár éneklésébe az erdő 
közepén*

Gyenge énekhangja volt és azelőtt sohasem éne­
kelt úgy, hogy valaki hallotta volna* A  hangot 
sem tudta tartani, azért a templomban sem mert 
énekelni, most azonban mégis csak rákezdett, 
menjen, ahogy akar.

Látta, hogy a szomszédok elcsodálkoztak* Azok, 
akik előlmentek, megbökték egymást és körülnéz­
tek* De ez azért nem zavarta meg, hanem csak 
tovább folytatta*

Csakhamar az egyik asszony odasúgta nek i:
— Várjon csak egy kicsit Jan, majd én segí­

tek kendnek! — És erre a helyes hangon rázen­
dített a karácsonyi zsoltárra.

Olyan szépen hangzott ez éjnek idején a fák 
között* Erre már a többiek sem hagyhatták annyi­
ban, hanem ők is rázendítették: «Légy üdvöz 
dicső reggeli óra, mit nékünk a próféta szent lelke 
megjósola!»

Erre aggodalmas susogás támadt a varázsfák 
között* A  manók fülükre húzták hósüvegjüket 
úgy, hogy nem látszottak többé a villogó manó 
szemek és körmeiket is visszahúzták a fenyőkéreg 
és a hótakaró alá* M ire az első verset végig énekel­
ték, már nem látszottak, csak az öreg jámbor fenyő­
fák az erdőben*

*
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A  fáklyák, melyek az aske-völgybelieknek az er­
dőn át világítottak, kiégtek, mire az országúira 
értek* De itten már kivilágított parasztházak között 
haladtak* Mikor az egyik házat elhagyták, már 
messziről előtűnt egy másik* Ugyanis mindenki 
gyertyát tett ki az ablakba, hogy megmutassák a 
szegény gyalogjáróknak a templomba vezető utat* 

Végre felértek egy dombra, ahonnan látni lehetett 
a templomot, amint az ott feküdt és minden ablaká­
ból fény áradt szét, úgy hogy egy hatalmas lámpá­
nak látszott* Midőn a vándorok ezt meglátták, 
önkénytelenül is megálltak és kifújták magukat* 
Azután a sok apró ablakos kis ház után, amelyek 
mellett elhaladtak, úgy tetszett előttük, hogy a 
templom olyan csodálatosan nagy és oly csodála­
tosan fényes volt*

Midőn Jan a templomra nézett, önkénytelenül 
eszébe jutott az a szegény palesztinai család, mely 
egy ilyen éjszaka szintén kint vándorolt és magával 
vitt egy kicsi gyermeket, egyetlen vigaszukat és 
örömüket* Azok Bethlehemből jöttek és Jeruzsá­
lembe igyekeztek, hogy bemutassák a gyermeket a 
jeruzsálemi templomban* De ők kénytelenek voltak 
a sötét éjben vándorolni, mert sokan voltak, akik 
a gyermek életére törtek*

Az aske-völgybeliek azért indultak el korán, hogy 
megelőzzék azokat, akik kocsin jönnek, de ezek a 
templom előtt mégis utolérték őket* Prüszkölő 
lovakkal és csengő szánokon érkeztek és száguldva 
hajtottak, úgy, hogy kényszerítették a szegény 
gyaloglókat, hogy kitérjenek a mély hóba*

Most már Jan vitte a gyermeket* Minduntalan 
félre kellett ugrania a szánkók elől* Bizony nehéz 
volt gyalogolni a sötét úton, de előttük volt a ra 
gyogó templom és ha odáig eljutnak, akkor minden 
rendben van

Hátuk mögött egyszerre nagy csengés-bongás és 
lódobogás hallatszott* Nagy szánkó közeledett, mely
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elé két ló volt fogva* A z ülésen egy fiatal uraság 
ült fekete bundában és prémes süvegben, mellette 
pedig fiatal felesége* Ő maga hajtott, míg a kocsis 
a hátsó ülésen állt égő fáklyával a kezében* A  fáklyát 
magasan fenntartotta, úgy hogy a szél a lángot hátra 
fújta hosszú szikrázó farkot vonva maga után*

Jan ott állott az útszélén ölében a gyermekkel* 
Veszedelmes helyzetben volt, mert az egyik lába 
besüppedt a mély hófúvásba és majdnem, hogy el­
esett* A z uraság azonban hirtelen megrántotta a 
gyeplőt és odakiáltott neki, akit így leszorított az 
útról*

— Add csak ide a gyereket, majd elvisszük a 
templomba! — mondta barátságos hangon* — 
Veszedelmes egy ilyen aprósággal menni, mikor 
szánkó hajt fel az úton*

— Köszönöm szépen! — mondta Jan* — Mán 
annyi csak elviszem magam*

— Majd közibénk ültetjük a kis leányt, Jan, — 
mondta a fiatal asszonyság*

— Köszönöm! Mán csak legyen így!
— Hát nem mered odaadni — mondta az 

uraság és nevetve tovább hajtott*
A  gyaloglók is tovább folytatták útjukat, de az 

mindig nehezebb és veszedelmesebb lett* Szánkó 
szánkót követett* Talán az egész vidék egyetlen egy 
lova sem maradt otthon az istállóban, hanem vala­
mennyi befogva vágtatott karácsony reggelén a 
templom felé*

— Bizony odaadhattad volna nekik a kis leány­
kát, — mondta Katalin asszony* — Félek, hogy 
még leesel vele*

— Már hogy adtam volna nekik a kis leánykát ? 
Te nem tudod, hogy mit beszélsz* Nem  láttad, hogy 
kik voltak?

— Hát ugyan mi baj lett volna, ha odaadod a 
gyereket a duvnási hámoroséknak ?

Jan Andersson erre hirtelen megállóit*
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— A  duvnási hámorosék voltak azok ? — mondta 
és úgy látszott, mintha álomból ébredt volna fel*

— Persze, hogy azok voltak! Hát te ugyan mit 
hittél ?

Igen, hová is kalandoztak el Jan gondolatai? K i 
is volt az a gyermek, akit a karjában tartott ? Hová 
is indult? Melyik országban is vándorolt mostan?

Kezével végigsimította a homlokát és egészen 
zavart volt, mikor Katalin asszonynak válaszolt*

— Én azt hittem, hogy az Heródes volt, Judea 
királya és a felesége Heródiás!

A  V Ö R H E N Y *

Mikor a skrolyckai kis leányka hároméves lett, 
nagy betegséget kapott, ami valószínűleg vör- 
heny volt, mert az egész teste vöröses lett és úgy 
égett, mint a tűz> ha hozzányúltak* Semmit sem 
akart enni és aludni sem tudott, hanem csak ébren 
feküdt és félrebeszélt* Jan nem akart elmenni hazul­
ról, míg a kicsike beteg volt, hanem nap-nap mellett 
ott ült a szobában és úgy látszott, hogy Erik gazdá­
nál a rozs csépeletlenül marad az idén*

Katalin asszony ápolta a kis leányt, ő takargatta 
be nagy gonddal, valahányszor lerúgta a takarót és 
ő adott neki felhígított áfonya levelet, amit a fallai 
gazdánétól kapott kölcsön* Mikor a kicsike egészséges, 
akkor többnyire Jan foglalkozik vele, abban a perc­
ben azonban, mikor beteg lett, nem is mert hozzá 
közeledni* Attól félt, hogy fájdalmat fog neki 
okozni és hogy nem lesz elég óvatos* De azért a 
szobából nem ment volna ki, hanem ott ült a 
szögletben a tűzhelynél és úgy nézte a kis beteget*

A  saját ágyacskájában feküdt, de csak egy szalma­
zsák volt alatta lepedő nélkül* Bizony kemény és 
durva volt a finom kis testnek, amely annyira 
érzékeny és dagadt volt a kiütésektől, ilyen kék 
ágyhuzaton feküdni*

27



Olyan különös volt, valahányszor Jan látta, hogy 
hánykolódik ide-oda az ágyában, kénytelen volt a 
világon a legfinomabb holmijára, a vasárnapi ingére 
gondolni*

Csak egy ilyen inge volt, fényes fehér lenvá­
szonból és kemény ingmellel. Olyan szépen volt 
megvarrva, hogy még a duvnási hámoros is magára 
vehette volna. De büszke is volt rá Jan. A  többi 
inge bizony csak olyan durva szövésű volt, mint 
a kis leány ágyhuzata, amelyen feküdt.

De hát mégis csak bolondság, hogy mindig erre 
az egy ingre gondol. Katalin asszony a világ minden 
kincséért nem engedné meg, hogy azt szétszakítsa, 
mert ő adta neki vőlegényi ajándékul.

Katalin különben mindent megtett, amit csak 
tehetett. Kölcsönkérte Erik gazda lovát, kendőbe 
és takarókba burkolta a kisleányt és úgy vitte el 
az orvoshoz* Ezt igazán derekasan csinálta Katalin 
asszony, de Jan úgy látta, hogy mégsem sokat 
használt. Bizony nem sok segítség jött abból a nagy 
orvosságos üvegből, amit a patikából hozott magá­
val, sem pedig az orvos rendelései folytán.

Talán úgy lesz az, hogy nem lehet ilyen ritka 
ajándékot, mint a kis leányka volt, megtartani anél­
kül, hogy az ember fel ne áldozza érte a legféltet­
tebb kincsét. De hát ilyesmit nehéz megértetni egy 
olyan asszonnyal, mint amilyen Katalin.

A z egyik napon az öreg Finn-Karin jött a kuny­
hóba, mialatt a kis leányka betegen feküdt, ő  jól 
értett hozzá, hogyan kell meggyógyítani az állatokat, 
mint a finnek általában és abban is járatos volt, 
hogyan kell ráolvasni a lábtörésnél, a daganatnál 
és a harapásnál. Másfajta betegségeknél nem igen 
mertek bízni benne. Mintha nem is lett volna he­
lyes tanácsot kérni egy kuruzslónőtől, csak kisebb 
bajoknál.

Mikor belépett a szobába, azonnal észrevette, 
hogy a gyermek betegen fekszik és Katalin asszony
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elmondta neki, hogy vörhenyláza van, de senki 
sem kért tőle jó tanácsot*

Hogy a szülők nyugtalanok és aggódók voltak, 
ezt azonnal láthatta és amikor Katalin asszony kávé­
val kínálta meg és Jan egy tekercs dohányt adott 
neki, úgy egészen magától ezt mondta:

— Ezt a betegséget nem áll hatalmamban meg­
gyógyítani* De arra megtaníthatlak, hogy megtud­
játok, vájjon életről vagy halálról van szó* Marad­
jatok ébren éjfélig, és tegyétek a balkéz mutató­
ujját a kisujjhoz és nézzetek át azon a kis leányotok­
hoz ! Akkor vigyázzatok, hogy ki fekszik mellette az 
ágyban, úgy aztán megtudjátok, hogy mit lehet várni* 

Katalin asszony szépen megköszönte a jótaná­
csot, mert mégis jóban kell lenni az ilyen népséggel* 
De egy percig sem gondolt arra, hogy úgy fog 
csinálni, ahogy öreg Finn-Karin mondta*

Jan sem sokat törődött a tanáccsal* Ő nem gon­
dolt másra csak a vőlegényingére* Csak merné Kata­
lin asszony miatt! De hát arra igazán nem kérheti 
meg, hogy tépje szét a vőlegényingét* Ez aligha 
gyógyítaná meg a kis leánykát és hogyha minden 
áron meg kell halnia, akkor meg egész hiába való* 

Este lett, Katalin asszony lefeküdt a rendes idő­
ben* De Jan nem tudott aludni, hanem csak ott 
üldögélt a szögletben, mint máskor* Nézte, hogy 
fekszik és hánykódik Klára-Csilla* Kemény és 
durva volt az ágy alatta* Elgondolta, hogy milyen 
nagyszerű volna, ha hűvös, síma finom ágyat vet­
hetne számára*

Az ing ott pihent kimosva és használatlanul a 
ruhás ládában* Rosszul esett neki az a tudat, hogy 
az ott hever, de hát mégsem volna szép Katalin 
asszonnyal szemben, hogy az ajándékát lepedőül 
használja fel a kisleány alá*

Hogy hogy nem, mikor az óra éjfél felé köze­
ledett és Katalin asszony mélyen aludt, odament 
a ládához és kivette az inget* Először letépte a
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kemény ingmellet és azután az egészet kétfelé 
szakította* Az egyik felét a kis testecske alá csúsz­
tatta és a másik felét pedig szétterítette a kis leányka 
és a meleg, vastag terítő között*

Azután ismét visszahúzódott a szögletébe és 
virrasztóit, mint azelőtt* Nem sokáig üldögélhetett, 
midőn az óra éjfélt ütött* A  nélkül, hogy gondolta 
volna mit csinál, a balkeze ujjából gyűrűt formált 
és a szeme elé tartva úgy nézett az ágy felé*

És lám! Ott ült az ágyszélen egy kis meztelen 
angyalka* A  testét egészen feltörte a durva ágynemű 
és most ott akarta hagyni az egészet* De egyszerre 
megfordult és megtapintotta a finom inget, végig­
simította könnyedén mind a két kezecskéjével és úgy 
ahogy volt, egyszerre mindkét lábával belebújt az 
ágyba, hogy tovább virrasszon a gyermek felett* 

De ugyanakkor az ágy másik oldalán valami fe­
kete szörnyűség csúszott előre és amint látta, hogy 
az Úrnak az angyalkája el akarja azt hagyni, ki­
dugta a fejét és vigyorgott, hogy most ő mászhat 
fel az ágyba és lefoglalhatja annak a helyét*

De midőn látta, hogy az Úrnak az angyalkája 
ismét elfoglalta az őrhelyet, összehúzta minden 
tagját, mintha valami rettentő kínos görcs fogta 
volna elő és vissszahúzódott az ágy alá*

Másnap a kis leányka állapota javulni kezdett* 
Katalin asszony annyira örült, hogy a betegség 
engedett, hogy nem volt lelke egy szót sem szó­
lam a széttépett vőlegénying miatt, de azért magá­
ban azt gondolta, hogy bolond egy férje van*

L Á T O G A T Á S  A  T A N Y Á N *

Mikor a kis leányka Skrolyckában elérte az ötö­
dik évét, egy szép vasárnap délután Jan kézen 
fogta és elindult vele felfelé az erdőbe*

Csak elsétáltak az árnyékos nyírfaliget mellett, 
ahol máskor pedig le szoktak telepedni* Elmellőz­
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ték a szamócadombot, bizony még a kis kanyargó 
patakocska mellett is csak elhaladtak, a nélkül, 
hogy megállották volna*

Kéz a kézben mendegéltek, hallgatagon és ko­
molyan, mintha meg akarták volna mutatni, hogy 
valami ünnepélyes dolog előtt állnak*

Azután a keleti oldalon eltűntek a sűrű erdő­
ben, de itt sem állapodtak meg, hanem lassan­
ként kijutottak a Loby előtti erdős dombhoz* 

Innen azután lementek a keresztúthoz, ahol az 
országút és a falusi dűlő keresztezik egymást* Most 
már végre világos volt, hogy hova is szándékoz­
nak menni*

De azért nem mentek Nástába, sem pedig Nys- 
tába* Nem néztek azok bizony sem jobbra, sem 
balra, hanem tovább folytatták az útjukat befelé 
a faluba* Szinte lehetetlen volt kitalálni, hogy 
hová is igyekeznek* Csak nem Björn Hindriksson- 
nál Lobyben akarnak látogatást tenni?

Igaz ugyan, hogy Björn Hindriksson felesége 
unokatestvére volt Jan anyjának, úgy hogy Jan 
tényleg rokonságban volt a környék legmódosabb 
gazdájával és így joga volt Björn Hindrikssont és 
a feleségét bácsinak, illetőleg néninek szólítani* 
De eddig Jan senkinek sem szólt erről* M ég ta­
lán Katalin asszonynak sem árulta el, hogy ilyen 
nagy rokonsága van* Mindig kikerülte Björn Hind­
rikssont* Sőt a templom előtti téren sem ment 
soha hozzá, hogy üdvözölje és kezet fogjon vele* 

De mostan, miután ilyen csodálatos kis leánya 
van, Jan sem volt többé közönséges napszámos* 
Neki is volt egy kincse, amit megmutathat, egy 
virágszála, amivel pompázhat* Most már ő is gaz­
dag lett a gazdagokkal és hatalmas a hatalmasok­
kal* Most már bátran odamehetett a nagy házhoz, 
Hindrikssonékhoz, hogy üdvözölje az előkelő ro­
konokat először életében*

*
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Nem volt hosszú a látogatás a tanyán* A lig egy 
óra múlva már visszafelé indult Jan és a kis leányka 
a nagy udvaron át a kerítés felé*

De midőn Jan ennyire jutott, megállott és vissza­
nézett, mintha kedve lett volna visszamenni* 

Nem  volt oka megbánni, hogy idejött* Minden­
képpen jól fogadták őket* Björn Hindriksson fele­
sége azonnal odavitte az apróságot a nagy kékre 
festett szekrényhez, mely a fal mentén állott és 
adott neki kétszersültet és egy darab cukrot* Björn 
Hindriksson pedig megkérdezte, hogy hány éves 
és hogy minek hívják, azután kinyitotta az öreg 
bőrerszényét, amit a nadrágzsebében hordott és 
adott neki egy fényes ezüst húszast*

Jant kávéval vendégelték meg és az unokanénje 
kérdezősködött Katalin asszony felől és érdeklő­
dött, hogy van-e tehenük vagy malacuk, hogy a 
házuk nem hideg-e télen és hogy kap-e annyi 
napszámot Faliában, hogy abból megélhetnek, 
a nélkül, hogy adósságba keverednének*

Nem, a látogatás miatt nem is bántotta semmi 
Jant* Amidőn ott ült és beszélgetett egy darabig 
Björn Hindrikssonnal, akkor azt mondták, — és 
ehhez teljes joguk is volt, — hogy megvannak 
híva aznap délután ebédre és hogy egy félóra 
múlva indulniok kell* Jan megértette, hogy most 
már hozzá akarnak kezdeni az öltözködéshez és 
azért felállt és elbúcsúzott*

Ekkor azonban az unokanénje odament az étel­
szekrényhez, összeszedett egy kis vajat és szalon­
nát, egy kis zacskó kását, egy kis lisztet és vala­
mennyit bátyúba kötötte és Jannak a kezébe 
nyomta a búcsúzásnál* Egy kis üdvözlet Katalin 
asszonynak, mondta* Hadd legyen neki is valami 
jutalma, amiért otthon maradt a házat őrizni*

Ez a bátyú volt az, amiért Jan megállt és gon­
dolkozott* Tudta, hogy ebben a bátyúban sok jó 
és nagyszerű dolog van, olyasmi, ami után min­
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den étkezésnél vágyódtak Skrolyckában, de mégis 
úgy gondolta, hogy valami helytelenséget követ el 
a kis leánykával szemben, ha ezt elfogadja*

Lám, ő nem koldulni jött el Hindrikssonékhoz, 
hanem hogy meglátogassa a rokonokat* Nem 
akarná, hogy valamikép félreértenék*

Már a házban gondolt erre, de Björn Hindriksson 
és a felesége iránti tisztelete olyan nagy volt, hogy 
nem mert mást tenni, mint elfogadni a bátyút* 

Most azután visszament a kerítéstől és letette 
a bátyút az istállószögletnél, ahol a házbeliek 
mindig járkálnak és így észre kell azt venniök* 

Bizony rosszul esett neki, hogy ott kell hagy­
nia, de végre is az ő kis leánya nem valami kol­
dus csemete. Senki se higyje róla és az apjáról, 
hogy kéregetni járnak*

A Z  E LS Ő  V IZ S G A *

Midőn a kis leányka hat éves lett, Jan elment 
egy hétköznapon Östanbybe az iskolába, hogy 
meghallgassa a vizsgát*

Ez volt az első iskolaépület a környéken és 
mindenki örült neki, hogy sikerült felépíteni* A z­
előtt Svartling kántormesternek bizony tanyáról- 
tanyára kellett vándorolnia a tanítványaival* 

Egészen 1860-ig, mikor az új ház felépült, min­
den két hétben kénytelen volt tantermet változ­
tatni és bizony sokszor abban a szobában volt a 
tanítványaival, ahol a gazdasszony kenyeret sütött 
és a gazda a gyalúpadnál dolgozott, ahol az öregek 
az ágyban feküdtek egész nap és a tyúkoknak a 
ketrece ott volt a hosszú pad alatt*

De azért mégis jól ment a tanítás, mert Svart- 
ting mester olyan ember volt, aki rendet tudott 
lartani minden időben, de végre mégis boldog 
volt, hogy olyan szobában taníthat, melyet nem hasz­
nálnak másnak, csak iskolának. Itt nem takarták
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el a falakat nyoszolyák és edényállványok, sem 
pedig szerszámok* Itt nem állítottak fel árnyékoló 
nagy szövőszéket az ablak előtt és ide nem jöhe­
tett be a szomszédasszony beszélgetni meg kávét 
inni, mikor tanítás folyt*

Nem, itt a falakat bibliai képek, állatképek 
és a svéd királyok arcképei díszítették* Itt a gyer­
mekeknek igazi kis asztalaik és padjaik voltak és 
nem kellett összeszorulva ülni egy nagy asztal 
körül, ahol némelyikük az orrával sem érte fel 
az asztal lapját* És itten Svartling mesternek is 
volt egy saját katedrája fiókkal és polcokkal, amelybe 
a nagy anyakönyveket szokta elrakni és amely 
előtt ült és tekintélyesen nézett le a leckeórák 
alatt, nem úgy mint egykor, mikor a kemence 
szélén kénytelen volt ülni, háta mögött jó meleg 
tűzzel, míg előtte a gyermeksereg összekuporgott 
a padlón* Itt megvolt a biztos helye a fekete táblá­
nak és a térképnek és nem kellett azt a szekrény­
ajtókra vagy az ágyfejére kiteríteni, mint régente* 

Most már tudta, hogy hol vannak a lúdtollak 
és most már megtaníthatta a gyermekeket, hogy 
rajzoljanak egyenes vonalakat, meg félköröket, 
hogy az egész ̂ környék megtanuljon olyan szépen 
írni, mint ő* És most már könnyű volt megtaní­
tani a gyermekeket, hogy egyszerre álljanak fel 
és úgy menjenek ki sorban, mint a katonák* Most 
már vége sem volt annak a sok újításnak, melyet 
behozhat, mióta az új iskola felépült*

Bár valamennyien örültek az új iskolának, de 
mégis a szülők úgy érezték, hogy a gyermekek 
egy kicsit elidegenkednek, mióta ide kezdtek járni* 
Ü gy volt, mintha valami új és előkelő helyre ke­
rültek volna, hova az öregeknek nem volt be­
járásuk* De hát mégsem volt helyes, ilyesmit gon­
dolni* Örülni kellett volna nekik, hogy a gyerme­
keik ilyen sok jóban részesülhetnek, amiben nekik 
nem volt részük*
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Azon a napon, mikor Jan a vizsgára ment, ő 
és a kis Klára-Csilla kéz-kézben ballagtak az egész 
úton, mint azt tenni szokták a jó barátok és paj­
tások. De midőn Klára-Csilla az iskola közelébe 
ért és látta, amint az iskolás gyerekek kint gyüle­
keznek, kihúzta a kezét az apjáéból és átment az 
út másik oldalára. És alig hogy megérkeztek, egé­
szen elhagyta és odatársult a gyermekcsapathoz*

A  vizsga alatt Jan egy széken ült a mester kö­
zelében a katedra mellett az uraságok és az iskola­
felügyelők között. Kénytelen volt ezt a helyet 
elfoglalnia, mert különben nem látta volna csak 
a fejebúbját a kis Klára-Csillának, aki a legelső 
padban ült jobbra a katedrától, hol a legkisebbeket 
helyezték el. Hát bizony ő sohasem ült volna 
ilyen előkelő helyre, de aki egy olyan kis leány­
nak az apja, mint Klára-Csilla, annak nem kell 
szégyenkezni.

A z lehetetlen volt, hogy Klára-Csilla ne látta 
volna az apját, de bizony egyszer sem nézett rá. 
Mintha csak nem is létezett volna számára.

Annál inkább függött Klára-Csilla szeme a ta­
nítómesteren. Az most a nagyokat hallgatta ki, 
akik a katedrától balra ültek. Olvasni kellett ne­
kik, azután megmutatni az egyes országokat és 
városokat a térképen, majd a fekete táblánál szá­
moltak és így alig volt ideje, hogy ránézzen jobbra 
a kis gyermekekre. így  hát nem lett volna olyan 
nagy baj, ha Klára-Csilla odanézett volna legalább 
egyszer az apjára, de még csak a fejét sem fordí­
totta arra felé.

Vigasztaló volt ugyan, hogy valamennyi gyerek 
így csinált. Ott ültek apró világos szemüket a 
tanítómester felé irányítva. És az apróságok úgy 
tettek, mintha megértették volna, mikor valami 
tréfát mondott, mert meglökték egymást könyö­
kükkel és úgy nevettek.

A  szülőknek igazi meglepetés volt, hogy a gye-
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rekeik olyan ügyesen viselkedtek a vizsgán* De 
hát Svartling mester nagyszerű ember volt* Ú gy 
tudta őket vezetni, ahogy akarta*

Jan lassanként a maga részéről zavarba jött és 
aggódni kezdett* Nem tudta biztosan, hogy az a 
kis leányka, aki előtte ül, az a saját leánya-e vagy 
valaki másnak a gyermeke* Ügy, hogy tovább 
húzódott az iskolafelügyelőktől az ajtóhoz*

Végre a nagy gyerekeket kellőkép levizsgáztat­
ták és sor került az apróságokra, akik még alig 
tanultak meg folyékonyan olvasni* Bizony nem 
nagy tudománnyal rendelkeztek,  ̂de mégis csak 
kérdezni kellett valamit tőlük is* így  hát a terem­
tés történetével kezdték el*

Először arra a kérdésre kellett felelniök, hogy 
ki volt a világ teremtője és erre helyesen meg is 
feleltek, de azután szerencsétlenségre úgy jött, 
hogy a mester azt kérdezte, hogy nem tudja-e 
valamelyikök Istennek egy más elnevezését?

Erre elnémultak a kis abécéisták* Kipirult az 
arcuk és megpróbálták összeráncolni a homloku­
kat, de mégsem tudták kiokoskodni a választ erre 
a nehéz kérdésre*

Azokban a padokban, ahol a nagyobb gyerekek 
ültek, elkezdtek a kezükkel integetni, susogtak és 
nevettek* A  nyolc kis kezdő csak összeszorította 
a száját és nem szóltak egy szót sem, még Klára- 
Csilla sem*

— Van egy imádság, amit naponta elmondunk,— 
szólalt meg ismét a tanító* — Hogy is hívjuk 
abban az Istent?

Most eszébe jutott Klára-Csillának* Megértette, 
hogy a mester azt akarja, hogy azt feleljék, hogy Is­
tent Atyának is hívják és azért felnyujtotta a kezét*

— Hát minek is nevezzük az Istent, Klára- 
Csilla? — kérdezte a tanító*

Klára-Csilla felállt kipirult két orcával a pád­
ban és a kis varkocsa hátul megrándult*
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— M i Jannak nevezzük — mondotta értelmes 
és csengő hangon*

És erre nevetés futott végig az egész tanterem­
ben* Az uraságok és az iskolafelügyelők, a szülők 
és a tanulók valamennyien félrehúzták egy kicsit 
a szájukat és még a tanítómester is mosolyogni 
kezdett*

Klára-Csilla még jobban elpirult és könny to­
lult a szemébe, de a mester a mutatópálcával meg­
kopogtatta a padlót és «csendet» kiáltott* Azután
egy pár szót szólt, hogy megmagyarázza a dolgot*

Az «Atya» volt az, amit Klára-Csilla mondani 
akart, de e helyett Jant mondott, mert az ő atyját 
Jannak hívják* De ne csodálkozzunk azért ezen 
a kis leánykán, mert én jól tudom, hogy alig van 
itt egy másik gyerek az iskolában, akinek olyan 
jó atyja volna, mint neki* Én láttam őt az iskola 
előtt esőben, hóban reá várni és láttam őt, mikor 
a karján hozta az iskolába, ha hóvihar volt kint* 
Nem kell azért csodálkozni, hogy Jant mondott, 
mert a legjobbat nevezte meg, akit ő csak ismer*

A  mester megsimogatta a kis leányka fejét és 
az emberek mosolyogtak, de mindannyian meg 
voltak hatva*

Klára-Csilla pedig leült és lenézett és nem tudta, 
hogy mit is csináljon, de Jan boldog volt, mint 
egy király, mert most már igazán megtudta, hogy 
az a kis leány ott egészen az övé és senki másé*

AZ IS K O L A V E R S E N Y *

Olyan különös volt az a skrolyckai kis leányka 
és az apja* Ü gy látszott, mintha csak egy­
ugyanazon fából lettek volna kimetszve, szinte 
olvasni tudtak egymás gondolataiban*

Volt Svartsjöben egy tanító, aki valamikor ré­
gen katona volt* Ő is tanított a kerületben, bár 
nem az iskolában, mint a kántor, de azért nagyon
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s zerették a gyermekek* Sohasem érezték, hogy 
iskolába kell menniök, hanem azt hitték, hogy 
csak összejöttek, hogy együtt játszanak*

A  két tanító között a legjobb barátság uralko­
dott, de megtörtént néha, hogy a fiatalabb arra 
próbálta rávenni az öreget, hogy haladjon az idő­
vel és meg akarta vele ismertetni az új hangrend- 
szert és más ilyenfajta újabb dolgokat* Az öreg 
rendszerint türelmesen meghallgatta, de egyszer 
mégis csak megharagudott a kántorra*

— Persze te nagyra vagy vele, Svartling, hogy 
új iskolát kaptál, — mondotta* — Hát én mégis 
csak azt mondom neked, hogy az én gyerekeim 
éppen olyan jól olvasnak, mint a tieid, pedig csak 
a tanyasi kunyhókban ülnek*

— Jól van na, — mondta a kántor, — hiszen 
nem is mondtam soha mást* Én csak azt akarom, 
hogy a gyermekek könnyebben tanuljanak meg 
valamit * * *

— Ugyan hogy? — kérdezte az öreg*
A  kántor észrevette, hogy megsértette és azért 

vissza szeretett volna vonulni*
— Te mindenesetre olyan könnyűvé teszed a 

gyerekeidnek a tanulást, hogy azok sohasem pa­
naszkodnak a leckék miatt*

— Talán bizony nagyon is megkönnyítem ne­
kik? Talán bizony nem tanítom őket eléggé? — 
mondta az öreg és öklével az asztalra ütött*

— A z Istenért, ugyan mi van veled ma, Ty - 
berg? — mondta a kántor* — Mindenért meg­
haragszol, akármit mondok*

— Igen, mert mindig ilyen célozgatásokkal hoza­
kodsz elő*

Erre az emberek is odajöttek és kibékítették a 
két tanítót, úgy hogy mikor elváltak, ismét a régi 
jóbarátok voltak* De midőn az öreg Tyberg egye­
dül ballagott hazafelé, elgondolkozott a kántor 
szavain és még haragosabb lett, mint azelőtt*
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— Ugyan, hogy meri mondani az a gyerkőc, 
hogy többre tudnám megtanítani a gyerekeket, 
ha haladnék a korral? — gondolta magában* — 
Azt hiszi persze, hogy már nagyon is öreg vagyok, 
csakhogy nem akarja őszintén kimondani a szót.

A  bosszúság csak nem ment ki a fejéből és mi­
kor hazaért, mindent elmondott a feleségének*

— Ugyan ne törődj vele, amit az a kántor fe­
cseg, — mondta az asszony. — Könnyebb a fia­
talabb, de megfontoltabb az öregebb. Mindketten 
jó tanítók vagytok, te is meg a kántor is.

— Jó, jó, de mit segít az rajtam, hacsak te mon­
dod ? — felelte az öreg mester. — A  többiek mégis 
csak azt gondolják, amit akarnak, bizony.

Eltelt néhány nap, de ő még mindig bosszúsan 
járkált, úgy hogy a feleségének igazán megesett 
rajta a szíve.

— Hát nem tudod megmutatni nekik, hogy 
nincsen igazuk? — mondta egyszerre.

— Megmutatni nekik? Hát ezt hogy gondolod?
— Azt gondolom, hogyha biztos vagy benne, 

hogy a te tanítványaid éppen olyan ügyesek, mint 
a kántoré . .  .

— Persze, hogy tudom.
—- Na hát akkor kérjed, hogy a gyerekek egy­

szerre vizsgázzanak.
Az öreg ugyan úgy tett, mintha nem törődnék 

vele, amit az asszony mondott, de azért csak nem 
ment ki fejéből a dolog. Néhány nap múlva a kán­
tor levelet kapott, melyben a mester azt ajánlotta, 
hogy a gyerekek a két iskolából mérjék össze 
erejüket egymással.

A  kántornak nem volt ellenére a dolog, csak 
azt kívánta, hogy a versenyt halasszák el a kará­
csonyi ünnepekre, mert akkor mulatságosabbá te­
hetik a gyerekeknek és nem is kell hozzá kikérni 
az iskolafelügyelőség engedélyét.

— Igazán helyes gondolat volt, — mondta a
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kántor. — így  talán egy gyereket sem fog kellení 
elmarasztalni ebben a félévben.

így  is történt. Borzasztó, hogy milyen szorgal­
ommal tanultak, írtak és olvastak mind a két 
iskolában.

Karácsony másodnapjára volt kitűzve a nagy 
iskolaverseny. A* tantermet fenyőgallyakkal díszí­
tették föl és mindenütt gyertyák égtek, amelyek 
fennmaradtak karácsonyestétől a templomban. Volt 
alma is elég, hogy minden gyereknek jusson egy 
pár és arról is suttogtak, hogy a szülőket, meg 
az öregeket, akik meg akarták hallgatni a gyere­
keket, majd kávéval fogják megvendégelni. De 
hát mégis csak a nagy verseny volt az, ami mind­
nyájok figyelmét lekötötte. A  tanterem egyik olda­
lán Tyberg tanítványai ültek és a másik oldalon 
a kántor tanítványai. Most aztán arról volt szó, 
hogy a tanítványok megvédjék mesterük tekinté­
lyét, mert Tyberg mester fogja kihallgatni a kán­
tor tanítványait, a kántor pedig a Tyberg-gyere- 
keket. Ha valamelyik kérdésre azután az egyik 
iskola gyerekei nem tudnának megfelelni, akkor 
a másikhoz fognak fordulni. Minden ilyen kér­
dést feljegyeznek, hogy ennek alapján eldönthes- 
sék, hogy melyik a jobb iskola.

A  kántor kezdte el a kérdezést és látni lehe­
tett, hogy eleinte nagyon óvatos volt, de amint 
kezdte észrevenni, hogy mit tudnak a gyerekek, 
fokról-fokra szigorúbb lett. Igazán gyönyörűség 
volt meghallgatni, hogy mi mindent tudtak a T y - 
berg-gyerekek. Annyira kemény legénykék voltak, 
hogy egy kérdést sem hagytak felelet nélkül.

Ezután az öreg Tyberg mesterre került a sor, 
hogy a kántor tanítványait kihallgassa.

Az öreg már nem haragudott és miután az ő 
tanítványai megmutatták, hogy tudják a dolgukat, 
egészen tréfás kedve támadt. Először néhány ko­
moly kérdést adott fel a kántor tanítványainak,
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de nem tudta magát komolyan tartani, hanem 
olyan jókedve kerekedett, mint a saját iskolájában*

— Persze, persze tudom, hogy ti többet tanul­
tatok, mint mi, akik olyan eldugott szögletből 
kerültünk elő, — mondta. — T i természetrajzot 
is tanultatok meg mi egymást. De azért szeret­
ném tudni, hogy vájjon van-e közietek valaki, aki 
meg tudná nekem mondani, hogy milyen kövek 
vannak a Motala folyóban?

A  kántor tanítványai közül egyetlen egy sem 
nyújtotta fel a kezét, a másik oldalon ellenben 
kéz kéz után emelkedett fel. Pedig a kántor olda­
lán ott ült O lof Olsson, aki azt hitte, hogy a leg­
jobb feje van az egész környéken és a régi paraszt 
famíliából származott Dár-Nol Gusztáv és egyikő­
jük sem tudott választ adni. Azután ott ült Sven 
Karin, a fürge kis katonaleányka, aki egy napot 
sem mulasztott az iskolában és ő is éppúgy mint 
a többiek csodálkoztak és nem tudták elgondolni, 
hogy miért nem tanította meg őket a kántor arra, 
hogy milyenek is a kövek a Motala folyóban.

Es ott ült Klára-Csilla Skrolyckából, aki egye­
nesen a nap után neveztek el és az ő kis koponyá­
jában éppen olyan sötét volt, mint a többiében.

Tyberg mester ott állt és nagyon komolynak 
látszott, a kántor pedig szótlanul ült és mélyen 
elgondolkozva nézett a padlóra.

— Hát úgy látszik nincsen mit csinálni, mint­
hogy felhagyni ezzel a kérdéssel, — mondta a 
mester. — Lám ennyi ügyes fiú és leány ül itten 
és egyik sem tud megfelelni egy ilyen könnyű 
kérdésre.

Az utolsó pillanatban Klára-Csilla odafordult 
Jan felé, amit olyankor szokott tenni, midőn ta­
nácstalan. Jan azonban olyan messze állott tőle, 
hogy nem súghatta meg a feleletet a kérdésre, 
de Klára-Csilla találkozott apja tekintetével és így 
azonnal tudta, hogy mit kell felelnie.
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Nemcsak a kezét nyújtotta fel, hanem gyorsan, 
amilyen fürge kis teremtés volt*

Mindnyájan felé fordultak, a pajtások is és a 
kántor örült, hogy a kérdést mégsem fogják fele­
let nélkül hagyni a tanítványai*

— Vizesek — kiáltotta, a nélkül, hogy meg­
várta volna, míg kérdést intéznek hozzá, mert 
erre már nem volt idő*

De a következő percben már azt gondolta, hogy 
valami bolondot válaszolt és hogy mindent el­
rontott* Szinte visszasülyedt a padba és össze­
kuporodott az asztal előtt, hogy senki se lássa 
meg*

— Lám ez helyes válasz volt, kis leányom, — 
mondta a mester* — Derék, hogy volt köztetek 
mégis egy, aki meg tudott felelni, mert már 
majdnem elbuktatok, akármilyen ügyesek voltatok 
eddig*

És erre lett nagy kacagás a gyerekek között 
mind a két oldalon és a nagyok is velük tartottak* 
Volt olyan gyerek, hogy felállott, csakhogy igazán 
kikacaghassa magát, míg mások arccal ráborultak 
a padra és evvel azután vége is minden rendnek*

— Na mostan azután kihordjuk a padokat és 
táncolunk egyet a karácsonyfa körül, — mondta 
az öreg Tyberg*

És soha azelőtt nem volt olyan jókedv az isko­
lában, mint akkor, de még azután sem.

A  H A L Á S Z A T *

Az természetes, hogy senki sem szerette úgy 
a skrolyckai kis leánykát, mint az édes apja, 
de annyit mégis lehet mondani, hogy volt egy J ó  
barátja, akit öreg hálókötő Ólának hívtak*

A  barátságuk úgy kezdődött, hogy Klára-Csilla 
tavasszal horgokat tett a patakba, hogy kis piszt­
rángokat fogjon, melyek akkor húztak arra felé*
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Az egész jobban sikerült, mint azt gondolni lehe­
tett volna és már az első napon néhány vékony 
halacskával tért haza*

Büszke is volt erre, ez érthető is, sőt az anyja is 
megdicsérte, hogy már ennivalót tud szerezni a 
házhoz, pedig alig több nyolc évesnél* És hogy 
felbátorítsa, Katalin asszony megtisztítana és meg­
sütette vele a halakat, Jan pedig evett belőlük és 
azt mondta, hogy ilyen halakat még soha életé­
ben nem kóstolt» Ebben színigaza is volt, mert a 
halacskák annyira szálkásak, szárazak és füstösek 
voltak, hogy maga a kis leány egy harapásnál nem 
tudott belőlük többet lenyelni»

De azért továbbra is nagy buzgalommal foly­
tatta a halászást» Minden reggel olyan korán kelt 
fel, mint Jan» A  karjára kosarat fűzött, hogy abban 
hozza haza a halakat, a gilisztákat pedig, melye­
ket majd a horogra^ tesz, egy kis bádogskatulyá­
ban vitte magával» így  felszerelve ment le a pa­
takhoz, amely ugrálva zúgott le a hegyekből nem 
egy vízesést csinálva, de közben voltak sötét csen­
des részei, hol a víz csak lassan folyt és ahol át­
látszott a homok és a síma kavics»

De lám, vége volt a halász szerencsének az első 
hét után» A  giliszták ugyan eltűntek a horgokról, 
de egyszer sem akadt hal a helyükbe» A  sebes 
vízből átvitte a horgokat a csöndesbe, azután a 
csöndes vízből a vízesés alá, majd kicserélte a 
horgokat, de hát ez sem használt semmit»

Azután megkérdezte a fiúkat itt is ott is, hogy 
nem ők kelnek-e fel hajnalban és kifogják a hala­
kat előtte, de azok alig akartak válaszolni ilyes­
mire, mert nem volt egy fiú sem, aki halat akart 
volna fogni a kis patakban» Ott volt nekik az egész 
Duv-tó, ott szoktak ők horgászni* A z csak olyan 
kis leányoknak való, akiknek nem szabad lemenni 
a tóhoz, hogy a hegyi patakokban szaladgáljanak 
halak után»
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De bármennyire is hányivetve válaszolgattak a 
fiúk, ő mégis csak félig-meddig hitt nekik. Mégis 
csak kellett valakinek lenni, aki leszedte a hala­
kat a horogról, mert azok igazi horgok voltak, 
nem pedig csak meggörbített gombostűk. Hogy 
utána járjon a dolognak, egy reggel korábban kelt 
fel mint Jan és Katalin asszony és leszaladt a 
patakhoz* Mikor már közel volt, akkor meglassí­
totta a lépteit és apró léptekkel ment előre v i­
gyázva, hogy meg ne botoljon valami kőben és 
hogy meg ne zörgesse a bokrokat,

Es lám. Azt hitte, hogy sóbálvánnyá mered, 
mikor leért a patakhoz és látta, hogy igaza volt. 
Éppen ott, ahová ő tegnap a horgait kirakta, egy 
orvhalász állt és éppen fosztogatta azokat. Nem 
valami kis fiú volt, hanem egy felnőtt, A  víz felé 
hajolt és éppen egy halat húzott ki. Látta, hogy 
villogott, mikor lehúzta a horogról,

Klára-Csilla ugyan nem volt több nyolc éves­
nél, de azért nem félt senkitől és most is odarohant, 
hogy tetten érje a tolvajt,

— Ü gy hát maga az, aki elveszi az én halai­
mat ! — mondta, — Hát mégis csak jó, hogy rajta- 
csiptem. Most már aztán vége legyen a tolvaj- 
lásnak.

Erre az ember felemelte a fejét, úgy hogy Klára- 
Csilla megláthatta az arcát. A z öreg hálókötő volt, 
aki az egyik szomszéd kunyhóban lakott,

— Tudom jól, hogy ezek a tieid itten, —- mondta 
egészen nyugodtan, a nélkül, hogy haragudnék 
vagy heveskednék, amit különben akkor szoktak 
az emberek csinálni, ha valami jogtalanságon kap­
ják őket rajta,

— De hát, hogy meri azt elvenni, ami nem a 
magáé? — kérdezte a kis leány.

Erre az ember ránézett és ezt a tekintetet soha­
sem fogja elfelejteni. Ü gy tetszett neki, mintha 
két üres nyílt örvénybe nézett volna, hol egy pár
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félig kialvó szem ült, melyből kihalt már a bánat 
és az öröm is*

— Látod, én tudom, hogy te megkapod azt a 
szüléidtől, amire szükséged van és csak mulatság­
ból halászol, de nálam bizony éheznek*

A  kis leány egyszerre elpirult és nem tudta, 
hogy is jött, de most már ő volt az, aki szégyen­
kezett*

A  hálókötő nem is szólt többet* Felemelte a 
sapkáját, amely leesett, míg a horgok felé hajolt 
és elment*

Klára-Csilla sem szólt egy szót sem többet* A  
parton egy-két hal feküdt és ficánkolt, de nem 
vette fel őket* Amidőn ott állt és nézte egy dara­
big, a lábával megrúgta, hogy azok visszaestek a 
vízbe*

Egész nap kedvetlen volt a kis leány, a nél­
kül, hogy tudta volna, miért* Hiszen még­
sem ő volt az, aki jogtalanságot követett el* Csak 
nem ment ki a fejéből az öreg hálókötő* Az embe­
rek azt mesélték felőle, hogy valamikor gazdag 
volt* Hét tanyája volt, melynek mindegyike annyit 
ért, mint az Eriké Faiiában* De hát valamiképpen 
mindegyiket elprédálta és most koldus szegény* 

Másnap reggel mégis csak lement a patakhoz 
és utána nézett a horgainak* Most már nem járt 
ott senki és nem fosztotta ki, mert mindegyiken 
volt egy-egy hal* Szépen levette a halakat, a kosa­
rába rakta, de nem ment velük haza, hanem el­
indult egyenesen a hálókötőékhez*

Az öreg kint volt a ház előtt és fát vágott, midőn 
Klára-Csilla a kosarával odaért* Megállt a kerítés 
előtt és ránézett, a nélkül, hogy bement volna* 
Bizony rongyos és szegényes volt a ruhája* Az ő 
apját sohasem látta ilyen rongyosan*

Hallotta, hogy jobbmódu emberek meghívták, 
hogy lakjon náluk holta napjáig* Ő azonban inkább 
a menyéhez költözött, aki itt lakott Aske-völgy-
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ben, hogy segítsen rajta, ahogy tud* A  menyének 
sok gyermeke volt és a férje elhagyta, talán meg 
is halt azóta.

— Ma minden horgon volt hal! — kiáltotta a 
kis leány, midőn ott állt a kerítésnél*

— Űgy-úgy, — mondta a hálókötő, — hát az 
derék dolog, bizony*

— Én szívesen odaadom a halakat, csakhogy 
magam halászhassak, — mondta a kis leányka*

Es avval odament hozzá és kiürítette a kosarát 
mellé a földre és azt várta, hogy a hálókötő örülni 
fog és megdicséri, mint azt az apja Jan szokta 
tenni, aki örült mindennek, amit csak mondott 
vagy csinált*

De az öreg az egész dolgot egykedvűen fogadta*
— Tartsd csak meg ami a tiéd! — mondta* — 

M i már annyira megszoktuk az éhezést, hogy el 
leszünk e nélkül a néhány apró hal nélkül is*

Olyan különös valami volt ezzel az öreg ember­
rel* Klára-Csilla kénytelen volt engedni, mert tet­
szett neki*

— Leveheti a halakat a horgokról és ráteheti 
a gilisztákat, mindent magának adok, — kínálta 
a kis leányka*

— Nem, nem akarom elrontani a te mulatsá­
godat, — mondta az öreg*

Klára-Csilla azonban még mindig ott állott* 
Nem akart addig elmenni, míg ki nem találja a 
módját, hogy mikép tegye az öreget elégedetté*

— Azt akarja talán, hogy minden reggel kendért 
jöjjek és együtt szedjük ki a horgokat és azután 
megfelezzük a halakat? — kérdezte*

Erre az öreg felhagyott a favágással* Felé fordí­
totta csodálatos kialudni akaró szemeit és mosoly 
vonult végig az arcán*

— Na végre is horogra akadtam, — mondta* — 
Erre már nem tudok nemet mondani*
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A G R IP P A .

A  kis leányka mégis csak csodálatos teremtés 
volt. A lig lett tíz éves, mikor magával Prástberg 
Agrippával is ki mert kezdeni.

Ha elgondoljuk, milyen is volt ez az Agrippa, 
sűrű szemöldöke alatti sárga vörös szegélyű sze­
meivel, rettentő nagy orrával, nagy torzonborz 
szakállával, mely úgy állott a szája körül, mint 
valami kefe, ráncokba szedett homlokával, hosszú 
iromba testével és végül rongyos katonasapkájával 
a fején, bizony annak el kell ismernie, hogy akárki 
bátran megijedhetett tőle, ha közelébe került.

Egy napon a kis leányka egyedül ült a kunyhó 
előtti kőküszöbön és az esti vajaskenyerét eszegette.

Ekkor észreveszi, hogy egy hosszú legény jön 
az országúton és sok időbe került, mire fölismerte, 
hogy az Prástberg Agrippa. De azért nem vesz­
tette el lélekjelenlétét. Először is kettétörte a vajas­
kenyeret és egymásra tette úgy, hogy a vajasrész 
ne zsírozzon és azután a köténye zsebébe csúsz­
tatta.

Azután nem szaladt el, sem a házba nem ment 
be, mert jól tudta, hogy ilyen legénnyel ez úgy 
sem használt volna, hanem szépen ülve maradt. 
Az egyedüli, amit csinált, hogy elővette a kötést, 
amit Katalin asszony felejtett mellette a kőküszö­
bön mikor Jannak vitte ki a vacsoráját. Elkezdett 
hát kötni, hogy csak úgy zörögtek a kötőtűk.

Ü gy ült ott, mintha nyugodt és megelégedett 
volna, de azért lopva a kerítés felé tekintgetett. Hát 
mégis csak igaza volt, Agrippa csakugyan hozzá­
juk igyekezett. Éppen most emelte le a kerítésajtó 
kapcsát.

Erre egy kicsit feljebb ült a kövön és szétterí­
tette a szoknyáját, mert most úgy érezte, hogy 
neki kell helyt állni az otthonért.

Klára-Csilla persze annyit mégis tudott Prást-
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berg Agrippáról, hogy az nem volt olyan, aki lopott, 
sem nem olyan, aki verekedni szeret, hacsak nem 
csúfolták «Greppá»-nak (lopónak) és ha nem kínál­
ták meg vajaskenyérrel♦ Nem is sokáig szokott 
maradni egy helyen, ha ugyan szerencsétlenségre 
nem volt a házba egy régi elromlott álló óra* 

Ugyanis azért járta a környéket, hogy órákat 
javítson és ha bement egy házba, hol egy ilyen 
öreg álló órát látott, nem nyugodott addig, míg 
ki nem szedte a szerkezetét, hogy megnézze, mi is a 
baja* Persze mindig volt valami baja* Erre azután 
kénytelen volt szétszedni az egész szerkezetet* A z­
után napokba került, míg ismét össze tudta rakni 
és azalatt kénytelenek voltak vendégül látni*

A  legnagyobb baj mégis az volt, hogyha Prást- 
berg egyszer megjavított egy órát, az soha többé 
nem járt olyan jól, mint azelőtt* És évente legalább 
egyszer el kellett hívni Prástberget, hogy ismét 
javítsa meg, különben egészen megállóit volna* 
Az öreg ugyan megpróbálta becsületesen és lelki- 
ismeretesen elvégezni a dolgát, de hát azon már 
nem lehetett segíteni: az órák elromlottak*

Ezért azután az volt a legokosabb, ha nem enge­
dik őt óra közelébe* Ezt jól tudta Klára-Csilla, de 
nem jutott semmi sem az eszébe, hogy lehetne meg­
menteni az álló órát, amely ott ketyegett a szobá­
ban* Prástberg tudta, hogy az ott van és már rég­
óta leselkedett rá, de Katalin asszonynak sikerült 
mindannyiszor megakadályozni az órajavítást* 

Mikor az öreg a kunyhóhoz ért, megállóit a kis 
leányka előtt, botját keményen a földhöz ütötte 
és szavalt:

Itt jön Prástberg János Utter Agrippa, ő fel­
sége a királynak és a kincstárnak dobosa* Kiállotta 
a golyózáport és a puskaporfüstöt és nem fél sem 
az ördögöktől, sem az angyaloktól* Van itthon 
valaki ?

Klára-Csillának nem kellett válaszolnia, mert
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már indult befelé mellette a házba és egyenesen 
az álló óra felé*

A  leányka utána szaladt és megpróbálta elmon­
dani, hogy az milyen jól jár, hogy se nem késik, 
se nem siet, hogy nincsen szükség semmi javításra*

Hogyan járhatna jól az az óra, melyet Prástberg 
János Utter Agrippa meg nem javított, — mondta 
az öreg*

Olyan magas volt, hogy az óraajtót kinyithatta 
a nélkül, hogy székre kellett volna állnia* A  követ­
kező percben már levette az óralapot, lekapcsolta 
a szerkezetet és az egészet az asztalra tette* Klára- 
Csilla összeszorította az öklét a köténye alatt és 
könnybe lábbadt a szeme, de mégsem tudta meg­
akadályozni*

Prástbergnek sürgős volt, hogy addig találja ki, 
mi a baja az órának, míg Jan vagy Katalin haza 
nem jönnek* Volt vele egy csomag szerszám és 
olajozó szelence* Hirtelen fölbontotta a csomagot 
és annyira sietett, hogy a szerszámok egy része 
a földre esett*

Megparancsolta Klára-Csillának, hogy szedje fel 
mind ami a földre esett* És mindenki, aki csak 
ismerte Prástberg Agrippát, belátta, hogy nem 
lehetett mást tenni, mint engedelmeskedni* Letér­
delt tehát a padlóra és felnyújtott neki egy kis 
fűrészt meg egy csavarhúzót*

— Nem volt több? — dörmögte az öreg* — Örülj, 
hogy kiszolgálhatod a király ő felségének és a kincs­
tárnak a dobosát, te haszontalan kis koldustarisznya*

— Nem látok mást, — mondta a leányka és 
annyira szerencsétlennek érezte magát, mint soha 
azelőtt* Neki kellett volna őrizni a házat apa és 
anya helyett és most ilyesmi történik*

— Na, de a szemüvegem? — kérdezte Prást­
berg* — Az is leesett a többivel*

— Nem, — mondta a leányka, — itt nincsen 
semmiféle szemüveg*
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Ekkor valami halvány remény fogta eh Hátha 
az öreg nem tud hozzáfogni szemüveg nélkül az 
órához! Hátha elvesztette!

Éppen ekkor vette észre a szemüvegtokot, 
mely az asztallábához esett. Az öreg a szerszámok 
között kereste a régi kerekek és rugók között, 
melyet a batyujában összegyűjtött. Talán sikerül, 
hogy nem találja meg a szemüvegét,

— Nincsen más mód, minthogy magam fekszem 
le a padlóra és úgy keresem meg, — mondta, — 
Na, kelj fel csak gyorsan kis haszontalan,

A  kis leányka egy szempillantás alatt kinyúj- 
tottaakezét és eldugta a szemüvegtokot aköténye alá,

— Kelj csak fe l! — dörmögött az öreg, — 
Nem nagyon hiszek neked. M i van a kötőd alatt ? 
Ide vele, mutasd csak!

Azonnal előrenyújtotta az egyik kezét, a másikat 
azonban továbbra is a köténye alatt tartotta. Most 
azután a másikat is meg kellett mutatnia és így 
meglátta a vajaskenyeret,

— F u j! Hiszen az vajaskenyér, ha jól látom, — 
mondta Prástberg Agrippa és visszahőkölt, mintha 
csak viperát mutatott volna fel előtte a kis leányka,

— Éppen ezt ettem, mikor jött és hát eldug­
tam, mert tudom, hogy nem szereti a vajaskenyeret.

A z öreg erre maga feküdt le a padlóra, de hát 
mind hiába, A  szemüvegét csak nem találta meg,

— Talán ott hagyta, ahol legutoljára volt, — 
mondta Klára-Csilla,

Ő maga is erre gondolt, de azért nem volt biztos 
benne.

De hát csak nem foghatott hozzá az órához, ha 
a szemüvege nem volt vele. Nem volt mit tennie, 
mint összekötni szépen a batyuját és visszatenni az 
óraszerkezetet. Amíg hátat fordított, a kis leányka 
beledugta a szemüveget a batyuba.

És ott találta, mikor visszament Lövdalába, ahol 
utoljára dolgozott és ahol kérdezősködni akart a
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szemüvege után* Felbontotta a batyuját, hogy meg­
mutassa, hogy nincsen benne, és az első, amit 
meglátott, aZ a szemüveg tokja volt.

Legközelebb, midőn meglátta Jant és Katalint a 
templom előtt, hozzájuk ment és így s zó l:

— Az a kis leányotok, hát az ügyes egy teremtés, 
azt mondom, hogy abban még sok örömötök lesz*

A  T I L T O T T  G Y Ü M Ö L C S .

Sokan voltak, akik azt jósolták Jannak Skrolyc- 
kában, hogy sok öröme lesz majd a kis leányában, 
ha az nagyra nő. Persze az emberek nem tudták, 
hogy az már most is minden nap, minden órában, 
amit az Isten adott, milyen boldoggá teszi* Csak 
egyszer történt egész fölnevekedése alatt, hogy 
megharagította és szégyent hozott rá*

Azon a nyáron, augusztus 17-én, mikor a kis 
leányka már tizenegyéves volt, Jan elsécált vele a 
hegyen át Lövdalába, ahol a tulajdonos Liljecrona 
hadnagy a születésnapját ünnepelte.

Augusztus 17-ike olyan örömnap volt, mely után 
egész hosszú éven át vágyódtak úgy Svartsjöben, 
mint Brobyban. De nemcsak az uraságok, akik 
résztvettek az ünnepségben, hanem a gyermekek, 
meg a fiatalság is a körülfekvő tanyákon. Csopor­
tostul vándoroltak át Lövdalába, hogy megbámul­
ják a szépruhás vendégeket és hallgassák az éneket 
és a táncmuzsikát.

Azután még egy dolog volt, ami a fiatalokat 
augusztus 17-én Lövdalába csalogatta és ez az a 
sok gyümölcs, ami ilyenkor már a kertben érni 
kezdett. Persze jól tudták, hogy mi szabad és mi 
nem, de ami a bokrokon és a fákon a szabadban 
függött, abból annyit szedhettek, amennyit akartak, 
csak éppen hogy rajta ne csípjék őket.

Amikor Jan Klára-Csillával beért a kertbe, 
észrevette, hogy a kis leányka milyen nagy szemeket



meresztett, mikor meglátta a sok szép almafát, 
melyeken csak úgy csüngtek a zöld érésnek in­
duló gyümölcsök* Hiszen Jan éppen nem tagadta 
volna meg tőle, hogy egyet meg ne kóstoljon, ha 
nem látta volna, hogy Söderlind a csősz és egy 
páran a házbeliek közül ott sétálnak és vigyáznak 
a gyümölcsfákra, hogy semmi bántódás ne érje 
azokat*

Elvezette hát Klára-Csillát a pázsitra, hol nem 
volt semmi, ami kísérteibe ejtse* De észrevette, 
hogy a kis leányka mégis csak a pöszmétebokrokra 
és az almafákra gondol* Nem is nézett a szépen 
felöltözött uraságokra vagy a pompás virágágyakra* 
M ég arra a szép beszédre sem hallgatott, melyet a 
brói esperes mondott el Liljecrona hadnagy üdvöz­
letére, de még Svartling kántor szép versére sem 
akart figyelni*

Nemsokára felhangzott a szobákból östers An- 
ders klarinetjénak a hangja* Olyan vidáman fújta a 
táncmuzsikát, hogy szinte nehéz volt csöndben ma­
radni* A  kis leányka azonban csak azon törte a 
fejét, hogy minő kifogással kerülhetne vissza a gyü­
mölcsösbe*

Jan az egész idő alatt hűségesen fogta a kezét* 
Nem eresztette el, bárhogy is kérte* Nem is tör­
tént semmi baj, csak mikor estefelé sötétedni 
kezdett*

Ekkor színes lámpákat akasztottak a fákra, sőt 
a virágágyak közé és a házra felfutó folyondár közé 
is tettek néhányat* Ez mind olyan szép volt, hogy 
Jan, aki még sohasem látott ilyesmit azelőtt, egé­
szen elvesztette a fejét és azt sem tudta igazán, 
hogy a földön van-e vagy sem*

De azért még mindig szorosan fogta a kis leánya 
kezét*

Midőn meggyujtották a lámpákat, a kereskedő 
a templom mellől, a bátyja és Öster Anders meg 
ennek az öccse összeálltak énekelni, és amíg éne-
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keltek, Jan úgy érezte, hogy valami csodálatos 
öröm szállt végig a levegőben* Mintha ez min­
dent elsimított volna, ami az embert nyomta és 
búsította* Olyan csöndesen és szelíden jött ez a 
langyos éjtszakában, hogy Jan nem tudott neki 
ellenállni* És így volt valamennyiökkel* Olyan 
boldogok voltak, hogy léteznek és hogy ilyen szép 
világban élhetnek*

— Igen, most már érezzük, hogy ez augusztus 
17-ike^ — suttogták körülötte*

— így  érezhették azok magukat, akik a paradi­
csomban laktak, — mondta egy fiatal legény, aki 
igazán meghatottnak látszott*

Jan is úgy érezte, de azért még volt annyi lélek­
jelenléte, hogy nem eresztette el az apró leány­
kezet*

Az ének után néhány rakétát eresztettek föl* 
Amint az apró tűzgolyók gyorsan felszökkentek a 
sötét kék égbe, hogy azután vörös, kék és sárga 
csillagesőként hulljanak alá, ekkor már Jan is el­
vesztette a talajt a lába alól és egy pillanatra meg­
feledkezett Klára-Csilláról* Mire magához tért, 
akkor már eltűnt a leányka*

— Hát most már nincsen mást tenni, — gon­
dolta Jan, — mint hogy bízni abban, hogy min­
den jól fog menni és hogy sem Söderlind, sem a 
többi őr el nem csípi*

A lig volt érdemes, hogy keresse a nagy sötét 
kertben* A  legokosabb volt, amit tehetett, hogy 
helyben marad és ott várja meg*

Nem is sokáig kellett várakoznia* M ég egy dalt 
énekeltek és alig fejezték be, mikor látja, hogy 
Söderlind csősz jön karján Klára-Csillával*

Liljecrona hadnagy ott állott az urakkal a lépcső 
legfelső fokán és úgy hallgatta az éneket* Söder­
lind csősz megállóit előtte és letette Klára-Csillát 
a földre*

Klára-Csilla sem nem sírt, sem nem tett kísér-
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letet, hogy megszökjék* Teleszedte a kötényét zöld 
almával és nem gondolt másra, csakhogy erősen 
feltartsa, hogy valahogy ki ne hulljanak az almák*

— Ez a leánygyerek fent ült az almafán, — 
mondta Söderlind* — A  hadnagy úr maga mondta, 
hogy ha elcsípek egy almatolvajt, avval a hadnagy 
úr maga akar beszélni*

Liljecrona hadnagy ránézett a kis leánykára és 
összehúzta a ráncokat a szeme körül, hogy az 
ember nem tudta, vájjon nevetni vagy sírni fog 
a legközelebbi pillanatban*

Először néhány komoly szót akart szólni ahhoz, 
aki ellopta az almáit, de midőn meglátta, hogy a 
leányka milyen erős marokkal fogja össze a kö- 
tőcskéjét, egyszerre csak részvétet érzett iránta* 
Csak azt nem tudta, hiogy kellene csinálnia, hogy 
az almákat megtarthassa* Mert ha elbocsátja, akkor 
biztos, hogy hamarosan az egész gyümölcsöst el­
pusztítják*

— Ügy, úgy, tehát te az almafán voltál, — 
mondta* — Te jártál az iskolába és tanultál Ádám- 
ról és Éváról és így tudod, hogy milyen vesze­
delmes dolog almát lopni*

Ebben a percben Jan is előjött és odaállott 
Klára-Csilla mellé* Bizony haragudott rá, hogy 
elrontotta az örömét, de azért mégsem hagy­
hatta el*

— Ne bántsa hadnagy úr, a kis leánykát, — 
mondta, — mert én engedtem meg neki, hogy 
felmásszék a fára néhány alma után*

Alig mondta ezt, mire Klára-Csilla haragosan 
ránézett az apjára és hirtelen megszólalt :

— Nem, ez nem igaz* Én akartam az almákat* 
Az apám az egész idő alatt szorosan fogta a keze­
met, hogy valahogy ne vegyek le egyet sem*

Most már megvolt elégedve a hadnagy*
— Lám, ez derék volt, kis leányom, — mondta* — 

Ez derék volt, hogy nem hagyod az édesapádat*
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Látod, tudod, mikor a M i Urunk annyira meg­
haragudott Ádámra és Évára, az nem azért volt, 
mert almát loptak, hanem azért, mert gyávák vol­
tak és egyik a másikára tolta a vétket* Menj hát 
haza és vidd magaddal az almákat, azért, mert 
nem féltél megmondani az igazat*

Ezzel hátrafordult az egyik fiához:
— Adj csak Jannak egy pohár puncsot! — 

mondta* — Hadd igyunk vele, mert a leánykája 
derekasabban felelt, mint az Éva anyánk a para­
dicsomban* Jó lett volna mindannyiunknak, ha 
Klára-Csilla állott volna az ő helyén az éden kert­
jében*
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IL

L A R S  G U N N A R S S O N *

Erik és Jan egy hideg téli napon fent voltak 
a nagyerdőben és fát vágtak* Éppen egy hatal­
mas törzset fűrészeltek át* A  fa már dőlni készült 
és félreugrottak, nehogy az ágak megüssék, mikor 
a törzs a földre zuhan*

— Vigyázzon kend gazduram! — kiáltotta Jan* — 
Azt hiszem, hogy a kend oldala felé fog dőlni*

Elég ideje lett volna Eriknek, hogy félreugor- 
jék, míg a fenyő meginogott és dőlni kezdett* 
Azonban ő már annyi fát döntött le életében, 
hogy azt hitte, hogy ilyesmihez mégis csak jobban 
ért, mint Jan, azért csak állva maradt a helyén* 
A  következő pillanatban már a ledőlt fenyő maga 
alá temette*

Egy kiáltást sem hallatott, midőn a földre esett 
és a fenyőgallyak annyira sűrűn borították, hogy 
semmi sem látszott belőle* Jan csak állott és kö­
rülnézett és nem tudta, hová tűnt el a gazdája*

Egyszerre csak ismerős hangot hall, melynek 
már annyi éve engedelmeskedik, de az olyan gyönge 
volt, hogy nem értette meg, hogy mit is akar*

— Menj, hozz lovat és embereket Jan, hogy 
hazavihessenek*

— Ne segítsem ki előbb? — kérdezte Jan* — 
Hiszen nehéz ott feküdni*

— Csináld, amit mondok Jan! — mondta Erik*
Jan pedig tudta, hogy a gazdája olyan, aki min­

denekelőtt azt akarja, hogy engedelmeskedjenek 
neki, így hát nem is tett több ellenvetést*



Jan leszaladt Fallába olyan gyorsan, ahogy csak 
lehetett* De hát az nem feküdt a szomszédban 
és jó időbe került, míg odaért*

Az első, akivel a tanyán találkozott, Lars Gun- 
narsson volt, aki Erik gazda legidősebb leányát 
vette feleségül és ő volt kiszemelve, hogy az öreg 
gazda után átvegye a tanyát*

Amint Lars Gunnarsson megtudta, hogy ml 
történt, megparancsolta Jannak, hogy menjen be 
a házba és mondja el az öregasszonynak, hogy 
mi történt* Azután Jan induljon vissza a két bé­
ressel* Ő maga majd bemegy az istállóba és be­
fogja a lovakat*

— Talán mégsem olyan sürgős, hogy meg­
mondjuk a szerencsétlenséget az asszonynépnek, — 
mondta Jan* — Könnyen késedelem lehet belőle, 
ha ott bent elkezdnek sírni az aggodalomtól. Olyan 
gyönge volt Erik gazda hangja, mikor a fa alatt 
feküdt, hogy bizony jobb volna, ha oda sietnénk* 

Lars Gunnarsson azonban nem igen tűrt ellen­
mondást, mióta a tanyára került* Sohasem vonta 
vissza a parancsát, éppúgy mint az apósa*

—• Menj csak be azonnal az anyóhoz! — mondta. 
— Nem érted, hogy nekik meg kell vetni az ágyat, 
hogy legyen mibe belefektetni, ha hazahozzuk* 

így  hát Jan kénytelen volt bemenni a házba 
az anyóhoz és bármennyire sietett is, időbe ke­
rült, míg elbeszélte neki, hogy és mint történt 
az egész*

M ire Jan ismét kijött az udvarra, hallotta, hogy 
Lars az istállóban kiabál és káromkodik* Lars 
kezét sehogy sem tűrték az állatok* A  lovak azon­
nal rúgtak, ahogy csak közelükbe ért* Most sem 
tudta azokat elhúzni a jászoltól azalatt az egész 
idő alatt, míg Jan bent volt és beszélt a gazdá­
néval*

Jan tudta, hogy nem veszi jó néven, ha segít 
neki, azért nekiindult a béresfiúkat felkeresni*
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Furcsa volt ugyan, hogy Lars nem azt parancsolta, 
hogy Börjét hívja, aki ott a magtárban csépelt, 
hanem a fiúk után küldte, akik a nyírjest mentek 
gallyazni, ami elég messze volt a tanyátok

Az a gyönge hang a fenyőfa alól még mindig 
a Jan fülében csengett, mikor ezt a különös pa­
rancsot teljesítette* Most már nem is volt olyan 
parancsoló, inkább könyörgő és kérte, hogy csak 
siessen*

— Megyek, megyek, — suttogta Jan vissza, de 
úgy érezte, mintha varázslat alatt állna, mindent 
megtesz, hogy siessen, de csak nem jut tovább*

Nagynehezen Lars is a kocsi elé fogta a lova­
kat, de most kijött az asszonynép és arra kérte, 
hogy vigyen szalmát és takarót is magával, ami 
persze okos tanács volt, de csak újabb késedel­
met okozott, míg elrendezték*

Végre valahára kihajthattak a tanyaudvarról 
Lars, Jan és a béresek, de alig jutottak el az erdő 
széléig, mikor Lars megállította a lovakat*

— Az ember egészen megzavarodik, ha ilyen 
hírt hall, — mondta* — Csak most jutott az 
eszembe, hogy Börjét ott hagytuk a magtárban*

— Bizony, — mondta Jan, — jó lett volna 
ha velünk jöhetett volna, mert kétszer olyan erős, 
mint akármelyikünk*

Erre Lars megparancsolta a béreseknek, hogy 
szaladjanak vissza a tanyára és hozzák magukkal 
Börjét és így újabb késedelem támadt*

M íg  Jan a szánban ült és nem tudott semmit 
sem csinálni, úgy érezte, mintha szeme előtt va­
lami nagy üres jéghideg szakadék nyílnék föl, 
mely olyan sötét volt, hogy rémes volt beletekin­
teni* Valójában nem is volt ez valami szakadék, 
hanem csak annak a tudata, hogy későn fognak 
megérkezni*

Végre Börje és a fiúk is lélekszakadt futással 
megérkeztek és így hát behajtattak az erdőbe*
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De azért így sem haladtak gyorsam Lars az öreg 
pókos Brunnigét fogta be a szán elé♦ Ü gy látszik 
mégis csak igaz volt, amit mondott, hogy egészen 
elvesztette a fejét*

Hamarosan kitűnt, hogy nincsen egészen magánál* 
Alig hajtottak egy darabig, midőn hamis útra tértek*

— Nem erre, — mondta Jan, — mert ha erre 
hajtunk, akkor Storsnipára jutunk, pedig nekünk 
Loby felé kell az erdőt elérni*

— Tudom, tudom, — felelte Lars, — de fel­
jebb van egy dülőút, amelyen jobb hajtani*

— Ugyan melyik dülőút? — kérdezte Jan* — 
Azt még nem ismerem*

— Várj csak, majd eljutunk odáig!
És avval csak tovább hajtott egyenesen fel a 

hegyre* Mikor azután Börje is Jannal tartott, si­
került Larsot rábírni, hogy megforduljon* De jó 
időbe került, míg ezen vitatkoztak és Jan úgy 
érezte, hogy a fekete üresség egész testében szét­
terpeszkedik* Ü gy érezte, mintha keze-lába üres 
és béna volna, mintha mozdítani sem bírná*

— Most már úgyis mindegy, — gondolta ma­
gában* — Most már igazán későn jövünk, mert 
Erik gazdának nem lesz szüksége segítségre, mire 
oda érünk*

Az öreg ló csak nehezen tudott felkapaszkodni 
az erdei úton, mert nem volt már ereje ilyesmihez* 
Rosszul is volt megpatkolva és nagyokat botlott 
lépten-nyomon és mikor a meredekhez értek, a 
legényeknek le kellett szállani és úgy menni a 
szán mellett* M ire az úttalan erdőbe értek, akkor 
a ló inkább teher volt, mint segítség*

Végre mégis csak megérkeztek és Erik gazdát 
meglehetős ép állapotban találták* Nem tört össze 
semmije, csak az egyik csípőjét sértette meg egy 
ág, és csinált nagy nyílt sebet rajta* De hát ez 
nem volt olyan nagy dolog, hogy abból föl nem 
épülhetett volna*
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Másnap reggel, mikor Jan munkába indult, hal­
lotta, hogy Erik gazda magas lázban fekszik és 
hogy nagy fájdalmai vannak* Meghűlt, míg annyi 
ideig feküdt a fagyos földön* Tüdőgyulladást ka­
pott és tizennégy napra a szerencsétlenség után 
meghalt*

A  P IR O S  RUHA*

Midőn a skrolyckai fiatal leányka tizenhét éves 
lett, történt, hogy egy nyári vasárnap délelőtt a 
szülei társaságában a templomba ment*

M íg az országúton mendegéltek, egy kendő volt 
a vállán, de levetette, mihelyt a templomdomb­
hoz ért és ekkor mindenki láthatta, hogy olyan 
volt rajta, aminek nem volt mása az egész környéken* 

A  vándorkereskedők egyike, akik nagy zsák­
kal a hátukon járják be a vidéket, eljutott az 
Aske-völgybe is és amikor meglátta Klára-Csillát 
viruló fiatalságában, elővett a zsákjából egy szö­
vetet és mindenáron azt akarta, hogy a szülők azt 
megvegyék* Piros volt, de több színben játszott 
és majdnem olyan volt, mint a selyem*

A  szövet azonban éppen olyan drága volt, mint 
amilyen szép és sem Jannak, sem Katalin asszony­
nak nem volt módjában, hogy ilyen ruhát csinál­
tassanak a leányuknak, pedig hiszen ez természe­
tes is, különösen Jan mitsem szeretett volna jobban* 

De lám, midőn a kereskedő egy jó darabig 
alkudozott és kérlelte őket, egyszerre csak egész 
magánkívül lett, hogy nem tudja akaratát keresztül 
vinni* A  fejébe vette, mondta, hogy az ő leányuké 
legyen az a szövet* Az egész környéken nem 
ismer mást, akinek jobban illenék, mint éppen neki* 

És erre lemért a szövetből annyit, amennyi 
elég egy ruhára és odaadta Klára-Csillának* Nem 
törődött a fizetéssel, csak azt kérte, hogy meg­
láthassa legközelebb a piros ruhában, ha ismét 
Skrolycka felé kerül*
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A  ruhát azután csakugyan megvarrta a leg­
jobb varrónő, aki különben a lövdalai mamzellek 
ruháit szokta varrni* És midőn Klára-Csilla fel­
próbálta, olyan jól illett neki, hogy azt gondolta 
az ember, hogy valahonnan a domboldali vad­
rózsabokrokból termett elő*

Az első vasárnapon, mikor Klára-Csilla meg 
akarta magát mutatni a templomban új ruhájá­
ban, sem Katalin asszony, sem Jan nem akartak 
otthon maradni, mert kíváncsiak voltak megtudni, 
hogy mit is fognak az emberek mondani.

Ü gy is történt, mindenki észrevette a piros 
ruhát és amint meglátták, utána fordultak, hogy 
még egyszer lássák* De másodszor már nemcsak 
a ruhát nézték meg, hanem a fiatal leányt is, aki 
azt viselte*

Egynémelyik hallotta már azelőtt a ruha törté­
netét, de mások kíváncsiak voltak megtudni, hogy 
hát mikép lehet az, hogy egy szegény napszámos 
leánya ilyen szép ruhában állhat a templom előtt* 
Jannak és Katalinnak el kellett egypárszor me­
sélni, hogy hogyan is volt azzal a kereskedővel* 
És az emberek, mikor megtudták az egészet, akkor 
már többé nem bosszankodhattak, hanem vala­
mennyien örültek, hogy a szerencse egyszer be- 
mosolygott abba a szegény otthonba is ott az 
Aske-völgyében.

A  gazdalegények nyíltan kimondták, hogyha a 
leány az ő sorukból való lenne és így feleségül 
vehetnék, akkor bizony eljegyezték volna, mielőtt 
a templomból kijött volna*

Sőt még a gazdák leányai is azt mondották ma­
gukban, hogy egy percig sem haboznának, hogy 
néhány szántóföldet adjanak cserébe azért a ragyogó 
rózsás arcért és viruló fiatalságért, milyen Klára- 
Csilláé volt*

Ü gy történt azonban, hogy azon a vasárnapon 
a brói esperes prédikált Svartsjöben és nem az
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ottani lelkész* És az esperes szigorú, régimódi 
férfi volt, aki haragudott minden pazarlásért, akár 
ruházatban, akár másban*

Mikor meglátta a fiatal leányt piros ruhájában, 
először azt hitte, hogy selyemből van és utána 
küldte a kántort azzal az üzenettel, hogy szeretne 
beszélni a leánnyal meg a szüleivel*

Azt ugyan maga is észrevette, hogy a leányka 
és a ruha jól összeillik, de mégis nem tetszett 
neki az egész dolog*

— Hallod leányom, szeretnék neked mondani 
valamit, — szólt Klára-Csillához és a vállára tette 
a kezét* — Senki sem gátolhat engem, hogy úgy 
öltözzek, mint a püspök, aranykereszttel a nya­
kamban, ha éppen úgy akarnám* De mégsem te­
szem, mert nem szeretnék többnek látszani, mint 
aki vagyok* És éppen azért neked sem kellene úgy 
kiöltözködni, mint egy gazdag kisasszonynak, mikor 
csak egy szegény napszámosnak vagy a leánya*

Kemény szavak voltak ezek és Klára-Csilla any- 
nyira megijedt, hogy egy szót sem tudott rá fe­
lelni* Katalin asszony azonban sietve elmondta, 
hogy a leánya ajándékba kapta a szövetet*

— Jó, jó, hát ez meglehet, — mondta az espe­
res* — De nem látjátok be ti szülők, hogyha egy- 
párszor így kiöltöztetitek a leányotokat, akkor ké­
sőbb majd nem akarja magára venni azokat a sze­
gényes ruhákat, amilyeneket nektek módotokban 
van neki csináltatni*

Ezzel elfordult tőlük, mert világosan megmondta 
a véleményét* De Jan is készen lett egy válasszal, 
mielőtt az esperes egy pár lépést tett volna*

— Ha ezt a kis leánykát illő módon akarnám 
felöltöztetni, — mondta, — akkor napsugárba kéne 
burkolni, mert ő a mi napfényünk és örömünk, 
mióta csak megszületett ?

Az esperes erre visszafordult és elgondolkozva 
nézett mindhármukra* Jan meg Katalin asszony
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olyan öregnek és fáradtnak látszottak, de mind­
kettőjük szeme fölragyogott barázdás arcukban, 
midőn a ragyogó fiatalság felé fordultak, mely ott 
állott kettőjük között*

Ekkor az esperes elgondolta magában, hogy 
mégis kár volt ennek a két öregnek megzavarni 
az örömét*

— Ha úgy van a dolog, hogy te szegény szü­
leidnek az öröme és napsugara voltál, akkor be­
csülettel viselheted a ruhádat, — mondta szelíd 
hangon* —  Mert az a gyermek, aki boldogságot 
szerez anyjának-apjának, az a legjobb, amit a 
földi életünkben megérhetünk*

A Z  ÜJ G A Z D A *

Mikor a skrolyckabeliek azon a vasárnapon, 
melyen az esperes ezeket a szép szavakat mondta 
Klára-Csillának, a templomból hazatértek, két férfi 
üldögélt a kerítés melletti kőpadon*

Az egyik Lars Gunnarsson volt, aki Erik halála 
után a gazda lett Faliában, a másik pedig egy 
kereskedő Brobyből, ahol Katalin asszony szokott 
cukrot és kávét vásárolni*

A  két férfi közönyösen üldögélt egymás mellett, 
úgy hogy Jan alig gondolta, hogy talán őt keresik* 
Megemelte a sapkáját, mikor mellettük elhaladva 
bement a házba, a nélkül, hogy egy szót is szólt 
volna hozzájuk*

Azok továbbra is ott maradtak ülve és Jan azt 
kívánta, hogy bárcsak másutt telepednének le, hogy 
ne kellene rájuk nézni* Érezte, hogy Lars Gunnars­
son, mióta az a szerencsétlenség történt az erdő­
ben, valami rosszat forral ellene* Nem egyszer 
hallotta, hogy célzást tett, hogy Jan már kezd el­
öregedni és alig tud eleget dolgozni a napszámért*

Katalin asszony feltálalta az ebédet és hama­
rosan végeztek az evéssel* Lars Gunnarsson és a
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kereskedősegéd azalatt kint beszélgettek vidáman 
a ház előtt* Jan úgy érezte, mintha két vércse 
üldögélt volna ottan* Kényelmesen tollászkodtak 
és gúnyolódtak az apró madarak felett, melyek azt 
gondolják, hogy kiszabadulhatnak a körmeik elől* 

Végre mégis felálltak a kőpadról, kinyitották a 
kaput és a ház felé mentek. Tehát mégis csak 
neki szólt a látogatás.

Egyszerre olyan előérzete támadt, hogy valami 
rosszat akarnak vele és körülnézett, mintha va­
lami szögletet keresett volna, hová elbújhatna előlük* 
De azután ránézett Klára-Csillára, aki ott ült és ki­
nézett az ablakon és erre visszakapta a bátorságát* 

Ugyan mitől is félhetne, ha egy ilyen leánya 
van? Ő okos és találékony és nem ijed meg akár­
mitől. És azután szerencsés keze is volt, bármihez 
is fogott* így  hát nem könnyű dolga lesz Lars 
Gunnarssonnak, ha vele akar kikezdeni.

Na, midőn Lars Gunnarsson és a kereskedő­
segéd a kunyhóba léptek, éppen olyan idegenek 
és közömbösek voltak, mint azelőtt* Lars azt mondta, 
hogy jó sokáig üldögéltek a kőpadon és nézték a 
csinos házikót, úgy hogy végre kedvük támadt, 
hogy betérjenek*

Megdicsértek mindent, amit csak ott láttak és 
Lars azt mondta, hogy igazán hálásak lehetnek 
az öreg Erik iránt, mert ő rendezte úgy, hogy a 
házat felépíthették és összeházasodhattak*

— Most jut csak eszembe egy dolog, — mondta 
ezután és elfordította a tekintetét, úgy hogy sem 
Janra, sem Katalin asszonyra nem nézett* — Erik 
bizonyára elég gondos volt, hogy írást adjon arról, 
hogy a telek, amin a ház épült, a tiétek?

Sem Jan, sem Katalin nem szólt egy szót sem* 
Azonnal megértették, hogy Lars végre oda lyukadt 
ki, amiről tulajdonképpen beszélni akart velük* A  
legokosabb, ha beszélni hagyják, hogy egészen 
világosan kifejezhesse magát*
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— Hallottam, hogy erről nincsen semmi írás, — 
mondta Lars, — de azért alig hinném, hogy a 
dolog olyan rosszul állana* Mert hát akkor lehet, 
hogy az egész kunyhó azé, akinek a telkén áll*

Jan erre sem válaszolt semmit, de Katalin 
asszony annyira felmérgesedett, hogy nem tudott 
tovább halgatni*

— Erik gazda nekünk ajándékozta ezt a telket, 
ahol a kunyhó áll, — mondta, — és senkinek 
sincs joga, hogy azt elvegye tőlünk*

— Persze, hiszen nem is gondol ő erre, — 
mondta az új gazda békítgető hangon* Csak éppen 
azt akarja, hogy minden a maga rendjén legyen* Csak 
ezt az egyet akarja* Ha Jan neki száz tallért az 
októberi vásárig * * *

— Száz tallért! — kiáltott föl Katalin asszony 
és hangja szinte sikoltássá élesedett ki*

Lars nem szólt tovább egy szót sem* Hátra­
szegte a fejét és a száját összeszorította*

— Hát te egy szót sem szólsz, Jan! — mondta 
Katalin asszony* — Nem hallod, hogy Lars száz 
tallért akar elvenni tőlünk?

— Tán nem lesz olyan könnyű Jannak, hogy 
száz tallért fizessen, — mondta Lars Gunnars- 
son* — De hát mégis jogom van hozzá, ami az 
enyém*

— És ezért akarja elrabolni tőlünk ezt a házi­
kót? — kiáltotta Katalin*

— Dehogy is akarom, dehogy* A  ház a tietek* 
Csak éppen a telket akarom*

— Igen, hát a kunyhónak kell elmenni a kend 
telkéről, — mondta Katalin asszony*

— De hát nem érdemes olyan dolgot elvinni, 
amit úgy sem tarthattok meg*

— Vagy úgy, — mondta Katalin asszony, — 
hát mégis csak rá akarja tenni a kezét*

Lars Gunnarsson azonban tagadólag intett a 
kezével*
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Dehogy, nem akarja ő elvenni ezt a házikót, 
Isten mentse attól, hiszen az előbb is már meg­
mondta, hogy nem akarja, de hát a brobyi keres­
kedő ide küldte az egyik segédjét néhány számlá­
val, amit még nem fizettek ki*

A  segéd most elő is vette a számlákat* Katalin 
asszony odatolta Klára-Csilla elé és megkérte, hogy 
számítsa ki, mennyi az egész*

Bizony az nem volt kevesebb, mint száz tallér, 
amivel tartoztak és Katalin asszony egészen bele­
sápadt, amint ott ült*

— Látom, hogy már itt kell hagyni a házunkat 
és mindenünket, — mondta*

— Dehogy, dehogy, — felelte Lars, — szó 
sincsen ilyesmiről, csak fizessék meg, amivel tar­
toznak*

— Gondoljon csak kend vissza a saját szüleire, 
Lars, — mondta Katalin asszony* — Bizony ők 
is szűköcskén voltak, mielőtt kend veje lett egy 
nagygazdának*

Katalin asszony vitte a szót egész idő alatt* Jan 
nem szólt egy szót sem* Ott ült és Klára-Csillára 
nézett, csak nézett és várt* Ü gy gondolta, hogy 
ez az egész csak ő miatta történik, hogy azután 
megmutathassa, hogy mit is tud*

— Ha elveszik a kunyhót a szegény embertől, 
akkor vége is van, — siránkozott Katalin asszony*

— Nem akarom én elvenni a házat, — véde­
kezett Lars Gunnarsson* — Csak azt szeretném, 
ha kiegyenlítenék az adósságukat*

Katalin asszony azonban nem is hallgatott 
többé rá*

— Amíg a szegény embernek is van egy kuny­
hója, addig úgy érzi, hogy olyan, mint a többi* 
De akinek már az sincs, az nem érzi magát többé 
embernek*

Jan is úgy érezte, hogy Katalin asszonynak 
igaza van* A  kunyhót ugyan kiselejtezett geren­
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dákból tákolták össze, télen hideg volt és meg is 
roggyant a rossz alapzaton, szűk is volt, kényel­
metlen is, de azért ha ezt is elvesztik, akkor igazán 
végük lesz*

Jan egy percig sem hitte, hogy rosszul fog vég­
ződni az egész* Hiszen ott ült előtte Klára-Csilla 
és látta, hogy kezd ragyogni a két szeme* Hama­
rosan mond egy-két szót, vagy csinál valamit, 
hogy elűzze ezeket a kínzó szellemeket*

— Hát nem bánom, időt adok, hogy elhatároz­
zák kendtek magukat, — mondta az új gazda* — 
De ne felejtsék el, hogy vagy elköltöznek innen 
október elsején, vagy kifizetik a kereskedőt Broby- 
ban! Nekem pedig száz tallért adnak a telekért!

Katalin asszony siránkozva tördelte munkától 
elgyötört kezét* Annyira magánkívül volt, hogy 
egyedül beszélt, a nélkül, hogy törődött volna vele, 
hogy valaki hallgatja*

— Hogyan mehessek a templomba, vagy hogy 
menjek többé az emberek közé, ha olyan koldus 
vagyok, hogy még egy kis kunyhóm sincsen*

Jan másra gondolt* Neki eszébe jutott mind az 
a szép emlék, mely összefüggött ezzel a házikóval* 
Itt történt, mikor a bábaaszony karjába adta a 
gyermeket* Itt állott az ajtóban, mikor a nap elő- 
bujt a felhők mögül, hogy nevet adjon a kis leá­
nyának* A  kunyhó annyira összenőtt velük, hogy 
azt sohasem tudná elhagyni*

Látta, amint Klára-Csilla összekulcsolta a ke­
zét* Most bizonyára segíteni fog rajtuk*

Lars Gunnarsson és a kereskedősegéd felállot­
tak és az ajtó felé mentek* Isten velüket mondtak, 
mikor kimentek, de a kunyhóban levők közül 
senkisem akart visszaköszönni*

Alig hogy eltávoztak, a fiatal leány büszkén 
hátravetette a fejét és felállott*

— Csak engedjenek ki engem a nagyvilágba! — 
mondta*
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Katalin asszony azonnal felhagyott a siránko­
zással és a kéztördeléssel* Ezek a szavak halvány 
reménységet ébresztettek fel benne*

— Hiszen nem olyan lehetetlen dolog kétszáz 
tallért megszolgálni október elsejéig, — mondta 
Klára-Csilla* — A lig múlt el Szt*-János napja, 
úgy hogy még három hónapunk van odáig* Csak 
lemehessek Stockholmba, ott azután szolgálatba 
állok és ígérem, hogy a házikó a miénk marad* 

Midőn Jan Andersson meghallotta ezeket a sza­
vakat, elsápadt, feje hátrahanyatlott, mintha el 
akarna ájulni*

Ez igazán szép volt a kis leánykától* Erre várt 
ő az egész idő alatt* De hát mi lesz vele Istenem, 
mi lesz vele, ha ő elutazik innen?

S T O R S N IP A *

Jan ugyanazon az erdei ösvényen mendegélt, 
amelyen alig néhány órával ezelőtt vidáman és 
boldogan sietett haza a feleségével és a leányával 
a templomból*

Katalin asszonnyal hosszasan tanácskozott és 
végül megegyeztek abban, hogy mielőtt a leányu­
kat szolgálni küldenék, Jan elmegy Storvikbe Kari 
Karlsson képviselőhöz és megkérdezi, hogy van-e 
joga Lars Gunnarssonnak elvenni tőlük a házukat* 

Senki sem volt annyira járatos a törvényben és 
a rendeletekben az egész Svartsjö kerületben mint 
éppen a képviselő Storvikben* Az, aki hozzáfor­
dult jó tanácsért akár vételnél vagy eladásnál, akár 
örökösödésnél vagy árverésnél vagy végrendelet 
megszerkesztésénél, az biztos lehetett, hogy min­
den rendben, a törvény értelmében történt és hogy 
azután nem kell majd pörösködni*

A  képviselő azonban szigorú ember volt, szúrós 
tekintettel és kemény hanggal, úgy hogy Jan nem 
örült éppen, hogy most hozzá kell menni*
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— Az első, amit kérdezni fog, biztos az> hogy 
van-e írásom, erre azután le fog szidni, hogy miért 
nem vettem írást, — gondolta magában* — Már 
nem egyet megijesztett így eleinte, hogy azután 
egyik sem mert azzal előhozakodni, amiért hozzá 
ment*

Jan olyan gyorsan jött el hazulról, hogy nem 
is gondolt hamarjában arra, hogy milyen rettene­
tes emberhez is kell most mennie* Most, amikor 
a cserjék között az erdő felé ballagott, egyszerre 
csak megszállta a félelem* Mégis csak kár, hogy 
nem hívta magával Klára-Csillát*

Nem is látta a leányt, mikor elindult hazulról* 
Bizonyára elment és az erdőben leült valami csön­
des magányos helyre, hogy kisírja bánatát* Senki 
előtt sem szerette mutatni, ha el volt keseredve* 

Éppen midőn Jan be akart kanyarodni az er­
dőbe, hallja, hogy valaki trillázik és dalol fent 
tőle jobbra a hegyen* Megállott és hallgatódzott* 
Valami fehércseléd lehetett, aki énekelt* De az 
igazán aligha lehet, akinek a hangjához az ének 
annyira hasonlított?

Mégis biztosat szeretne tudni, mielőtt tovább 
menne* A z éneket tisztán hallotta, de aki énekelt, 
azt az erdő eltakarta* Lekanyarodott az útról és 
keresztülvágott a bokrokon, hogy megelőzze* De 
nem volt olyan közel, amint gondolta* Nem is egy 
helyben állt, hanem mindig tovább és tovább ment, 
M indig messzebb és feljebb ment, néha úgy hal­
lotta, mintha az ének a feje fölött hangzanék* 

Biztosan úgy lesz, hogy aki énekel, az a Storsni- 
pára akar felmenni* Megértette, hogy a kanyar­
gós utat választotta, mert a hegy bizony nagyon 
meredek volt* A  hegyoldalt fiatal nyíres borította 
és azért nem láthatta* De bármennyire meredek 
volt is az út, mégis gyorsan halad felfelé* Jan 
úgy gondolta, hogy olyan gyorsan megy, mint a 
felfelé repülő madár és közben szünet nélkül dalol*
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Jan ismét oldalvást ment a hegyen felfelé* De 
nagy buzgalmában letért az ösvényről és most az 
erdőn keresztül kellett utat törni magának és így 
azután nem csoda, hogy jóval elmaradt a daloló 
mögött* Azután úgy érezte, hogy valami össze­
szorítja a mellét, úgy hogy alig tudott lélekzeni, 
amint felfelé haladt és hallgatta az éneklést* 

Végül már oly csendesen és lassan haladt előre, 
hogy alig lehetett volna észrevenni*

De hát nem is olyan könnyű felismerni a hangot 
az erdőben, ahol minden zizeg és susog, ahol szinte 
minden együtt énekel* Azért mindenáron olyan 
közel akart jutni, hogy meglássa azt a fiatal terem­
tést, aki annyira boldog volt, hogy szinte repült 
felfelé a magas hegyen, máskülönben egész életén 
át bántani fogja a kétely és bizonytalanság* 

Tudta jól, hogy amint felér a hegyhátra, akkor 
mindent jól fog látni, mert a hegy teteje teljesen 
kopasz volt és ott már nem bújhat el senki előle* 

Valamikor erdő volt a Storsnipa tetején is, de 
húsz és néhány évvel ezelőtt kigyulladt és azóta 
kopáron áll a hegy csúcsa* Érika, boróka és izlandi 
zuzmó ugyan ellepte a sziklahasadékokat, azon­
ban még egy fa sem tudott itt gyökeret verni* 

Szép kilátás nyílt a hegyről, mióta az erdő le­
égett* Jól lehetett látni a hosszú Löven-tavat, az 
egész zöldelő völgyet, mely körülölelte a tavat és 
a kéklő hegyeket, melyek a völgyet határolták* 
Mikor a fiatalság Aske-völgyéből a szűk hegyi 
úton a Storsnipa tetejére rándult ki, akkor arra 
a hegyre gondoltak, amelyre a sátán felvitte az 
Urat, hogy megmutassa neki a világ minden fé­
nyét és gazdagságát*

Midőn Jan végre kijutott az erdőből a szabadba, 
azonnal meglátta, hogy ki énekel* A  legmagasabb 
kiálló sziklán, ahonnan a legszebb volt a kilátás, 
állott Klára-Csilla piros ruhájában* Annyira tisz­
tán rajzolódott le alakja a sápadt esti égboltra,
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hogy az emberek lent a völgyben, ha fölnézek a 
Storsnipra, megláthatták, amint ott állt színes ru­
hájában,

Klára-Csilla messze a távolba nézett mérfölde­
ken át. Nézte a fehér templomokat a tópartján, 
a hámorokat és udvarházakat körülölelve zöldelő 
kertekkel, a tanyák hosszú sorát az erdőszélén, a 
szántóföldek tarka szalagjait, a hosszú kanyargós 
utakat és a végnélküli erdőket, f

Eleinte énekelt, de hamar elcsöndesedett és csak 
nézte az alatta elterülő nagy világot. Végül kitárta 
mind a két karját. Mintha át akarta volna ölelni 
az egész nagy gazdag és hatalmas világot, mely 
egészen a mai napig el volt zárva előle,

*

Késő éjszaka volt, mikor Jan végre hazaérkezett 
és akkor sem tudott semmiről sem számot adni. 
Azt mondta ugyan, hogy volt a képviselőnél és 
beszélt is vele, de hogy hát mit is tanácsolt, arra 
már sehogy sem tudott visszaemlékezni.

— Nem érdemes semmit sem csinálni — ismé­
telte csak egyre. Ez volt az egyetlen, amit Katalin 
asszony ki tudott belőle húzni.

Jan erősen meg volt hajolva és halálos beteg­
nek látszott. A  kabátja tele volt mohával és föld­
del. Katalin asszony megkérdezte, hogy talán el­
esett és megütötte magát.

Nem, nem történt vele semmi, hanem csak le- 
heveredett egy kicsit az erdőben.

Talán beteg?
Dehogy, nem beteg, csak valami megállott. De 

hogy mi állott meg, abban a pillanatban, mikor 
megértette, hogy a kis leánya nem szeretetből 
ajánlotta, hogy megmenti a kis vörös házat, hanem 
azért, mert vágyódott ki a nagy világba, azt soha­
sem akarta megmondani.

71



A B Ü C S Ü -E S T E . .

Azon az estén, mielőtt Klára-Csillának Stock­
holmba kellett volna utaznia, Jan, az apja, sehogy 
sem tudott elkészülni az apró-cseprő munkájával* 
Alighogy hazajött a napszámból, fel kellett menni 
az erdőbe gallyat szedni. Azután nagy buzgalom­
mal fogott hozzá, hogy megjavítsa a kerítést, pe­
dig az a rés már egy éve ott tátongott és mikor 
ezzel is elkészült, akkor a halászszerszámjait és 
a hálóit akarta rendbe hozni.

Az egész idő alatt azon gondolkozott, hogy 
milyen csodálatos mégis, hogy nem érez semmi 
szomorúságot. Most megint ugyanaz lett, mint 
volt tizennyolc évvel ezelőtt. Nem tudott semmi­
nek örülni és semminek szomorkodni. A  szíve 
megállt, mint az óragépezet, ha heves lökést kap, 
mikor meglátta Klára-Csillát fent a Storsnipa tetején, 
amint az egész világot a karjaiba akarta volna ölelni.

Most is úgy volt, mint azelőtt. Akkor is azt 
akarták, hogy örüljön, hogy a kis leányka világra 
jött. De hát ő nem törődött vele. És most mind­
nyájan azt várják tőle, hogy kétségbeesett és szo­
morú legyen. De mégsem az*

A  ház tele volt emberekkel, akik eljöttek, hogy 
búcsút mondjanak Klára-Csillának. Szinte szé- 
gyelte magát, hogy most bemenjen és megmutassa, 
hogy sem nem sírt, sem nem sopánkodott. Leg­
jobb, ha egyszerűen kint marad.

Mégis csak jól van, hogy így történt. Ha úgy 
lett volna, mint azelőtt, akkor nem tudott volna 
nagy szomorúságában mit csinálni.

Mikor az ablakhoz ment, látta, hogy a szobát 
felgallyazták és az asztal kávéscsészékkel volt meg­
terítve, éppen úgy, mint azon a napon, melyre 
gondolt. Katalin asszony egy kis ünnepet akart 
rendezni a leányának, aki most kimegy a nagy­
világba, hogy megmentse az otthont.
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Bizony úgy sírtak a szobában akik búcsúzni 
jöttek, mint az otthoniak* Klára-Csilla siránkozá­
sát kihallotta egészen az udvarra, de ezzel sem 
törődött*

— Ugyan jó emberek, — mormogta magában, 
ahol állott, — ez így van, ahogy annak lennie 
kell* Nézzétek csak a madárfiókákat! Az öregek 
kihajintják őket a fészekből, ha nem repülnek ki 
a maguk jószántából* Vagy nem láttatok még soha 
kakukfiókát ? Nincs rútabb, mint egy ilyen, mikor 
kövéren ott ül a fészekben és csak étel után sikít, 
míg a nevelőszülei holtra fáradnak az ő kedvéért* 
Nem, ez jól van, ahogy van* A  fiatalok nem ülhet­
nek otthon a mi nyakunkon* Hadd repüljenek csak ki 
a nagyvilágba, bizony így van ez, jó emberek*

Végre csönd lett a házikóban* Most már bi­
zonnyal elmentek a szomszédok és így ő is beme- 
részkedhetik* De azért csak visszament és egy da­
rabig a hálókat rakosgatta össze* Legszívesebben 
azt szerette volna, ha úgy Katalin asszony, mint 
Klára-Csilla lefeküsznek és elalusznak, mielőtt át 
kellene lépni a küszöböt*

Midőn már jó darabig nem hallott semmi zajt 
odabent, lassan mint a tolvaj odalopódzkodott a 
házikóhoz*

Az asszonynép azonban még nem feküdt le* 
Mikor elment a nyitott ablak mellett, meglátta 
bent Klára-Csillát* Ott ült az asztal előtt előre- 
nyujtott karral, fejét arra támasztva* Ü gy látszott, 
mintha sírt volna*

Katalin asszony beljebb állott a szobában* Éppen 
a nagykendőjébe göngyölte Klára-Csilla ruháit*

— Hagyja csak abba az egészet, anyám, — mondta 
a fiatal leány, a nélkül, hogy a fejét felemelte 
volna* — Látja, hogy apám haragszik rám, amiért 
elutazom*

— Majd csak megbékél, — mondta Katalin 
asszony nyugodtan*
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— Igen, ezt kend mondja, aki nem sokat törő­
dik vele, — folytatja Klára-Csilla félig zokogva* — 
Kend anyám csak a házra gondol* De látja, én 
és az apám, mi egyek vagyunk* Én nem tudom 
elhagyni őt!

— De hát mi lesz a házzal? — mondta Kata­
lin asszony*

— Hát lesz, ahogy lesz a házzal, csak az apám 
szeressen ismét*

Jan halkan elment az ajtótól és leült a pitvar 
küszöbére* Nem akarta elhinni, hogy Klára-Csilla 
itthon fog maradni* Nem, ő jobban tudja, mint 
akár mindenki, hogy neki el kell utazni* De megint 
úgy érezte, mintha azt a puha csomagot ismét a 
karjaiba tették volna* És a szive is nekiindult 
ismét* O ly gyorsan kezdett dobogni, mintha évek 
óta csöndesen állt volna és most helyre akarná 
hozni az elveszett időt* De ugyanakkor érezte, 
hogy most már nem tud többé védekezni* Most 
már jön a szomorúság, most már jön a vágyódás* 
Nézte a fekete árnyakat a fák alatt*

Kitárta mindkét karját és egyszerre mosoly szállt 
az arcára*

— Isten hozott vissza, Isten hozott! — mondta*

A  H A J Ó Á L L O M Á S O N .

Midőn a gőzhajó Borg hajóállomásról elindult 
Klára-Csillával a fedélzeten, Jan és Katalin asszony 
ott álltak a hídon és csak nézték a hajót, míg az 
teljesen el nem tűnt a leánykával együtt szemük 
elől* A  többiek, akiknek dolguk volt a hajóállomá­
son, már mind haza ballagtak* Az őr bevonta a 
zászlót, bezárta a raktárajtót, ők azonban még 
mindig csak ott álltak a hídon*

Természetes, hogy ők ott maradtak, amíg csak 
azt képzelték, hogy még láthatják a hajót* De 
hogy azután mért nem mentek el, azt maguk sem

74



tudták* Talán azért, hogy féltek hazamenni és 
egyedül belépni az üres házba*

— Most hát már csak neki egyedül kell főz­
nöm, — gondolta Katalin asszony, — most már 
csak őrá kell ̂ várakoznom* De hát mit is törődöm 
én ő vele? Ő is elutazhatott volna* Hiszen csak 
a leány értette az ő eszejárását, nem pedig én* 
Bizony jobb volna egyedül*

— Mennyivel könnyebb is volna a bánatom, 
ha ez az öreg savanyú Katalin asszony nem ülne 
a házamban, — gondolta Jan* — A  leányka min­
dig értett hozsá, hogy mindkettőnket felvidámít- 
son* Most már aztán nem hallok többé egy barát­
ságos szót sem*

Egyszerre csak összerázkódott* Előrehajolt és 
térdre esett az ámulattól* Szeme egyszerre meg­
élénkült és egész arca felragyogott az örömtől*

Mereven a vízbe nézett és Katalin asszony nem 
tudta megérteni, hogy mit is néz olyan nagyon, 
mikor ő maga semmit sem látott* Igazán nem 
látott egyebet, mint az apró szürkészöld fodros 
hullámokat, melyek egymást kergették a vízszinén, 
a nélkül, hogy végét szakítanák a játéknak*

Jan hirtelen felugrott és kiszaladt a híd végére 
és ottan lehajolt a víz felé olyan arccal, mint ami­
lyennel Klára-Csillát szokta fogadni és amilyen 
arcot senkivel szemben sem mutatott, bárkivel 
beszélt is*

A  száját felnyitotta, az ajkait mozgatta, de Ka­
talin mégsem hallott egy szót sem* Egyik mosoly 
a másik után futott át az arcán, mintha csak a kis 
leány állt volna előtte és vele beszélgetne*

— Ugyan Jan, — szólalt meg végre Katalin 
asszony, — mi lelt?

Nem felelt, csak a kezével intett, hogy csend­
ben legyen*

Azután lassan felállott, de látszott, hogy tekin­
tetével követ valamit, ami lassan távozik az apró
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szürke hullámokkal együtt* Mintha ugyanabba az 
irányba haladna, mint a gőzhajó* Jan már nem 
hajolt előre, hanem kiegyenesedett és a kezével 
ernyőt formált a szeme elé, hogy jobban lásson*

így  állt ott, míg végre úgy látszik, hogy semmit 
sem láthat többé* Ekkor Katalin felé fordult és 
lassú léptekkel közel ment hozzá*

— Talán te nem láttál semmit? — kérdezte*
— Ugyan mit láttam volna egyebet, mint a hul­

lámzó vizet? — felelte vissza kedvetlenül*
— A  kis leányka evezett, vissza — mondta hal­

kan szinte suttogva* — Kölcsön kért egy csóna­
kot a kapitánytól* Láttam, hogy rajta volt a hajó 
neve* Azt mondta, hogy valamit elfelejtett, mikor 
elutazott* Valamit még mondani akart nekünk*

— Ugyan lelkem, hiszen te azt sem tudod, 
hogy mit beszélsz! — mondta Katalin asszony* — 
Hiszen ha a leány visszajött volna, csak láttam 
volna én is*

— Csendesen csak, rögtön meghallod, hogy mit 
is akart tőlünk! — suttogta Jan titokzatosan és 
ünnepélyesen* — Hát az úgy volt, hogy aggódott 
nagyon, hogy is leszünk majd ezentúl* Azelőtt, 
mondta, köztünk ment, az egyik kezével az enyé­
met fogta, a másikkal pedig a tiedet és így rend­
ben volt minden* De most már nincsen, aki össze­
tartson minket és ez nagy aggodalomba ejtette* 
Most már anya és apa talán szét is mennek mind­
egyik a maga útján, — mondta nekem*

— Istenem, hogy ilyesmire is tudott gondolni,— 
mondta hirtelen Katalin asszony, akit annyira 
meghatottak a szavak, melyek az ő gondolatát is 
visszaadták, hogy egészen megfeledkezett arról, 
hogy a leányuk nem evezhetett vissza a hajóállo­
máshoz és nem beszélhetett a férjével, a nélkül, 
hogy ő észre nem vette volna*
f& — így  hát visszajöttem, hogy a kezüket egy­
másba tegyem és ne engedjék el kendtek egymást»
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hanem tartsanak össze az én kedvemért, míg majd 
visszajövök, hogy ismét megfogjam az egyik ke­
züket, mint azelőtt* Ezt mondta* Mikor ezt el­
mondta, azonnal visszaevezett*

Egy darabig csönd lett a hídon*
— Itt van a kezem, — mondta Jan bizonytalan 

hangon, mintha szégyenlené és odanyujtotta jobb­
ját, melyet mindig finoman tartott, bármilyen ke­
mény munkát végzett is* — A  leányka akarja 
így, “  tette hozzá*

— Igen, itt az enyém is, — mondta Katalin 
asszony* — Nem értem ugyan, hogy mit láthattál, 
de ha már a leányka úgy akarja, hogy összetart­
sunk, akkor én is azt akarom*

Azután kéz-kézben haladtak az egész úton 
hazafelé*

A  LE V É L*

Néhány hétre rá, hogy Klára-Csilla elutazott, 
az apja egy délelőtt elment, hogy megjavítsa az 
egyik a nagyerdőhöz közel fekvő legelő kerítését* 
Nem volt messzebb az erdőtől, hogy hallhatta a 
fenyőzúgást és láthatta a fajdtyúkot, amint a fióká­
val a fák alatt magot szedegetett*

Már majdnem elkészült a munkájával, midőn 
keserves bőgést hallott az erdő felől* Olyan rette­
netesen hangzott, hogy egészen megijedt* Abba­
hagyva munkáját, hallgatódzott és csakhamar újra 
felhangzott a bőgés* Mikor már másodszor hal­
lotta, akkor már tudta, hogy nincsen oka a féle­
lemre, hanem biztos volt benne, hogy valami állat 
segítség után kiáltott*

Eldobva a fűrészt és a baltát, felsietett a nyíre- 
sen át a fenyőerdőbe* Nem  sokáig kellett mennie, 
míg megláthatta, hogy tulajdonképpen mi tör­
tént* Fent egy nagy süppedős mocsaras rét terült 
el és éppen úgy állt a dolog, ahogy azt gondolta* 
Az egyik tehén Faiiából eltévedt és besüppedt az
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ingoványba* A  tanya legszebb tehene volt, éppen 
az, amelyért már kétszáz tallért is kínálgattak Lars 
Gunnarssonnak*

Az állat mélyen besüppedt a mocsárba és any- 
nyira megijedt, hogy csendesen feküdt és csak 
olykor-olykor hallatott hosszú nyöszörgést* De 
látta, hogy mennyire próbálkozott kiszabadulni* 
Tele volt hányva agyagos sárral egészen a szarva 
tövéig és a zöld mohos zsombék körös-körül fel 
volt forgatva*

Jan úgy gondolta, hogy a tehén annyira bőgött, 
hogy az egész Aske-völgy meghallhatta* Mégis csak 
ő volt az egyetlen, aki feljött az ingoványig* Nem 
habozott egy percig sem, de miután meglátta a hely­
zetet, leszaladt a tanyába, hogy segítséget hozzon*

Bizony lassú munka volt, míg kirakták a desz­
kákat és gerendákat az ingoványra és a kötelet a 
tehén alá vetették, hogy felhúzhassák* Már egé­
szen a hátáig lesüppedt és csak a feje volt kint a 
sárból, mikor felértek hozzá*

Mikor végre kihúzták a szilárd talajra és le­
szállították Fallába, a gazdasszony kiüzent, hogy 
azok, akik a tehénnel bajlódtak, jöjjenek be a házba 
megkávézni*

Senki nem fáradott többet a mentésnél, mint 
éppen Jan* A z ő érdeme volt, hogy a tehenet meg­
mentették* És lám, olyan tehén volt az, mely test­
vérek közt megért kétszáz tallért*

Mégis csak nagy szerencséje van ennek a Jan- 
nak, mert — már mint az ilyenkor szokásos — az 
új gazda sem fog megfeledkezni erről a nagy szol­
gálatról*

Történt egyszer hasonló még az öreg gazda 
idejében* Akkor egy ló vadult meg és összetörte 
magát a kerítésben* Az, aki kiszabadította a lovat 
és hazahozta, tiz tallért kapott Erik gazdától, pe­
dig a ló annyira meg volt sérülve, hogy Erik kény­
telen volt azután agyonlőni*
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Ez a tehén azonban életben maradt, sőt semmi 
különösebb baj nem érte* Most már biztos, hogy 
Jan holnap elmegy a tanítóhoz vagy valamelyik 
írástudóhoz és megkéri, hogy írjanak egy levelet 
Klára-Csillának, hogy jöjjön haza*

Mikor Jan belépett a nagy szobába, volt oka 
rá, hogy kihúzza magát* Az öreg gazdáné járt 
körül és öntögette a kávét és ő maga adott neki 
egy csészével, még pedig előbb, mint Lars Gun- 
narssonnak*

A  kávézás közben mindenki csak arról beszélt, 
hogy milyen ügyes és gyors volt Jan* Csak éppen 
a házbeliek nem szóltak egy szót sem a dologról* 
Sem az új gazda, sem a felesége nem nyitotta ki 
a száját, hogy csak egy szóval is megdicsérje Jant* 

De miután Jan maga is úgy érezte, hogy most 
már vége lesz a rossz időknek és a szerencséje 
közeledőben van, így nem volt nehéz magyaráza­
tot találni* Lehet, hogy csak azért hallgat most 
Lars, hogy majd amikor beszélni fog, a szavának 
annál nagyobb súlya legyen*

De hát csak sokáig nem akart előhozakodni 
azzal a dicsérettel* A  többiek lassankint elhall­
gattak és kissé tanácstalanul néztek egymásra* 

Mikor már az öreg gazdáné a második csésze 
kávét kezdte kínálgatni, néhányan, köztük Jan is, 
szabadkoztak*

— Ah, csak igyék kend Jan, — mondta* — 
Ha nem lett volna kend olyan fürge ma, akkor 
elveszett volna a tehén, pedig annak kétszáz tallér 
az ára*

Erre mélységes csend lett* Valamennyien a gazda 
felé néztek, mert most már igazán ideje volt, hogy 
megköszönje Jannak, amit tett*

Tényleg köhintett is vagy egy-kettőt, mintha 
ezzel is jelezni akarná, hogy mostan valami fon­
tosat akar mondani*

— Nekem úgy tetszik, hogy kissé különös ez
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az egész dolog, — mondta* — Mindenki tudja, 
hogy Jan kétszáz tallérral tartozik nekem és azt 
is tudják, hogy azért a tehénért a tavasszal éppen 
kétszáz tallért kínálgattak* Egészen jól jött tehát 
Jannak, hogy a tehén ma az ingoványba tévedt, 
hogy így azután megválthatja magát az adóssá­
gától*

Lars elhallgatott és megint köhécselt egyet* Jan 
erre felállt és közelebb jött, de sem ő, sem a többiek 
nem tudtak hamarjában a gazda szavaira feleletet 
találni*

— Nem  is tudom, hogy történhetett, hogy éppen 
Jan volt az, aki meghallotta a tehén bőgését az 
ingoványbán, — folytatta Lars Gunnarsson* — 
Talán Jan közelebb volt, mint ahogy most mondja, 
mikor a szerencsétlenség megtörtént* Talán úgy 
gondolta, hogy megszabadulhat az adósságától és 
talán ő volt az, aki a tehenet oda * * *

Erre Jan olyat vágott öklével az asztalra, hogy 
a kávéscsészék csörömpölve ugrottak föl a tálcáról*

— Te magad után ítélsz meg másokat is, Te * * * — 
mondta Jan* — Ilyesmit csak Te vagy képes meg­
cselekedni, de nem én* De hát tudd meg, hogy 
észrevettem a te csalafintaságodat* Emlékszem arra 
a téli napra, mikor Te * ♦ ♦

De éppen mikor Jan olyasmit akart mondani, 
mely örök ellenségévé tette volna a házigazdát, 
az öreg gazdáné megrántotta az ujjasát*

— Nézz csak ki, Jan, — mondta*
Jan úgyis tett és ekkor meglátta Katalin asszonyt, 

amint egy levéllel a kezében jött át az udvaron 
a há felé*

Biztosan Klára-Csilla levele lesz, ami után már 
annyira vágyódott* Katalin asszony gondolta, hogy 
fog örülni és azért elhozta ide a levelet*

Jan tétovázva nézett körül* Nem egy haragos 
szó égette a nyelvét, de most már nem volt ideje, 
hogy kimondja* M it törődött most azzal, hogy
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bosszút álljon Lars Gunnarssonon ? M it törődött 
azzal, hogy megvédelmezze önmagát? Az a levél 
olyan erővel húzta kifelé, hogy nem tudott ellent- 
állni és néhány pillanat múlva már kint volt a 
házból és ott állott Katalin asszony mellett, míg 
a bentlevők alig tudtak magukhoz jönni a rémü­
lettől, hogy mit is akart Jan mondani az új gazda 
ellen.

A  D E R É K  G U S Z T Á V .

Midőn Klára-Csilla már egy hónapja volt oda, 
egy este Dár-Nol Gusztáv, akit a környéken csak 
a «derék Gusztávának hívtak, az Aske-völgy felé 
sétált.

Sok éven át iskolatársa volt Klára-Csillának és 
konfirmációra is ugyanazon a nyáron készültek el 
együtt. Komoly és derék legény volt, akit min­
denki csak dicsért. A  szülei jómódúak voltak és 
így nyugodtan nézhetett a jövő felé.

A  tavasszal távol volt és csak visszaérkezésekor 
tudta meg, hogy Klára-Csilla kiment a nagyvilágba, 
hogy össze gyűjt hesse a kétszáz tallért.

Az anyja beszélte el neki az egész dolgot és 
mielőtt a végit is meghallgatta volna, felvette a 
sipkáját és kiment az országúira. Addig ment, 
míg végre ott állott a kerítés ajtónál, mely a skro- 
lyckai kis zöld udvarra nyílott.

Mikor aztán idáig eljutott, nem ment tovább, ha­
nem megállóit és a ház felé nézegetett.

Katalin asszony észrevette, hogy ott álldogál és 
azért úgy tett, mintha dolga akadt volna a pincé­
ben. De az nem is köszöntötte és úgy tett, mintha 
semmi dolga sem volna vele.

Nemsokára Jan jött lefelé az erdőből egy rakás 
fával. Gusztáv, amint meglátta, hogy közeledik a 
kertajtóhoz, félrehúzódott, de alig ment be Jan, 
ismét elfoglalta a régi helyét.

Midőn már egy jó darabja álldogált ottan, a kis
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ház ablaka kinyílott, alig néhány méternyire tőle* 
Láthatta, amint Jan bent ült az ablak egyik olda­
lán pipázgatva, míg a másik oldalon Katalin asz- 
szony harisnyát kötött*

— Bizony lelkem Katalinom, — mondta Jan, — 
most csak megvagyunk valahogy így estefelé, de 
azért csak egy dolgot szeretnék nagyon*

— Hej, én meg százat, mondta Katalin 
asszony, — ha valamennyi teljesülne, még akkor 
sem volnék igazán boldog*

— Nem, nem, én csak egyet szeretnék, hogy a 
hálókötő vagy valaki írástudó látogatna el hoz­
zánk, — mondta Jan, — és felolvasná nekünk 
Klára-Csilla levelét*

— Hiszen azt a levelet már annyiszor hallot­
tad, mióta megkaptad, hogy már kívülről is fel 
tudnád olvasni, — felelte Katalin asszony*

— Hát az meglehet, — mondta Jan — de 
mégis olyan jól esik hallani, ha más olvassa* Akkor 
úgy tetszik nekem, mintha a kis leányka állana 
előttem és beszélgetne velem és látom, mint ragyog 
föl a szeme minden egyes szónál*

— Hát hiszen én sem bánnám, ha még egy­
szer hallhatnám, — mondta Katalin asszony és 
kinézett az ablakon* — De hát ilyen szép világos 
estén mindenki másfelé veszi az útját* Az ember 
nem várhatja, hogy valaki a mi házunk tája felé 
tévedjen*

— Bizony a kenyér is jobban izlenék a kávé­
hoz, ha Klára-Csilla levelét meghallgathatnám, 
míg itten pipázom, — mondta Jan* — De hát 
Aske-völgyben talán mindenki megunta már, hogy 
felolvassa nekem ezt a levelet* Bizony most már 
nem is tudom, hogy kihez forduljak*

Jan egyszerre összerázkódott a meglepetéstől* 
A lig fejezte be a mondókáját, mikor az ajtó ki­
nyílott és a prásterudi Gusztáv állott a küszöbön*

— Ejnye, mintha csak az angyal küldött volna,
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derék jó Guszti, — mondta Jan, miután köszön­
tötte és üléssel kínálta meg a vendégét* — Van 
itt egy levelem és arra szeretnélek kérni, hogy 
olvasd azt fel nekünk öregeknek* A  volt iskola­
társad írta és így talán néked sem lesz ellenedre, 
hogy hallasz valamit felőle*

Gusztáv szó nélkül elvette a levelet és felolvasta* 
Minden szót lassan vontatva ejtett ki, mintha ma­
gába akarná szívni egyszersmind*

Mikor befejezte, így szólt Jan;
— Milyen különös, hogy olyan szépen tudsz 

olvasni, derék jó Guszti* Sohasem hallottam, hogy 
Klára-Csilla szava olyan szépen hangzik, mint a 
te szádban* Nem  szereznéd meg nékem azt az 
örömet, hogy még egyszer felolvasnád a levelet?

A  fiú másodszor is olyan áhítattal olvasta fel 
a levelet* Mintha szomjuhozó torokkal friss forrás­
hoz érkezett volna*

Mikor befejezte, összehajtogatta a levelet és ke­
zével végigsimított rajta* Át akarta adni, de azután 
észrevette, hogy nem volt jól összehajtva és így 
még egyszer összehajtogatta*

Azután szó nélkül ülve maradt* Jan megpró­
bálta, hogy beszédbe elegyedjék vele, de hiában* 
Végre a fiú felállott és menni készült*

— Milyen jó, ha az ember olykor jó segítséget 
kap, — mondta Jan* — M ég egy másik dologhoz 
is kéne egy kis segítség* Itt van ez a kis macska, 
a Klára-Csilláé* Most ez elpusztul, mert nincs 
módunk megtartani, én magam pedig sehogysem 
tudok végezni vele és Katalin asszonynak sincsen 
szíve hozzá, hogy a vízbe fojtsa* Éppen mondtuk, 
hogy megkérünk valaki idegent*

Gusztáv dadogott néhány szót, amit senki sem 
értett meg*

— Tedd csak egy kosárba a kis macskát, Ka­
talin, — folytatta Jan, — majd Guszti elviszi 
magával és gondoskodik róla, hogy többé ne lássuk*
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Katalin asszony megfogta a kis fehér macskát, 
amely ott heverészett az ágyon és betette egy 
ócska kosárba, kendővel átkötötte és odaadta a 
fiúnak*

— Igazán örülök, hogy megszabadulok ettől a 
macskafióktól, — mondta Jan* — Olyan játékos 
és vidám, hogy nagyon is hasonlít Klára-Csillá- 
hoz* Legjobb, ha elkerül innen*

A  fiú az ajtó felé ment, a nélkül, hogy egy szót 
is szólt volna, de azután hirtelen visszafordult, 
megragadta Jan kezét és megszorította*

— Köszönöm, — mondta* — Kendtek többet 
adtak nekem, mint ahogy gondolnák!

— Ne hidd azt, kedves jó Gusztim, — mondta 
Jan magában, mert a fiú már elment* —• Ezek 
olyan dolgok, mikhez én nem értek* Csak azt tu­
dom, hogy mit adtam neked és hogy ki tanított 
meg erre*

O K T Ó B E R  ELSEJE*

Október elsején Jan egész délután ruhástól az 
ágyon feküdt a fal felé fordulva és egy szót sem 
lehetett kivenni belőle*

Délelőtt Katalin asszonnyal a hajóállomáson 
volt, hogy fogadja a kis leányt, nem mintha az 
írta vagy üzente volna, hogy megérkezik, mert 
bizony ezt nem tette* Csak Jan számított arra, 
hogy meg fog érkezni*

Hiszen október elsején kell a pénzt Lars Gun- 
narssonnak megfizetni és így Klára-Csillának is 
éppen ezen a napon kell haza érkeznie* Hogy 
előbb nem jött, azt nem is igen várta* Neki Stock­
holmban kellett maradni, ameddig csak lehet, hogy 
megszolgálja ezt a nagy összeget* De hogy tovább 
is ott maradjon, azt már nem hihette, mert ha 
már nem sikerült összegyűjteni eddig a tallérokat, 
akkor nem volt értelme, hogy tovább is ott ma­
radjon, mert október elseje elmúlt*
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Mialatt Jan ott állott a hídon és várt, elgondolta 
magában, hogy majd mikor a kis leányka meg­
látja őt a hajóról, eleinte szomorú arcot fog csinálni 
és amint a partra száll, elmondja, hogy nem tudott 
elegendő pénzt összeszerezni* És mikor ezeket 
mondja, akkor úgy Katalin asszony, mint Jan is 
úgy fognak tenni, mintha elhinnék neki és Jan azt 
fogja neki mondani, hogy hát akkor hogy is mert 
hazajönni, mikor tudta, hogy úgy az anyja, mint 
az apja csakis a pénz után fognak kérdezősködni* 

Biztos volt benne, hogy alig hagyta volna el a 
hidat, mielőtt egy csomó bankjegyet elő nem koto­
rászott volna a szoknyája zsebéből és a kezébe nem 
nyomta volna*

Azt ő úgy gondolta, hogy majd Katalin asszony­
nak adja oda a bankókat, hadd számlálja ő meg* 
Maga pedig csak csendesen ott állott volna és min­
dig csak Klára-Csillára nézett volna*

Hadd vette volna észre, hogy ő bizony semmi 
mással nem törődik csak azzal, hogy végre haza­
jött és a leányka csak hadd mondja, hogy még 
mindig olyan figurás, mint azelőtt*

így  álmodta Jan az első viszontlátást, de ez az 
álom nem teljesedett be*

Ezen a napon nem is kellett sem Katalin asszony­
nak, sem neki olyan sokáig álldogálni a hídon, 
mert a hajó pontos időben érkezett* De mikor 
kikötött, annyira tele volt árúval és emberekkel, 
mintha a brobyi nagyvásárra készültek volna, úgy 
hogy az első percben nem lehetett látni, hogy 
Klára-Csilla a fedélzeten van-e vagy sem*

Jan azt várta volna, hogy ő lesz az első, aki 
leugrik, de néhány legény szaladt le a hídra* Mikor 
azután nem mutatkozott, Jan kérdezősködni kez­
dett utána a hajón* De a tolongásban csak nem 
tudott előre jutni* Annyira biztos volt benne, hogy 
neki a hajón kell lenni, hogy mikor a kikötőhidat 
kezdték már felhúzni, odakiáltott a kapitánynak,
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hogy az Istenért ne siessenek még a hajóval* M ég 
van valaki, aki ki akar szállani*

A  kapitány megkérdezte a matrózokat, de azok 
azt válaszolták, hogy nincs már több utas Svartsjöbe 
és így a hajó megindult* Ők hát egyedül ballag­
tak hazafelé, Katalin asszony meg Jan és alig hogy 
bement a szobába, levetette magát az ágyra* Olyan 
fáradt volt és úgy érezte, hogy talán soha többé 
nem lesz ereje felkelni*

Az emberek Aske-völgyében látták, amint haza­
felé mentek Klára-Csilla nélkül és mindnyájan 
csodálkoztak, hogy hát mi is lesz mosc már velük* 
A z egyik szomszéd a másik után kopogtatott be 
Skrolyckába és kérdezte, hogy mint vannak* 

Igaz-e, hogy Klára-Csilla nem jött meg a hajó­
val? És igaz-e, hogy sem levelet, sem semmi hírt 
nem hallottak felőle egész szeptemberben?

Jan egy szóval sem felelt ezekre a kérdezős- 
ködésekre* Ő csak csendben feküdt, akárki is jött 
be a szobába*

Katalin asszony válaszolgatott, már ahogy tudott* 
A  szomszédok azt hitték, hogy azért fekszik most 
úgy, mert kétségbe van esve, hogy a házat elveszik 
tőlük* Hadd higyjék, nem törődik ő senkivel*

A  felesége pedig sírt és jajgatott és azok, akik 
már bejöttek, azt gondolták, hogy ott kell marad- 
niok és kimutatni a részvétüket és olyasmit mon­
dani, amivel megvigasztalhatnák*

Hiszen az mégis lehetetlen, hogy Lars Gunnars- 
son elvegye tőlük ezt a házikót* Az öreg gazdasszony 
ezt sohasem engedné meg* Ő mindig igazságos és 
egyenes szívű asszony volt* Azután még nincsen 
is vége a napnak* Klára-Csilla még hírt adhat 
magáról, a nélkül, hogy késő lenne* Persze, hogyha 
sikerült neki megszolgálni a kétszáz tallért ezalatt 
a három hónap alatt* De hát ennek a kis leánynak 
mindig olyan nagy szerencséje volt*

Ott üldögéltek és mérlegelték a dolgot jobbra
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is meg balra. Katalin asszony megjegyezte, hogy 
az első hetekben Klára-Csilla nem keresett semmit 
sem. Egy svartsjöi asszonynál szállott meg, de ott 
még neki kellett fizetnie a szállásért. De azután 
szerencsére találkozott azzal a kereskedővel, aki a 
piros ruhát ajándékozta neki és ez azután segített 
rajta, sőt még helyet is szerzett neki.

Nem  volna olyan lehetetlen, hogy talán pénzt 
is szerzett neki? Bizony ez nem olyan lehetetlen*

— Bizony ez meglehet, — mondta Katalin 
asszony, — de hát amikor nem jött haza, azután 
levelet sem írt. Akkor már mégsem sikerült neki 
a dolog.

Valamennyien, akik a szobában ültek, percről- 
percre jobban kezdtek aggodalmaskodni. Szinte 
érezték, hogy nemsokára valami borzasztó törté­
nik azokkal, akik ebben a házban laknak.

Mikor a kétségbeesés a legnagyobb lett, egy­
szerre kinyíllott az ajtó és bejött egy férfi, akit 
azelőtt alig láttak az Aske-völgyében, mert hát az 
ilyen félreeső helyeken nem igen szokott megfor­
dulni.

Azonnal néma csend lett a szobában, mihelyt 
a vendég belépett, mint csak az erdőben téli éjt- 
szakán; és valamennyien ránéztek Janón kívül, aki 
meg sem fordult, pedig Katalin asszony a fülébe 
súgta, hogy Kari Karlsson képviselő látogatott el 
hozzájuk.

A  képviselőnek papírtekercs volt a kezében és 
valamennyien azt hitték, hogy a fallai új gazda 
küldte, hogy hírül adja a skrolyckaiaknak, hogy 
mi fog velük most már történni, miután nem fizet­
ték meg az adósságukat.

Bizony nem egy aggodalmas tekintet szegező- 
dött Kari Karls on felé, de ő most is megtartotta 
fölényes komolyságát és senki sem tudta kitalálni, 
hogy milyen kemény ítéletet fog mostan kimon­
dani.
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Először Katalin asszonnyal fogott kezet, azután 
pedig a többiekkel. Azok egymásután fölállottak 
és meghajoltak, ahogy rendben következtek. Egye­
dül csak Jan nem moccant meg.

— Nem vagyok olyan nagyon ismerős ezen a 
vidéken, — mondta a képviselő. — De úgy-e ez 
az a hely Aske-völgyben, amit Skrolyckának nevez­
nek?

Igen ez az, ez* Valamennyien igent intettek a 
fejükkel, de egyik sem volt képes egy hallható 
szót sem kiejteni. Nagyon csodálkoztak, hogy Kata­
lin asszonynak volt annyi lélekjelenléte, hogy meg­
lökte Börjét, hogy álljon fel és adjon helyet a kép­
viselőnek, hogy az leülhessen.

A z pedig odahúzta a széket az asztalhoz és elő­
ször is letette a papiros tekercset. Azután elővette 
a tubákos pikszisét és azt is odatette a papiros 
mellé. Majd kivette a szemüvegét a tokjából és 
megtörülte kékcsíkos zsebkendőjében.

Mikor ennyire jutott az előkészületekkel, körül 
nézett. Akik ott ültek, azok olyan jelentéktelen 
emberek voltak, hogy bizony nem ismerte őket 
a nevükön.

— A  skrolyckai Jan Anderssonnal szeretnék 
beszélni, — mondta.

— Az ott fekszik az ágyon, — mondta a háló­
kötő és az ágy felé mutatott.

— Beteg talán? — kérdezte a képviselő.
— Nem  éppen — feleltek egyszerre többen is.
— De nem is részeg, — tette hozzá Börje.
— Nem  is alszik, — mondta a hálókötő.
— Azért feküdt le ma olyan korán, mert nagyon 

fáradt, — mondta Katalin asszony, aki úgy gon­
dolta, hogy legjobb lesz, ha ilyen módon magya­
rázza meg a dolgot.

Oda is ment az urához, lehajolt hozzá és rá 
akarta beszélni, hogy keljen fel.

Jan azonban továbbra is mozdulatlanul feküdt.
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— Megérti, amit mondani fogok? — kérdezte 
a képviselő*

— Hogyne, hogyne, — erősítgette valamennyi, 
aki ott ült*

— Talán nem vár valami jó hírt, ha Kari Karls- 
son képviselő jön látogatóba, — mondta a hálókötő*

A  képviselő odafordult és szigorú szemével a 
hálókötőre nézett*

— Óla Bengsta Ljustersbyből nem mindig 
félt, ha Kari Karlssonnal kellett találkoznia, — 
mondta*

Azután ismét az asztal felé fordult és elkezdte 
a levelet olvasni*

A  többiek azonban csodálkoztak, mert a hangja 
olyan szelíd volt, sőt némelyek úgy látták, mintha 
mosolygott volna*

— A  dolog úgy áll, — mondta a képviselő, — 
hogy néhány nappal ezelőtt kaptam egy levelet 
valakitől, aki magát Klára-Csilla Aranka Jans- 
dotternek nevezi és Skrolyckából való, ebben a 
levélben tudtul adja, hogy elutazott hazulról, hogy 
megszolgálja azt a kétszáz tallért, amit a szülei­
nek kell Lars Gunnarssonnak október elsején ki­
fizetni azért a telekért, amelyen a házuk épült*

Itt egy kis szünetet tartott, hogy a hallgatók 
jobban felfogják az egész dolgot*

— Most aztán elküldi nekem a pénzt, — foly­
tatta a képviselő, és megkér engem, hogy menjek 
le Aske-völgyébe és rendezzem el a dolgot annak 
rendjén és módján a fallai új gazdával, hogy azután 
később ne legyen valami bonyodalom belőle* Okos 
egy kis leány ez, mondhatom — azzal összehaj­
togatta a levelet* Ő azonnal hozzám fordul* Ha vala­
mennyien így csináltak volna, akkor jobb világ 
volna itt ezen a környéken*

Alig, hogy ezt elmondta, Jan hirtelen fölült az 
ágyban*

— De hát a leányka? M i van vele?
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— Most azután azt akarom kérdezni, hogy a
szülők egyetértenek-e a leányukkal és megbíznak 
engem, hogy a szerződést.........

— De hát a leányka, a leányka — szakította Jan 
félbe* — Hol van ő?

— Hol van? — mondta a képviselő és ismét 
belenézett a levélbe* — Azt írja, hogy ennyi pénzt 
nem tudott ilyen rövid idő alatt megkeresni* De 
kapott egy jó helyet egy derék asszonyságnál, aki 
előlegezett neki és most már nála kell maradnia 
addig, míg le nem szolgálja az egészet*

— Hát akkor nem jön vissza? — kérdezte Jan*
— Hát persze, hogy nem jöhet azonnal, ez magá­

tól értetődik, — mondta a képviselő*
Erre Jan ismét lefeküdt az ágyra és a fal felé 

fordult, mint azelőtt* M it törődött ő többé a ház­
zal és minden mással? M it törődött ő már az egész 
világgal, ha a kis leánya nem jön vissza?

K E Z D Ő D IK  AZ  Á L O M .

Az első hetekben a képviselő látogatása után 
Jan nem tudott semmihez sem hozzáfogni* Csak 
hevert az ágyán és búslakodott*

Minden reggel felkelt, felöltözött és menni ké­
szült napszámba Fallába* De alig lépett ki a kapun, 
mikor egyszerre olyan halálos fáradtság vett rajta 
erőt, hogy nem volt mást tenni, mint visszamenni 
és megint csak lefeküdni*

Katalin asszony nagyon türelmes volt vele szem­
ben, mert tudta, hogy a szomorúság olyan, mint 
más betegség, hogy annak is idő kell, míg elmúlik* 
De azért csodálkozott magában, hogy mennyi ideig 
is fog tartani ez a vágyakozás, amit Jan Klára- 
Csilla után érez, és hogy mikor fog végtére engedni. 
Talán egész karácsonyig fog így heverni, talán 
bizony egész télen át? I.

Bizony így is lett volna, ha az öreg hálókötő
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nem néz be hozzájuk egy este megtudakolni, hogy 
mi van velük*

Az öreg nagyon hallgatag volt, mintha a gon­
dolatai nem is voltak volna ott, hanem valahol 
másutt* De mikor a kávét a csészébe öntötték és 
azután ő abból egy kicsit a tányérra öntött, hogy 
kihűljön, akkor úgy érezte, hogy most már mégis 
kell valamit mondania*

— Ü gy gondolom, hogy ma mégis csak fog 
jönni levél Klára-Csillától* Legalább úgy érzem, — 
mondta*

— Hiszen alig két hete köszöntött minket a 
képviselőnek küldött levélben, — felelte Katalin 
asszony*

Az öreg megfújta egy-kétszer a kávét, mielőtt 
megint szólt volna egyet* Azután megint úgy érezte, 
hogy illő volna megszakítani ezt a nagy csendet 
néhány szóval*

— De történhetett vele valami olyan érdekes, 
amit meg kellett írnia*

— Ugyan mi történhetett vele — vetette közbe 
Katalin asszony* — Ha valaki szolgál, akkor az 
egyik nap éppen olyan, mint a másik*

Az öreg kettéharapott egy kockacukrot és azután 
lassú kortyokban nyelte a kávét* Mikor ennek is 
vége volt, akkor olyan csend lett ismét a szobában, 
hogy maga is megijedt tőle*

— Megtörténhetett, hogy Klára-Csilla találko­
zott valakivel az utcán, — mondta és maga elé 
meredt fátyolozott szemeivel* Szinte azt lehetett 
gondolni, hogy maga sem tudja, amit mond*

Katalin asszony úgy gondolta, hogy ilyesmire 
nem is érdemes válaszolni* Megint teletöltötte a 
kávéscsészéjét a nélkül, hogy szólt volna egy szót is*

— Megtörténhetett, hogy az, akivel találkozott, 
egy öreg asszonyság volt, aki már nehezen tudott 
járni és elesett, éppen mikor Klára-Csilla elment 
mellette, — folytatta az öreg*

9i



— Hát aztán érdemes volna megírni az ilyes­
mit ? — kérdezte Katalin asszony szinte haragudva 
az öreg makacsságán.

— De hát gondoljuk csak meg, Klára-Csilla 
megállott és felemelte az öreg asszonyt, — foly­
tatta az öreg, — amire az annyira megörült, hogy 
elővette a pénzes erszényét és tíz tallért adott a 
kis leánynak! Ez már osztán olyan, amit érdemes 
megírni.

— Persze, persze, ezt már igen, — mondta 
Katalin asszony türelmetlenül, — persze, ha az 
egész igaz volna. De hát semmi sem igaz az egész­
ből, csak kend ül itt és csak úgy képzeli.

— Bizony jó, ha az ember legalább még ilyes­
mit ki tud gondolni, — mondta az öreg mentege- 
tődzve. — Az ember legalább gondolatban lako- 
mázik és ez még jobban ízlik, mint igazánban.

— Persze, persze, kend megpróbálta mind a 
kettőt, — mondta Katalin asszony. — Az öreg háló­
kötő azután hamarosan elment és Katalin asszony 
nem is törődött tovább az egész históriával, mikor 
már nem volt ott.

Jan is eleinte csak üres fecsegésnek vette az 
egészet. De amint minden munka nélkül hevert 
az ágyon, gondolkozni kezdett, hogy hátha van 
valami értelme az egésznek.

Mégis csak olyan furcsa hangon mondta a háló­
kötő, mikor a levélről kezdett beszélni. Ugyan hogy 
is tudna ilyen hosszú mesét magától kitalálni? 
Talán hallotta valahol? Talán éppen levelet kapott 
Klára-Csillától ?

Lehet, hogy igazánban valami nagy szerencse 
érte és hogy nem mert nekik erről egyenesen hírt 
adni. Talán előbb a hálókötőnek írta meg és meg­
kérte, hogy előkészítse őket. Ez volt az, amit ma 
este meg is tett, csakhogy nem értették meg.

— Holnap megint eljön, akkor aztán meghalljuk 
az igazságot, — gondolta magában Jan.
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De hát a hálókötő csak nem jött vissza sem más­
nap, sem pedig az azután következő napon. Végre 
harmadnap olyan erős lett Jan vágyakozása, hogy 
felkelt és átment a szomszéd házikójába, hogy 
megtudja, miként is gondolta a múltkori beszédét.

A z öreg egyedül volt és valami régi hálót bo­
gozott, amit javításba adtak neki. Megörült, mikor 
Jant meglátta. Olyan köszvény szállt a lábába, — 
mondta, — hogy nem bírt eljutni hazulról.

Jan nem merte egyenesen megkérdezni, hogy 
kapott-e levelet Klára-Csillától. Ü gy gondolta, hogy 
hamarább célt ér, ha ugyanazt az utat választja, 
amin az öreg a múltkor elindult.

— Gondolkoztam azon a dolgon, amit kend a 
múltkoriban Klára-Csilláról nálunk elbeszélt, — 
mondta.

Az öreg felnézett a munkájából. Egy darabig 
nem tudta, hogy mire is céloz Jan.

— Hja, igen, azt csak úgy magamtúl találtam 
ki, — mondta.

Jan erre már egyenesen a dologra tért.
— Hát azért mégis csak jól esett azt hallgatni, — 

mondta. — Talán bizony többet is tudott volna 
mesélni, ha az asszony nem tamáskodott volna.

— Hja, hja, — mondta a hálóköíő, — már ez 
csak olyan mulatság, amit az ember megengedhet 
a szomszédaival.

— Én csak úgy gondoltam, — mondta egyszerre 
Jan egész bátran, — hogy talán a históriának 
nem is volt vége azzal, hogy az az öreg asszony 
tíz tallért adott Klára-Csillának. Talán azt is 
mondta neki, hogy látogassa meg minél előbb?

— Lehet, bizony meglehet, — mondta az öreg 
hálókötő.

— A z is lehet, hogy olyan gazdag, hogy kő­
palotája van Stockholmban, — folytatta Jan.

— Hát ez nem is olyan bolondság, Jan, — 
dicsérte meg az öreg.
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— Talán a gazdag öregasszony kifizeti Klára- 
Csilla adósságát is? — kezdte el megint Jan, de 
azután hirtelen abban hagyta, mert az öreg menye 
jött be a szobába és azt nem akarta beavatni a 
titokba*

— Ügy, úgy Jan, ma már felkelt az ágyból ? — 
kérdezte* — Derék, hogy már jobban van*

— Bizony ezt a jó Óla Bengstának köszön­
hetem, — mondta Jan titokzatos hangsúlyozás­
sal* — Ő gyógyított meg engem*

Azzal szépen elbúcsúzott és elment* Az öreg 
még sokáig nézett utána némán gondolkodva*

— Igazán nem tudom, hogy mivel is gyógyította 
őt, Liza, — mondta* — Csak nem kezd a szegény­
nek elmenni * * *

AZ Ö R Ö K L Ö T T  J E L V É N Y E K *

Az egyik őszi estén Jan hazafelé ballagott Faliá­
ból, ahol egész nap csépelt* Lassanként vissza­
nyerte munkakedvét, mióta az öreg hálókötővel 
azt a beszélgetést folytatta* Ü gy gondolta, hogy 
dolgoznia kell, hogy fenr tartsa magát* Ha majd 
egyszer a kis leánya hazajön, ne érje az a szégyen, 
hogy a szülei koldus szegénységbe sülyedtek*

Mikor már olyan messzire jutott az úton, hogy 
a tanya ablakából nem láthatták meg, egy asszony 
lépett elibe* Már erősen szürkült, de azért Jan 
azonnal észrevette, hogy ez maga a gazdaasszony 
volt, nem az új gazdának a felesége, hanem az 
öreg, az igazi gazdáné*

Nagy bolyhos kendő volt a fején, mely leért 
egész a derekáig. Jan még sohasem látta ilyen 
melegen felöltözve és csodálkozva kérdezte, hogy 
talán beteg* A z utóbbi időben olyan gyengélkedő­
nek látszott* Mikor Erik gazda a tavasszal meg­
halt, nem volt egy ősz hajszála sem, most alig 
egy félév múlva, az ember azt gondolhatta, hogy
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nincsen egy hajszála sem, ami meg nem őszült 
volna*

Megállóit, köszöntötte Jant és azután beszél­
getni kezdtek* Nem mondott semmi olyasmit, 
amiből azt lehetett volna gondolni, hogy csak 
azért jött ki a házból, hogy Jant megvárja, de ő 
mégis érezte, hogy ez úgy volt* Megvillant a fejé­
ben, hogy talán Klára-Csilláról akar vele beszélni 
és nagyon csalódott, mikor egész másról kezdett 
beszélni*

— Mondja csak kend Jan, — így szólt hozzá, — 
emlékszik még az öreg gazdára, az apámra, akié 
volt az egész tanya, mielőtt Erik jött volna?

— Már hogyne emlékeznék rá vissza? — mondta 
Jan* — Hiszen már majdnem tizenkétéves vol­
tam, mikor meghalt*

— Derék vöt kapott, úgye, — mondta a öreg 
gazdáné*

— A z bizony úgy volt, — erősítgette Jan is*
Erre elhallgatott és néhányszor felsóhajtott, mi­

előtt újra elkezdte volna*
— A  tanácsát akartam volna kikérni egy do­

logban, Jan* Kend úgye nem olyan, aki pletykázni 
szokott és mindent elmond jobbra-balra ?

— Hát én már csak tudok hallgatni*
— Igen, igen, ezt én is észrevettem ebben az 

évben*
Erre Jan még jobban elcsodálkozott* Talán bi­

zony Klára-Csilla az öreg gazdánéhoz fordult és 
őt kérte meg, hogy mondja el a szüleinek, hogy 
micsoda nagy dolog történt vele*

Az öreg hálókötő ugyanis köszvényes lázba esett 
azután, hogy a menye félbeszakította a beszél­
getésünket és azután annyira oda volt, hogy he­
tekig nem tudott vele beszélni* Most ugyan fent 
van már, de még mindig nagyon gyönge és ami 
a legnagyobb baj, a betegségében elvesztette az 
emlékezőtehetségét* Jan várta egy darabig, hogy
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majd eljön és maga mondja el, hogy levelet kapott 
Klára-Csillától, de mikor ez nem történt meg, 
maga ment el hozzá és egyenesen megkérdezte*

Erre az öreg azt mondta, hogy ő sohasem ka­
pott semmi levelet* Sőt még a fiókos szekrényt is 
kinyitotta, meg a ruhás láda fedelét is felemelte, 
hogy megmutassa Jannak, hogy nincsen semmi 
levele*

Természetesen, hogy elfelejtette, hogy mit csi­
nált vele* így  hát nem lehet csodálni, ha a kis leány 
most a fallai öreg gazdánéhoz fordult* Csak az a 
kár, hogy mindjárt nem ezt tette*

A  fallai gazdáné egy darabig csendesen és gon­
dolkozva állott, úgy hogy Jannak ideje volt át­
gondolni az egészet és szinte nehéz volt oda­
figyelni, mikor ismét az apjáról kezdett el beszélni*

— Mikor az apám haldoklóit, odahívta az ágyá­
hoz Eriket és megköszönte neki, hogy olyan jó 
segítsége volt, mert az utolsó években már annyira 
erőtlen volt, hogy nem tudott semmihez hozzá­
fogni* Ne is gondolj most ilyesmire apám, mondta 
Erik* M i örülni fogunk, ha az Isten minél tovább 
megtartja a körünkben* Igen, így mondta és így is 
gondolta*

— Igen, az biztos, hogy így gondolta, — mondta 
Jan* — Erik gazdában nem volt semmi hamisság*

— Hagyja csak Jan, — mondta a gazdáné* — 
Hadd beszéljünk most csak az öregekről* Emlék­
szik kend a hosszú botjára az ezüst gombbal a 
végén, amivel az apám szokott járni?

— Hogyne, a botra is meg a magas sipkára, 
amit akkor tett a fejére, ha a templomba ment*

— Ü gy úgy, a sipkára is emlékszik kend? 
Tudja, hogy mit csinált az apám a halálos ágyán? 
Igen, elküldött engem, hogy hozzam elő a botot 
és a sapkát és adjam át Eriknek* Talán nagyobb 
ajándékot is adhatnék neked, mondta, de azért 
adom neked ezeket a dolgokat, mert az becsüle­
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tét hoz rád, mert mindenki tudja, hogy valamikor 
én viseltem* Ez pedig megtisztel téged.

— Bizony az volt az és pedig jól megérdemlett.
A lig hogy Jan ezeket a szavakat kimondta, észre­

vette, hogy az öreg gazdáné elővesz valamit a 
nagykendője alól. Talán eldugott valamit, amit 
Klára-Csilla küldött. Persze, persze, hát mégis 
csak ezt akarta. Az apjáról meg az ajándékról való 
beszéd csak éppen bevezetés volt.

— Ezt elmondtam a gyerekeknek, még mielőtt 
Lars Gunnarsson jött volna a tanyára, — mondta 
az öreg gazdáné. — A  tavasszal, mikor Erik bete­
gen feküdt, Anna is, meg a többiek azt várták, 
hogy majd magához hivatja Larsot, mint ahogy 
az Erikkel történt. Elő is vettem a botot és a sap­
kát, hogy kéznél legyenek, ha majd Larsnak akarja 
adni. De nem is gondolt erre.

Az öreg gazdáné hangja egy kicsit bizonytalanná 
vált, mikor ismét beszélni kezdett, szinte sirán­
kozott.

— Végre, mikor egyedül voltunk, megkérdez­
tem tőle, hogy akarja-e, hogy a dolgokat Lars 
kapja meg, ha majd meghal. Azt felelte erre, hogy 
nincsen elég ereje beszédet mondani.

Erre az öreg gazdáné széttárta a nagykendőt 
és most megláthatta Jan, hogy azalatt egy szokat­
lanul hosszú ezüst gombos botot és egy kemény 
magas süveget takargatott.

— Van egy pár szó, amit olyan nehéz kimon­
dani, — folytatta őszinte komolysággal. — Adjon 
kend valami jelt, ha éppen akarja, Jan: oda- 
adhatom-e én ezeket a dolgokat Lars Gunnars- 
sonnak ?

Jan egy lépést hátrált. Ez olyasmi volt, amire 
nem is gondolt. Hiszen elég régen volt, hogy 
Erik gazda meghalt, hogy alig emlékezik vissza, 
mint történt az egész.

— Értse meg kend Jan, hogy én nem akarok
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többet tudni, csak éppen annyit, odaadhatom-e 
Larsnak éppen olyan joggal ezt a botot és ezt a 
süveget, mint azt Erik kapta? Hiszen kend kint 
volt vele az erdőben?

— Én azt hiszem, jó volna, — folytatta, midőn 
Jan csak tovább hallgatott, — ha odaadnám ezeket 
Larsnak* Azt hiszem, akkor talán több nyugal­
mam lenne otthon is a fiatalok között*

A  hangja ismét ellágyult és most már Jan is 
kezdte megérteni, hogy miért öregedett meg olyan 
hirtelen* Maga annyira tele volt más gondolatok­
kal, hogy eszébe sem jutott, hogy valamikor bosszút 
akart állni az új gazdán*

— A  legjobb szerintem is a kibékülés, — mondta* 
— így  megyünk a legtöbbre*

Az öregasszony mélyen fölsóhajtott*
— Ügy, azt mondja kend? Hát akkor mégis 

úgy volt, ahogy gondoltam, — mondta* Fölegye­
nesedett, szinte szokatlanul magasnak látszott*

— Nem kérdezem kendet, hogy történt az egész* 
Legjobb, ha semmit sem tudok meg* De az az 
egy biztos, hogy Lars Gunnarsson sohasem fogja 
az apámnak a botját a kezébe venni*

Megfordult, hogy visszamenjen, mikor egyszerre 
ismét megállóit.

— Hallja csak Jan, — mondta, — vegye át 
maga a botot meg a süveget* Azt szeretném, ha hű 
és jó kezekben maradnának* Nem merem most 
megint hazavinni* Végül kénytelen volnék átadni 
Larsnak* Fogadja el kend, mint emléket az öreg 
gazdától, aki mindig a kend javát akarta!

Erre felemelt fővel elsietett és Jan ott maradt 
kezében a bottal és a süveggel*

A lig értette, hogy is történt az egész* Ilyen 
nagy tisztességet sohasem várt volna* Az övéi 
legyenek ezentúl ezek az öröklött jelvények?

De egyszerre csak meglelte a magyarázatot* Biz­
tos, hogy Klára-Csilla keze volt a dologban* A
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fallai öreg gazdáné tudta, hogy ő nemsokára fel- 
magasztalódik és így nincsen olyan nagy dolog, 
ami nem volna méltó hozzá* Igaz, ha a bot szín­
ezüstből lett volna, a süveg meg színaranyból, az 
talán még jobban illett volna Klára-Csilla apjához*

S E L Y E M R U H Á B A N *

Nem jött levél Klára-Csillától, sem az apjához, 
sem az anyjához, de hát ez nem volt baj, mikor 
jól tudta, hogy csak azért nem ad hírt magáról, 
hogy azután annál nagyobb legyen az örömük és 
a meglepetésük, ha meghallják a nagy újságot* 

De azért mégis jó volt, hogy Jan nyomára jött 
ennek a dolognak, mert különben az emberek 
könnyen bolonddá tarthatták volna, akik azt hitték, 
hogy többet tudnak Klára-Csilla útjairól, mint ő* 

Hogy csak egy példát említsek* Akkor történt, 
mikor Katalin asszony a templomba ment* 

Katalin asszony ádvent első vasárnapján a temp­
lomban volt és annyira szomorú és zavarodott 
volt, mikor hazaért*

Néhány fiatal legényt látott a templomdombon, 
akik az ősszel Stockholmban voltak dolgozni és 
ezek ott beszélgettek a falusi leányokkal és fiúk­
kal* Amint Katalin asszony meglátta őket, rögtön 
azt gondolta, hogy ezek talán hírt tudnának adni 
Klára-Csilláról és azért odament hozzájuk és meg­
kérdezte őket*

Éppen valami mulatságos dologról beszélgettek* 
A  legények hangosan nevettek és Katalin asszony 
úgy találta, hogy ez mégsem illik, mikor a temp­
lom mellett vannak* Ők is észbe kaphattak, mert 
amint Katalin asszony hozzájuk közeledett, meg­
lökték egymást a könyökükkel és elhallgattak* 

Csak éppen néhány szót hallott, amit az egyik 
legény mondott, aki háttal volt feléje és így nem 
láthatta*
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— Gondoljátok csak, tiszta selyemben sétál! — 
mondta*

Ebben a pillanatban az egyik fiatal leány őt is 
oldalba lökte, mire elhallgatott* Körülnézett^ és 
egészen elvörösödött, mikor észrevette, hogy Ka­
talin asszony ott áll a háta mögött* De hirtelen 
egyet biccentett a fejével és hangosan ezt mondta:

— Ugyan mi bajod? Hát miért ne mond­
hatnám el, hogy a királynő tiszta selyemben sétál?

Erre valamennyien kacagni kezdtek, még hango­
sabban, mint az előbb* Katalin asszony erre el­
ment mellettük, de nem volt bátorsága, megkér­
dezni őket*

Nagyon bánatosan jött haza a templomból Ka­
talin asszony, úgy hogy Jan már majdnem el 
akarta neki mondani, hogy mint is van igazán 
Klára-Csillával, de azután meggondolta magát és 
arra kérte, hogy mondja el mégegyszer, mit is 
mondtak a királynőről*

Katalin asszony mégegyszer elmesélte az egészet*
— De érted, hogy csak félre akartak vezetni 

engem, — tette hoz^á*
Jan nem szólt egy szót sem* De azért elmoso­

lyodott*
—- M ire gondolsz? — kérdezte Katalin asz- 

szony* — Olyan furcsán mosolyogsz az utóbbi 
napokban* Talán bizony tudod, hogy mire értet­
ték azok?

— Nem tudom biz én, — mondta Jan, — de 
annyi bizalmunk lehet a mi kis leányunkban, ked­
ves Katalinom, hogy elhisszük, hogy minden úgy 
történik, ahogy annak lennie kell*

— De mikor annyira megijedtem * * *
— M ég nem jött el az ideje, hogy akár ő, akár 

én elbeszéljem, — szakította félbe Jan* — Klára- 
Csilla kérte meg őket, hogy ne mondják el még 
nekünk* fgy  hát legyünk csak nyugodtak, Kata­
linom, legyünk csak nyugodtak*
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A  C S IL L A G O K .

Midőn már a skrolyckai kis leány nyolc hónapja, 
hogy távol volt, egy szép napon Balgo-Ingborg jött 
be a fallai magtárba, ahol éppen Jan csépelt*

Balgo-Ingborg a Jan unokatestvére volt, de 
nagyon ritkán látta, mert félt Katalin asszonytól* 
Most is csak azért kereste fel Jant munaközben, 
hogy ne kelljen Katalin asszonnyal találkoznia*

Jan sem nagyon örült, mikor meglát la* Balgo- 
Ingborg nem volt ugyan egészen bolond, de azért 
hiányzott egy kereke és borzasztó mindenfélét 
tudott összefecsegni* Jan csak tovább csapkodott 
a cséplővel, mintha nem is vette volna észre*

— Hadd csak abban ezt a cséplést, Jan, — 
mondta, — hadd mondjam el, hogy mit is álmod­
tam az éjtszaka!

— Legjobb lesz, ha majd máskor jössz, Ing- 
borg, — mondta Jan* — Amint Lars Gunnarsson 
észreveszi, hogy felhagytam a csépléssel, azon­
nal idejön, hogy megnézze, mi történt*

— Rövid leszek, nagyon rövid, — mondta Balgo- 
Ingborg* — Hiszen tudod, hogy én voltam otthon 
a legfürgébb a testvérek között* Persze, azok mind 
rosszak voltak, így hát nincs mit dicsekedni ezzel*

— Valami álmot akartál elmondani, — emlé­
keztette Jan*

— Rögtön, rögtön! Csak ne félj* Értem, értem* 
Szigorú a gazda Faiiában, szigorú* De ne félts 
te engem* Nem lesz bajod én miattam* Akkor 
nincsen semmi baj, ha valakinek olyan okos sze­
méllyel van dolga, amilyen én vagyok*

Jan szerette volna meghallgatni, hogy mit ál­
modott felőle, mert akármilyen biztos is volt a 
dolgában, mégis minden oldalról megerősítést ke­
resett* De hát Balgo-Ingborg a saját gondolatai­
nak a vesszőparipáján nyargalt és nem könnyű 
dolog volt megfékezni*
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Egészen közel ment Janhoz, minden mondat­
nál meghajolt, a szemét össze-összehunyorította, 
a fejét meg-megrázta és azután beszélt és beszélt, 
hogy a szavak csak úgy ömlöttek a szájából*

— Csak ne félj, — mondta* — Gondolod, hogy 
szóba állnék valakivel, aki csépel Faliában, ha 
nem tudnám, hogy a gazda kiment az erdőbe és 
a gazdáné kint van a faluban vajat eladni? Tart­
sátok nyitva a szemeteket, mondja a kis káté* Jól 
tudom én ezt, jól tudom* Vigyázok is rá, hogy ne 
akkor jöjjek, mikor megláthatnak*

— Menj csak félre, Ingborg, — mondta Jan* — 
Különben könnyen eltalálhatlak véletlenségből a 
hadaróval*

— Tudod, mikor ti fiúk egyszer úgy megver­
tetek? — mondta* — Verést azt még ma is min­
den nap kapok* De mikor tanulni kellett, akkor 
én voltam a legelső* A z esperes maga mondta 
egyszer: «Ingborgot nem lehet rászedni, ő jól 
tudja a dolgát*» Aztán én jó barátságban vagyok 
a lövdalai kisasszonyokkal* Én olvasom fel nekik 
a kis kátét, a kérdéseket és a feleleteket is, eleitől 
végig* Ha tudnád, milyen emlékezetem van! Tu ­
dom az egész bibliát, a zsoltárokat és az esperes 
minden prédikációját* Elmondjam neked vala­
melyiket, vagy talán azt akarod inkább, hogy éne­
keljek ?

Jan most már nem válaszolt semmit* Újra hozzá­
fogott a csépléshez*

De azért ő mégsem ment el* Leült az egyik 
szalmakévére, elénekelt vagy húsz verses zsoltárt, 
azután elszavalt néhány fejezetet a bibliából, 
Azután egyszerűen kiment, a nélkül, hogy búcsút 
mondott volna és jó ideig távol maradt* De egy­
szerre csak megint ott állott a magtárajtóban*

— Pszt! Pszt! — suttogta* — Most azután 
igazán ne beszéljünk másról, csak amiről kell* 
Csak csendesen, csak csendesen*
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Felemelte a mutatóujját, csendben maradt és 
szemét tágra meresztette*

— Semmi más gondolat, semmi más! — 
mondta* — Csak a dologra! Most azonban igazán 
csend legyen!

Megvárta, míg Jan engedelmeskedik*
— A z éjtszaka álmomban hozzám jöttél, igen 

úgy volt* Amikor hozzám jöttél, azt mondtam ne­
ked : Te vagy az Jan az Aske-völgyéből ? — Nem, 
mondottad, most már én Jan vagyok a Vágyódás­
völgyéből* — Ü gy hát Isten hozott! mondottam* 
Én ott laktam világéletemben*

Erre megint eltűnt az ajtóból* Jant egészen 
megzavarta, amit mondott* Nem tudott azonnal 
hozzáfogni a munkához, hanem ott állt és gon­
dolkozott*

Néhány perc múlva ismét megjelent Bolga- 
Ingborg*

— Tudod, hogy miért jöttem hozzád, — 
mondta* — Azért, hogy megmutassam az én 
csillagjaimat*

Egy kendővel letakart kis kosár volt a karján* 
M íg  a kendőt bogozta, folyton fecsegett*

— Ezek igazi csillagok, bizony* Ha valaki a 
Vágyódás-völgyében lakik, akkor nem elégedhetik 
meg egyedül földi dolgokkal, hanem akkor csilla­
gok után is kell néznie* Már ez így van* Neked 
is ki kell menni és keresni csillagokat*

— Tudod mit, Ingborg, — mondta Jan, — én 
megelégszem azzal a mi a földön van*

— Csak hallgass! — mondta Balgo-Ingborg* — 
Azt hiszed, hogy én olyan bolond vagyok és azok 
után megyek, melyek az égen vannak? Én csak 
azokat keresem fel, amelyek már lehullottak* Én 
okos leány vagyok, tudod te azt?

Erre feltakarta a kosarát és Jan megláthatta, 
hogy az tele van aranyos csillagokkal, melyeket 
az udvarházakban kéregetett össze* Voltak azok
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között csillagok cinkből, papirosból, üvegből, milye­
neket a karácsonyfára szoktak aggatni,

— Ezek igazi csillagok, — mondta, — Az ég­
ből hullottak alá. T e  vagy az egyetlen, aki látta 
ezeket, azért kaphatsz belőlük egypárat, ha szük­
séged lesz rá.

— Köszönöm szépen, Ingborg! — mondta Jan.— 
Ha majd eljön az idő, mikor seükségem lesz csilla­
gokra, pedig az nemsokára itt lesz, akkor nem 
fog kelleni tőled kérni.

Végre igazán elment, de jó darabig tartott, míg 
Jan ismét hozzáfoghatott a csépléshez.

Ez is ujjmutatás volt. Minden bizonnyal az volt. 
Nem mintha ilyen eszelős személy, mint Ingborg, 
ismerhetné Klára-Csilla szándékát, de hát az ilyen 
megérzi a levegőben, hogy történni fog valami. 
Az ilyen olyasmit is hall és lát, amiről más okos 
embernek fogalma sincsen.

V Á R A K O Z Á S B A N .

Boraeus mérnök Borgból majdnem minden dél­
előtt le szokott sétálni a hajóhídhoz, hogy fogadja 
a gőzhajót és ezen senki sem csodálkozott. Rövid 
utat kellett csak tennie át a szép fenyvesen és 
azután mindig jött valaki a hajóval, akivel egy 
pár szót válthatott s így változatossá tette az egy­
hangú falusi életét.

A  fenyves szélén, honnan az út meredeken ve­
zetett le a híd felé, néhány nagy síma kő állott 
ki a földből és gyakran megesett, hogy a messzi­
ről jött emberek ezekre â  kövekre telepedtek le, 
míg a hajóra várakoztak. És mindig sokan voltak, 
akik vártak a borgi hajóállomásnál, mert sohasem 
volt biztos, mikor jön a hajó. Tizenkettő előtt 
ritkán jött, de néha megesett, hogy már tizenegy 
órakor kikötött. Volt azonban úgy is, hogy ké­
sett egészen egy vagy két óráig és ilyenkor azok,
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akik már tíz órakor kijöttek, ott ülhettek egész 
délelőtt ♦

Boraeus mérnöknek szép kilátása volt az egész 
Löwenre a szobája ablakából Azonnal megláthatta, 
amint a gőzhajó előbukkant valamelyik földnyelv­
nél és így mindig a legjobb időben érkezett le a 
hídhoz* így  hát neki nem kellett a kövekre leülni és 
csak sétaközben nézett azokra, akik már ott ültek.

Ezen a nyáron feltűnt neki, hogy egy alacsony, 
szelíd nézésű emberke nap-nap mellett ott ült és 
várt a hajóra. Csendesen és egykedvűen ült egé­
szen addig, míg a gőzhajó fel nem tűnt. Akkor 
felugrott és az égés zarca szinte ragyogott az öröm­
től. Leszaladt a dombról és kiment a híd szélére, 
mintha fogadni akarna valakit. De soha senki 
sem lépett hozzá. Mikor a hajó elindult, éppen 
olyan egyedül állott ottan, mint azelőtt.

Most már vége volt az örömének, mikor haza­
felé ballagott, fáradtnak és öregnek látszott. Szinte 
attól félt az ember, hogy nem lesz elég ereje fe l­
menni a dombra.

Boraeus mérnök nem ismerte ezt az embert, 
de az egyik szép napsütéses délelőtt, mikor megint 
ott látta üldögélni a tóra bámulva, beszédbe ele­
gyedett vele. Hamarosan megtudta, hogy van egy 
leánya, aki elutazott és most azt várja, mert ma 
fog megérkezni.

— Biztosan tudja, hogy ma fog megérkezni ? — 
kérdezte a mérnök. — Hiszen én már itt látom 
kendet üldögélni jó néhány hónapja. Talán bizony 
hibás napot írt?

— Dehogy, dehogy — mondta az ember nyu­
godtan. — Hogy írt volna ő hibás napot, dehogy is.

— De az Isten szerelméért, — mondta a mér­
nök egy kicsit heves hangon, mert könnyen fel­
pattanó úr volt. — M it gondol kend? Hiszen 
nap-nap mellett itt ül és várakozik és ő nem jön, 
hát hogyne adott volna hibás értesítést.
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— Nem, — mondta a kis ember és felnézett 
a mérnökre barátságos tiszta szemével* — Ilyesmit 
nem is tehetett, mert nem küldött semmi értesítést*

— M it ? Nem kapott kend semmi levelet tőle ? — 
kérdezte a mérnök*

— Nem bizony, tavaly október elsejétől nem 
kaptunk levelet tőle*

— De hát akkor miért jön le ide naponta? — 
csodálkozott a mérnök* — Itt üldögél minden 
délelőtt, a helyett, hogy dolgoznék* Hát otthagy­
hatja a munkáját?

— Nem, nem, bizony ezt nem jól teszem, — 
mondta az ember és mosolygott magában, — de 
hát majd csak lesz valahogy*

— De hát hogy lehet ilyen jámbor, — mondta 
szinte kiabálva Boraeus mérnök és nagyon bosszan­
kodott, hogy ott ül és vár minden ok nélkül* — 
A  bolondok házába kellene csukni kendet*

Az ember nem felelt erre semmit sem* Nyu­
godtan üldögélt, karjaival átfonva a térdét* A  szája 
körül még mindig ott játszott az előbbi mosoly, 
sőt szinte percről-percre győzelmesebb kifejezést 
kapott az arca*

A  mérnök a vállát vonogatva tovább ment* De 
midőn fele útján volt a dombnak, megbánta a 
dolgot és visszafordult* Az arca is szelidebb lett 
és az előbbi rideg szigorúság eltűnt a vonásaiból 
és kezét nyújtotta a kis embernek*

— Csak kezet akarok fogni kenddel, — mondta*
Azelőtt azt hittem, hogy én voltam az egyetlen,

aki vágyódni tud ezen a környéken, de most lá­
tom,. hogy kend legyőzött*

A  «C S Á S Z Á R N É ».

A  skrolyckai kis leány már tizenhárom hónapja 
volt távol, a nélkül, hogy Jan csak egy szóval is 
elárulta volna valakinek, hogy tudja micsoda nagy
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dolog történt vele* Elhatározta, hogy hallgatni fog 
egészen addig, míg ő maga haza nem jön* Ha 
Klára-Csillának tényleg sejtelme sincsen, hogy ő 
már előre tudta a dolgot, akkor annál nagyobb 
lesz az öröme, hogy meglepheti minden fényes 
pompájával*

De hát itt a földön többnyire a váratlan követ­
kezik be, nem pedig az, amit várunk* így  történt 
most is, hogy egy szép napon Jan sem hallgat­
hatott tovább, hanem el kellett mondania, hogyan 
is áll a dolog* Nem maga miatt tette, nem bizony, 
ő megelégedett volna továbbra is, ha kopott ruhá­
jában járkálhatott volna, hogy hadd higyje a nép­
ség, hogy ő csak egy szegény napszámos* De a 
kis leány miatt kénytelen volt elárulni a nagy 
titkot*

Augusztus elején volt, amikor szokás szerint 
lent volt a hajóállomáson és várakozott reá* Mert, 
hogy minden nap lement a hídhoz, hogy lássa a 
megérkezését, azt csak nem veheti tőle senki rossz 
néven*

A  gőzhajó éppen kikötött és így láthatta, hogy 
Klára-Csilla nincsen az érkezők között* Pedig iga­
zán azt hitte, hogy most már mindennel elkészült 
és így hazajöhet* De hát valami akadály jött közbe, 
mint ahogy az az egész nyáron át történt* Nem 
is olyan könnyű eljönni annak, akinek annyi sok 
minden az elrendezni valója*

De kár volt, hogy nem ma érkezett, mikor annyi 
sokan a régi ismerősei közül kint voltak a hídnál* 
Ott volt Kari Karlsson képviselő, a derék Guszti, 
azután Björn Hindriksson veje is kint volt, sőt 
még az öreg Agrippa Prástberg is kisétált ez egy­
szer* Agrippa azóta mindig neheztelt a kis leányra, 
mióta az becsapta a szemüveggel* Jan nem tagad­
hatta el magában, hogy milyen jó volna, ha Klára- 
Csilla éppen ma érkezett volna meg a hajóval 
teljes pompájában, hogy Prástberg láthatta volna*
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De ha már nem jött, úgy Jannak sem volt mit 
tennie, mint hazafelé ballagni* Éppen mikor lejött 
a hídról, a gonosz öreg Prástberg az útját állta*

— Ügy, úgy, — mondta Agrippa, — hát te 
még mindig a leányod után szaladgálsz?

Hát olyan emberrel, mint Agrippa, nem volt 
tanácsos szóváltásba keveredni, miért is Jan oldalt 
lépett, hogy kikerülje*

— Persze, persze, nem is csodálom, hogy fo­
gadni akarsz egy olyan finom dámát, mint ami­
lyen lett belőle, amint mondják, — gúnyolódott 
Agrippa*

Erre azonban Gusztáv odalépett Agrippához 
és megrántotta a karját, hogy ne beszéljen*

Agrippa azonban csak nem akart elhallgatni*
— A z egész környék tudja, — mondta, — így

hát ideje volna, hogy a szülők is megtudják, hogyan 
is áll az egész* Jan Andersson derék ember, csak­
hogy nagyon elkényeztette a leányát* Igazán nem 
tűrhetem tovább, hogy hétről-hétre itt ül és vár 
e g y -----

Itt egy olyan csúnya szót mondott a skrolyckai 
kis leányról, hogy Jan, az apja, még gondolatban 
sem merné elismételni*

De lám, amidőn Agrippa Prástberg nagy hangon 
kiejtette azt a szót, úgy hogy mindenki hallhatta 
a hajóhídon, egyszerre előtört a titok, amit ama 
nap óta már egy éve magában hordott és hallga­
tagon rejtegetett* A  kis leányka megbocsát neki, 
hogy elárulta*

Kimondta, mert ki kellett mondania minden 
harag vagy indulat nélkül* A  kezével intett és 
félrehúzta a száját, mintha megvetné azt, akinek 
válaszol*

— Ha majd a császárné jön * * *
— Császárné, micsoda beszéd ez? — gúnyoló­

dott Agrippa, mintha semmit sem tudott volna 
a kis leányka felmagasztalásáról*
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Jan nyugalmát azonban ez sem zavarta meg, 
hanem éppen olyan méltóságteljes hangon foly­
tatta :

— Ha majd a császárné, portugáliai Klára itt 
áll a hídon fején aranykoronával és hét király áll 
körülötte, akik a köpenyegét hordják és hét szelíd 
oroszlán hever a lába előtt és hetvenhét ezredes 
megy előtte kivont karddal, akkor szeretném látni, 
hogy mered róla azt mondani, amit ma nekem 
mondtál Prástberg*

Mikor ezt elmondta, egy percig csöndesen meg­
állt és szinte élvezte, hogy a körülállók mind meg­
ijedtek* Azután hirtelen megfordult és elindult, 
a nélkül azonban, hogy nagyon szaporázta volna 
a lépteit ♦

A  hídon lárma és zűrzavar keletkezett, alig hogy 
hátat fordított* Eleinte nem törődött a dologgal, 
de amikor tompa zuhanást hallott, mégis csak 
kénytelen volt hátranézni*

Az öreg Agrippa feküdt a hídon és Gusztáv 
ökölbe szorított kézzel hajolt fölibe*

— Tudtad jól, te gazfickó, hogy ő nem bírja 
el az igazat, — mondta Gusztáv* — Most már 
látom, hogy nincsen szíved*

Ennyit hallott Jan, de ő nem szerette a vesze­
kedést és civakodást* Tovább ment felfelé a dom­
bon, a nélkül, hogy be akarna keveredni az egészbe*

De csodálatos volt, hogy midőn jó messzire 
jutott az emberektől, akkor nehéz sírás szállta meg» 
Nem tudta, hogy mit is jelentsen az» Bizonyára 
örömkönnyek voltak amiatt, hogy felfedhette a 
nagy titkot* Ü gy érezte, mintha visszakapta volna a 
kis leányát*

A  «CSÁSZÁR»*

Szeptember első vasárnapján volt mit csodál­
kozni a templomlátogatóknak Svartsjöben*

A  svartsjöi templomban van egy széles és hosszú
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karzat, mely végig fut az egész főhajóm Az első 
padban rendszerint az uraságok szoktak ülni és 
pedig jobbra az urak, balra pedig az asszonyságok 
és mamzellek* így  volt ez már emberemlékezet óta* 

Hiszen éppen nem volt megtiltva, hogy mások 
is üljenek ottan, mert a templomban minden hely 
szabad, de hát egy szegény napszámosnak ugyan 
sohasem jutott volna az eszébe, hogy ebbe a padba 
beüljön*

Jan is azt gondolta azelőtt, hogy milyen szép 
volt nézegetni azokat a finom uraságokat, akik 
ott ültek* És még ma sem tagadhatja, hogy úgy 
a duvnási hámoros, meg a lövdalai hadnagy vagy 
a borgi mérnök derék szál emberek* De hát mi 
volt ez ahhoz a nagysághoz képest, amit most 
láthattak az emberek? Olyasmi, hogy egy valódi 
császár ült le volna az uraságok padjába, még nem 
történt*

Most pedig egy ilyen nagyság ült az első helyen 
a legelső padban* Mind a két kezét egy ezüstgom­
bos boton pihentette, a fején magas zöld bőrsüveg 
volt és a mellén két nagy csillag ragyogott, az 
egyik ezüstből, a másik meg aranyból*

Mikor az orgona megszólalt, a császár neki­
eresztette a hangját és énekelni kezdett* A  csá­
szárnak szabad hangosan énekelni a templomban, 
ha talán éppen nem is tudja egészen a dallamot 
és a hangot eltalálni* A  népség csak örülhet, hogy 
hallgathatja*

Az uraságok, kik mellette ültek, olykor-olykor 
odafordultak és úgy ránéztek, de hát ezen nem 
lehetett csodálkozni* Először történt, hogy ilyen 
nagy uraság ült velük egy padban*

A  süvegét ugyan le kellett vennie, mert ezt 
még egy császárnak is meg kell tenni, ha a temp­
lomba megy, de a fején tartotta addig, míg lehe­
tett, hogy a népség hadd gyönyörködhessen benne* 

Sokan voltak a lentülők között is, akik ezen a
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napon szünetlen csak a karzat felé néztek* Ü gy 
látszott, hogy többet törődtek vele, mint a prédi­
kációval* De hát ezt is meg lehet bocsátani* Majd 
máskép lesz, ha megszokják, hogy egy igazi csá­
szár ül velük egy templomban*

Csodálatos is volt az ő egyszerű felmagaszto- 
sulásával* De megérthették volna, hogy aki egy 
császárnénak az apja, annak magának is császár­
nak kell lennie* Ez már nem is történhetik máskép*

Mikor az istentisztelet után kiment a templom 
elé, többen jöttek elibe, de ő egyikkel sem tudott 
beszélni, mert Svartling kántor megkérte, hogy 
jöjjön be a sekrestyébe*

Ott bent ült a fiatal lelkész egy magas székben 
és éppen Kari Karlsson képviselővel beszélgetett, 
mikor Jan és a kántor beléptek* A  lelkész szo­
morú volt valami miatt, ezt a hangjából is érezni 
lehetett* Mintha sírni akart volna*

— Két jámbor lelket, akik az én gondjaimra 
voltak bízva, — mondta, — veszendőbe hagytam 
menni*

A  képviselő vigasztalni próbálta*
— A  lelkész nem tehet arról a sok gonoszság­

ról, amit a nagyvárosban űznek, — mondta*
A  lelkész azonban sehogysem akart megnyu­

godni* Szelíd jóságos arcát a tenyerébe hajtotta 
és úgy sírt*

— Nem, nem, az igaz, — mondta* — De mit 
tettem, hogy vigyázzak arra a szép tizennyolc 
éves leányra, akü minden védelem nélkül kiűztek 
a nagyvilágba? És mit tettem, hogy megvigasz­
taljam az apját, aki csak ő érette él?

— A  lelkész úr nem régen jött ide a gyüleke­
zetbe, — mondta a képviselő* — Ha felelősség­
ről van szó, akkor az inkább minket sújthat, akik 
ismertük a viszonyokat* De hát ki sejthette volna, 
hogy ilyenformán fog történni* A  fiataloknak 
egyszer mégis csak ki kell menni a nagyvilágba*
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M i magunk is a legtöbben a környékről kint vol­
tunk és mégis rendjén ment minden*

— Oh Istenem, csak tudnék vele beszélni! — 
siránkozott a lelkész* — Megtudnám ragadni el­
tünedező értelmét * * *

Svartling kántor köhécselni kezdett, amint Jan 
mellett állott és a lelkész feléjük fordult* Azonnal 
felállott, kezet fogott Jannal*

— Kedves Jan! — mondta*
A  lelkész magas, szőke, szép ember volt* Amidőn 

szelíd hangján megszólalt és két kék szemével, 
melyből a jóság sugárzott ki, az emberre nézett, 
bizony nehéz volt neki ellentállni* De hát most 
nem lehetett mást tenni, mint eleitől kezdve meg­
mutatni neki, hogy mi a rendje és módja a do­
lognak^ és ezt meg is tette Jan*

— Én nem vagyok többé Jan, kedves lelkész, 
hanem mostantól kezdve János, Portugália csá­
szárja és azok ellen, akik megadják nekem az illő 
címet, nem emelek panaszt*

Ezzel Jan legyintett a kezével búcsúzásul csá­
szári módon és a fejére tette a süveget* Azok hár­
man nagyon elcsodálkoztak, ő azonban kiment a 
sekrestyéből, bezárta az ajtót és hazafelé indult*
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A  C S Á S Z Á R -N Ó T A .

A  Lobyn feletti erdőben még mindig megyan 
a régi országúinak egy darabja, melyen valamikor 
mindenkinek keresztül kellett hajtani, de most 
már teljesen el van hagyatva, mert nincsen többé 
szükség rá, hogy meredeken menjenek hegyről le, 
hegyre fel, mert szép kanyargós úton juthatnak 
el ugyanoda. Ez a darab út, ami még van, olyan 
meredek, hogy kocsival már nem használják, ha­
nem gyalogosok olykor-olykor ezen mennek fel, 
mert nem kell annyit kerülniük.

M ég mindig olyan jó karban volt, mint a többi 
kincstári út, szép sárga kaviccsal volt behintve, 
sőt még finomabb volt, mint a többi országút, 
mert nem szántotta fel a kerék és nem volt pisz­
kos, sem poros. Az út szélén mezei virágok nyíl­
tak. Kutyafű és vadborsó meg libapimpó sora­
koztak fel egymás mellett, de az árok két oldalt 
már beiszaposodott és fenyők nőttek fel benne. 
Fiatal fenyők voltak és valamennyien egyforma 
magasak. Szorosan egymáshoz simultak, mint az 
udvarházak kerítéseinél és egyik sem volt köztük 
száraz vagy gallyas. Mindegyiknek világoszöld 
volt a teteje, tele fiatal hajtásokkal és zizegtek, 
mint a darazsak a szép nyári napon, ha a nap me­
legen süt le az égről.

Mikor Jan azon a vasárnapon, amikor először 
mutatta meg magát császári pompájában, haza­
felé menet a templomból, lepihent útközben az 
elhagyott országúton. Meleg nyári nap volt és a
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fenyők zizegése olyan hangos volt, hogy egészen 
megzavarta. Ü gy tetszett neki, mintha sohasem 
hallotta volna azelőtt ily hangosan zúgni a fenyő­
ket és azt gondolta, hogy meg kellene neki ennek 
az okát lelni. Minthogy nem volt sietős az útja, 
leheveredett a homokos országúton, a botját maga 
mellé tette, a süvegét is levette, megtörülte verej- 
tékes homlokát és azután összekulcsolt kezekkel 
üldögélt ottan és hallgatódzott.

Szélcsend volt, így hát nem a szél hozta moz­
gásba a fiatal fenyőket. Nem, szinte azt lehetett 
gondolni, hogy a fenyőágak azért muzsikálnak, 
mert meg akarják mutatni örömüket a miatt, hogy 
olyan fiatalok és frissek, hogy olyan békében áll­
hatnak az elhagyott országút mentén és hogy még 
annyi sok öregebb van előttük, míg az ő kivágá­
sukra kerülne a sor.

De azért ez nem volt elegendő magyarázat arra, 
hogy miért is zizegnek a fenyők éppen ma olyan 
hangosan. Hiszen ennek minden nyári napon egy­
formán örülhetnek, ezért nem kell nekik éppen 
ma különösebb muzsikálást folytatni.

Jan csendesen üldögélt az országúton és hall­
gatódzott.

Olyan kellemes volt a fenyőzúgást hallgatni, 
bár mindig ugyanaz a hang volt és nem tartottak 
szünetet, így nyoma sem volt a dallamnak vagy 
a taktusnak.

Bizony jó volt itt bent az erdőben és nem lehe­
tett csodálni, hogy a fák is érezték ezt és örültek 
és boldogok voltak. Az volt csak a csodálatos, 
hogy a fenyők nem tudtak jobban muzsikálni. 
Elnézegette azoknak az apró ágait, melyeknek 
mindegyike olyan szépen volt megformálva, olyan 
finom volt, olyan zöld és mndegyik a maga he­
lyén ült. Beszívta a gyantaiillatot, amely feléje 
áramlott. Nincsen olyan virág, nincsen olyan fű, 
melynek kellemesebb illata lett volna. Megfigyelte
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a félig zöld tobozokat, melyeknek pikkelyei sza­
bályosan sorakoztak egymás felé, hogy őrködje­
nek a magvak felett*

Ezek a fák bizony úgy is énekelhetnének és 
muzsikálhatnának, hogy megérthetné az ember* 

De mindig csak egyformán hangzott* Egészen el- 
álmosodott, amint ültében hallgatódzott* Talán nem 
is volna bolondság, ha végig nyújtózkodnék a finom 
tiszta homokos úton és elszundikálna egy kicsit*

De haliga! M i volt zzi  A lig hogy letette fejét 
a földre és behunyja a szemét, úgy tetszett neki, 
mintha valami új nótába kezdtek volna* Ebben 
már volt ütem, volt dallam is*

A  többi csak előjáték volt, amint azt a temp­
lomban szokták, mielőtt bele kezdenének a zsol­
tárba* Most már szavak is jöttek, szavak, melye­
ket meg tudott érteni*

Igen ez volt az, amit az egész idő alatt érzett, 
csak nem merte még gondolatban sem elmon­
dani* De a fák tudták, bizony azok is, hogy mi 
történt* Ez mind az ő tiszteletére volt, hogy olyan 
szépen és hangosan muzsikáltak, mikor közéjük jött* 

Most pedig róla énekelnek, ezt már nem lehet 
félreérteni* Most, amikor azt hihették, hogy alszik* 
Talán nem akarták, hogy megtudja, mennyire 
ünnepük*

Ilyen dal, ilyen nóta! Ott feküdt és a szemét 
lehunyva tartotta, de annál jobban hallotta* Egy 
hangot sem mulasztott el*

M ikor az első verset elénekelték, akkor köz­
játék jött szöveg nélkül* Ez valami fenséges volt* 

Ez volt aztán a muzsika, ez! Nemcsak az or­
szágút mentén álló fiatal fácskák játszottak, ha­
nem az egész erdő velük tartott* Olyan volt, mint 
az orgonaszó, trombita és dobpergés együtt* Volt 
ott rigófuvola és pintyőkefütty, forráscsörgede- 
zés és kék harangvirágcsilingelés és hangos har- 
kálydobolás*

ii5



Soha azelőtt nem hallott ilyen nagyszerű zenét. 
Minden hang bent maradt a fülében, úgy hogy 
nem tudta többé elfelejteni.

Midőn vége volt a dalnak és ismét csend lett 
az erdőben, mintha álomból riadt volna fel* És 
azonnal elkezdte hangosan énekelni a császár­
nótát, hogy el ne felejtse*

Császárné a leánya 
Hej! dehogy is bánja!

Itt ráütő rím jött, azt már nem tartotta meg 
egészen, de azért csak tovább énekelt, úgy ahogy 
eszébe jutott és ahogy gondolta, ahogy hallotta*

Az újságok is írják,
Ausztria, meg Portugál,
Metz, Japán, meg valahány.
Bim, bam, bőm, valahány 
Bim, bam, bőm.

Aranyból a süvege,
Ezüstkard a fegyvere.
Az újságok is írják.
Ausztria meg Portugál,
Metz, Japán, valahány.
Bim, bam, bőm, valahány 
Bim, bam, bőm.

Aranyalma ebédre,
Gyémántborsó estére.
Az újságok is írják.
Ausztria meg Portugál,
Metz, Japán valahány,
Bim, bam, bőm, valahány 
Bim, bam, bőm.

Ha kilép a küszöbre 
Mind meghajol előtte!
Az újságok is írják.
Ausztria meg Portugál,
Metz, Japán, valahány 
Bim, bam, bőm, valahány,
Bim, bam, bőm.
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Az erdőben, ha sétál, 
örül néki virág, fűszál!
Az újságok is írják*
Ausztria meg Portugál,
Metz, Japán, valahány.
Bim, bam, bőm, valahány 
Bim, bam, bőm.

Különösen ez a «bim, bam, bőm», hangzott 
szebben, mint valamennyi* Minden bomnál a bot­
ját keményen a földre ütötte és hangját olyan 
mélyre eresztette, ahogy csak tudta*

Elénekelte egyszer, kétszer, sokszor, úgy hogy 
csak úgy visszhangzott tőle az erdő* Csodálatos 
is volt ezzel a nótával* Nem tudott beleunni, akár­
hányszor is énekelte el* De hát különös módon 
is kelettkezett* A z is bizonyította, hogy milyen ki­
tűnő volt, hogy ez volt az egyetlen egy dallam, 
ami eddig az egész életén át megmaradt a fülében*

A U G U S Z T U S  T IZ E N H E T E D IK É N *

Mikor Jan először látogatott el augusztus 17-én 
Lövdalába, ez a látogatása nem hozott rá nagy be­
csületet, mint ahogy szerette volna* Nem is ment 
el azóta egyszer sem, pedig az emberek azt beszél­
ték, hogy most még ünnepélyesebb és érdekesebb 
Lövdalába, mint azelőtt*

Most azonban a kis leánya felmagasztosulása 
után minden máskép volt* Most úgy gondolta, 
hogy nagy csalódás volna az Liljecrona hadnagyra 
nézve, ha ilyen nagy férfiú mint János portugáliai 
császár, nem adná meg neki, azt a tisztességet, hogy 
boldogságot kívánjon néki születése napján* 

Magára vette tehát a császári ékességeket és útnak 
indult* Jól vigyázott azonban, hogy ne az elsővendé­
gek között érkezzék meg* Neki mint császárnak nem 
illett, hogy előbb mutassa magát, míg a vendégsereg 
egybe nem gyűlt és vidám hangulat nem kerekedett*
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Első látogatásakor nem mert tovább menni, mint 
a kertig, legföljebb a ház előtti homokos térig, de 
nem ment be a házba, hogy üdvözölje a vendé­
geket* Most azonban szó sem lehet arról, hogy 
ilyen ügyefogyottan viselkedjék* Most egyenesen a 
nagy lugas felé irányozta lépteit, ahol a hadnagy 
ült egy csomó úrral Svartsjöből és máshonnan, 
azonnal kezet fogott vele és számos boldog szüle­
tésnapot kívánt neki*

— Ejha, Jan, hát te itt vagy? — mondta Liljec- 
rona hadnagy és csodálkozott egy kicsit* Sohasem 
várta volna ezt a nagy tisztességet és azért volt, 
hogy hirtelenében csak a régi néven nevezte*

De hát ilyen derék embertől, mint a hadnagy 
volt, nem kell az ilyesmit rossz néven venni* Jól 
tudta ezt Jan és azért helyreigazította, de teljes 
szelídséggel*

— M i nem vesszük most olyan szigorúan a 
hadnagy úrral, mert ma van a születésnapja, — 
mondta* — Különben az én jogos címem János, 
Portugália császárja*

Ezeket a szavakat olyan szelíd hangon mondta, 
ahogy csak tudta, mégis az uraságok kinevették a 
hadnagyot, hogy olyan bután viselkedett, pedig 
Jan igazán nem akart rá ilyen megszégyenítést 
hozni éppen a születése napján* Hirtelen a többiek­
hez fordult, hogy elterelje a figyelmet*

— Jónapot, jónapot, derék tábornokaim, püs­
pökeim és főispánjaim! — mondta és császári fen­
séggel emelte meg süvegét* Azután az volt a szán­
déka, hogy körülmegy az asztal körül és kezet fog 
mindenkivel, mint ahogy az szokás, ha az ember 
vendégségben van*

A  házigazda mellett egy alacsony kövér úr ült, 
fehér mellényben és aranygalléros frakkban és kard 
volt az oldalán* Mikor Jan hozzálépett, hogy üdvö­
zölje, az csak a két újját nyújtotta neki*

Talán nem is gondolt semmi rosszat ezzel, de
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lám, egy olyan ember, mint János császár, tudta, 
hogyan kell vigyázni a méltóságára*

— Add csak ide kezedet egészen, kedves püspö­
köm és főispánom, — mondta, de barátságos han­
gon, mert nem akarta, hogy megzavarja a mulat­
ságot ezen a nagy napon*

Azonban, szinte elgondolni is nehéz, az arany­
galléros emberke az orrát kezdte fintorgatni*

— Hallottam, hogy nem tetszett neked, hogy 
az előbb Liljecrona hadnagy a neveden szólított, — 
mondta* — Most azonban csodálkozom, hogy 
merészelsz engem «te»-nek szólítani* Nem  látod 
ezeket itten? — kérdezte és rámutatott három 
apró csillagra, amelyek a frakkjára voltak kitűzve*

Amikor már ilyent mondanak, akkor helyén való 
félretenni az alázatosságot* Hirtelen félre a kabát­
szárnnyal, hogy hadd lássa mindenki a mellényt, 
mely tele volt díszes nagy rendjelekkel, ezüst és 
arany csillagokkal. Különben Jan összegombolt 
kabáttal szokott járkálni, mert ezek érzékeny dolgok 
voltak, könnyen megtörődhettek és kifakulhattak* 
Azután az emberek olyan könnyen zavarba is jön­
nek, ha nagyurakkal vannak egy társaságban, így 
nem akarta nekik hiába megmutatni teljes pom­
páját, de most végre fel kellett tárnia*

— Nézz ide te ! — mondta* Trallalla-la! így  
kell annak lenni, ha valaki dicsekedni akar! Három 
rongyos kis csillag, mi az?

Most azután az aranyfrakkos emberkét is meg­
szállta a tisztelettudás* Ezt még betetőzte, hogy 
azok, akik tudták, hogy mint is van a császárnéval, 
meg az egész császársággal, elkezdtek jóízűen 
nevetni*

— Az áldóját neki! — mondta és felállott és 
meghajtotta magát* — Ez aztán valódi ő felsége, 
aki előttem áll! Ez aztán tudja, hogyan kell jól 
visszafelelni*

Igen, így van az, ha az ember tud bánni az
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emberekkel. Azután egy sem akadt az uraságok 
között, aki nem szívesen állt volna szóba Portu­
gália uralkodójával, sőt az is, aki eleinte csak a két 
újját nyújtotta neki, mikor ő az egész kezét adta 
oda köszöntésre.

Azt meg talán felesleges is elmondani, hogy 
azután egy sem akadt a verandán, aki nem adta 
volna meg a császárnak az őt megillető üdvözletei. 
Mikor az első meglepetés és zavar eloszlott és az 
uraságok észrevették, hogy nem is olyan nehéz 
ezzel a császárral kijönni, nagyon kíváncsiak lettek, 
hogy mint is történt a kis leányának a felmagasz- 
tosulása és hogyan is lesz a visszatérése a szülő­
földjére. Rövidesen annyira megbarátkozott velük, 
hogy végül még azt a nótát is elénekelte, amit az 
erdőben tanult. Talán túlságos leereszkedést is 
tanúsított velük szemben, de azok úgy örültek 
minden egyes szónak, amit mondott, hogy nem 
tagadhatta meg tőlük azt az örömet, hogy dalolni 
is hallják.

Mikor egyszerre nekieresztette a hangját és 
énekelni kezdett, a kkorigazán valóságos felfordu­
lás támadt. Nemcsak az öreg urak akarták meg­
hallgatni, hanem odajöttek az öreg grófnék és tábor- 
noknék, akik azelőtt bent ültek a díványon a szobá­
ban és teáztak, meg cukros süteményt ettek, sőt 
a fiatal bárók és udvarhölgyek is odasereglettek, 
akik eddig a nagyteremben táncoltak. Szoros gyű­
rűben vették körül és mindenki csak őt nézte, de 
ennek már így kell lenni, ha az ember császár.

Ilyen szép nótát sohasem hallottak azelőtt. És 
alig énekelte végig, mikor arra kérték, hogy kezdje 
még egyszer elölről. Eleinte szabadkozott, mert nem 
jó, ha az ember nagyon engedékeny, de addig nem 
akartak tágítani, míg nem teljesítette a kérésüket. 
És mikor az ismétléshez jutott, akkor elkezdtek 
vele együtt énekelni és mikor a «bim, bam, bőm» 
jött, akkor az ifjú bárók toppantottak a lábukkal,

120



a bárókisasszonyok pedig a kezükkel ütötték a 
taktust*

Bizony csodálatosan szép nóta volt ez* Mikor 
újra elkezdte és amikor annyi díszes ruhájú népség 
vele együtt énekelte és annyi szép fiatal dáma 
vetette barátságos szemeket feléje és mikor annyi 
fiatal úr kiáltott brávót minden vers végén, akkor 
szinte szédülni kezdett, mintha táncolt volna* Ügy 
érezte, mintha valaki a karjaiba emelte volna és 
felvitte volna magasan a levegőbe*

Azért nem vesztette el az öntudatát, mert tudta, 
hogy egész idő alatt a földön áll, de ugyanakkor 
olyan kellemes érzés volt a magasságba emelkedni, 
úgy hogy mindenkinek fölibe kerekedett* A z egyik 
oldalon a nagy tisztesség, a másik oldalon pedig 
a nagy fenség emelte fel* Ezek vitték őt erős szár­
nyaikon és feltették a császári trónra, amely ott 
lebegett valahol a rózsás esti fellegek között*

Csak egy dolog hiányzott* Lám, ha a nagy csá­
szárné, Klára-Csilla, a skrolyckai kis leányka is itt 
lehetett volna!

Alig jutott ez az eszébe, midőn valami pirosság 
csillant meg a verandán* Mikor jobban oda nézett, 
meglátta, hogy egy pirosruhás leányka áll ottan, 
aki most jöhetett ki a házból*

Karcsú, nyúlánk teremtés volt, gazdag szőke haj­
füzérrel* Ü gy állott ottan, hogy nem láthatta az 
arcát, de mégsem lehetett más, mint Klára-Csilla* 

Most már tudta, hogy miért is volt olyan boldog 
ma este* Ez csak előhírnöke volt annak, hogy ő 
a közelben van*

Félbenhagyta a dalolást, félretaszította azokat, 
akik az útjában álltak és sietett a ház felé*

Midőn a lépcsőhöz ért, meg kellett állnia* A  
szíve olyan hangosan kezdett dobogni, mintha ki 
akart volna ugrani a melléből*

Lassankint erőhöz jutott és ismét megindult* 
Lassan haladt felfelé, lépcsőfokról lépcsőfokra,
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végre feljutott a verandára és most kitárta a karjait 
és a nevét suttogta.

Erre megfordult a fiatal leány. Nem Klára-Csilla 
vo lt! Idegen volt, aki csodálkozó tekintetet vetett rá.

Egy szót sem tudott szólani, csak a könnyei 
törtek elő. Nem tudta őket visszatartani. Lement 
a lépcsőn és hátat fordított az egész vidámságnak 
és vendégseregnek és lassan visszaindult a fasoron át,

A  vendégek utána kiáltottak. Azt akarták, hogy 
jöjjön vissza és énekeljen nekik. De ő rájuk sem 
hallgatott. Ahogy csak tudott, besietett az erdőbe, 
hogy ott elrejtőzzék szomorúságával együtt,

JAN ÉS K A T A L IN  A S S Z O N Y ,

Sohasem volt annyi gondja Jannak, mint amióta 
császár lett belőle. Először is nagyon vigyáznia 
kellett, mióta ilyen magas polcra emelkedett, hogy 
dölyfösség ne szállja meg a lelkét. M indig eszében 
kellett tartania, hogy mi emberek itt a földön egy 
és ugyanabból az agyagból teremtődtünk és ugyan­
azoktól a szülőktől származunk és hogy mind­
nyájan gyarlók és bűnösök vagyunk és ezért alap­
jában senkinek sincs joga, hogy különbnek tartsa 
magát a másikánál.

Az életében már sokszor tapasztalta, hogy az 
emberek hogyan szeretnek egymás fölibe kerülni 
és ő semmiképpen sem akart volna így cselekedni. 
De azért érezte, hogy nem olyan könnyű dolog 
megtartani az alázatosságot annak, aki ilyen magasra 
emeltetett, hogy most már nincsen vele egyenrangú 
az egész környéken,

A  legjobban aggodalmaskodott a miatt, hogy 
a régi jó barátok, akik még mindig naponta dolgoz­
nak és verejtékeznek, mellőzöttnek vagy elfelejtett­
nek ne érezzék magukat. Legjobb, ha ezek előtt egy 
szóval sem említi meg, hogy mi is történt vele, 
mikor elment a környékbeli vendégségekbe, amint
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az már most a kötelessége volt* Hiszen éppen nem 
vádolhatta meg őket irigységgel* Oh, dehogy is! 
De hát mégis nem akarta, hogy összehasonlítást 
tegyenek*

Azután nem kívánhatta olyan emberektől, mint 
a Börje és az öreg hálókötő, hogy császárnak szólon- 
gassák* Ilyen régi barátok csak hadd nevezzék őt 
«Jan»-nak, mint ahogy azt már megszokták* Hiszen 
nem is tudnák már máskép mondani*

De, aki miatt a legtöbb gondja volt és akivel 
szemben a legnagyobb elővigyázattal kellett lennie, 
az az öreg felesége volt, aki vele egy házban lakott* 
Bizony nagy könnyebbség lett volna, ha hozzá is 
érkezett volna valamelyes hír az ő felmagasztalásá- 
ról, de hál ez nem történt meg, hanem ő továbbra 
is maradt, aki volt* Talán ez nem is lehetett más­
kép* Klára-Csilla belátta, hogy bajosan lehet Kata­
lin asszonyból császárnét csinálni* A lig volna kép­
zelhető, hogy ő aranykoronát tegyen a hajára, mi­
kor a templomba megy* Inkább otthon marad, 
semhogy máskép mutassa magát, mint a régi fekete 
selyemkendővel a fején*

Katalin asszony őszintén megmondta, hogy ő 
nem is akar  ̂hallani arról, hogy Klára-Csilla csá­
szárné lett* És hát végül az volt a legjobb, ha enge­
dett neki*

De hát az is érthető, hogy ez nem volt olyan 
könnyű dolog annak, aki mindennap lement a hajó­
állomáshoz, ahol mindenki, aki csak a gőzhajóra 
várt, császárnak szólítgatta, hogy azután mikor a 
ház küszöbét átlépi, letegye a méltóságát* Bizony 
nem könnyű dolog volt, vizet és fát hordani Kata­
lin asszonynak, aki még hozzá korholta is olykor, 
hogy minden dolga visszájára kezd fordulni*

Ha még csak ennyiben lett volna a dolog, de 
Katalin asszony arról is kezdett panaszkodni, hogy 
nem akar napszámba járni, mint azelőtt* Ha erről 
kezdett beszélni, akkor csak siket fülekre talált*
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Hiszen ő tudta, hogy Portugália császárnéié annyi 
pénzt küldhet neki, hogy soha többé nem kell 
felvennie a napszámos ruhát* Bizony nem szép 
volt tőle, hogy ebben a dologban Katalin asszony­
nak engedett*

Az egyik délután, augusztus utolján, kint üldögélt 
Jan a pitvar előtti kövön és pipázgatott, mikor 
néhány fehér ruhát látott meglebbenni és fiatal 
leányhangok hallatszottak az erdőből*

Katalin asszony lement a nyiresbe, hogy seprő­
gallyakat vágjon, de előbb azt mondta, hogy ezen­
túl már neki kell lemenni napszámba Fallába* 
Ő aztán otthon maradhat és megfőzheti az ebé­
det, megfoltozhatja a ruhákat, mióta olyan finnyás 
lett, hogy másoknál dolgozzék* Ő bizony nem 
felelt erre egy szót sem, pedig nehéz volt, ilyes­
mit elhallgatni, úgy hogy most igazán megörült, 
hogy gondolatait másfelé terelheti* Gyorsan be­
szaladt a szobába a császársüveg és a bot után 
és éppen elért a kerítésig, mikor a fiatal leányok 
arra felé mentek*

Összesen öten voltak* A  három kisasszony Löv- 
dalából, a másik kettő pedig idegen volt, láto­
gatóba jöhettek*

Jan kitárta a kertajtót, kilépett és úgy fogadta őket* 
— Jónapot kívánok aranyos udvari kisasszony- 

kák! — mondta és nagyot köszöntött a süvegével, 
hogy az szinte a földet érintette*

Azok megálltak és eleintén félénken voltak, de 
azután hamarosan legyőzték a zavarukat*

Ők is jónapot kívántak és «a mi kedves császá­
runknak» szólongatták és mindjobban látszott, 
hogy mennyire örülnek, hogy láthatják*

Ezek a kisasszonykák nem voltak olyanok, mint 
Katalin asszony vagy a többiek Aske-völgyében* 
Ezek ugyan nem bánták, ha a császárnéról kez­
dett beszélni, sőt azonnal megkérdezték, hogy 
hogy van és hogy nem készül-e hazafelé látogatóba*
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Azt is kérdezték, hogy nem mehetnének-e be 
a házikóba, hadd lássák, hogy mint van ott* Azt 
nem is kellett mondani, hogy Katalin asszony 
mindig tisztán és rendesen tartotta a házat, úgy 
hogy akárki megnézhette.

Amint az úrikisasszonykák beléptek, elcsodál­
koztak, hogy a nagy császárné ilyen alacsony szo­
bában nőtt fel. Hát az még megjárta, mikor ehhez 
volt szokva, de mi lesz majd, ha visszajön? Itt 
fog lakni a szülőknél, vagy talán ismét visszamegy 
Portugáliába?

Jan is gondolt erre és megértette, hogy Klára- 
Csilla nem maradhat Aske-völgyében, mikor neki 
egy egész birodalmat kell kormányozni.

— Bizony az már úgy lesz, hogy a császárné 
visszatér Portugáliába, — mondta.

— Akkor talán maga is vele megy? — kérdezte 
az egyik kisasszony.

Jan úgy érezte, hogy legjobb lett volna, ha nem 
kérdeznek ilyesmit tőle. Eleinte nem is akart erre 
válaszolni, de a kisasszonyka csak nem hagyta 
békén.

— Talán még maga sem tudja, hogy mint lesz 
akkor? — kérdezte ismét.

Azt már tudja, de nem volt benne biztos, hogy 
az emberek, hogy fogadják majd ezt az elhatáro­
zását. Talán azt fogják mondani, hogy a császár 
nem jól cselekedett.

— Nem, én már csak itthon maradok, úgy bi­
zony, — mondta. — Már csak nem hagyhatom 
itt egyedül Katalin asszonyt.

— Ügy, hát Katalin asszony nem utazik el?
— Nem, Katalin asszony már nem akarja el­

hagyni ezt a kiŝ  kunyhót. Es így aztán én is mel­
lette maradok. Ü gy van az, ha már az ember örök 
hűséget esküdött, úgy ki kell tartani bánatban, 
mint örömben.

— Persze, hogy az esküt nem szabad megszegni,
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így már értem, — mondta az egyik kisasszony 
Lövdalából, aki a legsűrűbben kérdezgetett minden­
féléről* — Halljátok valamennyien, — mondta, — 
Jan nem akarja elhagyni a feleségét, pedig Por­
tugália minden nagyszerűsége csalogatja*

És lám, ennek valamennyien annyira örültek! 
Megveregették a vállát és azt mondták, hogy ez 
derék dolog* Ez igazán jó jel, mondották* Hát 
így mégsem tűnt el egészen a derék jó Jan Anders- 
son Skrolyckában*

Maga sem tudta, hogy mit is értettek ez alatt* 
De hát bizonyára örültek neki, hogy ő továbbra 
is itt marad a kerületben*

Isten hozzádot mondtak és azután elsiettek* 
Duvnás hámorba mentek vendégségbe*

De alig hogy elmentek, belépett Katalin asz- 
szony* Ott állhatott az ajtónál és várt* Talán nem 
akart bejönni az idegenekhez, de hogy meddig 
állhatott ottan és mennyit hallhatott a beszélgetés­
ből, azt senki sem tudhatta*

Akárhogy is volt a dolog, szelídebbnek és meg- 
elégedettebbnek látszott, mint azelőtt régen*

— Bolond vagy Jan, — mondta* — Szeretném 
tudni, hogy a többi asszony mit mondana, ha 
ilyen férjük volna* De azért mégis csak szép, hogy 
nem akarsz elhagyni*

A  T E M E T É S *

Jan Andersson Skrolyckában nem kapott ugyan 
külön meghívót vagy üzenetet, hogy jelen legyen 
Björn Hindriksson temetésén Lobyben, de hát a 
hátramaradottak nem tudhatták, hogy még ő is 
a családhoz akar tartozni, miután ilyen nagy mél­
tóságra és fenségre emelkedett, melyben mostan él* 

Talán azt is gondolták, hogy nehéz lesz elren­
dezni egyet-mást, ha egy ilyen kiváló férfiú je­
lennék meg a temetésen* Természetes, hogy Björn
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Hindriksson legközelebbi rokonai szeretnének leg­
elői menni a temetési menetben, de ottan akkor 
neki kellene teljes joggal helyet csinálni, mivel ő 
a császár.

Azok nem tudhatták, hogy ő nem veszi olyan 
pontosan az ilyesmit, amire mások oly sokat adnak. 
Ő mégis csak az marad, aki. Sohasem jutott eszébe, 
hogy elrontsa azoknak a kedvét, akik első helyen 
akarnak ülni a vendégségeken.

Hogy most se legyen valami harag, nem ment 
el a gyászházhoz reggel, hanem elsétált egyenesen 
a templomhoz* Hanem mikor harangozni kezdtek 
és a menet rendezkedni kezdett a templom előtt, 
előlépett és beállott a rokonok sorába.

Azok egy kicsit csodálkozva néztek rá, mikor 
megjelent, de már azt megszokta, hogy az embe­
rek mindig csodálkoznak az ő leereszkedése felett. 
Ilyesmit csak nyugodtan kell venni. Bizonyára a 
menet élére akarták állítani, de már nem volt erre 
idő, mert lassan megindultak a temető felé.

Midőn a temetésnek vége volt, visszament a 
gyászolókkal és velük együtt leült a templom alsó 
padjai közé, azok megint csodálkozva néztek rá. 
De nem szólhattak semmit, hogy az ő kedvükért 
otthagyta az ő előkelő helyét a karzaton. íg y  nem 
is mentegetődzhettek, mert már belekezdtek az első 
Zsoltár éneklésébe.

Az istentisztelet után, midőn a kocsik előálltak 
a templomtéren, ő is felült az egyik szekérre, ame­
lyen a koporsót hozták a templomig. A  szekér most 
üresen ment volna vissza és így tudta, hogy senki­
nek sem foglalta el a helyét. Björn Hindriksson 
veje és leánya egy párszor elmentek mellette és 
ránéz tek,amint ott ült. Talán a miatt aggodalmas­
kodtak, hogy nem kínálhatták meg üléssel az első 
kocsik valamelyikén, de azt már nem akarta, hogy 
miatta most újból rendezkedjenek. Ő mégis csak 
az maradt, aki volt.
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Mikor a templomból elindultak, önkénytelenül 
eszébe jutott, mikor először ment Klára-Csillá- 
val, hogy meglátogassa a gazdag rokonokat* Bizony 
most minden megfordult, meg bizony* K i az most, 
aki hatalmas és tekintélyes ? K i az most, aki meg­
tiszteli azokat, akiket meglátogat?

Amint a vendégek a gyászházhoz megérkeztek, 
annak rendjén-módján bevezették őket a földszinti 
nagyszobába, ahol levetették a felsőruhájukat* 
Azután az egyik szomszéd család tagjai, akik át­
vették a házigazda szerepét Björn Hindriksson há­
zában, odaléptek az előkelő vendégekhez és meg­
kérték, hogy menjenek fel az emeletre, ahol már 
meg volt terítve az ebédhez*

Nem volt olyan könnyű dolog kiválogatni azo­
kat, akik felmenjenek, mert ilyen nagy temetés­
kor nem kaphattak valamennyien helyet az ebédlő- 
asztalnál, hanem több ízben kellett új terítést 
csinálni* Sokan volfak azonban, akik sértésnek vet­
ték volna, ha nem az első ebédhez hívják meg őket 
és ezt sohasem feledték volna el*

Ami pedig magát a «császárt» illeti, az sok tekin­
tetben nagyon is engedékeny volt, hanem ahhoz 
már mégis ragaszkodnia kelett, hogy az elsőkkel 
üljön az asztalhoz* Különben azt hinnék az embe­
rek, hogy nem is tudja, hogy neki joga van min­
denkit megelőzni*

De hát evvel nem is lett volna baj, bár senki 
sem szólította fel, hogy menjen fel az emeletre 
a többiekkel* Az világos, hogy neki a pappal meg 
az uraságokkal kell együtt ebédelnie, ezért nem 
is nyugtalankodott*

Csöndesen és egyedül üldögélt az egyik pádon, 
mert itt senki sem akart a császárné felől kérde­
zősködni* Mégis egy kicsit kedvetlen volt* Mikor 
elindult hazulról, azt mondta neki Katalin asszony, 
hogy jobb, ha nem megy erre a temetésre, mert 
az ottani háznép nagyon dölyfös és nem hajol
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meg sem a király, sem a császár előtt* Most úgy 
látszik, hogy igaza lesz* Azok a parasztgazdák, 
akiknek családja ugyanazt a tanyát bírja, mióta 
talán a világ fennáll, azok dölyfösebbek, mint a 
többi nagy urak*

Nem ment azért olyan gyorsan mindazokat 
összegyűjteni, akiknek az első ebédnél lett volna 
a helyük* A  házigazda és a házigazdáné sorban 
jártak, hogy kikeressék a legméltóbbakat, de hozzá 
egyik sem jött* Mellette néhány fehércseléd ült, 
akik úgy sem hitték, hogy már most felszólítják 
őket, azért nyugodtan beszélgettek* Arról beszél­
tek, hogy milyen jó volt, hogy Linnart Björnsson, 
Björn Hindriksson fia, még idejében hazaérkez­
hetett és így kibékülhetett az apjával*

Tulajdonképpen nem is volt valami harag kö­
zöttük, de ez úgy történt, hogy harminc évvel 
ezelőtt, amikor Linnart még csak húsz és egy­
néhány éves volt, megkérdezte az öreget, hogy 
nem adná-e át neki a tanyát vagy nem tudná-e 
valahogy úgy elrendezni, hogy Linnart saját gaz­
dája lehessen* Az öreg Björn azonban nem-et 
mondott úgy az egyik, mint a másik kérésre* Az 
ő kívánsága az volt, hogy a fia továbbra is a tanyán 
maradjon, mint azelőtt és csak akkor vegye át azt, 
ha az öreg lehunyja a szemét*

— Nem, — mondta ekkor a fiú, — nem ma­
radok itthon, hogy az apámnak a bérese legyek 
továbbra is* Inkább kimegyek a nagyvilágba és a 
magam gazdája leszek, mert nekem is éppen olyan­
nak kell lenni, mint kendnek, különben vége köz­
tünk a jó viszonynak*

— Annak akkor is vége lesz, ha te a magad 
útjára indulsz, — felelte az öreg Björn Hind­
riksson*

Azután a fiú felment Duvsjötől északkeletre az 
erdőbe és ottan a vadonban földet irtott és tanyát 
épített* Az ő otthona a broi kerülethez tartozott

129



és sohasem mutatkozott Svartsjöbem Harminc évig 
nem látták a szülei, de nyolc nappal ezelőtt haza­
jött, éppen mikor az öreg Björn haldoklóit*

Jan egészen megörült ennek* Ez jó újság volt* 
A  múlt vasárnap, mikor Katalin asszony hazajött 
a templomból, elujságolta, hogy nemsokára vége 
Björn Hindrikssonnak* Jan rögtön azt kérdezte, 
hogy mi van a fiával, vájjon tudósították-e? Bi­
zony ez nem történt meg* Katalin asszony hallotta, 
hogy Björn Hindriksson felesége ugyan könyör- 
gött, hogy hadd küldhessen valakit hozzá, de az 
öreg szigorúan megtiltotta neki* Azt mondta állí­
tólag, hogy nyugalmat akar a halálos ágyán*

Jan azonban nem tudott ebbe belenyugodni* 
M indig csak Linnart Björnssonra gondolt, aki ott 
van fent az erdőben és nem tud semmiről* Erre 
elhatározta, hogy az öreg Björn akarata ellenére 
hírt visz fel a fiának*

Eddig nem hallott semmit, hogy hogyan is sike­
rült, csak most a temetés napján* Annyira oda 
figyelt* hogy mit beszél a két fehércseléd, hogy 
egészen megfeledkezett az első tálalásról*

Bizony, mikor a fia hazajött, egyszerre meg­
szelídültek egymás iránt, úgy az apa, mint a fiú 
is. Az öreg nevetett és a fia ruhájára nézett*

— A  hétköznapi ruhádban jöttél, — mondta*
— Bizony az ünneplőmet is felvehettem volna, 

mert ma vasárnap van, — felelte Linnart Björns- 
son, — de hát az egész nyáron át olyan nagy eső­
zés volt odafent, hogy vasárnap délután egy kis 
zabot szerettem volna behordani* Egy kocsival 
fel is raktam, de azt otthagytam a mezőn, mikor 
a hír jött* Azonnal nekiindultam és így nem volt 
időm ruhát váltani*

— K i volt, aki hírt adott neked? — kérdezte 
az apa egy kis idő múlva*

— Sohasem láttam azt az embert azelőtt, — 
felelte a fiú* — Nem is jutott eszembe, hogy meg­
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kérdezzem, kicsoda. Inkább valami szegény kol­
dusnak látszott,

— Ezt az embert keresd fel és köszönd meg 
neki az én nevemben, — mondta az öreg Björn 
nyomatékosan, — Tiszteld meg őt, ha találkozol 
vele, mert ez az ember jószívvel volt irányunkban.

Azután jóban voltak egymással, míg a vég be 
nem következett. Annyira örültek mind a ketten 
a kibékülésnek, úgy hogy a halál örömet és nem 
fájdalmat okozott,

Jan összerázkódott, mikor meghallotta, hogy 
Linnart Björnsson koldusnak nevezte. Megértette 
ugyan, hogy ez azért lehetett, mert sem a süvege, 
sem a császárbotja nem volt vele ott fent a va­
donban.

Ez azután visszavezette gondolatait a mostani 
nagy gondjához* Bizonyára eleget várt már. Már 
fel kellett volna szólítani, hogy ne legyen későn. 
Valahogy nincsen rendjén ez a dolog.

Felállott és nyugodtan átment a nagyszobán, ki 
az előszobába, azután fel a lépcsőn és benyitotta 
az ajtót az emeleti nagy ebédlőbe.

Rögtön észrevette, hogy az ebédet már meg­
kezdték, A  nagy patkóalakú asztalt sűrűn körül­
ülték a vendégek és már az első tál ételt végig kí­
nálták, Ú gy látszik, hogy nem az volt a szándékuk, 
hogy ő is az első vendégcsoporttal, a legelőkelőb­
bekkel egyék együtt. Ott ült a lelkész, a tanító, ott 
a hadnagy Lövdalából a feleségével, ott ültek vala­
mennyien, akiknek ott volt a helyük, egyedül ő 
nem.

Az egyik fiatal leány, aki az ételt hordta, oda­
ment Janhoz, amint az belépett az ajtón,

— M it akar itten, Jan, — kérdezte csendesen, — 
Menjen kend csak le addig!

— De, tisztelt ételhordónő! — mondta Jan, — 
János császárnak Portugáliából mégis csak az elsők 
között a helye.
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— Csend legyen, Jan! — mondta a leány* — 
Ma igazán nincsen itt a helye, hogy ilyen bolond­
ságokkal hozakodik elő* Menjen csak le és majd 
kend is kap ebédet, ha eljön az ideje!

Az már úgy volt, hogy Jan nagy tiszteletben 
tartotta ezt a házat, jobban, mint valamennyi mást 
a környéken* Azért nagy súlyt helyezett volna arra, 
hogy itt úgy fogadják, amint az illik* Olyan bátor­
talanság szállta meg egyszeriben, amint ott állt 
süvegével a kezében az ajtó mellett* Ü gy érezte, 
mintha az egész császári méltósága kezdene lemál- 
lani róla*

De éppen ebben a nagy zavarában meghallotta, 
amint Linnart Björnsson az asztalnál ülve hirtelen 
felkiáltott*

— Ott van az az ember, aki a múlt vasárnap 
hozzám jött fel a hírrel, hogy beteg az apám! — 
mondta*

— M it mondasz? — kérdezte az anyja* — 
Biztos vagy ebben? —

— Persze, nem lehet más* M a már láttam egy­
szer, de nem ismertem fel, mert olyan furcsa süveg 
volt a fején* De most már látom, hogy csak ő lehet az.

— Igen, ha ő az, akkor nem szabad neki ott 
állni az ajtónál, mint egy koldusnak, — mondta az 
öreg gazdáné* — Hadd csináljunk csak egy kis 
helyet neki itt az asztalnál* Köszönettel és tisz­
telettel tartozunk néki, mert ő volt az, aki meg­
könnyítette az öreg Björn haldoklását és nekem 
megszerezte az egyetlen vigasztalást, ami meg- 
könnyíthette bánatomat egy olyan ember elvesztése 
miatt, mint amilyen a férjem volt*

így  azután lett is hely, pedig már eléggé szoro­
san ültek* Jant beültették a patkóasztal közepébe 
szemben a lelkésszel* Jobb helyet alig kaphatott 
volna*

Eleinte zavarban volt, mert nem tudta megérteni, 
hogy miért is csináltak olyan nagy dolgot abból,

132



hogy néhány mérföldet gyalogolt az erdőn át, hogy 
hírt vigyen Linnart Björnssonnak* De azután be­
látta, hogy is függ össze az égész* Természetes, 
hogy a császárt akarták megtisztelni benne* Talán 
azért volt, hogy így csinálták, hogy senki se érezze 
magát mellőzöttnek*

Más magyarázatát csak nem találta meg a dolog­
nak* Hiszen ő mindig jó, szolgálatkész és szerény 
volt, bizony az volt ő egész életén át, desoha sem 
tisztelték vagy becsülték meg e miatt különösképen*

A  H A L D O K L Ó  S Z ÍV *

Midőn Boraeus mérnök mindennapi sétáját 
tette meg a hajóállomásig, nem kerülhette el a 
figyelmét, hogy milyen nagy gyülekezet van most 
mindig a skrolyckai emberke körül* Most már nem 
kellett egyedül üldögélnie és csendes álmodozással 
elűzni szomorúságát, mint a tavaly nyáron* Most 
már valahányan, akik a gőzhajóra várakoztak, hozzá­
mentek, hogy meghallják, hogyan is lesz majd a 
császárné megérkezése, különösen a partraszállása 
a borgi kikötőben* Valahányszor Boraeus mérnök 
arra ment, hallotta, hogy aranykoronáról beszélt, 
amit a császárné fog a fején viselni és aranyvirá­
gokról, melyekkel a fákat és a bokrokat teleszórják, 
amint ő a partra lép*

Ü gy október közepe táján, körülbelül három 
hónapra rá, hogy Jan először mondta el éppen a 
borgi kikötőhídnál a nagy hírt Klára-Csilla fel- 
magasztosulásáról, észrevette a mérnök, hogy szo­
katlanul sokan gyűltek köréje* A  mérnök eleinte 
csak el akart menni mellette, röviden köszönve, 
mint máskor, de hirtelen meggondolta és meg­
állóit, hogy megtudja, mi történt*

Eleinte nem vett észre semmi különös dolgot* 
Jan ott ült a kövön, mint ahogy azt szokta méltó­
ságteljes és komoly arccal* Mellette egy magas
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asszony személy ült, aki olyan gyorsan hadart, 
hogy szinte a szavak fröcsköltek a szájából. Rázo- 
gatta a fejét, a szemével hunyorgatott és testével 
előrehajolt olyannyira, hogy az arca majdnem a 
földet érintette, mikor végre végére ért annak, amit 
mondani akart.

Boraeus mérnök azonnal felismerte Balga-Ing- 
borgot, de eleinte nem értette meg, hogy mit is 
beszél. Végre is megkérdezte a körülállók egyikét, 
hogy miről van szó.

— Arra akarja kérni, hogy csinálja ki neki, hogy 
ő is elmehessen a császárnéval Portugáliába, mikor 
az majd visszautazik, — világosította fel ez a mér­
nököt. — Már jó ideje könyörög neki, de ő csak 
nem akar ígéretet tenni.

Most már nem volt nehéz a mérnöknek követni 
a beszélgetést, de nem volt nagy öröme benne. 
Homlokán a ráncok elmélyedtek és kivörösödtek, 
mialatt hallgatta.

Ott ült az egyetlen a világon, aki Janón kívül 
hitt Portugália nagyszerűségében és most nem 
engedik, hogy oda utazzék. A  szegény öreg tudta, 
hogy abban az országban nincsen éhség, nincsen 
szegénység, nincsenek durva emberek, akik kigú­
nyolják a szerencsétleneket, nincsenek gyermekek, 
akik utána szaladnak a messzi útról egyedül ván­
dorlónak. Ott örök béke és mindig bő esztendő 
van, és odavágyott ő ennek a kegyetlen életnek 
minden nyomorúságából. Könyörgött, sírt, meg­
próbálta minden rábeszélőképességét, de mindig 
csak nem-et, nem-et kapott válaszul.

És az, aki siket maradt minden könyörgése előtt, 
az maga is vágyódásban és gyászban töltötte az 
utóbbi éveket. Talán néhány hónappal ezelőtt 
aligha mondott volna nem-et, mikor még a szíve 
életben volt, de most a nagy sikerek hatása alatt 
egészen megkövesült.

A  külseje is nagyon megváltozott. A z arca meg-
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kövéredett, tokája lett és sűrű fekete bajusz nőtt 
ki a felső ajka felett* A  szemei kidüledtek és mere­
ven néztek előre* Igen, a mérnök úgy vette észre, 
mintha az orra is megnőtt és nemesebb formát 
kapott volna* A  haja azonban egészen kihullott és 
egy szál sem látszott ki a bőrsüveg alól*

A  mérnök a nyár óta, mikor először állt vele 
szóba, állandóan szemmel kisérte* Most már nem 
is a régi vágyódása űzte le Jant mindennap a hajó­
állomáshoz* Most már alig nézett a gőzhajóra* 
Csak azért jött ide, hogy találkozzék az enberekkel, 
akik ráhagyják a bolondságait, császárnak szólít- 
gatják, csak azért, hogy énekelni hallják és hogy 
elmesélje nekik képzelődéseit*

De hát nincs ezen mit mérgelődni* Az ember 
tisztára bolond volt* De talán ez az őrültség még 
sem ragadta volna annyira hatalmába, mint mostan ? 
Eszébe ötlött a mérnöknek, hogyha rögtön energi­
kusan és kegyetlenül kiábrándították volna őt 
ebből a «császárhitből», akkor meg lehetett volna 
menteni*

A  mérnök még egyszer vizsgáló szemmel nézett 
végig Janón* Méltóságteljesen szánakozó volt, de 
azért hajthatatlan maradt*

Abba a gyönyörű országba ugyanis csakis finom 
princek és generálisok, csakis pompás ruhájú ura- 
ságok mehetnek be* Bizony Balga-Ingborg hogyan 
is lehetett volna ezek között gyapjúkendőjével és 
otthonkötött kabátjában* De hát édes Istenem! 
A  mérnök úgy gondolta * * * *

Ü gy látszott, hogy szeretne Jannak egy jól meg- 
érdemlett leckét adni, de azután csak felrántotta 
a vállát* Ő nem volt az az ember, ki ilyesmikhez 
értett, csak nagyobbra növelte volna a bajt* 

Csendesen eltávozott tehát a gyülekezettől és 
lement a hídra, ahonnan már látszott a gőzhajó, 
amint feltűnt a földnyelv mögül*
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A R A N G F O S Z T Á S .

Jóval azelőtt történt, mielőtt Lars Gunnarsson 
feleségül vette volna Erik gazda leányát Annát, 
hogy egyszer betévedt egy árverésre.

Szegény emberek rendezték az árverést és bizony 
nem olyan holmik voltak, melyek csalogathatták 
volna a vevőket, miért is nagyon rosszul ment az 
egész árverés. Pedig jobbat reméltek, mert Jöns 
Kisterudból volt a kikiáltó és az olyan tréfás ember 
volt, hogy sokan csak azért mentek el az árverésre, 
hogy őt hallgassák. Bár Jöns most is előjött a szo­
kott mókáival, mégsem tudta nekilendíteni a vevő­
kedvet. Végre is nem tudott mást csinálni, mint 
egyszerűen letette a kalapácsot és azt mondta, hogy 
berekedt és nem tud kikiáltani.

— A  képviselő úr küldjön ide fel más valakit, 
hogy kikiáltson, — mondta Kari Karlsson kép­
viselőhöz, aki az egész árverést vezette. — En 
már rekedtre kiabáltam magam ezekért a cserép­
tányérokért, úgy hogy most haza megyek és le­
fekszem, mert három hétnél előbb alig fogok tudni 
kiadni egy tisztességes hangot.

Nehéz dolog volt a képviselőnek, hogy nem volt 
kikiáltó, pedig még a legtöbb tárgy ott hevert 
eladatlanul. M eg is próbálta rábeszélni Jönsöt, 
hogy csak folytassa, de az nem engedett. Nem 
akarta jó hírnevét kockára tenni azzal, hogy rossz 
árverést csinált és egyszerre olyan rekedt lett, hogy 
még egy szót sem tudott suttogni, hanem csak 
hápogott.

— Hát nincsen senki itten, aki addig kikiált­
hatna, míg Jöns egy kicsit kipiheni magát? — 
kérdezte a képviselő.

Körülnézett az összegyülteken abban a remény­
ben, hogy talál segítséget, midőn Lars Gunnarsson 
előre tülekedett és azt mondta, hogy ő majd meg­
próbálja. Akkor még olyan fiatal legény volt, hogy
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Kari Karlsson csak kinevette és azt mondta neki, 
hogy nincsen szüksége olyan gyerekekre, akik még 
talán írni meg olvasni sem tudnak* Erre Lars azt 
felelte, hogy ő már a katonaságot is kiszolgálta és 
olyan nagyon kérte, hogy csak adják oda neki a 
kalapácsot, hogy a képviselő végre is engedett*

— No csak rajta, megpróbálhatod egy darabig,— 
mondta* — Rosszabbul úgy sem mehet, mint ahogy 
eddig ment*

Lars erre elfoglalta Jönsnek a helyét, kezébe 
vett egy ócska vajköpülőt, hogy kikiáltsa, de hir­
telen meggondolta magát és csak közelebbről néze­
gette* Azután felemelte, megfordította, megkopog­
tat a a fenekét, az oldalát és csodálkozó arcot 
vágott, hogy nincsen a legkisebb hibája sem, aztán 
siránkozó hangon kikiáltotta az árát, mintha saj­
nálná eladni ezt az értékes dolgot*

A  maga részéről úgy tett, mintha legszívesebben 
látta volna, ha senki sem kínál érte valamit* Azt 
hitte, hogy jobb lesz a tulajdonosnak, ha senki 
sem veszi észre, milyen kitűnő ez a köpülő és így 
megtarthatja*

Amikor aztán az egyik kínálat jött a másik után, 
észre lehetett venni, hogy ez mennyire rosszul esik 
neki* A z még csak megjárta, mikor alacsony árakat 
mondtak, azokra alig kellett figyelnie, de mikor 
fokról-fokra emelkedtek, akkor látszott, hogy milyen 
bánatos lett az arca* Nagy áldozat volt tőle a végén, 
mikor le kellett ütni harmadszorra az ócska pené­
szes köpülőt*

Ezután sor került a vizes vödrökre, a teknőkre 
és a dézsákra* Lars Gunnarsson valamelyest enge­
dékenyebb volt az öreg holmikkal szemben, ezeket 
minden nagyobb sóhajtás nélkül árverezte el* De 
az újabb dolgokat már alig akarta kikiáltani*

— Ezek nagyon is jók még, — mondta a gazdá­
juknak* — Hiszen ezeket alig használta kend még, 
úgy hogy mint újakat adhatja el a vásáron*
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Az árverező közönség maga sem tudta, hogy tör­
tént, hogy egyszerre csak mind hevesebben és 
hevesebben kezdtek ígérgetni, Lars Gunnarsson 
meg mindinkább kétségbeesett arcot vágott, hogy 
mindenki láthatta, hogy nem tetszik neki ez a nagy 
kínálat* De lassankint belátták, hogy amit kikiált, 
annak meg is van a maga becse* Eszükbe jutott, 
hogy erre is meg arra is szükségük van a háznál* 
Itt igazán jó vásárt lehetett csinálni és most már 
nemcsak tréfából vettek, mint mikor Jöns volt a 
kikiáltó*

Ezután a remekelés után mindig Lars Gunnars- 
sont hívták meg kikiáltónak* Az igaz, hogy nem 
volt többé olyan mulatságos az árverés, mióta ő 
kezelte a kalapácsot, de senki sem tudta olyan ügye­
sen felébreszteni az emberek vágyódását, hogy 
megvegyenek valami ócska haszontalanságot és 
senki sem tudta olyan furfangosan egymás ellen 
uszítani az öreg parasztokat, hogy felverjék az árát 
olyasminek, amire éppen nem volt szükségük, csak 
éppen azért, hogy megmutassák, hogy van módjuk 
benne*

Lars Gunnarsson el is adott mindent azokon 
az árveréseken, ahol ő volt a kikiáltó* Csak egyszer 
ment neki rosszul, mikor Sven Östberg hagyatékát 
árverezte Bergvikben* Szép berendezés volt, sok 
nép is gyűlt egybe és bár már őszre hajlott az idő, 
mégis meleg derült nap volt, úgy hogy az árverést 
az udvaron rendezhették, mégis csak nem akart 
nekilendülni az eladás* Lars sehogy sem tudta rá­
venni a népséget, hogy érdeklődjenek vagy leg­
alább ráígérjenek* Ü gy látszott, hogy ő is úgy fog 
járni, mint Jöns Kisterudból azon a bizonyos napon, 
mikor Lars átvette tőle a kalapácsot*

Lars Gunnarssonnak azonban semmi kedve sem 
volt hozzá, hogy másnak engedje át ezt a tisztséget, 
azért szerette volna kitalálni, hogy mi is az, ami 
közönség figyelmét eltereli, hogy senki sem érdek­
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lődik az árverés iránt* Hamarosan rá is jött a dolog 
nyitjára*

Lars egy asztalon állott, hogy jobban láthassák, 
amit eladásra kínál és innen könnyű volt neki 
meglátnia, hogy az újdonsült császár, aki a fallai 
kis kunyhóban lakott és egész életén át odajárt 
napszámba, ott sétál a tömeg között* Lars jól látta, 
amint jobbra-balra köszönget méltóságteljes mo­
solygással és mutogatja az embereknek a díszes 
ezüstgombos botját és a papirrendjeleket* Egy 
egész csapat gyerkőc volt mindenütt a sarkában, 
amerre csak lépett és az öregek sem restelték, hogy 
néhány szót váltsanak vele* íg y  hát nem lehetett 
azon csodálkozni, ha az árverés rosszul ment, 
mikor ilyen nagy uraság volt jelen, aki magára 
terelte a közönség figyelmét*

Lars eleinte nem szakította félbe az árverést* 
Csak éppen hogy szemmel kísérte Jant, míg az lassan­
ként utat nyitott magának az első sorba, közel az 
árverezőkhöz* Nem  kellett attól félni, hogy portu­
gáliai János a háttérben húzódik meg* Kezet fogott 
sorban mindenkivel, akit ismert és néhány szíves 
szót mondott, azután tovább ment, úgyhogy 
hamarosan bent volt a benső körben*

Ebben a pillanatban, midőn idáig eljutott, Lars 
Gunnarsson hirtelen leugrott az asztalról, egye­
nesen nekirohant, elvette a kezéből a botját, lerán­
totta fejéről a süveget és azzal ismét az asztalon 
termett, mielőtt Jannak eszébe jutott volna véde­
kezni*

Jan hangosan felkiáltott és fel akart ugrani az 
asztalra, hogy visszaszerezze az elrabolt kincseket, 
de Lars megsuhogtatta a botot, úgyhogy kény­
telen volt visszahúzódni* Ugyanakkor zúgolódás 
támadt a tömegben, de Lars azért nem ijedt meg* 

— Értem, hogy csodálkoznak, hogy így visel­
kedem, — kiáltotta hatalmas árverelő hangján, 
melyet meghallottak az egész udvarban* — De
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ez a sapka meg ez a bot a fallai tanyához tartozik. 
Az apósomé, Erik gazdáé volt, ő pedig az öreg 
gazdától örökölte, aki a tanyát előtte vezette. Eze­
ket a dolgokat mindig nagy becsületben tartották 
otthon és én nem tűrhetem, hogy egy bolond 
hordja most azokat. Nem  tudom, hogyan kerültek 
ezek az ő birtokába, de azt mondhatom, hogy az 
többé nem fog megesni, hogy ő díszítse fel magát 
olyasmikkel, ami a miénk.

Jan hirtelen megnyugodott és mialatt Lars a 
beszédét tartotta, keresztbe font karokkal a mellén 
állt és olyan arckifejezéssel, mely azt mutatta, 
hogy közömbös előtte, amit az fecseg. A lig hogy 
Lars elhallgatott, odafordult a jelenlevőkhöz és 
szelíd kézlegyintéssel azt mondta:

— Na, kedves udvarmestereim, legyetek szíve­
sek és szerezzétek vissza a tulajdonomat.

De senki sem mozdult meg, hogy segítségére 
legyen. Sőt többen egyenesen a szemébe kacag­
tak. Most valamennyien Larshoz párfoltak át.

Mégis akadt egy, aki azt gondolta, hogy kár a 
szegényért. Az egyik asszony azt kiáltotta oda 
Larsnak :

— Ugyan Lars, add vissza neki a császári ékes­
ségeket! Hiszen te úgy sem használhatod többé 
sem a süveget, sem a botot.

— Majd adok neki egy sapkát az enyéim közül, 
csak menjek haza, — mondta Lars, — de sza­
vamra mondom, hogy nem engedem meg, hogy 
tovább is ezekkel az öröklött tárgyakkal járkáljon 
és azokat nevetségessé tegye.

A  népség hangosan felkacagott ezekre a szavakra, 
Jan pedig annyira zavarba jött, hogy megmoccani 
sem mert, csak tétován tekintgetett körös-körül. 
Egyikről a másikra nézett és csak nem tudott fel­
ocsúdni a csodálkozásából. Istenem, istenem! Hát 
egy sincsen azok közül, akik azelőtt hódoltak neki, 
akik ünnepelték, hogy most a szükség percében
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segítségére sietne? De azok csak mozdulatlanul 
álltak* Látta, hogy ő semmit sem jelent számukra 
és hogy azok semmit sem akarnak érte tenni* 
Annyira megijedt, hogy az egész császári méltó­
ság lehullott róla és olyan gyermekhez hasonlí­
tott leginkább, aki sírásba akar kitörni, mert el­
vették a játékait*

Lars Gunnarson azonban az elárverezendő tár­
gyak felé fordult, melyek ott hevertek egy halom­
ban mellette és folytatni akarta az árverést* Erre 
Jan megpróbálta, hogy egyedül segítsen magán* 
Siránkozva ment az asztal felé, de mikor egészen 
odaért, hol Lars állott, hirtelen lehajolt és meg­
próbálta azt a maga erejével feldönteni*

De Lars sem hagyta magát meglepni* A  csá­
szárbottal suhintott egyet és olyan csapást mért 
Jan hátára, hogy az kénytelen volt visszahúzódni*

— Nem úgy megy az, te, — mondta Lars, — 
már ezeket csak megtartom magamnak* Azt hiszem 
már elég időt fecséreltél el erre a császárkodásra* 
Menj csak haza mostan és kezdd meg a napszámot* 
Ilyen népségnek mint te vagy, nincs semmi ke­
resni valója az árveréseken*

Ü gy látszott, hogy Jannak nincsen nagy kedve, 
hogy engedelmeskedjék, de Lars erre ismét meg­
suhintotta a botot* Most már nem kellett többet 
mondani Portugália császárjának, mert hirtelen há­
tat fordított és elmenekült*

Senki sem fordult utána, senki sem szólt hozzá 
egy vigasztaló szót, senki sem hívta vissza* Bizony 
a legtöbben hangosan kinevették, mikor ilyen csú­
fosan elveszítette egész méltóságát*
_ De ez nem volt teljesen Lars Gunnarsson ínyére* 
Ő azt akarta, hogy az ő árverésein olyan csend 
legyen, mint akár az istentiszteleten*

— Azt hiszem, hogy sokkal jobb komolyan be­
szélni Jannal, mint kinevetni, — mondta* — Na­
gyon sokan vannak, akik belemennek az ő bolond­
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ságaiba és császárnak szólítgatják, pedig ezzel csak 
ellene cselekesznek* Jobb egyszerűen megértetni 
vele, hogy kicsoda, még akkor is, ha az nem éppen 
kellemes* Én már elég ideje voltam a gazdája és 
így azt gondolom, hogy az én kötelességem, hogy 
ismét munkára szorítsam* Különben csak a község 
terhére lesz*

Ezután igazán nagyszerű árverést tartott Lars 
sűrű ráigérésekkel és magas árakkal* És megelé­
gedettsége még fokozódott, mikor hazajövetelekor 
másnap meghallotta, hogy Jan felvette a hétköz­
napi ruháját és hozzálátott a gyökérirtáshoz*

— Most már aztán soha többé ne emlékeztes­
sük a bolondságára, — mondta Lars Gunnarsson,— 
talán akkor ismét visszakapja a józan eszét* Ü gy 
sem volt az sohasem olyan nagy, hogy ne lenne 
az egészre szüksége*

A  K IK É R D E Z É S *

Semminek sem örült Lars Gunnarsson jobban, 
mint annak az ötletének, hogy elvette Jantól a 
botot és a bőrsüveget* Ü gy látszott tényleg, hogy 
egyszersmind a bolondságát is elvette tőle*

Néhány hét múlva a bergviki árverés után, pap­
kikérdezés volt Faiiában* Az emberek mind oda­
gyülekeztek az egész vidékről és így a skrolyc- 
kaiak is megjelentek* Lám, meg sem látszott Ja­
nón, hogy nincsen rendben egészen az esze* 

Valamennyi padot és széket, ami csak Faiiában 
akadt, mind a földszinti nagy terembe hordták* 
Itt foglaltak helyet azután sűrű rendben vala­
mennyien, köztük Jan is, de a nélkül, hogy talán 
jobb helyre tolakodott volna, mint amilyent éppen 
kapott* Lars az egész idő alatt szemmel kísérte 
és meg kellett adni, hogy a bolondsága igazán 
elmúlt* Jan éppen úgy viselkedett, mint a többiek* 

Nagyon csöndes volt és akik köszöntették, nem
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kaptak más választ, csak egy bólintást, de talán 
azért is, mert nem akarta a kikérdezés komolysá­
gát megzavarni.

Mielőtt a kikérdezés megkezdődött volna, min­
den jelenlevőnek a nevét feljegyezték és mikor a 
lelkész Jan Andersson nevét kiáltotta, Jan habo­
zás nélkül válaszolt, mintha «János Portugália 
császárja» sohasem létezett volna.

A  lelkész a szoba felső részén ült, előtte a ha­
talmas anyakönyv. Mellette Lars Gunnarsson ült, 
aki segített neki megmondani, hogy kik költöztek 
el az utolsó évben a kerületből, kik haltak meg 
és kik házasodtak meg.

Mikor Jan olyan helyesen és röviden válaszolt, 
észrevették a többiek, hogy a lelkész Larshoz for­
dult és halk hangon kérdezett tőle valamit.

— Nem volt az olyan veszedelmes, mint ahogy 
látszott, — felelte Lars. — Én alaposan kigyógyí­
tottam. Most naponta rendesen jár napszámba 
Fallába, éppen mint azelőtt.

Lars nemr halkította meg a hangját úgy, mint 
a lelkész* így  valamennyien megértették, hogy 
kiről beszél és sokan Jan felé néztek, de ő olyan 
nyugodtan ült, mintha semmit sem hallott volna.

Azután mikor megkezdődött a kikérdezés, úgy 
esett, hogy a lelkész felszólított egyet a reszkető 
gyerekek közül, akiket a vallásból akart megvizs­
gálni, hogy mondja el a negyedik parancsolatot.

Nem volt éppen véletlen, hogy a lelkész ezt a 
parancsolatot választotta ki ezen az estén. Amidőn 
ott ült a tágas és bizodalmas öreg nagy szobában 
a falhoz épített padokkal és régimódi berendezés­
sel, mely és ahova csak nézett, minden csak a 
jólétről tanúskodott, önkénytelenül eszébe jutott, 
hogy milyen jól megy a dolga azoknak, akik nem- 
zetségről-nemzetségre összetartanak, akik hagyják, 
hogy az öregek vezessenek, amíg csak bírják és tiszte­
lik és becsülik őket, ameddig csak életben maradnak.
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Éppen ki akarta fejteni az isteni megnyilatko­
zást azok iránt, akik tisztelik szülőiket, midőn Jan 
hirtelen felállott a helyéből*

— Valaki kint áll az ajtónál és nem mer be­
jönni, — mondta*

— Nézzen csak utána kend Börje, aki leg­
közelebb ül az ajtóhoz! — kérte meg a lelkész*

Börje felállott, kinyitotta az ajtót és kinézett az 
udvarra*

— Nem, nem látok senkit sem, — mondta* — 
Jan bizonyára rosszul hallotta*

A  kikérdezést tovább folytatták* A  lelkész meg­
magyarázta, hogy ez a parancsolat nem is annyira 
parancs, mint inkább jótanács, amit mindnyájunk­
nak követni kell, ha azt akarjuk, hogy jól menjen 
sorunk itt a földön* Ő még fiatal, mondta a lel- 
kész, de máris eleget látott és tapasztalt és így 
tanúságot tehet arról, hogy a szülők iránti tiszte­
letlenség, a negyedik parancsolatnak a megszegése 
okozta a legtöbb boldogtalanságot sok ember éle­
tében*

Mialatt a lelkész beszélt, Jan folyton az ajtó 
felé nézegetett* Közben Katalin asszony felé inte­
getett, aki az egyik pad szélén ült és így könnyeb­
ben juthatott el az ajtóig, hogy menjen csak és 
nyissa ki* Katalin asszony jó darabig csendben 
ült, de végül ő sem akart ellenkezni Jannal, külö­
nösen most az utóbbi napokban, azért engedel­
meskedett* De amint kinyitotta az ajtót, ő sem 
látott senkit sem a pitvarban, éppen úgy, mint 
Börje* Nemet intett a fejével Jan felé és aztán 
visszaült a helyére*

A  lelkészt nem zavarta meg Katalin asszony 
járkálása* A  fiatalok örömére egészen megfeledke­
zett arról, hogy kérdéseket adjon fel, hanem e he­
lyet kifejtette szép gondolatait, melyek épp az 
eszébe jutottak*

— Gondoljátok csak meg, — mondta, — milyen
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szépen is van az elrendezve a mi derék öregeink­
kel, akik nálunk üldögélnek otthonunkban! Nem 
öröm az nekünk, hogy támogathatjuk azokat, akik 
felneveltek minket, nem öröm az, hogy megköny- 
nyíthetjük azoknak az életét, akik talán fáztak és 
koplaltak csak azért, hogy nekünk kenyeret adja­
nak? Azért nagy tisztesség egy fiatal párra, ha 
az öreg apjuk vagy az anyjuk ott üldögélhet nyu­
godtan, boldogan ♦ ♦ ♦

Alig mondta ki a lelkész ezeket a szavakat, mi­
kor halk zokogás hallatszott a szoba egyik sarká­
ból* Lars Gunnarsson, aki eddig ájtatosan lehaj­
tott fővel ült, most hirtelen felállott* Átment a 
szobán, karonfogta az anyósát és odavezette az 
asztalhoz, ahol a lelkész ült* Itt átengedte neki 
a maga helyét, míg ő a háta mögé állott és úgy 
nézett rá* Azután intett a feleségének, erre ő is 
odajött és a másik oldalra állott* Nagyon szép jele­
net volt ez* Mindnyájan megértették, hogy Lars 
meg akarja mutatni, hogy náluk igazán úgy van 
minden, amint annak a lelkész szavai szerint lennie 
is kell*

A  lelkész tényleg annyira felvidámult, mikor az 
asszonyra és a gyermekeire nézett* Csak az nyug­
talanította, hogy az öregasszony még mindig sírt, 
szinte majd megszakadt a zokogásban* M ég eddig 
sohasem tudta ennyire meghatni a híveit*

— Bizony, — folytatta a lelkész, — nem is 
olyan nehéz megtartani a negyedik parancsolatot, 
míg a fiatalok a szülők vezetése alatt vannak, de 
azután már nem megy olyan könnyen* Mikor már 
felnőttünk és nagykorúak lettünk, akkor azt gon­
doljuk, hogy mi is vagyunk olyan okosak * * *

Itt megint megzavarta a lelkészt Jan* Nagy ne­
hezen odafurakodott az ajtóig és kinyitotta*

Ü gy látszik Jannak jobb szerencséje volt, mint 
a többieknek, mert hallották, amint odaszólt vala­
kinek, aki kint állt a pitvarban, hogy jónapot*
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Mindnyájan az ajtó felé néztek, mert szerették 
volna megtudni, hogy kicsoda az, aki a kikérdezés 
egész ideje alatt kint állott és nem mert bejönni* 
Hallották, hogy Jan kérte és nógatta, látták, amint 
tágra nyitotta az ajtót, de az, aki kint állott, még 
most is szabadkozott* Végre Jan becsukta maga 
után az ajtót és csak egyedül jött vissza a szobába* 
De nem ment vissza a régi helyére, hanem előre 
furakodott, ahol a lelkész ült*

— N o Jan, — mondta a lelkész kissé türelmet­
lenül, — megtudjuk végre, hogy ki volt az, aki 
az egész este zavart minket?

— Az öreg gazda volt, aki kint állott, — jelen­
tette ki Jan, a nélkül, hogy a legkisebb mértékben 
is fel lett volna izgulva azon, amit mondott* — 
Nem akart bejönni, de megkért, hogy adjam át 
az üzenetét Larsnak, hogy vigyázzon magára szent 
János nap után következő vasárnapon*

Az első pillanatban nem sokan voltak, akik meg­
értették ezeket a szavakat* Azok, akik a hátsó 
padokban ültek, nem hallották egészen jól, de 
észrevehették abból, ahogy a lelkész összerázkó­
dott, hogy Jan valami retteneteset mondott* Fel­
ugrottak a helyükből és előre tolongtak és jobbra- 
balra kérdezgették, hogy az Istenért, kitől adott 
át Jan üdvözletei*

— De Jan! — szólt rá szigorú hangon a lel­
kész*. — Tudod, hogy mit beszélsz?

— Hogyne tudnám, — mondta Jan és erősít- 
getve intett a fejével a lelkész felé* — Hiszen tisz­
tán hallottam az egész idő alatt odakint* Kértem, 
hogy jöjjön be, de nem akart, hanem csak arra 
kért, hogy adjam át az üzenetét a vejének, azzal 
elment* Mondd meg neki, így szólt, hogy én nem 
akarok neki semmi rosszat azért, hogy ott hagyott 
feküdni nyomorultul a hóban és hogy a segítség 
nem jött idejében! De a negyedik parancsolat 
szigorú parancsolat* Azt üzenem neki, hogy a lég­
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jobb, ha megbánja vétkét és bevallja! Lesz elég 
ideje szent János nap utáni vasárnapig.

Jan olyan értelmesen beszélt és a különös üze­
netet annyira szavahihetően mondta el, hogy úgy 
a lelkész, mint a többiek is egy pár pillanatig ko­
molyan azt hitték, hogy Erik gazda igazán ott állt 
az ajtóban régi otthonában és beszélt vele. Ön­
kénytelenül Lars Gunnarsson felé néztek, hogy lás­
sák, milyen hatást tett rá Jan elbeszélése.

Lars azonban ott állt és nevetett.
— Azt hittem, hogy Jan már nem bolond, — 

mondta, — különben nem engedtem volna ide a 
kikérdezéshez* A  lelkész meg fog bocsátani a zava­
rásért. Ez csak az őrültség, ami megint kitört 
rajta.

— Persze! — mondta a lelkész megkönnyeb­
bülve és kezével végigsimított a homlokán. Már 
majdnem azt hitte, hogy valami természetfölötti 
dolog történt velük. Jó, hogy csak olyasmiről van 
szó, amit egy félbolond talált ki.

— Jan nem nagyon szeret engem, látja lelkész 
úr, — akarta Lars megmagyarázni a dolgot, — 
és most aztán leleplezi magát, mert az esze nem 
fékezi meg. Be kell ismernem, hogy ha már erről 
van szó, hogy miattam kellett elmenni a leányá­
nak, hogy összeszolgálja a pénzt. Ez az, amit nem 
tud nekem megbocsátani.

A  lelkészt nagyon meglepte ez a buzgó beszéd. 
Kutató pillantást vetett sötét kék szeméből Lars 
felé* Lars nem bírta el a tekintetét, hanem félre 
nézett. Észrevette, hogy ezt nem jól tette és meg­
próbált a lelkész szemébe nézni, de nem tudott, 
hanem káromkodva elfordult.

— Lars Gunnarsson! — szólt haragosan a lel­
kész* — M i van kenddel?

Lars ismét összeszedte magát.
— Hát sohasem fogok megszabadulni ettől a 

bolondtól, — mintha Jan ellen káromkodott volna.—
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Itt van a lelkész, itt vannak a szomszédaim és 
úgy néznek rám, mint egy gyilkosra, azért, mert 
egy őrült régi haraggal van eltelve ellenem. M on­
dom, hogy ez a leánya miatt van, azért olyan nagy 
ellenségem. Hát honnan tudhattam én, hogy bajba 
esik, azért, mert én a tartozásomat követeltem? 
Hát nincsen itt senki, aki magával vigye Jant, hogy 
folytathassuk a kikérdezést?

A  lelkész még egyszer végigsimította a hom­
lokát. Rosszul esett neki Lars beszéde, de nem 
szólhatott hozzá büntetőleg, mert semmit sem tu­
dott biztosan. Kereste szemével az öreg gazdánét, 
de az kihúzódott a szobából. Azután végignézett 
a gyülekezeten, de innen sem kapott segítséget. 
Sejtette, hogy mindegyik tudta jól, hogy bűnös-e 
Lars vagy sem, de mikor a lelkész feléjük for­
dult, arckifejezésük egyszerre közömbös lett, úgy 
hogy semmit sem tudott róluk leolvasni. Kata­
lin asszony előrejött és karonfogta Jant. Az ajtó 
felé ment vele, mert a lelkész bizonyára nem akar 
egy bolondot kihallgatni.

— Azt hiszem, hogy elég lesz mára, — mondta 
a lelkész csendesen. — Fejezzük be a mai estét.

Ezután rövid imát mondott és elénekeltek egy 
zsoltárt. Azután szétoszlott a gyülekezet.

A  lelkész távozott utoljára. Midőn Lars kiki- 
sérte a kapuig, akkor magától ráterelte a beszél­
getést, ami az este történt.

— Észrevette, lelkész úr, hogy Szent János 
napra következő vasárnapot mondott, amikor vi­
gyáznom kell? — mondta. — Ez mutatja, hogy 
csak a leányára gondol Jan. Ugyanis tavaly Szent 
János napra jövő vasárnap voltam Jannál, hogy 
elrendezzem vele a telek ügyét.

A  lelkészt nagyon kellemetlenül érintette ez az 
újabb magyarázat. Hirtelen Lars Gunnarsson vál­
lára tette a kezét és megpróbált a szeme közé 
nézni.
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— Lars Gunnarsson! — mondta meleg, rá­
beszélő hangon, — én nem vagyok bíró* De ne 
felejtse el, hogy ha nyomja valami a lelkét, úgy 
jöjjön el hozzám! Várom kendet, Lars Gunnars­
son, minden nap! Csak azután későn ne legyen!

E G Y  Ö R E G  M A N Ó *

A  második télen, mióta a kis leány elhagyta a 
skrolyckai otthont, szokatlanul hideg január lett* 
Olyan hideg volt, hogy havat kellett fellapátolni 
az aske-völgyi kis házak fala mentén, hogy így 
próbálják benttartani a meleget és éjjelenkint a 
teheneket szalmával kellett jól betakargatni, kü­
lönben félő volt, hogy megfagynak*

Olyan hideg volt, hogy a kenyér megfagyott, 
még a sajt is, sőt a vajból is jégdarab lett* Mikor 
a hideg a legnagyobb volt, akkor úgy tetszett, 
mintha a tűz sem tudott volna olyan meleget adni, 
mint máskor* Akármilyen nagy tüzet raktak is a 
kemencében, a meleg csak nem akart tovább ter­
jedni a kemence szélénél*

Az egyik napon, mikor a hideg még nagyobb 
volt, Jan nem ment el napszámba, hanem ott­
hon üldögélt és segített Katalin asszonynak a tü^ 
zelésben* Sem ő, sem a felesége nem mertek teg­
nap óta kimenni és minél tovább ültek bent, an­
nál jobban fáztak* Mikor úgy öt óra felé szür­
külni kezdett, azt mondta Katalin asszony, hogy 
már ideje volna lefeküdni* Hiszen semmi értelme 
sincs, hogy fennmaradjanak, mikor csak fáznak* 

Jan többször ment délután az ablakhoz és ki­
nézett az üveg egy sarkán keresztül, mely még 
átlátszó volt, míg a többi részét vastag jégvirág 
borította* Most is odament*

— Te csak feküdj le, kedves Katalin, — mon­
dotta, mialatt ott állt és kinézett, — én még egy 
kicsit fennmaradok*
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— Tudtam! — mondta Katalin asszony* — 
Ugyan mi dolgod van? M iért nem feküdhetnél 
te is le, mint én?

Jan nem válaszolt egyenesen a kérdésre*
— Különös, hogy nem láttam még ma Agrippa 

Prástberget elmenni az ablak alatt, — mondta*
— Talán_ rá vársz? — mondta Katalin asz- 

szony* — Ő nem volt éppen olyan barátságos ve­
led szemben, hogy fennmaradj és agyonfázzál miatta*

Jan a kezével legyintett* Ez volt az egyetlen 
szokása, amit még megtartott «császársága» idejé­
ből, mellyel teljesen felhagyott* Arról szó sem 
volt, hogy Prástberg betérjen hozzájuk, de Jan 
hallotta, hogy meghívták az egyik halászhoz ven­
dégségbe és most csodálkozott, hogy még nem 
látta visszatérni*

— Bizonyára volt annyi esze, hogy otthon ma­
radt, — mondta Katalin asszony*

Mindig hidegebb és hidegebb lett, minél job­
ban esteledett* A  ház eresztékei meg-megreccsen- 
tek, mintha a hideg kopogtatott volna, hogy sza- 
bad-e bejönni* A  bokrokat és a fákat zúzmara és 
a hó vastag bundával borította be, hogy formát­
lanok lettek, de ezek is kénytelenek voltak, mint 
mindenki más, magukra szedni mindent, amihez 
hozzájuthattak, hogy védekezzenek a hideg ellen*

Egy kis idő múlva Katalin asszony megismé­
telte ajánlatát*

— Látom ugyan, hogy még nincsen több fél­
hatnál, — mondta, — de mégis csak a tűzre te­
szem a kását és elkészítem a vacsorát* Azután le- 
fekhetsz vagy fennmaradhatsz és várhatsz Prást- 
bergre, ha neked úgy tetszik*

Jan csak nem akart elmozdulni az ablak mellől*
— Lehetetlen, hogy elment volna a ház mel­

lett a nélkül, hogy megláttam volna, — mondta*
— Az olyan mindegy, hogy elment-e vagy nem, 

ha egy ilyen emberről van szó, — mondta Kata­
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lin asszony éles hangon, mert már megúnta, hogy 
mindig erről az öreg csavargóról beszélt*

Jan nagyot sóhajtott* Katalin asszonynak na­
gyon is igaza volt abban, amit mondott* Jant ta­
lán nem is annyira az öreg Agrippa érdekelte, 
hogy elment-e már az ablak előtt* Ez csak kifogás 
volt, hogy az ablaknál állhasson és azért mondta 
Jan, hogy őt várja*

Semmi jelet vagy hírt nem kapott azóta a nagy 
császárnétól, a skrolyckai kis leánytól, mióta Lars 
megfosztotta a hatalmától és elvette tőle a jelvé­
nyeket* Tudta, hogy ez alig történhetett az ő bele­
egyezése nélkül és ebből megértette Jan, hogy va­
lami olyat csinált, amivel magára haragította* De 
hogy mi is lehetett az, azt már sehogy sem tudta 
kigondolni* Ezen törte a fejét a hosszú téli esté­
ken, a sötét téli reggeleken, mikor a fallai maga­
zinban csépelt és a rövid nappalokon, mikor fát 
fuvarozott le az erdőből.

A lig hihette, hogy nem tetszett a leányának az ő 
császársága* Hiszen három hónapig olyan jól és 
szerencsésen ment minden* Olyan napokat élt meg 
ő, a szegény napszámos, amiről soha még álmodni 
sem mert, ez csak nem lehetett Klára-Csilla el­
lenére*

Nem, bizonyára tett vagy mondott valamit, ami 
nem tetszett neki* Ezért kapta a büntetést* De 
csak nem lesz a haragja olyan hosszantartó és nem­
sokára meg fog bocsátani neki? Csak legalább tud- 
tul adná, hogy miért is haragszik! M it is tegyen, 
hogy ismét megbékítse, minden panasz nélkül alá­
vetné magát* Hiszen láthatta, hogy ismét felvette 
a hétköznapi ruháját, azonnal beállt napszámba, 
mihelyt hírül adta neki, hogy ezt így akarja*

Erről azonban sem Katalin asszonnyal, sem az 
öreg hálókötővel nem akar beszélni* Türelmes lesz 
addig, míg ismét nem jön jeladás Klára-Csillától* 
Már nem egyszer érezte, hogy közeledik, hogy
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olyan közel volt, hogy csak a kezét kellett volna 
kinyújtania*

Éppen ma, mikor egész nap a szobába volt be­
zárva, érezte, hogy híradás van Klára-Csillától kö­
zeledőben* Ezért állt és kémlelt kifelé az ablak 
egyetlen átlátszó csücskén* Érezte, hogyha most 
sem érkezik semmi jel, akkor nem bírja tovább 
ezt az életet*

Lassankint annyira besötétedett, hogy alig lá­
tott tovább a kerítésnél, így hát vége volt a mai 
reménykedésének* Nem is tiltakozott már az el­
len, hogy lefeküdjenek* Katalin asszony feltálalta 
a kását, elfogyasztották és alig volt egynegyed hét, 
mire mind a ketten lefeküdtek*

El is aludtak, de nem sokáig pihenhettek* A z 
öreg álló-óra alig ért el félhétig, mikor Jan fel­
ugrott az ágyból* Gyorsan néhány hasáb fát do­
bott a tűzre, amely még nem aludt ki, azután 
hozzáfogott az öltözködéshez»

Igyekezett csendben lenni, amennyire lehetett, 
de azért mégis csak felébresztette Katalin asz- 
szonyt* A z felült az ágyban és kérdezte, hogy reg­
gel van-e már?

Dehogy, dehogy is van* De a kis leányka álmá­
ban felkereste és megparancsolta neki, hogy men­
jen ki az erdőbe*

Most aztán Katalin asszonyon volt a sor, hogy 
felsóhajtson* Tehát az őrültsége megint vissza­
tért* Mindennap várta már, mert Jan annyira le­
hangolt és nyugtalan volt*

Nem  is kísérelte meg, hogy visszatartsa* E he­
lyett maga is felkelt és felöltözött*

— Várj csak egy kicsit! — mondta, midőn Jan 
már az ajtónál volt és éppen kimenni készült* — 
Ha most éjnek idején az erdőbe akarsz menni, ak­
kor én is veled megyek*

Azt várta, hogy Jan majd ellenvetést tesz, de az 
nem szólt semmit, hanem nyugodtan várt az aj­
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tónál, míg ő is készen lett. Sietősnek látszott az 
útja, de viszont sokkal megfontoltabb és komo­
lyabb volt, mint az egész nap.

Na, nem éppen alkalmas este volt a sétálásra! A  
hideg, mint éles és szúró üvegcserepekből emelt 
fal állta az útjukat. Átszúrta az arcbőrüket, az or­
rukat szinte ki akarta tépni és mintha fogóba 
akarná szorítani az ujjuk hegyét, a lábujjaikat 
pedig, mintha egyszerűen levágta volna, már nem 
is érezték többet.

Jan nem panaszkodott egy szóval sem, de még 
Katalin asszony sem. Csak sietve mendegéltek to­
vább* Jan befordult a téli útra a domb felett, 
ugyanarra az útra, melyen Klára-Csillával ment 
egy karácsonyi reggelen, mikor még olyan kicsi 
volt, hogy vinni kellett.

Az égbolt derült volt és keskeny félhold vilá­
gított nyugat felől, így hát nem volt teljesen sö­
tét. De azért mégis nehéz volt az utat betartani, 
mert minden fehér volt. M indig letévedtek az út szé­
lére és ilyenkor mélyen besüppedtek a hófúvásba.

De azért lassan felkapaszkodtak a nagy kövekig, 
melyeket valamikor egy óriás hajított a Svartsjö- 
templom felé. Jan már el is haladt ezek mellett, 
mikor Katalin asszony, aki hátrább maradt, han­
gosan felsikoltott.

— Jan! — kiáltotta és Jan nem látta annyira 
megrémültnek egészen azóta, mikor Lars el akarta 
venni tőlük a házukat. — Nem látod, hogy mi 
ül ottan?

Jan visszafordult és odament hozzá, de majd 
hogy el nem estek ő is, meg Katalin asszony is, 
mert a nagy kő mellett egy zúzmarával teljesen 
beborított öreg manó ült hatalmas szakállal és 
nagy karvaly-orral.

Teljesen mozdulatlan volt és azt lehetett hinni, 
hogy megmerevedett a hidegtől, mert nem húzó­
dott vissza a barlangjába, vagy oda, ahol lakott.
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— Istenem, hát mégis létezik ilyesmi itt a fö l­
dön! — mondta Katalin asszony* — Pedig soha­
sem akartam elhinni, bármennyit is hallottam 
ilyenről mesélni*

Az, aki a leghamarább magához tért és észre­
vette, hogy mit is lát, az nem Katalin asszony 
volt, hanem Jan*

— Ez bizony nem valami manó, Katalin, — 
mondta* — Ez biz Aggrippa Prástberg*

— Istenem, ugyan mit is mondasz? — cso­
dálkozott Katalin asszony* — Hát igazán olyan­
formának látszik és így könnyű volt félreismerni*

— Bizonyára leült itt és elaludt * Csak nem halt meg ?
Az öreg nevét kezdték kiáltani, majd rázogat-

ták, de az csak mereven és mozdulatlanul ült*
— Szaladj vissza a szánkóért, hogy hazavihes- 

sük! — mondta Jan* — Addig én itt maradok 
és hóval dörzsölöm, míg csak fel nem ébred*

— Csak aztán te magad is meg ne fagyjál! — 
mondta Katalin asszony*

— Kedves Katalinom, — mondta Jan, — már
régen nem volt olyan melegem, mint éppen ma 
este* Ü gy örülök az én kis leányomnak* Hát nem 
szép volt tőle, hogy elküldött minket, hogy meg­
mentsünk egy emberéletet, éppen azét, aki min­
denfelé járkálva annyi hazugságot hiresztelt fe­
lőle? *

(gTNéhány| hét múlva, éppen mikor Jan munká­
ból jött hazafelé, szembetalálkozott Agrippa Prást- 
berggel*

— Most már ismét ép és egészséges vagyok, — 
mondta Agrippa, — de jól tudom, hogy ha te 
meg Katalin asszony nem jöttök a segítségemre, 
akkor a mai napon nem sok maradt volna meg 
a prástbergi Johan Utter Agrippáből és ezért sokat 
gondolkoztam rajta, hogy mivel is háláljam meg 
ezt nektek*
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— Ezen ugyan ne is törd tovább a fejedet, jó 
Agrippa Prástbergem, — mondta Jan és egyet le­
gyintett a kezével*

— Csend, hallgass meg! — mondta Prástberg* 
— Mikor én azt mondom, hogy viszontszolgála­
tot akarok tenni, akkor ez nem üres fecsegés, ha­
nem ennek megvan a teteje* Most már meg is tet­
tem* A  napokban találkoztam azzal a kereskedő­
vel, aki a leányodnak azt a piros ruhát ajándé­
kozta*

— K ivel?  — kérdezte Jan és annyira felizgult, 
hogy levegő után kapkodott*

— Azzal a fickóval, aki a ruhát adta és aki az­
tán úgy rendezte a dolgot, hogy a leányod pórul­
járt Stockholmban* Hát legelőször is a ti nevetek­
ben úgy megraktam, hogy alig bírta, aztán meg­
mondtam neki, ha mégegyszer a lábát ide meri 
tenni erre a környékre, akkor dupláját kapja*

Jan nem akarta elhinni, hogy jól hallja*
— De mit mondott ? Nem  kérdezted meg Klára- 

Csilla felől? Nem hozott tőle üdvözletét?
— Hát ugyan mit mondhatott volna? Eltűrte 

a verést és hallgatott* Most hát megtettem a vi­
szontszolgálatot és így kvittek vagyunk* Johan Utter 
Agrippa Prástberg nem marad soha senkinek az 
adósa*

Azzal tovább ment, de Jan ott maradt az úton 
és hangosan siránkozott* A  drága, kicsi leányka, a 
drága, kicsi leányka! Bizonyára üzenetet akart neki 
küldeni* Ez a kereskedő hozta az üdvözletét tőle* 
De most már nem fog semmit megtudni* A  ke­
reskedőt elűzték innen*

Jan a kezét tördelte* Már nem sírt, de egész 
testében fájdalmat érzett, sokkal nagyobbat, mintha 
igazán beteg lett volna*

Most már megértette, hogy Klára-Csillának az 
volt a szándéka, hogy Prástberg, aki mindig kó­
borol, vegye át a kereskedőtől az üzenetét és adja
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tovább Jannak* De hát Prástberggel is úgy van, 
mint a manóval, hogy akár jót, akár rosszat akar, 
abból mindig csak szerencsétlenség származik*

A  J Á N O S N A P  U T Á N I  VASÁRN AP*

Szent Jánosnapra következő vasárnapon az aske- 
völgybelieket az öreg hálókötő hívta meg nagy ven­
dégségre, melyet minden évben ilyenkor szokott 
rendezni a menyével együtt*

Egyesek ugyan csodálkoztak, hogy két ilyen 
földhözragadt szegény ember miért csinál vendég­
séget minden évben, de azok, akik tudták ennek 
az okát, egészen természetesnek találták*

Ü gy volt az ugyanis, hogy a hálókötő valamikor 
gazdag ember volt és mind a két fiának egy-egy 
tanyát adott* Az idősebbik fiú azonban úgy bánt 
a gazdaságával, mint Óla Bengsta és szegényen 
halt meg* A  másik fiú már komolyabb és rende­
sebb volt* Nemcsak megőrizte a tanyáját, hanem 
még meg is nagyobbította és igazán jómódú gazda 
lett belőle*

De hát mi volt ez ahhoz, amit örökölhetett 
volna, ha az apja nem lett volna olyan könnyelmű 
és jobban meg tudta volna becsülni a vagyonát és 
nem fecsérelte volna el olyan haszontalanul a pén­
zét és a földjét* Ha egy ilyen vagyont kapott volna 
meg a fiú fiatal korában, akkor el sem lehetne kép­
zelni, mi lett volna most már belőle* Talán az övé 
lett volna az egész erdőség Lővsjö kerületben, ta­
lán nagykereskedése lett volna Brobyben és gőz­
hajója a Lövenen* Bizony talán még hámortulaj­
donos is lehetett volna belőle Ekebyben*

A  fiú bizony nehezen bocsátotta meg az apjá­
nak, hogy olyan rosszul gazdálkodott, de azért 
meg tudta > fékezni magát és így nem szakítottak 
teljesen* Mikor Óla Bengstának rosszul állt a 
dolga, akkor sokan azt várták, de még ő maga is,
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hogy a fia most a segítségére fog sietni a saját 
vagyonával, de hát mit használt volna ez? Ezt is 
csak a hitelezők kapkodták volna széjjel* Azt gon­
dolta inkább, hogyha az apja már mindenét el­
veszti, akkor legyen egy hely, ahol meghúzhassa 
magát és azért a fiú megtartotta azt, amit tőle 
kapott*

Hogy azután Óla Bengsta a legidősebb fiú 
özvegyénél telepedett le és hálókötéssel próbálta 
őt is meg önmagát is úgy ahogy fenntartani, arról 
bizony a fiatalabb fiú nem tehetett* Hiszen nem is 
egyszer, de százszor is kérte az apját, hogy köl­
tözzék hozzájuk* Ez igazán újabb igazságtalanság 
volt a fiúval szemben, mert e miatt rossz hírneve 
volt azok előtt, akik tudták, hogy milyen nehezen 
megy dolga az öregnek*

De azért mégsem volt egyenetlenség a fiú és 
az apa között, hanem hogy megmutassa, hogy 
barátságban élnek egymással, minden nyáron át­
hajtatott feleségével és gyermekeivel a veszedel­
mes hegyi úton Aske-völgyébe és nála maradt 
egy egész napon át.

Ha az emberek tudták volna, milyen nyomott 
hangulatban voltak mind a ketten, úgy ő, mint a 
felesége, valahányszor meglátták a kis kunyhót, a 
düledező fészert, a köves burgonyaföldet és a 
sógornő rongyos gyerekeit, akkor megértették volna, 
hogy milyen jó szívvel voltak ők az apa iránt, hogy 
mindezt elszenvedték, csakhogy évente egyszer 
találkozhassanak vele*

A  legkellemetlenebb az volt a dologban, hogy 
az öreg mindig vendégséget rendezett a tisztele­
tükre* Kértek és könyörögtek neki, valahányszor 
ismét szekérre ültek, hogy ne hívja össze a szom­
szédokat csak azért, hogy őket ünnepelje, majd ha 
a jövő évben ismét eljönnek, de az öreg hajthatat­
lan maradt* Nem akart lemondani a vendégségről, 
bár tudta, hogy nincsen módja hozzá. Az ember
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azt hihette volna, hogy nem sok maradt meg a 
régi Óla Bengstából, amint meggörnyedve és el- 
fáradtan ott járkált, de a vendégeskedéshez való 
régi kedve az még mindig megmaradt* Ez vitte 
őt egyszer a romlásba és ettől úgy látszik már 
sohasem fog tudni megszabadulni.

A  fiú kerülő utakon hallotta, hogy az öreg meg 
a sógornő egész éven át takarékoskodnak és ku- 
porgatnak, hogy azután illő lakomát csapjanak 
azon a napon, amikor ő jön. De ekkor azután volt 
is étel bőven. A lig hogy leszálltak a kocsiról, máris 
terített asztal várta őket kávéval és mindenféle 
jóval. Azután nagy ebéd a szomszédokkal, hal, 
pecsenye és rizstészta befőtt lével, hát még az 
innivaló. Igazán az ember sírni szeretett volna. 
Ő meg a felesége igazán nem segítették elő ezt 
az őrültséget. Ők nem ettek, többet mint éppen 
hétköznap szoktak, de a vendégséget mégis végig 
kellett ülniök.

Azt is mondták már maguk között, hogy a leg­
jobb lesz, ha legközelebb már nem jönnek, mert 
igazán nem akarhatják, hogy az apjuk egészen 
tönkre tegye magát miattuk. De aztán meg attól 
féltek, hogy senki sem fogja megérteni az ő jó­
akaratukat, ha végleg otthon maradnak.

És aztán milyen társaságban kellett nekik együtt 
lenni ezen a vendégségen! Öreg kovácsok, halá­
szok és napszámosok. Hogyha olyan derék gazda- 
ernberek, mint a fallaiak, nem jöttek volna el, akkor 
nem akadt volna egy ember sem, akivel egy szót 
válthattak volna.

Óla Bengsta fia természetesen legjobban Erik 
gazdát kedvelte, de azért Lars Gunnarssont is 
nagyra becsülte, aki most átvette a tanyát az apósa 
halála után. Nem  volt ugyan valami nagy család­
ból, de legény volt a talpán, aki jó házasságot kö­
tött és aki hamarosan megszerzi nemcsak a gaz­
dagságot, hanem a tekintélyt is.
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Éppen azért nagy csalódás érte, mikor három 
évre Erik gazda halála után látogatóba jött Aske- 
völ gyébe, a megérkezésekor azt hallotta, hogy Lars 
Gunnarsson aligha jöhet el ebédre*

— Nem az én hibám, — mondta az öreg* — 
Ugyan nem éppen az én emberem, de azért át­
mentem Fallába és meghívtam a te kedvedért.

— Talán bizony megúnta már ezt a vendé­
geskedést itten, — mondta a fiú*

— Nem mondhatnám, — válaszolta az öreg, — 
azt hiszem, hogy ő maga részéről nagyon is szíve­
sen eljött volna, de valami más dolog az, ami meg­
akadályozza*

Az öreg nem akarta bővebben elmondani, hogy 
mire is gondol, de kávézás közben megint csak 
ide terelődött a beszélgetés*

— Ne nagyon sajnáld, hogy Lars nem jön hoz­
zánk ma este, — mondta* — Talán magad sem 
akarnál egy társaságban lenni vele, mert nagyon 
rendetlen ember lett belőle az utóbbi időben*

— Csak nem azt akarja mondani, hogy ivásnak 
adta magát? — kérdezte a fiú*

— De bizony, ezt jól eltaláltad, — felelte az 
öreg* — A  tavasszal jött rá és Szent János nap 
óta nem volt józan egy napig sem*

Ennél a látogatásnál úgy szokott az lenni, hogy 
alighogy megitták az első kávét, az apa és a fia 
elővették a horgászó szerszámokat és kimentek a 
tó partjára horgászni* Ilyenkor az öreg néma volt, 
nehogy elzavarja a halakat, de az idén mégis ki­
vételt csinált*

Újra meg újra beszédbe elegyedett a fiával* 
Eleinte nehezen ment ugyan, csak kurta monda­
tokban, de világos, hogy több élénkség volt benne, 
mint tavaly ilyenkor*

Szinte azt lehetett volna gondolni, hogy valami 
különös dolog az, amit el akar mondani, vagy leg­
alább is valamire feleletet vár a fiától* Mintha

159



egy üres ház előtt állott volna és csak bekiáltott, 
hívogatott és nem adta fel a reményt, hogy valaki 
mégis ki fog jönni és kinyitja az ajtót.

Többször ráterelte a szót Lars Gunnarssonra. 
Elmondta, hogyan is történt a legutóbbi kikérde­
zésnél Faliában és előhozta azt a sok szóbeszédet 
is, ami Erik gazda halála körül Aske-völgyében 
a közszájon forgott.

A  fiú maga is igazat adott neki, hogy Lars még­
sem volt egészen ártatlan. És hogy most inni kez­
dett, ez igazán rossz jel volt.

— Bizony, bizony kíváncsi vagyok, hogy mit 
fog hozni a mai nap, — mondta az öreg.

A  fiú csalétkét éppen pedzeni kezdte egy hal, 
így nem kellett válaszolnia. Különben is az egész 
történetben nem volt semmi hasonlóság az apja 
és az ő közte levő viszony között, mégis úgy vette 
észre, hogy az öregnek van valami szándéka az 
egésszel.

— Remélhetőleg, ma elmegy a lelkészhez, — 
mondta az öreg. — Mert van bűnbocsánat, csak 
meg kell próbálni.

Mikor ezeket a szavakat kimondta, elhallgatott 
egy darabig A  fiának meg annyi dolga akadt, 
hogy új csalétket hozzon a horgára, hogy nem 
volt ideje válaszolni. Különben is nem volt sem­
mire sem válaszolni valója. De ekkor az öreg olyan 
mélyen felsóhajtott, hogy kénytelen volt odanézni.

— Nem látja apám, hogy hal akadt a horgára ? — 
mondta. — Bizony még hagyja, hogy valamilyen 
sügér elkapja az egész botját.

Az öreg összerázkódott. Kirántotta a halat, de 
olyan ügyetlenül csinálta, hogy az megint vissza­
esett a tóba.

— Nem tudom mi van velem, de ma sehogy- 
sem megy a horgászás, akárhogy is szeretném, — 
mondta.

Valami volt mégis, amiről azt akarta volna,

i6o



hogy a fia mondja el és ismerje be* De hát csak 
nem kívánhatta tőle az öreg, hogy ő egy olyannal 
hasonlítsa össze önmagát, aki megölte zz apósát.

Az öreg nem is tett fel új csalétket a horgára. 
Ott állt egy kövön összekulcsolt kezekkel és ki­
tekintett a fényes víztükörre.

— Igen, van bűnbocsánat, — ismételte, — Igen, 
van bűnbocsánat mindenki számára, aki hagyja, 
hogy az öregek várjanak és megfagyjanak a hideg­
ben, van bocsánat, de csak a mai napig. Azután 
mindennek vége.

Ezt azonban nem a fiának mondta, csak éppen 
hangosan gondolkozott az öreg, mint ahogy már 
az öreg emberek szoktak.

Mindenesetre a fia most megpróbálta, hogy 
másra terelje a beszélgetést.

— Hogy is van azzal az emberrel, aki a múlt 
ősszel eszelős lett? — kérdezte.

— Aha, Jan Skrolyckában! — mondta az öreg.— 
Hát az okos volt egész télen át. Nem  akar eljönni 
ebédre, de hát őt nem igen fogod nélkülözni. Ő 
csak egy szegény napszámos, éppen olyan, mint én.

Hát ez igaz volt, de a fiú úgy örült, hogy most 
már másról beszélhetnek és nem mindig Lars 
Gunnarssonról, hogy nagy részvéttel kérdezte, mi 
baja is volt Jannak.

— Nem volt az más, csakhogy beteg lett a 
leánya utáni vágyakozástól, aki két éve, hogy el­
utazott és azóta nem adott hírt magáról.

— A z, aki bajba esett. . .
— Ügy, hát emlékszel rá. De hát nem éppen 

e miatt búsúlja halálra magát az apa. A  szeretet 
hiánya az, amit sehogy sem tud elviselni.

Igazán szinte félős volt az öreg beszédmódja. Most 
már többet is fecsegett, mint amire szükség lett volna.

— Tudja mit, apám, azt hiszem, én kimegyek 
arra a legutolsó kőre, — mondta a fiú. — Látom, 
hogy ottan mint ficánkolnak a halak.
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így  azután olyan messze jutott az öregtől, hogy 
nem tudtak beszélgetni többé az egész délelőtt* 
De akárhova ment is a fiú, úgy érezte, mintha 
az apja zavaros fénytelen szeme folyton követné*

Egészen megörült, mikor végre a vendégek meg­
érkeztek*

A  ház előtt terítettek és mikor az öreg az asz­
talhoz ült, megpróbálta, hogy minden gondot és 
bánatot elűzzön magától* Amikor mint házigazda 
ült a terített asztalnál, akkor visszatért egy jórész 
a régi Óla Bengstából és így el lehet képzelni, 
hogy milyen is volt ő a régi jó időben*

Faiiából senki sem jött, de azért észre lehetett 
venni, hogy mindegyiknek Lars Gunnarsson jár 
az eszében* És hát ezen nem is kellett csodálkozni, 
mert éppen a mai nap volt az, melytől Larsot 
óva figyelmeztették* Most a fiú még többet hallott 
a fallai kikérdezésről és hogy mennyire csodálatos 
volt, hogy a lelkész azon az estén éppen a szülők 
iránti kötelességről beszélt* Már sokalta is a dol­
got, de azért nem szólt egy szót sem, de Óla Bengsta 
mégis észrevette az arckifejezésén, hogy unatkozni 
kezd, azért feléje fordult*

— M it szólsz ehhez fiam Nils? Bizonyára azon 
gondolkozol, hogy mégis csak különös, miért nem 
írt a mi Urunk egy parancsolatot a szülők szá­
mára, hogy azok hogyan viselkedjenek a gyerme­
keikkel szemben?

Ez a kérdés olyan hirtelen jött, hogy érezte, 
amint elvörösödik, mintha csak tetten érték volna*

— De kedves apám! — mondta* — Hiszen én 
soha életemben nem gondoltam vagy mondtam * * *

— Ez már igaz, — szakította félben az öreg 
és azok felé fordult, akik az asztalnál ültek* — 
Tudom, hogy nehéz lesz nektek elhinni, amit 
most mondok* De az már igaz, hogy ez a fiam 
itten sohasem mondott egy rossz szót sem nekem, 
sem a megboldogult feleségemnek*
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Az öreg ezeket a szavakat nem intézte egyene­
sen valakihez és így senki sem volt, aki azt gon­
dolta volna, hogy válaszolni kell*

— Bizony nehéz próbát kellett nekik kiáltani, — 
folytatta Óla Bengsta* — Szép birtokot veszítettek 
eh Urak lehettek volna belőlük, ha én egy kicsit 
jobban vigyáztam volna magamra* De azért soha 
nem szóltak egy rosszaló szót* Aztán minden nyá­
ron eljönnek, hogy meglátogassanak és megmutas­
sák, hogy nem haragusznak rám*

Az öreg arca teljesen kifejezéstelen lett és a 
hangját is leszállította* A  fiú nem tudta, hogy 
akar-e valamit, vagy csak éppen azért beszél, hogy 
mondjon valamit*

— Bizony másképpen vagyok már Lizával, — 
mondta az öreg és rámutatott a menyére, akinél 
lakott* — Ez bizony veszekszik velem mindennap, 
hogy elherdáltam a pénzemet*

A  menye éppen nem sértődött meg, hanem 
jóízűen nevetve válaszolta :

— Oszt kend pedig engem szid, hogy nincsen 
időm megfoltozni a gyerekek ruháit*

— E biz igaz, — bólintott az öreg* — Lám, 
mi nem szégyenkezünk, hanem egyenesen ki­
mondjuk, ami a szívünkön van* M i mindenről 
beszélhetünk és minden, ami az enyém, az az övé 
is, és minden, ami az övé, az enyém is* Szinte 
azt kezdem hinni, hogy ő az én igazi gyermekem*

A  fiú ismét zavarba jött és aggódni kezdett* 
Valami volt, amit az öreg minden áron el szeretne 
mondani* Valami feleletre várt* De hát csak nem 
gondolta, hogy az^al ennyi idegen előtt elő lehet 
hozakodni*

Igazán megkönnyebbült a fiú, mikor felnézett 
és észrevette, hogy Lars Gunnarsson meg a fele­
sége állnak a kerítésnél és éppen be akarnak jönni 
az udvarba*

De nemcsak ő, hanem a jelenlevők is megörül­
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tek, hogy azok jönnek* Mintha egyszerre vala­
mennyien elfelejtették volna a sötét gyanúsítá­
sokat.

Lars meg a felesége bocsánatot kértek, hogy 
csak ilyen későn tudtak eljönni, de Larsnak ne­
héz fejfájása volt és már igazán azt hitték, hogy 
nem is jöhetnek. Most egy kicsit megkönnyeb­
bült és azért azt gondolták, hogy jó lesz, ha el­
mennek a vendégségre. Talán elfelejti a fájdal­
mát, ha emberek közé jön.

Lars arca gyűrődöttnek látszott, a haja is hul­
lani kezdett a homloka körül, de azért vidám és 
közvetlen volt, éppen mint tavaly. A lig nyelt le 
egy-két falatot, midőn Óla Bengsta fiával élénk 
beszélgetést kezdett erdővásárlásról és a kikölcsön­
zött pénzről, meg a nagy haszonról.

A  szegény emberek körülöttük egészen elké­
pedtek, mikor a nagy összegeket hallották és nem 
mertek egy szót sem szólani. Csak az öreg 01a 
Bengsta mert közbevágni.

— Ha már pénzről beszéltek, — mondta, — 
úgy nem tudom, hogy emlékszel-e még fiam Nils, 
arra a kötelezvényre, a 17,000 tallérról, amit az 
öreg duvnási hámorostól kaptam. Emlékszel, hogy 
azt úgy eltettem, hogy osztán nem tudtam meg­
találni, mikor a legnagyobb szükségem lett volna 
rá. írtam a hámorosnak és kértem a pénzt tőle, 
de azt a választ kaptam, hogy haldoklik. Azután 
pedig, mikor meghalt, a végrendelet-végrehajtó 
nem találta semmi nyomát a követelésemnek a 
könyvekben. Azt mondták, hogy nem fizethetik 
meg az összeget, ha nem tudom felmutatni a kö­
telezvényt. Kerestük mindenütt, én is, meg a fiaim, 
de sehogy sem tudtuk megtalálni.

— Csak nem azt akarja mondani, hogy most 
egyszerre megtalálta? — tört ki a fiú.

— Bizony, különös eset is ez, — folytatta az 
öreg. — Skrolyckai Jan egy reggel beállít hozzám
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és határozottan azt mondja, hogy ő tudja, hogy 
a kötelezvény a ruhás-láda titkos fiókjában van* 
Az álmában látta, amint én onnan elővettem*

— De hiszen ottan mán kereste?
— Igen, igen kerestem a titkos fiókban, ame­

lyik a láda baloldalában van* Jan azonban azt 
mondta, hogy a jobboldalán fekszik* Hát amikor 
alaposabban utánanéztem, tényleg volt egy tit­
kos fiók ezen az oldalon is, amiről sohasem tud­
tam* Ott feküdt tényleg.

— Persze, a nagy sietségben egyszer oda rej­
tette el, — mondta a fiú*

— Abizony úgy történhetett, — hagyta hely­
ben az öreg*

A  fiú egy percre letette a kést és a villát, de az­
után ismét a kezébe vette* Valami figyelmeztető 
volt az öreg hangjában. Talán az egész csak ha­
zugság*

— Persze, a kötelezvény már lejárt? — kér­
dezte*

— Meglehet, — mondta az öreg, — egy más­
fajta adóssal szemben* De én azonnal átcsónakáz­
tam a duvnási fiatal hámoroshoz és az elismerte, 
hogy minden rendben van* Világos, mint a nap, 
hogy meg kellett fizetnem magának az apám adós­
ságát, Óla Bengsta, — mondta nekem, — de ad­
jon néhány heti halasztást* Nagy summa ez, 
hogy egyszerre kifizethessem*

— Ez valódi becsületes ember szava volt, — 
mondta a fiú és kezével az asztalra csapott* Az 
öröm lassankint visszalopódzkodott a leikébe, bár 
még nem szállt ki minden gyanú belőle* Istenem, 
ez igazán nagyszerű, hogy az öreg ezt titkolgatta 
egész nap és nem mert vele előhozakodni*

— Én megmondtam a hámorosnak, hogy nem 
kell semmit sem fizetni, — magyarázta tovább az 
öreg, — csak adjon egy új kötelezvényt, úgyj'a 
pénz továbbra is nála maradhat*
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— Ezt bizony helyesen tette, — mondta a fiú* — 
Csak nehezen türtőztette magát, hogy nyugodtnak 
lássék, mint ahogy az illett, A  szava hangos akart 
lenni az örömtől. Tudta, hogy az ember soha­
sem lehet egészen biztos az öreg Óla Bengstával 
szemben, A  legközelebbi percben egyszerre csak 
azt mondhatja, hogy az egészet csak kitalálta,

— Te bizonyára nem hiszel nekem, — mondta 
az öreg, — Szeretnéd látni a kötelezvényt? Hozd 
csak ide, L iza !

Hamarosan a fiú kezében volt a kötelezvény. 
Először az aláírást nézte meg és azonnal megis­
merte a tiszta és férfias névaláírást. Azután az ösz- 
szeget nézte meg, az is rendben volt. Intett fejé­
vel a feleségének, aki vele szemben ült, hogy min­
den úgy van, ahogy annak lennie kell és azután át­
nyújtotta neki a kötelezvényt, mert már türelmet­
len volt, hogy ő is láthassa,

A  felesége azután rögtön eleitől kezdte olvasni 
az adós-levelet,

— M it jelentsen ez? — kérdezte, — Fizetendő 
Liza Persdotternek, Bengsta Olsson özvegyének,, ,  
Hát Lizáé a kötelezvényt

— Igen, — mondta az öreg, — neki adtam ezt 
a pénzt, mert ő az én igazi gyermekem,

— De hiszen ez igazságtalanság a , , ,
— Nem, — mondta az öreg az^ő fáradt hang­

ján, — ez nem igazságtalanság. Én osztályt tet­
tem magamban és úgy találtam, hogy nem va­
gyok senkinek sem adósa. Meglehet ugyan, — 
folytatta és a fia felé fordult, — hogy egy másik 
hitelezőm is volt, de hát megtudtam egyet-mást 
és most már tudom, hogy nincsen,

— Persze, ez nekem szól, — mondta a fiú. — 
Rám sohasem gondolt.,.

De mindezt, amit a fia mondani készült, már 
nem tudta elmondani. Ugyanis félbeszakította az 
asztal másik végéről jövő hangos sikoltás.
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Lars Gunnarsson hirtelen felragadott egy teli 
üveg pálinkát és a szájához emelte* A  felesége fel- 
sikoltott ijedtében és megpróbálta elvenni tőle*

De az csak félretaszította és félig kiitta az üve­
get* Azután letette az asztalra és a felesége felé 
fordult* Az arca vörös volt, a szeme vadul villo­
gott és kezét ökölbe szorította:

— Nem hallottad, hogy Jan volt az, aki meg­
találta a kötelezvényt? Minden beteljesedik, amit 
álmodik* Nem  érted, hogy «neki szarvasszeme» 
van* Meglátod, hogy ma még utolér a szeren­
csétlenség, ahogy megmondta.

— De hiszen csak arra kért, hogy vigyázz ma­
gadra*

— Te kértél és könyörögtél, hogy jöjjünk ide, 
hogy elfelejtsem, milyen nap is van ma* Most 
aztán e helyett megkaptam itt a figyelmeztetést!

Ismét a szájához emelte a pálinkás üveget, de 
a felesége sírva könyörögve borult rája* Erre ka­
cagva ismét letette az asztalra*

— Tartsd meg, tartsd meg én miattam! — 
mondta, azzal felállott és kirúgta maga alól a szé­
ket* — Na, Isten veled, Óla Bengsta! Megbocsát - 
tok, hogy most elmegyek? M a olyan helyre aka­
rok menni, ahol nyugodtan ihatok*

Elindult a kapu felé* A  felesége utána ment* 
De midőn ki akart menni a kapun, erővel vissza­
taszította *

— M it akarsz velem? Megkaptam a figyelmez­
tetést, most megyek a vesztembe*

N Y Á R I  ÉJ.

Az egész napon át, mikor a nagy vendégség 
volt az öreg hálókötőnél, Jan bent maradt a házá­
ban, de estefelé kiment és leült a küszöb előtti 
kőre, mint ahogy azt szokta* Nem volt éppen be­
teg, csak fáradt és törődött, a ház az erős napsü­
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téstől annyira felmelegedett, hogy azt gondolta, 
hogy jól fog esni egy kis friss levegő* Hamarosan 
észrevehette, hogy kint sincs sokkal hűvösebb, de 
azért mégis kint maradt, mert nagyszerű látvá­
nyossága akadt*

Egész júniusban szokatlanul meleg és száraz idő 
volt és az erdőégések, melyek száraz nyáron szok­
tak fellobbanni, már megkezdődtek* Ezt észre­
vette Jan azokból a tömör fehér füstfelhőkből, me­
lyek a tó másik oldalán a Duvsjö-hegyek felett 
tornyosultak* Nemsokára egy másik fehér gyap­
jas felhőtömeg tűnt fel messze a déli láthatáron és 
amint Jan nyugat felé a Storsnipa-hegy felé for­
dult, akkor meglátta, mint magas füsttel kevert 
viharfelhők emelkednek fel ezen az oldalon is* 
Mintha az egész láthatár kigyulladt volna*

Onnan, ahol ült, nem láthatta a lángokat, de 
mégis borzasztó volt az a tudat, hogy a tűz neki­
vadult és szabadon garázdálkodhatik mindenfelé* 
Remélhető, hogy csak az erdőségekben marad és 
nem csap át a tanyákra*

Olyan nehéz volt lélekzeni, mintha sok levegőt 
emésztett volna fel a tűz, amelynek csak nem akart 
vége szakadni* Olykor-olykor rövid időközökben 
perzselt szagot hozott a szél* De ez a szag nem 
valamelyik aske-völgyi konyhából jött, hanem üd­
vözlet volt az óriási tőzeg és szárazgaly-máglyák- 
tól, melyek ropogtak és égtek sok-sok mérföld- 
nyíre innen*

A  nap vérvörös arccal nyugodott le néhány 
perce, de annyi színt hagyott még hátra, hogy az­
zal be lehetett volna festeni az egész égboltot* 
Nemcsak ott volt halványpiros az ég, ahol a nap 
lement, hanem az egész égbolt alja* Ugyanakkor 
a Duv-tó vize sötét lett, mint a tükör és ebben a 
fekete tükörben sötétpiros és fénylő sárga sávok 
jelentek meg, mintha vérből és aranyból lettek 
volna szőve*
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Olyan éjszaka volt ez, midőn egy percig sem 
volt érdemes a földre tekinteni* Csak az ég és a 
víz, mely azt visszatükröztette, volt méltó a tekin­
tetre*

Amint Jan ott üldögélt és nézegette ezt a cso­
dálatos színpompát, elkezdett tépelődni egy do­
log felett* Talán az mégsem volt lehetséges, amit 
látott, vagy legalább is úgy tetszett neki, hogy az 
égbolt sülyedni kezdene* Legalább is az ő szemé­
ben közelebb jött a földhöz, mint máskülönben.

Csak nem valami szerencsétlenség van közele­
dőben! Hiszen ennyire mégsem hibázhat a lá­
tása* Tény, hogy a hatalmas, sápadt, vörös égbolt 
a föld felé kezd sülyedni* A  forróság és a levegő 
fojtottsága csak növekedett, hogy már be akart 
menni a házba* Szinte érezte a tüzes forróságot, 
mely az égboltból lövelt felé*

Jan hallott valamikor arról, hogy a föld egy­
szer el fog pusztulni és nem egyszer elgondolta, 
hogy az bizonnyal rettentő mennydörgés és föld­
rengés közt fog bekövetkezni, amely a hegyeket 
majd a tavakba dönti, a vizeket a völgyekbe és a 
mezőkre árasztja, úgy, hogy egy élőlény sem fog 
tudni megmenekülni* Arra azonban sohasem gon­
dolt, hogy a világ vége úgy is bekövetkezhetik, 
hogy a földet az égbolt maga alá temeti és az em­
berek a forróságtól pusztulnak el* Ezt úgy gon­
dolta, hogy rettenetesebb vég, mint minden más*

A  pipáját letette, pedig még csak félig szívta el, 
különben továbbra is csendben ülve maradt* Hát 
mit is tudna egyebet csinálni? Hiszen ez olyan, 
amit nem lehet elhárítani, olyan, amit nem lehet 
kikerülni* Hiszen fegyvert sem vehet a kezébe, 
hogy megvédje magát, rejtekhelyei sem kereshet, 
hová elbújhatnék* Ha még meg is próbálnák ki­
önteni az összes tavak és tengerek vizét, még ez 
sem tudná eloltani az égbolt izzó tüzét* Ha meg­
próbálnák a hegyeket tövestül kitépni és azokat
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támasztékul felépíteni az égbolt ellenében, még 
ezek sem tudnák a nehéz boltozatot fenntartani, 
ha annak el kell sülyednie.

Csak az volt a csodálatos, hogy senki más, csak 
éppen ő egyedül vette ezt észre*

De lám! M i is volt az, ami hirtelen felemelke­
dett a hegyek mögött? Nemde apró fekete foltok, 
melyek feltűntek a fehér füstfelhő előtt? Ezek oly 
hirtelen változtatták helyüket, hogy csak rövid 
ideig voltak láthatók, éppen úgy, mikor a méhek 
rajzanak.

Persze madarak voltak. De mégis csodálatos, 
hogy fészküket elhagyták és éjnek idején a leve­
gőbe keringtek.

Ezek bizonyára többet tudnak, mint az embe­
rek. Érzik, hogy valami történni fog.

A  levegő csak nem lett hűvösebb, mint ahogy 
más éj szaka történni szokott, sőt inkább melegebb 
és melegebb. És mást nem is lehetett várni, mert 
a vörös égboltozat mindinkább közeledett. Jannak 
úgy tetszett, hogy már oly mélyre sülyedt, hogy 
már érintette a Snipahegy csúcsát.

De ha már a világ vége ilyen közel van és nin­
csen reménye, hogy hírt kaphasson Klára-Csillá- 
tól, még kevésbbé, hogy megláthassa, mielőtt min­
dennek vége, úgy csak egyetlen nagy kegyet kér 
m ég : hadd tudja meg végre, hogy mit is követett 
el ellene, hogy kibékíthetné, mielőtt mindennek 
vége, ami ehhez a földi élethez tartozik. M it is 
csinálhatott, amit nem akar elfelejteni és megbo­
csátani? Miért is vétette el tőle a császári jelvé­
nyeket ?

Éppen mikor ezeket a kérdéseket tette fel magá­
ban, egy darab aranypapirosra esett a tekintete, 
mely ott hevert előtte és fénylett a földön. Annyira 
fényeskedett, mintha csak magára akarná hívni a 
figyelmét, de ő nem törődött ezzel. Azoknak a 
csillagoknak az egyik darabkája volt, melyeket a
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Balgo-Ingborgtól kapott. Egész télen át nem tö­
rődött ezekkel a cifraságokkal.

M indig forróbb lett a levegő és mindig nehe­
zebbé vált a lélekzés. Most jön a végpusztulás és 
jó, hogy legalább nem tart tovább.

Érezte, hogy egyszerre erőtlenség lepi meg. 
Annyira megszállta, hogy most már egyenesen sem 
tudott ülni, hanem lecsúszott a kőről és elterült a 
földön.

Nem volt szép dolog Katalin asszonnyal szemben, 
hogy nem mondta el neki, hogy mi készül. De hát 
ő nem volt itthon, hanem még mindig vendégség­
ben volt az öreg hálókötőnél. Ha legalább odáig 
tudott volna vánszorogni! Az öreg Óla Bengstának 
is szívesen mondott volna egy-két szót búcsúzásul.

Megörült, mikor ebben a percben meglátta, hogy 
Katalin asszony közeledik a kerítés felé az öreg 
hálókötő társaságában. Oda akart kiáltani feléjük, 
hogy siessenek, de nem volt képes egy árva szót 
sem kiejteni a száján. Nemsokára mind a ketten 
ott álltak föléje hajolva,

Katalin asszony azonnal vizet hozott és mikor 
ivott egy kicsit, annyira visszanyerte az erejét, hogy 
megmondhatta, hogy eljött az utolsó ítélet,

— Tudom, tudom! — mondta Katalin asszony, 
— Az utolsó ítélet! Forrólázt kaptál és most félre­
beszélsz*

Erre Jan az öreg hálókötő felé fordult,
— Nem látod te sem, 01a Bengsta, hogy sülyed 

az égbolt,, , ,  sü-lyed , , ?
A  hálókötő nem felelt erre egy szót sem, hanem 

Katalin asszony felé fordult,
— Ez nem fog jól végződni, — mondta, — Azt 

hiszem a legjobb lesz, ha megpróbáljuk, amiről 
az úton beszélgettünk, így  hát én egyenesen le­
szaladok Fallába,

— De Lars ellene fog szegülni, — mondta Kata­
lin asszony.
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— Tudja, hogy Lars a korcsmába kocsizott eh 
Azt hiszem, az öreg gazdánénak lesz annyi bátor­
sága ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

Jan félbeszakította* Nem tűrhette, hogy ezek 
ott álltak és mindennapi dolgokról fecsegtek, mikor 
nagy dolgok vannak közeledőben.

— Ne beszéljetek többet! — mondta. — Nem  
halljátok az ítélet harsonáit? Nem halljátok, hogy 
dörögnek fent a hegyek között?

A  Jan kedvéért ők is hallgatódzni kezdtek és ekkor 
valami különös hangokat hallottak.

— Mintha valami szekér zörögne fent az erdő­
ben, — mondta Katalin asszony. — Ugyan mit 
jelenthet ez, Istenem?

Annál jobban csodálkoztak, midőn a hang job­
ban és jobban közeledett.

— Ma vasárnap este van! — mondta Katalin 
asszony. — Ha hétköznap volna, akkor az ember 
csak meg tudná érteni. De hát ugyan ki az, aki 
szekérrel hajtat az erdei úton vasárnap éjszaka?

Ismét elcsendesedett, hogy tovább hallgatódzék 
és most már tisztán hallotta, amint a kerekek oda- 
ütődtek a kövekhez és amint a lovak vágtattak a 
meredek hegyen.

— Halljátok? — mondta Jan. — Halljátok?
— Igen, igen hallom, — mondta Katalin asz- 

szony, — de most nem törődöm azzal, hogy ki­
csoda. Legelőbb is neked kell ágyat vetnem. Erre 
kell most legelőbb gondolnom!

— Én pedig lemegyek majd Fallába, — mondta 
az öreg hálókötő. — Ez fontosabb, mint akármi 
más. Isten vele addig is.

A z öreg elsietett, ahogy csak tudott, Katalin asz- 
szony pedig bement a házba, hogy rendbehozza 
az ágyat. De alig hogy a küszöbre ért, az a zörgés, 
amiről ő is meg a hálókötő is azt hitték, hogy közön­
séges szekértől ered, egészen a közelükben hallat­
szott. Mintha valósággal valami ágyússzekér dübör-
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gött volna végig, a föld is megreszketett, mikor 
közeledett* Jan hangosan Katalin asszony után 
kiáltott és ez azonnal hozzájött*

—. Kedvesem ne ijedj meg! — kérlelte* — Most 
már látom a lovat is* Hiszen ez az öreg Bruningen 
Faliából* Ü lj csak fel, hogy te is lássad!

Karját Jan nyaka alá tette és felemelte* A  bok­
rok között az út mentén, megláthatta Jan egy 
pillanatra a lovat, amint az Skrolycka felé vágtatott*

— Látod most már ? — mondta Katalin asszony* 
— Csak Lars Gunnarsson az, aki most hazakocsi- 
zik* Persze ott ült és részegre itta magát a korcs­
mában, úgy hogy most azt sem tudja, hogy milyen 
úton hajt*

Amint ezt mondta, a szekér éppen a kerítés mellett 
haladt el, úgy hogy jobban lehetett látni* Jan is 
meg Katalin asszony is észrevették, hogy a szekér 
üres, nincsen rajta kocsis*

Ebben a percben Katalin asszony felsikoltott és 
olyan erősen rántotta meg Jan karját, hogy az 
visszaesett a földre*

— Oh Isten segíts meg! — mondta* — Láttad 
Jan ? Ott vonszolódott * * * *

Feleletet sem várva kirohant az útra, ahol az 
előbb az elragadt ló száguldott*

 ̂ Jan minden szó nélkül hagyta, hogy kimenjen* 
Ü gy örült, hogy ismét egyedül lehet* M ég mindig 
nem talált feleletet arra, hogy miért is haragszik 
rá a császárné*

A  kis aranypapírdarabka ott feküdt most egészen 
a szeme előtt és csillogott, hogy kénytelen volt 
észrevenni* A  papírdarabkáról gondolatai ismét a 
Balgo-Ingborg felé szálltak, aztán arra a napra, 
amikor a brobyi hajóállomáson vitatkozott vele*

Most egyszerre megkapta a feleletet, amire any- 
nyira várt* Most már tudta, hogy a kis leányka 
miért haragudott rá az egész télen át* Nem  helye­
sen viselkedett a szegény Balgo-Ingborggal szem­
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ben! Nem szabad lett volna megtagadni, hogy 
Portugáliába utazhassák*

Hogy hát ilyen rosszat gondolt a nagy császár­
néról, hogy az nem akarná magával vinni Balgo- 
Ingborgot! Éppen ilyeneken akar a legszívesebben 
segíteni*

Nem lehetett hát csodálkozni rajta, hogy igazán 
haragudott rá* Hiszen tudhatta volna, hogy a sze­
gények és a szerencsétlenek valamennyien szívesen 
látottak az ő birodalmában*

Most már alig lehet segíteni a dolgon addig, 
míg reggel nem lesz* De lesz-e reggel? Rögtön 
elmegy és beszél Balgo-Ingborgal, ez lesz az első 
teendője*

Behunyta a szemét és összekulcsolta a kezét* 
Olyan boldog volt, hogy eltűnt a nyugtalansága* 
Most már nem is volt olyan nehéz meghalni*

Azt sem tudta, hogy mennyi idő telt el, midőn 
ismét meghallotta maga mellett Katalin asszony 
hangját*

— Kedvesem, hogy vagy? Istenem, csak nem 
akarsz meghalni?

Annyira kétségbeesetten hangzott ez, hogy kény­
telen volt megerőltetni magát és fölnyitni a szemét*

És ebben a percben meglátta Katalin asszony 
kezében a császárbotot és a zöld bőrsüveget*

— Megkértem őket Faliában, hogy adják vissza 
ezeket neked* Azt mondtam nekik, hogy akárhogy 
is lesz, az mégis csak jobb, ha te visszakapod ezeket, 
minthogy elveszítsed a kedvedet az élethez*

Jan imára kulcsolta a kezét*
Az a kis leányka, az a hatalmas császárné, mégis 

csak csodálatos egy teremtmény! A lig tudta meg 
a bűnét és alig ígért bűnbánást, máris kegyeibe 
fogadta vissza*

Olyan édes megkönnyebbülést érzett* Mintha az 
égbolt is emelkedni kezdett volna és több levegőt 
árasztott és a forróság is oszladozott* Annyi ereje
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lett egyszeriben, hogy fel tudott emelkedni és 
utána nyúlhatott a császári jelvényeknek*

— Igen, most már nyugodtan viselheted, — 
mondta Katalin asszony* — Most már nincsen 
senki, aki elvenné tőled, mert Lars Gunnarsson 
halott.

A  «C SÁSZÁR » FELE SÉ G E *

Katalin asszony bejött Skrolyckából a lövdalai 
konyhába fonallal és Liljecronné maga vette át a 
fonalat tőle, felmérte, kifizette és megdicsérte a 
munkáját*

— Mégis szép dolog az, Katalin, — mondta, — 
hogy kend olyan szorgalmasan dolgozik* Most már 
kettőért kell dolgoznia, magáért meg az uráért is*

Katalin asszony kiegyenesedett egy kicsit, az 
arcába is szállt egy kis pirosság éppen a kiálló arc­
csontok felett*

— Hiszen Jan is hozzájárul, — mondta, — de hát 
ő sohasem volt olyan erős, mint a többi napszámos*

— De most már igazán nem csinál semmit, — 
mondta Liljecronáné* — Hallom, hogy csak tanyá­
ról tanyára járkál és mutogatja a rendjeleit, meg 
énekli a nótáját*

Liljecronáné komoly és kötelességtudó asszony­
ság volt és megbecsülte a dolgos és törekvő embe­
reket, így Katalin asszonyt is* Igazi részvétet érzett 
iránta és ezt akarta kifejezni előtte*

Katalin asszony azonban védelmébe vette az 
urát*

— Hiszen már öreg és annyi bánata volt az 
utóbbi években* Hadd legyen neki is egy kis sza­
badsága, mert egész életén át keményen dolgozott*

— Jó, hogy ilyen nyugodtan viseli el a szeren­
csétlenségét, Katalin, — mondta Liljecronáné kissé 
éles hangon* — Én azonban úgy vélem, hogy kend, 
aki olyan értelmes, elsősorban megpróbálhatná,
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hogy kiverje az ura fejéből azt a képzelődést. M eg­
lássa, hogyha ez így tart tovább is, úgy végződik, 
hogy kénytelenek leszünk a bolondok házába kül­
deni*

Most azonban már egészen kiegyenesedett Kata­
lin asszony és igazán sértődöttnek látszott.

— Jan nem bolond, — mondta. — Az Úristen 
azonban hályogot bocsátott a szemére, hogy ne 
lássa azt, amit nem tudna elviselni. És ezért csak 
hálásak lehetünk.

Liljecronáné nem akart tovább vitatkozni. Ő is 
úgy vélte, hogy az van a rendjén, ha a feleség az 
ura pártján van.

— Na, akkor minden úgy van jól, ahogy van, 
Katalin, — mondta barátságosan. — És ne felejtse 
el, hogy itt nálunk egész éven át kaphat munkát.

Ebben a percben meglátta, hogy az öreg kemény 
ráncos arc egyszeriben felengedett. Minden ami 
eddig visszatartotta, feloldozódott. A  bánat és 
aggodalom meg a szeretet kitört és a szemeit köny- 
nyek lepték el.

— Egyetlen örömem, hogy van kiért dolgoz­
nom, — mondta. — Bizony Jan különösen meg­
változott az utóbbi években, úgy hogy már nem is 
olyan mint egy közönséges ember. De hát éppen 
azért akarnák elvenni tőlem.
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A  F O G A D T A T Á S .

Megérkezett, a kis leány megérkezett. Nehéz 
szavakat találni ilyen nagy esemény leírására.

Olyan késő ősszel érkezett, hogy a személy­
gőzös a Löven-tavon már beszüntette a forgalmat 
és csak néhány kis tehergőzös közlekedett. Ilyenen 
nem akart mégsem utazni — vagy talán nem is 
tudta, hogy ezek forgalomba vannak — azért a 
vasútállomástól kocsit fogadott Aske-völgyig. így  
hát Jan nem fogadhatta a broyi hajóállomáson, 
ahol tizenöt éven át várta. Bizony már tizenöt éve 
volt távol. Tizennyolc évig volt otthon, és tellett 
öröme benne és majdnem ugyanannyi ideig kellett 
nélkülöznie.

De még az sem volt úgy, hogy legalább Jan ott­
hon lett volna és fogadhatta volna Klára-Csillát, 
mikor az megérkezett. Éppen akkor elment hazulról, 
hogy beszélgessen egy kicsit az öreg gazdánéval 
Faiiában, aki már kiköltözött a nagyházból és egye­
dül lakott. Ő is azok közé az öregek közé tartozott, 
akiket «portugáliai császár» meg szokott látogatni 
olykor-olykor, hogy mondjon nekik egy pár barát­
ságos szót és hogy bátorítsa őket.

Csak Katalin asszony állt a küszöbön és fogadta, 
midőn a kis leány visszatért az otthonába. Katalin 
asszony egész nap a rokkaszék előtt ült és éppen 
megállította a kereket, hogy egy kicsit kipihenje 
magát, amidőn kocsizörgést hallott az úton. Ez 
ritka dolog volt, hogy valaki kocsin jöjjön az Aske- 
völgybe, miért is kiment az ajtóba, hogy utána
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nézzen és ekkor észrevette, hogy az nem közön­
séges teherkocsi volt, hanem féderes talyiga* Ebben 
a pillanatban reszketni kezdett Katalin asszonynak 
a keze* Bizony így volt ez most már, valahányszor 
megijedt vagy nagyon felindult* Különben még 
mindig fürge és dolgos volt, bár hetvenkét esztendő 
nyomta a vállát* Csak attól tartott, hogy ez a kéz- 
reszketés állandó lesz és akkor nem fogja tudni 
megkeresni a kenyeret Jannak és magának, mint 
ahogy azt eddig tette*

Már ekkor Katalin asszony teljesen lemondott 
arról a reményről, hogy valaha viszontlátja a leá­
nyát és már régóta alig is gondolt rá* De amint 
később elmondta, amint meghallotta a kocsizör­
gést, azonnal biztosan tudta, hogy ő jön* Odament 
a fiókos szekrényhez, hogy tiszta kötőt vegyen elő, 
de a kezei annyira reszkettek, hogy nem tudta 
betenni a kulcsot a kulcslyukba* Nem  is tudta 
rendbe hozni egy kicsit a ruháját, hanem úgy fogadta, 
ahogy épen volt*

A  kis leány bizony nem érkezett aranyos hintón, 
nem is ült talyigán, hanem gyalog ment utána* Az 
út Aske-völgyben még mindig olyan rossz karban 
volt, mint mikor Erik gazda meg a felesége vitte 
a lelkészhez, hogy megkeresztelje, és most ott ban­
dukoltak ő és a kocsis a talyiga mellett és néha- 
néha megfogták, hogy az a két nagy koffer, amelyet 
hátra felraktak, ne zuhanjon le az árokba* Nem 
volt semmi pompa, mikor érkezett, de hát talán 
nem is lehetett azt kívánni*

Katalin asszony éppen kinyitotta a pitvarajtót, 
mikor a kocsi megállott a kapu előtt* Talán oda 
kellett volna neki szaladni és kinyitni azt, de nem 
tette* Hirtelen olyan szorultság fogta el a szívét, 
hogy egy lépést sem tudott előre tenni*

Klára-Csilla érkezett meg, ezt tudta, bár az, aki 
a kaput kinyitotta, olyan volt, mint egy úri kis­
asszony* Nagy tollas és virágos kalapja volt, a
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ruhája finom szövetből, de mégis csak a skrolyckai 
kis leány volt

Besietett a kocsi előtt az udvarra és tárt karok­
kal ment Katalin asszony felé* Katalin asszony 
azonban csak mozdulatlanul állott és behunyta a 
szemét* Annyi sok keserűség fogta el a lelkét éppen 
most ebben a pillanatban* Ü gy érezte, hogy nem 
tudja megbocsátani a leányának, hogy él és egész­
ségesen jön haza, miután annyi éven át hiába 
várták* Szinte azt kívánta, hogy soha többé haza 
nem jött volna*

Ü gy látszik el akart esni, mert Klára-Csilla hir­
telen átkarolta és bevitte a házba*

— Kedves anyám, az Istenért ne ijedjen meg! — 
mondta* — Nem ismer rám?

Katalin asszony felnyitotta a szemét és jól meg­
nézte* Okos asszony volt, és sohasem várta, hogy 
az, aki tizenöt évig távol volt, éppen olyan legyen, 
mint mikor elment hazulról, de mégis megijedt attól, 
amit látott*

Az a teremtés, aki előtte állott, sokkal öregebb­
nek látszott, mint ahogy kellett volna, mert hiszen 
alig volt még harminc és egynéhány éves, de ez 
azért volt, mert a haja a halántéka körül meg­
őszült vagy talán azért, mert a homloka apró rán­
cokkal volt tele és Katalin asszony azért ijedt meg, 
mert Klára-Csilla megcsúnyult* Olyan különös 
sárgás-szürke arcszínt kapott és kövér és durva 
lett a szája körül* A  szeme fehérje megszürkült és 
véreres volt és a szeme alatt a bőr zacskósán 
csüngött*

Katalin asszony leroskadt egy székre és ott ült 
kezeivel térdét szorosan átszorítva, hogy azok ne 
reszkessenek és rágondolt arra a fiatal viruló kis 
piros ruhás leányra* így  élt ő eddig a kép­
zeletében* Elgondolta, hogy vájjon fog-e valamikor 
örülni annak, hogy Klára-Csilla hazajött*

— Mégis csak írhattál volna, — mondta Katalin
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asszony* — Küldhettél volna olykor egy kis üdvöz­
letei, hogy megtudhattuk volna, hogy még élsz*

— Tudom, tudom, — mondta a leány* A  hangja 
legalább még ugyanaz volt, merész és vidám* — 
De hát mikor mindjárt kezdetben póruljártam * *. 
De hiszen ezt hallották?

— Igen, igen, ennyit mi is tudtunk, — mondta 
Katalin asszony és felsóhajtott*

— Ezért aztán nem is akartam többé írni,— 
mondta Klára-Csilla és nevetett* Most is olyan de­
rék és fürge volt, mint azelőtt* Nem tartozott azok 
közé, akiket a megbánás vagy a lelkiismeret kínoz<

— Most ne gondolj erre, anyám! — mondta, 
midőn Katalin asszony tovább is hallgatott* — 
Most már igazán jól megy a sorom* Vendéglősné 
lettem, akarom mondani én vezetem az élelmezést 
egy nagy gőzhajón, amelyik Malmö és Lübeck 
között közlekedik és az ősszel lakást béreltem 
magamnak Malmőben* Bizony nem egyszer gon­
doltam arra, hogy mégis kellene írni, de olyan nehéz 
volt megkezdeni* Végre is azt gondoltam, hogy majd 
várok addig, míg annyira nem leszek, hogy mind­
kettőjüket magamhoz vehetem* Na most aztán elren­
deztem mindent, úgy hogy nálam lakhatnak és így 
könnyebb volt ide utazni és magukért jönni, mint írni*

— És te semmit sem hallottál felőlünk? — 
mondta Katalin asszony* Mert ezek a felvilágosí­
tások ugyan örömre hangolhatták volna, de ő még 
mindig olyan levert maradt*

— Nem, — felelte Klára-Csilla és hozzátette 
mintegy mentegetődzve* — Tudtam úgyis, hogy a 
jó emberek segítségükre lesznek, ha úgy fordult 
volna a dolog.

Ekkor észrevehette, amint Katalin asszony kezei 
ismét reszketni kezdtek, bár szorosan összekul­
csolta őket* Most már megértette, hogy otthon 
rosszabbul ment a soruk, mintsem azt gondolta 
és azért szerette volna kimagyarázni a dolgot*
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— Nem akartam csak apró összegeket küldeni 
haza, mint a többiek teszik* Takarékoskodtam, 
míg igazi otthont tudtam teremteni, hogy azután 
odavigyem magukat*

— Nem volt nekünk pénzre szükségünk, — 
mondta Katalin asszony* — Elég lett volna nekünk, 
ha csak írtál volna*

Klára-Csüla megpróbálta, hogy kiragadja az 
anyját bánatából, mint ahogy azt azelőtt szokta 
csinálni*

— Ugyan édes anyám ne rontsa már el nekem 
ezt a kedves órát! — mondta* — Most már itt 
vagyok* Jöjjön csak, hadd vegyük le a bőröndöket 
és pakkoljuk ki! Van bennük ennivaló is. Vendég­
séget rendezünk* M ire apa hazajön*

Erre kiment, hogy segítsen a csomagok behor- 
dásánál a kocsisnak, de Katalin asszony nem ment 
utána*

Klára-Csilla meg sem kérdezte, hogy mint van 
apja* Nem is gondolt másra, mint hogy az bizonyára 
napszámban van Faliában, mint azelőtt* Katalin 
asszony érezte, hogy neki el kell mondani, hogy 
áll az egész dolog, de csak halogatta, halogatta* 
Mégis csak friss levegő jött be a házba ezzel a kis 
leánnyal. Nem is akarta azonnal elrontani az örömét.

M íg  Klára-Csilla segédkezett a csomagok leraká­
sában, észrevette, hogy hat-hét apró gyerek jött a 
kapuhoz és bebámészkodtak az udvarra* Nem szól­
tak semmit, csak nevettek, feléje mutogattak, azután 
elszaladtak*

De nemsokára ismét előjöttek, de már ekkor 
egy kis öreg ember volt velük, aki bár az arca 
sárgára aszott volt már, de azért egyenesen lép­
kedett hátraszegett fejjel és a lábait úgy csapdosta 
a földhöz mint a massirozó katonák*

— Furcsa egy kis alak ez ottan, — mondta Klára- 
Csilla a kocsisnak, amint a gyereksereg élén be­
vonult az udvarra. Sejtelme sem volt, hogy ki
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lehetett, de látta, hogy ugyan kiöltözött» A  fején 
magas zöld bőrsüveg volt elől nagy tollbokrétával, 
a nyaka körül és a mellén aranypapírból kivágott 
csillagok és keresztek díszelegtek láncba fűzve* 
Olyan volt, mintha aranyos gallért viselt volna*

A  gyerekek most már nem hallgattak, hanem azt 
kiabálták : «A  császárné, a császárné!» ahogy csak 
bírták* A  szegény öreg nem csitította őket* Ü gy 
lépdelt előre, mintha a visítozó és nevető gyerek­
had az ő díszőrsége volna*

Mikor a csapat már a pitvarajtóhoz ért, Klára- 
Csilla felsikoltott és Katalin asszonyhoz futott*

I — K i ez? — kérdezte és nagyon meg volt ijedve* 
— Ez az apám ? Hát bolond lett ?

— Igen, — mondta Katalin asszony* És elkez­
dett sírni nagy izgalmában és a kötényével a 
szemeit törülgette*

— Ez is én miattam történt ?
— így  akarta ezt az Ű r könyörületességből, — 

mondta Katalin asszony* — Látta, hogy nehéz 
neki máskép*

Többet nem tudott mondani, mert Jan már a 
küszöbön állott, nyomában az egész gyereksereg, 
akik látni akarták, hogy mint fog lefolyni az a 
találkozás a valóságban, melyet annyiszor hallották 
már elmesélni.

«Portugália császárja» nem ment egészen közel 
a leányához, hanem megállt az ajtónál és onnan 
mondta el üdvözletét*

Isten hozott, Isten hozott Klára!
Te Csilla, te Aranka, te drága!

Ezeket a szavakat olyan megfontolt méltósággal 
ejtette ki, mint a nagy bölcsek a döntő pillanatban, 
de ugyanakkor örömkönnyek tolultak a szemébe 
és nehezére esett megakadályozni, hogy ne resz­
kessen a hangja*

Miután a nagy jól meggondolt üdvözletét el­
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mondta, a «császár» háromszor kopogott botjával a 
padlón, hogy csendre és figyelemre intse a körül- 
állókat és azután elkezdett énekelni vékony sivító 
hangon.

Klára-Csilla egészen Katalin asszonyhoz simult. 
Mintha el akart volna bújni az anyja háta mögé. 
Eddig hallgatott, de midőn Jan énekelni kezdett, 
ijedtségében felkiáltott és meg akarta akadályozni.

Ekkor azonban Katalin asszony keményen meg­
ragadta a karját.

— Hagyjad! Hiszen annyira örült annak, hogy 
egyszer elénekelheti ezt a nótát előtted is.

Ekkor elhallgatott és Jan folytatta.

Császárné a leánya
Hej! dehogy is bánja!
Az újságok is írják.
Ausztria meg Portugál,
Metz, Japán meg valahány.
Bim, bam bőm valahány!
Bim, bam bőm!

De már Klára-Csilla nem bírta ki tovább. Előre 
rohant, gyorsan kituszkolta a gyerekeket és becsukta 
utánuk az ajtót.

Azután az apjának fordult és egyet dobbantott 
a lábával. Most már igazán megharagudott.

— Nem hallgat el az Istenért! — mondta. — 
Hát micsoda dolog ez ilyen felfordulást csinálni 
és aztán engem «császárnédnak nevezni?

Jan ugyan megriadt az első pillanatban, de ez 
hamar elmúlt. Hiszen ő volt a hatalmas «császárné». 
Mindent, amit ő csinált, az jól volt téve. Minden, 
amit ő mondott, az balzsam és méz volt az ő szá­
mára. A  nagy örömében egészen megfeledkezett, 
hogy az aranykorona, az aranytrónus és az arany­
ruhás ezredesek után nézelődjék. Ha ő szegény­
nek akar látszani, úgy ahogy most jött, akkor ez 
az ő dolga. A  fődolog mégis csak az, hogy vissza­
jött hozzá.
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A  M E N E K Ü L É S ,

Nyolc napra Klára-Csilla hazaérkezése után ott 
állott az anyjával a borgi hajóállomáson készen, 
hogy örökre elutazzék innen. Az öreg Katalin 
asszonyon kalap és jó meleg köpenyeg volt, Ő is 
követi a leányát Malmöbe és finom városi asszony 
lesz belőle. Ezentúl nem kell neki robotolni a 
mindennapi kenyérért. Karba tett kézzel fog a 
díványon üldögélni és gondtalanul éli le hátra­
lévő napjait.

Bár ezt a sok mindenféle jót várta, mégis soha­
sem érezte magát annyira boldogtalannak, mint 
most, mikor ott állt a hídon. Csak Klára-Csilla 
nem vett észre semmit, mert azt kérdezte, hogy 
nem fél-e a hullámzástól? És erre elkezdte neki 
magyarázni, hogy az nem veszedelmes, bár annyira 
fújt a szél, hogy alig lehetett a hídon tartózkodni, 
Ő, Klára-Csilla, már hozzászokott a tengerhez, 
ő tudta, hogy milyen az*

— Ezek nem is hullámok itten, — mondta az 
anyjának, — Látom ugyan, hogy fehéren hullám­
zik, de én nem félnék átevezni rajta a mi régi 
csónakunkon sem,

Klára-Csilla nem is törődött a viharral, hanem 
ott maradt a hídon, Katalin asszony azonban be­
ment az árúraktárba, hogy a szél le ne fújja 
és lekuporodott a sötét szögletben egy nagy lá­
dára, Itt akart maradni addig, míg a gőzhajó meg 
nem érkezik, mert nem szeretett volna valamelyik 
szomszéddal találkozni, míg el nem indulnak. 
Ugyanakkor azt is gondolta, hogy az mégsem 
helyes cselekedet, amit most csinál és szégyelte 
magát az emberek előtt.

Egy azonban bizonyos volt. Nem  azért követte 
Klára-Csillát, mintha kedve lett volna a gondta­
lan élethez, hanem egyedül csak azért, mert a 
kezei cserben hagyták. Mihez fogjon most már,
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mikor érezte, hogy annyira reszketősek, hogy nem 
fonhat velük többé?

Látta, amint Svartling tanító bejött a raktárba 
és arra kérte az Istent, hogy valahogy meg ne 
lássa, ne jöjjön hozzá és ne kérdezze meg, hogy 
hová akar utazni* Hogyan is tudná neki elmon­
dani, hogy ők el akarnak utazni Jantól, a háztól 
és mindenkitől?

Ugyan megpróbálta úgy elrendezni, hogy ő meg 
Jan tovább is Skrolyckában maradjanak* Ha a 
leányuk egy kis pénzt küldött volna nekik, leg­
alább tiz tallért havonta, akkor csak eléldegélhettek 
volna* De hát Klára-Jüsillával nem lehetett erről 
a dologról beszélni* Ő nem akart egy fillért sem 
adni nekik, ha Katalin asszony nem utazik vele*

Katalin asszony megértette, hogy mint áll a 
dolog* Klára-Csilla nem gonoszságból mondott 
nem-et* De mikor már lakást bérelt és szépen 
mindent elrendezett a szülei számára* Ü gy örült 
annak, hogy megmutassa nekik, hogy dolgozott 
értük* Mostan aztán legalább az egyiket akarta 
magával vinni, hogy egy kis jutalma legyen min­
den fáradságáért*

Bizonyára Jan volt az elsősorban, akire gon­
dolt, mikor hazautazott, mert hát azelőtt olyan jó 
barátságban volt az apjával, de őt most már lehe­
tetlen volt magukkal hozni*

Éppen ez volt az egész bajnak az oka* Klára- 
Csilla egészen elfordult az apjától* Nem tudott 
egy percig sem vele lenni* Jan nem beszélhetett 
előtte sem Portugáliáról, sem az ő gazdagságáról 
és hatalmáról, igen, még azt sem tudta eltűrni, 
ha a «császári» ruhába öltözködött* Ő azonban 
éppen úgy örült neki és mindig csak a közelében 
akart lenni, bárhova is menekült előle és Katalin 
asszony biztos volt benne, hogy csak azért, hogy 
ne lássa, nem akart egy hétnél tovább otthon 
maradni*
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Most Klára-Csilla is bejött a magazinba* Ő 
azonban éppen nem félt Svartling tanítótól, nem 
ő, hanem egyenesen hozzá ment és beszélgetni 
kezdett vele* A  legelső, amit mondott neki, az volt, 
hogy elbeszélte neki, hogy most ő haza utazik és 
hogy Katalin asszony is vele megy*

A  tanító, amint azt várni is lehetett, megkér­
dezte, hogy mit mondott az apja erre a dologra* 
És Klára-Csilla olyan nyugodtan, mintha csak egy 
idegen emberről beszélt volna, elmondta, hogy 
mint rendezte el a dolgot Jannal* Elkvártélyozta 
Lizánál, az öreg hálókötő menyénél* Liza ugyanis 
Óla Bengsta halála után új házat épített magá­
nak és abban volt egy üres szobája és ott fog Jan 
lakni*

Svartling tanítónak olyan arca volt, hogy az 
nem mutatta meg a gondolatait, ha nem akarta 
és most is teljesen közömbös volt, mikor Klára- 
Csillával beszélt* De azért Katalin asszony jól 
tudta, hogy mit gondol magában az, aki valóság­
gal az apja volt az egész környéknek*

— Miért kell egy öreg embernek, akinek még 
él a felesége és a leánya, idegen embereknél lakni ? 
Liza ugyan derék asszony, de mégsem lesz vele 
szemben olyan türelmes, mint a saját vére*

Ezt gondolta bizonyára és ezt helyesen is gon­
dolta*

Katalin asszony hirtelen ránézett a kezeire* Ta­
lán önmagát csalta meg, mikor ezeket okolta* Az 
igazi ok mégis az lehet, hogy elhagyta Jant, mert 
a leánya erősebb volt* Nem tudott neki ellent­
mondani*

Klára-Csilla még mindig ott állt és a tanítóval 
beszélgetett* Most éppen azt beszélte el, hogyan 
szöktek el hazulról, hogy Jan ne tudja meg, mikor 
elutaznak*

Ez volt a legborzasztóbb Katalin asszony szá­
mára* Klára-Csilla elküldte Jant messze a broi
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1 fűszereshez, hogy vásároljon valamit és alig hog) 
elment, gyorsan összecsomagolták a koffereket és 
útnak indultak, Katalin asszony úgy érezte magát; 
mint egy tolvaj és gonosztevő, mikor ilyen módon 
szökött meg hazulról, de Klára-Csilla azt mondta, 
hogy ezt így kell csinálni. Ha az apja megsejtette 
volna elutazásukat, akkor inkább a kocsi elé fe­
küdt volna, semhogy útnak engedte volna őket. 
Igen, most aztán Liza fogja várni és fogadni, ha 
hazajön és ő majd megpróbálja megvigasztalni, 
de hát mégis nehéz dolog arra gondolni, hogy 
mit is fog érezni, mikor megtudja, hogy Klára- 
Csilla elutazott tőle,

Svartling tanító csak ott állott szó nélkül és hall- 
gattaK lára-Csillát, Katalin asszony azon tépelődött, 
hogy meg volt-e elégedve azzal, amit hallott, 
midőn egyszerre csak megfogja Klára-Csilla ke­
zét és teljes komolysággal ezt mondja nek i:

— Igen, hiszen én Klára-Csilla öreg tanítója 
vagyok, így hát egyenesen megmondom a véle­
ményemet, Klára-Csilla el akar utazni a kötelessé­
gétől, de még az nem biztos, hogy sikerül is. Már 
láttam másokat is, akik hasonlóképpen akartak 
cselekedni, de bizony az megbosszulta magát, 

Katalin asszony felállott és megkönnyebbülten 
sóhajtott egyet, midőn ezt hallotta. Éppen azok 
a szavak voltak ezek, amelyeket ő is szeretett volna 
a leánya szemébe mondani,

Klára-Csilla egészen szelíden válaszolt, hogy ő 
nem tudja, mikép is rendezhetné el másképpen a 
dolgot. Csak nem vihet egy bolond embert ma­
gával egy idegen városba és ő maga sem maradhat 
itt Svartsjöben, Erről már Jan gondoskodott. H i­
szen, ha elmegy egy ház előtt, a gyerekek kiszalad­
nak és úgy kiabálják utána : a «császárné» és va­
sárnap a templom előtt az emberek olyan kíván­
csiak voltak, hogy meglássák, hogy majd a földre 
teperték a tolongásban.
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A  tanító azonban mégis csak megmaradt véle­
ménye mellett,

— Jól tudom, hogy ez nagyon nehéz, — mondta, 
— de közötted és az apád között olyan szoros 
kapocs volt. Ne higyjed, hogy ezt olyan könnyen 
el lehet vágni.

Mikor ezt elmondta, mind a ketten kimentek 
a magazinból és Katalin asszony is utánuk ment. 
Most már megváltoztatta a szándékát és szívesen 
beszélt volna a tanítóval, de mielőtt odament hozzá, 
megállott és felnézett a dombra. Érezte, hogy 
Jannak nemsokára itt kell lennie,

— Fél talán, hogy apa idejön? — kérdezte 
Klára-Csilla, miután a tanítótól az anyjához lépett,

— Félek, — mondta Katalin asszony, — Arra 
kérem a jó Istent, hogy Jan ideérkezzék, mielőtt 
elutaznék.

Majd ismét erőt vett magán és így folytatta:
— Ü gy érzem, tudod, mintha valami rosszat 

tettem volna. Azt hiszem, hogy ezért szenvedni 
fogok az egész életemen át,

— Ezt csak azért mondja, mert annyi sok éven 
át kellett nyomorognia, — mondta Klára-Csilla, — 
Majd máskép lesz, ha elkerülünk innen. Apa úgy­
sem tud ide kijönni, ha nem is sejti, hogy elutaz­
tunk, — tette hozzá.

— Csak ne légy olyan nagyon biztos ebben, — 
mondta Katalin asszony. — Jan mindig tudja, 
amit tudni akar. M indig is olyan volt, de mióta 
te elutaztál, évről-évre erősödött. A z Űristen talán 
azt gondolta, hogyha már elvette az eszét, úgy 
adott helyébe új fényt, mellyel fényeskedhetett.

Katalin asszony most elbeszélte néhány szóval 
Klára-Csillának Lars Gunnarsson halálát és né­
hány eseményt, melyek az utóbbi évben történtek, 
hogy megmutassa neki, hogy Jannak «szarvas szeme» 
van, mint ahogy azt mondják. Klára-Csilla nagy 
figyelemmel hallgatta. Mikor azelőtt Katalin asszony
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megpróbálta elmondani neki, hogy milyen jó volt 
Jan néhány szegény szerencsétlennel szemben, 
akkor nem is akarta meghallgatni.

Ez azonban annyira megragadta, hogy Katalin 
asszony már remélni kezdte, hogy máskép fog 
vélekedni Jan felől és talán még, ki tudja, vissza 
is fordul.

De hát hamarosan szétfoszlott ez a remény­
sége is.

— Itt van anyám a gőzhajó! — kiáltotta nagy 
örömmel Klára-Csilla. — Most már mégis sike­
rülni fog, hogy minden baj nélkül útnak indul­
hatunk.

Katalin asszony szeme megtelt könnyel, mikor 
meglátta, hogy a gőzhajó kikötött a hídon. M eg 
akarta kérni Svartling tanítót, hogy mondjon egy 
jó szót az ő meg a Jan érdekében Klára-Csillánál, 
hogy hadd maradjanak csak meg ők az ő régi ott­
honukban. Most azonban nem volt már erre idő. 
Most már nem kerülhette el többé az elutazást.

A  hajó későn érkezett és így nagyon sürgős volt, 
hogy tovább mehessen. M ég a csapóhídat sem 
eresztette le, hanem azt a pár utast, aki le akart 
szállani, a matrózok csak úgy lehajintották a hídra, 
Klára-Csilla megfogta Katalin asszony karját, egy 
matróz azután felemelte és már fenn is volt a 
fedélzeten. Sírt, vissza akart fordulni, de nem volt 
könyörül et.

Amint Katalin asszony fent volt már a hajón, 
Klára-Csilla átkarolta, mintha támogatni akarná.

— Jöjjön csak, hadd menjünk át a másik ol­
dalra! — mondta.

De már későn volt. A z öreg Katalin asszony 
meglátta, amint egy ember rohan le a dombról 
és azonnal felismerte.

— Ez Jan! — kiáltotta. — Oh Istenem, mit 
fog most csinálni?

Jan megállóit a hid szélén. Olyan kicsinek és
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nyomorultnak látszott. Meglátta Klára-Csillát a 
távozó hajón és nagyobb kétségbeesést és keserű­
séget senki arca sem tudott kifejezésre juttatni, 
mint most az övé.

De nem kellett más, csak hogy Katalin asszony 
meglátta, hogy ismét visszanyerje az erejét, amire 
szüksége volt, hogy fellépjen a leányával szemben.

— Te utazhatsz, te, — mondta, — de én ki­
szállok az első hídnál és hazamegyek.

— Csináljon, amit akar, anyám, — mondta 
Klára-Csilla elkeseredve. Tudta, hogy ez ellen 
már nem küzdhet tovább. Talán maga is érezte, 
hogy kegyetlenek voltak az apával szemben.

De már nem volt idő a jóvátételre. Másodszor 
már nem akarta Jan elveszíteni életének minden 
örömét. Leugrott a hídról és bevetette magát a 
vízbe.

Tálán az volt a szándéka, hogy utána úszik a 
gőzhajónak, vagy talán érezte, hogy most már 
nem élhet tovább.

A  hídról kiáltások hallatszottak, rögtön csóna­
kot bocsátottak a vízre, sőt a kis tengeri hajó is 
megállóit és leeresztette az egyik mentőcsónakát, 
de Jan azonnal elsülyedt és nem is jött többé fel 
a víz színére.

A  császárbot és a zöld bőrsüveg a víz felszínén 
úszott, de a «császár» eltűnt csöndben, nyomtala­
nul és ha a jelvényei nem lettek volna ott, talán 
nem is gondolták volna, hogy elpusztult.

V IS S Z A T A R T V A .

Az emberek különösnek tartották, hogy most 
Klára-Csilla kénytelen nap-nap mellett ott állni 
a borgi hídon és várni, hogy mikor fog az apja 
fölmerülni.

Klára-Csilla nem derűs nyári napokon várako­
zott ottan, hanem szürke viharos novemberben
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és még sötétebb és hidegebb decemberben* Nem 
is szőtt szép tarka álmokat messzi útról érkező­
ről, aki majd pompával fog a partra szállani* M in­
den tekintete és gondolata egy csónak felé irányult, 
mely lassan mozgott fel és le a tavon a híd előtt 
és kutatott a vízbefult után* Először azt hitte, hogy 
amint megkezdik a kutatást, azonnal rátalálnak, 
de nem úgy történt* Nap-nap után dolgozott né­
hány öreg türelmes halász, de semmit sem találtak*

Állítólag néhány mély kút volt a tófenéken a 
borgi hajóállomás előtt és sokan azt gondolták, 
hogy Jan azok egyikébe sülyedt le* Mások viszont 
azt mondták, hogy erős volt az ár az öbölben meg 
beljebb Kyrkviken felé, lehet, hogy arra felé so­
dorta a víz* Klára-Csilla meghosszabbítatta a ku­
tató köteleket, úgy hogy azok leértek a Lővén 
legnagyobb mélységéig és azután végig kotortatta 
a Kyrko-öböl minden zugát, de apja holttestét 
mégsem sikerült a napfényre hozni*

Mindjárt a szerencsétlenség napján Klára-Csilla 
megrendelt egy koporsót, melyet, mikor készen 
lett, lehozatott a hajóállomásra, hogy legyen hová 
elhelyezni a halottat, ha majd megtalálják* Azóta 
az mindig ott állt a hídon és még csak az árú­
magazinba sem akarta bevitetni* A  magazint be­
csukják, ha az őr elmegy a hajóállomásról, de a 
koporsónak mindig készen kell lennie, hogy Jan 
ne várakozzék*

Az öreg «császárnak» mindig volt azelőtt néhány 
jóbarátja a hídon, akik megrövidítették a vára­
kozási időt, de Klára-Csilla mindig csak egyedül 
járkált ottan* Senkit sem szólított meg és őt is 
békén hagyták, mert a nép rossz szemmel nézett 
rá, mert ő volt az oka az apja halálának*

Decemberben felhagytak a hajóközlekedéssel és 
azután Klára-Csilla igazán egyedül maradt a hídon* 
A  halászok, akik a kutatást végezték a tavon, szin­
tén abban akarták hagyni a munkát, de erre Klára-
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Csilla igazán kétségbeesett* Az volt az egyetlen 
reménye és vigasztalása, hogy az apját feltalálják* 
Amíg a tó jégmentes volt, kénytelenek voltak to­
vább folytatni a kutatást* Keresték Nygard föld­
nyelvnél, Storviknál, keresték az egész Lővén 
tóban.

Klára-Csilla mindinkább izgatottabb lett, hogy 
a holttestet megtalálják* Egy borgi parasztnál vett 
ki magának lakást és így legalább néhány órát 
bent tölthetett* De később annyira megszállta a 
félelem és izgalom, hogy sem aludni, sem enni 
nem tudott* M indig ott állt a hajóállomáson, de 
nemcsak a rövid nappalokon, hanem a hosszú 
végtelen téli estéken is, míg végre ideje volt le­
feküdni*

A  két első napon Katalin asszony is ott állott 
Klára-Csilla mellett a hídon és várta Jant* De 
azután ő is hazament Skrolyckába*

Nem közömbösségből hagyta ott a hajóállomást, 
de nem bírt együtt lenni a leányával és hallgatni, 
amint az Janról beszélt* Mert Klára-Csilla nem 
képmutatóskodott* Katalin asszony tudta, hogy 
nem túlzott gyöngédségből vagy lelkiismeretfur- 
dalásból igyekszik annyira Klára-Csilla, hogy az 
apja holtteste megszentelt földbe kerüljön, hanem 
mert félt, rettentően félt, hogy az, akinek a halá­
lát okozta, temetetlenül hever a tófenéken* Ha 
elföldelhetné apját a temetőben, akkor nem volna 
semmi baja* De ameddig az ott van, ahol van, 
addig attól félt, hogy rettenetes büntetést fog 
kapni tőle* *

Ott állott Klára-Csilla a borgi hídon és lenézett 
a vízbe, mely mindig nyugtalan és zavaros volt* 
A  tekintete alig hatolt át a víz színén, de azért úgy 
tetszett neki, mintha látná az egész végtelen tó­
fenéket, mely elterült alatta*

Ott lent ült ő, «Portugália császárja»* Egy kövön
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ült, kezeit térdén összekulcsolva és szemével a 
szürkés-zöld vízbe meredve, mindig csak azt várva, 
hogy mikor fog ő lejönni hozzá*

A  császári jelvényeket eldobta magától. A  bot 
és a bőrsüveg nem követte le a mélységbe és a 
papircsillagokat foszlányokká oldotta a tó vize* Ott 
ült ő fényesre kopott kabátjában, két üres kézzel* 
De most már semmi csalóka dísz vagy nevetség 
nem volt körülötte* Most már hatalmas és borza- 
dályos volt*

Most már nem hiába mondhatta, hogy ő a csá­
szár. Olyan nagy hatalma volt az életben, hogy az 
ellenségeit, akiket gyűlölt, elbuktatta, a barátait 
pedig felsegítette* Ez a hatalma még most is meg­
volt* Ez nem hagyta el akkor sem, mikor meghalt* 

Csak két ember volt, aki gonoszul bánt vele* 
Az egyiket már megbosszulta* A  másik ő volt, a 
leánya, aki előbb eszelőssé tette, végül a halálba 
kergette* őrá  várakozott itt lent a mélyben*

Most már vége volt az iránta való szeretetének* 
Most már nem azért várakozott reá, hogy jutal­
mat és dicsőséget adjon néki* A  halál sötét orszá­
gába akarja most lehúzni büntetésül mindazért, 
amit ellene vétett.

*

Valami volt, ami csalogatta Klára-Csillát* Le 
szerette volna emelni a koporsó nehéz fedelét, az­
után a vízre ereszteni a hídról, mint egy csónakot* 
Abba majd egyedül akar beszállni, ellöki a part­
tól és lefekszik a gyaluforgács-ágyra*

Nem tudta biztosan, hogy azonnal elsülyed-e, 
vagy talán egy darabig hánykódni fog fent a tó 
színén, míg a hullámok vízzel csapják tele jármű­
vét és lesülyesztik a mélységbe*

Azt is elgondolta, hogy talán nem is sülyed le, 
hanem a tó vize elviszi és kiveti valamelyik föld­
nyelvre*

Igazán csábító volt megcsinálni ezt a próbát*
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Ü gy gondolta, hogy csendesen fog feküdni az 
egész idő alatt, meg sem moccan* Nem veszi 
igénybe sem a kezét, sem a lábát, hogy tovább 
hajtsa a koporsót, hanem teljesen bírájának a ha­
talmába adja át magát* Hadd ragadja őt az magá­
hoz és hadd pusztítsa el úgy, ahogy akarja*

Ha így aláveti magát az ő kénye-kedvének, ak­
kor talán a nagy szeretet ismét meg fog szólalni* 
Talán megkönyörül rajta és kegyelmébe fogadja* 

De a félelme nagyon is nagy volt és nem mert 
az ő szeretetében bízni* így  azután nem merte 
a vízre bocsátani a nagy, fekete koporsót*

*

Egy régi ismerőse és barátja kereste fel Klára- 
Csillát ezekben a napokban* Gusztávnak hívták és 
ő még mindig ott lakott Prásterudban a szülői 
házban*

Derék és komoly ember lett belőle, aki jól for­
gatta a beszédet* Azt mondta neki, hogy utazzék 
csak vissza és kezdje meg újra a régi munkáját* 
Nem jó az, ha itt egyedül sétál ezen a magányos 
hídon és egy halottra vár* Ő erre azt felelte, hogy 
addig nem mer elutazni, míg az apját megszen­
telt földbe el nem temetheti, de erről az nem is 
akart hallani*

Mikor először beszélt vele, akkor semmit sem 
tudott végezni, de mikor másodszor jött vissza, 
akkor megígérte, hogy követi a tanácsát* Azzal vál­
tak el, hogy másnap majd érte jön és a saját lová­
val elviszi őt a vasútállomásig*

Ha ez így történt volna, akkor nem is lett volna 
talán semmi baj* De ő maga nem tudott eljönni, 
hanem az egyik béresfiút küldte a kocsival* Klára- 
Csilla mégis felszállt a kocsiba és elhajtottak* Ú t­
közben azonban beszédbe elegyedett a kocsissal 
és megkérte, hogy mondjon el néhány történetet 
az apjáról, hogy is volt az az ő előrelátásával és
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más egyebekről, amiket már Katalin asszony is 
elmondott neki a hajóállomáson*

Mikor ezeket egy darabig hallgatta, megkérte a 
fiút, hogy forduljon vissza* Annyira megféleme- 
dett, hogy nem tudott tovább utazni* Nagyon is 
hatalmas volt az öreg «császár»* Tudta jól, hogy 
azok a halottak, akiket nem temettek el a temető 
földjébe, mint űzik, mint kergetik ellenségeiket* 
Neki mindenáron ki kell emelni az apját a vízből 
és a koporsóba tenni* Pap mondjon imát felette, 
különben egy pillanatig sem lesz nyugalma*

A  B Ú C S Ú S Z A V A K *

Karácsony felé Klára-Csilla üzenetet kapott, 
hogy Katalin asszony haldoklik, erre a hírre aztán 
otthagyta a hidat*

Gyalog indult hazafelé, mert ez volt a legköny- 
nyebb út, ha valaki Aske-völgyébe akart eljutni* 
A  régi, szokott utat választotta Lobyn keresztül 
és azután át a nagyerdőn*

Midőn elment a loby-i tanya előtt, ahol vala­
mikor az öreg Björn Hindriksson lakott, egy dere­
kasan megtermett, komoly arcú gazda állt az útnál 
és a kerítést javította* Kurtán köszöntötte, mikor 
elment mellette, de azután abbahagyta a munkát 
és utána nézett, majd utána sietett és megfogta*

— Ügy-e, Klára-Csilla Skrolyckából ? — kér­
dezte* — Nagyon szeretnék mondani valamit* Én 
Linnart vagyok, Björn Hindriksson fia, — tette 
hozzá, midőn észrevette, hogy az nem tudja, hogy 
kicsoda*

— Nagyon sietős az utam, — mondta Klára- 
Csilla, — talán majd máskor? Éppen most kaptam 
meg a hírt, hogy az anyám haldoklik*

Linnart Björnsson erre azt ajánlotta, hogy majd 
elkíséri egy darabon* Már több ízben le akart
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menni a hajóállomásra, hogy találkozhassék vele 
és most már nem akarja elmulasztani ezt a jó al­
kalmat. Mert hát nagyon is szükséges, legalább 
ő úgy gondolja, hogy megtudja, amit mondani 
akar.

Klára-Csilla erre nem tett már több ellenve­
tést. De észrevette, hogy az ember csak nehezen 
hozakodik elő a mondanivalójával, úgy, hogy nem 
sok jót várt. Az csak köhintett néhányszor és ke­
reste a szavakat.

— Nem  hiszem, hogy Klára-Csilla tudná, hogy 
én voltam az utolsó, aki beszélt az apjával, a «csá­
szárral», mint ahogy mi őt hívtuk.

Klára-Csilla azt felelte, hogy bizony ezt nem 
tudta. És ugyanakkor megszaporázta a lépését. 
Ü gy gondolta, hogy ez a beszélgetés olyasmi lesz, 
amely elől legjobb volna elmenekülni.

— Kint voltam az udvaron azon az őszi napon 
és éppen a lovamat fogtam be, hogy átkocsizzam 
a kereskedőhöz, — folytatta Linnart Björnsson — 
és akkor látom, hogy a «császár» rohanva szalad 
az országúton. Nagyon sietős volt a dolga, azt 
észrevettem, de azért megállóit, mikor engem meg-

Íát ott és megkérdezte, hogy láttam-e a császárnét 
:rre elkocsizni. Ezt nem tagadhattam, mire el­
kezdett sírni. Bro felé indult, de útközben olyan 

nyugtalanság szállta meg, hogy visszafordult. M i­
kor hazaért, a házat üresen találta. Katalin asz- 
szony is oda volt. Akkor bizonyos, hogy a hajóval 
akartak elutazni, és most nem tudta, hogyan jusson 
el Borgba idejekorán, mielőtt azok elutaznának. 

Klára-Csilla megállóit.
— Akkor hát kend felvette a kocsijára? — kér­

dezte.
— Igen, — felelte a parasztgazda. — Jan egy­

szer nagy szívességet tett nekem és ezt akartam 
meghálálni. Talán rosszul cselekedtem, hogy se­
gítettem rajta?

ig 6



— Dehogy, dehogy, minden az én hibám, — 
mondta Klára-Csilla* — Nekem sohasem kellett 
volna megkísérelnem, hogy elszökjem előle*

— Ü gy sírt, mint egy kis gyermek az egész 
úton, míg mellettem ült a kocsiban, — mondta 
Linnart Björnsson, — azt sem tudtam, hogy mi­
vel vigasztaljam, mivel csendesítsem* Odaérünk ide­
jében, Jan, — mondtam végre* — Csak ne sírj 
olyan nagyon! Ezek a kis hajók, melyek ősszel 
közlekednek, nincsenek olyan hamar útra készen* 
De alig, hogy ezt mondtam, a kezét a karomra 
tette és megkérdezte, hogy nem gondolom, nem 
lesznek-e kegyetlenek a császárnéval azok, akik el­
rabolták*

— Azok, akik elrabolták! — ismételte Klára- 
Csilla csodálkozó hangon*

— Magam is elcsodálkoztam, éppen úgy, mint 
Klára Csilla és megkérdeztem, hogy kiket gondol*

— Igen, azokat, akik a császárnéra leselkedtek, 
míg itthon volt* Azok az ellenségek, akiktől Klára- 
Csilla annyira félt, hogy nem is merte a fejére 
tenni az aranykoronáját és egy szót sem mert be­
szélni Portugáliáról, azok most elfogták Klára- 
Csillát és fogságba akarják hurcolni*

— Istenem, hát így gondolta! — mondta Klára- 
Csüla*

— Bizony, így gondolta, Klára-Csilla, — 
mondta Linnart Björnsson nyomatékkai* — Klára- 
Csilla most már megérti, hogy az apja nem azért 
sírt, mert egyedül hagyta, hanem azért, mert azt 
hitte, hogy Klára-Csilla veszedelembe jutott*

Linnart Björnsson csak nehezen tudta kimon­
dani az utolsó szavakat* Mintha a torkán akadtak 
volna* Lehet, hogy az öreg Björn Hindrikssonra 
és magára gondolt* Talán ez az ő története is 
volt, hogy megértette, hogy milyen nagy súlyt 
kell helyezni arra a szeretetre, mely sohasem inog 
meg*
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De Klára-Csilla még mindig nem értette meg* 
Ő az apjára csak borzadállyal, utálattal gondolt, 
mióta csak hazajött* Most is azt mormogta magá­
nak, hogy az apja bolond volt*

Linnart Björnsson meghallotta, amit mondott 
és ez sértette*

— Nem tudok róla, hogy Jan olyan bolond 
lett volna, — vágott közbe* — Azt mondtam neki, 
hogy én nem láttam semmi őrséget Klára-Csilla 
körül*

— Nem láttad, kedves Linnart Björnsson, — 
felelte erre, — hogy őrség volt körülötte, midőn 
elvitték? Bizony, pedig ott volt a D ölyf és a K e­
ménység, ott volt a Bűn és Kéjvágy, mind ott 
voltak, azok, akik ellen küzdenie kell az ő csá­
szárságában*

Klára-Csilla ismét megállóit és feléje fordult*
— Na? — kérdezte*
— Én azt feleltem, hogy ezeket az ellenségeket 

én is láttam, — mondta Linnart Björnsson*
Klára-Csilla csak felkacagott*
— De azután megbántam, hogy ezt mond­

tam, — folytatta a parasztgazda, — mert erre Jan 
elkezdett még keservesebben sírni. — Oh, kérd 
az Istent, derék, jó Linnart Björnsson, — mondta, 
— hogy szabadítsa meg a kis leányt minden go­
nosztól! A z mindegy, hogy mi lesz velem, csak 
ő legyen megváltva!

Klára-Csilla erre még jobban megszaporázta a 
lépéseit és nem válaszolt semmit sem* Valami 
tépni, szorítani kezdte a szívét, de csak vissza­
tartotta magát* Ha most az, ami ott bent el 
van zárva, egyszerre kiszabadul, nem tudja, hogy 
bírja ki.

— Igen, ez volt tulajdonképpen az ő búcsú­
szava, — mondta Linnart Björnsson* — És az­
után nemsokára meg is mutatta, hogy hogyan gon­
dolja ő azt, amit mondott* Klára-Csilla ne gon-
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dől ja azt, hogy Jan azért ugrott a tóba, hogy a 
saját bánatától megszabaduljon* Csak azért, hogy 
megszabadítsa Klára-Csillát az ellenségeitől, csak 
azért vetette magát a vízbe a gőzhajó után*

Mindig jobban és jobban sietett Klára-Csilla* 
Az apjának a végtelen szeretete elejétől kezdve az 
utolsó percig kezdett feltárulni előtte* De ő csak 
menekülni szeretett volna előle* Nem tudta el­
viselni ezt a híradást*

— Hát mi itt a környéken tudjuk egymásnak 
a dolgát, — folytatta Linnart Björnsson és együtt 
sietett Klára-Csillával* — Bizony, eleinte nagyon 
rossz szemmel néztünk Klára-Csillára, rögtön az­
után, ahogy a «császár» vízbefulladt* Én a magam 
részéről nem tartottam Klára-Csillát méltónak 
arra, hogy egy szót is váltsak vele, vagy csak rá is 
gondoljak* De most már megváltoztattuk a véle­
ményünket* Most már tetszik nékünk, hogy Klára- 
Csilla ott áll a hídon és őt várja*

Klára-Csilla megállt* A z arca egészen kipirult 
és szeme haragosan szikrázott*

— Én csak azért állok, csak azért, mert félek 
tőle, — mondta*

— Klára-Csilla sohasem akart jobbnak látszani, 
mint a milyen* Ezt tudjuk* De mi talán jobban 
tudjuk, hogy mi is van a mögött a várakozás mö­
gött* Nekünk is voltak szüléink* M i is az ő akarat­
juk ellen cselekedtünk, bizony mi is*

Klára-Csilla olyan dühös lett, hogy valami bor­
zasztót akart mondani, de mégsem tette* Aztán 
a lábával akart toppantani, hogy azonnal hallgas­
son el, de ehhez sem volt elég ereje* Végre is nem 
látott más menekvést, mint nekiiramodott és el­
futott tőle*

Linnart Björnsson nem követte* Ő már elmondta 
azt, amit mondani akart és meg volt elégedve a 
délelőtti munkájával*

199



K A T A L IN  A S S Z O N Y  H A L Á L A .

Mikor Klára-Csilla belépett a skrolyckai házi­
kóba, Katalin asszony az ágyban feküdt halott­
fehéren és behunyt szemekkel. Ü gy tetszett, mintha 
a vég már bekövetkezett volna.

De amint Klára-Csilla az ágy mellett termett 
és megsimogatta a kezét, azonnal feltekintett és 
beszélni kezdett.

— Jan magához akar szólítani, — suttogta 
nagynehezen. — Nem rója fel bűnül nekem, hogy 
el akartam hagyni.

Klára-Csilla összerázkódott. Most már megér­
tette, hogy miért akar az anyja meghalni. Ő, aki 
egész életén át hű volt hozzá, most halálra bú- 
súlta magát, hogy az utolsó percben elhagyta Jant.

— Ugyan, e miatt igazán nem szabad nyugta­
lankodnia! — mondta Klára-Csilla. — Hiszen én 
voltam, aki kényszerítettem, hogy velem utazzék.

— Bizony, nehéz volt erre csak gondolni is, — 
mondta Katalin asszony. — De most már rend­
ben van minden közöttünk.

Ismét lehunyta a szemét és teljesen mozdu­
latlanul feküdt. Mintha a boldogságnak egy kis 
mosolya ült volna az elaszott arcra.

Azután ismét beszélni kezdett. Volt néhány do­
log, amit el kellett mondania. Különben sohasem 
lett volna nyugalma.

— Ne haragudj Janra azért, mert utánad fu­
tott! Csak jót akart veled. Hiszen neked sem volt 
jó dolgod, mióta elváltatok. Tudta ezt ő jól. Neki 
sem ment jól a dolga. Mind a ketten eltévelyed- 
tetek.

Klára-Csilla tudta, hogy valami ilyesfélét fog 
neki mondani és azért már előre felvértezte ma­
gát. De, ahogy az anyja mondta, jobban megha­
totta, mintsem hitte volna és azért jó feleletet 
akart adni.
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— Ü gy akarok gondolni az apámra, mint ami­
lyen azelőtt volt, — mondta* — Hiszen emlék­
szik rá, milyen jó barátok voltunk akkor mi ketten*

Ü gy látszik, hogy Katalin asszony meg volt elé­
gedve a válasszal, mert ismét elpihent* Talán lem  
is akart már többet mondani, midőn egyszerre 
nagy szeretettel kezdett mosolyogni a leánya felé*

— Olyan boldog vagyok, Klára-Csilla, — mondta, 
— mert te ismét olyan szép lettél*

Erre a mosolygásra és ezekre a szavakra egé­
szen elhagyta Klára-Csillát az önuralma* Térdre 
esett az ágy előtt és sírni kezdett* Ez volt az első 
eset, mióta hazajött, hogy igazi sírásba tört ki*

— Igazán nem tudom, hogy is lehet olyan jó 
irántam édes anyám* Hiszen az én hibám, hogy 
most meghal és apám halálát is én okoztam*

Katalin asszony csak tovább mosolygott és ke­
zével megpróbálta gyengéden megsimogatni*

— Oh, kend olyan jó, édes anyám, olyan jó hoz­
zám, — mondta Klára-Csilla sírás és zokogás közben*

Katalin asszony megfogta a kezét és fel akart 
emelkedni az ágyban, hogy megtegye az utolsó 
tanuságtételét*

— Ami jóság van bennem, — mondta, — azt 
mind tőle tanultam, Jantól*

Ezután visszahanyatlott és nem mondott többet, 
amit meg lehetett volna érteni* A  haldoklás meg­
kezdődött és másnap reggelre meghalt*

Haláltusája alatt Klára-Csilla ott feküdt zokogva 
a földön az ágy előtt* Ott sírta el a félelmét, a 
lázas álmait és bűnbánatát* Könnyei csak nem 
akartak kiapadni*

A  «C SÁSZÁR » T E M E T É S E .

Karácsony előtti vasárnapra tették Katalin asz- 
szony temetését és ilyenkor bizony nem sok 
nép gyűl egybe a templomba, mert mindenki a

201



nagy ünnepnapokra halasztja el a templom láto­
gatását»

Mégis, mikor a kis gyászmenet Aske-völgyből 
a templomdombhoz ért, egészen zavarba jött» 
Mert ennyi embert, mely itten a mai napon egybe­
gyűlt, még alig láttak, még akkor sem, mikor a 
broi esperes egyszer egy évben prédikál Svarts- 
jöben vagy mikor papválasztás van»

Azt lehetett gondolni, hogy ezek nem azért 
gyűltek ide, hogy Katalin asszonyt kikísérjék a 
sírhoz, hanem bizonyára valami más okból» Talán 
valami nagy embert vártak a templomba, vagy 
talán idegen lelkész fog prédikálni? Hiszen az 
aske-völgybeliek olyan messze laknak, hogy sok 
minden történhetett a környéken, amiről ők sem­
mit sem tudhattak»

A  gyászmenet szokás szerint megállt a község­
háza előtt és ottan leszálltak a kocsikról» Itt is 
minden tele volt néppel, akár a templom előtt, 
de máskülönben nem látszott semmi különös» 
Mindjobban elcsodálkoztak, de azért nem mertek 
senkit megkérdezni, hogy mi történt» Azoknak, 
akik egy családi gyászmenetben vannak, úgy illik, 
hogy összetartsanak és nem állnak össze beszél­
getni azokkal, akik nem tartoznak a gyászolókhoz* 

A  koporsót levették a szekérről, amelyen ide­
hozták és rátették egy pár fekete kecskelábra, me­
lyeket már a községháza elé készítettek» Itt kellett 
azoknak, akik a gyászmenethez tartoztak, vára­
kozni, míg a harangok megszólalnak és a lelkész 
meg a kántor elkészülnek, hogy a temetőbe men­
jenek»

Csúnya rossz idő volt az egész nap» Az eső 
csak úgy szakadt és paskolta a koporsó fedelét» 
A z már igaz, hogy ennyi nép gyűlt most egybe, 
az nem a szép téli vasárnap miatt történt»

De úgy látszik, ezek nem törődtek sem az eső­
vel, sem a széllel ezen a napon» A  nép csöndben
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és türelmesen állott a szabadban, a nélkül, hogy 
akár a templomba, akár a községházára menekül­
tek volna.

A  hat koporsóvivő és még egynéhányan észre­
vették, hogy még egy pár kecskeláb volt kikészítve 
ott, ahol a Katalin asszony koporsója állott. Hát 
akkor még egy halottat fognak temetni? Erről 
sem hallottak semmit. De nem is látszott gyász­
menet közeledőben, pedig az idő már annyira 
előrehaladt, hogy azoknak legalább is a templom­
nál kellett volna lenniök.

Mikor már csak tíz perc hiányzott a tíz órából 
és így ideje volt, hogy a temetőbe menjenek, az 
aske-völgybeliek észrevették, hogy az emberek 
Prásterud felé húzódnak, amely tanya csak néhány 
percnyire volt a templomtól.

Észrevették, amit eddig nem láttak, hogy fenyő­
gallyak voltak elszórva a községháztól a tanyáig, 
sőt ott két fenyő is volt a kapuhoz kötve. Tehát 
ott halhatott meg valaki. De nem tudták meg­
érteni, hogy lehetett ez, mert erről mégis csak 
hírt kellett volna kapniok, ha ilyen házban halál­
eset történik. De az ablakok nem voltak fehérrel 
betakarva, mint az szokásos, ha gyászol a ház*

Egyszerre felnyílt a pitvarajtó mind a két szár­
nya és azon keresztül mégis kijött egy gyászmenet. 
Gusztáv ment elől a halotti bottal és utána jöttek 
a koporsóvivők.

Azután az emberek hozzácsatlakoztak ehhez a 
menethez, valamennyien, akik a templom előtt 
várakoztak. Tehát ezért a halottért jöttek ide.

A  koporsót elhozták a községházáig és letették 
jobbra a másik koporsó mellé, amely már ott állott. 
Gusztáv megigazította a kecskelábakat, úgy hogy 
a két koporsó teljesen egymás mellé került.

Az a koporsó, melyet most hoztak, nem volt olyan 
új és fényes, mint a Katalin asszonyé. Ü gy lát­
szott, mintha az eső már jó párszor végigmosta
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volna* Talán vigyázatlanul is bántak vele, mert 
meg volt hasadozva és ütődve*

Az aske-völgybeliek most valamennyien mélyen 
felsóhajtottak, mert most már érteni kezdték a 
dolgot* Nem  a Gusztáv rokona volt, aki abban a 
koporsóban feküdt* Nem is valami idegen nagy 
ember kedvéért gyűlt ennyi nép a templom elé*

Mindnyájan Klára-Csilla felé néztek, hogy váj­
jon ő is megértette. És észrevették, hogy ő is meg­
értette*

Sápadtan és kisírt szemekkel állt egész idő alatt 
az anyja koporsójánál, de midőn megismerte a 
másik koporsót, melyet Prásterudból hoztak, akkor 
úgy megörült, mint mikor megörül az ember, ha 
megkapja azt, ami után sokáig törekedett* De 
csakhamar megnyugodott* Bánatosan mosolygott 
és néhányszor megsimogatta kezével a koporsó 
fedelét* Mintha ezt akarná mondani halott édes 
anyjának : «Most már jó lesz, máskép nem is kí­
vánhatod*»

Gusztáv pedig odalépett Klára-Csillához és meg­
fogta a kezét*

— Ügy-e nincsen Kálra-Csilla ellenére, hogy 
mi ezt így rendeztük el — mondotta* — Pénte­
ken találtuk csak meg* Én azt gondoltam, hogy 
így könnyebb lesz Klára-Csillának is*

Klára-Csilla csak néhány szóval válaszolt* Az 
ajka remegett, hogy alig lehetett hallani*

— Köszönöm! Nagyon jól van* Tudom, hogy 
ő nem hozzám jött, hanem anyámhoz.

— Mindkettőjükhöz jött vissza, majd meglátja 
Klára-Csilla, — mondta Gusztáv*

Az öreg gazdáné Faliából, aki már nyolcvan 
éves volt és sok bánat görnyesztette, szintén el­
jött kocsin a templomhoz, hogy megtisztelje Ka­
talin asszonyt, aki mindig hűséges szolgálója és 
barátja volt* Magával hozta a császárbotot és a 
bőrsüveget, amelyet visszaadtak neki* A z volt a

204



szándék, hogy majd leteszi a sírba Katalin asszony 
mellé* Azt hitte, hogy örülni fog, ha olyasmi ke­
rül a sírjába, ami Janra emlékezteti*

Most Klára-Csilla odament hozzá és elkérte a 
császári jelvényeket és azután a botot meg a süve­
get Jan koporsójára tette* A  gyülekezet megértette, 
hogy ő volt az, aki nem engedte, hogy Jan a csá­
szári jelvényeket magára vegye, mióta ő hazajött* 
Most ezt akarta jóvátenni, ahogy tudta* Bizony 
ez nem sok, amit egy halottért meg lehet tenni*

A lig tette oda a botot, midőn harangozni kezd­
tek a templomban és ugyanakkor a lelkész, a kán­
tor és a sekrestyés kijöttek a sekrestyéből és a 
gyászmenet élére állottak* A z eső egész nap sza­
kadt, de most egyszerre elállóit, mialatt a menet 
rendekbe sorakozott, először az emberek, azután 
az asszonyok, hogy a temetőbe kísérjék a két 
öreget*

Mindazoknak, akik sorba állottak, olyan kifeje­
zés ült az arcán, mintha csodálkoznának azon, 
hogy ők is itt vannak* Mert hiszen nem is gyászol­
tak és talán nem is volt szándékuk, hogy meg­
tiszteljék a halottat* Csak úgy történt, hogy mikor 
híre ment a környéken, hogy a skrolyckai Jant meg­
találták éppen kellő időben, hogy egy sírba temes­
sék el Katalin asszonnyal, úgy gondolták, hogy 
valami csodálatosan szép dolog volt ebben és azért 
eljöttek, hogy lássák, mint egyesülnek a halálban 
az öreg házastársak.

De nem hitték volna, hogy annyi rengeteg sok 
ember fog egybegyülni* Talán nagyon is nagy 
dolgot csináltak két ilyen szegény egyszerű ember 
miatt* Az emberek egymásra néztek és szinte szé­
gyenkeztek, de ha már egyszer itt voltak, nem 
tehettek mást, mint hogy maguk is kimentek a 
temetőbe*

De voltTis okuk, hogy mosolyogjanak maguk­
ban, ha arra gondoltak, hogy mennyire tetszett
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volna ez az öreg «császárnak»* Két gyászbotos 
ment Katalin asszony és az ő koporsója előtt és 
azután az egész környék követte* Akkor se lehetett 
volna szebben, hogyha maga rendezhette volna el 
az egészet*

És aztán nem is voltak benne biztosak, hogy 
vájjon nem az ő műve volt-e? Olyan csodálatos 
volt a dolog ezzel az öreg «császárral» a halála 
után* Oka volt annak, hogy hagyta a leányát, hadd 
várakozzék rá és azután egyszerre feltűnt a mély­
ségből, éppen a kellő időben. Bizony volt ebben 
valami*

Midőn valamennyien elérkeztek a széles sír­
gödörhöz és a koporsókat leeresztették, a kántor 
el kezdett énekelni: «A  halál elé megyek *. *» 

Svartling kántor már nagyon öreg ember volt 
és az ő éneke emlékeztette Klára-Csillát egy má­
sik öreg ember énekére, akit nem akart meghall­
gatni*

Ez a ráemlékezés nagy fájdalmat okozott neki* 
A  szívére szorította a kezét, a szemét behunyta, 
hogy el ne árulja, mennyire szenved*

Amint így ott állt lehunyt szemekkel, maga előtt 
látta az apját, éppen úgy mint fiatal korában, 
mikor még olyan jó barátok voltak*

Felismerte az arcát, éppen olyan volt, mint 
azon a reggelen, mikor előző éjtszaka vihar volt, 
az utat befújta a hó és a karjában vitte el a temp­
lomba*

Felismerte az arcát azon a napon, mikor a piros 
ruhájában ment vele a templomba* Senki sem volt 
olyan boldog és sugárzó, mint Jan*

Azután vége volt a boldogságának és bizony 
neki sem volt azután semmi öröme és békessége* 

Ezt az arcot akarta megörökíteni emlékeze­
tében* És ez olyan jól esett neki* Valami ki- 
mondhatlan gyöngédség szállta meg, mikor erre 
gondolt* #
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Ez az arc csak jót akart vele* Nem  volt oka félni 
tőle*

Ez csak a derék öreg Jan arca volt* Dehogy is 
akar ítéletet mondani felette, dehogy akarja az 
szerencsétlenségbe dönteni és büntetéssel sújtani 
egyetlen gyermekét*

Megnyugodott* Egy szeretetteljes világba jutott, 
mióta maga előtt látta olyannak, mint amilyen 
azelőtt volt* Hogyan gondolhatta, hogy Jan gyű­
löli őt? Ő csak megbocsátani tudott*

Ahová csak ment, ahol csak állott, mindenütt 
mellette akart lenni, hogy megvédelmezze* Csak 
ezt az egyet akarta*

Mégegyszer érezte a nagy gyöngédséget, mely 
mint valami hullám körülfogta a szivét és elön­
tötte az egész belső lényét* Most már tudta, hogy 
minden jól van* Most már az apja és ő ismét 
egyetértenek* Most, amikor ismét szerette őt, nem 
volt szükség kibékülésre*

Klára-Csilla úgy érezte, mintha álomból ébredt 
volna fel* Mialatt ott állott behunyt szemekkel 
és az apja jóságos arca lebegett előtte, a lelkész 
befejezte a temetést* Most még néhány szót akart 
szólni a gyülekezethez* Megköszönte nekik, hogy 
ilyen szép számban gyűltek össze* Nem volt nagy 
és előkelő ember az, akit most örök nyugalomra 
helyeztek, mondta, de talán ő volt az, akinek a 
legmelegebb és a leggazdagabb szíve volt az egész 
környéken*

Midőn á lelkész ezeket mondta, az emberek 
egymásra néztek és most már meg voltak elégedve* 
A  lelkésznek igaza volt* Hiszen éppen ezért jöttek 
el valamennyien erre a temetésre*

 ̂Azután még néhány szót szólt Klára-Csillához* 
Ő sokkal nagyobb szeretetet kapott ajándékba a 
szüleitől, mint bárki más és ilyen nagy szeretet 
csak áldást hozhat*

Mikor a lelkész ezeket mondta, az emberek
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mind Klára-Csilla felé fordultak és elcsodálkoztak 
azon, amit láttak*

A  lelkész szavai máris teljesedésbe mentek* Ott 
állott a skrolyckai Klára-Csilla, akit az apja a 
csillogó nap után nevezett el, a szülei sírjánál és 
ragyogott, mint egy megdicsőült*

Olyan szép volt éppen, mint azon a vasárnapon, 
mikor először ment a piros ruhájában a templomba, 
talán még annál is szebb*
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