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Az élet legragyogóbb ismerője és értője vezet 
körül Epikur kertjében, hogy sétapálcájával 
sorra verje le az illúziók, az előítéletek színes 
üveggömbjeit. A csodálatos és szeretetre­
méltó Coignard abbé szavaival pedig el­
mondja vélem ényét a világ minden 
dolgairól. Kormányzás, hit, tudo­
mány, hadsereg, akadémia, 
államcsíny, történelem, igaz­
ságszolgáltatás, ragyogóan 
szellemes kritikája Coignard 
abbé beszélgetése.
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Coígnard Jeromos abbé
M irb eau Ok távnak.

Bizonyára szükségtelen e helyen újra elme­
sélnem Coignard Jeromos abbé élete folyását, 
hogy az ékesszólást tanította a beauvaisi kollé­
giumban, titkára volt a séezi püspök urnák, Sa- 
giensis episcopi bibliothecarius solertissimus, 
ahogy sírfelirata mondja, aztán nyilvános Írnok 
lett a Szent-Innocent sirkertben, végül pedig őre 
az Astaracianának, a könyvtárak e királynőjének, 
mely hogy elpusztult, örökkévaló kár. A lyoni 
utón egy Mosaide nevű kabbalista zsidó kezé­
től (Judeae manu nefandissima) lelte halálát, 
több félbeszakított munkát és szép, bizalmas 
beszélgetések emlékeit hagyva maga után. Ta­
nítványa, Ménétrier Jakab, kit más néven 
Nyársforgató-nak is neveznek, mert egy Saint- 
Jacques-utcabeli pecsenyesütőnek volt a fia, 
írásba foglalta különös létének és tragikus vé­
gének összes körülményeit. Iránta, kit jó mes­
terének szokott volt nevezni, e Nyársforgató 
élénk és gyöngéd csodálattal viseltetett. „A leg­
kellemesebb elme volt — mondta róla —, ki a
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földön virágzott.“ Szerényen és hűséggel állí­
totta össze emlékezéseit Coignard abbéról, ki 
úgy éled újra e munkában, mint Sok rates Xeno­
phon Memorabiliá-iban.

Figyelmes, pontos és jóakaratu módján 
oly arcképet adott róla, mely tele van élettel 
és amelyet szerető hűség szinez. Olyan munka 
ez, hogy az embernek azokat a Holbein festette 
Erasmus-arcképeket juttatja eszébe, melyeket 
a Louvre-ban, a baseli múzeumban és Hamp- 
ton-Gourt-ban lehet látni és amelyeknek nem 
lehet betelni a finomságával. Szóval: remek­
művet hagyott reánk.

Kétségkívül csodálkozást kelthet, hogy nem 
gondoskodott a kinyomatásáról. Holott pedig 
maga is kiadhatta volna, mert könyvkereskedő 
lett, tulajdonosa a Szent Katalin képéihez cím­
zett Saint-Jacques-utcai könyvesboltnak, mely­
ben Blaizot urnák a helyére következett. Talán, 
mert könyvek közölt töltötte életét, attól félt, 
hogy munkájával csak a nyomdafestékes papír­
nak azt a rémitő halmazát szaporítja, mely 
letünten penészedik az ódondászoknál. A Szajna 
partján járva, hol a kétgarasos ládában a nap 
és az eső lassanként szétporlasztja a lapokat, 
melyeket az örökkévalóságnak Írtak, átérezhet­
jük ez elkedvetlenedést. Hasonlatosan azokhoz 
a kellőképen megindító halálfejekhez, melyeket 
Bossuet, mint remetéhez illő játékszert, a trap­
péi apátnak küldött, ez a látvány is alkalmas 
oly tűnődések gerjesztésére, melyek iróember- 
rel megértetik az irás hiábavalóságát. Ami en­
gem illet, merem mondani, hogy a Pont-Royaí
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és a Pont-Neuf között egész teljességében át- 
éreztem e hiábavalóságot. Hajlandó lennék azt 
hinni, hogy Coignard abbé tanítványa azért 
nem nyomatta ki művét, mert, ily kitűnő mes­
ternek lévén a növendéke, józan Ítélettel volt 
az irodalmi dicsőség felől és annyira becsülte, 
amennyit ér, vagyis majdnem semmire. Tudta, 
hogy bizonytalan, szeszélyes, alá van vetve min­
denféle viszontagságnak és oly körülményektől 
függ, melyek magukban véve jelentéktelenek és 
nyomorúságosak. Miután úgy tapasztalta, hogy 
kortársai tudatlanok, gyalázkodók és közepes 
képességűek, nem látta be, miért remélje, hogy 
az utókor egyszerre tudós, méltányos és biztos 
itéletü lesz? Csak annyit jósolt, hogy a jövő, 
idegen lévén a mi pörlekedéseinktől, igazság 
helyett közömbösségét juttatja majd számunkra. 
Majdnem bizonyosak lehetünk felőle, hogy 
mindnyájunkat, a nagyokat, úgy, mint a kicsi­
nyeket, a feledésben fog egyesíteni és a csend 
békés egyenlőségét teríti szét valamennyiünk 
felett. Ha pedig valami ritka véletlen folytán 
e remény nem válna valóra és az eljövendő 
nemzedék megőrizné nevünk vagy Írásaink 
valamelyes emlékét, meg lehet jósolni, hogy 
mondanivalónkat csak a félreértés és elmásitás 
ama nagyszerű munkája révén fogja Ízlelni, 
mely egyedül képes reá, hogy a lángelme mű­
veit átörökítse az időkön. A remekművek 
hosszú élete merőben siralmas értelmi kalan­
dok müve, melyekben a betürágók badarságai 
karöltve járnak a művészlelkek gyermeteg szó- 
csavarásaival. Merem állítani, hogy ma az Ilim
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vagy a Divina Comedia egyetlen sorát se értjük 
abban az értelemben, mely eredetileg hozzá­
kapcsolódott. Élni annyit tesz, mint átalakulni 
és nem kivétel e törvény alól leirt gondolataink 
posthumus élete se: csak azzal a feltétellel ma­
radnak fenn, hogy egyre inkább mássá vál­
nak, mint amik voltak, mikor lelkűnkből ki­
sarjadtak. Amit a jövőben csodálni fognak ben­
nünk, merőben idegen lesz tőlünk.

Valószínű, hogy Nyársforgató Jakab, mert 
egyszerű lélek volt, a kis könyv ötletéből, mely 
keze alól kikerült, nem gondolta el mindeze­
ket a dolgokat. Sértés lenne feltenni róla, hogy 
valami túlzott véleménynyel volt önmaga felől.

Úgy vélem, hogy ismerem őt. Belemélyed­
tem könyvébe. Mindaz, amit mond és mindaz, 
amit elhallgat, lelkének elbájoló szerénységéről 
tanúskodik. Ha pedig mégis nem volt titok 
előtte, hogy van tehetsége, tudta azt is, hogy 
ezt bocsátják meg a legkevésbbé. Azoknak, akik 
szerepelnek, az emberek könnyen elnézik a 
lélek alantasságát és a szív álnokságát. Nem 
veszik bajnak, ha gyávák vagy gonoszak, sőt 
vagyonuk is kevesebb irigykedést támaszt, ha 
látják, hogy érdemetlenül jutottak hozzá.

A középszerű emberek nyomban támaszt 
, párlolást lelnek a körülöttük levő közép­

szerűeknél, kik magukat tisztelik meg bennük. 
A közönséges ember dicsősége senkit se sért. 
Sőt inkább titkos hizelgés ez az alrendüség 
iránt. A tehetségben azonban van valami ki­
hívás, amit megátalkodott gyűlölet és mélyre­
ható rágalom büntet. Ha Nyársforgató Jakab
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tudatosan mondott le a kínos tisztességről, hogy 
ékesszóló írással bosszantsa az ostobák és gono- 
szak tömegét: ezért csak csodálni lehet és méltó 
tanítványát kell benne látni egy oly mesternek, 
aki ismerte az embereket. Bármint volt is azon­
ban, Nyársforgató Jakab kézirata kiadatlan 
maradt és több, mint- egy századon át elkal­
lódva hevert. Oly rendkívül szerencsés voltam, 
hogy reátaláltam, a Montparnasse-boulevard 
egy zsibárusánál, ki boltjának piszkos ablak­
táblái mögött egymás mellett kínál liliomos ke­
reszteket, szent-ilonai emlékérmeket és júliusi 
érdemrendeket, nem is sejtve, hogy ezzel a meg- 
békülés melancholikus leckéjére oktatja a nem­
zedékeket. Ludláb királyné címmel 1893-ban 
közzétettem e kéziratot (l kötet, 18-rét). Aján­
lom figyelmébe az olvasónak, ki több újat fog 
benne találni, mint amennyit régi könyvben 
rendszerint keres az ember. Most azonban nem 
erről van szó.

Nyársforgató Jakab nem elégedett meg 
vele, hogy folyamatos elbeszélésben ismertesse 
mesterének cselekedeteit és elveit. Volt reá 
gondja, hogy összegyűjtse Coignard abbé még 
más nyilatkozatait és beszélgetéseit is, melyek 
laz emlékiratokban (mert valójában ez a meg­
nevezés illik a Ludláb királyné-ra) jiem találtak 
helyet. Egy kis füzetet formált belőlük, mely a 
többi irománynyal együtt szintén a kezembe 
került.

Ezt a füzetet nyomatom most ki Coignard 
Jeromos véleményei címmel. A szives és kegyes 
fogadtatás, melyben a közönség Nyársforgató
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Jakab előző munkáját részesítette, felbátorít, 
hogy nyomban utána közrebocsássam e pár­
beszédeket, melyekben újra felismerhető a seézi 
püspök egykori könyvtárosának türelmes böl­
csessége és az a nagylelkű skepticismus, melybe 
az emberről való, megvetésből és jóakaratból 
vegyitett, elmélkedései összeágaznak. A véle­
ményekért, melyeket e bölcselő a politika és az 
erkölcstan különböző kérdései felől nyilvánít, 
nem vállalhatom a felelősséget. Kiadói tisztem 
csak arra kötelez, hogy a szerző mondanivalóit 
a lehető legkedvezőbb világításban mutassam 
be. Szabad elméje lábbal tiporta a tömeg hiedel­
meit és nem csatlakozott kritika nélkül az álta­
lános véleményhez, kivéve abban, ami a katho- 
likus hitre tartozik, melyben rendíthetetlen volt. 
Minden egyébben csöppet sem félt szembeszál- 
íani századával. Már pedig már ez maga is elég, 
hogy kiérdemelje a becsülést. Hálásaknak kell 
lennünk azok iránt az elmék iránt, kik harcra 
keltek az előítéletek ellen. Azonban köny- 
nyebb dicsérni, semmint követni őket. Az 
előítéletek szünet nélkül oszlanak és újulnak, 
örök mozgékonysággal, mint a felhők. Termé­
szetükben van, hogy fenségeseknek kell lenniök, 
mielőtt gyűlöletes szint öltenek és ritkák az em­
berek, kik nem osztoznak koruk babonájában 
és szemébe néznek annak, amit a tömeg nem 
mer meglátni. Goignard abbé szabad ember 
volt alárendelt helyzetben és azt tartom, ez elég, 
hogy magasan fölébe helyezzék Bossuet-nek és 
mindazoknak az előkelő személyiségeknek, kik
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nagy ranggal tündökölnek a bevett szokások 
és hiedelmek hagyományos pompájában.

Azonban, ha Coignard abbé már azért is 
becsülni való, mert szabadon élt, feloldva az 
általános tévedések alól és mert szenvedélyeink 
meg félelmeink kisértetei nem tudtak hatalmat 
nyerni felette, még azt is el kell ismerni róla, 
hogy e kitűnő elme eredeti nézeteket alkotóit 
a természetről és a társadalomról és ahhoz, 
hogy valamely szép és nagyarányú elmebeli 
megszerkesztéssel lepje meg és bájolja el az em­
bereket, nem hiányzott belőle más, mint az 
ügyesség vagy az elszánás, hogy pazarul szórja 
a sophismákat, ragasztók gyanánt az igazságok 
közeibe. Mert csak ezen a módon lehet felépí­
teni a nagy philosophiai rendszereket, melyek 
csupán a sophistika vakolatának köszönhetik, 
hogy állanak. A rendszerező szellem vagy, ha 
ugy tetszik, a symmetrikus elrendezés művészete 
hiányzott Coignard abbéból. lia nem igy lenne, 
akkor mindenki előtt olyannak tűnne fel, aminő 
valójában volt, vagyis a moralisták legbölcsebb- 
jének, aki valami csodálatos vegyüléke Epi- 
kurnák és Assisi szent Ferencnek.

Azt tartom, ők ketten még a legjobb bará­
tok, kikkel a szenvedő emberiség irány tálán Hí­
jában találkozott. Epikur felszabadította a lel­
keket az oktalan rettegések alól és megtaní­
totta őket, hogy a boldogság fogalmát hozzá- 
arányitsák nyomorúságos természetükhöz és 
gyönge erőikhez. A jó szent Ferenc, ki gyöngé- 
debb és érzékibb volt, a belső álmodással vezette 
eket az üdvösséghez és azt akarta, hogy, az ő
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példája szerint, a lelkek örvendezve merülje­
nek el az elragadtatott magányosság mélysé­
geiben. Mindketten jót műveltek. Az egyik az­
zal, hogy szétrombolta a megtévesztő illúziókat, 
másik meg, hogy oly .illúziókat adott, melyekből 
nem ébred fel az ember.

Azonban semmit se kell túlozni. Coignard 
abbé bizonyára nem érte fel se cselekvésre, se 
még gondolatra sem a bölcsek legbátrabbikát 
és a szentek leglángolóbbját. Az igazságokba, 
melyeket felfedezett, nem tudta úgy belévetni 
magát, mint az örvénybe. Még legmerészebb 
feltárásaiban is megőrizte a békés sétáló modo­
rát. Nem vette ki eléggé magát az egyetemes 
megvetés alól, melyet az emberek benne keltet­
tek. Hiányzott belőle az a becses illúzió, melyre 
Bacon és Descartes támaszkodtak, hogy hittek 
magukban, miután nem hittek senkiben. Kétel­
kedett az igazságban, melyet magában hordott 
és ünnepélyeskedés nélkül osztogatta értelmé­
nek kincseit. Nem volt meg benne az az ön­
bizalom, mely pedig az összes eszme-termelők 
közös tulajdonsága, hogy különbnek tartsa 
magát még a legnagyobb lángelméknél is. Oly 
hiba ez, melyre nincs bocsánat, mert a dicső­
ség csak azoknak adja meg magát, akik követe­
lőén akarják. Sőt Coignard abbénál e hiba még 
gyöngeségről és következetlenségről is tanús­
kodik. Miután a bölcselő merészséget elvitte a 
legszélsőbb határig, nem kellett volna aggályos­
kodnia, hogy a legelső embernek jelentse ki ma­
gát. Azonban szive megmaradt egyszerűnek 
és lelke gyermetegnek és a fogyatkozás, hogy
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elméjét nem tudta fölébe feszíteni a világegye­
temnek, helyrehozhatatlan hátrányára vált. 
Mondjam-e, hogy ezért csak annál jobban sze­
relem?

Merem állitani, hogy Goignard abbé, böl­
cselő és keresztény mivoltában, hasonlithatatlan 
vegviilésben egyesíti az epicureismust, mely tá­
vol tartja tőlünk a fájdalmat és a szent egysze­
rűséget, mely elvezet bennünket az örömhöz.

Figyelembe veendő, hogy Isten fogalmát, 
jngy, ahogy ezt a katholikus vallás tanította 
neki, nemcsak elfogadta, de még racionális ter­
mészetű érvelésekkel is igyekezett megtámo­
gatni. Sohasem utánozta azoknak a hivatásos 
deistáknak praktikus ügyességét, kik egy er­
kölcsös, emberbarát és szemérmes Istent for­
málnak maguknak, kivel a tökéletes egyetértés 
önelégültségében élnek. A szoros érintkezés, me­
lyet vele maguknak tulajdonítanak : Írásaiknak 
sok nyomatékot és személyüknek nagy tekin­
télyt biztosit a közönségnél. És e kormányképes, 
mérsékelt, ünnepélyes, minden fanatizmustól 
ment és világias Isten előnyösen ajánlja őket a 
testületeknek, a szalonoknak és az akadémiák­
nak. Coignard abbé nem ily hasznos módon 
képzelte el az Örökkévalót. Tekintetbe véve 
azonban, hogy a világegyetemet lehetetlen más­
ként felfogni, mint csak az értelem kategóriái 
szerint és hogy intelligibilisnek kell tartani, még 
ha éppen az abszurd voltát akarja is az ember 
bebizonyítani: a világ oka gyanánt egy bi­
zonyos értelmet jelölt meg, melyet Istennek 
nevezett, meghagyva e kifejezésnek sejtelmes
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végtelenségét és alkalmazkodva emellett még a 
theologiához is, mely tudvalevőleg aprólékos 
pontossággal ismerteti a megismerhetetlent.

E tartózkodás, mely értelmének határt ve­
tett, előnyére szolgált, ha, amint hiszem, meg­
mentette a kisértéstől, hogy beleharapjon va­
lami étvágyingerlő philosophiai rendszerbe és 
visszatartotta, hogy bedugja az orrát egyikébe 
azoknak az egérfogóknak, melyekben a fel­
világosodott elmék sietnek megfogatni magu­
kat. Kényelmesen tappogva a tágas és vén pat­
kánylyukban, nem egy nyilást talált, melyen át 
felfedezte a világot és megfigyelte a természetet. 
Nem osztom vallási meggyőződéseit és azt hi­
szem, megcsalták ezek őt is, mint ahogy, szeren­
cséjükre vagy szerencsétlenségökre, megcsal­
ják annyi sok század embereit. Úgy vélem 
azonban, hogy a régi tévedések kevésbbé kel­
lemetlenek, mint az újak és miután igy is, úgy 
is tévednünk kell, legjobb, ha a mohos illú­
ziókhoz tartjuk magunkat.

Annyi bizonyos, hogy Coignard abbé, mi­
után elfogadta a keresztény és katholikus alap­
elveket, nem tiltotta meg magának, hogy igen 
eredeti következtetéseket vonjon belőlük. Az or- 
thodoxia gyökereiből dus tenyészető lelke az 
epikureizmus és az alázatosság sajátságos virág­
zását sarjasztotta. Mint már mondottam: foly­
tonos igyekvéssel volt, hogy elhessegesse az éj­
szaka ama rémeit, azokat az oktalan rettenete­
ket, vagy, amint nevezte, azokat a gothikus ör­
döngösségeket. melyek egy egyszerit polgár 
istenfélő életét valami alrendü és naponkénti



boszorkányszombatfélére változtatják. Egyes 
mai theologusok megvádolták, hogy tulságig, 
egész a szabadosságig viszi a reménykedést. 
Ugyanezt a szemrehányást hangoztatja ellene 
egy kiváló bölcsész is.1 Ne tudom, hogy Coi- 
gnard abbé csakugyan túlzott bizalommal tá­
maszkodott-e az isteni jóságra? Bizonyos azon­
ban, hogy a kegyelmet széles és természetes 
értelemben fogta fiel és hogy előtte a világ nem 
a thébai sivataghoz, hanem inkább Epikur kert­
jéhez hasonlított. Azzal a bátor ártatlansággal 
sétálgatott benne, mely jellemének lényeges 
vonása és tanításának irányitó elve.

Soha elme nem mutatkozott egyszerre ily 
merésznek és ily békéltetőnek és nem itatta át 
lenézését több nyáinssásual. Erkölcstana egye-

1 Lacoste János ur a Gazette de France 1893. május 
20-iki számában a következőket írja:

„Coignard Jeromos abbé olyan pap, ki tele van tudo- 
mánynyal, alázatossággal és hittel. Nem mondom, hogy 
viselkedése mindig tisztességére vált egyházi nyakravaló- 
jának és hogy papi ruháján nem esett sok szakadás . .. 
De ha el is esik a kisértésben és az ördög könnyű zsák­
mányt talál benne: soha nem veszti el bizalmát, él benne 
a reménység, hogy Isten kegyelméből nem fog többé el­
bukni és bejut a paradicsom dicsőségébe. És csakugyan, 
nagyon épületes módon hal meg. Tehát egy szemernyi 
hit is megszépíti az életet és a keresztény alázatosság jól 
illik az ember gyengeségéhez.**

„Coignard abbé, ha nem is volt szent, a purgatóriu- 
mot talán megérdemli. De jó hosszú időre érdemli és kö­
zel volt hozzá, hogy a pokolba jusson. Mert őszinte aláza­
tosságába nem vegyült jóformán semmi biinbánat se. 
Nagyon is számított Isten kegyelmére és mit se igyeke­
zett, hogy a kegyelem hatékonyságát elősegítse. Ezért 
esett vissza bűnébe. A hitnek ilyformátt csak kevéssé

COIGNARD ABBÉ VÉLEMÉNYEI Vi
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siti a cynikus philosophusok elfogulatlanságát 
szent Porczinkula első szerzeteseinek gyermek* 
dedségével. Gyöngéden vetette meg az embereket. 
Megpróbálta megtanítani őket, hogy mert csak 
a fájdalomra való képesség az, ami egy kevéssé 
nagyszerű bennök: hasznos J?s szép számukra 
csak a könyörület lehet és hogy mert jól csak 
vágyakozni és szenvedni tudnak: elnéző és gyö- 
györletes erényekre kell törekedniök. Odáig 
ment, hogy a kevélységben látta a legnagyobb 
bajok forrását és az egyetlen vétket, mely a 
természet ellen való.

Igazán, úgy tetszik, hogy az emberek a túl­
zott vélemény miatt boldogtalanok, melyet 
magukról és embertársaikról alkotnak és ha 
alázatosabb és igazabb fogalmuk volna az em­
beri természetről, szelidebbek lennének mások­
hoz is meg önmagukhoz is. Ilyesformán tehát 
Coignard abbét a jóindulat vitte reá, hogy érzé­
seikben, tudásukban, bölcseletükben és intéz­
ményeikben megalázza embertársait. Szerette 
volna beláttatni velők, hogy együgyű természe­
tük nem eszelt ki és nem alkotott meg semmit, 
amit érdemes lenne valami hevesen támadni 
vagy védelmezni és hogy ha tudnák, mily tö-

vette hasznát és majdnem eretnek vo?t, mert a szent 
trienti zsinat . hatodik ülésének VI. és IX. canonjában 
anathemát mond mindazokra, kik azt állítják, hogy „az 
embernek nem áll hatalmában roszszá tenni utait“ és 
akik annyira bíznak a hit erejében, hogy azt képzelik, 
az maga is üdvözíthet „az akarat minden hozzátevése 
nélkül.“ Ezért van, hogy az isteni irgalom, mely befedezi 
Coignard abbét, valóban csodálatos és kivül esik a ren­
des vonalon."
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rékenyen esetlenek legnagyobb müveik is, ne­
vezetesen a törvények és a birodalmak: csak já­
tékból és csupán mulatság okából verekedné­
nek, mint a gyermekek, kik homokból erődö­
ket építenek a tengerparton.

Nem való tehát se csodálkozni, se m«g- 
botránkozni, hogy alászállitotta mindazokat íva 
eszméket, melyekkel az ember, nyugalmának 
rovására, felmagasitja dicsőségét és tisztességeit 
A törvények fensége nem tévesztette meg tisz- 
tánlátó lelkét és sajnálta, hogy a szerencsétle­
nek annyi kötelezettségnek vannak alávetve, 
melyeknek, leggyakrabban, nem lehet tudni se 
az eredetét, se az értelmét. Az összes elvek egy­
aránt vitathatóknak tűntek fel előtte. Annyira 
ment, hogy azt hitte, a polgárok csak azért 
mondják ki oly sok társukra a becstelenséget, 
hogy az ellentét révén annál inkább élvezzék 
a fedhetetlenség örömeit. Ekként gondolkodva 
a rossz társaságot elébe tette a jónak. Annak 
h példája szerint, ki a publikánusok és a pro­
stituáltak között élt. Coignard abbé ebben a kör­
ben megőrizte a sziv tisztaságát, a rokonszenv 
képességét és az irgalinaság kincseit. Nem aka­
rok itt cselekedeteiről beszélni, melyek ott olvas- 
liatók a Ludláb királyné-bán. Nem kutatom, 
hogy, amiként Mouchy aszonyról mondták, töb­
bet ért-e, mint ahogy élt? Cselekedeteink nem 
tisztára a miénkek és kevésbbé függnek tőlünk, 
semmint a szerencsétől. Ezer kéz munkájából 
kapjuk és nem mindig érdemeljük meg őket. 
Valójában csak kézzel nem tapintható gondola­
tunk a mi tulajdonunk. Innen a világ Ítéleteinek
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liiu voila. Mindazonáltal örömmel jegyzem meg, 
hogy az elmés emberek, kivétel nélkül, szere­
tetreméltónak és mulatságosnak találták Coi- 
gnard abbét. Aminthogy farizeusnak kellene is 
lenni, hogy az ember ne Isten valami szép te­
remtményét lássa benne. Ezt megmondván, 
sietek visszatérni tantételeihez, mint amelyek 
itt egyedül a fontosak.

Ami legkevésbbé volt meg benne, az a hó- 
dolásra való hajlandóság. A természet ezt meg­
tagadta tőle és ő mit sem tett a megszerzésére- 
Félt, hogy egyesek felmagasztalásával lealázza a 
többieket és egyetemes könyörülete egyaránt 
kiterjedt az alázatosakra és a kevélyekre. Az 
áldozatok iránt ugyan élénkebb részvéttel volt, 
de még a hóhérok is sokkal nyomorúságosab­
baknak tűntek fel előtte, semhogy valami gyű­
löletet érdemelnének. Nem kívánt nekik rosszat 
és csak sajnálta őket, hogy gonoszak.

Nem hitte, hogy a megtorlásnak, akár tör­
vényes, akár önként fakadó, más a következése, 
minthogy rosszal tetőzi a rosszat. Nem volt 
tetszésére se a magánboszu érdekessége, se a 
törvények méltóságos kegyetlensége és ha meg­
esett, hogy* mosolygott a pandúrok kicsúfolásán, 
ez nála tisztán a test és a vér gerjedelme és a 
természetes jókedély nyilvánulása volt.

Mindez azért volt, mert egyszerű és ért­
hető magyarázatot tudott a rosszra. Egyes- 
egyedül az ember szerveire és természetes ér­
zéseire vezette vissza és nem komplikálta az­
zal a sok előítélettel, mely a törvénykönyvek­
ben mesterséges összefüggést kap. Említettem,
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m
h o g y  nem dolgozott ki rendszert, mert nem volt 
hajtandó, hogy a nehézségeket sophismákkal 
oldja meg. Nyilvánvaló, hogy a boldogságnak 
vagy akár csak a békének a földön való meg­
honosítását illető elmélkedéseiben már az első 
nehézség gyökeresen megakasztotta. Meg volt 
győződve, hogy az ember természettől fogva na­
gyon gonosz állat és hogy a társadalom csak 
azért gyalázatos, mert az ember a maga 
szelleme szerint formálta. Következésképen 
semmi jót se remélt a természethez való visz- 
szatéréstől. Kétlem, hogy változtatott-e volna' 
ezen a felfogásán, ha elég sokáig él vala, hogy 
olvashassa Emile-t. Amikor meghalt, Jean- 
Jacques még pem kavarta fel a világot a leg­
őszintébb érzés és a leghamisabb logika ékes­
szólásával. Akkor még csak kis csavargó 
volt, ki az elhagyott lyoni sétányok padjain, 
szerencsétlenségére, egészen másféle abbékra 
talált, mint amilyen Coignard Jeromos volt. 
Kár, hogy Coignard abbé, ki annyi sokfajta em­
bert ismert, véletlenül nem találkozott Wa- 
rensné ifjú barátjával. De hát ez csak mulatsá­
gos jelenetet, romantikus látványt szolgáltatott 
volna. Jean-Jacques kevéssé méltányolta volna e 
philosophusnak kiábrándult bölcsességét. Semmi 
se hasonlít kevésbbé Rousseau bölcseletéhez, 
mint Coignard abbé bölcseleté. Ez utóbbit va­
lami jóindulatú gúnyolódás lengi be. Türelmes 
és nem fontoskodik. Mert az emberi gyöngesé- 
gen épül: szilárd alapokon nyugszik. Amabból 
hiányzik a boldog kételkedés és a könnyed mo 
solygás. Minthogy az emberek eredendő jósé

Frauee. Coignard. — Epikur kertje. f
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gának képzeletbeli talapzatán veti meg a lábát, 
előnytelen helyzetben van, melynek még csak 
nem is érzi a komikumát. Olyan emberek tan­
rendszere ez, akik sohasem nevettek. Hogy za­
varban van: rossz kedve is elárulja. Kellemet­
len a fellépése. És ez még nem volna semmi; 
de az embert visszatéríti a majomhoz és mód 
felett rossz néven veszi, ha látja, hogy a majom 
nem, erényes. Ami pedig abszurd és kegyetlen 
álláspont. Jól lehetett ezt látni, mikor állam­
férfiak a Társadalmi szerződés szerint akarták 
berendezni a legjobb köztársaságot.

Robespierre hódolattal adózott Rousseau 
imiékének. Coignard abbét rossz embernek tar­
totta volna. Ezt nem említeném fel, ha Robes­
pierre szörnyeteg lett volna. De hát a tudós sze­
mében nincsenek igazi szörnyetegek. Robes- 
pirre optimista volt, ki hitt az erényben. Az ilyen 
vérmérsékletű államférfiak annyi rosszat mü­
veinek, amennyit csak lehet. Ha az ember az 
emberek vezetésére vállalkozik, nem szabad 
szem elől tévesztenie, hogy gonosz majmokkal 
van dolga. Csak igy lehet emberséges és jóindu­
latú politikus. A forradalomnak az volt az őrült­
sége, hogy meg akarta alapítani az erény ural­
mát a földön. Aki azt akarja, hogy az emberek 
jók és bölcsek, felvilágosodottak, mértéktartók 
és nagylelküek legyenek, végzetszerűen oda jut, 
iiogy mindnyájukat meg akarja ölni. Robes­
pierre hitt az erényben: megcsinálta a rém­
araimat. Marat hitt az igazságban: kétszázezer 
embernek követelte a fejét. A XVIII-ik század 
összes elméi között talán Coignard abbé az.



egyetlen, kinek elvei a leggyökeresebben ellen­
keznek a forradalom elveivel- Egyetlen sort 
se irt volna alá az Emberi jogok deklarálásából 
és pedig a túlhajtott és kárhozatos elkülönités 
miatt, melyet az ember és a gorilla között meg­
állapít.

A múlt héten meglátogatott egy anarchista 
ismerősöm, ki megtisztel a barátságával és akit 
szeretek, mert, miután még nem vett részt ha­
zája kormányzásában, sok ártatlanságot őrzött 
meg magában. Csak azért akar mindent légbe- 
röpiteni, mert azt hiszi, hogy az emberek ter­
mészettől fogva jók és erényesek. Azt gondolja, 
hogy ha megkönnyebbülnek javaiktól és felsza­
badulnak a törvények alól, levetkezik önzésüket 
és gonoszságukat. A leggyöngédebb optimismus 
vezette a legvérengzőbb vadsághoz. Egész sze­
rencsétlensége és minden bűne az, hogy a 
szakácsi létbe, melyre a sors kárhoztatta, 
eJyseumi lelket hozott magával, mely az 
aranykorhoz való. Olyan, mint egy igen 
egyszerű és igen becsületes Jean-Jacques, ki 
nem engedte se azt, hogy valamely cTHou- 
detot asszony megjelenése megzavarja, se pedig, 
hogy egy Luxembourg tábornagy udvarias 
nagylelkűsége megszeliditse. Életének tisztasága 
átengedi logikájának és rettenetessé teszi. Job­
ban okoskodik, mint egy miniszter, de hamis 
elvből indul ki. Nem hisz az eredendő bűnben, 
holott pedig ez oly szilárd és rendíthetetlen igaz- 
ságu dogma, hogy mindent reá lehetett építeni, 
amit csak akartak.

Miért nem volt itt dolgozószobámban vek
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együtt ön is, Coignard abbé ur, hogy reámutas­
son elméletének hamis voltára? Ön nem beszélt 
volna e nemes hevületü utópistának se a civili­
záció jótéteményeiről, se az állam érdekeiről, 
ön tudja, hogy ezek mókák, melyekkel nem való 
a szerencsétleneket bolonditani. Ön tudja, hogy 
a közrend nem más, mint szervezett erőszak és 
hogy mindenki maga Ítéli meg, mekkora érde­
ket tulajdonítson neki. Viszont azonban igaz és 
rettenetes képben tárta volna fel előtte azt a 
természeti rendet, nielyet vissza szeretne állí­
tani; az idyllben, melyről álmodozik, megmu­
tatta volna neki a töméntelen otthoni és véres 
tragédiát és boldogságos anarchiájában a rémitő 
zsarnokság kigubózását.

Ez alkalomszerűvé teszi, hogy közelebbről 
ismertessem az álláspontot, melyet Coignard 
abbé a Kis Bacchus-ban a kormányokkal és a 
népekkel szemben elfoglalt. Nem tisztelte se a 
társadalom talpköveit, se a birodalom frigy­
ládáját. Kétség tárgyának és vitathatónak tar­
totta még a szent ampulla hathatóságát is. ami 
pedig az ő korában ugyanúgy alapja volt az ál­
lamnak, mint ma az általános választójog. E 
merészség, mely akkoriban az összes franciákat 
megbotránkoztatta volna, bennünket már nem 
bánt. Azonban rosszul itélnők meg bölcsészün­
két, ha ellenvetéseinek élénkségét a régi kor­
mányrendszer visszaéléseivel akarnók kimen­
teni. Coignard abbé nem tett nagy különbséget 
az abszolútnak nevezett kormányzat és a között, 
melyet szabadság!iszleiő kormányzatnak ne­
veznek és föltehető, hogy ha ma élne, jókorjl
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adagot őrzött volna meg abból az emelkedett 
lelkületű elégedetlenségből, mely szivét el t öl - 
lőtte.

Ahogy az alapelveket vizsgálgatni szokta, 
kétségtelenül felismerte volna a mieink hinsá- 
gos voltát is. Irányadóul tekintem erre nézve 
egy nyilatkozatát, mely reánk maradt. „A de- 
mocratiában, mondta Coignard abbé, a nép alá 
van vetve akaratának, ami súlyos rabszolgaság. 
Valójában a nép épp oly idegen és távolálló a saját 
akaratától, mint akár csak a fejedelemétől. Mert 
a közakarat csak kis részben vagy éppen egy 
általán nem található meg az egyes emberben, 
aki pedig egész teljességében kénytelen viselni 
annak a nyomását. És a köz-szavazás csak 
szemfényvesztés, mint a galamb, mely csőrében 
hozta a Szent Kenetet. A népies kormányzat, 
épp úgy, mint a .monarchikus, ficliókon alapul 
és kisegitő fogásokból él. Fontos csak az, hogy 
a íieliók hitelre találjanak és a nuífogások sze­
rencsések legyenek.“

Ez irányelv meggyőzhet bennünket, hogy 
ma is megőrizte volna azt a mosolvgó és büszke 
szabadságot, melylyel a királyok idejében éke­
sítette a lelkét. Mindazonáltal soha se lett volna 
forradalmár. Ehhez nagyon is kevés volt az 
illusiója és nem gondolta, hogy a kormányokat 
más módon is el kell seperni, semmint azoknak 
a vak és süket, lassú és ellenállhatatlan erőknek 
a munkájával, melyek mindent megőrölnek.

Azt tartotta, hogy valamely népet ugyan­
abban az időben csak egyféle módon lehet kor­
mányozni és pedig annál az oknál fogva, hogy
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a nemzetek megannyi testek lévén, működésük 
a tagok szerkezetétől és a szervek állapotától, 
vagyis a földtől és a néptől függ, nem pedig a 
kormányoktól, melyek ugv adódnak a nemzet­
hez, mint a ruha az ember testéhez.

„A baj az, tette hozzá, hogy a népek 
olyanformán vannak, mint Harlekin és Gilles 
a bódéban. Ruhájuk rendszerint vagy túlságo­
san bő vagy nagyon is szűk, kényelmetlen, ne­
vetséges, molyrágta, tele pecséttel és hemzseg 
a férgektől. Emiatt az a teendő, hogy az ember 
vigvázatosan kirázza, itt-ott összeölti, szükség 
esetén, de nagyon óvatosan, ollóhoz is nyúl, hogy 
megtakarítsa a költséget, amibe egy másik, 
ugyanilyen rossz öltözet kerül, de viszont ma- 
kacskodnia se szabad, hogy mindenáron
megtartsa a régi ruhát, mikor á test az évek 
folytán már megváltoztatta a formáját."

Látnivaló, hogy Coignard abbé összeegyez­
tette a rendet és a haladást és mindent össze­
véve nem volt rossz polgár. Senkit se izgatott 
a lázadásra és azt szerette volna, hogy az ál­
landó dörzsölés koptassa és reszelje az intézmé­
nyeket, nem pedig, hogy fejszecsapásokkal tör­
jék össze és borítsák fel azokat. Tanitványait 
folyton figyelmeztette, hogy a lcgszögletesebb 
törvények is csodálatosan lecsiszolódnak a hasz­
nálatban és az idő kegyességére biztosabban lehet 
számítani, mint az emberekére. Ami a törvények 
idomtalan alkotmányának egyszeribe való ujjá- 
formálását illeti: ezt nem remélte és nem is óhaj­
totta, lévén, hogy nem sokat tartott valamely hir­
telen törvényhozás jótéteményeiről. Nyársforgató
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Jakab olykor megkérdezte tőle, nem fél-e, hogy 
a biráló philosophia, melylyel a szerinte is szük­
séges intézmények ellen fordul, azzal a kelle­
metlen következménynyel jár, hogy megrendíti, 
amit fenn kell tartani.

— Mire való, szólt hü tanítványa, mire 
való, oh legjobb mester, porba dönteni a bírás­
kodás, a törvények és általában az összes pol­
gári és katonai hatóságok alapjait, mikor ön 
maga is elismeri, hogy szükség van jogra, bí­
rákra, hadseregre, tisztviselőkre és börtönökre?

— Fiam, felelt Goignard abbé, mindig azt 
tapasztaltam, hogy az emberek bajai az előitéle- 
tekből származnak, mint ahogy a pókok és a 
scorpiók a pincék sötétjéből és a majorudvarok 
nedvességéből kelnek ki. Ezért jó a seprőt csak 
úgy találomra is megforgatni a homályos zu­
gokban. Sőt jó még itt-ott ásóval is megkopog­
tatni a pince és a kert falát. Ez megijeszti a fér­
get és lehullatja a rossz vakolatot.

— Elismerem, felelt a szelíd természetű 
Nyársforgató, de ha, oh mesterem, az összes 
elveket halomra dönti, mi marad meg?

Amire a mester igy felelt:
— A társadalom megmarad az összes ha­

mis elvek lerombolása után is, mert a szük­
ségességen alapul, melynek törvényei, noha ré­
gebbek, mint Saturnus, uralkodni fognak még 
akkor is, amikor majd Prometheus már ledön­
tötte Jupitert a trónjáról.

Azidő óta, hogy Goignard abbé igy beszélt, 
Prometheus több Ízben ledöntötte a trónról Ju­
pitert és a bölcs jóslatai annyira betüszerint tel-
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jesedtek, hogy, tekintve, az iij rend mennyire 
hasonlít a régihez, az ember szinte kétségben 
van, nem maradt-e meg az uralom az ősi Ju­
piter birtokában? Sőt vannak, akik egyáltalá­
ban tagadják a Titán trónfoglalását. Azt mond­
ják, hogy nem látszik keblén a sebhely, melyen 
át az igazságtalanság sasmadara kitépte a szivét 
és amelynek örökké vérezni kellene. Mit se tud 
a száműzetés fájdalmairól és lázongásairól. 
Nem az a dolgos isten, kit nekünk megígértek 
és akit vártunk. A régi és nevetséges Olympos 
kövér Jupiteré ő. Mikor jön el végre az embe­
rek izmos barátja, a tűz meggyujtója. a még 
mindig sziklához láncolt Titán? A hegyek kö­
zül hallatszó irtózatos robaj jelzi, hogy össze- 
mareangolt válla felemelkedik az átkos sziklá- 

• ról és arcunk érzi távoli leheletének lángját.
Távol állván az ügyektől, Coignard abbé 

a tiszta elmélkedést szerette és szívesen időzött 
az általános eszméknél. Elméjének ez a sajátos­
sága, mely kortársai szemében ártalmára vál­
hatott, másfél száz év után némi értéket és bizo­
nyos hasznosságot ad megjegyzéseinek. Segitsé- 
gökkel tisztábban láthatjuk á magunk erköl­
cseit és jobban felismerhetjük a rosszat, mely 
bennÖk rejtőzik.

Az igazságtalanság, az oktalanság, a ke­
gyetlenség nem tűnik szembe, ha mindennapi 
jelenség, őseink ilynemű fogyatkozásait látjuk, 
a magunkéit nem. Már pedig miután a múlt­
ban nincs egyetlen korszak se, amikor az ember 
nem volt értelmetlen, méltánytalan és vérengző, 
csodálatos lenne, ha n mi századunk, valami



különös kegy folytán, levetkezett volna magáról 
minden ostobaságot, minden rosszindulatot és 
minden vérszomjat. Coignard abbé véleményei 
segítségünkre szolgálnának, hogy átvizsgáljuk 
bensőnket, ha ugyan nem lennénk hasonlók 
azokhoz a bálványképekhez, melyek szemei 
nem látnak és fülei nem hallanak. Egy kis jó­
hiszeműséggel és önzetlenséggel hamarosa n 
meglátnék, hogy törvénykönyveink még min­
dig az igazságtalanságok fészkei, erkölcseink­
ben még mindig megvan a kapzsiság és kevély­
ség ősi ridegsége, csak a gazdagságot becsüljük 
és csöppet se méltányoljuk a munkát. Világ­
rendünk olyannak tűnne fel, amilyen a valóság­
ban: szűkös és nyomorúságos rend, melyet az 
emberek igazságszolgáltatásának hiányában el­
itéi a dolgok igazságszolgáltatása és amelynek 
összeomlása megkezdődött. Gazdag embereink 
ugyanoly butáknak látszanának, mint azok a 
cserebogarak’, melvek derüre-borura rágcsálják 
a fa levelét, mialatt a kis scarabeus, mely tes- 
lökbe férkőzött, összerágja a beleiket. Többé 
nem hagynók magunkat elaltatni államférfiaink 
lapos és hamis szavalataival; sajnálkozó ki­
csinyléssel néznénk nemzetgazdászainkra, kik* 
a bútorok értékéről vitatkoznak, mikor ég a 
ház. Coignard abbé szavai valami prófétai lené­
zést nyilvánítanak a forradalom nagy elveivel 
és a demokrácia ama jogaival szemben, melyek 
alapján száz éven át, mindenféle erőszakkal és 
bitorlással, összefüggéstelen sorozatban követ­
keztettük egymásra a felkelések kormányrend- 
szereit, amellett, hogy minden gúny nélkül tud­
tuk kárhoztatni a felkeléseket. Ha egv kissé
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kezdenénk mosolyogni ezeken az ostobaságo­
kon, melyek fenségeseknek tűntek fel és ame­
lyek néha vérontók voltak, ha belátnók, hogy 
a mai élői téleteknek épp úgy vagy nevetségesek 
vagy gyűlöletesek a következményei, mint a 
régieknek, ha ugv ezeket, mint amazokat kö­
nyörületes kételkedéssel itélnők meg:1 a viszály­
kodások kevésbbé lennének hevesek a világ 
legszebb országában és Coignard abbé megtette 
volna a maga részét a közjó előmozdítására

France Anatole.

1 Hugues Rebell ur igen jól felismerte, hogy van kö­
nyörületes kételkedés. Ha nem is Coignard abbé vélemé­
nyei kapcsán, de néhány más, ugyanabból az inspiráció­
ból fakadt munka alkalmából tett egy pár megjegyzést, 
melyre itt hivatkozhatom.

„Érdekes elmélkedést lehetne fűzni ez olvasmány­
hoz, mely becses tanulságot foglal magában. Legyen sza­
bad idejegyeznem néhány megjegyzést.

„1. Valamely társadalom szervezete nem az egyesek 
akaratától függ, hanem annak természetétől, vagy egy­
szerűbben az e társadalmat alkotó legértelmesebb lények 
összességének akaratától, mellyel szükségszerüleg az élet­
nek azt a módját választják, mely a legkellemesebb;

„2. Valamely korszak embereinek, minthogy szerve­
zetük és szenvedélyeik ugyanolyanok, mint egy más kor­
szak embereié, az intézményeik se lehetnek teljesen 
másfélék. Ebből az következik, hogy a politikai forrada­
lom nem más, mint valamely nép körforgása régi szoká­
sai körül, melynek folyamán visszatér a kiinduló pont­
hoz, következésképpen tehát betegség, félbeszakitás az 
emberiség fejlődésében. Ugyané törvényekből az is kö­
vetkezik, hogy az összes társadalmak életének és halálá­
nak azonos a módja.í$

(Hugues Rebell az Ermitage 1893. áprilisi számában.)
Coignard abbé minderre csak azt jegyzi meg, hogy 

valamely népnek valamely korszakban csupán egyféle 
kormányforma felel .meg.
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Coignard Jeromos véíeményei
>•

A MINISZTEREK.

Ma délután Coignard Jeromos abbé ur, 
mint ahogy szokta, ellátogatott Blaizot úrhoz, 
a Szent Katalin képé-liez cimzett Saint Jacques- 
utcai könyvkereskedésbe. A kirakott könyvek 
között megpillantván Racine János müveit, 
hanyagul lapozgatni kezdett az egyik kötetben.

— E költő, — szólt hozzánk, — nem volt 
tehetség nélkül való és ha odáig magasította volna 
elméjét, hogy latin versekben Írja meg tragé­
diáit, méltó lenne a dicséretre, különösen Atha- 
Zza-ját illetőleg, melyben megmutatta, hogy elég 
jól ért a politikához. Hozzá képest Corneille 
csak üres szószátyár. Joas trónrajutásának e 
tragédiája feltárja egynéhányát azoknak a ru­
góknak, melyek a birodalmak felemelkedésé­
ben és összeomlásában szerepelnek. El kell is­
merni, hogy Racine úrban megvolt a fortélyos­
ság iránt való érzék, amit.is többre kell tarta­
nunk, mint a költészet és az ékesszólás minden 
fellengzését, mely valójában csak a szónoklók 
mesterkedése és nem való egyébre, mint a száj- 
tátók szórakoztatására. A fellengősség felé eről­
tetni az embert: gyönge elmére mutat, aki is fél­
reismeri Ádám fajának igazi természetét, mely 
merőben nyomorúságos és sajnálatra méltó. 
Hogy az embert ne mondjam nevetséges állat­
nak, abban csak az a meggondolás tart vissza.
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hogy Jézus Krisztus drága vérét adta megváltá­
sára. Az ember méltósága egyedül ebben a felfog­
hatatlan mysteriumban gyökeredzik és az em­
beri lények, kicsinyek épp ugy, mint nagyok, 
magukban véve csak vérengző és undorító vad­
állatok.

Roman ur épp abban a pillanatban lépett 
a bollba, mikor jó mesterem ez utóbbi szavakat 
mondta.

— Holló! abbé ur, — kiáltott fel ez az 
avatott férfiú. — ön  feledi, hogy ez undorító 
és vérengző vadállatok, legalább Európában, 
csodálatra méltó fenhatóságnak vannak alá­
vetve és hogy az államok, mint például a fran­
cia királyság vagy a hollandi köztársaság 
ugyancsak messze vannak attól a barbárság­
tól és bárdolatlanságtól, mely önt sérti.

Jó mesterem visszatolla a sorba Rá iné 
kötetét és megszokott nyájasságával igy felelt 
Roman urnák.

— Elismerem, uram, hogy azokban a mun­
kákban, melyeket a bölcsészek róluk Írnak, az 
államférfiak cselekedetei némi rendet és némi 
áttekinthetőséget nyernek és bámulom önnek 
a Monarchiádról szóló müvében a gondolatok 
összefüggését és egymásba kapcsolódását. De 
engedje meg, hogy a szép okoskodásokért, me­
lyekkel a múlt és jelen idők nagy politikusait 
felruházza, egyedül önt tiszteljem. Nem volt 
annyi eszök, amennyit ön tulajdonit nekik és e 
híresek, Kik olybá tűnnek fel, mint akik a vilá­
got vezették, valójában maguk • is a természet
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és a sors játékszerei voltak. Nem emelkedtek 
túl az emberi együgyüségen és mindent össze­
véve csak pompázó szegény ördögök vollak.

Roman ur, miközben türelemellenül hall­
gatta e beszédet, kezébe ragadott egy régi atlasz!. 
Lármásan forgatni kezdte leveleit és e zaj 
összevegyült hangjának a recsegésével.

— Micsoda elvakultság! — szólt. — Hogy 
lehet ennyire fel nem ismerni a nagy miniszte­
rek, a nagy polgárok szerepét! Oly kevéssé is­
meri ön a történelmet, hogy nem tudja, egy 
Caesar, Richelieu, Cromwell úgy formálja a 
népeket, mint a fazekas az agyagot? Nem tudja, 
hogy az állam úgy jár, mint az óra az óramű - 
ves kezében?

— Cseppet se veszem észre, — felelt jó mes­
terem — és ötven év alatt, amióta élek, meg­
figyeltem, hogy az országnak többször válto­
zott a kormánya, anélkül, hogy az emberek lét­
viszonyai is megváltoztak volna, hanemha va­
lamely észrevehetetlen haladás folytán, melv 
nem függ az emberi akarattól. Ebből azt követ­
keztetem, hogy körülbelül mindegy, ha ilyen 
vagy olyan módon kormányoznak-e és hogy 
a miniszterek csak ruhájuk meg hintájuk révén 
nevezetesek.

— így mer beszélni — felelt Roman ur — 
közvetlen azután, hogy sirba tettek egy nagy 
minisztert, kinek oly nagy része volt az ügyek­
ben és aki, hosszú kegy vesztés után, akkor le­
helte ki életét, mikor a tisztséggel újra kezébe 
vette a hatalmat? A morajból, mely koporsóját
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kisérte, következtethet tevékenységének ered­
ményére. És ez eredmény túléli őt.

— Uram, — felelt jó mesterem, — ez a 
miniszter tisztességes ember volt, munkás, ipar­
kodó és róla is el lehet mondani, mint Vauban 
úrról, hogy sokkal udvariasabb volt, semhogy 
erőltette volna a látszatát, mert soha se igyeke­
zett megnyerni a tetszését bárkinek is. Különös 
dicséretére tudom be, hogy hivataloskodása fo­
lyamán megjavult, ellentétben annyi mással, 
kik megromlottak benne. Erős lelke volt és 
élénk érzéke országának nagysága iránt. Dicsé­
retet érdemel még azért is, hogy széles vállain 
nyugodtan hordta a röpiratgyártók és a kényes- 
kedő uracsok gyűlöletét. Titkon maguk az el­
lenségei is becsülték. Azonban, uram, mi neve­
zeteset müveit és miért tűnik fel ön előtt különb­
nek, semmint a körülötte fujdogáló szelek játék­
szerének? A jezsuiták, kiket elűzött, visszajöt­
tek; a kisded vallásháború, melyet a nép szóra­
koztatására lángra lobbantott, kialudt, nem 
hagyva mást maga után, mint a silány tűzijáték 
orrfacsaró szagu pernyéjét. Elismerem, hogy ér­
tett a szórakoztatáshoz, vagy inkább az elszóra- 
kozáshoz. Pártja, mely az alkalomszerüség és a 
pillanatnyi megoldások pártja volt, még be. se 
várta a halálát, hogy más nevet vegyen fel és 
más vezér után induljon, anélkül, hogy az el­
vein is változtatott volna. Felekezete hü maradt 
mesteréhez és önmagához, amennyiben foly­
tatja, hogy engedelmeskedjék a körülmények­
nek. Ez az a dolog, aminek nagysága bámula­
tot gerjeszt?
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— Bizony igen, — feleit Roman ur. — És 
ha ez a miniszter nem is telt volna egyebet, 
mint hogy a kormányzás művészetét leszálli 
tóttá a metaphysika fellegei közül és a dolgok 
valóságához alkalmazta, már ezért is dicsére­
tekkel halmoznám el. ön  azt mondja, hogy 
pártja az alkalomszerüség és a pillanatnyi meg­
oldások pártja volt. De mi más kell az ügyek 
intézésében való remekléséhez, mint megragadni 
a kedvező alkalmakat és elővenni a hasznos 
megoldásokat? ő  ezt tette, vagy legalább ezt 
tette volna, ha barátainak kislelkü ingadozása és 
ellenségeinek álnok vakmerősége egy kis nyu­
galmat engedett volna neki. De hát a hasztalan 
munkában kellett koptatnia magát, hogy eme­
zeket lecsendesitse, amazokat pedig megszilár- 
ditsa. Hiányában volt nz időnek és az emberek­
nek, a szükséges eszközöknek, hogy megala­
pítsa jótékony zsarnokságát. Legalább azonban 
csodálatraméltó terveket tűzött ki a belpoliti­
kának. Ami pedig a külpolitikát illeti, ne fe­
ledje, hogy nagy és termékeny területekkel aján­
dékozta meg hazáját. És ezért annál nagyobb 
hálával tartozunk neki, mert e szerencsés hódí­
tásokat egymaga hajtotta végre és ellenére a 
parlamentnek, melytől függött.

— Igaz — felelt jó mesterem —, hogy a 
g}7armatügyekben eréíyességet és ügyességet 
tanusitott, de talán nem sokkal többet, mint 
amennyit egy polgárember nyilvánít, hogy meg­
vásároljon egy darab földet. És aztán ami tel­
jesen elveszi kedvemet ezektől a tengeri ügyek­
től, az az a viselkedés, melyet az európaiak az
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afrikai meg amerikai népekkel szemben tanúsí­
tanak. A fehérek, ha összetűzésbe jutnak a sárga 
vaö/, fekete bőrű emberekkel, kénytelen it tetve 
látják magukat, hogy kiirtsák őket. A vadakkal 
nem lehet másként végezni, mint csak tökéle e- 
sebb vadsággal. Az összes gyarmati vállalkozá­
sok ide lyukadnak ki. Nem tagadom, hogy a 
spanyoloknak, a hollandoknak, meg az angolok­
nak volt belőlük valami hasznuk. De rendszerint 
az emberek csak úgy vaktában és találomra 
vágnak neki ezeknek a nagy és kegyetlen kirán­
dulásoknak. Mit nyom egy ember bölcsessége 
és akarata oly vállalkozásokban, melyek össze­
függésben vannak a kereskedelemmel, a föld­
műveléssel, a hajózással, vagyis amelyek az apró 
lények rengeteg tömegétől függenek? Az ily 
ügyekben egy miniszternek vajmi kicsi a része 
és ha előttünk mégis jelentékenynek látszik, ez 
azért van, mert elménk, mely hajlik a mytholo- 
giára, nevet és alakot akar tulajdonítani a tei 
mészet összes titkos erőinek. Mit talált fel a 
gyarmatok dolgában az ön minisztere, amit 
már a feniciaiak is nem ismertek volna, még 
Cadmus korában?

E szavakra Roman ur a földre ejtette az at­
laszt, melvet a könyvárus csendesen újra a he­
lyére telt.

— Abbé 111* — szólt Román ur —, saj i l ­
lattal látom, hogy ön sophista. Mert csak so- 
pL! tától telik ki, hogy a megboldogult minisz­
ter gyarmati vállalkozását Cadnius-szal meg a 
feniciaiakkal gáncsolja. Miután nem tagadhatja, 
hogy e vállalkozás az ő műve, szégyenszemre
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előáll ezzel a Cadmussal, hogy összezavarja a 
dolgot.

— Uram felelt az abbé —, hagyjuk bál 
Cadmust, mert látom, hogy nem kedveli. Csak 
azt akarom i..ondani, hogy a miniszternek 
vajmi kis része van a saját dolgaiban és hogy 
nem érdemel miattuk se dicsőséget, se gyaláza­
tot. Azt akarom mondani, hogy ha az élet si­
ralmas komédiájában a fejedelmek úgy tűnnek 
fel hogy parancsolnak, a népek meg hogy en­
gedelmeskednek, ez csak játék, hiti látszat és 
valójában ugv ezeket, mint azokat valamely lát­
hatatlan erő vezeti.

II.
SZENT ÁBRAHÁM.

E szép nyári estén, mig a vacsoravesztő 
lepkék a Kis Bacchus lámpája körül táncoltak, 
Coignard abbé ur a Remete Szent Bencze- 
hid alatt hüsölt. Elmélkedett, mint ahogy 
szokta, mikor Catherine melléje ült a kor­
pádra. Jó mesterem mindig kész volt, hogy 
müveiben dicsérje Istent. Kedvtelve szem­
telve szemlélgette e szép leányt és mert derűs 
ékes elme lakozott benne, kellemes szavakat 
intézett hozzá. Dicsérte, hogy nemcsak a nyelve 
értelmes, de a nyaka és minden egyebe is az 
és hogy nemcsak ajka és arca, de még inkább 
testének minden gödröcskéje és kecses redője is 
mosolyog, annyira, hogy az ember csak türelmet­
lenül tűri a fátylakat, melyek nem engedik,, 
liogv egész valójában lássa mosolyogni.

JFrance. Coignard. — Epikur kertié. l
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— Minthogy már úgyis vétkezni kell a föl­
dön — mondá — és mert kevélység nélkül senki 
se vélheti magát hibázhatatlannak, legjobban sze­
retném, kisasszony, ha az isteni kegyelem ma­
gával szemben hagyna cserben, ha ugyan ma­
gának is igy tetszenék. Reám nézve két becses 
előny származna ebből, úgy mint: először is rit­
ka örömmel és különös gyönyörűséggel vétkez­
ném, másodszor pedig mentséget találnék az ön 
bájainak hatalmában, mert az ítélet könyvében 
kétségtelenül meg van Írva, hogy az ön vonzá­
sának nem lehet ellenállani. És ezt tekintetbe 
kell venni. Látunk oktalanokat, kik csúnya és 
rossztermetíi nőkkel bujálkodnak. így csele­
kedvén, e boldogtalanok ugyancsak kockáztat­
ják, hogy veszendőbe juttassák lelkűket, mert 
a vétkezésért vétkeznek és bűnös iparkodásuk 
tele van istentelenséggel. Ellenben az oly szép 
bőr, mint a magáé, Catherine, mentség az Örök­
kévaló szemében. Az ön bájai kiválóképpen 
könnyűik a bűnt, mely akaratlan lévén, megbo- 
csáthatóvá válik. Hogy mindent megmondjak, 
kisasszony, érzem, maga mellett az isteni kegye­
lem máris elhagy és sebes repüléssel száll tova 
lőlem. E pillanatban, mikor mondom, már csak 
egy kis fehér pont, ott a háztetők felett, melyek 
eresz-csatornáiban a macskák dühös szitások­
kal és gyermeki nyöszörgéssel szerelmeskednek, 
inig a hold kihivóan telepedik reá a kémény 
kürtőjére. Minden, amit magától látok, Cathe­
rine, megkap és az, amit nem látok, még 
inkább.

E szavakra Catherine lesütötte a szemét,
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aztán izzó tekintetét reáöntötte Coignard ab­
béra és nagyon szelíden igy szólt :

— Miután látom, Jeromos ur, hogy jót akar 
velem, ígérje meg, hogy megteszi a szívességet* 
melyre kérem és amelyért hálás leszek.

Jó mesterem megigérte. Ki nem telte volna 
meg az ő helyében?

Erre Catherine élénken reákezdte :
— ön  tudja, Jeromos ur, hogy La Perru­

que abbé, a Szent Bence-plébánia vikáriusa 
azzal vádolja Angelus barátot, hogy ellopta a 
szamarát és fel is jelentette az egyházi széknél. 
Már pedig ez nem igazság. A szegény barát köl­
csönkérte a szamarat, hogy ereklyéket vigyen a 
környékre. Útközben a szamár elveszett. Az erek­
lyék megkerültek. És ez a fő, ahogy Angelus 
testvér mondja. La Perruque abbé azonban a 
szamarat követeli és semmiről se akar halla­
ni. A szegény barátot vasba fogja veretni az ér­
seki börtönben. Csak ön csendesítheti le a ha­
ragját és bírhatja reá, hogy vonja vissza a pa­
naszát.

— De, kisasszony, — szólt Coignard abbé*
— nekem ehhez nincs se módom, se kedvem.

— Oh, — felelt Catherine közelebb csúszva 
hozzá és kikészített gyöngédséggel nézve reá
— ami a kedvét illeti, nagyon restelném, ha nem 
tudnám felébreszteni. A módja pedig megvan^ 
Jeromos ur, megvan. Gyerekség, hogy milyen 
könnyen megmentheti a szegény barátot. Nem 
kell más, mint hogy adjon La Perruque urnák 
nyolc szentbeszédet a böjtre és négyet adventre. 
ön oly szép prédikációkat tud, hogy bizonyosan
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gyönyörűség, ha irhát. Üsse össze hát azt a ti­
zenkét prédikációt, Jeromos ur, üsse össze mi­
nél hamarabb. Majd magam megyek el érlök a 
boltjába. La Perruque ur, aki nagyon sokra be­
csüli az ön tudományát meg a jelességét, azt 
tartja, hogy egy tucat prédikáció öntől megér 
egy szamarat. Mihelyt megkapja, visszavonja a 
panaszt. Mondta. És mi az, tizenkét prédiká­
ció, Jeromos ur? ígérem, az utolsónak magam 
irom a végére, hogy Amen. Megígérte, — tette 
hozzá, egyik karjával átölölve a nyakát.

— Ezt már nem ! — szólt nyersen Goignárd 
ur, lefejtve magáról a beléje kapaszkodott szép 
kezel. — Az Ígéretek, melyeket az ember egy 
csinos leánynak lesz, csak a bőrt kötelezik és 
nem bűn, kivonni magát alóluk. Reám. szép 
kisasszony, ne számítson, hogy kihúzzam sző­
rös udvarlóját az itélőmester kezei közül. Ha 
írnék egy, két vagy tizenkét prédikációt, az a 
rossz barátok ellen szólana, akik szégyenére 
válnak az Egyháznak és olyanok szent Péter 
köntösén, mint a tetvek. Ez az Angelus testvér 
semmirekelő csaló; a jámbor assznyokkal erek­
lyék gyanánt érintett egy-egy darab ürü- vagv 
disznó-csontot, melyről undorító mohósággal ő 
maga rágta le a húst. Merek fogadni, hogy La 
Perruque ur szamarán is vitt magával tollat 
Gábor arkangyal szárnyából, sugarat a má­
gusok csillagának fényéből és egy kis fiolában 
egy keveset azoknak a harangoknak a hang­
jából, melyek Salamon templomának a tornyá­
ban zúgtak. Tudatlan, hazug és maga szereti. 
Ez három ok, hogy utáljam. Magára bízom.

36
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kisasszony, hogy ítélje meg, melyikért a legjob­
ban. Könnyen lehet, hogy azért, amelyik a leg- 
kevésbbé tisztes, mert hát végre is az imént oly, 
heves vágy hajlított maga felé, amely nem illik 
se koromhoz, se állásomhoz. De ne vezettesse 
magát félre : élénk bosszankodással érzem a 
sértéseket, melyekkel a maga csnhás babája il­
leti a Mi Urunk Jézus Krisztus Egyházát, mely­
nek szegény és méltatlan tagja vagyok. És e 
kapucinus példája oly undorodást kelt bennem, 
hogy hirtelen vágyat érzek inkább Aranyszáju 
Szent János valamelyik szép passzusán elmél­
kedni. semmint a térdemet a magáéhoz nyom­
kodni, mint ahogy már egy negyedórája teszem. 
Mert a bűnös vágya veszendő, de Isten dicső­
sége örökké tart. Sohasem voltam valami lul- 
zott vélemény nyel a hús vétke felől. Ezt el kell 
ismerni rólam.

„Nem vagyok olyan, mint Nicodéme ur, 
hogy elszörnyüködjek olyan kis dolgon, ami­
lyen az, ha egy szép leánynyal élvezethez jut 
az ember. Dç amit nem tűrhetek, az a lélek 
nemtelensége, a képmutalás, a hazugság és az a 
vastag tudatlanság, mely a maga Angelusát töké­
letes kapucinussá teszi. Azzal, hogy vele közle­
kedik, kisasszony, oly züllésbe merül, mely 
mélyen alatta van a foglalkozásának, hogy sze­
relmet osztogat. Tudom e pálya szégyenét és 
nyomorúságait, de még mindig sokkal különb, 
mint amilyen a kapucinusé. Ez a lator bepisz­
kítja magát, mint ahogy bepiszkítja a Saint- 
Jaques-u teának még a csatornáját is, melybe 
belelép. Gondolja meg, kisasszony, kétséges fog-
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lalkozásában is hány erénynyel ékeskedhetnék, 
melyek közül valaha majd talán egy is meg­
nyitná a paradicsom kapuját, ha nem tartana 
ezzel a gyalázatos barommal.

„Amellett, hogy hébe-korba odaadja az em­
bereknek, amit, ha távoznak, úgyis magánál 
kell hagyniok, módjában volna, Catherine, hogy 
virágozzon hitben, reményben és könyörület- 
ben, hogy szeresse1 a szegényeket és látogassa a 
betegeket. Alamizsnálkodhatna és részvéttel le­
hetne és szűziesen gyönyörködhetne az égnek és 
a vizeknek, az erdőnek és a mezőnek látványá­
ban. Reggel, amikor kinyitja ablakát, dicsér­
hetné Istent, hallgatván a madarak énekét. Bu- 
csujáró napokon felzarándokolhatna Szent Va­
lerianus dombjára és ott, a kálvária tövében 
csöndesen sirathatná elvesztett ártatlanságát, 
Úgy tehetné, hogy Ő, ki egyedül olvas a szivek­
ben, azt mondaná : „Catherine az én leányom. 
Reáismerek a szép fényességről, mely nem aludt 
ki benne egészen.“

Catherine félbeszakította.
— De abbé ur, — szólt szárazon, — pré­

dikációval akar tartani ?
— Nem mondta, hogy tizenkettőt akar ? — 

felelt Coignard ur.
Catherine kezdett megharagudni.
— Vigyázzon. Öntől függ, hogy barátok le­

gyünk, vagy ellenségek. Megcsinálja a tizenkét 
prédikációt ? Gondolja meg, mielőtt felelne.

— Kisasszony, — felelt Coignard abbé ur, 
— sok gáncsolni valót műveltem életemben, de 
sohasem úgy, hogy előbb meggondoltam volna.

CS
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— Hát nem akarja? Nem? Egy. . . . 
kettő . . . Nem ? . . .  Jó. Majd megbánja.

Kis ideig némán és összehuzódva duzzogott. 
Aztán egyezerre el kezdett kiabálni :

— Hagyjon már, Coiguard abbé ur ! A maga 
korában és ebben a szent ruhában igy huzózkodni 
az emberrel! Pfuj! abbé ur! Pfuj! Szégyelje 
magát, abbé ur !

Ahog> legéktelenebbül visitott, az abbé 
megpillantotta Lecoeur kisasszonyt, a Három 
szűz-főkötősnőt, ki éppen arra tartott. E késői 
órán gyónni ment a plébánia harmadik káplán­
jához és undorodásának jeléül elfordította a 
fejét.

Coignard abbénak be kellett ismernie, hogy 
Catherine boszuja gyors és biztos volt, mert 
Lecoeur kisasszony erénye, melyet az évek meg­
szilárdítottak, oly ébren őrködött, hogy nem 
hagyott megtámadatlan semmi tisztátalant a 
plébánia területén és éles nyelve naponta hét­
szer járta által a Saint Jacques-utca gyártandó 
vétkezőit.

Azonban maga Catherine se tudta, meny­
nyire teljes volt a bosszuállása. Látta arrafelé 
jönni Lecoeur kisasszonyt, de nem látta apá­
mat, ki nyomon követte.

Velem együtt jött megkeresni az ab 
bét, hogy elhívja a Kis fíacchus-ba. Apám haj­
landósággal volt Catherine iránt. Semmisem 
bosszantotta annyira, mint ha látta, ahogy az 
udvarlók szorongatják. Csöppet se volt tévhit­
ben viselkedése felől. De hát, amint mondani 
szokta, tudni és látni két különböző dolo2 Már
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pedig tisztán hallotta, Catherine mit kiabál. He­
ves természetű ember volt és nem tudta magát 

vfékezni. Nagyon féltem, hogy haragja mosdat- 
lan szavakban és durva fenyegetésben fog ki­
törni. Már láttam, amint felfogja pecsenyeszur- 
kálóját, melyet köténye zsinórján hordott, tisz­
tes jelvényképen, mert büszke volt a pecsenye- 
sütő mesterségre.

Aggodalmam csak félig volt indokolt. Hogy 
olyan eset is van, mikor Catherine erényesen 
viselkedik, meglepő volt előtte, nem pedig visz- 
szatetsző és a megelégedés legyőzte benne a ha­
ragot.

Elég barátságosan közeledett mesteremhez 
és gúnyos komolysággal igy szólt hozzá :

— Coignard ur, amelyik pap vászoncselé­
dek körül settenkedik, ott hagyja az erényét 
meg a jó hírét. És ez helyes, még ha ingyenbe 
vesztette is a becsületét.

Catherine a megbántott szemérem fenhéjá- 
zásával sétált odább, jó mesterem pedig nyájas 
és derült ékesszólással válaszolt apámnak.

— Nagyon kitűnő mondás, Leonard mes­
ter. de azért még sem való különbségtétel nél­
kül hangoztatni és reáhuzni minden esetre, 
mint ahoffy a sánta késmüves teszi a „hat ga- 
ras“-os cédulával, melyet odabiggyeszt minden 
késére. Nem akarom vizsgálgatni, hogy az 
imént mennyire érdemeltem meg a reám való 
vonatkoztatást. Nem elég, ha beismerem, hogy 
megérdemeltem ?

„Nem illik, hogy az ember saját magáról 
beszéljen és nagyon is bántaná a szeméreméivé*.

4F
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seniet, ha kénytelen lennék fejtegelni, ami a ma­
gam dolgára tartozik. E helyett, Leonard mes­
ter, inkább a nagyon tisztelendő d‘Arbrissel 
Róbertre hivatkozom, ki az utcai leányok kai 
közlekedve; nagy érdemeket szerzett. Idézhet­
ném még Szent Ábrahámot, a sziriai remetét 
is, ki nem félt, hogy egy rosszhirü házba be­
tegye a lábát.

— Ki az a Szent Ábrahám ? — kérdezte 
apám, ki már nem tudta, hogy mit gondoljon.

— Telepedjünk a boltja elé, — szólt jó 
mesterem, hozzon egy kancsó bort és majd el­
mesélem e jeles szent történetét, amiként azt 
maga Szent Eplirem hagyta reánk.

Apám beleegyezőleg bólintott. Leültünk 
hármasban az eresz alá és jó mesterem ekképen 
beszélt :

— Szent Ábrahám, ki már öreg volt, ma­
gában élt a pusztában egy kis kunyhóban, mi­
kor meghalt a fivére, itt hagyva leányát, ki na­
gyon szép volt és Máriának neveztetek. Szent 
Ábrahám, meg lévén győződve, hogy az ő élet­
módja lesz a legajánlatosabb a húgának is, a 
kunyhó mellett épített neki egy kis kamrát, 
melynek aztán a kis ablakán át oktatta a szent 
életre.

„Volt reá gondja, hogy a leány böjtöt jön, 
virrasszon és énekelje a zsoltárokat. Egy barát 
azonban, akiről azt hiszik, hosv csak ál-barát 
volt, egy Ízben, mikor a szent férfi az íráson 
elmélkedett, odalopódzott és bűnbe ejtette a fia­
tal leányt, aki igy szólt magában:

„— Miután Isten szemében már úgyis meí*-
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haltam, jobb, ha elmegyek olyan országba, hol 
senki se ismer.

„És odahagyva celláját, elment egy szom­
szédos városba, melynek neve Edessa, mely bő­
velkedett gyönyörű kertekkel és üdítő folyó­
vizekkel és amely még ma is a legkellemesebb 
város egész Szíriában.

„Ezenközben Szent Ábrahám csak tovább 
is elmerülve maradt a mély elmélkedésben. A 
húga már napok óta elvolt, mikor egyszer a 
szent ember kinyitotta a kis ablakot és beszélt 
rajta :

„— Mária, miért nem fújod már a zsoltáro­
kat, melyeket oly szépen tudsz énekelni?

„És hogy nem kapott választ, megsejtette, 
mi történt és felkiáltott :

„— Valamely kegyetlen farkas elrabolta a 
bárányomat!

„Két évig bánkódott, mígnem megtudta, 
hogy a húga rossz életre tért. Szent Ábrahám, 
mert elővigyázatosan akart eljárni, megkérte 
egv barátját, menjen el a városba és tudakolja 
meg az igazat. A l)arát azzal jött vissza, hogy 
Mária csakugyan a rossz életre adta magát. E 
hírre a szent ember megkérte bnrótiát, adjon 
kölcsön neki lovagruhát és egy lovat, aztán, 
hogy fel ne ismerjék, nagy kalapot nyomott a 
fejébe, mely elfedezte az arcát és beállított a 
korcsmába, ahol húgának a szállása volt. Min­
denfelé nézegelődött, de nem látta a leányt. 
Végre, mert hogy csak nem mutatkozott, színlelt 
mosolygással megszólította a korcsmárost:
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„— Gazda, — szólt, — azt mondják, hogy 
van itt egy szép leány. Nem láthatnám?

„A fogadós, ki szolgálatkész ember volt, 
mindjárt elészólitotta és Mária belépett, még pe­
jig olyan ruhában, amely, Szent Ephrem tulaj­
don szavai szerint, már maga is tanúságot tett a 
mesterségéről. Láttára a szent ember eltelt fáj­
dalommal.

„Mindazonáltal jókedvűnek tetette magát 
és jó vacsorát rendelt. Mária aznap borús ked­
vében volt. Az, hogy valaki gyönyörűséget ad, 
nem mindig gyönyörűség neki magának is és ez 
az aggastyán, kit nem ismert meg, mert még 
mindig fentartotta a kalapját, csöppet sem vidá- 
mitotta fel Máriát. A fogadós meg is pirongatta 
barátságtalan és hivatásához nem illő viselkedé­
séért, de Mária csak ennyit mondott:

„— Bár elvett volna az Isten már három éi 
előtt !“

„Szent Ábrahám vigyázott, hogy ha már 
lovagi ruhát öltött magára, beszélni is lovagi 
módon beszéljen.

„— Leányom, — szólt — nem azért jöttem, 
hogy a bűneidet sirassam, hanem, hogy osztoz­
zam a szerelmedbep.

„Mikor azonban a fogadós magára hagyta 
Máriával, abbahagyta a színlelést és kalapját le­
véve igy szólt :

„— Leányom, Mária, nem ismersz reám? 
Nem én vagyok-e Ábrahám, ki aWul helyett 
voltam ?“

„Megfogta a kezét és egész éjjel buzdította 
a bünbánatra és vezeklésre. Főként azonban óva-
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kodott tőle, hogy elcsüggeszsze. Egyre ismétel­
gette neki : „Leányom, csak Isten az, ki vélek 
nélkül való !“

„Mária természettől fogva engedékeny lel­
kű volt. Belenyugodott, hogy visszatér Szent 
Ábrahámhoz. Mikor a nap felkelt, utrakeltek. 
Mária magával akarta vinni ruháit és ékszereit. 
De a szent ember megmagyarázta neki, hogy il­
lendőbb, ha otthagyja azokat. Felültette lovára 
és hazavitte a gunyhóba, hol mindketten újra 
kezdték régi életüket. Csak é ^ en , hogy a szent 
ember ezúttal gondoskodott róla, hogy Mária 
szobája ne közlekedjen a külvilággal és hogy 
csak azon a szobán át lehessen belőle kijönni, 
melyben ő maga lakott, amely módon aztán, Is­
ten segedelmével, megőrizte bárányát.

„Ez volt Szent Ábrahám története, — fe­
jezte be jó mesterem és szájához emelte a boros 
kupát.

— Nagyon szép történet, — szólt apám — 
ennek a szegény Máriának a balsorsa könyekig 
megindított.

Í I T .

A MINISZTEREK 

(Folytatás és vége.)'

Ma jó mesterem meg én ugyancsak meg 
voltunk lepetve, hogy Blaizot urnák a Szent 
Katalin képé-hez címzett könyvesboltjában ott 
találtunk egy kis sovány és sárga embert, ki
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nem volt más, mint a hires röpirat szerző : 
Hibou János. Egész méltán azt hittük, hogy a 
Bastille-ban van, hol rendszerint időzni szokott. 
És hogy rögtön felismertük, ahhoz hozzájárult, 
hogv arcári még látszott a tömlőé homálya és 
nyirkossága. Miközben a könyvárus nyugtalan 
tekintettel ügyelte, reszkető kézzel lapozgatta 
a Hollandiából legújabban érkezett politikai 
müveket. Coignard abbé ur kalapemeléssel kö­
szöntötte, mely mozdulat természetes kelletne 
még észrevehetőbb lelt volna, ha jó mesterein 
kalapját az előző este egy jelentéktelen civódás 
folyamán nem verték volna be a Kis Bacchus 
lugasában.

Coignard abbé ur örömét fejezte ki, hogy 
újra találkozott egy ilyen ügyes emberrel.

— Nem lesz sokáig, — felelt Hibou János 
ur. — Elmegyek ebből az országból, hol nem 
tudok élni. Nem birom tovább e város romlott 
levegőjét. Egy hónap múlva Hollandiában le­
szek. Nehéz sor Dubois után még Fleuryt is el­
viselni és sokkal tisztességesebb vagyok, sem­
hogy megmaradhatnék franciának. Rossz el­
vek szerint és hülyék meg gazemberek kormá­
nyoznak bennünket. Ezt nem birom elszen­
vedni.

— Annyi igaz, — szólt jó mesterem, —■ 
hogy a közügyeket rosszul gondozzák és sok tol­
vaj van hivatalban. Az ostobák és a gonoszak 
osztozkodnak a hatalmon és ha valaha irok a 
mai dolgokról, az olyanféle kis könyv lesz, mint 
a bölcsész Seneca A pokoloki/niosis-a vagy a mi 
Menippea szatíránk, mely eléggé izes olvasmány.
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Ez a könnyed és tréfáló forma jobban illik a 
tárgyhoz, mint Tacitus komor merevsége vagy 
de Thou türelmes ünnepélyessége. A könyvecs­
két lemásoltatnám egy csomó példányban, me­
lyeket az emberek titkon dugdosnának egymás­
nak és amelyekből az emberek bölcsészi meg­
vetése beszélne. A hivatalban levők legnagyobb 
része nagyon felháborodna rajta, de azt hiszem, 
lennének néhányan, kiknek titokban élvezetet 
okozna, hogy gyalázattal borítva látják magukat. 
Abból gondolom ezt, amit egy úri származású 
hölgytől hallottam, kit Seezben ismertem, mi­
kor ott a püspök ur könyvtárosa voltam. A hölgy 
akkoriban tért meg féktelen kicsapongásaiból 
és még egész meleg volt tőlük. Mert azt el kell 
ismerni, hogy húsz éven át Normandia tartomá­
nyának ő volt a legvirgoncabb kancája. És mi­
kor megkérdeztem tőle, hogy egész életében mi 
okozta neki a legnagvobb élvezetet, azt felelte :

„— Az, hogy becstelennek éreztem maga­
mat.“

— E válaszból megértettem, hogy van benne 
finom fogékonyság. Felteszem, hogy egyik-másik 
miniszterünkben sincs kevesebb és ha valaha 
írok ellenök, az lesz a célom, hogy alaposan 
megcsiklandozzam őket vétkeikben és gyaláza­
tukban. Azonban minek halogatni az ily szép 
vállalkozást ? Most mindjárt kérek Blaizot úr­
tól egy csomó papirost, hogy megírjam az uj 
Menippea első fejezetét.

És már nyújtotta is a karját Blaizot ur felé, 
ki csodálkozva hallgatta, de Hibou János ur 
élénken elébe vágott :



— Várjon, — szólt — abbé ur, ezzei á 
szép tervvel Hollandiáig és jöjjön velem Amster­
damba, ahol majd valami limonádésnál vagy, 
fürdösnél kerítek önnek állást. Ott szabad em­
ber lesz és éjszakánkint majd dolgozhat a 
Menippeá-ján, mig az asztal másik végén én 
irom a röpirataimat. Tüzesek lesznek és ki tud­
ja, hogy közös iparkodásunk nem változtat-e az 
ország ügyein ? A röpiratszerzöknek nagyobb 
szerepük van a birodalmak megbuktatásában, 
semmint gondolják ; ok készítik elő a katasztró­
fákat, melyeket a felzendíilt népek aztán betel­
jesít enek.

— Micsoda diadal lenne, — tette hozzá oly 
hangon, mely sziszegve tört elő fekete, szájának 
maró nedvétől megrágott fogai közül — mi­
csoda öröm volna, ha sikerülne valamelyiket 
kipusztitanom azok közül a miniszterek közül, 
kik hitványságukban a Bastille-ba záratlak. 
Nem akar velem társulni ebben a dicső munká­
ban, abbé ur ?

— Eszembe sincs, — felelt jó mesterem.— 
Nem szeretnék bármit is változtatni az állóin 
formáján és ha azt hinném, hogy az én Apoko- 
iQkyntosis-om vagy Menippeá-m ilyesvalami kö­
vetkezmény nyel járna, inkább soha meg se 
imám.

— Micsoda Î — kiáltott fel csalódottan a 
röpiralista. — Hát nem mondta csak az imént 
is, hogy rossz a kormány ?

— Persze, hosv rossz, — szólt az abbé. —*- 
Csakhogy én annak a szirakuzai öregasszony- 
nak a bölcsességéhez tartom magamat, ki ami-
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kor Dionysos legf éktelenebből sanyargatta a né­
pet, naponta elment a templomba, hogy imád­
kozzon az istenekhez a zsarnok életéért! Diony­
sos értesülvén erről a különös jámborságról, 
tudni akarta, hogy mi az oka. Elhivatta a jó 
asszonyt és ki vallatta.

„— Én már nem vagyok fiatal, — felelte — 
sok zsarnok alatt éltem és mindig azt tapasz­
taltam, hogy a rosszra még rosszabb követke­
zett. Mindazok közölt, akiket eddig láttam, te 
vagy a legelvetemültebb, amiből azt következte­
tem, hogy az utódod, ha ugyan lehetséges, még 
gonoszabb lesz, mint te. Kérem tehát az istene­
ket, hogy minél később kerüljön reá a sor.

— Ez a vén asszony nagyon értelmes te­
remtés volt és, Hibou uram, vele együtt én is 
azt tartom, hogy a birkák okosan teszik, ha a 
vén pásztortól meg hagyják nyiratni magukat, 
nehogy egy fiatalabb pásztor kezébe kerüljenek, 
aki még alaposabban nyir.“

E szavakra Hibou János urnák felforrt 
az epéje és keserű szavakban áradt ki :

— Micsoda gyáva beszéd ez ! Micsoda mél­
tatlan elvek ! Abbé ur, ön ugyancsak kevéssé 
szereti a közjót és nem érdemli meg a tölgy- 
koszorut, melyet a költők a derék polgároknak 
ígérnek ! Önnek a tatárok vagy a törökök kö 
/ölt kellett volna születnie, Dzsingiszkan vagy 
Bajazet rabszolgája gyanánt, nem pedig Euró­
pában, hol közjogot és pszichológiái tanítanak. 
Ön hajlandó eltűrni a rossz kormányzatot és 
még csak nem is óhajtja, hogy megváltozzon? 
Az én köztársaságomban az ily érzelmeknek
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legalább is száműzetés és kiutasítás a bün­
tetésük. Mert igen is, abbé ur, abban az alkot­
mányban, melynek kidolgozásával foglalkozom 
és amely az ó-kor elveihez fog igazodni, külön 
szakaszt szentelek az oly rossz polgárok meg­
büntetésének, mint amilyen ön. És fenyítéket 
szabok mindenkire, aki tudna javítani az álla­
mon és nem cselekszi.

— Ej, ej, — szólt nevetve az abbé — nemi
szeretnék az ön Salentumában lakni. Abból, amit 
mond, ugv sejtem, hogy olt nagyon kényszeres 
lesz az élet. #

— A kényszerítés csak arra fog kiterjedni, 
hogy az emberek erényesek legyenek — felelt 
Hibou János ur.

— Látja, — szólt az abbé — hogy igaza volt 
a szirakuzai vénasszonynak és Dubois meg 
Fleury után félni kell, nehogy Hibou János ur 
következzen! ön, uram, az erőszakoskodók 
és a képmutatók kormányával kecsegtet és en­
nek a siettetése végett biztat, hogy álljak be li 
monádésnak vagy fiirdősnek Amsterdam vala­
melyik csatornájába. Köszönöm szépen! En 
megmaradok a Saint-Jacques-utcában, hol az 
ember beliütött bor mellett birálgatja a minisz­
tereket. Azt hiszi, hogy valami csábitónak talá­
lom a tisztességes embereknek azt a kormány­
zatát, melyet ön itt megcsillogtat előttem és 
amely annyi tilalommal bástyázza körül a sza­
badságot, hogy az ember nem juthat hozzá?

— Abbé ur, — szólt Hibou János, ki egyre 
jobban nekihevült — jóhiszemű dolog az, tá­
madni egy államrendészeti tervet, melyet a Bas-

France. Coijçnard. —  Epikur kertje. 4
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tille-ban gondoltam ki és amelyet ön nem is­
mer?

— Uram, — felelt jó mesterem — nem
bizom az oly kormányzatokban, melyek cseJ- 
sáö vény ben és zendülésben fogantatlak. Az 
ellenzékiség nagyon rossz iskolája a kormány­
zásnak és az értelmes politikusok, kik ily mó­
don k iü lnek  az ügyek élére, ugyancsak vigyáz­
nak, egyenesen az ellenkező elvek szerint
kormányozzanak, semmint amilyeneket azelőtt 
vallottak. Láttuk ezt Khinában és egyebütt is. 
Ugyanazok a szükségességek vezetik őket, ame­
lyeknek elődeik voltak alávetve. Az újság, amit 
magukkal hoznak, csak az, hogy tapasztalatla­
nok. Ezért mondom, uram, hogy az uj kormány 
alkalmatlanabb, mint az, melynek a helyére 
lép, anélkül, hogy egyszersmind valami nagyon 
különbözne is tőle. Már tapasztaltuk.

— így tehát — szólt Hibou János ur — 
ön a visszaélések mellett szavaz?

— Ahogy mondja, — felelt jó mesterem. — 
A kormányok olyanok, mint a bor, mely idővel 
fel tisztul és megenyhül. Hovatovább a legzor­
dabbak is veszítenek valamit zordságukból. Fé­
lek a frissen zöidelő egyeduralomtól. Félek az 
élesen ujveretü köztársaságtól. És miután már 
úgyis szükségképpen rosszul kormányoznak 
bennünket, jobb szeretem azokat a fejedelmeket 
és minisztereket, kik már túl vannak az első 
hevületen.

Hibou János ur a homlokába húzta a ka­
lapját és ingerült hangon elköszönt tőlünk.

Mikor már elment, Blaizot ur felnézett
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számadásaiból és megigazítva az okuláját, igy 
szólt jó mesteremhez:

— Közel negyven év óta vagyok könyv­
árus Szent Katalin képének védelme alatt és 
mindig újból meg újból örülök, ha hallgatha­
tom a tudósok beszélgetését, kik idejárnak a 
boltomba. De a közügyekről való vitatkozást 
nem szeretem. Az emberek indulatba jönnek és 
csak hiábavaló veszekedés lesz belőle.

— Ez azért van, — szólt jó mesterem — 
mert ebben a tárgyban nincsenek megállapított 
alapelvek.

— Egy azonban mégis van és ezt senki se 
vonhatja kétségbe, — felelt Blaizot ur, a könyv­
árus. — Már mint azt, hogy rossz keresztény 
és rossz francia lenne, aki tagadóba venné a 
reimsi szent ampulla hathatóságát, melynek 
kenete teszi meg királyainkat Jézus Krisztus 
helytartóivá a francia királyság területére. A 
monarchiának ez az alapköve és ezt soha sem 
fogjuk megrendíthetni. IV.

IV.

A MISSISSIPI-ÜGY.

Ismeretes, hogy a párisi parlament 1722- 
ben itélőszéke elé vonta a Mississipi-ügyet, 
melybe a Társaság igazgatói mellett bele volt 
keverve egy miniszter, a király titkárja és több 
tartományi intendáns is. A Társaságot azzal vá­
dolták, hogy m/gvesztegette az ország és a ki­
rály hivatalnokait, akik pedig a valóságban
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megkopaszlollák a Társaságot, azzal a kapzsi­
sággal, mely a gyönge kormányok idejében meg­
szokott dolog a hivatalban levő embereknél. 
Már pedig bizonyos, hogy akkoriban a kormány 
összes rugói megernyedtek vagy ellazultak. Ez 
emlékezetes pör egyik tárgyalásán a parlamenti 
urak teljes ülésben kihallgatás alá fogták de la 
Morangére asszonyságot, a Mississipi-Társaság 
egyik igazgatójának a feleségét. Az asszonyság 
azt vallotta, hogy egy bizonyos Lescot nevezetű 
ember, a tolvaj-biró ur titkára, ki titokban talál­
kozóra hivla a Chatelet-be, sejtésére adta, hogy 
csak tőle függ és megmentheti férjét, ki csinos 
és szemre való férfi volt. Nagyjában ezeket mon­
dotta neki : „Tudja meg, asszonyom, hogy ami 
ez ügyben a király hü barátait bántja, az nem 
más, mint hogy a jásenisták nincsenek beleke­
verve. Ezek a jansenisták épp úgy ellenségei a 
koronának, mint a vallásnak. Tegyen róla, asz- 
szonyom, hogy legalább egyet elveszíthessünk 
közülük és a szolgálatot, amit ekképen az állam­
nak tesz, azzal háláljuk meg, hogy visszakapja a 
férjét, minden jószágával együtt.“ Annak, hogy 
de la Morangére asszonyság elmondta e szava­
kat, melyek nem a nyilvánosság számára vol­
tak szánva, az lett a következése, hogy a parla 
menti elnök ur kénytelen volt a teljes ülés elé 
idéztetni azt a bizonyos Lescot nevezetű embert. 
Ez először tagadni próbált, azonban de la 
Morangére asszonynak szép olvadékony, tekin­
tetű szeme volt, melynek Lescot nem birta el a 
nézését. Zavarba jött és bűnösnek bizonyult.
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Csúf, hórihorgas vörös ember volt, olyan, mint 
Iskariot Judás.

Ez eset, melyet az njságok közhírré leltek, 
sok beszédre adott alkalmat Parisban. Erről 
volt szó a •szalonokban, a sétálóhelyeken, a 
borbélynál és a limonádés boltban. És de la 
Morangére asszonyság mindenütt ugyannyi 
rokonszenvet keltett, mint amennyire az utálat 
volt a része Lescot-nak.

A közérdeklődés még teljes élénkségében 
tartott, mikor Coignard Jeromos abbét, jó mes­
teremet elkísértem Blaizot úrhoz, aki, mint már 
mondtam, könyvárus a Saint-Jacques-utcában.

A boltban olt találtuk Gentil urat, az egyik 
miniszter titkárját, ki egy Hollandiából újon­
nan érkezeit könyvbe temette az arcát és a hires 
Roman urat, ki több becses munkában fejte­
gette az államérdeket. Az öreg Blaizot ur pultja 
mögött ült és újságot olvasott.

Coignard Jeromos ur odagurult hozzá, 
hogy a vállán át bekukkantson a hírekbe, me­
lyek roppant izgatták a kíváncsiság^}. E tudós 
és oly kiváló elméjű ember semmit se birtokolt 
e világ javaiból és ha a Kis Bacchus-bán meg­
ivott egy icével, már nem maradt a zsebében 
egy garas se, hogy megvehessen egy újságot. 
Ahogy Blaizot ur hála mögül elolvasta de la 
Morangére asszonyság vallomását, felkiáltott, 
hogy nagyon helyesen történt és örül, hogy egy 
asszony gyönge keze ledöntötte a gonoszságot 
tornya tetejéről, amire nézve csodás példák la- 
lálhatók a Szentirásban is.

•— Ez a hölgy, — telte hozzá — jóllehet ^
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publikánusokkal társult, kiket nem szeretek, 
hasonlatos azokhoz az erős asszonyokhoz, kik a 
királyok könyvében oly nagyon magasztalvák. 
A nyíltság és fortélyosság valami ritka vegyülése 
tünteti ki és szívből örülök csattanós győzel­
mének.

Roman ur közbe vágót l az abbé szavainak :
— Vigyázzon, abbé ur, — szólt kinyújtva a 

kezét, — vigyázzon, nehogy személyi és rész­
leges szempontból itélie meg az ügyet, ahelyett, 
hogy, amint tennie kellene, a közérdeket tartaná 
szem előtt, mely vele kapcsolatos. Mindenben az 
államérdeket kell tekinteni és világos, hogy ez 
a legfelsőbb érdek azt kivánja, hogjr de la 
Morangérené ne beszélt légyen, vagy pedig, 
hogy szavai ne találjanak vala hitelre.

Gentil ur kidugta az orrát a könyvből.
— Túlságosan felfújták,.— szólt — az eset 

jelentőségét.
— Na, na, titkár ur, — fordult feléje 

Román ur — nem fogja velünk elhitetni, hogy 
egy eset, amely miatt ön elveszti az állását, je­
lentéktelen valami. Mert belepusztul, uram, ön 
is, meg a gazdája is. A magam részéről sajnálom 
és a miniszterek bukásáért, kiket ez a csapás 
magával ránt, csak az vigasztal, hogy vajmi te­
hetetlen emberek voltak, mert nem tudták elejét 
venni.

Gentil ur kis szem hunyor in tással jelezte, 
hogy e részben osztja Román ur véleményét.

Ez pedig tovább folytatta :
— Az állam olyan, mint az emberi test. A 

ténykedések, amelyeket végez, nem mind ne-
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mesrendüek. Vannak köztük, melyeket eî kell 
rejteni és éppen a legszükségesebbek ilyenek.

— De uram, — szólt az abbé, — hát szük­
séges volt, Injgy Lescot igy járjon el egy fogoly 
szegény feleségével szemben ? Gyalázatosság 
volt !

— Oh, igen, — szólt Roman ur, — gyaláza­
tosság, mihelyt kitudódott. Addig nem volt sem­
mi. Ha részesülni akar a kormányoztatás jótéte­
ményében, nedig egyedül ez emeli az embereket 
az állatok fölé, a kormányzóknak meg kell 
hagyni, hogy igénybe vehessék a hatalom eszkö­
zeit. És ez eszközök legelseje a titok. Ez az oka, 
hogy a nép-kormány, mely mindenek között a 
legkevésbbé titkolódzó, egyszersmind a leggyön­
gébb is. Azt hiszi talán, abbé ur, hogy az embe ­
reket az erénynyel egymagával is engedelmes­
ségre lehet bírni? Nagyon csalódik.

— Nem is gondolom, — felelt jó mesterem. 
— Életem változó viszontagságaiban megfigve - 
tem, hogy az emberek rosszindulatú vadállatok, 
kiket csak erőszakkal vagy csellel lehet féken- 
tartani. Azonban ebben is bizonyos mértéket 
kell tartani és nem szabad túlságosan megbán­
tani azt a kevés jóérzést, ami lelkűkben a go­
nosz ösztönökhöz van keverve. Mert végre is, 
uram, az ember, bármily silány, állatias és ke­
gyetlen is, Isten képére Ion teremtve és néhány 
vonás megmaradt benne ez első formából. Az 
olyan kormányt, mely túllépve a közepes és 
mindennapi tisztesség határait, megbotránkoz­
tatja a népeket, le kell tenni.

— Halkabban, abbé ur, — szólt a titkár.
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— Az uralkodónak mindig igaza van, — 
szólt Roman ur — és az ön elvei, abbé ur, párt- 
itö-elvek. Ön és az önhöz hasonlók megérde­
melnék, hogy egyáltalában ne kormányoz- 
tassanak.

— Oh ! — felelt jó mesterem, — ha a kor­
mányzás, mint ahogy ön feltünteti, csalafinta­
ságból, erőszakból és mindenféle zsarolásból áll, 
nem nagyon félő, hogy e fenyegetés beválik és 
még hosszu ideig találunk majd minisztereket, 
meg tartományi kormányzókat ügyeink ellátá­
sára. Csak azt szeretném, hogy mások követ­
kezzenek a mostaniak helyébe. Az újak nem le­
hetnének rosszabbak, mint a régiek és ki tudja, 
hogy nem lelietnének-e kissé jobbak ?

— Vigyázzon, — szólt Roman ur, — vi­
gyázzon ! Az államban éppen a kapcsolatosság 
és a folytonosság a csodálatraméltó és ha nincs 
tökéletes állam a világon, az, véleményem sze­
rint, onnan ered, hogy Noé idejében az özönviz 
megszakította a koronák átszármazását. Ez oly 
zavarodást okozott, melyből teljesen még ma se 
láboltunk ki.

— Uram, — felelt jó mesterem — ön iga­
zán tréfásan nézi a dolgokat. A világ története 
tele van forradalmakkal; egyebet se látunk 
benne, mint polgárháborúkat, zavargásokat, a 
fejedelmek gonoszságától felidézett lázadásokat 
és nem tudom, hogy ma mit kell jobban cso­
dálni : a kormányzók szemérmetlenségét-e vagy 
a népek türelmét ?

Ezt hallva, a titkár szemrehányóan pana­
szolta, hogy Coignard abbé ur nem akarja elis-
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merni a királyság jótéteményeit, Blaizot iir pe­
dig figyelmeztetett bennünket, hogy nem illő 
egy könyvárus boltjában a közügyekről vitat­
kozni.

Mikor kint voltunk, kabátja ujjánál fogva 
félrevontam jó mesteremet.

— Abbé ur, — mondtam neki, — hát elfe­
lejtette a szirakuzai vénasszonyt, hogy most meg 
mást kíván a zsarnok helyébe ?

— Nyársforgató fiam, — felelt — szívesen 
elismerem, hogy ellentmondásba keveredtem. 
Azonban az ingatagság, melyet méltán vettél 
észre fejtegetésemben, nem olyan kárhozalos 
természetű, mint az, melyet a bölcselők anti­
nómiának neveznek. Charron a Bölcsességről 
szóló könyvében azt állítja, hogy vannak anti­
nómiák, melyeket nem lehet megoldani. A ma­
gam részéről, alighogy elkezdek elmélkedni a 
természetről, egyszerre fél tucatot is látok ily 
pokolfajzatot, ahogy köszörülik a csőrüket és 
úgy berzenkednek, mintha ki akarnák vágni 
egymás szemét. Az ember rögtön látja, hogy 
soha nem fogja tudni összebékiteni ezeket a 
megállalkadott megaerákat. Semmi remé­
nyem, hogy egyezségre hozzam őket és az 
ő hibájuk, hogy nem vittem sokkal előbbre 
a methaphysikát. A jelen esetben azonban 
Nyársforgató fiam, az ellentmondás csak lát­
szólagos. Az eszem változatlanul a szirakuzai 
vénaszszonynyal szavaz. Ma is azt gondo­
lom, amit tegnap. Csakhogy az imént a szívre 
hallgattam és a szenvedélynek enged lem, mint 
ahogy a közönséges emberek teszik.
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V.

À HÚSVÉTI TOJÁSOK.
Apám pecsenyesütő volt a Saint-Jacques- 

utcában, szemben a Boldogságos-Szent-Bencé- 
vei. Nem állitom, hogy szerette a böjtöt; pe­
csenyesütőnél ez csöppet se lett volna természe­
tes. Mint jó keresztény azonban betartotta a böj­
töt és a tilalmakat. Nem lévén pénze, hogy fel­
mentést váltson az érsekségen, a böjtnapokon 
tőkehalat vacsoráit, feleségével, fiával, kutyájá­
val és rendes vendégeivel együtt, kik között ió 
mesterem, Coignard Jeromos abbé ur volt a 
legállhatatosabb. Szent anyám a világért so 
tűrte volna, hogy Miraut, házunk őrzője, nagy­
pénteken valami csonton rágódjon. E napon 
nem kevert se húst, se zsirt a szegény állat éte­
lébe. Coignard abbé hiába figyelmeztette, hogy 
rosszul teszi és hogy igazság szerint Mirant, mi­
után nincs része a megváltás szentséges myste- 
riumaiban, nem köteles értök szenvedni se és 
megrövidülni csajkájának megtöltésében.

— Édes asszonyom, — mondta ez a nagy 
ember — rendjén van, hogy mi, kik az Egyház 
tagjai vagyunk, halat együnk; de az már babo­
nás, istentelen, vakmerő, sőt szentségtörő dolog, 
hogy, amiként maga teszi, egy kutya részt- 
vegyen a végtelenül drágalátos sanyargatások­
ban, melyek azért ilyenek, mert Isten érdekkel 
viseltetik irántuk és amelyek enélkül lenézni 
valók és nevetségesek lennének. Oly helytelen­
ség ez, melyet a maga együgyiisége ártatlanná 
tesz, de amely főbenjáró vétek lenne, ha egy
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doktor vagy akár csak egy értelmes elméjű ke­
resztény is követné el Az ilyen eljárás, édes 
asszonyom, egyenesen a legborzalmasabb eret­
nekség utján tart. Oda irányul, hogy azt állítsa, 
Jézus Krisztus épp úgy halt meg a kutyákért is, 
mint Ádám fiaiért. Már pedig semmi se ellen­
kezik jobban a Szentiiássál.

— Lehet — felelt anyám. — De ha Miraut 
nagypénteken zsírosat enne, azt képzelném, 
hogy zsidó és borzadnék tőle. Vétek ez, abbé ur?

Jó mesterem felhajtott egy pohár bort és 
nyájasan igy felelt:

— Drága lelkem, nem vizsgálom, hogy vét­
kezik-e vagy nem, de bizony mondom, hogy ide­
gen a gonosztól és biztosabban hiszek az örök 
üdvösségében, mint öt vagy hat püspök és bi- 
bornokéban, kiket ismerek és akik pedig szép 
értekezéseket Írtak a canoni jogról.

Miraut habzsolva nyelte az ételét, apám 
pedig Coignard abbé úrral elment, hogy kissé 
benézzen a Kis Bacchus-ha.

Ekként töltöttük a böjt szent idejét a Lúd- 
láb királynéhoz címzett pecsenyés boltban. Hus- 
vét reggelén azonban, mihelyest a Boldogságos- 
Szent-Bence harangjai szerte hirdették a feltá­
madás örömét, apám tucatostól tűzött nyársra 
tyúkokat, kacsákat és galambokat és Miraut a 
lobogó tűzhely mellett elgondolkodott és ünne­
pélyes vidámsággal csóválgntva a farkát, szivta 
be a zsír jó illatát. Noha már vén volt, fáradt 
és majdnem vak, még mindig élvezte az örömeit 
e földi életnek, melynek oly belenyugvással fo­
gadta a bajait is, hogy általa kevésbbé érezte a
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kegyetlen voltukat. Bölcs volt és nem csodálom, 
hogy anyám egy ily értelmes teremtést belevont 
istenfélő cselekvéseibe.

Miután végighallgattuk a nagymisét, ott 
ebédeltünk a jóillatu boltban. Apám kegyes ör­
vendezéssel tele látott a lakomához. Rendesen 
az elöljáróság néhány írnoka és jó mesterem, 
Coignard abbé volt a vendége. Az Ur* 1725-ik 
esztendőjének husvétján, emlékszem, jó meste­
rem elhozta magával Cerise Miklós urat, kit 
a Kőmüvesek-utcájának egy kocsiszínéből vájt 
ki, hol ez a tudós férfi éjjel-nappal irta a hol­
landiai kiadók számára az irodalmi világ új­
donságairól szóló tudósításokat. Az asztalon 
egész halom piros tojás állt egy drótfonatú 
kosárban. És miután Coignard abbé elmondta' 
az asztali áldást, ezek a tojások szolgáltatták a 
beszéd tárgyat.

— Aelius Lampridus-ban olvasható, — 
szólt Cerise Miklós ur — hogy Alexander Seve­
rus apjának egy tyúkja azon a napon, melyen 
e császárságra hivatott gyermek született, piros 
tojást tojt.

— Ez a Lampridus, aki nem nagyon bő­
velkedett az észben, — felelt jó mesterem — 
bátran meghagyhatta volna e mesét a vénasszo­
nyoknak, kik hiresztelték. Ünben sokkal több 
az ítélőképesség, semhogy e képtelen meséből 
akarná származtatni a keresztény szokást, mely 
husvétkor piros tojásokkal kedveskedik.

— Csakugyan, magam se hiszem, — vála­
szolt Cerise Miklós ur — hogy e szokás Alexan­
der Severus tyúkjától ered. Abból, amit Lám-
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pridus elbeszél, csak azt a következletésl akar­
tam levonni, hogy a piros tojás a pogányoknát 
a legfőbb hatalom előjele volt. Egyébiránt — 
tette hozzá — ez^ a tojást valami utón-módon 
meg kellett festeni, mert a tyúkok nem tojnak 
piros tojást.

— Már bocsánatot kérek, — szólal! meg 
anyám, ki a tűzhely mellett éppen a tálalással 
foglalatoskodott — gyerekkoromban láttam egy 
fekete tyúkot, amelyik barnásba játszó tojásokat 
tojt. Ezért azt tartom, vannak tyúkok, melyek­
nek pirosak a tojásai vagy legalább ehhez ha­
sonló színűek. Olyanok, mint, teszem, a tégla 
szine.

— Ez nagyon meglehet — szólt jó meste­
rem — és a természetben sokkal nagyobb a kii- 
lönféleség és a változatosság, semmint általában 
hisszük. Az állatok nemzésében bőven van min 
denféle furcsaság és a természet rajzi gyűjtemé­
nyekben jóval különösebb szörnyetegek is lát­
hatók, semmint amilyen egy piros tojás.

— Igaz — mondta reá Cerise Miklós ur. — 
A király ritkaság-gyűjteményében is őriznek egy 
ötlábu borjut, meg egy kétfejű gyermeket.

— Én Auneau-ban, Chartres mellett még 
különbbet láttam — szólt anyám, egy tál ká­
posztával köritett kolbászt téve elénk, melynek 
kellemes gőze a padozat gerendáiig felhozol*. — 
Láttam egy újszülött gyermeket, kinek hullába 
és kigyófeje volt. A bába, ki a világra segítette, 
annyira megrémült tőle, hogy a tűzbe dobta.

— Na, na!'— kiáltott fel Coignard Jeromos 
abbé. — Gondolja meg, hogy az ember Isten



szolgálatára születik az asszonytól és nem kép­
zelhető, hogy kigyófejjel szolgálhassa, követke­
zésképpen nincs ilyen fejű gyermek és az a bába 
vagy álmodott vagy pedig bolonddá tartotta.

— Abbé ur, — szólt Cerise Miklós ur kissé 
elmosolyodva — velem együtt ön is látta, hogy 
a király ritkaság-gyűjteményében egy szeszszel 
tele üvegedényben ott őriznek egy négylábú és 
kétnemű magzatot, egy másik üvegben pedig 
egy fejnélküli gyermeket, kinek a köldöke felett 
van egy szeme. Ezek a szörnyszülöttek talán al­
kalmasabbak Istent szolgálni, mint az a kigyó- 
fejü gyermek, kiről házigazdánk felesége be­
szél? És mit szóljunk azokról, kiknek két fejük 
van, úgy, hogy nem lehet tudni, nincs-e egyszer­
smind két lelkűk is? Vallja be, abbé ur, hogy 
a természet e kegyetlen játékokkal kissé zavarba 
ejti a theologusokat.

Jó mesterem már kinyitotta a száját, hogy 
feleljen és bizonyára tönkre silányitotta volna 
Cerise Miklós ur érvelését, de anyám, kit, ha 
beszélni akart, semmi se tudott megállítani, 
elébevágott, jó hangos szóval kijelentve, hogy 
az auneaui gyermek nem volt emberi teremtés 
és vele az ördög ejtett teherbe egy péknét.

—  A bizonyság reá az, — tette hozzá — 
hogy senkinek se jutott eszébe, hogy megkeresz­
teljék, hanem úgy temették el egy kendőbe csa­
varva a kert végében. Ha emberi teremtés lett 
volna, szentelt földbe tették volna. Mikor az 
ördög teherbe ejt egy asszonyt, abból állatfor- 
máju gyermek születik.

— Édes asszonyom, — felelt Coignard abbé
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— csodálatos, hogy egy falusi asszony többet 
tud az ördögről, mint egy theologiai doktor és 
bámulom, hogy maga az auneaui bábái ól akarja 
megtudni, vájjon egy asszonynak a magzata 
hozzátartozik-e vagy nem az emberiséghez, me­
lyet Isten vérével váltott meg. Iligyjc meg ne­
kem: ezek az ördöngösségek megannyi szeny- 
nyes képzelődések, melyektől meg kell tisztíta­
nia az elméjét. Az Atyákban egy szóval se ol­
vassa az ember, hogy az ördög teherbe ejti a 
leányokat. Mindezek a sátáni fajtalankodások 
utálatos mesék csupán és szégyen, hogy a jezsui­
ták meg a dominikánusok egész értekezéseket 
gyártottak róluk.

— Jól mondja, abbé ur, — szólt Cerise 
Miklós mester, egy darab kolbászt tűzve a villá­
jára. — Azonban nem felelt reá, amit mondtam, 
nevezetesen, hogy azok a gyermekek, kik fej nél­
kül születnek, nem nagyon alkalmasak, hogy 
megfeleljenek az ember céljának, mely, mint az 
Egyház mondja, annyi, hogy megismerjük, 
szolgáljuk és szeressük Istent. Ebben a tekintet­
ben, épp úgy, mint azt a rengeteg sok csirát 
nézve, mely kárba vész, azt kell mondani, hogy 
a természet nem tartja magát a theologiához 
és nem elegendőképpen keresztény. Még azt is 
merném mondani, hogy cselekedeteiben cseppet 
se vallásos és úgy lesz, mintha mitse tudna Iste­
néről. És ez megborzaszt, abbé ur.

— Ugyan már! — kiáltott fel apám egy 
combot emelve a villáján — micsoda borús, kel­
lemetlen és a naphoz, melyet ünnepiünk, nem 
illő beszédek ezek! De hát a feleségem az oka,
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aki kigyófejü gyermeket tálal fel nekünk, mint­
ha ez tisztességes embereknek való fogás lenne. 
Mégse járja, hogy az én szép piros tojásaimból 
ilyen ördögi históriák keltek ki!

— Tudja, gazda, — felelt Coignard abbé — 
az igaz, hogy a tojásból sok mindenféle kel ki. 
A pogány ok e felől igen mély bölcseik ed és ü me­
séket tudlak regélni. De hogy ez ősi bíborba 
burkolt keresztény tojásokból, melyeket az 
imént ettünk, ilyen sereg vad istentelenség fa­
kadt, azt magam is restellem.

Cerise Aíiklós ur reáhunyoritoit jó meste­
remre és kis nevetéssel igy szólt:

— E tojások, Coignard abbé ur, melyek 
céklával festett héja lábaink alatt a padlót bo­
rítja, lényegükben távolról se oly keresztény 
és katholikus természetűek, mint ahogy önnek 
gondolni tetszik. Ellenkezőleg, a húsvéti tojások 
pogány eredetűek és a tavaszi nap-éjcgyenlőség 
idejében az élet rejtelmes kifakadására vonat­
koznak. Régi symbolum ez, mely a keresztény 
vallásban is megőrződött.

— Ugyanily joggal lehet róluk mondani 
azt is, — felelt jó mesterem — hogy Krisztus 
feltámadásának symbolumai. Ami engem illet, 
kinek semmi kedvem, hogv a vallást symbolikus 
szőrszálhasogafásokkal terheljem, hajlandó vol­
nék azt hinni, hogy egyszerűen annak az öröme, 
hogy, miután a bojt alatt meg voltunk tőle 
fosztva, most megint ehetünk tojást, okozza, 
hogy e napon a tojások ily megtiszteléssel és 
királyi bíborba öltözve kerülnek az asztalra. 
De hál mindegy; ezek apró jelentéktelenségek,



melyekkel a tudós elmék és a könyvtárosok szó­
rakoznak. Abban, amit ön mondott, Cerise 
Miklós uram, az a fontos, hogy szembe állítja 
a természetet a vallással és úgy tünteti fel, 
mintha hadilábon állanának egymással. Ez is­
tentelen dolog, Cerise Miklós uram, még pedig 
oly rettentő, hogy e derék pecsenyesütő is, jól­
lehet meg se érti, megborzadt tőle! Engem azon­
ban nem hoz zavarba, mert az ily érvek egy 
pillanatig se ingathatják meg a tájékozódásra 
képes elmét.

„Ön ugyanis, Cerise Miklós uram, azon a 
rationalis és tudományos utón indult el, mely 
valójában nem más, mint egy szűk, rövid és 
piszkos zsákutca, aminek a végén az ember 
csúfosan betöri az orrát. Úgy okoskodott, mint 
valami nekielmélkedő gyógyszerész, aki azt 
hiszi, hog}r ismeri a természetet, mert van némi 
sejtelme annak egynémely látszatáról. És meg­
állapította, hogy a természeti nemzés, mely 
szörnyszülötteket hoz létre, nem tartozik bele 
Isten titkába, ahogy — Pulcher hymnus Dei 
homo immortalis — embereket teremt dicsősé­
gének ünneplésére. Nagyon kegyes, hogy nem 
említi mindjárt azokat az újszülötteket is, kik 
nyomban meghalnak, továbbá az őrülteket, a 
hülyéket és mindazokat, akikre ön szerint csöp­
pet se alkalmazható Lactantius mondása, hogy 
az ember: szép hymnusa Istennek, pulcher hym ­
nus Dei. De hát, Cerise Miklós uram, mit 
tud ön és mit tudunk mi mindnyájan er­
ről? Ön összetéveszt valamelyik amsterdami 
vagy hágai olvasójával, mikor el akarja va?

iù'AUce. Colsnarâ. — Epikur kertje. i
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lem hitetni, hogy az értelemmel felfoghatat­
lan természet reágázol szent keresztény hi­
tünkre. A természet, uram, a mi szemünkkel 
nézve, nem más, mint összefüggéstelen képek 
sorozata, melyből lehetetlen valami jelentést 
kiolvasni és én elismerem, hogy igy nézve és 
ha ehhez tartom magamat, a megszületett gyer­
mekben nem tudom felismerni se a keresztényt, 
se az embert, sőt még az egyént se és hogy 
a hus kibetűzhetetlen titokirás. De hát ez semmi 
és mi csak a visszáját látjuk a szövésnek. Ne 
törődjünk vele, tudván, hogy erről az oldalról 
mitsem ismerhetünk meg, hanem forduljunk 
egész figyelmünkkel afelé, ami az értelemnek 
meglátható és ami az Istennel egvséges emberi 
lélek.

„Ön, Cerise Miklós uram, igazán mulatsá­
gos a természetről és a születésről szóló elveivel. 
Hasonlít ahhoz a polgáremberhez, ki azt hiszi, 
belelátott a király titkaiba, mert látta a festmé­
nyeket, melyek a tanácstermet díszítik. Amiként 
a titkok az uralkodó és a miniszterek beszélge­
téseiben nyilvánulnak, az ember rendeltetése 
is a gondolatban található meg, mely egyaránt 
ered a teremtett és a teremtő lényből. Minden 
egyéb csak játék és hiábavalóság, arra való, 
hogy szórakozásul szolgáljon a szószátyárok­
nak. aminőket az Akadémiákban sokat lehet 
látni. Ne beszéljen a természetről, ha csak nem 
olyan értelemben, ahogy a Kis-Bcicchus-bán lát­
ható, Catherine, a csipkés leány személyében, 
aki kerek és formástagu nőszemély.

„Ön pedig, gazdám,— tette hozzá Coignard
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abbé — adjon innom, mert egészen kiszáradt a 
torkom Cerise Miklós uram miatt, aki azt hiszi, 
hogy a természet atheista. És, az ördögbe is, 
hát mondják, hogy az, mert valamiképpen csak 
kell lennie, Cerise Miklós uram, és ha mégis Is­
ten dicsőségéről beszél, ezt öntudatlanul cselek- 
szi, mert nincs öntudat, csak az emberben, aki 
egyedül származik egyszerre a végesből és a vég­
telenből. Igyunk !“

Apám vörös bort öntött jó mesteremnek, 
Coignard abbének és Cerise Miklós urnák és 
felszólitotta őket, hogy kocintsanak, amit szí­
vesen meg is tettek, mert jóravaló emberek 
voltak.

VI.

AZ UJ MINISZTÉRIUM.

Shippen ur, ki Greenwich-ben lakatosmes­
terséget űzött, amig Párisban volt, naponta a 
Ludláb királyné-bán ebédelt apám és jó meste­
rem, Coignard Jeromos abbé társaságában. Mint 
ahogy szokta, étkezés után ma is felbontatott 
egy palack bort, reágyujtolt a pipájára és ki­
húzva zsebéből a Londoni ujság-ot, nyugodtan 
nekiült idogálni, füstölni és olvasni. Miután vég­
zett vele, összehajtogatta az újságot és pipáját 
letéve az asztal szélére, igy szólt:

— Uraim, a minisztérium megbukott.
— Oh! — szólt jó mesterem — az nem 

jelent semmit.
— Bocsánat — felelt Shippen ur — igen is
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jeleni, mert eddig tory-párti minisztérium voit 
most pedig whig-párti jön a helyére, meg aztán, 
ami Angliában történik, annak mindennek van 
jelentősége.

-— Uram, — felelt jó mesterem, — mi Fran­
ciaországban sokkal nagyobb változásokat lát­
tunk ennél. Láttuk, hogy a négy államtitkárságot 
hal vagy hét tiztagu tanácscsal cserélték fel, az 
államtitkár urakat tiz darabra aprították, aztán 
megint összedrótozták olyanná, amilyené^ voltak. 
Minden ilyen változásnál az egyik párt eskiidözött, 
hogy mindennek vége, a másik meg, hogy min­
den jóra fordult. És nótákat énekeltek róla. Ami 
engem illet, nem nagyon érdekel, hogy mit csi­
nálnak az uralkodó belső szobájában, mert azt 
tapasztaltam, hogy az élet menete nem változik 
tőle, az emberek a reformok után is, épp úgy, 
mint azelőtt, önzők, kapzsiak, gyávák és kegyet­
lenek, hol bárgyúk, hol dühöngök és hogy kö­
rülbelül egyforma szám esik a születésekre, a 
házasodókra, a megcsalt férjekre és az akasztá­
sokra, amiben is a társadalom szép rendje mu­
tatkozik. És ez a rend, uram, állandó és semmi 
se bonthatja meg, mert az emberi nyomorúsá­
gon éá oktalanságon alapul, ez pedig oly támasz­
ték, mely soha meg nem rendül. Az egész épü­
let oly szilárdságot nyer tőle, mely dacol úgy a 
legrosszabb fejedelmeknek, mint annak a tudat­
lan hivatalnokseregnek is az iparkodásával, 
mely segédkezik nekik.

Apám, ki pecsenyeszurkálójával a kezében 
hallgatta e beszédet, tiszteletteljes határozott­
sággal megjegyezte, hogy akadhatnak jé mi-
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niszterek is és'hogy emlékszik különösen egyre, 
ki nemrég halt meg és aki kibocsátotta azt a 
bölcs rendeletet, mely a pecsenyesütőket véde­
lembe veszi a mészárosok és pékek falánk kö­
veteléseivel, szemben.

— Lehet, -Nyársforgató uram, — felelt jó 
mesterem, — ez olyan ügy, amit a pékekkel kel­
lene megvitatni. De amit szem előtt kell tartani, 
az, hogy a birodalmak nem egynéhány ál­
lamtitkár bölcsessége, hanem annak a több mil­
lió embernek a szükséglete folytán állanak fenn, 
akik, hogy megélhessenek, mindenféle alantas 
mesterséget folytainak, aminő az ipar, a keres­
kedelem, a földművelés, a háború és a hajó­
zás. Ez egyenkénti nyomorúságok teszik ki azt, 
amit a népek nagyságának neveznek és se a fe­
jedelmeknek, se a minisztereknek nincs benne 
szerepük.

— Téved, uram, — szólt az angol — a mi 
nisztereknek van szerepük, mert törvényeket 
csinálnak, melyek közül egy is meggazdagit.- 
hatja vagy tönkreteheti a nemzetet.

— Oh! ami ezt illeti, — felelt az abbé, — 
a kockázat nem olyan nagy. Minthogy egy ál­
lam ügyei oly kiterjedésünk, hogy egy ember­
nek az elméje nem foghatja ál valamennyit, 
meg kell bocsátani a minisztereknek, hogy vak 
Iában dolgoznak, nem szabad felróni nekik a 
jót vagy rosszat, amit tettek és meg kell érteni, 
hogy olyan tapogatódzással jártak el, mint ami­
kor szembekötősdit játszanak. Egyébiránt e 
rossz és e jó vajmi kicsinek tűnnék fel, ha el­
fogultság nélkül néznök és nem hiszem, uram,
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hogy valamely törvény vagy rendelet olv súlyos 
következésekkel járna, mint ahogy ön mondja. 
Bizonyságul hivatkozom az utcai leányokra, 
kik egymaguk egyetlen esztendőben több sza­
bályrendeletet kapnak, mint amennyit a király­
ság összes többi testületét illetőleg egy egész 
évszázad alatt bocsátanak ki és alkik mindazon­
által oly pontosan végzik mesterségüket, mini 
amilyen a természeti erők működése. Nevetik 
a jámbor rémitgetéseket, melyeket egy Nico- 
déme nevű tisztviselő eszelget ki ellenök és fity- 
tyet hánynak Baiselance polgármesternek,1 ki 
több bíró és ügyész társaságában tehetetlen ligát 
szervezett a megbuktatásukra. Merem állítani, 
hogy Catherine, a csipkés leány még csak a ne­
vét se hallotta ennek a Baiselance-nak és nem 
is fogja holtáig se, mely, legalább reményiem, 
keresztényhez illő lesz. Ebből következtetem, 
hogy mindazok a törvények, melyekkel egy-egy 
miniszter a tárcáját duzzasztja, megannyi hiu- 
ságos irkafirkák, melyek se éltetni nem tud­
nak, se pedig az életet meg nem akaszthatják.

— Ébből az alantas beszédből is látszik, 
Coignard ur, — szólt a greenwichi lakatos, — 
hogy ön a szolgasághoz szokott. Majd máskép 
beszélne a miniszterekről, meg a törvényekről, 
ha oly szerencsés volna, mint én, hogy szabad­
ságban élne.

— Az igazi szabadság, Shippen ur, — fe­
lelt az abbé, — a világ hiúságaiból felszabadult

1 Baiselance vagy Baisselance jóval Montaigne után 
polgármestere volt Bordeaux-nak. (A kiadó jegyzete.)
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lélek szabadsága. Ami a közszabadságokat illeti, 
azokat annyiba se veszem, mint egy iitet taplót. 
Képzelgések ezek, melyek csak a tudatlanok 
hiúságát szórakoztatják.

— Ön — szólt Shippen ur — csak meg­
erősít hitemben, hogy a franciák majmok.

— Engedelmet! — kiáltott fel apám a szur- 
kálóját forgatva — vannak köztük oroszlá­
nok is.

— Szóval éppen csak polgárok nincsenek, 
— felelt Shippen ur. — A Tuileriák kertjében 
minden ember a közügy ékről vitatkozik és soha 
semmi okos se sül ki belőle. A maguk népe egy 
izgága állatsereglet.

— Uram, — szólt jó mesterem, — annyi 
igaz, hogy az emberi társadalmak, ha eljutottak 
az udvariasság bizonyos fokára, állatsereglet­
félékké válnak és az erkölcsök haladása abban 
áll, hogy az emberek kalitkában élnek, ahelyett, 
hogy nyomorúságosán az erdőben kóborolná­
nak. Európa minden országában ez a dolgok 
rendje.

— Uram, — felelt a greenwichi lakatos — 
Angolország nem állatsereglet, mert van parla­
mentje, melytől a miniszterek függenek.

— Lehet, — szólt az abbé —, hogy valaha 
majd Franciaországnak is lesznek miniszterei, 
kik a parlament alá tartoznak. Sőt többet mon­
dok, uram. Az idő sok változtatást müvei a bi­
rodalmak szerkezetében és el lehet képzelni, 
hogy Franciaország egy vagy két század múlva 
a nép-kormányt választja magának. Csakhogy, 
uram, az államtitkárok, kik ma oly keveset
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nyomnak, akkor nem fognak nyomni semmit. 
Mert a helyett, hogy az uralkodótól fiiggenének, 
ki hatalmat és tartósságot ad nekik, a nép vé­
leményének lesznek alávetve és osztoznak en­
nek áilhatatlanságában. Figyelembe kell venni, 
hogy a miniszterek csak az absolut monarchiák­
ban gyakorolják némi erővel a hatalmat, amire 
példa József, Jákob fia, Farao minisztere és 
Haman, Ahasvérus minisztere, kiknek nagyré­
szük volt a kormányzásban, az elsőnek Egyip­
tomban, a másodiknak pedig a perzsáknál. 
Franciaországban erős királyságnak és gyönge 
királynak a párosodása kellett, hogy egy Ri­
chelieu felfegyverezhesse magát. Népuralomban 
a miniszterek oly esendők lesznek, hogy legye­
nek bár még oly gonoszak és ostobák, akkor 
se okozhatnak bajt.

,,A rendektől csak bizonytalan és fogya­
tékos tekintélyt fognak kapni és nem enged­
hetvén meg maguknak se a hosszú reménysé­
get, se a nagy terveket, nyomorúságos toldás- 
foldással töltik majd egynapi életüket. Bele 
fognak pusztulni a szomorú iparkodásba, hogy 
egy gyülekezet ötszáz arcáról olvassák le a pa­
rancsokat, mit cselekedjenek. Miután a tudatlan 
és széthúzó embértömeg gondolatában nem ta­
lálják meg a saját gondolatukat; aggódó tehe­
tetlenségben fognak tengődni. Le fognak szokni 
róla, hogy bármit is előkészítsenek vagy meg­
előzzenek és majd csak a cselszövésben meg a 
bazudozásban buzgólkodnak. Oly mélyre sü­
llyednek. hogy már ha buknak, se ütik meg ma­
giakat és nevök, melyet a kis iskolásgyerekek
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a falakra karcolnak, nevetség lesz a polgá­
roknak.

Shippen ur vállatvonva csak ezt jegyezte 
meg:

— Lehet. franciákról nagyon jól el tudom 
képzelni, hogy igy lesz.

— Oh! — felelt jó mesterem, — és ha igy 
lesz, a világ akkor is megy a maga ulján. Enni 
akkor is kell. És ez az a nagy szükséglet, mely 
a többit valamennyit maga után vonja.

Shippen ur kirázta a pipáját és igy szólt:
— Egyelőre arról van szó, hogy oly minisz­

ter következik, ki kedvezni fog a termelőknek, 
de megrontja a kereskedelmet, ha szabadjára 
hagyják. Vigyáznom kell, mert én lakatos va­
gyok Greenwichben. Össze fogom hívni a laka* 
tosokat és fellármázom őket.

Zsebre dugta pipáját és köszönés nélkül 
távozott.

VII.
AZ UJ MINISZTÉRIUM 

(Folytatás és vége.)
Vacsora után, minthogy szép este volt, Coi- 

gnard Jeromos abbé egy kis sétára indult a 
Saint-Jaccjues-utcában, hol már gyújtogatták a 
lámpákat és én oly szerencsés voltam, hogy 
vele mehettem. A Boldogságos-Szent-Bence pit­
vara előtt megállt és szép kövér kezével, mely 
egyaránt való volt úgy a skolasztikus bizonyítá­
sokra. mint a gyöngéd simogatásra. reámnfatott
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egyikére a kőpadoknak, melyek kétoldalt, a trá­
gár rajzolatokkal befirkált gothikus szobrok 
alaít álltak és igy szólt:

— Fiam, Nyársforgató, ha reám hallgatsz, le­
ülünk egy kicsit hüsölni e kifényesedett kövekre, 
melyeken előttünk már annyi sok koldus pihen­
tette nyomorúságát. Meglehet, hogy e számlálha- 
tatlan szerencsétlenek között volt kettő-három, ki 
nagyon érdemes megjegyzéseket váltott egymás­
sal. Mi esetleg balhákat szedünk fel. De hát, fiam, 
te, minthogy a szerelmeskedés korszakában vagy, 
azt fogod gondolni, hogy a balhák a gitáros Jea- 
nette-től vagy Catherine-től, a csipkés leánytól 
valók, mert hogy alkonyat tájban ide szoktak 
jönni az udvarlóikkal és majd édesnek érzed 
a csipésüket. Olyan képzelődés ez, melyet nem 
lehet rossz néven venni fiatalságodtól. Ami en­
gem illet, ki már túl vagyok a rózsás tévelygé­
sek idején, azt fogom magamnak mondani, hogy 
nem szabad túlságos figyelemmel lenni a test 
kényességére és hogy a philosophusnak nem 
szabad törődnie a balhákkal, melyek, mint a 
világegyetem minden egyéb dolga, Isten rejtel­
mei közé tartoznak.

Ezzel leült, gondosan ügyelve, hogy föl ne 
ébresszen egy kis savoyard fiút, ki mormotájá- 
val együtt a vén kőpadon aludta ártatlan álmát. 
Melléje ültem és mert eszembe jutott a beszél­
getés, melyet a déli ebédnél hallottam, megkér­
deztem jó mesteremet.

— Abbé ur, — szóltam, — ön délben a 
miniszterekről beszélt. A király miniszterei nem 
kápráztatják önt se a hintájukkal meg a ru-
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hajukkal, se pedig az eszükkel és az olyan lélek 
szabadságával itélle meg őket, akit semmi se 
ejt csodálkozásba. Azután, feltéve, hogy ez va­
laha bekövetkezik, a népuralom szempontjából 
tekintve e tisztviselőket, a legnagyobb mérték­
ben nyomorúságosaknak tüntette fel őket, akik 
inkább szánalmat érdemelnek, semmint dicsé­
retet. Ön tehát ellene van az ó-kori köztársasá­
gok mintája szerint való népuralom feltámasz­
tásának ?

— Fiam, — felelt jó mesterem — magam­
nak is kedvem volna, hogy a népuralom mel­
lett legyek. Alacsony sorsom erre ösztökél és a 
Szent-írás is, melyet tanulmányoztam valame­
lyest, megerősít e hajlandóságban, mert az Ur 
megmondta Rómában: „Izrael vénei királyt 
akarnak, hogy ne uralkodjam ő rajtok. Már pe­
dig e lészen a királynak hatalma, ki uralkodni 
fog rajtatok: A ti fijaitokat elveszi és szekér­
vezetői lesznek neki és az ő szekere előtt futnak. 
A ti leányaitokat viszontan elviteti a kenege- 
tésre, szakácsságra és kenyérsütésre. Filias 
quoque vestras faciet sibi unquentarias et foca­
rias et panificas. „Szóról szóra olvasható ez a 
Királyok könyvében,1 ahol még azt is látjuk, 
hogy. az uralkodó két vészes ajándékot juttat 
alattvalóinak: a háborút és a tizedet. És ha igaz, 
hogy az egyeduralom isteni rendelés, az is bizo-

1 Coignard abbét egy pillanatra, igaz, hogy csak 
mellékes dologban, cserbenhagyta emlékezete. Az idézett 
szavak nem a Királyok-, hanem Sámuel könyvében ol­
vashatók.
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miyos, hogy rajta van az emberi ostobaság és 
gonoszság minden jele. Hihető, hogy az Ég bün­
tetésül adta a népeknek.

Haragjában gyakorta hallgat kérésünkre
S ajándéka csupán bűnünk büntetése.
„Idézhetnék neked, fiam, több szép rész­

letet a régi szerzőkből, melyek csodálatraméltó 
erővel adnak kifejezést a zsarnokság gyűlöleté­
nek. Végül pedig, azt hiszem, mindig tanú­
bizonyságot tettem némi lelkierőről a világi di­
csőség megvetésében és én is épp úgy utálom 
a kardcsörtetőket, mint a jansenista Pascal 
Balázs. Mindez a népuralomért beszél szivem­
nek és eszemnek. Sokat is elmélkedtem róla, 
aminek eredményét valamikor majd Írásba fog­
lalom egy olyanfajta munkában, amilyenről 
azt szokás mondani, hogy fel kell törni a héját, 
hogy megkapja az ember a magját, amivel azt 
akarom mondani, hogy egy uj változatát ter­
vezem A bolondság dicséreté-nek, mely léhá­
nak fog látszani a léhák szemében, de amely­
ben a bölcsek reáismen^k a tréfa és a bohóc­
sipka alatt rejtőző bölcseségre. Szóval az a szán­
dékom, hogy második Erasinus leszek és az ő 
példájára tudós és megfontolt mókázással ok­
tatom a népeket. Ez értekezés egyik fejezeté­
ben, fiam, meg fogod találni arra nézve, ami­
ről most kiváncsiskodol, az összes felvilágosí­
tásokat és megtudod, milyen helyzetben van­
nak a miniszterek, kik a rendektől, vagy a nép­
testületektől függenek.

— Ah! abbé ur, — kiáltottam fel, — de
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szerelném már olvasni ezt a könyvet? Mikor 
lesz kész?

— Nem tudom, — felelt jó mesterem. — 
Sőt, az igazat megvallva, azt hiszem, nem is 
írom meg soha. A tervek, melyeket az emberek 
formálnak, gyakran megakadnak. Nem rendeb 
kezhetünk a jövő legkisebb részecskéje felől se 
és ez a bizonytalanság, mely közös sorsa Ádám 
egész sarjadékának, nálam a balszerencse 
hosszú láncolata folytán a végsőig fokozódott. 
Ez az oka, fiam, hogy attól tartok, sohasem fo­
gom megírhatni e tiszteletreméltó bolondosságot 
Nem akarok neked e pádon politikai fejtege­
tést tartani, de mégis legalább elmondom, mi­
képen gondoltam e képzeleles könyvben meg­
kezdeni azt a fejezetet, mely bemutatja, milye­
nek lesznek a gyöngéi és a megálalkodottságai 
a jámbor Demos szolgáinak, ha majd ő lesz az 
ur, ha ugyan az lesz valaha, amiről nem be­
szélhetek, mert nem ártom magamat a prófé- 
tálásba, hanem átengedem azt a szüzeknek, kik 
jövendölgetnek, amiként a három sibylla, ne­
vezetesen a cumai, a perzsiai és a tiburiinumi, 
quarum insigne virginitas est et virginitatis prae­
mium divinatit). Térjünk azonban a tárgyra. 
Körülbelül busz éve lehet ennek, mikor is a 
kedves Séez városában laktam, hol könyvtárosa 
voltam a püspök urnák.

,.Kóbor komédiások, kik véletlenül arra ve­
tődtek, valamely pajtában egy meglehetősen 
jó tragédiát játszottak. Megnéztem és láttam be­
jönni egy római császárt, kinek parókáját több 
babér ékesítette, mint a sonkát a Lőrincz-napi ,
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vásáron. Leült egy kanonoki székbe, két minisz­
tere pedig udvari díszruhában, nagy rendjel- 
szalaggal, melléje telepedett két támlátlan kis 
székre és aztán hármasban államtanácsot tar­
tottak a mécsesek előtt, melyek rémitőn biidö- 
sitettek. A tanácskozás folyamán az egyik mi­
niszter szatirikus képet festett a köztársaság 
végső idejének consuljairól. Feltüntette, mily 
türelmetlenül iparkodnak élni és visszaélni rö­
vid ideig tartó hatalmukkal, mily ellenségek 
a közjóval szemben, mennyire féltékenyek utó­
daikra, akik egyébiránt bűntársaik a rablásban 
és erőszakoskodásban. íme, miként beszélt:

Ez egy évre királynak megtett derék urak 
Látván, hogy hatalmuk mily hamar leszalad 
Csirájában ölik el a nagy terveket,
Nehogy a sikernek mások örvendjenek.
Minthogy ha jót tesznek, részök kicsi benne, 
Közjavakból merik mély zseböket tele,
Bízván, hogy ezt senki rossz néven nem veszi, 
Mert majd, ha sor kerül, maga is cselekszi.

„Nos, fiam, e sorok, melyek szabatos meg­
állapításaikkal Pibrac epigrammáira emlékez­
tetnek, az értelem számára többet érnek, mint 
az egész tragédia, melyen egy kissé nagyon is 
megérzik a hercegek pártütésének nagyhangú 
léhasága és amelyet egészen megront valami 
Longueville hercegnő-féle nőnek, ki Emília né­
ven szerepel, hősieskedő szerelmeskedése. Gon­
dosan megjegyeztem e nyolc verssort, hogy el­
mélkedhessen! rajtok. Mert még a színdarabok­
ban is találhat az ember bölcs kijelentéseket. 
Amit a költő e pár sorban a római köztársaság
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konzuljairól mond, Ugyanúgy alkalmazható a 
demokráciák minisztereire is, kiknek fogyatékos 
a hataiiiiuk.

„Erőtlenek, fiam, mert népi gyülekezettől 
függenek, mely egyaránt képtelen a politikus 
átfoglaló és mély gondolataira és a semmittevő 
király ártatlan együgyíiségére. A miniszterek 
csak akkor nagyok, ha, mint Sully, egy értel­
mes fejedelemnek segédkeznek, vagy pedig ha, 
mint Richelieu, az uralkodó helyet foglalják el. 
Már pedig ki nem látja be, hogy Demos-ban 
nem lesz meg se IV. Henrik kitartó okossága, 
se XIII. Lajos kedvező tétlensége? Még ha fel 
is tételezzük, hogy tudja, mit akar: soha sem 
fogja tudni, hogy miképpen kell akaratának 
érvényt szerezni, sőt még csak azt se, hogy ez 
az akarat egyáltalában érvényesithető-e? Mert 
rosszul parancsol, rosszul fognak neki engedel­
meskedni és mindig azt fogja hinni, hogy el­
árulták. A képviselők, kiket gyűléseibe fog kül­
deni, fortélyos hazugságokkal ápolgatják majd 
képzelődéseit, mígnem magukra vonják igaz­
ságtalan vagy jogos gyanúját. E rendek azzal 
a zavaros középszerűséggel fognak eljárni, mely 
a tömeget jellemzi, melyből származnak. Ho­
mályos és többértelmü gondolatokat fognak 
görgetni. A kormányfők feladatául olyan hatá­
rozatlan követelések beteljesítését fogják ki­
szabni, melyek felől maguk sincsenek tisztában 
és minisztereiket, kik ekképen kevésbbé lesz­
nek szerencsések, mint a mese Oedipusa, egy­
másután felfalja a százfejü Sphinx, mert nem 
tudják megfejteni a rejtvényt, melynek maga a
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Sphinx se ismeri a nyitját. A legnagyobb nyo­
morúságuk az lesz, hogy bele kell törődniök a 
tehetetlenségbe és a helyett, hogy cselekedhetné­
nek, majd csak beszélhetnek. Tisztára szóno­
kokká fognak válni, még pedig rossz szóno­
kokká, mert a tehetség, minthogy némi világos­
sággal jár, vésztőkét okozná. Meg kell majd 
tanulniok, miként lehet beszélni, anélkül, hogy 
az ember mondana valamit és akik kevésbbé 
ostobák köztük, kénytelenek lesznek még in­
kább hazudni, mint a többiek. Eképpen a leg- 
érlelmesebbek fognak reászolgálni leginkább a 
megvetésre. És ha még akadnának, akik képe­
sek szerződéseket kötni, pénzügyeket intézni és 
a tennivalókat ellátni: nem vehetik használ a 
tudományuknak, mert nem lesz idejük, már pe­
dig a nagy vállalkozásokhoz az idő adja a 
hozzávalót.

„E lealázó helyzet el fogja csüggeszleni a 
jókat és bátorságra kapatja a rosszakat. A 
nagyravágyó tehetségtelenség mindenünnen, a 
falvak fenekéről az állam első hivatalaiba fog 
emelkedni és mert a becsületesség nem termé­
szetes tulajdonsága az embernek, hanem hosszú 
gondoskodás és állandó mesterkedés szükséges 
a tenyésztéséhez: a fosztogatók egész rajokban 
fognak lecsapni a köztulajdonra. Es a bajt még 
növelni fogja a botrány nyilvánossága, mert a 
népuralomban bajos bármit is titokban tartani 
és néhánynak vétke folytán mindenek gyanússá 
fognak válni.

,,Mindebből távolról se következtetem, fiam, 
hogy a népek akkor majd boldogtalanabbak

Sí)
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lesznek, mint amilyenek most. Megelőző beszél­
getéseink alkalmával eléggé értésedre adtam, 
hogy nem hiszem, hogy a nemzet sorsa a feje­
delemtől és minisztereitől függ és hogy nem 
való oly érdemet tulajdoni tani a törvényeknek, 
mintha belőlük származna a közjóiét vagy a 
köznyomoruság. Mindazonáltal a törvények 
nagy megsokasitása kárral jár és félek, hogy a 
kormányzó gyűlések visszaélnek törvényalkotó 
szabadságukkal.

„Jancsi és Miska kedvenc gyöngéje, hogy 
miközben juhaikat legeltetik, rendszabályokat 
terveinek és azt mondogatják: „Ha én király 
lennék! . . Ila Jancsi király lesz, egyetlen év 
alatt több rendeletet fog kibocsátani, mint 
amennyit Justinianus császár egész uralma alatt 
összegyűjtött. Ez is olyas valami, ami miatt 
Jancsi uralmát félelmetesnek tartom. Azonban 
a királyok és császárok uralma általában oly 
rossz volt, hogy nem lehet még rosszabbtól tar­
tani és bizonyára Jancsi se fog elkövetni több 
ostobaságot vagy gonoszságot, mint azok a ket­
tős meg hármas koronával ékesített fejedelmek, 
kik az özönvíz óta vérrel meg romokkal borítják 
a földet. Sőt reátermettlenségében és mohósko- 
dásában még az a jó is megvan, hogy lehetet­
tenné teszik azokat a kitanult államközi levele­
zéseket, melyeket diplomáciai jegyzék váltásnak 
neveznek és amelyekből csak az sül ki, hogy 
mesterségesen felesleges és vészes háborúkat tá­
masztanak. A jámbor Demos minisztereinek, 
kiket folyton hajszolnak, lökdösnek, megaláz­
nak, öklöznek, rúgnak és akikhez több sült al-

írance. CotgnardL — Epikur kertje. f
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mát meg kemény tojást vágnak hozzá, mint 
akár a legrosszabb vásári bohóchoz, nem lesz 
érkezésök, hogy szép nyugodtan békében és 
dolgozószobájuk csendjében, a zöld asztalon 
mészárlásokat szervezzenek annak az érdeké­
ben, amit európai egyensúlynak neveznek és 
ami valójában nem más, mint a diplomaták 
boldogulása. Nem lesz többé külpolitiká és ez 
nagy jótétemény lesz a szegény emberiségre.

E szavakkal jó mesterem felállt és igy 
szólt:

— Ideje lesz hazamenni, fiam, mert ruhám 
hibájából, hogy több helyen ki van szakadva, 
a hűvös pára kezdi átjárni tagjaimat. Meg aztán 
ha tovább is itt maradunk ez ivek alatt, még el 
találjuk riasztani Catherine és Jeaneite ud­
varlóit, kik itt várják a pásztorórát. VIII.

VIII.

A TANÁCSOSOK.

Ma este mesterem, és én elmentünk a Kis 
Bacchus lugasába, hol ott találtuk Catherine-t, 
a csipkés leányt, a sánta késest és az apát, ki­
nek életemet köszönhetem. Mindhárman ugyan- 
egy asztalnál ültek, előttük egy kancsó bor, 
melyből már eleget fogyasztottak, hogy vidá­
mak és beszélgető kedvűek legyenek.

Négy esküdt-tanácsos kőiül épp aznap vá­
lasztottak annak rendje és módja szerint keltőt 
és apám erről beszélt, ahogy helyzete és képes­
sége diktálta.
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— Az a baj, — mondá —, hogy a taná­
csosok tisztviselő nációbcli emberek, nem pe­
dig pecsenyesütők és hogy hivatalukban a ki­
rálytól függenek, nem pedig a kereskedőktől, 
nevezetesen a, párisi pecsenyesütők testületétől, 
melynek én vagyok a zászlóvivője. Ha én tőlem 
fiiggenének, eltörülnék a tizedet meg a fogyasz­
tási adót és mindnyájan boldogok lennénk. Ha 
csak a világ nem hátrafelé megy, mint a rák, 
el is jön még a napja, hogy a kereskedők vá­
lasztják a tanácsosokat.

— Kétségtelenül, — szólt Coignard abbé. 
— A tanácsosokat a mesterek meg az inasok 
fogják választani.

— Ne hamarkodja el, hogy mit mond, — 
felelt apám bizalmatlanul és összevonva szemöl­
dökeit. — Ha az inasoknak is lesz beleszólá­
suk, az egész nem ér semmit. Mikor én inas 
voltam, egyeben se járt az eszem, mint csak a 
kártevésen meg a gazdám feleségén. De amióta 
boltom van és feleségem, tudom, mit kiván a 
közérdek, mely összetartozik az én érdekeimmel.

Lesturgeon, a korcsmáros, elénk tett egy 
kancsó bort. Kis vörös ember volt, tele eleven­
séggel és nyerseséggel.

— Az uj tanácsosokról beszélnek? — szólt 
csípőjére téve a két kezét. — Csak azt szeretném, 
hogy ők is tudjanak annyit, mint a régiek, akik 
pedig szintén nem sokat értettek a közérdekhez. 
De hát már kezdtek beletanulni a mestersé­
gükbe. Maga tudja, Leonard mester (apámhoz 
fordulva beszélt), hogy az iskola, melyben a 
Saint-Jacques-utcai gyerekek tanulják' a cate-

l *•
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chismust, fából van és csak egy puskalövés meg 
egy szál forgács kell hozzá, hogy úgy égjen, mint 
a Széni Iván-éjszakai tűz. Figyelmeztettem reá a 
városházbeli urakat. Jó fogalmazása levél volt, 
mert liât ezüstért Írattam egy Írnokkal, kinek a 
Val-de-Grace tövében van a butikja. Előadtam a 
tanácsos uraknak, hogy a kerület összes kis köly- 
kei nap nap utáii abban a veszedelemben forog­
nak, hogy megsülnek, mint a birkák, ami, tekin­
tettel az anyák érzékenységére, figyelembe 
Veendő dolog. A tanácsos ur, ki az iskolák 
gondját viseli, egv év múlva udvariasan azt vála­
szol! a, hogy a veszedelem, mely a Saint-Jacques- 
ulcai kis kölyköket fenyegeti, a legnagyobb mér­
tékben felkeltette érdeklődését és hogy min­
den igyekezettel elejét akarja neki venni, miért 
is a nevezett iskolásoknak küld egv tűzi fecs­
kendőt. „Minthogy a király — tette hozzá — 
kifogyhatatlan jóindulatában győzelmeinek em­
lékére kétszáz lépésnyire az iskolától közkulal 
nyittatott, viz van bőven és a gyermekek néhány 
nap alatt megtanulhatják, miképpen kell bánni 
a fecskendővel, melyet a város kegyesen kiutalt 
nekik.“ Ahogy a levelet olvastam, majd a tetőig 
ugrottam mérgemben. Es visszamentem a val- 
de-gracei Írnokhoz és a következő levelet írattam 
vele:

„Nagytekintetü tanácsos ur, nagy jó uram! 
A Saint-Jacques-utcai iskolában kétszáz tacskó 
van, akik közül a legidősebb hét éves. Szép kis 
tűzoltók és sokra mehetnek az ön tiizifecsken- 
dőjévet. Vegye vissza ezt a szerszámot és épít­
tessen kőből meg téglából iskolaházat.”
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„Ez a levél is, épp ngv, mint az első, liât 
ezüstömbe került, a pecséttel együtt. De hát nem 
volt kidobóit pénz, mert busz hónap nyúlva 
megkaptam választ, melyben a tanácsos ur 
megnyugtat, hogy a Saint Jacques-ntcai gyerme­
kek megérdemlik a párisi elöljárók jóindulatát, 
melylyel gondoskodni fognak biztonságukról. À 
dolog ennyiben maradt. Ha most ez a tanácsos 
tágít a helyéről, kezdhetem újra az egészet és 
megint tizenkét ezüstöt kell fizetnem a val-dé- 
gracei írnoknak. Ezért hát, Leonard mester, bár 
magam is tudom, hogy vannak a városházán 
alakok, kik inkább vásári bohócoknak valók, 
csöppet se óhajtom, hogy uj arcok kerüljenek 
oda és inkább megtartom a tüzifecskendős taná­
csost. -

— Én, — szólt Catherine — a rendőrbiróra 
haragszom. Engedi, hogy a gitáros Jeanelte min­
den alkonyai tál olt csavarogjon a Boldogságos 
Szent-Bence előcsarnoka előtt. Szégyen gyalá­
zat'. Fésületlen hajjal jár az utcán és csak úgy 
lóg róla a piszkos szoknyája. A nyilvános helye­
ket lenn kellene tartani azoknak U leányoknak, 
kik szépen kicsinosítják magukat, hogy tisztes­
séggel mu t a l kozzana k.

— Ohó! — szólt a sánta késes, — a járda 
mindenkié és Lesiurgeon gazda példájára ma­
gam is elmegyek a val-de-grace-i Írnokhoz, hogy 
írjon a nevemben valami szép kérvényt a sze­
gény házalók érdekében. Mihelyt valami jó for­
galmas helyre jutok a kocsimmal, a rendőrök 
mindjárt zavarnak odább és ha valami lakáj 
vagy két cselédleány megáll a késeim előli, rög-
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tön jön egy ilyen nagy fekete gazember és rám 
szól, hogy a törvény nevében keressek más he­
lyet a kirakodásra. Hol azt mondják, hogy a vá­
sárosoké a hely, akik helypénzt fizettek, hol pe­
dig az a baj, hogy nagyon is közel vagyok Le- 
borque urhoz, aki hites késmüves. Egyszer egy 
püspöknek, másszor meg egy hercegnek a bill­
iója elől kell félreállanom és húzom a hámot és 
még örülhetek, ha a lakáj vagy a szobaleányok 
nem használták fel az alkalmat, hogy fizetés nél­
kül vágjanak zsebre egy pár ollót vagy valami 
szép, finom kést. Belefáradtam már a zsarnok­
ságba és megelégeltem az igazságszolgáltatás em­
bereinek igazságtalanságait. Nagyban ágaskodik 
bennem az ösztön, hogy ne tűrjem tovább.

— Ez annak a jele, — szólt jó mesterem — 
hogy ön emelkedett érzésű késes.

— Nem vagyok emelkedett érzésű, abbé ur, 
— felelt szerényen a sánta, — csak haragos va­
gyok és az elkeseredés arra vitt, hogy titokban 
dalokat árulok, melyek a királyt, a szeretőit meg 
a minisztereit csúfolják. Egész szép raktáram 
van belőlük a kocsim fedele alatt. Ne áruljon el. 
Az, amelyik a tizenkét füttyről szól, nagyon jó.

— Én nem árulom el, — szólt apám. — Az 
én szememben egy jó dal ér annyit, mint egy 
pohár bor, sőt még többet. És nem bánom a ké­
seket se, sőt örülök, ha vásárt csap velők, mert 
mindenkinek élni kell. De ismerje be, hogy nem 
járja, hogy a mozgó árusok versenyezhessenek 
a kereskedőkkel, kik boltot bérelnek és fizetik a 
taksákat. Semmi se ellenkezik jobban a renddel 
és a méltányossággal. És hallatlan, hogy ezek az
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éhenkórászok milyen vakmerők! Hová jutnánk, 
ha meg nem fékeznék őket? Egy montrougei pa­
raszt tavaly hát nem megtette, hogy egyenesen 
odaállt talyigájával a Ludláb királyné elé és egy 
garassal olcsóbban adta a főtt galambot, mint 
amennyibe nálam kerül. És torka szakadtából 
ordította, hogy a boltom ablaka csak úgy rezgett 
bele: „Öt garas a szép, hizott galamb!44 Húszszor 
is megfenyegettem a szurkát ómmal, de buta vi­
gyorgással egyre azt felelte: „Az utcán mindenki­
nek szabad44. Elszaladtam a rendőrbiróhoz, aki 
igazságot tett és megszabaditott a gazembertől. 
Nem tudom, mi lett belőle; de még most is ha­
ragszom a kárért, amit okozott; mert ahogy lát­
tam, rendes vevőim mint hordják tőle a ga­
lambokat párosával, sőt fél tucatjával is, úgy el­
öntött az epe, hogy hosszú ideig buskomor vol­
tam. Nem szánnám reáenyvezni a testére mind­
azokat a tollakat, melyeket a galambokról leko- 
pasztott, hogy aztán igy tetőtől-talpig feltollazva 
hurcolják körül az utcákon a talyigájához kötve.

— Leonard mester, — szólt a sánta késes, 
— maga nagyon keményszívű a szegény embe­
rekhez. így hajszolják aztán a szerencsétlenelvet 
a végletekbe.

— Késes uram, — szólt nevetve jó meste­
rem, — azt tanácsolom önnek, Írasson valami 
Írnokkal szatírát Leonard mesterről és árulja 
együtt a dalokkal, melyek Lajos királyt csúfol­
ják. Kissé ld kellene gúnyolni barátunkat, ki 
majdnem szolgai foglalkozásában nemcsak sza 
badságra, hanem egyenesen parancsnokságra tö­
rekszik. Az önök beszédeiből, uraim, azt követ-
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keztetem, hogy a városi rendtartás nehéz művé­
szet, mert ellentétes, sőt gyakran ellenséges érde­
keket kell benne összeegyeztetni és hogy a közjó 
egy csomó egyéni bajból tevődik össze és egy­
általában vajmi csodálatos dolog, hogy az em­
berek, kik a falak között össze vannak zárva, 
nem falják fel egymást. Valóságos szerencse ez, 
melyet gyávaságuknak kell betudni. A közbéke 
kizárólagosan a fogyatékos barátságon alapul, 
mellyel a polgárok viselkednek, kik megbecsülik 
egymást annál a félelemnél fogva, melyet köl­
csönösen ébren tartanak egymásban. És a feje­
delem, mert rémületet gerjeszt mindnyájukban, 
megszerzi nekik a béke megbecsülhetetlen jóté­
teményét. Ami pedig a tanácsosokat illeti, kik­
nek csekély a hatalmuk és akik se ártani, se 
használni nem tudnak valami sokat és akik lég­
ióként a botjuk meg a parókájuk miatt tekinté­
lyesek, — ne nagyon panaszoljuk, hogy a király 
teszi meg őket és hogy a legutóbbi uralom óta, 
majdnem egészen a korona tisztviselői közé tar­
toznak. Barátai lévén a fejedelemnek, különb­
ségtétel nélkül ellenségei az összes polgároknak 
és ez ellenségességet mindegyikünknek az a töké­
letes egyenlőség teszi elviselhetővé, melylyel va- 
îamennyiükre kiárad. Olyan eső ez, melyből 
mindegyikünkre csak pár csepp jut. Vala­
mikor. majd ha (mint ahogy volt állítólag a ki­
rályság kezdeteiben is) a nép juttatja hivatalba 
őket, a tanácsosoknak magában a városban lesz­
nek barátaik és ellenségeik, lia a boltot bérlő és 
tizedet fizető kereskedőknek köszönhetik meg­
választásukat: rosszul fognak bánni a házalók-
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kai. Ha a házalóknak: a kereskedőket fogják 
zaklatni. Ha a munkások választják őket, szem­
be fognak helyezkedni a mesterekkel, kik a 
munkásokat dolgoztat ják. Vége-hossza nem lesz 
az ebből származó vitáknak és veszekedéseknek. 
Háborgó gyülekezetei fognak alkotni, melyben 
mindegyikük majd választóinak az érdekeit meg 
a szenvedélyeit istápolgatja. Mindamellett azt hi­
szem, nem fogják vissza kiválhatni a mostani 
tanácsosokat, kik csak a fejedelemtől függenek. 
Tülekedő hiúságuk mulattatni fogja a polgáro­
kat, kik majd úgy nézhetik magukat benne, 
mint valami nagyitó tükörben. Közepes hatal­
mukat közepes módon fogják kihasználni. A 
népből eredve épp oly képtelenek lesznek annak 
az előrejuttatására, mint a visszaszorítására. A 
gazdagok szörnytiködni fognak a merészségü­
kön, a szegények viszont félénkséggel fogják 
vádolni őket, holott egyszerűen csak lármás 
tehetetlenségükről lehet szó. Egyébiránt pedig 
el fogják tudni végezni a közönséges feladatokat 
és a közjavakat majd azzal az elégséges elég­
telenséggel kezelik, amely mindig kitelik az 
embertől és amelynél több sohasem telik ki tőle.

— Iiü! -— szólt apám. — Jól beszélt, abbé 
ur. Most aztán igyék! IX.

IX.

A TUDOMÁNY.

Jó mesterem meg én ma elsétáltunk egész 
a Ponl-Neuf-ig, melynek kiöblösödéseit ellepik
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a könyvárusok állásai, ahova kirakják regényei­
ket meg ájtatossági könyveiket. Két sol-ért meg 
lehet kapni az egész Astrea-t és a Nagy Cyrus-1 , 
melyet a vidéki olvasók elnyültek és összezsi- 
roztak, továbbá az Égést gyógyító kenőcs-öt és 
a jezsuiták különböző müveit. Jó mesteremnek 
az volt a szokása, hogy meg-megállt és elolvasott 
néhány oldalt ez írásokból, melyeket esze ágá­
ban sem volt megvenni, egyrészt mert nem volt 
pénze, másrészt pedig mert okos meggondolás­
sal a Kis Bacchus gazdája számára tartogatta a 
hat ezüstöt, ami ritka esetlégből a nadrágzsebé­
ben rejtőzött. Egyébiránt is csöppet se törte 
magát a világi javak birtokáért és a legjobb 
müvek se keltettek benne vágyakozást, feltéve, 
hogy elolvashatta bennök a jó szakaszokat, me­
lyeket azután csodálatraméltó bölcseséggel fej­
tegetett. A Ponf-Neuf polcai még annál fogva 
is tetszettek neki, hogy — a pástétom-árusok 
szomszédsága következtében — a könyvek ott 
a sültek szagától illatoztak és e nagy ember 
egyszerre szivta be a konyha és a tudomány 
zamatját.

Orrára illesztve pápaszemét, az oly boldog 
lélek megelégedésével vette szemügyre egy ré­
giségárus kirakatát, kinek minden derűs a 
világon, mert minden derűsen tükröződik benne.

— Fiam, Nyársforgató, — szólt — e de­
rék ember holmijai között oly könyvek is van­
nak, melyek akkor készültek, mikor a nyom­
tatás még, hogy úgy monjdam, pólyában volt 
és amelyeken megérzik őseink faragatlansága. 
Itt látom Monstrelet egy barbár krónikáját,



mely szerzőről azt mondják, hogy csipősebb, 
mint akár egy egész fazék mustár, továbbá, két 
vagy három példányban, Szent Margit élettör­
ténetét, melyet a szülőfájások idején az asszo­
nyok egykor a hasukra szoktak kötni. Megfog­
hatatlan lenne, hogy az emberek oly ostobák 
voltak és ilyen sületlenségeket Írtak meg olvas­
tak, ha szent vallásunk ki nem oktatna bennün­
ket, hogy a butaság csirájával jönnek a világra. 
És .mert a hit világosságának sohasem voltam 
hiányában, és pedig, szerencsére, még az ágy­
béli és asztali botlásokban sem: egykori ostoba­
ságukat tisztábban látom, mint jelenlegi okos­
ságukat, mely, hogy őszintén beszéljek, hiúnak 
és csalókának látszik előttem, mint ahogy ilyen­
nek fog feltűnni a jövendő nemzedékek sze­
mében is, mert az ember, lényege szerint, buta 
állat és elméjének meggyarapodásai nem mások, 
mint nyugtalanságának hiábavaló küzködései. 
Ezért nem bizom, fiam, abban, amit tudomány­
nak és bölcsészeinek neveznek és ami, vélemé­
nyem szerint, nem más, mint fogalmakkal és 
csalóka képzetekkel való visszaélés és, bizonyos 
értelemben, a Gonosz elhatalmasodása a lelke­
ken. Tudod jól, hogy távolról se hiszek azok­
ban az ördöngösségekben, melyektől a nép hie­
delme rémüldözik. Azt tartom, amit az egyház­
atyák, hogy mi magunk vagyunk a magunk dé­
monai és megrontói. Azonban neheztelek Des­
cartes urra és mind azokra a philosophusokra, 
kik, az ő példájára, a természet megismerésé­
ben keresték az életszabályt és a magaviselet 
irányelvét. Mert, fiam, Nyársforgató, végre is
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mi más a természet ismerete, mint érzékeink 
képzelődése? És ugyan mondd meg, kérlek, 
kezdve Gassendi-n, aki pedig nem volt szamár, 
Descartes-on és tanítványain át egész eddig a 
kedves csacsi Fon tenelle űrig, mit ad a tudo­
mány? Ökulákat, fiam, ókuIákat, amilyen ez 
itt az orromon. Az összes mikroszkópok és táv­
csövek, melyekkel oly nagyon kérkednek, való­
jában mi mások, mint valamivel tisztább pápa­
szemek, semmint az enyém, melyet tavaly a 
Lőrine-napi vásáron vettem és amelynek a bal 
üvege, amelyiken pedig jobban látok, a télen, 
sajnos, meghasadt attól a széktől, melyet 
a sánta késes a fejemhez vágott, hivén, 
hogy ölelgetem Catherine!, a csipkés leányt, 
mert hát erőszakos ember ez a késes és egész 
vak a testi vágyak gőzétől. Igenis, fiam, Nyárs- 
forgató, mik ezek a műszerek, melyekkel a tu­
dósok meg a kiváncsiak telerakják a polcaikat 
meg a tanulószobáikat? Mi mások ezek a na­
gyitok, astrolabiumok, iránytűk, mint megannyi 
eszközök, melyek arra valók, hogy istápolják az 
érzékek képzelődéseit és megsokszorozva a ter­
mészettel való érintkezést: megsokszorozzák a 
végzetes tudatlanságot, melyben felőle leled­
zőnk? Akik a legtudósabbak közöttünk, csak 
abban az egyben különböznek a tudatlanoktól, 
hogy módjukban áll sokféle és bonyodíflmas té­
vedésekkel szórakozniuk. Soklapuvá csiszolt to­
pázon át nézik a világot, a helyett, hogy, mint 
például édesanyád teszi, egyszerűen a maguk 
szemével néznék, ugv ahogy a jó Isten látniuk 
adta. Azonban ha nagyitó üveget vesznek is, a

©2
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szemöi: nem változik; ha még annyi eszközük 
van is a tér megmérésére: a kiterjedéseket nem 
változtathatják meg; ha még oly érzékeny mér­
legeket használnak is: a súly változatlan marad; 
csak u j látszatokat fedeznek fel és -ezzel csak 
uj képzelődések játékszerévé leszik magukat. 
Es ez az egész. Ha nem volnék meggyőződve, 
fiam, vallásunk szent igazságairól: annál a meg­
győződésnél fogva, hogy minden emberi ismeret 
csak az agyrémekben való haladás, nem ma­
radna számomra más bátra, mint hogy innen 
a könyöklőről belevessem magamat a Szajnába, 
mely, amióta erre folyik, vajmi sok embert lá­
tóit elmerülni, vagy pedig, hogy Gatherinefől 
kérjem azt a fajla bnfelejtőt, melyet karjai kö­
zött talál az ember és amelyet keresnem nem 
illik se mi voltom hoz. se pedig — és főként — 
koromhoz. E készülékek között, melyek teli- 
vér hazugságai mértéktelen nagygyá dagaszta­
nák látásom hazugságait, nem tudnám, hogy 
mit higyjek és merőben szánalmas akadémikus 
lenne belőlem.

Jó mesterem a Dauphine-utcától balra eső 
e lső  kiöblösödés előtt beszélt igy és már kezd le 
megijeszteni a kereskedői, aki valami ördög­
űzőnek nézte. Egyszerre felragadva egy ócska 
mértani, mely Leclerc Sebestyén meglehetősen 
silány ábráival1 volt díszítve, igy folytatta:

1 Leclerc Sebestyén mértani rajzait, melyekről Nyárs­
forgató Jakab beszél, a magam részéről, épp ellenkező­
leg. csodálom elegáns tisztaságuk és finom pontosságuk 
miatt. De hát tűrni kell az eltérő véleményeket. (A kiadá 
jegyzete A
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«— Lehet, hogy a szerelem és a vi zb eu grás 
helyett, ha nem volnék keresztény és kalho- 
Jikus, a mathematikára vetném magamat, ahol 
is a lélek megkapja azt a táplálékot, mely után 
leginkább óhajtozik: a következetességet és az 
egybefüggést. És bevallom, hogy ez a kis könyv, 
bármily közönséges is, némi becsülést kelt ben­
nem az emberi elme iránt.

E szavakkal széttárta Leclerc Sebestyén 
tankönyvét, éppen a háromszögek szakaszánál 
és oly szélesen, hogy majdnem szétment tőle 
a kötés. Csakhamar azonban elkedvetlenedve 
visszadobta az asztalra.

— Sajnos! — mormolta —, a számok az 
időtől függnek, a vonalak a tértől és ezek megint 
csak az ember képzelődései. Az emberen kiviit 
nincs mathematika, nincs geometria és végered­
ményben ez is csak olyan tudomány, melvlycl 
nem mozdulhatunk ki magunkból, jóllehet 
ugyancsak nagyban hivalkodik az önállóság lát­
szatával.

Hátat fordított a könyvkereskedőnek, ki 
megkönnyebbülten lélekzett fel és nagyot só­
hajtott.

— Látod, fiam, Nyársforgató — szólt — 
olyan betegségtől szenvedek, melyet magam sze­
reztem magamnak és éget a palást, melylyel ön­
szántamból ruháztam és diszitettem fel maga­
mat.

E szavakat képletesen kellett érteni, mert va­
lósággal csak egy rossz lebernyeg volt rajta, me­
lyet már csupán két-három gomb tartott össze. 
És ezek se a megfelelő lyukakba voltak gom-
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bol va; ahogy, ha figyelmeztették rá, jó meste­
rem nevetve mondani szokta: házasságtörő vi­
szonyban voltak és a város erkölcseit jelképezték*

Felhevülten folytatta a beszédet:
— G}ár!ölöm a tudományt, mert túlságosan 

szerettem, mint ahogy a kéjelgők szemrehányás­
sal illetik a nőket, mert nem tudták utolérni az 
álmokat, melyeket felőlük alkottak. Mindent 
illeg akartam ismerni és ma gyötrődöm e bűnös 
téboly miatt. Boldogok, — tette hozzá, — oh! de 
mennyire boldogok ezek a jámbor emberek, kik 
itt e kuruzsló körül állanak.

És reámutatott a lakájokra, szobaleányokra 
meg a Saint-Nicolas kikötőbeli hordárokra, kik 
körben álltak egy ilyen csepürágó körül, aki az 
inasával bohóckodott.

— Látod, Nyársforgató, — szólt— mily jó­
ízűen nevelnek, ha a gazfickó hátbarugja a má­
sik fickót. És ez csakugyan mulatságos látvány, 
aminek azonban számomra a meggondolás el­
veszi az izét, mert ha az ember nézi, mi a lé­
nyege ennek a lábnak meg a többinek: elmegy a 
kedve a nevetéstől. Keresztény létemre hama­
rabb fel kellett volna ismernem, menyire kárho- 
zatos az elv, melyet egy pogány hirdet: „Boldog, 
aki képes volt megismerni a dolgok okait!“ be 
kellett volna zárkóznom a szent tudatlanságba, 
mint valami körülfalazott gyümölcsöskertbe és 
hasonlónak kellett volna maradnom a kis gyer­
mekekhez. Elszórakoztam volna, nem ugyan — 
hogy őszintén szóljak — ennek a Mondor-nak a 
durva mutatványain (a Pont-Neuf Moliére-je 
vajmi kevéssé csábit, mikor már a másikat is na-
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g}on alantasnak tartom) , 1 hanem kertem füvei­
vel és almafáim virágaiban meg gyümölcseiben 
dicsértem volna az Istent. A mértéktelen kíván­
csiság elragadott; a könyvekkel és tudósokkal 
való társalkodásban elvesztettem a s z í v  békéjét, 
a szent együgyüséget és az alázatos telkeknek azt 
a tisztaságát, mely annál csodálatraméltóbb, 
mert nem homálvosodik el se a korcsmában, se 
a lebu jókban, amire példa a sánta késes és, ha 
szabad kimondanom, pecsenyesütő apád is, aki­
ben, bármily iszákos és kicsapongó, sok az ár­
tatlanság. Nem igy jár azonban, aki forgatta a 
könyveket. Benne örökre megmarad valami 
büszke keserűség és valami fennen járó szomorít- 
ság.

Ahogy igy beszélt, hirtelen dobpergés hang­
zott, mely elhallgat tat la Jó  mesteremet.

X.
V HADSEREG.

Amint mondtam, hirtelen dobpergést hal­
lottunk a Pont-Neuf-ön. Verbunkosok jöttek, 
elől az őrmester, ki kezét a csipőjén tartva, nagy­
ban feszi tett, utána pedig vagy egy tucat katona, 
kiknek fel tűzött szuronyára cipók meg hurkák 
voltak felfűzve. Egy csomó éhenkórász meg kis 
fin tátott szájjal nézte őket.

Az őrmester sodor in lőtt egyet a bajuszán és 
belefogott a mondókájába.

1 Ne feledjük, hogy aki mondja, papi ember. (A ki­
adó jegyzete.)
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— Ne hallgassunk oda, — szólt jó meste­
rem. Kár az időért. Ez az őrmester a király ne­
vében beszél, nem telhet tőle valami jó. Ha e do­
logban ügyes beszédet akarsz hallani, azokba a 
rakparti sikátorokba kell ellátogatni, ahöl a fel­
hajtok a lakájokat meg a vidéki fickókat csalo­
gatják. Ezek a felhajtok, csalók lévén, kénytele­
nek ékesszólóan beszélni. Emlékszem, hogy ifjú­
koromban, a megboldogult király idejében pom­
pás szónoklatot hallottam egy ilyen emberkeres- 
kedőtőf aki a Vallée-dc-Misére-ben, hová éppen 
odaláthatsz innen, ütötte fel a sátorfáját. A gyar­
matok számára verbuvált és így beszélt: „Fiatal 
barátaim, akik itt körülöttem álltok, bizonyára 
hallottatok a Bőség országáról. Ez az ország In­
diában található és dögivei van benne minden, 
amit szemetek-szátok kívánhat. Aranyat akartok, 
gyöngyöt, gyémántokat? Az utak ezzel vannak 
kirakva és csak le kell hajolni érte. Sőt még le se 
kell hajolni. A vadak felszedik számotokra. A 
kávéról, citromról, gránátalmáról, narancsról, 
ananászról nem is szólok, se arról az ezerféle 
ízesnél izesebb gyümölcsről, mely olt vadon te­
rem, mint valami földi paradicsomban. IJa nők­
kel vagy gyermekekkel volna dolgom, beszélnék 
ezekről a nyalánkságokról, de hát férfiakhoz in­
tézem szavaimat/* Nem említem, fiam, hogy a 
dicsőségről mit beszélt; de hidd el, hogy felérte 
Demoslhenest az erőteljességben és Cicerót a bő 
részletezésben. Beszédének az volt az eredménye, 
hogy öt-hat szerencsétlen felcsapott és elment 
meghalni sárgalázban a mocsarak közé, amiből 
ismét kitetszik, hogy az ékesszólás veszedelmes
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fegyver és hogy a művészet ugy a jóra, mint a 
rosszra egyaránt érvényesíti ellenállhatatlan ha­
talmát. Adj hálát Istennek, Nyársforgató, hogy 
nem oltván beléd semmi tehetséget, nem kell 
félned, hogy valaha a népek csapása legyen be­
lőled. Isten kiválasztottjait arról lehet megis­
merni, fiam, hogy nem eszesek és én bőven meg­
tapasztaltam, hogy a meglehetősen élénk értelem, 
melylyel Isten felruházott, csak folytonos oka 
volt számomra a veszedelemnek, ugy ebben, 
mint a más világban. Mi lenne, ha egy Caesar 
szive és elméje lakozna keblemben és a fejem­
ben? Kívánságaim nem ismernének semmiféle 
tekintetet és hozzáférhetetlen lennék a könyöríi- 
letnek. Kiöl thatatlan háborúkat gyulasz tanék 
ugy az országon belül, mint kivül. És emellett a 
nagy Caesar még elegáns lelkű volt és bizonyos 
szelidség lakozott benne. Méltósággal halt meg 
erényes gyilkosainak tőreitől, március idusán, az 
őrökké gyászos napon, melyen fontoskodó vad­
állatok elpusztították 'ezt az elragadó szörnyete­
get. Méltán siratom az anyja, Vénus, révén isteni 
Júliust és ha szörnyetegnek nevezem, csak gyön­
gédségből teszem, mert egyenletes lelkében csak 
a hatalom volt tulságban. Természettől fogva 
megvolt benne az érzék a rhythmus és a mérték 
iránt. Fiatal korában egyaránt tudott gyönyör­
ködni a tivornya és a grammatika kellemeiben. 
Szónok volt és szépsége kétségkívül ékességet 
adott beszédei szándékos szárazságának. Azzal a 
geometriai szabatossággal szerette Cleopatrát, 
mely minden vállalkozásában megtalálható. Ba­
rátja volt a rendnek és annyira szerette a békét,
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hogy képes volt háborút inditani érte, becsülte a 
harmóniát és oly ügyes volt a törvényalkotás­
ban, hogy még most is, minden barbárságunk 
mellett, az ő uralmának fensége alatt élünk, 
mely olyanná tette a világot, amilyennek ma lát­
juk. Láthatod, fiam, hogy nem fukarkodom vele 
szemben se a dicsérettel, se a szeretettel. Mint 
vezér, mint diktátor, főpap szép kezeivel át meg 
átgyurta a világegyetemet. Viszont ami engem 
illet: én az ékesszólást tanítottam a beauvaisi 
kollégiumban, titkára voltam az opera egy éne­
kesnőjének, könyvtárosa a séezi püspök urnák, 
nyilvános Írnok a Saints-Innocents tetemház 
szomszédságában és nevelője lettem a Ludláb 
királyné pecsenyés boltjában apád fiának; csi­
náltam egy szép katalógust becses kéziratokról, 
írtam néhány röpiratot, melyekről jobb nem be­
szélni és papirosra vetettem egy csomó megjegy­
zést, melybe a könyvárusok nem akartak bele­
harapni. És mégis nem cserélnék azzal a nagy 
Caesarral. Nagyon is ártana az ártatlanságom­
nak. És jobb szeretek ismeretlen, szegény és le­
nézett ember lenni, ami vagyok is, semmint 
hogy felhágjak az oromzatra, honnan az ember 
vértől ázott utakon át uj pályákat nyit a világ- 
egyetemnek.

„Ez a verbunkos őrmester, aki, amint hal­
lod, teljes ellátást meg napi egy garas zsoldot 
igér itt a zsoldosoknak, mélyenjáró elmélkedé­
sekre indit, fiam, a háború meg a hadsereg felől. 
Megpróbáltam mindenféle mesterséget, kivéve a 
katonáét, melytől mindig undorodtam és bor­
zadtam a szolgaság, ál-dicsőség és kegyetlenség

7*
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arnajelleinzeles vonásai miatt, melyek hozzá la­
padnak és amelyek a legnagyobb mértékben el­
lenkeznek békés természetemmel, a szabadság 
iránt való féktelen szeretetemmel és az eszem­
mel, mely józan i léiét lel lévén a dicsőség felől, 
kellő leszállítással értékeli azt is, amely a mus­
kétásoké. Arról pedig nem is beszélek, hogy a 
karddal é£ puskával való gyakorlatozás vajmi 
nagyon útjában állott volna leküzdhetetlen haj­
lamomnak, mely az elmélkedésre ösztönöz. 
Könnyen felfoghatod, hogy miután nem akar­
tam Caesar lenni, arra sem volt kedvem, hogy 
La Tulipe vagy Brin-d’Amour legyen belőlem. 
És nem titkolom előtted, fiam, hogy szemem­
ben a katonai szolgálat a polgárosodott nemze­
tek legrémesebb átka.

„Ez a felfogás bölcsészeti nézet. Semmi 
valószínűség tehát, hogy valaha is sokan osz­
toznának benne. És tényleg a királyok meg a 
köztársaságok mindig találnak majd annyi ka­
tonát, amennyi ünnepélyeikhez meg háborúik­
hoz kell nekik. Blaizot urnái, a Szent Katalin 
képé-hez címzett könyvesboltban olvastam 
Machiavelli értekezéseit, melyek ott szép perga­
men tkötésben találhatók. Meg is érdemlik e kö­
tést, fiain és én a magam részéről végtelenül 
becsülöm a florenci titkárt, ki a politikusok 
alól először rántotta ki azt az igazságte- 
vési talapzatot, melyre soha egyebet nem épí­
tettek, mint csak tisztelettel környezett gazsá­
gokat. Ez a florenci, látva, hogy hazája kényre- 
kegyre ki van szolgáltatva a zsoldos védelme­
zőknek, nemzeti és hazafias hadsereget akart.

HH#
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Azt mondja egy helyen, méltányos, hogy az 
összes polgárok segédkezzenek hazájuk bizton­
ságának megóvásában és mindnyájuknak ka­
tonáknak kell lenniök. Blaizot ur boltjában 
ugyanezt hallottam hangoztatni Roman úrtól 
is, aki, amint tudod, roppant buzgón kardos­
kodik az állam jogai mellett. Csak az általá­
nossal, meg az egyetemessel törődik és mind­
addig nem lesz megelégedve, mig az összes 
magánérdekek áldozatul nem esnek a közérdek­
nek. Úgy Machiavelli, mint Roman ur tehát azt 
akarja, hogy, miután mindnyájan polgárok va­
gyunk, mindnyájan egyszersmind katonák is 
legyünk. Nem mondom, mint ahogy ők teszik, 
hogy ez igazságos dolog. De azt se mondom, 
hogy nem igazságos, még pedig azért, mert hogy 
mi igazságos és mi igazságtalan, az csak az 
okoskodástól függ és egyedül a sophisták dön­
tenek benne.

— Hogyan, jó mesterem! — kiáltottam fel 
fájdalmas meglepetéssel, — ön azt állítja, hogy 
az igazságosság csak a sophista érveitől függ 
és cselekedeteink a szerint igazságosak vagy 
igazságtalanok, hogy egy ügyes ember mit hoz 
fel mellettök vagy ellenük? Ki sem mondhatom, 
hogy ez az# elv mennyire megbotránvkoztat.

— Fiam, Nyársiorgató, — felelt Coignard 
abbé, — vedd tekintetbe, hogy az emberi igaz­
ságról beszélek, mely más, mint Isten igazsága, 
sőt általában ellentétes vele. Azt, hogy mi he­
lyes és mi helytelen, az emberek mindig csak az 
ékesszólással támogatták, ami pedig egyaránt 
felölelheti ezt is, azt is. Avagy talán, fiam, az
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érzésre akarod alapítani az igazságosságot? Vi­
gyázz, mert erre csak szerény és egyszerű hajlé­
kot építhetsz, olyat, amilyen a vén Evander házi­
kója volt vagy a gunyhó, melyben Philemon és 
Baucis lakott. A törvény palotája, az állam-in­
tézmények tornya azonban más alapozást kiván. 
A természetes mesterkéletlenség egymagában 
nem birná el a borzasztó súlyt és ezeket a félel­
metes falakat a jogtudósok, tisztviselők és feje­
delmek ravasz és vérengző művészete ősi hazug­
ságok talapzatán épiti fel.

„Együgyüség, fiam, Nyársforgató, azt ku­
tatni, hogy valamely törvény helyes-e vagy hely­
telen és a katonai szolgálattal ugyanúgy van, 
mint a többi intézménynyel, melyekről nem lehet 
megmondani, hogy alapelvükben jók-e vagy, 
rosszak, mert Istenen kívül, ki mindennek a 
kútfeje, nincs alapelv. Résen kell lenned, fiam, 
és óvakodj a szavak rabszolgaságától, melybe 
az emberek legkönnyeben adják bele magukat 
Tudd meg, hogy az igazságosság szónak nincs 
semmi jelentése, hanem csak a theológiában, 
ahol is rettenetesen tartalmas. Tudd meg, hogy 
Roman ur egyszerűen sophista, mikor azt bizo­
nyítja, hogy az ember szolgálattal tartozik a 
fejedelemnek. Mindazonáltal azt hiszem, ha a 
fejedelem valaha az öszes polgároknak azt pa­
rancsolná, hogy legyenek katonák, nemcsak 
készséggel, de jókedvvel engedelmeskednének 
parancsának. Megfigyeltem, hogy az ember leg­
természetesebb foglalkozása a katonáskodás: 
ösztönei és hajlamai, melyek nem mind jók, erre 
viszik reá a legkönnyebben. És, eltekintve né-
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hány ritka kivételtől, akik közé en is oda­
tartozom, az embert úgy lehetne definiálni, hogy 
muskétás állat. Adj neki szép egyenruhát, to­
vábbá reménységet, hogy verekedhet — és meg 
lesz elégedve. Megfelelően ennek a katonák 
rendjét tartják a legelőkelőbbnek, minthogy bi­
zonyos értelemben csakugyan az, mert ez a lég- * 
régibb rend és mert az első emberek hadakozás­
sal töltötték az időt. A katonáskodás még any- 
nyiban is egyezik az emberi természettel, hogy 
ebben a foglalkozásban nem gondolkodnak, már 
pedig világos, hogy nem születtünk a gondol­
kodásra.

„A gondolkodás egynéhány ember sajátos 
betegsége, amely ha elterjedne, hamarosan kiha­
lásához vezetne a fajnak. A katonák csoportok­
ban élnek és az ember is társas állat. Kék és fe­
hér, kék és piros, szürke és kék ruhában járnak, 
szalagokat, tollakat és kokárdákat viselnek, me­
lyek ugyanoly fölényt biztosítanak nekik a nők­
nél, mint amilyen a kakasé a tyúkok szemében. 
Harcba mennek, meg portyáznak, már pedig az 
ember természettől fogva tolvaj, bujálkodó, rom­
boló és dicsőségvágyó. A mi franciáinkat főleg a 
dicsőség szeretete készteti, hogy fegyvert ragad­
janak. És bizonyos, hogy a közvélemény szemé­
ben egyedül a hadi dicsőség számit. Csak a tör­
ténelmet kell olvasni, hogy erről megbizonyo­
sodjunk És La Tulipe-nek meg fogjuk bocsá­
tani, hogy nem volt különb philosophus, mint 
Titus Livius.



ï  04 FRANCE ANATOLE

XL

A HADSEREG.

(Folytatás.)

Jó mesterem a következőképp folytatta:
— Figyelembe kell venni, fiam, hogy az 

emberek, kiket az idők folyama egymáshoz köt 
és pedig oly lánccal, melynek csak néhány sze­
mét pillantják meg, előkelő jelleget tulajdoníta­
nak a szokásoknak, melyek alacsony rendű és 
barbár eredetűek. Tudatlanságuk táplálja hiú­
ságukat. Dicsőségüket ősi gyarlóságokra alapít­
ják és a fegyverek nemes volta tisztára a hajdan- 
kornak abból a vadságából ered, melynek a bib­
lia és a költők Őrizték meg az emlékét. Mert va­
lójában mi más az a katonai nemesség, mely oly 
gőgösen feszit felettünk, mint elfogult mara­
déka azoknak a szegény erdei vadászoknak, ki­
ket Lucretius, a költő ugv festett le, hogy az em­
ber nem tudja: emberek-e, vagy vadállatok? 
Csodálatos, fiam, Nyársforgató, hogy a háború 
és a vadászat, melynek már csak a gondolata is 
szégyenkezéssel és lelkiismeretfurdalással tölt­
hetne el bennünket, mert természetünk gyarló 
szükségleteire és megrögzött gonoszságunkra em­
lékeztet, az emberek biiszkélkedésére szolgál; 
hogy a keresztény népek tisztelettel viseltetnek 
a mészárlás és a hóhér-mesterség iránt, ha már 
régóta folyamatban van a családban és hogy vé­
gül a müveit népeknél a polgárok hírneve ará­
nyos azzal a gyilkolás- és vérengzés-mennyiség-
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gél, mely, hogy úgy mondjam, az ereikben csőr- | 
gedez.

— Nem gondolja, abbé ur, — kérdeztem 
jó mesteremtől — hogy a fegyverforgatást a 
miatt a veszedelem miatt tartják nemes mes­
terségnek, melynek az ember kiteszi magát 
benne és a bátorság miatt, melyről bizonyságot 
kell tennie?

— Fiam, — felelt jó mesterem — ha az em­
berek csakugyan a szerint lennének nemesi 
rangban, amennyire veszedelemmel jár a mes­
terségük, nem félnék kijelenteni, hogy az állam­
ban a parasztok és a kézművesek a leginkább 
nemes emberek, mert minden nap veszedelem­
ben forognak, hogy meg kell halmok a fáradság­
tól és az éhségtől. A kockázatok, melyeknek a 
katonák és a vezérek kiteszik magukat, cseké­
lyebbek, úgy a számra, mint az időtartamra 
nézve; csak néhány órára terjedve: az egész 
életre szólnak és abban állanak, hogy az ember 
szembeszáll golyókkal és kartácsokkal, melyek 
kevésbbé ölnek biztosan, mint a nyomorúság. 
Az emberek, fiam, ugyancsak felszínesek és üres- 
fejüek, hogy egy katona cselekedetének több di­
csőséget juttatnak, mint egy földműves munkál­
kodásának és hogy a háború omladékáit többre 
becsülik, mint a béke művészeteit.

— Nem gondolja, abbé ur, — kédeztem új­
ból — hogy a katonák kellenek az állam bizton­
ságához és hogy hálából, amiért hasznosak, tisz­
telnünk kell őket?

— Az igaz, fiam. hogy a háború egyike az 
emberi természet szükségszerű járulékainak és
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nem képzelhetünk népeket, melyek nem vere­
kednek, vagyis olyan emberekből állanak, kik se 
nem gyilkosok, se nem fosztogatók, se nem gyúj­
togatok. Ugyanigy nem gondolhatsz el fejedel­
met se, ki egy kissé ne volna bitorló. Nagyon 
is sok szemrehányást tennének neki és lebecs­
mérelnék, mint aki nem szereti a dicsőséget 
A háború tehát szükségszerűen hozzátartozik 
az emberhez; sokkal természetesebb állapota, 
mint a béke, mely a háborúnak csak szünete­
lése. Éppen ezért azt látjuk, hogy a fejedelmek 
a leghitványabb ürügyből és a legsemmibb okok­
ból is egymásnak zuditják hadseregeiket. A be­
csületükre hivatkoznak, mely roppant mód ér­
zékeny. Elég egy lehelet, hogy oly folt essék 
rajta, melyet csat tiz, húsz, harminc, száz ezer 
ember vérével lehet lemosni, aszerint, hogy mek­
kora az ország népessége. Ha csak egy kicsit is 
meggondolja az ember, felfoghatatlan, miként 
moshatja e szerencsétlenek vére tisztára a feje­
delem becsületét, jobban mondva: megérti, hogy 
ezek csak üres szavak; de hát az emberek készek 
reá, hogy szavakért ölessék meg magukat. És ami 
még csodálatosabb, a fejedelem nagy becsületet 
szerez magának egy-egy tartomány elrablásával 
és ez a merénylet, melyet ha egy vakmerő alatt­
való követ el, halállal büntetnek, magasztalást 
kelt, ha egy uralkodó zsoldos csapatainak segítsé­
gé vei a legdühöngőbb kegyetlenséggel viszi végbe.

» Jó mesterem elhallgatott és kihúzva zsebé­
ből a szelencéjét, felszippantott pár szemernyi 
burnótot, mely még akadt benne.
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— Abbé ur, — kérdeztem — hát nincsenek 
jogos és jó* ügyért folytatott háborúk is?

— Fiam, Nyársforgató, — felelt jó meste­
rem — a művelt nemzetek roppant túlzásba vit­
ték a háború igazságtalanságát és ezzel nagyon 
átkossá és nagyon kegyetlenné is tették. A há­
borúk eleinte avégből voltak, hogy a törzsek ter­
mékeny földön telepedhessenek meg. Az izraeli­
ták igy hódították meg Kanaán országát. Az éh­
ség hajtotta őket. A civilizáció haladása kiter­
jesztette a háborút gyarmatok és kereskedői 
irodák meghódítására, amiként ez kitetszik Spa­
nyolország, Hollandia, Anglia és Franciaország 
példájából. Végül látunk királyokat és császáro­
kat, amint tartományokat rabolnak, melyekre 
nem volt szükségük, melyeket feldúltak és el­
pusztítottak, anélkül, hogy bármi hasznuk lett 
volna belőle és tisztán csak azzal a nyereséggel, 
hogy pyramisokat meg diadaliveket emeltettek 
bennök. És a háborúval való ez a visszaélés 
a legnagyobb mértékben gyűlölni való, annál in­
kább, mert azt a hitet kelti, hogy a mesterségek 
haladásával a népek egyre gonoszabbá válnak, 
avagy pedig, hogy a háború annyira szükséglete 
az emberi természetnek, hogy ha nincs reá 
semmi ok, hát önmagáért is folytatják.

„Ennek a felgondolása mélyen elszomorít, 
mert állásom és természetem arra felé hajlít, 
hogy szeressem embertársaimat. És ami végleg 
elbusit, fiam, Nyársforgató, az az, hogy úgy 
látom, üres a szelencém, már pedig szegénysége­
met éppen a burnót tekintetében érzem a leg- 
türelmetlenebbül.
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Részint, hogy eltereljem figyelmét erről a 
személyes kellemetlenségről, részint, hogy okol­
jak tanításából, megkérdeztem jó mesteremet, 
vájjon nem a polgárháborút tarIja-e a háború 
leginkább kárhoztatni való fajtájának.

— Az is eléggé gyűlöletes, — felelte —, de 
nem egészen buta, mert a polgárok .mikor fegy­
verrel esnek egymásnak, mégis inkább tudhat­
ják, miért verekednek, semmint amikor idegen 
népek ellen mennek hadba. A zendülések és a bel- 
villongások általában a népek végletes nyomorá­
ból születnek. A kétségbeesés eredményei ezek 
és a fegyverre kelés az egyetlen kint, mely a nyo­
morgóknak nyitva áll, akik ezzel jobb életet, sőt 
néha még az uralomból is részt szerezhetnek 
maguknak. Megyjegyzendő azonban, fiam, hogy 
minél szerencsétlenebbek, következésképp minél 
menthetőbbek a lázadók, annál kevesebb kilá­
tásuk van, hogy ők lesznek a nyertesek. Mint­
hogy kiéhezettek és ostobák és csak vak dühök 
vezeti őket, képtelenek reá, hogy nagyobbsza- 
básu terveket szőjjenek és okos felfogások sze­
rint járjanak el, miért is aztán a fejedelem köny- 
nyen végez velők. Nehezebb dolog már legyőzni 
az urak forradalmát, mely kárhoztatni való, 
mert nincs meg benne a szükség mentsége.

„Szóval, fiam, akár belső, akár külső, a há­
ború gyalázatos és gonosz dolog, melyet utálok.
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XII.
A HADSEREG.

(Folytatás és vége.)

Fiam, — tette hozzá jó mesterem, — e 
szegény katonák dolgában, kik elmennek, hogy 
szolgálják a királyt, megmutatom neked együt­
tesen az ember szégyenét és dicsőségét. A háború 
visszavezet és odavon bennünket eredendő bru­
talitásunkhoz; kifejezésre jutása bizonyos vad­
ságnak, mely közös tulajdonságunk az állatok­
kal és pedig nemcsak az oroszlánokkal, meg 
kakasokkal, melyek csodálatraméltó kevélysé­
get párosítanak vele, hanem a kis madarakkal 
is, aminők a bankák meg a cinegék, melyek rop­
pant veszekedő természetűek, sőt a rovarokkal 
is, így a darazsakkal és a hangyákkal, melyek 
olyan ádáz hadakozást • visznek végbe, amilye­
nekre még a rómaiak se mutattak példát. A há­
ború alapokai az embernél is ugyanazok, mint 
az állatnál; úgy az egyik, mint a másik azért 
verekedik, hogy megszerezzen vagy megtartson 
valami zsákmányt, megvédje a fészket vagy a 
barlangot, avagy pedig hogy szert tegyen vala­
mely társnőre. Ebben a tekintetben nincs 
semmi különbség és ajszabin nők elrablása tel­
jesen megegyezik azokkal a szarvas-csatákkal, 
melyek némely éjszaka bevérezik az erdőt. 
Mindössze csak annyira, vittük, hogy ez alantas 
és természetes okokat átfestettük a becsület fo­
galmával, melyet nem valami nagy szabatosság­
gal hozzájuk keverünk. Ha ina azt hisszük, hogjj
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igen nemes okokból verekedünk: e nemes jel­
lemvonás tisztára érzelmeink homályos voltá­
ban gyökeredzik. Minél kevésbbé egyszerű, vilá­
gos, határozott valamely háborúnak a célja: an­
nál gyűlöletesebb és elitélendőbb a háború. És 
ha igaz, fiam, hogy az emberek egyenesen be­
csületből öldöklik egymás, ez oly elfajulás, 
mely a legszélsőbb túlzás. Tulteszünk vele a 
vadállatok kegyetlenségén, mert azok csak érez­
hető okokból bántják egymást. És csakugyan, 
el is lehet mondani, hogy az ember gonoszabb 
és a természettől elfajzottabb a csatáiban, mint 
a bikák és a hangyák a magukéiban. Ez azon­
ban nem minden és a hadseregeket még kevésbbé 
utálom a halálért, melyet széthintenek, mint a 
tudatlanságért és a butaságért, mely kiséret ükét 
alkotja. A művészeteknek nincs nagyobb ellen­
ségük, mint valamely zsoldos- vagy felkelő­
csapat vezére és a kapitányok rendszerint ma­
guk se értenek jobban az irodalomhoz, mint ka­
tonáik. Az erőszak révén való engedelmesked- 
tetés megszokása a harag emberét nagyon ab 
kalmatlanná teszi az ékesszólásra, melynek for­
rása a reábeszélés szükséges volta. Éppen ezért 
a katona úgy is viselkedik, mint aki lenézi a 
beszédet és a tudományokat. Emlékezem, hogy 
Kézben, amikor a püspök ur könyvtárosa vob 
jtam, ismertem egy vén kapitányt, ki fegyverben 
őszült meg és akit vitéz embernek tartottak, 
mert nagy büszkén hordott egy széles forradást, 
mely keresztbe vonult az arcán. Derék mar- 
talóc volt, aki sok embert ölt meg és egy csőmé 
apácán követett el erőszakot, anélkül, hogy va-
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lami rosszat gondolt volna mellette. Meglehető­
sen jól értette a mesterségét és nagyon rendben 
tartotta ezredét, mely mindegyik másnál szeb­
ben tudót* masírozni. Szóval derék ember volt 
és jó pajtás, ha arról volt szó, hogy egy kancsó 
bort kell kiüríteni, amint erről elégszer meg­
győződhettem a Fehérló korcsmában, hol vajmi 
sokszor álltam ki vele. Történt pedig, hogy egy 
éjszaka (mert jó barátok voltunk) elkísértem, 
amikor a csillagok szerint való tájékozódás felől 
oktatta embereit. Először is elismételte nekik 
Louvois urnák e tárgyban kiadott rendeletét és 
minthogy ezt már harminc év óta mondogatta, 
nem csinált benne több hibát, mint a Páter 
noster vagy az\Ave  elmondásában. Előadta te­
hát, hogy a katonáknak elsőbben is meg kell 
keresniök a sark-csillagot, mely a többihez vi­
szonyítva mozdulatlanul áll és amely körül 
a többiek keringenek és pedig az óra­
mutató mozgásával megfordított irányban. 
Azonban neki magának se volt valami világos, 
amit mondott. Mert miután kellően parancsoló 
hangon két-háromszor elismételte a mondókáját, 
odahajolt hozzám és halkan a fülembe súgta:

„— Az áldóját, abbé, mutassa meg azt a 
kutyafülii csillagot. Vigyen el az ördög, ha ebben 
a pislákoló össze-visszaságban, mely az eget el­
lepi, meg tudom különböztetni, hogy melyik az.

„Én nyomban kioktattam, hogy miként is­
merheti meg és az újammal felmutattam reá.

,,— Oh! oh! — kiáltott fel, — jó magasán 
van a gazos! Innen kitörik az ember nyaka, ha 
nézi.
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»És rögtön megparancsolta tisztjeinek, 
léptessék öt ven lépéssel hátrább a katonákat, 
hogy könnyebben láthassák a sark-csillagot.

„Amit itt elmondtam, a saját fülemmel hal­
lottam fiam és beláthatod, hogy ennek a kard- 
csörtetőnek ugyancsak gyermekes fogalma volt 
a világ-rendszerről, különösen pedig a csillagok 
parallaxisairól.. És hát a király rendjeleit viselte 
szép hímzett ruháján és több becsülete volt az 
államban, mint egy tudós papnak. Ez a müve- 
letlenség az, amit nem szenvedhetek a hadse­
regben.*4

Minthogy jó mesterem e szavaknál megállt, 
hogy lélegzetet vegyen, megkérdeztem tőle, hogy 
e tiszt tudatlansága mellett is n9m gondolja-e, 
hogy a csatanyeréshez sok ész kell. A következő- 
kép válaszolt:

— Fiam, N\^ársforgató, ha az ember tekinti 
a nehézséget, amivel a hadseregek szervezése és 
vezetése jár, az ismereteket, melyek egy vár 
megostromlásához vagy megvédelmezéséhez kel­
lenek és az ügyességet, melyet egy jó csataterv 
megkövetel, könnyen elismeri, hogy csak egy 
majdnem emberfeletti lángelme, amilyen például 
Caesar, képes az ilyen munkára és csodálkozik, 
hogy akadtak emberek, akik egyesítették ma­
gukban a hadvezérnek szinte minden tartozékát. 
A nagy hadvezér nemcsak a földrajzát tudja egy 
országnak, de ismeri a népek szokásait és iparát 
is. Végtelen sok körülményre gondol, melyekből 
s&ztán egyszerű és szélesen kiható elhatározáso­
kat szűr le. Képes reá, hogy a terveken, melye­
ket lassanként gondolt ki és jó előre állapított



meg, hirtelen sugallatból az ütközet közben vál­
toztasson és ugyanegy időben nagyon vigyáza- 
tos is meg nagyon vakmerő is. Az esze hol a va­
kondok síiket lassúságával jár, hol pedig sas­
szárnyakon repül. Ez mind igaz. Azonban gon­
dold meg, fiam, amikor két hadsereg szemben 
áll, az egyiknek veszítenie kell, amiből követke­
zik, hogy a másik szükségképen győztes lesz, 
anélkül, hogy a vezérben, ki felette parancsno­
kol, megvolna a nagy hadvezető minden tulaj­
donsága, sőt megvolna akárcsak egy is. Elisme­
rem, hogy vannak ügyes vezérek; de vannak 
szerencsések is, kiknek azért nem kisebb a di­
csőségük. Az ilyen roppant bonyodalmasságban 
hogy különböztethetné meg az ember, hogy mi 
a tudás eredménye és mi a szerencse ajándéka? 
Azonban eltérítesz a tárgyamtól. Be akartam 
neked bizonyítani, fiam, Nyársforgató, hogy a 
háború ma szégyene az embernek, azelőtt pe­
dig dicsősége volt. Miután a szükség reákény- 
szeritette a birodalmakra: az emberiségnek a 
háború volt a nagy nevelőmestere. Az emberek 
általa sajátították el mindazokat az erényeket, 
melyek megalapítják és fentartják a városokat. 
Általa tanulták meg a türelmet, az állhatatossá­
got, a veszedelem megvetését és az önfeláldozás 
dicsőségét. Aznap, amelyen néhány pásztor ősz- 
szehengeritett egy csomó sziklatömböt, hogy fal 
gyanánt szolgáljon, mely mögött megvédjék 
asszonyaikat és barmaikat: az első emberi tár­
sadalom meg volt alapítva és a művészetek hala­
dásának biztosítva volt a sorsa. Az a nagy jó­
tétemény, melyet élvezünk, a haza, a város, az
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a felséges valami, amit a rómaiak az istenek fölé 
helyezve imádtak, az Urbs a háború leánya.

„Az első város erőditett körfal volt és ez 
iromba és véres bölcsőben táplálódtak fel a fel­
séges törvények és a szép mesterségek, a tudo­
mányok és a bölcsesség. És ezért van, hogy az 
igazi Isten a Seregek Urának kivánta magát ne­
veztetni.

„Mindezt nem azért mondom, fiam, Nyárs­
forgató, hogy felcsapj ennek a verbunkos őrmes­
ternek és kedved szottyanjon, átlag napi hatvan 
korbácsütéssel a hátadon, hőssé képezni ki ma­
gadat.

„A mai világban a háború nem egyéb, mint 
öröklött betegség, léha visszatérés a vadon mód 
való élethez, bűnös gyermekesség. A mai feje­
delmek, nevezetesen pedig a megboldogult király, 
örök időkre viselni fogják a kiváló gyalázatot, 
hogy az udvarok játékává és mulatságává tették 
a háborút. És fájdalmasan esik, ha elgondolom, 
hogy mi nem fogjuk meglátni a végét ennek az 
összehalmozott vérengzésnek.

„Ami azonban a jövőt, a kifürkészhetetlen 
jövőt illeti, engedd meg, fiam, hogy azt egyezőbb­
nek álmodjam azzal a szelidséggel és méltá­
nyossággal, mely bennem lakozik. A jövő ké­
nyelmes alkalmatosság, hogy beléje helyezzük 
el álmainkat. Mint Utópiában, a bölcs ott szeret 
épiteni. Akarom hinni, hogy a népek majdan 
békés erényekkel fognak élni. Azzal biztatom 
magamat, hogy a fegyverkezés egyre növekedő 
nagyságában lehet valami távoli előjelét fel­
fedezni az egyetemes békének. A hadseregek
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seiinet nélkül gyarapodnak erőben és számban. 
Egyszer csak majd szőröstől-bőröstől magukba 
nyelik a népeket. Akkor aztán a szörnyeteg meg 
fog pukkadni a lullápláltságtól. Belefulad a sa­
ját zsírjába.“

XIII

AZ AKADÉMIÁK.

Ma hallottuk, hogy a sézi püspököt meg­
választották a Francia Akadémia tagjává. 
Huszonegy év előtt dicsérő beszédet mondott 
Szent Maclou-ról és azt mondják, jó beszéd volt, 
Meg is hiszem, hogy voltak benne kitűnő részle­
tek, mert Coignard abbé, jó mesterem, végezte 
rajta a simitásokat, mielőtt La Baillive asszony 
szobaleányával odahagyta a püspöki palotát. A 
sézi püspök ur a legelőkelőbb normandiai ne­
mességből származott. Jámborsága, pincéje és 
istállója méltán híres volt az egész királyságban 
és tulajdon unokaöccse kezelte a javadalmak 
tárcáját. A választás nem lepett meg senkit. 
Mindenki helyeselte, kivéve a Procope-kávéház- 
beli szürkeharisnyásokat, kik soha nincsenek 
megelégedve. Mindig békétlenkednek.

Jó mesterem szelíden korholta őket ellen- 
zékies hangulatuk miatt.

— Mit panaszkodik, Duclos ur? — mondá. 
Tegnap óta egyenrangú a sézi püspök úrral, 
akié a legszebb egyházmegye és a legszebb 
vadász-falka az országban. Mert az alapszabá­
lyok értelmében az összes akadémikusok egyen-

8*
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lök.1 Igaz, hogy ez csak a saturnaliak liencegö 
egyenlősége, mely addig tart, ameddig az ülés, 
amikor is aztán a püspök ur beszáll hintójába, 
Duclos nr pedig gyalog kutyagol gyapot haris­
nyájában a pocsolyába. Azonban ha nem akar 
ily módon egyenrangú lenni a sézi püspök úr­
ral, mit közösködik az egész társasággal? Miért 
nem lakik valami bordóban, mint Diogenes vagy 
a Saint-Innocent temető mellett valamelyik vis­
kóban, mint én? Csak egy hordóban vagy vis­
kóban emelkedhet föléje az ember e világ dicső­
ségeinek. Csak olt lehet igazi fejedelem és egye­
dül való ur. Boldog, aki nem vetette remény­
ségét az Akadémiába! Boldog, aki mentes az 
aggódásoktól és a vágyaktól és aki tudja a dol-

1 Vesd össze Saint-Evremont: Az akadémikusok:
Godeau:

Jó napot, kedves Colletet.
Collpfet. térdre borul:

Kérlek, Grasse nagy püspöke, mondd meg, 
miként tegyek. Nem kell megcsókolnom szentse* 
ges sarudat?

Godeau:
Mint Apollo fiai, mindnyájan egyenlők va* 

gyünk. Keljen fel, Colletct.
Colletet:

Méltóságod megenged ily merészséget?
Godeau:

Más viselkedésnek köztünk nincs helye, 
Másutt püspök, de itt és önnek Godeau vagyok.

Coignard abbé a régi monarchia idejében élt. Akko­
riban az volt a szólás, hogy a Francia Akadémiának ki­
váltságos tulajdonsága, hogy tagjai között oly egyenlő­
séget létesít, aminőben nincs részük a törvény előtt. És 
mégis 1793-ban eltörölték az Akadémiát, mint amely „az 
arisztokrácia végső mentsvára.**
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gok hiába való voltát! Boldog, aki tudja, hogy 
egyaránt hiuságos dolog akadémikusnak lenni, 
vagy nem lenni annak. Neki állandóan osztály­
része a szép szabadság. A bölcsesség néma or­
giáit ünnepli a homályban és az összes múzsák, 
mint a beavatottra, mosolyognak reá.

Ekként beszélt jó mesterem és én csodál­
tam a tiszta lelkesedést, mely ércessé tette 
hangját és ott ragyogott a szemében. Azonban 
az ifjúság nyugtalansága nem hagyott békén. 
Álláspontot akartam választani, bele akartam 
vetni magamat a küzdelembe és nyilatkozni az 
Akadémia mellett vagy ellene.

— Abbé ur, — kérdeztem, — hát az Aka­
démiának nem az a feladata, hogy összegyűjtse 
az ország legkiválóbb elméit, nem pedig, hogy a 
javadalmak püspökének1 a nagybátyjára adja 
szavazatát?

— Fiam, — felelt szeliden jó mesterem, — 
ha a séezi püspök ur a pásztorleveleiben szigorú 
természetű, az életben nagyuras és bőkezű, szó­
val, ha mintaképe az egyházfejedelemnek és 
ha elmondta azt a Szent Maclouról szóló dicsérő­
beszédet, melynek a bevezetését, nevezetesen 
ami Franciaország királyának a mirigygyula- 
dást való gyógyítását illeti, igen emelkedettnek 
találták: hogy kívánhatod, hogy az Akadémia 
mellőzze, tisztán csak azért, mert van egy 
unokaöccse, ki éppoly befolyásos, mint amilyen 
szeretetreméltó? Ez barbár dolog lenne és em-

4 Azt a püspököt gondolja, akire a király az egyházi 
javadalmak tárcáját bizta.
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bertelen megbüntetése a séezi püspök urnák 
családja hatalmas voltáért. Az Akadémia helye­
sebbnek találta, hogy ezt ne vegye figyelembe. 
És már ezzel magával is, fiam, igen szép visel­
kedést tanusitott.

Az ifjúság heve annyira elragadott, hogy 
felelni bátorkodtam erre a beszédre.

— Engedje meg, abbé ur, — szóltam, — 
hogy érzésem ne nyugodjon bele az ön érveibe. 
Mindenki tudja, hogy a séezi püspök ur csak 
megalkuvó jellemének köszönheti tekintélyét 
és csak abban kiváló, hogy jól tud elsiklani a 
pártok között. Ismeretes, hogy egész simán át­
csúszott a jezsuiták és a jansenisták között és 
sáppadt vigyázatosságát a keresztény könyörü- 
letességgel festette rózsaszinüre. Azt hiszi, hogy 
eleget tett, ha nem bánt senkit és egész igyek- 
vése odairányul, hogy óvja a maga boldogulá­
sát. E szerint tehát nem emelkedett szive sze­
rezte meg neki a király híres védnököltjeinek1 
szavazatait. De egyszersmind ékes elméje sem. 
Mert Szent Maclou dicsbeszédén kivül, melylyel 
(mindenki tudja) csak annyi vesződsége volt, 
hogy felolvasta, ez a békés püspök csupán hely- 
nökeinek színtelen pásztorleveleivel szerepelt a 
világ előtt. Egyedül csak nyájas beszéde és ud­
varias viselkedése ajánlotta. De hát elegendő 
jogcim ez a halhatatlanságra?

— Nyársforgató, — felelt lekötelező kész­
séggel Coignard abbé — te azzal a jámbor egy­
szerűséggel gondolkozol, melyet asszonyanyád

1 A király az Akadémia védnöke volt.
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az életlel együtt örökített reád és ugy látom, 
sokáig meg fogod őrizni eredendő ártatlanságo­
dat. Nagyon helyes dolog. Azonban nem való, 
hogy a sejtelmetlenség . igazságtalanná tegyen; 
elég, ha csak tudatlan maradsz tőle. A halhatat­
lanság, melyet a séezi püspök urnák juttattak — 
nem kell hozzá egy Bossuet vagy Belzunce — 
éppenséggel nem olyan, hogy az ámuló népek 
szivébe volna bevésve; egy nagy könyvbe van 
beirva és gondolhatod, hogy ezek a papiros­
babérok nemcsak a hősi fejeknek járnak ki.

„Ha igaz is, hogy a Negyven között vannak 
emberek, kik inkább udvariasságukkal, semmint 
lángelméjükkel tűnnek ki. mi rossz van ebben? 
A középszerűség diadalmaskodik az Akadémiá­
ban. De hát hol nem diadalmaskodik? Vájjon 
kevésbbé hatalmas-e a parlamentben és a ko­
rona-tanácsban, ahol pedig jobban nincs a he­
lyén. Csakugyan olyan nagy kiválóság kell hozzá, 
hogy az ember hozzászóljon egy szótárhoz, mely 
irányítani akarja a nyelvhasználatot és amely 
csak alkalmazkodni tud hozzá?

„Az akademisták vagy akadémikusok, 
amint tudod, azért rendeltettek, hogy állapítsák 
meg a szép beszéd szólásformáit, tisztítsák meg 
a nyelvet minden régi és népies folttól és vegyék 
elejét, hogy még egy Rabelais vagy még egy 
Montaigne támadjon, aki bűzlik a csőcseléktől, 
az iskolaszagtól vagy a vidékiességtől. E célból 
tehát összegyűjtöttek egy csomó nemes urat, aki 
tudja a finom szokást és egy csomó írót, akinek 
érdekében állott, hogy azt megtanulja. Ilyen kö­
rülmények között attól lehetett tartani, hogy az
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Akadémia zsarnoki módon fogja megreformálni 
R francia nyelvet. Csakhamar kitűnt azonban, 
hogy felesleges volt félni és az akademisták nem 
hogy megszabták volna, de maguk is engedel­
meskedtek a szokásnak. Tilalmuk ellenére is 
épp úgy mondják ma is, mint azelőtt, hogy „be­
zárom az ajtót".1

Az Akadémia hamarosan belenyugodott, 
hogy egy nagy szótárba gyűjtse a közbeszéd újí­
tásait. A Halhatatlanoknak ez az egyedüli dol­
guk1 2. Ha ezzel végeztek, ami idejök marad, arra 
fordíthatják, hogy szórakozzanak egymással. 
Evégből kellemes, nyájas, mulattató társak kelle­
nek nekik, szeretetreméltó és olyan emberek, kik 
tudják, mi a jó modor és járatosak a világban. 
Már pedig a nagy tehetségeknél nem mindig 
van igy. A lángelme néha nem való a társalko- 
dásra. A rendkívüli ember csak ritkán egyszer­
smind társasági ember is. Az Akadémia ellehe­
tett Descartes és Pascal nélkül. De ki mondaná, 
hogy ugyanúgy el tudott volna lenni Godeau 
ur vagy Conrart ur vagy valamelyik más simu- 
lékony, előzékeny és tapasztalt elméjű ur tagja 
nélkül is?

1 Tény, hogy az Akadémia elitélte ezt a szólás formát. 
„A szokás, mely sokszor nagyon is szívós, helytelenül

azt mondatja, hogy az ember bezárja az ajtót. A köz­
beszéd tele van oly szólásokkal, melyek használata nem 
egyezik a szabatossággal. Mert hát decemberben, hogy 
kevésbbé fázzon, az ember beteszi az ajtót és a szobát 
zárja be. (Saint-Evremont: Az akadémikusok.)

2 Abban az időben az Akadémia még nem osztott ki 
dijakat.
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— Úgy hát, — sóhajtottam —- az Akadémia 
nem egy isteni emberekből álló szenátus? Nem 
a Halhatatlanok gyülekezete és a költészet meg 
az ékesszólás felséges areopagja?

— Távolról sem, fiam. Az Akadémia oly 
társaság, mely az udvariasságot hirdeti és amely 
ezzel nagy hirnevet szerzett magának az idegen 
népeknél, különösen pedig a moszkovitáknál. 
El sem képzelheted, fiam, hogy a Francia Aka­
démia mily csodálatot kelt maga iránt a német 
bárókban, az orosz hadsereg ezredeseiben és az 
angol milordokban. Ezek az európaiak semmit 
se becsülnek annyira, mint a mi akadémikusain­
kat és táncosnőinket. Ismertem egy nagyon szép 
szarmata hercegnőt, aki mikor átutazóban Pá- 
risban volt, égett a türelmetlenségtől, hogy talál­
jon egy akadémikust, akármelyiket, akinek azon 
nyomban áldozatul hozza az erényét.

— Ha igy van, — kiáltottam fel — miként 
kockáztathatják az akadémikusok jó liiröket az 
olyan rossz választásokkal, aminőkért szélié­
ben gáncsolják őket az emberek?

— Hohó, fiam, Nyársforgató, — felelte jó 
mesterem — ne mondjunk rosszat a rossz vá­
lasztásokról. Először is, minden emberi dolog­
ban részt kell engedni a véletlennek, ami tulaj­
donképpen Isten része e földön és az egyetlen 
alkalom, melyen át az isteni Gondviselés vilá­
gosan nyilatkozik meg e világban. Mert hiszen 
tudod, fiam, hogy az, amit a sors képtelenségé­
nek és a szerencse szeszélyeinek neveznek, való­
jában nem más, mint megannyi elégtétel, mely- 
lyel az isteni bölcsesség csúffá teszi az álbölcsek
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okoskodásait. Másodszor pedig méltányos, hogy 
a gyülekezetben némi szabadság jusson a sze­
szélynek és csapongásnak. Az oly társaság, mely 
minden izében észszerű volna, teljességgel elvi­
selhetetlen lenne; agyonsinylődne az igazságos­
ság hideg uralma alatt. Nem érezné magát tehe­
tősnek, sőt még csak szabadnak se, ha időről- 
időre bele nem kóstolhatna a válogatott gyönyö­
rűségbe, hogy fittyet hányjon a közfelfogásnak 
és a józan értelemnek. E világ hatalmasainak 
kedvenc gyöngéjük, hogy makacsul megmarad­
janak bizonyos furcsa szeszélyek mellett. Miért 
ne legyenek az Akadémiának is bogarai, mint a 
török szultánnak meg a szép asszonyoknak?

„Vajmi sokféle szenvedély egyesül azok­
nak a helytelen választásoknak a sugallásában, 
melyek elképpesztik az egyszerű lelkeket. Jóra 
való embereknek élvezet, hogy kinéznek valami 
szerencsétlent és megteszik akadémikusnak. 
Mint ahogy a zsoltáros Istene is felmagasztalja 
a szegényt a szemétdombról: Eriqens de stercore 
pauperem, ut collocet cum principibus, cum 
principibus populi sui. Olyan mutatványok 
ezek, melyek csodálatba ejtik a népeket és azok, 
akik véghezviszik e dolgokat, elhitethetik ma­
gukkal, hogy valami rejtelmes és rettenetes fegy­
verrel vannak felruházva. És mily gyönyör fel­
magasztalni a lelki szegényt a maga szemét­
dombjáról és ugyanekkor a homályban hagyni 
az értelem valamely despotáját. Annyi ez, mint 
egy hajtásra üríteni ki a megcselekedett könyö- 
riiletesség és a kielégített bosszúvágy valami 
ritka és gyönyörűséges keverékét. Olyan ez, mint
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az összes érzékekkel élvezni és az egész embert 
kielégíteni. És te azt akarod, hogy az akadémi­
kusok ellentálljanak az ilyen ital csábításának!

„Figyelembe kell aztán venni azt is, hogy 
az akadémikusok, mikor ezt a kiválasztott gyö­
nyörűséget megszerzik maguknak, kitünően 
szolgálják egyszersmind érdekeikei is. Az oly 
társaság, mely kizárólag nagy emberekből ál­
lana, csak igen kisszámú lehetne és szomorú 
képet tüntetne fel. A nagyemberek nem szenved­
hetik egymást és csöppet se elmések. Jó, ha á 
kicsinyekkel keverik őket. Ez mulattatásukra 
szolgál. A kicsinyek nyernek a szomszédság te­
kintetében, a nagyok pedig az összehasonlítás 
révén; a vegyítés hasznára válik úgy amazok­
nak, mint emezeknek. Csodáljuk tehát, hogy a 
Francia Akadémia mily biztos eljárással, mily 
ügyes szervezettel ruházza át némely tagjaira a 
tekintélyt, melyet a többitől kap. Napok és 
bolygó csillagok gyülekezete ez, hol minden 
egyes tulajdon vagy kölcsönzött fénynyel 
ragyog.

„De még többet is mondok. Hogy az Akadé­
mia fenmaradjon, ebhez a rossz választások egye­
nesen szükségesek. Ha a tagválasztásokban nem 
engedne részt a gyöngeségnek és a tévedésnek, ha 
nem mutatkoznék néha olyannak, hogy mint­
egy vaktában válárzt: oly gyűlöletessé tenné 
magát, hogy nem maradhatna életben. Az iro­
dalom köztársaságában olyan lenne, mint a tör­
vényszék az elitéltek között. Csalhatatlan voltá­
val ellenszenvessé kellene válnia. Mert micsoda 
megbántás érné a meg nem választottakat, ha
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az Akadémia mindig a legérdemesebbet válasz­
taná? Richelieu leányának kissé könnyelműen 
kell viselkednie, hogy ne látszassék nagyon is 
kihívónak. A szeszélyei azok, melyek megmen­
tik. Igazságtalansága teszi az ártatlanságát és 
éppen mert szeszélyesnek ismerjük: teheti meg, 
hogy visszautasít bennünket, anélkül, hogy meg­
sértene bennünket. Néha oly előnyös neki té­
vedni, hogy minden látszat ellenére is hajlandó 
lennék azt hinni: szánt-szándékkal teszi. Csodá­
latosan érti a módját, hogy kimélje azok önérze­
tét, akiket mellőz. Egy-egy választással lefegy- 
verzi az irigységet. Látszólagos botlásaiban kell 
leginkább csodálnunk valóságos bölcsességét.*6

XIV.

-A PÁRTÜTÖK.

A szóban levő napon, ahogy jó mesterem­
mel, mint ahogy szoktuk, betértünk a Szent 
Katalin képmásához címzett könyvesboltba, ott 
találtuk a hires Rockstrong urat, fent a létra 
tetején, turkálva a könyvek között, melyek mód­
felett érdeklik. Mert hiszen ismeretes róla, hogy 
hányatott életében a ritka könyvek és a szép 
metszetek gyűjtésében találja gyönyörűségét.

Minthogy az angol parlament, a Mon- 
mouth-féle merényletben való részvétele miatt, 
életfogytiglani rabságra Ítélte, Franciaországban 
telepedett meg. ahonnan folyton cikkeket küld
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a hazájabeli lapoknak.1 Jó mesterem, szokása 
szerint, reáereszkedett egy kis ülőkére, aztán 
felpillantva a létrára, melyen Rockstrong nr, 
hajlott kora ellenére is úgy izgett-mozgott, mint 
valami mókus, igy szólt:

— Hál’ Istennek, lázadó uram, amint lá­
tom, jól érzi magát és még mindig fiatal.

Rockstrong ur jó mesterem felé fordította 
tüzes szemét, mely kivilágított epés arcából.

— Mi az, kövér abbé, — kérdezte, — miért 
nevez lázadónak?

— Lázadónak nevezem, Rockstrong ur, 
mert nem ért sikert. Akit legyőznek, lázadó. A 
győztesek sohasem lázadók.

— Abbé, ön oly cinizmussal beszél, hogy 
egyenesen utálatos.

— Vigyázzon, Rockstrong ur, ez az elv nem 
tőlem való, hanem egy igen nagy embertől. 
Scaliger Julius Caesar irataiból vettem.

— Nos hát, abbé, hitvány iratok azok. És 
az elv gyalázatos. Vereségünk, melyet vezérünk 
határozatlansága idézett elő és az a lanyhaság, 
melyért életével fizetett, mit sem változtat 
ügyünk érdemén. És a tisztességes emberek 
tisztességes emberek maradnak, még ha a gaz­
fickók le is győzik őket.

— Sajnálom, Rockstrong ur, hogy köz­
ügyekről szólván, tisztességes emberekről és 
gazfickókról beszél. Ez egyszerű megnevezések

1 A Monmouth-merényletről szóló iratokban haszta­
lan kerestem Rockstrong ur nevét; sehol sem említik.

(A kiadó jegyzeteJ
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helyénvalók, ha az ember az angyaloknak ab­
ban a csatájában, melyet a világ teremtése elolt 
az égben vivtak és amelyet az ön honfitársa: Mil­
ton János oly kíméletlen barbársággal énekelt 
meg, akarja megjelölni a jó és a rossz pártot. E 
földi golyóbison azonban a két tábor távolról 
sincs annyira elhatárolva, hogy előitélet vagy 
részrehajlás nélkül meg lehetne különböztetni a 
szeplőtlenek seregét a tisztátlanokétól vagy akár 
csak azt is, hogy melyik oldalon van az igaz­
ság és melyiken az igazságtalanság. Ennélfogva 
egész rendjén van tehát, hogy egyedül a siker 
döntse el, melyik a jó ügy. Ön haragszik, mert 
azt mondom, hogy, akit legyőznek: az lázadó. 
Holott pedig mikor megesett, hogy önök kerül­
tek hatalomra, nem tűrték, hogy felszólaljanak 
ellene.

— Abbé, ön nem tudja, mit beszél. Én min­
dig a legyőzőitekhez csatlakoztam.

— Az igaz, Rockstrong ur, hogy ön termé­
szettől fogva és állandóan ellensége az állam­
nak. Megrögzött a gyűlölködésben, mert olyan 
a tehetsége, hogy kedvét leli a romokban és sze­
ret rombolni.

— ön ezt bűnnek rójja fel?
— Ha államférfi lennék és, olyan formán, 

mint Roman ur, barátja a fejedelemnek, én önt, 
Rockstrong ur, úgy nézném, mint valami kiváló 
bűnöst. De hát nem vagyok oly buzgó hivője a 
politikusok vallásának, hogy megborzadjak az 
ön gonosztetteitől és merényleteitől, melyek na­
gyobb zajt csapnak, mint amennyi rosszat mű­
velnek.
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— Ön erkölcstelen ember.
— Ne gáncsoljon érte túlságosan, Rock- 

strong ur, ha egyedül csak ezen az áron lehet 
türelmes az ember.

— Nem kérek, kövér papom, ebből a türe­
lemből, melyet megoszt köztem, aki áldozat va­
gyok és a parlamenti gonosztevők között, kik 
vérJázitó igazságtalansággal Ítéltek el.

— Mégis csak mulatságos, Rockstrong ur, 
hogy ön a lordok igazságtalanságát liánytorgatja.

— Talán nem szembeszökő?
— Annyi igaz, Rockstrong ur, hogy önt a 

lord-kancellár oly vádirata alapján Ítélték el, 
mely nevetséges, mert egy röpiratgyüjteményre 
támaszkodik, melynek egyes példányai, külön- 
kiilön semmiben se vétenek a törvény ellen; 
igaz, hogy egy oly országban, hol mindent meg 
lehet írni, önt néhány borsos irás miatt büntet­
ték; igaz, hogy önt oly szokatlan és különös 
eljárással sújtották, melynek ünnepélyes képmu­
tatása alól kilátszik, hogy törvényes utón nem 
tudták elérni és igaz, hogy a milordoknak, kik 
ön felett bíráskodtak, érdekökben volt önt el­
veszteni, mert Monmouth és az ön sikere okvet­
lenül kirántolla volna alóluk a széket. Igaz 
továbbá, hogy a korona-tanácsban már előre 
elhatározták az ön vesztét. Igaz, hogy ön csak 
a szökéssel menekedett meg a, jóllehet csak kö­
zepes, de mégis kellemetlen vértanuságtól. Mert 
az örökös fogság kínos, még akkor is, ha az 
fcinber joggal remélheti, hogy hamarosan kiszaba­
dul belőle. Azonban mindebben nincs se igazság, 
se igazságtalanság. Önt államérdekből ítélték el.
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ami roppant tiszteletet érdemlő dolog. És a lor­
dok között, kik önt elitélték, nem egy volt, ki 
luisz év előtt együtt konspirált önnel. Önnek az 
volt a bűne, hogy megijesztette a hatalmon levő 
embereket, ami megbocsáthatatlan bűn. A mi­
niszterek és barátaik, mihelyt azt látják, hogy 
boldogulásukban vagy állásukban veszedelem 
fenyegeti őket, rögtön az állam üdvét emlegetik. 
És nagyon hajlandók azt hinni magukról, hogy 
okvetlenül kellenek a birodalom fenmaradásá- 
hoz, mert legnagyobbrészt elfogult és philoso­
phia nélkül való emberek. Azért még nem go­
noszak. Csak emberek és ez eléggé megmagya­
rázza szánalmas középszerűségüket, együgyü 
voltukat és kapzsiságukat. De hát ön kiket ál­
lított velük szembe, Rockstrong ur? Megint csak 
embereket, akik ugyanúgy középszerűek és akik, 
mert éhesebbek, csak még falánkabbak. És a 
londoni nép ugyanúgy viselte volna el őket, 
mint amazokat. Hogy nyilatkozzon, előbb be­
várta az ön győzelmét vagy bukását. Amivel is 
nevezetes bölcsességről tett tanúságot. A nép 
akkor gondolkodik okosan, ha azt tartja, hogy 
az uj urasággal se nem nyer, se nem vészit.

így beszélt Coignard abbé, Rockstrong ur 
pedig, lángbaborult arccal, égő szemekkel és 
miközben csak úgy lobogott a parókája, heves 
taglejtéssel kiabált feléje a létra csúcsáról:

— Hallja, abbé, a kancelláriabeli és a par­
lamenti tolvajokat meg gazfickókat még csak 
megértem. De nem értem, hogy ön, akinek 
semmi érdeke benne, tisztán rosszakaratból 
hangoztat oly elveket, aminőket ők csak azért
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hirdetnek, mert hasznukra szolgál, ön  még go­
noszabb, mint ők, mert önzetlenül gonosz. Szé- 
gyelje magát.

— Mindez csak annak a jele, hogy philo­
sophus vagyok, — felelt nyájasan jó mesterem. 
— Az igazi bölcsek természetéhez tartozik, hogy 
felharagitják a többi embert. Fényes példa erre 
Anaxagoras esete. Sokratesről nem is beszélek, 
mert ő csak a sophisták közül való volt. De hát 
látjuk, hogy az elmélkedő lelkek gondolata min­
denkor és mindenütt megbotránykozásra szolgált, 
ön, Rockstrong ur, nagyon másfélének tartja ma­
gát, mint amilyenek az ellenségei és azt hiszi, hogy 
éppoly szeretetreméltó, mint amennyire gyű­
lölni valók azok. Engedje meg azonban, hogy 
megmondjam, ezt csak az ön elbizakodottsága 
és büszke bátorsága hiteti el önnel. Valójában 
önben épp úgy megvannak az összes emberi 
gyöngeségek és szenvedélyek, mint azokban, 
akik önt elitélték. Ha önben több is a becsület, 
mint számosakban amazok közölt és ha önnek 
páratlanul élénk is az elméje, viszont a gyűlölet 
és a visszavonás géniusától vezetteti magát, ami 
önt egy polgárosult országban nagyon kényel­
metlen emberré teszi. A hirlapirói foglalkozás, 
melyben ön remekel, a legteljesebb tökéletes­
ségre fejlesztette elméjének részrehajló voltát é* 
jóllehet, áldozata az igazságtalanságnak, ön se 
igaz ember. Amit itt önnek mondók, az egy­
szerre vészit össze önnel is meg az ön ellensé­
geivel is és biztos, hogy soha sem kapok a ja«* 
vadalmak püspökétől valami kövér stallu- 
mot. De hát a gondolkodás szabadságát többre

Trance. Coignarű. — Epikur kertje. #
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becsülöm, mint egy jó apátságot vagy zsíros 
prépostságot. Megharagitom az egész világot, de 
békében élek magammal és nyugodtan halok 
meg.

— Én megbocsátok önnek, abbé, — felelt 
•Rockstrong ur, félig nevetve, — mert azt hi­
szem, hogy ön egy kissé bolond, ön  nem tesz 
különbséget a gazfickók és a becsületes emberek 
között és nem szereti jobban a polgári szabadsá­
got, mint a zsarnoki és romlott kormányzatot, 
ö n  egészen sajátságos fajtájú holdkóros.

— Rockstrong ur, — szólt jó mesterem, — 
menjünk egy kancsó borra a Kis Bacchus-ba és 
poharazás közben meg fogom magyarázni, miért 
vagyok merőben közömbös a kormányzat for­
mája iránt és miért nem törődöm vele, ha uj 
gazda kezébe jut a hatalom.

— Nem bánom, — felelt Rockstrong ur. — 
Kiváncsi vagyok idogálni egy ilyen rosszmájú 
okoskodóval, mint ön.

Fürgén lent termett a létráról és mindhár­
man elmentünk a korcsmába.

XV.

AZ ÁLLAMCSÍNYEK.

Rockstrong ur, aki eszes ember \folt, csöp­
pet se neheztelt jó mesteremre őszintesége miatt. 
Miután a Kis Bacchus vendéglőse az asztalra 
tett egy kancsó bort, a röpiratiró felemelte po­
harát és felköszöntötte Coignard abbé urat, kit 
roppant kedélyes hangon elnevezett gazember-
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nek, banditák barátjának, a zsarnokság táma­
szának és vén csirkefogónak. Jó mesterem vi­
dám szívélyességgel viszonozta udvariasságát, 
örömét fejezve ki, hogy oly ember egészségére 
üritheti poharát, kinek a temperamentumát 
sohse bántotta a philosophia.

— Ami engem illet, — tette hozzá — érzem, 
hogy az elmélkedés egészen megrontotta elmé­
met. És, miután az embereknek nem természe­
tük, hogy valamelyest mélyen gondolkozzanak, 
bevallom, hogy elmélkedésre való hajdandó- 
ságom valami furcsa és merőben kényelmetlen 
őrület. Először is alkalmatlanná tesz minden 
vállalkozásra, mert az ember mindig csak rövid­
látó szempontok és szükkörü gondolatok alap­
ján cselekszik. Ön maga is csodálkozna, Rock- 
strong ur, ha eltudná képzelni a lángelmék sze­
gényes egyszerűségét, kik megmozgatták a 
világot. A hódítók és az államférfiak, kik 
megváltoztatták a föld arculatát, sohasem 
tűnődtek afelől, hogy mi azoknak a lé­
nyeknek a lényege, kiket oly durván ide- 
oda dobáltak. Bezárkóztak nagy terveik ki­
csinyességébe és a legbölcsebbek is egyszerre 
csak igen kevés tárgyat foglaltak gondolatukba. 
Ahogy ön engem lát, Rockstrong ur, én képte­
len lennék véghezvinni India meghódítását, mint 
Nagy Sándor, nem tudnék megalapítani és el­
kormányozni valamely birodalmat, valamint ál­
talában nem telne ki tőlem az sem, hogy bele­
vessem magamat egyikébe azoknak a nagy vál­
lalkozásoknak, melyek csábítják az izgékonv 
lelkek becsvágyát. Az elmélkedés már az első

8*
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lépésnél megakasztana és minden mozdulatnál 
egész sereg okot találnék, hogy abbahagyjam.

Azután felém fordulva, jó mesterem só­
hajtva mondá:

— A gondolkozás nagy fogyatkozás. Isten 
mentsen meg tőle, fiam, Nyársforgató, mint 
ahogy megóvta tőle legnagyobb szentjeit és azo­
kat a lelkeket, melyeket különös kedveléssel az 
örök dicsőségnek tartogat. Azok az emberek, kik 
keveset vagy egyáltalában nem gondolkodnak, 
szerencsésen járnak dolgaikban úgy ezen, mint 
a más világon, mig az elmélkedőket állandóan 
fenyegeti úgy a viíági, mint az üdvösségbeli rom­
lás, annyi a gonosz a gondolkodásban. Reszketve 
vedd figyelembe fiam, hogy a Genesis Kígyója 
a legrégibb bölcselő és egyszersmind örökös fe­
jedelme a philosophusoknak!

Coignard abbé ur nagyot húzott a boros 
pohárból és halk hangon folytatta:

— Éppen ezért, üdvösségem érdekében, 
legalább egy dologban soha sem használtam az 
értelmemet. Tartózkodtam tőle, h^gy eszemmel 
vizsgáljam a hit igazságait. Szerencsétlenségre 
azonban elmélkedtem az emberek cselekedetei 
és a városok szokásai felől, amiért is már nem 
vagyok reá méltó, amiként Sancho Panza, hogy 
elkormányozzak egy szigetet.

— Nagyon helyesen van, — jegyezte meg 
Rockstrong ur nevetve — mert az ön szigete 
banditáknak és kalózoknak lenne a fészke, hol 
a bűnösök ülnének törvényt az ártatlanok felett, 
ha ugyan véletlenül akadnának ilyenek.

— Magam is azt hiszem, Rockstrong ur,
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magam is azt hiszem — felelt jó mesterem. — 
Valószinü, hogy ha én lennék valami Barataria- 
sziget kormányzója, olyan erkölcsök uralkodná­
nak ott, mint ahogy ön mondja. A kép, melyet 
ön festett, reáillik a világ összes birodalmaira. 
És érzem, hogy az enyém se lenne jobb, mint a 
többi. Nincsenek képzelgéseim az emberek felől 
és hogy ne kelljen gyűlölnöm, hát megvetem 
őket. Gyöngéd megvetéssel vagyok az emberek 
iránt, Rockstrong ur. Ők azonban csöppet se há­
lásak érte. Nekik az kell, hogy gyűlöljék őket. 
Rossz néven veszik, ha az ember a legnyájasabb, 
a legelnézőbb, a legkönyörületesebb, legformá- 
sabb, legemberibb érzést nyilvánítja velők szem­
ben, amelyet kelthetnek: a megvetést. Holott 
pedig a kölcsönös megvetés: ez a béke a földön 
és ha az emberek őszinte megvetéssel viseltetné­
nek egymás iránt, nem bántanák többé egymást 
és kellemes nyugalomban élnének. A müveit 
társadalmak minden baja onnan származik, 
hogy a polgárok módfelett nagyra tartják egy­
mást és a becsületet, mint valami szörnyeteget 
ültetik oda a hús és az elme nyomorúságai fölé. 
Ez az érzés kevélyekké és kegyetlenekké teszi 
őket és én gyűlölöm a büszkeséget, mely becsül­
tetést akar magának és másoknak, mintha 
ugyan lenne valaki Ádám ivadékai között, aki 
megérdemli a becsülést. Egy állat, mely eszik, 
iszik, (töltsön abból a borból!) és szerelmeske­
dik, lehet szánalmas, talán érdekes, sőt néha keL 
lemes is. De hogy becsülni való legyen, azt csak 
a legképtelenebb és legvadabb előitélet gondol­
hatja. Ez az előitélet a forrása mindazoknak a
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bajoknak, melyekkel gyötrődünk. Valami kár- 
hozatos bálványimádás és hogy az emberek 
kissé kellemesebb életet élhessenek, először is 
reá kellene vezetni őket természetes silányságuk 
ismeretére. Majd csak akkor lesznek boldogok, 
ha, valóságos helyzetüknek megfelelő érzéssel, 
meg fogják vetni egymást és pedig anélkül, hogy 
bárki is kivenné magát ez üdvös megvetésből.

Rockstrong ur vállat vont.
— Kövér abbém, — szólt, — maga igazi 

disznó.
— Ön hizeleg, — felelt jó mesterem, — 

csak ember vagyok és magamban hordom csi­
ráit annak a maró kevélységnek, melyet utálok 
és annak a nagyzolásnak, mely az emberi fajt 
párbajokra és háborúkra ösztökéli. Vannak pil­
lanatok, Rockstrong ur, mikor kész lennék le­
vágatni a fejemet a véleményeimért, ami pedig 
nagy bolondság lenne. Mert végre is, ki bizo­
nyítja be, hogy jobban okoskodom, mint ön, ki 
roppant helytelenül okoskodik? Töltsön!

Rockstrong ur előzékenyen teletöltötte jó 
mesterem poharát.

— Tudja, abbé, — szólt, — önnek elment 
az esze, de azért szeretem és szeretném, ha meg­
mondaná, mit kárhoztat az én közszereplésem­
ben és miért szegődik ellenem a zsarnokok, ha­
misítók, tolvajok és megvesztegetett birák 
pártjára?

— Rockstrong ur, — felelt jó mesterem, — 
először is engedje meg, hogy irgalmas közöm­
bösséggel, kiterjesszem önre, barátaira és ellen­
ségeire azt a nyájas érzelmet, mely egyedül ké-
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pes véget vetni a pörlekedésnek és megadni a 
lecsillapodást. Engedje meg, hogy se ezeket, se 
azokat ne becsüljem annyira, hogy kijelöljem 
okét a törvények bosszúja számára és bün­
tetést kérjek a fejökre. Az emberek, akármit 
tesznek is, mindig ártatlan nagy gyermekek és 
a szónoklást, melylyel, Cicero mintájára, az állam 
ellen elkövetett bűnökről beszél, átengedem a 
milord kancellárnak, ki önt elitéltette. Nem sze­
retem a catilinariákat, bárhonnan jöjjenek is. 
Csak sajnálom, hogy oly ember, mint ön, azzal 
foglalkozik, hogy megváltoztassa a kormányzás 
formáját. Nem tudok ennél léhább és hiuságo- 
&abb foglalatoskodást az elmének és a hivatalban 
levő emberek ellen való küzdelem tisztára egy- 
íigyüség, ha csak nem kenyérkeresetből vagy 
előmenetel okából műveli az ember. Töltsön Î 
Gondolja meg, Rockstrong ur, hogy azok a hir­
telen állami változtatások, melyeket ön tervez, 
egyszerűen csak embercserélések és hogy az em­
berek, ha tömegben tekintjük őket, mind egy­
formák, egyaránt középszerűek úgy a rosszban, 
mint a jóban, vagyis ha az ember két-három- 
száz minisztert, tartományi kormányzót, ügyészt 
és sapkás törvényszéki elnököt kicserél két- 
háromszáz mással, ez annyi, mint nem tenni 
semmit és az egész változás csak az, hogy Já­
nosnak és Mihálynak Péter meg Balázs kerül 
a helyébe. Mert ami azt illeti, hogy, mint ön re­
ményű, ugyanekkor az emberek helyzete is 
megváltozzon, az teljességgel lehetetlen. Az em­
berek helyzete ugyanis nem a miniszterektől 
függ, akik semmik, hanem a földtől és ennek
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termékeitől, az ipartól, a kereskedelemtől, az 
országban felhalmozott gazdagságtól, a polgá­
roknak a csereberélésben való ügyességétől, 
csupa olyan dologtól, melyek, hogy virágoz­
nak-e vagy nem, az nem áll hatalmában se a 
fejedelemnek, se a korona tisztjeinek.

Rockstrong ur élénken félbeszakította jó 
mesterem beszédét.

— Hogy lehet nem látni, kövér papom, — 
kiáltott fel, — hogy az ipar és a kereskedelem ál­
lapota a kormányzattól függ és hogy jó pénzügyi 
helyzet csak szabad országban lehetséges?

— A szabadság — felelt Coignard abbé — 
a polgárok gazdagságának eredménye, ahogy is 
nyomban felszabadítják magukat, mihelyt elég 
erősek, hogy szabadok legyenek. A népek ma­
gukhoz kaparitanak minden szabadságot, me­
lyet birtokolhatnak, azaz, jobban mondva, pa- 
rancsolóan követelnek oly intézményeket, me­
lyek elismerik és biztosítják a jogokat, melyeket 
gyarapodásuk folytán megszereztek.

„Minden szabadság tőlük és az ő kezdemé­
nyezéseikből ered. Ösztönszerii mozdulataik 
mindmegannyi tágítást visznek végbe az állami 
burkon, mely reájuk formálódik.1 Miért is el le-

1 Coignard abbé korában a franciák már szabadok­
nak vélték magukat. D'Alquié uram 1670-ben a követ­
kezőket irta:

„Három dolog teszi boldoggá e világban az embert, 
úgymint az érintkezés nyájassága, a finom étel és a tel­
jes és tökéletes szabadság. Láttuk, hogy a mi jeles or­
szágunk miként tett teljes tökéletességgel eleget a két 
elsőnek; immár csak annak a megbizonyitása van hátra,
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hét mondani, hogy bármily kárhoztatni való is 
a zsarnokság, csak szükségszerű zsarnokságok 
vannak és hogy a despota kormányzat nem más, 
mint szoros begöngyölgetése a még gyámolatlan 
és nagyon is vézna testnek. Ki nem látja, hogy 
a kormányzat jelenségei olyanok, mint a bőr, 
mely megmutatja az állat szervezetét, de amely 
nem egyszersmind az oka is annak. Ön a bőrt 
nézi, anélkül, hogy a zsigerekkel is törődne, 
amivel kevés jártasságot tanúsít a természet­
tudományban.

— így hát, kövér papom, ön nem tesz 
különbséget a szabad állam és a zsarnoki kor­
mányzat között és mindezt csak olybá tekinti, 
mint az állatnak a bőrét. Nem látja, hogy a feje­
delem költekezése és a miniszterek prédálása, 
az adók megnövekedése folytán tönkre teheti a 
földművelést és kimerítheti a kereskedelmet.

hogy nincs hiányában a harmadiknak se ás hogy a sza­
badság nem kisebb mértékben van meg benne, mint a 
másik két üdvös tulajdonság. E dolog pedig nyilván ki­
tűnik, ha figyelmes meggondolással tekintjük országunk 
nevét, alapításának körülményeit és közönséges szoká­
sait. Mert először is világos, hogy a neve annyit jelent, 
mint szabadok hona, megfelelően a szándéknak, mely a 
királyság alapitóit vezette, akik is nemes és nagyszivü 
férfiak lévén és nem tűrhetvén a rabságot, de még a leg­
kisebb szolgaságot sem, elhatározták, hogy lerázzák ma­
gukról a fogság minden igáját és oly szabadok lesznek, 
amilyen szabadok az emberek csak lehetnek. Ezért jöttek 
Galliába, mely olyan ország volt, hol a lakosok harcias­
sága és a szabadság tekintetében való kényessége nem 
volt kisebb, mint amilyen csak lehetett. Ami a második 
pontot illeti, tudjuk, hogy hajlandóságaik és a szándék 
mellett, mely őket ez állam alapításában vezérelte, neve-
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— Kockstrong ur, egyszerre és egy ország­
ban mindig csak egyféle kormányzat az, amely 
lehetséges, épp úgy, mint ahogy valamely állal 
is mindig csak egy bundát viselhet. Ebből az 
következik, hogy a birodalmak megváltoztatásá­
nak és a törvények átalakításának munkáját át 
kell engedni az időnek, mely, mint valaki meg­
jegyezte, jól érti, hogy megadja a módját és 
amely fáradhatatlan és szelid lassúsággal végzi 
a dolgát.

— És ön, kövér papom, nem gondolja, 
hogy segíteni kell az aggastyánnak, ki sarlójá­
val kezében az órákon díszeleg? Nem gon­
dolja, hogy az oly forradalom, amilyen az an­
goloké, vagy a németalföldi országoké volt, 
mégis csak lendített valamit a népek átlapol­
jam? Nem? Nos hát, vén bolond, megérdemelné,

zetesen, hogy mindig a maguk urai akartak lenni, ural­
kodóiknak törvényeket szabtak, melyek (körülkorlátozva 
azok hatalmát) nekik maguknak megóvják kiváltságai­
kat, elannyira, hogy ha megakarják őket fosztani tőlük, 
dühbe jönnek és fegyvert ragadnak, oly sebesen, hogy 
ebben semmi meg nem állíthatja őket. A harmadik pontra 
nézve pedig azt mondom, Franciaország annyira szereti 
a szabadságot, hogy nem tud megtűrni senki rabszolgát, 
miért is se törökök, se mórok, még kevésbbé pedig ke­
resztény népbcliek nem lehetnek megvasalva vagy meg­
láncolva ez országban, úgy hogy ha rabszolgák érkeznek 
Franciaországba, mihelyt partra lépnek, már nem azok 
és örömrepesve kiáltják: Éljen Franciaország és nyájas 
szabadsága. (Franciaország gyönyörűségei . . ., irta: 
D'Alquié Szavin Ferenc, Amsterdam 1670., 12-rét. — XVI. 
fejezet, melynek cime: Franciaország minden fajta em­
bernek a szabadság országa, 245—246 1.)
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hogy magának is zöld kalapot nyomjanak a 
fejébe!

— A forradalmak, — felelt jó mesterem, 
— a megszerzett javak megtartására, nem pe­
dig újak megszerzésére irányulnak. A nemzetek­
nek is, meg önnek is, Rockstrong ur, örült té­
vedésük, hogy nagy reményeket fűznek a feje­
delmek bukásához. A népek, időről időre, láza­
dással biztosítják veszélyben forgó szabadalmaik 
megtartását. Uj szabadalmakat ezen az utón 
sohasem szereznek. Azonban annál inkább kár­
talanítják magukat a szavakkal. Érdekes meg­
figyelni, Rockstrong ur, hogy az emberek köny- 
nyü szerrel öletik meg magukat oly szavakért, 
melyeknek nincs értelmök. Ezt már Ajax is 
megjegyezte. „Fiatal koromban azt hittem, mon­
datja vele a költő, hogy a tett erősebb, mint a 
szó, de ma látom, hogy a szónak nagyobb az 
ereje.“ így beszélt Ajax, Oileus fia. Ihatnám, 
Rockstrong ur!

XVI.

A TÖRTÉNELEM.

Roman ur vagy egy fél tucat könyvet lett 
le a bolt asztalára.

— Kérem, Blaizot ur, — szólt —, küldje 
haza nekem e könyveket. Köztük van Az anya 
és fia, A francia udvar tükre és Richelieu vég­
rendelete., Nagyon lekötelez, ha hozzájuk mel­
lékeli mindazokat a történelmi munkákat, me­
lyeket újabban kapott, nevezetesen azokat, me-
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lyek Franciaországra vonatkoznak, IV. Henrik 
halála óta. Ezek roppant érdekelnek.

— Igaza van, — szólt jó mesterem. — A 
történelmi könyvek tele vannak mindenféle sem­
miséggel, melyekkel jól el lehet szórakozni és 
biztos, hogy egész sereg mulattató mesét talál 
bennük az ember.

— Abbé ur, — felelt Roman ur, — amit 
én a történetiróknál keresek, az nem léha el- 
szórakozás. Komoly tanulságot akarok és két­
ségbe vagyok esve, ha azt látom, hogy hamis­
ságot kevertek az igazsághoz. Az emberi csele­
kedeteket én a népek viselkedésének szempont­
jából tanulmányozom és a történelemből kor­
mányzati irányelveket állapitok meg.

— Tudom, — felelt jó mesterem. — Az ön 
rA monarchia cimü müve sokkal ismeretesebb, 
semhogy ne tudnók, hogy önnek a történelem 
politikai rendszer kidolgozására szolgált alapul.

— Ekként aztán, — szólt Roman ur, — 
elsőnek fejtettem ki a fejedelmeknek és a mi­
nisztereknek azokat a szabályokat, melyektől 
nem térhetnek el, ha csak veszedelembe nem 
akarják dönteni magukat.

— Aminek megfelelően a címlapon látni is 
lehet, amint ön, Minerva képe alatt, egy serdülő 
királynak mutatja a tükröt, melyet mellszobrok­
kal és képekkel diszitett szobában Clio tart 
elébe. Azonban engedje megmondanom, hogy ez 
a múzsa hazudik és a tükör, melyet a kezében 
tart, csal. A történelmi munkákban vajmi kevés 
az igazság és csak azok a tények nem vitásak, 
melyeket csupán egyetlen kútfőből ismerünk.
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A történetírók valahányszor összetalálkoznak, 
mindig ellentmondanak egymásnak. Sőt még 
különbet is müveinek! Azt látjuk, hogy Fla­
vius Josephus, ki Antiquitasai-ban ugyanazokat 
az eseményeket tárgyalja, mint a Zsidó bá­
bom- bán, mindegyik müvében másként tün­
teti fel azokat. Titus Livius csupa mesét 
halmoz össze, Tacitus pedig, az ön ora- 
culuma, olybá látszik előttem, mint valami 
zordon hazudozó, aki komoly képpel csúfot 
üz a világból. Thukydidest, Polybiust és 
Guicciardinit meglehetősen becsülöm. Ami a mi 
Mézeray-nkat illeti, nem tudja, mit beszél, épp 
úgy, mint ahogy Villaret és Vély abbé sem. 
Azonban én itt a történetíróknak teszek szemre­
hányásokat, holott a történelmet kell okolni.

„Mi a történelem? Tanitó célú mesék gyűj­
teménye vagy pedig valami ékesszóló vegyüléke 
elbeszéléseknek és szónoklatoknak, a szerint, 
hogy a történetiró bölcsész e vagy szónok. Szép 
mutatványokkal szolgálhat az ékesszólás köré­
ből, de az igazságot nem való benne keresni, 
mert az igazság a dolgok szükségszerű kapcso­
latainak a felmutatásában áll, a történetiró pe­
dig nem tudja megállapítani e kapcsolatokat, 
mert nincs módjában, hogy kövesse az okok 
és következmények láncolatát. Vegye tekintetbe, 
hogy valahányszor valamely történelmi tény­
nek oly tényben van az oka, mely nem tarto­
zik a történelmiek közé: a történelem nem tudja 
azt megpillantani. És minthogy a történelmi té­
nyek szoros összefüggésben vannak azokkal a 
tényekkel, melyek nem történelmiek: a történe*
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lemben a tények nem természetes kapcsolódá­
suk szerint következnek egymásra, hanem a 
rhetorika mesterkedései fűzik egymáshoz azo­
kat. És figyelembe veendő még az is, hogy a 
megkülönböztetés oly tények között, melyek 
belevalók a történelembe és olyanok között, 
melyeknek nincs helyük benne, teljesen önké­
nyes. Következésképen, nem hogy tudomány 
lehetne, a történelem, eredendő fogyatkozása 
folytán, arra van kárhoztatva, hogy a hazugság 
ködében maradjon. Mindig hiányával lesz az 
összefüggésnek és a folytonosságnak, mely nél­
kül nincs igazi megismerés. Éppen ezért az év­
könyvekből csöppet se lehet kiolvasni valamely 
nép jövendőjét. Holott pedig a tudományt az 
jellemzi, hogy a jövőbe lát, amint ez kitetszik 
azokból a táblázatokból, melyekben a hold vál­
tozásai, a dagály meg az apály és a napfogyat­
kozások előre kiszámitvák, mig a forradalmak 
és a háborúk kívül esnek a kiszámithatáson.

Roman ur azzal felelt Coignard abbénak, 
hogy igaz ugyan, hogy ő csak zavaros, bizony­
talan, tévedésekkel kevert igazságokat vár a 
történelemtől, de ezek is végtelenül becsesek, 
annál fogva, hogy az ember a tárgyuk.

— Tudom, — tette hozzá, — hogy az em­
beri évkönyvek mennyire tarkáinak a mesék­
től és hogy csonkák. De az okok és következ­
mények szigorú összefüggésének hiányában leg­
alább valami tervfélét látok bennök, mely hol 
eltűnik, hol újra felbukkan, hasonlatosan azok­
nak a templomoknak a romjaihoz, melyeket fé­
lig eltemetett a homok. Már ezt magát is meg-
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becsülhetetlenül értékesnek tartom. De meg az­
tán azzal biztatom magamat, hogy a történelem 
a jövőben, az anyag bősége és a tárgyalás mód­
szeressége folytán odajut, hogy a pontosság te­
kintetében versenyezni fog a természettudomá­
nyokkal.

— Ami ezt illeti, — szólt jó mesterem, — 
csöppet se számítson reá. A magam részéről in­
kább azt hiszem, hogy az emlékiratok, levelezé­
sek és levéltári okiratok növekedő bősége csak 
még jobban megnehezíti majd a jövendő törté­
netírók dolgát. Elward ur, ki az angol forra­
dalom tanulmányozásának szentelte életét, azt 
mondja, hogy egy emberélet még a felére se 
volna elegendő annak az elolvasására, amit e 
zavarok alatt összeírtak. Eszembe jut egy mese, 
melyet Blanchet abbé úrtól hallottam e tárgy­
ban és amelyet elmondok, úgy, ahogy emlék­
szem reá, bár sajnálom, hogy nem magától 
Blanchet abbé úrtól hallja, mert ő nagyon el­
mésen tud elbeszélni.

íme tehát a példázat:
„Mikor az ifjú Zemire herceg atyja halála 

után elfoglalta Perzsia trónját, összehivatta or­
szágának összes akadémikusait és miután egybe­
gyűltek, így szólt hozzájuk:

„— Tanítómesterem, Zeb doktor, arra okta­
tott, hogy az uralkodók kevesebbet tévednének, 
ha ismernék a múlt példáit. Ezért tehát tanul­
mányozni kívánom a népek évkönyveit. Ezennel 
megparancsolom, hogy állítsátok össze a világ 
történelmét és semmit se mellőzzetek, hogy tel­
jes legyen.
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„A tudósok megígérték, hogy eleget tesznek 
a fejedelem kívánságának és mihelyt elvonullak, 
nyomban hozzáláttak a munkához. Húsz év 
múlva megjelentek a király előtt, tizenkét tevé­
vel, melyek mindegyike ötszáz kötetet hordott 
a hátán. Az akadémia titkára, miután térdet haj­
tott a trón lépcsője előtt, igy szólt:

„— Felség, országod akadémikusainak van 
szerencséjük lábad elé tenniük a világtörténel­
met, melyet Felséged kívánságának megfelelően 
állítottak össze. A mü hatezer kötetből áll és 
magában foglalja mindazt, amit a népek szoká­
saira és a birodalmak viszontagságaira nézve 
összegyűjtenünk sikerült. Felvettük beléje a régi 
krónikákat is, melyek szerencsésen reánk ma­
radtak és elláttuk azokat bőséges földrajzi, kor­
iam és diplomatikai jegyzetekkel. A bevezető 
fejtegetések maguk egy teverakományt tesznek 
ki és a pótlások is annyira rúgnak, hogy alig 
fértek reá egy tevére.

„A király igy felelt:
„— Uraim, köszönöm a fáradozást, melyet 

szívesek voltak magukra vállalni. Azonban na­
gyon el vagyok foglalva az uralkodás gondjaival. 
Meg aztán, amíg önök dolgoztak, én öregebb 
lettem. Elérkeztem, ahogy a perzsa költő 
mondja, az életút közepére és még ha napjaim 
beteltével halnék is meg, józan számítás szerint 
nem remélhetem, hogy elegendő időm lesz el- 
plvasni egy ily hosszú történelmet. Ezt el fogom 
helyeztetni az ország levéltárában, önök pedig 
szíveskedjenek csinálni belőle egy kivonatot, 
mely arányosabban alkalmazkodik az emberi 
élet rövidségéhez.
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„Perzsia akadémikusai újból húsz évig dol­
goztak, aztán elhoztak a királynak ezerötszáz 
kötetet, mely három tevére volt felrakva.

„— Felség, — szólt az akadémia titkára 
reszkctőrg vált hangon — ime, uj munkánk. 
Nem hagytunk ki belőle semmi lényegest.

„.— Az lehet, — felelt a király — de én nem 
fogom elolvasni, öreg vagyok; hosszadalmas 
várakozások már nem felelnek meg koromnak. 
Röviditsenek még jobban és ne késlekedjenek 
vele.

„Az akadémikusok annyira nem késleked­
tek, hogy már tiz év múlva visszajöttek, nyo­
mukban egy fiatal elefánttal, melynek ötszáz 
kötet volt a hátára rakva.

„— Büszkén mondhatom, hogy tömören 
csináltuk — szólt az akadémia titkára.

„— Nem eléggé, — felelt a király. — Éle­
tem végéhez értem. Röviditeni, rövidíteni, ha azt 
akarja, hogy mielőtt meghalok, megismerked­
jem az emberek történetével.

„Öt év múlva az akadémia titkára újra 
megjelent a palota előtt. Mankóra támaszkodva 
kötőféken egy kis szamarat vezetett, melynek 
egy vastag könyv volt a hátára kötve.

— Siessen, — szólt egy tiszt az akadémia 
titkárának — a király haldoklik.

„Csakugyan, a király halálos ágyán feküdi. 
Majdnem kialudt pillantással nézett az akadé­
mikusra és a vastag könyvre és sóhajtva igy 
szólt:

„— Meghalok tehát anélkül, hogy megtud­
tam volna az emberek történetéti

France. Coignard. — Epikur kertje. 10
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„— Felség, — felelt a tudós, ki majdnem 
épp úgy a halálán volt már, mint ő — elmon­
dom három szóban: Születtek, szenvedtek, meg­
haltak.

„Ekként tanulta meg végül is Perzsia ki­
rálya a világtörténetet.

XVII.
NICODÉME UR.

Jó mesterem éppen a létra tetején ült a 
Szent Katalin képé-hez címzett könyvesboltban 
és nagy gyönyörűséggel olvasta Cassiodorust, 
mikor egy mord képű és szigorú nézésű kis öreg 
lépett be a boltba. Egyenesen Blaizot urnák tar­
tott, aki barátságosan nyújtotta előre a nyakát 
a számoló asztal mögül.

— Uram, — szólt a kis öreg — ön esküdt 
könyvkereskedő és fel kell tennem, hogy tisztes 
erkölcsű ember. Holott pedig a kirakatában ott 
látható Ronsard müvei-nek egy kötete, melynek 
kitárt címrajza meztelen nőt ábrázol. Ez olyan 
látvány, melylyel nem lehet szembe nézni.

— Bocsánat, uram, — felelt szelíden Blaizot 
ur. — Az a cimkép Gautier Leonard müve, ki a 
maga korában elég ügyes rézmetsző hírében ál­
lott.

— Semmi közöm hozzá, — felelt az öreg 
— hogy a rézmetsző ügyes ember volt. Én csak 
azt nézem, hogy meztelenségeket ábrázolt. An­
nak a nőnek összes ruházata csak a baja és fáj­
dalmas meglepetéssel látom, hogy egy idős és 
meggondolt ember, mint ön, kiteszi á fiatalem-



berek pillantásának, kik a Saint-Jacques-utcá- 
ban járnak. Tüzbe kellene dobnia, az öreg Ga­
rasse példájára, ki vagyonát arra fordította, 
hogy amennyire csak lehetett, összevásárolta és 
elégette azokat a könyveket, melyek ellenkeztek 
a jó erkölcsökkel és a Jézus-társasággal. Azt leg­
alább is megtehetné, hogy az ilyen képet eldugná 
boltjának legtitkosabb zugába, ahol, félek, sok 
olyan könyv van, mely szövege vagy a képei 
révén kicsapongásra csábítja a lelkeket.

Blaizot ur elpirulva azt felelte, hogy az ily 
gyanú méltatlanság vele szemben és nagyon saj­
nálja, mert hogy egy tisztes úrtól kell hallania.

— Meg kell mondanom önnek, — szólt az 
öreg, — hogy ki vagyok. Ön Nicodéme urat 
látja maga előtt, a szeméremegyesület elnökét. 
A cél, melyet kitűztem magamnak, az, hogy az 
illendőség tekintetében kipótoljam, ami a rend­
őrkapitány ur rendeletéből hiányzik. Tizenkét 
parlamenti tanácsossal és a főbb paróchiák két­
száz sekrestyésével azon iparkodom, hogy el­
tüntessem a meztelenségeket, melyek a nyilvá­
nos helyeken, úgy mint tereken, körutakon, ut­
cákon, sikátorokon, rakpartokon, átjáró helye­
ken és kertekben láthatók. És nem elégedve 
meg vele, hogy a nyílt utcákon biztosítsam az 
illendőséget, uralomra akarom azt juttatni a sza­
lonokban, benyílókban és hálószobákban is, 
ahonnan vajmi gyakran száműzve van. Tudja 
meg, uram, hogy az egyesület, melyet alapítot­
tam, gondoskodik fiatal házasoknak való kelen­
gyékről is, hosszú és bő ingekről, melyek egy 
kis nyílással vannak ellátva, hogy az ifjú liázas-
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társak kellő szeméremmel tehessenek eleget 
Isten parancsának, mely a sokasodásra és sza­
porodásra vonatkozik. És hogy, ha szabad igy 
mondanom, a kellemest egyesítsük a szigorú­
sággal, e nyílásokat csinos hímzés veszi körül. 
Hizelgek magamnak, hogy ekképen olyan testi 
ruhákat sikerült előállítanom, melyek lehetővé 
teszik, hogy minden fiatal pár egy-egy uj Sára 
és uj Tóbiás legyen és a házasság szentsége 
megtisztuljon azoktól a tisztátlanságoktól, me­
lyek, sajnos, hozzá tapadnak.

Jó mesterem, ki, orrát Cassiodorusba 
dugva, hallgatta e beszédet, a világ legkomo­
lyabb hangján leszólt a létra tetejéről, hogy az 
ötletet szépnek és dicséretesnek tartja, de tud va­
lamit, ami még jobb lenne.

— Én azt tanácsolnám, — mondá, — 
hogy az ifjú házasokat, mielőtt egyesülnek, te­
tőtől talpig be kellene dörzsölni valami jó fekete 
festékkel, ami, minthogy olyanná tenné a bőrü­
ket, mint a csizmaszár, nagy mértékben apasz­
taná a test gyönyörűségeit és bűnös fehérlését 
és kellemetlenül hátráltatná a cirógatásokat, csó­
kokat és incselkedéseket, melyeket a paplan 
alatt a szerelmesek művelni szoktak.

E szavak hallatára Nicodéme ur felnézett, 
a létra tetején megpillantotta jó mesteremet és 
látta az arcából, hogy gúnyolódik.

— Abbé ur, — felelt elszomorodott meg- 
botránykozással, — megbocsátanék önnek, ha 
csak engem nevetne ki. De ön ugyanakkor a 
szemérmet és a jó erkölcsöket is gúnyolja, amit 
nagyon rosszul tesz. A csufolódók ellenére is
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az egyesület, melyet alapítottam, már nagy és 
hasznos munkát végzett. Csak nevessen! Mi 
hatszáz szőlő- meg fügefalevelet helyeztünk el 
a király kertjeiben látható szobrokon.

— Ez* nagyszerű, — felelt jó mesterem, 
megigazilva a szemüvegét, — és ha igy folytat­
ják, csakhamar az összes szobrok fel lesznek 
levelezve. Azonban (mert a tárgyak csak annyi­
ban jelentenek számunkra valamit, hogy mi­
lyen gondolatokat keltenek) amikor szőlő- és 
fügefalevelet tűz a szobrokra, ön az illetlenség 
jellegét átviszi a levelekre, annyira, hogy senki 
se pillanthat meg ezután már a mezőn se szőlő­
tőt vagy fügefát, anélkül, hogy telistele ne látná 
illetlenséggel, már pedig, uram, nagy bűn ártat­
lan cserjéket ekképpen a szemérmetlenség 
hirébe keverni. És engedje megjegyeznem még 
azt is, hogy veszedelmes dolog, ha az ember, 
mint ön, túlságos sokat foglalkozik azzal, ami 
a lnist felzavarja és nyugtalankodásba ejtheti, 
arról nem is szólva, hogy ha ez vagy az az áb­
rázolás megbotránkoztathatja a lelkeket, mind­
egyikünknek, aki valóságban hordja magában, 
amit az ábrázolás feltüntet, önmaga felett meg 
kell már botránkoznia, hacsak nçm eunucli, 
amire pedig még gondolni is rémes.

— Uram, — felelt kissé felhevülve az öreg 
Nicodéme, — látom, hogy ön kéjenc és kicsa­
pongó ember.

— Uram, felelt jó mesterem, — én ke­
resztény vagyok. És hogy kicsapongásban éljek, 
az eszembe se juthat, mert elég fáradságomba 
kerül, amig a mindennapra való kenyeret, bort
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és dohányt meg tudom szerezni. Ahogy engem 
itt lát, nem ismerek, uram, más orgiát, mint 
az elmélkedés hallgatag orgiáit és az egyetlen 
lakoma, melyhez leülök, a múzsák lakomája. 
Azonban, minthogy józanul gondolkodom, azt 
tartom, hogy helytelen dolog a szemérmesség 
tekintetében tultenni a katholikus vallás taní­
tásán, mely sok szabadságot enged e tárgyban 
és készségesen figyelembe veszi a népek szoká­
sait és előítéleteit, önt, uram, úgy nézem, hogy; 
megkapta a kálvinizmus és hajlik a képrom­
bolók eretneksége felé. Mert végre is, nem lehet 
tudni, az ön felháborodása nem fog-e odáig 
menni, hogy az emberiség gyűlöletében tíizbe 
veti Isten és a szentek képeit is, melyek emberi 
formákat tüntetnek fel? E szavaknak, hogy 
szemérem, szégyenkezés, illendőség, melyek ön­
nek folyton az ajkán vannak, valójában nincs 
semmi szabatos és állandó jelentésük. Kellő 
mértékkel és igazság szerint csak a szokás és 
az érzés tudja megállapítani értelmüket. E 
lenge dolgokban csak a költőket, a művészeket 
és a szép asszonyokat ismerem el bíráknak. 
Micsoda furcsa ötlet egy sereg prókátorra bizni 
a kellem és a gyönyör felett való Ítélkezést!

— D eliram , — felelt az öreg Nicodéme, 
— mi nem a Gráciáknak és a Mosolyoknak 
üzenünk hadat, annál kevésbbé Isten és a szen­
tek képeinek és ön rosszhiszeműen csak be­
lénk akar kötni. Mi tisztességes emberek va­
gyunk, kik el akarjuk távolitani fiaink szeme 
elől a tisztességtelen látnivalókat és minden 
ember tudja, hogy mi tisztességes és mi nem az.
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Vagy talán azt kivánja abbé ur, hogy utcáin­
kon gyermekeink ki legyenek téve mindenféle 
kisértésnek?

— Oh! uram, — felelt jó mesterem, —■ 
meg kell kisértetnünk. Az embernek és a ke­
reszténynek ez a sorsa a földön. És a legfélel­
mesebb kisértés nem kívülről jön, hanem be­
lülről. ön nem fáradna annyit, hogy leakasz­
tasson a kirakatokból néhány, holmi meztelen 
nőket ábrázoló rajzot, ha, mint én, ön is el­
mélkedett volna a pusztai Atyák élettörténetén. 
Meglátta volna, hogy a remeték, távol minden 
faragott vagy festett képtől, felsebesitve a szőr­
övtől, megkinoztatva a vezekléstől, kimerülve a 
böjtöléstől és töviságyon gyötrődve: a szörnyű 
magányosságban is csontjuk velejéig érezték a 
testi vágy ösztökéléseit. Kopár cellájukban 
ezers^erte kéjesebb képeket láttak, mint amely 
önt Blaizot ur kirakatában sérti. Az ördög 
(a féktelenkedők úgy mondják: a Természet) 
jobban ért a sikamlós jelenetek festéséhez, mint 
akár maga Giulio Romano. A testtartás, ele­
venség és színezés tekintetében túltesz Olasz­
ország és Flandria összes mesterein. Sajnos, 
ön mitsem tehet ez izzó festmények ellen. 
Azok, melyeken megbotránykozik, vajmi cse­
kélységek hozzájuk képest és okosan tenné, ha 
a rendőrkapitány urra hagyná, hogy a polgá­
rok érdeke szerint őrködjön a közszemérem 
felett. Mert igazán, csodálom az ön ártatlansá­
gát; vajmi kevéssé van fogalma róla, hogy mi 
az ember, mi a társadalom és micsoda forrás­
ban van a hús egy nagy városban. Oh! az ár-
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tatlan őszszakálluak, kik Babylon tisztátalan- 
ságainak közepette, hol mindenfelől meglebben 
a függöny, hogy látni engedje a prostitúció 
szemét és karjait, hol az utcákon a szorosan 
összegyömöszölt testek dörzsölik és hevítik 
egymást, panaszra szaladnak és lármát csapnak 
néhány hitvány kép miatt, mely a könyvárusok 
kirakataiban függ és egész a parlamentig men­
nek siránkozásaikkal, ha a bálban valami leány 
megmutatja a legényeknek a combját, ami pedig 
éppen a legmindennapibb dolog előttük.

így beszélt jó mesterem, felegyenesdve a 
létrán. Nicodéme ur azonban befogta a fülét, 
hogy ne hallja és cinizmussal vádolta.

— Egek! — nyögte, — van-e valami utá­
latosabb, mint egy meztelen nő és mily gyalá­
zat, amint ez az abbé hiszi, belenyugodni az 
erkölcstelenségbe, mely a bukásba viszi az or­
szágot, mert a népek csak a tiszta erkölcs alap­
ján állhatnak meg.

— Az igaz, — felelt jó mesterem, — hogy 
a népek csak akkor erősek, ha egyszersmind 
erkölcsösek is, de ez az elvek, érzések és szen­
vedélyek nagy egészére és a törvényekkel szem­
ben való bizonyos önmegtagadó engedelmes­
ségre vonatkozik, nem pedig oly csekélységekre, 
melyek önt foglalkoztatják. És gondolja meg azt 
is, hogy a szemérem, ha nem mint kellem mu­
tatkozik, egyszerűen csak együgyüség és az ön 
felháborodásainak komor sejteimetlensége ne­
vetséges látvány, sőt egy kissé illetlen is.

Nicodéme ur azonban ekkor már messze
járt.
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XVIII.

AZ IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS.
Coignard abbé, ki megérdemelte volna, hogy 

a hálás köztársaság a prytaneumban táplálja, 
azzal kereste kenyerét, hogy a Saint-Innoncent 
sirkert mellett egy kis viskóban leveleket irt a 
szolgálóknak. Véletlenül egy portugál hölgy is 
felkereste, ki kis négerével átutazóban volt 
Franciaországon. A hölgy egy levélért, melyet 
férjének Íratott, három garast, egy másikért pe­
dig, mely szeretőjének szólt, egy hat frankos 
tallért adott neki. János-nap óta ez volt az első 
tallér, mely jó mesterem birtokába jutott. Mint­
hogy úri természet és bőkezű ember volt, nyom­
ban elvitt az Arany a/md-ba,*mely a Gréve-rak- 
parton, a városháza közelében áll és ahol a bor 
nincs megkeresztelve, a hurkák pedig kitűnőek. 
Ezért is a kövér kereskedők, kik olt a piacon 
összevásárol ják az almát, áldomásra dél felé szin­
tén oda szoktak járni. Tavasz volt és jól esett be- 
szivni a napos levegőt. Jó mesterem a folyópar­
ton szolgáltatott ki bennünket és miközben et­
tünk, felhallatszott hozzánk a viz csobogása, 
ahogy a csónakosok evezőcsapásaitól nekilocs- 
csant a töltésnek. A derűs és tiszta levegő finom 
hullámai körülfolytak bennünket és a mosolygó 
ég alatt örültünk az életnek. Ahogy falatoztuk 
a rántott halat, a tér felől lódobogás és emberek 
kiabálása ütötte meg a fülünket és arra felé for­
dítottuk tekintetünket.

Kitalálva, hogy mit nézünk, egy kis fekete-



154 FRANCE ANATOLE

ruhás öreg, ki a szomszéd asztalnál ül, előzé­
keny mosolygással átszólt hozzánk:

— Semmi, uraim, csak egy szolgáló, kit 
akasztani visznek, mert ellopott néhány csipke­
darabot az úrnőjétől.

Ahogy ezt mondta, csakugyan megpillan­
tottunk, lovas zsandárök között, egy meglehető­
sen csinos leányt, ki szemét kimeresztve és hátra­
kötött kezei miatt mellkasát előrefeszitve ült egy 
kordé hátulján. Csak egy pillanatig tartott, de én 
mindig magam előtt fogom látni e lialovány 
arcot és ezt a nézést, mely már nem látott 
semmit.

— Úgy van, uraim, — folytatta a kis fe­
keteruhás öreg, — ez Josse tanácsosné asszo­
nyomnak a szolgálója, ki, hogy Ramponneaunál, 
még inkább pávázhasson a szeretőjével, úr­
nőjétől elcsent egy alençoni csipke-fejkötőt és 
kereket oldott vele. A Pont-au-Change egy szál­
lásadó asszonyánál csípték el és azon nyomban 
bevallotta a bűnét. Ezért nem is alkalmazták 
nála a kínvallatást, csak mindössze egy vagy két 
óráig. Én tudom, uraim, mert a parlamentnek 
éppen abban a tanácsában vagyok teremőr, mely 
Ítélt a dolgában.

A kis öreg neki látott egy hurkának, mely­
nek nem jó, ha nagyon ki hagyják hülni, aztán 
igy folytatta:

— E pillanatban már bizonyosan ott áll a 
lépcsőn és öt perc múlva, vagy valamivel ké­
sőbb vagy hamarább kiadja szajha-leikét. Van­
nak ilyen elitéltek, kikkel a hóhérnak nincs 
semmi baja. Mihelyt nyakukon a kötél, szép



C01GNARD ABBÉ VÉLEMÉNYEI 155

nyugodtan meghalnak. De vannak másfélék is, 
kikről igazán el lehet mondani, hogy úgy élnek, 
mint az akasztott ember és akik veszettül rán- 
gatódznak. A legmegátalkodottabb volt egy pap, 
kit tavaly végeztek ki, mert sorsjegyeket hami­
sított a király aláírásával. Több, mint busz per­
cen át úgy ficánkolt, mint a potyka, mikor ki­
rántják a vizből.

„He, he! — tette hozzá vigyorogva a kis 
fekete ember, — az abbé ur szerény ember volt 
és csöppet se vágyakozott reá, hogy felmagasz- 
talják. Láttam, mikor leszedték a kordéról. Úgy 
sirt és annyira rugdalózott, hogy a hóhér reá­
szólt: „Ugyan abbé ur, ne gyerekeskedjék!“ A 
legszebb volt, hogy mert egy másik latorral 
együtt vitték, a hóhér először gyóntatónak nézte 
és a tiszt csak a legnagyobb ügygyel-hajjal tudta 
meggyőzni. Ugy-e mulatságos?

— Nem, uram, — felelt jó mesterem, visz- 
szahullatva tányérjára egy kis halat, melyet né­
hány perc óta ajkaihoz emelve tartott, — nem, 
ez csöppet se mulatságos és a gondolat, hogy az 
a szép leány e pillanatban adja ki a lelkét, el­
veszi a kedvemet, hogy rántott halat egyem és 
nézzem a kék eget, mely az imént még úgy mo­
solygott reám.

— Oh! abbé ur, — szólt a kis teremőr, — 
ha ön ennyire érzékeny, hát még hogy elájult 
volna, ha azt látta volna, amit az apám a tu­
lajdon szemével látott gyermekkorában, Dijon- 
ban, mely a szülővárosa volt. Hallott valaha 
Gillett Helénáról?

— Nem — felelt jó mesterem.
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— Akkor hát elmondom a történetét, ahogy 
apámtól egész seregszer hallottam.

Felhajtott egy pohár bort, az abrosz sar­
kával megtörölte a száját és a következőkép 
beszélt.

XIX.
A TEREMŐR ELBESZÉLÉSE.

1624. október hónapján, a bourg-en-bressei 
királyi várnagy leányán, Gillet Helénán, ki ak­
kor huszonkét éves volt és kis öccseivel együtt 
az apai házban élt, oly szembeötlő jelei látszot­
tak a terhességnek, hogy az egész város csak 
erről beszélt és a bourgi kisasszonyok beszün­
tették a vele való közlekedést. Megfigyelték az­
tán, hogy a csípői ismét lelapultak és erről 
olyanokat rebesgettek, hogy a rendőrkapitány 
megparancsolta a bábáknak, vizsgálják meg. 
A bábák megállapították, hogy teherben volt és 
még nincs két hete se, hogy lebetegedett. Erre 
Gillet Helénát börtönbe csukták és birói szék 
elé idézték. Mindjárt vallott.

— Néhány hónap előtt, — mondta, — 
egy szomszédközségbeli fiatalember, aki nagy­
bátyámnál lakott, jött hozzánk, hogy a fiukat 
Írni és olvasni tanitsa. Csak egyszer volt velem. 
Egy szolgáló segítette hozzá, aki bezárt vele 
egy szobába. Ott aztán erőszakot követett el 
rajtam.

A kérdésre, hogy miért nem kiáltott segít­
ségért, azt felelte, hogy a meglepetéstől elállt a 
szava. A birák faggatására hozzátette, hogy az 
erőszak következtében teherbe esett és idő előtt



szülte mes» a magzatot. Ö maga nemcsak hogy; 
elő nem segítette az elvetélést, de — mondotta1 
— észre se vette volna, ha egy szolgáló fel nem 
világosítja, hogy mi történt vele.

A bírákat e válasz nem elégítette ki, de 
nem tudták, miként cáfoljanak reá, mikor egy 
váratlan tanuságtétel kétségtelen bizonyítéko­
kat szolgáltatott a vád kezébe. Egy katona, 
ahogy Gillet Péter királyi várnagy, a vádlott 
apjának kertje alatt sétált, a fal tövében az 
árok alatt meglátott egy hollót, amint csőrével 
valami ruhát vagdosott. Odament, hogy meg­
nézze, mi az és egy kis gyermeknek a holttes­
tére bukkant. Rögtön jelentést tett a bíróság­
nak. A gyermek ingbe volt becsavarva, mely­
nek a vállán a G. H. betűk voltak kivarrva. 
Megállapították, hogy a gyermek érett magzat 
volt és Gillet Helénát, reábizonyulván a gyer­
mekülés, annak rendje és módja szerint halálra 
ítélték. A tisztes állás miatt, melyet apja viselt, 
reá is kiterjesztették a kedvezményt, melyet a 
nemesek élveznek és az Ítélet lefejezésre szólt.

Minthogy felebbezett a dijoni parlament­
hez, két Íjásznak az őrsége alatt elvitték Bur­
gundia fővárosába és a törvényszéki palota 
börtönébe helyezték el. Anyja, ki elkísérte, a 
Bernardita-apácák zárdájában vonta meg ma­
gát. A parlamenti urak május 12-én, a pünkösd 
előtti utolsó ülésben tárgyalták az ügyet. Jacob 
tanácsos referálása alapján a bírák megerősítet­
ték a bourgi törvényszék Ítéletét, azzal a hozzá­
adással, hogy az elitéit kötéllel a nyakán vi­
tessék a vesztőhelyre. A lakosság körében akad-
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tak, kik szóvá tették, hogy ez a megbecstelenítő 
hozzátevés különös és szokatlan módon sulyosb- 
bitja egy nemes származású elitéit büntetését és 
általában gáncsolták ezt a rendellenes szigorú­
ságot. De hát az ítélet ellen nem volt felebbezés 
és úgy volt, hogy rögtön végre kell hajtani.

Csakugyan, még aznap, negyedfél órával 
az ítélethirdetés után, harangzúgás között és 
nagy menettel, melynek élén úgy harsogtak a 
trombiták, hogy a város jóravaló népe mind 
hallotta a házakban és térdreborulva imádko­
zott a halálra szánt leikéért, Gillet Helénát 
kivitték a vesztőhelyre. Elől ment a király 
ügyészének helyettese, lóháton követve a tör­
vényszolgáktól. Azután jött kordén az elitéit, 
nyakán a kötéllel, ahogy a parlament határo­
zata megszabta. Két jezsuita atya és két kapu­
cinus barát volt vele, akik a keresztrefeszitett 
Jézust mutatták fel előtte. Mellette jött a hóhér 
a pallossal és a hóhérné, ki ollót tartott a kezé­
ben. A kordét egy szakasz Íjász vette körül, há­
tul pedig a kiváncsiak tolongtak, mindenféle kis 
mesterember, pékek, mészárosok, kőművesek, 
akik nagy zajgást vittek végbe.

A menet a Vérhegy-téren állott meg, melyet 
nem azért, mert ott végzik ki a bűnösöket, ha­
nem a vérhegyi apátok emlékére neveznek igy, 
kiknek valamikor ott diszlett a székházuk. A 
vesztőtőke a kőlépcsőn állt, mely egy alacsony 
kápolnába vezet, ahol az apácák imádkozni 
szoktak a kivégzettek leikéért.

Gillet Helena a négy papi személylyel meg 
a hóhérral és ennek feleségével, a hóhérnéval
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fol haladt a lépcsőn. A hóhérné leoldta a köte­
let, mely az elitéit nyaka körül volt, féllábas 
ollójával lenyisszentette a haját és bekölöttc a 
szemét, a papok pedig hangosan mondták az 
imádságot. A hóhér azonban kezdett sáppadozni 
és remegni. Grandjean Simonnak hívták, vé- 
konydongáju ember volt és olyannyira félénk és 
szelid természetű, mint amilyen vadnak látszott 
a felesége. Reggel a börtönben megitldozott, 
de mégis nyugtalanul érezte magát és mersz 
nélkül, hogy ezt a fiatal leányt megölje. Oda­
fordult a néphez:

— Bocsássatok meg, — szólt — ha rosszul 
teszem, amit meg kell tennem. Három hónap 
óta bánt a hideglelés.

Aztán ingadozva, kezeit tördelve és szemét 
az égre emelve térdre borult Gillet Helena előtt 
és kétszer bocsánatot esedezett tőle. Kérte a pa­
pokat, hogy áldják meg és, miután a hóhérné 
odaillesztette a bűnöst a tőkére, felemelte a 
pallost.

A jezsuiták és a kapucinusok Jézus Mária-1 
kiáltottak és a tömegből nagy sóhajtás fakadt 
fel. A csapás, melynek át kellett volna szelnie a 
nyakat, széles sebet vágott a bal vállon és a sze­
rencsétlen elitéit jobboldalt esett.

Grandjean Simon a tömeg felé fordult és 
igy szólt:

— öljetek meg!
Sivitások hallatszottak és néhány kő is re­

pült a vérpadra, mialatt a hóhérné visszaigazi- 
totta az elitéltet a tőkére.

A férj újra felfogta a pallost. Lesújtott má-
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sodszor is és mélyen a nyakába vágott a sze­
gény leánynak, ki reáesett a pallosra, melyet a 
hóhér kihullatott a kezéből.

Á tömeg rettenetes kiabálásban tört ki és 
olyan kőzápor hullott a vérpadra, hogy Grand- 
jean Simon, a két jezsuita meg a két kapucinus 
gyorsan leugrottak. Sikerült bejutniuk a kápol­
nába, melynek magukra zárták az ajtaját. A hó- 
hérné, ki egyedül maradt fenn az elitélttel, kap­
kodva kereste a pallost és mert nem találta, 
fogta a kötelet, melyet Gillet Helena a vesztő­
helyre jövet viselt, a nyaka köré hurkolta és a 
mellére tiporva, ekként próbálta megfojtani. A 
vérrel boritott Helena két kezével belekapasz­
kodott a kötélbe és igy védekezett, mire az asz- 
szony, a kötélnél fogva fejjel lefelé levonszolta 
az emelvényről a lépcső kövére és ott az ollóval 
esett neki a nyakának.

így nyiszálta, mikor a mészárosok és a kő­
művesek, félrelökve a zsandárokat meg az Íjá­
szokat, ellepték a vérpadot és a kápolna lép­
csőit, egy tucat izmos kar felkapta Gillet Helé­
nát és ájultan bevitték Jacquin mester sebész­
borbély boltjába.

A néptömeg nekirontott a kápolna ajtajá­
nak és már-már betörték, mikor a két kapuci­
nus barát és a két jezsuita atya halálsápadtan 
megjelent a küszöbön. Magasra emelt kezük­
ben tartva a keresztet nagy nehezen utat nyi­
tottak maguknak a lázongó tömegben.

A hóhért és à feleségét agyonkövezték és 
kalapácsütésekkel halálra verték és holttestüket 
végigvonszolták az utcákon. Ezenközben Gillet
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Helena magához tért a borbélynál és inni kért. 
Azután, mialatt Jacquin mester kötözgette, igy 
szólt:

— Nem bántanak többet?
Kitűnt, hogy két kardvágást kapott, hat 

olyan sebet, amit az olló vágott rajta, mely ösz- 
szeszabdalta az ajkát meg a mellét, azután mély 
seb volt a derekán is, a pallostól, melyen a hó- 
hérné, mikor fojtogatta, vonszolta, valamint 
egész teste csupa zuzódás volt a kövektől, me­
lyeket a tömeg a vérpadra hajigáit.

Mindazonáltal összes sebeiből kigyógyult. 
Egy törvényszolgá felügyelete alatt ott feküdt 
Jacquin mesternél és folyton kérdezgette:

— Ezzel még nincs vége? Mégis meg fog­
nak ölni ?

A sebész meg néhány könyörületes lélek, 
akik körülötte voltak, igyekeztek megnyugtatni. 
Azonban egyedül csak a királv kegvelmezhetett 
meg életének. Févrel ügyvéd hát megszer­
kesztett egy kérvényt, melyet Dijon több elő­
kelő polgára is aláirt és amelyet elvittek ő fel­
ségéhez. Az udvarnál akkoriban fényes ünne­
pélyek járták, annak az örömére, hogy fran­
ciaországi Henrietta-Mária férjhez ment az an­
gol királyhoz. E házasság kedvéért Igazságos 
Lajos megadta a kért kegyelmet. Teljes bocsá­
natot engedélyezett a szegény leánynak, mert, 
mint ahogy a kegyelmi írás mondja, olyan szen­
vedéseken ment át, melvek felérnek az ítélet 
végrehajtásával, sőt még felül is múlják azt.

Gillet Helena visszaadatva az életnek, egy
France. Coignard. — Epikur kertje’. 11
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bressei kolostorba vonult, hol a legpéldásabb 
új tatosságban élt egész haláláig.

Ez — fejezte be a kis teremőr — Gillet 
Helena igaz története, melyet Dijonban min­
denki ismer. Nem érdekes, abbé ur?

XX.
AZ IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS.

(Folytatás.)
— Sajnos! — szólt jó mesterem — ez a ki­

rándulás sehogy se sikerült. Egész bensőm kava­
rog úgy attól a rettenetes jelenettől, melyet ön oly 
hidegvérrel mesélt el, mint ennek a szolgáló- 
leánynak a képétől, kit akasztani visznek, mi­
kor jobbat is tehetnének vele.

— De, uram, — felelt a teremőr — hiszen 
mondtam, hogy ez a leány meglopta az úrnőjét. 
Vagy ön nem akarja, hogy felkössék a latrokat?

— Az igaz, — mondá jó mesterem — hogy 
ez a szokás és minthogy a megszokásnak ellen­
állhatatlan az ereje, rendes körülmények között 
nem is veszem figyelembe. Ugyanígy Seneca is, 
a bölcsész, aki pedig hajlott a szelídségre, nagy­
ban irta a választékos értekezéseket, mialatt Ró­
mában, közvetlen közelében mindenféle apró 
vétségért keresztre feszitették a rabszolgákat, 
amint ez kitetszik Mithridates rabszolga példá­
jából, ki általszegezett kezekkel halt meg, csak 
azért, mert tiszteletlenül szólt gazdájának, a gya­
lázatos Trimalcion-nak isten voltáról. Elménk 
úgy van alkotva, hogy semmi se zavarja vagy 
sérti, ami rendes és megszokott. A használat, ha
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szabad igy mondanom, elkoptatja úgy a meg­
botránkozásunkat, mint a csodálkozásunkat. Be­
vallom, minden reggel úgy ébredek, hogy 
eszembe se jut reágondolni azokra a szerencsét­
lenekre, kiket az nap felakasztanak vagy ke­
rékbe törnek. De amikor szemtől szembe kerü­
lök a kivégzés gondolatával, elborul a szivem és 
ahogy láttam ezt a szép leányt, kit a halálba visz­
nek, úgy összeszorult a torkom, hogy ez a kis 
hal se fér át rajta.

— Szép leány! Hát az is valami? — szólt 
a teremőr. — Nincs Párisban utca, amelyben 
minden éjjel tucatszám nem fabrikálnák őket. 
De meg aztán miért lopta meg úrnőjét, Josse 
tanácsosnét?

— Én, uram, nem tudom, hogy miért — 
felelt ünnepélyesen jó mesterem; — ön se tudja 
és akik elitélték, a birák se tudják, mert az okok, 
melyekből tetteink erednek, homályosak és a 
rugók, melyek cselekvésre bírnak bennünket, 
mélységesen rejtve maradnak. Az embert sza­
badnak tartom cselekedeteiben, mert vallásom 
igy tanítja; de eltekintve az Egyház tanításától, 
mely biztos igaz, oly kevés okot látok az ember 
szabad voltában való Jiiedelemre, hogy meg­
remegek, ha az igazságszolgáltatás döntésére 
gondolok, ahogy büntet oly cselekedeteket, me­
lyek elve, rendje és okláncolata egyaránt kisik­
lik előlünk, melyekben az akaratnak gyakran 
csak vajmi kis szerepe van és amelyeket az 
emberek néha öntudat nélkül visznek végbe. 
Ha el is kell fogadnunk, hogy felelősek vagyunk 
telteinkért, mert hiszen szent vallásunk ügy-

n*
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menete az emberi szabadság és az isteni kegye­
lem rejtelmes összeegyezésén alapul, ebből a 
homályos és vékonyka szabadságból mégis 
helytelen levezetni mindazokat a fenyítékeket, 
kínzásokat és halálbüntetéseket, melyeket tör­
vénykönyveink úgy pazarolnak.

— Sajnálattal látom, uram, — szólt a kis 
fekete ember, — hogy ön a gazfickók pártján 
van.

— Sajnos! uram, — felelt jó mesterem, — 
hozzá tartoznak a szenvedő emberiséghez és, 
mint mi, ők is tagjai Jézus Krisztusnak, aki két 
lator között halt meg. Úgy tűnik fel előttem, 
hogy vannak törvényeinkben oly kegyetlensé­
gek, melyek a jövőben nyilván szembeszökők 
lesznek és amelyeken dédunokáink meg fognak 
botránkozni.

— Nem értem önt, uram, — szólt a kis 
öreg és lenyelt egy korty bort, — az összes 
gót barbárságokat kiirtották törvényeinkből 
és a jogszokásokból és az igazságszolgáltatás ma 
a legnagyobb mértékben eleget tesz az udvarias­
ság és az emberiesség követelményeinek. A 
büntetés pontosan hozzá van mérve a bűnhöz, 
amikor is a tolvajokat fakasztják , a gyilkoso­
kat kerékbe törik, a felségsértőket négyfelé szakít­
ják, az atheistákat a boszorkányokat és a sodo- 
mitákat megégetik, a hamispénzverőket forró 
vizbe dobják, amivel a büntető igazságszolgál­
tatás roppant mérsékletről és oly szelídségről 
tesz tanúságot, hogy különb már nem is lehet.

— Uram, a birák mindenkor kíméletesek­
nek, méltányosaknak és szelídeknek tartották



C01GNARD ABBE VÉLEMÉNYEI 165

magukat. Szent Lajos korában, sőt Nagy Káro- 
lyéban is csodálattal voltak a maguk kegyes­
sége iránt, mely előttünk merő durvaságnak tű­
nik fel. Úgy sejtem, fiaink viszont bennünket 
is durváknak fognak tartani és találnak még 
újabb kiküszöbölni valót azokból a kínzásokból 
és Ítéletekből, melyeket mi alkalmazunk.

— Látszik a beszédéből, uram, hogy ön 
nem hivatalbeli. A kínvallatásra szükség van, 
hogy kihúzzon az ember oly vallomásokat, me­
lyeket szépszerével nem lehet megkapni. Ami 
pedig a büntetéseket illeti, ezek nem terjednek 
túl azon, ami a polgárok életének és vagyoná­
nak biztosítására szükséges.

— ön  tehát elismeri, uram, hogy az igaz­
ságszolgáltatásnak nem az igazság, hanem a 
hasznosság a célja és hogy egyedül csak a né­
pek érdekei és előítéletei után indul. Roppant 
igaz és a vétségeket nem is a hozzájuk kapcso­
lódott gonoszság, hanem a kár arányában bün­
tetik, melyet a társadalomnak okoznak vagy 
amelynek okozását hiszik róluk. így van, hogy 
a hamispénzverőket forró vízzel telt üstbe dob­
ják, bár tallérokat csinálni valójában nem nagy 
rosszaság. De hát érzékeny kárt okoz különösen 
a bankároknak, meg aztán a közönségnek is. Ezt 
a károsítást bosszulják meg irgalmatlan kegyet­
lenséggel. A tolvajokat felakasztják, nem any- 
nyira az elvetemültség miatt, ami egy darab 
kenyér vagy holmi ruha ellopásában van és ami 
vajmi csekély, hanem a természetes ragaszko­
dás miatt, melylyel az emberek jószágaik iránt 
viseltetnek. Az emberi igazságszolgáltatást vissza
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kell vezetni igazi" alapelvére, mely a polgárok 
anyagi érdeke és le kell róla hántani azt a fel- 
lengős philosophiát, melybe pompázó és hiú 
képmutatűssal beburkolódzik.

— Uram, — felelt a kis teremőr, — nem 
érteni önt. Én azt hiszem, az igazságszolgálta­
tás annál helyesebb, minél hasznosabb és már 
e hasznosság is, mely miatt lenézi, elegendő 
volna, hogy fenségesnek és szentnek tartsa.

— Nem értette meg, amit mondtam, — 
szólt jó mesterem.

— Uram, — szólt ismét a kis teremőr, — 
úgy látom, ön nem iszik. Pedig a színéről Ítélve 
jó bor lehet. Nem kóstolhatnám meg?

Csakugyan, jó mesteremmel, először az élet­
ben, megesett, hogy bort hagyott a palack fene­
kén. Beöntötte a kis teremőr poharába.

— Egészségére, abbé ur! — köszöntötte reá 
a kis teremőr. — A bora jó, de az okoskodása 
nem ér semmit. Az igazságszolgáltatás, ismét­
lem, annál jobb, minél hasznosabb és már e 
hasznosság miatt is, melyről azt mondja, hogy 
az igazságszolgáltatásnak eredete és alapelve, 
fenségesnek és szentnek kellene tartani. De meg 
aztán azt is el kell ismerni, hogy az igazságszol­
gáltatásnak az igazság a lényege, amint ezt már 
a neve is mondja.

— Uram, — szólt jó mesterem, —» 
ha azt mondják, hogy a szépség szép, az 
igazság igaz és az igazságszolgáltatás igaz­
ságot szolgáltat, nem mondtunk semmit. 
Az önök Ulpianusa, aki szabatosan beszél, 
azt hirdeti, hogy az igazságszolgáltatás szi-

166
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lárd és állandó akarása annak, hogy mindenki 
megkapja, ami az övé és hogy a törvények igaz­
ságosak, ha ezt az akarást szentesitik. A baj csak 
az, hogy igazában az embereknek nincs semmi- 
jök és igy hát a törvények csak öröklött vagy, 
friss orozmányaik gyümölcseit biztosíthatják ne­
kik. Olyan ez, mint mikor a gyermekek össze­
állnak golyózni és ha a vesztesek vissza akarják, 
venni az elnyert golyókat, azt mondják nekik: 
„Ez nem volt a játékban4*. A birák egész éles- 
eszüsége arra korlátozódik, hogy azokat a bitor­
lásokat, melyek nincsenek benne a játékban, 
megkülönböztessék azoktól, melyek a játszma 
megkezdésekor benne voltak a megegyezésben 
és ez a megkülönböztetés épp oly kényes, mint 
amily gyermekes. Mindenekfölött pedig ön­
kényes. Az a leány, ki e pillanatban egy darab 
kenderkötélen lóg, azt mondja ön, ellopott Josse 
tanácsosnétól egy csipke fejkötőt. De mire ala­
pítja, hogy ez a fejkötő Josse tanácsosné asz- 
szonyom tulajdona volt? Ön azt feleli, hogy a 
saját garasain vette, vagy a menyasszonyi ládá­
jában találta, vagy pedig valamely udvariétól 
kapta, ami mind egyaránt helyes módja annak, 
hogy az embernek csipkéi legyenek. Azonban 
bárhogy szerezte is, én csak azt látom, hogy akként 
volt nála, mint a sorsnak valami olyan ado­
mánya, melyet az ember esetleg megkap, esetleg 
elveszít és amelyre nincs semmiféle természetes 
jogcime. Mindazonáltal elfogadom, hogy a csipke 
az övé volt, hiven annak a tulajdonosdi játéknak 
a szabályaihoz, melyet a felnőttek játszanak, 
mint ahogy a gyermekek malmoznak. Ragasz-
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kodott a cifrasághoz és bizonyos, hogy nem ke­
vesebb joggal, mint ahogy mások teszik. Rend­
ben van. Az igazságszolgáltatás abban állhatott 
volna, hogy visszaadják neki és nem kellett volna 
oly sokra tartani, hogy rongyos két darab 
alençoni csipkéért elpusztítanak egy emberi te­
remtést.

— Uram, — szólt a kis teremőr, — ön az 
igazságszolgáltatásnak csak az egyik oldalát 
nézi. Az még nem elég, hogy a csipkék vissza­
adásával igazságot szolgáltassanak Josse faná- 
csosnénak. Igazságot kellett szolgáltatni a szol­
gálónak is, azzal, hogy kötelet kap a nyakára. 
Mert az igazságszolgáltatás feladata, hogy min­
denkinek megadja a magáért. Ez az, amiért oly 
fenséges.

— Ha igy van, — felelt jó mesterem, —* 
akkor az igazságszolgáltatás még gonoszabb’, 
mint ahogy gondoltam. Az az elv, hogy bünte­
téssel tartozik a bűnösnek, roppantul vérszom­
jas. Gót barbárság.

— Uram, — válaszolt a kis teremőr, — ön 
rosszul ismeri az igazságszolgáltatást. Harag 
nélkül sújt és nincs benne semmi gyűlölet e 
leány iránt, kit akasztófára küldött.

— Helyes! — szólt jó mesterem. — De jobb' 
szeretném, ha a birák bevallanák, hogy a bű­
nösöket tisztára szükségből büntetik és csak 
azért, hogy nyomatékos példákat szolgáltassa­
nak. Ebben az esetben csak a szükségesre szo­
rítkoznának. De ha azt hiszik, hogy amikor 
büntetnek, tulajdonképpen járandóságot fizet­
nek ki a bűnösnek, ez a figyelem vajmi messze
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ragadhatja őket és éppen a becsületesség miatt 
válnak irgalmatlanokká, mert nem szabad, hogy 
meg ne adjuk az embereknek, amiről tudjuk, 
hogy jár nekik. Olyan elv ez, uram, amely meg- 
borzaszt. Vqjt egy ügyes philosophus, Menardus 
a neve, ki a végsőig kifejtette a tételt és aki azt 
mondja, hogy egy gonosztevőt meg nem bün­
tetni annyit tesz, mint igazságtalanságot kö­
vetni el vele szemben és megfosztani a jogtól, 
hogy levezekelje a bűnét. Szerinte az athéni bí­
rák, mikor mérget itattak Sokrates-szel, nagy 
mértékben elősegitették e bölcs lelkének meg­
tisztulását. Rémes elmetévengések ezek és kívá­
nom, hogy a büntető igazságszolgáltatás ne igye­
kezzék ily magasra emelkedni. Az egyszerű 
boszuállás gondolata, mely a gonosztevők meg­
büntetéséhez leggyakrabban fűződik hozzá, 
noha magában véve alantas és rossz dolog, kö­
vetkezményeiben kevésbbé rettenetes, mint a hó- 
hérkodó bölcsészeknek e dühöngő fenkölt- 
sége. Séezben ismertem egy vigkedélyü jóravaló 
polgárt, ki minden este térdeire ültette kis gyer­
mekeit és mesélt nekik. Példás életet folytatott, 
ejjárt a templomba és hajszálig menő becsüle­
tességet tanúsított a gabonával való kereskedés­
ben, melyet hatvan vagy még több év óta űzött. 
Történt, hogy a szolgálója ellopott tőle néhány 
spanyol meg birodalmi és egyéb szép arany­
pénzt, melyet gondosan egy fióknak a mélyén 
őrzött egy tasakban. Ahogy a kárt észrevette, 
szaladt a bírósághoz, mire a szolgálót befog­
ták, kivallatták, elitélték és kivégezték. Az em­
ber, ki tudta, hogy mit mond a törvény, köve-
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telte, hogy adják ki neki a tolvaj leány bőrét, 
melyből aztán lábravalót csináltatott magának. 
És gyakran lehetett hallani, amint reáveregetve 
a czombjára, azt kiáltotta: „Oh! a ringyó! A 
ringyó!“ A leány elvett tőle néhány aranypénzt, 
ő viszont elvette a bőrét: de legalább phi­
losophia nélkül, bárdolatlan egyiigyüségben bo- 
szulta meg magát. Eszébe se jutott, hogy mikor 
jókedvűen reácsapkod emberbőrből szabott 
nadrágjára, tulajdonképpen valami fenséges kö­
telességet teljesít. Ki kellene mondani, hogy 
amikor egy-egy latrot felakasztanak, eszélyes- 
ségből és azért teszik, hogy a példa elijessze a 
többit, nem pedig, mint ahogy az előbb idéz­
tem, abból a célból, hogy mindenki megkapja, 
ami az Övé. Mert igazában tulajdona nincs sen­
kinek, legfeljebb csak a puszta élete. Aki azt 
mondja, hogy a megvezeklés tartozóan kijár a 
vétkeseknek, vérengző mysticismusba téved, 
mely rosszabb, mint a meztelen erőszak és az 
egyszerű felháborodás. Ami a tolvajok megbün­
tetését illeti, az erre való jog az erőből fakad, 
nem pedig a philosophiából. A philosophia, el­
lenkezőleg, azt tanitja, hogy minden, ami bir­
tokunkban van, erőszaknak vagy ravaszságnak 
a szerzeménye. És láthatja is, hogy ha a fosz­
togató hatalmas, a birák rendjén valónak tart­
ják, hogy megfosszon bennünket javainktól. 
Ezért engedik meg, hogy a király elvegye az 
ezüstnemünket háborút folytatni, amiként ez 
Nagy Lajos uralkodása alatt történt, mikor oly 
gondosan koboztak, hogy még az ágy térítők 
rojtjait is elvitték, hogy kiszedjék a selyem közé



C01GNARD ABBÉ VÉLEMÉNYEI 171

sodort aranyszálakat. Ez az uralkodó egyaránt 
reátette kezét a magánosok vagyonára és a tem­
plomok kincseire és emlékszem, húsz év előtt,, 
mikor egy Ízben a picardiai Notre-Dame-de- 
Liesse-templomban ájtatoskodtam, egy öreg 
sekrestyés nagy siránkozással panaszkodott, 
hogy a megboldogult király elvitette és beol- 
vaszttatta a templom összes kincseit és nem 
hagyta meg még azt a zománcos arany emlőt 
se, melyet a pfalzi hercegnő valamikor nagy 
pompával tett ott le, hálából, hogy csodálatos 
módon kigyógyult a rákból. A bíróság tevéke­
nyen támogatta az uralkodót ez összehordásban 
és szigorúan megbüntette azokat, akik eldugtak 
valamit a király emberei elől. Következésképp 
tehát nem volt azon a véleményen, hogy e ja­
vak annyira hozzátartoznak a birtokosaikhoz, 
hogy nem vonhatók el tőlük.

— Uram, — szólt a kis teremőr, — a biz­
tosok a király nevében jártak el, ki, tulajdonosa 
lévén az ország összes javainak, tetszése szerint 
használhatja fel azokat háborúzásra vagy épít­
kezésre vagy akármi másra.

— Ez igaz, — felelt jó mesterem, — és 
benne van a játék szabályaiban. A birák úgy 
ülnek neki, mint a ludas dominónak: megnézik, 
mi van felirva a táblára. A fejedelem jogai, me­
lyeknek a svájci testőrök meg mindenféle fajtájú 
katonák adnak nyomatékot, fel vannak oda 
Írva. A szegény akasztott leánynak azonban 
nem voltak svájci gárdiastái, kik beiratták volna 
a játék szabályai közé, hogy joga van viselni 
Josse tanácsosné csipkéit. Teljesen igaz
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— Uram, — felelt a kis teremőr, — re­
ményiem, nem akarja összehasonlítani Nagy 
Lajost, ki azért vette el az alattvalók ezüstjét, 
hogy fizesse a katonákat, ezzel a teremtéssel, 
ki cifrálkodás végett lopta el a fejkötőt.

— Uram, — válaszolt jó mesterem, — há­
borút folytatni kevésbbé ártatlan dolog, mint 
csipkés fej kötőben menni Ramponneau tánc­
termébe. De hát az igazságszolgáltatás minden­
kinek kijuttatja a magáét, ahogy azt a társasjá­
ték követeli, mely a legáldatlanabb, a legképte­
lenebb és a legkevésbbé mulatságos az összes 
játékok között. És szerencsétlenségre, az összes 
polgárok kénytelenek részt venni benne.

— Ez elengedhetetlenül szükséges, — szólt 
a kis teremőr.

— Éppen azért, — felelt jó mesterem, — 
a törvények tehát hasznosak. De éppenséggel 
nem igazságosak és nem is lehetnek azok, mert 
a biró biztosítja ugyan a polgároknak javaik 
birtokolását, anélkül azonban, hogy különbsé­
get tenne az igaz és a hamis jószág között. E 
megkülönböztetés nincs benne a játékszabályok­
ban, hanem csak az isteni igazságszolgáltatás 
könyvében, melyben senki se olvashat. Ismeri 
az angyal és a remete történetét? Egy angyal, 
emberi képben és zarándok ruhában leszállt a 
földre. Ahogy Egyiptomban vándorolt, egy este 
bekopogtatott egy jámbor remetéhez, aki, mert 
utas embernek nézte, megvacsoráztatta és egy 
aranyserlegbe öntött bort neki. Azután belefek­
tette az ágyába, ő maga pedig egy kevés kuko­
ricaszárra a földre feküdt. Mialadt aludt, égi
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vendége felkelt, fogta a serleget, melyből ivott, 
bedugta a köpönyegébe és elszökött. Ekként 
cselekedett, de nem azért, hogy kárt okozzon a 
jó remetének* hanem ellenkezőleg, mert a javát 
akarta a házigazdának, ki oly könyörületesen 
fogadta. Tudta ugyanis, hogy e serleg még vesz­
tét okozta volna a szent embernek, ki reáadta 
a szivét, holott Isten azt akarja, hogy csak őt 
szeressék és nem tűri, hogy egy szerzetes világi 
jószágokon csüggjön. Az angyal, ki osztályos 
volt az isteni bölcsességben, különbséget tett az 
ál-javak és az igazi javak között. A bírák nem 
ismernek ily megkülönböztetést. Ki tudja, Josse 
tanácsosné asszonyom nem veszti-e majd el a 
lelkét azokkal a csipkedarabokkal, melyeket 
szolgálója elvett tőle, a bírák pedig visszaadták 
neki?

— Addig is, — szólt a kis teremőr, kezeit 
dörzsölve, — egy ringyóval kevesebb van a 
földön.

Leverte a morzsákat, melyek a ruháján vol­
tak, köszönt és vidáman távozott.

XXI.

AZ IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS.
(Folytatás.)

Jó mesterem felém fordult és igy folytatta:
— Az angyal és a remete történetét csak 

azért mondtam el, hogy megmutassam a mély­
séget, mely a világi dolgokat elválasztja az égiek-
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tői. Az emberi igazságszolgáltatás csak a vilá­
giakban foglalatoskodik és ezeknek itt lent 
van a helyök, hol a nagy irányelveknek nincs 
kelendőségük. A legnagyobb séretem, amit a 
mi urunk Jézus Krisztus ellen elkövethettek, 
az, hagy a képét odaakasztják azokba a 
törvényszéki termekbe, melyekben a birák 
felmentik a farizeusokat, kik őt keresztre 
feszitették és elitélik Magdolnát, kit isten 
kezeivel felemelt. Mit keres ő az Igaz, ez em­
berek között, kik, még ha akarnának, se le­
hetnének igazak, mert szomorú kötelességük 
arra kénytelenéi őket, hogy embertársaik csele­
kedeteit nem magukban és lényegök szerint, ha­
nem a társadalmi érdek szempontjából nézzék, 
vagyis megfelelően az önzés, kapzsiság, tévedés 
és visszaélés ama halmazának, mely a városo­
kat élteti és melynek ők vak őrizői? Mikor 
a vétket mérlegelik, megsulyosbitják annak a 
félelemnek vagy haragnak a nyomatékával, me­
lyet a gyáva közönségben felkelt. És mindez 
Írásban van a könyvükben, akként, hogy a régi 
szöveg és a holt betű szolgál nekik ész, sziv és 
eleven lélek gyanánt. És mindezek a rendelkezé­
sek, melyek egynémelyike még Byzancz és 
Theodora gyalázatos korába nyúl vissza, csak 
abban az egyben egyeznek meg, hogy mindent, 
az erényt úgy, mint a bűnt, meg kell tartani egy 
világból, mely nem akar változni. A vétek ma­
gában véve oly keveset nyom, a külső körülmé­
nyek pedig oly sokat számítanak a törvény sze­
mében, hogy ugyanegy cslekedet, mely bizonyos 
viszonyok között helyes, mások között meg-
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bocsáthatatlanná válik, amint ez kitetszik, ha 
nézzük a pofont, mely, ha egyik ember odakeni 
a másiknak az arcára, polgárembernél csak a 
lobbanékony vérmérséklet kitörése, katonánál 
azonban oly bűnnek veszik, hogy halál jár érte. 
Ez a barbárság, mely még mindig fennáll, gyalá­
zattal borit bennünket a jövő századok előtt. Mi 
nem ügyelünk reá, de eljön a nap, mikor azt 
fogják kérdezni, miféle vademeberek lehettünk, 
hogy a legnagyobb büntetéssel snjtottuk a vér 
nemes fellángolását, mely egy olyan fiatalember 
szivéből csapott ki, kit a törvények elköteleztek 
a háború veszedelmeinek és a kaszárnyabeli 
undorodásoknak? És világos, hogy ha volna 
igazság, nem lenne két törvénykönyvünk, egy 
katonai és egy polgári. Ezek a katonai bírásko­
dások, melyeknek nap nap után láthatók az 
eredményei, borzalmasan kegyetlenek és az em­
berek, ha valaha sikerül polgáriasodnak, el sem 
akarják majd hinni, hogy egykor, teljes béke­
időben, voltak haditörvényszékek, melyek halál­
lal bosszulták meg a káplárok és őrmesterek fen­
ségén esett sérelmet. Nem fogják elhinni, hogy 
háborúban elkövetett szökés cimén agyonlőttek 
egy csomó szerencsétlent, oly viszonyok között, 
mikor Franciaország kormánya nem ismerte el, 
hogy hadviselő felek állanak szemben egymás­
sal. És csodálatraméltó, hogy az ily rémségek 
keresztény népeknél történnek, melyek tisztelik 
Szent Sebestyént, a fellázadt katonát és a thébai 
légiónak azokat a vértanúit, kiknek egyedül csak 
az a dicsőségük, hogy kihívták maguk ellen a 
haditörvényszékek szigorát, mert nem akartak
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harcolni a galliai parasztok ellen. Azonban hagy­
juk ezt, ne beszéljünk e kardcsörtetők igazság­
szolgáltatásáról, kik majdan, mint ahogy Isten 
fia megmondta, kard által fognak elveszni, ha­
nem térjünk vissza a polgári tisztviselőkhöz.

„A birák nem vizsgálják a veséket és nem 
olvasnak a szivekben, éppen ezért a legigazabb 
igazságszolgáltatásuk is durva és felszines. Azon­
ban még annak is nagy hijja van, hogy megma­
radnának az egyenlőségnek annál a kemény per­
gamentjénél, melyre törvénykönyveink reáirvák. 
A birák emberek, vagyis gyöngék és megront- 
hatók, szelídek az erősekhez és kérlelhetetlenek 
a kicsinyekkel szemben. Döntéseikkel szentesítik 
a legkegyetlenebb társadalmi méltatlanságokat 
és e részrehajlásban nehéz megkülönböztetni azt, 
ami személyes hitványságukból ered, attól, amit 
foglalkozásbeli kötelességük ró reájuk, amely is 
valójában nem más, mint támogatni az államot 
úgy abban, ami rossz, mint abban, ami jó benne, 
őrködni a közerkölcsök fentartásán, akár helye­
sek azok, akár kárhoztatni valók és biztosítani 
a polgárok jogai mellett a fejedelem zsarnoki 
önkényét, nem is szólva azokról a nevetséges 
és kegyetlen előítéletekről, melyek sérthetetlen 
menhelyet találnak a liliomok árnyékában.

„A leghozzáférlietetlenebb biró is, éppen 
mert becsületes, ki van téve, hogy ugyanoly vér- 
lázitó és talán még embertelenebb döntésekkel 
ítéljen, mint amilyenek a megvesztegetett bíró­
tól származnak és a magam részéről nem tudom, 
kitől félnék jobban, az olyan birótól-e, kiben a 
törvény szövege helyettesíti a lelket, vagy pedig



az olyantól, ki maradék érzéseit e szövegek 
csürés-csavarására forditja. Ez utóbbi érdekei 
vagy szenvedélyei szerint bánik el velem, amaz 
hidegen feláldoz az Írott betűnek.

„Figyelembe kell még venni aztán azt is* 
hogy a biró, mesterségénél fogva, védelmezője, 
nem az előitéleteknek, melyek többé-kevésbbé 
mindnyájunkon uralkodnak, hanem a régi elő­
itéleteknek, melyek a törvényekben fenmarad- 
nak akkor is, mikor lelkűnkből és erkölcseink­
ből már régen kivesztek. És nincs ember, ki, ha 
csak egy csöppet is elfogulatlan és gondolkodó 
természetű, ne érezné, mennyi gótikus marad­
vány van a törvényben, mig ellenben a bírónak 
nincs joga, hogy ezt észrevegye.

„Azonban úgy beszélek a törvényekről, 
mintha, jóllehet barbárok és durvák, legalább 
világosak és szabatosak volnának. Pedig ettől 
vajmi messze vannak. Egy boszorkánymester 
varázskönyve egészen könnyen érthetőnek tűnik 
fel ahhoz képest, hogy mi van a törvénykönyvek 
és jogszabályok egynémely fejezetében. Az értel­
mezés e nehézségei nagyban hozzájárultak, hogy 
a bíráskodásban fokozatokat állapítottak meg, 
amikor is azt hiszik, hogy amit a tartományi 
biró nem értett meg, azt a parlamenti urak majd 
világosságra derítik. Már pedig ezzel nagyon so­
kat várnak, öt vörös taláros és szegletes sapkás 
ís alá van vetve a tévedhetésnek és ezért helye­
sebb, ha elismerjük, hogy a legfelsőbb biróság 
csak azért itél megfelebbezhetetlenül, mert mire 
az ügy idekerült, a többi bíróságot már sorba 
mind kimerítették. A fejedelem szintén ezen a vé-
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Ieményen van, mert ő még a parlamenteken felül 
is tart itélőszéket.

XXII

AZ IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS.

(Folytatás és vége.)

Jó mesterem szomorúan nézte a viz folyá­
sát, mintegy jelképét ennek a világnak, melyben 
minden elmúlik és semmi se változik.

Kis ideig elmerengett, aztán halkabbra fo­
gott hangon igy folytatta:

— Látod, fiam, már az maga, hogy szük­
ségképen a bíráknak kell Ítéletet mondaniok, 
oly zavarba ejt, melytől nem tudok szabadulni. 
Mert világos, hogy érdekükben áll bűnösnek 
nyilvánítani, akit gyanúba vettek. A testületi 
szellem, mely náluk oly erősen ki van fejlődve, 
erre ösztökéli őket és látjuk is, hogy egész el­
járásukban a védelmet úgy kezelik, mint valami 
alkalmatlankodást és csak akkor engedik szóhoz 
jutni, mikor a vád már felöltötte fegyverzetét, 
rendbe hozta az arcvonásait, szóval mikor min­
denféle mesterkedéssel már úgy lép fel, mint va­
lami szép Minerva. A birák foglalkozásuk termé­
szeténél fogva hajlandók, hogy minden vádlott­
ban bűnöst lássanak és ebbeli buzgalmuk egy­
némely európai nép előtt oly borzalmasnak tűnt 
fel, hogy a nagy ügyekben egy tucat, a sorslól 
kijelölt polgárt adnak melléjük. Ez azt mutatja, 
hogy a véletlen, a maga vakságában, jobban biz-<
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tositja a vádlottak életét és szabadságát, mini 
amennyire az a birák felvilágosodott lelkiismere­
tétől telik. Igaz, hogy e polgár-birák, kiket sors­
húzással válogatnak össze, távol maradnak az 
ügytől, melynek csak külső felvonulását látják. 
És az is igaz, hogy, nem ismervén a törvényeket, 
nem azok alkalmazására, hanem csak arra van­
nak rendelve, hogy egyetlen szóval döntsenek: 
helyén való-e, hogy alkalmazzák azokat. Mond­
ják, hogy ebből néha képtelen eredmények sül­
nek ki, de a népek, melyek ezt az itélési módot 
rendszeresítették, úgy ragaszkodnak hozzá, mint 
valami nagyon becses biztositékhoz. El is hi­
szem. És megértem, hogy az ember belenyug­
szik az ekképen hozott döntésekbe, melyek lehet­
nek buták vagy kegyetlenek, de amelyek kép­
telensége és barbársága legalább, hogy úgy 
mondjam, senkinek se róható a terhére. A mél­
tatlanság elviselhetőnek tűnik fel, ha eléggé 
zagyva, hogy akaratlannak látszassék.

„Ez az iménti kis teremőr, ki oly nagy vé­
leménynyel van az igazságszolgáltatásról, azzal 
gyanúsított, hogy a tolvajok és a gyilkosok párt­
ján vagyok. Holott pedig ellenkezőleg: annyira 
helytelenítem a lopást és a gyilkolást, hogy még 
a törvényektől szabályozott másolatát se szen­
vedhetem és sajnálattal látom, hogy a birák nem 
tudnak jobbat a latrok és az emberölők meg- 
fenvitésére, mint utánozni őket. Mert igazában, 
fiam, Nyársforgató, mi más a birság és a halál- 
büntetés, mint a fenséges pontossággal örökké- 
sitett lopás és gyilkosság? És nem látod-e, hogy 
igazságszolgáltatásunk, minden nagyralátása
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mellett, arra a szégyenletes dologra irányul, 
hogy a rosszat egy másik roszszal, a bajt egy 
másik bajjal bosszulja meg és az egyensúly meg 
az arányosság kedvéért megkettőztesse a vétsé­
geket és a bűnöket? Mindebben lehet valami 
becsületességet és önzetlenséget tanúsítani. 
Példaképen lehet hivatkozni egy L’Hospital-ra 
vagy egy Jeffryes-re és a magam részéről is tu­
dok egy köztisztviselőt, ki meglehetősen tisztes­
séges ember. De hát az volt a célom, hogy visz- 
szaszállva az alapelvekre, feltárjam az igazi ter­
mészetét egy oly intézménynek, melyet a bírák 
gőgje és a népek rémüldözése a kölcsönzött fen­
ség fényével ruházott fel. Meg akartam mutatni 
eredendő szegényességüket ezeknek a codexek- 
nek, melyeket magasztosaknak akarnak feltün­
tetni és amelyek valójában nem mások, mint 
egy csomó toldás-foldás bizarr gyűjteményei.

„Hiába! a törvények az ember művei; ez 
pedig alantas és silány származás. Legtöbbjü­
ket az alkalom szülte. A tudatlanság, a babona, 
a fejedelem gőgje, a törvényhozó érdeke, a 
szeszély, a kedvtelés — ime a forrása azoknak 
a nagy jog-táraknak, melyek tiszteletremél­
tókká válnak, mikor már kezdenek megérthe- 
tetlenekké lenni. A homályosság, melybe be- 
burkolvák és melyet a magyarázók még sű­
rűbbé tesznek, az ókori jósigék fenségét ru­
házza reájuk. Folyton hallom és nap-nap után 
olvasom az újságokban, hogy mostanában a pil­
lanatnyi helyzetből fakadt és alkalmi tör­
vényeket csinálunk. A rövidlátók beszéde ez, 
kik nem látják, hogy időtlen idők óta igy tör-
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ténik és hogy a törvények mindenkor valami 
véletlenből eredtek. A homályosság és az ellent­
mondások miatt is panaszkodnak, melyekbe 
mai törvényhozóink lépten-nyomon beleesnek. 
És nem veszik észre, hogy elődeik ugyanily 
ködösek és zavarosak voltak.

„Végeredményben, fiam, Nyársforgató, a 
törvények nem annyira önmaguknál fogva, mint 
inkább a szerint jók vagy rosszak, ahogy alkal­
mazásra kerülnek. Ez vagy az a vajmi méltány­
talan rendelkezés mi bajt se okoz, ha a biró nem 
érvényesíti. A szokásoknak nagyobb az erejük, 
mint a törvényeknek. A kíméletes viselkedés, az 
emberek megszelidülése: ez az egyetlen észszerű 
gyógyszer, amivel a törvényes barbárság orvo­
solható. Mert a törvényeket törvényekkel javí­
tani: az nagyon hosszú és bizonytalan ut. Csak 
évszázadok rombolják le a századok müvét. 
Nem igen van reá reménység, hogy valamely 
szép napon egy francia Numa a compiegnei 
erdőben vagy Fontainebleau sziklái között ösz- 
szetalálkozzon egy második Egeria nympbával, 
ki bölcs törvényeket mond neki.

Jó mesterem tekintetét hosszan nyugtatta 
a halmokon, melyek a láthatáron kékeitek. Arc- 
kifejezése komoly és szomorú volt. Azután, sze­
líden vállamra téve kezét, oly mély zengésű han­
gon szólt hozzám, hogy egész lelkemet átjárta. 
Ezeket mondta:

— Fiam, Nyársforgató, láthatod, a gondo­
latra, hogy miként kell megváltoztatni, amit 
kárhozatosnak tartok, egyszerre ingadozó let­
tem és megakadtam, dadogok és bhtán nézek.
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Ne gondold, hogy ez az elme félénksége; gon­
dolatom merészsége semmitől se riad vissza. 
De vésd jól az eszedbe, fiam, amit mondok. Az 
értelem felfedezései meddő igazságok. Csak a 
szív tudja megtermékenyiteni álmait. Életet önt 
mindenbe, amit szeret. A jó magvait az érzés 
veti el a világban. Az észnek nincs ilyen érdeme. 
És bevallom neked, hogy eleddig nagyon is az 
észhez tartottam magamat a törvények és a szo­
kások bírálatában. Éppen ezért e birálat gyü- 
mölcstelen marad és elszárad, mint a fa, melyet 
megaszalt az áprilisi fagy. Hogy az embereket 
szolgáljuk, el kell vetnünk magunktól, mint al­
kalmatlan podgyászt, minden értelmet és a leb 
kesedés szárnyain kell felemelkednünk. Aki 
okoskodik, soha sem fog felrepülni.

I  S'J
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EPIKUR KERTJE



Cecropius suaves expírans hortulus auras 
Florentis viridi Sophiae complectitur umbra.

Ciris.
<Jecrops szellője, isteni követ,
Osi kertnek balzsamos íehe,
A latin költőt te megintetted,
Miért hogy hozzánk nem száííasz le!

Derült nyugodtan látná szemünk 
Távolból a tévelygők hadát,
Vágy, szerelem egyforma tűzet 
És az oltár hasztalan füstgomoíyát.

<F. Píassis: Az agyagmécses.)

Κ α ι Χ αλεηω τάτω ν όα Χαιρών 
κατασΧο'ντων τη ν ικ α ντα  τ η ν  cΕ λλά δα , 
α ν τ ο δ ι κ α τα β ιω να ι, δι9 η και τρι9 
i n i  τον9 π ερ ί τη ν  Ιω ν ία ν τ δ π ο ν 9  
δ ια δρ α μ οντα  προ'9 το ν9  <pUov9, ο ι  
και η  α ντα Χ όΰεν π ρο  9 α ν  τ ο ν
ά(ρικνόν ντο, καί ο ο νεβ ίο νν  ά ντο ϊ εν  
ruf xrjnac κα^άψ ησι και \Α π ο λ λ ό δ ω - 
ρ ο £  ο ν  και ό γροη κ οντά  μ νώ ν  
π  ριασ&αι.

Diogenis Laerti dc Vitiis phiío- 
sophorum íib. X. cap. 1.

Vett egy szép kertet, melyet maga mű­
velt. Ott tartott iskolát, csendes és kellemes 
életet élve tanítványaival, kiket sétálgatva és 
dolgozgatva oktatott. . .  Nyájas és szives 
volt mindenkihez. . .  Azt tartotta, hogy 
semmi sem nemesebb foglalatosság, mint a 
bölcsészeiben serénykedni.

<Féneíon : Az ókor legnevezete­
sebb bölcselői, rövid életrajzok­
ban az ifjúság használatára.)



Nehéz elképzelnünk egy régi letüntkorbeli 
ember belsejét, ki szilárdan hitte, hogy a föld 
a világ közepe és az összes csillagok a körül fo­
rognak. Lábai alatt ott érezte az elkárhozottak 
nyüzsgését a lángokban és talán látta és orr­
lyukaival szagolta is a pokol kénes füstjét, ahogy 
az valamely sziklahasadékból előgomolygott. 
Ha feltekintett, szemébe tűnt a tizenkét sphaera, 
az elemeké, mely magában foglalja a levegőt és 
a tüzet, azután a Hold, a Mercur, a Venus 
sphaerája, melyet Dante az 1300-ik év nagy­
péntekjén végigjárt, továbbá a Napé, a Marsé, 
a Jupiteré és a Saturnusé, azután az elrontha- 
tatlan égbolt, melyről a csillagok úgy függnek 
alá, mint a lámpák. Gondolatban tovább foly­
tatva e szemlélődést, a lélek szemével mindeze­
ken túl megpillantotta a kilencedik mennyorszá­
got, melybe egyes szentek felszárnyaltak, a pri­
mum mobile-1 vagyis a kristály-eget és végül az 
Empyreumot, az üdvözültek lakóhelyét, melybe 
halála után két fehérruhás angyal (ezt szentül 
remélte) mint egy kis gyermeket viszi fel a 
keresztvízzel tisztára mosott és a halotti szent­
ségek olajától beillatositott lelkét. Ebben a kor­
ban Istennek nem voltak más gyermekei, mint
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csak az emberek és az egész teremtés, gyerme­
kes és egyben költői módon, olybá tűnt fel, mint 
valami roppant kathedrális. Ekképen nézve, a 
világegyetem oly egyszerű volt, hogy bizonyos 
nagy, gépekkel bélelt és ábrákkal telefestett 
óramüvek egész teljességében leábrázolhatták, 
ugy az alakját, mint a mozgását.

Ma már befellegzett a tizenkét mennyor­
szágnak és a bolygóknak, melyek jegyében bol­
dognak vagy boldogtalannak, joviálisnak vagy 
saturnusinak született az ember. Az égbolt szi­
lárd ivezete széthasadt. Tekintetünk és gondo­
latunk belefuródik az ég végtelen mélységeibe. 
A bolygókon túl már nem a választottak és az 
angyalok Empyreumát pillantjuk meg, hanem 
a tovagördülő napok százait, körülvéve világ­
talan mellékbolygóiktól, melyek számunkra lát­
hatatlanok. A világok e végtelenségében a mi 
napunk csak egy gáz-buborék, a föld pedig 
sárcsöpp. Képzeletünk meghökken és el- 
ámui, ha azt halljuk, hogy a fénysugár, mely a 
sarkcsillagról jön, félszázad óta utazik, amig 
hozzánk ér, holott pedig ez a szép csillag tő­
szomszédunk és a Sirius meg az Arcturus mel­
lett a mi napunk legközelebbi nővére. Vannak 
csillagok, melyeket még látunk a teleszkóp látó­
terében és amelyek talán már háromezer év 
óta kialudtak.

A világok, minthogy születnek, meg is hal­
nak. Szünetlenül születnek és halnak és a foly­
ton befejezetlen teremtés szakadatlan átalaku­
lásokban űzi önmagát. A csillagok kialusznak 
és nem tudjuk megmondani, hogy a világosság
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e leányai, mikor igy meghalnak, nem kezde­
nek-e mint bolygók termékeny életet és hogy 
maguk a bolygók, mikor széthasadnak, nem 
változnak-e vissza csillagokká? Csak azt tud­
juk, hogy az égi téreken épp úgy nincs nyu­
galom, mint a földön és a világok végtelenjén 
a munka és az erőfeszítés törvénye uralkodik.

Vannak csillagok, melyek szemünk láttára 
aludtak ki és vannak, melyek pislognak, mint 
a gyertyaszál haldokló lángja. Az égbolt, melyet 
elronthatatlannak tartottak, nem ismer más 
örökkévalót, mint a dolgok örökkévaló elom- 
lását.

Hogy a szerves élet el van terjedve az egész 
mindenségben, ezt bajos kétségbe vonni, ha 
ugyan a szerves élet nem csak esetleges járulék, 
szerencsétlen véletlen, mely sajnálatos módon 
azon a sárcsöppön következett be, ahol vagyunk.

Inkább el fogjuk azonban hinni, hogy az 
élet fellépett naprendszerünk mindegyik boly­
góján, mely testvére a földnek és, mint ez* 
leánya a napnak és hogy a körülmények, me­
lyek között előállott, meglehetősen hasonlók 
azokhoz, melyek között nálunk, az állati és a 
növényi formákban nyilvánul. Az égből egy 
meteorkő hullott alá, mely carbont tartalmazott 
magában. Hogy szebb meggyőződésre bírjanak 
bennünket, ahhoz az kellene, hogy az angyalok* 
kik a paradicsomból hoztak virágokat Szent Do­
rottyának, újra leszálljanak égi füzéreikkel. 
Mars minden valószinüség szerint lakható oly 
fajoknak, melyek hasonlók a földön levő álla­
tokhoz és növényekhez. És mert lakható, való-



szinti, hogy lakott is. Legyünk meggyőződve, 
hogy e pillanatban ott is össze-vissza öldöklik 
egymást.

A spectral-analysis megállapította, hogy a 
csillagok mind egyforma összetételüek. Ezért 
kell feltennünk, hogy az okok, melyek életet 
fakasztottak a mi ködfoltunkból, ugyanezt mű­
velik az összes többiekben is. Amikor azt mond­
juk: az élet, — ez alatt a szerves anyag mun­
kálkodását értjük, oly körülmények között, 
amilyenek között a földön látjuk megnyilvá­
nulni. Azonban lehet, hogy másféle környezetek­
ben, nagyon magas vagy nagyon alacsony hő­
mérsékletnél is keletkezik élet, és pedig oly for­
mákban, melyekről sejtelmünk sincs. Sőt még 
az is lehet, hogy valami aetheri alakban, köz­
vetlen közelünkben, a mi légkörünkben is elő­
áll és ilyenformán angyalok vesznek körül ben­
nünket, kiket sohasem fogunk megismerni, mert 
a megismerés valami összeköttetést tételez fel, 
már pedig mi nem léphetünk összeköttetésbe 
velők.

Az is lehet, hogy mindez a millió nap, meg 
azok a milliárdnyiak, melyeket nem látunk, 
összevéve csak egy csepp vért vagy nyirkot tesz­
nek ki egy állat testében, valamely megtapint- 
hatatlan rovarban, mely oly világhoz tartozik, 
hogy fel se foghatjuk a nagyságát, holott pedig 
maga ez a világ is, egy másikhoz arányitva, 
mindössze csak annyi, mint a porszem. Az 
se képtelen feltevés, hogy egy atomban a gon­
dolkodás és az értelem századévei telnek és 
múlnak el előttünk egy perc alatt. A dolgok
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magukban véve se nem nagyok, se nem kicsi­
nyek és ha azt találjuk, hogy a világegyetem 
rengeteg nagy, ez merőben emberi fogalom. 
Ha, az arányok megmaradása mellett, hirtelen 
mogyorónyira kisebbedne, észre se vennők a 
változást. A sarkcsillagnak, mely velünk együtt 
be lenne zárva a mogyoróba, mint eddig, to­
vábbra is ötven évre lenne szüksége, hogy 
fényét hozzánk röpitse. És a földet, mely kisebb 
lenne egy atomnál, ugyanoly mennyiségű könny 
és vér öntözné, mint amennyi most áztatja. 
A csodálatraméltó nem az, hogy a csillagok me­
zeje oly rengeteg nagy, hanem, hogy az ember 
meg tudta mérni.

* * *
A kereszténység azzal, hogy bűnné tette, so­

kat tett a szerelem érdekében. Az asszonyt 
kizárta a papi hivatásból. Fél tőle. Ezzel bi­
zonyítja, hogy mennyire veszedelmesnek tartja. 
Ismétli a Prédikátor szavait: „Az asszony kar­
jai olyanok, mint a vadász hálója, laqueus ve­
natorum". Int bennünket, hogy ne helyezzük 
beléje reménységünket. „Ne támaszkodj a nád­
szálra, melyet a szél ide-oda ingat és ne épitsd 
reá bizodalmadat, mert minden hús olyan, 
mint a fűszál és elmúlik a dicsősége, mint a 
mező virágainak.“ Retteg annak a cselfogásai­
tól, ki vesztét okozta az emberi nemnek. „Min­
den álnokság kicsi az asszonyéhoz képest. Bre­
vis omnis malitia super malitiam mulieris.“ 
De éppen a rettegéssel, melyet vele szemben 
tanúsít, hatalmassá és félelmetessé teszi.
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Hogy megértsük ez elvek teljes jelentősé­
gét, ismeretségben kellett légyen lennünk a 
mystikusokkal. Gyermekkorunknak vallásos lég­
körben kellett volt eltelnie. Az kell, hogy az em­
ber végigment légyen a vallási gyakorlatokra 
való visszavonulásokon, résztvett a vallási szer­
tartásokban. Az kell, hogy tizenhét éves korában 
olvasta légyen azokat a kis ájtatos könyveket, 
melyek a naiv lelkek előtt feltárják a természet- 
feletti világot. Ismernie kellett Borgia Szent 
Ferenc történetét, ahogy ott áll Izabella királyné 
nyitott koporsója előtt vagy az apácafejede- 
lemnő Vermtmt asszonyét, ahogy a siron túlról 
megjelent az apácáknak. Ez a fejedelemasszony 
a szentség illatában halt meg és az apácák, kik 
vele munkálkodtak angyali tevékenységében, 
azt hivén, hogy az égben van, fohászkodással 
emlékeztek meg róla könyörgéseikben. Egy na­
pon azonban megjelent előttük, sápadtan és 
lángoktól nyaldosott ruhában. „Imádkozzatok 
értem — mondá. — Amikor még életben vol­
tam, egyizben, mikor imára kulcsoltam kezei­
met, eszembe ötlött, hogy szép a formájuk. 
Most a purgatorium gyötrelmeiben bűnhődöm 
e rossz gondolatért. Ismerjétek meg, leányaim, 
Isten imádandó jóságát és könyörögjetek ér­
iem.“ A gyermeki theologia e vékonyka mű­
veiben ezer ilyen történet olvasható, mely sok­
kal nagyobb értéket tulajdonit a tisztaságnak, 
semhogy ne tenné ugyanakkor végtelen becsessé 
a testi gyönyörűséget.

Szépségük miatt az Egyház Aspasiát, Laist 
és Cleopatrát megtelte megannyi démonná, a
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pokol hölgyeivé. Micsoda dicsőség! Még egy 
szentnek is hízelegne. A legszerényebb és leg­
szigorúbb nő is, aki egy férfinak se akarja el­
venni a nyugalmát, szeretné, ha módjában 
lenne, hogy valamennyinek elvegye. Gőgje hoz­
zásimul az elővigyázati intézkedésekhez, me­
lyeket az Egyház vele szemben alkalmaz. Mi­
kor a szegény szent Antal azt kiáltja neki: „Ta­
karodj, szörnyeteg!“ — ez az irtózás hizeleg 
neki. El van ragadtatva, hogy veszedelmesebb, 
semmint gyanitotta.

De hát ne legyetek elbizakodva, nővéreim; 
nem tökéletesen és felfegyverkezve léptetek e 
világba. Eredetileg egészen szegényen kezdté- 
tek. A mammuth és a barlangi medve korabeli 
ősanyáitoknak nem volt oly hatalmuk a bar­
langlakó vadászok felett, mint nektek mi fe­
lettünk. Akkor hasznosak, szükségesek volta­
tok, de nem legyőzhetetlenek. Az igazat meg­
vallva: e régi időkben és sokáig még azután is 
hiányzott belőletek a báj. Hasonlítottatok a fér­
fiakhoz, a férfiak pedig az állatokhoz hasonlí­
tottak. Hogy az a rettenetes csodamű legyen 
belőletek, ami ma vagytok, hogy közömbös és 
parancsoló okai legyetek áldozatoknak és bű­
nöknek, ahhoz két dolog kellett: a civilizáció, 
mely fátylakkal szerelt fel benneteket és a val­
lás, mely aggályokkal látott el bennünket. Et­
től fogva aztán nagyszerűen van. Az emberek 
álmodnak rólatok és elkárhoznak értetek. Vá­
gyat és félelmet keltetek; a szerelem őrülete be­
jutott a világba. Az ösztön, mely ájtatosságra 
visz benneteket, nagyon jó utón jár. Igazatok
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van, hogy szeretitek a kereszténységet. Meg­
tízszerezte a hatalmatokat. Ismeritek Szent Je­
romost? Rómában és Ázsiában úgy megijedt 
tőletek, hogy a kopár sivatagba menekült elő­
letek. És még ott is, ahol nyers gyökerekkel 
táplálkozott és a nap úgy megpörkölte, hogy 
egyéb se volt, mint csontokhoz száradt fekete 
bőr, megint csak reátok talált. Magánya tele volt 
képeitekkel, melyek még szebbek voltak, mint 
ti magatok.

Az aszkétáktól jól kitapasztalt igazság, 
hogy az álmok, melyeket sugalmaztok, még 
csábítóbbak, ha ugyan ez lehetséges, mint a 
valóságok, melyeket felajánlhattok. Jeromos 
egyforma borzalommal taszította el magától 
úgy az emléketeket, mint valóságos megjelené­
seteket. Azonban hiába adta neki magát a böj­
tölésnek és az imádkozásnak; megtöltöttétek 
látomásokkal az életét, melyből száműzött 
benneteket. íme a nő hatalma egy szent felett. 
Kétlem, hogy ugyanilyen nagy-e a Moulin- 
Rouge egy valamely törzsvendége felett is? Vi­
gyázzatok, nehogy a vallás elmúlásával egy 
kissé a hatalmatok is elmúljon és azzal, hogy 
már nem tartoztok a bűnök közé, ti is veszít­
setek valamit.

őszintén szólva, nem hiszem, hogy a ra­
cionalizmus előnyös volna számotokra. A ti 
helyetekben csöppet se szeretném a physiolo- 
gusokat, akik indiszkrétek, nagyon is megma­
gyaráznak benneteket, betegséget mondanak, 
mikor mi azt gondoljuk, hogy inspiráltak vagy­
tok és a reflex-mozgások túlsúlyának nevezik
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a fenséges képességet, ahogy szeretni és szen­
vedni tudtok. Az Arany-legendában nem ezen 
a hangon beszélnek rólatok: ott fehér galamb, 
a tisztaság lilioma, a szerelem rózsája a neve­
tek. Ez kellemesebb, mintha hysterikusnak, 
hallucinálónak, kataleptikusnak nevezik az 
embert, ahogy azóta történik veletek, mióta a 
tudomány diadalmaskodott.

Végül pedig, ha nektek lennék, ellenszen­
vesnek találnám mindazokat az emancipáló- 
kat, kik egyenlővé akarnak tenni benneteket 
a férfiakkal. A hanyatlás felé taszigálnak ben­
neteket. Szép szerencse számotokra, hogy fel­
érjetek egy ügyvéddel vagy gyógyszerészszel! 
Vigyázzatok: néhány foszlányt máris letépte­
tek rejtelmetekből és varázsotokból. Minden 
még nincs elveszve: még tart, hogy verekednek, 
tönkremennek, öngyilkosságot követnek el mi­
attatok; de a fiatalemberek, kik a villamos- 
kocsiban ülnek, hagyják, hogy künnt álljatok 
a kalauz mellett. A régi kultuszokkal a ti kul­
tusztok is meghal.

* $ *
A játékosok úgy játszanak, mint ahogy a 

szerelmesek szeretnek, az iszákosok isznak, 
szükségképpen, vakon, valamely ellenállhatat­
lan erő uralma alatt. Vannak emberek, kik 
ugyanúgy a játékra születtek, mint mások a 
szerelemre. Ki eszelte ki a két játékdühtől meg­
szállt matróz történetét? Hajótörést szenvedtek 
és borzalmas hányattatás után csak úgy mene­
kültek meg a haláltól, hogy felkaptak egy cet-
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hal hátára. Mihelyt ott ültek, kihúzták zsebük­
ből a kockákat meg a hozzávaló serleget és el­
kezdtek játszani. íme egy mese, mely igazabb 
az igazságnál. Minden játékos egy-egy ilyen 
matróz. És bizonyos, hogy van a játékban 
valami, ami rettenetesen megrázza a merészek 
összes idegszálait. Megkísérteni a sorsot: ez 
nem közepes gyönyörűség! Nem mámortalan 
élvezet hónapokat, éveket, egy egész élet félel­
mét és reményét élni át egyetlen jillanatban. 
Még nem voltam tiz éves, mikor Grépinet ur, 
ki tanárom volt, az iskolában felolvasta előttünk 
}Az ember és a nemtő cimü mesét. Mindazonáltal 
jobban emlékszem reá, semmint ha tegnap lett 
volna. Egy nemtő egy gombolyag pamutot 
adott egy gyermeknek és igy szólt hozzá: „Ez 
a szál a napok fonala. Ha azt akarod, hogy 
múljon az idő, gombolyitsd le a szálat: napjaid 
aszerint fognak gyorsan vagy lassan lemulni, 
hogy gyorsan vagy hosszasan gombolyitod-e 
le a fonalat. Amig nem nyúlsz hozzá, életed­
nek folyton ugyanabban az órájában maradsz.“ 
A gyermek fogta a gombolyagot. Először azért 
gombolyitotta a szálat, hogy férfi legyen, az­
után, hogy elvehesse jegyesét, kit szeretett, az­
tán, hogy lássa felnőni gyermekeit, hogy állá­
sokba, nyereséghez, tisztségekhez jusson, hogy 
túlessen a gondokon, elkerüljön kellemetlensé­
geket, a korral bekövetkező betegségeket, végül 
pedig, hajh! hogy véget érjen a terhes öregség. 
Négy hónapot és hat napot élt a nemtő meg­
jelenése óta.

Nos, mi más a játék, mint egyetlen másod-
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perc alatt bonyolítani le oly változásokat, ami­
nőket a sors rendszerint csak számos óra, sőt 
számos esztendő alatt hoz meg, egyetlen pilla­
natba sűríteni a más emberek lassú életében 
szanaszét elhintett izgalmakat? Mi más a játék, 
mint annak a titka, hogy az ember néhány 
perc alatt éljen le egy egész életet, szóval, mi 
más, mint a nemtő gombolyagja? A játék 
szemtől-szembe való kihívása a sorsnak. Jákob 
birkózása az angyallal, Faust doktor szerződésű 
az ördöggel. A játékban pénzről van szq, —■ 
pénzről, vagyis a közvetetlen, végtelen lehető­
ségről. A kártya, melyet osztanak, a golyó, me\y 
körbe szalad, talán parkokat és kerteket, mező­
ket és rengeteg erdőket, csúcsos tornyaikkal a2 
égbe nyúló kastélyokat ad a játékosnak. Úgy 
van, a körben futó kis golyó sok-sok hektárnyi 
termőföldet és palacserepes tetőket foglal magá­
ban, melyek faragványos kéményei a Loire-ban 
tükröződnek; műkincseket foglal magában, az 
ízlés remekműveit, mesés ékszereket, a vilá­
gon a legszebb testeket, lelkeket, még olyanokat 
is, melyeket senki se vélt eladóknak, az összes 
kitüntetéseket, az összes megtiszteltetéseket, a 
föld minden kellemességét és minden hatalmát, 
Sőt még több van benne; magában foglalja az 
álmot. És azt kivánjuk, hogy ne játszanak? Ha 
a játék nem adna mást, mint csak végtelen 
reményeket, ha zöld szemének csak a moso­
lyát lehetne látni: az emberek kevésbbé dü­
hösen szeretnék. De gyémánt karjai vannak, 
rettenetes, ha akarja, a nyomort és a szégyent 
adja; ez teszi, hogy imádják.

13*
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A veszedelem vonzóereje ott van minden 
nagy szenvedély alapján. Nincs gyönyörűség 
szédülés nélkül. A félelemmel vegyült élvezet 
részegit. És mi van rettenetesebb, mint a játék? 
Ad, vesz; törvényei nem a mi eszünk törvényei. 
Néma, vak és siket. Mindent tehet. Isten.

Isten. Vannak ájtatosai és szentjei, kik ön­
magáért szeretik, nem pedig azért, amit igér és 
akik imádják, mikor sújtja őket. Ha kegyet­
lenül kifosztja őket, maguknak tulajdonítják a 
hibát és nem neki.

„Rosszul játszottam44 — mondják.
Önmagukat vádolják és nem vétkeznek 

istenkáromlással.
* * *

Az emberi faj nem képes véghetetlen hala­
dásra. Hogy kifejlődjön, ahhoz a földnek bizo­
nyos physikai és chemiai viszonyok között kel­
lett lennie, melyek nem állandók. Volt idő, mi­
kor a föld nem felelt meg az embernek: túlsá­
gosan meleg és túlságosan nedves volt. Lesz idő, 
mikor majd nem fog megfelelni neki: túlságo­
san hideg és túlságosan száraz lesz. Mire a nap 
kialszik, aminek pedig be kell következnie, az 
emberek már régen eltűntek. Az utolsó em­
berek épp oly gyámoltalanok és értelmetlenek 
lesznek, mint amilyenek az elsők voltak. Eli 
fogják felejteni az összes mesterségeket és 
az összes tudományokat. Nyomorultan fog­
nak elnyúlni barlangjaikban, a jégfolyók mel­
lett, melyek átlátszó tömbjeiket ott fogják gör­
getni a városok elomlott romjain, ahol most
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az emberek gondolkodnak, szeretnek, szenved­
nek, remélnek. Az összes szilfákat, az összes 
hársokat megölte volt a hideg és a fenyők egye­
dül magukban fognak uralkodni a jeges földön. 
E végső és, még csak nem is tudtukkal, kétség- 
beesett emberek mitsem fognak tudni rólunk, 
se elménkről, se szivünkről és mégis a mi szü­
löttjeink, vérünkből való véreink lesznek. Va- 

> lami kis gyenge maradványa a királyi értelem­
nek, mely majd ott lappang megvastagodott ko­
ponyáikban, egy időre még biztosítani fogja ne­
kik az uralmat a barlangjaik körül megsoka­
sodott medvék felett. Népek és törzsek el fog­
nak tűnni a hó és a jég alatt, együtt a régi világ 
városaival, útjaival, kertjeivel. Alig néhány csa­
lád marad. Nők, gyermekek, aggastyánok ösz- 
sze-vissza gémberedve, barlangjaik hasadékán 
át szomorú felvonulásban fognak fejők fölé 
emelkedni látni egy borongó napot, melyen, 
mint a kialvó üszkön, rőt sávok pislognak, mi­
alatt a fekete égbolton káprázatos csillag-özön 
egész nap tündöklik a jeges levegőben. íme, ezt 
fogják látni; de elbutultságukban még azt se 
fogják tudni, hogy látnak valamit. Egy nap 
aztán aki utolsónak maradt közöttünk, gyűlö­
let és szerelem nélkül bele fogja lehelni az el­
lenséges égbe az utolsó emberi sóhajtást. Es u 
föld tovább fog forogni, magával hordva a 
néma űrben az emberiség hamvait, Homér köl­
teményeit és ölébe temettem a görög szobrok 
felséges töredékeit. És e gömbről, hol a lélek 
olv sokat mert, semmiféle gondolat se szár- 
nval fel többé a végtelenbe, legalább semmi-
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féle emberi gondolat. Mert ki mondhatja meg, 
nem fog-e akkor öntudatra ébredni egy más 
gondolat és a sir, melyben aludni fogunk, nem 
lesz-e bölcsője egy uj léleknek? Hogy mely 
léleknek, — nem tudom. Talán a rovar lel­
kének.

Az ember mellett és az ember ellenére a 
rovarok, például a méhek és a hangyák, már is 
csodadolgokat vittek végbe. Igaz, hogy a me­
lleknek és a hangyáknak, épp úgy, mint ne­
künk, fény és meleg kell. De vannak kevésbbé 
fázékony gerinctelenek is. Ki tudja, milyen 
jövő vár munkájukra és türelmükre?

Ki tudja, hogy a föld nem lesz-e még jó 
nekik, mikor nekünk már megszűnt az lenni? 
Ki. tudja, hogy valamikor nem ébrednek-e 
majd öntudatra maguk és a világ felől? Ki 
tudja, hogy egyszer majd ők is nem fogják-e 
dicsérni az Urat?

* * *

Muhlfeld Luciánnak.
Azt, ami már nincs, nem tudjuk szabato­

san elképzelni. Amit mi korhüségnek nevezünk: 
tisztára ábrándozás. Ha az ember látja, hogy 
egy festőnek a legnagyobb nehézségekkel kell 
küzdenie, ha valamelyest megközelitő valószi- 
niiséggel akar leábrázolni egy ‘Lajos Fülöp- 
korabeli jelenetet: kizártnak tartja, hogy va­
laha is sikerüljön akár csak a legcsekélyebb 
fogalmat szereznünk valami oly eseményről, mely 
Szent Lajos vagy Augustus korában történt.
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Ugyancsak kár a fáradságért, melyet régi fegy­
verek és ócska ládák lemásolására fordítunk. 
Az egykori művészek nem vesződtek ezzel a 
hiábavaló fontoskodással, ök  a legenda vagy 
a történelem hőseit a saját kortársaik öl­
tönyével és alakjával ruházták fel. Ily módon 
azután természetes képet adtak a maguk lei­
kéről és a maguk századáról. Művész tehet-e 
ennél helyesebbet? Mindegyik alakjuk egy-egy 
közülök való személy volt. Ez alakok, telve 
életük és gondolatuk elevenségével, minden­
korra megkapok maradnak. Atérzett érzések 
és valóságos indulatok tanúbizonyságát viszik 
a jövőbe. Az archeologikus festők csak múzeu­
maink gazdagságáról tesznek bizonyságot.

Ha élvezni akarják az igaz művészetet és 
mély és átfogó benyomással akarnak eltelni 
egy festmény előtt, nézzék meg Ghirlandajo 
freskóját a firenzei Santa-Maria-Novella-ban: 
ÎA Szent Szűz születésé-1. A festő bemutatja a 
lebetegedett asszony szobáját. Anna, ahogy 
félig felemelkedve az ágyban fekszik, se nem 
szép, se nem fiatal; de az ember rögtön látja, 
hogy jó háziasszony. Ágya fejénél szép rendben 
ott áll egy üveg befőtt és két gránátalma. Egy 
szolgáló, ki az ágy és a fal között áll, tálcán 
egy kancsót tart elébe. A gyermeket az imént 
fürdették meg és a vörösréz-medence még ott 
van â szoba közepén. A kis Mária egy szép 
dada emlőjén szivja a tejet. Ez a dada valami 
ismerős hölgy, fiatal anya^ ki kedvesen odaadja 
emlőjét barátnője gyermekének, hogy e gyer­
mek és az övé, miután egy forrásból szivták
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az életet, ugyanegy izt őrizzenek meg maguk­
ban és vérük mivoltánál fogva testvérileg sze­
ressék egymást. Mellette, dus öltözetben és 
olyan halántékfonatokkal, aminőket Emilia 
Pia hordott, áll egy hozzá hasonló fiatal asz- 
szony vagy inkább leány, talán a húga, ki bá­
jos mozdulattal, melyen megismerszik az anya­
ság ébredező ösztöne, nyújtja karjait a kis gyer­
mek felé. Két nemes látogató hölgy, firenzei 
divat szerint öltözve, éppen belép a szobába. 
Egy szolgáló kiséri őket, ki görögdinnyével és 
szőlővel rakott tálat emel a fején és e virágzó 
szépségű alak, ókori ruhájában, lebegő övvel a 
dereka körül úgy tűnik fel e házias és ájtatos 
jelenetben, mint valami nem tudom micsoda 
pogány álom. Nos hát, e langyos levegőjű szo­
bában, e szelid női arcokon látom az egész 
szép firenzei életet és az első renaissance vi­
rágzását. Az aranyműves fia, a kezdeti órák 
mestere, festményében, mely tiszta, mint egy 
nyári nap hajnala, felfedte az egész titkát an­
nak a derűs kornak, melyben szerencséje volt 
élnie és amelynek oly nagy volt a varázsa, 
hogy maguk a kortársak is igy kiáltottak fel: 
„Jóságos istenek! Be áldott idő!“

A művésznek szeretnie kell az életet és 
szépnek kell feltüntetnie. Máskép kételkednénk 
benne, hogy igy van.

* *  *

A tudatlanság szükséges feltétele, nem 
mondom, hogy a boldogságnak, de magának a 
létezésnek. Ha mindent tudnánk, nem viselnők
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el az életet egy óráig se. Az érzések, melyek 
kellemessé vagy legalább türbetővé teszik a létet, 
hazugságból születnek és képzelgésekkel táp­
lálkoznak.

Ha valaki, mint Isten, birtokában volna az 
igazságnak, az egyedüli igazságnak és kihul­
latná a kezéből, a világ rögtön megsemmisülne 
és a mindenség szétfoszlana, mint az árnyék. 
Az isteni igazság, akár a végit élet, porrá zúzná.

* * *
Az igazi féltékenyt minden keseríti, min­

den nyugtalanítja. A nő egyszerűen már azzal 
is elárulja, hogy él és hogy lélegzik. Aggasztják 
a belső életnek azok a hullámzásai, a testnek 
és léleknek azok a különböző gerjedelmei, 
melyek e nőt tőle különálló, független, ösztö­
nös, kétséges és néha érthetetlen teremtéssé te­
szik. Gyötri, hogy az önmagától virágzik, mint 
valami szép növény, anélkül, hogy bármely 
szerelmi erőhatalom visszatarthatná és elgyiijt- 
hetné mindazt az illatot, amit az izgalmas pil­
lanatban, mely az ifjúság és az élet, a világba 
áraszt. Alapjában nem vet a szemére semmit, 
csak azt, hogy van. Ez áz, amit nem bir nyu­
godtan elviselni. E nő van, él, szép, álmodozik, 
kíennyi ok a halálos nyugtalanságra! ö  az 
egész testet akarja. Többet és jobbat akar, mint 
amennyit a természet megengedett; mindent 
akar.

A nőnek nincs ilyen képzelnie. A legtöbbször 
az, amit féltékenységnek néznek nála, tulajdon­
képen vetélkedés. De ami az érzések e kinszen-
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védését, a rettenetes látomások e boszorkány-* 
nyomását, ez együgyű és siralmas dühöngést, 
e physikai megmérgezettséget illeti, azt vagy egy­
általán nem vagy csak kevéssé ismeri. Érzése 
e részben kevésbbé szabatos, mint a miénk. A 
képzelet egy fajtája még a szerelem, sőt az ér­
zéki szerelem dolgaiban sincs nagyon kifejlődve 
benne, már mint a plasztikus képzelet, a for­
mák szabatos érzéke. Benyomásait valami nagy 
hozzávetőlegesség burkolja körül és minden 
energiája a küzdelemre feszül. Ha féltékeny, az 
erőszakból és ravaszságból vegyitett oly makacs­
sággal harcol, amilyenre férfi nem képes. 
Ugyanaz a szurkálás, mely nekünk összetépi a 
belsőnket, őt a kitartásra ösztökéli. Trónvesz­
tetten: a koronáért és az uralomért küzd.

Ezért aztán a féltékenység, mely a férfinál 
gyöngeség, a nőnél erő, mely a hadakozásra 
serkenti. Kevesebb undort, viszont annál több 
merészséget ad neki.

Nézzük például Racine Hermione-ját. Fél­
tékenysége nem sötét gomolyokban tör ki belőle; 
kevés benne a képzelet; gyötrelmeiből nem al­
kot kegyetlen képekkel telt költeményt. Nem 
álmodik és mi a féltékenység álom nélkül? Mi 
a féltékenység a megszálltság és valami dü­
höngő monamania nélkül? Hermione nem fél­
tékeny. Csak azon igyekszik, hogy megakadá­
lyozzon egy házasságot. Ezt minden áron meg 
akarja akadályozni és vissza akar szerezni egy 
férfit, — ez az egész.

És mikor ez a férfi meghal miatta, általa, 
— csodálkozik. Mindenekfelett: meg van hők-
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kenve. Egy házasság füstbe ment. Az ő helyé­
ben egy férfi azt kiáltotta volna: „Annál jobb! 
E nő, kit szerettem, nem lesz senkié."

* * *

Az úgynevezett „nagy világ" léha és hiusá- 
gos, ahogy csak parancsolják. Mindazonáltal 
nem rossz iskola a politikusnak és kár, hogy 
parlamentjeink oly kevéssé veszik igénybe. A 
„nagy világ"-ot a nő teszi. Uralkodik benne: 
ott minden csak általa és érte történik. Már 
pedig a férfinak a nő a nagy nevelőmestere; el­
bájoló erényekre tanitja: udvariasságra, diszkré­
cióra és beléje oltja azt a büszkeséget, mely fél 
alkalmatlankodni. Felfedi némelyeknek a tet­
szés művészetét és mindeneknek a nemtetszés 
elkerülésének hasznos művészetét. Meg lehet 
tőle tanulni, hogy a társadalom bonyodalma­
sabb és kényesebb szervezetű, semmint a poli­
tikai kávéházakban rendszerint elképzelik. Vé­
gül pedig mellette reájön az ember, hogy az ér­
zelem álmai és a hit rezdülései legyőzhetetle- 
nek és hogy az embereket nem az ész kormá­
nyozza.

* * *

A komikum, ha emberi, hamarosan fájdal­
massá válik. Don Quichotte kit nem könnyeztél 
meg néha? A magam részéről nagyon szeretek 
néhány derűs és mosolygós kétségbeeséssel telt 
könyvet, amilyen például a hasonlithatatlan 
Don Quichotte vagy Candida, melyek valójában
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a türelemnek és a könyörületnek a kézikönyvei, 
a jóindulat bibliái.

* * *
A művészetnek nem az igazság a tárgya. 

Az igazságot a tudománytól kell kérni, mert an­
nak a tárgya, nem pedig az irodalomtól, mely­
nek nincs és nem lehet más tárgya, mint a szép.

A görög regény Chloeja sohasem volt igazi 
pásztorleány és Daphnis se volt soha igazi 
kecskepásztor és mégis, még mindig tetszenek. 
A finomelméjü görög, ki történetüket reánk­
hagyta, csöppet se törődött karámokkal és 
kosokkal. Csak költészetre és szerelemre gondolt. 
És mert a városlakók mulattatására érzéki és 
kecses szerelmet akart bemutatni, e szerelmet 
mezei környezetbe helyezte, hova olvasói nem 
jártak, mert azok öreg bizánciak voltak, kik 
rémes mozaikok között palotáik termeiben 
vagy pedig a pénztár-asztal mögött vénül­
tek meg, melyre tömérdek pénzt halmoztak fel. 
Hogy e komor aggastyánokat felderítse, bemu­
tatott két szép gyermeket. És nehogy Daphnis-át 
meg Ghloe-ját összetévesszék azokkal az ifjú 
gézenguzokkal és a bűntől kikezdett kis leá­
nyokkal, kik a nagy városok járdáin hemzseg­
nek, volt reá gondja, hogy megmondja: „Akik­
ről beszélek, Lesbosban éltek egykor és történe­
tük megfestve látható egy ligetben, mely a 
nympháknak van szentelve." Élt az okos elő­
vigyázatossággal, melyet soha nem mulasztanak 
el a jámbor asszonyok se, amikor, ha valami 
mesét akarnak elmondani, azzal kezdik, hogy



EP1KVR K ER TJE 205

„Amikor még Berta font“, vagy „Amikor még 
az állatok beszéltek".

Annak, ki valami szép történetet akar el­
beszélni, kissé ki kell lépnie a tapasztalásból és 
a megszokottból.

* * *
Mi a végtelent kapcsoljuk bele a szere­

lembe. Ez nem a nők hibája.
* * *

Nem gondolom, hogy ezerkétszáz ember, 
ki összegyűl, hogy meghallgasson egy színdara­
bot, oly zsinat lenne, melyet az örök bölcsesség 
sugalmaz; de, úgy vélem, a közönség rendsze­
rint a s z í v  oly naivságát és az elme oly őszinte­
ségét hozza magával a színházba, mely némi 
értéket ad az érzésnek, melyet nyilvánít. Sok 
olyan ember, aki képtelen megjegyezni magá­
nak, hogy mit olvasott, meglehetősen pontosan 
be tud számolni arról, amit előadva látott. Ha 
az ember könyvet olvas, úgy olvassa, ahogy 
akarja, azt olvassa ki belőle vagy inkább azt 
olvassa bele, amit akar. A könyv mindent a 
képzeletre hagy. Éppen ezért a durva és közön­
séges elmék legnagyobbrészt csak halvány és 
hideg élvezetet mentenek belőle. Ezzel szem­
ben a színház mindent láttat és felment az el­
képzelés kötelessége alól. Ez az oka, hogy a 
legnagyobb tömegeket elégíti ki. De egy­
szersmind ez az oka annak is, hogy az álmo­
dozó és elmélkedő lelkeknek csak mérsékelten 
tetszik. Ezek csak azért a továbbrezgésért sze-
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rétik a gondolatokat, melyeket bennük megindb 
tanak és azért a dallamos visszhangért, melyet 
bennök keltenek. A színházban semmi dolguk 
és a nézés passziv élvezeténél jobb szeretik az 
olvasás aktiv örömét. Mi egy könyv? Egymásra 
való következése apró jeleknek. Semmi több. 
Az olvasónak magának kell előhivni a formá­
kat, színeket és érzéseket, melyeknek e jelek 
megfelelnek. Tőle függ, hogy e könyv fakó le­
gyen vagy ragyogó, izzó vagy jéghideg. Ha job­
ban tetszik, azt mondanám, hogy a könyv min­
den szava egy-egy rejtelmes ujj, mely úgy 
érinti agyvelőnk egy-egy idegszálát, mint valami 
hárfa húrját és hangot ébreszt zengő lelkűnk­
ben. A művész ujját hiába vezeti a hivatottság 
és a tudás. A hang, melyet kicsendit, a mi belső 
húrjaink minemüségétől függ. A színházban 
nem egészen van igy. A kis fekete jeleket ott 
eleven képek helyettesítik. Az apró nyomdai 
betűket, melyek annyi kitalálni valót hagynak, 
férfiak és nők váltották fel, kikben nincs semmi 
homályos és rejtelmes. Minden pontosan meg 
van állapitva. Ebből az következik, hogy a né­
zők benyomásai oly kevéssé különbözők, 
amennyire ez, tekintve az emberi érzések fata­
lis szétágazását, lehetséges. Éppen ezért minden 
szinielőadásnál melyet irodalmi vagy politikai 
viták nem zavarnak, valóságos együttérzés ke­
letkezik az összes nézők között. Egyébiránt, ha 
tekintetbe vesszük, hogy a színművészet az, 
mely valamennyi között a legkevésbbé van távol 
az élettől, beláthatjuk, hogy ez a legkönnyeb­
ben érthető és átérezhető, következésképpen ez
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az, mely felől a közönség leginkább jul egyet­
értésre és a legkevésbbé esik tévedésbe.

❖  * *
Megengedem, hogy a halál teljesen meg­

semmisít bennünket. Ez nagyon lehetséges. Eb­
ben az esetben nincs miért félni tőle:

Ha vagyok, nincs itt; eljött, én már mentem.

De ha, ámbár lecsap reánk, engedi, hogy 
mégis legyünk, meg lehetünk győződve róla, 
hogy a siron lui pont ugyanolyanoknak fogjuk 
látni egymást, amilyenek a földön voltunk. Bi­
zonyos, hogy nagyon el leszünk szontyolodva 
tőle. Ez előre elrontja a paradicsom és a po­
kol izét.

Elveszi minden reménységünket, mert amit 
legjobban óhajtunk, az az, hogy mások legyünk, 
mint amilyenek vagyunk. De elDből nem eszünk.

* * *
Van egy kis német könyv, melynek cime 

Jegyzetek az élet könyvéhez. A szerző neve 
Amyntor Gerhard és meglehetősen igaz, követ­
kezésképpen meglehetősen szomorú könyv, 
melyben ott olvasható a közönséges asszonyi 
sors leirása. „A családanya a mindennapi gon­
dok között veszíti el üdeségét és aszalódik meg 
a csontja velejéig. Az örökösen visszatérő kér­
dés: „Mit főzzünk ma?“, a padlóseprés szünte­
len szüksége, a ruhaporolás és kefélés, a töröl* 
getés, — ez az a vizcsepp, melynek állandó hul­
lása lassan, de biztosan megőrli a lelket épp
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úgy, mint a testet. Valami alantas mágia foly­
tán a konyhai takaréktüzhely előtt megy végbe, ' 
hogy a kis, kristálykacagásu, rózsás és fehér 
teremtés fekete és elgyötrött múmiává alakul át.
A kormos oltáron, hol a leveses fazék duruzsol, 
jut feláldoztatásra ifjúság, szabadság, szépség, 
öröm.“ Körülbelül igy Írja Amyntor Gerhard.

És csakugyan, az asszonyok roppant több­
ségének ez a sorsa. A lét szigorú hozzájuk, épp 
úgy, mint a férfiakhoz. És ha ma az ember ke­
resi okát, hogy miért ilyen, reájön, hogy nem 
is lehet másként az oly bolygón, hol az élet­
hez elengedhetetlenül szükséges dolgok gyérek, 
nehezen termelhetők vagy csak szorgos iparko­
dással állíthatók elő. Az ily mélyen gyökeredző 
okok, melyek a föld alakjával, alkatával, nö­
vény- és állatvilágával függenek össze, sajnos, 
tartósak és szükségképeniek. A munka, bármily 
méltányossággal osszák is meg, mindig a na­
gyobbik részére fog sulyosodni a férfiaknak és 
a nőknek és csak keveseknek lesz reá pihené­
sük, hogy aesthetikai viszonyok között fejlesz- 
szék szépségüket és értelmüket. Mindebben a 
természet a hibás. Azonban mi lesz a szerelem­
mel? Az lesz, ami lehet. Főellensége az éhség. 
És kétségbevonhatatlan tény, hogy a nők enni 
akarnak. Valószínű, hogy mint a XIX-ik szá­
zadban, a XX-ikban is gondoskodni fognak a 
konyháról, ha csak a szocializmus újra vissza 
nem hozza azt az időt, mikor a vadászok azon 
melegében falták fel zsákmányukat és amikor 
Venus az erdőkben egyesitette a szerelmeseket. 
Akkor a nő szabad volt. Mondok valamit: Ha
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én teremtettem volna a férfit és a nőt, nagyon 
más typus szerint formáltam volna őket, sem­
mint amely érvényesült és amely a felsőbb- 
rendű emlősök typusa. A férfiakat és a nőket 
én nem a nagy majmok hasonlóságára alkottam 
volna, amiként történt, hanem a rovarok ké­
pére, amelyek, miután hernyók voltak, pillan­
gókká alakulnak és életük végén nincs más dol­
guk, mint hogy szeressenek és szépek legyenek. 
Az ifjúságot az emberi élet végére tettem volna. 
Vannak rovarok, melyeknek végső átalakulásuk 
után szárnyuk van, gyomruk pedig nincs. Csak 
azért születnek újra e megtisztult formában, 
hogy egy óráig szeressenek és aztán meghal­
janak.

Ha isten vagy inkább: demiurgos volnék, 
— mert az alexandriai philosophia azt tanítja, 
hogy az ilyen apró ügyek a demiurgosnak vagy 
egyszerűen valamelyik műszaki démonnak a 
munkakörébe tartoznak — szóval ha demiur­
gos vagy démon volnék, ezeket a rovarokat vet­
tem volna mintának az emberhez. Úgy intéz­
kedtem volna, hogy az ember először, lárva­
korában végezze el azokat az undorító művele­
teket, melyekkel táplálkozik. Ebben a korszak­
ban az embernek nem lelt volna neme és az 
éhség nem silányitotta volna el a szerelmet. 
Azután azt tettem volna, hogy egy végső átala­
kulás után a férfi és a nő, kibontva ragyogó 
szárnyait, harmatból és vágyból éljen és csók­
ban haljon meg. Ilyesformán a szerelmet ha­
landó létük kárpótlásaként és megkoronázása 
gyanánt adtam volna nekik. És ez jobb lett
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volna. De hát nem én teremtettem a világot és 
a demiurgos, ki ezt a munkát elvégezte, nem 
kérte ki a tanácsaimat. Köztünk mondva, egy­
általában kételkedem benne, hogy tanácskozott 
a philosophusokkal és az okos emberekkel.

* * *

Nagy tévedés azt hinni, hogy a tudomá­
nyos igazságok lényegesen különböznek a kö­
zönséges igazságoktól. Csak a meghatároltság 
és a szabatosság tekintetében különböznek 
tőlük. Gyakorlati szempontból ez jelentékeny 
különbség. Azonban nem szabad elfelejteni, 
hogy a tudós megfigyelése megáll a látszatnál 
és a jelenségnél; sohasem hatolhat be magába 
a substantiába és mit se tudhat meg a dolgok 
igazi mibenlétéről. A mikroszkóppal felfegy­
verzett szem is csak emberi szem. Többet lát, 
mint más szem, de nem lát — másként. A tu­
dós megszaporitja az embernek a természet­
tel való érintkezésbe lépését, de mit sem vál­
toztathat ez érintkezés természetének lényegén. 
Látja, miként lépnek fel bizonyos jelenségek, 
melyeket mi nem tudunk meglátni, de épp oly 
kevéssé tudja kikutatni, mint mi, hogy miért 
lépnek fel.

Aki erkölcstant akar levezetni a tudomány­
ból, kegyetlen csalódásoknak megy elébe. Há­
romszáz év előtt még azt hitték, hogy a föld a te­
remtés központja. Ma tudjuk, hogy csak egy 
megsüriisödött csepp a napból. Tudjuk, hogy 
a legtávolabbi csillagoknak is milyen gázok 
lángolnak a felszínén. Tudjuk, hogy a világ-
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egyetem, melyben mi csak mint kóbor porszem 
szerepelünk, folytonos munkában alkot és 
rombol; tudjuk, hogy szünet nélkül születnek 
és halnak níeg csillagok. Azonban mindezek a 
nagyszerű felfedezések mit változtattak erkölcsi 
világunkon? Az anyák jobban vagy kevésbbé 
szeretik-e következtiikben kis gyermekeiket? 
Nagyobb vagy kisebb mértékben lettünk-e fo­
gékonyak a nők szépsége iránt? A szív másként 
dobog-e hősök keblében? Nem és nem. Hogy 
a föld nagy-e vagy kicsi, nem érinti az embert. 
Mindenesetre elég nagy, tekintve, hogy szen­
vednek és tekintve, hogy szeretnek rajta. A 
szenvedés és a szerelem: ime kimeríthetetlen 
szépségének ikerforrása. A szenvedés! Mily 
félreismert isteni valami! Neki köszönhetjük 
mindazt, ami jó bennünk, mindazt, ami az 
életnek értéket ad. Neki köszönhetjük a 
részvétet, a bátorságot, neki köszönhetünk 
minden erényt. A föld csak egy homok­
szem a világok végtelen sivatagában. De ha csak 
a földön szenvednek, akkor a föld nagyobb, 
mint a világ összes többi része. Sőt! A föld az 
egész világ; a többi az mind semmi. Mert másutt 
nincs se erény, se lángelme. Mi más a láng­
elme, mint a szenvedés lebüvölésének mű­
vészete? Egyedül ez az érzés az, melyen az 
erkölcs természetesen megtámaszkodhat. Tu­
dom, hogy voltak igen nagy elmék, kik más 
reményeket tápláltak. Renan szívesen elálmo­
dozott a tudományon alapuló erkölcs ábránd­
ján. Majdnem határtalan bizalommal volt a 
tudomány iránt. Azt hitte, hogy, mert átfúrja

H *
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a hegyeket, meg fogja változtatni a világot. 
Nem hiszem, mint ő hitte, hogy istenné tehet 
bennünket. És az igazat megvallva, nem is vá­
gyom reá. Nem érzem magamat reátermettnek, 
hogy isten legyek, habár csak még oly csipetnyi 
is. Szeretem a gyöngeségemet. Ragaszkodom 
tökéletlenségemhez, mint annak a létokához, 
hogy vagyok.

* * *

Van Béraud-nak egy kis vászna, mely kü­
lönösen leköti érdeklődésemet. A Graffard-te- 
rem a neve és egy gyűlést ábrázol, hol a pipák 
és lámpák mellett az agyvelőket is lehet látni 
füstölögni. A jelenet kétségkívül a komikumba 
hajlik. De mily mély és igaz ez a komikum! 
Mennyire melancholikus! Van ezen a csodála­
tos képen egy alak, aki egymaga jobban meg­
érteti velem a szocialista munkást, mint húsz 
kötet történelmi és elméleti fejtegetés, az a kis 
kopasz, csupa koponya és keskenyvállu ember, 
ki a nyaka körül csavart kendőbe süppedve 
az emelvényen ül. Bizonyosan valami müinari 
munkás és az eszmék embere, beteges és ösz­
tönök nélkül való, a proletariátus aszkétája, a 
műhely szentje, szűzies és fanatikus, mint ami­
lyenek az Egyház szentjei voltak, az első idők­
ben. Kétségtelenül apostol és csak reá kell nézni, 
hogy érezze az ember: uj vallás született meg a 
nép között.
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Egy angol geológus, ki a leggazdagabb és a 
legfogékonyabb elmék közé tartozik: Sir Char­
les Lyell, vagy negyven év előtt felállította azt 
az elméletet, melyet az aktuális okok elméleté­
nek neveznek. Kimutatta, hogy a változásokat, 
melyek az idők folyamán a föld felszínén be­
következtek, nem, mint hitték, hirtelen cata- 
clysmák idézték elő< hanem észrevehetetlen és 
lassú okok, melyek még ma sem szűntek meg 
munkálkodni. Fejtegetéseit követve látjuk, 
hogy ezek a nagy változások, melyek nyomai 
csodálkozást keltenek, csak az idők megkurtí­
tása folytán tűnnek fel oly retteneteseknek és 
valójában nagyon simán történtek meg. A 
tengerek tombolás nélkül változtatták med­
rüket és a jégfolyók ugyanígy szálltak le a sík­
ságokra, melyek azelőtt fanagyságu páfrányok­
kal voltak borit va.

Hasonló átalakulások folynak le előttünk 
is, anélkül, hogy csak észre is vennők. Szóval 
ott, ahol Cuvier borzalmas felfordulásokat lá­
tott, Lyell a természeti erők kegyelmes lassú­
ságát mutatja meg. Belátható, hogy az aktuális 
okok ez elmélete mennyire jótékony hatású 
lenne, ha a physikai világból át lehetne vinni 
az erkölcsi világba és ebből vonni le a viselke­
dés szabályait. A conservativ és a forradalmi 
szellem oly területre lelnének benne, amelyen 
békét köthetnének egymással.

Abban a meggyőződésben, hogy, bár állan­
dóan munkálnak, mégis érezhetetlenek marad­
nak, a conservativ párti nem ellenezné többé 
a szükséges változásokat, mert félne, hogy ezzel
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csak felgyüleszti a romboló erőket és éppen 
azon a ponton, ahova az akadályt állította. 
Viszont a forradalmár lemondana róla, hogy 
oktalanul ösztökélje az energiákat, mert tudnál 
hogy úgyis folytonosan munkában vannak, 
Minél többet gondolok reá, annál inkább meg­
erősödik bennem a meggyőződés, hogy ha 
az aktuális okok erkölcsrendi elmélete bejut­
hatna az emberiség öntudatába, a föld összes 
népeiből a bölcsek köztársaságát alkotná meg. 
A nehézség csak az elmélet bevitele és pedig 
el kell ismerni, hogy nagy nehézség.

* * *
Olvastam egy könyvet, melyben egy böl­

csész költő úgy festi az embereket, hogy nem 
éreznek se örömöt, se fájdalmat, se pedig kíván­
csiságot. Végére jutva ez uj Utópiának, amikor, 
visszaérkezve a földre, küzdő, szerető, szenvedő 
embereket látunk magunk körül: mennyire 
megszeretjük őket és mennyire jól esik velük 
szeretni! Mennyire érzi az ember, hogy csak ez 
az igazi öröm! Úgy van e" benne a szenvedésben, 
mint a balzsam a nemes fa sebében. Akik meg­
ölik a szenvedélyt, mindent megöltek vele, örö­
möt és fájdalmat, szenvedést és gyönyörűséget, 
jót, rosszat, szépséget, szóval mindent és légió­
ként az erényt. Bölcs emberek és mégsem ér­
nek semmit, mert az ember csak az erőfeszítés 
folytán ér valamit. Mi haszna, hogy hosszú az 
életük, ha nem töltik be, ha nem élik?

Ez a könyv sokban hozzájárul, hogy a 
-fontolás révén megszerettesse velem az em
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ber állapotát, amely pedig keserves, hogy meg­
békítsen ezzel a fájdalmas élettel és visszatérít­
sen embertársaim becsüléséhez és a nagy em­
beri rokonszenvhez. Ebben a könyvben az a ki­
tűnő, hogy megbarátkoztat a valósággal és óva­
tossá tesz a chimaerákkal és a képzelgésekkel 
szemben. Olyan teremtéseket mutatva, kik men­
tesek a bajoktól, megérteti velünk, hogy e szo­
morú boldogok nem érnek fel velünk és hogy 
nagy ostobaság lenne, ha — feltéve, hogy ez le­
hetséges volna — a magunk állapotát elcserél- 
nők az övékkel.

Micsoda nyomorúságos boldogság az! 
Ezeknek az embereknek, nem lévén szenvedé­
lyeik, nincsen művészetük. És hogy is lenné­
nek költőik? Nem tudnák élvezni se az epikus 
múzsát, kit a gyűlölet és a szerelem indulatai 
sugalmaznak, se a komikus múzsát, ki üteme­
sen neveti az emberek fogyatkozásait és furcsa­
ságait. A szerencsétlenek nem tudják többé el­
képzelni a Didókat és Phaedrákat és már nem 
látják azokat az isteni árnyakat, melyek meg­
megborzongva járnak az örökzöld myrtusok 
alatt.

Vakok és siketek annak a költészetnek a 
csodáival szemben, mely megisteniti az embe­
rek földjét. Nincs Virgiliusuk és azt mondják 
róluk, hogy boldogok, mert vannak felhúzó gé­
peik. Holott pedig egyetlen szép verssor több 
jót tesz a világgal, mint a fémipar összes remek­
művei.

Engesztelhetetlenül kegyetlen haladási E 
mérnök-népnek nincsenek többé szenvedélyek
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nincs se költészete, se szerelme. Mert hát hogy 
is szerethetnének, mikor boldogok? A szerelem 
csak a fájdalomban virágzik. Mik a szerelme­
sek vallomásai, ha nem a kétségbeesés felsikol­
tásai? „Mily tehetetlen volna egy Isten a he­
lyemben! — kiált fel szerelmének rajongásában 
egy angol költő hőse. — Egy Isten nem szen­
vedhetne, nem halhatna meg érted, szerel­
mesem !“

Bocsássunk meg a fájdalomnak és jegyez­
zük meg, hogy lehetetlen nagyobb boldogságot 
képzelni, mint amekkora a miénk ez emberi 
életben, mely oly édes és oly keserű, oly rossz 
és oly jó, egyszerre ideális is meg reális is és 
amely magában foglal minden dolgot és össze- 
békit minden ellentétet. Ez a mi kertünk, mely­
ben buzgón kapálgassunk.

* *:

A vallások ereje és áldása, hogy kitanitják 
az embert létének jogcime és végső céljai felől. 
Ha az ember eltaszitotta magától az erkölcsi 
theologia dogmáit, mint ahogy a tudomány és 
az értelmi szabadság e mai korszakában majd­
nem mindnyájan megcselekedtük, semmiféle 
módja se maradt reá, hogy megtudja, miért 
van a világon és mi dolga rajta?

A sors rejtélye mindenfelől körülvesz ben­
nünket hatalmas titkaival és igazán nem gon­
dolhatunk semmire, hogy megdöbbenve ne érez­
zük az élet tragikus abszurditását. Ebben, az 
a felől, hogy miért vagyunk, való abszolút tu­
datlanságban gyökeredzik szomorúságunk és
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undorunk. A testj és a lelki szenvedés, a lélek 
és az érzékek nyomorúságai, a gonoszok bol­
dogsága, az igaz ember megaláztatása, mindez 
még tűrhető lenne, ha felfoghatnánk a tervét 
és célját, ha valamely gondviselést pillantanánk 
meg benne. A hivő örvendezik fekélyeinek; elő­
nyösnek tudja az igazságtalanságokat és erősza­
kosságokat, melyeket ellenségei müveinek vele; 
még hibái és bűnei se veszik el a remény­
ségét. De egy oly világban, melyben a hit min­
den világossága kialudt, a baj és a fájdalom még 
a jelentését is elveszti és nem látszik másnak, 
mint gyűlöletes tréfálkozásnak és gyászos bo­
londozásnak.

* * *
Mindig van egy pillanat, melyben a kíván­

csiság vétekké válik és az ördög mindig a tu­
dósok oldalára szegődött.

* * *
Vagy tiz év előtt Saint-Lo-ban egy bará­

tomnál, ki ebben a kis hepe-hupás városban 
lakik, találkoztam egy tanult és ékesszóló pap­
pal, kivel szivesen elbeszélgettem.

Lassankint megnyertem bizalmát é& nagy 
kérdésekről oly beszélgetéseket folytattunk, me­
lyekben tanúságot tett úgy elméjének átható 
finomságáról, mint lelkének isteni gyermekded- 
ségéről. Bölcs volt és szent volt. Nagy casuista 
és nagy theologus, ki oly erővel és oly vonzón 
beszélt, hogy semmiben se telt nagyobb örö­
möm e kis városban, mint abban, hogy őt hall-
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gassam. Mindazonáltal több napon át nem mer­
tem reátekinteni. Termetére, alakjára, külsejére 
olyan volt, mint valami szörnyszülött. Képzel­
jenek egy sánta és féloldalas törpét, ki folyton 
rángatódzik és úgy ugrál a reverendájában, mint 
valami zsákban. A homlokába lógó szőke haj­
tincsek, melyek fiatal voltáról tanúskodtak, még 
ijesztőbbé tették. Végre azonban, összeszedve 
bátorságomat, hogy arcába nézzek, rútsága va­
lami nagy vonzásfélét gyakorolt reám. Néztem 
és elmélkedtem rajta. Mialatt seraphi mosolyra 
nyilott ajkai látni engedték három fog fekete 
maradványát és szemei, melyek az égre irányul­
tak, kiveresedett szemhéjak között forogtak, 
én csodáltam és nemhogy sajnálkoztam volna 
rajta, de irigyeltem ezt az embert, kit testének 
teljes eléktelenedése oly nagyszerűen megoltal­
mazott a hús nyugtalanságaitól, az érzékek 
gyöngeségeitől és a kisértésektől, melyeket az 
éjszaka magával hoz a sötétség szárnyain. Bol­
dognak mondtam magamban az emberek kö­
zött. Egy napon aztán, mikor a napsütésben 
lefelé jöttünk a dombokról, miközben a ke­
gyelemről vitatkoztunk, ez a pap hirtelen meg­
állt, kezét reánehezitette a karomra és oly re­
megő hangon, mely még most is fülemben van, 
igv szólt:

— Állítom és tudom: a szüzesség oly erény, 
melyet csak Isten különös segítségével lehet 
megőrizni.

E kijelentés feltárta előttem a hús vétke­
zésének megmérhetetlen mélységét. Melyik igaz 
ember nem jut kisértetbe, ha még ez is, kinek,
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úgy látszott, csak a szenvedésre és az utál- 
koztatásra van leste, szintén érzi a vágy tü- 
szurásait?

* * *
A nagyon ájtatos vagy nagyon művészi 

természetek valami keresett érzékiséget vegyí­
tenek a vallásba vagy a művészetbe. Már pedig 
senki se lehet érzéki egy kis fetisismus nélkül. 
A költő felisismusa a szavakkal és a hangokkal 
szemben nyilvánul. Csodás képességeket tulaj­
donit bizonyos szótag-összeállitásoknak és haj­
landó, hogy, mint a vakbuzgók, higyjen némely 
formula csodatékonyságában.

A verselésben több a liturgia, semmint 
hiszik. És egy költőnek, ki a verselés szabályai 
között őszült meg, verset irni annyi, mint szent 
szertartásokat végezni. Ez a lelki állapot lénye­
gesen konzervatív természetű és nem kell cso­
dálkozni a türelmetlenségen, mely természet 
szerint következik belőle.

Sőt még mosolyogni is alig van joga az 
embernek, ha látja, hogy azok, kik, joggal vagy 
jogtalanul, azt állítják, hogy a legtöbbet újítot­
tak, a legindulatosabban és a legnagyobb ellen­
szenvvel utasítják vissza az újításokat. Ez a 
fordulat rendszerint beáll az emberi elmében és 
a reformáció története tragikus példákkal szol­
gál róla. Estienne Henry, kinek szöknie kellett, 
hogy megmeneküljön a máglyától, nem tette-e 
meg, hogy rejtekhelyéről feljelentette a hóhér­
nak tulajdon barátait, kik nem úgy gondolkod­
tak, mint ő? Aztán ott volt Calvin és tudvalevő.
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hogy a forradalmárok nem kis mértékben tü­
relmetlenek. Ismertem egy öreg köztársasági 
szenátort, ki fiatal korában valahány titkos tár­
saság volt, mindegyikkel konspiráli X. Károly 
ellen, a júliusi kormány alatt hatvanszor szitott 
zendülést, már mint öreg ember összeesküvé­
seket szőtt a császárság megbuktatására és 
nagyban kivette a részét három forradalomból. 
Csendes aggastyán volt, ki nyájas mosolygással 
hallgatta a szenátus vitáit. Úgy látszott, hogy 
már semmi se tudja kizavarni nyugalmából, 
melyet oly sok fáradság árán vásárolt meg. 
Csupa béke és megelégedés töltötte el. Egyszer 
azonban mégis nagy felháborodásban lát­
tam. A régóta kialudtnak hitt tűz megint ott 
lángolt szemében. A palota ablakán át meg­
pillantott egy diák-felvonulást, mely a Luxem- 
bourg-kertben kanyargott. Ez ártatlan csend- 
háboritás felbőszítette.

— Ilyen rendetlenség nyilvános sétatéren! 
— kiáltott fel dühtől és irtózattól rekedt han­
gon.

És rendőröket szólított.
Derék ember volt; de, miután zendüléseket 

vezetett, félt az árnyékuktól is. Akik forradal­
makat támasztottak, nem szeretik, hogy utánuk 
is legyenek forradalmak. Hasonlókép az öreg 
költők, kik valamely változtatást vittek végbe 
a költészettanban, nem akarják, hogy bárki is 
változtasson még valamit. Ez emberi vonás 
bennök. Ha csak nem nagy bölcs az ember, 
kinos látnia, hogy az élet utána is csak megy 
tovább, ő maga pedig alámerül a dolgok elom-
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lásában. Költő, szenátor vagy csizmadia, az em­
ber nehezen törődik bele, hogy nem ő a világ 
végcélja és a mindenség legfőbb oka.

* * *
El lehet mondani, hogy a költők legtöbb- 

nyire nem ismerik a tudományos törvényeket, 
melyeknek engedelmeskednek, mikor nagy­
szerű verseket Írnak. A prosodia tekintetében, 
és joggal, a legnaivabb empirismushoz tartják 
magukat. Nagy értelmetlenség lenne ezért gán­
csolni őket. A művészetben, épp úgy, mint a 
szerelemben, elég az ösztön és a-tudománynak 
csak alkalmatlan a világossága. Bár a szépség 
összefüggésben van a geometriával: finom for­
máit egyedül csak az érzéssel lehet megragadni.

Boldogok a költők: erejük jelentékeny 
része tudatlanságukban gyökeredzik. Csak nem 
való, hogy nagyon is élénken vitatkozzanak mű­
vészetük törvényei felől: ártatlanságukkal el­
veszítik kellemüket is és mint a szárazra vont 
halak, hiába csapkodnak az elmélet rideg leve­
gőjében.

* * *
A görög philosophia „Ismerd meg tcu- 

magadat“-ja nagy együgyüség. Soha se fogjuk 
megismerni se magunkat, se másokat. Szó 
sincs róla! Megteremteni a világot, az kevésbbé 
lehetetlen, mint megismerni. Hegelnek volt erről 
valami sejtése. Az lehet, hogy az értelem majd 
valamikor módot ád egy mindenségnek az elő­
állítására; de hogy ezt a mostanit felfogjuk, arra

221
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soha! Éppen ezért ugyancsak áldatlan vissza­
élés az értelemmel azon fáradozni, hogy keres­
sük az igazságot. És még kevésbbé használható 
fel az értelem arra, hogy vele az igazság sze­
rint Ítéljük meg az embereket és müveiket. 
Csak azokra a malmozásnál és sakkozásnál is 
bonyodalmasabb játékokra használható fel, 
melyeket metaphysikának, ethikának, aestheti- 
kának neveznek. A legtöbbet azonban akkor ér 
és a legkellemesebben akkor szórakoztat, ha 

• arra fordítjuk, hogy itt-ott megragadjuk és él­
vezzük a dolgok egynémely furcsaságát vagy, 
megvilágosodását, óvakodva azonban, nehogy a 
rendszerbefoglalás hajlamával vagy az Ítélkezés 
mániájával megrontsuk ezt az ártatlan örömöt.

* * *
Azt mondják, hogy az elmélkedésben való 

kedvtelés az oka minden bajunknak. Hogy ezt 
a hajlandóságot ily vészesnek tartsuk, ahhoz 
roppant túlzottan kell felfognunk a nagyságát 
és a hatalmát. Valójában az értelem sokkal ke­
vésbbé zsarnokoskodik az ösztönökön és a ter­
mészetes érzéseken, semmint hiszik, még azok­
nál az embereknél is, kikben az értelem a leg­
erősebb és akik önzők, fösvények és érzékiek, 
mint a többi emberek. Nincs physiologus, ki 
szivének dobogását és lélegzésének rhythmusát 
alárendeli az okoskodásnak. Azok a műveletek, 
melyeket az ember philosophiai módszeresség­
gel végez, a legtudósabb civilizációban is gyér 
számuak és kevéssé jelentősek azokhoz képest, 
melyeket maga az ösztön és a természetes érzék
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végez el és oly kevéssé szegülünk ellen a reflex­
mozgásoknak, hogy nem merem azt mondani: 
az emberi társadalomban van egy értelmi álla­
pot, mely* ellentétes a természeti állapottal.

Jól megfontolva: a metaphysikus nem kü­
lönbözik annyira a többi embertől, mint ahogy 
hiszik és mint ahogy ő is kívánja, hogy higyjék. 
Mi az, hogy gondolkodni? És hogyan gondol­
kodik az ember? Szavakkal gondolkodunk és 
már ez maga is érzéki dolog és visszavezet a 
természethez. Ne felejtsük el, a metaphysikus- 
nak, hogy megalkossa a világ rendszerét, nincs 
más a rendelkezésére, mint a majmok és a 
kutyák tökéletesbbedett ugatása. Az, amit mély­
séges speculatiónak és transcendens módszernek 
nevez, nem más, mint összefüzése és pedig önké­
nyes rendben való összefüzése a hangfestések­
nek, melyek az őserdőkben az éhséget, a félel­
met, a szerelmet kiáltották és amelyekhez las- 
sankint oly jelentések kapcsolódtak, aminőket 
elvoníaknak tartanak, holott csak elmosódottak.

Nem kell tőle tartani, hogy a kis elhalkult 
és meggyengült kiáltásoknak az a sorozata, 
mely a philosophia könyveiben található, oly 
sokra tanítson a világegyetem felől, hogy már 
ne is élhessünk benne. Az éjszakában, mely 
mindnyájunkat körülvesz, a tudós beleütközik 
a falba, mig a tudatlan nyugodtan a szoba kö­
zepén marad.

* * *
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Séailles Gábornak.
Nem tudom, hogy ez a világ a legrosszabb-e 

az összes lehető világok között. Azt hiszem, hí­
zelgés lenne valami megkülönböztető kiválósá­
got tulajdonítani neki, ha mindjárt a rosszaság 
tekintetében is. Amit a többi világról el tudunk 
képzelni, az vajmi kevés és a csillagászati 
physika nem nagyon oktat ki bennünket még a 
hozzánk legszomszédosabb bolygók felszínének 
életkörülményei felől sem. Csak azt tudják, 
hogy a Vénus meg a Mars nagyon hasonlít a 
földhöz. E hasonlóság feljogosít a hiedelemre, 
hogy a rossz ott épp úgy uralkodik, mint itt 
és hogy a föld csak egy tartomány a baj ren­
geteg birodalmában. Semmi okunk sincs fel­
tenni, hogy jobb az élet a világ-óriásokon, a Ju­
piteren, a Saturnuson, az Uranuson és a Neptu- 
non, melyek hallgatag siklanak az űrben, hol a 
napnak már kezd kimerülni a melege és a 
fénye. Ki tudja, miféle lények vannak ezeken 
a sürü és száguldó fellegektől körülburkolt 
gömbökön? Nem védekezhetünk ellene, hogy 
analogia utján azt gondoljuk: a mi egész nap­
rendszerünk valami gyehenna-féle, melyben az 
állat azért születik, hogy szenvedjen és meg­
haljon. És miféle illúzió alapján képzelhetnők, 
hogy az állócsillagok boldogabb bolygókat vi­
lágítanak meg? Az állócsillagok nagyon is ha­
sonlítanak a mi napunkhoz. A tudomány ré­
szeire bontotta a halvány fénysugarat, melyet 
évek és évszázadok alatt tudnak csak hozzánk 
röpíteni; világosságuk elemezése megismertette
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velünk, hogy az anyagok, melyek felszínükön 
égnek, ugyanazok, mint amelyek annak a csil­
lagnak a spliaerajában izzanak, mely, amióta 
emberek vannak, fényével és melegével táp­
lálja ezek nyomorúságait, őrületeit és fájdalmait. 
Már maga ez a megegyezés is elegendő volna, 
hogy elvegye a kedvemet a mindenségtől.

A világegyetem chemiai összetételének egy­
séges volta eléggé megsejteti velem szigorú egy­
hangúságát azoknak a lelki és testi állapotok­
nak, melyek felfoghatatlan kiterjedésében elő- 
állanak és okkal tartok tőle, hogy az összes 
gondolkodó lények a Sirius világában meg az 
Altair rendszerében is ugyanoly nyomorúságo­
sak, mint amilyeneknek itt ismerjük őket, a 
földön. — Azonban — hangzik reá a felelet —• 
mindez még nem a mindenség. — Magam is 
sejtek ilyesvalamit és érzem, hogy e roppan t- 
ságok mind semmik és végül is, ha van még 
valami, ez a valami nem az, mint amit látunk.*

Érzem, hogy valami fantazmagóriában bo­
torkálunk és hogy a világegyetemről való fel­
fogásunk tisztára az életnek nevezett rossz álom 
boszorkánynyomásának következménye. És ez 
a legrosszabb. Mert világos, hogy nem tud­
hatunk semmit, hogy minden megcsal bennün­
ket és hogy a természet kegyetlen játékot iiz 
tudatlanságunkkal és ostoba voltunkkal.

* * *

France. Coi^nard. — Epikur kertje. 15
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Hervieu Pálnak.
Meg vagyok győződve, hogy az emberiség­

nek minden korban azonos mennyiségű őrült­
ség és butaság áll rendelkezésére. Tőke ez, mely­
nek egy vagy más módon gyümölcsöznie kell. 
A kérdés csak az, vájjon nem az időktől meg­
szentelt esztelenségek jelentik-e a legokosabb be­
fektetést, amire az ember a maga butaságát 
reáfordithatja? Nem hogy örülnék, ha valamely 
régi tévedés elmúlását látom, inkább az uj té­
vedésre gondolok, mely annak helyébe követ­
kezik és aggódva kérdem magamtól, hogy ez 
nem lesz-e kényelmetlenebb vagy veszedelme­
sebb, mint amilyen amaz volt? Minden! meg­
fontolva: a régi előítéletek kevésbbé vészesek, 
mint az újak; az idők folyamán és a használat­
ban való kopástól lecsiszolódtak és majdnem 
ártalmatlanokká váltak.

* * ❖

Akik értik és szeretik a cselekvést, a leg­
jobban kiszámított tervekben is részt hagynak 
a sorsnak, mert tudják, hogy minden nagy 
vállalkozás bizonytalan. A háború és a játék 
reáoktat a valószínűségi számításokra, melyek 
számba vétetik az esetlegeket, anélkül azon­
ban, hogy valamennyit számításba vehetnék.

* * *

Ha az ember azt mondja, hogy az élet jó 
vagy hogy az élet rossz, olyasmit mond, ami­
nek nincs értelme. Azt kell mondani, hogy egy-
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szerre jó is meg rossz is, mert belőle és egye­
dül csak belőle mentjük a jónak is meg a rossz­
nak is a fogalmát. Az igazság az, hogy az élet 
gyönyörűséges, borzalmas, elbájoló, rémes, 
édes, keserű és hogy az élet minden. Olyasfor­
mán van vele a dolog, mint a derék Flórián 
bohócával: az egyik pirosnak látja, a másik 
kéknek és mindketten olyannak látják, ami­
lyen, mert piros is meg kék is meg mindenféle 
szinü is. íme, az alap, melyen mindnyájan 
megegyezhetünk és amely összebékitheti a phi- 
losophusokat, kik folyton marakodnak egy­
mással. De hát olyan a természetünk, hogy a 
többieket kényszeríteni akarjuk: ugy erezzenek 
és ugy gondolkodjanak, mint mi és nem enged­
jük meg szomszédunknak, hogy jókedvű le­
gyen, mikor mi szomorúak vagyunk.

* * *
A rossz szükséges. Ha nem volna, a jó sem 

lenne. A jónak kizárólag a rossz a titka. Mi 
lenne a bátorság veszély nélkül és a részvét 
a fájdalom nélkül?

Mi sors válna az önmegtagadásra és az ál­
dozatkészségre az egyetemes boldogságban? El 
lehet-e képzelni az erényt a biin nélkül, a sze­
relmet a gyűlölet nélkül, a szépséget a rútság 
nélkül? A rossznak és a szenvedésnek köszön­
hetjük, hogy a föld lakható és hogy az élet 
megéri a leélést. Éppen ezért nem szabad na­
gyon panaszkodni az ördög miatt. Az ördög 
nagy művész és nagy tudós; a világnak 
legalább is a fele az ő müve. És ez a
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felerész oly jól van beékelve a másikba, hogy 
lehetetlen bontani rajta, anélkül, hogy ez a 
másik résznek is ne járna érzékeny megkárosí­
tásával. Minden véteknek, melyet kiirtanak, meg­
felel valamely erény, mely vele együtt vész el. 
Egyszer egy falusi vásáron abban az élvezetben 
részesültem, hogy bábszínházi előadásban lát­
hattam Szent Antal élettörténetét. Olyan lát­
vány volt ez, mely philosophia tekintetében 
magasan felülmúlja Shakespeare tragédiáit és 
d’Ennery ur drámáit. Oh! mennyire együttesen 
méltányolja itt az ember Isten kegyelmét és az 
ördögét!

A színpad borzalmas sivatagot ábrázol, 
mely azonban csakhamar megnépesedik angya­
lokkal és démonokkal. A cselekvény, ahogy 
tovahalad, a végzetszeriiség irtózatos benyomá­
sával tölti el a sziveket, úgy a démonok és az 
angyalok symmetrikusan váltakozó közbelépése 
folytán, mint a szereplők mozgása miatt, ahogy 
egy láthatatlan kéz cérnaszálon rángatja őket. 
És mikor, miután elvégezte imáját, a nagy 
Szent Antal, még mindig térdeplő helyzetben, 
felemeli homlokát, mely a kőre való sok lebom­
lástól kérges, mint a teve térde, és könnytől 
égő szemével megpillantja maga előtt Sába ki­
rálynőjét, ki széttárt karokkal mosolyog reá 
arany ruhájában, a néző megremeg, reszket, 
hogy a szent elbukik a kisértésben és szorongva 
követi zavarának és megpróbáltatásának lát­
ványát.

Valamennyien magunkra ismerünk benne 
és, amikor diadalmaskodott, vele együtt érez-
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zük a diadalt. Az egész emberiség diadalál, me­
lyet örökös harcában kiküzd. Szent Antal csak 
azért nagy szent, mert ellentállt Sába királynő­
jének. Már pedig el kell ismerni, hogy mikor 
reáküldte ezt a szép hölgyet, ki gyöngygyei 
hímzett szoknyája alatt rejtegeti hasitott 
patáju lábát, az ördög nagyon szükséges dolgot 
cselekedett a remete szentségének érdekében.

Eképpen a bábjáték megerősitett a meg­
győződésben, hogy a rossz elengedhetetlen kel­
léke a jónak és az ördög szükséges a világ er­
kölcsi szépségéhez.

* * *
Láttam tudósokat, kikben gyermeki egy­

szerűség lakozott és nap-nap után lát az ember 
tudatlanokat, kik a világ tengelyének képzelik 
magukat. Mert hát mindegyikünk önmagában 
látja a mindenség közepét. Általános illúzió ez, 
mely alól az utcaseprő se kivétel. A szeme miatt 
van igy, metynek tekintete, ahogy gömbölyűre 
formálja felette az égboltot, őt magát szépen a 
középre teszi az ég és a föld közé. Az olyan 
embernél, ki sokat elmélkedett, valamelyest 
talán megingott e tévhit. Az alázatosság, mely 
ritka a tanultaknál, még inkább ritka a tanu­
latlanoknál.

* * *
Valamely a világról alkotott philosophiai 

elmélet úgy hasonlít a világhoz, mint ahogy 
hasonlit a földhöz egy gömb, melyre csak a 
szélességi és hosszúsági köröket rajzolják reá.
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A metaphysikában az a bámulatos, bogy mind­
azt, amije van, elveszi a világtól, de viszont 
hozzáadja mindazt, ami hiányzott belőle. Két­
ségkívül nagyszerű iparkodás és még szebb, 
hasonlíthatatlanul különb játék, mint a 
domino vagy a sakk, de, mindent összevéve, 
ugyanolyan természetű. Az elgondolt világ egy­
szerűen geometriai vonalakat jelent, melyek el­
rendezése szórakoztat. A philosophiai rendszer, 
aminő például Kanté vagy Hegelé, nem különbö­
zik lényegesen azoktól a sikerült patience- 
játszmáktól, melyekkel a nők elhessegetik az 
unalmat.

• * * *
Hogy el lehet bájolni bennünket, mondtam 

magamban e könyv olvasása közben, nem a 
formákkal és a sziliekkel, mint ahogy kegyes — 
és éppen ezért ritka — pillanataiban a természet 
teszi, hanem kis fekete jelekkel is, melyek a 
beszédtől kölcsönözvék! E jelek isteni képeket 
ébresztenek bennünk. Ez az egész csoda! Egy 
szép verssor olyan mint a vonó, mely a ben­
nünk zengő húrokat érinti. A költő nem 
az ő, hanem a mi gondolatainkat zenélteti 
bennünk. Ha egy nőről beszél, kit szeret, a mi 
szerelmünk és a mi fájdalmunk az, amit lel­
kűnkben gyönyörűségesen újra ébreszt. A költő 
olyan lény, aki életre kelt. Ha megértjük, mi 
is ugyanúgy költők vagyunk, mint ö. Amíg va­
gyunk, mindnyájunkban él költőink egy-egy 
példánya, kit senki se ismer és aki összes tár­
saival együtt örökre elmúlik, ha már majd nem
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érzünk semmit. Azt hiszik, szeretnők annyira 
lyrikusainkat, ha másról beszélnének, nem pe­
dig csak magunkról? Mily szerencsés félreértés! 
A legjobb küllők tisztára egoisták. Csak ma­
gukra gondolnak. Csak magukat verselik meg 
és mi viszont mégis csak önmagunkat találjuk 
verseikben. A költők segitségünkre vannak, 
hogy szeressünk: csak erre szolgálnak. És ez 
elég szép hivatás elbájoló hiúságuknak. Éppen 
ezért strófáikkal úgy vagyunk, mint a nőkkel: 
semmi se hiuságosabb, mint magasztalni őket: 
az a legszebb, akit legjobban szeretünk. Meg­
szavaztatni a közönséget, hogy az, akit válasz­
tottunk, valamennyi felett áll: ez inkább kó­
borló lovaghoz illik, semmint okos emberhez.

* * *
Nem tudom, hogy, mint a theologia ta­

nítja, az élet megpróbáltatás-e? Mindenesetre 
nem olyan megpróbáltatás, melynek önszán­
tunkból vetettük alá magunkat. A feltételek 
nincsenek eléggé világosan megállapítva. És az­
tán nincs benne egyenlőség. Miféle megpróbál­
tatás az élet azoknak a gyermekeknek, kik alig­
hogy megszülettek, nyomban meghalnak, to­
vábbá a hülyéknek és az őrülteknek? Minderre 
már hallottunk feleletet. Mert mindig van fele­
let az ellenvetésekre, de a felelet aligha lehet 
nagyon találó, mert hogy olyan sokszor újra és 
újra kell kezdeni. Az élet nem úgy fest, mint 
valami vizsga-terem. Inkább nagy fazekas-mű­
helyhez hasonlit, hol ismeretlen célra minden­
féle edényeket gyártanak, melyek egy részét,
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mert már a formában összetörtek, még mielőtt 
használatba kerültek volna, félredobják, mint 
megannyi silány cserepet. A többiek pedig csupa 
képtelen és undoritó célra szolgálnak. E faze­
kak mi vagyunk.

* * *

Véber Péternek.
Keriothi Judás sorsa mélységes álmélko- 

dással tölt el bennünket. Mert végre is ez az 
ember azért jött, hogy beteljesitse a próféták 
jövendölését; annak, hogy Isten fiát eladják 
harminc garasért, meg kellett történnie. És az 
áruló csókja, épp úgy, mint a lándzsa és az 
imádatos szögek, hozzátartozik a passio kellé­
keihez. Judás nélkül a mysterium nem teljese­
dett volna be és az emberi faj nem lett volna 
megváltva. És mégis, a theologusok között az 
a nézet uralkodik, hogy Judás elkárhozott. E 
meggyőződést Krisztusnak arra a nyilatkozatára 
alapítják, hogy: „Jobb lett volna neki nem szü­
letni". A gondolat, hogy Judás a világ üdvössé­
gén munkálkodva elvesztette lelkét, sok gyöt­
rődést okozott némely mysticismusra hajló ke­
reszténynek, többek között Oegger abbénak is, 
a párisi székesegyház első vikáriusának. Ez a 
pap, kinek lelke tele volt részvéttel, nem birta 
elviselni a gondolatot, hogy Judás örökké tartó 
kínokat szenved a pokolban. Folyton erre gon­
dolt és a szüntelen elmélkedés csak még jobban 
növelte tanácstalanságát.

Addig töprengett, mígnem úgy tűnt fel
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neki, hogy az isteni könyöríiletesség hajlik e 
boldogtalan lélek felé és hogy a keriothi ember­
nek, az Evangélium homályos igéje és az Egy­
ház hagyománya ellenére is meg kell váltatnia. 
Kétségei elviselhetetlenekké váltak; bizonyosat 
akart tudni. Egy éjszaka ahogy nem tudott 
aludni, felkelt és a sekrestyén át belépett a nép­
felen templomba, hol sűrű sötétség ölében pis­
logtak az örök lámpák. A főoltár elé borulva 
igy imádkozott:

„Istenem, irgalom és szeretet Istene, ha 
igaz, hogy befogadtad dicsőségedbe legszeren­
csétlenebb tanítványodat, ha igaz, hogy, amint 
reményiem és hinni szeretném, Iscarioth Judás 
ott ül a jobbodon, parancsold meg neki, hogy 
szálljon le hozzám és tegyen tanúságot könyö- 
riiletességed e nagy müvéről.

„És te, kit tizennyolc évszázad óta átkoz­
nak és kinek én hódolok, mert látszatra egy­
magádnak vetted a poklot, hogy nekünk hagyd 
az eget, árulók és becstelenek bűnbakja: Judás, 
jöjj, tedd fejemre kezedet, hogy felavass az ir­
galmasság és a szerelet papságára!“

Ahogy ezt elimádkozta, a térdelő pap úgy 
érezte, mintha két kéz nehezedne a fejére, ha­
sonlatosan a püspök két kezéhez, amikor fel­
szentelte. Másnap aztán bejelentette elhivatását 
az érseknek. — „Papja vagyok — igy szólt —. 
az irgalmasságnak, Judás rendje szerint, secun­
dam ordinem .Judas.**

És e naptól fogva Oegger ur a világot járta, 
a megváltott Judás nevében hirdetve a végtelen 
könyöriilet evangéliumát. Apostoloskodása a



FRANCE ANATOLE

nyomorban és az őrültségben ért véget. Swcden< 
borgiánus lett és Münchenben balt meg. ö  volt 
az utolsó és a legszelidebb kainita.

* * *
Aristide ur, ki nagy vadász, megmentett 

egy fészekalja veresbegy-fiókot, mely ott kelt 
ki ablaka alatt egy rózsabokorban. Egy macska • 
settenkedett a bokor körül. Cselekvés szempont­
jából jó, ha az ember hisz a végokokban és 
azt tartja, a macskák azért vannak a világon, 
hogy pusztítsák az egereket vagy pedig hogy 
golyót kapjanak az oldalukba. Aristide ur fogta 
revolverét és lelőtte a macskát. Az első pilla­
natban jól esik, hogy a vörösbegy-ivadékok 
meg vannak mentve, ellenségük meg elvette a 
büntetését. Azonban az ilyen revolver-lövéssel 
is úgy van az ember, mint minden emberi cse­
lekedettel: mihelyt nagyon közelről nézi, nem 
látja az igazságos voltát. Mert, ha meggondolja 
az ember, a macska, ugyanoly vadász létére, 
mint amilyen Aristide ur, épp úgy hihetett a 
végokokban, mint ő, amely esetben is mi két­
sége se volt a felől, hogy a vörösbegy-fiókok az 
ő számára keltek ki a tojásból. Ez nagyon ter­
mészetes illúzió és a revolver-lövés már csak 
kissé későn oktatta ki, hogy tévedett a kis ma­
darak végoka felől, melyek a rózsabokorban 
csicseregtek. Melyik teremtés nem gondolja, 
hogy ő a világegyetem végcélja és melyik nem 
cselekszik úgy, mintha az lenne? Az életnek 
egyenesen ez a feltétele. Mindegyikünk azt gon­
dolja, hogy a világnak ő a betetőzése. És ami-

234
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kor igy többes számlán szólok, az állatokat is 
belefoglalom a beszédbe. Nincs állat, mely ne 
magát érezné a végcélnak, mely felé a termé­
szet irányul. Szomszédaink aztán, mint Aristide 
ur a revolverrel, előbb vagy utóbb felvilágosí­
tanak bennünket a tévedésről; szomszédaink, 
mondom, vagy pedig egyszerűen egy kutya, ló, 
egy microba, egy homokszem.

* * *
Minden, ami csak a fordulat újságával és 

bizonyos művészeti különösséggel tűnik ki, ha­
marosan elöregszik. A művészeti divat épp úgy 
múlik, mint minden más divat. Vannak mester­
kélt frázisok, melyek Ugyanúgy vadonat újak 
akarnak lenni, mint a szoknyák, melyek a nagy 
szabócégektől kerülnek ki: csak egy szezonon át 
tartanak. Rómában a művészet hanyatlása ide­
jében a császárnék szobrain a haj a legújabb 
divat szerint volt fésülve. E hajviseletek csak­
hamar nevetségessé váltak; nem maradhattak 
meg és a szobrokat márványból való parókák­
kal látták el. Ajánlatos volna, hogy a felfésült 
stvlust minden évben újra átfésüljük. Ott tar­
tunk ugyanis, hogy manapság, mikor nagyon 
gyorsan élünk, az irodalmi iskolák csak pár 
évig, sőt néha csak pár hónapig állanak fenn. 
Ismerek fiatalembereket, kiknek Írásmódja 
kél-három nemzedék előttről való és már óko­
rinak tűnik fel. Ez bizonyára az ipar és gépek 
ama nagyszerű haladásának a műve, mely ma­
gával ragadja az ámuló világot. A Goncourt-ok 
és a vasutak idejében még elég sokáig el lehetett
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élni az artisztikus Írásmóddal. De a telephon óta 
az irodalom, mely az életviszonyoktól függ, el­
csüggesztő gyorsasággal váltogatja a formuláit. 
Azt mondjuk tehát, amit Ludovic Halévy, hogy 
az egyszerű forma az egyetlen, mely békében 
halad át, nem a századokon, amivel nagyon so­
kat mondanánk, de az éveken.

Az egyetlen bökkenő csak annak a megha­
tározása, hogy melyik az egyszerű forma és el 
kell ismerni, hogy ez súlyos bökkenő.

A természetben, legalább amennyiben meg­
ismerhetjük és ahol az életre alkalmasnak mu­
tatkozik, semmi se egyszerű és a művészet nem 
törekedhet több egyszerűségre, mint amennyi a 
természeté. Mindazonáltal eléggé megértjük egy­
mást, ha azt mondjuk, hogy ez a stylus egyszerű, 
amaz nem az.

Azt mondom tehát, hogy ha nincs is való­
jában egyszerű stylus, vannak slylusok, melyek 
egyszerűnek tűnnek fel és éppen ezek azok, me­
lyek, úgy látszik, birtokában maradnak az ifjú­
ságnak és a tartósságnak. Immár csak azt kell 
kideríteni, hogy honnan tesznek szert erre a sze­
rencsés látszatra? És bizonyára nem fogjuk azt 
mondani, hogy annak köszönhetik, mert keve­
sebb bennük a különfajta elem, mint a többiben, 
hanem igenis annak, hogy olyan egészet alkot­
nak, melyben az összes részek annyira össze­
olvadtak, hogy már meg sem különböztethetők.’ 
A jó stylus olyan, mint ez a napsugár, mely, mi­
közben irok, beragyog az ablakomon és amely 
tiszta világosságát a benne levő hét szin belső 
egyesülésének köszönheti. Az egyszerű stylus ha-
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sonlit a fehér fényhez. Bonyolult összetételű, de 
nem látszik meg rajta. Ez csak kép és tudjuk, 
mily keveset érnek a képek, ha nem költőnek 
a tollából ercdpek. De hát meg akartam értetni, 
hogy a nyelvben a szép és kivánatos egyszerű­
ség csak látszat és hogy egyedid csak a beszéd 
részeinek helyes rendjéből és feltétlen összeará- 
nyitásából áll elő.

* * *
Minthogy a szépséget nem tudom tértől és 

időtől függetlenül felfogni: a szellemi alkotá­
sokban csak attól a pillanattól fogva kezdek 
gyönyörködni, amikor kapcsolatokat fedeztem 
fel köztük meg az élet között és ez az érintke­
zés az, ami a legjobban vonz. A hissarliki durva 
cserépedények még jobban megszerettették ve­
lem az Ilias-1 és a Divina Commedia-i jobban 
élvezem, amióta ismerem a Xlll-ik századbeli 
firenzei életet. A művészben az embert és csak 
az embert keresem. A legszebb költemény is mi 
más, mint valami reliquia? Mély igazság van 
Goethe szavában: „Csak az alkalmi müvek él­
nek sokáig44. De hát, jól megfontolva, csakis 
alkalmi müvek vannak, mert mind függésben 
vannak a helytől és a pillanattól, ahol és amely­
ben megszülettek. Nem lehet őket se megérteni, 
se értelmes módon szeretni, ha az ember nem 
ismeri származásuk helyét, idejét és körülmé­
nyeit.

Csak az elbizakodott együgyüség hiheti, 
hogy oly müvet hozott létre, mely önmagából 
is megél. A legkülönbbnek is csak az élettel
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való érintkezései adnak értéket. Minél jobban 
látom ez érintkezéseket, annál inkább érdeklő­
döm a mü iránt.

* * *
El lehet, sőt el is kell mondani mindent, 

ha az ember mindent el tud mondani. Oly ér­
dekes lenne hallani egy feltétlenül őszinte vallo­
mást! És amióta emberek élnek a világon, még 
soha se lehetett ilyet hallani. Senki se mondott 
el mindent, még a tüzes Szent Ágoston se, aki 
sokkal inkább azon iparkodott, hogy lecáfolja 
a manicheusokat, semmint hogy meztelenre vet­
keztesse a lelkét, se pedig a szegény nagy 
Rousseau, kit az őrület arra vitt, hogy elrágal­
mazza magát.

* * *
A nappal és az éjjel titkos behatásai, az 

ezerféle gyötrelem, melyet a természet áraszt: 
ime a váltságdíj, melyet az érzéki teremtések 
fizetnek, kik a formákban és a színekben ke­
resik a gyönyörűséget.

* * *
A türelmetlenség otthon van minden kor­

ban. Nincs vallás, melynek ne lettek volna meg 
a fanatikusai. Mindnyájan hajiunk a bálványo­
zásra. Abban, akit szeretünk, minden kitűnő­
nek tűnik fel előttünk és rossz néven vesszük, 
ha figyelmeztetnek bennünket bálványaink fo­
gyatkozásaira. Az emberek csak nagyon nehe­
zen teszik meg, hogy egy kis kritikával legye»
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nek hiedelmeik forrása és hitük eredete iránt. 
Igaz is, hogy ha az ember nagyon nézné az ala­
pokat, sohasem lenne hivő.

* * *

Sok ember van ma, aki meg van győződve, 
hogy eljutottunk a civilizáció végső betetőzésé­
hez és hogy utánuk már elvész a világ. Mille- 
niumosok, mint amilyenek az őskereszténység 
szentjei voltak; de rationalista milleniumosok, a 
kor Ízlése szerint. Egyébiránt talán valami vi­
gasztalás is azt mondani, hogy a világ nem él 
túl bennünket.

A magam részéről semmiféle hanyatlási je­
let se látok az emberiségen. Hiába hallom, hogy 
dekadenciáról beszélnek. Nem hiszek benne. Sőt 
még azt se hiszem, hogy eljutottunk a civilizá­
ció legmagasabb pontjára. Abban a vélemény­
ben vagyok, hogy az emberiség evolúciója na­
gyon lassan halad és hogy a különbségek, me­
lyek a viszonyokban egyik századról a másikra 
előállanak, ha jól megismerjük azokat, kiseb­
bek, semmint általában hiszik. De szembetűn­
nek. A számtalan hasonlatosságot pedig, mely- 
lyel apáinkkal egyezünk, nem vesszük észre. A 
világnak lassú a folyása. Az ember utánzó te­
hetség. A kitalálás nem kenyere. Mint a physi- 
kában, a psychologiában is uralkodik a nehéz­
kedés törvénye, mely a régi talajhoz köt ben­
nünket. Gautier Theophil, ki a maga módjára 
ugyan és némi törökös Ízzel a bölcsességben, 
de mégis philosophus volt, nem minden melan­
cholia nélkül jegyezte meg, hogy az emberek
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még csak egy nyolcadik főbűnt se tudtak ki­
találni. Ma reggel, ahogy mentein az utcán, kő­
műveseket láttam, kik egy épülőfélben levő há­
zon dolgoztak és úgy szedegették a téglákat, 
mint valamikor a thébai és ninivei rabszolgák. 
Uj párt láttam, ahogy a templomból jövet a 
korcsmába tartottak, nyomukban a lakodalmas 
néppel és minden melancholia nélkül hódolva 
az annyi század óta egyforma szertartásnak. 
Találkoztam egy lyrai költővel, ki fülembe sza­
valta verseit, melyekről azt hiszi, hogy a hal­
hatatlanságra születtek és e közben az úttesten 
lovasok léptettek, fejükön sisakkal, a légioná­
riusok és a hopliták sisakjával, a homeri har­
cosok sárgálló bronzsisakjával, melyen az ellen­
ség megrémitése végett még mindig ott izgett- 
mozgott a lószőrpamat, mely a gyermek Astya- 
naxot megrikatta szép övü dajkája karjaiban. 
E lovasok a köztársasági gárda katonái voltak. 
Mindezt látva és elgondolva, hogy a párisi pékek 
még mindig kemencében sütik a kenyeret, mint 
Ábrahám vagy Goudea korában, a Biblia igé­
jét suttogtam magamban: „Semmi uj a nap 
alatt“. És már nem csodálkoztam, hogy oly pol­
gári törvények alatt élek, melyek régiek vol­
tak már akkor is, mikor Justinianus Caesar 
tiszteletreméltó codexet formált belőlük

* * *
Különösen egy dolog ad nagy vonzerőt az 

emberek gondolatának: a nyugtalanság. Az 
olyan elme, mely aggódás nélkül való, bosszant 
vagy untat.

* * *



Veszélyes embereknek nevezzük azokat, 
kiknek gondolkodása másféle, mint a miénk és 
erkölcsteleneknek azokat, kik nem a mi erkölcs­
tanunkat vallják. Skeptikusoknak nevezzük 
azokat, kik nem osztják a mi illúzióinkat és 
még csak nem is kérdezzük, hogy nekik is nin- 
csenek-e illúzióik?

* * *
Comte Ágost ma ott áll a megillető he­

lyén: Descartes és Leibnitz mellett. Philoso- 
phiájának az a része, mely a tudományok egy­
máshoz való viszonyáról és egymás után való 
következésük sorrendjéről szól, továbbá az, 
melyben a történeti tények tömegéből megálla­
pítja a szociológia pozitív rendszerét, immár az 
emberi gondolat legbecsesebb kincsei közé tar­
tozik. Viszont a terv, melyet e nagy ember élete 
végén a társadalom uj szervezetére nézve kidol­
gozott, a pozitivista Egyházon kivül sehol sem 
talált elfogadásra; a műnek ez a vallási része. 
Comte Ágost ezt egy mystikus és szűzies sze­
relem behatása alatt gondolta ki. Aki inspirálta: 
de Vaux Clotilde egy évvel azután halt meg, 
hogy először találkozott a philosophussal, kitől 
a kultuszt, melylyel a fiatal nő emlékének áldo­
zott, a hű tanítványok örökbe vették. Comte 
Ágost vallását a szerelem sugalmazta. Mind­
azonáltal e vallás szomorú és zsarnokias. Az élet 
és a gondolkozás minden ténykedése szorosan 
meg van benne szabva. Valami mértani formát 
ad a létnek. Az elme minden kívánságát szigo­
rúan bünteti. Nem tűri, csak a hasznos ismere-
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teket és az érzelmet teljesen alárendeli az érte­
lemnek. Érdekes jelenség! E rendszer, azzal, 
hogy tisztára a tudományon alapul, feltételezi, 
hogy a tudomány már végleg meg van állapitva 
és nem csak, hogy nem bátorítja a további ku­
tatást, de egyenesen ellene szól, sőt kárhoztat 
minden oly búvárkodást, melynek nem az em­
berek java a célja. Már ez maga megakadá­
lyozza, hogy a neophyta fehér ruhájában ko­
pogtassak a Monsieur-le-Prince-utcai templom 
ajtaján. Száműzni a szeszélyt és a kiváncsisko- 
dást, — micsoda kegyetlenség ez! Nem azt pa­
naszlom, hogy a pozitivisták el akarnak tiltani 
bennünket minden kutatástól, mely a dolgok lé­
nyegére, eredetére és rendeltetésére irányul. 
Beletörődtem, hogy soha sem fogom megis­
merni az okok okát és a célok célját. Már rég­
óta úgy olvasom a metaphysikai értekezéseket, 
mint tisztára regényeket, melyek mulatságo­
sabbak, de csöppet se igazabbak a többinél. 
Azonban ami keserűvé és sivárrá teszi előttem á 
pozitivizmust, az: a szigorúság, melylyel betiltja 
a haszontalan tudományokat, amelyek pedig a 
legkedvesebbek. Nélkülök élet lenne-e még az 
élet? A pozitivizmus nem engedi, hogy szaba­
don játsszunk a jelenségekkel és megmámoro- 
sodjunk az üres látszatoktól. Elitéli az égi mély­
ségek felkutatásának gyönyörűséges őrületét* 
Comte Ágost, ki húsz éven át volt tanára az 
asztronómiának, e tudományt a naprendszer 
látható bolygóinak a tanulmányozására akarta 
korlátozni, mert — mondta — egyedül ezek azok 
az égi testek, melyek számbavehető kihatással
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lehelnek a Nagy-Fetisre. A földet nevezte igy, 
Azonban vannak elmék, kiknek a Nagy-Fétis 
lakhatatlan lenne, ha az élet minden óráját sza­
bályok kötnék rajta és ha nem lehetne haszon­
talan dolgokat művelni, például a kettős csilla­
gokról álmadozni.

„Élek, tehát tennem kell". — mondja a ho- 
monculus, ahogy kilép Wagner lombikjából. És 
csakugyan, élni annyit jelent, mint tenni. Sze­
rencsétlenségre, az elmélkedés alkalmatlanná 
tesz a cselekvésre. Az uralom nem azoké, kik 
mindent meg akarnak érteni. Tullálni a legkö­
zelebbi célon — fogyatkozás. Nemcsak a lovak­
nak és az öszvéreknek kell szem fedező*, hogy 
kitérés nélkül haladjanak. A philosophusok 
meg-megállnak és séta közben más utakra ka­
nyarodnak. A Vörösbóbitás kis leány története 
nagy lecke az államférfiaknak, kik a bögrét 
viszik és akiknek nem szabad kiváncsiskodniok, 
hogy érik-e már a mogyoró az erdő bokraiban.'“

* * *
Minél többet gondolkodom az emberi élet­

ről, annál inkább azt hiszem, hogy tanúnak és 
bírónak az Iróniát és a Könyöriiletet kell mellé 
állítani, mint ahogy az egyiptomiak Iris-t és 
Nephtys-t hívták halottaik mellé. Az Irónia és a 
Könyörület jó két tanácsadó. Az egyik, mosolyá­
val kedvessé, a másik, ki könnyezik, szentté 
teszi az életet. Az Irónia, ahogy gondolom, ép­
penséggel nem kegyetlen. Nem csipkedi se a

16*
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szerelmet, se a szépséget. Szelid és jóakaratu. 
Nevetése lecsendesiti a haragot és megtanít 
bennünket lemosolyogni a gonoszokat és az 
ostobákat, kiket nélküle még elég gyengék le­
hetnénk meggyülölni.

* * *

Ez az ember mindig a maga pártjára fogja 
nyerni a tömeget. Biztos önmaga felől, épp úgy, 
mint a világegyetem felől is. És ez tetszik a 
tömegnek; állításokat akar, nem pedig bizonyí­
tékokat. A bizonyítékok nyugtalanítják és za­
varba hozzák. A tömeg egyszerű és csak az 
egyszerűséget érti. Nem szabad neki magyaráz- 
gatni, hogy igy meg amúgy, hanem csak azt 
kell mondani, hogy igen vagy nem.

* * *

A halottak roppant békülékenyek. Nagyon 
jó ösztön sugalmazza, hogy a dicsőségben és a 
szeretetben összefogja az ember azokat a mun­
kásokat, kik, jóllehet ellenségei voltak egymás­
nak, közösen dolgoztak valamely nagy erkölcsi 
vagy társadalmi alkotáson. A legenda nyélbe 
üti az ilyen egyesítéseket, melyek az egész 
népnek a kedvére vannak. Kifogyhatatlan a 
segédeszközökben, hogy egyetértésre hozza Pé­
tert és Pált és az egész világot.

A Forradalom legendája azonban nagyon 
nehezen akar kiformálódni.

*  *  *
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A könyv-kedvelés igazán dicséretes kedv­
telés. A bibliophileket sokat gúnyolták és el­
végre talán lehet is gúnyolni őket; az összes 
szerelmeseknél igy van az eset. Azonban in­
kább irigyelni valók, mert életüket hosszú és 
békés gyönyörűséggel ékitik. Az emberek azt 
hiszik, hogy zavarba hozzák őket, ha azt mond­
ják nekik, hogy nem olvassák a könyveiket. 
Egyikök azonban nyugodtan azt felelte: „És 
ön talán a régi faince-edényein „tálaltat ?“ 
Miért ne volna helyes szekrénybe rakni a 
könyveket? Igaz, hogy ez nagyon emlékeztet a 
gyermekek iparkodására, mikor homokvárakat 
építenek a tengerparton. Hiába dolgoznak és 
amit építettek, hamarosan összeomlik. Bizo­
nyos, hogy hasonlóképen van a könyv- meg a 
képgyűjteményekkel is. De ezért csak a lét 
viszontagságait és az élet rövidségét lehet 
okolni. A tenger szétmossa a homokvárakat és 
az árverező-biztos szétszórja a gyűjteményeket. 
Mindazonáltal az ember tiz éves korában nem 
tehet jobbat, mint hogy a homokban játszik, 
hatvan éves korában pedig, mint hogy gyűjte­
mények összeállításával bíbelődik. Mindabból, 
amit építünk, semmi se marad és a kis mű­
tárgyak kedvelése nem hiuságosabb, mint bár­
mely más kedvtelés.

* * *
Aki csak kicsit is közlekedett a tudósok­

kal, észrevehette, hogy ők a legkevésbbé ki­
váncsi emberek. Néhány év előtt Európa egyik 
nagy városában, melynek nevét elhallgatom,
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megnéztem a természetrajzi múzeumot. Áz 
egyik muzeumőr vezetett és roppant előzéke­
nyen mutogatta a prolitheket. Nagyon sokra 
oktatott, egész a pilocen rétegekig. Amikor 
azonban az ember első nyomaihoz értünk, el­
fordította a fejét és kérdéseimre azt felelte, hogy 
ez nem az ő szekrénye. Beláttam, hogy tapin­
tatlan voltam. Tudóstól sohasem szabad a vi­
lágegyetemnek azokat a titkait tudakolni, me­
lyek nincsenek az ő szekrényében. Ezek csöp­
pet se érdeklik. •

* * *
Az idő, ahogy tovafut, megsebesíti vagy 

megöli úgy a legizzóbb, mint a leggyöngédebb 
érzéseinket. Meggyengiti a bámulatot, mert el­
vonja természetes táplálékát: a meglepetést és 
a csodálkozást; megsemmisíti a szerelmet és 
szép őrültségeit, megrendíti a hitet és a re­
ménységet, kikezd és lekopaszt minden ártat­
lanságot. Hagyná meg legalább csak a részvétet, 
hogy ne legyünk úgy bezárva a vénségbe, mint 
valami sírboltba.

A részvét teszi, hogy az ember megmarad­
jon igazán embernek. Ne változzunk kővé, 
tnint a régi mythosok nagy vétkezői. Legyünk 
részvéttel a gyöngék iránt, mert szenvednek és 
az e világbeli boldogok iránt, mert meg van 
írva: „Jaj nektek, kik nevettek.“ Válasszuk a 
jobbik részt, mely abban áll, hogy szenved­
jünk a szenvedőkkel és mondjuk szóval és 
szívvel a boldogtalannak, amit a keresztény 
mond Máriának: „Fac me tecum piaiigere“.

*  *  *
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Ne féljünk tőle túlságosan, hogy oly törek­
vést tulajdonítsunk a régi művészeknek, ami­
lyenre soha se gondoltak. Nincs lálat, 
melybe ne vegyülne némi illúzió és valamely 
remekművet megérteni valójában annyit je­
lent, mint önmagunkban újra megteremteni. 
Ugyanazok a művek különbözőkép rajzo­
lódnak le a szemlélők lelkében. Minden nem­
zedék uj megindulást keres a régi mesterek 
alkotásai előtt. A legjobb néző az, ki, némely 
szerencsés félreértés árán, a legtisztább és a 
legerősebb megindulást kapja. Ezért is van, 
hogy az emberiség szenvedélyesen csak a mű­
vészetnek vagy a költészetnek azokhoz az al­
kotásaihoz ragaszkodik, melyek egyes részei 
homályosak és különféle értelmezéseket en­
gednek.

* * *
Hirdetik, várják, sőt már látják is, hogy 

a társadalomban nagy átalakulások mennek 
végbe. A prófétikus szellem örök tévedése ez. 
Mert bizonyos, hogy az állhatatlanság alapfel­
tétele az életnek; minden, ami van, szüntelen 
változik, de észrevétlenül és szinte tudtunkon 
kivül.

Minden haladás, a legjobb épp úgy, mint 
a legrosszabb, lassú és szabályos. Nagy válto­
zások sohasem lesznek, amint hogy nem is 
voltak, már mint egyszeribe való és hirtelen 
változások. A világ berendezésének minden át­
alakulása a természeti erők kegyes lassúságá­
val megy végbe. A dolgok, akár jók, akár rósz-
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szak a mi felfogásunk szerint, mindig olyanok, 
amilyeneknek lenniök kellett.

Társadalmi helyzetünk következménye a 
megelőző helyzeteknek, mint ahogy viszont 
oka a majdan bekövetkezőknek. Ugv függ 
amazoktól, mint ahogy emezek függenek tőle. 
És ez az összekapcsolódás hosszú időre állan­
dósítja a fennmaradását ugyanannak a typus- 
nak; ez a rend biztosítja az élet nyugodalmas- 
ságát. Igaz, hogy nem elégi ti ki se az újdon­
ságra törő elméket, se a könyörülettől felzak­
latott sziveket. De hát ez az egyetemes rend. 
Alá kell neki vetnünk magunkat, őrizzük meg 
a s z í v  buzgóságát és a szükséges illúziókat, dol­
gozzunk azon, amit hasznosnak és jónak tar­
tunk, de ne a hirtelen és csodás siker reményé­
ben, ne valamely társadalmi apokalvpsis képze­
lődéseinek az uralma alatt, mert minden apo- 
kalypsis kápráztat és csalódásba visz. Ne vár­
junk csodát. Érjük be vele, hogy a magunk 
észrevehetetlenül kicsi részével is előkészítjük a 
jobb vagy rosszabb jövőt, melyet nem fogunk 
meglátni.

* * *

Az életben részt kell engedni a véletlennek 
is. A véletlen tulajdonképen az Isten.

* * *

A bölcselmi rendszerek csak mint lelki 
emlékművek érdekesek, amennyiben alkalma­
sak, hogy a tudós felvilágosítást merítsen be­
lőlük a különböző állomások felől, melyeken
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az emberi elme áthaladt. Nagybecsüek az em­
ber megismerésének szempontjából, de mi ok­
tatást se adhatnak arról, ami nem az ember.

A rendszerek olyanok, mint azok a vé­
kony platiná-szálak, melyeket a csillagászati 
távcsövekbe tesznek, hogy egyenlő mezőkre 
osszák a látótért. E szálak hasznosak a csillagok 
megfigyelésének szempontjából, de az embertől 
vannak, nem pedig az ég művei. Jó, hogy a lát­
csövekben vannak platinaszálak. De nem sza­
bad elfelejteni, hogy azokat a látszerész 
tette oda.

* * *

Tizenhétéves koromban láttam egyszer 
De Vigny Alfrédet, egy Arcade-utcai köl­
csönkönyvtárbán. Soha sem fogom elfelejteni, 
hogy vastag feketeselyem nyakkendőt viselt, 
mely egy kameás tűvel volt megtüzve és 
amelyre legömbölyitett sarkú gallér borult reá. 
Kezében aranygombos vékony nádpálcát tar­
tott. Ugyancsak fiatal voltam, de azért mégse 
tűnt fel előttem öregnek. Arckifejezése békés 
és nyájas volt. Már szinét vesztett, de selymes 
és puha haja fürtökben göndörödött az arcára. 
Mereven egyenesen tartotta magát, apró lép­
tekkel járt és halkan beszélt. Miután eltávozott, 
tiszteletteljes megindulással lapozgattam a 
könyvet, melyet visszahozott. A Patitot-gyiijte- 
mény egy kötete volt, ha jól emlékszem La 

Noue emlékiratai. Egy bentfelejtett olvasójegyet 
találtam a lapok között, egy keskeny papír­
darabot, melyre hosszú és csinos, Sévigné asz-
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szony Írására emlékeztető betűivel irónnal ezt 
az egy szót irta reá: Bellerophon. Melyiket 
jelentette e szó, a mesebeli hőst-e vagy a tör­
ténelmi hajót? Amikor leírta, Vigny Napó­
leonra gondolt-e, ki eljutott a világi nagyság 
bevégződéséhez, vagy pedig azt gondolta ma­
gában: „A Pegazus buskomoly lovagja, bármit 
mondanak is a görögök, egyáltalában nem ölte 
meg a rettenetes és elbájoló szörnyet, melyet 
mi gyöngyöző homlokkal, égő torokkal és 
vérző lábakkal eszeveszetten űzünk: a chi- 
maerat?“

* * *

A bölcsehni szomorúság nem egyszer jutott 
komor nagyszerüségü kifejezésre. Amiként a 
hívők az erkölcsi szépség magas fokára hatolva 
élvezik a lemondás örömeit: a tudós is, meg 
lévén győződve, hogy körülöttünk minden csak 
látszat és csalódás, megmámorosodik e böl­
csészeti melanclioliától és belefelejti magát a 
nyugodt kétségbeesés gyönyöreibe. Mély és 
szép fájdalom, melyet azok, akik érezték, 
semmikép se cserélnek el a mindennapi- 
ság léha örvendezéseivel és üres reményei­
vel. És az ellenpártiak, kik e gondolatokat, 
minden aesthetikai szépségük mellett is vésze­
seknek tartják az emberre és a nemzetekre, 
talán felfüggesztik az anathemát, ha rámuta­
tunk, hogy az egyetemes illúziónak és a dolgok 
elomlásának e tana Xenophanes-szel a görög 
philosophia aranykorában született és hogy 
akik a művelt emberiségben átörökítették, a
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legkimagaslóbb, a legderüsebb és a legszelídebb 
elmék voltak, név szerint Demokritos, Epikur, 
Gassendi.

* * *

Ismerek egy kilencéves kisleányt, ki böl- 
csebb a bölcseknél. Az imént igy szólt hozzám:

„A könyvekben olyanokat lát az ember, 
amiket a valóságban nem lehet látni, mert vagy 
nagyon messze vannak vagy pedig mert már 
elmúltak. Csakhogy^ amit az ember a könyvek­
ben lát, rosszul és homályosan látja. És ezért 
a kis gyermekeknek nem szabad könyveket ol- 
vasniok. Olyan sok van a világon, amit jó lálni 
és amit még nem láttak: tavak, hegyek, folyók, 
városok és mezők, a tenger és a hajók, az ég 
és a csillagok !“

Teljesen az ő véleményén vagyok. Csak 
egy óránk van élni; miért terheljük magunkat 
oly sok dologgal? Minek annyit tanulni, mikor 
úgyis tudjuk, hogy sohasem fogunk tudni 
semmit? Túlságosan a könyvekben élünk és 
nagyon is kevéssé a természetben és hasonlók 
vagyunk ahhoz az egvügyü ifjabbik Pliniushoz, 
ki egy görög szónok beszédeit tanulmányozta, 
mig a Vezúv öt várost temetett hamu alá ott 
az orra' előtt.

* * *

Van pártatlan történelem? Mi a történe­
lem? írásban való megjelenitése elmúlt esemé­
nyeknek. De mi az esemény? Valamely akár- 
micsoda tény? Nem. Az esemény — kiemelkedő
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tény. Azonban hogyan Ítéli meg a történetíró, 
hogy valamely tény kiemelkedő-e vagy nem? 
Önkényesen teszi, ízlése, jelleme és gondolko­
dása szerint, szóval művész módjára. Mert a 
tények a maguk természeténél fogva nem osz­
lanak történelmi és nem-történelmi tényekre. 
A tény végtelenül bonyodalmas valami. Vájjon 
a történetiró teljes bonyodalmasságukban fogja 
feltüntetni a tényeket? Ez lehetetlen. A tör­
ténetiró megkoppasztja a tényeket jóformán 
az összes részletektől, melyek hozzájuk tartoz­
nak, tehát megnyesve, megcsonkítva és eredeti 
valóságukból kiforgatva mutatja be a tényeket. 
Ami pedig egymáshoz való viszonyukat illeti, 
arról ne is beszéljünk. Ha valamely úgynevezett 
történelmi tényt, aminthogy ez lehetséges, sőt 
valószínű, egy vagy több nem-történelmi és 
éppen ezért ismeretlen tény idézett elő: miként 
állapíthatja meg a történetiró e tények viszo­
nyát és egymással való kapcsolatát? És mind­
ebben még felteszem, hogy a történetiró biztos 
kutforrásokból merít, holott a valóságban rend­
szerint megcsalják és hogy nem érzelmi okok 
irányítják, mikor ennek vagy annak a tanúnak 
hitelt ad. A történelem nem tudomány, hanem 
művészet. Csak a képzelet vezet sikerre benne.

b *  *

„Szép dolog a szép bün!“ — kiáltott fel 
egy izbcn J. J. Weiss egy nagy lapban. E ki­
jelentés megbotránvkoztatta a közönséges olva­
sókat. Tudok egy érdemes köztisztviselőt, egy 
jó aggastyánt, ki másnap visszaküldte a lapot.
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Több, mint harminc év óta tartozott az elő­
fizetői közé és már abban a korban volt, mi­
kor az ember nem szeret változtatni a szoká­
sain. Azonban habozás nélkül meghozta ezt az 
áldozatot a közkeletű erkölcsi felfogásnak. Ha 
jól emlékszem, a Fauldées-eset keltett J. J. 
Weissban ily önfeledt csodálatot. Nem akarok 
megbotránkoztatni senkit. Nem is volnék reá 
képes. Ehhez oly merészség kellene, ami nincs 
meg bennem. Mindazonáltal bevallom, hogy a 
mesternek igaza volt és hogy szép dolog egy 
szép bűn.

A nagy bűnesetek mindnyájunkra ellenáll­
hatatlan vonzással vannak. Nem túlzás azt 
mondani, hogy az emberiség költészetének fe­
lét a kiontott vér teszi ki. Macbeth és a Szép 
Chopart a színpad királyai. A gaztettes legen­
dák kedvelése vele született az emberrel. Kér­
dezzék meg a kis gyermekeket: azt fogják mon­
dani, hogy ha Kékszakáll nem ölte volna meg 
feleségeit, a mese nem lenne olyan szép. Vala­
mely homályos gyilkossági esettel szemben az 

* elme csodálkozó kíváncsisággal telik meg.
Csodálkozik, mert a bűn már önmagától 

fogva különös, rejtelmes és szörnyűséges; ér­
deklődik, mert minden bűnben ott találja az 
éhségnek és szerelemnek azt a régi tartalékát, 
melyből, a jók épp úgy, mint a rosszak, mind­
nyájan élünk. A gonosztevő olybá tűnik fel, 
mint aki nagyon messziről jön. Az erdők és 
barlangok emberiségének ijesztő képét hozza 
magával. A kezdeti fajok szelleme éled fel 
benne. Megőrzött olyan ösztönöket, melyekről
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azt hittük, hogy kivesztek és birtokában van 
oly ravaszságoknak, melyekről bölcsességünk 
mit sem tud. Oly étvágyak sarkalják, melyek 
bennünk, többiekben csak szunnyadoznak. Még 
vadállat és már ember. Innen a méltatlankodó 
csodálat, melyet bennünk ébreszt. A bűn egy­
szerre drámai meg pliilosophiai látvány is. És 
e mellett festői is. Vonz a bizarr csoportozatok- 
kal, a mikor minden alszik, falra vetődő zord 
árnyékokkal, tragikus rongyaival és azokkal az 
arckifejezésekkel, melyeknek ingerel a titka.

Paraszti jelentkezésében és ott kúszva az 
anyaföldön, melyet annyi század óta öntöz, a 
bűn hozzátársul az éjszaka fekete mágiájához, 
a hold baráti fényéhez, a lidérclángokhoz, a 
mezők és patakok melancholiájához. Külvárosi 
mivoltában és a tömegbe rejtőzve, lebuj- és al­
kohol-szaggal, a rothadás bűzével és a gyaláza­
tosság hallatlan szavaival támad az idegekre. 
Az úri világban, akarom mondani: a polgári 
társaságban, ahol ritkán fordul elő, olyan ru­
hában jár, mint mi, úgy beszél, mint mi és ta­
lán e kéllaki és köznapi formájában foglalkoz­
tatja leginkább a képzőimet. A frakkba öltözött 
bűn az, melyet a nép legjobban szeret.

:}» îfî 4»

A varázs, mely leginkább hat a lelkekre, 
a rejtelem varázsa. Kincs szépség fátyol nélkül 
és az ismeretlen az, amit mindenek felett sze­
retünk. A lét elviselhetetlen lenne, ha az ember 
sohasem álm adózna. Az életben az a legjobb, 
hogy valami nem tudom mire gondoltat, ami
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nincs is benne. A valóság arra szolgál, hogy, 
annyira mennyire, valami kis eszményt formá­
lunk belőle. Talán ez a legnagyobb haszon, 
melyhez hozzájuttat bennünket.

* * *

„Jellemző a korra“ — mondják minden 
pillanatban. Csakhogy nagyon nehéz megálla­
pítani a kor igazán jellemző tüneteit. A múlt­
nak és a jelennek oly ismerete, valamint oly 
philosophiai tudás kell hozzá, amilyen nincs 
meg egyikünkben sem. Többször megesett ve­
lem, hogy kiragadtam bizonyos apró lényeket, 
melyek szemem láttára történtek és a sajátsá­
gos arculatban, melyben előttem feltűntek, azt 
véltem, hogy ráismertem a korszak szellemére. 
„Ez, — mondtam magamban — csak ma történ­
hetett meg, régebben nem lehetett volna. Tünete 
a kornak / 4 Ámde tiz eset közül kilencben 
ugyanezt a tényt, hasonló körülményekkel meg­
találtam valamely régi emlékiratban vagy ócska 
történelemben is. Az emberi mivoltnak oly alap­
tőkéje van bennünk, mely kevésbbé változik, 
semmint hiszik. Valójában nagyon kevéssé kü­
lönbözünk nagyapáinktól. Hogy Ízlésünk és ér­
zéseink átalakuljanak, ahhoz az kell, hogy a 
szervek is átalakuljanak, melyek azokat terme­
lik. Ez századok munkája. Századok és évezre­
dek kellenek, hogy valamely jellemvonásunk 
érezhetően megváltozzon.

*  *  *
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Vélekedéseinket ma már nem rekesztjük be 
a régi dogmákba. Nekünk az Ige nemcsak a 
szent hegyen nyilatkozott meg, melyről az írás 
beszél. A theologusok egét üres fantomokkal lát­
juk benépesítve. Tudjuk, hogy az élet rövid és 
hogy meghosszabbítsuk, hozzákapcsoljuk azok­
nak az időknek az emlékét, melyek már elmúl­
tak. Nem reménykedünk többé az ember szemé­
lyes halhatatlanságban és e kimúlt hitért nem 
vigasztalhatjuk magunkat egyébbel, mint azzal, 
hogy egy más halhatatlanságról álmodozunk, 
amely megragadhatatlan, szanaszét való, csak 
előre Ízlelhető és csak keveseknek közülünk jár 
ki: a léleknek az emberek emlékezetében való 
halhatatlanságáról.

* * *

E világban nincs mit mást tennünk, mint le­
mondani. A nemes természetek azonban meg 
tudják tenni, hogy a lemondást a megelégedés 
szép nevével ruházzák fel. A nagy lelkek valami 
szent örömmel mondanak le. A kétség keserűsé­
gében, az egyetemes rossz közepette, az üres ég 
alatt érintetlenül tudják megőrizni a hívek ősi 
erényeit. Hisznek, hinni akarnak. Az emberi nem 
iránt való részvét felmelegiti őket. Sőt ez még nem 
minden. Kegyeletesen ápolják azt az erényt, me­
lyet a keresztény theologia bölcsessége minden 
többinek fölébe helyezett, mert valamennyit föl­
tételezi vagy helyettesíti: a reményt. Remél­
jünk, nem az emberiségben, mely minden fensé­
ges erőfeszítése mellett is nem tudta kipuszti- 
tani a rosszat e világból, hanem azokban a még
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felfoghatatlan lényekben, melyek valaha úgy 
fognak kikelni az emberből, mint ahogy az em­
ber kikelt az állatból. Köszöntsük e jövendőbeli 
géniuszokat. Reméljünk abban az egyetemes 
szorongásban, melynek az átformálódás az 
anyagi törvénye. E termékeny szorongásnak 
érezzük magunkban a növekedését; biztos, hogy 
valamely kikerülhetetlen és isteni cél felé irá­
nyítja léptünket.

* * *
Az aggastyánok túlságosan nagyon ragasz­

kodnak véleményeikhez. Ezért is Fidzsi-szige- 
tek benszülöttei megölik elaggott szülőiket. 
Ilyenformán elősegítik az evolúciót, mig mi, 
azzal, hogy akadémiákat alapítunk, hátráltat­
juk a menetét.

* * *

A költők baja aranyos vesződség, nem kell 
nagyon sajnálkozni rajtuk. Akik énekelnek, el 
tudják ringatni kétségbeesésüket; nincs több 
olyan varázs, mint a szavak varázsa. Mint a 
gyermekek, a költők is szép szavakkal vigasz­
talják magukat.

* * *

A szerelemben formák és színek kellenek 
a férfiaknak; képeket akarnak. A nők csak ér­
zéseket akarnak, ők jobban szeretnek, mint mi; 
vakon. És ha valaki ezzel szemben Psyche 
mécsesére, az olajcseppre hivatkozik, azt fele­
lem, hogy Psyche nem a nő, Psyche a lélek.

France. Coignard. — Epikur kertje. 17
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E keltő nem ugyanaz. Sőt egyenesen ellentéte 
egymásnak. Psyche látni akart; a nők csak 
érezni akarnak. Psyche az ismeretlent kereste, 
holott amit a nők keresnek, az nem az isme* 
rétién, ök reátalálni akarnak valamire, reá­
találni álmukra vagy emlékükre, tisztán az ér­
zésre. Ha volna szemök, hogy lehetne meg­
magyarázni szerelmeiket?

$ * #

Rod Eduardnak.
A NŐI KOLOSTOROKRÓL.

Kinos látni, hogy egy fiatal leány önként 
meghal a világnak. A kolostor mindenkit meg- 
borzaszt, aki nem lép be beléje. A keresztény 
időszámítás IV. századában egy Blesilla nevű 
ifjú római hölgy oly böjtöket szabott magára 
a kolostorban, hogy belehalt. A felháborodott 
nép, mely a koporsót kisérte, azt kiabálta: 
„Űzzük ki, kergessük ki a városból ezt a gya­
lázatos barát-fajzatot! Miért nem kövezik meg 
őket? Miért nem dobják őket a vizbe?“ És mi­
kor ezernégyszáz évvel később Chateaubriand, 
Aubry atya ajkával, magasztalta a leányokat, 
kik „a bünbánat remekművének szentelték szép­
ségüket és megszabdalták a lázadó testet, 
melynek gyönyörei csak merő fájdalmak*6, 
Morellet abbé, ki öreg philosophus volt, türel­
metlenül hallgatta a szerzetesi élet e dicséretét 
és felkiáltott: „Ha ez nem fanatizmus, felké­
rem a szerzőt, mondja meg, hát mi?“ Miről
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tanúskodnak e véghetetlen pörlekedések, ha nem 
arról, hogy a kolostori élet ijeszti a természetet 
és hogy mégis vannak okai, melyek biztositják 
meglétét és fenmaradását? A nép és a philoso- 
phusok nem mindig hatolnak be ez okokba. 
Mélyen gyökeredznek és az emberi termé­
szet legnagyobb rejtelmeivel kapcsolatosak. A 
kolostort megrohanták és lerombolták. Ro­
mokban hevert és újra benépesült. Bizonyos 
lelkek eredendő hajlandósággal tartanak fe­
léje; ezek zárdái lelkek. Mert emberietlenek és 
békességesek: elhagyják a világot és örömmel 
szállnak le a csendbe és békébe. Mások fárad­
tan születtek a világra; nincs bennök semmi 
kiváncsiság. Tétlenül és vágytalanul hurcolják 
magukat. Nem tudván se élni, se halni, a szer- 
zetesi életet választják, mint amely valami csök- 
kentebb fajtája az életnek és csökkentebb faj­
tája a halálnak. Másokat kerülő okok visz­
nek a kolostorba. Eleinte még nem látták, 
hogy ez a cél. Ártatlan sebesültek, kiknek egy 
korai csalódás, a s z í v  valamely titkos gyásza 
keserűvé tette a világot. Életüknek nem lesz 
gyümölcse, a hideg azt már virágjában lefagyasz­
totta. Nagyon is korán Ízleltek bele az egyete­
mes bajba. Elrejtőznek, hogy sírjanak. Azt 
akarják, hogy felejtsék el őket. Azt akarják, 
hogy felejtsenek . . . Vagy inkább szeretik fáj­
dalmukat és biztos fedél alá akarják vinni az 
emberek és a dolgok elől. Végül vannak aztán, 
kiket az áldozás buzgalma vonz a kolostorba 
és akik egészen oda akarják adni magukat, oly 
önfeledtségben, mely még nagyobb, mint a sze-

17*
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relmi. Ez utóbbiak, akik ritkábbak, az igazi 
jegyesei Jézus Krisztusnak. Az Egyház eihal­
mozza őket a liliom és a rózsa, a galamb és a 
bárány szelíd neveivel; a Szüzek királynője 
nevében a csillagkoszorut és a tisztaság trónusát 
Ígéri nekik. Azonban vigyázzunk, hogy ne lici­
táljunk reá a theologusokra. A hit korszakai­
ban cseppet se lelkesedtek az apácák mystikus 
erényeiért. Nem a népről beszélek, melynek az 
apácák mindig gyanúsak voltak és amely dévaj 
történeteket regélt róluk. A világi papságra hi­
vatkozom, melynek nagyon vegyesek voltak a 
véleményei. Ne felejtsük el, hogy a kolostor 
költészete Chateaubriand és Montalembert ide­
jéből való.

Azt is tekintetbe kell venni, hogy a zárdák 
lakói kor és hely szerint merőben más és más­
félék voltak és hogy nem lehet valamennyiöket 
ugyanegy Ítéletbe foglalni. Nyugaton sokáig a 
kolostor volt a major, az iskola, a kórház és a 
könyvtár. Voltak kolostorok a tudás megőrzé­
sére és voltak a tudatlanság fentartására. Vol­
tak kolostorok a munka és voltak a henyélés 
számára.

Néhány éve jártam a hegyen, melyen Szent 
Odilia, egy elszászi fejedelem leánya a XII-ik 
században kolostort építtetett, melynek emléke 
belerögződött az elszászi nép leikébe. E hősi 
leány kereste és megtalálta a módját, hogy eny­
hítse maga körül az élet nagy baját, melytől 
a szegények akkoriban szenvedtek. Ügyes 
munkatársak segítségével és számos jobbágy 
munkájával felszántotta, bevetette a mezőket,
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barmokat nevelt, a termést biztonságba he­
lyezte a fosztogatók elől. Előrelátó volt az elő­
vigyázatlanok helyett. A meggypálinka-ivókat 
józanság ra, az erőszakosakat szelídségre, az ösz- 
szeseket jó gazdálkodásra tanította. Lehet-e 
valami hasonlatosságot találni a barbár idők ez 
izmos és tiszta szüzei, e királynői majorosok 
és az apátnők között, kik XV. Lajos idejében 
szépségtapaszt ragasztottak arcukra, mikor a 
misére mentek és rizspor-illatot hagytak az ab­
bék ajkán, kik kezet csókoltak nekik?

És még ekkor is, még a botránkoztatás ez 
Idejében is, mikor a nemesség zárdába vetette 
az engedetlen ifjabb leányokat: voltak jó lel­
kek a kolostori rács mögött. Egyiköknek ki­
tudtam a titkát. Bocsásson meg érte! A múlt 
évben történt, Legoubin-nél, a Malaquais- 
rakparti könyvkereskedőnél. Egy apácák szá­
mára való régi gyónó-imakönyvet találtam a 
boltjában. A címlapon levő irás szerint e könyv 
1779-ben Anna nővéré volt, egy feuillantista 
rendű apácáé. Francia nyelven van és feltűnő 
rajta, hogy minden bűnnek a neve egy-egy kis, 
a lap szélére ragasztott papirszeletre van nyom­
tatva. Lelkiismeretének átvizsgálásakor a bűn­
bánó apácának nem kellett se toll, se irón, hogy 
íelirja könnyebb vagy súlyosabb természetű vét­
keit. Csak a kis papirnyelvet kellett begyürnie, 
melyre az elkövetett bűn neve volt reányom­
tatva. És a gyónásnál aztán Anna nővér, a 
könyv segítségével, sorba menve a behajtott 
papirnyelveken, biztos lehetett, hogy nem felej-
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tett el egy hibázást se, melylyel Isten vagy az 
Egyház tilalmait megszegte.

Nos, amikor Legoubin barátomnál reáta­
láltam e könyvre, láttam, hogy több vétek csak 
egyetlen behajtást tüntetett fel. Ezek voltak 
Anna nővér rendkívüli vétkei. Másokon viszont 
látszott, hogy gyakran kerültek behajlításra és 
alaposan meg voltak viselve. Ezek voltak Anna 
nővér szokványos kihágásai.

Hogy igy van, a felől nem lehetett kétel­
kednem. A könyv 1790, az apácarendek fel­
oszlatása óta nem volt használatban. Még tele 
volt szentképekkel és színes betűs imádságok­
kal, melyeket a jámbor teremtés tett a lapok 
közé.

Ilyenformán megismertem Anna nővér 
lelkét. Csupa merő ártatlan vétket találtam 
benne és szentül reményiem, hogy Anna nővér 
ina ott ül az Atya jobbján. Soha tisztább szív 
nem dobogott a feuillanlista apácák fehér ru­
hája alatt. Szinte látom ezt az ártatlan nézésű, 
kissé kövérkés szent leányt, amint lassú léptek­
kel sétál a kolostori kert zöldséges táblái kö­
zött és fehér ujjával minden izgalom nélkül 
jelzi meg vétkeit, melyek épp oly szabályos­
ságot tüntetnek fel, mint az élete: fecsegés, 
szórakozottság a gyülekezetben, szórakozottság 
az istentiszteleten és érzéki gyönyörűség az ét­
kezésben. Ez utóbbi egész a könnyekig meghat. 
Anna nővér érzéki gyönyörűséggel ette a vizben 
főtt főzeléket. Nem volt szomorú. Nem kétel­
kedett. Isteni:isértést soha el nem követett. 
Ezek a bűnök nincsenek megszamárfülezve
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a kis könyvben. Apáca volt IV.J1
szív  lakozott benne. Sorsa egyezeti termé­
szetével. íme, Anna nővér okos voltának a 
titka.

Nem tudom, de azt hiszem, hogy ma is sok 
Anna nővér van az apácazárdákban. A barátok 
ellen sokféle kifogást tudnék mondani; beérem 
vele, hogy csak annyit mondjak: nem szeretem 
őket. Ami az apácákat illeti, azt hiszem, hogy 
legnagyobb részükben, épp úgy, mint Anna nő­
vérben, szerzetesi s z í v  lakozik, mely bővelkedik 
állapotuk kegyelmében.

Mert e nélkül miért is mentek volna ko­
lostorba? Ma már nem családjuk kevélysége és 
kapzsisága veti oda őket. Azért veszik fel a 
fátyolt, mert megfelel nekik, hogy felvegyék. 
Ha kedvök volna letenni: letennék, holott pe­
dig azt látjuk, hogy megtartják. Azok a böl­
csész dragonyosok, kik a forradalom szinjáté- 
kaiban úgy lépnek fel, hogy betörik a zárda­
kapukat, hamarosan készen voltak vele, hogy 
a természetre hivatkozzanak és férjhez me- 
nesszék az apácákat. A természet azonban tá­
gasabb, semmint a bölcsész dragonyosok gondol­
ják; roppant ölében van helye nemcsak a 
sensualismusnak, hanem az aszkezisnek is és 
ami a kolostorokat illeti: a szörnyetegnek bizo­
nyára szeretetreméltónak kell lennie, mert sze­
retik és mert csak olyan áldozatokat fal fel, akik 
önként kínálják oda magukat. A kolostornak 
megvan a varázsa. Az aranyozott virágtartós 
és papirrózsás kápolna, a Szent Szűz természe­
tes színre festett szobra, melyet, mint a hold-
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sugár, valami halovány és rejtelmes fény vilá­
git meg, az ének és a tömjén és a pap szava, — 
ime a zárda első csábításai; néha túltesznek 
azokon, amelyekkel az élet szolgál.

Mert hát mindé dolgoknak lelkűk van és 
magukban foglalják mindazt a költészetet, amely 
bizonyos természeteknek megközelíthető. A 
Oki otthonülésre és csendes, alázatos, rejtett életre 
született, a kolostorban nyomban kedve szerint 
érzi magát. A levegő langyos, kissé nehéz; a jám­
bor leányoknak megszerzi a lassú megfulladás 
gyönyörűségeit. Az ember valami fél-álomban 
él ott. Elveszti a gondolkodást. Egy nagy meg­
könnyebbülés. Cserébe elnyeri a bizonyosságot. 
Gyakorlati szempontból nézve: nem nagyszerű 
vásár ez? Az olyan elnevezéseket, hogy Jézus 
mvstikus jegyese, választott edény, szeplőtlen 
galamb, — nem számítom sokba. A zárdái kö­
zösségben nem szokás az exaltació. Az erény 
apró mindennapisággal végzi a dolgát. Minden, 
még az isteninek az érzése is, megőriz valami 
okos földhözragadtságot. Csak semmi szárnya­
lás. A spiritualizmus bölcs módon annyira ma­
terializálódik, amennyire csak telik tőle és ez 
sokkal nagyobb mértékben telik tőle, semmint 
ál falában gondolják. Az élet nagy dolga oly jól 
el van aprózva a kis dolgok sorozatára, hogy a 
pontosság mindent helyettesit. A lét egyenletes 
menetét soha sem szakítja meg semmi. A köte­
lesség nagyon egyszerű. A szabályzat intézkedik 
felőle. Ez megfelel a félénk, szelid és engedelmes 
le11 oknek. Az ilyen élet megöli a képzelmet, de 
nem a vidámságot. Ritkaság, hogy az ember va*
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lamely mély szomorúság kifejezését lássa egy 
apáca arcán.

Ma hiába keresnénk Franciaország zárdái­
ban egy Leyva Virginiát vagy egy Car- 
raciolo Júliát, fellázadt áldozatokat, kik a 
kolostori rács mögül mámorosán szívják 
be a természet és a világ illatát. De nem hálál­
nánk, azt hiszem Szent Terézt vagy Sienai 
Szent Katalint se. A zárdák hő.; korszaka 
örökre elmúlt. A mystikus tűz kialudt. Azok az 
okok, melyek valaha annyi férfit és nőt vetettek 
a klastromokba, már megszűntek. Az erő­
szak korában, mikor az ember, ki vajmi kevéssé 
számíthatott reá, hogy élvezze munkája gyümöl­
csét, folyton halálorditásra és a tűzvész lángjai­
nál ébredt, mikor az élet boszorkánynyomás 
volt: a legszelídebb lelkek azokba a házakba vo­
nultak álmadozni az égről, melyek mint nagy 
hajók emelkedtek a gyűlölet és a gonoszság hul­
lámai felett. Ezek az idők már elmúltak. A világ 
majdnem elviselhetővé vált. Az ember szíveseb­
ben marad benne. Akiknek azonban még igy is 
túlságosan durva és nem eléggé biztonságos: sza­
badságukban áll, hogy visszavonuljanak belőle. 
Az alkotmányozó gyűlés hibázott, hogy ezt a 
jogot kétségbevonta és mi helyesen tesszük, mi­
kor elvben nem emelünk ellene kifogást.

Van szerencsém ismerni egy apáca-intézet­
nek, melynek Párisban van az anya-zárdája, a 
főnöknőjét. Kiváló nő, akit őszintén tisztelek. 
Nemrég elbeszélte, miként halt meg egyik apá­
cája, kit mint vígkedvű és csinos leányt ismer-
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tem a világban és aki tüdősorvadásban a kolos­
torba ment elmulni.

„Szent halállal hunyt el, — beszélte a fő­
nöknő. — Hosszú betegségében is mindennap fel­
kelt és két szolgálattevő testvér levitte a kápol­
nába. Megszabadulásának reggelén is ott imád­
kozott. Egy gyertyáról, mely Szent József képe 
előtt égett, a megolvadt viasz lecsepegett a pad­
lóra. Szólt az egyik szolgálattevő nővérnek, hogy 
igazítsa egyenesre a gyertyát, azután hátradőlt, 
nagyot sóhajtott és agóniába esett. Ellátták a 
halotti szentségekkel. Csak szemével tudta je­
lezni az ájtatosságot, melylyel a szentségeket fel- 
vette.“

A főnöknő mindezt csodálatraméltó egy­
szerűséggel beszélte el. Az apácaéletnek a meg- 
halás a legfontosabb eseménye. A szerzetesi élet­
mód azonban oly jól előkészít reá, hogy e pilla­
natban is csak azt kell folytatni, amit megszo­
kott az ember. Egyenesre igazit egy gyertyát és 
meghal. Ez éppen elég, hogy egy aprólékosan 
szent élet teljes kiegészítést nyerjen.

* * *

BESZÁMOLÓ A BESZÉLGETÉSRŐL, ME­
LYET MA ÉJJEL EGY ÁRNYNYAL FOLY­

TATTAM AZ ABC. EREDETE FELÖL.

Már hosszú ideje írtam, egyre Írtam az éj 
csendjében. A lámpaernyő, asztalomra vetve a 
világosságot, homályba merítette a könyveket, 
melyek rekeszenként sorakoznak egymás fölé a



EPIKUR KERTJE 2G7

dolgozó szoba négy fala mentén. A kialvó tűz 
végső rubinijait hunyorgaitatta a hamuban. A 
dohány csípős füstje sűrítette a levegőt; előttem, 
egy tálcán a hamudomb tetején az utolsó cigaret­
tából egész, egyenesen szállt felfelé a vékony kék 
füst. És a szoba árnyai rejtelmeseknek tűntek 
fel, mert homályosan ott érzett bennük az alsó 
könyvek lelke. Toliam szunyókálva pihent uj- 
jaim között és én nagyon régi dolgokra gondol­
tam, mikor cigarettám füstjéből, mint valami 
bűvös növény gőzéből egy különös alak kelt ki. 
Fürtökbe bodoritott haja, hosszú metszésű és 
csillogó szeme, nyerges orra, vastag ajka, fekete, 
assyr módra hullámositott szakálla, világos 
bronzszin bőre, ravasz és kegyetlen érzéki- 
ségü arckifejezése, zömök termete és dus 
ruházata nyomban meggyőzött, hogy egyike 
azoknak az ázsiaiknak, kiket a hellének barbá­
roknak neveztek. Halfejformáju kék és csilla­
gokkal telehintett sapka volt rajta. Biborszinü 
és állatképekkel himzett ruhát viselt és az egyik 
kezében evezőt, a másikban irótáblácskákat tar­
tott. Láttára cseppet se jöttem zavarba. Hogy 
egy könyvtárban fantomok jelenjenek meg, ez 
a legtermészetesebb dolog a világon. Hol mutat­
kozzanak a halottak árnyai, ha nem a jelek 
között, melyek emléküket őrzik? Székkel 
kínáltam meg az idegent. Nem ült le.

— Csak hagyja, — szólt, — és tegyen úgy, 
kérem, mintha itt se volnék. Azért jöttem, hogy 
megnézzem, mit ir erre a rossz papirosra. Ez 
mulattat. Nem mintha a legkevésbbé is törőd­
ném a gondolatokkal, melyeket ön esetleg ki-
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fejezhet; de a betűk, melyeket leír, roppant ér­
dekelnek. A'változtatások ellenére is, melyeket 
huszonnyolc évszázadnyi használat végzett 
rajtuk, a betűk, melyeket tolla a papírra vet, 
nem idegenek tőlem. Reáismerek erre a B-re, 
melynek az én időmben beth vagyis ház volt a 
neve. Ez meg az L, melyet mi lamed-nek nevez­
tünk, mert olyan volt a formája, mint a kam­
póé. Ez a G a mi tevenvakalaku gimel-ünk, 
ez az A pedig a mi ökörfejalaku aleph- 
ünkből származik. Ami azt a D-t illeti, melyet 
amott látok, az épp oly hiven ábrázolná 
a puszta homokján felvont sátor háromszögű 
nyilását, mint a mi dcileth-iink, melyből eredt, ha 
a folyamatos irás le nem gömbölyitette volna a 
régi és nomád élet e jelének a sarkát. Önök meg­
változtatták a daleth-1 , épp úgy, mint a többi 
betűimet is. De nem teszek érte szemrehányást. 
Azért tették, hogy gyorsabban Írhassanak. És az 
idő drága. Az idő aranyport, elefántcsontot és 
structollakat jelent. Az élet rövid. Nem szabad 
elvesztegetni egy percet se, hanem kereskedni és 
hajózni kell, hogy az ember meggazdagodjon 
és ekkép boldogan és tiszteletben töltse öreg­
ségét.

— Uram, — szóltam hozzá, — az ön kül­
seje épp úgy, mint a beszéde azt mutatja, hogy 
egy régi föníciai áll előttem.

— Cadmus vagyok, — felelte egyszerűen, 
— Cadmus árnya.

— Ebben az esetben, — szóltam újra, — 
ön tulajdonképen nem is létezik, ön mythikus és 
allegorikus személy. Mert lehetetlen elhinni, amit
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a görögök önről beszélnek. Azt mesélik, hogy 
Ares forrása mellett megölt egy sárkányt, 
mely lángot okádott és hogy miután kitépte a 
szörnyeteg fogait, elvetette azokat a homokban, 
melyből mint emberek keltek ki. Regék ezek és 
ön maga is, uram, mesebeli alak.

— Lehet, hogy az idők folyamán azzá lel­
tem és elhiszem, hogy azok a nagy gyermekek, 
kiket ön görögöknek nevez, meséket kevertek 
az emlékezetembe; de nem törődöm vele. Sohase 
bántani, hogy halálom után mit fognak gondolni 
rólam; félelmeim és reményeim nem terjedtek 
túl azon az életen, melyet a földön élvez az em­
ber és amely máig is az egyetlan, melyet isme­
rek. Mert azt nem nevezem életnek, hogy az em­
ber üres árnyékként lebeg a könyvtárak porában 
és homályosan meg-megjelenik Renan Ernő ur­
nák vagy Berger Fiilöp urnák. És ez a fantom- 
állapot nekem annál szomorúbb, mert amíg él­
tem, a legtevékenyebb és legel foglaltabb életet 
folytattam. Eszembe se jutott azzal szórakozni, 
hogy kigyófogakat vessek a beotiai homokba, 
ha csak e fogakkal nem a gyűlöletet és az irigy­
séget gondolja, melyet gazdagságom és hatal­
mam támasztott Cytheron pásztorainak szivében. 
Egész életemben hajóztam. Fekete hajómmal, 
melynek orrán kincseim őrzője, egy vörös törpe 
volt látható, követve a két kabirt, kik ragyogó 
bárkájukban a levegőt szelik és utamat aszerint 
a mozdulatlan csillag szerint irányítva, melyet 
a görögök rólam a föníciai csillagnak neveztek, 
bejártam az összes tengereket és meglátogattam 
az összes partokat. Aranyért elmentem Col-
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chisba, acélért a chalybi tájakra, gyöngyökért! 
Ophirba, ezüstért Tartessbe; a Betis partjairól 
hoztam vasat, ólmot, cinóbert, mézet, viaszt és 
szurkot és átkelve a világ határvonalán, az óceán 
ködében elhatoltam a bretonok komor szigetéig, 
ahonnan megöregedve, fehér hajjal jöttem 
vissza, megrakodva cinkkel, melyet az egyipto­
miak, a hellének és az italioták aranynyal mér­
tek fel. A Földközi-tenger az én tavam volt ak­
kor. Még vadon partjain százával állitottam fel 
a raktárokat és az a hires Théba nem volt más, 
mint egy fellegvár, melyben aranyat őriztem. 
Görögországban állatszarvakkal és kicsiszolt kö­
vekkel felfegyverzett vadembereket találtam. 
Bronzot adtam nekik és általam ismerkedtek 
meg az összes mesterségekkel.

Nézésében és hangjában valami sértő ke­
ménység érzett. Ridegen igy feleltem neki:

— Oh igen, ön tevékeny és értelmes ke­
reskedő volt. De nem voltak aggályai sem és 
alkalomadtán igazi kalóz módjára viselte ma­
gát. Ha Görögország vagy a szigetek partjain 
valahol kikötött, kiterítette az ékességeket meg 
a dus szöveteket és ha a parti leányok, engedve 
a legyőzhetetlen csábításnak, magukban, szülőik 
tudta nélkül jöttek megbámulni a kívánatos 
dolgokat, az ön tengerészei elragadták e szüze­
ket, kik hasztalan sirtak és kiáltoztak és meg­
kötözve reszkető tagjaikat, odavetették őket a 
hajó mélyébe, a vörös törpe őrizete alá. Vagy 
nem igy rabolták el ön és az ön emberei a fia­
tal Io-t, Inachos király leányát, hogy aztán 
Egyiptomban eladják?
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— Meglehet. Az az Inachos egy kis vad 
törzsnek volt a főnöke. Leánya fehér volt, finom 
és tiszta arcvonásu. A vadak és a civilizált em­
berek között akkor is csak ilyen volt az érint­
kezés módja.

— Ez igaz. De az ön föníciai társai hallatlan 
rablásokat vittek végbe. Nem átallották fel- 
fesziteni a sarcophagokat és kifosztani az egyip­
tomi hypogeumokat, hogy felgazdagitsák gebali 
necropolisaikat.

— Ugyan, uram, olyan dolgok ezek, hogy 
szabad értök jóhiszeműen szemrehányásokat 
tenni egy nagyon régi embernek, annak, akit 
már Sophokles is az ősi Cadmus-nak nevezett? 
Alig öt perce beszélgetünk egymással és ön már 
teljesen megfeledkezett róla, hogy huszonnyolc 
évszázaddal éltem korábban, mint ön. Gondolja 
meg, kedves uram, hogy egy öreg kanaani áll 
ön előtt, kit nem való piszkálni holmi múmia- 
koporsók és néhány bensziilött leány miatt, kit 
Egyiptomban vagy Görögországban elrabolt. 
Inkább csodálja értelmem erejét és iparom szép­
ségét. Az előbb hajóimat emlitettem önnek. Hi- 
vatkozhatnám karavánjaimra is, melyek Yê  
men-ből tömjént és myrrhát, Harran-ból drága­
köveket és fűszert, Ethiopiából elefántcsontot és 
ébenfát hoztak. Azonban tevékenykedésem nem 
szorítkozott csak a csereberére és a kereske­
désre. Avatott gyáros voltam, mikor körülöttem 
a világ még a barbárságban szunnyadozott. 
Ércmüves, kelmefestő, üveges, ötvösmester vol­
tam és bőségesen igazoltam tehetségemet azok­
ban a tűzzel dolgozó mesterségekben, melyek
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oly csodálatosak voltak, hogy bűvészeinek tűn­
tek fel. Nézze meg a serlegeket, melyeket én 
csiszoltam és csodálja a vén kanaani ékszerész 
finom izlésétí És nem kevésbbé tarthatok 
igényt a bámulatra a földművelés munkáiban 
is. Azt a keskeny földszalagot, mely a Libanon 
és a tenger között húzódik, gyönyörűséges 
kertté alakítottam át. Még most is láthatók a 
ciszternák, melyeket én ástam. „Csak a ka­
naani ember tudott oly prést előállítani, mely 
az örökkévalóság számára való“, — mondja 
egyike az ön mestereinek. Ismerje meg jobban 
az öreg Cadmust. A Földközi-tenger összes né­
peit én vezettem át a kőkorszakból a bronz­
korszakba. Az ön görögjeit én tanítottam meg 
az összes művészetek alapelveire. Cserébe a ga­
bonáért, borért és az állatbőrökért, melyeket 
hozzám hoztak, adtam nekik kelyheket, melye­
ken galambok csókolóztak és agyagszobrokat, 
melyeket aztán, a maguk Ízléséhez alakitva, 
utánozgattak. Végül pedig adtam nekik egy 
abc-ét, mely nélkül nem tudták volna állan­
dósítani, sőt még csak formába se önteni gon­
dolataikat, melyeket ön csodál. íme ezt tette az 
öreg Cadmus. Nem az emberi nem iránt való 
kön y őrületből tette, sem pedig az üres dicső­
ség vágyából, hanem a nyereség szeretetéből és 
a megfogható és biztos haszon kedvéért. Azért 
tette, mert gazdag akart lenni és azt óhajtotta, 
hogy öreg korában ezüst asztal mellett arany 
kupából igya a bort, fehértestü nőktől kör­
nyezve, kik hárfát pengetnek és kéjes táncokat 
lejtenek. Mert az öreg Cadmus nem hisz se a
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jóságban, se az erényben. Tudja, hogy az em­
berek rosszak és az istenek, kik hatalmasab­
bak, mint az emberek, még rosszabbak. Fél 
tőlük és igyekszik, hogy véres áldozatokkal 
csillapítsa őket. Nem szereti őket. Csak ön­
magát szereti. Olyannak festem le magamat, 
amilyen vagyok. De vegye tekintetbe, hogy ha 
nem kívántam volna az érzékek heves gyönyö­
reit: nem igyekeztem volna meggazdagodni és 
nem találtam volna fel a mesterségeket, me­
lyeknek ön még ma is élvezi a hasznát. De meg 
aztán, kedves uram, önnek, aki, miután nem 
volt eléggé eszes, hogy kereskedő lehessen, Ír­
nok lett és a görögök mintájára Írásokat készít, 
úgy kellene engem tisztelnie, mint egy istent, 
mert nekem köszönheti az abc-ét. Én találtam 
fel. Gondolhatja, hogy üzletem kényelme végett 
csináltam és a legkevésbbé se gondoltam reá, 
hogy később majd az irodalmár népek miféle 
használatra fordítják. Egyszerű és gyors fel­
jegyzési módra volt szükségem. Szívesen vettem 
volna ezt is a szomszédaimtól, mert megszok­
tam, hogy amennyire csak tehetem, felhasznál­
jam őket. Nem kötöm magamat, hogy eredeti 
legyek; a sémiták nyelvén beszéltem és szobrá­
szatom hol egyiptomi, hol pedig babyloniai. Ha 
lett volna a kezem ügyében valami jó Írásmód, 
nem vesződtem volna, hogy mást eszeljek ki. 
De hát sem azoknak a népeknek a hieroglyph- 
jei, melyeket önök, a nélkül, hogy ismernék 
őket, hittitáknak neveznek, sem az egyiptomiak 
szent Írásmódja nem feleltek meg szükségle­
teimnek. Bonyodalmas és lassú irás volt
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ez, sokkal inkább arra való, hogy tem­
plomok meg sírboltok falán terpeszkedjen, sem­
mint hogy egy kereskedő táblácskáin szorong­
jon. Még megrövidített és közönséges formájá­
ban is az egyiptomi Írnokok Írása megtartotta 
eredeti typusának nehézkességét, akadozását és 
határozatlanságát. Az egész rendszer rossz volt. 
Az egyszeriisitett hieroglyph is még mindig 
hieroglyph volt, vagyis valami rettenetesen zava­
ros dolog, ön  tudja, hogy az egyiptomiak úgy 
a teljes, mint a megrövidített hieroglyphek 
közé oly jeleket is kevertek, melyek a hangot 
jelképező jellel jelképezték a fogalmakat. A 
lángelme ötletével a számlálhatatlan sok ilyen 
jel közül kiválasztottam huszonkettőt és meg­
csináltam belőlük abc-ém huszonkét betűjét* 
Betűk voltak, vagyis olyan jelek, melyek mind­
egyike bizonyos egyetlen hangnak felelt meg és 
amelyek gyors és könnyű társítása módot adott, 
hogy hiven kifejezzem az összes hangokat! Nem 
nagyszerű?

— De igen, kétségkívül nagyszerű, sőt 
még nagyszerűbb, mint gondolja. És mi meg­
becsülhetetlen ajándékot köszönhetünk önnek. 
Mert abc-nélkül nincs pontos lejegyzése a be­
szédnek, nincs stylus, következésképen nincs 
valamivel kényesebb gondolat, nincs abstractio, 
nincs subtilis bölcsészet. Azt, hogy Pascal ékírá­
sos formában irta volna mega Vidéki leveleket, 
épp úgy nem lehet elképzelni, mint hogy az 
olymposi Zeust egy fóka faragta ki. A föníciai 
abc, melynek az volt a rendeltetése, hogy a 
kereskedői könyvvitelben szerepeljen, az egész
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világban a gondolat szükséges és tökéletes mű­
szerévé vált és átalakulásainak története ben­
sőségesen összefonódott az emberi elme fejlődé­
sének történetével. Az ön találmánya végtelenül 
szép és becses, bár ha tökéletlen. Mert ön nem 
gondolt a magánhangzókra és ezekre a láng- 
elméjű görögök találtak reá. E világban nekik 
jutott, hogy minden dolgot tökéletességre 
vigyenek.

— Ami a magánhangzókat illeti, tudja, 
bevallom, mindig megvolt a rossz szokásom, 
hogy elnyeljem vagy összezavarjam azokat. Ta­
lán ma este is észrevette: az öreg Cadmus kissé 
torokhangon beszél.

— Megbocsátom neki és szinte még azt is 
megbocsátom, hogy elrabolta a szűz Io-t, mi­
után az apja, Inachos csak egy vad törzs fő­
nöke volt, ki állatszarvat hordott, melynek a 
végét kővel csiszolta hegyessé. Kész vagyok 
megbocsátani neki, hogy a szegény és erkölcsös 
beotiaikat megtanította a bacchansok őrjöngő 
táncára, mindent megbocsátok, mert Görög­
országot és a világot megajándékozta a leg­
becsesebb talizmánnal, a föníciai abc húszon^ 
két betűjével. E huszonkét betűből származott 
a világ minden abc-je. Nincs gondolat e föl­
dön, melyet meg ne rögzítenének és meg ne 
őriznének. Az ön abc-jéből származtak, isteni 
Cadmus, a görög és italiota Írásmódok, melyek 
szülői voltak az összes európai Írásmódoknak. 
És hasonlóképen az ön abc-jéből származtak 
az összes szemita Írásmódok, az arameustól és 
a hébertől kezdve a Szíriáiig és arab Írásig. És

18*
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ugyanez a föníciai abc az apja a hymiarila és 
az ethiopiai abc-nek és az összes közép-ázsiai 
abc-knek, a zend-nek és a pehlvi-nek, sőt még 
az indiainak is, mely szülője lett a devanagari- 
nak, és Dél-Ázsia összes abc-inek. Micsoda 
pályafutás! Micsoda világsiker! Ma nincs a 
/öld színén egyetlen Írásmód se, mely ne a cad- 
musi Írásból eredne. Mindenki, aki e világon 
leir egy szót, adósa a régi kanaani kereskedők­
nek. Ha erre gondolok, a legnagyobb hódolat 
kél bennem ön iránt, Cadmus uram és nem is 
tudom, mikép köszönjem meg a kitüntetést, 
hogy egy rövid éjszakai órára betért dolgozó- 
szobámba, ön Baal Cadmus, az abc feltalálója.

— Kedves uram, mérsékelje a lelkesedé­
sét. Az a kis találmány magamnak is tetszik. 
Látogatásomban azonban nincs semmi, ami va­
lami különösebben hizeleghetne önnek. Halálo­
san unatkozom, amióta, testetlen árnynyá vál­
tozván, nem adok el többé se cinket, se arany­
port, se elefántcsontot és a földön, hol Stanley 
ur kissé követi a példámat, nem tehetek mást, 
mint hogy hébe-korba beszélgetek egy-egy tu­
dóssal vagy kíváncsiskodóval, akinek kedve jön 
érdeklődni irántam. Azt hiszem, már kukorékol 
a kakas; ég önnel és igyekezzék meggazdagodni: 
e világon a gazdagság és a hatalom az egyedüli 
javak.

Szólt és eltűnt. A kályha kihűlt, az éj hi­
dege kezdett borzongatni és nagyon fájt a 
fejem.

*  * *
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Egyáltalában nem osztom a rossz véle­
ményt, melylyel a vaudevilleisták a doktorkis­
asszonyok iránt viseltetnek. Ha egy nőnek haj­
lama van a tudományra, mi jogon illethetjük 
szemrehányással, hogy követi hivatását? Hogy 
gáncsolhatnék a nemes, szelid és okos Germain 
Zsófiát, ki a háztartás és a család gondjai helyeit 
az algebra és a metaphysika hallgatag eí: '1 ke­
déseit választotta? Nem lehetnek-e meg, n*. :f a 
vallásnak, a tudománynak is a maga szüzei és 
diakonisszái? Ha nem is nagyon észszerű maga­
sabb kiképzésben részesíteni az összes nőket: 
talán kevésbbé észszerűden, ha mindnyájukat 
el akarják tiltani a gondolat magas speculaliói- 
tól? És aztán, gyakorlati szempontból nézve a 
dolgot, bizonyos esetekben nem becses segély- 
forrás-e a tudomány a nőnek? Azért, mert 'ma 
több nevelőnő van, mint amennyi szükséges, 
gáncsolni kell-e az ifjú leányokat, kik a tanterv 
kegyetlen együgyüsége és a pályázatok méltat­
lan rendje ellenére is az oktatásnak szentelik 
magukat? Miután mindig elismerték, hogy a 
nők kitünően hivatottak a betegápolásra, mi­
után mindig vigasztalók és gyógyítók voltak és 
minthogy ápolónőket és bábákat adnak a tár­
sadalomnak: hogyne kellene dicsérnünk azokat, 
kik, nem érve be az elengedhetetlenül szüksé­
ges ismeretek elsajátításával, egész a doktorá­
tusig hatolnak tanulmányaikban és ekképen 
fokozott méltóságot és tekintélyt szereznek ma­
guknak?

Nem szabad, hogy az ember úrrá engedje 
válni maga felett a negédeskedők és a pedan-
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sok iránt való haragot. Bizonyos, hogy semmi 
se oly kiálhatatlan, mint egy pedans nő. Ami 
azonban a negédeseket illeti, különbséget kell 
tenni. A szépelgés nem fest mindig rosszul és 
a jól-beszélés némi kedvelése nem árt a nőnek. 
Ha Lafayette asszony a negédesek közé tarto­
zik (már pedig a maga korában oda számítot­
ták), a legkevésbbé sincs kedvem, hogy hara­
gudjam a negédesekre. Minden hivalkodás kár­
hoztatni való, az, amely a tollal cselekszi épp 
úgy, mint amely a törlőrongyot lobogtatja és 
vajmi kevéssé volna kellemes oly társadalom­
ban élni, melyről Proudhon álmodozott és 
amelyben minden asszony szakácsnő lenne 
meg ruhafoltozással foglalkozna. Elismerem, 
hogy nőknek kevésbbé természetes, következés­
kép kevésbbé kecses foglalkozás könyvet Írni, 
semmint komédiát játszani; de ha egy nő tud 
Írni, rosszul tenné, ha nem ir, feltéve, hogy ez­
zel nem csinál zavart az életében. Arról pedig 
nem is szólok, hogy a tintatartóban még barátra 
lelhet, ha majd meg kell tennie a fájdalmas 
lépést, hogy belépjen az emlékezések korába. 
Bizonyos, hogy a nők, ha nem is jobban, de 
máskép Írnak, mint a férfiak és a papírra át­
visznek egy keveset isteni kellemükből. A ma­
gam részéről nagyon hálás vagyok Caylus asz- 
szonynak és Staal-Delaunay asszonynak, hogy 
halhatatlan macskakaparásokat hagytak reánk.

Csak a legbölcsészietlenebb felfogás gon­
dolhatná, hogy a tudomány egy asszonynak 
vagy leánynak úgy hatol be a lelkivilágába, 
mint valami idegen test, valami zavaró és ki-
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számithatatlan hatású elem. De ha természetes 
és jogos törekvés, hogy a fiatal leányok tanult 
teremtések legyenek, az is bizonyos, hogy igen 
rosszul fogtak hozzá. Szerencsére ezt ma már 
kezdik belátni. A tudomány kötelék az ember 
és a természet között. A nőknek épp úgy szük­
ségük van bizonyos ismeretre, mint nekünk. Az 
a mód aaonban, ahogy őket tanították, nem­
hogy megsokszorozta volna a világegyetemmel 
való kapcsolataikat, inkább ellenkezőleg, mint­
egy elválasztotta és elkülönitette őket a termé- 
szettőh Szavakat ismertettek meg velők, nem 
pedig dolgokat, fejüket történelmi, földrajzi és 
zoológiái névjegyzékekkel töltötték meg, melyek 
magukban semmit se jelentenek. És ez ártat­
lan teremtések viselték az igát, sőt többet, mint 
az igát, amit nyakukba vetett az az áldatlan 
tanrend, melyben a demokrata gőg és a nyárs- 
polgári hazafiság az oktalan pedantéria Babel- 
tornyát építette meg.

Abból a képtelen gondolatból indultak ki, 
hogy a nép akkor tudós, ha mindenki ugyan­
azokat a dolgokat tudja, mintha a rendeltetés 
különbözősége nem járna együtt az ismeretek 
különbözőségével és mintha kívánatos lenne, 
hogy a kereskedő azt tudja, amit az orvos tud! 
E felfogás bőven szülte a tévedéseket, köztük 
azt, amely még nála is gonoszabb volt. Azt gon­
dolták, hogy a szaktudományok elemei hasznára 
válnak az olyan embereknek is, kik foglalko­
zásuk folytán nincsenek se abban a helyzetben, 
hogy gyakorlatilag alkalmazzák azokat, se ab­
ban, hogy kövessék az elmélet elágazódásait.
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Azt gondolták, hogy, például az anatómiai vagy 
vegytani terminológiának önálló értéke van 
és hogy azt érdemes ismerni, függetlenül a 
használattól, melyre a sebészeknek vagy a ve­
gyészeknek szolgál. Ez a hiedelem épp oly 
őrültség, mint amilyen a régi scandinávok ba-i 
honája volt, akik rúnákban Írtak és azt kép­
zelték, vannak szavak, melyek oly hatalmasok, 
hogy, ha valaha elhangzanának, kioltanák a 
napot és porrá zúznák a földet.

Az ember sajnálkozva mosolyog, ha azokra 
a paedagogusokra gondol, kik egy oly nyelv 
szavaira oktatják a gyermekeket, melyet ezek 
soha nem fognak se hallani, se beszélni. E szó­
ápolók azt mondják, hogy ezzel a tudományok 
elemeit tanítják és világosságot gyújtanak a 
leányok elméjében. De ki nem látja, hogy in­
kább mindent csak homályba mentenek és 
hogy e lágy és könnyed fejek fogalmakkal való 
beültetéséhez egész más módszer kellene? Mu­
tassák meg kevés szóban valamely tudomány 
nagy feladatait és világosítsák meg néhány 
szembetűnő példával az eredményeit. Összefog­
lalónak, philosophusnak kell lenni és oly jól 
el kell rejteni a philosophiát, hogy aki beszél 
épp oly egyszerűnek látszassék, mint amilyen 
egyszerű elmék azok, kikhez szavait intézi. 
Műkifejezések nélkül, a mindennapi és minde­
nekkel közös nyelven kell elmagyarázni egy kis 
csoport tényt, mely izgatja a képzelmet és kielé­
gíti az értelmet. Naiv, nagy és nemes kifejezé­
sekre van szükség. A tanítók ne hitegessék magu­
kat azzal a reménynyel, hogy sok dologra tanit-
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hatják tanítványaikat. Arra törekedjenek csak, 
hogy felkeltsék a kíváncsiságot. Érjék be vele, 
hogy megnyitják az elméket és ne igyekezzenek 
túlterhelni azokat. Csak a szikrát vessék beléjük. 
Ahol gyúlékonyak, ott aztán maguktól is lán­
got fognak.

És ha a szikra elalszik, ha bizonyos elmék 
homályosak maradnak: legalább nem történt 
meg, hogy elégették őket. Mindig lesznek köz­
tünk tudatlanok. Mindenféle fajtájú természe­
tet tiszteletben kell tartani és akik az egyszerű­
ségre szenteltettek, maradjanak az egyszerűség­
nek. Különösen áll ez a leányokra nézve, kik­
nek legnagyobb része e földi téreken oly fog­
lalatosságokban tölti az idejét, melyek nem ál­
talános fogalmakat és szakszerű ismereteket, 
hanem egész más dolgokat követelnek. Azt sze­
retném, ha az oktatás, melyben a leányokat ré­
szesítik, légióként tapintatos és szelid serkentés 
lenne.

A CSODÁRÓL.

Nem való azt mondani: Csoda nincs, mert 
nincs bebizonyítva. Az orthodoxok mindig oda 
felebbezhetnének, hogy kimerítőbben kell nyo­
mozni. Az igazság az, hogy a csodát nem lehet 
megállapítani, se ma, se holnap, mert a csoda 
megállapítása mindig bizonyos elsietett követ­
keztetést foglalna magában. Valami mélységes 
ösztön azt mondja, hogy minden, amit a természet 
az ölébe zár, egyezik a természet ismert vagy 
rejtelmes törvényeivel. De még ha el is hallgat-
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hatná ezt az érzetét, az ember sohasem mond­
hatná: „Ez vagy az a tény túlesik a természet 
határain/* Kutatásaink sohasem hatolhatnak 
idáig. És ha a csoda lényegéhez tartozik, hogy 
kiesik az ismeret határai közül, minden dogma, 
mely felőle bizonyságot tesz, oly megfoghatatlan 
tanúra hivatkozik, ki amig csak világ a világ, 
elsiklik előlünk.

A csoda gyermekes felfogás, mely tartha­
tatlanná válik, mihelyt az elme kezd magának 
rendszeres képet alkotni a természetről. A gö­
rög bölcsesség nem tűrte a csoda gondolatát. 
Hippokrates az epilepsiáról szólva, a követke­
zőket mondta: „Ezt a betegséget isteninek neve­
zik; azonban minden betegség isteni és mind 
egyformán az istenektől ered“. Úgy beszélt, 
ahogy a philosophus természettudóshoz való. 
Ma az emberi értelem kevésbbé szilárd. Külö­
nösen azt bánt, hogy azt mondják: „Nem hi­
szünk a csodákban, mert egy sincs bebizo- 
nyitva**.

Augusztus havában Lourdes-ban járván, 
megnéztem a barlangot, hol, mint megannyi 
bizonysága a gyógyulásnak, töméntelen mankó 
lóg felfüggesztve. Társam, ujjával e kórházi 
trofeumokra mutatva, a fülembe súgta:
4 — Egyelen faláb sokkal többet mondana.

Ez józan beszéd; de philosophusi szemmel 
nézve a faláb semmivel se jelentene többet, 
mint valamely mankó. Ha egy igazán tudomá­
nyos észjárású megfigyelőnek alkalma lenne 
megfigyelni, hogy valami állóvízben vagy má- 
utt egy levágott láb hirtelen újra kinő, nem
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azt mondaná: „Csoda történt!44 Azt mondaná, 
hogy: „Egy eddig páratlan észlelet arra mutat, 
hogy az emberi lábszár szövetei eddig még meg 
nem határozott körülmények között képesek 
újra keletkezni, akár csak a tengeri rákok ollói, 
a rákok lábai és a gyikok farka, de sokkal 
gyorsabban, mint ezek. Ez oly természeti je­
lenség, mely nyilt ellentmondásban van több 
más természeti jelenséggel. Ez ellentmondás 
a mi tudatlanságunkban gyökeredzik és belőle 
tisztán láthatjuk, hogy a physiologiát át kell dol­
gozni, jobban mondva: hogy a physiologia még 
nem is volt kidolgozva. Még nincs több, mint 
kétszáz esztendeje, hogy van fogalmunk a vér­
keringésről. Alig száz esztendeje, hogy tudjuk, 
mi az: lélegzeni.44

Beismerem, kell némi szilárdság ahhoz, 
hogy az ember igy beszéljen. De hát a tudós­
nak semmin se szabad elámulnia. Egyébiránt, 
mondjuk meg, egyikök se volt még ily próbára 
téve és semmi jel se fenyeget, hogy e fajta cso­
dát tapasztaljunk. A csodálatos gyógyulások, 
melyeket az orvosok észlelhettek, mind igen jól 
összeférnek a physiologiával. A szentek sirjai, 
a szent források és barlangok mindeddig csak 
csupa olyan betegen érvényesítették hatásukat, 
kik gyógyítható vagy pedig rögtönösen meg­
szűnhető betegségben szenvedtek. De ha halot­
tat látnánk feltámadni, a csoda akkor is csak 
abban az esetben lenne bebizonyitva, ha tud­
nék, mi az élet és mi a halál, ezt pedig sohasem 
fogjuk tudni.

A csodát úgy definiálják, hogy: eltérés a
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természet törvényeitől. A természet törvényeit 
nem ismerjük; miként tudhatnánk tehát, hogy 
valamely tény eltér tőlük?

— De egynéhányat ismerünk e törvények 
közül.

— Igen, meglestük a dolgok némely vi­
szonylatát. Azonban, miután nem tudjuk az ösz- 
szes természeti törvényeket, nem tudunk egyet 
se közülök, mert összefüggésben vannak egy­
mással.

— Mégis, legalább azokban a viszonylat­
sorozatokban, melyeket meglestünk, megálla- 
pithatnók a csoda előfordulását.

— Philosophiai bizonyossággal ott se álla- 
pithatnók meg. De meg különben is, a csoda 
éppen azokat a sorozatokat szakítja meg a leg- 
kevésbbé, melyek a legszilárdabbaknak és a 
legjobban meghatározottaknak tűnnek fel előt­
tünk. így például a csoda mit se kezd az égi 
testek mechanikája ellen. Csöppet se kereskedik 
a csillagok mozgása körül és soha se nem siet­
tet, se nem késleltet valamely kiszámított nap- 
fogyatkozást. Ezzel szemben szívesen ütögeli 
fel a fejét a belső betegségek sötétjében és na­
gyon szereti főként az idegbajokat. Azonban 
ne zavarjunk össze egy ténykérdést az elvi kér­
déssel. Elvben a tudós képtelen valamely tény 
természetfeletti voltának a megállapítására. E 
megállapítás a természet teljes és feltétlen isme­
retét kivánja, ennek a kívánalomnak pedig nem 
tud és nem is fog tudni eleget tenni se ő, se 
senki a világon. És mert a legkitűnőbb szem­
orvosnak se hinném el, hogy egy vakember
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csoda folytán visszanyerte a látását, még ke- 
vésbbé hiszem el Szent Máténak vagy Szent 
Márknak, akik még csak szemorvosok se vol­
tak. A csoda, már a fogalma folytán is, félre­
ismerhető és meg nem ismerhető.

A tudósok semmiféle esetben se bizony­
kodhatnak, hogy valamely tény ellenkezésben 
van az egyetemes renddel, vagyis az isteni isme­
retlennel. Maga Isten se nyújthatna erről bi­
zonyságot, ha csak valami szánalmas különbsé­
get nem akarna tenni tevékenységének általá­
nos és részleges megnyilvánulásai között, beis­
merve, hogy időnként félénk javításokat végez 
művén és lealázó vallomást téve ezzel, hogy az 
iromba gépnek, melyet felszerelt, minden pilla­
natban szüksége van valami lökésre, hogy úgy, 
ahogy tovább zakatoljon.

Ezzel szemben a tudomány képes, hogy a 
pozitiv ismeret adataira vezessen vissza oly té­
nyeket, melyek látszólag eltérnek azoktól. Néha 
igen szerencsésen sikerül neki, hogy physikai 
okokkal magyarázzon meg oly jelenségeket, me­
lyek hosszú időn át csodásaknak szerepeltek. 
Paris diakónus sírján, valamint más szent he­
lyeken is észleltek gerincagyi megbetegedések­
ből való gyógyulásokat. Amióta tudják, hogy a 
hysteria néha utánozza a gerincagy betegségeit: 
e gyógyulások már nem keltenek csodálkozást.

Hogy azoknak a titokzatos személyeknek, 
kiket az evangélium Mágusoknak nevez (mond­
juk, hogy történelmileg megállapított tényről 
van szó), egy uj csillag jelent meg: ez persze, 
hogy csoda számba ment a középkori astrolo-
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gusok előtt, kik azt hitték, hogy a csillagokkal 
kivert égbolt semmiféle viszontagságnak sincs 
alávetve. Azonban akár igazság, akár képzelő­
dés, nekünk, akik tudjuk, hogy az ég szüntelen 
forrongásban szüli és temeti a világokat és akik, 
1866-ban, láttuk, hogy a borealis fénykörben 
egyszerre kigyuladt egy csillag, egy hónapig ra­
gyogott, aztán kialudt, nekünk a^Magusok csil­
laga már nem csodás.

E csillag nem a Messiás megszületését je­
lentette; egyszerűen csak arról tanúskodott, hogy 
tőlünk végtelen távolságban valami rettenetes 
összeütközés néhány nap alatt elpusztított egy 
világot, jobban mondva: valamikor elpusztította 
azt, mert a fénysugár, mely az égi baleset hirét 
meghozta, amíg hozzánk érkezett, már ötszáz 
vagy még több év óta utazott.

Mindenki tud a bolsenai csodáról, melyet 
Raphaël egyik s/onzd-jában megörökitett. Egy 
hitetlen pap misét szolgáltatott; az ostya, mi­
kor az áldozásra megtörte, vértől piroslott. Még 
csak tiz éve is az akadémiák nagy zavarban 
lettek volna, ha ily különös jelenség magyará­
zatát kérték volna tőlük. Ma már egész nyu­
godtan helyben lehet hagyni, mert tudjuk, hogy, 
van egy mikroszkopikus gombafaj, melynek 
telepei lisztes vagy tésztás táptalajon úgy fes­
tenek, mint a megalvadt vércsöppek. A tudós, 
ki felfedezte, teljes joggal úgy gondolkozva, 
hogy a bolsenai ostya vörös foltjai is ilyen ere­
detűek voltak, e gombát micrococcus prodi- 
giosus-nak nevezte el.

Mindig lesz valami gomba, egy csillag vagy
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valami betegség, melyet az emberi tudomány 
nem ismer és ezért kell a tudománynak az örök 
tudatlanság nevében tagadni minden csodát és 
a legbámulatosabb dolgokra is, mint a bolsenai 
ostyára, a Mágusok csillagára, a béna meggyó­
gyulására azt kell mondania: Ez vagy van, vagy 
nincs. Ha van, akkor a természetben van, kö­
vetkezésképen természetesen van.

KÁRTYAVÁRAK.

Ami az aesthetika tekintetében bizalmat­
lanná teszi az embert, az az, hogy okoskodás­
sal mindent be lehet bizonyitani. Eleai Zeno 
bebizonyította, hogy a kilőtt nyil mozdulatlan. 
Be lehet bizonyitani ennek az ellenkezőjét is, 
bár az igazat megvallva, ez kissé nehezebb fel­
adat. Mert az okoskodás elámul a nyilvánvaló­
ságon és el lehet mondani, hogy minden bizo­
nyítható, kivéve azt, amit bizonyosnak érzünk. 
Az okfejtés, mely valamely komplex jelenségre 
irányul, sohasem fog egyebet bizonyítani, mint 
az okoskodó elme ügyességét. Úgy kell lennie, 
hogy az emberekben van valami sejtelem e nagy 
igazság felől, mert sohasem az okoskodástól 
kormányoztatják magukat. Az ösztön és az ér­
zés vezeti őket. Szenvedélyeiknek, a szerelem­
nek, a gyűlöletnek és légióként az üdvös féle­
lemnek engedelmeskednek. A vallásokat elébe 
teszik a philosophiának és csak azért okoskod­
nak, hogy igazolják rossz hajlamaikat és go­
nosz cselekedeteiket, ami nevetséges, de meg­
bocsátható. Általában a leginkább ösztönszerü



műveletek azok, melyekben legjobban elbol­
dogulnak és a természet egyedül ezekre ala­
pította az élet fentartását és a faj megmaradá­
sát. A bölcsészeti rendszerek alkotóik lángelmé­
jének arányában sikerültek, anélkül, hogy va­
laha is meg lehetett volna találni valamelyikök- 
ben az igazságnak oly jellemvonásait, melyek 
érvényesülésüket igazolták volna. Az erkölcs­
tanban mindenféle véleménynek akadt szó­
szólója és ha vannak, akik megegyezést tüntet­
nek fel egymással, ennék az az oka, hogy a mo­
ralisták legnagyobb része ügyelt reá, hogy ne 
,vesszen össze a köz-érzéssel és a meggyökered- 
zett ösztönökkel. A tiszta értelem, ha csak erre 
hallgattak volna, különböző utakon a legször- 
nyüségesebb következtetésekhez vezette volna 
őket, amint hogy ezt látni lehet bizonyos vallási 
sectákban és bizonyos eretnekségekben, melyek 
szerzői a magányosságtól való exaltációjukban 
megvetették az emberek meggondolástalan he­
lyeselését. Úgy látszik, hogy a tudós kainitá 
asszony egészen jól okoskodott, mikor a te­
remtést rossznak Ítélve, arra oktatta a hiveket, 
hogy a gonosztevők mintájára és Kain meg 
Jiicíás utánzásával szálljanak szembe a világ 
physikai és erkölcsi törvényeivel. Jól okosko­
dott, de az erkölcstan, melyet hirdetett, mégis 
gyalázatos volt. Minden vallás alapján ott van a 
szent és üdvös igazság, hogy az embernek biz­
tosabb kalauza is van, mint az okoskodás és 
hogy a szivre kell hallgatni.

Az aesthetikában, más szóval: csak úgy a 
levegőben — még inkább és még jobban lehet ér-
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vélni, mint bárhol másutt. Itt kell mindenek- 
felett gyanakvónak lenni. Itt minden félő: 
« közömbösség épp úgy, mint a részrehajlás, a 
szenvtelenség épp úgy, mint a szenvedély, a tu­
dás épp úgy, mint a tudatlanság, a művészet, 
az ész, a finomság és a ravaszságnál is vesze­
delmesebb ártatlanság. Az aesthetikában óva­
kodj a sophismáktól, különösen ha szépek, 
holott pedig vannak, melyek csodálatramél­
tók. Ne higyj még a mathematikai szellemnek 
se, mely oly tökéletes és oly fenséges, de egy­
szersmind oly kényes is, hogy gépezete csak az 
‘üres térben tud dolgozni és egy porszem, mely 
kerekei közé kerül, elég, hogy megrontsa 
működését. Az ember megreszket, ha elgon­
dolja, hogy ez a porszem mire vihet egy mathe­
matikai agyvelőt. Emlékezzünk Pascalra.

Az aesthetikának nincs semmi szilárd 
alapja. Légvár. Azt mondják, az ethikán sar- 
kallik. De nincs ethika. Nincs szociológia. Nincs 
még biológia se. A tudományok befejezettsége 
soha sem volt meg, csak Comte Ágoston fejé­
ben, kinek műve csak prófécia. Ha majd a 
biológia készen lesz, vagyis néhány millió év 
múlva, akkor majd talán fel lehet épiteni a 
szociológiát. Ez számos századévnek lesz a 
munkája, aminek bevégeztével szilárd alapokra 
lehet majd fektetni az aesthetika tudományát. 
Csakhogy akkor a mi bolygónk már ugyancsak 
öreg lesz és közel fog járni életútjának a végéhez. 
A nap, melynek foltjai, nem ok nélkül, már ma 
is nyugtalanítanak bennünket, sotétvörös és 
kormos, félig salakkal borított arculattal fog a

France. Cotenard. — Epikur kertje. 1«
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földre nézni és az utolsó emberi teremtések 
a bányák mélyébe rejtőzve sokkal kevésbbé 
fognak a szép lényege felől vitázni, hanem in­
kább majd azzal foglalatoskodjak, hogy fel­
tüzeljék az utolsó darab kőszenet, mielőtt alá- 
merülnek az örök jégbe.

Hogy a kritikának alapot vessenek, hagyo­
mányról és általános meggyőződésről beszélnek. 
De ilyen nincs. Igaz, hogy, a majdnem általá­
nos vélemény kedvez bizonyos műveknek. De 
ezt előitéletből teszi, nem pedig választás foly­
tán és spontán előszeretet kifolyásaként. A mű­
vek, melyeket az egész világ bámul, azok, me­
lyeket senki sem vizsgál. Az ember úgy kapja 
őket, mint valami becses terhet, melyet tovább 
ad, anélkül, hogy szemügyre venné. Ki hiszi 
igazán, hogy abban az elismerésben, melylyel 
a görög, a latin vagy a francia klasszikusok 
iránt viseltetünk, vaiami sok szabadság nyilvá­
nul? És az a tetszés is, melyet ennek vagy an­
nak a mai munkának juttatunk vagy az ellen­
kezés, melylyel egy másikat elutasítunk ma­
gunktól, valami nagyon szabadságos érzés? 
Nem egy csomó oly körülménytől függ, me­
lyek függetlenek a mű tartalmától és amelyek 
között a legfőbb az úgy az embernél, mint az 
állatnál oly hatalmas utánzási hajlandóság? 
Az utánzási hajlandóság teszi, hogy túlságosan 
sok tévelygés nélkül éljük le az életet; benne 
van minden cselekedetünkben és uralkodik 
aesthetikai érzékünk felett. Általa történik, 
hogy valamely munka, melynek, akármicsoda 
okból sikerült elnyernie néhány szavazatot, az-
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után sok más szavazatra is szert tesz. Csak az 
első szavazatok voltak szabadok, a többiek már 
csupán engedelmeskedtek. Nem öneredeliiek, 
nincs se jelentőségük, se értékük, se semmiféle 
karakterük. És tömegük teszi a dicsőséget. 
Minden valamely kicsike kezdettől függ. Ennek 
megfelelően látjuk is aztán, hogy az olyan mű­
veknek, melyek születésükkor megvetéssel ta­
lálkoztak, vajmi kevés esélyük van, hogy valaha 
majd tetszést arassanak, inig, ellenkezőleg, a 
már kezdettől fogva hires művek sokáig meg­
őrzik tekintélyüket és becsülésben részesülnek, 
még amikor már meg se érthetők. Hogy a köz- 
megegyezés tisztára csak az előítélet következ­
ménye, arra nézve döntő bizonyiték, hogy az 
előítélet megdőlésével az is megszűnik. Számos 
példát lehetne erre idézni. Megelégszem vele, 
hogy csak egyet említek. Vagy tizenöt éve tör­
tént, hogy az egyéves önkéntességi vizsgán a 
katonai biztosok a tollbamondás után való irás 
próbájául kiválasztottak egy oldal szöveget, me­
lyet a lapok, ahogy idézték, nagyon kicsufoltak 
és amely a művelt olvasókat nagy derültségre 
gerjesztette. „Ugyan honnan vették ezek a kato­
nák e bárok és nevetséges mondatokat?4* — 
kérdezték. Holott pedig nagyon szép könyvből 
vették. Michelet-ből, még pedig a legjobból, a 
java idejebeli Micheletből. A tiszt urak Francia- 
országnak abból a lendületes leírásából válasz­
tották a tollbamondás szövegét, melylyel a nagy 
iró Történeté-nek első kötetét végzi és amely 
egyike a leginkább becsült részleteknek. „Föld­
rajzi tekintetben Franciaország zónáit szembe-
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tűnőén jelzik földjének termékei. Északon Bel­
gium és Flandria kövér és mély síkságai, me­
lyek mezőin len és repce terem, komló, a csípős 
északi bor, stb. s tb “ Láttam müértőket, kik mo­
solyogtak ezen a styluson, melyről azt hitték, 
hogy valami vén kapitánytól telt ki. Az, aki leg­
jobban nevetett, egyike volt Michelet legbuz­
góbb rajongóinak. A szóban forgó részlet cso­
dálatraméltó, de mégis a szerző nevére van 
szükség, hogy egyértelműen általános csodálat­
ban legyen része. Hasonlóképpen áll a dolog 
mindennel, amit emberi kéz irt. Viszont annak, 
amit egy nagy név ajánl, minden kilátása meg­
van, hogy vakon dicsérjék. Cousin Viktor fen­
séges szépségeket fedezett fel Pascal-ban, me­
lyekről kiderült, hogy a másoló hibái voltak, 
így például roppant el volt ragadtatva bizo­
nyos „öszevont örvényekétől, melyek a hibás 
olvasásból származtak. Kor társainál Cousin ur 
bizonyára nem csodálta volna az „összevon! ör­
vényeknek Az akadémia kedvezően fogadta 
Vrain Lucás rhapsodiáit, melyek Pascal és 
Descartes neve alatt kerültek eléje. Ossian, amíg 
hittek a régiségében, egyenrangúnak tűnt fel Ho- 
mérral. Amióta tudják, hogy Mac-Pherson rej­
tőzik mögötte: lenézés a része.

Ha az emberek közösen csodálnak valamit 
és külön-külön okát adják csodálatuknak: a 
megegyezés viszályokdásnak ad helyet. Ugyanegy 
könyvben oly ellentétes dolgokat méltányolnak, 
melyek együtt nem lehetnek meg benne. Vajmi 
érdekes munka volna megírni annak a történe­
tét, hogy a kritika mily változásokat tüntet fel
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azoknak a müveknek a tekintetében, melyek, 
mint például Hamlet, a Divina Commedia vagy 
az llias, a legtöbbet foglalkoztatták az emberi­
séget. Az llias ma bizonyos barbár és primitiv 
jellegével bájol el bennünket, melyet teljes jóhi­
szeműséggel pillantunk meg benne. A XVII. szá­
zadban azért dicsérték Hornért, mert szem előtt 
tartotta a hősköltemény szabályait. „Legyenek 
meggyőződve, — mondta Boileau — hogy Ho- 
mer ha a kutya szót használja, azért teszi, mert 
a görögben ez a szó nemes kifejezés/* Nekünk 
az efféle vélekedések nevetségeseknek tűnnek 
fel. Lehet, hogy kétszáz év múlva a mi néze­
teink ugyanily nevetségesek lesznek, mert végre 
is, nem lehet az örök igazságok közé iktatni, 
hogy Homer barbár és hogy a barbárság cso­
dálatraméltó. Az irodalom tekintetében nincs 
egyetlen vélemény se, melylyel ne lehetne köny- 
nyü szerrel az ellenkezőt szembeszegezni. Ki 
vethetne véget a fuvolások vetélkedésének?

Nincs tehát helye se aesthetikának, se kri­
tikának? Ezt nem mondom. Azonban tudatában 
kell lenni, hogy az is, meg ez is művészet és 
hogy szenvedélynek meg kellemnek kell benne 
lennie, mert nélkülük nincs művészet.

Bourdeau L. urnák.
AZ ELYSEUMI MEZŐKÖN.

Egyszerre néma sötétben leltem magamat, 
ahol homályosan, ismeretlen formájú árnyak 
tűntek elém, melyek rémülettel töltöttek el. 
Ahogy szemem lassanként hozzászokott a sötét-
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séghez, egy folyó partján, mely lomhán gör­
gette a siirü vizet, egy ázsiai sapkás ijesztő em­
ber-árnyat pillantottam meg, evezővel a vállán. 
Ráismertem a fortélyos Ulyssesre. Beesett arcát 
szinehagyott szakáll köritette. Elhaló hangon 
sóhajtotta:

„Éhes vagyok. Már nem látok jól és lel­
kem olyan, mint a homályban imbolygó füst- 
gomoly. Ki itat meg fekete vérrel, hogy újra em­
lékezzem cinóber szinii hajóimra, feddhetetlen 
hitvesemre és anyámra?“

Hallva e szavakat, megértettem, hogy a po­
kolban vagyok. Igyekeztem, hogy, a költők le­
írásai nyomán, amennyire lehet, tájékozódjam 
és lépteimet egy mezőség felé irányítottam, hon­
nan gyönge és szelid világosság derengett. Vagy 
egy félórai gyalogolás után egy csoport árny­
hoz jutottam, akik liliomos mezőn beszél­
gettek. Voltak ott lelkek mindenféle korból és 
minden tájról és nagy philosophusok mellett 
szegény vadakat láttam. Egy myrtusbokor 
mögé rejtőzve hallgattam, mit beszélnek? Elő­
ször is Pyrrhon hangja ütötte meg fülemet, 
amint, jó kertészhez illően, ásóját fogva, szelí­
den megkérdezte:

— Mi a lélek?
Az árnyak, kik körülötte álltak, majdnem 

mind egyszerre feleltek.
Az isteni Plato nagy körmönfontan igy 

szólt:
— A lélek hármas. Van egy durva lelkünk, 

mely a hasban, egy indulatos, mely a kebelben 
és egy értelmes, mely a fejben lakozik. A lélek

20 i
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halhatatlan. A nőknek csak két lelkűk van. Az 
értelmes lélek hiányzik belőlük.

A mâconi zsinat egy doktora nyomban 
rendreutasitotta:

— Úgy beszélsz, Plato, mint egy bálvány­
imádó. A mâconi zsinat 585-ben szótöbbséggel 
halhatatlan lelket engedélyezett a nőnek. De 
meg különben is, a nő annyi, mint ember, mert 
hiszen Jézus Krisztust, ki szűztől született, az 
evangélium úgy nevezi, hogy az ember fia.

Aristoteles vállat vont és tiszteletteljes hatá­
rozottsággal igy felelt mesterének, Platónak:

— A magam részéről, Plato, azt mondom, 
hogy az embernek is, meg az állatoknak is öt 
lelkűk van: 1. a táplálkozó; 2. az érző; 3. a moz­
gató; 4. az óhajtó; 5. az okoskodó. A lélek a 
test formája. Vele együtt semmisül meg maga is.

A vélemények ellentmondóan következtek 
egymásra.

Origenes.
A lélek anyagi és formát ölt.

Szent Ágoston:
A lélek testtetlen és halhatatlan.

Hegel:
A lélek contingens jelenség.

Schopenhauer:
A lélek az akarat időleges megnyilvánulása.

Egy polynéziai:
A lélek lehelet és amikor úgy voltam, hogy 

végsőt lehelek, összeszoritottam az orromat,
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hogy telkemet visszatartsam a testemben. De 
nem szorítottam elég erősen. Meghaltam.

Egy floridiai asszony:
Én gyermekágyban haltam meg. Kis gyer­

mekemnek szájamra tették a kezét, hogy vissza­
tartsa anyja lélegzetét. De már későn volt és tel­
kem átcsúszott a kis ártatlan ujjai között.

Descartes:
Megdönthetetlenül megállapítottam, hogy 

a létek szellemi természetű. Ami azt illeti, hogy 
mi tesz vele, arra nézve hivatkozom Digby 
urra, aki ezt kifejtette.

Lamellrie:
Hol van Digby ur? Ide vele.

Minos:
Majd utána nézek, uraim; gondosan át­

vizsgáltatom az összes poklokat.

Albertus Magnus:
Harminc érv van a lélek halhatatlansága el­

ten, harminchat mellette, következéskép hat 
többségi szavazat a halhatatlanság javára dönti 
el a kérdést.

Bőrharisnya:
Bátor főnöknek nem hal meg a telke, se a 

bárdja, se a pipája.
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Maimonides:
Meg van Írva: „A gonosz megsemmisül és 

semmi se marad belőle.'*

Szent Ágoston.
Tévedsz, Maimonides rabbi. Meg van Írva: 

„A kárhozottak sorsa az örökkétartó tüz.“
Origenes:

Úgy van, Maimonides téved. A gonosz nem 
semmisül meg, hanem megkisebbszik. Egész 
kicsivé, sőt észrevehetetlenné válik. így kell ér­
telmezni az elkárhozottak sorsát. A szent lel­
kek pedig elmerülnek Istenben.

Duns Scotus:
A halál úgy oldja fel a teremtett lelkeket 

Istenben, mint ahogy a hang elenyészik a leve­
gőben.

Bossuet:
Amit Origenes és Duns Scotus mond, tele 

van a tévedés fertőzetével. A szentirás könyvei­
nek nyilatkozatait, melyek a pokolbeli gyötrel­
mekről szólnak, pontos és betű szerinti értel­
mükben kell venni. Élve és emellett folyton hal­
dokolva, halhatatlanul a szenvedések szempont­
jából, túlságosan elevenen, semhogy meghal­
hatnának és nagyon is gyöngékre változva, sem­
hogy kibírhatnák: a kárhozottak örökké nyögni 
fognak a tüzes ágyon, gyötörtetve a rettenetes 
és elcsillapithatatlan kínszenvedésektől.
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Szent Ágoston:
Úgy van, ezeket az igazságokat betüszerint 

kell érteni. A kárhozottak valóságos testükkel 
szenvednek időtlen időkig. Nem kivétel ez alól 
a születés után rögtön vagy még az anyja hasá­
ban meghalt gyermek sem, mert igy akarja az 
isteni igazságszolgáltatás. És ha nehezünkre 
esik elhinnünk, hogy a tüzbe vetett testek nem 
hamvadnak el, ez csak tudatlanságunk követ­
kezménye és azért van, mert nem tudják, hogy 
vannak testek, melyeket a tűz épségben tart. 
így például a fácánok húsát is. Hippoban ma­
gam győződtem meg erről, amikor szakácsom 
leölt egy ilyen szárnyast és felszolgálta a felét. 
Két hét múlva előkértem a másik felét és még 
egész ehető volt. A tűz tehát épségben tartotta, 
amiként megemésztetlenül fogja hagyni az el- 
kárhozottak testét is.

Sumangala:
Mindez, amit itt hallok, sötétlik a Nyugat 

vakságától. Az igazság az, hogy a lelkek külön­
böző testeken mennek át, mígnem eljutnak a 
boldogságos nirvánába, hol vége szakad a lét 
minden bajának. Gautama ötszázötven megtes­
tesülésen ment át, mig végre Buddhává lett. Volt 
király, rabszolga, majom, elefánt, holló, béka, 
platánfa stb.

Á prédikátor:
Az emberek épp úgy halnak meg, mint a 

barmok és egyező a sorsuk. Ahogy az emberek
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meghalnak, ugyanugy a barmok is kimúlnak. 
Ezek épp ugy lélcgzenek, mint azok és az em­
bernek semmivel sincs többje, mint az állatnak.

Tacitus:
Ez a beszéd megjárja egy zsidótól, ki meg­

szokta a szolgaságot. Én azonban ugy beszélek, 
ahogy római férfihoz illik. A nagy polgárok 
lelke nem semmisül meg. Ezt bátran hihetjük. 
Viszont azonban sértjük az istenek fenségét, ha 
feltesszük, hogy a rabszolgák és a felszabadí­
tottak lelkének is megadják a halhatatlanságot.

Cicero:
Hiába! fiam, amit a pokolról mondanak, 

hazugságok szövedéke az. És én magam sem 
tudom, hogy máskép is halhatatlan vagyok-e, 
mint csak konzulságom emlékezetében, mely 
örökké meg fog maradni?

Sokratcs:
Ami engem illet, én hiszek a lélek halhatat­

lanságában. Szép várakozás ez, melylyel az em­
bernek gyönyörködtetnie kell magát.

Cousin Victor:
A lélek halhatatlansága, kedves Sokrates, 

melyet én oly ékesszólóan bizonyítottam, 
erkölcsi szükséglet. Mert az erény nagyon jó 
íhéma a szónoklásra és ha a lélek nem halha­
tatlan, az erény nem kapja meg a jutalmát. És 
Isién nem lenne Isten, ha nem törődne francia 
írásgyakorlataim thémáival.
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Seneca:
Bölcshöz illő elvek ezek? Gondold meg, 

gallusok philosophusa, hogy a jó cselekedet 
jutalma az, hogy jó cselekedetet műveltünk és 
nincs dij, méltó az erényhez, csak magában az 
erényben.

Plato:
Mindazonáltal vannak isteni büntetések és 

isteni jutalmazások. A halál után a gonosz em­
ber lelke valamely alsóbbrendű állatba, lóba, 
hippopotamosba vagy nőbe költözik. A bölcs 
lelke az istenek karához csatlakozik.

Papinianus:
Plato azt állítja, hogy a tulvilági életben 

az istenek igazságszolgáltatása helyrepótolja 
az emberi igazságszolgáltatást. Ezzel szemben 
a helyes az, hogy azok, kiket a földön érdemet- 
len büntetés sújtott, melyet tévedésnek alá­
vetett, de szabályszerűen és illetékesen bí­
ráskodó köztisztviselők mértek ki, tovább szen­
vedjenek a pokolban is. Ez érdekében áll az 
emberi igazságszolgáltatásnak, mely veszítene 
erejéből, ha elismernők, hogy az isteni bölcses­
ség megsemmisítheti döntéseit.

Egy eszkimó:
Isten nagyon jó a gazdagokhoz és nagyon 

rossz a szegényekhez. Látszik tehát, hogy a 
gazdagokat szereti, a szegényeket nem szereti. 
És mert szereti a gazdagokat, őket beereszti a
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paradicsomba, a szegényeket pedig, meri nem 
szereti őket, a pokolba veti.

Egy khinai buddhista:
Vegyétek tudomásul, hogy minden ember­

nek két lelke van. Egy jó, mely aztán egyesül 
Istennel és egy rossz, mely gyötrelmeket fog 
szenvedni.

A tarentoi aggastyán:
Feleljetek, bölcsek, egy aggastyánnak, ki 

szerette a kerteket: Az állatoknak van lelkűk?

Descartes es Malebranche:
Dehogy. Az állatok gépek.

Aristoteles:
Az állatok: állatok és mint nekünk, nekik 

is van lelkűk. E lélek megfelel szerveiknek.

Epicur:
Úgy van, Aristoteles, lelkűk, szerencséd 

jükre, olyan, mint a miénk, veszendő és alá van 
vetve a halálnak. Várjátok be, kedves árnyák, 
türelmesen e kertekben az időt, amikor az élet 
kegyetlen akarásának elvesztésével, egészen el­
vesztitek magát az életet és minden nyomorú­
ságát is. És pihenjetek már előre a békében, 
melyet mi se zavar meg.

Pyrrhon:
Mi az élet?



302 FRANCE ANATOLE

Claude Bernard:

Az élet: à halál.
És mi a halál? — kérdezte tovább Pyri-

hon.
Senki se felelt és az árnyak csoportja hang­

talan tovább rebbent, mint a felhő, melyet a szél 
maga előtt hajt.

Azt hittem, egyedül vagyok a liliomos me­
zőn, mikor cyniknsan mosolygó arcáról reá­
ismertem Menipposra.

— Hogy lehet az, Menippos, — kérdeztem 
tőle, — hogy e halottak úgy beszélnek a ha­
lálról, mintha nem is ismernék és miért oly 
bizonytalanok az emberi sors felől, mintha 
még most is a földön volnának?

— Bizonyosan azért, — felelt Menippos, — 
mert valamelyest még mindig emberek és ha­
landók. Majd ha belépnek a halhatatlanságba: 
nem fognak többé se beszélni, se gondolkodni. 
Hasonlatosak lesznek az istenekhez.

í V

Landau Horácz urnák.

ARISTOS ÉS POLYPHILOS 
VAGY A METAPHYSIKAI NYELV.

Aristos:
Jó napot, Polyphilos. Mi az a könyv, 

melybe úgy el van merülve?
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Polyphilos:
Ez a philosophia tankönyve, kedves Aris- 

tos, egyike azoknak a kis munkáknak, melyek 
dióhéjban tartalmazzák az egész bölcsességet. 
Sorba veszi az összes rendszereket a régi 
eleaiaktól kezdve egész a legújabb ekletiku- 
sokig és Lachelier úrral végzi. Először is a 
tartalomjegyzéket néztem meg, azután pedig 
felütöttem a közepén vagy valahol arra felé és 
a következő mondat ötlött a szemembe: „A lé­
lek abban a mértékben birtokolja Istent, amiig 
mértékben participât az abszolútban.“

Aristos:
Ez a kijelentés minden valószínűség szerint 

része valamely nyomós bizonyításnak. Nem 
való, hogy külön egymagában vegye az ember.

Polyphilos:
Éppen ezért nem is a jelentését néztem. 

Nem vizsgáltam, hogy mennyi igazságot foglal 
magában. Egyszerűen csak a kifejezés formá­
ját tekintem, amely bizonyára csöppet se meg­
lepő, semmiképpen se különös és amelyen az 
oly avatott ember, mint ön, azt hiszem, nem ta­
lál semmi olyast, ami furcsa vagy szokatlan 
lenne. Annyit azonban bizvást el lehet róla 
mondani, hogy metaphysikai beszéd. És ami­
kor ön jött, éppen erre gondoltam.

Aristos:
Közölhetné velem azokat a gondolatokat, 

melyekben ilyenformán sajnálatomra meg­
zavartam?
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Polyphilos:
Csak úgy tűnődtem. Arra gondoltam, hogy 

a metaphysikusok, mikor nyelvet csiszolnak 
maguknak, hasonlítanak a köszörűsökhöz, kik 
azt tennék, hogy kések és ollók helyett, érmeket 
és pénzdarabokat dörzsölnének a fenőkőhöz, 
hogy letöröljék róluk a kiemelkedéseket, az év­
számot és az ábrázolást. Mikor aztán sikerült el­
érniük, hogy a pénzen nem látszik többé se Vik­
tória, se Vilmos, se a köztársaság, azt mondják: 
,,E fémdarabok se nem angoloK, se nem németek, 
se nem franciák; kivid vannak időn és téren; már 
nem öt frankot érnek, hanem megbecsülhetet­
len értékűek és érvényességük a végtelenre 
szól.“ Igazuk van, ha igy beszélnek. Azzal a 
lecsiszolással a szavak a physika köréből át­
kerültek a metahysika körébe. Az ember 
nyomban látja, hogy mit vesztettek; de nem 
látja mindjárt, hogy mit nyertek.

Arist os:
De hát hogy is képzeli, hogy első pillanatra 

meg lehessen látni, ami a jövőben nyereség vagy 
veszteség?

Polyphilos:
Beismerem, hogy nem volna helyes, ha 

erre nézve a Pont-au-Change pénzváltóinak 
mérlegéhez folyamodnánk, melyen a tallérokat 
meg az aranyakat latolgatták. Mindenekelőtt 
azonban vegyük figyelembe, hogy az értelmi 
köszörűs nagyon erősen megcsiszolta a hirto-
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kölni és a participalni igéket, amelyek a kis 
tankönyvnek abban a mondatában teljesen 
menten ragyognak eredeti tisztátlanságuktól.

Aristos:
Az tény, hogy nem maradt rajtuk semmi 

járulékosság.
Polgphilos:

És ugyanígy le van csiszolva az abszolút szó 
is, melylyel a mondat végződik. Amikor ön 
megszólított, két kis észrevétel járt a fejemben 
ez abszolút szóra nézve. Az egyik az, hogy 
a methaphysikusok mindenkor szembetűnő 
előszeretettel voltak a negativ kifejezések iránt, 
aminők például nem-lét, megfoghatatlan, ön­
tudatlan. Sohasem érzik oly jól magukat, mint 
amikor a végtelen-ről és1 a határtalan-ról beszél­
nek vagy amikor a mégis mérhetetlen-be kapasz­
kodnak. Hegel Phenomenologia-yknak három 
lapján, melyet találomra ütöttem fel, huszon­
hat szó közül, melyek mindannyija egy-egv 
hosszú lélegzetű mondatnak az alanya, hét szó 
volt állitó, tizenkilenc pedig tagadó, vagyis csak 
hét kifejezés volt olyan, melynek jelentését nem 
semmisitette meg valamely ellentevő képző. 
Nem állítom, hogy az egész munkában véges­
végig ez az arány. Ezt nem tudom. De a példa 
eléggé támogatja megjegyzésemet, melynek 
igazságáról egyébiránt könnyű megbizonyo­
sodni. Amennyire meg tudtam látni, ez jellemzi 
a metaphysikusokat, jobban mondva a „metata. 
physikusokat“, mert a többi furcsasághoz hozzá

France. Coignard. — Epikur kertje. 20
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kell adni azt is, hogy az önök tudományának 
maga a neve is negatív szó, melyet Aristoteles 
könyveinek egymásra következéséből vettek és 
amely annyit jelent: azok (a könyvek), melyek 
a physikaiak után jönnek. Hiszen értem, hogy 
önök e könyveket egymásra rakva gondolják, 
amikor is „után“, annyit jelent, mint „hegyil3e“. 
De azért be kell vallania, hogy önök kivül álla­
nak a természeten.

Aristos:
Kérem, kedves Polyphilos, maradjon meg 

egy gondolatnál. Ha igy folyton egyiket a má­
sikba ölti, nem tudom követni.

Polyphilos:
Visszatérek tehát ahhoz, hogy a gondolat- 

destillálók nagy előszeretettel vannak az oly 
szavak iránt, melyek valamely állítás tagadását 
fejezik ki. Ez az előszeretet, beismerem, magá­
ban véve csöppet se meghökkentő, se nem fan­
tasztikus. Nem rendetlenség, romlottság vagy 
rögeszme, hanem olyasmi, ami megfelel az ab- 
straháló lelkek természetes szükségletének. És a 
fosztó képzők még erélyesebben hatnak, mint a 
csiszoló kő. Egyszerre elsimítják a legkidombo- 
rodóbb szavakat. Igaz, hogy néha csak megfor­
dítják és fejtetőre állítják azokat, vagy pedig 
valami rejtélyes és szent erőt adnak nekik, amint 
ez látható az abszolut-iiái, mely sokkal több, 
mint szolut. Absolutus patriciusi tógába öltöz­
teti a solutus-1 és nagyszerűen tanúskodik a la­
tin nyelv fenségéről.
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Ez az első észrevételem. A másik az, hogy 
a bölcsek, kik, mint ön, metaphysikával foglal­
koznak, különösen szeretik elmosódottá tenni 
azokat a szavakat, melyek ábrázata már meg­
előzőleg is elvesztette eredeti határozottságát. 
Mert be kell vallani, velünk, közönséges embe­
rekkel is megesik, hogy lassanként leráspolyoz- 
zuk és elváltoztatjuk a szavakat. Amiben is, 
a nélkül, hogy tudnánk róla, metaphysikusok 
vagyunk.

Aristos:
Amit most mondott, jó lesz megjegyez­

nünk, nehogy később még azt állitsa, hogy a 
metaphysikai tevékenység nem természetes, le­
gitim és bizonyos tekintetben szükségszerű te­
vékenysége az embernek. Azonban folytassuk.

Polyphilos:
Úgy látom, Aristos, hogy számos kifejezés, 

ahogy nemzedékről nemzedékre és szájról szájra 
száll, mind simább és úgyszólván csuszósabb 
lesz. Ne gondolja, hogy gáncsolom a metaphy- 
sikusokat, amiért a csiszolásra legszívesebben 
azokat a szavakat választják, melyek már kissé 
megkoptak. Ilyen módon a munkának meg­
takarítják a felét. Sőt néha még szerencséseb­
bek és oly szavakat vesznek munkába, melyek­
ről a hosszú és általános használat folytán már 
időtlen idők óta eltűnt minden nyoma az ábrá­
zolásnak. A kis kézikönyv mondata két ilyen 
szót foglal magában.

2Ô*
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Arist os:
Persze az Isten és a lélek szót gondolja.

Polyphilos:
Eltalálta. E két szót századokon át addig 

dörzsölték, hogy már nyoma sincs rajtuk va­
lami ábrázolásnak. Már a metaphysika előtt tel­
jesen elmetaphysikaisodtak. ítélje meg ön 
maga, hogy a hivatásos abstraháló elszalaszt- 
hatja-e az ilyen szavakat, melyeket mintha már 
előre megmunkáltak volna a számára, amint­
hogy csakugyan meg is munkáltak, mert az is­
meretlen tömegek, igaz, hogy öntudatlanul, de 
philosophiai ösztönnel csiszoltak és ráspolyoz- 
tak rajtuk.

Persze, amikor azt hiszik, hogy olyat gon­
dolnak, amilyet még nem gondolt senki és olyat 
fejeznek ki, amilyet még nem fejezett ki senki, 
a philosophusok maguk is csinálnak szavakat. 
Ezek aztán sikosan kerülnek ki a présből, akár­
csak a játékpénz. Azonban ezeknek a gyártásá­
hoz is a régi és mindennapi fémet kellett fel- 
használniok. És ezt nem szabad figyelmen kí­
vül hagyni.

WA ristos:
Ha jól értettem, ön azt mondja, hogy a 

metaphysikusok oly nyelven beszélnek, mely ré­
szint a közönséges nyelv legelvontabb vagy leg­
általánosabb vagy legtagadóbb kifejezéseiből, 
részint pedig oly müleges kifejezésekből áll, me­
lyek a mindennapi beszéd szavaiból formálván 
Mit akar ezzel bizonyítani?
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Pohjphilos:
Mindenekelőtt el kell ismernie, hogy az em­

beri beszéd összes szavai eredetileg anyagi jel­
legűek voltak és uj korukban valamennyien 
valamely érzékelhető jelenséget fejeztek ki. 
Nincs szó, mely kezdetben nem valamely oly 
tárgynak lett volna a jele, mely a formák és 
színek, a hangok és szagok és általában azok­
nak az illúzióknak a világához tartozik, melyek 
kérlelhetetlenül szórakoztatják az érzékeket.

Az első erkölcsi fogalmakat az emberek 
az egyenes ut és a tekervényes ösvény említé­
sével fejezték ki. Az emberek szótára érzékinek 
született és ez érzéki jellemvonás annyira hozzá­
tartozik a természetéhez, hogy megtalálható 
még azokban a kifejezésekben is, melyeket a 
közhangulat azután valami határozatlan szelle- 
misség fokára emelt, megtalálható még azokban 
& megnevezésekben is, melyeket a metaphysiku- 
sok mesterségesen és a legmagasabb fokú el­
vontság kifejezhetése végett gyártottak. Még 
ezek se menekülnek meg a szótár végzetes mate­
rializmusától és valamely szállal még mindig ott 
gyökeredznek az emberi beszéd ősi képies vol­
tában.

rAristos:
Elismerem.

Polyphilos:
Mindé szavaknak, melyeket a használat el­

változtatott vagy lecsiszolt, sőt azoknak is, me­
lyeket valamely értelmi alkotás céljaira ková-
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csoltak, megtalálhatjuk eredeti ábrázatát. A 
chemikusok ismernek reakciókat, melyek a pa- 
pyruson vagy a pergamenten előlüntetik az el­
mosott tintát. A tudósok e reagensek segítségé­
vel olvassák a palimpsestusokat.

Ha az ember hasonló eljárást alkalmazna 
a metapliysikusok Írásaival szemben, ha előtün­
tetné a kezdetleges és konkrét értelmet, mely 
láthatatlanul és jelenvalóan ott lappang az el­
vont és uj értelem alatt, vajmi különös, sőt néha 
talán egyszersmind tanulságos gondolatokat ta­
lálnánk.

Ha tetszik, kíséreljük meg, hogy adjuk 
vissza a szavaknak, melyek a kis kézikönyv 
mondatában foglalkoznak, eredeti alakjukat és 
színüket, ősi életüket.

A lélek abban a mértékben birtokolja te- 
fent, amily mértékben participai az absolutbam

Próbálkozásunkban az összehasonlitó 
nyelvtan adja azt a segitséget, melyet a palim- 
psestusok kibetüzői a chemiai reagenstől kap­
nak. Az összehasonlitó nyelvtan megvilágitja, 
hogy mily értelmük volt e szavaknak nem ugyan 
a nyelv keletkezésekor, ami a múlt homályába 
vész, de legalább egy olyan korban, mely jó­
val megelőz minden történelmi emléket.

E szavak: lélek, Isten, mérték, birtokolni, 
participálni, ahogy franciául hangzanak, vissza­
vezethetők árja jelentésökre. Az abszolút szó fel­
bontható ősi elemeire. És ha mindé szavaknak 
visszaadjuk ifjú és tiszta arculatukat, ime, ha 
csak nem tévedek, mit kapunk: A lehelet reá-
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telepedett a ragyogóra, a véka szerint, melylyel 
abban merít, akiben minden meg van oldva.

'Aristos:
Azt hiszi ön, hogy ebből valami sokat le­

het következtetni?
Polyphilos:

Annyit mindenesetre, hogy a metaphysiku- 
sok rendszereiket azoknak a jeleknek félreis­
merhető törmelékeiből épitik fel, melyek az ős­
kori embereknek örömeik, vágyaik és félelmeik 
kifejezésére szolgáltak.

Aristos:
Ez csak annyit jelent, hogy nekik is alá 

kell vetniök magukat a nyelv szükségszerű fel­
tételeinek.

Polyphilos:
Nem kutatom, hogy ez a közös végzet meg­

alázza-e vagy pedig büszkévé teheti őket. Azokra 
a rendkivüli kalandokra gondolok, amiknek so­
rán a szavak, melyeket alkalmaznak, odajutot­
tak, hogy egyet jelentő mivoltukból általáno­
sakká, concrét természetűből elvonttá váltak, 
így például ez, hogy lélek, ami a iest meleg le­
heleté volt, annyira elváltozott, hogy lehet igy 
szólni: „Az állatnak nincs lelke“, ami tulajdon­
képen annyit jelent, hogy: „A lélegzőnek nincs 
lehelete“. És ráadásul ugyanaz a szó egymás­
után szolgált megnevezésül meteornak, bűvös 
tárgynak, bálványnak és a dolgok ős okának.
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Néhány szegény szótagnak oly csodálatos pá­
lyafutás ez, hogy rémülettel tölt el.

Aki e pályafutás adatait pontosan jegy­
zékbe szedné, reávilágitana a metaphysikai esz­
mék természetrajzára. Követni kellene a válto­
zásokat, melyeken oly szavaknak, mint lélek 
vagy szellem az értelme átment és ekkép fel­
deríteni, hogy lassankint mikép áll elő mai je­
lentésük. Ezzel rettenetes világosság derülne 
reá, hogy miféle fajta valóság az, melyet e sza­
vak kifejeznek.

[Aristos: t. /
ön úgy beszél, mintha a fogalmák, melye­

ket e szavakhoz fűznek, tőlük függenének, ve­
lők születnének, változnának és enyésznének' 
és mert egy szó, mint például Isten, lélek vagy 
szellem az idők folyamán több oly fogalom meg­
jelölésére szolgált, melyek eltérnek egymástól: 
ön már azt hiszi, hogy e szó történetében reá­
talált e fogalmak életére és halálára. Szóval ön 
a metaphysikai gondolatot függővé teszi a 
nyelvtől és úgy tünteti fel, hogy alá van vetve 
a felhasználásra kerülő kifejezések minden 
örökletes fogyatkozásának. Ez oly esztelen fel­
tevés, hogy ön is csak burkoltan és aggódva 
meri bevallani.

Polyphilos:
Aggódásomnak csak az az oka, hogy nem 

tudom, mennyi minden következik a kifogá­
sokból, melyeket felemlitettem. Minden szó va­
lamely képnek a képe, valamely illúziónak a
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jele. Semmi más. És ha tekintetbe veszem, hogy 
az abstraetiókat csak az ősi képek és durva il­
lúziók elmosódott és kiforgatott maradványai­
val fejezik ki, mindenfelé csak a concret fogal­
mak hamvait és a tiszta gondolat helyett az 
összemorzsolt fétisek, amulettek és bálványok 
finom porfellegét látom.

rAristos: I I
De hiszen ön maga mondta, hogy a mela- 

physikai nyelv csupa csiszoltság és mintha le 
lenne köszörülve. Mi mást ért ezzel, mint hogy 
a kifejezések lecsupaszolódtak és elvonttá vál­
tak? És az a köszörülő masina is, melyet em- 
litett, mi más, mint a definitio, melynek a sza­
vakat alávetették? Ön elfelejti, hogy minden 
metaphysikai rendszer először is szorosan meg­
határozza a kifejezések jelentését és hogy el- 
vontaknak lévén definiálva: a kifejezések levetke­
zik magukról azt a concret jelentést, mely meg­
előzőleg hozzájuk fűződőit.

Polyphilos:
Igen, önök definiálják a szavakat, de me­

gint csak szavakkal. Vájjon ezzel kevésbbé ma­
radnak meg szavaknak, vagyis a vágy és a ré­
mület ősi felkiáltásainak, melyek szegény egy- 
ügyüek ajkáról valaha a világot elfedező árnyék 
és fény képeinek láttára fakadtak? Miként sze­
gény erdőbeli és barlanglakó őseink, mi is be 
vagyunk zárva érzékeinkbe, melyek elhatárol­
ják előlünk a mindenséget. Azt hisszük, hogy 
szemünk beléje lát, holott csak a magunk vissz-
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képével szolgál. És tudatlanságunk felgerjedé- 
seit még mindig csak a vadember hangjával, 
kissé jobban tagolt hebegésével és csillapodot- 
tabb üvöltésével fejezzük ki. íme, Aristos, ez az 
emberi nyelv.

Aristos:
Ha ön ezt lenézi a philosophusoknál, nézze 

le a többi embernél is. Akik az exact tudomá­
nyokkal foglalkoznak, ugyanúgy olyan szótár­
ral dolgoznak, mely az emberek kezdetleges 
dadogásából fejlődött ki és mely még sincs hiá­
nyával a szabatosságnak. És a mathematikusok, 
kik, mint mi, abstractiókkal bibelődnek, szintén 
olyan nyelven beszélnek, melyet, mint a mién­
ket, hasonlóképen vissza lehetne vezetni a con­
cret jelentésekre, mert hiszen az is emberi nyelv. 
Ha meg akarja próbálni, a mértani axiómákat 
vagy az algebrai formulákat is anyagiassá bon­
colhatja. De ezzel még nem töri meg a gondo­
latot, mely bennök van. Sőt ellenkezőleg, azzal, 
hogy kiveszi, csak azt mutatja meg, hogy ott 
voít.

Polyphilos:
Mindenesetre. Azonban a physikussál és a 

mértantudóssal máskép áll a dolog, mint a me- 
taphysikussal. A physikában és a mathematiká- 
ban a kifejezések szabatossága egyedül a meg­
jelölt tárgyakhoz vagy jelenségekhez való vi­
szonylatuktól függ. Ez oly mérték, mely nem 
csal. És minthogy a név meg a tárgy egyaránt 
érzékelhető: a kettőt biztosan vonatkoztathatjuk
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egymásra. Az etymologiai értelemnek, a kifeje­
zés belső értékének itt nincs semmi fontossága. 
Az érzékelhető dolog, melynek megjelölésére 
szolgál, oly pontosan meghatározza a kifejezést, 
hogy további pontosságra már nincs szükség. 
Kinek jutna eszébe, hogy a fogalmat, melyet a 
sav és az alj közvetít, még szabatosabbá tegye, 
mint ahogy a vegyész értelmezi? Éppen ezért 
józan észszel nincs miért nyomozni azoknak a 
megnevezéseknek az őstörténetét, melyek a ter­
mészettudományok terminológiájában szerepel­
nek. A chemiai kifejezésnél, ha egyszer már 
benne van a formulák tárában, semmi dolgunk 
azokkal a kalandokkal, melyeken bohó ifjúsá­
gában esett át, mikor még erdőn-mezőn csatan­
golt. Most már nem mulatozik. Tárgy és szó 
ugyanegy pillantásba fogható és folyton szem­
besíthető egymással. Ön a mértantudóst is em­
líti. Kétségtelen, hogy akik a mértannal foglal­
koznak, szintén abstractiókon elmélkednek. 
Csakhogy a mathematikai abstractiók, vajmi el­
térően a metaphysikaiaktól, a testek érzékelhető 
és megmérhető tulajdonságaiból kerülnek ki, — 
physikai philosophiát alkotnak. Ebből az kö­
vetkezik, hogy a mathematikai igazságokat, bár 
maguk nem tapinthatók, folyton össze lehet 
vetni a természettel, mely, sohasem bocsátja 
egészen szabadon őket és mindig megláttatja, 
hogy tulajdonképen beléje tartoznak. Amit je­
lentenek, az nem a nyelvben van, hanem a dol­
gok természetében; a szám és a tér kategóriájá­
ban, mely alatt a természet az embernek meg­
mutatkozik. Ezért aztán a mathematika nyel-
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vének, hogy hibátlan legyen, nincs másra szük­
sége, mint hogy a conventiok, melyeknek alá 
van vetve, állandók legyenek. Ha minden con­
cret kifejezés valami abstractiot jelöl is: ez ab- 
stractionak a természetben megvan a maga con­
cret képviselete. Elismerem, hogy az ábrázolat 
durva, valami elnagyolt és esetlen carricatura- 
féle, de azért mégis érzékelhető ábrázolás. A szó 
egyenesen reávonatkozik, mert bele talál a mi­
voltába és minden nehézség nélkül emelkedik 
tisztán értelmi fogalommá, mely megfelel az ér­
zékelhető jelenségnek. A metaphysikában nem 
igy van. Ott az abstractio nem a kísérlet látható 
eredménye, mint a physikában, se pedig az ér­
zékelhető természeten való elmélkedés müve, 
mint a mathematikában, hanem tisztára az elme 
oly műveletének származéka, melylyel valamely 
tárgyból kivon bizonyos, csak neki érthető és 
felfogható tulajdonságokat, melyekről nem tu­
dunk mást, mint hogy van róluk valami fogal­
munk, melyet csak azokból a szavakból ismer­
hetünk meg, melyekkel beszél róla és amelyek 
felől következésképen nincs más kezességünk, 
mint a beszéd. Ha ez abstractiok valóságosan 
és önállóan léteznek: olyan helyen tanyáznak, 
melyhez egyedül csak az értelem tud hozzáférni, 
oly világban lakoznak, melyet ön abszolútnak 
nevez, szemben ezzel az ittenivel, melyről csak 
azt mondom, hogy, az ön véleménye szerint, 
nem abszolút. És ha e két világ egymásba van 
tolva: ez az ő dolguk és nem az enyém. Nekem 
elég tudnom, hogy az egyik érzékelhető, a má­
sik nem az; hogy az érzékelhető nem értelmi
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rendű és az értelmi rendű nem érzékelhető. In­
nentől fogva aztán a szó és a tárgy nem alkal­
mazhatók egymáshoz, mert nem egy helyre va­
lók; az egyik nem tudhat a másikról, mert nem 
ugyanabban a világban vannak. Metaphysikai- 
lag: vagy a szó az egész tárgy, vagy pedig mit 
se tud a tárgyról.

Csak úgy lehetne másként, ha volnának 
olyan szavak, melyek tökéletesen el lennének 
vonatkozva minden sensualismustól, holott 
nincsenek ilyenek. Az úgynevezett elvont sza­
vak csak szándékolják, hogy elvonlak legyenek. 
Játszák az el vontat, mint ahogy a szinész játsza 
Hamletiben a kisértetet.

Aristos:
Ön ott is nehézségeket lát, ahol soha hi- 

rök se volt. Az elme abban a mértékben, ahogy 
abstracttá tette vagy, ha jobban tetszik, felbon­
totta, és, mint az imént mondta, lepárolta a sza- 
mészetet, hogy kivonja belőle a lényeget, ugyan- 
iigy abstracttá tette, felbontotta, lepárolta a sza­
vakat is, hogy kifejezze velők transcendens 
műveleteinek eredményét. Amiből az követke­
zik, hogy a jel pontosan reáalkalmazható a 
tárgyra.

Polyphilos:
Csakhogy én eléggé és mindenféle szem­

pontból megmutattam, hogy az elvontság a 
szavakban nem más, mint megfogyatkozott 
concretum. A concretum, ha még oly megkiseb­
bedett és elvékonyodott is, még mindig concre-
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tmn. Nem szabad beleesni azoknak a nőknek 
a tévedésébe, kik, mert soványak, azt akarják, 
hogy tisztára szellemeknek tartsák őket. Ön 
úgy tesz, mint a gyermekek, kik a bodzaszár­
ból csak a belet tartják meg, hogy ugráló-figu- 
rákat csináljanak belőle. E figurák könnyűek, 
de azért mégis bodzabél-figurák. Hasonlóképpen 
az ön kifejezései, melyeket abstractoknak ne­
veznek, egyszerűen csak kevésbbé concréttá 
vált szavak. És ha ön azt tartja, hogy tökélete­
sen abstractok és teljesen kibújtak tulajdon és 
igazi természetűkből: ez csak merő conventio. 
De ha a fogalmak, melyeket e szavak kifejez­
nek, maguk nem merő conventiok, ha másutt 
is realizálódtak, nem pedig csak önben, ha ott 
léteznek az abszolútban vagy akármicsoda más 
képzeletbeli helyen, ahol önnek tetszik, szóval, 
ha „vannak£‘: nem juthatnak kifejezésre, el- 
mondhatatlanok maradnak. Kimondani annyi, 
mint tagadni őket; szavakba foglalásuk egyér­
telmű a megsemmisítésükkel. Mert miután az 
abstract fogalomnak concrét szó lesz a jele: a 
fogalom, mihelyt szóba öltözik, concrétté válik 
és az egész quintessentia oda van.

Aristos:
De ha azt mondom, hogy, mint a szónál, 

úgy a fogalomnál is az abstractio csak meg­
fogyatkozott concretum, az ön egész okoskodása 
összeomlik.

P oly philos:
Csakhogy ön nem fogja azt mondani. Mert 

ezzel tönkretenné az egész metaphysikát és na-
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gyón is bajba juttatná a lelket, Istent, követke­
zésképen mindezeknek a professoral is. Tudom, 
hogy Hegel azt mondta, a concret: az abstract 
és az abstract; a concret. De hát ez a tűnődő 
ember fejtetőre is állította az önök tudományát. 
Önnek, ha másért nem, hát a játék jóhiszemű­
sége kedvéért is be kell ismernie, hogy az ab­
stract ellentétje a concretnek. Ilyen formán a 
concret szó nem lehet jele az abstract fogalom­
nak. Csak a symboluma, jobban mondva: az 
allegóriája lehet. A jel jelzi és emlékezetbe idézi 
a tárgyat. Nincs önálló értéke. A symbolum he­
lyettesíti a tárgyat. Nem jelzi, hanem képviseli. 
Nem emlékeztet reá, hanem ábrázolatot ad róla* 
Kép. Magában is van valósága és jelentése. Ép­
pen ezért méltán kereshettem, micsoda jelentés 
lakozik a lélek, Isten, abszolút szavakban, me-* 
lyek symbolumok és nem jelek.

„A lélek abban a mértékben birtokolja Is- 
lent, amiig mértékben participai az abszo­
lútban".

Mi más ez, mint összehalmozása egy csomó 
kis symbolumnak, melyet, elismerem, alaposan 
elkoptattak és amely elvesztette szinét és ragyo­
gását, de azért természeténél fogva mégis meg­
maradt symbolumnak? A kép megfakult sé­
mává vált. De a séma is még mindig kép. És 
az egyiknek joggal tehettem helyébe a másikat, 
így kaptam aztán, hogy:

„A lehelet reátelepedett a ragyogóra, a véka 
szerint, melyhjel abban merít, akiben minden 
meg van oldva", amiből könnyen kiolvashatjuk 
a következőt: „Az, akinek lehelete jele az élet-



FRANCE ANATOLE

nek, az ember, majd helyet foglal (bizonyára, 
miután a lehelet kilehelődött) az isteni tűzben, 
az élet forrásában és otthonában és helye a sze­
rint lesz kimérve, amennyi az erénye, melyet 
kapott (gondolom, a démonoktól), hagy e meleg 
leheletet, e kis láthatatlan lelket kiterjessze a 
szabad térben (alkalmasint a kék légürben)“.

És figyelje meg, mennyire hasonlít ez vala­
mely véda-beli hymnus töredékéhez, mennyire 
raj la érzik a régi keleti mythologia. Nem állí­
tom, hogy e kezdetleges mythost a nyelv tör­
vényeinek szigorú betartásával hüvelyeztem ki. 
Nem baj. A fő, hogy symbolumokat és mythost 
találtunk egy oly mondatban, mely lényege sze­
rint symbolikus és mythikus, mert hiszen meta- 
physikai mondat.

Azt hiszem, Aristos, eléggé kimutattam ön­
nek, hogy valamely elvont fogalom kifejezése 
mindig csak valami allegoria-féle. A sors saját­
ságos szeszélye folytán a metaphysikusok, kik 
azt hiszik, hogy kivül kerülnek a látszatok vilá­
gán, örökösen arra vannak kényszerítve, hogy 
az allegóriában rekedjenek. Gyászos költők, kik 
színét veszik az ősi meséknek és egyebet se tesz­
nek, mint meséket gyűjtenek. Amit termelnek: 
fakó mythologia.

Aristos:
Isten önnel, kedves Polyphilos. Cseppet se 

győzött meg. És ha szabályosan okoskodott 
volna, könnyűszerrel megcáfolhattam volna az 
érveit.

320

*  * *



EPIKUR K ER TJE 32l

De Wyzewa Theodornak.

AZ APÁTSÁG.

János barátomat ott találtam a régi apát­
ságban, melynek már tiz év óta lakik a romjai 
között. Nyugodt derűvel fogadott, mint ahogy 
az olyan remetéhez illik, ki megszabadult félel­
meinktől és reményeinktől és levezetett a va­
donjára hagyott gyümölcsösbe, hol reggelenkint 
mohos szilvafái között szokta szivni cseréppipá­
ját. Amig az ebéd elkészül, leültünk egy padra, 
bicegő asztal mellé, egy elomló falnak a tövébe, 
hol a szappanfü rózsaszín párnátokban ingatta 
félig lehervadt és félig frissen fakadó virágait. 
Az ég nedves fénye reszketve csillámlott a nyár­
fák lombjain, melyek az ut mentén suttogtak. 
A halvány szürke felhőkkel valami végtelen és 
szelid szomorúság lebegett felettünk.

Miután udvariasságból néhány szóval meg­
kérdezett hogylétemről és dolgaim folyásáról, 
János, lassú hangon, összeráncolt homlokkal igy 
szólt hozzám:

— Noha nem olvasok semmit, tudatlansá­
gom még sincs annyira körülbástyázva, hogy 
ne hatolt volna el remeteségembe is a hire, hogy 
a minap egy hírlapban ön szembeszállt egy pró­
fétával, ki eléggé barátja az embereknek, hogy 
arra oktassa őket, hogy az emberek minden ba­
jának a tudomány és az értelem a forrása és a 
kútfeje. E próféta, ha jól értesítettek, azt hir­
dette, hogy az élet ártatlanná, sőt szeretetremél­
tóvá tételéhez nem kell más, mint lemondani a

France. Coignard. — Epikur kertje. 21
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gondolkodásról és a megismerésről és hogy nincs 
más boldogság a világon, mint csupán a vak és 
szelid könyörületben. Bölcs elvek, üdvös tani lá­
sok, csak az a baj, hogy hibázott az elmondá­
sukkal és elég gyenge volt, hogy szép formát ad­
jon nekik, nem vevén észre, hogy aki művé­
szettel ostromolja a művészetet és elmésséggel 
az elmésséget, arra kárhoztatja magát, hogy 
csak az elmésségnek és a művészetnek szerezzen 
győzelmet. Ami engem illet, rólam el fogja is­
merni, hogy nem estem ebbe a siralmas ellent­
mondásba és amióta reá jöttem, hogy a gondol­
kodás rossz és az irás vészthozó: lemondtam a 
gondolkodásról és az Írásról. E bölcsesség, amint 
tudja, 1882-ben derengett fel bennem, miután 
közrebocsátottam egy kis philosophiai munkát, 
melynek megirása rengeteg fáradságomba került 
és amelyet a philosophusok lenéztek, mert ele­
gánsan volt megirva. Kimutattam benne, hogy 
a világ megérthetetlen és zokon esett, mikor azt 
felelték, hogy csakugyan nem értettem meg. Vé­
delembe akartam venni könyvemet, de ahogy 
;ujra átolvastam, nem tudtam megállapítani tu­
laj donképeni értelmét. Beláttam, hogy ugyan­
oly homályos voltam, mint a legnagyobb meta- 
physikusok és hogy igazságtalanul bántak ve­
lem, mikor nem juttattak nekem is a csodálatból, 
melyet azok keltenek. Ez végleg elvette a ked, 
vemet a transcendens elmélkedésektől. A meg­
figyelő tudományokhoz fordultam és physiolo- 
giát kezdtem tanulni. Ennek vagy harminc év 
óta meglehetősen szilárdak az alapelvei. Abból 
állanak, hogy az ember egy darab parafale-
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mezre gombostűkkel kifeszit egy békát és fel­
vágja a hasát, hogy megfigyelje az idegeket és 
a szivet, mely kettős. Csakhamar beláttam azon­
ban, hogy ha ilyen módon akarok nyitjára jönni 
az élő lények titkának, ehhez sokkal több idő 
kellene, mint amennyit az élet enged. Tudatára 
jöttem a tiszta tudomány hiuságos voltának, 
hogy, miután a jelenségeknek csak egy ici-pici 
részét fogja át, nagyon is kevés viszonylatot ra­
gad meg, semhogy elfogadható rendszert állit- 
hatna fel. Egy pillanatig arra gondoltam, hogy 
a gazdasági tevékenységre adom magamat. Ter­
mészettől való szelid voltom megakadályozott 
benne. Nincs vállalkozás, melyről előre meg le­
hetne mondani, hogy több jót fog-e okozni, mint 
amennyi rosszat. Colombus Kristóf, aki úgy élt 
és úgy halt meg, mint egy szent és a jó Szent 
Ferenc ruháját viselte, bizonyára nem kereste 
volna az Indiába vezető utat, ha előre látja, 
hogy felfedezése következtében le fognak mé­
szárolni annyi vörösbőrü népet, melyek, igaz, 
romlottak és kegyetlenek voltak, de egy­
szersmind érzékenyek is a szenvedésekkel szem­
ben és hogy az Uj-Világ aranyával addig ismeret­
len betegségeket és bűnöket fognak átplántálni a 
vén Európába. Megremegtem, mikor igen tisz­
tességes emberek reá akartak beszélni, hogy ve­
gyek részt ágyú-, puska- és robbantószer-ügyle­
tekben, melyekben ők sok pénzt és nagy meg­
becsülést szereztek. Nem volt többé kétségem, 
hogy, amiként nevezik, a civilizácV csak tudós 
barbárság és elhatároztam, hogy vadember le­
szek. Nem volt nehéz, hogy harminc mértföld-

21*
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nyire Paristól, e napról-napra mindjobban el­
néptelenedő vidéken megvalósítsam tervemet. 
A falu utcáján végigjövet láthatott rombadőlt 
házakat. A parasztok fiai mind a városba vo­
nulnak és itt hagyják a földet, mely túlságosan 
felaprózódott, semhogy táplálhatná őket.

Előrelátható, hogy elkövetkezik a nap, mi­
kor valamely ügyes ember, összevásárolva 
mindezeket a földeket, visszaállítja a nagybir­
tokot és talán látni fogjuk, hogy a kisgazda 
épp úgy eltűnik a vidékről, mint ahogy a kis­
kereskedő kezd kipusztulni a nagyvárosokból. 
Lesz, ahogy lesz. Semmi gondom reá. Hatezer 
frankért megvásároltam a maradványait egy régi 
apátságnak, szép kőlépcsővel egy toronyban 
és ezzel a gyümölcsössel, melyet vadonjára ha­
gyok. Itt töltöm az időt, nézve a felhőket az 
égen vagy a murok fehérlő orsóit a fűben. Ez 
mindenesetre többet ér, mint békákat boncolni 
vagy valami újfajta torpedót szerkeszteni.

„Ha szép az éjszaka és ha nem alszom, 
nézem a csillagokat, melyeket gyönyörködve 
szemlélek, amióta elfelejtettem a nevöket. Nem 
fogadok senkit és nem gondolok semmire. Nem 
igyekeztem önt se idevonni, se innen távoltar­
tani.

„Örülök, hogy megkínálhatom egy ome- 
lette-tel, borral és dohánynyal. Azonban nem 
titkolom, hogy még több örömöt találok benne, 
ha megadom kutyámnak, nyulaimnak és ga­
lambjaimnak a mindennapi táplálékot, hogy 
helyrepótolják erőiket, melyeket semmiesetre 
se fognak oly rosszra forditani, hogy regényeket
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Írjanak, melyek felzavarják a sziveket, vagy 
physiologiai értekezéseket, melyek megmérge­
zik az életet.

E pillanatban egy pirosarcu, halványkék- 
szemű szép leány tojásokat és egy palack fehér 
bort tett elénk. Megkérdeztem János barátomat, 
hogy ugyanugy gyűlöli-e a művészeteket és az 
irodalmat is, mint a tudományt?

— Nem, — felelte. — A művészetekben 
van valami gyermekesség, ami lefegyverezi a 
gyűlöletet. Megannnyi gyermekjáték. A festők 
és a szobrászok ábrákat mázolnak és bábukat 
csinálnak. Ez az egész! Ebben nincs valami 
nagy rosszaság. Sőt még hálásaknak is kellene 
lennünk a költők iránt, hogy csak azután al­
kalmazzák a szavakat, miután már minden je­
lentést lehántottak róluk, ha ugyan azok a sze­
rencsétlenek, kik e szórakozásnak átadják ma­
gukat, nem vennék komolyan a dolgot és nem 
válnának tőle gyűlöletes módon önzőkké, in­
gerlékenyekké, féltékenyekké, irigyekké, mania- 
kusokká és őrültekké. Dicsőséget látnak az 
együgyüségekben. Ez bizonyítja, hogy őrjönge- 
nek. Mert az összes illúziók között, melyek 
valamely beteg agy velőben megszülethetnek, a 
dicsőség a legnevetségesebb és a leggyászosabb. 
Csak sajnálattal tudok reágondolni. Itt a szántó­
vetők az ősök dalait énekelik a barázdák kö­
zött; a pásztorok, a dombok lejtőin ülve, pusz- 
pánggyökeret faragcsálnak és a háziasszonyok 
a nagy ünnepekre galambformára gyúrják a 
kalácsot. Ezek ártatlan művészetek, melyeket 
nem mérgez meg a kevélység. Könnyűek és
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hozzámértek az emberi gyengeséghez. A városi 
művészetek ellenben erőfeszítést igényelnek és 
minden erőfeszítés szenvedéssel jár.

„Ami azonban légióként megterheli, elcsú­
fítja és kiforgatja az embereket, az a tudomány, 
mely hozzájuk aránytalan tárgyakkal állítja 
viszonylatba őket és elmásitja a természettel 
való közlekedésük igazi mivoltát. Megértésre 
ösztökéli őket, mikor nyilvánvaló, hogy az ál­
lat érzésre született, nem pedig megértésre; az 
agyvelőt fejleszti, mely felesleges szerv, rová­
sára a hasznos szerveknek, melyek bennünk 
is ugyanazok, mint az állatokban; elterel ben­
nünket az élvezéstől, melynek ösztönösen érez­
zük a szükségét; rettenetes képzelődésekkel kí­
noz, mert oly szörnyetegeket mutat, melyek 
csak általa léteznek; a csillagok mérésével meg­
teremti kicsiségünket, a föld korának kiszámí­
tásával életünk rövidségét, annak a megsej tető­
sével, amit se nem láthatunk, se el nem érhe­
tünk, fogyatékosságunkat, a megismerhetet- 
lenbe való szüntelen beleütkőztetéssel tudatlan­
ságunkat és a kielégítetlenül maradó kíváncsi­
ság feldagasztásával nyomorúságunkat.

„Mindezzel még csak az elméleti kutatások­
ról szóltam. A gyakorlatiak egyébre se szolgál­
nak, mint megannyi kínzó készülék feltalálá­
sára és oly gépek szerkesztésére, melyek sereg­
számra gyötrik a boldogtalanokat. Járjon be 
valamely gyárvárost vagy szálljon le egy bá­
nyába és mondja meg, hogy amit lát, nem tesz-e 
túl mindazon, amit akár a legvérengzőbb 
theologusok is a pokolról elképzeltek? És emel-
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lett, ha meggondolja az ember, még kérdés, 
hogy az ipar termékei nem kevésbbé ártalma­
sak-e a szegényekre, kik gyártják, mint a gazda­
gokra, kik vásárolják azokat és hogy az élet 
összes bajai között nem a fényüzés-e a legrosz- 
szabb? Ismertem mindenféle rendű és rangú 
embereket, de sehol se találtam oly nyomorú­
ságosakat, mint amilyen egy fiatal és szép uri- 
asszony, aki Párisban évente ötvenezer frankot 
költ ruhákra. Olyan állapot ez, mely egyenesen 
a gyógyithatatlan idegbajhoz vezet.

A kékszemü leány a boldog bambaság arc­
kifejezésével kávét öntött csészéinkbe.

János barátom pipájával, melyet éppen 
töltött, feléje mutatott:

— Nézze meg, — szólt — e leányt, ki csak 
szalonnán meg kenyéren él és aki tegnap szal­
mát vellázott, melynek törmelékei még ma is 
láthatók a hajában. Boldog és, akármit csinál is, 
ártatlan teremtés. Mert a lelki bajt a testivel 
együtt a tudomány és a civilizáció teremtette 
meg a világban. Én is majdnem oly boldog va­
gyok, mint ő, mert magam is majdnem oly 
bamba vagyok, mint ő. Minthogy nem gon­
dolok semmire, nem kínlódom semmivel. Mint­
hogy nem teszek semmit, nem félek, hogy va­
lami rosszat teszek. Még kertemet se művelem, 
nehogy olyat cselekedjem, aminek nem tudora 
kiszámítani a következményeit. Ilyenformáit 
aztán teljesen meg vagyok nyugodva.

— Az ön helyében, — feleltem — én nem 
lennék ilyen nyugodt, ön  nem nyomta el magá­
ban eléggé teljesen a tudást, a gondolkodást és
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a cselekvést, hogy jogos békében lehessen. Vi­
gyázzon: Akár mit tesz is az ember: élni, annyi 
mint cselekedni. A tudományos felfedezések, 
vagy valamely találmány következményei meg­
ijesztik önt, mert hogy kiszámíthatatlanok. De 
a legegyszerűbb gondolatnak, a legelemibben 
ösztönszerü cselekvésnek is kiszámíthatatlanok 
a következményei. Ugyancsak megtiszteli az ér­
telmet, a tudományt és az ipart, ha azt hiszi, 
hogy egyedül csak ezek szövik a sors hálóját. 
Nem egy csomót bogoznak benne az öntudatlan 
erők is. Ki tudja előre látni, hogy mit idéz elő 
egy kis kavics, mely a hegyről legurul? Lehet, 
hogy olyan dolgot, mely jobban kihat az embe­
riség sorsára, mint a Nóvum Orgánum közzé­
tétele vagy a villamosság felfedezése.

A ténykedés, melynek folytán Nagy Sán­
dornak vagy Napóleonnak meg kellett születnie, 
nem volt se nagyon eredeti, se valami megfon­
tolt és bizonyára semmikép se tudományos 
rendű művelet. Mindazonáltal milliók sorsát ke­
resztezte. Ki tudja valaha is a horderejét és 
igazi értelmét annak, amit tesz? Az Ezer egy éj 
meséi között van egy, melynél nem állhatom meg, 
hogy bizonyos philosophiai jelentést ne tulaj­
donítsak neki. Annak az arab kereskedőnek a 
története ez, aki mekkai zarándokújából haza 
felé tartva, leül egy patak mellé és datolyát 
eszik, melynek magvát a levegőbe hajítja. Egy 
ilyen mag megöli egy nemtő láthatatlan fiát. 
A szegény embernek sejtelme se volt, hogy egy 
datolyamaggal ilyet művelhet és amikor meg­
tudta, micsoda bűnt követett el, ámultában
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tát va marad a szája. Nem fontolta meg eléggé, 
hogy a cselekedetek micsoda következmények­
kel járhatnak. És mi is, tudhatjuk-e, hogy ami­
kor karunkat felemeljük, nem ülünk-e agyon, 
mint az a kereskedő, valamely légi nemtőt? Az 
ön helyében én nem lennék nyugodt. Kitől 
tudja, hogy az ön elvonulása ide, ebbe a rep- 
kénytől és kőrepesztő indáktól ellepett apátságba, 
nem oly cselekedet-e, mely jelentőségesebb az 
emberiségre, mint a tudósok minden felfedezése 
és valósággal végzetes kihatással lesz a jövőre?

— Ez nem valószínű.
— Nem lehetetlen, ön  merőben sajátságos 

életet folytat. Dolgokat mond, melyeket valaki 
összegyüjthet és közzétehet. Egyéb se kell, hogy 
bizonyos körülmények között, önkénytelenül, 
sőt tudtán kívül alapitója legyen egy vallásnak, 
melyet millió és millió ember vesz fel, akik bol­
dogtalanná és rosszá válnak tőle és ezreket meg 
ezreket öldösnek majd le az ön nevében.

— így tehát meg kellene halni, hogy az 
ember ártatlan és nyugodt lehessen?

— Megint csak azt mondom: vigyázzon. A 
meghalás oly cselekedet, melynek kiszámítha­
tatlan a hordereje.
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PATER WALTER

A renaissance
Fordította
SEBESTYÉN KÁROLY

1

A nag-y angol esztétikus, akit 
a francia Taine nel és a német 
Burckhardttal állítanak egy 
sorba, a renaissance művé- 
szeti és irodalmi életéről írta 
ezt a kötetét. Pico della Mi- 
randola, Sandro Boticeili, 
Luca della Robbia, Michel­
angelo, Leonardo da Vinci, 
Giorgene finom esztétikai ér­
zékenységgel és művészi stí­
lussal megformált esztétikai 
portréiban a renaissance cso­
dálatos és nagy korszaka ele­
venedik meg előttünk. A  m a i  
e u r ó p a i  m ű v e l t s é g  g y ö k e ­
r e i h e z  v e z e t  v i s s z a  a  P a t e r  
W a lt e r  k ö n y v e .



A N A T O L E  F R AN C E

A fehér kövön
FORDÍTOTTA CZÓBEL ERNŐ

Három nagy kultúra találkozik ebben 
a könyvben. Az antik világ, a mai 
társadalom és a jövő utópiája. A ma 
legfinomabb Írójának a csodálatos 
tudása és szellemessége tekint itt vissza 
a görög-római időkbe, a kereszténység 
kezdő ideibe, hogy rajtuk mérje egy 
elkövetkező társadalom lehetőségét és 
boldog berendezését. A legszellemesebb 

társadalmi utópia.I à



S T R I N D B E R G

TÖRTÉNELM I
MINIATŰRÖK
Fordította BÁLINT LAJOS

Korok, emberarczok, világnézetek formálódnak 
előttünk históriai képekké. — Apró, finom 
vonások, meg nem tört tüzü színek művésze­
tével alkotja meg Strindberg — Mózes, Szokrá- 
tes, Jézus, Pilátus, Luther, Nagy Péter, Voltaire, 
Nagy Frigyes alakját.— Történelmi képek, de 
Strindberg sohasem a kosztümök, hanem a lel­
kek festője benne. — Komoly történelemirás

novella-formában.



L A S S A L L E

Alkotmány,
Szocializmus,
Demokrácia
fordította kunfi zsigmond

A legnagyobb szocialista agitátornak, a 
proletárság legércesebb szavú ébresztő** 
jének Írásait válogatta össze ez a könyv.
A  legjelentősebb, a legjellemzőbb, a  
leghíresebb munkái ezek. Mi az alkot** 
mány, Jog és hatalom, A tudomány és a 
munkások, a Munkásprogramm, a Nyílt 
levél, A sajtó... E g y l ő l - e g y i g  m e g  n e m  
k ö z e l í t h e t ő  r e m e k e  a  t á r s a d a l o m -  
m a g y a r á z a t n a k ,  a  s z o c i a l i z m u s n a k ,  
a  p u b l i c i s z t i k á n a k ,  a  t ö r t é n e l e m -  
i r á s n a k .  Ötven esz tende je, hogy Lassallet 
leteritette a román bojár vak golyója, 
de az írásai most is töretlen színekkel 
pompáznak, mai frisseséggel hatnak.



MAETERLINCK

A SZEGÉNYEK 
KINCSE

FORDÍTOTTA BÖLÖNI GYÖRGY

A Nobel-dij koszorúja a legfrissebb 
diadala Maeterlíncknek, a nagy dráma­
irónak és mély filozófusnak. És talán 
inkább a filozófiai művei, mint a 
drámái juttatták el az irói dicsőségnek 
ehhez az ormához : a z  i l y e n  f in o m ,  
m é l y  é s  s z e l l e m e s  f i l o z ó f i a i  m u n k á i ,  
m in t  A  s z e g é n y e k  k i n c s e .  Az aprók, 
gyámoltalanok, a szenvedők vagyoná­
ról, a lélek kincseiről van szó ebben 
a könyvben. M i n d a z o k  s z á m á r a  v a n  

e n n e k  a k ö n y v n e k  m o n d a n i v a l ó j a ,  
k i k e t  m e g b á n t o t t  a z  é l e t .

1= Egf



BALZAC

AZ ELEGÁNS ÉLET 
FIZIOLÓGIÁJA
Fordította B A L L A  I GNÁC

:

Balzac, a nagy emberalakok és embersorsok 
teremtője, akinél több eleven embert csak 
Shakespeare fantáziája tudott teremteni, 
ebben a könyvében nem az élet nagy drá­
máit, hanem a hétköznapiság apró komédiát 
adja. A legkitűnőbb szemű megfigyelő itt a 
társas élet, a mindennap szokásai, a házas­
ság, a divat, az utcai élet, a viselkedés, a 
modor dolgait vizsgálja. Egy nagy iró ke­
gyetlen realizmusa, csodálatos szellemessége, 
bátor fantáziája és meleg érzése kritizálja 
a polgári élet minden vonatkozását és 
ad tanácsot mindenfajta szövevényében.

*J I
Korvin Testvérek Budapest.










