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Coignard Jeromos abbé 

Mirbeau Oktávnak. 

Bizonyára szükségtelen e helyen ujra elmesélnem Coignard Jeromos abbé élete folyását, hogy 
az ékesszólást tanitotta a beauvaisi kollégiumban, titkára volt a séezi püspök urnak, Sagiensis 
episcopi bibliothecarius solertissimus, ahogy sirfelirata mondja, aztán nyilvános irnok lett a 
Szent-Innocent sirkertben, végül pedig őre az Astaracianának, a könyvtárak e királynőjének, 
mely hogy elpusztult, örökkévaló kár. A lyoni uton egy Mosaide nevü kabbalista zsidó kezé-
től (Judeae manu nefandissima) lelte halálát, több félbeszakitott munkát és szép, bizalmas 
beszélgetések emlékeit hagyva maga után. Tanitványa, Ménétrier Jakab, kit más néven 
Nyársforgató-nak is neveznek, mert egy Saint-Jacques-utcabeli pecsenyesütőnek volt a fia, 
irásba foglalta különös létének és tragikus végének összes körülményeit. Iránta, kit jó meste-
rének szokott volt nevezni, e Nyársforgató élénk és gyöngéd csodálattal viseltetett. „A leg-
kellemesebb elme volt - mondta róla -, ki a földön virágzott.” Szerényen és hüséggel állitotta 
össze emlékezéseit Coignard abbéról, ki ugy éled ujra e munkában, mint Sokrates Xenophon 
Memorabiliá-iban. 

Figyelmes, pontos és jóakaratu módján oly arcképet adott róla, mely tele van élettel és amelyet 
szerető hűség szinez. Olyan munka ez, hogy az embernek azokat a Holbein festette Erasmus-
arcképeket juttatja eszébe, melyeket a Louvre-ban, a baseli muzeumban és Hampton-Court-
ban lehet látni és amelyeknek nem lehet betelni a finomságával. Szóval: remekművet hagyott 
reánk. 

Kétségkivül csodálkozást kelthet, hogy nem gondoskodott a kinyomatásáról. Holott pedig 
maga is kiadhatta volna, mert könyvkereskedő lett, tulajdonosa a Szent Katalin képé-hez 
cimzett Saint-Jacques-utcai könyvesboltnak, melyben Blaizot urnak a helyére következett. 
Talán, mert könyvek között töltötte életét, attól félt, hogy munkájával csak a nyomdafestékes 
papirnak azt a rémitő halmazát szaporitja, mely letünten penészedik az ódondászoknál. A 
Szajna partján járva, hol a kétgarasos ládában a nap és az eső lassanként szétporlasztja a 
lapokat, melyeket az örökkévalóságnak irtak, átérezhetjük ez elkedvetlenedést. Hasonlatosan 
azokhoz a kellőképen meginditó halálfejekhez, melyeket Bossuet, mint remetéhez illő játék-
szert, a trappei apátnak küldött, ez a látvány is alkalmas oly tünődések gerjesztésére, melyek 
iróemberrel megértetik az irás hiábavalóságát. Ami engem illet, merem mondani, hogy a 
Pont-Royal és a Pont-Neuf között egész teljességében átéreztem e hiábavalóságot. Hajlandó 
lennék azt hinni, hogy Coignard abbé tanitványa azért nem nyomatta ki művét, mert, ily 
kitünő mesternek lévén a növendéke, józan itélettel volt az irodalmi dicsőség felől és annyira 
becsülte, amennyit ér, vagyis majdnem semmire. Tudta, hogy bizonytalan, szeszélyes, alá van 
vetve mindenféle viszontagságnak és oly körülményektől függ, melyek magukban véve jelen-
téktelenek és nyomoruságosak. Miután ugy tapasztalta, hogy kortársai tudatlanok, gyaláz-
kodók és közepes képességüek, nem látta be, miért remélje, hogy az utókor egyszerre tudós, 
méltányos és biztos itéletü lesz? Csak annyit jósolt, hogy a jövő, idegen lévén a mi pörleke-
déseinktől, igazság helyett közömbösségét juttatja majd számunkra. Majdnem bizonyosak 
lehetünk felőle, hogy mindnyájunkat, a nagyokat, ugy, mint a kicsinyeket, a feledésben fog 
egyesiteni és a csend békés egyenlőségét teriti szét valamennyiünk felett. Ha pedig valami 
ritka véletlen folytán e remény nem válna valóra és az eljövendő nemzedék megőrizné nevünk 
vagy irásaink valamelyes emlékét, meg lehet jósolni, hogy mondanivalónkat csak a félreértés 
és elmásitás ama nagyszerü munkája révén fogja izlelni, mely egyedül képes reá, hogy a 
lángelme műveit átörökitse az időkön. A remekművek hosszu élete merőben siralmas értelmi 
kalandok műve, melyekben a betürágók badarságai karöltve járnak a művészlelkek gyermeteg 
szócsavarásaival. Merem állitani, hogy ma az Iliás vagy a Divina Comedia egyetlen sorát se 
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értjük abban az értelemben, mely eredetileg hozzákapcsolódott. Élni annyit tesz, mint 
átalakulni és nem kivétel e törvény alól leirt gondolataink posthumus élete se: csak azzal a 
feltétellel maradnak fenn, hogy egyre inkább mássá válnak, mint amik voltak, mikor 
lelkünkből kisarjadtak. Amit a jövőben csodálni fognak bennünk, merőben idegen lesz tőlünk. 

Valószinü, hogy Nyársforgató Jakab, mert egyszerü lélek volt, a kis könyv ötletéből, mely 
keze alól kikerült, nem gondolta el mindezeket a dolgokat. Sértés lenne feltenni róla, hogy 
valami tulzott véleménynyel volt önmaga felől. 

Ugy vélem, hogy ismerem őt. Belemélyedtem könyvébe. Mindaz, amit mond és mindaz, amit 
elhallgat, lelkének elbájoló szerénységéről tanuskodik. Ha pedig mégis nem volt titok előtte, 
hogy van tehetsége, tudta azt is, hogy ezt bocsátják meg a legkevésbbé. Azoknak, akik 
szerepelnek, az emberek könnyen elnézik a lélek alantasságát és a sziv álnokságát. Nem 
veszik bajnak, ha gyávák vagy gonoszak, sőt vagyonuk is kevesebb irigykedést támaszt, ha 
látják, hogy érdemetlenül jutottak hozzá. 

A középszerü emberek nyomban támaszt, pártolást lelnek a körülöttük levő középszerüeknél, 
kik magukat tisztelik meg bennük. A közönséges ember dicsősége senkit se sért. Sőt inkább 
titkos hizelgés ez az alrendüség iránt. A tehetségben azonban van valami kihivás, amit meg-
átalkodott gyülölet és mélyreható rágalom büntet. Ha Nyársforgató Jakab tudatosan mondott 
le a kinos tisztességről, hogy ékesszóló irással bosszantsa az ostobák és gonoszak tömegét: 
ezért csak csodálni lehet és méltó tanitványát kell benne látni egy oly mesternek, aki ismerte 
az embereket. Bármint volt is azonban, Nyársforgató Jakab kézirata kiadatlan maradt és több, 
mint egy századon át elkallódva hevert. Oly rendkivül szerencsés voltam, hogy reátaláltam, a 
Montparnasse-boulevard egy zsibárusánál, ki boltjának piszkos ablaktáblái mögött egymás 
mellett kinál liliomos kereszteket, szent-ilonai emlékérmeket és juliusi érdemrendeket, nem is 
sejtve, hogy ezzel a megbékülés melancholikus leckéjére oktatja a nemzedékeket. Ludláb 
királyné cimmel 1893-ban közzétettem e kéziratot (1 kötet, 18-rét). Ajánlom figyelmébe az 
olvasónak, ki több ujat fog benne találni, mint amennyit régi könyvben rendszerint keres az 
ember. Most azonban nem erről van szó. 

Nyársforgató Jakab nem elégedett meg vele, hogy folyamatos elbeszélésben ismertesse meste-
rének cselekedeteit és elveit. Volt reá gondja, hogy összegyüjtse Coignard abbé még más nyi-
latkozatait és beszélgetéseit is, melyek az emlékiratokban (mert valójában ez a megnevezés 
illik a Ludláb királyné-ra) nem találtak helyet. Egy kis füzetet formált belőlük, mely a többi 
irománynyal együtt szintén a kezembe került. 

Ezt a füzetet nyomatom most ki Coignard Jeromos véleményei cimmel. A szives és kegyes 
fogadtatás, melyben a közönség Nyársforgató Jakab előző munkáját részesitette, felbátorit, 
hogy nyomban utána közrebocsássam e párbeszédeket, melyekben ujra felismerhető a séezi 
püspök egykori könyvtárosának türelmes bölcsessége és az a nagylelkü skepticismus, melybe 
az emberről való, megvetésből és jóakaratból vegyitett, elmélkedései összeágaznak. A véle-
ményekért, melyeket e bölcselő a politika és az erkölcstan különböző kérdései felől nyilvánit, 
nem vállalhatom a felelősséget. Kiadói tisztem csak arra kötelez, hogy a szerző mondanivalóit 
a lehető legkedvezőbb világitásban mutassam be. Szabad elméje lábbal tiporta a tömeg 
hiedelmeit és nem csatlakozott kritika nélkül az általános véleményhez, kivéve abban, ami a 
katholikus hitre tartozik, melyben rendithetetlen volt. Minden egyébben csöppet sem félt 
szembeszállani századával. Már pedig már ez maga is elég, hogy kiérdemelje a becsülést. 
Hálásaknak kell lennünk azok iránt az elmék iránt, kik harcra keltek az előitéletek ellen. 
Azonban könnyebb dicsérni, semmint követni őket. Az előitéletek szünet nélkül oszlanak és 
ujulnak, örök mozgékonysággal, mint a felhők. Természetükben van, hogy fenségeseknek kell 
lenniük, mielőtt gyülöletes szint öltenek és ritkák az emberek, kik nem osztoznak koruk 
babonájában és szemébe néznek annak, amit a tömeg nem mer meglátni. Coignard abbé 
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szabad ember volt alárendelt helyzetben és azt tartom, ez elég, hogy magasan fölébe helyez-
zék Bossuet-nek és mindazoknak az előkelő személyiségeknek, kik nagy ranggal tündökölnek 
a bevett szokások és hiedelmek hagyományos pompájában. 

Azonban, ha Coignard abbé már azért is becsülni való, mert szabadon élt, feloldva az általá-
nos tévedések alól és mert szenvedélyeink meg félelmeink kisértetei nem tudtak hatalmat 
nyerni felette, még azt is el kell ismerni róla, hogy e kitünő elme eredeti nézeteket alkotott a 
természetről és a társadalomról és ahhoz, hogy valamely szép és nagyarányu elmebeli meg-
szerkesztéssel lepje meg és bájolja el az embereket, nem hiányzott belőle más, mint az ügyes-
ség vagy az elszánás, hogy pazarul szórja a sophismákat, ragasztók gyanánt az igazságok 
közeibe. Mert csak ezen a módon lehet felépiteni a nagy philosophiai rendszereket, melyek 
csupán a sophistika vakolatának köszönhetik, hogy állanak. A rendszerező szellem vagy, ha 
ugy tetszik, a symmetrikus elrendezés művészete hiányzott Coignard abbéból. Ha nem igy 
lenne, akkor mindenki előtt olyannak tünne fel, aminő valójában volt, vagyis a moralisták 
legbölcsebbjének, aki valami csodálatos vegyüléke Epikurnak és Assisi szent Ferencnek. 

Azt tartom, ők ketten még a legjobb barátok, kikkel a szenvedő emberiség iránytalan utjában 
találkozott. Epikur felszabaditotta a lelkeket az oktalan rettegések alól és megtanitotta őket, 
hogy a boldogság fogalmát hozzáarányitsák nyomoruságos természetükhöz és gyönge erőik-
hez. A jó szent Ferenc, ki gyöngédebb és érzékibb volt, a belső álmodással vezette őket az 
üdvösséghez és azt akarta, hogy, az ő példája szerint, a lelkek örvendezve merüljenek el az 
elragadtatott magányosság mélységeiben. Mindketten jót műveltek. Az egyik azzal, hogy 
szétrombolta a megtévesztő illuziókat, másik meg, hogy oly illuziókat adott, melyekből nem 
ébred fel az ember. 

Azonban semmit se kell tulozni. Coignard abbé bizonyára nem érte fel se cselekvésre, se még 
gondolatra sem a bölcsek legbátrabbikát és a szentek leglángolóbbját. Az igazságokba, 
melyeket felfedezett, nem tudta ugy belévetni magát, mint az örvénybe. Még legmerészebb 
feltárásaiban is megőrizte a békés sétáló modorát. Nem vette ki eléggé magát az egyetemes 
megvetés alól, melyet az emberek benne keltettek. Hiányzott belőle az a becses illuzió, 
melyre Bacon és Descartes támaszkodtak, hogy hittek magukban, miután nem hittek 
senkiben. Kételkedett az igazságban, melyet magában hordott és ünnepélyeskedés nélkül 
osztogatta értelmének kincseit. Nem volt meg benne az az önbizalom, mely pedig az összes 
eszme-termelők közös tulajdonsága, hogy különbnek tartsa magát még a legnagyobb láng-
elméknél is. Oly hiba ez, melyre nincs bocsánat, mert a dicsőség csak azoknak adja meg 
magát, akik követelően akarják. Sőt Coignard abbénál e hiba még gyengeségről és követke-
zetlenségről is tanuskodik. Miután a bölcselő merészséget elvitte a legszélsőbb határig, nem 
kellett volna aggályoskodnia, hogy a legelső embernek jelentse ki magát. Azonban szive 
megmaradt egyszerünek és lelke gyermetegnek és a fogyatkozás, hogy elméjét nem tudta 
fölébe fesziteni a világegyetemnek, helyrehozhatatlan hátrányára vált. Mondjam-e, hogy ezért 
csak annál jobban szeretem? 

Merem állitani, hogy Coignard abbé, bölcselő és keresztény mivoltában, hasonlithatatlan 
vegyülésben egyesiti az epicureismust, mely távol tartja tőlünk a fájdalmat és a szent 
egyszerüséget, mely elvezet bennünket az örömhöz. 

Figyelembe veendő, hogy Isten fogalmát, ugy, ahogy ezt a katholikus vallás tanitotta neki, 
nemcsak elfogadta, de még racionális természetü érvelésekkel is igyekezett megtámogatni. 
Sohasem utánozta azoknak a hivatásos deistáknak praktikus ügyességét, kik egy erkölcsös, 
emberbarát és szemérmes Istent formálnak maguknak, kivel a tökéletes egyetértés önelégült-
ségében élnek. A szoros érintkezés, melyet vele maguknak tulajdonitanak: irásaiknak sok 
nyomatékot és személyüknek nagy tekintélyt biztosit a közönségnél. És e kormányképes, 
mérsékelt, ünnepélyes, minden fanatizmustól ment és világias Isten előnyösen ajánlja őket a 
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testületeknek, a szalonoknak és az akadémiáknak. Coignard abbé nem ily hasznos módon 
képzelte el az Örökkévalót. Tekintetbe véve azonban, hogy a világegyetemet lehetetlen más-
ként felfogni, mint csak az értelem kategóriái szerint és hogy intelligibilisnek kell tartani, még 
ha éppen az abszurd voltát akarja is az ember bebizonyitani: a világ oka gyanánt egy bizonyos 
értelmet jelölt meg, melyet Istennek nevezett, meghagyva e kifejezésnek sejtelmes végtelen-
ségét és alkalmazkodva emellett még a theologiához is, mely tudvalevőleg aprólékos pontos-
sággal ismerteti a megismerhetetlent. 

E tartózkodás, mely értelmének határt vetett, előnyére szolgált, ha, amint hiszem, megmentet-
te a kisértéstől, hogy beleharapjon valami étvágyingerlő philosophiai rendszerbe és visszatar-
totta, hogy bedugja az orrát egyikébe azoknak az egérfogóknak, melyekben a felvilágosodott 
elmék sietnek megfogatni magukat. Kényelmesen tappogva a tágas és vén patkánylyukban, 
nem egy nyilást talált, melyen át felfedezte a világot és megfigyelte a természetet. Nem 
osztom vallási meggyőződéseit és azt hiszem, megcsalták ezek őt is, mint ahogy, szerencsé-
jökre vagy szerencsétlenségökre, megcsalták annyi sok század embereit. Ugy vélem azonban, 
hogy a régi tévedések kevésbbé kellemetlenek, mint az ujak és miután igy is, ugy is téved-
nünk kell, legjobb, ha a mohos illuziókhoz tartjuk magunkat. 

Annyi bizonyos, hogy Coignard abbé, miután elfogadta a keresztény és katholikus alap-
elveket, nem tiltotta meg magának, hogy igen eredeti következtetéseket vonjon belőlük. Az 
orthodoxia gyökereiből dus tenyészetü lelke az epikureizmus és az alázatosság sajátságos 
virágzását sarjasztotta. Mint már mondottam: folytonos igyekvéssel volt, hogy elhessegesse 
az éjszaka ama rémeit, azokat az oktalan retteneteket, vagy, amint nevezte, azokat a gothikus 
ördöngösségeket, melyek egy egyszerü polgár istenfélő életét valami alrendü és naponkénti 
boszorkányszombatfélére változtatják. Egyes mai theologusok megvádolták, hogy tulságig, 
egész a szabadosságig viszi a reménykedést. Ugyanezt a szemrehányást hangoztatja ellene 
egy kiváló bölcsész is.1 Nem tudom, hogy Coignard abbé csakugyan tulzott bizalommal 
támaszkodott-e az isteni jóságra? Bizonyos azonban, hogy a kegyelmet széles és természetes 
értelemben fogta fel és hogy előtte a világ nem a thébai sivataghoz, hanem inkább Epikur 
kertjéhez hasonlitott. Azzal a bátor ártatlansággal sétálgatott benne, mely jellemének lényeges 
vonása és tanitásának irányitó elve. 

Soha elme nem mutatkozott egyszerre ily merésznek és ily békéltetőnek és nem itatta át 
lenézését több nyájassággal. Erkölcstana egyesiti a cynikus philosophusok elfogulatlanságát 
szent Porczinkula első szerzeteseinek gyermekdedségével. Gyöngéden vetette meg az 

                                                 
1 Lacoste János ur a Gazette de France 1893. május 20-iki számában a következőket irja: 

 „Coignard Jeromos abbé olyan pap, ki tele van tudománynyal, alázatossággal és hittel. Nem mon-
dom, hogy viselkedése mindig tisztességére vált egyházi nyakravalójának és hogy papi ruháján nem 
esett sok szakadás... De ha el is esik a kisértésben és az ördög könnyü zsákmányt talál benne: soha 
nem veszti el bizalmát, él benne a reménység, hogy Isten kegyelméből nem fog többé elbukni és 
bejut a paradicsom dicsőségébe. És csakugyan, nagyon épületes módon hal meg. Tehát egy szemer-
nyi hit is megszépiti az életet és a keresztény alázatosság jól illik az ember gyengeségéhez.” 

 „Coignard abbé, ha nem is volt szent, a purgatóriumot talán megérdemli. De jó hosszu időre érdemli 
és közel volt hozzá, hogy a pokolba jusson. Mert őszinte alázatosságába nem vegyült jóformán 
semmi bünbánat se. Nagyon is számitott Isten kegyelmére és mit se igyekezett, hogy a kegyelem 
hatékonyságát elősegitse. Ezért esett vissza bünébe. A hitnek ilyformán csak kevéssé vette hasznát 
és majdnem eretnek volt, mert a szent trienti zsinat hatodik ülésének VI. és IX. canonjában 
anathemát mond mindazokra, kik azt állitják, hogy „az embernek nem áll hatalmában roszszá tenni 
utait” és akik annyira biznak a hit erejében, hogy azt képzelik, az maga is üdvözithet „az akarat 
minden hozzátevése nélkül.” Ezért van, hogy az isteni irgalom, mely befedezi Coignard abbét, 
valóban csodálatos és kivül esik a rendes vonalon.” 
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embereket. Megpróbálta megtanitani őket, hogy mert csak a fájdalomra való képesség az, ami 
egy kevéssé nagyszerü bennök: hasznos és szép számukra csak a könyörület lehet és hogy 
mert jól csak vágyakozni és szenvedni tudnak: elnéző és gyönyörletes erényekre kell töre-
kedniök. Odáig ment, hogy a kevélységben látta a legnagyobb bajok forrását és az egyetlen 
vétket, mely a természet ellen való. 

Igazán, ugy tetszik, hogy az emberek a tulzott vélemény miatt boldogtalanok, melyet maguk-
ról és embertársaikról alkotnak és ha alázatosabb és igazabb fogalmuk volna az emberi 
természetről, szelidebbek lennének másokhoz is meg önmagukhoz is. Ilyesformán tehát 
Coignard abbét a jóindulat vitte reá, hogy érzéseikben, tudásukban, bölcseletükben és 
intézményeikben megalázza embertársait. Szerette volna beláttatni velök, hogy együgyü 
természetük nem eszelt ki és nem alkotott meg semmit, amit érdemes lenne valami hevesen 
támadni vagy védelmezni és hogy ha tudnák, mily törékenyen esetlenek legnagyobb műveik 
is, nevezetesen a törvények és a birodalmak: csak játékból és csupán mulatság okából 
verekednének, mint a gyermekek, kik homokból erődöket épitenek a tengerparton. 

Nem való tehát se csodálkozni, se megbotránkozni, hogy alászállitotta mindazokat az eszmé-
ket, melyekkel az ember, nyugalmának rovására, felmagasitja dicsőségét és tisztességeit. A 
törvények fensége nem tévesztette meg tisztánlátó lelkét és sajnálta, hogy a szerencsétlenek 
annyi kötelezettségnek vannak alávetve, melyeknek, leggyakrabban, nem lehet tudni se az 
eredetét, se az értelmét. Az összes elvek egyaránt vitathatóknak tüntek fel előtte. Annyira 
ment, hogy azt hitte, a polgárok csak azért mondják ki oly sok társukra a becstelenséget, hogy 
az ellentét révén annál inkább élvezzék a fedhetetlenség örömeit. Ekként gondolkodva a rossz 
társaságot elébe tette a jónak. Annak a példája szerint, ki a publikánusok és a prostituáltak 
közölt élt. Coignard abbé ebben a körben megőrizte a sziv tisztaságát, a rokonszenv 
képességét és az irgalmasság kincseit. Nem akarok itt cselekedeteiről beszélni, melyek ott 
olvashatók a Ludláb királyné-ban. Nem kutatom, hogy, amiként Mouchy asszonyról mondták, 
többet ért-e, mint ahogy élt? Cselekedeteink nem tisztára a miénkek és kevésbbé függnek 
tőlünk, semmint a szerencsétől. Ezer kéz munkájából kapjuk és nem mindig érdemeljük meg 
őket. Valójában csak kézzel nem tapintható gondolatunk a mi tulajdonunk. Innen a világ 
itéleteinek hiu volta. Mindazonáltal örömmel jegyzem meg, hogy az elmés emberek, kivétel 
nélkül, szeretetreméltónak és mulatságosnak találták Coignard abbét. Aminthogy farizeusnak 
kellene is lenni, hogy az ember ne Isten valami szép teremtményét lássa benne. Ezt 
megmondván, sietek visszatérni tantételeihez, mint amelyek itt egyedül a fontosak. 

Ami legkevésbbé volt meg benne, az a hódolásra való hajlandóság. A természet ezt megta-
gadta tőle és ő mit sem tett a megszerzésére. Félt, hogy egyesek felmagasztalásával lealázza a 
többieket és egyetemes könyörülete egyaránt kiterjedt az alázatosakra és a kevélyekre. Az 
áldozatok iránt ugyan élénkebb részvéttel volt, de még a hóhérok is sokkal nyomorusá-
gosabbaknak tüntek fel előtte, semhogy valami gyülöletet érdemelnének. Nem kivánt nekik 
rosszat és csak sajnálta őket, hogy gonoszak. 

Nem hitte, hogy a megtorlásnak, akár törvényes, akár önként fakadó, más a következése, 
minthogy rosszal tetőzi a rosszat. Nem volt tetszésére se a magánboszu érdekessége, se a tör-
vények méltóságos kegyetlensége és ha megesett, hogy mosolygott a pandurok kicsufolásán, 
ez nála tisztán a test és a vér gerjedelme és a természetes jókedély nyilvánulása volt. 

Mindez azért volt, mert egyszerü és érthető magyarázatot tudott a rosszra. Egyesegyedül az 
ember szerveire és természetes érzéseire vezette vissza és nem komplikálta azzal a sok 
előitélettel, mely a törvénykönyvekben mesterséges összefüggést kap. Emlitettem, hogy nem 
dolgozott ki rendszert, mert nem volt hajlandó, hogy a nehézségeket sophismákkal oldja meg. 
Nyilvánvaló, hogy a boldogságnak vagy akár csak a békének a földön való meghonositását 
illető elmélkedéseiben már az első nehézség gyökeresen megakasztotta. Meg volt győződve, 
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hogy az ember természettől fogva nagyon gonosz állat és hogy a társadalom csak azért gyalá-
zatos, mert az ember a maga szelleme szerint formálta. Következésképen semmi jót se remélt 
a természethez való visszatéréstől. Kétlem, hogy változtatott-e volna ezen a felfogásán, ha 
elég sokáig él vala, hogy olvashassa Emile-t. Amikor meghalt, Jean-Jacques még nem kavarta 
fel a világot a legőszintébb érzés és a leghamisabb logika ékesszólásával. Akkor még csak kis 
csavargó volt, ki az elhagyott lyoni sétányok padjain, szerencsétlenségére, egészen másféle 
abbékra talált, mint amilyen Coignard Jeromos volt. Kár, hogy Coignard abbé, ki annyi sok-
fajta embert ismert, véletlenül nem találkozott Warensné ifju barátjával. De hát ez csak mu-
latságos jelenetet, romantikus látványt szolgáltatott volna. Jean-Jacques kevéssé méltányolta 
volna e philosophusnak kiábrándult bölcsességét. Semmi se hasonlit kevésbbé Rousseau 
bölcseletéhez, mint Coignard abbé bölcselete. Ez utóbbit valami jóindulatu gunyolódás lengi 
be. Türelmes és nem fontoskodik. Mert az emberi gyengeségen épül: szilárd alapokon 
nyugszik. Amabból hiányzik a boldog kételkedés és a könnyed mosolygás. Minthogy az 
emberek eredendő jóságának képzeletbeli talapzatán veti meg a lábát, előnytelen helyzetben 
van, melynek még csak nem is érzi a komikumát. Olyan emberek tanrendszere ez, akik 
sohasem nevettek. Hogy zavarban van: rossz kedve is elárulja. Kellemetlen a fellépése. És ez 
még nem volna semmi; de az embert visszatériti a majomhoz és mód felett rossz néven veszi, 
ha látja, hogy a majom nem erényes. Ami pedig abszurd és kegyetlen álláspont. Jól lehetett 
ezt látni, mikor államférfiak a Társadalmi szerződés szerint akarták berendezni a legjobb 
köztársaságot. 

Robespierre hódolattal adózott Rousseau emlékének. Coignard abbét rossz embernek tartotta 
volna. Ezt nem emliteném fel, ha Robespierre szörnyeteg lett volna. De hát a tudós szemében 
nincsenek igazi szörnyetegek. Robespierre optimista volt, ki hitt az erényben. Az ilyen vér-
mérsékletü államférfiak annyi rosszat müvelnek, amennyit csak lehet. Ha az ember az embe-
rek vezetésére vállalkozik, nem szabad szem elől tévesztenie, hogy gonosz majmokkal van 
dolga. Csak igy lehet emberséges és jóindulatu politikus. A forradalomnak az volt az őrült-
sége, hogy meg akarta alapitani az erény uralmát a földön. Aki azt akarja, hogy az emberek 
jók és bölcsek, felvilágosodottak, mértéktartók és nagylelküek legyenek, végzetszerüen oda 
jut, hogy mindnyájukat meg akarja ölni. Robespierre hitt az erényben: megcsinálta a rém-
uralmat. Marat hitt az igazságban: kétszázezer embernek követelte a fejét. A XVIII-ik század 
összes elméi között talán Coignard abbé az egyetlen, kinek elvei a leggyökeresebben ellen-
keznek a forradalom elveivel. Egyetlen sort se irt volna alá az Emberi jogok deklarálásából és 
pedig a tulhajtott és kárhozatos elkülönités miatt, melyet az ember és a gorilla között 
megállapit. 

A mult héten meglátogatott egy anarchista ismerősöm, ki megtisztel a barátságával és akit 
szeretek, mert, miután még nem vett részt hazája kormányzásában, sok ártatlanságot őrzött 
meg magában. Csak azért akar mindent légberöpiteni, mert azt hiszi, hogy az emberek ter-
mészettől fogva jók és erényesek. Azt gondolja, hogy ha megkönnyebbülnek javaiktól és 
felszabadulnak a törvények alól, levetkezik önzésüket és gonoszságukat. A leggyöngédebb 
optimismus vezette a legvérengzőbb vadsághoz. Egész szerencsétlensége és minden büne az, 
hogy a szakácsi létbe, melyre a sors kárhoztatta, elyseumi lelket hozott magával, mely az 
aranykorhoz való. Olyan, mint egy igen egyszerü és igen becsületes Jean-Jacques, ki nem 
engedte se azt, hogy valamely d’Houdetot asszony megjelenése megzavarja, se pedig, hogy 
egy Luxembourg tábornagy udvarias nagylelküsége megszeliditse. Életének tisztasága 
átengedi logikájának és rettenetessé teszi. Jobban okoskodik, mint egy miniszter, de hamis 
elvből indul ki. Nem hisz az eredendő bünben, holott pedig ez oly szilárd és rendithetetlen 
igazságu dogma, hogy mindent reá lehetett épiteni, amit csak akartak. 

Miért nem volt itt dolgozószobámban vele együtt ön is, Coignard abbé ur, hogy reámutasson 
elméletének hamis voltára? Ön nem beszélt volna e nemes hevületü utópistának se a 
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civilizáció jótéteményeiről, se az állam érdekeiről. Ön tudja, hogy ezek mókák, melyekkel 
nem való a szerencsétleneket bolonditani. Ön tudja, hogy a közrend nem más, mint szervezett 
erőszak és hogy mindenki maga itéli meg, mekkora érdeket tulajdonitson neki. Viszont 
azonban igaz és rettenetes képben tárta volna fel előtte azt a természeti rendet, melyet vissza 
szeretne állitani; az idyllben, melyről álmodozik, megmutatta volna neki a töméntelen otthoni 
és véres tragédiát és boldogságos anarchiájában a rémitő zsarnokság kigubózását. 

Ez alkalomszerüvé teszi, hogy közelebbről ismertessem az álláspontot, melyet Coignard abbé 
a Kis Bacchus-ban a kormányokkal és a népekkel szemben elfoglalt. Nem tisztelte se a 
társadalom talpköveit, se a birodalom frigyládáját. Kétség tárgyának és vitathatónak tartotta 
még a szent ampulla hathatóságát is, ami pedig az ő korában ugyanugy alapja volt az állam-
nak, mint ma az általános választójog. E merészség, mely akkoriban az összes franciákat meg-
botránkoztatta volna, bennünket már nem bánt. Azonban rosszul itélnők meg bölcsészünket, 
ha ellenvetéseinek élénkségét a régi kormányrendszer visszaéléseivel akarnók kimenteni. 
Coignard abbé nem tett nagy különbséget az abszolutnak nevezett kormányzat és a között, 
melyet szabadságtisztelő kormányzatnak neveznek és föltehető, hogy ha ma élne, jókora 
adagot őrzött volna meg abból az emelkedett lelkületü elégedetlenségből, mely szivét 
eltöltötte. 

Ahogy az alapelveket vizsgálgatni szokta, kétségtelenül felismerte volna a mieink hiuságos 
voltát is. Irányadóul tekintem erre nézve egy nyilatkozatát, mely reánk maradt. „A democra-
tiában, mondta Coignard abbé, a nép alá van vetve akaratának, ami sulyos rabszolgaság. 
Valójában a nép épp oly idegen és távolálló a saját akaratától, mint akár csak a fejedelemétől. 
Mert a közakarat csak kis részben vagy éppen egyáltalán nem található meg az egyes em-
berben, aki pedig egész teljességében kénytelen viselni annak a nyomását. És a köz-szavazás 
csak szemfényvesztés, mint a galamb, mely csőrében hozta a Szent Kenetet. A népies 
kormányzat, épp ugy, mint a monarchikus, fictiókon alapul és kisegitő fogásokból él. Fontos 
csak az, hogy a fictiók hitelre találjanak és a műfogások szerencsések legyenek.” 

Ez irányelv meggyőzhet bennünket, hogy ma is megőrizte volna azt a mosolygó és büszke 
szabadságot, melylyel a királyok idejében ékesitette a lelkét. Mindazonáltal soha se lett volna 
forradalmár. Ehhez nagyon is kevés volt az illusiója és nem gondolta, hogy a kormányokat 
más módon is el kell seperni, semmint azoknak a vak és süket, lassu és ellenállhatatlan 
erőknek a munkájával, melyek mindent megőrölnek. 

Azt tartotta, hogy valamely népet ugyanabban az időben csak egyféle módon lehet kormá-
nyozni és pedig annál az oknál fogva, hogy a nemzetek megannyi testek lévén, működésük a 
tagok szerkezetétől és a szervek állapotától, vagyis a földtől és a néptől függ, nem pedig a 
kormányoktól, melyek ugy adódnak a nemzethez, mint a ruha az ember testéhez. 

„A baj az, tette hozzá, hogy a népek olyanformán vannak, mint Harlekin és Gilles a bódéban. 
Ruhájuk rendszerint vagy tulságosan bő vagy nagyon is szük, kényelmetlen, nevetséges, 
molyrágta, tele pecséttel és hemzseg a férgektől. Emiatt az a teendő, hogy az ember vigyá-
zatosan kirázza, itt-ott összeölti, szükség esetén, de nagyon óvatosan, ollóhoz is nyul, hogy 
megtakaritsa a költséget, amibe egy másik, ugyanilyen rossz öltözet kerül, de viszont makacs-
kodnia se szabad, hogy mindenáron megtartsa a régi ruhát, mikor a test az évek folytán már 
megváltoztatta a formáját.” 

Látnivaló, hogy Coignard abbé összeegyeztette a rendet és a haladást és mindent összevéve 
nem volt rossz polgár. Senkit se izgatott a lázadásra és azt szerette volna, hogy az állandó 
dörzsölés koptassa és reszelje az intézményeket, nem pedig, hogy fejszecsapásokkal törjék 
össze és boritsák fel azokat. Tanitványait folyton figyelmeztette, hogy a legszögletesebb 
törvények is csodálatosan lecsiszolódnak a használatban és az idő kegyességére biztosabban 
lehet számitani, mint az emberekére. Ami a törvények idomtalan alkotmányának egyszeribe 
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való ujjáformálását illeti: ezt nem remélte és nem is óhajtotta, lévén, hogy nem sokat tartott 
valamely hirtelen törvényhozás jótéteményeiről. Nyársforgató Jakab olykor megkérdezte tőle, 
nem fél-e, hogy a biráló philosophia, melylyel a szerinte is szükséges intézmények ellen 
fordul, azzal a kellemetlen következménynyel jár, hogy megrenditi, amit fenn kell tartani. 

- Mire való, szólt hü tanitványa, mire való, oh legjobb mester, porba dönteni a biráskodás, a 
törvények és általában az összes polgári és katonai hatóságok alapjait, mikor ön maga is 
elismeri, hogy szükség van jogra, birákra, hadseregre, tisztviselőkre és börtönökre? 

- Fiam, felelt Coignard abbé, mindig azt tapasztaltam, hogy az emberek bajai az előitéletekből 
származnak, mint ahogy a pókok és a scorpiók a pincék sötétjéből és a majorudvarok nedve-
sségéből kelnek ki. Ezért jó a seprőt csak ugy találomra is megforgatni a homályos zugokban. 
Sőt jó még itt-ott ásóval is megkopogtatni a pince és a kert falát. Ez megijeszti a férget és 
lehullatja a rossz vakolatot. 

- Elismerem, felelt a szelid természetü Nyársforgató, de ha, oh mesterem, az összes elveket 
halomra dönti, mi marad meg? 

Amire a mester igy felelt: 

- A társadalom megmarad az összes hamis elvek lerombolása után is, mert a szükségességen 
alapul, melynek törvényei, noha régebbek, mint Saturnus, uralkodni fognak még akkor is, 
amikor majd Prometheus már ledöntötte Jupitert a trónjáról. 

Azidő óta, hogy Coignard abbé igy beszélt, Prometheus több izben ledöntötte a trónról 
Jupitert és a bölcs jóslatai annyira betüszerint teljesedtek, hogy, tekintve, az uj rend mennyire 
hasonlit a régihez, az ember szinte kétségben van, nem maradt-e meg az uralom az ősi Jupiter 
birtokában? Sőt vannak, akik egyáltalában tagadják a Titán trónfoglalását. Azt mondják, hogy 
nem látszik keblén a sebhely, melyen át az igazságtalanság sasmadara kitépte a szivét és 
amelynek örökké vérezni kellene. Mit se tud a számüzetés fájdalmairól és lázongásairól. Nem 
az a dolgos isten, kit nekünk megigértek és akit vártunk. A régi és nevetséges Olympos kövér 
Jupitere ő. Mikor jön el végre az emberek izmos barátja, a tüz meggyujtója, a még mindig 
sziklához láncolt Titán? A hegyek közül hallatszó irtózatos robaj jelzi, hogy összemarcangolt 
válla felemelkedik az átkos szikláról és arcunk érzi távoli leheletének lángját. 

Távol állván az ügyektől, Coignard abbé a tiszta elmélkedést szerette és szivesen időzött az 
általános eszméknél. Elméjének ez a sajátossága, mely kortársai szemében ártalmára válhatott, 
másfél száz év után némi értéket és bizonyos hasznosságot ad megjegyzéseinek. Segitsé-
gökkel tisztábban láthatjuk a magunk erkölcseit és jobban felismerhetjük a rosszat, mely 
bennük rejtőzik. 

Az igazságtalanság, az oktalanság, a kegyetlenség nem tünik szembe, ha mindennapi jelenség. 
Őseink ilynemü fogyatkozásait látjuk, a magunkéit nem. Már pedig miután a multban nincs 
egyetlen korszak se, amikor az ember nem volt értelmetlen, méltánytalan és vérengző, csodá-
latos lenne, ha a mi századunk, valami különös kegy folytán, levetkezett volna magáról 
minden ostobaságot, minden rosszindulatot és minden vérszomjat. Coignard abbé véleményei 
segitségünkre szolgálnának, hogy átvizsgáljuk bensőnket, ha ugyan nem lennénk hasonlók 
azokhoz a bálványképekhez, melyek szemei nem látnak és fülei nem hallanak. Egy kis jó-
hiszemüséggel és önzetlenséggel hamarosan meglátnók, hogy törvénykönyveink még mindig 
az igazságtalanságok fészkei, erkölcseinkben még mindig megvan a kapzsiság és kevélység 
ősi ridegsége, csak a gazdagságot becsüljük és csöppet se méltányoljuk a munkát. Világ-
rendünk olyannak tünne fel, amilyen a valóságban: szükös és nyomoruságos rend, melyet az 
emberek igazságszolgáltatásának hiányában elitél a dolgok igazságszolgáltatása és amelynek 
összeomlása megkezdődött. Gazdag embereink ugyanoly butáknak látszanának, mint azok a 
cserebogarak, melyek derüre-borura rágcsálják a fa levelét, mialatt a kis scarabeus, mely 
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testökbe férkőzött, összerágja a beleiket. Többé nem hagynók magunkat elaltatni állam-
férfiaink lapos és hamis szavalataival; sajnálkozó kicsinyléssel néznénk nemzetgazdászainkra, 
kik a butorok értékéről vitatkoznak, mikor ég a ház. Coignard abbé szavai valami prófétai le-
nézést nyilvánitanak a forradalom nagy elveivel és a demokrácia ama jogaival szemben, me-
lyek alapján száz éven át, mindenféle erőszakkal és bitorlással, összefüggéstelen sorozatban 
következtettük egymásra a felkelések kormányrendszereit, amellett, hogy minden guny nélkül 
tudtuk kárhoztatni a felkeléseket. Ha egy kissé kezdenénk mosolyogni ezeken az ostobasá-
gokon, melyek fenségeseknek tüntek fel és amelyek néha vérontók voltak, ha belátnók, hogy 
a mai előitéleteknek épp ugy vagy nevetségesek vagy gyülöletesek a következményei, mint a 
régieknek, ha ugy ezeket, mint amazokat könyörületes kételkedéssel itélnők meg:2 a viszály-
kodások kevésbbé lennének hevesek a világ legszebb országában és Coignard abbé megtette 
volna a maga részét a közjó előmozditására. 

France Anatole. 

 

                                                 
2 Hugues Rebell ur igen jól felismerte, hogy van könyörületes kételkedés. Ha nem is Coignard abbé 

véleményei kapcsán, de néhány más, ugyanabból az inspirációból fakadt munka alkalmából tett egy 
pár megjegyzést, melyre itt hivatkozhatom. 

 „Érdekes elmélkedést lehetne füzni ez olvasmányhoz, mely becses tanulságot foglal magában. 
Legyen szabad idejegyeznem néhány megjegyzést. 

 „1. Valamely társadalom szervezete nem az egyesek akaratától függ, hanem annak természetétől, 
vagy egyszerübben az e társadalmat alkotó legértelmesebb lények összességének akaratától, mellyel 
szükségszerüleg az életnek azt a módját választják, mely a legkellemesebb; 

 „2. Valamely korszak embereinek, minthogy szervezetük és szenvedélyeik ugyanolyanok, mint egy 
más korszak embereié, az intézményeik se lehetnek teljesen másfélék. Ebből az következik, hogy a 
politikai forradalom nem más, mint valamely nép körforgása régi szokásai körül, melynek folyamán 
visszatér a kiinduló ponthoz, következésképpen tehát betegség, félbeszakitás az emberiség fejlő-
désében. Ugyane törvényekből az is következik, hogy az összes társadalmak életének és halálának 
azonos a módja.” 

 (Hugues Rebell az Ermitage 1893. áprilisi számában.) 

 Coignard abbé minderre csak azt jegyzi meg, hogy valamely népnek valamely korszakban csupán 
egyféle kormányforma felel meg. 
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Coignard Jeromos véleményei 

I. 
A MINISZTEREK. 

Ma délután Coignard Jeromos abbé ur, mint ahogy szokta, ellátogatott Blaizot urhoz, a Szent 
Katalin képé-hez cimzett Saint Jacques-utcai könyvkereskedésbe. A kirakott könyvek között 
megpillantván Racine János müveit, hanyagul lapozgatni kezdett az egyik kötetben. 

- E költő, - szólt hozzánk, - nem volt tehetség nélkül való és ha odáig magasitotta volna 
elméjét, hogy latin versekben irja meg tragédiáit, méltó lenne a dicséretre, különösen Athalia-
ját illetőleg, melyben megmutatta, hogy elég jól ért a politikához. Hozzá képest Corneille csak 
üres szószátyár. Joas trónrajutásának e tragédiája feltárja egynéhányát azoknak a rugóknak, 
melyek a birodalmak felemelkedésében és összeomlásában szerepelnek. El kell ismerni, hogy 
Racine urban megvolt a fortélyosság iránt való érzék, amit is többre kell tartanunk, mint a 
költészet és az ékesszólás minden fellengzését, mely valójában csak a szónoklók mester-
kedése és nem való egyébre, mint a szájtátók szórakoztatására. A fellengősség felé erőltetni az 
embert: gyönge elmére mutat, aki is félreismeri Ádám fajának igazi természetét, mely merő-
ben nyomoruságos és sajnálatra méltó. Hogy az embert ne mondjam nevetséges állatnak, 
abban csak az a meggondolás tart vissza, hogy Jézus Krisztus drága vérét adta megváltására. 
Az ember méltósága egyedül ebben a felfoghatatlan mysteriumban gyökeredzik és az emberi 
lények, kicsinyek épp ugy, mint nagyok, magukban véve csak vérengző és undoritó vad-
állatok. 

Roman ur épp abban a pillanatban lépett a boltba, mikor jó mesterem ez utóbbi szavakat 
mondta. 

- Hohó! abbé ur, - kiáltott fel ez az avatott férfiu. - Ön feledi, hogy ez undoritó és vérengző 
vadállatok, legalább Európában, csodálatra méltó fenhatóságnak vannak alávetve és hogy az 
államok, mint például a francia királyság vagy a hollandi köztársaság ugyancsak messze 
vannak attól a barbárságtól és bárdolatlanságtól, mely önt sérti. 

Jó mesterem visszatolta a sorba Racine kötetét és megszokott nyájasságával igy felelt Roman 
urnak. 

- Elismerem, uram, hogy azokban a munkákban, melyeket a bölcsészek róluk irnak, az 
államférfiak cselekedetei némi rendet és némi áttekinthetőséget nyernek és bámulom önnek a 
Monarchiá-ról szóló művében a gondolatok összefüggését és egymásba kapcsolódását. De 
engedje meg, hogy a szép okoskodásokért, melyekkel a mult és jelen idők nagy politikusait 
felruházza, egyedül önt tiszteljem. Nem volt annyi eszök, amennyit ön tulajdonit nekik és e 
hiresek, kik olybá tünnek fel, mint akik a világot vezették, valójában maguk is a természet és 
a sors játékszerei voltak. Nem emelkedtek tul az emberi együgyüségen és mindent összevéve 
csak pompázó szegény ördögök voltak. 

Roman ur, miközben türelmetlenül hallgatta e beszédet, kezébe ragadott egy régi atlaszt. 
Lármásan forgatni kezdte leveleit és e zaj összevegyült hangjának a recsegésével. 

- Micsoda elvakultság! - szólt. - Hogy lehet ennyire fel nem ismerni a nagy miniszterek, a 
nagy polgárok szerepét! Oly kevéssé ismeri ön a történelmet, hogy nem tudja, egy Caesar, 
Richelieu, Cromwell ugy formálja a népeket, mint a fazekas az agyagot? Nem tudja, hogy az 
állam ugy jár, mint az óra az óramüves kezében? 

- Cseppet se veszem észre, - felelt jó mesterem - és ötven év alatt, amióta élek, megfigyeltem, 
hogy az országnak többször változott a kormánya, anélkül, hogy az emberek létviszonyai is 
megváltoztak volna, hanemha valamely észrevehetetlen haladás folytán, mely nem függ az 
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emberi akarattól. Ebből azt következtetem, hogy körülbelül mindegy, ha ilyen vagy olyan 
módon kormányoznak-e és hogy a miniszterek csak ruhájuk meg hintójuk révén nevezetesek. 

- Igy mer beszélni - felelt Roman ur - közvetlen azután, hogy sirba tettek egy nagy minisztert, 
kinek oly nagy része volt az ügyekben és aki, hosszu kegyvesztés után, akkor lehelte ki életét, 
mikor a tisztséggel ujra kezébe vette a hatalmat? A morajból, mely koporsóját kisérte, 
következtethet tevékenységének eredményére. És ez eredmény tuléli őt. 

- Uram, - felelt jó mesterem, - ez a miniszter tisztességes ember volt, munkás, iparkodó és 
róla is el lehet mondani, mint Vauban urról, hogy sokkal udvariasabb volt, semhogy erőltette 
volna a látszatát, mert soha se igyekezett megnyerni a tetszését bárkinek is. Különös dicsére-
tére tudom be, hogy hivataloskodása folyamán megjavult, ellentétben annyi mással, kik 
megromlottak benne. Erős lelke volt és élénk érzéke országának nagysága iránt. Dicséretet 
érdemel még azért is, hogy széles vállain nyugodtan hordta a röpiratgyártók és a kényeskedő 
uracsok gyülöletét. Titkon maguk az ellenségei is becsülték. Azonban, uram, mi nevezeteset 
müvelt és miért tünik fel ön előtt különbnek, semmint a körülötte fujdogáló szelek játék-
szerének? A jezsuiták, kiket elüzött, visszajöttek; a kisded vallásháboru, melyet a nép szóra-
koztatására lángra lobbantott, kialudt, nem hagyva mást maga után, mint a silány tüzijáték 
orrfacsaró szagu pernyéjét. Elismerem, hogy értett a szórakoztatáshoz, vagy inkább az elszó-
rakozáshoz. Pártja, mely az alkalomszerüség és a pillanatnyi megoldások pártja volt, még be 
se várta a halálát, hogy más nevet vegyen fel és más vezér után induljon, anélkül, hogy az 
elvein is változtatott volna. Felekezete hü maradt mesteréhez és önmagához, amennyiben 
folytatja, hogy engedelmeskedjék a körülményeknek. Ez az a dolog, aminek nagysága 
bámulatot gerjeszt? 

- Bizony igen, - felelt Roman ur. - És ha ez a miniszter nem is tett volna egyebet, mint hogy a 
kormányzás művészetét leszállitotta a metaphysika fellegei közül és a dolgok valóságához 
alkalmazta, már ezért is dicséretekkel halmoznám el. Ön azt mondja, hogy pártja az 
alkalomszerüség és a pillanatnyi megoldások pártja volt. De mi más kell az ügyek intézésében 
való remekléséhez, mint megragadni a kedvező alkalmakat és elővenni a hasznos megoldá-
sokat? Ő ezt tette, vagy legalább ezt tette volna, ha barátainak kislelkü ingadozása és ellensé-
geinek álnok vakmerősége egy kis nyugalmat engedett volna neki. De hát a hasztalan munká-
ban kellett koptatnia magát, hogy emezeket lecsendesitse, amazokat pedig megszilárditsa. 
Hiányában volt az időnek és az embereknek, a szükséges eszközöknek, hogy megalapitsa 
jótékony zsarnokságát. Legalább azonban csodálatraméltó terveket tüzött ki a belpolitikának. 
Ami pedig a külpolitikát illeti, ne feledje, hogy nagy és termékeny területekkel ajándékozta 
meg hazáját. És ezért annál nagyobb hálával tartozunk neki, mert e szerencsés hóditásokat 
egymaga hajtotta végre és ellenére a parlamentnek, melytől függött. 

- Igaz - felelt jó mesterem -, hogy a gyarmatügyekben erélyességet és ügyességet tanusitott, 
de talán nem sokkal többet, mint amennyit egy polgárember nyilvánit, hogy megvásároljon 
egy darab földet. És aztán ami teljesen elveszi kedvemet ezektől a tengeri ügyektől, az az a 
viselkedés, melyet az európaiak az afrikai meg amerikai népekkel szemben tanusitanak. A 
fehérek, ha összetüzésbe jutnak a sárga vagy fekete bőrü emberekkel, kénytelenittetve látják 
magukat, hogy kiirtsák őket. A vadakkal nem lehet másként végezni, mint csak tökéletesebb 
vadsággal. Az összes gyarmati vállalkozások ide lyukadnak ki. Nem tagadom, hogy a spanyo-
loknak, a hollandoknak, meg az angoloknak volt belőlük valami hasznuk. De rendszerint az 
emberek csak ugy vaktában és találomra vágnak neki ezeknek a nagy és kegyetlen kirándu-
lásoknak. Mit nyom egy ember bölcsessége és akarata oly vállalkozásokban, melyek össze-
függésben vannak a kereskedelemmel, a földmüveléssel, a hajózással, vagyis amelyek az apró 
lények rengeteg tömegétől függenek? Az ily ügyekben egy miniszternek vajmi kicsi a része és 
ha előttünk mégis jelentékenynek látszik, ez azért van, mert elménk, mely hajlik a mytholo-
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giára, nevet és alakot akar tulajdonitani a természet összes titkos erőinek. Mit talált fel a 
gyarmatok dolgában az ön minisztere, amit már a feniciaiak is nem ismertek volna, még 
Cadmus korában? 

E szavakra Roman ur a földre ejtette az atlaszt, melyet a könyvárus csendesen ujra a helyére 
tett. 

- Abbé ur - szólt Roman ur -, sajnálattal látom, hogy ön sophista. Mert csak sophistától telik 
ki, hogy a megboldogult miniszter gyarmati vállalkozását Cadmus-szal meg a feniciaiakkal 
gáncsolja. Miután nem tagadhatja, hogy e vállalkozás az ő műve, szégyenszemre előáll ezzel 
a Cadmussal, hogy összezavarja a dolgot. 

- Uram - felelt az abbé -, hagyjuk hát Cadmust, mert látom, hogy nem kedveli. Csak azt 
akarom mondani, hogy a miniszternek vajmi kis része van a saját dolgaiban és hogy nem 
érdemel miattuk se dicsőséget, se gyalázatot. Azt akarom mondani, hogy ha az élet siralmas 
komédiájában a fejedelmek ugy tünnek fel, hogy parancsolnak, a népek meg hogy engedel-
meskednek, ez csak játék, hiu látszat és valójában ugy ezeket, mint azokat valamely láthatat-
lan erő vezeti. 

 

II. 
SZENT ÁBRAHÁM. 

E szép nyári estén, mig a vacsoravesztő lepkék a Kis Bacchus lámpája körül táncoltak, 
Coignard abbé ur a Remete Szent Bencze-hid alatt hüsölt. Elmélkedett, mint ahogy szokta, 
mikor Catherine melléje ült a kőpadra. Jó mesterem mindig kész volt, hogy műveiben dicsérje 
Istent. Kedvtelve, szemtelve szemlélgette e szép leányt és mert derüs ékes elme lakozott 
benne, kellemes szavakat intézett hozzá. Dicsérte, hogy nemcsak a nyelve értelmes, de a 
nyaka és minden egyebe is az és hogy nemcsak ajka és arca, de még inkább testének minden 
gödröcskéje és kecses redője is mosolyog, annyira, hogy az ember csak türelmetlenül türi a 
fátylakat, melyek nem engedik, hogy egész valójában lássa mosolyogni. 

- Minthogy már ugyis vétkezni kell a földön - mondá - és mert kevélység nélkül senki se 
vélheti magát hibázhatatlannak, legjobban szeretném, kisasszony, ha az isteni kegyelem 
magával szemben hagyna cserben, ha ugyan magának is igy tetszenék. Reám nézve két becses 
előny származna ebből, ugy mint: először is ritka örömmel és különös gyönyörüséggel 
vétkezném, másodszor pedig mentséget találnék az ön bájainak hatalmában, mert az Itélet 
könyvében kétségtelenül meg van irva, hogy az ön vonzásának nem lehet ellenállani. És ezt 
tekintetbe kell venni. Látunk oktalanokat, kik csunya és rossztermetü nőkkel bujálkodnak. Igy 
cselekedvén, e boldogtalanok ugyancsak kockáztatják, hogy veszendőbe juttassák lelküket, 
mert a vétkezésért vétkeznek és bünös iparkodásuk tele van istentelenséggel. Ellenben az oly 
szép bőr, mint a magáé, Catherine, mentség az Örökkévaló szemében. Az ön bájai kiváló-
képpen könnyitik a bünt, mely akaratlan lévén, megbocsáthatóvá válik. Hogy mindent meg-
mondjak, kisasszony, érzem, maga mellett az isteni kegyelem máris elhagy és sebes repüléssel 
száll tova tőlem. E pillanatban, mikor mondom, már csak egy kis fehér pont, ott a háztetők 
felett, melyek eresz-csatornáiban a macskák dühös sivitásokkal és gyermeki nyöszörgéssel 
szerelmeskednek, mig a hold kihivóan telepedik reá a kémény kürtőjére. Minden, amit 
magától látok, Catherine, megkap és az, amit nem látok, még inkább. 

E szavakra Catherine lesütötte a szemét, aztán izzó tekintetét reáöntötte Coignard abbéra és 
nagyon szeliden igy szólt: 

- Miután látom, Jeromos ur, hogy jót akar velem, igérje meg, hogy megteszi a szivességet, 
melyre kérem és amelyért hálás leszek. 
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Jó mesterem megigérte. Ki nem tette volna meg az ő helyében? 

Erre Catherine élénken reákezdte: 

- Ön tudja, Jeromos ur, hogy La Perruque abbé, a Szent Bence-plébánia vikáriusa azzal 
vádolja Angelus barátot, hogy ellopta a szamarát és fel is jelentette az egyházi széknél. Már 
pedig ez nem igazság. A szegény barát kölcsönkérte a szamarat, hogy ereklyéket vigyen a 
környékre. Utközben a szamár elveszett. Az ereklyék megkerültek. És ez a fő, ahogy Angelus 
testvér mondja. La Perruque abbé azonban a szamarat követeli és semmiről se akar hallani. A 
szegény barátot vasba fogja veretni az érseki börtönben. Csak ön csendesitheti le a haragját és 
birhatja reá, hogy vonja vissza a panaszát. 

- De, kisasszony, - szólt Coignard abbé, - nekem ehhez nincs se módom, se kedvem. 

- Oh, - felelt Catherine közelebb csuszva hozzá és kikészitett gyöngédséggel nézve reá - ami a 
kedvét illeti, nagyon restelném, ha nem tudnám felébreszteni. A módja pedig megvan, 
Jeromos ur, megvan. Gyerekség, hogy milyen könnyen megmentheti a szegény barátot. Nem 
kell más, mint hogy adjon La Perruque urnak nyolc szentbeszédet a bőjtre és négyet adventre. 
Ön oly szép prédikációkat tud, hogy bizonyosan gyönyörüség, ha irhat. Üsse össze hát azt a 
tizenkét prédikációt, Jeromos ur, üsse össze minél hamarabb. Majd magam megyek el értök a 
boltjába. La Perruque ur, aki nagyon sokra becsüli az ön tudományát meg a jelességét, azt 
tartja, hogy egy tucat prédikáció öntől megér egy szamarat. Mihelyt megkapja, visszavonja a 
panaszt. Mondta. És mi az, tizenkét prédikáció, Jeromos ur? Igérem, az utolsónak magam 
irom a végére, hogy Amen. Megigérte, - tette hozzá, egyik karjával átölelve a nyakát. 

- Ezt már nem! - szólt nyersen Coignard ur, lefejtve magáról a beléje kapaszkodott szép kezet. 
- Az igéretek, melyeket az ember egy csinos leánynak tesz, csak a bőrt kötelezik és nem bün, 
kivonni magát alóluk. Reám, szép kisasszony, ne számitson, hogy kihuzzam szőrös udvarlóját 
az itélőmester kezei közül. Ha irnék egy, két vagy tizenkét prédikációt, az a rossz barátok 
ellen szólana, akik szégyenére válnak az Egyháznak és olyanok szent Péter köntösén, mint a 
tetvek. Ez az Angelus testvér semmirekellő csaló; a jámbor asszonyokkal ereklyék gyanánt 
érintett egy-egy darab ürü- vagy disznó-csontot, melyről undoritó mohósággal ő maga rágta le 
a hust. Merek fogadni, hogy La Perruque ur szamarán is vitt magával tollat Gábor arkangyal 
szárnyából, sugarat a mágusok csillagának fényéből és egy kis fiolában egy keveset azoknak a 
harangoknak a hangjából, melyek Salamon templomának a tornyában zugtak. Tudatlan, hazug 
és maga szereti. Ez három ok, hogy utáljam. Magára bizom, kisasszony, hogy itélje meg, me-
lyikért a legjobban. Könnyen lehet, hogy azért, amelyik a legkevésbbé tisztes, mert hát végre 
is az imént oly heves vágy hajlitott maga felé, amely nem illik se koromhoz, se állásomhoz. 
De ne vezettesse magát félre: élénk bosszankodással érzem a sértéseket, melyekkel a maga 
csuhás babája illeti a Mi Urunk Jézus Krisztus Egyházát, melynek szegény és méltatlan tagja 
vagyok. És e kapucinus példája oly undorodást kelt bennem, hogy hirtelen vágyat érzek 
inkább Aranyszáju Széni János valamelyik szép passzusán elmélkedni, semmint a térdemet a 
magáéhoz nyomkodni, mint ahogy már egy negyedórája teszem. Mert a bünös vágya 
veszendő, de Isten dicsősége örökké tart. Sohasem voltam valami tulzott véleménynyel a hus 
vétke felől. Ezt el kell ismerni rólam. 

„Nem vagyok olyan, mint Nicodéme ur, hogy elszörnyüködjek olyan kis dolgon, amilyen az, 
ha egy szép leánynyal élvezethez jut az ember. De amit nem türhetek, az a lélek nemtelen-
sége, a képmutatás, a hazugság és az a vastag tudatlanság, mely a maga Angelusát tökéletes 
kapucinussá teszi. Azzal, hogy vele közlekedik, kisasszony, oly züllésbe merül, mely mélyen 
alatta van a foglalkozásának, hogy szerelmet osztogat. Tudom e pálya szégyenét és nyomo-
ruságait, de még mindig sokkal különb, mint amilyen a kapucinusé. Ez a lator bepiszkitja 
magát, mint ahogy bepiszkitja a Saint-Jaques-utcának még a csatornáját is, melybe belelép. 
Gondolja meg, kisasszony, kétséges foglalkozásában is hány erénynyel ékeskedhetnék, 
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melyek közül valaha majd talán egy is megnyitná a paradicsom kapuját, ha nem tartana ezzel 
a gyalázatos barommal. 

„Amellett, hogy hébe-korba odaadja az embereknek, amit, ha távoznak, ugyis magánál kell 
hagyniok, módjában volna, Catherine, hogy virágozzon hitben, reményben és könyörületben, 
hogy szeresse a szegényeket és látogassa a betegeket. Alamizsnálkodhatna és részvéttel 
lehetne és szüziesen gyönyörködhetne az égnek és a vizeknek, az erdőnek és a mezőnek látvá-
nyában. Reggel, amikor kinyitja ablakát, dicsérhetné Istent, hallgatván a madarak énekét. 
Bucsujáró napokon felzarándokolhatna Szent Valerianus dombjára és ott, a kálvária tövében 
csöndesen sirathatná elvesztett ártatlanságát. Ugy tehetné, hogy ő, ki egyedül olvas a szivek-
ben, azt mondaná: „Catherine az én leányom. Reáismerek a szép fényességről, mely nem 
aludt ki benne egészen.” 

Catherine félbeszakitotta. 

- De abbé ur, - szólt szárazon, - prédikációval akar tartani? 

- Nem mondta, hogy tizenkettőt akar? - felelt Coignard ur. 

Catherine kezdett megharagudni. 

- Vigyázzon, öntől függ, hogy barátok legyünk, vagy ellenségek. Megcsinálja a tizenkét 
prédikációt? Gondolja meg, mielőtt felelne. 

- Kisasszony, - felelt Coignard abbé ur, - sok gáncsolni valót müveltem életemben, de 
sohasem ugy, hogy előbb meggondoltam volna. 

- Hát nem akarja? Nem? Egy... kettő... Nem?... Jó. Majd megbánja. 

Kis ideig némán és összehuzódva duzzogott. Aztán egyszerre elkezdett kiabálni: 

- Hagyjon már, Coignard abbé ur! A maga korában és ebben a szent ruhában igy huzózkodni 
az emberrel! Pfuj! abbé ur! Pfuj! Szégyelje magát, abbé ur! 

Ahogy legéktelenebbül visitott, az abbé megpillantotta Lecoeur kisasszonyt, a Három szüz-
főkötősnőt, ki éppen arra tartott. E késői órán gyónni ment a plébánia harmadik káplánjához 
és undorodásának jeléül elforditotta a fejét. 

Coignard abbénak be kellett ismernie, hogy Catherine boszuja gyors és biztos volt, mert 
Lecoeur kisasszony erénye, melyet az évek megszilárditottak, oly ébren őrködött, hogy nem 
hagyott megtámadatlan semmi tisztátalant a plébánia területén és éles nyelve naponta hétszer 
járta által a Saint Jacques-utca gyarlandó vétkezőit. 

Azonban maga Catherine se tudta, mennyire teljes volt a bosszuállása. Látta arrafelé jönni 
Lecoeur kisasszonyt, de nem látta apámat, ki nyomon követte. 

Velem együtt jött megkeresni az abbét, hogy elhivja a Kis Bacchus-ba. Apám hajlandósággal 
volt Catherine iránt. Semmisem bosszantotta annyira, mint ha látta, ahogy az udvarlók szo-
rongatják. Csöppet se volt tévhitben viselkedése felől. De hát, amint mondani szokta, tudni és 
látni két különböző dolog. Már pedig tisztán hallotta, Catherine mit kiabál. Heves természetü 
ember volt és nem tudta magát fékezni. Nagyon féltem, hogy haragja mosdatlan szavakban és 
durva fenyegetésben fog kitörni. Már láttam, amint felfogja pecsenyeszurkálóját, melyet 
köténye zsinórján hordott, tisztes jelvényképen, mert büszke volt a pecsenyesütő mesterségre. 

Aggodalmam csak félig volt indokolt. Hogy olyan eset is van, mikor Catherine erényesen 
viselkedik, meglepő volt előtte, nem pedig visszatetsző és a megelégedés legyőzte benne a 
haragot. 
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Elég barátságosan közeledett mesteremhez és gunyos komolysággal igy szólt hozzá: 

- Coignard ur, amelyik pap vászoncselédek körül settenkedik, ott hagyja az erényét meg a jó 
hirét. És ez helyes, még ha ingyenbe vesztette is a becsületét. 

Catherine a megbántott szemérem fenhéjázásával sétált odább, jó mesterem pedig nyájas és 
derült ékesszólással válaszolt apámnak. 

- Nagyon kitünő mondás, Leonard mester, de azért még sem való különbségtétel nélkül 
hangoztatni és reáhuzni minden esetre, mint ahogy a sánta késmüves teszi a „hat garas”-os 
cédulával, melyet odabiggyeszt minden késére. Nem akarom vizsgálgatni, hogy az imént 
mennyire érdemeltem meg a reám való vonatkoztatást. Nem elég, ha beismerem, hogy meg-
érdemeltem? 

„Nem illik, hogy az ember saját magáról beszéljen és nagyon is bántaná a szemérem-
érzésemet, ha kénytelen lennék fejtegetni, ami a magam dolgára tartozik. E helyett, Leonard 
mester, inkább a nagyon tisztelendő d’Arbrissel Róbertre hivatkozom, ki az utcai leányokkal 
közlekedve, nagy érdemeket szerzett. Idézhetném még Szent Ábrahámot, a sziriai remetét is, 
ki nem félt, hogy egy rosszhirü házba betegye a lábát. 

- Ki az a Szent Ábrahám? - kérdezte apám, ki már nem tudta, hogy mit gondoljon. 

- Telepedjünk a boltja elé, - szólt jó mesterem, hozzon egy kancsó bort és majd elmesélem e 
jeles szent történetét, amiként azt maga Szent Ephrem hagyta reánk. 

Apám beleegyezőleg bólintott. Leültünk hármasban az eresz alá és jó mesterem ekképen 
beszélt: 

- Szent Ábrahám, ki már öreg volt, magában élt a pusztában egy kis kunyhóban, mikor meg-
halt a fivére, itthagyva leányát, ki nagyon szép volt és Máriának nevezteték. Szent Ábrahám, 
meg lévén győződve, hogy az ő életmódja lesz a legajánlatosabb a hugának is, a kunyhó 
mellett épitett neki egy kis kamrát, melynek aztán a kis ablakán át oktatta a szent életre. 

„Volt reá gondja, hogy a leány bőjtöljön, virrasszon és énekelje a zsoltárokat. Egy barát 
azonban, akiről azt hiszik, hogy csak ál-barát volt, egy izben, mikor a szent férfi az Iráson 
elmélkedett, odalopódzott és bünbe ejtette a fiatal leányt, aki igy szólt magában: 

„- Miután Isten szemében már ugyis meghaltam, jobb, ha elmegyek olyan országba, hol senki 
se ismer. 

„És odahagyva celláját, elment egy szomszédos városba, melynek neve Edessa, mely bővel-
kedett gyönyörü kertekkel és üditő folyóvizekkel és amely még ma is a legkellemesebb város 
egész Sziriában. 

„Ezenközben Szent Ábrahám csak tovább is elmerülve maradt a mély elmélkedésben. A huga 
már napok óta elvolt, mikor egyszer a szent ember kinyitotta a kis ablakot és beszélt rajta: 

„- Mária, miért nem fujod már a zsoltárokat, melyeket oly szépen tudsz énekelni? 

„És hogy nem kapott választ, megsejtette, mi történt és felkiáltott: 

„- Valamely kegyetlen farkas elrabolta a bárányomat! 

„Két évig bánkódott, mignem megtudta, hogy a huga rossz életre tért. Szent Ábrahám, mert 
elővigyázatosan akart eljárni, megkérte egy barátját, menjen el a városba és tudakolja meg az 
igazat. A barát azzal jött vissza, hogy Mária csakugyan a rossz életre adta magát. E hirre a 
szent ember megkérte barátját, adjon kölcsön neki lovagruhát és egy lovat, aztán, hogy fel ne 
ismerjék, nagy kalapot nyomott a fejébe, mely elfedezte az arcát és beállitott a korcsmába, 
ahol hugának a szállása volt. Mindenfelé nézegelődött, de nem látta a leányt. Végre, mert 
hogy csak nem mutatkozott, szinlelt mosolygással megszólitotta a korcsmárost: 
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„- Gazda, - szólt, - azt mondják, hogy van itt egy szép leány. Nem láthatnám? 

„A fogadós, ki szolgálatkész ember volt, mindjárt előszólitotta és Mária belépett, még pedig 
olyan ruhában, amely, Szent Ephrem tulajdon szavai szerint, már maga is tanuságot tett a 
mesterségéről. Láttára a szent ember eltelt fájdalommal. 

„Mindazonáltal jókedvünek tetette magát és jó vacsorát rendelt. Mária aznap borus kedvében 
volt. Az, hogy valaki gyönyörüséget ad, nem mindig gyönyörüség neki magának is és ez az 
aggastyán, kit nem ismert meg, mert még mindig fentartotta a kalapját, csöppet sem vidámi-
totta fel Máriát. A fogadós meg is pirongatta barátságtalan és hivatásához nem illő viselke-
déseért, de Mária csak ennyit mondott: 

„- Bár elvett volna az Isten már három év előtt! 

„Szent Ábrahám vigyázott, hogy ha már lovagi ruhát öltött magára, beszélni is lovagi módon 
beszéljen. 

„- Leányom, - szólt - nem azért jöttem, hogy a büneidet sirassam, hanem, hogy osztozzam a 
szerelmedben. 

„Mikor azonban a fogadós magára hagyta Máriával, abbahagyta a szinlelést és kalapját levéve 
igy szólt: 

„- Leányom, Mária, nem ismersz reám? Nem én vagyok-e Ábrahám, ki apád helyett voltam? 

„Megfogta a kezét és egész éjjel buzditotta a bünbánatra és vezeklésre. Főként azonban 
óvakodott tőle, hogy elcsüggeszsze. Egyre ismételgette neki: „Leányom, csak Isten az, ki 
vétek nélkül való!” 

„Mária természettől fogva engedékeny lelkü volt. Belenyugodott, hogy visszatér Szent 
Ábrahámhoz. Mikor a nap felkelt, utrakeltek. Mária magával akarta vinni ruháit és ékszereit. 
De a szent ember megmagyarázta neki, hogy illendőbb, ha otthagyja azokat. Felültette lovára 
és hazavitte a gunyhóba, hol mindketten ujra kezdték régi életüket. Csak éppen, hogy a szent 
ember ezuttal gondoskodott róla, hogy Mária szobája ne közlekedjen a külvilággal és hogy 
csak azon a szobán át lehessen belőle kijönni, melyben ő maga lakott, amely módon aztán, 
Isten segedelmével, megőrizte bárányát. 

„Ez volt Szent Ábrahám története, - felezte be jó mesterem és szájához emelte a boros kupát. 

- Nagyon szép történet, - szólt apám - ennek a szegény Máriának a balsorsa könyekig meg-
inditott. 
 

III. 
A MINISZTEREK. 
(Folytatás és vége.) 

Ma jó mesterem meg én ugyancsak meg voltunk lepetve, hogy Blaizot urnak a Szent Katalin 
képé-hez cimzett könyvesboltjában ott találtunk egy kis sovány és sárga embert, ki nem volt 
más, mint a hires röpirat szerző: Hibou János. Egész méltán azt hittük, hogy a Bastille-ban 
van, hol rendszerint időzni szokott. És hogy rögtön felismertük, ahhoz hozzájárult, hogy arcán 
még látszott a tömlöc homálya és nyirkossága. Miközben a könyvárus nyugtalan tekintettel 
figyelte, reszkető kézzel lapozgatta a Hollandiából legujabban érkezett politikai müveket. 
Coignard abbé ur kalapemeléssel köszöntötte, mely mozdulat természetes kelleme még észre-
vehetőbb lett volna, ha jó mesterem kalapját az előző este egy jelentéktelen civódás folyamán 
nem verték volna be a Kis Bacchus lugasában. 

Coignard abbé ur örömét fejezte ki, hogy, ujra találkozott egy ilyen ügyes emberrel. 
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- Nem leszek sokáig, - felelt Hibou János ur. - Elmegyek ebből az országból, hol nem tudok 
élni. Nem birom tovább e város romlott levegőjét. Egy hónap mulva Hollandiában leszek. 
Nehéz sor Dubois után még Fleuryt is elviselni és sokkal tisztességesebb vagyok, semhogy 
megmaradhatnék franciának. Rossz elvek szerint és hülyék meg gazemberek kormányoznak 
bennünket. Ezt nem birom elszenvedni. 

- Annyi igaz, - szólt jó mesterem, - hogy a közügyeket rosszul gondozzák és sok tolvaj van 
hivatalban. Az ostobák és a gonoszak osztozkodnak a hatalmon és ha valaha irok a mai 
dolgokról, az olyanféle kis könyv lesz, mint a bölcsész Seneca Apokolokyntosis-a vagy a mi 
Menippea szatiránk, mely eléggé izes olvasmány. Ez a könnyed és tréfáló forma jobban illik a 
tárgyhoz, mint Tacitus komor merevsége vagy de Thou türelmes ünnepélyessége. A köny-
vecskét lemásoltatnám egy csomó példányban, melyeket az emberek titkon dugdosnának 
egymásnak és amelyekből az emberek bölcsészi megvetése beszélne. A hivatalban levők leg-
nagyobb része nagyon felháborodna rajta, de azt hiszem, lennének néhányan, kiknek titokban 
élvezetet okozna, hogy gyalázattal boritva látják magukat. Abból gondolom ezt, amit egy uri 
származásu hölgytől hallottam, kit Seezben ismertem, mikor ott a püspök ur könyvtárosa 
voltam. A hölgy akkoriban tért meg féktelen kicsapongásaiból és még egész meleg volt tőlük. 
Mert azt el kell ismerni, hogy husz éven át Normandia tartományának ő volt a legvirgoncabb 
kancája. És mikor megkérdeztem tőle, hogy egész életében mi okozta neki a legnagyobb 
élvezetet, azt felelte: 

„- Az, hogy becstelennek éreztem magamat.” 

- E válaszból megértettem, hogy van benne finom fogékonyság. Felteszem, hogy egyik-másik 
miniszterünkben sincs kevesebb és ha valaha irok ellenök, az lesz a célom, hogy alaposan 
megcsiklandozzam őket vétkeikben és gyalázatukban. Azonban minek halogatni az ily szép 
vállalkozást? Most mindjárt kérek Blaizot urtól egy csomó papirost, hogy megirjam az uj 
Menippea első fejezetét. 

És már nyujtotta is a karját Blaizot ur felé, ki csodálkozva hallgatta, de Hibou János ur 
élénken elébe vágott: 

- Várjon, - szólt - abbé ur, ezzel a szép tervvel Hollandiáig és jőjjön velem Amsterdamba, 
ahol majd valami limonádésnál vagy fürdősnél keritek önnek állást. Ott szabad ember lesz és 
éjszakánkint majd dolgozhat a Menippeá-ján, mig az asztal másik végén én irom a röpiratai-
mat. Tüzesek lesznek és ki tudja, hogy közös iparkodásunk nem változtat-e az ország ügyein? 
A röpiratszerzőknek nagyobb szerepük van a birodalmak megbuktatásában, semmint gondol-
ják; ők készitik elő a katasztrófákat, melyeket a felzendült népek aztán beteljesitenek. 

- Micsoda diadal lenne, - tette hozzá oly hangon, mely sziszegve tört elő fekete szájának maró 
nedvétől megrágott fogai közül - micsoda öröm volna, ha sikerülne valamelyiket kipuszti-
tanom azok közül a miniszterek közül, kik hitványságukban a Bastille-ba zárattak. Nem akar 
velem társulni ebben a dicső munkában, abbé ur? 

- Eszembe sincs, - felelt jó mesterem. - Nem szeretnék bármit is változtatni az állam formáján 
és ha azt hinném, hogy az én Apokolokyntosis-om vagy Menippea-m ilyesvalami követ-
kezménynyel járna, inkább soha meg se irnám. 

- Micsoda! - kiáltott fel csalódottan a röpiratista. - Hát nem mondta csak az imént is, hogy 
rossz a kormány? 

- Persze, hogy rossz, - szólt az abbé. - Csakhogy én annak a szirakuzai öregasszonynak a 
bölcsességéhez tartom magamat, ki amikor Dionysos legféktelenebbül sanyargatta a népet, 
naponta elment a templomba, hogy imádkozzon az istenekhez a zsarnok életéért: Dionysos 
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értesülvén erről a különös jámborságról, tudni akarta, hogy mi az oka. Elhivatta a jó asszonyt 
és kivallatta. 

„- Én már nem vagyok fiatal, - felelte - sok zsarnok alatt éltem és mindig azt tapasztaltam, 
hogy a rosszra még rosszabb következett. Mindazok között, akiket eddig láttam, te vagy a 
legelvetemültebb, amiből azt következtetem, hogy az utódod, ha ugyan lehetséges, még 
gonoszabb lesz, mint te. Kérem tehát az isteneket, hogy minél később kerüljön reá a sor. 

- Ez a vén asszony nagyon értelmes teremtés volt és, Hibou uram, vele együtt én is azt tartom, 
hogy a birkák okosan teszik, ha a vén pásztortól meg hagyják nyiratni magukat, nehogy egy 
fiatalabb pásztor kezébe kerüljenek, aki még alaposabban nyir.” 

E szavakra Hibou János urnak felforrt az epéje és keserü szavakban áradt ki: 

- Micsoda gyáva beszéd ez! Micsoda méltatlan elvek! Abbé ur, ön ugyancsak kevéssé szereti 
a közjót és nem érdemli meg a tölgykoszorut, melyet a költők a derék polgároknak igérnek! 
Önnek a tatárok vagy a törökök között kellett volna születnie, Dzsingiszkan vagy Bajazet 
rabszolgája gyanánt, nem pedig Európában, hol közjogot és pszichológiát tanitanak. Ön 
hajlandó eltürni a rossz kormányzatot és még csak nem is óhajtja, hogy megváltozzon? Az én 
köztársaságomban az ily érzelmeknek legalább is számüzetés és kiutasitás a büntetésük. 
Mert igen is, abbé ur, abban az alkotmányban, melynek kidolgozásával foglalkozom és amely 
az ó-kor elveihez fog igazodni, külön szakaszt szentelek az oly rossz polgárok megbüntetésé-
nek, mint amilyen ön. És fenyitéket szabok mindenkire, aki tudna javitani az államon és nem 
cselekszi. 

- Ej, ej, - szólt nevetve az abbé - nem szeretnék az ön Salentumában lakni. Abból, amit mond, 
ugy sejtem, hogy ott nagyon kényszeres lesz az élet. 

- A kényszerités csak arra fog kiterjedni, hogy az emberek erényesek legyenek - felelt Hibou 
János ur. 

- Látja, - szólt az abbé - hogy igaza volt a szirakuzai vénasszonynak és Dubois meg Fleury 
után félni kell, nehogy Hibou János ur következzen! Ön, uram, az erőszakoskodók és a kép-
mutatók kormányával kecsegtet és ennek a siettetése végett biztat, hogy álljak be limonádés-
nak vagy fürdősnek Amsterdam valamelyik csatornájába. Köszönöm szépen! Én megmaradok 
a Saint-Jacques-utcában, hol az ember behütött bor mellett birálgatja a minisztereket. Azt 
hiszi, hogy valami csábitónak találom a tisztességes embereknek azt a kormányzatát, melyet 
ön itt megcsillogtat előttem és amely annyi tilalommal bástyázza körül a szabadságot, hogy az 
ember nem juthat hozzá? 

- Abbé ur, - szólt Hibou János, ki egyre jobban nekihevült - jóhiszemü dolog az, támadni egy 
államrendészeti tervet, melyet a Bastille-ban gondoltam ki és amelyet ön nem ismer? 

- Uram, - felelt jó mesterem - nem bizom az oly kormányzatokban, melyek cselszövényben és 
zendülésben fogantattak. Az ellenzékiség nagyon rossz iskolája a kormányzásnak és az értel-
mes politikusok, kik ily módon kiülnek az ügyek élére, ugyancsak vigyáznak, hogy egyenesen 
az ellenkező elvek szerint kormányozzanak, semmint amilyeneket azelőtt vallottak. Láttuk ezt 
Khinában és egyebütt is. Ugyanazok a szükségességek vezetik őket, amelyeknek elődeik vol-
tak alávetve. Az ujság, amit magukkal hoznak, csak az, hogy tapasztalatlanok. Ezért mondom, 
uram, hogy az uj kormány alkalmatlanabb, mint az, melynek a helyére lép, anélkül, hogy 
egyszersmind valami nagyon különbözne is tőle. Már tapasztaltuk. 

- Igy tehát - szólt Hibou János ur - ön a visszaélések mellett szavaz? 

- Ahogy mondja, - felelt jó mesterem. - A kormányok olyanok, mint a bor, mely idővel 
feltisztul és megenyhül. Hovatovább a legzordabbak is veszitenek valamit zordságukból. 
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Félek a frissen zöldelő egyeduralomtól. Félek az élesen ujveretü köztársaságtól. És miután 
már ugyis szükségképpen rosszul kormányoznak bennünket, jobb szeretem azokat a fejedel-
meket és minisztereket, kik már tul vannak az első hevületen. 

Hibou János ur a homlokába huzta a kalapját és ingerült hangon elköszönt tőlünk. 

Mikor már elment, Blaizot ur felnézett számadásaiból és megigazitva az okuláját, igy szólt jó 
mesteremhez: 

- Közel negyven év óta vagyok könyvárus Szent Katalin képének védelme alatt és mindig 
ujból meg ujból örülök, ha hallgathatom a tudósok beszélgetését, kik idejárnak a boltomba. 
De a közügyekről való vitatkozást nem szeretem. Az emberek indulatba jönnek és csak 
hiábavaló veszekedés lesz belőle. 

- Ez azért van, - szólt jó mesterem - mert ebben a tárgyban nincsenek megállapitott alapelvek. 

- Egy azonban mégis van és ezt senki se vonhatja kétségbe, - felelt Blaizot ur, a könyvárus. - 
Már mint azt, hogy rossz keresztény és rossz francia lenne, aki tagadóba venné a reimsi szent 
ampulla hathatóságát, melynek kenete teszi meg királyainkat Jézus Krisztus helytartóivá a 
francia királyság területére. A monarchiának ez az alapköve és ezt soha sem fogjuk megren-
dithetni. 

 

IV. 
A MISSISSIPI-ÜGY. 

Ismeretes, hogy a párisi parlament 1722-ben itélőszéke elé vonta a Mississipi-ügyet, melybe a 
Társaság igazgatói mellett bele volt keverve egy miniszter, a király titkárja és több tartományi 
intendáns is. A Társaságot azzal vádolták, hogy megvesztegette az ország és a király hivatal-
nokait, akik pedig a valóságban megkopasztották a Társaságot, azzal a kapzsisággal, mely a 
gyönge kormányok idejében megszokott dolog a hivatalban levő embereknél. Már pedig 
bizonyos, hogy akkoriban a kormány összes rugói megernyedtek vagy ellazultak. Ez emlékeze-
tes pör egyik tárgyalásán a parlamenti urak teljes ülésben kihallgatás alá fogták de la Morangère 
asszonyságot, a Mississipi-Társaság egyik igazgatójának a feleségét. Az asszonyság azt 
vallotta, hogy egy bizonyos Lescot nevezetü ember, a tolvaj-biró ur titkára, ki titokban talál-
kozóra hivta a Chatelet-be, sejtésére adta, hogy csak tőle függ és megmentheti férjét, ki csinos 
és szemrevaló férfi volt. Nagyjában ezeket mondotta neki: „Tudja meg, asszonyom, hogy ami 
ez ügyben a király hü barátait bántja, az nem más, mint hogy a jansenisták nincsenek bele-
keverve. Ezek a jansenisták épp ugy ellenségei a koronának, mint a vallásnak. Tegyen róla, 
asszonyom, hogy legalább egyet elveszithessünk közülük és a szolgálatot, amit ekképen az 
államnak tesz, azzal háláljuk meg, hogy visszakapja a férjét, minden jószágával együtt.” 
Annak, hogy de la Morangère asszonyság elmondta e szavakat, melyek nem a nyilvánosság 
számára voltak szánva, az lett a következése, hogy a parlamenti elnök ur kénytelen volt a 
teljes ülés elé idéztetni azt a bizonyos Lescot nevezetü embert. Ez először tagadni próbált, 
azonban de la Morangère asszonynak szép olvadékony tekintetü szeme volt, melynek Lescot 
nem birta el a nézését. Zavarba jött és bünösnek bizonyult. Csuf, hórihorgas vörös ember volt, 
olyan, mint Iskariot Judás. 

Ez eset, melyet az ujságok közhirré tettek, sok beszédre adott alkalmat Párisban. Erről volt 
szó a szalonokban, a sétálóhelyeken, a borbélynál és a limonádés boltban. És de la Morangère 
asszonyság mindenütt ugyannyi rokonszenvet keltett, mint amennyire az utálat volt a része 
Lescot-nak. 
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A közérdeklődés még teljes élénkségében tartott, mikor Coignard Jeromos abbét, jó 
mesteremet elkisértem Blaizot urhoz, aki, mint már mondtam, könyvárus a Saint-Jacques-
utcában. 

A boltban ott találtuk Gentil urat, az egyik miniszter titkárját, ki egy Hollandiából ujonnan 
érkezett könyvbe temette az arcát és a hires Roman urat, ki több becses munkában fejtegette 
az államérdeket. Az öreg Blaizot ur pultja mögött ült és ujságot olvasott. 

Coignard Jeromos ur odagurult hozzá, hogy a vállán át bekukkantson a hirekbe, melyek 
roppant izgatták a kiváncsiságát. E tudós és oly kiváló elméjü ember semmit se birtokolt e 
világ javaiból és ha a Kis Bacchus-ban megivott egy icével, már nem maradt a zsebében egy 
garas se, hogy megvehessen egy ujságot. Ahogy Blaizot ur háta mögül elolvasta de la 
Morangère asszonyság vallomását, felkiáltott, hogy nagyon helyesen történt és örül, hogy egy 
asszony gyönge keze ledöntötte a gonoszságot tornya tetejéről, amire nézve csodás példák 
találhatók a Szentirásban is. 

- Ez a hölgy, - tette hozzá - jóllehet a publikánusokkal társult, kiket nem szeretek, hasonlatos 
azokhoz az erős asszonyokhoz, kik a királyok könyvében oly nagyon magasztalvák. A nyilt-
ság és fortélyosság valami ritka vegyülése tünteti ki és szivből örülök csattanós győzelmének. 

Roman ur közbevágott az abbé szavainak: 

- Vigyázzon, abbé ur, - szólt kinyujtva a kezét, - vigyázzon, nehogy személyi és részleges 
szempontból itélje meg az ügyet, ahelyett, hogy, amint tennie kellene, a közérdeket tartaná 
szem előtt, mely vele kapcsolatos. Mindenben az államérdeket kell tekinteni és világos, hogy 
ez a legfelsőbb érdek azt kivánja, hogy de la Morangèrené ne beszélt légyen, vagy pedig, 
hogy szavai ne találjanak vala hitelre. 

Gentil ur kidugta az orrát a könyvből. 

- Tulságosan felfujták, - szólt - az eset jelentőségét. 

- Na, na, titkár ur, - fordult feléje Roman ur - nem fogja velünk elhitetni, hogy egy eset, amely 
miatt ön elveszti az állását, jelentéktelen valami. Mert belepusztul, uram, ön is, meg a gazdája 
is. A magam részéről sajnálom és a miniszterek bukásáért, kiket ez a csapás magával ránt, 
csak az vigasztal, hogy vajmi tehetetlen emberek voltak, mert nem tudták elejét venni. 

Gentil ur kis szemhunyorintással jelezte, hogy e részben osztja Roman ur véleményét. 

Ez pedig tovább folytatta: 

- Az állam olyan, mint az emberi test. A ténykedések, amelyeket végez, nem mind nemes-
rendüek. Vannak köztük, melyeket el kell rejteni és éppen a legszükségesebbek ilyenek. 

- De uram, - szólt az abbé, - hát szükséges volt, hogy Lescot igy járjon el egy fogoly szegény 
feleségével szemben? Gyalázatosság volt! 

- Oh, igen, - szólt Roman ur, - gyalázatosság, mihelyt kitudódott. Addig nem volt semmi. Ha 
részesülni akar a kormányoztatás jótéteményében, pedig egyedül ez emeli az embereket az 
állatok fölé, a kormányzóknak meg kell hagyni, hogy igénybe vehessék a hatalom eszközeit. 
És ez eszközök legelseje a titok. Ez az oka, hogy a nép-kormány, mely mindenek között a 
legkevésbbé titkolódzó, egyszersmind a leggyöngébb is. Azt hiszi talán, abbé ur, hogy az 
embereket az erénynyel egymagával is engedelmességre lehet birni? Nagyon csalódik. 

- Nem is gondolom, - felelt jó mesterem. - Életem változó viszontagságaiban megfigyeltem, 
hogy az emberek rosszindulatu vadállatok, kiket csak erőszakkal vagy csellel lehet féken-
tartani. Azonban ebben is bizonyos mértéket kell tartani és nem szabad tulságosan megbántani 
azt a kevés jóérzést, ami lelkükben a gonosz ösztönökhöz van keverve. Mert végre is, uram, 
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az ember, bármily silány, állatias és kegyetlen is, Isten képére lőn teremtve és néhány vonás 
megmaradt benne ez első formából. Az olyan kormányt, mely tullépve a közepes és minden-
napi tisztesség határait, megbotránkoztatja a népeket, le kell tenni. 

- Halkabban, abbé ur, - szólt a titkár. 

- Az uralkodónak mindig igaza van, - szólt Roman ur - és az ön elvei, abbé ur, pártütő-elvek. 
Ön és az önhöz hasonlók megérdemelnék, hogy egyáltalában ne kormányoztassanak. 

- Oh! - felelt jó mesterem, - ha a kormányzás, mint ahogy ön feltünteti, csalafintaságból, 
erőszakból és mindenféle zsarolásból áll, nem nagyon félő, hogy e fenyegetés beválik és még 
hosszu ideig találunk majd minisztereket, meg tartományi kormányzókat ügyeink ellátására. 
Csak azt szeretném, hogy mások következzenek a mostaniak helyébe. Az ujak nem lehetné-
nek rosszabbak, mint a régiek és ki tudja, hogy nem lehetnének-e kissé jobbak? 

- Vigyázzon, - szólt Roman ur, - vigyázzon! Az államban éppen a kapcsolatosság és a 
folytonosság a csodálatraméltó és ha nincs tökéletes állam a világon, az, véleményem szerint, 
onnan ered, hogy Noé idejében az özönviz megszakitotta a koronák átszármazását. Ez oly 
zavarodást okozott, melyből teljesen még ma se láboltunk ki. 

- Uram, - felelt jó mesterem - ön igazán tréfásan nézi a dolgokat. A világ története tele van 
forradalmakkal; egyebet se látunk benne, mint polgárháborukat, zavargásokat, a fejedelmek 
gonoszságától felidézett lázadásokat és nem tudom, hogy ma mit kell jobban csodálni: a 
kormányzók szemérmetlenségét-e vagy a népek türelmét? 

Ezt hallva, a titkár szemrehányóan panaszolta, hogy Coignard abbé ur nem akarja elismerni a 
királyság jótéteményeit, Blaizot ur pedig figyelmeztetett bennünket, hogy nem illő egy 
könyvárus boltjában a közügyekről vitatkozni. 

Mikor kint voltunk, kabátja ujjánál fogva félrevontam jó mesteremet. 

- Abbé ur, - mondtam neki, - hát elfelejtette a szirakuzai vénasszonyt, hogy most meg mást 
kiván a zsarnok helyébe? 

- Nyársforgató fiam, - felelt - szivesen elismerem, hogy ellentmondásba keveredtem. Azonban 
az ingatagság, melyet méltán vettél észre fejtegetésemben, nem olyan kárhozatos természetü, 
mint az, melyet a bölcselők antinomiának neveznek. Charron a Bölcsességről szóló könyvé-
ben azt állitja, hogy vannak antinomiák, melyeket nem lehet megoldani. A magam részéről, 
alighogy elkezdek elmélkedni a természetről, egyszerre féltucatot is látok ily pokolfajzatot, 
ahogy köszörülik a csőrüket és ugy berzenkednek, mintha ki akarnák vágni egymás szemét. 
Az ember rögtön látja, hogy soha nem fogja tudni összebékiteni ezeket a megátalkodott 
megaerákat. Semmi reményem, hogy egyezségre hozzam őket és az ő hibájuk, hogy nem 
vittem sokkal előbbre a methaphysikát. A jelen esetben azonban Nyársforgató fiam, az 
ellentmondás csak látszólagos. Az eszem változatlanul a szirakuzai vénasszonynyal szavaz. 
Ma is azt gondolom, amit tegnap. Csakhogy az imént a szivre hallgattam és a szenvedélynek 
engedtem, mint ahogy a közönséges emberek teszik. 

 

V. 
A HUSVÉTI TOJÁSOK. 

Apám pecsenyesütő volt a Saint-Jacques-utcában, szemben a Boldogságos-Szent-Bencével. 
Nem állitom, hogy szerette a bőjtöt; pecsenyesütőnél ez csöppet se lett volna természetes. 
Mint jó keresztény azonban betartotta a bőjtöt és a tilalmakat. Nem lévén pénze, hogy felmen-
tést váltson az érsekségen, a bőjtnapokon tőkehalat vacsorált, feleségével, fiával, kutyájával és 
rendes vendégeivel együtt, kik között jó mesterem, Coignard Jeromos abbé ur volt a legáll-
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hatatosabb. Szent anyám a világért se türte volna, hogy Miraut, házunk őrzője, nagypénteken 
valami csonton rágódjon. E napon nem kevert se hust, se zsirt a szegény állat ételébe. 
Coignard abbé hiába figyelmeztette, hogy rosszul teszi és hogy igazság szerint Miraut, miután 
nincs része a megváltás szentséges mysteriumaiban, nem köteles értök szenvedni se és 
megrövidülni csajkájának megtöltésében. 

- Édes asszonyom, - mondta ez a nagy ember - rendjén van, hogy mi, kik az Egyház tagjai 
vagyunk, halat együnk; de az már babonás, istentelen, vakmerő, sőt szentségtörő dolog, hogy, 
amiként maga teszi, egy kutya résztvegyen a végtelenül drágalátos sanyargatásokban, melyek 
azért ilyenek, mert Isten érdekkel viseltetik irántuk és amelyek enélkül lenézni valók és nevet-
ségesek lennének. Oly helytelenség ez, melyet a maga együgyüsége ártatlanná tesz, de amely 
főbenjáró vétek lenne, ha egy doktor vagy akár csak egy értelmes elméjü keresztény is 
követné el Az ilyen eljárás, édes asszonyom, egyenesen a legborzalmasabb eretnekség utján 
tart. Oda irányul, hogy azt állitsa, Jézus Krisztus épp ugy halt meg a kutyákért is, mint Ádám 
fiaiért. Már pedig semmi se ellenkezik jobban a Szentirással. 

- Lehet - felelt anyám. - De ha Miraut nagypénteken zsirosat enne, azt képzelném, hogy zsidó 
és borzadnék tőle. Vétek ez, abbé ur? 

Jó mesterem felhajtott egy pohár bort és nyájasan igy felelt: 

- Drága lelkem, nem vizsgálom, hogy vétkezik-e vagy nem, de bizony mondom, hogy idegen 
a gonosztól és biztosabban hiszek az örök üdvösségében, mint öt vagy hat püspök és bibor-
nokéban, kiket ismerek és akik pedig szép értekezéseket irtak a canoni jogról. 

Miraut habzsolva nyelte az ételét, apám pedig Coignard abbé urral elment, hogy kissé 
benézzen a Kis Bacchus-ba. 

Ekként töltöttük a bőjt szent idejét a Ludláb királynéhoz cimzett pecsenyés boltban. Husvét 
reggelén azonban, mihelyest a Boldogságos-Szent-Bence harangjai szerte hirdették a fel-
támadás örömét, apám tucatostól tüzött nyársra tyukokat, kacsákat és galambokat és Miraut a 
lobogó tüzhely mellett elgondolkodott és ünnepélyes vidámsággal csóválgatva a farkát, szivta 
be a zsir jó illatát. Noha már vén volt, fáradt és majdnem vak, még mindig élvezte az örömeit 
e földi életnek, melynek oly belenyugvással fogadta a bajait is, hogy általa kevésbbé érezte a 
kegyetlen voltukat. Bölcs volt és nem csodálom, hogy anyám egy ily értelmes teremtést 
belevont istenfélő cselekvéseibe. 

Miután végighallgattuk a nagymisét, ott ebédeltünk a jóillatu boltban. Apám kegyes örvende-
zéssel tele látott a lakomához. Rendesen az előljáróság néhány irnoka és jó mesterem, 
Coignard abbé volt a vendége. Az Ur 1725-ik esztendőjének husvétján, emlékszem, jó meste-
rem elhozta magával Cerise Miklós urat, kit a Kőmüvesek-utcájának egy kocsiszinéből vájt 
ki, hol ez a tudós férfi éjjel-nappal irta a hollandiai kiadók számára az irodalmi világ 
ujdonságairól szóló tudósitásokat. Az asztalon egész halom piros tojás állt egy drótfonatu 
kosárban. És miután Coignard abbé elmondta az asztali áldást, ezek a tojások szolgáltatták a 
beszédtárgyat. 

- Aelius Lampridus-ban olvasható, - szólt Cerise Miklós ur - hogy Alexander Severus apjának 
egy tyukja azon a napon, melyen e császárságra hivatott gyermek született, piros tojást tojt. 

- Ez a Lampridus, aki nem nagyon bővelkedett az észben, - felelt jó mesterem - bátran 
meghagyhatta volna e mesét a vénasszonyoknak, kik hiresztelték. Önben sokkal több az itélő-
képesség, semhogy e képtelen meséből akarná származtatni a keresztény szokást, mely 
husvétkor piros tojásokkal kedveskedik. 

- Csakugyan, magam se hiszem, - válaszolt Cerise Miklós ur - hogy e szokás Alexander 
Severus tyukjától ered. Abból, amit Lampridus elbeszél, csak azt a következtetést akartam 
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levonni, hogy a piros tojás a pogányoknál a legfőbb hatalom előjele volt. Egyébiránt - tette 
hozzá - ezt a tojást valami uton-módon meg kellett festeni, mert a tyukok nem tojnak piros 
tojást. 

- Már bocsánatot kérek, - szólalt meg anyám, ki a tüzhely mellett éppen a tálalással fog-
lalatoskodott - gyerekkoromban láttam egy fekete tyukot, amelyik barnásba játszó tojásokat 
tojt. Ezért azt tartom, vannak tyukok, melyeknek pirosak a tojásai vagy legalább ehhez 
hasonló szinüek. Olyanok, mint, teszem, a tégla szine. 

- Ez nagyon meglehet - szólt jó mesterem - és a természetben sokkal nagyobb a különféleség 
és a változatosság, semmint általában hisszük. Az állatok nemzésében bőven van mindenféle 
furcsaság és a természetrajzi gyüjteményekben jóval különösebb szörnyetegek is láthatók, 
semmint amilyen egy piros tojás. 

- Igaz - mondta reá Cerise Miklós ur. - A király ritkaság-gyüjteményében is őriznek egy 
ötlábu borjut, meg egy kétfejü gyermeket. 

- Én Auneau-ban, Chartres mellett még különbet láttam - szólt anyám, egy tál káposztával 
köritett kolbászt téve elénk, melynek kellemes gőze a padozat gerendáiig felhőzött. - Láttam 
egy ujszülött gyermeket, kinek ludlába és kigyófeje volt. A bába, ki a világra segitette, 
annyira megrémült tőle, hogy a tüzbe dobta. 

- Na, na! - kiáltott fel Coignard Jeromos abbé. - Gondolja meg, hogy az ember Isten szol-
gálatára születik az asszonytól és nem képzelhető, hogy kigyófejjel szolgálhassa, követke-
zésképpen nincs ilyen fejü gyermek és az a bába vagy álmodott vagy pedig bolonddá tartotta. 

- Abbé ur, - szólt Cerise Miklós ur kissé elmosolyodva - velem együtt ön is látta, hogy a 
király ritkaság-gyüjteményében egy szeszszel tele üvegedényben ott őriznek egy négylábu és 
kétnemü magzatot, egy másik üvegben pedig egy fejnélküli gyermeket, kinek a köldöke felett 
van egy szeme. Ezek a szörnyszülöttek talán alkalmasabbak Istent szolgálni, mint az a 
kigyófejü gyermek, kiről házigazdánk felesége beszél? És mit szóljunk azokról, kiknek két 
fejük van, ugy, hogy nem lehet tudni, nincs-e egyszersmind két lelkük is? Vallja be, abbé ur, 
hogy a természet e kegyetlen játékokkal kissé zavarba ejti a theologusokat. 

Jó mesterem már kinyitotta a száját, hogy feleljen és bizonyára tönkre silányitotta volna 
Cerise Miklós ur érvelését, de anyám, kit, ha beszélni akart, semmi se tudott megállitani, 
elébevágott, jó hangos szóval kijelentve, hogy az auneaui gyermek nem volt emberi teremtés 
és vele az ördög ejtett teherbe egy péknét. 

- A bizonyság reá az, - tette hozzá - hogy senkinek se jutott eszébe, hogy megkereszteljék, 
hanem ugy temették el egy kendőbe csavarva a kert végében. Ha emberi teremtés lett volna, 
szentelt földbe tették volna. Mikor az ördög teherbe ejt egy asszonyt, abból állatformáju 
gyermek születik. 

- Édes asszonyom, - felelt Coignard abbé - csodálatos, hogy egy falusi asszony többet tud az 
ördögről, mint egy theologiai doktor és bámulom, hogy maga az auneaui bábától akarja meg-
tudni, vajjon egy asszonynak a magzata hozzátartozik-e vagy nem az emberiséghez, melyet 
Isten vérével váltott meg. Higyje meg nekem: ezek az ördöngősségek megannyi szennyes 
képzelődések, melyektől meg kell tisztitania az elméjét. Az Atyákban egy szóval se olvassa az 
ember, hogy az ördög teherbe ejti a leányokat. Mindezek a sátáni fajtalankodások utálatos 
mesék csupán és szégyen, hogy a jezsuiták meg a dominikánusok egész értekezéseket 
gyártottak róluk. 

- Jól mondja, abbé ur, - szólt Cerise Miklós mester, egy darab kolbászt tüzve a villájára. - 
Azonban nem felelt reá, amit mondtam, nevezetesen, hogy azok a gyermekek, kik fej nélkül 
születnek, nem nagyon alkalmasak, hogy megfeleljenek az ember céljának, mely, mint az 
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Egyház mondja, annyi, hogy megismerjük, szolgáljuk és szeressük Istent. Ebben a tekintet-
ben, épp ugy, mint azt a rengeteg sok csirát nézve, mely kárba vész, azt kell mondani, hogy a 
természet nem tartja magát a theologiához és nem elegendőképpen keresztény. Még azt is 
merném mondani, hogy cselekedeteiben cseppet se vallásos és ugy tesz, mintha mitse tudna 
Istenéről. És ez megborzaszt, abbé ur. 

- Ugyan már! - kiáltott fel apám egy combot emelve a villáján - micsoda borus, kellemetlen és 
a naphoz, melyet ünneplünk, nem illő beszédek ezek! De hát a feleségem az oka, aki 
kigyófejü gyermeket tálal fel nekünk, mintha ez tisztességes embereknek való fogás lenne. 
Mégse járja, hogy az én szép piros tojásaimból ilyen ördögi históriák keltek ki! 

- Tudja, gazda, - felelt Coignard abbé - az igaz, hogy a tojásból sok mindenféle kel ki. A 
pogányok e felől igen mély bölcselkedésü meséket tudtak regélni. De hogy ez ősi biborba 
burkolt keresztény tojásokból, melyeket az imént ettünk, ilyen sereg vad istentelenség fakadt, 
azt magam is restellem. 

Cerise Miklós ur reáhunyoritott jó mesteremre és kis nevetéssel igy szólt: 

- E tojások, Coignard abbé ur, melyek céklával festett héja lábaink alatt a padlót boritja, lé-
nyegükben távolról se oly keresztény és katholikus természetüek, mint ahogy önnek gondolni 
tetszik. Ellenkezőleg, a husvéti tojások pogány eredetüek és a tavaszi nap-éjegyenlőség 
idejében az élet rejtelmes kifakadására vonatkoznak. Régi symbolum ez, mely a keresztény 
vallásban is megőrződött. 

- Ugyanily joggal lehet róluk mondani azt is, - felelt jó mesterem - hogy Krisztus feltáma-
dásának symbolumai. Ami engem illet, kinek semmi kedvem, hogy a vallást symbolikus 
szőrszálhasogatásokkal terheljem, hajlandó volnék azt hinni, hogy egyszerüen annak az 
öröme, hogy, miután a bőjt alatt meg voltunk tőle fosztva, most megint ehetünk tojást, okoz-
za, hogy e napon a tojások ily megtiszteléssel és királyi biborba öltözve kerülnek az asztalra. 
De hát mindegy; ezek apró jelentéktelenségek, melyekkel a tudós elmék és a könyvtárosok 
szórakoznak. Abban, amit ön mondott, Cerise Miklós uram, az a fontos, hogy szembe állitja a 
természetet a vallással és ugy tünteti fel, mintha hadilábon állanának egymással. Ez istentelen 
dolog, Cerise Miklós uram, még pedig oly rettentő, hogy e derék pecsenyesütő is, jóllehet 
meg se érti, megborzadt tőle! Engem azonban nem hoz zavarba, mert az ily érvek egy pilla-
natig se ingathatják meg a tájékozódásra képes elmét. 

„Ön ugyanis, Cerise Miklós uram, azon a rationalis és tudományos uton indult el, mely való-
jában nem más, mint egy szük, rövid és piszkos zsákutca, aminek a végén az ember csufosan 
betöri az orrát. Ugy okoskodott, mint valami nekielmélkedő gyógyszerész, aki azt hiszi, hogy 
ismeri a természetet, mert van némi sejtelme annak egynémely látszatáról. És megállapitotta, 
hogy a természeti nemzés, mely, szörnyszülötteket hoz létre, nem tartozik bele Isten titkába, 
ahogy - Pulcher hymnus Dei homo immortalis - embereket teremt dicsőségének ünneplésére. 
Nagyon kegyes, hogy nem emliti mindjárt azokat az ujszülötteket is, kik nyomban meghalnak, 
továbbá az őrülteket, a hülyéket és mindazokat, akikre ön szerint csöppet se alkalmazható 
Lactantius mondása, hogy az ember: szép hymnusa Istennek, pulcher hymnus Dei. De hát, 
Cerise Miklós uram, mit tud ön és mit tudunk mi mindnyájan erről? Ön összetéveszt 
valamelyik amsterdami vagy hágai olvasójával, mikor el akarja velem hitetni, hogy az 
értelemmel felfoghatatlan természet reágázol szent keresztény hitünkre. A természet, uram, a 
mi szemünkkel nézve, nem más, mint összefüggéstelen képek sorozata, melyből lehetetlen 
valami jelentést kiolvasni és én elismerem, hogy igy nézve és ha ehhez tartom magamat, a 
megszületett gyermekben nem tudom felismerni se a keresztényt, se az embert, sőt még az 
egyént se és hogy a hus kibetüzhetetlen titokirás. De hát ez semmi és mi csak a visszáját 
látjuk a szövésnek. Ne törődjünk vele, tudván, hogy erről az oldalról mitsem ismerhetünk 
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meg, hanem forduljunk egész figyelmünkkel afelé, ami az értelemnek meglátható és ami az 
Istennel egységes emberi lélek. 

„Ön, Cerise Miklós uram, igazán mulatságos a természetről és a születésről szóló elveivel. 
Hasonlit ahhoz a polgáremberhez, ki azt hiszi, belelátott a király titkaiba, mert látta a 
festményeket, melyek a tanácstermet diszitik. Amiként a titkok az uralkodó és a miniszterek 
beszélgetéseiben nyilvánulnak, az ember rendeltetése is a gondolatban található meg, mely 
egyaránt ered a teremtett és a teremtő lényből. Minden egyéb csak játék és hiábavalóság, arra 
való, hogy szórakozásul szolgáljon a szószátyároknak, aminőket az Akadémiákban sokat lehet 
látni. Ne beszéljen a természetről, ha csak nem olyan értelemben, ahogy a Kis Bacchus-ban 
látható, Catherine, a csipkés leány személyében, aki kerek és formástagu nőszemély. 

„Ön pedig, gazdám, - tette hozzá Coignard abbé - adjon innom, mert egészen kiszáradt a 
torkom Cerise Miklós uram miatt, aki azt hiszi, hogy a természet atheista. És, az ördögbe is, 
hát mondják, hogy az, mert valamiképpen csak kell lennie, Cerise Miklós uram, és ha mégis 
Isten dicsőségéről beszél, ezt öntudatlanul cselekszi, mert nincs öntudat, csak az emberben, 
aki egyedül származik egyszerre a végesből és a végtelenből. Igyunk!” 

Apám vörös bort öntött jó mesteremnek, Coignard abbének és Cerise Miklós urnak és felszó-
litotta őket, hogy kocintsanak, amit szivesen meg is tettek, mert jóravaló emberek voltak. 

 

VI. 
AZ UJ MINISZTERIUM. 

Shippen ur, ki Greenwich-ben lakatosmesterséget üzött, amig Párisban volt, naponta a Ludláb 
királyné-ban ebédelt apám és jó mesterem, Coignard Jeromos abbé társaságában. Mint ahogy 
szokta, étkezés után ma is felbontatott egy palack bort, reágyujtott a pipájára és kihuzva 
zsebéből a Londoni ujság-ot, nyugodtan nekiült idogálni, füstölni és olvasni. Miután végzett 
vele, összehajtogatta az ujságot és pipáját letéve az asztal szélére, igy szólt: 

- Uraim, a miniszterium megbukott. 

- Oh! - szólt jó mesterem - az nem jelent semmit. 

- Bocsánat - felelt Shippen ur - igen is jelent, mert eddig tory-párti minisztérium volt, most 
pedig whig-párti jön a helyére, meg aztán, ami Angliában történik, annak mindennek van 
jelentősége. 

- Uram, - felelt jó mesterem, - mi Franciaországban sokkal nagyobb változásokat láttunk 
ennél. Láttuk, hogy a négy államtitkárságot hat vagy hét tiztagu tanácscsal cserélték fel, az 
államtitkár urakat tiz darabra apritották, aztán megint összedrótozták olyanná, amilyenek 
voltak. Minden ilyen változásnál az egyik párt esküdözött, hogy mindennek vége, a másik 
meg, hogy minden jóra fordult. És nótákat énekeltek róla. Ami engem illet, nem nagyon 
érdekel, hogy mit csinálnak az uralkodó belső szobájában, mert azt tapasztaltam, hogy az élet 
menete nem változik tőle, az emberek a reformok után is, épp ugy, mint azelőtt, önzők, 
kapzsiak, gyávák és kegyetlenek, hol bárgyuk, hol dühöngők és hogy körülbelül egyforma 
szám esik a születésekre, a házasodókra, a megcsalt férjekre és az akasztásokra, amiben is a 
társadalom szép rendje mutatkozik. És ez a rend, uram, állandó és semmi se bonthatja meg, 
mert az emberi nyomoruságon és oktalanságon alapul, ez pedig oly támaszték, mely soha meg 
nem rendül. Az egész épület oly szilárdságot nyer tőle, mely dacol ugy a legrosszabb 
fejedelmeknek, mint annak a tudatlan hivatalnokseregnek is az iparkodásával, mely 
segédkezik nekik. 



30 

Apám, ki pecsenyeszurkálójával a kezében hallgatta e beszédet, tiszteletteljes határozottsággal 
megjegyezte, hogy akadhatnak jó miniszterek is és hogy emlékszik különösen egyre, ki 
nemrég halt meg és aki kibocsátotta azt a bölcs rendeletet, mely a pecsenyesütőket védelembe 
veszi a mészárosok és pékek falánk követeléseivel szemben. 

- Lehet, Nyársforgató uram, - felelt jó mesterem, - ez olyan ügy, amit a pékekkel kellene 
megvitatni. De amit szem előtt kell tartani, az, hogy a birodalmak nem egynéhány államtitkár 
bölcsessége, hanem annak a több millió embernek a szükséglete folytán állanak fenn, akik, 
hogy megélhessenek, mindenféle alantas mesterséget folytatnak, aminő az ipar, a kereskede-
lem, a földmüvelés, a háboru és a hajózás. Ez egyenkénti nyomoruságok teszik ki azt, amit a 
népek nagyságának neveznek és se a fejedelmeknek, se a minisztereknek nincs benne szere-
pük. 

- Téved, uram, - szólt az angol - a minisztereknek van szerepük, mert törvényeket csinálnak, 
melyek közül egy is meggazdagithatja vagy tönkreteheti a nemzetet. 

- Oh! ami ezt illeti, - felelt az abbé, - a kockázat nem olyan nagy. Minthogy egy állam ügyei 
oly kiterjedésüek, hogy egy embernek az elméje nem foghatja át valamennyit, meg kell 
bocsátani a minisztereknek, hogy vaktában dolgoznak, nem szabad felróni nekik a jót vagy 
rosszat, amit tettek és meg kell érteni, hogy olyan tapogatódzással jártak el, mint amikor 
szembekötősdit játszanak. Egyébiránt e rossz és e jó vajmi kicsinek tünnék fel, ha elfogultság 
nélkül néznők és nem hiszem, uram, hogy valamely törvény vagy rendelet oly sulyos követ-
kezésekkel járna, mint ahogy ön mondja. Bizonyságul hivatkozom az utcai leányokra, kik 
egymaguk egyetlen esztendőben több szabályrendeletet kapnak, mint amennyit a királyság 
összes többi testületét illetőleg egy egész évszázad alatt bocsátanak ki és akik mindazonáltal 
oly pontosan végzik mesterségüket, mint amilyen a természeti erők müködése. Nevetik a 
jámbor rémitgetéseket, melyeket egy Nicodème nevü tisztviselő eszelget ki ellenök és fittyet 
hánynak Baiselance polgármesternek,3 ki több biró és ügyész társaságában tehetetlen ligát 
szervezett a megbuktatásukra. Merem állitani, hogy Catherine, a csipkés leány még csak a 
nevét se hallotta ennek a Baiselance-nak és nem is fogja holtáig se, mely, legalább remény-
lem, keresztényhez illő lesz. Ebből következtetem, hogy mindazok a törvények, melyekkel 
egy-egy miniszter a tárcáját duzzasztja, megannyi hiuságos irkafirkák, melyek se éltetni nem 
tudnak, se pedig az életet meg nem akaszthatják. 

- Ebből az alantas beszédből is látszik, Coignard ur, - szólt a greenwichi lakatos, - hogy ön a 
szolgasághoz szokott. Majd máskép beszélne a miniszterekről, meg a törvényekről, ha oly 
szerencsés volna, mint én, hogy szabadságban élne. 

- Az igazi szabadság, Shippen ur, - felelt az abbé, - a világ hiuságaiból felszabadult lélek 
szabadsága. Ami a közszabadságokat illeti, azokat annyiba se veszem, mint egy ütet taplót. 
Képzelgések ezek, melyek csak a tudatlanok hiuságát szórakoztatják. 

- Ön - szólt Shippen ur - csak megerősit hitemben, hogy a franciák majmok. 

- Engedelmet! - kiáltott fel apám a szurkálóját forgatva - vannak köztük oroszlánok is. 

- Szóval éppen csak polgárok nincsenek, - felelt Shippen ur. - A Tuileriák kertjében minden 
ember a közügyekről vitatkozik és soha semmi okos se sül ki belőle. A maguk népe egy 
izgága állatsereglet. 

                                                 
3 Baiselance vagy Baisselance jóval Montaigne után polgármestere volt Bordeaux-nak. (A kiadó 

jegyzete.) 
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- Uram, - szólt jó mesterem, - annyi igaz, hogy az emberi társadalmak, ha eljutottak az 
udvariasság bizonyos fokára, állatsereglet-félékké válnak és az erkölcsök haladása abban áll, 
hogy az emberek kalitkában élnek, ahelyett, hogy nyomoruságosan az erdőben kóborolnának. 
Európa minden országában ez a dolgok rendje. 

- Uram, - felelt a greenwichi lakatos - Angolország nem állatsereglet, mert van parlamentje, 
melytől a miniszterek függenek. 

- Lehet, - szólt az abbé -, hogy valaha majd Franciaországnak is lesznek miniszterei, kik a 
parlament alá tartoznak. Sőt többet mondok, uram. Az idő sok változtatást müvel a birodal-
mak szerkezetében és el lehet képzelni, hogy Franciaország egy vagy két század mulva a nép-
kormányt választja magának. Csakhogy, uram, az államtitkárok, kik ma oly keveset nyomnak, 
akkor nem fognak nyomni semmit. Mert a helyett, hogy az uralkodótól függenének, ki hatalmat 
és tartósságot ad nekik, a nép véleményének lesznek alávetve és osztoznak ennek állhatatlan-
ságában. Figyelembe kell venni, hogy a miniszterek csak az absolut monarchiákban gyakorolják 
némi erővel a hatalmat, amire példa József, Jákob fia, Farao minisztere és Haman, Ahasverus 
minisztere, kiknek nagyrészük volt a kormányzásban, az elsőnek Egyiptomban, a másodiknak 
pedig a perzsáknál. Franciaországban erős királyságnak és gyönge királynak a párosodása 
kellett, hogy egy Richelieu felfegyverezhesse magát. Népuralomban a miniszterek oly esendők 
lesznek, hogy legyenek bár még oly gonoszak és ostobák, akkor se okozhatnak bajt. 

„A rendektől csak bizonytalan és fogyatékos tekintélyt fognak kapni és nem engedhetvén meg 
maguknak se a hosszu reménységet, se a nagy terveket, nyomoruságos toldás-foldással töltik 
majd egynapi életüket. Bele fognak pusztulni a szomoru iparkodásba, hogy egy gyülekezet 
ötszáz arcáról olvassák le a parancsokat, mit cselekedjenek. Miután a tudatlan és széthuzó 
embertömeg gondolatában nem találják meg a saját gondolatukat; aggódó tehetetlenségben 
fognak tengődni. Le fognak szokni róla, hogy bármit is előkészitsenek vagy megelőzzenek és 
majd csak a cselszövésben meg a hazudozásban buzgólkodnak. Oly mélyre süllyednek, hogy 
már ha buknak, se ütik meg magukat és nevök, melyet a kis iskolásgyerekek a falakra 
karcolnak, nevetség lesz a polgároknak. 

Shippen ur vállatvonva csak ezt jegyezte meg: 

- Lehet. A franciákról nagyon jól el tudom képzelni, hogy igy lesz. 

- Oh! - felelt jó mesterem, - és ha igy lesz, a világ akkor is megy a maga utján. Enni akkor is 
kell. És ez az a nagy szükséglet, mely a többit valamennyit maga után vonja. 

Shippen ur kirázta a pipáját és igy szólt: 

- Egyelőre arról van szó, hogy oly miniszter következik, ki kedvezni fog a termelőknek, de 
megrontja a kereskedelmet, ha szabadjára hagyják. Vigyáznom kell, mert én lakatos vagyok 
Greenwichben. Össze fogom hivni a lakatosokat és fellármázom őket. 

Zsebre dugta pipáját és köszönés nélkül távozott. 
 

VII. 
AZ UJ MINISZTÉRIUM. 

(Folytatás és vége.) 

Vacsora után, minthogy szép este volt, Coignard Jeromos abbé egy kis sétára indult a Saint-
Jacques-utcában, hol már gyujtogatták a lámpákat és én oly szerencsés voltam, hogy vele 
mehettem. A Boldogságos-Szent-Bence pitvara előtt megállt és szép kövér kezével, mely 
egyaránt való volt ugy a skolasztikus bizonyitásokra, mint a gyöngéd simogatásra, reámutatott 
egyikére a kőpadoknak, melyek kétoldalt, a trágár rajzolatokkal befirkált gothikus szobrok 
alatt álltak és igy szólt: 
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- Fiam, Nyársforgató, ha reám hallgatsz, leülünk egy kicsit hüsölni e kifényesedett kövekre, 
melyeken előttünk már annyi sok koldus pihentette nyomoruságát. Meglehet, hogy e számlál-
hatatlan szerencsétlenek között volt kettő-három, ki nagyon érdemes megjegyzéseket váltott 
egymással. Mi esetleg balhákat szedünk fel. De hát, fiam, te, minthogy a szerelmeskedés kor-
szakában vagy, azt fogod gondolni, hogy a balhák a gitáros Jeanette-től vagy Catherine-től, a 
csipkés leánytól valók, mert hogy alkonyat tájban ide szoktak jönni az udvarlóikkal és majd 
édesnek érzed a csipésüket. Olyan képzelődés ez, melyet nem lehet rossz néven venni 
fiatalságodtól. Ami engem illet, ki már tul vagyok a rózsás tévelygések idején, azt fogom ma-
gamnak mondani, hogy nem szabad tulságos figyelemmel lenni a test kényességére és hogy a 
philosophusnak nem szabad törődnie a balhákkal, melyek, mint a világegyetem minden egyéb 
dolga, Isten rejtelmei közé tartoznak. 

Ezzel leült, gondosan ügyelve, hogy föl ne ébresszen egy kis savoyard fiut, ki mormotájával 
együtt a vén kőpadon aludta ártatlan álmát. Melléje ültem és mert eszembe jutott a beszél-
getés, melyet a déli ebédnél hallottam, megkérdeztem jó mesteremet. 

- Abbé ur, - szóltam, - ön délben a miniszterekről beszélt. A király miniszterei nem kápráztatják 
önt se a hintójukkal meg a ruhájukkal, se pedig az eszükkel és az olyan lélek szabadságával 
itélte meg őket, akit semmi se ejt csodálkozásba. Azután, feltéve, hogy ez valaha bekövetkezik, 
a népuralom szempontjából tekintve e tisztviselőket, a legnagyobb mértékben nyomoruságo-
saknak tüntette fel őket, akik inkább szánalmat érdemelnek, semmint dicséretet. Ön tehát 
ellene van az ó-kori köztársaságok mintája szerint való népuralom feltámasztásának? 

- Fiam, - felelt jó mesterem - magamnak is kedvem volna, hogy a népuralom mellett legyek. 
Alacsony sorsom erre ösztökél és a Szent-Irás is, melyet tanulmányoztam valamelyest, 
megerősit e hajlandóságban, mert az Ur megmondta Rómában: „Izrael vénei királyt akarnak, 
hogy ne uralkodjam ő rajtok. Már pedig e lészen a királynak hatalma, ki uralkodni fog 
rajtatok: A ti fijaitokat elveszi és szekérvezetői lesznek neki és az ő szekere előtt futnak. A ti 
leányaitokat viszontan elviteti a kenegetésre, szakácsságra és kenyérsütésre. Filias quoque 
vestras faciet sibi unquentarias et focarias et panificas.”  Szóról szóra olvasható ez a Királyok 
könyvében4, ahol még azt is látjuk, hogy az uralkodó két vészes ajándékot juttat alattvalóinak: 
a háborut és a tizedet. És ha igaz, hogy az egyeduralom isteni rendelés, az is bizonyos, hogy 
rajta van az emberi ostobaság és gonoszság minden jele. Hihető, hogy az Ég büntetésül adta a 
népeknek. 

Haragjában gyakorta hallgat kérésünkre 
S ajándéka csupán bününk büntetése. 

„Idézhetnék neked, fiam, több szép részletet a régi szerzőkből, melyek csodálatraméltó erővel 
adnak kifejezést a zsarnokság gyülöletének. Végül pedig, azt hiszem, mindig tanubizonyságot 
tettem némi lelkierőről a világi dicsőség megvetésében és én is épp ugy utálom a kardcsörte-
tőket, mint a jansenista Pascal Balázs. Mindez a népuralomért beszél szivemnek és eszemnek. 
Sokat is elmélkedtem róla, aminek eredményét valamikor majd irásba foglalom egy olyanfajta 
munkában, amilyenről azt szokás mondani, hogy fel kell törni a héját, hogy megkapja az 
ember a magját, amivel azt akarom mondani, hogy egy uj változatát tervezem A bolondság 
dicséreté-nek, mely léhának fog látszani a léhák szemében, de amelyben a bölcsek reáismer-
nek a tréfa és a bohócsipka alatt rejtőző bölcseségre. Szóval az a szándékom, hogy második 
Erasmus leszek és az ő példájára tudós és megfontolt mókázással oktatom a népeket. Ez érte-
kezés egyik fejezetében, fiam, meg fogod találni arra nézve, amiről most kiváncsiskodol, az 

                                                 
4 Coignard abbét egy pillanatra, igaz, hogy csak mellékes dologban, cserbenhagyta emlékezete. Az 

idézett szavak nem a Királyok-, hanem Sámuel könyvében olvashatók. 
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összes felvilágositásokat és megtudod, milyen helyzetben vannak a miniszterek, kik a 
rendektől, vagy a néptestületektől függenek. 

- Ah! abbé ur, - kiáltottam fel, - de szeretném már olvasni ezt a könyvet! Mikor lesz kész? 

- Nem tudom, - felelt jó mesterem. - Sőt, az igazat megvallva, azt hiszem, nem is irom meg 
soha. A tervek, melyeket az emberek formálnak, gyakran megakadnak. Nem rendelkezhetünk 
a jövő legkisebb részecskéje felől se és ez a bizonytalanság, mely közös sorsa Ádám egész 
sarjadékának, nálam a balszerencse hosszu láncolata folytán a végsőig fokozódott. Ez az oka, 
fiam, hogy attól tartok, sohasem fogom megirhatni e tiszteletreméltó bolondosságot. Nem 
akarok neked e padon politikai fejtegetést tartani, de mégis legalább elmondom, miképen gon-
doltam e képzeletes könyvben megkezdeni azt a fejezetet, mely bemutatja, milyenek lesznek a 
gyöngéi és a megátalkodottságai a jámbor Demos szolgáinak, ha majd ő lesz az ur, ha ugyan 
az lesz valaha, amiről nem beszélhetek, mert nem ártom magamat a prófétálásba, hanem 
átengedem azt a szüzeknek, kik jövendölgetnek, amiként a három sibylla, nevezetesen a 
cumai, a perzsiai és a tiburtinumi quarum insigne virginitas est et virginitatis praemium 
divinatio. Térjünk azonban a tárgyra. Körülbelül husz éve lehet ennek, mikor is a kedves Séez 
városában laktam, hol könyvtárosa voltam a püspök urnak. 

„Kóbor komédiások, kik véletlenül arra vetődtek, valamely pajtában egy meglehetősen jó 
tragédiát játszottak. Megnéztem és láttam bejönni egy római császárt, kinek parókáját több 
babér ékesitette, mint a sonkát a Lőrincz-napi vásáron. Leült egy kanonoki székbe, két mi-
nisztere pedig udvari diszruhában, nagy rendjelszalaggal, melléje telepedett két támlátlan kis 
székre és aztán hármasban államtanácsot tartottak a mécsesek előtt, melyek rémitőn büdösi-
tettek. A tanácskozás folyamán az egyik miniszter szatirikus képet festett a köztársaság végső 
idejének consuljairól. Feltüntette, mily türelmetlenül iparkodnak élni és visszaélni rövid ideig 
tartó hatalmukkal, mily ellenségek a közjóval szemben, mennyire féltékenyek utódaikra, akik 
egyébiránt büntársaik a rablásban és erőszakoskodásban. Ime, miként beszélt: 

Ez egy évre királynak megtett derék urak 
Látván, hogy hatalmuk mily hamar leszalad 
Csirájában ölik el a nagy terveket, 
Nehogy a sikernek mások örvendjenek. 
Minthogy ha jót tesznek, részök kicsi benne, 
Közjavakból merik mély zseböket tele, 
Bizván, hogy ezt senki rossz néven nem veszi, 
Mert majd, ha sor kerül, maga is cselekszi. 

„Nos, fiam, e sorok, melyek szabatos megállapitásaikkal Pibrac epigrammáira emlékeztetnek, 
az értelem számára többet érnek, mint az egész tragédia, melyen egy kissé nagyon is megérzik 
a hercegek pártütésének nagyhangu léhasága és amelyet egészen megront valami Longueville 
hercegnő-féle nőnek, ki Emilia néven szerepel, hősieskedő szerelmeskedése. Gondosan meg-
jegyeztem e nyolc verssort, hogy elmélkedhessem rajtok. Mert még a szindarabokban is talál-
hat az ember bölcs kijelentéseket. Amit a költő e pár sorban a római köztársaság konzuljairól 
mond, ugyanugy alkalmazható a demokráciák minisztereire is, kiknek fogyatékos a hatalmuk. 

„Erőtlenek, fiam, mert népi gyülekezettől függenek, mely egyaránt képtelen a politikus átfog-
laló és mély gondolataira és a semmittevő király ártatlan együgyüségére. A miniszterek csak 
akkor nagyok, ha, mint Sully, egy értelmes fejedelemnek segédkeznek, vagy pedig ha, mint 
Richelieu, az uralkodó helyet foglalják el. Már pedig ki nem látja be, hogy Demos-ban nem 
lesz meg se IV. Henrik kitartó okossága, se XIII. Lajos kedvező tétlensége? Még ha fel is 
tételezzük, hogy tudja, mit akar: soha sem fogja tudni, hogy miképpen kell akaratának érvényt 
szerezni, sőt még csak azt se, hogy ez az akarat egyáltalában érvényesithető-e? Mert rosszul 
parancsol, rosszul fognak neki engedelmeskedni és mindig azt fogja hinni, hogy elárulták. A 



34 

képviselők, kiket gyüléseibe fog küldeni, fortélyos hazugságokkal ápolgatják majd képzelő-
déseit, mignem magukra vonják igazságtalan vagy jogos gyanuját. E rendek azzal a zavaros 
középszerüséggel fognak eljárni, mely a tömeget jellemzi, melyből származnak. Homályos és 
többértelmü gondolatokat fognak görgetni. A kormányfők feladatául olyan határozatlan köve-
telések beteljesitését fogják kiszabni, melyek felől maguk sincsenek tisztában és miniszterei-
ket, kik ekképen kevésbbé lesznek szerencsések, mint a mese Oedipusa, egymásután felfalja a 
százfejü Sphinx, mert nem tudják megfejteni a rejtvényt, melynek maga a Sphinx se ismeri a 
nyitját. A legnagyobb nyomoruságuk az lesz, hogy bele kell törődniük a tehetetlenségbe és a 
helyett, hogy cselekedhetnének, majd csak beszélhetnek. Tisztára szónokokká fognak válni, 
még pedig rossz szónokokká, mert a tehetség, minthogy némi világossággal jár, vesztöket 
okozná. Meg kell majd tanulniok, miként lehet beszélni, anélkül, hogy az ember mondana 
valamit és akik kevésbbé ostobák köztük, kénytelenek lesznek még inkább hazudni, mint a 
többiek. Eképpen a legértelmesebbek fognak reászolgálni leginkább a megvetésre. És ha még 
akadnának, akik képesek szerződéseket kötni, pénzügyeket intézni és a tennivalókat ellátni: 
nem vehetik hasznát a tudományuknak, mert nem lesz idejük, már pedig a nagy vállalkozá-
sokhoz az idő adja a hozzávalót. 

„E lealázó helyzet el fogja csüggeszteni a jókat és bátorságra kapatja a rosszakat. A nagyra-
vágyó tehetségtelenség mindenünnen, a falvak fenekéről az állam első hivatalaiba fog emel-
kedni és mert a becsületesség nem természetes tulajdonsága az embernek, hanem hosszu gon-
doskodás és állandó mesterkedés szükséges a tenyésztéséhez: a fosztogatók egész rajokban 
fognak lecsapni a köztulajdonra. És a bajt még növelni fogja a botrány nyilvánossága, mert a 
népuralomban bajos bármit is titokban tartani és néhánynak vétke folytán mindenek gyanussá 
fognak válni. 

„Mindebből távolról se következtetem, fiam, hogy a népek akkor majd boldogtalanabbak 
lesznek, mint amilyenek most. Megelőző beszélgetéseink alkalmával eléggé értésedre adtam, 
hogy nem hiszem, hogy a nemzet sorsa a fejedelemtől és minisztereitől függ és hogy nem 
való oly érdemet tulajdonitani a törvényeknek, mintha belőlük származna a közjólét vagy a 
köznyomoruság. Mindazonáltal a törvények nagy megsokasitása kárral jár és félek, hogy a 
kormányzó gyülések visszaélnek törvényalkotó szabadságukkal. 

„Jancsi és Miska kedvenc gyöngéje, hogy miközben juhaikat legeltetik, rendszabályokat 
tervelnek és azt mondogatják: „Ha én király lennék!...” Ha Jancsi király lesz, egyetlen év alatt 
több rendeletet fog kibocsátani, mint amennyit Justinianus császár egész uralma alatt össze-
gyüjtött. Ez is olyas valami, ami miatt Jancsi uralmát félelmetesnek tartom. Azonban a 
királyok és császárok uralma általában oly rossz volt, hogy nem lehet még rosszabbtól tartani 
és bizonyára Jancsi se fog elkövetni több ostobaságot vagy gonoszságot, mint azok a kettős 
meg hármas koronával ékesitett fejedelmek, kik az özönviz óta vérrel meg romokkal boritják 
a földet. Sőt reátermettlenségében és mohóskodásában még az a jó is megvan, hogy lehetet-
lenné teszik azokat a kitanult államközi levelezéseket, melyeket diplomáciai jegyzékváltásnak 
neveznek és amelyekből csak az sül ki, hogy mesterségesen felesleges és vészes háborukat tá-
masztanak. A jámbor Demos minisztereinek, kiket folyton hajszolnak, lökdösnek, megaláz-
nak, öklöznek, rugnak és akikhez több sült almát meg kemény tojást vágnak hozzá, mint akár 
a legrosszabb vásári bohóchoz, nem lesz érkezésük, hogy szép nyugodtan békében és 
dolgozószobájuk csendjében, a zöld asztalon mészárlásokat szervezzenek annak az érdekében, 
amit európai egyensulynak neveznek és ami valójában nem más, mint a diplomaták boldo-
gulása. Nem lesz többé külpolitika és ez nagy jótétemény lesz a szegény emberiségre. 

E szavakkal jó mesterem felállt és igy szólt: 
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- Ideje lesz hazamenni, fiam, mert ruhám hibájából, hogy több helyen ki van szakadva, a 
hüvös pára kezdi átjárni tagjaimat. Meg aztán ha tovább is itt maradunk ez ivek alatt, még el 
találjuk riasztani Catherine és Jeanette udvarlóit, kik itt várják a pásztorórát. 

 

VIII. 
A TANÁCSOSOK. 

Ma este mesterem, és én elmentünk a Kis Bacchus lugasába, hol ott találtuk Catherine-t, a 
csipkés leányt, a sánta késest és az apát, kinek életemet köszönhetem. Mindhárman ugyanegy 
asztalnál ültek, előttük egy kancsó bor, melyből már eleget fogyasztottak, hogy vidámak és 
beszélgető kedvüek legyenek. 

Négy esküdt-tanácsos közül épp aznap választottak annak rendje és módja szerint kettőt és 
apám erről beszélt, ahogy helyzete és képessége diktálta. 

- Az a baj, - mondá -, hogy a tanácsosok tisztviselő nációbeli emberek, nem pedig pecsenye-
sütők és hogy hivatalukban a királytól függenek, nem pedig a kereskedőktől, nevezetesen a 
párisi pecsenyesütők testületétől, melynek én vagyok a zászlóvivője. Ha én tőlem függenének, 
eltörülnék a tizedet meg a fogyasztási adót és mindnyájan boldogok lennénk. Ha csak a világ 
nem hátrafelé megy, mint a rák, el is jön még a napja, hogy a kereskedők választják a 
tanácsosokat. 

- Kétségtelenül, - szólt Coignard abbé. - A tanácsosokat a mesterek meg az inasok fogják 
választani. 

- Ne hamarkodja el, hogy mit mond, - felelt apám bizalmatlanul és összevonva szemöldökeit. 
- Ha az inasoknak is lesz beleszólásuk, az egész nem ér semmit. Mikor én inas voltam, egye-
ben se járt az eszem, mint csak a kártevésen meg a gazdám feleségén. De amióta boltom van 
és feleségem, tudom, mit kiván a közérdek, mely összetartozik az én érdekeimmel. 

Lesturgeon, a korcsmáros, elénk tett egy kancsó bort. Kis vörös ember volt, tele elevenséggel 
és nyerseséggel. 

- Az uj tanácsosokról beszélnek? - szólt csipőjére téve a két kezét. - Csak azt szeretném, hogy 
ők is tudjanak annyit, mint a régiek, akik pedig szintén nem sokat értettek a közérdekhez. De 
hát már kezdtek beletanulni a mesterségükbe. Maga tudja, Leonard mester (apámhoz fordulva 
beszélt), hogy az iskola, melyben a Saint-Jacques-utcai gyerekek tanulják a catechismust, 
fából van és csak egy puskalövés meg egy szál forgács kell hozzá, hogy ugy égjen, mint a 
Szent Iván-éjszakai tüz. Figyelmeztettem reá a városházbeli urakat. Jó fogalmazásu levél volt, 
mert hat ezüstért irattam egy irnokkal, kinek a Val-de-Grace tövében van a butikja. Előadtam 
a tanácsos uraknak, hogy a kerület összes kis kölykei nap nap után abban a veszedelemben 
forognak, hogy megsülnek, mint a birkák, ami, tekintettel az anyák érzékenységére, figyelem-
be veendő dolog. A tanácsos ur, ki az iskolák gondját viseli, egy év mulva udvariasan azt 
válaszolta, hogy a veszedelem, mely a Saint-Jacques-utcai kis kölyköket fenyegeti, a 
legnagyobb mértékben felkeltette érdeklődését és hogy minden igyekezettel elejét akarja neki 
venni, miért is a nevezett iskolásoknak küld egy tüzi fecskendőt. „Minthogy a király - tette 
hozzá - kifogyhatatlan jóindulatában győzelmeinek emlékére kétszáz lépésnyire az iskolától 
közkutat nyittatott, viz van bőven és a gyermekek néhány nap alatt megtanulhatják, miképpen 
kell bánni a fecskendővel, melyet a város kegyesen kiutalt nekik.” Ahogy a levelet olvastam, 
majd a tetőig ugrottam mérgemben. És visszamentem a val-de-gracei irnokhoz és a következő 
levelet irattam vele: 
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„Nagytekintetü tanácsos ur, nagy jó uram! A Saint-Jacques-utcai iskolában kétszáz 
tacskó van, akik közül a legidősebb hét éves. Szép kis tüzoltók és sokra mehetnek az ön 
tüzifecskendőjével. Vegye vissza ezt a szerszámot és épittessen kőből meg téglából 
iskolaházat.” 

„Ez a levél is, épp ugy, mint az első, hat ezüstömbe került, a pecséttel együtt. De hát nem volt 
kidobott pénz, mert husz hónap mulva megkaptam a választ, melyben a tanácsos ur meg-
nyugtat, hogy a Saint Jacques-utcai gyermekek megérdemlik a párisi előljárók jóindulatát, 
melylyel gondoskodni fognak biztonságukról. A dolog ennyiben maradt. Ha most ez a tanácsos 
tágit a helyéről, kezdhetem ujra az egészet és megint tizenkét ezüstöt kell fizetnem a val-de-
gracei irnoknak. Ezért hát, Leonard mester, bár magam is tudom, hogy vannak a városházán 
alakok, kik inkább vásári bohócoknak valók, csöppet se óhajtom, hogy uj arcok kerüljenek 
oda és inkább megtartom a tüzifecskendős tanácsost. 

- Én, - szólt Catherine - a rendőrbiróra haragszom. Engedi, hogy a gitáros Jeanette minden 
alkonyattal ott csavarogjon a Boldogságos Szent-Bence előcsarnoka előtt. Szégyen gyalázat. 
Fésületlen hajjal jár az utcán és csak ugy lóg róla a piszkos szoknyája. A nyilvános helyeket 
fenn kellene tartani azoknak a leányoknak, kik szépen kicsinositják magukat, hogy tisztesség-
gel mutatkozzanak. 

- Ohó! - szólt a sánta késes, - a járda mindenkié és Lesturgeon gazda példájára magam is 
elmegyek a val-de-grace-i irnokhoz, hogy irjon a nevemben valami szép kérvényt a szegény 
házalók érdekében. Mihelyt valami jó forgalmas helyre jutok a kocsimmal, a rendőrök mind-
járt zavarnak odább és ha valami lakáj vagy két cselédleány megáll a késeim előtt, rögtön jön 
egy ilyen nagy fekete gazember és rám szól, hogy a törvény nevében keressek más helyet a 
kirakodásra. Hol azt mondják, hogy a vásárosoké a hely, akik helypénzt fizettek, hol pedig az 
a baj, hogy nagyon is közel vagyok Leborque urhoz, aki hites késmüves. Egyszer egy püspök-
nek, másszor meg egy hercegnek a hintója elől kell félreállanom és huzom a hámot és még 
örülhetek, ha a lakáj vagy a szobaleányok nem használták fel az alkalmat, hogy fizetés nélkül 
vágjanak zsebre egy pár ollót vagy valami szép, finom kést. Belefáradtam már a zsarnokságba 
és megelégeltem az igazságszolgáltatás embereinek igazságtalanságait. Nagyban ágaskodik 
bennem az ösztön, hogy ne türjem tovább. 

- Ez annak a jele, - szólt jó mesterem - hogy ön emelkedett érzésü késes. 

- Nem vagyok emelkedett érzésü, abbé ur, - felelt szerényen a sánta, - csak haragos vagyok és 
az elkeseredés arra vitt, hogy titokban dalokat árulok, melyek a királyt, a szeretőit meg a 
minisztereit csufolják. Egész szép raktáram van belőlük a kocsim fedele alatt. Ne áruljon el. 
Az, amelyik a tizenkét füttyről szól, nagyon jó. 

- Én nem árulom el, - szólt apám. - Az én szememben egy jó dal ér annyit, mint egy pohár 
bor, sőt még többet. És nem bánom a késeket se, sőt örülök, ha vásárt csap velök, mert min-
denkinek élni kell. De ismerje be, hogy nem járja, hogy a mozgó árusok versenyezhessenek a 
kereskedőkkel, kik boltot bérelnek és fizetik a taksákat. Semmi se ellenkezik jobban a renddel 
és a méltányossággal. És hallatlan, hogy ezek az éhenkórászok milyen vakmerők! Hová 
jutnánk, ha meg nem fékeznék őket? Egy montrougei paraszt tavaly hát nem megtette, hogy 
egyenesen odaállt talyigájával a Ludláb királyné elé és egy garassal olcsóbban adta a főtt 
galambot, mint amennyibe nálam kerül. És torka szakadtából orditotta, hogy a boltom ablaka 
csak ugy rezgett bele: „Öt garas a szép, hizott galamb!” Huszszor is megfenyegettem a 
szurkálómmal, de buta vigyorgással egyre azt felelte: „Az utcán mindenkinek szabad”. El-
szaladtam a rendőrbiróhoz, aki igazságot tett és megszabaditott a gazembertől. Nem tudom, 
mi lett belőle; de még most is haragszom a kárért, amit okozott; mert ahogy láttam, rendes 
vevőim mint hordják tőle a galambokat párosával, sőt féltucatjával is, ugy elöntött az epe, 
hogy hosszu ideig buskomor voltam. Nem szánnám reáenyvezni a testére mindazokat a 
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tollakat, melyeket a galambokról lekopasztott, hogy aztán igy tetőtől-talpig feltollazva 
hurcolják körül az utcákon a talyigájához kötve. 

- Leonard mester, - szólt a sánta késes, - maga nagyon keményszivü a szegény emberekhez. 
Igy hajszolják aztán a szerencsétleneket a végletekbe. 

- Késes uram, - szólt nevetve jó mesterem, - azt tanácsolom önnek, irasson valami irnokkal 
szatirát Leonard mesterről és árulja együtt a dalokkal, melyek Lajos királyt csufolják. Kissé ki 
kellene gunyolni barátunkat, ki majdnem szolgai foglalkozásában nemcsak szabadságra, 
hanem egyenesen parancsnokságra törekszik. Az önök beszédeiből, uraim, azt következtetem, 
hogy a városi rendtartás nehéz müvészet, mert ellentétes, sőt gyakran ellenséges érdekeket 
kell benne összeegyeztetni és hogy a közjó egy csomó egyéni bajból tevődik össze és egyálta-
lában vajmi csodálatos dolog, hogy az emberek, kik a falak között össze vannak zárva, nem 
falják fel egymást. Valóságos szerencse ez, melyet gyávaságuknak kell betudni. A közbéke 
kizárólagosan a fogyatékos barátságon alapul, mellyel a polgárok viselkednek, kik megbecsü-
lik egymást annál a félelemnél fogva, melyet kölcsönösen ébren tartanak egymásban. És a 
fejedelem, mert rémületet gerjeszt mindnyájukban, megszerzi nekik a béke megbecsülhetetlen 
jótéteményét. Ami pedig a tanácsosokat illeti, kiknek csekély a hatalmuk és akik se ártani, se 
használni nem tudnak valami sokat és akik legfőként a botjuk meg a parókájuk miatt tekin-
télyesek, - ne nagyon panaszoljuk, hogy a király teszi meg őket és hogy a legutóbbi uralom 
óta, majdnem egészen a korona tisztviselői közé tartoznak. Barátai lévén a fejedelemnek, 
különbségtétel nélkül ellenségei az összes polgároknak és ez ellenségességet mindegyikünk-
nek az a tökéletes egyenlőség teszi elviselhetővé, melylyel valamennyiünkre kiárad. Olyan 
eső ez, melyből mindegyikünkre csak pár csepp jut. Valamikor, majd ha (mint ahogy volt 
állitólag a királyság kezdeteiben is) a nép juttatja hivatalba őket, a tanácsosoknak magában a 
városban lesznek barátaik és ellenségeik. Ha a boltot bérlő és tizedet fizető kereskedőknek kö-
szönhetik megválasztásukat: rosszul fognak bánni a házalókkal. Ha a házalóknak: a kereske-
dőket fogják zaklatni. Ha a munkások választják őket, szembe fognak helyezkedni a mesterek-
kel, kik a munkásokat dolgoztatják. Vége-hossza nem lesz az ebből származó vitáknak és 
veszekedéseknek. Háborgó gyülekezetet fognak alkotni, melyben mindegyikök majd válasz-
tóinak az érdekeit meg a szenvedélyeit istápolgatja. Mindamellett azt hiszem, nem fogják 
visszakivántatni a mostani tanácsosokat, kik csak a fejedelemtől függenek. Tülekedő hiuságuk 
mulattatni fogja a polgárokat, kik majd ugy nézhetik magukat benne, mint valami nagyitó 
tükörben. Közepes hatalmukat közepes módon fogják kihasználni. A népből eredve épp oly 
képtelenek lesznek annak az előrejuttatására, mint a visszaszoritására. A gazdagok szörnyü-
ködni fognak a merészségükön, a szegények viszont félénkséggel fogják vádolni őket, holott 
egyszerüen csak lármás tehetetlenségükről lehet szó. Egyébiránt pedig el fogják tudni végezni 
a közönséges feladatokat és a közjavakat majd azzal az elégséges elégtelenséggel kezelik, 
amely mindig kitelik az embertől és amelynél több sohasem telik ki tőle. 

- Hü! - szólt apám. - Jól beszélt, abbé ur. Most aztán igyék! 

 

IX. 
A TUDOMÁNY. 

Jó mesterem meg én ma elsétáltunk egész a Pont-Neuf-ig, melynek kiöblösödéseit ellepik a 
könyvárusok állásai, ahova kirakják regényeiket meg ájtatossági könyveiket. Két sol-ért meg 
lehet kapni az egész Astrea-t és a Nagy Cyrus-t, melyet a vidéki olvasók elnyüttek és össze-
zsiroztak, továbbá az Égést gyógyitó kenőcs-öt és a jezsuiták különböző műveit. Jó mesterem-
nek az volt a szokása, hogy meg-megállt és elolvasott néhány oldalt ez irásokból, melyeket 
esze ágában sem volt megvenni, egyrészt mert nem volt pénze, másrészt pedig mert okos 
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meggondolással a Kis Bacchus gazdája számára tartogatta a hat ezüstöt, ami ritka esetlegből a 
nadrágzsebében rejtőzött. Egyébiránt is csöppet se törte magát a világi javak birtokáért és a 
legjobb müvek se keltettek benne vágyakozást, feltéve, hogy elolvashatta bennök a jó szaka-
szokat, melyeket azután csodálatraméltó bölcseséggel fejtegetett. A Ponf-Neuf polcai még 
annál fogva is tetszettek neki, hogy - a pástétom-árusok szomszédsága következtében - a 
könyvek ott a sültek szagától illatoztak és e nagy ember egyszerre szivta be a konyha és a 
tudomány zamatját. 

Orrára illesztve pápaszemét, az oly boldog lélek megelégedésével vette szemügyre egy 
régiségárus kirakatát, kinek minden derüs a világon, mert minden derüsen tükröződik benne. 

- Fiam, Nyársforgató, - szólt - e derék ember holmijai között oly könyvek is vannak, melyek 
akkor készültek, mikor a nyomtatás még, hogy ugy mondjam, pólyában volt és amelyeken 
megérzik őseink faragatlansága. Itt látom Monstrelet egy barbár krónikáját, mely szerzőről azt 
mondják, hogy csipősebb, mint akár egy egész fazék mustár, továbbá, két vagy három pél-
dányban, Szent Margit élettörténetét, melyet a szülőfájások idején az asszonyok egykor a 
hasukra szoktak kötni. Megfoghatatlan lenne, hogy az emberek oly ostobák voltak és ilyen 
sületlenségeket irtak meg olvastak, ha szent vallásunk ki nem oktatna bennünket, hogy a 
butaság csirájával jönnek a világra. És mert a hit világosságának sohasem voltam hiányában, 
és pedig, szerencsére, még az ágybéli és asztali botlásokban sem: egykori ostobaságukat 
tisztábban látom, mint jelenlegi okosságukat, mely, hogy őszintén beszéljek, hiunak és csaló-
kának látszik előttem, mint ahogy ilyennek fog feltünni a jövendő nemzedékek szemében is, 
mert az ember, lényege szerint, buta állat és elméjének meggyarapodásai nem mások, mint 
nyugtalanságának hiábavaló küzködései. Ezért nem bizom, fiam, abban, amit tudománynak és 
bölcsészetnek neveznek és ami, véleményem szerint, nem más, mint fogalmakkal és csalóka 
képzetekkel való visszaélés és, bizonyos értelemben, a Gonosz elhatalmasodása a lelkeken. 
Tudod jól, hogy távolról se hiszek azokban az ördöngösségekben, melyektől a nép hiedelme 
rémüldözik. Azt tartom, amit az egyházatyák, hogy mi magunk vagyunk a magunk démonai 
és megrontói. Azonban neheztelek Descartes urra és mind azokra a philosophusokra, kik, az ő 
példájára, a természet megismerésében keresték az életszabályt és a magaviselet irányelvét. 
Mert, fiam, Nyársforgató, végre is mi más a természet ismerete, mint érzékeink képzelődése? 
És ugyan mondd meg, kérlek, kezdve Gassendi-n, aki pedig nem volt szamár, Descartes-on és 
tanitványain át egész eddig a kedves csacsi Fontenelle urig, mit ad a tudomány? Ókulákat, 
fiam, ókulákat, amilyen ez itt az orromon. Az összes mikroszkópok és távcsövek, melyekkel 
oly nagyon kérkednek, valójában mi mások, mint valamivel tisztább pápaszemek, semmint az 
enyém, melyet tavaly a Lőrinc-napi vásáron vettem és amelynek a bal üvege, amelyiken pedig 
jobban látok, a télen, sajnos, meghasadt attól a széktől, melyet a sánta késes a fejemhez vá-
gott, hivén, hogy ölelgetem Catherinet, a csipkés leányt, mert hát erőszakos ember ez a késes 
és egész vak a testi vágyak gőzétől. Igenis, fiam, Nyársforgató, mik ezek a müszerek, me-
lyekkel a tudósok meg a kiváncsiak telerakják a polcaikat meg a tanulószobáikat? Mi mások 
ezek a nagyitók, astrolabiumok, iránytük, mint megannyi eszközök, melyek arra valók, hogy 
istápolják az érzékek képzelődéseit és megsokszorozva a természettel való érintkezést: 
megsokszorozzák a végzetes tudatlanságot, melyben felőle leledzünk? Akik a legtudósabbak 
közöttünk, csak abban az egyben különböznek a tudatlanoktól, hogy módjukban áll sokféle és 
bonyodalmas tévedésekkel szórakozniok. Soklapuvá csiszolt topázon át nézik a világot, a 
helyett, hogy, mint például édesanyád teszi, egyszerüen a maguk szemével néznék, ugy ahogy 
a jó Isten látniok adta. Azonban ha nagyitó üveget vesznek is, a szemök nem változik; ha még 
annyi eszközük van is a tér megmérésére: a kiterjedéseket nem változtathatják meg; ha még 
oly érzékeny mérlegeket használnak is: a suly változatlan marad: csak uj látszatokat fedeznek 
fel és ezzel csak uj képzelődések játékszerévé teszik magukat. És ez az egész. Ha nem volnék 
meggyőződve, fiam, vallásunk szent igazságairól: annál a meggyőződésnél fogva, hogy min-
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den emberi ismeret csak az agyrémekben való haladás, nem maradna számomra más hátra, 
mint hogy innen a könyöklőről belevessem magamat a Szajnába, mely, amióta erre folyik, 
vajmi sok embert látott elmerülni, vagy pedig, hogy Catherinetől kérjem azt a fajta bufelejtőt, 
melyet karjai között talál az ember és amelyet keresnem nem illik se mivoltomhoz, se pedig - 
és főként - koromhoz. E készülékek között, melyek telivér hazugságai mértéktelen nagygyá 
dagasztanák látásom hazugságait, nem tudnám, hogy mit higyjek és merőben szánalmas 
akadémikus lenne belőlem. 

Jó mesterem a Dauphine-utcától balra eső első kiöblösödés előtt beszélt igy és már kezdte 
megijeszteni a kereskedőt, aki valami ördögüzőnek nézte. Egyszerre felragadva egy ócska 
mértant, mely Leclerc Sebestyén meglehetősen silány ábráival5 volt diszitve, igy folytatta: 

- Lehet, hogy a szerelem és a vizbeugrás helyett, ha nem volnék keresztény és katholikus, a 
mathematikára vetném magamat, ahol is a lélek megkapja azt a táplálékot, mely után leg-
inkább óhajtozik: a következetességet és az egybefüggést. És bevallom, hogy ez a kis könyv, 
bármily közönséges is, némi becsülést kelt bennem az emberi elme iránt. 

E szavakkal széttárta Leclerc Sebestyén tankönyvét, éppen a háromszögek szakaszánál és oly 
szélesen, hogy majdnem szétment tőle a kötés. Csakhamar azonban elkedvetlenedve vissza-
dobta az asztalra. 

- Sajnos! - mormolta -, a számok az időtől függnek, a vonalak a tértől és ezek megint csak az 
ember képzelődései. Az emberen kivül nincs mathematika, nincs geometria és végeredmény-
ben ez is csak olyan tudomány, mellyel nem mozdulhatunk ki magunkból, jóllehet ugyancsak 
nagyban hivalkodik az önállóság látszatával. 

Hátat forditott a könyvkereskedőnek, ki megkönnyebbülten lélekzett fel és nagyot sóhajtott. 

- Látod, fiam, Nyársforgató - szólt - olyan betegségtől szenvedek, melyet magam szereztem 
magamnak és éget a palást, melylyel önszántamból ruháztam és diszitettem fel magamat. 

E szavakat képletesen kellett érteni, mert valósággal csak egy rossz lebernyeg volt rajta, 
melyet már csupán két-három gomb tartott össze. És ezek se a megfelelő lyukakba voltak 
gombolva; ahogy, ha figyelmeztették rá, jó mesterem nevetve mondani szokta: házasságtörő 
viszonyban voltak és a város erkölcseit jelképezték. 

Felhevülten folytatta a beszédet: 

- Gyülölöm a tudományt, mert tulságosan szerettem, mint ahogy a kéjelgők szemrehányással 
illetik a nőket, mert nem tudták utolérni az álmokat, melyeket felőlük alkottak. Mindent meg 
akartam ismerni és ma gyötrődöm e bünös téboly miatt. Boldogok, - tette hozzá, - oh! de 
mennyire boldogok ezek a jámbor emberek, kik itt e kuruzsló körül állanak. 

És reámutatott a lakájokra, szobaleányokra meg a Saint-Nicolas kikötőbeli hordárokra, kik 
körben álltak egy ilyen csepürágó körül, aki az inasával bohóckodott. 

- Látod, Nyársforgató, - szólt - mily jóizüen nevetnek, ha a gazfickó hátbarugja a másik 
fickót. És ez csakugyan mulatságos látvány, aminek azonban számomra a meggondolás 
elveszi az izét, mert ha az ember nézi, mi a lényege ennek a lábnak meg a többinek: elmegy a 
kedve a nevetéstől. Keresztény létemre hamarabb fel kellett volna ismernem, mennyire kárho-
zatos az elv, melyet egy pogány hirdet: „Boldog, aki képes volt megismerni a dolgok okait!” 
be kellett volna zárkóznom a szent tudatlanságba, mint valami körülfalazott gyümölcsöskertbe 

                                                 
5 Leclerc Sebestyén mértani rajzait, melyekről Nyársforgató Jakab beszél, a magam részéről, épp 

ellenkezőleg, csodálom elegáns tisztaságuk és finom pontosságuk miatt. De hát türni kell az eltérő 
véleményeket. (A kiadó jegyzete.) 
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és hasonlónak kellett volna maradnom a kis gyermekekhez. Elszórakoztam volna, nem ugyan 
- hogy őszintén szóljak - ennek a Mondor-nak a durva mutatványain (a Pont-Neuf Molière-je 
vajmi kevéssé csábit, mikor már a másikat is nagyon alantasnak tartom)6, hanem kertem 
füveivel és almafáim virágaiban meg gyümölcseiben dicsértem volna az Istent. A mértéktelen 
kiváncsiság elragadott; a könyvekkel és tudósokkal való társalkodásban elvesztettem a sziv 
békéjét, a szent együgyüséget és az alázatos lelkeknek azt a tisztaságát, mely annál csodálat-
raméltóbb, mert nem homályosodik el se a korcsmában, se a lebujokban, amire példa a sánta 
késes és, ha szabad kimondanom, pecsenyesütő apád is, akiben, bármily iszákos és kicsa-
pongó, sok az ártatlanság. Nem igy jár azonban, aki forgatta a könyveket. Benne örökre meg-
marad valami büszke keserüség és valami fennen járó szomoruság. 

Ahogy igy beszélt, hirtelen dobpergés hangzott, mely elhallgattatta jó mesteremet. 

 

X. 
A HADSEREG. 

Amint mondtam, hirtelen dobpergést hallottunk a Pont-Neuf-ön. Verbunkosok jöttek, elől az 
őrmester, ki kezét a csipőjén tartva, nagyban feszitett, utána pedig vagy egy tucat katona, 
kiknek feltüzött szuronyára cipók meg hurkák voltak felfüzve. Egy csomó éhenkórász meg kis 
fiu tátott szájjal nézte őket. 

Az őrmester sodorintott egyet a bajuszán és belefogott a mondókájába. 

- Ne hallgassunk oda, - szólt jó mesterem. Kár az időért. Ez az őrmester a király nevében 
beszél, nem telhet tőle valami jó. Ha e dologban ügyes beszédet akarsz hallani, azokba a 
rakparti sikátorokba kell ellátogatni, ahol a felhajtók a lakájokat meg a vidéki fickókat csalo-
gatják. Ezek a felhajtók, csalók lévén, kénytelenek ékesszólóan beszélni. Emlékszem, hogy 
ifjukoromban, a megboldogult király idejében pompás szónoklatot hallottam egy ilyen ember-
kereskedőtől, aki a Vallée-de-Misère-ben, hová éppen odaláthatsz innen, ütötte fel a sátor-
fáját. A gyarmatok számára verbuvált és igy beszélt: „Fiatal barátaim, akik itt körülöttem 
álltok, bizonyára hallottatok a Bőség országáról. Ez az ország Indiában található és dögivel 
van benne minden, amit szemetek-szátok kivánhat. Aranyat akartok, gyöngyöt, gyémántokat? 
Az utak ezzel vannak kirakva és csak le kell hajolni érte. Sőt még le se kell hajolni. A vadak 
felszedik számotokra. A kávéról, citromról, gránátalmáról, narancsról, ananászról nem is 
szólok, se arról az ezerféle izesnél izesebb gyümölcsről, mely ott vadon terem, mint valami 
földi paradicsomban. Ha nőkkel vagy gyermekekkel volna dolgom, beszélnék ezekről a 
nyalánkságokról, de hát férfiakhoz intézem szavaimat.” Nem emlitem, fiam, hogy a dicső-
ségről mit beszélt; de hidd el, hogy felérte Demosthenest az erőteljességben és Cicerót a bő 
részletezésben. Beszédének az volt az eredménye, hogy öt-hat szerencsétlen felcsapott és 
elment meghalni sárgalázban a mocsarak közé, amiből ismét kitetszik, hogy az ékesszólás 
veszedelmes fegyver és hogy a művészet ugy a jóra, mint a rosszra egyaránt érvényesiti 
ellenállhatatlan hatalmát. Adj hálát Istennek, Nyársforgató, hogy nem oltván beléd semmi 
tehetséget, nem kell félned, hogy valaha a népek csapása legyen belőled. Isten kiválasztottjait 
arról lehet megismerni, fiam, hogy nem eszesek és én bőven megtapasztaltam, hogy a 
meglehetősen élénk értelem, melylyel Isten felruházott, csak folytonos oka volt számomra a 
veszedelemnek, ugy ebben, mint a más világban. Mi lenne, ha egy Caesar szive és elméje 
lakozna keblemben és a fejemben? Kivánságaim nem ismernének semmiféle tekintetet és 
hozzáférhetetlen lennék a könyörületnek. Kiolthatatlan háborukat gyulasztanék ugy az 
országon belül, mint kivül. És emellett a nagy Caesar még elegáns lelkü volt és bizonyos 
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szelidség lakozott benne. Méltósággal halt meg erényes gyilkosainak tőreitől, március idusán, 
az örökké gyászos napon, melyen fontoskodó vadállatok elpusztitották ezt az elragadó ször-
nyeteget. Méltán siratom az anyja, Vénus, révén isteni Juliust és ha szörnyetegnek nevezem, 
csak gyöngédségből teszem, mert egyenletes lelkében csak a hatalom volt tulságban. 
Természettől fogva megvolt benne az érzék a rhythmus és a mérték iránt. Fiatal korában 
egyaránt tudott gyönyörködni a tivornya és a grammatika kellemeiben. Szónok volt és 
szépsége kétségkivül ékességet adott beszédei szándékos szárazságának. Azzal a geometriai 
szabatossággal szerette Cleopatrát, mely minden vállalkozásában megtalálható. Barátja volt a 
rendnek és annyira szerette a békét, hogy képes volt háborut inditani érte, becsülte a harmó-
niát és oly ügyes volt a törvényalkotásban, hogy még most is, minden barbárságunk mellett, 
az ő uralmának fensége alatt élünk, mely olyanná tette a világot, amilyennek ma látjuk. 
Láthatod, fiam, hogy nem fukarkodom vele szemben se a dicsérettel, se a szeretettel. Mint 
vezér, mint diktátor, főpap szép kezeivel át- meg átgyurta a világegyetemet. Viszont ami 
engem illet: én az ékesszólást tanitottam a beauvaisi kollégiumban, titkára voltam az opera 
egy énekesnőjének, könyvtárosa a séezi püspök urnak, nyilvános irnok a Saints-Innocents 
tetemház szomszédságában és nevelője lettem a Ludláb királyné pecsenyés boltjában apád 
fiának; csináltam egy szép katalógust becses kéziratokról, irtam néhány röpiratot, melyekről 
jobb nem beszélni és papirosra vetettem egy csomó megjegyzést, melybe a könyvárusok nem 
akartak beleharapni. És mégis nem cserélnék azzal a nagy Caesarral. Nagyon is ártana az 
ártatlanságomnak. És jobb szeretek ismeretlen, szegény és lenézett ember lenni, ami vagyok 
is, semmint hogy felhágjak az oromzatra, honnan az ember vértől ázott utakon át uj pályákat 
nyit a világegyetemnek. 

„Ez a verbunkos őrmester, aki, amint hallod, teljes ellátást meg napi egy garas zsoldot igér itt 
a zsoldosoknak, mélyenjáró elmélkedésekre indit, fiam, a háboru meg a hadsereg felől. 
Megpróbáltam mindenféle mesterséget, kivéve a katonáét, melytől mindig undorodtam és 
borzadtam a szolgaság, ál-dicsőség és kegyetlenség ama jellemzetes vonásai miatt, melyek 
hozzátapadnak és amelyek a legnagyobb mértékben ellenkeznek békés természetemmel, a 
szabadság iránt való féktelen szerelmemmel és az eszemmel, mely józan itélettel lévén a 
dicsőség felől, kellő leszállitással értékeli azt is, amely a muskétásoké. Arról pedig nem is 
beszélek, hogy a karddal és puskával való gyakorlatozás vajmi nagyon utjában állott volna 
leküzdhetetlen hajlamomnak, mely az elmélkedésre ösztönöz. Könnyen felfoghatod, hogy 
miután nem akartam Caesar lenni, arra sem volt kedvem, hogy La Tulipe vagy Brin-d’Amour 
legyen belőlem. És nem titkolom előtted, fiam, hogy szememben a katonai szolgálat a 
polgárosodott nemzetek legrémesebb átka. 

„Ez a felfogás bölcsészeti nézet. Semmi valószinüség tehát, hogy valaha is sokan osztoznának 
benne. És tényleg a királyok meg a köztársaságok mindig találnak majd annyi katonát, 
amennyi ünnepélyeikhez meg háboruikhoz kell nekik. Blaizot urnál, a Szent Katalin képé-hez 
cimzett könyvesboltban olvastam Machiavelli értekezéseit, melyek ott szép pergamentkötés-
ben találhatók. Meg is érdemlik e kötést, fiam és én a magam részéről végtelenül becsülöm a 
florenci titkárt, ki a politikusok alól először rántotta ki azt az igazságtevési talapzatot, melyre 
soha egyebet nem épitettek, mint csak tisztelettel környezett gazságokat. Ez a florenci, látva, 
hogy hazája kényre-kegyre ki van szolgáltatva a zsoldos védelmezőknek, nemzeti és hazafias 
hadsereget akart. Azt mondja egy helyen, méltányos, hogy az összes polgárok segédkezzenek 
hazájuk biztonságának megóvásában és mindnyájuknak katonáknak kell lenniök. Blaizot ur 
boltjában ugyanezt hallottam hangoztatni Roman urtól is, aki, amint tudod, roppant buzgón 
kardoskodik az állam jogai mellett. Csak az általánossal, meg az egyetemessel törődik és 
mindaddig nem lesz megelégedve, mig az összes magánérdekek áldozatul nem esnek a köz-
érdeknek. Ugy Machiavelli, mint Roman ur tehát azt akarja, hogy, miután mindnyájan 
polgárok vagyunk, mindnyájan egyszersmind katonák is legyünk. Nem mondom, mint ahogy 
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ők teszik, hogy ez igazságos dolog. De azt se mondom, hogy nem igazságos, még pedig azért, 
mert hogy mi igazságos és mi igazságtalan, az csak az okoskodástól függ és egyedül a 
sophisták döntenek benne. 

- Hogyan, jó mesterem! - kiáltottam fel fájdalmas meglepetéssel, - ön azt állitja, hogy az 
igazságosság csak a sophista érveitől függ és cselekedeteink a szerint igazságosak vagy 
igazságtalanok, hogy egy ügyes ember mit hoz fel mellettük vagy ellenük? Ki sem mondha-
tom, hogy ez az elv mennyire megbotránykoztat. 

- Fiam, Nyársforgató, - felelt Coignard abbé, - vedd tekintetbe, hogy az emberi igazságról 
beszélek, mely más, mint Isten igazsága, sőt általában ellentétes vele. Azt, hogy mi helyes és 
mi helytelen, az emberek mindig csak az ékesszólással támogatták, ami pedig egyaránt fel-
ölelheti ezt is, azt is. Avagy talán, fiam, az érzésre akarod alapitani az igazságosságot? 
Vigyázz, mert erre csak szerény és egyszerü hajlékot épithetsz, olyat, amilyen a vén Evander 
házikója volt vagy a gunyhó, melyben Philemon és Baucis lakott. A törvény palotája, az 
állam-intézmények tornya azonban más alapozást kiván. A természetes mesterkéletlenség 
egymagában nem birná el a borzasztó sulyt és ezeket a félelmetes falakat a jogtudósok, 
tisztviselők és fejedelmek ravasz és vérengző müvészete ősi hazugságok talapzatán épiti fel. 

„Együgyüség, fiam, Nyársforgató, azt kutatni, hogy valamely törvény helyes-e vagy helytelen 
és a katonai szolgálattal ugyanugy van, mint a többi intézménynyel, melyekről nem lehet 
megmondani, hogy alapelvükben jók-e vagy rosszak, mert Istenen kivül, ki mindennek a kut-
feje, nincs alapelv. Résen kell lenned, fiam, és óvakodj a szavak rabszolgaságától, melybe az 
emberek legkönnyebben adják bele magukat. Tudd meg, hogy az igazságosság szónak nincs 
semmi jelentése, hanem csak a theológiában, ahol is rettenetesen tartalmas. Tudd meg, hogy 
Roman ur egyszerűen sophista, mikor azt bizonyitja, hogy az ember szolgálattal tartozik a 
fejedelemnek. Mindazonáltal azt hiszem, ha a fejedelem valaha az összes polgároknak azt 
parancsolná, hogy legyenek katonák, nemcsak készséggel, de jókedvvel engedelmeskednének 
parancsának. Megfigyeltem, hogy az ember legtermészetesebb foglalkozása a katonáskodás: 
ösztönei és hajlamai, melyek nem mind jók, erre viszik reá a legkönnyebben. És, eltekintve 
néhány ritka kivételtől, akik közé én is odatartozom, az embert ugy lehetne definiálni, hogy 
muskétás állat. Adj neki szép egyenruhát, továbbá reménységet, hogy verekedhet - és meg 
lesz elégedve. Megfelelően ennek a katonák rendjét tartják a legelőkelőbbnek, minthogy bizo-
nyos értelemben csakugyan az, mert ez a legrégibb rend és mert az első emberek hadakozással 
töltötték az időt. A katonáskodás még annyiban is egyezik az emberi természettel, hogy ebben 
a foglalkozásban nem gondolkodnak, már pedig világos, hogy nem születtünk a gondolko-
dásra. 

„A gondolkodás egynéhány ember sajátos betegsége, amely ha elterjedne, hamarosan kihalá-
sához vezetne a fajnak. A katonák csoportokban élnek és az ember is társas állat. Kék és 
fehér, kék és piros, szürke és kék ruhában járnak, szalagokat, tollakat és kokárdákat viselnek, 
melyek ugyanoly fölényt biztositanak nekik a nőknél, mint amilyen a kakasé a tyukok 
szemében. Harcba mennek, meg portyáznak, már pedig az ember természettől fogva tolvaj, 
bujálkodó, romboló és dicsőségvágyó. A mi franciáinkat főleg a dicsőség szeretete készteti, 
hogy fegyvert ragadjanak. És bizonyos, hogy a közvélemény szemében egyedül a hadi 
dicsőség számit. Csak a történelmet kell olvasni, hogy erről megbizonyosodjunk. És La 
Tulipe-nek meg fogjuk bocsátani, hogy nem volt különb philosophus, mint Titus Livius. 
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XI. 
A HADSEREG. 

(Folytatás.) 

Jó mesterem a következőképp folytatta: 

- Figyelembe kell venni, fiam, hogy az emberek, kiket az idők folyama egymáshoz köt és 
pedig oly lánccal, melynek csak néhány szemét pillantják meg, előkelő jelleget tulajdonitanak 
a szokásoknak, melyek alacsonyrendü és barbár eredetüek. Tudatlanságuk táplálja hiuságukat. 
Dicsőségüket ősi gyarlóságokra alapitják és a fegyverek nemes volta tisztára a hajdankornak 
abból a vadságából ered, melynek a biblia és a költők őrizték meg az emlékét. Mert valójában 
mi más az a katonai nemesség, mely oly gőgösen feszit felettünk, mint elfogult maradéka 
azoknak a szegény erdei vadászoknak, kiket Lucretius, a költő ugy festett le, hogy az ember 
nem tudja: emberek-e, vagy vadállatok? Csodálatos, fiam, Nyársforgató, hogy a háboru és a 
vadászat, melynek már csak a gondolata is szégyenkezéssel és lelkiismeretfurdalással 
tölthetne el bennünket, mert természetünk gyarló szükségleteire és megrögzött gonoszsá-
gunkra emlékeztet, az emberek büszkélkedésére szolgál; hogy a keresztény népek tisztelettel 
viseltetnek a mészárlás és a hóhér-mesterség iránt, ha már régóta folyamatban van a családban 
és hogy végül a müvelt népeknél a polgárok hirneve arányos azzal a gyilkolás- és vérengzés-
mennyiséggel, mely, hogy ugy mondjam, az ereikben csörgedez. 

- Nem gondolja, abbé ur, - kérdeztem jó mesteremtől - hogy a fegyverforgatást a miatt a 
veszedelem miatt tartják nemes mesterségnek, melynek az ember kiteszi magát benne és a 
bátorság miatt, melyről bizonyságot kell tennie? 

- Fiam, - felelt jó mesterem - ha az emberek csakugyan a szerint lennének nemesi rangban, 
amennyire veszedelemmel jár a mesterségük, nem félnék kijelenteni, hogy az államban a 
parasztok és a kézmüvesek a leginkább nemes emberek, mert minden nap veszedelemben 
forognak, hogy meg kell halniok a fáradságtól és az éhségtől. A kockázatok, melyeknek a 
katonák és a vezérek kiteszik magukat, csekélyebbek, ugy a számra, mint az időtartamra 
nézve; csak néhány órára terjedve: az egész életre szólnak és abban állanak, hogy az ember 
szembeszáll golyókkal és kartácsokkal, melyek kevésbbé ölnek biztosan, mint a nyomoruság. 
Az emberek, fiam, ugyancsak felszinesek és üresfejüek, hogy egy katona cselekedetének több 
dicsőséget juttatnak, mint egy földmüves munkálkodásának és hogy a háboru omladékait 
többre becsülik, mint a béke művészeteit. 

- Nem gondolja, abbé ur, - kérdeztem ujból - hogy a katonák kellenek az állam biztonságához 
és hogy hálából, amiért hasznosak, tisztelnünk kell őket? 

- Az igaz, fiam, hogy a háboru egyike az emberi természet szükségszerü járulékainak és nem 
képzelhetünk népeket, melyek nem verekednek, vagyis olyan emberekből állanak, kik se nem 
gyilkosok, se nem fosztogatók, se nem gyujtogatók. Ugyanigy nem gondolhatsz el fejedelmet 
se, ki egy kissé ne volna bitorló. Nagyon is sok szemrehányást tennének neki és lebecs-
mérelnék, mint aki nem szereti a dicsőséget. A háboru tehát szükségszerüen hozzátartozik az 
emberhez; sokkal természetesebb állapota, mint a béke, mely a háborunak csak szünetelése. 
Éppen ezért azt látjuk, hogy a fejedelmek a leghitványabb ürügyből és a legsemmibb okokból 
is egymásnak zuditják hadseregeiket. A becsületükre hivatkoznak, mely roppant mód érzé-
keny. Elég egy lehelet, hogy oly folt essék rajta, melyet csat tiz, husz, harminc, száz ezer 
ember vérével lehet lemosni, aszerint, hogy mekkora az ország népessége. Ha csak egy kicsit 
is meggondolja az ember, felfoghatatlan, miként moshatja e szerencsétlenek vére tisztára a 
fejedelem becsületét, jobban mondva: megérti, hogy ezek csak üres szavak; de hát az emberek 
készek reá, hogy szavakért ölessék meg magukat. És ami még csodálatosabb, a fejedelem 
nagy becsületet szerez magának egy-egy tartomány elrablásával és ez a merénylet, melyet ha 
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egy vakmerő alattvaló követ el, halállal büntetnek, magasztalást kelt, ha egy uralkodó zsoldos 
csapatainak segitségével a legdühöngőbb kegyetlenséggel viszi végbe. 

Jó mesterem elhallgatott és kihuzva zsebéből a szelencéjét, felszippantott pár szemernyi 
burnótot, mely még akadt benne. 

- Abbé ur, - kérdeztem - hát nincsenek jogos és jó ügyért folytatott háboruk is? 

- Fiam, Nyársforgató, - felelt jó mesterem - a művelt nemzetek roppant tulzásba vitték a 
háboru igazságtalanságát és ezzel nagyon átkossá és nagyon kegyetlenné is tették. A háboruk 
eleinte avégből voltak, hogy a törzsek termékeny földön telepedhessenek meg. Az izraeliták 
igy hóditották meg Kanaán országát. Az éhség hajtotta őket. A civilizáció haladása kiterjesz-
tette a háborut gyarmatok és kereskedői irodák meghóditására, amiként ez kitetszik Spanyol-
ország, Hollandia, Anglia és Franciaország példájából. Végül látunk királyokat és császáro-
kat, amint tartományokat rabolnak, melyekre nem volt szükségük, melyeket feldultak és el-
pusztitottak, anélkül, hogy bármi hasznuk lett volna belőle és tisztán csak azzal a nyereséggel, 
hogy pyramisokat meg diadaliveket emeltettek bennök. És a háboruval való ez a visszaélés a 
legnagyobb mértékben gyülölni való, annál inkább, mert azt a hitet kelti, hogy a mesterségek 
haladásával a népek egyre gonoszabbá válnak, avagy pedig, hogy a háboru annyira szükség-
lete az emberi természetnek, hogy ha nincs reá semmi ok, hát önmagáért is folytatják. 

„Ennek a felgondolása mélyen elszomorit, mert állásom és természetem arra felé hajlit, hogy 
szeressem embertársaimat. És ami végleg elbusit, fiam, Nyársforgató, az az, hogy ugy látom, 
üres a szelencém, már pedig szegénységemet éppen a burnót tekintetében érzem a legtürel-
metlenebbül. 

Részint, hogy eltereljem figyelmét erről a személyes kellemetlenségről, részint, hogy okuljak 
tanitásából, megkérdeztem jó mesteremet, vajjon nem a polgárháborut tartja-e a háboru 
leginkább kárhoztatni való fajtájának. 

- Az is eléggé gyülöletes, - felelte -, de nem egészen buta, mert a polgárok, mikor fegyverrel 
esnek egymásnak, mégis inkább tudhatják, miért verekednek, semmint amikor idegen népek 
ellen mennek hadba. A zendülések és a belvillongások általában a népek végletes nyomorából 
születnek. A kétségbeesés eredményei ezek és a fegyverre kelés az egyetlen kiut, mely a nyo-
morgóknak nyitva áll, akik ezzel jobb életet, sőt néha még az uralomból is részt szerezhetnek 
maguknak. Megjegyzendő azonban, fiam, hogy minél szerencsétlenebbek, következésképp 
minél menthetőbbek a lázadók, annál kevesebb kilátásuk van, hogy ők lesznek a nyertesek. 
Minthogy kiéhezettek és ostobák és csak vak dühök vezetik őket, képtelenek reá, hogy 
nagyobbszabásu terveket szőjjenek és okos felfogások szerint járjanak el, miért is aztán a 
fejedelem könnyen végez velök. Nehezebb dolog már legyőzni az urak forradalmát, mely 
kárhoztatni való, mert nincs meg benne a szükség mentsége. 

„Szóval, fiam, akár belső, akár külső, a háboru gyalázatos és gonosz dolog, melyet utálok.” 

 

XII. 
A HADSEREG. 

(Folytatás és vége.) 

- Fiam, - tette hozzá jó mesterem, - e szegény katonák dolgában, kik elmennek, hogy 
szolgálják a királyt, megmutatom neked együttesen az ember szégyenét és dicsőségét. A 
háboru visszavezet és odavon bennünket eredendő brutalitásunkhoz; kifejezésre jutása bizo-
nyos vadságnak, mely közös tulajdonságunk az állatokkal és pedig nemcsak az oroszlánokkal, 
meg kakasokkal, melyek csodálatraméltó kevélységet párositanak vele, hanem a kis mada-
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rakkal is, aminők a bankák meg a cinegék, melyek roppant veszekedő természetüek, sőt a 
rovarokkal is, igy a darazsakkal és a hangyákkal, melyek olyan ádáz hadakozást visznek 
végbe, amilyenekre még a rómaiak se mutattak példát. A háboru alapokai az embernél is 
ugyanazok, mint az állatnál; ugy az egyik, mint a másik azért verekedik, hogy megszerezzen 
vagy megtartson valami zsákmányt, megvédje a fészket vagy a barlangot, avagy pedig hogy 
szert tegyen valamely társnőre. Ebben a tekintetben nincs semmi különbség és a szabin nők 
elrablása teljesen megegyezik azokkal a szarvas-csatákkal, melyek némely éjszaka bevérezik 
az erdőt. Mindössze csak annyira vittük, hogy ez alantas és természetes okokat átfestettük a 
becsület fogalmával, melyet nem valami nagy szabatossággal hozzájuk keverünk. Ha ma azt 
hisszük, hogy igen nemes okokból verekedünk: e nemes jellemvonás tisztára érzelmeink 
homályos voltában gyökeredzik. Minél kevésbbé egyszerü, világos, határozott valamely 
háborunak a célja: annál gyülöletesebb és elitélendőbb a háboru. És ha igaz, fiam, hogy az 
emberek egyenesen becsületből öldöklik egymás, ez oly elfajulás, mely a legszélsőbb tulzás. 
Tulteszünk vele a vadállatok kegyetlenségén, mert azok csak érezhető okokból bántják egy-
mást. És csakugyan, el is lehet mondani, hogy az ember gonoszabb és a természettől el-
fajzottabb a csatáiban, mint a bikák és a hangyák a magukéiban. Ez azonban nem minden és a 
hadseregeket még kevésbbé utálom a halálért, melyet széthintenek, mint a tudatlanságért és a 
butaságért, mely kiséretüket alkotja. A művészeteknek nincs nagyobb ellenségük, mint vala-
mely zsoldos- vagy felkelőcsapat vezére és a kapitányok rendszerint maguk se értenek jobban 
az irodalomhoz, mint katonáik. Az erőszak révén való engedelmeskedtetés megszokása a 
harag emberét nagyon alkalmatlanná teszi az ékesszólásra, melynek forrása a reábeszélés 
szükséges volta. Éppen ezért a katona ugy is viselkedik, mint aki lenézi a beszédet és a tudo-
mányokat. Emlékezem, hogy Séezben, amikor a püspök ur könyvtárosa voltam, ismertem egy 
vén kapitányt, ki fegyverben őszült meg és akit vitéz embernek tartottak, mert nagy büszkén 
hordott egy széles forradást, mely keresztbe vonult az arcán. Derék martalóc volt, aki sok 
embert ölt meg és egy csomó apácán követett el erőszakot, anélkül, hogy valami rosszat 
gondolt volna mellette. Meglehetősen jól értette a mesterségét és nagyon rendben tartotta 
ezredét, mely mindegyik másnál szebben tudott masirozni. Szóval derék ember volt és jó 
pajtás, ha arról volt szó, hogy egy kancsó bort kell kiüriteni, amint erről elégszer meggyőződ-
hettem a Fehérló korcsmában, hol vajmi sokszor álltam ki vele. Történt pedig, hogy egy 
éjszaka (mert jó barátok voltunk) elkisértem, amikor a csillagok szerint való tájékozódás felől 
oktatta embereit. Először is elismételte nekik Louvois urnak e tárgyban kiadott rendeletét és 
minthogy ezt már harminc év óta mondogatta, nem csinált benne több hibát, mint a Pater 
noster vagy az Ave elmondásában. Előadta tehát, hogy a katonáknak elsőbben is meg kell 
keresniük a sark-csillagot, mely a többihez viszonyitva mozdulatlanul áll és amely körül a 
többiek keringenek és pedig az óramutató mozgásával megforditott irányban. Azonban neki 
magának se volt valami világos, amit mondott. Mert miután kellően parancsoló hangon két-
háromszor elismételte a mondókáját, odahajolt hozzám és halkan a fülembe sugta: 

„- Az áldóját, abbé, mutassa meg azt a kutyafülü csillagot. Vigyen el az ördög, ha ebben a 
pislákoló össze-visszaságban, mely az eget ellepi, meg tudom különböztetni, hogy melyik az. 

„Én nyomban kioktattam, hogy miként ismerheti meg és az ujammal felmutattam reá. 

„- Oh! oh! - kiáltott fel, - jó magasan van a gazos! Innen kitörik az ember nyaka, ha nézi. 

„És rögtön megparancsolta tisztjeinek, léptessék ötven lépéssel hátrább a katonákat, hogy 
könnyebben láthassák a sark-csillagot. 

„Amit itt elmondtam, a saját fülemmel hallottam fiam és beláthatod, hogy ennek a kardcsörtető-
nek ugyancsak gyermekes fogalma volt a világ-rendszerről, különösen pedig a csillagok paralla-
xisairól. És hát a király rendjeleit viselte szép himzett ruháján és több becsülete volt az állam-
ban, mint egy tudós papnak. Ez a müveletlenség az, amit nem szenvedhetek a hadseregben.” 
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Minthogy jó mesterem e szavaknál megállt, hogy lélegzetet vegyen, megkérdeztem tőle, hogy 
e tiszt tudatlansága mellett is nem gondolja-e, hogy a csatanyeréshez sok ész kell. A követ-
kezőkép válaszolt: 

- Fiam, Nyársforgató, ha az ember tekinti a nehézséget, amivel a hadseregek szervezése és 
vezetése jár, az ismereteket, melyek egy vár megostromlásához vagy megvédelmezéséhez 
kellenek és az ügyességet, melyet egy jó csataterv megkövetel, könnyen elismeri, hogy csak 
egy majdnem emberfeletti lángelme, amilyen például Caesar, képes az ilyen munkára és cso-
dálkozik, hogy akadtak emberek, akik egyesitették magukban a hadvezérnek szinte minden 
tartozékát. A nagy hadvezér nemcsak a földrajzát tudja egy országnak, de ismeri a népek szo-
kásait és iparát is. Végtelen sok körülményre gondol, melyekből aztán egyszerü és szélesen 
kiható elhatározásokat szür le. Képes reá, hogy a terveken, melyeket lassanként gondolt ki és 
jó előre állapitott meg, hirtelen sugallatból az ütközet közben változtasson és ugyanegy idő-
ben nagyon vigyázatos is meg nagyon vakmerő is. Az esze hol a vakondok süket lassuságával 
jár, hol pedig sasszárnyakon repül. Ez mind igaz. Azonban gondold meg, fiam, amikor két 
hadsereg szemben áll, az egyiknek veszitenie kell, amiből következik, hogy a másik szükség-
képen győztes lesz, anélkül, hogy a vezérben, ki felette parancsnokol, megvolna a nagy had-
vezető minden tulajdonsága, sőt megvolna akárcsak egy is. Elismerem, hogy vannak ügyes 
vezérek; de vannak szerencsések is, kiknek azért nem kisebb a dicsőségük. Az ilyen roppant 
bonyodalmasságban hogy különböztethetné meg az ember, hogy mi a tudás eredménye és mi 
a szerencse ajándéka? Azonban eltéritesz a tárgyamtól. Be akartam neked bizonyitani, fiam, 
Nyársforgató, hogy a háboru ma szégyene az embernek, azelőtt pedig dicsősége volt. Miután 
a szükség reákényszeritette a birodalmakra: az emberiségnek a háboru volt a nagy nevelő-
mestere. Az emberek általa sajátitották el mindazokat az erényeket, melyek megalapitják és 
fentartják a városokat. Általa tanulták meg a türelmet, az állhatatosságot, a veszedelem 
megvetését és az önfeláldozás dicsőségét. Aznap, amelyen néhány pásztor összehengeritett 
egy csomó sziklatömböt, hogy fal gyanánt szolgáljon, mely mögött megvédjék asszonyaikat 
és barmaikat: az első emberi társadalom meg volt alapitva és a müvészetek haladásának 
biztositva volt a sorsa. Az a nagy jótétemény, melyet élvezünk, a haza, a város, az a felséges 
valami, amit a rómaiak az istenek fölé helyezve imádtak, az Urbs a háboru leánya. 

„Az első város erőditett körfal volt és ez iromba és véres bölcsőben táplálódtak fel a felséges 
törvények és a szép mesterségek, a tudományok és a bölcsesség. És ezért van, hogy az igazi 
Isten a Seregek Urának kivánta magát neveztetni. 

„Mindezt nem azért mondom, fiam, Nyársforgató, hogy felcsapj ennek a verbunkos őrmester-
nek és kedved szottyanjon, átlag napi hatvan korbácsütéssel a hátadon, hőssé képezni ki 
magadat. 

„A mai világban a háboru nem egyéb, mint öröklött betegség, léha visszatérés a vadon mód 
való élethez, bünös gyermekesség. A mai fejedelmek, nevezetesen pedig a megboldogult 
király, örök időkre viselni fogják a kiváló gyalázatot, hogy az udvarok játékává és mulatsá-
gává tették a háborut. És fájdalmasan esik, ha elgondolom, hogy mi nem fogjuk meglátni a 
végét ennek az összehalmozott vérengzésnek. 

„Ami azonban a jövőt, a kifürkészhetetlen jövőt illeti, engedd meg, fiam, hogy azt egyezőbb-
nek álmodjam azzal a szelidséggel és méltányossággal, mely bennem lakozik. A jövő kényel-
mes alkalmatosság, hogy beléje helyezzük el álmainkat. Mint Utopiában, a bölcs ott szeret 
épiteni. Akarom hinni, hogy a népek majdan békés erényekkel fognak élni. Azzal biztatom 
magamat, hogy a fegyverkezés egyre növekedő nagyságában lehet valami távoli előjelét fel-
fedezni az egyetemes békének. A hadseregek szünet nélkül gyarapodnak erőben és számban. 
Egyszer csak majd szőröstől-bőröstől magukba nyelik a népeket. Akkor aztán a szörnyeteg 
meg fog pukkadni a tultápláltságtól. Belefulad a saját zsirjába.” 
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XIII. 
AZ AKADÉMIÁK. 

Ma hallottuk, hogy a séezi püspököt megválasztották a Francia Akadémia tagjává. Huszonegy 
év előtt dicsérő beszédet mondott Szent Maclou-ról és azt mondják, jó beszéd volt. Meg is 
hiszem, hogy voltak benne kitünő részletek, mert Coignard abbé, jó mesterem, végezte rajta a 
simitásokat, mielőtt La Baillive asszony szobaleányával odahagyta a püspöki palotát. A séezi 
püspök ur a legelőkelőbb normandiai nemességből származott. Jámborsága, pincéje és istálló-
ja méltán hires volt az egész királyságban és tulajdon unokaöccse kezelte a javadalmak tár-
cáját. A választás nem lepett meg senkit. Mindenki helyeselte, kivéve a Procope-kávéházbeli 
szürkeharisnyásokat, kik soha nincsenek megelégedve. Mindig békétlenkednek. 

Jó mesterem szeliden korholta őket ellenzékies hangulatuk miatt. 

- Mit panaszkodik, Duclos ur? - mondá. Tegnap óta egyenrangu a séezi püspök urral, akié a 
legszebb egyházmegye és a legszebb vadász-falka az országban. Mert az alapszabályok 
értelmében az összes akadémikusok egyenlők.7 Igaz, hogy ez csak a saturnaliak hencegő 
egyenlősége, mely addig tart, ameddig az ülés, amikor is aztán a püspök ur beszáll hintójába, 
Duclos ur pedig gyalog kutyagol gyapot harisnyájában a pocsolyába. Azonban ha nem akar 
ily módon egyenrangu lenni a séezi püspök urral, mit közösködik az egész társasággal? Miért 
nem lakik valami hordóban, mint Diogenes vagy a Saint-Innocent temető mellett valamelyik 
viskóban, mint én? Csak egy hordóban vagy viskóban emelkedhet föléje az ember e világ 
dicsőségeinek. Csak ott lehet igazi fejedelem és egyedül való ur. Boldog, aki nem vetette 
reménységét az Akadémiába! Boldog, aki mentes az aggódásoktól és a vágyaktól és aki tudja 
a dolgok hiába való voltát! Boldog, aki tudja, hogy egyaránt hiuságos dolog akadémikusnak 
lenni, vagy nem lenni annak. Neki állandóan osztályrésze a szép szabadság. A bölcsesség 
néma orgiáit ünnepli a homályban és az összes muzsák, mint a beavatottra, mosolyognak reá. 

Ekként beszélt jó mesterem és én csodáltam a tiszta lelkesedést, mely ércessé tette hangját és 
ott ragyogott a szemében. Azonban az ifjuság nyugtalansága nem hagyott békén. Álláspontot 
akartam választani, bele akartam vetni magamat a küzdelembe és nyilatkozni az Akadémia 
mellett vagy ellene. 

- Abbé ur, - kérdeztem, - hát az Akadémiának nem az a feladata, hogy összegyüjtse az ország 
legkiválóbb elméit, nem pedig, hogy a javadalmak püspökének8 a nagybátyjára adja szava-
zatát? 

                                                 
7 Vesd össze Saint-Evremont: Az akadémikusok: 

 Godeau: Jó napot, kedves Colletet. 

 Colletet, térdre borul: Kérlek, Grasse nagy püspöke, mondd meg, miként tegyek. Nem kell meg-
csókolnom szentséges sarudat? 

 Godeau: Mint Apollo fiai, mindnyájan egyenlők vagyunk. Keljen fel, Colletet. 

 Colletet: Méltóságod megenged ily merészséget? 

 Godeau: Más viselkedésnek köztünk nincs helye. Másutt püspök, de itt és önnek Godeau vagyok. 

 Coignard abbé a régi monarchia idejében élt. Akkoriban az volt a szólás, hogy a Francia Akadé-
miának kiváltságos tulajdonsága, hogy tagjai között oly egyenlőséget létesit, aminőben nincs részük 
a törvény előtt. És mégis 1793-ban eltörölték az Akadémiát, mint amely „az arisztokrácia végső 
mentsvára.” 

8 Azt a püspököt gondolja, akire a király az egyházi javadalmak tárcáját bizta. 
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- Fiam, - felelt szeliden jó mesterem, - ha a séezi püspök ur a pásztorleveleiben szigoru 
természetü, az életben nagyuras és bőkezü, szóval, ha mintaképe az egyházfejedelemnek és ha 
elmondta azt a Szent Maclouról szóló dicsérőbeszédet, melynek a bevezetését, nevezetesen 
ami Franciaország királyának a mirigygyuladást való gyógyitását illeti, igen emelkedettnek 
találták: hogy kívánhatod, hogy az Akadémia mellőzze, tisztán csak azért, mert van egy 
unokaöccse, ki éppoly befolyásos, mint amilyen szeretetreméltó? Ez barbár dolog lenne és 
embertelen megbüntetése a séezi püspök urnak családja hatalmas voltáért. Az Akadémia 
helyesebbnek találta, hogy ezt ne vegye figyelembe. És már ezzel magával is, fiam, igen szép 
viselkedést tanusitott. 

Az ifjuság heve annyira elragadott, hogy felelni bátorkodtam erre a beszédre. 

- Engedje meg, abbé ur, - szóltam, - hogy érzésem ne nyugodjon bele az ön érveibe. Mindenki 
tudja, hogy a séezi püspök ur csak megalkuvó jellemének köszönheti tekintélyét és csak 
abban kiváló, hogy jól tud elsiklani a pártok között. Ismeretes, hogy egész simán átcsuszott a 
jezsuiták és a jansenisták között és sáppadt vigyázatosságát a keresztény könyörületességgel 
festette rózsaszinüre. Azt hiszi, hogy eleget tett, ha nem bánt senkit és egész igyekvése oda-
irányul, hogy óvja a maga boldogulását. E szerint tehát nem emelkedett szive szerezte meg 
neki a király hires védnököltjeinek9 szavazatait. De egyszersmind ékes elméje sem. Mert 
Szent Maclou dicsbeszédén kivül, melylyel (mindenki tudja) csak annyi vesződsége volt, 
hogy felolvasta, ez a békés püspök csupán helynökeinek szintelen pásztorleveleivel szerepelt 
a világ előtt. Egyedül csak nyájas beszéde és udvarias viselkedése ajánlotta. De hát elegendő 
jogcim ez a halhatatlanságra? 

- Nyársforgató, - felelt lekötelező készséggel Coignard abbé - te azzal a jámbor egyszerü-
séggel gondolkozol, melyet asszonyanyád az élettel együtt örökitett reád és ugy látom, sokáig 
meg fogod őrizni eredendő ártatlanságodat. Nagyon helyes dolog. Azonban nem való, hogy a 
sejtelmetlenség igazságtalanná tegyen; elég, ha csak tudatlan maradsz tőle. A halhatatlanság, 
melyet a séezi püspök urnak juttattak - nem kell hozzá egy Bossuet vagy Belzunce - éppen-
séggel nem olyan, hogy az ámuló népek szivébe volna bevésve; egy nagy könyvbe van beirva 
és gondolhatod, hogy ezek a papirosbabérok nemcsak a hősi fejeknek járnak ki. 

„Ha igaz is, hogy a Negyven között vannak emberek, kik inkább udvariasságukkal, semmint 
lángelméjükkel tünnek ki, mi rossz van ebben? A középszerüség diadalmaskodik az Akadé-
miában. De hát hol nem diadalmaskodik? Vajjon kevésbbé hatalmas-e a parlamentben és a 
korona-tanácsban, ahol pedig jobban nincs a helyén. Csakugyan olyan nagy kiválóság kell 
hozzá, hogy az ember hozzászóljon egy szótárhoz, mely irányitani akarja a nyelvhasználatot 
és amely csak alkalmazkodni tud hozzá? 

„Az akademisták vagy akadémikusok, amint tudod, azért rendeltettek, hogy állapitsák meg a 
szép beszéd szólásformáit, tisztitsák meg a nyelvet minden régi és népies folttól és vegyék 
elejét, hogy még egy Rabelais vagy még egy Montaigne támadjon, aki büzlik a csőcseléktől, 
az iskolaszagtól vagy a vidékiességtől. E célból tehát összegyüjtöttek egy csomó nemes urat, 
aki tudja a finom szokást és egy csomó irót, akinek érdekében állott, hogy azt megtanulja. 
Ilyen körülmények között attól lehetett tartani, hogy az Akadémia zsarnoki módon fogja 
megreformálni a francia nyelvet. Csakhamar kitünt azonban, hogy felesleges volt félni és az 
akademisták nem hogy megszabták volna, de maguk is engedelmeskedtek a szokásnak. 
Tilalmuk ellenére is épp ugy mondják ma is, mint azelőtt, hogy „bezárom az ajtót”.10 

                                                 
9 A király az Akadémia védnöke volt. 
10 Tény, hogy az Akadémia elitélte ezt a szólás formát. 
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Az Akadémia hamarosan belenyugodott, hogy egy nagy szótárba gyüjtse a közbeszéd 
ujitásait. A Halhatatlanoknak ez az egyedüli dolguk.11 Ha ezzel végeztek, ami idejük marad, 
arra fordithatják, hogy szórakozzanak egymással. Evégből kellemes, nyájas, mulattató társak 
kellenek nekik, szeretetreméltó és olyan emberek, kik tudják, mi a jó modor és járatosak a 
világban. Már pedig a nagy tehetségeknél nem mindig van igy. A lángelme néha nem való a 
társalkodásra. A rendkivüli ember csak ritkán egyszersmind társasági ember is. Az Akadémia 
ellehetett Descartes és Pascal nélkül. De ki mondaná, hogy ugyanugy el tudott volna lenni 
Godeau ur vagy Conrart ur vagy valamelyik más simulékony, előzékeny és tapasztalt elméjü 
ur tagja nélkül is? 

- Ugy hát, - sóhajtottam - az Akadémia nem egy isteni emberekből álló szenátus? Nem a 
Halhatatlanok gyülekezete és a költészet meg az ékesszólás felséges areopagja? 

- Távolról sem, fiam. Az Akadémia oly társaság, mely az udvariasságot hirdeti és amely ezzel 
nagy hirnevet szerzett magának az idegen népeknél, különösen pedig a moszkovitáknál. El 
sem képzelheted, fiam, hogy a Francia Akadémia mily csodálatot kelt maga iránt a német 
bárókban, az orosz hadsereg ezredeseiben és az angol milordokban. Ezek az európaiak sem-
mit se becsülnek annyira, mint a mi akadémikusainkat és táncosnőinket. Ismertem egy nagyon 
szép szarmata hercegnőt, aki mikor átutazóban Párisban volt, égett a türelmetlenségtől, hogy 
találjon egy akadémikust, akármelyiket, akinek azon nyomban áldozatul hozza az erényét. 

- Ha igy van, - kiáltottam fel - miként kockáztathatják az akadémikusok jó hiröket az olyan 
rossz választásokkal, aminőkért széltében gáncsolják őket az emberek? 

- Hohó, fiam, Nyársforgató, - felelte jó mesterem - ne mondjunk rosszat a rossz választások-
ról. Először is, minden emberi dologban részt kell engedni a véletlennek, ami tulajdonképpen 
Isten része e földön és az egyetlen alkalom, melyen át az isteni Gondviselés világosan 
nyilatkozik meg e világban. Mert hiszen tudod, fiam, hogy az, amit a sors képtelenségének és 
a szerencse szeszélyeinek neveznek, valójában nem más, mint megannyi elégtétel, melylyel 
az isteni bölcsesség csuffá teszi az álbölcsek okoskodásait. Másodszor pedig méltányos, hogy 
a gyülekezetben némi szabadság jusson a szeszélynek és csapongásnak. Az oly társaság, mely 
minden izében észszerü volna, teljességgel elviselhetetlen lenne; agyonsinylődne az 
igazságosság hideg uralma alatt. Nem érezné magát tehetősnek, sőt még csak szabadnak se, 
ha időről-időre bele nem kóstolhatna a válogatott gyönyörüségbe, hogy fittyet hányjon a köz-
felfogásnak és a józan értelemnek. E világ hatalmasainak kedvenc gyöngéjük, hogy makacsul 
megmaradjanak bizonyos furcsa szeszélyek mellett. Miért ne legyenek az Akadémiának is 
bogarai, mint a török szultánnak meg a szép asszonyoknak? 

„Vajmi sokféle szenvedély egyesül azoknak a helytelen választásoknak a sugallásában, 
melyek elképpesztik az egyszerü lelkeket. Jóra való embereknek élvezet, hogy kinéznek vala-
mi szerencsétlent és megteszik akadémikusnak. Mint ahogy a zsoltáros Istene is felmagasz-
talja a szegényt a szemétdombról: Erigens de stercore pauperem, ut collocet cum principibus, 
cum principibus populi sui. Olyan mutatványok ezek, melyek csodálatba ejtik a népeket és 
azok, akik véghezviszik e dolgokat, elhitethetik magukkal, hogy valami rejtelmes és rettenetes 
fegyverrel vannak felruházva. És mily gyönyör felmagasztalni a lelki szegényt a maga 
szemétdombjáról és ugyanekkor a homályban hagyni az értelem valamely despotáját. Annyi 
ez, mint egy hajtásra üriteni ki a megcselekedett könyörületesség és a kielégitett bosszuvágy 
                                                                                                                                                         
 „A szokás, mely sokszor nagyon is szivós, helytelenül azt mondatja, hogy az ember bezárja az ajtót. 

A közbeszéd tele van oly szólásokkal, melyek használata nem egyezik a szabatossággal. Mert hát 
decemberben, hogy kevésbbé fázzon, az ember beteszi az ajtót és a szobát zárja be.” (Saint-Evremont: 
Az akadémikusok.) 

11 Abban az időben az Akadémia még nem osztott ki dijakat. 
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valami ritka és gyönyörüséges keverékét. Olyan ez, mint az összes érzékekkel élvezni és az 
egész emberi kielégiteni. És te azt akarod, hogy az akadémikusok ellentálljanak az ilyen ital 
csábitásának! 

„Figyelembe kell aztán venni azt is, hogy az akadémikusok, mikor ezt a kiválasztott 
gyönyörüséget megszerzik maguknak, kitünően szolgálják egyszersmind érdekeiket is. Az oly 
társaság, mely kizárólag nagy emberekből állana, csak igen kisszámu lehetne és szomoru 
képet tüntetne fel. A nagyemberek nem szenvedhetik egymást és csöppet se elmések. Jó, ha a 
kicsinyekkel keverik őket. Ez mulattatásukra szolgál. A kicsinyek nyernek a szomszédság 
tekintetében, a nagyok pedig az összehasonlitás révén; a vegyités hasznára válik ugy amazok-
nak, mint emezeknek. Csodáljuk tehát, hogy a Francia Akadémia mily biztos eljárással, mily 
ügyes szervezettel ruházza át némely tagjaira a tekintélyt, melyet a többitől kap. Napok és 
bolygó csillagok gyülekezete ez, hol minden egyes tulajdon vagy kölcsönzött fénynyel 
ragyog. 

„De még többet is mondok. Hogy az Akadémia fenmaradjon, ehhez a rossz választások 
egyenesen szükségesek. Ha a tagválasztásokban nem engedne részt a gyöngeségnek és a 
tévedésnek, ha nem mutatkoznék néha olyannak, hogy mintegy vaktában választ: oly gyülö-
letessé tenné magát, hogy nem maradhatna életben. Az irodalom köztársaságában olyan lenne, 
mint a törvényszék az elitéltek között. Csalhatatlan voltával ellenszenvessé kellene válnia. 
Mert micsoda megbántás érné a meg nem választottakat, ha az Akadémia mindig a legérde-
mesebbet választaná? Richelieu leányának kissé könnyelmüen kell viselkednie, hogy ne lát-
szassék nagyon is kihivónak. A szeszélyei azok, melyek megmentik. Igazságtalansága teszi az 
ártatlanságát és éppen mert szeszélyesnek ismerjük: teheti meg, hogy visszautasit bennünket, 
anélkül, hogy megsértene bennünket. Néha oly előnyös neki tévedni, hogy minden látszat 
ellenére is hajlandó lennék azt hinni: szánt-szándékkal teszi. Csodálatosan érti a módját, hogy 
kimélje azok önérzetét, akiket mellőz. Egy-egy választással lefegyverzi az irigységet. Látszó-
lagos botlásaiban kell leginkább csodálnunk valóságos bölcsességét.” 

 

XIV. 
A PÁRTÜTŐK. 

A szóban levő napon, ahogy jó mesteremmel, mint ahogy szoktuk, betértünk a Szent Katalin 
képmásához cimzett könyvesboltba, ott találtuk a hires Rockstrong urat, fent a létra tetején, 
turkálva a könyvek között, melyek módfelett érdeklik. Mert hiszen ismeretes róla, hogy 
hányatott életében a ritka könyvek és a szép metszetek gyüjtésében találja gyönyörüségét. 

Minthogy az angol parlament, a Monmouth-féle merényletben való részvétele miatt, élet-
fogytiglani rabságra itélte, Franciaországban telepedett meg, ahonnan folyton cikkeket küld a 
hazájabeli lapoknak.12 Jó mesterem, szokása szerint, reáereszkedett egy kis ülőkére, aztán 
felpillantva a létrára, melyen Rockstrong ur, hajlott kora ellenére is ugy izgett-mozgott, mint 
valami mókus, igy szólt: 

- Hál’ Istennek, lázadó uram, amint látom, jól érzi magát és még mindig fiatal. 

Rockstrong ur jó mesterem felé forditotta tüzes szemét, mely kivilágitott epés arcából. 

- Mi az, kövér abbé, - kérdezte, - miért nevez lázadónak? 

                                                 
12 A Monmouth-merényletről szóló iratokban hasztalan kerestem Rockstrong ur nevét; sehol sem 

emlitik. (A kiadó jegyzete.) 



51 

- Lázadónak nevezem, Rockstrong ur, mert nem ért sikert. Akit legyőznek, lázadó. A 
győztesek sohasem lázadók. 

- Abbé, ön oly cinizmussal beszél, hogy egyenesen utálatos. 

- Vigyázzon, Rockstrong ur, ez az elv nem tőlem való, hanem egy igen nagy embertől. 
Scaliger Julius Caesar irataiból vettem. 

- Nos hát, abbé, hitvány iratok azok. És az elv gyalázatos. Vereségünk, melyet vezérünk hatá-
rozatlansága idézett elő és az a lanyhaság, melyért életével fizetett, mit sem változtat ügyünk 
érdemén. És a tisztességes emberek tisztességes emberek maradnak, még ha a gazfickók le is 
győzik őket. 

- Sajnálom, Rockstrong ur, hogy közügyekről szólván, tisztességes emberekről és gazfickók-
ról beszél. Ez egyszerü megnevezések helyénvalók, ha az ember az angyaloknak abban a 
csatájában, melyet a világ teremtése előtt az égben vivtak és amelyet az ön honfitársa: Milton 
János oly kiméletlen barbársággal énekelt meg, akarja megjelölni a jó és a rossz pártot. E földi 
golyóbison azonban a két tábor távolról sincs annyira elhatárolva, hogy előitélet vagy részre-
hajlás nélkül meg lehetne különböztetni a szeplőtlenek seregét a tisztátlanokétól vagy akár 
csak azt is, hogy melyik oldalon van az igazság és melyiken az igazságtalanság. Ennélfogva 
egész rendjén van tehát, hogy egyedül a siker döntse el, melyik a jó ügy. Ön haragszik, mert 
azt mondom, hogy akit legyőznek: az lázadó. Holott pedig mikor megesett, hogy önök 
kerültek hatalomra, nem türték, hogy felszólaljanak ellene. 

- Abbé, ön nem tudja, mit beszél. Én mindig a legyőzöttekhez csatlakoztam. 

- Az igaz, Rockstrong ur, hogy ön természettől fogva és állandóan ellensége az államnak. 
Megrögzött a gyülölködésben, mert olyan a tehetsége, hogy kedvét leli a romokban és szeret 
rombolni. 

- Ön ezt bünnek rójja fel? 

- Ha államférfi lennék és, olyan formán, mint Roman ur, barátja a fejedelemnek, én önt, 
Rockstrong ur, ugy nézném, mint valami kiváló bünöst. De hát nem vagyok oly buzgó hivője 
a politikusok vallásának, hogy megborzadjak az ön gonosztetteitől és merényleteitől, melyek 
nagyobb zajt csapnak, mint amennyi rosszat művelnek. 

- Ön erkölcstelen ember. 

- Ne gáncsoljon érte tulságosan, Rockstrong ur, ha egyedül csak ezen az áron lehet türelmes 
az ember. 

- Nem kérek, kövér papom, ebből a türelemből, melyet megoszt köztem, aki áldozat vagyok 
és a parlamenti gonosztevők között, kik vérlázitó igazságtalansággal itéltek el. 

- Mégis csak mulatságos, Rockstrong ur, hogy ön a lordok igazságtalanságát hánytorgatja. 

- Talán nem szembeszökő? 

- Annyi igaz, Rockstrong ur, hogy önt a lord-kancellár oly vádirata alapján itélték el, mely 
nevetséges, mert egy röpiratgyüjteményre támaszkodik, melynek egyes példányai, külön-
külön semmiben se vétenek a törvény ellen; igaz, hogy egy oly országban, hol mindent meg 
lehet irni, önt néhány borsos irás miatt büntették; igaz, hogy önt oly szokatlan és különös 
eljárással sujtották, melynek ünnepélyes képmutatása alól kilátszik, hogy törvényes uton nem 
tudták elérni és igaz, hogy a milordoknak, kik ön felett biráskodtak, érdekükben volt önt 
elveszteni, mert Monmouth és az ön sikere okvetlenül kirántotta volna alóluk a széket. Igaz 
továbbá, hogy a korona-tanácsban már előre elhatározták az ön vesztét. Igaz, hogy ön csak a 
szökéssel menekedett meg a, jóllehet csak közepes, de mégis kellemetlen vértanuságtól. Mert 
az örökös fogság kinos, még akkor is, ha az ember joggal remélheti, hogy hamarosan kisza-
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badul belőle. Azonban mindebben nincs se igazság, se igazságtalanság, önt államérdekből 
itélték el, ami roppant tiszteletet érdemlő dolog. És a lordok között, kik önt elitélték, nem egy 
volt, ki husz év előtt együtt konspirált önnel. Önnek az volt a büne, hogy megijesztette a 
hatalmon levő embereket, ami megbocsáthatatlan bün. A miniszterek és barátaik, mihelyt azt 
látják, hogy boldogulásukban vagy állásukban veszedelem fenyegeti őket, rögtön az állam 
üdvét emlegetik. És nagyon hajlandók azt hinni magukról, hogy okvetlenül kellenek a biroda-
lom fenmaradásához, mert legnagyobbrészt elfogult és philosophia nélkül való emberek. 
Azért még nem gonoszak. Csak emberek és ez eléggé megmagyarázza szánalmas középszerü-
ségüket, együgyü voltukat és kapzsiságukat. De hát ön kiket állitott velük szembe, Rockstrong 
ur? Megint csak embereket, akik ugyanugy középszerüek és akik, mert éhesebbek, csak még 
falánkabbak. És a londoni nép ugyanugy viselte volna el őket, mint amazokat. Hogy nyilat-
kozzon, előbb bevárta az ön győzelmét vagy bukását. Amivel is nevezetes bölcsességről tett 
tanuságot. A nép akkor gondolkodik okosan, ha azt tartja, hogy az uj urasággal se nem nyer, 
se nem veszit. 

Igy beszélt Coignard abbé, Rockstrong ur pedig, lángbaborult arccal, égő szemekkel és mi-
közben csak ugy lobogott a parókája, heves taglejtéssel kiabált feléje a létra csucsáról: 

- Hallja, abbé, a kancelláriabeli és a parlamenti tolvajokat meg gazfickókat még csak meg-
értem. De nem értem, hogy ön, akinek semmi érdeke benne, tisztán rosszakaratból hangoztat 
oly elveket, aminőket ők csak azért hirdetnek, mert hasznukra szolgál. Ön még gonoszabb, 
mint ők, mert önzetlenül gonosz. Szégyelje magát. 

- Mindez csak annak a jele, hogy philosophus vagyok, - felelt nyájasan jó mesterem. - Az 
igazi bölcsek természetéhez tartozik, hogy felharagitják a többi embert. Fényes példa erre 
Anaxagoras esete. Sokratesről nem is beszélek, mert ő csak a sophisták közül való volt. De 
hát látjuk, hogy az elmélkedő lelkek gondolata mindenkor és mindenütt megbotránykozásra 
szolgált. Ön, Rockstrong ur, nagyon másfélének tartja magát, mint amilyenek az ellenségei és 
azt hiszi, hogy éppoly szeretetreméltó, mint amennyire gyülölni valók azok. Engedje meg 
azonban, hogy megmondjam, ezt csak az ön elbizakodottsága és büszke bátorsága hiteti el 
önnel. Valójában önben épp ugy megvannak az összes emberi gyöngeségek és szenvedélyek, 
mint azokban, akik önt elitélték. Ha önben több is a becsület, mint számosakban amazok 
között és ha önnek páratlanul élénk is az elméje, viszont a gyülölet és a visszavonás géniusá-
tól vezetteti magát, ami önt egy polgárosult országban nagyon kényelmetlen emberré teszi. A 
hirlapirói foglalkozás, melyben ön remekel, a legteljesebb tökéletességre fejlesztette elméjé-
nek részrehajló voltát és jóllehet, áldozata az igazságtalanságnak, ön se igaz ember. Amit itt 
önnek mondok, az egyszerre veszit össze önnel is meg az ön ellenségeivel is és biztos, hogy 
soha sem kapok a javadalmak püspökétől valami kövér stallumot. De hát a gondolkodás 
szabadságát többre becsülöm, mint egy jó apátságot vagy zsiros prépostságot. Megharagitom 
az egész világot, de békében élek magammal és nyugodtan halok meg. 

- Én megbocsátok önnek, abbé, - felelt Rockstrong ur, félig nevetve, - mert azt hiszem, hogy 
ön egy kissé bolond. Ön nem tesz különbséget a gazfickók és a becsületes emberek között és 
nem szereti jobban a polgári szabadságot, mint a zsarnoki és romlott kormányzatot. Ön 
egészen sajátságos fajtáju holdkóros. 

- Rockstrong ur, - szólt jó mesterem, - menjünk egy kancsó borra a Kis Bacchus-ba és 
poharazás közben meg fogom magyarázni, miért vagyok merőben közömbös a kormányzat 
formája iránt és miért nem törődöm vele, ha uj gazda kezébe jut a hatalom. 

- Nem bánom, - felelt Rockstrong ur. - Kiváncsi vagyok idogálni egy ilyen rosszmáju okosko-
dóval, mint ön. 

Fürgén lent termett a létráról és mindhárman elmentünk a korcsmába. 
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XV. 
AZ ÁLLAMCSINYEK. 

Rockstrong ur, aki eszes ember volt, csöppet se neheztelt jó mesteremre őszintesége miatt. 
Miután a Kis Bacchus vendéglőse az asztalra tett egy kancsó bort, a röpiratiró felemelte 
poharát és felköszöntötte Coignard abbé urat, kit roppant kedélyes hangon elnevezett gazem-
bernek, banditák barátjának, a zsarnokság támaszának és vén csirkefogónak. Jó mesterem 
vidám szivélyességgel viszonozta udvariasságát, örömét fejezve ki, hogy oly ember egészsé-
gére üritheti poharát, kinek a temperamentumát sohse bántotta a philosophia. 

- Ami engem illet, - tette hozzá - érzem, hogy az elmélkedés egészen megrontotta elmémet. 
És, miután az embereknek nem természetük, hogy valamelyest mélyen gondolkozzanak, 
bevallom, hogy elmélkedésre való hajlandóságom valami furcsa és merőben kényelmetlen 
őrület. Először is alkalmatlanná tesz minden vállalkozásra, mert az ember mindig csak rövid-
látó szempontok és szükkörü gondolatok alapján cselekszik. Ön maga is csodálkozna, 
Rockstrong ur, ha el tudná képzelni a lángelmék szegényes egyszerüségét, kik megmozgatták 
a világot. A hóditók és az államférfiak, kik megváltoztatták a föld arculatát, sohasem tünődtek 
afelől, hogy mi azoknak a lényeknek a lényege, kiket oly durván ide-oda dobáltak. Bezár-
kóztak nagy terveik kicsinyességébe és a legbölcsebbek is egyszerre csak igen kevés tárgyat 
foglaltak gondolatukba. Ahogy ön engem lát, Rockstrong ur, én képtelen lennék véghezvinni 
India meghóditását, mint Nagy Sándor, nem tudnék megalapitani és elkormányozni valamely 
birodalmat, valamint általában nem telne ki tőlem az sem, hogy belevessem magamat egyi-
kébe azoknak a nagy vállalkozásoknak, melyek csábitják az izgékony lelkek becsvágyát. Az 
elmélkedés már az első lépésnél megakasztana és minden mozdulatnál egész sereg okot 
találnék, hogy abbahagyjam. 

Azután felém fordulva, jó mesterem sóhajtva mondá: 

- A gondolkozás nagy fogyatkozás. Isten mentsen meg tőle, fiam, Nyársforgató, mint ahogy 
megóvta tőle legnagyobb szentjeit és azokat a lelkeket, melyeket különös kedveléssel az örök 
dicsőségnek tartogat. Azok az emberek, kik keveset vagy egyáltalában nem gondolkodnak, 
szerencsésen járnak dolgaikban ugy ezen, mint a más világon, mig az elmélkedőket állandóan 
fenyegeti ugy a világi, mint az üdvösségbeli romlás, annyi a gonosz a gondolkodásban. Resz-
ketve vedd figyelembe fiam, hogy a Genesis Kigyója a legrégibb bölcselő és egyszersmind 
örökös fejedelme a philosophusoknak! 

Coignard abbé ur nagyot huzott a boros pohárból és halk hangon folytatta: 

- Éppen ezért, üdvösségem érdekében, legalább egy dologban soha sem használtam az értel-
memet. Tartózkodtam tőle, hogy eszemmel vizsgáljam a hit igazságait. Szerencsétlenségre 
azonban elmélkedtem az emberek cselekedetei és a városok szokásai felől, amiért is már nem 
vagyok reá méltó, amiként Sancho Panza, hogy elkormányozzak egy szigetet. 

- Nagyon helyesen van, - jegyezte meg Rockstrong ur nevetve - mert az ön szigete bandi-
táknak és kalózoknak lenne a fészke, hol a bünösök ülnének törvényt az ártatlanok felett, ha 
ugyan véletlenül akadnának ilyenek. 

- Magam is azt hiszem, Rockstrong ur, magam is azt hiszem - felelt jó mesterem. - Valószinü, 
hogy ha én lennék valami Barataria-sziget kormányzója, olyan erkölcsök uralkodnának ott, 
mint ahogy ön mondja. A kép, melyet ön festett, reáillik a világ összes birodalmaira. És 
érzem, hogy az enyém se lenne jobb, mint a többi. Nincsenek képzelgéseim az emberek felől 
és hogy ne kelljen gyülölnöm, hát megvetem őket. Gyöngéd megvetéssel vagyok az emberek 
iránt, Rockstrong ur. Ők azonban csöppet se hálásak érte. Nekik az kell, hogy gyülöljék őket. 
Rossz néven veszik, ha az ember a legnyájasabb, a legelnézőbb, a legkönyörületesebb, leg-
formásabb, legemberibb érzést nyilvánitja velök szemben, amelyet kelthetnek: a megvetést. 
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Holott pedig a kölcsönös megvetés: ez a béke a földön és ha az emberek őszinte megvetéssel 
viseltetnének egymás iránt, nem bántanák többé egymást és kellemes nyugalomban élnének. 
A müvelt társadalmak minden baja onnan származik, hogy a polgárok módfelett nagyra tart-
ják egymást és a becsületet, mint valami szörnyeteget ültetik oda a hus és az elme nyomoru-
ságai fölé. Ez az érzés kevélyekké és kegyetlenekké teszi őket és én gyülölöm a büszkeséget, 
mely becsültetést akar magának és másoknak, mintha ugyan lenne valaki Ádám ivadékai 
között, aki megérdemli a becsülést. Egy állat, mely eszik, iszik, (töltsön abból a borból!) és 
szerelmeskedik, lehet szánalmas, talán érdekes, sőt néha kellemes is. De hogy becsülni való 
legyen, azt csak a legképtelenebb és legvadabb előitélet gondolhatja. Ez az előitélet a forrása 
mindazoknak a bajoknak, melyekkel gyötrődünk. Valami kárhozatos bálványimádás és hogy 
az emberek kissé kellemesebb életet élhessenek, először is reá kellene vezetni őket termé-
szetes silányságuk ismeretére. Majd csak akkor lesznek boldogok, ha, valóságos helyzetüknek 
megfelelő érzéssel, meg fogják vetni egymást és pedig anélkül, hogy bárki is kivenné magát 
ez üdvös megvetésből. 

Rockstrong ur vállat vont. 

- Kövér abbém, - szólt, - maga igazi disznó. 

- Ön hizeleg, - felelt jó mesterem, - csak ember vagyok és magamban hordom csiráit annak a 
maró kevélységnek, melyet utálok és annak a nagyzolásnak, mely az emberi fajt párbajokra és 
háborukra ösztökéli. Vannak pillanatok, Rockstrong ur, mikor kész lennék levágatni a fejemet 
a véleményeimért, ami pedig nagy bolondság lenne. Mert végre is, ki bizonyitja be, hogy 
jobban okoskodom, mint ön, ki roppant helytelenül okoskodik? Töltsön! 

Rockstrong ur előzékenyen teletöltötte jó mesterem poharát. 

- Tudja, abbé, - szólt, - önnek elment az esze, de azért szeretem és szeretném, ha megmonda-
ná, mit kárhoztat az én közszereplésemben és miért szegődik ellenem a zsarnokok, hamisitók, 
tolvajok és megvesztegetett birák pártjára? 

- Rockstrong ur, - felelt jó mesterem, - először is engedje meg, hogy irgalmas közömbös-
séggel, kiterjesszem önre, barátaira és ellenségeire azt a nyájas érzelmet, mely egyedül képes 
véget vetni a pörlekedésnek és megadni a lecsillapodást. Engedje meg, hogy se ezeket, se 
azokat ne becsüljem annyira, hogy kijelöljem őket a törvények bosszuja számára és büntetést 
kérjek a fejökre. Az emberek, akármit tesznek is, mindig ártatlan nagy gyermekek és a 
szónoklást, melylyel, Cicero mintájára, az állam ellen elkövetett bünökről beszél, átengedem a 
milord kancellárnak, ki önt elitéltette. Nem szeretem a catilinariákat, bárhonnan jőjjenek is. 
Csak sajnálom, hogy oly ember, mint ön, azzal foglalkozik, hogy megváltoztassa a kormány-
zás formáját. Nem tudok ennél léhább és hiuságosabb foglalatoskodást az elmének és a hiva-
talban levő emberek ellen való küzdelem tisztára együgyüség, ha csak nem kenyérkeresetből 
vagy előmenetel okából műveli az ember. Töltsön! Gondolja meg, Rockstrong ur, hogy azok 
a hirtelen állami változtatások, melyeket ön tervez, egyszerüen csak embercserélések és hogy 
az emberek, ha tömegben tekintjük őket, mind egyformák, egyaránt középszerüek ugy a 
rosszban, mint a jóban, vagyis ha az ember két-háromszáz minisztert, tartományi kormányzót, 
ügyészt és sapkás törvényszéki elnököt kicserél két-háromszáz mással, ez annyi, mint nem 
tenni semmit és az egész változás csak az, hogy Jánosnak és Mihálynak Péter meg Balázs 
kerül a helyébe. Mert ami azt illeti, hogy, mint ön reményli, ugyanekkor az emberek helyzete 
is megváltozzon, az teljességgel lehetetlen. Az emberek helyzete ugyanis nem a miniszte-
rektől függ, akik semmik, hanem a földtől és ennek termékeitől, az ipartól, a kereskedelemtől, 
az országban felhalmozott gazdagságtól, a polgároknak a csereberélésben való ügyességétől, 
csupa olyan dologtól, melyek, hogy virágoznak-e vagy nem, az nem áll hatalmában se a feje-
delemnek, se a korona tisztjeinek. 



55 

Rockstrong ur élénken félbeszakitotta jó mesterem beszédét. 

- Hogy lehet nem látni, kövér papom, - kiáltott fel, - hogy az ipar és a kereskedelem állapota a 
kormányzattól függ és hogy jó pénzügyi helyzet csak szabad országban lehetséges? 

- A szabadság - felelt Coignard abbé - a polgárok gazdagságának eredménye, ahogy is nyomban 
felszabaditják magukat, mihelyt elég erősek, hogy szabadok legyenek. A népek magukhoz 
kaparitanak minden szabadságot, melyet birtokolhatnak, azaz, jobban mondva, parancsolóan 
követelnek oly intézményeket, melyek elismerik és biztositják a jogokat, melyeket gyarapodá-
suk folytán megszereztek. 

„Minden szabadság tőlük és az ő kezdeményezéseikből ered. Ösztönszerü mozdulataik 
mindmegannyi tágitást visznek végbe az állami burkon, mely reájuk formálódik.13 Miért is el 
lehet mondani, hogy bármily kárhoztatni való is a zsarnokság, csak szükségszerü zsarnok-
ságok vannak és hogy a despota kormányzat nem más, mint szoros begöngyölgetése a még 
gyámolatlan és nagyon is vézna testnek. Ki nem látja, hogy a kormányzat jelenségei olyanok, 
mint a bőr, mely megmutatja az állat szervezetét, de amely nem egyszersmind az oka is 
annak. Ön a bőrt nézi, anélkül, hogy a zsigerekkel is törődne, amivel kevés jártasságot tanusit 
a természettudományban. 

- Igy hát, kövér papom, ön nem tesz különbséget a szabad állam és a zsarnoki kormányzat 
között és mindezt csak olybá tekinti, mint az állatnak a bőrét. Nem látja, hogy a fejedelem 
költekezése és a miniszterek prédálása, az adók megnövekedése folytán tönkre teheti a föld-
müvelést és kimeritheti a kereskedelmet. 

- Rockstrong ur, egyszerre és egy országban mindig csak egyféle kormányzat az, amely 
lehetséges, épp ugy, mint ahogy valamely állat is mindig csak egy bundát viselhet. Ebből az 
következik, hogy a birodalmak megváltoztatásának és a törvények átalakitásának munkáját át 

                                                 
13 Coignard abbé korában a franciák már szabadoknak vélték magukat. D’Alquié uram 1670-ben a 

következőket irta: 

 „Három dolog teszi boldoggá e világban az embert, ugymint az érintkezés nyájassága, a finom étel 
és a teljes és tökéletes szabadság. Láttuk, hogy a mi jeles országunk miként tett teljes tökéletességgel 
eleget a két elsőnek; immár csak annak a megbizonyitása van hátra, hogy nincs hiányában a 
harmadiknak se és hogy a szabadság nem kisebb mértékben van meg benne, mint a másik két üdvös 
tulajdonság. E dolog pedig nyilván kitünik, ha figyelmes meggondolással tekintjük országunk nevét, 
alapitásának körülményeit és közönséges szokásait. Mert először is világos, hogy a neve annyit 
jelent, mint szabadok hona, megfelelően a szándéknak, mely e királyság alapitóit vezette, akik is 
nemes és nagyszivü férfiak lévén és nem türhetvén a rabságot, de még a legkisebb szolgaságot sem, 
elhatározták, hogy lerázzák magukról a fogság minden igáját és oly szabadok lesznek, amilyen 
szabadok az emberek csak lehetnek. Ezért jöttek Galliába, mely olyan ország volt, hol a lakosok 
harciassága és a szabadság tekintetében való kényessége nem volt kisebb, mint amilyen csak 
lehetett. Ami a második pontot illeti, tudjuk, hogy hajlandóságaik és a szándék mellett, mely őket ez 
állam alapitásában vezérelte, nevezetesen, hogy mindig a maguk urai akartak lenni, uralkodóiknak 
törvényeket szabtak, melyek (körülkorlátozva azok hatalmát) nekik maguknak megóvják kiváltsá-
gaikat, elannyira, hogy ha meg akarják őket fosztani tőlük, dühbe jönnek és fegyvert ragadnak, oly 
sebesen, hogy ebben semmi meg nem állithatja őket. A harmadik pontra nézve pedig azt mondom, 
Franciaország annyira szereti a szabadságot, hogy nem tud megtürni senki rabszolgát, miért is se 
törökök, se mórok, még kevésbbé pedig keresztény népbeliek nem lehetnek megvasalva vagy meg-
láncolva ez országban, ugy hogy ha rabszolgák érkeznek Franciaországba, mihelyt partra lépnek, 
már nem azok és örömrepesve kiáltják: Éljen Franciaország és nyájas szabadsága. (Franciaország 
gyönyörüségei..., irta: D’Alquié Szavin Ferenc, Amsterdam 1670., 12-rét. - XVI. fejezet, melynek 
cime: Franciaország minden fajta embernek a szabadság országa, 245-246. 1.) 
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kell engedni az időnek, mely, mint valaki megjegyezte, jól érti, hogy megadja a módját és 
amely fáradhatatlan és szelid lassusággal végzi a dolgát. 

- És ön, kövér papom, nem gondolja, hogy segiteni kell az aggastyánnak, ki sarlójával 
kezében az órákon diszeleg? Nem gondolja, hogy az oly forradalom, amilyen az angoloké, 
vagy a németalföldi országoké volt, mégis csak lenditett valamit a népek állapotjain? Nem? 
Nos hát, vén bolond, megérdemelné, hogy magának is zöld kalapot nyomjanak a fejébe! 

- A forradalmak, - felelt jó mesterem, - a megszerzett javak megtartására, nem pedig ujak 
megszerzésére irányulnak. A nemzeteknek is, meg önnek is, Rockstrong ur, őrült tévedésük, 
hogy nagy reményeket füznek a fejedelmek bukásához. A népek, időről időre, lázadással biz-
tositják veszélyben forgó szabadalmaik megtartását. Uj szabadalmakat ezen az uton sohasem 
szereznek. Azonban annál inkább kártalanitják magukat a szavakkal. Érdekes megfigyelni, 
Rockstrong ur, hogy az emberek könnyü szerrel öletik meg magukat oly szavakért, melyek-
nek nincs értelmök. Ezt már Ajax is megjegyezte. „Fiatal koromban azt hittem, mondatja vele 
a költő, hogy a tett erősebb, mint a szó, de ma látom, hogy a szónak nagyobb az ereje.” Igy 
beszélt Ajax, Oileus fia. Ihatnám, Rockstrong ur! 

 

XVI. 
A TÖRTÉNELEM. 

Roman ur vagy egy fél tucat könyvet tett le a bolt asztalára. 

- Kérem, Blaizot ur, - szólt -, küldje haza nekem e könyveket. Köztük van Az anya és fia, A 
francia udvar tükre és Richelieu végrendelete. Nagyon lekötelez, ha hozzájuk mellékeli mind-
azokat a történelmi munkákat, melyeket ujabban kapott, nevezetesen azokat, melyek Francia-
országra vonatkoznak, IV. Henrik halála óta. Ezek roppant érdekelnek. 

- Igaza van, - szólt jó mesterem. - A történelmi könyvek tele vannak mindenféle semmiséggel, 
melyekkel jól el lehet szórakozni és biztos, hogy egész sereg mulattató mesét talál bennök az 
ember. 

- Abbé ur, - felelt Roman ur, - amit én a történetiróknál keresek, az nem léha elszórakozás. 
Komoly tanulságot akarok és kétségbe vagyok esve, ha azt látom, hogy hamisságot kevertek 
az igazsághoz. Az emberi cselekedeteket én a népek viselkedésének szempontjából tanulmá-
nyozom és a történelemből kormányzati irányelveket állapitok meg. 

- Tudom, - felelt jó mesterem. - Az ön A monarchia cimü müve sokkal ismeretesebb, sem-
hogy ne tudnók, hogy önnek a történelem politikai rendszer kidolgozására szolgált alapul. 

- Ekként aztán, - szólt Roman ur, - elsőnek fejtettem ki a fejedelmeknek és a minisztereknek 
azokat a szabályokat, melyektől nem térhetnek el, ha csak veszedelembe nem akarják dönteni 
magukat. 

- Aminek megfelelően a cimlapon látni is lehet, amint ön, Minerva képe alatt, egy serdülő 
királynak mutatja a tükröt, melyet mellszobrokkal és képekkel diszitett szobában Clio tart 
elébe. Azonban engedje megmondanom, hogy ez a muzsa hazudik és a tükör, melyet a kezében 
tart, csal. A történelmi munkákban vajmi kevés az igazság és csak azok a tények nem vitásak, 
melyeket csupán egyetlen kutfőből ismerünk. A történetirók valahányszor összetalálkoznak, 
mindig ellentmondanak egymásnak. Sőt még különbet is müvelnek! Azt látjuk, hogy Flavius 
Josephus, ki Antiquitasai-ban ugyanazokat az eseményeket tárgyalja, mint a Zsidó háboru-
ban, mindegyik müvében másként tünteti fel azokat. Titus Livius csupa mesét halmoz össze, 
Tacitus pedig, az ön oraculuma, olybá látszik előttem, mint valami zordon hazudozó, aki 
komoly képpel csufot üz a világból. Thukydidest, Polybiust és Guicciardinit meglehetősen 
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becsülöm. Ami a mi Mézeray-nkat illeti, nem tudja, mit beszél, épp ugy, mint ahogy Villaret 
és Vély abbé sem. Azonban én itt a történetiróknak teszek szemrehányásokat, holott a 
történelmet kell okolni. 

„Mi a történelem? Tanitó célu mesék gyüjteménye vagy pedig valami ékesszóló vegyüléke 
elbeszéléseknek és szónoklatoknak, a szerint, hogy a történetiró bölcsész-e vagy szónok. Szép 
mutatványokkal szolgálhat az ékesszólás köréből, de az igazságot nem való benne keresni, 
mert az igazság a dolgok szükségszerü kapcsolatainak a felmutatásában áll, a történetiró pedig 
nem tudja megállapitani e kapcsolatokat, mert nincs módjában, hogy kövesse az okok és 
következmények láncolatát. Vegye tekintetbe, hogy valahányszor valamely történelmi tény-
nek oly tényben van az oka, mely nem tartozik a történelmiek közé: a történelem nem tudja 
azt megpillantani. És minthogy a történelmi tények szoros összefüggésben vannak azokkal a 
tényekkel, melyek nem történelmiek: a történelemben a tények nem természetes kapcsoló-
dásuk szerint következnek egymásra, hanem a rhetorika mesterkedései füzik egymáshoz 
azokat. És figyelembe veendő még az is, hogy a megkülönböztetés oly tények között, melyek 
belevalók a történelembe és olyanok között, melyeknek nincs helyük benne, teljesen önké-
nyes. Következésképen, nem hogy tudomány lehetne a történelem, eredendő fogyatkozása 
folytán arra van kárhoztatva, hogy a hazugság ködében maradjon. Mindig hiányával lesz az 
összefüggésnek és a folytonosságnak, mely nélkül nincs igazi megismerés. Éppen ezért az 
évkönyvekből csöppet se lehet kiolvasni valamely nép jövendőjét. Holott pedig a tudományt 
az jellemzi, hogy a jövőbe lát, amint ez kitetszik azokból a táblázatokból, melyekben a hold 
változásai, a dagály meg az apály és a napfogyatkozások előre kiszámitvák, mig a forradal-
mak és a háboruk kivül esnek a kiszámithatáson. 

Roman ur azzal felelt Coignard abbénak, hogy igaz ugyan, hogy ő csak zavaros, bizonytalan, 
tévedésekkel kevert igazságokat vár a történelemtől, de ezek is végtelenül becsesek, annál 
fogva, hogy az ember a tárgyuk. 

- Tudom, - tette hozzá, - hogy az emberi évkönyvek mennyire tarkálnak a meséktől és hogy 
csonkák. De az okok és következmények szigoru összefüggésének hiányában legalább valami 
tervfélét látok bennök, mely hol eltünik, hol ujra felbukkan, hasonlatosan azoknak a templo-
moknak a romjaihoz, melyeket félig eltemetett a homok. Már ezt magát is megbecsülhetet-
lenül értékesnek tartom. De meg aztán azzal biztatom magamat, hogy a történelem a jövőben, 
az anyag bősége és a tárgyalás módszeressége folytán odajut, hogy a pontosság tekintetében 
versenyezni fog a természettudományokkal. 

- Ami ezt illeti, - szólt jó mesterem, - csöppet se számitson reá. A magam részéről inkább azt 
hiszem, hogy az emlékiratok, levelezések és levéltári okiratok növekedő bősége csak még 
jobban megneheziti majd a jövendő történetirók dolgát. Elward ur, ki az angol forradalom 
tanulmányozásának szentelte életét, azt mondja, hogy egy emberélet még a felére se volna 
elegendő annak az elolvasására, amit e zavarok alatt összeirtak. Eszembe jut egy mese, melyet 
Blanchet abbé urtól hallottam e tárgyban és amelyet elmondok, ugy, ahogy emlékszem reá, 
bár sajnálom, hogy nem magától Blanchet abbé urtól hallja, mert ő nagyon elmésen tud 
elbeszélni. 

Ime tehát a példázat: 

„Mikor az ifju Zemire herceg atyja halála után elfoglalta Perzsia trónját, összehivatta orszá-
gának összes akadémikusait és miután egybegyültek, igy szólt hozzájuk: 

„- Tanitómesterem, Zeb doktor, arra oktatott, hogy az uralkodók kevesebbet tévednének, ha 
ismernék a mult példáit. Ezért tehát tanulmányozni kivánom a népek évkönyveit. Ezennel 
megparancsolom, hogy állitsátok össze a világ történelmét és semmit se mellőzzetek, hogy 
teljes legyen. 
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„A tudósok megigérték, hogy eleget tesznek a fejedelem kivánságának és mihelyt elvonultak, 
nyomban hozzáláttak a munkához. Husz év mulva megjelentek a király előtt, tizenkét tevével, 
melyek mindegyike ötszáz kötetet hordott a hátán. Az akadémia titkára, miután térdet hajtott a 
trón lépcsője előtt, igy szólt: 

„- Felség, országod akadémikusainak van szerencséjük lábad elé tenniök a világtörténelmet, 
melyet Felséged kivánságának megfelelően állitottak össze. A mü hatezer kötetből áll és 
magában foglalja mindazt, amit a népek szokásaira és a birodalmak viszontagságaira nézve 
összegyüjtenünk sikerült. Felvettük beléje a régi krónikákat is, melyek szerencsésen reánk 
maradtak és elláttuk azokat bőséges földrajzi, kortani és diplomatikai jegyzetekkel. A beve-
zető fejtegetések maguk egy teverakományt tesznek ki és a pótlások is annyira rugnak, hogy 
alig fértek reá egy tevére. 

„A király igy felelt: 

„- Uraim, köszönöm a fáradozást, melyet szivesek voltak magukra vállalni. Azonban nagyon 
el vagyok foglalva az uralkodás gondjaival. Meg aztán, amig önök dolgoztak, én öregebb 
lettem. Elérkeztem, ahogy a perzsa költő mondja, az életut közepére és még ha napjaim 
beteltével halnék is meg, józan számitás szerint nem remélhetem, hogy elegendő időm lesz 
elolvasni egy ily hosszu történelmet. Ezt el fogom helyeztetni az ország levéltárában, önök 
pedig sziveskedjenek csinálni belőle egy kivonatot, mely arányosabban alkalmazkodik az 
emberi élet rövidségéhez. 

„Perzsia akadémikusai ujból husz évig dolgoztak, aztán elhoztak a királynak ezerötszáz 
kötetet, mely három tevére volt felrakva. 

„- Felség, - szólt az akadémia titkára reszketőre vált hangon - ime, uj munkánk. Nem 
hagytunk ki belőle semmi lényegest. 

„- Az lehet, - felelt a király - de én nem fogom elolvasni. Öreg vagyok; hosszadalmas várako-
zások már nem felelnek meg koromnak. Röviditsenek még jobban és ne késlekedjenek vele. 

„Az akadémikusok annyira nem késlekedtek, hogy már tiz év mulva visszajöttek, nyomukban 
egy fiatal elefánttal, melynek ötszáz kötet volt a hátára rakva. 

„- Büszkén mondhatom, hogy tömören csináltuk - szólt az akadémia titkára. 

„- Nem eléggé, - felelt a király. - Életem végéhez értem. Röviditeni, röviditeni, ha azt akarja, 
hogy mielőtt meghalok, megismerkedjem az emberek történetével. 

„Öt év mulva az akadémia titkára ujra megjelent a palota előtt. Mankóra támaszkodva 
kötőféken egy kis szamarat vezetett, melynek egy vastag könyv volt a hátára kötve. 

„- Siessen, - szólt egy tiszt az akadémia titkárának - a király haldoklik. 

„Csakugyan, a király halálos ágyán feküdt. Majdnem kialudt pillantással nézett az akadémi-
kusra és a vastag könyvre és sóhajtva igy szólt: 

„- Meghalok tehát anélkül, hogy megtudtam volna az emberek történetét! 

„- Felség, - felelt a tudós, ki majdnem épp ugy a halálán volt már, mint ő - elmondom három 
szóban: Születtek, szenvedtek, meghaltak. 

„Ekként tanulta meg végül is Perzsia királya a világtörténetet.” 
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XVII. 
NICODÉME UR. 

Jó mesterem éppen a létra tetején ült a Szent Katalin képé-hez cimzett könyvesboltban és nagy 
gyönyörüséggel olvasta Cassiodorust, mikor egy mord képü és szigoru nézésü kis öreg lépett 
be a boltba. Egyenesen Blaizot urnak tartott, aki barátságosan nyujtotta előre a nyakát a 
számoló asztal mögül. 

- Uram, - szólt a kis öreg - ön esküdt könyvkereskedő és fel kell tennem, hogy tisztes erkölcsü 
ember. Holott pedig a kirakatában ott látható Ronsard müvei-nek egy kötete, melynek kitárt 
cimrajza meztelen nőt ábrázol. Ez olyan látvány, melylyel nem lehet szembe nézni. 

- Bocsánat, uram, - felelt szeliden Blaizot ur. - Az a cimkép Gautier Leonard müve, ki a maga 
korában elég ügyes rézmetsző hirében állott. 

- Semmi közöm hozzá, - felelt az öreg - hogy a rézmetsző ügyes ember volt. Én csak azt 
nézem, hogy meztelenségeket ábrázolt. Annak a nőnek összes ruházata csak a haja és fájdal-
mas meglepetéssel látom, hogy egy idős és meggondolt ember, mint ön, kiteszi a fiatalembe-
rek pillantásának, kik a Saint-Jacques-utcában járnak. Tüzbe kellene dobnia, az öreg Garasse 
példájára, ki vagyonát arra forditotta, hogy amennyire csak lehetett, összevásárolta és elégette 
azokat a könyveket, melyek ellenkeztek a jó erkölcsökkel és a Jézus-társasággal. Azt legalább 
is megtehetné, hogy az ilyen képet eldugná boltjának legtitkosabb zugába, ahol, félek, sok 
olyan könyv van, mely szövege vagy a képei révén kicsapongásra csábitja a lelkeket. 

Blaizot ur elpirulva azt felelte, hogy az ily gyanu méltatlanság vele szemben és nagyon 
sajnálja, mert hogy egy tisztes urtól kell hallania. 

- Meg kell mondanom önnek, - szólt az öreg, - hogy ki vagyok. Ön Nicodéme urat látja maga 
előtt, a szeméremegyesület elnökét. A cél, melyet kitüztem magamnak, az, hogy az illendőség 
tekintetében kipótoljam, ami a rendőrkapitány ur rendeletéből hiányzik. Tizenkét parlamenti 
tanácsossal és a főbb paróchiák kétszáz sekrestyésével azon iparkodom, hogy eltüntessem a 
meztelenségeket, melyek a nyilvános helyeken, ugy mint tereken, körutakon, utcákon, sikáto-
rokon, rakpartokon, átjáró helyeken és kertekben láthatók. És nem elégedve meg vele, hogy a 
nyilt utcákon biztositsam az illendőséget, uralomra akarom azt juttatni a szalonokban, be-
nyilókban és hálószobákban is, ahonnan vajmi gyakran számüzve van. Tudja meg, uram, 
hogy az egyesület, melyet alapitottam, gondoskodik fiatal házasoknak való kelengyékről is, 
hosszu és bő ingekről, melyek egy kis nyilással vannak ellátva, hogy az ifju házastársak kellő 
szeméremmel tehessenek eleget Isten parancsának, mely a sokasodásra és szaporodásra 
vonatkozik. És hogy, ha szabad igy mondanom, a kellemest egyesitsük a szigorusággal, e 
nyilásokat csinos himzés veszi körül. Hizelgek magamnak, hogy ekképen olyan testi ruhákat 
sikerült előállitanom, melyek lehetővé teszik, hogy minden fiatal pár egy-egy uj Sára és uj 
Tóbiás legyen és a házasság szentsége megtisztuljon azoktól a tisztátlanságoktól, melyek, 
sajnos, hozzá tapadnak. 

Jó mesterem, ki, orrát Cassiodorusba dugva, hallgatta e beszédet, a világ legkomolyabb 
hangján leszólt a létra tetejéről, hogy az ötletet szépnek és dicséretesnek tartja, de tud valamit, 
ami még jobb lenne. 

- Én azt tanácsolnám, - mondá, - hogy az ifju házasokat, mielőtt egyesülnek, tetőtől talpig be 
kellene dörzsölni valami jó fekete festékkel, ami, minthogy olyanná tenné a bőrüket, mint a 
csizmaszár, nagy mértékben apasztaná a test gyönyörüségeit és bünös fehérlését és kellemet-
lenül hátráltatná a cirógatásokat, csókokat és incselkedéseket, melyeket a paplan alatt a szerel-
mesek művelni szoktak. 
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E szavak hallatára Nicodéme ur felnézett, a létra tetején megpillantotta jó mesteremet és látta 
az arcából, hogy gunyolódik. 

- Abbé ur, - felelt elszomorodott megbotránykozással, - megbocsátanék önnek, ha csak engem 
nevetne ki. De ön ugyanakkor a szemérmet és a jó erkölcsöket is gunyolja, amit nagyon 
rosszul tesz. A csufolódók ellenére is az egyesület, melyet alapitottam, már nagy és hasznos 
munkát végzett. Csak nevessen! Mi hatszáz szőlő- meg fügefalevelet helyeztünk el a király 
kertjeiben látható szobrokon. 

- Ez nagyszerü, - felelt jó mesterem, megigazitva a szemüvegét, - és ha igy folytatják, 
csakhamar az összes szobrok fel lesznek levelezve. Azonban (mert a tárgyak csak annyiban 
jelentenek számunkra valamit, hogy milyen gondolatokat keltenek) amikor szőlő- és füge-
falevelet tüz a szobrokra, ön az illetlenség jellegét átviszi a levelekre, annyira, hogy senki se 
pillanthat meg ezután már a mezőn se szőlőtőt vagy fügefát, anélkül, hogy telistele ne látná 
illetlenséggel, már pedig, uram, nagy bün ártatlan cserjéket ekképpen a szemérmetlenség 
hirébe keverni. És engedje megjegyeznem még azt is, hogy veszedelmes dolog, ha az ember, 
mint ön, tulságos sokat foglalkozik azzal, ami a hust felzavarja és nyugtalankodásba ejtheti, 
arról nem is szólva, hogy ha ez vagy az az ábrázolás megbotránkoztathatja a lelkeket, minde-
gyikünknek, aki valóságban hordja magában, amit az ábrázolás feltüntet, önmaga felett meg 
kell már botránkoznia, hacsak nem eunuch, amire pedig még gondolni is rémes. 

- Uram, - felelt kissé felhevülve az öreg Nicodéme, - látom, hogy ön kéjenc és kicsapongó 
ember. 

- Uram, felelt jó mesterem, - én keresztény vagyok. És hogy kicsapongásban éljek, az 
eszembe se juthat, mert elég fáradságomba kerül, amig a mindennapra való kenyeret, bort és 
dohányt meg tudom szerezni. Ahogy engem itt lát, nem ismerek, uram, más orgiát, mint az 
elmélkedés hallgatag orgiáit és az egyetlen lakoma, melyhez leülök, a muzsák lakomája. 
Azonban, minthogy józanul gondolkodom, azt tartom, hogy helytelen dolog a szemérmesség 
tekintetében tultenni a katholikus vallás tanitásán, mely sok szabadságot enged e tárgyban és 
készségesen figyelembe veszi a népek szokásait és előitéleteit. Önt, uram, ugy nézem, hogy, 
megkapta a kálvinizmus és hajlik a képrombolók eretneksége felé. Mert végre is, nem lehet 
tudni, az ön felháborodása nem fog-e odáig menni, hogy az emberiség gyülöletében tüzbe veti 
Isten és a szentek képeit is, melyek emberi formákat tüntetnek fel? E szavaknak, hogy 
szemérem, szégyenkezés, illendőség, melyek önnek folyton az ajkán vannak, valójában nincs 
semmi szabatos és állandó jelentésük. Kellő mértékkel és igazság szerint csak a szokás és az 
érzés tudja megállapitani értelmüket. E lenge dolgokban csak a költőket, a művészeket és a 
szép asszonyokat ismerem el biráknak. Micsoda furcsa ötlet egy sereg prókátorra bizni a 
kellem és a gyönyör felett való itélkezést! 

- De uram, - felelt az öreg Nicodéme, - mi nem a Gráciáknak és a Mosolyoknak üzenünk 
hadat, annál kevésbbé Isten és a szentek képeinek és ön rosszhiszemüen csak belénk akar 
kötni. Mi tisztességes emberek vagyunk, kik el akarjuk távolitani fiaink szeme elől a tisztes-
ségtelen látnivalókat és minden ember tudja, hogy mi tisztességes és mi nem az. Vagy talán 
azt kivánja abbé ur, hogy utcáinkon gyermekeink ki legyenek téve mindenféle kisértésnek? 

- Oh! uram, - felelt jó mesterem, - meg kell kisértetnünk. Az embernek és a kereszténynek ez 
a sorsa a földön. És a legfélelmesebb kisértés nem kivülről jön, hanem belülről. Ön nem 
fáradna annyit, hogy leakasztasson a kirakatokból néhány, holmi meztelen nőket ábrázoló 
rajzot, ha, mint én, ön is elmélkedett volna a pusztai Atyák élettörténetén. Meglátta volna, 
hogy a remeték, távol minden faragott vagy festett képtől, felsebesitve a szőrövtől, megkinoz-
tatva a vezekléstől, kimerülve a bőjtöléstől és töviságyon gyötrődve: a szörnyü magányosság-
ban is csontjuk velejéig érezték a testi vágy ösztökéléseit. Kopár cellájukban ezerszerte kéje-
sebb képeket láttak, mint amely önt Blaizot ur kirakatában sérti. Az ördög (a féktelenkedők 
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ugy mondják: a Természet) jobban ért a sikamlós jelenetek festéséhez, mint akár maga Giulio 
Romano. A testtartás, elevenség és szinezés tekintetében tultesz Olaszország és Flandria 
összes mesterein. Sajnos, ön mitsem tehet ez izzó festmények ellen. Azok, melyeken megbot-
ránykozik, vajmi csekélységek hozzájuk képest és okosan tenné, ha a rendőrkapitány urra 
hagyná, hogy a polgárok érdeke szerint őrködjön a közszemérem felett. Mert igazán, csodá-
lom az ön ártatlanságát; vajmi kevéssé van fogalma róla, hogy mi az ember, mi a társadalom 
és micsoda forrásban van a hus egy nagy városban. Oh! az ártatlan őszszakálluak, kik 
Babylon tisztátalanságainak közepette, hol mindenfelől meglebben a függöny, hogy látni 
engedje a prostitució szemét és karjait, hol az utcákon a szorosan összegyömöszölt testek 
dörzsölik és hevitik egymást, panaszra szaladnak és lármát csapnak néhány hitvány kép miatt, 
mely a könyvárusok kirakataiban függ és egész a parlamentig mennek siránkozásaikkal, ha a 
bálban valami leány megmutatja a legényeknek a combját, ami pedig éppen a legminden-
napibb dolog előttük. 

Igy beszélt jó mesterem, felegyenesedve a létrán. Nicodéme ur azonban befogta a fülét, hogy 
ne hallja és cinizmussal vádolta. 

- Egek! - nyögte, - van-e valami utálatosabb, mint egy meztelen nő és mily gyalázat, amint ez 
az abbé hiszi, belenyugodni az erkölcstelenségbe, mely a bukásba viszi az országot, mert a 
népek csak a tiszta erkölcs alapján állhatnak meg. 

- Az igaz, - felelt jó mesterem, - hogy a népek csak akkor erősek, ha egyszersmind erköl-
csösek is, de ez az elvek, érzések és szenvedélyek nagy egészére és a törvényekkel szemben 
való bizonyos önmegtagadó engedelmességre vonatkozik, nem pedig oly csekélységekre, 
melyek önt foglalkoztatják. És gondolja meg azt is, hogy a szemérem, ha nem mint kellem 
mutatkozik, egyszerüen csak együgyüség és az ön felháborodásainak komor sejtelmetlensége 
nevetséges látvány, sőt egy kissé illetlen is. 

Nicodéme ur azonban ekkor már messze járt. 

 

XVIII. 
AZ IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS. 

Coignard abbé, ki megérdemelte volna, hogy a hálás köztársaság a prytaneumban táplálja, 
azzal kereste kenyerét, hogy a Saint-Innoncent sirkert mellett egy kis viskóban leveleket irt a 
szolgálóknak. Véletlenül egy portugál hölgy is felkereste, ki kis négerével átutazóban volt 
Franciaországon. A hölgy egy levélért, melyet férjének iratott, három garast, egy másikért 
pedig, mely szeretőjének szólt, egy hat frankos tallért adott neki. János-nap óta ez volt az első 
tallér, mely jó mesterem birtokába jutott. Minthogy uri természet és bőkezü ember volt, 
nyomban elvitt az Arany almá-ba, mely a Grève-rakparton, a városháza közelében áll és ahol 
a bor nincs megkeresztelve, a hurkák pedig kitünőek. Ezért is a kövér kereskedők, kik ott a 
piacon összevásárolják az almát, áldomásra dél felé szintén oda szoktak járni. Tavasz volt és 
jól esett beszivni a napos levegőt. Jó mesterem a folyóparton szolgáltatott ki bennünket és 
miközben ettünk, felhallatszott hozzánk a viz csobogása, ahogy a csónakosok evezőcsapá-
saitól nekilocscsant a töltésnek. A derüs és tiszta levegő finom hullámai körülfolytak bennün-
ket és a mosolygó ég alatt örültünk az életnek. Ahogy falatoztuk a rántott halat, a tér felől 
lódobogás és emberek kiabálása ütötte meg a fülünket és arra felé forditottuk tekintetünket. 

Kitalálva, hogy mit nézünk, egy kis feketeruhás öreg, ki a szomszéd asztalnál ül, előzékeny 
mosolygással átszólt hozzánk: 

- Semmi, uraim, csak egy szolgáló, kit akasztani visznek, mert ellopott néhány csipkedarabot 
az urnőjétől. 
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Ahogy ezt mondta, csakugyan megpillantottunk, lovas zsandárok között, egy meglehetősen 
csinos leányt, ki szemét kimeresztve és hátra kötött kezei miatt mellkasát előrefeszitve ült egy 
kordé hátulján. Csak egy pillanatig tartott, de én mindig magam előtt fogom látni e halovány 
arcot és ezt a nézést, mely már nem látott semmit. 

- Ugy van, uraim, - folytatta a kis feketeruhás öreg, - ez Josse tanácsosné asszonyomnak a 
szolgálója, ki, hogy Ramponneaunál, még inkább pávázhasson a szeretőjével, urnőjétől 
elcsent egy alençoni csipke-fejkötőt és kereket oldott vele. A Pont-au-Change egy szállásadó 
asszonyánál csipték el és azon nyomban bevallotta a bünét. Ezért nem is alkalmazták nála a 
kinvallatást, csak mindössze egy vagy két óráig. Én tudom, uraim, mert a parlamentnek éppen 
abban a tanácsában vagyok teremőr, mely itélt a dolgában. 

A kis öreg neki látott egy hurkának, melynek nem jó, ha nagyon ki hagyják hülni, aztán igy 
folytatta: 

- E pillanatban már bizonyosan ott áll a lépcsőn és öt perc mulva, vagy valamivel később vagy 
hamarább kiadja szajha-lelkét. Vannak ilyen elitéltek, kikkel a hóhérnak nincs semmi baja. 
Mihelyt nyakukon a kötél, szép nyugodtan meghalnak. De vannak másfélék is, kikről igazán 
el lehet mondani, hogy ugy élnek, mint az akasztott ember és akik veszettül rángatódznak. A 
legmegátalkodottabb volt egy pap, kit tavaly végeztek ki, mert sorsjegyeket hamisitott a király 
aláirásával. Több, mint husz percen át ugy ficánkolt, mint a potyka, mikor kirántják a vizből. 

„He, he! - tette hozzá vigyorogva a kis fekete ember, - az abbé ur szerény ember volt és 
csöppet se vágyakozott reá, hogy felmagasztalják. Láttam, mikor leszedték a kordéről. Ugy 
sirt és annyira rugdalózott, hogy a hóhér reászólt: „Ugyan abbé ur, ne gyerekeskedjék!” A 
legszebb volt, hogy mert egy másik latorral együtt vitték, a hóhér először gyóntatónak nézte 
és a tiszt csak a legnagyobb ügygyel-bajjal tudta meggyőzni. Ugy-e mulatságos? 

- Nem, uram, - felelt jó mesterem, visszahullatva tányérjára egy kis halat, melyet néhány perc 
óta ajkaihoz emelve tartott, - nem, ez csöppet se mulatságos és a gondolat, hogy az a szép 
leány e pillanatban adja ki a lelkét, elveszi a kedvemet, hogy rántott halat egyem és nézzem a 
kék eget, mely az imént még ugy mosolygott reám. 

- Oh! abbé ur, - szólt a kis teremőr, - ha ön ennyire érzékeny, hát még hogy elájult volna, ha 
azt látta volna, amit az apám a tulajdon szemével látott gyermekkorában, Dijonban, mely a 
szülővárosa volt. Hallott valaha Gillett Helenáról? 

- Nem - felelt jó mesterem. 

- Akkor hát elmondom a történetét, ahogy apámtól egész seregszer hallottam. 

Felhajtott egy pohár bort, az abrosz sarkával megtörölte a száját és a következőkép beszélt. 

 

XIX. 
A TEREMŐR ELBESZÉLÉSE. 

1624. október hónapján, a bourg-en-bressei királyi várnagy leányán, Gillet Helenán, ki akkor 
huszonkét éves volt és kis öccseivel együtt az apai házban élt, oly szembeötlő jelei látszottak 
a terhességnek, hogy az egész város csak erről beszélt és a bourgi kisasszonyok beszüntették a 
vele való közlekedést. Megfigyelték aztán, hogy a csipői ismét lelapultak és erről olyanokat 
rebesgettek, hogy a rendőrkapitány megparancsolta a bábáknak, vizsgálják meg. A bábák 
megállapitották, hogy teherben volt és még nincs két hete se, hogy lebetegedett. Erre Gillet 
Helenát börtönbe csukták és birói szék elé idézték. Mindjárt vallott. 
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- Néhány hónap előtt, - mondta, - egy szomszédközségbeli fiatalember, aki nagybátyámnál 
lakott, jött hozzánk, hogy a fiukat irni és olvasni tanitsa. Csak egyszer volt velem. Egy 
szolgáló segitette hozzá, aki bezárt vele egy szobába. Ott aztán erőszakot követett el rajtam. 

A kérdésre, hogy miért nem kiáltott segitségért, azt felelte, hogy a meglepetéstől elállt a 
szava. A birák faggatására hozzátette, hogy az erőszak következtében teherbe esett és idő előtt 
szülte meg a magzatot. Ő maga nemcsak hogy elő nem segitette az elvetélést, de - mondotta - 
észre se vette volna, ha egy szolgáló fel nem világositja, hogy mi történt vele. 

A birákat e válasz nem elégitette ki, de nem tudták, miként cáfoljanak reá, mikor egy váratlan 
tanuságtétel kétségtelen bizonyitékokat szolgáltatott a vád kezébe. Egy katona, ahogy Gillet 
Péter királyi várnagy, a vádlott apjának kertje alatt sétált, a fal tövében az árok alatt meglátott 
egy hollót, amint csőrével valami ruhát vagdosott. Odament, hogy megnézze, mi az és egy kis 
gyermeknek a holttestére bukkant. Rögtön jelentést tett a biróságnak. A gyermek ingbe volt 
becsavarva, melynek a vállán a G. H. betük voltak kivarrva. Megállapitották, hogy a gyermek 
érett magzat volt és Gillet Helenát, reábizonyulván a gyermekölés, annak rendje és módja 
szerint halálra itélték. A tisztes állás miatt, melyet apja viselt, reá is kiterjesztették a kedvez-
ményt, melyet a nemesek élveznek és az itélet lefejezésre szólt. 

Minthogy felebbezett a dijoni parlamenthez, két ijásznak az őrsége alatt elvitték Burgundia 
fővárosába és a törvényszéki palota börtönébe helyezték el. Anyja, ki elkisérte, a Bernardita-
apácák zárdájában vonta meg magát. A parlamenti urak május 12-én, a pünkösd előtti utolsó 
ülésben tárgyalták az ügyet. Jacob tanácsos referálása alapján a birák megerősitették a bourgi 
törvényszék itéletét, azzal a hozzáadással, hogy az elitélt kötéllel a nyakán vitessék a vesztő-
helyre. A lakosság körében akadtak, kik szóvá tették, hogy ez a megbecstelenitő hozzátevés 
különös és szokatlan módon sulyosbitja egy nemes származásu elitélt büntetését és általában 
gáncsolták ezt a rendellenes szigoruságot. De hát az itélet ellen nem volt felebbezés és ugy 
volt, hogy rögtön végre kell hajtani. 

Csakugyan, még aznap, negyedfél órával az itélethirdetés után, harangzugás között és nagy 
menettel, melynek élén ugy harsogtak a trombiták, hogy a város jóravaló népe mind hallotta a 
házakban és térdreborulva imádkozott a halálra szánt lelkéért, Gillet Helenát kivitték a 
vesztőhelyre. Elől ment a király ügyészének helyettese, lóháton követve a törvényszolgáktól. 
Azután jött kordén az elitélt, nyakán a kötéllel, ahogy a parlament határozata megszabta. Két 
jezsuita atya és két kapucinus barát volt vele, akik a keresztrefeszitett Jézust mutatták fel 
előtte. Mellette jött a hóhér a pallossal és a hóhérné, ki ollót tartott a kezében. A kordét egy 
szakasz ijász vette körül, hátul pedig a kiváncsiak tolongtak, mindenféle kis mesterember, 
pékek, mészárosok, kőmüvesek, akik nagy zajgást vittek végbe. 

A menet a Vérhegy-téren állott meg, melyet nem azért, mert ott végzik ki a bünösöket, hanem 
a vérhegyi apátok emlékére neveznek igy, kiknek valamikor ott diszlett a székházuk. A 
vesztőtőke a kőlépcsőn állt, mely egy alacsony kápolnába vezet, ahol az apácák imádkozni 
szoktak a kivégzettek lelkéért. 

Gillet Helena a négy papi személylyel meg a hóhérral és ennek feleségével, a hóhérnéval 
felhaladt a lépcsőn. A hóhérné leoldta a kötelet, mely az elitélt nyaka körül volt, féllábas 
ollójával lenyisszentette a haját és bekötötte a szemét, a papok pedig hangosan mondták az 
imádságot. A hóhér azonban kezdett sáppadozni és remegni. Grandjean Simonnak hivták, 
vékonydongáju ember volt és olyannyira félénk és szelid természetü, mint amilyen vadnak 
látszott a felesége. Reggel a börtönben megáldozott, de mégis nyugtalanul érezte magát és 
mersz nélkül, hogy ezt a fiatal leányt megölje. Odafordult a néphez: 

- Bocsássatok meg, - szólt - ha rosszul teszem, amit meg kell tennem. Három hónap óta bánt a 
hideglelés. 
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Aztán ingadozva, kezeit tördelve és szemét az égre emelve térdre borult Gillet Helena előtt és 
kétszer bocsánatot esedezett tőle. Kérte a papokat, hogy áldják meg és, miután a hóhérné 
odaillesztette a bünöst a tőkére, felemelte a pallost. 

A jezsuiták és a kapucinusok Jézus Máriá-t kiáltottak és a tömegből nagy sóhajtás fakadt fel. 
A csapás, melynek át kellett volna szelnie a nyakat, széles sebet vágott a bal vállon és a 
szerencsétlen elitélt jobboldalt esett. 

Grandjean Simon a tömeg felé fordult és igy szólt: 

- Öljetek meg! 

Sivitások hallatszottak és néhány kő is repült a vérpadra, mialatt a hóhérné visszaigazitotta az 
elitéltet a tőkére. 

A férj ujra felfogta a pallost. Lesujtott másodszor is és mélyen a nyakába vágott a szegény 
leánynak, ki reáesett a pallosra, melyet a hóhér kihullatott a kezéből. 

A tömeg rettenetes kiabálásban tört ki és olyan kőzápor hullott a vérpadra, hogy Grandjean 
Simon, a két jezsuita meg a két kapucinus gyorsan leugrottak. Sikerült bejutniuk a kápolnába, 
melynek magukra zárták az ajtaját. A hóhérné, ki egyedül maradt fenn az elitélttel, kapkodva 
kereste a pallost és mert nem találta, fogta a kötelet, melyet Gillet Helena a vesztőhelyre jövet 
viselt, a nyaka köré hurkolta és a mellére tiporva, ekként próbálta megfojtani. A vérrel boritott 
Helena két kezével belekapaszkodott a kötélbe és igy védekezett, mire az asszony, a kötélnél 
fogva fejjel lefelé levonszolta az emelvényről a lépcső kövére és ott az ollóval esett neki a 
nyakának. 

Igy nyiszálta, mikor a mészárosok és a kőmüvesek, félrelökve a zsandárokat meg az ijászokat, 
ellepték a vérpadot és a kápolna lépcsőit, egy tucat izmos kar felkapta Gillet Helenát és 
ájultan bevitték Jacquin mester sebészborbély boltjába. 

A néptömeg nekirontott a kápolna ajtajának és már-már betörték, mikor a két kapucinus barát 
és a két jezsuita atya halálsápadtan megjelent a küszöbön. Magasra emelt kezükben tartva a 
keresztet nagy nehezen utat nyitottak maguknak a lázongó tömegben. 

A hóhért és a feleségét agyonkövezték és kalapácsütésekkel halálra verték és holttestüket 
végigvonszolták az utcákon. Ezenközben Gillet Helena magához tért a borbélynál és inni kért. 
Azután, mialatt Jacquin mester kötözgette, igy szólt: 

- Nem bántanak többet? 

Kitünt, hogy két kardvágást kapott, hat olyan sebet, amit az olló vágott rajta, mely összeszab-
dalta az ajkát meg a mellét, azután mély seb volt a derekán is, a pallostól, melyen a hóhérné, 
mikor fojtogatta, vonszolta, valamint egész teste csupa zuzódás volt a kövektől, melyeket a 
tömeg a vérpadra hajigált. 

Mindazonáltal összes sebeiből kigyógyult. Egy törvényszolga felügyelete alatt ott feküdt 
Jacquin mesternél és folyton kérdezgette: 

- Ezzel még nincs vége? Mégis meg fognak ölni? 

A sebész meg néhány könyörületes lélek, akik körülötte voltak, igyekeztek megnyugtatni. 
Azonban egyedül csak a király kegyelmezhetett meg életének. Févrel ügyvéd hát megszer-
kesztett egy kérvényt, melyet Dijon több előkelő polgára is aláirt és amelyet elvittek ő felsé-
géhez. Az udvarnál akkoriban fényes ünnepélyek járták, annak az örömére, hogy francia-
országi Henrietta-Mária férjhez ment az angol királyhoz. E házasság kedvéért Igazságos Lajos 
megadta a kért kegyelmet. Teljes bocsánatot engedélyezett a szegény leánynak, mert, mint 
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ahogy a kegyelmi irás mondja, olyan szenvedéseken ment át, melyek felérnek az itélet végre-
hajtásával, sőt még felül is mulják azt. 

Gillet Helena visszaadatva az életnek, egy bressei kolostorba vonult, hol a legpéldásabb 
ájtatosságban élt egész haláláig. 

Ez - fejezte be a kis teremőr - Gillet Helena igaz története, melyet Dijonban mindenki ismer. 
Nem érdekes, abbé ur? 

 

XX. 
AZ IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS. 

(Folytatás.) 

- Sajnos! - szólt jó mesterem - ez a kirándulás sehogy se sikerült. Egész bensőm kavarog ugy 
attól a rettenetes jelenettől, melyet ön oly hidegvérrel mesélt el, mint ennek a szolgálóleány-
nak a képétől, kit akasztani visznek, mikor jobbat is tehetnének vele. 

- De, uram, - felelt a teremőr - hiszen mondtam, hogy ez a leány meglopta az urnőjét. Vagy ön 
nem akarja, hogy felkössék a latrokat? 

- Az igaz, - mondá jó mesterem - hogy ez a szokás és minthogy a megszokásnak ellen-
állhatatlan az ereje, rendes körülmények között nem is veszem figyelembe. Ugyanigy Seneca 
is, a bölcsész, aki pedig hajlott a szelidségre, nagyban irta a választékos értekezéseket, mialatt 
Rómában, közvetlen közelében mindenféle apró vétségért keresztre feszitették a rabszolgákat, 
amint ez kitetszik Mithridates rabszolga példájából, ki általszegezett kezekkel halt meg, csak 
azért, mert tiszteletlenül szólt gazdájának, a gyalázatos Trimalcion-nak isten voltáról. Elménk 
ugy van alkotva, hogy semmi se zavarja vagy sérti, ami rendes és megszokott. A használat, ha 
szabad igy mondanom, elkoptatja ugy a megbotránkozásunkat, mint a csodálkozásunkat. 
Bevallom, minden reggel ugy ébredek, hogy eszembe se jut reágondolni azokra a szerencsét-
lenekre, kiket az nap felakasztanak vagy kerékbe törnek. De amikor szemtől szembe kerülök a 
kivégzés gondolatával, elborul a szivem és ahogy láttam ezt a szép leányt, kit a halálba 
visznek, ugy összeszorult a torkom, hogy ez a kis hal se fér át rajta. 

- Szép leány! Hát az is valami? - szólt a teremőr. - Nincs Párisban utca, amelyben minden 
éjjel tucatszám nem fabrikálnák őket. De meg aztán miért lopta meg urnőjét, Josse taná-
csosnét? 

- Én, uram, nem tudom, hogy miért - felelt ünnepélyesen jó mesterem; - ön se tudja és akik 
elitélték, a birák se tudják, mert az okok, melyekből tetteink erednek, homályosak és a rugók, 
melyek cselekvésre birnak bennünket, mélységesen rejtve maradnak. Az embert szabadnak 
tartom cselekedeteiben, mert vallásom igy tanitja; de eltekintve az Egyház tanitásától, mely 
biztos igaz, oly kevés okot látok az ember szabad voltában való hiedelemre, hogy megreme-
gek, ha az igazságszolgáltatás döntésére gondolok, ahogy büntet oly cselekedeteket, melyek 
elve, rendje és okláncolata egyaránt kisiklik előlünk, melyekben az akaratnak gyakran csak 
vajmi kis szerepe van és amelyeket az emberek néha öntudat nélkül visznek végbe. Ha el is 
kell fogadnunk, hogy felelősek vagyunk tetteinkért, mert hiszen szent vallásunk ügymenete az 
emberi szabadság és az isteni kegyelem rejtelmes összeegyezésén alapul, ebből a homályos és 
vékonyka szabadságból mégis helytelen levezetni mindazokat a fenyitékeket, kinzásokat és 
halálbüntetéseket, melyeket törvénykönyveink ugy pazarolnak. 

- Sajnálattal látom, uram, - szólt a kis fekete ember, - hogy ön a gazfickók pártján van. 
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- Sajnos! uram, - felelt jó mesterem, - hozzá tartoznak a szenvedő emberiséghez és, mint mi, 
ők is tagjai Jézus Krisztusnak, aki két lator között halt meg. Ugy tünik fel előttem, hogy 
vannak törvényeinkben oly kegyetlenségek, melyek a jövőben nyilván szembeszökők lesznek 
és amelyeken dédunokáink meg fognak botránkozni. 

- Nem értem önt, uram, - szólt a kis öreg és lenyelt egy korty bort, - az összes gót barbársá-
gokat kiirtották törvényeinkből és a jogszokásokból és az igazságszolgáltatás ma a legna-
gyobb mértékben eleget tesz az udvariasság és az emberiesség követelményeinek. A büntetés 
pontosan hozzá van mérve a bünhöz, amikor is a tolvajokat fakasztják, a gyilkosokat kerékbe 
törik, a felségsértőket négyfelé szakitják, az atheistákat, a boszorkányokat és a sodomitákat 
megégetik, a hamispénzverőket forró vizbe dobják, amivel a büntető igazságszolgáltatás 
roppant mérsékletről és oly szelidségről tesz tanuságot, hogy különb már nem is lehet. 

- Uram, a birák mindenkor kiméleteseknek, méltányosaknak és szelideknek tartották magukat. 
Szent Lajos korában, sőt Nagy Károlyéban is csodálattal voltak a maguk kegyessége iránt, 
mely előttünk merő durvaságnak tünik fel. Ugy sejtem, fiaink viszont bennünket is durváknak 
fognak tartani és találnak még ujabb kiküszöbölni valót azokból a kinzásokból és itéletekből, 
melyeket mi alkalmazunk. 

- Látszik a beszédéből, uram, hogy ön nem hivatalbeli. A kinvallatásra szükség van, hogy 
kihuzzon az ember oly vallomásokat, melyeket szépszerével nem lehet megkapni. Ami pedig 
a büntetéseket illeti, ezek nem terjednek tul azon, ami a polgárok életének és vagyonának 
biztositására szükséges. 

- Ön tehát elismeri, uram, hogy az igazságszolgáltatásnak nem az igazság, hanem a hasznos-
ság a célja és hogy egyedül csak a népek érdekei és előitéletei után indul. Roppant igaz és a 
vétségeket nem is a hozzájuk kapcsolódott gonoszság, hanem a kár arányában büntetik, 
melyet a társadalomnak okoznak vagy amelynek okozását hiszik róluk. Igy van, hogy a 
hamispénzverőket forró vizzel telt üstbe dobják, bár tallérokat csinálni valójában nem nagy 
rosszaság. De hát érzékeny kárt okoz különösen a bankároknak, meg aztán a közönségnek is. 
Ezt a kárositást bosszulják meg irgalmatlan kegyetlenséggel. A tolvajokat felakasztják, nem 
annyira az elvetemültség miatt, ami egy darab kenyér vagy holmi ruha ellopásában van és ami 
vajmi csekély, hanem a természetes ragaszkodás miatt, melylyel az emberek jószágaik iránt 
viseltetnek. Az emberi igazságszolgáltatást vissza kell vezetni igazi alapelvére, mely a polgá-
rok anyagi érdeke és le kell róla hántani azt a fellengős philosophiát, melybe pompázó és hiu 
képmutatással beburkolódzik. 

- Uram, - felelt a kis teremőr, - nem értem önt. Én azt hiszem, az igazságszolgáltatás annál 
helyesebb, minél hasznosabb és már e hasznosság is, mely miatt lenézi, elegendő volna, hogy 
fenségesnek és szentnek tartsa. 

- Nem értette meg, amit mondtam, - szólt jó mesterem. 

- Uram, - szólt ismét a kis teremőr, - ugy látom, ön nem iszik. Pedig a szinéről itélve jó bor 
lehet. Nem kóstolhatnám meg? 

Csakugyan, jó mesteremmel, először az életben, megesett, hogy bort hagyott a palack fene-
kén. Beöntötte a kis teremőr poharába. 

- Egészségére, abbé ur! - köszöntötte reá a kis teremőr. - A bora jó, de az okoskodása nem ér 
semmit. Az igazságszolgáltatás, ismétlem, annál jobb, minél hasznosabb és már e hasznosság 
miatt is, melyről azt mondja, hogy az igazságszolgáltatásnak eredete és alapelve, fenségesnek 
és szentnek kellene tartani. De meg aztán azt is el kell ismerni, hogy az igazságszolgálta-
tásnak az igazság a lényege, amint ezt már a neve is mondja. 
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- Uram, - szólt jó mesterem, - ha azt mondják, hogy a szépség szép, az igazság igaz és az 
igazságszolgáltatás igazságot szolgáltat, nem mondtunk semmit. Az önök Ulpianusa, aki 
szabatosan beszél, azt hirdeti, hogy az igazságszolgáltatás szilárd és állandó akarása annak, 
hogy mindenki megkapja, ami az övé és hogy a törvények igazságosak, ha ezt az akarást szen-
tesitik. A baj csak az, hogy igazában az embereknek nincs semmijük és igy hát a törvények 
csak öröklött vagy friss orozmányaik gyümölcseit biztosithatják nekik. Olyan ez, mint mikor 
a gyermekek összeállnak golyózni és ha a vesztesek vissza akarják venni az elnyert golyókat, 
azt mondják nekik: „Ez nem volt a játékban”. A birák egész éleseszüsége arra korlátozódik, 
hogy azokat a bitorlásokat, melyek nincsenek benne a játékban, megkülönböztessék azoktól, 
melyek a játszma megkezdésekor benne voltak a megegyezésben és ez a megkülönböztetés 
épp oly kényes, mint amily gyermekes. Mindenekfölött pedig önkényes. Az a leány, ki e pilla-
natban egy darab kenderkötélen lóg, azt mondja ön, ellopott Josse tanácsosnétól egy csipke 
fejkötőt. De mire alapitja, hogy ez a fejkötő Josse tanácsosné asszonyom tulajdona volt? Ön 
azt feleli, hogy a saját garasain vette, vagy a menyasszonyi ládájában találta, vagy pedig 
valamely udvarlótól kapta, ami mind egyaránt helyes módja annak, hogy az embernek csipkéi 
legyenek. Azonban bárhogy szerezte is, én csak azt látom, hogy akként volt nála, mint a sors-
nak valami olyan adománya, melyet az ember esetleg megkap, esetleg elveszit és amelyre 
nincs semmiféle természetes jogcime. Mindazonáltal elfogadom, hogy a csipke az övé volt, 
hiven annak a tulajdonosdi játéknak a szabályaihoz, melyet a felnőttek játszanak, mint ahogy 
a gyermekek malmoznak. Ragaszkodott a cifrasághoz és bizonyos, hogy nem kevesebb 
joggal, mint ahogy mások teszik. Rendben van. Az igazságszolgáltatás abban állhatott volna, 
hogy visszaadják neki és nem kellett volna oly sokra tartani, hogy rongyos két darab alençoni 
csipkéért elpusztitanak egy emberi teremtést. 

- Uram, - szólt a kis teremőr, - ön az igazságszolgáltatásnak csak az egyik oldalát nézi. Az 
még nem elég, hogy a csipkék visszaadásával igazságot szolgáltassanak Josse tanácsosnénak. 
Igazságot kellett szolgáltatni a szolgálónak is, azzal, hogy kötelet kap a nyakára. Mert az 
igazságszolgáltatás feladata, hogy mindenkinek megadja a magáét. Ez az, amiért oly fenséges. 

- Ha igy van, - felelt jó mesterem, - akkor az igazságszolgáltatás még gonoszabb, mint ahogy 
gondoltam. Az az elv, hogy büntetéssel tartozik a bünösnek, roppantul vérszomjas. Gót 
barbárság. 

- Uram, - válaszolt a kis teremőr, - ön rosszul ismeri az igazságszolgáltatást. Harag nélkül sujt 
és nincs benne semmi gyülölet e leány iránt, kit akasztófára küldött. 

- Helyes! - szólt jó mesterem. - De jobb szeretném, ha a birák bevallanák, hogy a bünösöket 
tisztára szükségből büntetik és csak azért, hogy nyomatékos példákat szolgáltassanak. Ebben 
az esetben csak a szükségesre szoritkoznának. De ha azt hiszik, hogy amikor büntetnek, tulaj-
donképpen járandóságot fizetnek ki a bünösnek, ez a figyelem vajmi messze ragadhatja őket 
és éppen a becsületesség miatt válnak irgalmatlanokká, mert nem szabad, hogy meg ne adjuk 
az embereknek, amiről tudjuk, hogy jár nekik. Olyan elv ez, uram, amely megborzaszt. Volt 
egy ügyes philosophus, Menardus a neve, ki a végsőig kifejtette a tételt és aki azt mondja, 
hogy egy gonosztevőt meg nem büntetni annyit tesz, mint igazságtalanságot követni el vele 
szemben és megfosztani a jogtól, hogy levezekelje a bünét. Szerinte az athéni birák, mikor 
mérget itattak Sokrates-szel, nagy mértékben elősegitették e bölcs lelkének megtisztulását. 
Rémes elmetévengések ezek és kivánom, hogy a büntető igazságszolgáltatás ne igyekezzék 
ily magasra emelkedni. Az egyszerü boszuállás gondolata, mely a gonosztevők megbüntetésé-
hez leggyakrabban fűződik hozzá, noha magában véve alantas és rossz dolog, következmé-
nyeiben kevésbbé rettenetes, mint a hóhérkodó bölcsészeknek e dühöngő fenköltsége. Séez-
ben ismertem egy vigkedélyü jóravaló polgárt, ki minden este térdeire ültette kis gyermekeit 
és mesélt nekik. Példás életet folytatott, eljárt a templomba és hajszálig menő becsületességet 
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tanusitott a gabonával való kereskedésben, melyet hatvan vagy még több év óta üzött. Történt, 
hogy a szolgálója ellopott tőle néhány spanyol meg birodalmi és egyéb szép aranypénzt, 
melyet gondosan egy fióknak a mélyén őrzött egy tasakban. Ahogy a kárt észrevette, szaladt a 
birósághoz, mire a szolgálót befogták, kivallatták, elitélték és kivégezték. Az ember, ki tudta, 
hogy mit mond a törvény, követelte, hogy adják ki neki a tolvaj leány bőrét, melyből aztán 
lábravalót csináltatott magának. És gyakran lehetett hallani, amint reáveregetve a czombjára, 
azt kiáltotta: „Oh! a ringyó! A ringyó!” A leány elvett tőle néhány aranypénzt, ő viszont 
elvette a bőrét: de legalább philosophia nélkül, bárdolatlan együgyüségben boszulta meg 
magát. Eszébe se jutott, hogy mikor jókedvüen reácsapkod emberbőrből szabott nadrágjára, 
tulajdonképpen valami fenséges kötelességet teljesit. Ki kellene mondani, hogy amikor egy-
egy latrot felakasztanak, eszélyességből és azért teszik, hogy a példa elijessze a többit, nem 
pedig, mint ahogy az előbb idéztem, abból a célból, hogy mindenki megkapja, ami az övé. 
Mert igazában tulajdona nincs senkinek, legfeljebb csak a puszta élete. Aki azt mondja, hogy 
a megvezeklés tartozóan kijár a vétkeseknek, vérengző mysticismusba téved, mely rosszabb, 
mint a meztelen erőszak és az egyszerü felháborodás. Ami a tolvajok megbüntetését illeti, az 
erre való jog az erőből fakad, nem pedig a philosophiából. A philosophia, ellenkezőleg, azt 
tanitja, hogy minden, ami birtokunkban van, erőszaknak vagy ravaszságnak a szerzeménye. 
És láthatja is, hogy ha a fosztogató hatalmas, a birák rendjén valónak tartják, hogy meg-
fosszon bennünket javainktól. Ezért engedik meg, hogy a király elvegye az ezüstnemünket 
háborut folytatni, amiként ez Nagy Lajos uralkodása alatt történt, mikor oly gondosan 
koboztak, hogy még az ágyteritők rojtjait is elvitték, hogy kiszedjék a selyem közé sodort 
aranyszálakat. Ez az uralkodó egyaránt reátette kezét a magánosok vagyonára és a templomok 
kincseire és emlékszem, husz év előtt, mikor egy izben a picardiai Notre-Dame-de-Liesse-
templomban ájtatoskodtam, egy öreg sekrestyés nagy siránkozással panaszkodott, hogy a 
megboldogult király elvitette és beolvaszttatta a templom összes kincseit és nem hagyta meg 
még azt a zománcos arany emlőt se, melyet a pfalzi hercegnő valamikor nagy pompával tett 
ott le, hálából, hogy csodálatos módon kigyógyult a rákból. A biróság tevékenyen támogatta 
az uralkodót ez összehordásban és szigoruan megbüntette azokat, akik eldugtak valamit a 
király emberei elől. Következésképp tehát nem volt azon a véleményen, hogy e javak annyira 
hozzátartoznak a birtokosaikhoz, hogy nem vonhatók el tőlük. 

- Uram, - szólt a kis teremőr, - a biztosok a király nevében jártak el, ki, tulajdonosa lévén az 
ország összes javainak, tetszése szerint használhatja fel azokat háboruzásra vagy épitkezésre 
vagy akármi másra. 

- Ez igaz, - felelt jó mesterem, - és benne van a játék szabályaiban. A birák ugy ülnek neki, 
mint a ludas dominónak: megnézik, mi van felirva a táblára. A fejedelem jogai, melyeknek a 
svájci testőrök meg mindenféle fajtáju katonák adnak nyomatékot, fel vannak oda irva. A 
szegény akasztott leánynak azonban nem voltak svájci gárdistái, kik beiratták volna a játék 
szabályai közé, hogy joga van viselni Josse tanácsosné csipkéit. Teljesen igaz. 

- Uram, - felelt a kis teremőr, - reménylem, nem akarja összehasonlitani Nagy Lajost, ki azért 
vette el az alattvalók ezüstjét, hogy fizesse a katonákat, ezzel a teremtéssel, ki cifrálkodás 
végett lopta el a fejkötőt. 

- Uram, - válaszolt jó mesterem, - háborut folytatni kevésbbé ártatlan dolog, mint csipkés 
fejkötőben menni Ramponneau tánctermébe. De hát az igazságszolgáltatás mindenkinek ki-
juttatja a magáét, ahogy azt a társasjáték követeli, mely a legáldatlanabb, a legképtelenebb és 
a legkevésbbé mulatságos az összes játékok között. És szerencsétlenségre, az összes polgárok 
kénytelenek részt venni benne. 

- Ez elengedhetetlenül szükséges, - szólt a kis teremőr. 
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- Éppen azért, - felelt jó mesterem, - a törvények tehát hasznosak. De éppenséggel nem 
igazságosak és nem is lehetnek azok, mert a biró biztositja ugyan a polgároknak javaik 
birtokolását, anélkül azonban, hogy különbséget tenne az igaz és a hamis jószág között. E 
megkülönböztetés nincs benne a játékszabályokban, hanem csak az isteni igazságszolgáltatás 
könyvében, melyben senki se olvashat. Ismeri az angyal és a remete történetét? Egy angyal, 
emberi képben és zarándok ruhában leszállt a földre. Ahogy Egyiptomban vándorolt, egy este 
bekopogtatott egy jámbor remetéhez, aki, mert utas embernek nézte, megvacsoráztatta és egy 
aranyserlegbe öntött bort neki. Azután belefektette az ágyába, ő maga pedig egy kevés 
kukoricaszárra a földre feküdt. Mialatt aludt, égi vendége felkelt, fogta a serleget, melyből 
ivott, bedugta a köpönyegébe és elszökött. Ekként cselekedett, de nem azért, hogy kárt okoz-
zon a jó remetének, hanem ellenkezőleg, mert a javát akarta a házigazdának, ki oly könyörü-
letesen fogadta. Tudta ugyanis, hogy e serleg még vesztét okozta volna a szent embernek, ki 
reáadta a szivét, holott Isten azt akarja, hogy csak őt szeressék és nem türi, hogy egy szerzetes 
világi jószágokon csüggjön. Az angyal, ki osztályos volt az isteni bölcsességben, különbséget 
tett az ál-javak és az igazi javak között. A birák nem ismernek ily megkülönböztetést. Ki 
tudja, Josse tanácsosné asszonyom nem veszti-e majd el a lelkét azokkal a csipkedarabokkal, 
melyeket szolgálója elvett tőle, a birák pedig visszaadták neki? 

- Addig is, - szólt a kis teremőr, kezeit dörzsölve, - egy ringyóval kevesebb van a földön. 

Leverte a morzsákat, melyek a ruháján voltak, köszönt és vidáman távozott. 

 

XXI. 
AZ IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS. 

(Folytatás.) 

Jó mesterem felém fordult és igy folytatta: 

- Az angyal és a remete történetét csak azért mondtam el, hogy megmutassam a mélységet, 
mely a világi dolgokat elválasztja az égiektől. Az emberi igazságszolgáltatás csak a világiak-
ban foglalatoskodik és ezeknek itt lent van a helyük, hol a nagy irányelveknek nincs kelendő-
ségük. A legnagyobb sérelem, amit a mi urunk Jézus Krisztus ellen elkövethettek, az, hogy a 
képét odaakasztják azokba a törvényszéki termekbe, melyekben a birák felmentik a farizeu-
sokat, kik őt keresztre feszitették és elitélik Magdolnát, kit isten kezeivel felemelt. Mit keres 
ő, az Igaz, ez emberek között, kik, még ha akarnának, se lehetnének igazak, mert szomoru 
kötelességük arra kényteleniti őket, hogy embertársaik cselekedeteit nem magukban és lénye-
gük szerint, hanem a társadalmi érdek szempontjából nézzék, vagyis megfelelően az önzés, 
kapzsiság, tévedés és visszaélés ama halmazának, mely a városokat élteti és melynek ők vak 
őrizői? Mikor a vétket mérlegelik, megsulyosbitják annak a félelemnek vagy haragnak a 
nyomatékával, melyet a gyáva közönségben felkelt. És mindez irásban van a könyvükben, 
akként, hogy a régi szöveg és a holt betü szolgál nekik ész, sziv és eleven lélek gyanánt. És 
mindezek a rendelkezések, melyek egynémelyike még Byzancz és Theodora gyalázatos 
korába nyul vissza, csak abban az egyben egyeznek meg, hogy mindent, az erényt ugy, mint a 
bünt, meg kell tartani egy világból, mely nem akar változni. A vétek magában véve oly 
keveset nyom, a külső körülmények pedig oly sokat számitanak a törvény szemében, hogy 
ugyanegy cselekedet, mely bizonyos viszonyok között helyes, mások között megbocsáthatat-
lanná válik, amint ez kitetszik, ha nézzük a pofont, mely, ha egyik ember odakeni a másiknak 
az arcára, polgárembernél csak a lobbanékony vérmérséklet kitörése, katonánál azonban oly 
bünnek veszik, hogy halál jár érte. Ez a barbárság, mely még mindig fennáll, gyalázattal borit 
bennünket a jövő századok előtt. Mi nem ügyelünk reá, de eljön a nap, mikor azt fogják 
kérdezni, miféle vademberek lehettünk, hogy a legnagyobb büntetéssel sujtottuk a vér nemes 
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fellángolását, mely egy olyan fiatalember szivéből csapott ki, kit a törvények elköteleztek a 
háboru veszedelmeinek és a kaszárnyabeli undorodásoknak? És világos, hogy ha volna igazság, 
nem lenne két törvénykönyvünk, egy katonai és egy polgári. Ezek a katonai biráskodások, 
melyeknek nap nap után láthatók az eredményei, borzalmasan kegyetlenek és az emberek, ha 
valaha sikerül polgáriasodniuk, el sem akarják majd hinni, hogy egykor, teljes békeidőben, 
voltak haditörvényszékek, melyek halállal bosszulták meg a káplárok és őrmesterek fenségén 
esett sérelmet. Nem fogják elhinni, hogy háboruban elkövetett szökés cimén agyonlőttek egy 
csomó szerencsétlent, oly viszonyok között, mikor Franciaország kormánya nem ismerte el, 
hogy hadviselő felek állanak szemben egymással. És csodálatraméltó, hogy az ily rémségek 
keresztény népeknél történnek, melyek tisztelik Szent Sebestyént, a fellázadt katonát és a 
thébai legionak azokat a vértanuit, kiknek egyedül csak az a dicsőségük, hogy kihivták maguk 
ellen a haditörvényszékek szigorát, mert nem akartak harcolni a galliai parasztok ellen. 
Azonban hagyjuk ezt, ne beszéljünk e kardcsörtetők igazságszolgáltatásáról, kik majdan, mint 
ahogy Isten fia megmondta, kard által fognak elveszni, hanem térjünk vissza a polgári tiszt-
viselőkhöz. 

„A birák nem vizsgálják a veséket és nem olvasnak a szivekben, éppen ezért a legigazabb 
igazságszolgáltatásuk is durva és felszines. Azonban még annak is nagy hijja van, hogy meg-
maradnának az egyenlőségnek annál a kemény pergamentjénél, melyre törvénykönyveink 
reáirvák. A birák emberek, vagyis gyöngék és megronthatók, szelidek az erősekhez és kérlel-
hetetlenek a kicsinyekkel szemben. Döntéseikkel szentesitik a legkegyetlenebb társadalmi 
méltatlanságokat és e részrehajlásban nehéz megkülönböztetni azt, ami személyes hitványsá-
gukból ered, attól, amit foglalkozásbeli kötelességük ró reájuk, amely is valójában nem más, 
mint támogatni az államot ugy abban, ami rossz, mint abban, ami jó benne, őrködni a közer-
kölcsök fentartásán, akár helyesek azok, akár kárhoztatni valók és biztositani a polgárok jogai 
mellett a fejedelem zsarnoki önkényét, nem is szólva azokról a nevetséges és kegyetlen 
előitéletekről, melyek sérthetetlen menhelyet találnak a liliomok árnyékában. 

„A leghozzáférhetetlenebb biró is, éppen mert becsületes, ki van téve, hogy ugyanoly 
vérlázitó és talán még embertelenebb döntésekkel itéljen, mint amilyenek a megvesztegetett 
birótól származnak és a magam részéről nem tudom, kitől félnék jobban, az olyan birótól-e, 
kiben a törvény szövege helyettesiti a lelket, vagy pedig az olyantól, ki maradék érzéseit e 
szövegek csürés-csavarására forditja. Ez utóbbi érdekei vagy szenvedélyei szerint bánik el 
velem, amaz hidegen feláldoz az irott betünek. 

„Figyelembe kell még venni aztán azt is, hogy a biró, mesterségénél fogva, védelmezője, nem 
az előitéleteknek, melyek többé-kevésbbé mindnyájunkon uralkodnak, hanem a régi előité-
leteknek, melyek a törvényekben fennmaradnak akkor is, mikor lelkünkből és erkölcseinkből 
már régen kivesztek. És nincs ember, ki, ha csak egy csöppet is elfogulatlan és gondolkodó 
természetü, ne érezné, mennyi gótikus maradvány van a törvényben, mig ellenben a birónak 
nincs joga, hogy ezt észrevegye. 

„Azonban ugy beszélek a törvényekről, mintha, jóllehet barbárok és durvák, legalább világo-
sak és szabatosak volnának. Pedig ettől vajmi messze vannak. Egy boszorkánymester varázs-
könyve egészen könnyen érthetőnek tünik fel ahhoz képest, hogy mi van a törvénykönyvek és 
jogszabályok egynémely fejezetében. Az értelmezés e nehézségei nagyban hozzájárultak, 
hogy a biráskodásban fokozatokat állapitottak meg, amikor is azt hiszik, hogy amit a tarto-
mányi biró nem értett meg, azt a parlamenti urak majd világosságra deritik. Már pedig ezzel 
nagyon sokat várnak, öt vörös taláros és szegletes sapkás is alá van vetve a tévedhetésnek és 
ezért helyesebb, ha elismerjük, hogy a legfelsőbb biróság csak azért itél megfelebbezhetet-
lenül, mert mire az ügy idekerült, a többi biróságot már sorba mind kimeritették. A fejedelem 
szintén ezen a véleményen van, mert ő még a parlamenteken felül is tart itélőszéket. 
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XXII. 
AZ IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS. 

(Folytatás és vége.) 

Jó mesterem szomoruan nézte a viz folyását, mintegy jelképét ennek a világnak, melyben 
minden elmulik és semmi se változik. 

Kis ideig elmerengett, aztán halkabbra fogott hangon igy folytatta: 

- Látod, fiam, már az maga, hogy szükségképen a biráknak kell itéletet mondaniok, oly zavar-
ba ejt, melytől nem tudok szabadulni. Mert világos, hogy érdekükben áll bünösnek nyilváni-
tani, akit gyanuba vettek. A testületi szellem, mely náluk oly erősen ki van fejlődve, erre 
ösztökéli őket és látjuk is, hogy egész eljárásukban a védelmet ugy kezelik, mint valami alkal-
matlankodást és csak akkor engedik szóhoz jutni, mikor a vád már felöltötte fegyverzetét, 
rendbe hozta az arcvonásait, szóval mikor mindenféle mesterkedéssel már ugy lép fel, mint 
valami szép Minerva. A birák foglalkozásuk természeténél fogva hajlandók, hogy minden 
vádlottban bünöst lássanak és ebbeli buzgalmuk egynémely európai nép előtt oly borzalmas-
nak tünt fel, hogy a nagy ügyekben egy tucat, a sorstól kijelölt polgárt adnak melléjük. Ez azt 
mutatja, hogy a véletlen, a maga vakságában, jobban biztositja a vádlottak életét és szabadsá-
gát, mint amennyire az a birák felvilágosodott lelkiismeretétől telik. Igaz, hogy e polgár-birák, 
kiket sorshuzással válogatnak össze, távol maradnak az ügytől, melynek csak külső felvo-
nulását látják. És az is igaz, hogy nem ismervén a törvényeket, nem azok alkalmazására, 
hanem csak arra vannak rendelve, hogy egyetlen szóval döntsenek: helyén való-e, hogy alkal-
mazzák azokat. Mondják, hogy ebből néha képtelen eredmények sülnek ki, de a népek, 
melyek ezt az itélési módot rendszeresitették, ugy ragaszkodnak hozzá, mint valami nagyon 
becses biztositékhoz. El is hiszem. És megértem, hogy az ember belenyugszik az ekképen 
hozott döntésekbe, melyek lehetnek buták vagy kegyetlenek, de amelyek képtelensége és 
barbársága legalább, hogy ugy mondjam, senkinek se róható a terhére. A méltatlanság elvisel-
hetőnek tünik fel, ha eléggé zagyva, hogy akaratlannak látszassék. 

„Ez az iménti kis teremőr, ki oly nagy véleménynyel van az igazságszolgáltatásról, azzal 
gyanusitott, hogy a tolvajok és a gyilkosok pártján vagyok. Holott pedig ellenkezőleg: annyira 
helytelenitem a lopást és a gyilkolást, hogy még a törvényektől szabályozott másolatát se 
szenvedhetem és sajnálattal látom, hogy a birák nem tudnak jobbat a latrok és az emberölők 
megfenyitésére, mint utánozni őket. Mert igazában, fiam, Nyársforgató, mi más a birság és a 
halálbüntetés, mint a fenséges pontossággal örökkésitett lopás és gyilkosság? És nem látod-e, 
hogy igazságszolgáltatásunk, minden nagyralátása mellett, arra a szégyenletes dologra 
irányul, hogy a rosszat egy másik rosszal, a bajt egy másik bajjal bosszulja meg és az 
egyensuly meg az arányosság kedvéért megkettőztesse a vétségeket és a bünöket? Mindebben 
lehet valami becsületességet és önzetlenséget tanusitani. Példaképen lehet hivatkozni egy 
L’Hospital-ra vagy egy Jeffryes-re és a magam részéről is tudok egy köztisztviselőt, ki 
meglehetősen tisztességes ember. De hát az volt a célom, hogy visszaszállva az alapelvekre, 
feltárjam az igazi természetét egy oly intézménynek, melyet a birák gőgje és a népek 
rémüldözése a kölcsönzött fenség fényével ruházott fel. Meg akartam mutatni eredendő 
szegényességüket ezeknek a codexeknek, melyeket magasztosaknak akarnak feltüntetni és 
amelyek valójában nem mások, mint egy csomó toldás-foldás bizarr gyüjteményei. 

„Hiába! a törvények az ember művei; ez pedig alantas és silány származás. Legtöbbjüket az 
alkalom szülte. A tudatlanság, a babona, a fejedelem gőgje, a törvényhozó érdeke, a szeszély, 
a kedvtelés - ime a forrása azoknak a nagy jog-táraknak, melyek tiszteletreméltókká válnak, 
mikor már kezdenek megérthetetlenekké lenni. A homályosság, melybe beburkolvák és 
melyet a magyarázók még sürübbé tesznek, az ókori jósigék fenségét ruházza reájuk. Folyton 
hallom és nap-nap után olvasom az ujságokban, hogy mostanában a pillanatnyi helyzetből 
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fakadt és alkalmi törvényeket csinálunk. A rövidlátók beszéde ez, kik nem látják, hogy időtlen 
idők óta igy történik és hogy a törvények mindenkor valami véletlenből eredtek. A homá-
lyosság és az ellentmondások miatt is panaszkodnak, melyekbe mai törvényhozóink lépten-
nyomon beleesnek. És nem veszik észre, hogy elődeik ugyanily ködösek és zavarosak voltak. 

„Végeredményben, fiam, Nyársforgató, a törvények nem annyira önmaguknál fogva, mint 
inkább a szerint jók vagy rosszak, ahogy alkalmazásra kerülnek. Ez vagy az a vajmi méltány-
talan rendelkezés mi bajt se okoz, ha a biró nem érvényesiti. A szokásoknak nagyobb az 
erejük, mint a törvényeknek. A kiméletes viselkedés, az emberek megszelidülése: ez az 
egyetlen észszerü gyógyszer, amivel a törvényes barbárság orvosolható. Mert a törvényeket 
törvényekkel javitani: az nagyon hosszu és bizonytalan ut. Csak évszázadok rombolják le a 
századok müvét. Nem igen van reá reménység, hogy valamely szép napon egy francia Numa 
a compiegnei erdőben vagy Fontainebleau sziklái között összetalálkozzon egy második Egeria 
nymphával, ki bölcs törvényeket mond neki. 

Jó mesterem tekintetét hosszan nyugtatta a halmokon, melyek a láthatáron kékeltek. Arc-
kifejezése komoly és szomoru volt. Azután, szeliden vállamra téve kezét, oly mély zengésü 
hangon szólt hozzám, hogy egész lelkemet átjárta. Ezeket mondta: 

- Fiam, Nyársforgató, láthatod, a gondolatra, hogy miként kell megváltoztatni, amit kárhoza-
tosnak tartok, egyszerre ingadozó lettem és megakadtam, dadogok és bután nézek. Ne gon-
dold, hogy ez az elme félénksége; gondolatom merészsége semmitől se riad vissza. De vésd 
jól az eszedbe, fiam, amit mondok. Az értelem felfedezései meddő igazságok. Csak a sziv 
tudja megtermékenyiteni álmait. Életet önt mindenbe, amit szeret. A jó magvait az érzés veti 
el a világban. Az észnek nincs ilyen érdeme. És bevallom neked, hogy eleddig nagyon is az 
észhez tartottam magamat a törvények és a szokások birálatában. Éppen ezért e birálat gyü-
mölcstelen marad és elszárad, mint a fa, melyet megaszalt az áprilisi fagy. Hogy az embereket 
szolgáljuk, el kell vetnünk magunktól, mint alkalmatlan podgyászt, minden értelmet és a 
lelkesedés szárnyain kell felemelkednünk. Aki okoskodik, soha sem fog felrepülni. 
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EPIKUR KERTJE 

Cecropius suaves expirans hortulus auras 
Florentis viridi Sophiae complectitur umbra. 

                                                            Ciris. 

 
Cecrops szellője, isteni követ, 
Ősi kertnek balzsamos lehe, 
A latin költőt te megihletted, 
Miért hogy hozzánk nem szállasz le! 

- - - 

Derült nyugodtan látná szemünk 
Távolból a tévelygők hadát, 
Vágy, szerelem egyforma tüzét 
És az oltár hasztalan füstgomolyát. 

                       (F. Plassis: Az agyagmécses.) 

 
Και χαλεπωτἁτων δἐ χαιρῶν κατασχόντων τηνικαῦτα τήν ‘Ελλάδα, αὺτοϑι καταβιῶναι, 
δις η και τρις ἐnἰ τους περἰ τήν ‘Ιωνίαν τόπους διαδραµόντα πpός τοὺς φιλους, ὁἰ καἰ 
πανταχόϑεν πρός αὺτόν ἀφικνοῦντο, καἰ σονεβίουν αὺτῷ ἐν τϖ κήπῳ καϑάφησι και 
‘Απολλόδωρος ὁν και όγδοήκοντα µνῶν πριασϑαι. 

Diogenis Laerti de Vitis philosophorum lib. X. cap. 1. 

 
Vett egy szép kertet, melyet maga müvelt. Ott tartott iskolát, csendes és kellemes életet 
élve tanitványaival, kiket sétálgatva és dolgozgatva oktatott... Nyájas és szives volt min-
denkihez... Azt tartotta, hogy semmi sem nemesebb foglalatosság, mint a bölcsészetben 
serénykedni. 

(Fénelon: Az ókor legnevezetesebb bölcselői,  
rövid életrajzokban az ifjuság használatára.) 
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Nehéz elképzelnünk egy régi letüntkorbeli ember belsejét, ki szilárdan hitte, hogy a föld a 
világ közepe és az összes csillagok a körül forognak. Lábai alatt ott érezte az elkárhozottak 
nyüzsgését a lángokban és talán látta és orrlyukaival szagolta is a pokol kénes füstjét, ahogy 
az valamely sziklahasadékból előgomolygott. Ha feltekintett, szemébe tünt a tizenkét sphaera, 
az elemeké, mely magában foglalja a levegőt és a tüzet, azután a Hold, a Mercur, a Venus 
sphaerája, melyet Dante az 1300-ik év nagypéntekjén végigjárt, továbbá a Napé, a Marsé, a 
Jupiteré és a Saturnusé, azután az elronthatatlan égbolt, melyről a csillagok ugy függnek alá, 
mint a lámpák. Gondolatban tovább folytatva e szemlélődést, a lélek szemével mindezeken tul 
megpillantotta a kilencedik mennyországot, melybe egyes szentek felszárnyaltak, a primum 
mobile-t vagyis a kristály-eget és végül az Empyreumot, az üdvözültek lakóhelyét, melybe 
halála után két fehérruhás angyal (ezt szentül remélte) mint egy kis gyermeket viszi fel a 
keresztvizzel tisztára mosott és a halotti szentségek olajától beillatositott lelkét. Ebben a 
korban Istennek nem voltak más gyermekei, mint csak az emberek és az egész teremtés, gyer-
mekes és egyben költői módon, olybá tünt fel, mint valami roppant kathedrális. Ekképen 
nézve, a világegyetem oly egyszerü volt, hogy bizonyos nagy, gépekkel bélelt és ábrákkal 
telefestett óramüvek egész teljességében leábrázolhatták, ugy az alakját, mint a mozgását. 

Ma már befellegzett a tizenkét mennyországnak és a bolygóknak, melyek jegyében boldognak 
vagy boldogtalannak, joviálisnak vagy saturnusinak született az ember. Az égbolt szilárd 
ivezete széthasadt. Tekintetünk és gondolatunk belefuródik az ég végtelen mélységeibe. A 
bolygókon tul már nem a választottak és az angyalok Empyreumát pillantjuk meg, hanem a 
tovagördülő napok százait, körülvéve világtalan mellékbolygóiktól, melyek számunkra láthatat-
lanok. A világok e végtelenségében a mi napunk csak egy gáz-buborék, a föld pedig sárcsöpp. 
Képzeletünk meghökken és elámul, ha azt halljuk, hogy a fénysugár, mely a sarkcsillagról 
jön, félszázad óta utazik, amig hozzánk ér, holott pedig ez a szép csillag tőszomszédunk és a 
Sirius meg az Arcturus mellett a mi napunk legközelebbi nővére. Vannak csillagok, melyeket 
még látunk a teleszkóp látóterében és amelyek talán már háromezer év óta kialudtak. 

A világok, minthogy születnek, meg is halnak. Szünetlenül születnek és halnak és a folyton 
befejezetlen teremtés szakadatlan átalakulásokban üzi önmagát. A csillagok kialusznak és 
nem tudjuk megmondani, hogy a világosság e leányai, mikor igy meghalnak, nem kezdenek-e 
mint bolygók termékeny életet és hogy maguk a bolygók, mikor széthasadnak, nem változ-
nak-e vissza csillagokká? Csak azt tudjuk, hogy az égi téreken épp ugy nincs nyugalom, mint 
a földön és a világok végtelenjén a munka és az erőfeszités törvénye uralkodik. 

Vannak csillagok, melyek szemünk láttára aludtak ki és vannak, melyek pislognak, mint a 
gyertyaszál haldokló lángja. Az égbolt, melyet elronthatatlannak tartottak, nem ismer más 
örökkévalót, mint a dolgok örökkévaló elomlását. 

Hogy a szerves élet el van terjedve az egész mindenségben, ezt bajos kétségbe vonni, ha ugyan 
a szerves élet nem csak esetleges járulék, szerencsétlen véletlen, mely sajnálatos módon azon 
a sárcsöppön következett be, ahol vagyunk. 

Inkább el fogjuk azonban hinni, hogy az élet fellépett naprendszerünk mindegyik bolygóján, 
mely testvére a földnek és, mint ez, leánya a napnak és hogy a körülmények, melyek között 
előállott, meglehetősen hasonlók azokhoz, melyek között nálunk, az állati és a növényi 
formákban nyilvánul. Az égből egy meteorkő hullott alá, mely carbont tartalmazott magában. 
Hogy szebb meggyőződésre birjanak bennünket, ahhoz az kellene, hogy az angyalok, kik a 
paradicsomból hoztak virágokat Szent Dorottyának, ujra leszálljanak égi füzéreikkel. Mars 
minden valószinüség szerint lakható oly fajoknak, melyek hasonlók a földön levő állatokhoz 
és növényekhez. És mert lakható, valószinü, hogy lakott is. Legyünk meggyőződve, hogy e 
pillanatban ott is össze-vissza öldöklik egymást. 
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A spectral-analysis megállapitotta, hogy a csillagok mind egyforma összetételüek. Ezért kell 
feltennünk, hogy az okok, melyek életet fakasztottak a mi ködfoltunkból, ugyanezt müvelik az 
összes többiekben is. Amikor azt mondjuk: az élet, - ez alatt a szerves anyag munkálkodását 
értjük, oly körülmények között, amilyenek között a földön látjuk megnyilvánulni. Azonban 
lehet, hogy másféle környezetekben, nagyon magas vagy nagyon alacsony hőmérsékletnél is 
keletkezik élet, és pedig oly formákban, melyekről sejtelmünk sincs. Sőt még az is lehet, hogy 
valami aetheri alakban, közvetlen közelünkben, a mi légkörünkben is előáll és ilyenformán 
angyalok vesznek körül bennünket, kiket sohasem fogunk megismerni, mert a megismerés 
valami összeköttetést tételez fel, már pedig mi nem léphetünk összeköttetésbe velök. 

Az is lehet, hogy mindez a millió nap, meg azok a milliárdnyiak, melyeket nem látunk, össze-
véve csak egy csepp vért vagy nyirkot tesznek ki egy állat testében, valamely megtapinthatat-
lan rovarban, mely oly világhoz tartozik, hogy fel se foghatjuk a nagyságát, holott pedig maga 
ez a világ is, egy másikhoz arányitva, mindössze csak annyi, mint a porszem. Az se képtelen 
feltevés, hogy egy atomban a gondolkodás és az értelem századévei telnek és mulnak el 
előttünk egy perc alatt. A dolgok magukban véve se nem nagyok, se nem kicsinyek és ha azt 
találjuk, hogy a világegyetem rengeteg nagy, ez merőben emberi fogalom. Ha, az arányok 
megmaradása mellett, hirtelen mogyorónyira kisebbedne, észre se vennők a változást. A 
sarkcsillagnak, mely velünk együtt be lenne zárva a mogyoróba, mint eddig, továbbra is ötven 
évre lenne szüksége, hogy fényét hozzánk röpitse. És a földet, mely kisebb lenne egy atomnál, 
ugyanoly mennyiségü könny és vér öntözné, mint amennyi most áztatja. A csodálatraméltó 
nem az, hogy a csillagok mezeje oly rengeteg nagy, hanem, hogy az ember meg tudta mérni. 

* * * 

A kereszténység azzal, hogy bünné tette, sokat tett a szerelem érdekében. Az asszonyt kizárta 
a papi hivatásból. Fél tőle. Ezzel bizonyitja, hogy mennyire veszedelmesnek tartja. Ismétli a 
Prédikátor szavait: „Az asszony karjai olyanok, mint a vadász hálója, laqueus venatorum”. Int 
bennünket, hogy ne helyezzük beléje reménységünket. „Ne támaszkodj a nádszálra, melyet a 
szél ide-oda ingat és ne épitsd reá bizodalmadat, mert minden hus olyan, mint a füszál és el-
mulik a dicsősége, mint a mező virágainak.” Retteg annak a cselfogásaitól, ki vesztét okozta 
az emberi nemnek. „Minden álnokság kicsi az asszonyéhoz képest. Brevis omnis malitia super 
malitiam mulieris.” De éppen a rettegéssel, melyet vele szemben tanusit, hatalmassá és félel-
metessé teszi. 

Hogy megértsük ez elvek teljes jelentőségét, ismeretségben kellett légyen lennünk a mystiku-
sokkal. Gyermekkorunknak vallásos légkörben kellett volt eltelnie. Az kell, hogy az ember 
végigment légyen a vallási gyakorlatokra való visszavonulásokon, résztvett a vallási szertartá-
sokban. Az kell, hogy tizenhét éves korában olvasta légyen azokat a kis ájtatos könyveket, 
melyek a naiv lelkek előtt feltárják a természetfeletti világot. Ismernie kellett Borgia Szent 
Ferenc történetét, ahogy ott áll Izabella királyné nyitott koporsója előtt vagy az apácafejedelem-
nő Vermont asszonyét, ahogy a siron tulról megjelent az apácáknak. Ez a fejedelemasszony a 
szentség illatában halt meg és az apácák, kik vele munkálkodtak angyali tevékenységében, azt 
hivén, hogy az égben van, fohászkodással emlékeztek meg róla könyörgéseikben. Egy napon 
azonban megjelent előttük, sápadtan és lángoktól nyaldosott ruhában. „Imádkozzatok értem - 
mondá. - Amikor még életben voltam, egyizben, mikor imára kulcsoltam kezeimet, eszembe 
ötlött, hogy szép a formájuk. Most a purgatorium gyötrelmeiben bünhődöm e rossz gon-
dolatért. Ismerjétek meg, leányaim, Isten imádandó jóságát és könyörögjetek értem.” A 
gyermeki theologia e vékonyka műveiben ezer ilyen történet olvasható, mely sokkal nagyobb 
értéket tulajdonit a tisztaságnak, semhogy ne tenné ugyanakkor végtelen becsessé a testi 
gyönyörüséget. 



76 

Szépségük miatt az Egyház Aspasiát, Laist és Cleopatrát megtette megannyi démonná, a 
pokol hölgyeivé. Micsoda dicsőség! Még egy szentnek is hizelegne. A legszerényebb és 
legszigorubb nő is, aki egy férfinak se akarja elvenni a nyugalmát, szeretné, ha módjában 
lenne, hogy valamennyinek elvegye. Gőgje hozzásimul az elővigyázati intézkedésekhez, 
melyeket az Egyház vele szemben alkalmaz. Mikor a szegény szent Antal azt kiáltja neki: 
„Takarodj, szörnyeteg!” - ez az irtózás hizeleg neki. El van ragadtatva, hogy veszedelmesebb, 
semmint gyanitotta. 

De hát ne legyetek elbizakodva, nővéreim; nem tökéletesen és felfegyverkezve léptetek e 
világba. Eredetileg egészen szegényen kezdtétek. A mammuth és a barlangi medve korabeli 
ősanyáitoknak nem volt oly hatalmuk a barlanglakó vadászok felett, mint nektek mi felettünk. 
Akkor hasznosak, szükségesek voltatok, de nem legyőzhetetlenek. Az igazat megvallva: e 
régi időkben és sokáig még azután is hiányzott belőletek a báj. Hasonlitottatok a férfiakhoz, a 
férfiak pedig az állatokhoz hasonlitottak. Hogy az a rettenetes csodamű legyen belőletek, ami 
ma vagytok, hogy közömbös és parancsoló okai legyetek áldozatoknak és bünöknek, ahhoz 
két dolog kellett: a civilizáció, mely fátylakkal szerelt fel benneteket és a vallás, mely aggá-
lyokkal látott el bennünket. Ettől fogva aztán nagyszerüen van. Az emberek álmodnak rólatok 
és elkárhoznak értetek. Vágyat és félelmet keltetek; a szerelem őrülete bejutott a világba. Az 
ösztön, mely ájtatosságra visz benneteket, nagyon jó uton jár. Igazatok van, hogy szeretitek a 
kereszténységet. Megtizszerezte a hatalmatokat. Ismeritek Szent Jeromost? Rómában és 
Ázsiában ugy megijedt tőletek, hogy a kopár sivatagba menekült előletek. És még ott is, ahol 
nyers gyökerekkel táplálkozott és a nap ugy megpörkölte, hogy egyéb se volt, mint csontok-
hoz száradt fekete bőr, megint csak reátok talált. Magánya tele volt képeitekkel, melyek még 
szebbek voltak, mint ti magatok. 

Az aszkétáktól jól kitapasztalt igazság, hogy az álmok, melyeket sugalmaztok, még csábitób-
bak, ha ugyan ez lehetséges, mint a valóságok, melyeket felajánlhattok. Jeromos egyforma 
borzalommal taszitotta el magától ugy az emléketeket, mint valóságos megjelenéseteket. 
Azonban hiába adta neki magát a bőjtölésnek és az imádkozásnak; megtöltöttétek látomá-
sokkal az életét, melyből számüzött benneteket. Ime a nő hatalma egy szent felett. Kétlem, 
hogy ugyanilyen nagy-e a Moulin-Rouge egy valamely törzsvendége felett is? Vigyázzatok, 
nehogy a vallás elmulásával egy kissé a hatalmatok is elmuljon és azzal, hogy már nem 
tartoztok a bünök közé, ti is veszitsetek valamit. 

Őszintén szólva, nem hiszem, hogy a racionalizmus előnyös volna számotokra. A ti helyetek-
ben csöppet se szeretném a physiologusokat, akik indiszkrétek, nagyon is megmagyaráznak 
benneteket, betegséget mondanak, mikor mi azt gondoljuk, hogy inspiráltak vagytok és a 
reflex-mozgások tulsulyának nevezik a fenséges képességet, ahogy szeretni és szenvedni 
tudtok. Az Arany-legendában nem ezen a hangon beszélnek rólatok: ott fehér galamb, a tiszta-
ság lilioma, a szerelem rózsája a nevetek. Ez kellemesebb, mintha hysterikusnak, halluciná-
lónak, kataleptikusnak nevezik az embert, ahogy azóta történik veletek, mióta a tudomány 
diadalmaskodott. 

Végül pedig, ha nektek lennék, ellenszenvesnek találnám mindazokat az emancipálókat, kik 
egyenlővé akarnak tenni benneteket a férfiakkal. A hanyatlás felé taszigálnak benneteket. 
Szép szerencse számotokra, hogy felérjetek egy ügyvéddel vagy gyógyszerészszel! Vigyázza-
tok: néhány foszlányt máris letéptetek rejtelmetekből és varázsotokból. Minden még nincs 
elveszve: még tart, hogy verekednek, tönkremennek, öngyilkosságot követnek el miattatok; de 
a fiatalemberek, kik a villamoskocsiban ülnek, hagyják, hogy künnt álljatok a kalauz mellett. 
A régi kultuszokkal a ti kultusztok is meghal. 

* * * 
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A játékosok ugy játszanak, mint ahogy a szerelmesek szeretnek, az iszákosok isznak, szükség-
képpen, vakon, valamely ellenállhatatlan erő uralma alatt. Vannak emberek, kik ugyanugy a 
játékra születtek, mint mások a szerelemre. Ki eszelte ki a két játékdühtől megszállt matróz 
történetét? Hajótörést szenvedtek és borzalmas hányattatás után csak ugy menekültek meg a 
haláltól, hogy felkaptak egy cethal hátára. Mihelyt ott ültek, kihuzták zsebükből a kockákat 
meg a hozzávaló serleget és elkezdtek játszani. Ime egy mese, mely igazabb az igazságnál. 
Minden játékos egy-egy ilyen matróz. És bizonyos, hogy van a játékban valami, ami rettene-
tesen megrázza a merészek összes idegszálait. Megkisérteni a sorsot: ez nem közepes gyö-
nyörüség! Nem mámortalan élvezet hónapokat, éveket, egy egész élet félelmét és reményét 
élni át egyetlen pillanatban. Még nem voltam tiz éves, mikor Grépinet ur, ki tanárom volt, az 
iskolában felolvasta előttünk Az ember és a nemtő cimü mesét. Mindazonáltal jobban emlék-
szem reá, semmint ha tegnap lett volna. Egy nemtő egy gombolyag pamutot adott egy 
gyermeknek és igy szólt hozzá: „Ez a szál a napok fonala. Ha azt akarod, hogy muljon az idő, 
gombolyitsd le a szálat: napjaid aszerint fognak gyorsan vagy lassan lemulni, hogy gyorsan 
vagy hosszasan gombolyitod-e le a fonalat. Amig nem nyulsz hozzá, életednek folyton 
ugyanabban az órájában maradsz.” A gyermek fogta a gombolyagot. Először azért gombo-
lyitotta a szálat, hogy férfi legyen, azután, hogy elvehesse jegyesét, kit szeretett, aztán, hogy 
lássa felnőni gyermekeit, hogy állásokba, nyereséghez, tisztségekhez jusson, hogy tulessen a 
gondokon, elkerüljön kellemetlenségeket, a korral bekövetkező betegségeket, végül pedig, 
hajh! hogy véget érjen a terhes öregség. Négy hónapot és hat napot élt a nemtő megjelenése 
óta. 

Nos, mi más a játék, mint egyetlen másodperc alatt bonyolitani le oly változásokat, aminőket 
a sors rendszerint csak számos óra, sőt számos esztendő alatt hoz meg, egyetlen pillanatba 
süriteni a más emberek lassu életében szanaszét elhintett izgalmakat? Mi más a játék, mint 
annak a titka, hogy az ember néhány perc alatt éljen le egy egész életet, szóval, mi más, mint 
a nemtő gombolyagja? A játék szemtől-szembe való kihivása a sorsnak. Jákob birkózása az 
angyallal, Faust doktor szerződése az ördöggel. A játékban pénzről van szó, - pénzről, vagyis 
a közvetetlen, végtelen lehetőségről. A kártya, melyet osztanak, a golyó, mely körbe szalad, 
talán parkokat és kerteket, mezőket és rengeteg erdőket, csucsos tornyaikkal az égbe nyuló 
kastélyokat ad a játékosnak. Ugy van, a körben futó kis golyó sok-sok hektárnyi termőföldet 
és palacserepes tetőket foglal magában, melyek faragványos kéményei a Loire-ban tükröződ-
nek; műkincseket foglal magában, az izlés remekműveit, mesés ékszereket, a világon a 
legszebb testeket, lelkeket, még olyanokat is, melyeket senki se vélt eladóknak, az összes 
kitüntetéseket, az összes megtiszteltetéseket, a föld minden kellemességét és minden hatalmát. 
Sőt még több van benne; magában foglalja az álmot. És azt kivánjuk, hogy ne játszanak? Ha a 
játék nem adna mást, mint csak végtelen reményeket, ha zöld szemének csak a mosolyát 
lehetne látni: az emberek kevésbbé dühösen szeretnék. De gyémánt karjai vannak, rettenetes, 
ha akarja, a nyomort és a szégyent adja; ez teszi, hogy imádják. 

A veszedelem vonzóereje ott van minden nagy szenvedély alapján. Nincs gyönyörüség 
szédülés nélkül. A félelemmel vegyült élvezet részegit. És mi van rettenetesebb, mint a játék? 
Ad, vesz; törvényei nem a mi eszünk törvényei. Néma, vak és siket. Mindent tehet. Isten. 

Isten. Vannak ájtatosai és szentjei, kik önmagáért szeretik, nem pedig azért, amit igér és akik 
imádják, mikor sujtja őket. Ha kegyetlenül kifosztja őket, maguknak tulajdonitják a hibát és 
nem neki. 

„Rosszul játszottam” - mondják. 

Önmagukat vádolják és nem vétkeznek istenkáromlással. 

* * * 
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Az emberi faj nem képes véghetetlen haladásra. Hogy kifejlődjön, ahhoz a földnek bizonyos 
physikai és chemiai viszonyok között kellett lennie, melyek nem állandók. Volt idő, mikor a 
föld nem felelt meg az embernek: tulságosan meleg és tulságosan nedves volt. Lesz idő, 
mikor majd nem fog megfelelni neki: tulságosan hideg és tulságosan száraz lesz. Mire a nap 
kialszik, aminek pedig be kell következnie, az emberek már régen eltüntek. Az utolsó 
emberek épp oly gyámoltalanok és értelmetlenek lesznek, mint amilyenek az elsők voltak. El 
fogják felejteni az összes mesterségeket és az összes tudományokat. Nyomorultan fognak 
elnyulni barlangjaikban, a jégfolyók mellett, melyek átlátszó tömbjeiket ott fogják görgetni a 
városok elomlott romjain, ahol most az emberek gondolkodnak, szeretnek, szenvednek, 
remélnek. Az összes szilfákat, az összes hársokat megölte volt a hideg és a fenyők egyedül 
magukban fognak uralkodni a jeges földön. E végső és, még csak nem is tudtukkal, kétségbe-
esett emberek mitsem fognak tudni rólunk, se elménkről, se szivünkről és mégis a mi szü-
löttjeink, vérünkből való véreink lesznek. Valami kis gyenge maradványa a királyi értelem-
nek, mely majd ott lappang megvastagodott koponyáikban, egy időre még biztositani fogja 
nekik az uralmat a barlangjaik körül megsokasodott medvék felett. Népek és törzsek el fognak 
tünni a hó és a jég alatt, együtt a régi világ városaival, utjaival, kertjeivel. Alig néhány család 
marad. Nők, gyermekek, aggastyánok össze-vissza gémberedve, barlangjaik hasadékán át 
szomoru felvonulásban fognak fejök fölé emelkedni látni egy borongó napot, melyen, mint a 
kialvó üszkön, rőt sávok pislognak, mialatt a fekete égbolton káprázatos csillag-özön egész 
nap tündöklik a jeges levegőben. Ime, ezt fogják látni; de elbutultságukban még azt se fogják 
tudni, hogy látnak valamit. Egy nap aztán aki utolsónak maradt közöttünk, gyülölet és 
szerelem nélkül bele fogja lehelni az ellenséges égbe az utolsó emberi sóhajtást. És a föld 
tovább fog forogni, magával hordva a néma ürben az emberiség hamvait, Homér költeményeit 
és ölébe temetve a görög szobrok felséges töredékeit. És e gömbről, hol a lélek oly sokat mert, 
semmiféle gondolat se szárnyal fel többé a végtelenbe, legalább semmiféle emberi gondolat. 
Mert ki mondhatja meg, nem fog-e akkor öntudatra ébredni egy más gondolat és a sir, mely-
ben aludni fogunk, nem lesz-e bölcsője egy uj léleknek? Hogy mely léleknek, - nem tudom. 
Talán a rovar lelkének. 

Az ember mellett és az ember ellenére a rovarok, például a méhek és a hangyák, már is csoda-
dolgokat vittek végbe. Igaz, hogy a méheknek és a hangyáknak, épp ugy, mint nekünk, fény 
és meleg kell. De vannak kevésbbé fázékony gerinctelenek is. Ki tudja, milyen jövő vár 
munkájukra és türelmükre? 

Ki tudja, hogy a föld nem lesz-e még jó nekik, mikor nekünk már megszünt az lenni? Ki 
tudja, hogy valamikor nem ébrednek-e majd öntudatra maguk és a világ felől? Ki tudja, hogy 
egyszer majd ők is nem fogják-e dicsérni az Urat? 

* * * 

Muhlfeld Luciánnak. 

Azt, ami már nincs, nem tudjuk szabatosan elképzelni. Amit mi korhüségnek nevezünk: 
tisztára ábrándozás. Ha az ember látja, hogy egy festőnek a legnagyobb nehézségekkel kell 
küzdenie, ha valamelyest megközelitő valószinüséggel akar leábrázolni egy Lajos Fülöp-
korabeli jelenetet: kizártnak tartja, hogy valaha is sikerüljön akár csak a legcsekélyebb fogal-
mat szereznünk valami oly eseményről, mely Szent Lajos vagy Augustus korában történt. 
Ugyancsak kár a fáradságért, melyet régi fegyverek és ócska ládák lemásolására forditunk. Az 
egykori művészek nem vesződtek ezzel a hiábavaló fontoskodással. Ők a legenda vagy a 
történelem hőseit a saját kortársaik öltönyével és alakjával ruházták fel. Ily módon azután 
természetes képet adtak a maguk lelkéről és a maguk századáról. Művész tehet-e ennél helye-
sebbet? Mindegyik alakjuk egy-egy közülök való személy volt. Ez alakok, telve életük és 
gondolatuk elevenségével, mindenkorra megkapók maradnak. Átérzett érzések és valóságos 
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indulatok tanubizonyságát viszik a jövőbe. Az archeologikus festők csak muzeumaink 
gazdagságáról tesznek bizonyságot. 

Ha élvezni akarják az igaz művészetet és mély és átfogó benyomással akarnak eltelni egy 
festmény előtt, nézzék meg Ghirlandajo freskóját a firenzei Santa-Maria-Novella-ban: A Szent 
Szüz születésé-t. A festő bemutatja a lebetegedett asszony szobáját. Anna, ahogy félig fel-
emelkedve az ágyban fekszik, se nem szép, se nem fiatal; de az ember rögtön látja, hogy jó 
háziasszony. Ágya fejénél szép rendben ott áll egy üveg befőtt és két gránátalma. Egy 
szolgáló, ki az ágy és a fal között áll, tálcán egy kancsót tart elébe. A gyermeket az imént 
fürdették meg és a vörösréz-medence még ott van a szoba közepén. A kis Mária egy szép 
dada emlőjén szivja a tejet. Ez a dada valami ismerős hölgy, fiatal anya, ki kedvesen odaadja 
emlőjét barátnője gyermekének, hogy e gyermek és az övé, miután egy forrásból szivták az 
életet, ugyanegy izt őrizzenek meg magukban és vérük mivoltánál fogva testvérileg szeressék 
egymást. Mellette, dus öltözetben és olyan halántékfonatokkal, aminőket Emilia Pia hordott, 
áll egy hozzá hasonló fiatal asszony vagy inkább leány, talán a huga, ki bájos mozdulattal, 
melyen megismerszik az anyaság ébredező ösztöne, nyujtja karjait a kis gyermek felé. Két 
nemes látogató hölgy, firenzei divat szerint öltözve, éppen belép a szobába. Egy szolgáló 
kiséri őket, ki görögdinnyével és szőlővel rakott tálat emel a fején és e virágzó szépségü alak, 
ókori ruhájában, lebegő övvel a dereka körül ugy tünik fel e házias és ájtatos jelenetben, mint 
valami nem tudom micsoda pogány álom. Nos hát, e langyos levegőjü szobában, e szelid női 
arcokon látom az egész szép firenzei életet és az első renaissance virágzását. Az aranymüves 
fia, a kezdeti órák mestere, festményében, mely tiszta, mint egy nyári nap hajnala, felfedte az 
egész titkát annak a derüs kornak, melyben szerencséje volt élnie és amelynek oly nagy volt a 
varázsa, hogy maguk a kortársak is igy kiáltottak fel: „Jóságos istenek! Be áldott idő!” 

A művésznek szeretnie kell az életet és szépnek kell feltüntetnie. Máskép kételkednénk 
benne, hogy igy van. 

* * * 

A tudatlanság szükséges feltétele, nem mondom, hogy a boldogságnak, de magának a létezés-
nek. Ha mindent tudnánk, nem viselnők el az életet egy óráig se. Az érzések, melyek kellemessé 
vagy legalább türhetővé teszik a létet, hazugságból születnek és képzelgésekkel táplálkoznak. 

Ha valaki, mint Isten, birtokában volna az igazságnak, az egyedüli igazságnak és kihullatná a 
kezéből, a világ rögtön megsemmisülne és a mindenség szétfoszlana, mint az árnyék. Az 
isteni igazság, akár a végitélet, porrá zuzná. 

* * * 

Az igazi féltékenyt minden keseriti, minden nyugtalanitja. A nő egyszerüen már azzal is 
elárulja, hogy él és hogy lélegzik. Aggasztják a belső életnek azok a hullámzásai, a testnek és 
léleknek azok a különböző gerjedelmei, melyek e nőt tőle különálló, független, ösztönös, 
kétséges és néha érthetetlen teremtéssé teszik. Gyötri, hogy az önmagától virágzik, mint vala-
mi szép növény, anélkül, hogy bármely szerelmi erőhatalom visszatarthatná és elgyüjthetné 
mindazt az illatot, amit az izgalmas pillanatban, mely az ifjuság és az élet, a világba áraszt. 
Alapjában nem vet a szemére semmit, csak azt, hogy van. Ez az, amit nem bir nyugodtan el-
viselni. E nő van, él, szép, álmodozik. Mennyi ok a halálos nyugtalanságra! Ő az egész testet 
akarja. Többet és jobbat akar, mint amennyit a természet megengedett; mindent akar. 

A nőnek nincs ilyen képzelme. A legtöbbször az, amit féltékenységnek néznek nála, tulajdon-
képen vetélkedés. De ami az érzések e kinszenvedését, a rettenetes látomások e boszorkány-
nyomását, ez együgyü és siralmas dühöngést, e physikai megmérgezettséget illeti, azt vagy 
egyáltalán nem vagy csak kevéssé ismeri. Érzése e részben kevésbbé szabatos, mint a miénk. 
A képzelet egy fajtája még a szerelem, sőt az érzéki szerelem dolgaiban sincs nagyon 
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kifejlődve benne, már mint a plasztikus képzelet, a formák szabatos érzéke. Benyomásait 
valami nagy hozzávetőlegesség burkolja körül és minden energiája a küzdelemre feszül. Ha 
féltékeny, az erőszakból és ravaszságból vegyitett oly makacssággal harcol, amilyenre férfi 
nem képes. Ugyanaz a szurkálás, mely nekünk összetépi a belsőnket, őt a kitartásra ösztökéli. 
Trónvesztetten: a koronáért és az uralomért küzd. 

Ezért aztán a féltékenység, mely a férfinál gyöngeség, a nőnél erő, mely a hadakozásra 
serkenti. Kevesebb undort, viszont annál több merészséget ad neki. 

Nézzük például Racine Hermione-ját. Féltékenysége nem sötét gomolyokban tör ki belőle; 
kevés benne a képzelet; gyötrelmeiből nem alkot kegyetlen képekkel telt költeményt. Nem 
álmodik és mi a féltékenység álom nélkül? Mi a féltékenység a megszálltság és valami 
dühöngő monomania nélkül? Hermione nem féltékeny. Csak azon igyekszik, hogy megakadá-
lyozzon egy házasságot. Ezt minden áron meg akarja akadályozni és vissza akar szerezni egy 
férfit, - ez az egész. 

És mikor ez a férfi meghal miatta, általa, - csodálkozik. Mindenekfelett: meg van hökkenve. 
Egy házasság füstbe ment. Az ő helyében egy férfi azt kiáltotta volna: „Annál jobb! E nő, kit 
szerettem, nem lesz senkié.” 

* * *  

Az ugynevezett „nagy világ” léha és hiuságos, ahogy csak parancsolják. Mindazonáltal nem 
rossz iskola a politikusnak és kár, hogy parlamentjeink oly kevéssé veszik igénybe. A „nagy 
világ”-ot a nő teszi. Uralkodik benne: ott minden csak általa és érte történik. Már pedig a 
férfinak a nő a nagy nevelőmestere; elbájoló erényekre tanitja: udvariasságra, diszkrécióra és 
beléje oltja azt a büszkeséget, mely fél alkalmatlankodni. Felfedi némelyeknek a tetszés 
müvészetét és mindeneknek a nemtetszés elkerülésének hasznos müvészetét. Meg lehet tőle 
tanulni, hogy a társadalom bonyodalmasabb és kényesebb szervezetü, semmint a politikai 
kávéházakban rendszerint elképzelik. Végül pedig mellette reájön az ember, hogy az érzelem 
álmai és a hit rezdülései legyőzhetetlenek és hogy az embereket nem az ész kormányozza. 

* * * 

A komikum, ha emberi, hamarosan fájdalmassá válik. Don Quichotte kit nem könnyeztet meg 
néha? A magam részéről nagyon szeretek néhány derüs és mosolygós kétségbeeséssel telt 
könyvet, amilyen például a hasonlithatatlan Don Quichotte vagy Candida, melyek valójában a 
türelemnek és a könyörületnek a kézikönyvei, a jóindulat bibliái. 

* * * 

A művészetnek nem az igazság a tárgya. Az igazságot a tudománytól kell kérni, mert annak a 
tárgya, nem pedig az irodalomtól, melynek nincs és nem lehet más tárgya, mint a szép. 

A görög regény Chloeja sohasem volt igazi pásztorleány és Daphnis se volt soha igazi kecske-
pásztor és mégis, még mindig tetszenek. A finomelméjü görög, ki történetüket reánkhagyta, 
csöppet se törődött karámokkal és kosokkal. Csak költészetre és szerelemre gondolt. És mert a 
városlakók mulattatására érzéki és kecses szerelmet akart bemutatni, e szerelmet mezei 
környezetbe helyezte, hova olvasói nem jártak, mert azok öreg bizánciak voltak, kik rémes 
mozaikok között palotáik termeiben vagy pedig a pénztár-asztal mögött vénültek meg, melyre 
tömérdek pénzt halmoztak fel. Hogy e komor aggastyánokat felderitse, bemutatott két szép 
gyermeket. És nehogy Daphnis-át meg Chloe-ját összetévesszék azokkal az ifju gézenguzok-
kal és a büntől kikezdett kis leányokkal, kik a nagy városok járdáin hemzsegnek, volt reá 
gondja, hogy megmondja: „Akikről beszélek, Lesbosban éltek egykor és történetük megfestve 
látható egy ligetben, mely a nympháknak van szentelve.” Élt az okos elővigyázatossággal, 
melyet soha nem mulasztanak el a jámbor asszonyok se, amikor, ha valami mesét akarnak 
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elmondani, azzal kezdik, hogy „Amikor még Berta font”, vagy „Amikor még az állatok 
beszéltek”. 

Annak, ki valami szép történetet akar elbeszélni, kissé ki kell lépnie a tapasztalásból és a 
megszokottból. 

* * * 

Mi a végtelent kapcsoljuk bele a szerelembe. Ez nem a nők hibája. 

* * * 

Nem gondolom, hogy ezerkétszáz ember, ki összegyül, hogy meghallgasson egy szindarabot, 
oly zsinat lenne, melyet az örök bölcsesség sugalmaz; de, ugy vélem, a közönség rendszerint a 
sziv oly naivságát és az elme oly őszinteségét hozza magával a szinházba, mely némi értéket 
ad az érzésnek, melyet nyilvánit. Sok olyan ember, aki képtelen megjegyezni magának, hogy 
mit olvasott, meglehetősen pontosan be tud számolni arról, amit előadva látott. Ha az ember 
könyvet olvas, ugy olvassa, ahogy akarja, azt olvassa ki belőle vagy inkább azt olvassa bele, 
amit akar. A könyv mindent a képzeletre hagy. Éppen ezért a durva és közönséges elmék 
legnagyobbrészt csak halvány és hideg élvezetet meritenek belőle. Ezzel szemben a szinház 
mindent láttat és felment az elképzelés kötelessége alól. Ez az oka, hogy a legnagyobb töme-
geket elégiti ki. De egyszersmind ez az oka annak is, hogy az álmodozó és elmélkedő lelkek-
nek csak mérsékelten tetszik. Ezek csak azért a továbbrezgésért szeretik a gondolatokat, 
melyeket bennök meginditanak és azért a dallamos visszhangért, melyet bennök keltenek. A 
szinházban semmi dolguk és a nézés passziv élvezeténél jobb szeretik az olvasás aktiv 
örömét. Mi egy könyv? Egymásra való következése apró jeleknek. Semmi több. Az olvasónak 
magának kell előhivni a formákat, szineket és érzéseket, melyeknek e jelek megfelelnek. Tőle 
függ, hogy e könyv fakó legyen vagy ragyogó, izzó vagy jéghideg. Ha jobban tetszik, azt 
mondanám, hogy a könyv minden szava egy-egy rejtelmes ujj, mely ugy érinti agyvelőnk 
egy-egy idegszálát, mint valami hárfa hurját és hangot ébreszt zengő lelkünkben. A müvész 
ujját hiába vezeti a hivatottság és a tudás. A hang, melyet kicsendit, a mi belső hurjaink 
minemüségétől függ. A szinházban nem egészen van igy. A kis fekete jeleket ott eleven képek 
helyettesitik. Az apró nyomdai betüket, melyek annyi kitalálni valót hagynak, férfiak és nők 
váltották fel, kikben nincs semmi homályos és rejtelmes. Minden pontosan meg van állapitva. 
Ebből az következik, hogy a nézők benyomásai oly kevéssé különbözők, amennyire ez, 
tekintve az emberi érzések fatális szétágazását, lehetséges. Éppen ezért minden szinielőadás-
nál, melyet irodalmi vagy politikai viták nem zavarnak, valóságos együttérzés keletkezik az 
összes nézők között. Egyébiránt, ha tekintetbe vesszük, hogy a szinmüvészet az, mely vala-
mennyi között a legkevésbbé van távol az élettől, beláthatjuk, hogy ez a legkönnyebben ért-
hető és átérezhető, következésképpen ez az, mely felől a közönség leginkább jut egyetértésre 
és a legkevésbbé esik tévedésbe. 

* * * 

Megengedem, hogy a halál teljesen megsemmisit bennünket. Ez nagyon lehetséges. Ebben az 
esetben nincs miért félni tőle: 

Ha vagyok, nincs itt; eljött, én már mentem. 

De ha, ámbár lecsap reánk, engedi, hogy mégis legyünk, meg lehetünk győződve róla, hogy a 
siron tul pont ugyanolyanoknak fogjuk látni egymást, amilyenek a földön voltunk. Bizonyos, 
hogy nagyon el leszünk szontyolodva tőle. Ez előre elrontja a paradicsom és a pokol izét. 

Elveszi minden reménységünket, mert amit legjobban óhajtunk, az az, hogy mások legyünk, 
mint amilyenek vagyunk. De ebből nem eszünk. 
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* * * 

Van egy kis német könyv, melynek cime Jegyzetek az élet könyvéhez. A szerző neve Amyntor 
Gerhard és meglehetősen igaz, következésképpen meglehetősen szomoru könyv, melyben ott 
olvasható a közönséges asszonyi sors leirása. „A családanya a mindennapi gondok között 
vesziti el üdeségét és aszalódik meg a csontja velejéig. Az örökösen visszatérő kérdés: „Mit 
főzzünk ma?”, a padlóseprés szüntelen szüksége, a ruhaporolás és kefélés, a törölgetés, - ez az 
a vizcsepp, melynek állandó hullása lassan, de biztosan megőrli a lelket épp ugy, mint a testet. 
Valami alantas mágia folytán a konyhai takaréktüzhely előtt megy végbe, hogy a kis, 
kristálykacagásu, rózsás és fehér teremtés fekete és elgyötrött mumiává alakul át. A kormos 
oltáron, hol a leveses fazék duruzsol, jut feláldoztatásra ifjuság, szabadság, szépség, öröm.” 
Körülbelül igy irja Amyntor Gerhard. 

És csakugyan, az asszonyok roppant többségének ez a sorsa. A lét szigoru hozzájuk, épp ugy, 
mint a férfiakhoz. És ha ma az ember keresi okát, hogy miért ilyen, reájön, hogy nem is lehet 
másként az oly bolygón, hol az élethez elengedhetetlenül szükséges dolgok gyérek, nehezen 
termelhetők vagy csak szorgos iparkodással állithatók elő. Az ily mélyen gyökeredző okok, 
melyek a föld alakjával, alkatával, növény- és állatvilágával függenek össze, sajnos, tartósak 
és szükségképeniek. A munka, bármily méltányossággal osszák is meg, mindig a nagyobbik 
részére fog sulyosodni a férfiaknak és a nőknek és csak keveseknek lesz reá pihenésük, hogy 
aesthetikai viszonyok között fejlesszék szépségüket és értelmüket. Mindebben a természet a 
hibás. Azonban mi lesz a szerelemmel? Az lesz, ami lehet. Főellensége az éhség. És kétségbe-
vonhatatlan tény, hogy a nők enni akarnak. Valószinü, hogy mint a XIX-ik században, a XX-
ikban is gondoskodni fognak a konyháról, ha csak a szocializmus ujra vissza nem hozza azt az 
időt, mikor a vadászok azon melegében falták fel zsákmányukat és amikor Venus az erdőkben 
egyesitette a szerelmeseket. Akkor a nő szabad volt. Mondok valamit: Ha én teremtettem 
volna a férfit és a nőt, nagyon más typus szerint formáltam volna őket, semmint amely 
érvényesült és amely a felsőbbrendü emlősök typusa. A férfiakat és a nőket én nem a nagy 
majmok hasonlóságára alkottam volna, amiként történt, hanem a rovarok képére, amelyek, 
miután hernyók voltak, pillangókká alakulnak és életük végén nincs más dolguk, mint hogy 
szeressenek és szépek legyenek. Az ifjuságot az emberi élet végére tettem volna. Vannak 
rovarok, melyeknek végső átalakulásuk után szárnyuk van, gyomruk pedig nincs. Csak azért 
születnek ujra e megtisztult formában, hogy egy óráig szeressenek és aztán meghaljanak. 

Ha isten vagy inkább: demiurgos volnék, - mert az alexandriai philosophia azt tanitja, hogy az 
ilyen apró ügyek a demiurgosnak vagy egyszerüen valamelyik müszaki démonnak a munka-
körébe tartoznak - szóval ha demiurgos vagy démon volnék, ezeket a rovarokat vettem volna 
mintának az emberhez. Ugy intézkedtem volna, hogy az ember először, lárvakorában végezze 
el azokat az undoritó müveleteket, melyekkel táplálkozik. Ebben a korszakban az embernek 
nem lett volna neme és az éhség nem silányitotta volna el a szerelmet. Azután azt tettem 
volna, hogy egy végső átalakulás után a férfi és a nő, kibontva ragyogó szárnyait, harmatból 
és vágyból éljen és csókban haljon meg. Ilyesformán a szerelmet halandó létük kárpótlásaként 
és megkoronázása gyanánt adtam volna nekik. És ez jobb lett volna. De hát nem én 
teremtettem a világot és a demiurgos, ki ezt a munkát elvégezte, nem kérte ki a tanácsaimat. 
Köztünk mondva, egyáltalában kételkedem benne, hogy tanácskozott a philosophusokkal és 
az okos emberekkel. 

* * * 

Nagy tévedés azt hinni, hogy a tudományos igazságok lényegesen különböznek a közönséges 
igazságoktól. Csak a meghatároltság és a szabatosság tekintetében különböznek tőlük. Gya-
korlati szempontból ez jelentékeny különbség. Azonban nem szabad elfelejteni, hogy a tudós 
megfigyelése megáll a látszatnál és a jelenségnél; sohasem hatolhat be magába a substantiába 
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és mit se tudhat meg a dolgok igazi mibenlétéről. A mikroszkóppal felfegyverzett szem is 
csak emberi szem. Többet lát, mint más szem, de nem lát - másként. A tudós megszaporitja az 
embernek a természettel való érintkezésbe lépését, de mit sem változtathat ez érintkezés 
természetének lényegén. Látja, miként lépnek fel bizonyos jelenségek, melyeket mi nem 
tudunk meglátni, de épp oly kevéssé tudja kikutatni, mint mi, hogy miért lépnek fel. 

Aki erkölcstant akar levezetni a tudományból, kegyetlen csalódásoknak megy elébe. Három-
száz év előtt még azt hitték, hogy a föld a teremtés központja. Ma tudjuk, hogy csak egy 
megsürüsödött csepp a napból. Tudjuk, hogy a legtávolabbi csillagoknak is milyen gázok 
lángolnak a felszinén. Tudjuk, hogy a világegyetem, melyben mi csak mint kóbor porszem 
szerepelünk, folytonos munkában alkot és rombol; tudjuk, hogy szünet nélkül születnek és 
halnak meg csillagok. Azonban mindezek a nagyszerü felfedezések mit változtattak erkölcsi 
világunkon? Az anyák jobban vagy kevésbbé szeretik-e következtükben kis gyermekeiket? 
Nagyobb vagy kisebb mértékben lettünk-e fogékonyak a nők szépsége iránt? A sziv másként 
dobog-e hősök keblében? Nem és nem. Hogy a föld nagy-e vagy kicsi, nem érinti az embert. 
Mindenesetre elég nagy, tekintve, hogy szenvednek és tekintve, hogy szeretnek rajta. A 
szenvedés és a szerelem: ime kimerithetetlen szépségének ikerforrása. A szenvedés! Mily 
félreismert isteni valami! Neki köszönhetjük mindazt, ami jó bennünk, mindazt, ami az 
életnek értéket ad. Neki köszönhetjük a részvétet, a bátorságot, neki köszönhetünk minden 
erényt. A föld csak egy homokszem a világok végtelen sivatagában. De ha csak a földön 
szenvednek, akkor a föld nagyobb, mint a világ összes többi része. Sőt! A föld az egész világ; 
a többi az mind semmi. Mert másutt nincs se erény, se lángelme. Mi más a lángelme, mint a 
szenvedés lebüvölésének művészete? Egyedül ez az érzés az, melyen az erkölcs természe-
tesen megtámaszkodhat. Tudom, hogy voltak igen nagy elmék, kik más reményeket tápláltak. 
Renan szivesen elálmodozott a tudományon alapuló erkölcs ábrándján. Majdnem határtalan 
bizalommal volt a tudomány iránt. Azt hitte, hogy, mert átfurja a hegyeket, meg fogja 
változtatni a világot. Nem hiszem, mint ő hitte, hogy istenné tehet bennünket. És az igazat 
megvallva, nem is vágyom reá. Nem érzem magamat reátermettnek, hogy isten legyek, habár 
csak még oly csipetnyi is. Szeretem a gyöngeségemet. Ragaszkodom tökéletlenségemhez, 
mint annak a létokához, hogy vagyok. 

* * * 

Van Béraud-nak egy kis vászna, mely különösen leköti érdeklődésemet. A Graffard-terem a 
neve és egy gyülést ábrázol, hol a pipák és lámpák mellett az agyvelőket is lehet látni 
füstölögni. A jelenet kétségkivül a komikumba hajlik. De mily mély és igaz ez a komikum! 
Mennyire melancholikus! Van ezen a csodálatos képen egy alak, aki egymaga jobban meg-
érteti velem a szocialista munkást, mint husz kötet történelmi és elméleti fejtegetés, az a kis 
kopasz, csupa koponya és keskenyvállu ember, ki a nyaka körül csavart kendőbe süppedve az 
emelvényen ül. Bizonyosan valami müipari munkás és az eszmék embere, beteges és ösztö-
nök nélkül való, a proletariátus aszkétája, a mühely szentje, szüzies és fanatikus, mint amilye-
nek az Egyház szentjei voltak, az első időkben. Kétségtelenül apostol és csak reá kell nézni, 
hogy érezze az ember: uj vallás született meg a nép között. 

Egy angol geologus, ki a leggazdagabb és a legfogékonyabb elmék közé tartozik: Sir Charles 
Lyell, vagy negyven év előtt felállitotta azt az elméletet, melyet az aktuális okok elméletének 
neveznek. Kimutatta, hogy a változásokat, melyek az idők folyamán a föld felszinén be-
következtek, nem, mint hitték, hirtelen cataclysmák idézték elő, hanem észrevehetetlen és 
lassu okok, melyek még ma sem szüntek meg munkálkodni. Fejtegetéseit követve látjuk, hogy 
ezek a nagy változások, melyek nyomai csodálkozást keltenek, csak az idők megkurtitása 
folytán tünnek fel oly retteneteseknek és valójában nagyon simán történtek meg. A tengerek 
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tombolás nélkül változtatták medrüket és a jégfolyók ugyanigy szálltak le a sikságokra, 
melyek azelőtt fanagyságu páfrányokkal voltak boritva. 

Hasonló átalakulások folynak le előttünk is, anélkül, hogy csak észre is vennők. Szóval ott, 
ahol Cuvier borzalmas felfordulásokat látott, Lyell a természeti erők kegyelmes lassuságát 
mutatja meg. Belátható, hogy az aktuális okok ez elmélete mennyire jótékony hatásu lenne, ha 
a physikai világból át lehetne vinni az erkölcsi világba és ebből vonni le a viselkedés 
szabályait. A conservativ és a forradalmi szellem oly területre lelnének benne, amelyen békét 
köthetnének egymással. 

Abban a meggyőződésben, hogy, bár állandóan munkálnak, mégis érezhetetlenek maradnak, a 
conservativ párti nem ellenezné többé a szükséges változásokat, mert félne, hogy ezzel csak 
felgyüleszti a romboló erőket és éppen azon a ponton, ahova az akadályt állitotta. Viszont a 
forradalmár lemondana róla, hogy oktalanul ösztökélje az energiákat, mert tudná, hogy ugyis 
folytonosan munkában vannak. Minél többet gondolok reá, annál inkább megerősödik ben-
nem a meggyőződés, hogy ha az aktuális okok erkölcsrendi elmélete bejuthatna az emberiség 
öntudatába, a föld összes népeiből a bölcsek köztársaságát alkotná meg. A nehézség csak az 
elmélet bevitele és pedig el kell ismerni, hogy nagy nehézség. 

* * * 

Olvastam egy könyvet, melyben egy bölcsész költő ugy festi az embereket, hogy nem éreznek 
se örömöt, se fájdalmat, se pedig kiváncsiságot. Végére jutva ez uj Utópiának, amikor, vissza-
érkezve a földre, küzdő, szerető, szenvedő embereket látunk magunk körül: mennyire meg-
szeretjük őket és mennyire jól esik velük szeretni! Mennyire érzi az ember, hogy csak ez az 
igazi öröm! Ugy van ez benne a szenvedésben, mint a balzsam a nemes fa sebében. Akik 
megölik a szenvedélyt, mindent megöltek vele, örömöt és fájdalmat, szenvedést és gyönyö-
rüséget, jót, rosszat, szépséget, szóval mindent és legfőként az erényt. Bölcs emberek és 
mégsem érnek semmit, mert az ember csak az erőfeszités folytán ér valamit. Mi haszna, hogy 
hosszu az életük, ha nem töltik be, ha nem élik? 

Ez a könyv sokban hozzájárul, hogy a megfontolás révén megszerettesse velem az ember 
állapotát, amely pedig keserves, hogy megbékitsen ezzel a fájdalmas élettel és visszatéritsen 
embertársaim becsüléséhez és a nagy emberi rokonszenvhez. Ebben a könyvben az a kitünő, 
hogy megbarátkoztat a valósággal és óvatossá tesz a chimaerákkal és a képzelgésekkel 
szemben. Olyan teremtéseket mutatva, kik mentesek a bajoktól, megérteti velünk, hogy e 
szomoru boldogok nem érnek fel velünk és hogy nagy ostobaság lenne, ha - feltéve, hogy ez 
lehetséges volna - a magunk állapotát elcserélnők az övékkel. 

Micsoda nyomoruságos boldogság az! Ezeknek az embereknek, nem lévén szenvedélyeik, 
nincsen müvészetük. És hogy is lennének költőik? Nem tudnák élvezni se az epikus muzsát, 
kit a gyülölet és a szerelem indulatai sugalmaznak, se a komikus muzsát, ki ütemesen neveti 
az emberek fogyatkozásait és furcsaságait. A szerencsétlenek nem tudják többé elképzelni a 
Didokat és Phaedrákat és már nem látják azokat az isteni árnyakat, melyek meg-megborzong-
va járnak az örökzöld myrtusok alatt. 

Vakok és siketek annak a költészetnek a csodáival szemben, mely megisteniti az emberek 
földjét. Nincs Virgiliusuk és azt mondják róluk, hogy boldogok, mert vannak felhuzó gépeik. 
Holott pedig egyetlen szép verssor több jót tesz a világgal, mint a fémipar összes remek-
müvei. 

Engesztelhetetlenül kegyetlen haladás! E mérnök-népnek nincsenek többé szenvedélyei, nincs 
se költészete, se szerelme. Mert hát hogy is szerethetnének, mikor boldogok? A szerelem csak 
a fájdalomban virágzik. Mik a szerelmesek vallomásai, ha nem a kétségbeesés felsikoltásai? 
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„Mily tehetetlen volna egy Isten a helyemben! - kiált fel szerelmének rajongásában egy angol 
költő hőse. - Egy Isten nem szenvedhetne, nem halhatna meg érted, szerelmesem!” 

Bocsássunk meg a fájdalomnak és jegyezzük meg, hogy lehetetlen nagyobb boldogságot 
képzelni, mint amekkora a miénk ez emberi életben, mely oly édes és oly keserü, oly rossz és 
oly jó, egyszerre ideális is meg reális is és amely magában foglal minden dolgot és összebékit 
minden ellentétet. Ez a mi kertünk, melyben buzgón kapálgassunk. 

* * * 

A vallások ereje és áldása, hogy kitanitják az embert létének jogcime és végső céljai felől. Ha 
az ember eltaszitotta magától az erkölcsi theologia dogmáit, mint ahogy a tudomány és az 
értelmi szabadság e mai korszakában majdnem mindnyájan megcselekedtük, semmiféle 
módja se maradt reá, hogy megtudja, miért van a világon és mi dolga rajta? 

A sors rejtélye mindenfelől körülvesz bennünket hatalmas titkaival és igazán nem gondolha-
tunk semmire, hogy megdöbbenve ne érezzük az élet tragikus abszurditását. Ebben az a felől, 
hogy miért vagyunk, való abszolut tudatlanságban gyökeredzik szomoruságunk és undorunk. 
A testi és a lelki szenvedés, a lélek és az érzékek nyomoruságai, a gonoszok boldogsága, az 
igaz ember megaláztatása, mindez még türhető lenne, ha felfoghatnánk a tervét és célját, ha 
valamely gondviselést pillantanánk meg benne. A hivő örvendezik fekélyeinek; előnyösnek 
tudja az igazságtalanságokat és erőszakosságokat, melyeket ellenségei müvelnek vele; még 
hibái és bünei se veszik el a reménységét. De egy oly világban, melyben a hit minden vilá-
gossága kialudt, a baj és a fájdalom még a jelentését is elveszti és nem látszik másnak, mint 
gyülöletes tréfálkozásnak és gyászos bolondozásnak. 

* * * 

Mindig van egy pillanat, melyben a kiváncsiság vétekké válik és az ördög mindig a tudósok 
oldalára szegődött. 

* * * 

Vagy tiz év előtt Saint-Lô-ban egy barátomnál, ki ebben a kis hepe-hupás városban lakik, 
találkoztam egy tanult és ékesszóló pappal, kivel szivesen elbeszélgettem. 

Lassankint megnyertem bizalmát és nagy kérdésekről oly beszélgetéseket folytattunk, 
melyekben tanuságot tett ugy elméjének átható finomságáról, mint lelkének isteni gyermek-
dedségéről. Bölcs volt és szent volt. Nagy casuista és nagy theologus, ki oly erővel és oly 
vonzón beszélt, hogy semmiben se telt nagyobb örömöm e kis városban, mint abban, hogy őt 
hallgassam. Mindazonáltal több napon át nem mertem reátekinteni. Termetére, alakjára, 
külsejére olyan volt, mint valami szörnyszülött. Képzeljenek egy sánta és féloldalas törpét, ki 
folyton rángatódzik és ugy ugrál a reverendájában, mint valami zsákban. A homlokába lógó 
szőke hajtincsek, melyek fiatal voltáról tanuskodtak, még ijesztőbbé tették. Végre azonban, 
összeszedve bátorságomat, hogy arcába nézzek, rutsága valami nagy vonzásfélét gyakorolt 
reám. Néztem és elmélkedtem rajta. Mialatt seraphi mosolyra nyilott ajkai látni engedték 
három fog fekete maradványát és szemei, melyek az égre irányultak, kiveresedett szemhéjak 
között forogtak, én csodáltam és nemhogy sajnálkoztam volna rajta, de irigyeltem ezt az 
embert, kit testének teljes eléktelenedése oly nagyszerüen megoltalmazott a hus nyugtalansá-
gaitól, az érzékek gyöngeségeitől és a kisértésektől, melyeket az éjszaka magával hoz a 
sötétség szárnyain. Boldognak mondtam magamban az emberek között. Egy napon aztán, 
mikor a napsütésben lefelé jöttünk a dombokról, miközben a kegyelemről vitatkoztunk, ez a 
pap hirtelen megállt, kezét reánehezitette a karomra és oly remegő hangon, mely még most is 
fülemben van, igy szólt: 
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- Állitom és tudom: a szüzesség oly erény, melyet csak Isten különös segitségével lehet meg-
őrizni. 

E kijelentés feltárta előttem a hus vétkezésének megmérhetetlen mélységét. Melyik igaz 
ember nem jut kisértetbe, ha még ez is, kinek, ugy látszott, csak a szenvedésre és az utálkoz-
tatásra van teste, szintén érzi a vágy tüszurásait? 

* * *  

A nagyon ájtatos vagy nagyon művészi természetek valami keresett érzékiséget vegyitenek a 
vallásba vagy a művészetbe. Már pedig senki se lehet érzéki egy kis fetisismus nélkül. A költő 
fetisismusa a szavakkal és a hangokkal szemben nyilvánul. Csodás képességeket tulajdonit 
bizonyos szótag-összeállitásoknak és hajlandó, hogy, mint a vakbuzgók, higyjen némely 
formula csodatékonyságában. 

A verselésben több a liturgia, semmint hiszik. És egy költőnek, ki a verselés szabályai között 
őszült meg, verset irni annyi, mint szent szertartásokat végezni. Ez a lelki állapot lényegesen 
konzervativ természetü és nem kell csodálkozni a türelmetlenségen, mely természet szerint 
következik belőle. 

Sőt még mosolyogni is alig van joga az embernek, ha látja, hogy azok, kik, joggal vagy 
jogtalanul, azt állitják, hogy a legtöbbet ujitottak, a legindulatosabban és a legnagyobb 
ellenszenvvel utasitják vissza az ujitásokat. Ez a fordulat rendszerint beáll az emberi elmében 
és a reformáció története tragikus példákkal szolgál róla. Estienne Henry, kinek szöknie 
kellett, hogy megmeneküljön a máglyától, nem tette-e meg, hogy rejtekhelyéről feljelentette a 
hóhérnak tulajdon barátait, kik nem ugy gondolkodtak, mint ő? Aztán ott volt Calvin és 
tudvalevő, hogy a forradalmárok nem kis mértékben türelmetlenek. Ismertem egy öreg 
köztársasági szenátort, ki fiatal korában valahány titkos társaság volt, mindegyikkel konspirált 
X. Károly ellen, a juliusi kormány alatt hatvanszor szitott zendülést, már mint öreg ember 
összeesküvéseket szőtt a császárság megbuktatására és nagyban kivette a részét három 
forradalomból. Csendes aggastyán volt, ki nyájas mosolygással hallgatta a szenátus vitáit. 
Ugy látszott, hogy már semmi se tudja kizavarni nyugalmából, melyet oly sok fáradság árán 
vásárolt meg. Csupa béke és megelégedés töltötte el. Egyszer azonban mégis nagy felhábo-
rodásban láttam. A régóta kialudtnak hitt tüz megint ott lángolt szemében. A palota ablakán át 
megpillantott egy diák-felvonulást, mely a Luxembourg-kertben kanyargott. Ez ártatlan 
csendháboritás felbőszitette. 

- Ilyen rendetlenség nyilvános sétatéren! - kiáltott fel dühtől és irtózattól rekedt hangon. 

És rendőröket szólitott. 

Derék ember volt; de, miután zendüléseket vezetett, félt az árnyékuktól is. Akik forradalmakat 
támasztottak, nem szeretik, hogy utánuk is legyenek forradalmak. Hasonlókép az öreg költők, 
kik valamely változtatást vittek végbe a költészettanban, nem akarják, hogy bárki is változ-
tasson még valamit. Ez emberi vonás bennök. Ha csak nem nagy bölcs az ember, kinos látnia, 
hogy az élet utána is csak megy tovább, ő maga pedig alámerül a dolgok elomlásában. Költő, 
szenator vagy csizmadia, az ember nehezen törődik bele, hogy nem ő a világ végcélja és a 
mindenség legfőbb oka. 

* * * 

El lehet mondani, hogy a költők legtöbbnyire nem ismerik a tudományos törvényeket, 
melyeknek engedelmeskednek, mikor nagyszerü verseket irnak. A prosodia tekintetében, és 
joggal, a legnaivabb empirismushoz tartják magukat. Nagy értelmetlenség lenne ezért gán-
csolni őket. A művészetben, épp ugy, mint a szerelemben, elég az ösztön és a tudománynak 
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csak alkalmatlan a világossága. Bár a szépség összefüggésben van a geometriával: finom 
formáit egyedül csak az érzéssel lehet megragadni. 

Boldogok a költők: erejük jelentékeny része tudatlanságukban gyökeredzik. Csak nem való, 
hogy nagyon is élénken vitatkozzanak művészetük törvényei felől: ártatlanságukkal elveszitik 
kellemüket is és mint a szárazra vont halak, hiába csapkodnak az elmélet rideg levegőjében. 

* * * 

A görög philosophia „Ismerd meg tenmagadat”-ja nagy együgyüség. Soha se fogjuk meg-
ismerni se magunkat, se másokat. Szó sincs róla! Megteremteni a világot, az kevésbbé lehetet-
len, mint megismerni. Hegelnek volt erről valami sejtése. Az lehet, hogy az értelem majd 
valamikor módot ád egy mindenségnek az előállitására; de hogy ezt a mostanit felfogjuk, arra 
soha! Éppen ezért ugyancsak áldatlan visszaélés az értelemmel azon fáradozni, hogy keressük 
az igazságot. És még kevésbbé használható fel az értelem arra, hogy vele az igazság szerint 
itéljük meg az embereket és műveiket. Csak azokra a malmozásnál és sakkozásnál is bonyo-
dalmasabb játékokra használható fel, melyeket metaphysikának, ethikának, aesthetikának 
neveznek. A legtöbbet azonban akkor ér és a legkellemesebben akkor szórakoztat, ha arra 
forditjuk, hogy itt-ott megragadjuk és élvezzük a dolgok egynémely furcsaságát vagy meg-
világosodását, óvakodva azonban, nehogy a rendszerbefoglalás hajlamával vagy az itélkezés 
mániájával megrontsuk ezt az ártatlan örömöt. 

* *  * 

Azt mondják, hogy az elmélkedésben való kedvtelés az oka minden bajunknak. Hogy ezt a 
hajlandóságot ily vészesnek tartsuk, ahhoz roppant tulzottan kell felfognunk a nagyságát és a 
hatalmát. Valójában az értelem sokkal kevésbbé zsarnokoskodik az ösztönökön és a természe-
tes érzéseken, semmint hiszik, még azoknál az embereknél is, kikben az értelem a legerősebb 
és akik önzők, fösvények és érzékiek, mint a többi emberek. Nincs physiologus, ki szivének 
dobogását és lélegzésének rhythmusát alárendeli az okoskodásnak. Azok a műveletek, 
melyeket az ember philosophiai módszerességgel végez, a legtudósabb civilizációban is gyér 
számuak és kevéssé jelentősek azokhoz képest, melyeket maga az ösztön és a természetes 
érzék végez el és oly kevéssé szegülünk ellen a reflexmozgásoknak, hogy nem merem azt 
mondani: az emberi társadalomban van egy értelmi állapot, mely ellentétes a természeti 
állapottal. 

Jól megfontolva: a metaphysikus nem különbözik annyira a többi embertől, mint ahogy hiszik 
és mint ahogy ő is kivánja, hogy higyjék. Mi az, hogy gondolkodni? És hogyan gondolkodik 
az ember? Szavakkal gondolkodunk és már ez maga is érzéki dolog és visszavezet a termé-
szethez. Ne felejtsük el, a metaphysikusnak, hogy megalkossa a világ rendszerét, nincs más a 
rendelkezésére, mint a majmok és a kutyák tökéletesbbedett ugatása. Az, amit mélységes 
speculatiónak és transcendens módszernek nevez, nem más, mint összefüzése és pedig 
önkényes rendben való összefüzése a hangfestéseknek, melyek az őserdőkben az éhséget, a 
félelmet, a szerelmet kiáltották és amelyekhez lassankint oly jelentések kapcsolódtak, 
aminőket elvontaknak tartanak, holott csak elmosódottak. 

Nem kell tőle tartani, hogy a kis elhalkult és meggyengült kiáltásoknak az a sorozata, mely a 
philosophia könyveiben található, oly sokra tanitson a világegyetem felől, hogy már ne is 
élhessünk benne. Az éjszakában, mely mindnyájunkat körülvesz, a tudós beleütközik a falba, 
mig a tudatlan nyugodtan a szoba közepén marad. 

* *  * 
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Séailles Gábornak. 

Nem tudom, hogy ez a világ a legrosszabb-e az összes lehető világok között. Azt hiszem, 
hizelgés lenne valami megkülönböztető kiválóságot tulajdonitani neki, ha mindjárt a rossza-
ság tekintetében is. Amit a többi világról el tudunk képzelni, az vajmi kevés és a csillagászati 
physika nem nagyon oktat ki bennünket még a hozzánk legszomszédosabb bolygók 
felszinének életkörülményei felől sem. Csak azt tudják, hogy a Vénus meg a Mars nagyon 
hasonlit a földhöz. E hasonlóság feljogosit a hiedelemre, hogy a rossz ott épp ugy uralkodik, 
mint itt és hogy a föld csak egy tartomány a baj rengeteg birodalmában. Semmi okunk sincs 
feltenni, hogy jobb az élet a világ-óriásokon, a Jupiteren, a Saturnuson, az Uranuson és a 
Neptunon, melyek hallgatag siklanak az ürben, hol a napnak már kezd kimerülni a melege és 
a fénye. Ki tudja, miféle lények vannak ezeken a sürü és száguldó fellegektől körülburkolt 
gömbökön? Nem védekezhetünk ellene, hogy analogia utján azt gondoljuk: a mi egész 
naprendszerünk valami gyehenna-féle, melyben az állat azért születik, hogy szenvedjen és 
meghaljon. És miféle illuzió alapján képzelhetnők, hogy az állócsillagok boldogabb bolygókat 
világitanak meg? Az állócsillagok nagyon is hasonlitanak a mi napunkhoz. A tudomány 
részeire bontotta a halvány fénysugarat, melyet évek és évszázadok alatt tudnak csak hozzánk 
röpiteni; világosságuk elemezése megismertette velünk, hogy az anyagok, melyek felszinükön 
égnek, ugyanazok, mint amelyek annak a csillagnak a sphaerajában izzanak, mely, amióta 
emberek vannak, fényével és melegével táplálja ezek nyomoruságait, őrületeit és fájdalmait. 
Már maga ez a megegyezés is elegendő volna, hogy elvegye a kedvemet a mindenségtől. 

A világegyetem chemiai összetételének egységes volta eléggé megsejteti velem szigoru egyhan-
guságát azoknak a lelki és testi állapotoknak, melyek felfoghatatlan kiterjedésében előállanak és 
okkal tartok tőle, hogy az összes gondolkodó lények a Sirius világában meg az Altair rendszeré-
ben is ugyanoly nyomoruságosak, mint amilyeneknek itt ismerjük őket, a földön. - Azonban - 
hangzik reá a felelet - mindez még nem a mindenség. - Magam is sejtek ilyesvalamit és érzem, 
hogy e roppantságok mind semmik és végül is, ha van még valami, ez a valami nem az, mint 
amit látunk. Érzem, hogy valami fantazmagoriában botorkálunk és hogy a világegyetemről való 
felfogásunk tisztára az életnek nevezett rossz álom boszorkánynyomásának következménye. És 
ez a legrosszabb. Mert világos, hogy nem tudhatunk semmit, hogy minden megcsal bennünket 
és hogy a természet kegyetlen játékot üz tudatlanságunkkal és ostoba voltunkkal. 

* * * 

Hervieu Pálnak. 

Meg vagyok győződve, hogy az emberiségnek minden korban azonos mennyiségü őrültség és 
butaság áll rendelkezésére. Tőke ez, melynek egy vagy más módon gyümölcsöznie kell. A 
kérdés csak az, vajjon nem az időktől megszentelt esztelenségek jelentik-e a legokosabb 
befektetést, amire az ember a maga butaságát reáfordithatja? Nem hogy örülnék, ha valamely, 
régi tévedés elmulását látom, inkább az uj tévedésre gondolok, mely annak helyébe követ-
kezik és aggódva kérdem magamtól, hogy ez nem lesz-e kényelmetlenebb vagy veszedel-
mesebb, mint amilyen amaz volt? Mindent megfontolva: a régi előitéletek kevésbbé vészesek, 
mint az ujak; az idők folyamán és a használatban való kopástól lecsiszolódtak és majdnem 
ártalmatlanokká váltak. 

* * * 

Akik értik és szeretik a cselekvést, a legjobban kiszámitott tervekben is részt hagynak a 
sorsnak, mert tudják, hogy minden nagy vállalkozás bizonytalan. A háboru és a játék reáoktat 
a valószinüségi számitásokra, melyek számba vétetik az esetlegeket, anélkül azonban, hogy 
valamennyit számitásba vehetnék. 

* * * 



89 

Ha az ember azt mondja, hogy az élet jó vagy hogy az élet rossz, olyasmit mond, aminek 
nincs értelme. Azt kell mondani, hogy egyszerre jó is meg rossz is, mert belőle és egyedül 
csak belőle meritjük a jónak is meg a rossznak is a fogalmát. Az igazság az, hogy az élet 
gyönyörüséges, borzalmas, elbájoló, rémes, édes, keserü és hogy az élet minden. Olyasformán 
van vele a dolog, mint a derék Florián bohócával: az egyik pirosnak látja, a másik kéknek és 
mindketten olyannak látják, amilyen, mert piros is meg kék is meg mindenféle szinü is. Ime, 
az alap, melyen mindnyájan megegyezhetünk és amely összebékitheti a philosophusokat, kik 
folyton marakodnak egymással. De hát olyan a természetünk, hogy a többieket kényszeriteni 
akarjuk: ugy érezzenek és ugy gondolkodjanak, mint mi és nem engedjük meg szomszédunk-
nak, hogy jókedvü legyen, mikor mi szomoruak vagyunk. 

* * * 

A rossz szükséges. Ha nem volna, a jó sem lenne. A jónak kizárólag a rossz a titka. Mi lenne a 
bátorság veszély nélkül és a részvét a fájdalom nélkül? 

Mi sors válna az önmegtagadásra és az áldozatkészségre az egyetemes boldogságban? El 
lehet-e képzelni az erényt a bün nélkül, a szerelmet a gyülölet nélkül, a szépséget a rutság 
nélkül? A rossznak és a szenvedésnek köszönhetjük, hogy a föld lakható és hogy az élet 
megéri a leélést. Éppen ezért nem szabad nagyon panaszkodni az ördög miatt. Az ördög nagy 
müvész és nagy tudós; a világnak legalább is a fele az ő müve. És ez a felerész oly jól van 
beékelve a másikba, hogy lehetetlen bontani rajta, anélkül, hogy ez a másik résznek is ne 
járna érzékeny megkárositásával. Minden véteknek, melyet kiirtanak, megfelel valamely 
erény, mely vele együtt vész el. Egyszer egy falusi vásáron abban az élvezetben részesültem, 
hogy bábszinházi előadásban láthattam Szent Antal élettörténetét. Olyan látvány volt ez, mely 
philosophia tekintetében magasan felülmulja Shakespeare tragédiáit és d’Ennery ur drámáit. 
Oh! mennyire együttesen méltányolja itt az ember Isten kegyelmét és az ördögét! 

A szinpad borzalmas sivatagot ábrázol, mely azonban csakhamar megnépesedik angyalokkal 
és démonokkal. A cselekvény, ahogy tovahalad, a végzetszerüség irtózatos benyomásával tölti 
el a sziveket, ugy a démonok és az angyalok symmetrikusan váltakozó közbelépése folytán, 
mint a szereplők mozgása miatt, ahogy egy láthatatlan kéz cérnaszálon rángatja őket. És 
mikor, miután elvégezte imáját, a nagy Szent Antal, még mindig térdeplő helyzetben, felemeli 
homlokát, mely a kőre való sok leborulástól kérges, mint a teve térde, és könnytől égő 
szemével megpillantja maga előtt Sába királynőjét, ki széttárt karokkal mosolyog reá arany 
ruhájában, a néző megremeg, reszket, hogy a szent elbukik a kisértésben és szorongva követi 
zavarának és megpróbáltatásának látványát. 

Valamennyien magunkra ismerünk benne és, amikor diadalmaskodott, vele együtt érezzük a 
diadalt. Az egész emberiség diadalát, melyet örökös harcában kiküzd. Szent Antal csak azért 
nagy szent, mert ellentállt Sába királynőjének. Már pedig el kell ismerni, hogy mikor reá-
küldte ezt a szép hölgyet, ki gyöngygyel himzett szoknyája alatt rejtegeti hasitott patáju lábát, 
az ördög nagyon szükséges dolgot cselekedett a remete szentségének érdekében. 

Eképpen a bábjáték megerősitett a meggyőződésben, hogy a rossz elengedhetetlen kelléke a 
jónak és az ördög szükséges a világ erkölcsi szépségéhez. 

* * * 

Láttam tudósokat, kikben gyermeki egyszerüség lakozott és nap-nap után lát az ember tudat-
lanokat, kik a világ tengelyének képzelik magukat. Mert hát mindegyikünk önmagában látja a 
mindenség közepét. Általános illuzió ez, mely alól az utcaseprő se kivétel. A szeme miatt van 
igy, melynek tekintete, ahogy gömbölyüre formálja felette az égboltot, őt magát szépen a 
középre teszi az ég és a föld közé. Az olyan embernél, ki sokat elmélkedett, valamelyest talán 
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megingott e tévhit. Az alázatosság, mely ritka a tanultaknál, még inkább ritka a tanulat-
lanoknál. 

* * * 

Valamely a világról alkotott philosophiai elmélet ugy hasonlit a világhoz, mint ahogy hasonlit 
a földhöz egy gömb, melyre csak a szélességi és hosszusági köröket rajzolják reá. A meta-
physikában az a bámulatos, hogy mindazt, amije van, elveszi a világtól, de viszont hozzáadja 
mindazt, ami hiányzott belőle. Kétségkivül nagyszerü iparkodás és még szebb, hasonlitha-
tatlanul különb játék, mint a domino vagy a sakk, de, mindent összevéve, ugyanolyan 
természetü. Az elgondolt világ egyszerüen geometriai vonalakat jelent, melyek elrendezése 
szórakoztat. A philosophiai rendszer, aminő például Kanté vagy Hegelé, nem különbözik 
lényegesen azoktól a sikerült patience-játszmáktól, melyekkel a nők elhessegetik az unalmat. 

* * * 

Hogy el lehet bájolni bennünket, mondtam magamban e könyv olvasása közben, nem a formák-
kal és a szinekkel, mint ahogy kegyes - és éppen ezért ritka - pillanataiban a természet teszi, ha-
nem kis fekete jelekkel is, melyek a beszédtől kölcsönözvék! E jelek isteni képeket ébresztenek 
bennünk. Ez az egész csoda! Egy szép verssor olyan mint a vonó, mely a bennünk zengő 
hurokat érinti. A költő nem az ő, hanem a mi gondolatainkat zenélteti bennünk. Ha egy nőről 
beszél, kit szeret, a mi szerelmünk és a mi fájdalmunk az, amit lelkünkben gyönyörüségesen 
ujra ébreszt. A költő olyan lény, aki életre kelt. Ha megértjük, mi is ugyanugy költők vagyunk, 
mint ő. Amig vagyunk, mindnyájunkban él költőink egy-egy példánya, kit senki se ismer és aki 
összes társaival együtt örökre elmulik, ha már majd nem érzünk semmit. Azt hiszik, szeretnők 
annyira lyrikusainkat, ha másról beszélnének, nem pedig csak magukról? Mily szerencsés 
félreértés! A legjobb költők tisztára egoisták. Csak magukra gondolnak. Csak magukat verselik 
meg és mi viszont mégis csak önmagunkat találjuk verseikben. A költők segitségünkre vannak, 
hogy szeressünk: csak erre szolgálnak. És ez elég szép hivatás elbájoló hiuságuknak. Éppen 
ezért strófáikkal ugy vagyunk, mint a nőkkel: semmi se hiuságosabb, mint magasztalni őket: az 
a legszebb, akit legjobban szeretünk. Megszavaztatni a közönséget, hogy az, akit választottunk, 
valamennyi felett áll: ez inkább kóborló lovaghoz illik, semmint okos emberhez. 

* * * 

Nem tudom, hogy, mint a theologia tanitja, az élet megpróbáltatás-e? Mindenesetre nem olyan 
megpróbáltatás, melynek önszántunkból vetettük alá magunkat. A feltételek nincsenek eléggé 
világosan megállapitva. És aztán nincs benne egyenlőség. Miféle megpróbáltatás az élet azok-
nak a gyermekeknek, kik alighogy megszülettek, nyomban meghalnak, továbbá a hülyéknek 
és az őrülteknek? Minderre már hallottunk feleletet. Mert mindig van felelet az ellenvetések-
re, de a felelet aligha lehet nagyon találó, mert hogy olyan sokszor ujra és ujra kell kezdeni. 
Az élet nem ugy fest, mint valami vizsga-terem. Inkább nagy fazekas-mühelyhez hasonlit, hol 
ismeretlen célra mindenféle edényeket gyártanak, melyek egy részét, mert már a formában 
összetörtek, még mielőtt használatba kerültek volna, félredobják, mint megannyi silány 
cserepet. A többiek pedig csupa képtelen és undoritó célra szolgálnak. E fazekak mi vagyunk. 

* * * 

Véber Péternek. 

Keriothi Judás sorsa mélységes álmélkodással tölt el bennünket. Mert végre is ez az ember 
azért jött, hogy beteljesitse a próféták jövendölését; annak, hogy Isten fiát eladják harminc 
garasért, meg kellett történnie. És az áruló csókja, épp úgy, mint a lándzsa és az imádatos 
szögek, hozzátartozik a passio kellékeihez. Judás nélkül a mysterium nem teljesedett volna be 
és az emberi faj nem lett volna megváltva. És mégis, a theologusok között az a nézet ural-
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kodik, hogy Judás elkárhozott. E meggyőződést Krisztusnak arra a nyilatkozatára alapitják, 
hogy: „Jobb lett volna neki nem születni”. A gondolat, hogy Judás a világ üdvösségén 
munkálkodva elvesztette lelkét, sok gyötrődést okozott némely mysticismusra hajló keresz-
ténynek, többek között Oegger abbénak is, a párisi székesegyház első vikáriusának. Ez a pap, 
kinek lelke tele volt részvéttel, nem birta elviselni a gondolatot, hogy Judás örökké tartó 
kinokat szenved a pokolban. Folyton erre gondolt és a szüntelen elmélkedés csak még jobban 
növelte tanácstalanságát. 

Addig töprengett, mignem ugy tünt fel neki, hogy az isteni könyörületesség hajlik e boldog-
talan lélek felé és hogy a keriothi embernek, az Evangélium homályos igéje és az Egyház 
hagyománya ellenére is meg kell váltatnia. Kétségei elviselhetetlenekké váltak; bizonyosat 
akart tudni. Egy éjszaka ahogy nem tudott aludni, felkelt és a sekrestyén át belépett a néptelen 
templomba, hol sürü sötétség ölében pislogtak az örök lámpák. A főoltár elé borulva igy 
imádkozott: 

„Istenem, irgalom és szeretet Istene, ha igaz, hogy befogadtad dicsőségedbe legszerencsétle-
nebb tanitványodat, ha igaz, hogy, amint reménylem és hinni szeretném, Iscarioth Judás ott ül 
a jobbodon, parancsold meg neki, hogy szálljon le hozzám és tegyen tanuságot könyörüle-
tességed e nagy müvéről. 

„És te, kit tizennyolc évszázad óta átkoznak és kinek én hódolok, mert látszatra egymagadnak 
vetted a poklot, hogy nekünk hagyd az eget, árulók és becstelenek bünbakja: Judás, jöjj, tedd 
fejemre kezedet, hogy felavass az irgalmasság és a szeretet papságára!” 

Ahogy ezt elimádkozta, a térdelő pap ugy érezte, mintha két kéz nehezedne a fejére, hason-
latosan a püspök két kezéhez, amikor felszentelte. Másnap aztán bejelentette elhivatását az 
érseknek. - „Papja vagyok - igy szólt - az irgalmasságnak, Judás rendje szerint, secundum 
ordinem Judas.” 

És e naptól fogva Oegger ur a világot járta, a megváltott Judás nevében hirdetve a végtelen 
könyörület evangeliumát. Apostoloskodása a nyomorban és az őrültségben ért véget. 
Swedenborgiánus lett és Münchenben halt meg. Ő volt az utolsó és a legszelidebb kainita. 

* * * 

Aristide ur, ki nagy vadász, megmentett egy fészekalja veresbegy-fiókot, mely ott kelt ki 
ablaka alatt egy rózsabokorban. Egy macska settenkedett a bokor körül. Cselekvés szempont-
jából jó, ha az ember hisz a végokokban és azt tartja, a macskák azért vannak a világon, hogy 
pusztitsák az egereket vagy pedig hogy golyót kapjanak az oldalukba. Aristide ur fogta 
revolverét és lelőtte a macskát. Az első pillanatban jól esik, hogy a vörösbegy-ivadékok meg 
vannak mentve, ellenségük meg elvette a büntetését. Azonban az ilyen revolver-lövéssel is 
ugy van az ember, mint minden emberi cselekedettel: mihelyt nagyon közelről nézi, nem látja 
az igazságos voltát. Mert, ha meggondolja az ember, a macska, ugyanoly vadász létére, mint 
amilyen Aristide ur, épp ugy hihetett a végokokban, mint ő, amely esetben is mi kétsége se 
volt a felől, hogy a vörösbegy-fiókok az ő számára keltek ki a tojásból. Ez nagyon természetes 
illuzió és a revolver-lövés már csak kissé későn oktatta ki, hogy tévedett a kis madarak 
végoka felől, melyek a rózsabokorban csicseregtek. Melyik teremtés nem gondolja, hogy ő a 
világegyetem végcélja és melyik nem cselekszik ugy, mintha az lenne? Az életnek egyenesen 
ez a feltétele. Mindegyikünk azt gondolja, hogy a világnak ő a betetőzése. És amikor igy 
többes számban szólok, az állatokat is belefoglalom a beszédbe. Nincs állat, mely ne magát 
érezné a végcélnak, mely felé a természet irányul. Szomszédaink aztán, mint Aristide ur a 
revolverrel, előbb vagy utóbb felvilágositanak bennünket a tévedésről; szomszédaink, 
mondom, vagy pedig egyszerüen egy kutya, ló, egy microba, egy homokszem. 

* * * 
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Minden, ami csak a fordulat ujságával és bizonyos művészeti különösséggel tünik ki, hamaro-
san elöregszik. A művészeti divat épp ugy mulik, mint minden más divat. Vannak mesterkélt 
frázisok, melyek ugyanugy vadonat ujak akarnak lenni, mint a szoknyák, melyek a nagy 
szabócégektől kerülnek ki; csak egy szezonon át tartanak. Rómában a művészet hanyatlása 
idejében a császárnék szobrain a haj a legujabb divat szerint volt fésülve. E hajviseletek csak-
hamar nevetségessé váltak; nem maradhattak meg és a szobrokat márványból való parókákkal 
látták el. Ajánlatos volna, hogy a felfésült stylust minden évben ujra átfésüljük. Ott tartunk 
ugyanis, hogy manapság, mikor nagyon gyorsan élünk, az irodalmi iskolák csak pár évig, sőt 
néha csak pár hónapig állanak fenn. Ismerek fiatalembereket, kiknek irásmódja két-három 
nemzedék előttről való és már ókorinak tünik fel. Ez bizonyára az ipar és gépek ama nagy-
szerü haladásának a műve, mely magával ragadja az ámuló világot. A Goncourt-ok és a 
vasutak idejében még elég sokáig el lehetett élni az artisztikus irásmóddal. De a telephon óta 
az irodalom, mely az életviszonyoktól függ, elcsüggesztő gyorsasággal váltogatja a formuláit. 
Azt mondjuk tehát, amit Ludovic Halévy, hogy az egyszerü forma az egyetlen, mely békében 
halad át, nem a századokon, amivel nagyon sokat mondanánk, de az éveken. 

Az egyetlen bökkenő csak annak a meghatározása, hogy melyik az egyszerü forma és el kell 
ismerni, hogy ez sulyos bökkenő. 

A természetben, legalább amennyiben megismerhetjük és ahol az életre alkalmasnak mutat-
kozik, semmi se egyszerü és a művészet nem törekedhet több egyszerüségre, mint amennyi a 
természeté. Mindazonáltal eléggé megértjük egymást, ha azt mondjuk, hogy ez a stylus 
egyszerü, amaz nem az. 

Azt mondom tehát, hogy ha nincs is valójában egyszerü stylus, vannak stylusok, melyek 
egyszerünek tünnek fel és éppen ezek azok, melyek, ugy látszik, birtokában maradnak az 
ifjuságnak és a tartósságnak. Immár csak azt kell kideriteni, hogy honnan tesznek szert erre a 
szerencsés látszatra? És bizonyára nem fogjuk azt mondani, hogy annak köszönhetik, mert 
kevesebb bennük a különfajta elem, mint a többiben, hanem igenis annak, hogy olyan egészet 
alkotnak, melyben az összes részek annyira összeolvadtak, hogy már meg sem különböz-
tethetők. A jó stylus olyan, mint ez a napsugár, mely, miközben irok, beragyog az ablakomon 
és amely tiszta világosságát a benne levő hét szin belső egyesülésének köszönheti. Az egy-
szerü stylus hasonlit a fehér fényhez. Bonyolult összetételü, de nem látszik meg rajta. Ez csak 
kép és tudjuk, mily keveset érnek a képek, ha nem költőnek a tollából erednek. De hát meg 
akartam értetni, hogy a nyelvben a szép és kivánatos egyszerüség csak látszat és hogy egyedül 
csak a beszéd részeinek helyes rendjéből és feltétlen összearányitásából áll elő. 

* * * 

Minthogy a szépséget nem tudom tértől és időtől függetlenül felfogni: a szellemi alkotások-
ban csak attól a pillanattól fogva kezdek gyönyörködni, amikor kapcsolatokat fedeztem fel 
köztük meg az élet között és ez az érintkezés az, ami a legjobban vonz. A hissarliki durva 
cserépedények még jobban megszerettették velem az Ilias-t és a Divina Commedia-t jobban 
élvezem, amióta ismerem a XIII-ik századbeli firenzei életet. A müvészben az embert és csak 
az embert keresem. A legszebb költemény is mi más, mint valami reliquia? Mély igazság van 
Goethe szavában: „Csak az alkalmi müvek élnek sokáig”. De hát, jól megfontolva, csakis 
alkalmi müvek vannak, mert mind függésben vannak a helytől és a pillanattól, ahol és 
amelyben megszülettek. Nem lehet őket se megérteni, se értelmes módon szeretni, ha az 
ember nem ismeri származásuk helyét, idejét és körülményeit. 

Csak az elbizakodott együgyüség hiheti, hogy oly müvet hozott létre, mely önmagából is 
megél. A legkülönbnek is csak az élettel való érintkezései adnak értéket. Minél jobban látom 
ez érintkezéseket, annál inkább érdeklődöm a mü iránt. 

* * * 
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El lehet, sőt el is kell mondani mindent, ha az ember mindent el tud mondani. Oly érdekes 
lenne hallani egy feltétlenül őszinte vallomást! És amióta emberek élnek a világon, még soha 
se lehetett ilyet hallani. Senki se mondott el mindent, még a tüzes Szent Ágoston se, aki 
sokkal inkább azon iparkodott, hogy lecáfolja a manicheusokat, semmint hogy meztelenre 
vetkeztesse a lelkét, se pedig a szegény nagy Rousseau, kit az őrület arra vitt, hogy elrágal-
mazza magát. 

* * * 

A nappal és az éjjel titkos behatásai, az ezerféle gyötrelem, melyet a természet áraszt: ime a 
váltságdij, melyet az érzéki teremtések fizetnek, kik a formákban és a szinekben keresik a 
gyönyörüséget. 

* * * 

A türelmetlenség otthon van minden korban. Nincs vallás, melynek ne lettek volna meg a 
fanatikusai. Mindnyájan hajlunk a bálványozásra. Abban, akit szeretünk, minden kitünőnek 
tünik fel előttünk és rossz néven vesszük, ha figyelmeztetnek bennünket bálványaink fogyat-
kozásaira. Az emberek csak nagyon nehezen teszik meg, hogy egy kis kritikával legyenek 
hiedelmeik forrása és hitük eredete iránt. Igaz is, hogy ha az ember nagyon nézné az alapokat, 
sohasem lenne hivő. 

* * * 

Sok ember van ma, aki meg van győződve, hogy eljutottunk a civilizáció végső betetőzéséhez 
és hogy utánuk már elvész a világ. Milleniumosok, mint amilyenek az őskereszténység 
szentjei voltak; de rationalista milleniumosok, a kor izlése szerint. Egyébiránt talán valami 
vigasztalás is azt mondani, hogy a világ nem él tul bennünket. 

A magam részéről semmiféle hanyatlási jelet se látok az emberiségen. Hiába hallom, hogy 
dekadenciáról beszélnek. Nem hiszek benne. Sőt még azt se hiszem, hogy eljutottunk a 
civilizáció legmagasabb pontjára. Abban a véleményben vagyok, hogy az emberiség evolu-
ciója nagyon lassan halad és hogy a különbségek, melyek a viszonyokban egyik századról a 
másikra előállanak, ha jól megismerjük azokat, kisebbek, semmint általában hiszik. De szem-
betünnek. A számtalan hasonlatosságot pedig, melylyel apáinkkal egyezünk, nem vesszük 
észre. A világnak lassu a folyása. Az ember utánzó tehetség. A kitalálás nem kenyere. Mint a 
physikában, a psychologiában is uralkodik a nehézkedés törvénye, mely a régi talajhoz köt 
bennünket. Gautier Theophil, ki a maga módjára ugyan és némi törökös izzel a bölcsességben, 
de mégis philosophus volt, nem minden melancholia nélkül jegyezte meg, hogy az emberek 
még csak egy nyolcadik főbünt se tudtak kitalálni. Ma reggel, ahogy mentem az utcán, 
kőmüveseket láttam, kik egy épülőfélben levő házon dolgoztak és ugy szedegették a téglákat, 
mint valamikor a thébai és ninivei rabszolgák. Uj párt láttam, ahogy a templomból jövet a 
korcsmába tartottak, nyomukban a lakodalmas néppel és minden melancholia nélkül hódolva 
az annyi század óta egyforma szertartásnak. Találkoztam egy lyrai költővel, ki fülembe 
szavalta verseit, melyekről azt hiszi, hogy a halhatatlanságra születtek és e közben az uttesten 
lovasok léptettek, fejükön sisakkal, a legionariusok és a hopliták sisakjával, a homeri 
harcosok sárgálló bronzsisakjával, melyen az ellenség megrémitése végett még mindig ott 
izgett-mozgott a lószőrpamat, mely a gyermek Astyanaxot megrikatta szép övü dajkája 
karjaiban. E lovasok a köztársasági gárda katonái voltak. Mindezt látva és elgondolva, hogy a 
párisi pékek még mindig kemencében sütik a kenyeret, mint Ábrahám vagy Goudea korában, 
a Biblia igéjét suttogtam magamban: „Semmi uj a nap alatt”. És már nem csodálkoztam, hogy 
oly polgári törvények alatt élek, melyek régiek voltak már akkor is, mikor Justinianus Caesar 
tiszteletreméltó codexet formált belőlük. 

* * * 
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Különösen egy dolog ad nagy vonzerőt az emberek gondolatának: a nyugtalanság. Az olyan 
elme, mely aggódás nélkül való, bosszant vagy untat. 

* * * 

Veszélyes embereknek nevezzük azokat, kiknek gondolkodása másféle, mint a miénk és 
erkölcsteleneknek azokat, kik nem a mi erkölcstanunkat vallják. Skeptikusoknak nevezzük 
azokat, kik nem osztják a mi illuzióinkat és még csak nem is kérdezzük, hogy nekik is 
nincsenek-e illuzióik? 

* * * 

Comte Ágost ma ott áll a megillető helyén: Descartes és Leibnitz mellett. Philosophiájának az 
a része, mely a tudományok egymáshoz való viszonyáról és egymás után való következésük 
sorrendjéről szól, továbbá az, melyben a történeti tények tömegéből megállapitja a szociológia 
pozitiv rendszerét, immár az emberi gondolat legbecsesebb kincsei közé tartozik. Viszont a 
terv, melyet e nagy ember élete végén a társadalom uj szervezetére nézve kidolgozott, a 
pozitivista Egyházon kivül sehol sem talált elfogadásra; a münek ez a vallási része. Comte 
Ágost ezt egy mystikus és szüzies szerelem behatása alatt gondolta ki. Aki inspirálta: de Vaux 
Clotilde egy évvel azután halt meg, hogy először találkozott a philosophussal, kitől a kultuszt, 
melylyel a fiatal nő emlékének áldozott, a hü tanitványok örökbe vették. Comte Ágost vallását 
a szerelem sugalmazta. Mindazonáltal e vallás szomoru és zsarnokias. Az élet és a gondol-
kozás minden ténykedése szorosan meg van benne szabva. Valami mértani formát ad a létnek. 
Az elme minden kivánságát szigoruan bünteti. Nem türi, csak a hasznos ismereteket és az 
érzelmet teljesen alárendeli az értelemnek. Érdekes jelenség! E rendszer, azzal, hogy tisztára a 
tudományon alapul, feltételezi, hogy a tudomány már végleg meg van állapitva és nem csak, 
hogy nem bátoritja a további kutatást, de egyenesen ellene szól, sőt kárhoztat minden oly 
buvárkodást, melynek nem az emberek java a célja. Már ez maga megakadályozza, hogy a 
neophyta fehér ruhájában kopogtassak a Monsieur-le-Prince-utcai templom ajtaján. Számüzni 
a szeszélyt és a kiváncsiskodást, - micsoda kegyetlenség ez! Nem azt panaszlom, hogy a 
pozitivisták el akarnak tiltani bennünket minden kutatástól, mely a dolgok lényegére, 
eredetére és rendeltetésére irányul. Beletörődtem, hogy soha sem fogom megismerni az okok 
okát és a célok célját. Már régóta ugy olvasom a metaphysikai értekezéseket, mint tisztára 
regényeket, melyek mulatságosabbak, de csöppet se igazabbak a többinél. Azonban ami 
keserüvé és sivárrá teszi előttem a pozitivizmust, az: a szigoruság, melylyel betiltja a haszon-
talan tudományokat, amelyek pedig a legkedvesebbek. Nélkülük élet lenne-e még az élet? A 
pozitivizmus nem engedi, hogy szabadon játsszunk a jelenségekkel és megmámorosodjunk az 
üres látszatoktól. Elitéli az égi mélységek felkutatásának gyönyörüséges őrületét. Comte 
Ágost, ki husz éven át volt tanára az asztronomiának, e tudományt a naprendszer látható 
bolygóinak a tanulmányozására akarta korlátozni, mert - mondta - egyedül ezek azok az égi 
testek, melyek számbavehető kihatással lehetnek a Nagy-Fetisre. A földet nevezte igy. Azonban 
vannak elmék, kiknek a Nagy-Fetis lakhatatlan lenne, ha az élet minden óráját szabályok kötnék 
rajta és ha nem lehetne haszontalan dolgokat müvelni, például a kettős csillagokról álmadozni. 

* * * 

„Élek, tehát tennem kell”. - mondja a homonculus, ahogy kilép Wagner lombikjából. És 
csakugyan, élni annyit jelent, mint tenni. Szerencsétlenségre, az elmélkedés alkalmatlanná 
tesz a cselekvésre. Az uralom nem azoké, kik mindent meg akarnak érteni. Tullátni a legkö-
zelebbi célon - fogyatkozás. Nemcsak a lovaknak és az öszvéreknek kell szemfedező, hogy 
kitérés nélkül haladjanak. A philosophusok meg-megállnak és séta közben más utakra kanya-
rodnak. A Vörösbóbitás kis leány története nagy lecke az államférfiaknak, kik a bögrét viszik 
és akiknek nem szabad kiváncsiskodniok, hogy érik-e már a mogyoró az erdő bokraiban. 

* * * 
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Minél többet gondolkodom az emberi életről, annál inkább azt hiszem, hogy tanunak és 
birónak az Iróniát és a Könyörületet kell mellé állitani, mint ahogy az egyiptomiak Iris-t és 
Nephtys-t hivták halottaik mellé. Az Irónia és a Könyörület jó két tanácsadó. Az egyik, 
mosolyával kedvessé, a másik, ki könnyezik, szentté teszi az életet. Az Irónia, ahogy 
gondolom, éppenséggel nem kegyetlen. Nem csipkedi se a szerelmet, se a szépséget. Szelid és 
jóakaratu. Nevetése lecsendesiti a haragot és megtanit bennünket lemosolyogni a gonoszokat 
és az ostobákat, kiket nélküle még elég gyengék lehetnénk meggyülölni. 

* * * 

Ez az ember mindig a maga pártjára fogja nyerni a tömeget. Biztos önmaga felől, épp ugy, 
mint a világegyetem felől is. És ez tetszik a tömegnek; állitásokat akar, nem pedig bizonyi-
tékokat. A bizonyitékok nyugtalanitják és zavarba hozzák. A tömeg egyszerü és csak az 
egyszerüséget érti. Nem szabad neki magyarázgatni, hogy igy meg amugy, hanem csak azt 
kell mondani, hogy igen vagy nem. 

* * * 

A halottak roppant békülékenyek. Nagyon jó ösztön sugalmazza, hogy a dicsőségben és a 
szeretetben összefogja az ember azokat a munkásokat, kik, jóllehet ellenségei voltak egymás-
nak, közösen dolgoztak valamely nagy erkölcsi vagy társadalmi alkotáson. A legenda nyélbe 
üti az ilyen egyesitéseket, melyek az egész népnek a kedvére vannak. Kifogyhatatlan a segéd-
eszközökben, hogy egyetértésre hozza Pétert és Pált és az egész világot. 

A Forradalom legendája azonban nagyon nehezen akar kiformálódni. 

* * * 

A könyv-kedvelés igazán dicséretes kedvtelés. A bibliophileket sokat gunyolták és elvégre 
talán lehet is gunyolni őket; az összes szerelmeseknél igy van az eset. Azonban inkább 
irigyelni valók, mert életüket hosszu és békés gyönyörüséggel ékitik. Az emberek azt hiszik, 
hogy zavarba hozzák őket, ha azt mondják nekik, hogy nem olvassák a könyveiket. Egyikök 
azonban nyugodtan azt felelte: „És ön talán a régi faince-edényein tálaltat?” Miért ne volna 
helyes szekrénybe rakni a könyveket? Igaz, hogy ez nagyon emlékeztet a gyermekek iparko-
dására, mikor homokvárakat épitenek a tengerparton. Hiába dolgoznak és amit épitettek, 
hamarosan összeomlik. Bizonyos, hogy hasonlóképen van a könyv- meg a képgyüjtemények-
kel is. De ezért csak a lét viszontagságait és az élet rövidségét lehet okolni. A tenger szét-
mossa a homokvárakat és az árverező-biztos szétszórja a gyüjteményeket. Mindazonáltal az 
ember tiz éves korában nem tehet jobbat, mint hogy a homokban játszik, hatvan éves korában 
pedig, mint hogy gyüjtemények összeállitásával bibelődik. Mindabból, amit épitünk, semmi 
se marad és a kis műtárgyak kedvelése nem hiuságosabb, mint bármely más kedvtelés. 

* * * 

Aki csak kicsit is közlekedett a tudósokkal, észrevehette, hogy ők a legkevésbbé kiváncsi 
emberek. Néhány év előtt Európa egyik nagy városában, melynek nevét elhallgatom, meg-
néztem a természetrajzi muzeumot. Az egyik muzeumőr vezetett és roppant előzékenyen 
mutogatta a prolitheket. Nagyon sokra oktatott, egész a pilocen rétegekig. Amikor azonban az 
ember első nyomaihoz értünk, elforditotta a fejét és kérdéseimre azt felelte, hogy ez nem az ő 
szekrénye. Beláttam, hogy tapintatlan voltam. Tudóstól sohasem szabad a világegyetemnek 
azokat a titkait tudakolni, melyek nincsenek az ő szekrényében. Ezek csöppet se érdeklik. 

* * * 

Az idő, ahogy tovafut, megsebesiti vagy megöli ugy a legizzóbb, mint a leggyöngédebb 
érzéseinket. Meggyengiti a bámulatot, mert elvonja természetes táplálékát: a meglepetést és a 
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csodálkozást; megsemmisiti a szerelmet és szép őrültségeit, megrenditi a hitet és a remény-
séget, kikezd és lekopaszt minden ártatlanságot. Hagyná meg legalább csak a részvétet, hogy 
ne legyünk ugy bezárva a vénségbe, mint valami sirboltba. 

A részvét teszi, hogy az ember megmaradjon igazán embernek. Ne változzunk kővé, mint a 
régi mythosok nagy vétkezői. Legyünk részvéttel a gyöngék iránt, mert szenvednek és az e 
világbeli boldogok iránt, mert meg van irva: „Jaj nektek, kik nevettek.” Válasszuk a jobbik 
részt, mely abban áll, hogy szenvedjünk a szenvedőkkel és mondjuk szóval és szivvel a bol-
dogtalannak, amit a keresztény mond Máriának: „Fac me tecum plangere”. 

* * * 

Ne féljünk tőle tulságosan, hogy oly törekvést tulajdonitsunk a régi művészeknek, amilyenre 
soha se gondoltak. Nincs csodálat, melybe ne vegyülne némi illuzió és valamely remekművet 
megérteni valójában annyit jelent, mint önmagunkban ujra megteremteni. Ugyanazok a 
művek különbözőkép rajzolódnak le a szemlélők lelkében. Minden nemzedék uj megindulást 
keres a régi mesterek alkotásai előtt. A legjobb néző az, ki, némely szerencsés félreértés árán, 
a legtisztább és a legerősebb megindulást kapja. Ezért is van, hogy az emberiség szenve-
délyesen csak a művészetnek vagy a költészetnek azokhoz az alkotásaihoz ragaszkodik, 
melyek egyes részei homályosak és különféle értelmezéseket engednek. 

* * * 

Hirdetik, várják, sőt már látják is, hogy a társadalomban nagy átalakulások mennek végbe. A 
prófétikus szellem örök tévedése ez. Mert bizonyos, hogy az állhatatlanság alapfeltétele az 
életnek; minden, ami van, szüntelen változik, de észrevétlenül és szinte tudtunkon kivül. 

Minden haladás, a legjobb épp ugy, mint a legrosszabb, lassu és szabályos. Nagy változások 
sohasem lesznek, amint hogy nem is voltak, már mint egyszeribe való és hirtelen változások. 
A világ berendezésének minden átalakulása a természeti erők kegyes lassuságával megy 
végbe. A dolgok, akár jók, akár rosszak a mi felfogásunk szerint, mindig olyanok, amilyenek-
nek lenniük kellett. 

Társadalmi helyzetünk következménye a megelőző helyzeteknek, mint ahogy viszont oka a 
majdan bekövetkezőknek. Ugy függ amazoktól, mint ahogy emezek függenek tőle. És ez az 
összekapcsolódás hosszu időre állandósitja a fennmaradását ugyanannak a typusnak; ez a rend 
biztositja az élet nyugodalmasságát. Igaz, hogy nem elégiti ki se az ujdonságra törő elméket, 
se a könyörülettől felzaklatott sziveket. De hát ez az egyetemes rend. Alá kell neki vetnünk 
magunkat. Őrizzük meg a sziv buzgóságát és a szükséges illuziókat, dolgozzunk azon, amit 
hasznosnak és jónak tartunk, de ne a hirtelen és csodás siker reményében, ne valamely 
társadalmi apokalypsis képzelődéseinek az uralma alatt, mert minden apokalypsis kápráztat és 
csalódásba visz. Ne várjunk csodát. Érjük be vele, hogy a magunk észrevehetetlenül kicsi 
részével is előkészitjük a jobb vagy rosszabb jövőt, melyet nem fogunk meglátni. 

* * * 

Az életben részt kell engedni a véletlennek is. A véletlen tulajdonképen az Isten. 

* * * 

A bölcselmi rendszerek csak mint lelki emlékművek érdekesek, amennyiben alkalmasak, 
hogy a tudós felvilágositást meritsen belőlük a különböző állomások felől, melyeken az 
emberi elme áthaladt. Nagybecsüek az ember megismerésének szempontjából, de mi oktatást 
se adhatnak arról, ami nem az ember. 

A rendszerek olyanok, mint azok a vékony platina-szálak, melyeket a csillagászati táv-
csövekbe tesznek, hogy egyenlő mezőkre osszák a látótért. E szálak hasznosak a csillagok 
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megfigyelésének szempontjából, de az embertől vannak, nem pedig az ég művei. Jó, hogy a 
látcsövekben vannak platinaszálak. De nem szabad elfelejteni, hogy azokat a látszerész tette 
oda. 

* * * 

Tizenhétéves koromban láttam egyszer De Vigny Alfrédet, egy Arcade-utcai kölcsönkönyv-
tárban. Soha sem fogom elfelejteni, hogy vastag feketeselyem nyakkendőt viselt, mely egy 
kameás tüvel volt megtüzve és amelyre legömbölyitett sarku gallér borult reá. Kezében arany-
gombos vékony nádpálcát tartott. Ugyancsak fiatal voltam, de azért mégse tünt fel előttem 
öregnek. Arckifejezése békés és nyájas volt. Már szinét vesztett, de selymes és puha haja 
fürtökben göndörödött az arcára. Mereven egyenesen tartotta magát, apró léptekkel járt és 
halkan beszélt. Miután eltávozott, tiszteletteljes megindulással lapozgattam a könyvet, melyet 
visszahozott. A Patitot-gyüjtemény egy kötete volt, ha jól emlékszem La Noue emlékiratai. 
Egy bentfelejtett olvasójegyet találtam a lapok között, egy keskeny papirdarabot, melyre 
hosszu és csinos, Sévigné asszony irására emlékeztető betüivel irónnal ezt az egy szót irta reá: 
Bellerophon. Melyiket jelentette e szó, a mesebeli hőst-e vagy a történelmi hajót? Amikor 
leirta, Vigny Napoleonra gondolt-e, ki eljutott a világi nagyság bevégződéséhez, vagy pedig 
azt gondolta magában: „A Pegazus buskomoly lovagja, bármit mondanak is a görögök, 
egyáltalában nem ölte meg a rettenetes és elbájoló szörnyet, melyet mi gyöngyöző homlokkal, 
égő torokkal és vérző lábakkal eszeveszetten üzünk: a chimaerat?” 

* * * 

A bölcselmi szomoruság nem egyszer jutott komor nagyszerüségü kifejezésre. Amiként a 
hivők az erkölcsi szépség magas fokára hatolva élvezik a lemondás örömeit: a tudós is, meg 
lévén győződve, hogy körülöttünk minden csak látszat és csalódás, megmámorosodik e 
bölcsészeti melancholiától és belefelejti magát a nyugodt kétségbeesés gyönyöreibe. Mély és 
szép fájdalom, melyet azok, akik érezték, semmikép se cserélnek el a mindennapiság léha 
örvendezéseivel és üres reményeivel. És az ellenpártiak, kik e gondolatokat, minden aestheti-
kai szépségük mellett is vészeseknek tartják az emberre és a nemzetekre, talán felfüggesztik 
az anathemát, ha rámutatunk, hogy az egyetemes illuziónak és a dolgok elomlásának e tana 
Xenophanes-szel a görög philosophia aranykorában született és hogy akik a művelt emberi-
ségben átörökitették, a legkimagaslóbb, a legderüsebb és a legszelidebb elmék voltak, név 
szerint Demokritos, Epikur, Gassendi. 

* * * 

Ismerek egy kilencéves kisleányt, ki bölcsebb a bölcseknél. Az imént igy szólt hozzám: 

„A könyvekben olyanokat lát az ember, amiket a valóságban nem lehet látni, mert vagy 
nagyon messze vannak vagy pedig mert már elmultak. Csakhogy amit az ember a könyvekben 
lát, rosszul és homályosan látja. És ezért a kis gyermekeknek nem szabad könyveket 
olvasniok. Olyan sok van a világon, amit jó látni és amit még nem láttak: tavak, hegyek, 
folyók, városok és mezők, a tenger és a hajók, az ég és a csillagok!” 

Teljesen az ő véleményén vagyok. Csak egy óránk van élni; miért terheljük magunkat oly sok 
dologgal? Minek annyit tanulni, mikor ugyis tudjuk, hogy sohasem fogunk tudni semmit? 
Tulságosan a könyvekben élünk és nagyon is kevéssé a természetben és hasonlók vagyunk 
ahhoz az együgyü ifjabbik Pliniushoz, ki egy görög szónok beszédeit tanulmányozta, mig a 
Vezuv öt várost temetett hamu alá ott az orra előtt. 

* * * 

Van pártatlan történelem? Mi a történelem? Irásban való megjelenitése elmult eseményeknek. 
De mi az esemény? Valamely akármicsoda tény? Nem. Az esemény - kiemelkedő tény. 
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Azonban hogyan itéli meg a történetiró, hogy valamely tény kiemelkedő-e vagy nem? 
Önkényesen teszi, izlése, jelleme és gondolkodása szerint, szóval művész módjára. Mert a 
tények a maguk természeténél fogva nem oszlanak történelmi és nem-történelmi tényekre. A 
tény végtelenül bonyodalmas valami. Vajjon a történetiró teljes bonyodalmasságukban fogja 
feltüntetni a tényeket? Ez lehetetlen. A történetiró megkoppasztja a tényeket jóformán az 
összes részletektől, melyek hozzájuk tartoznak, tehát megnyesve, megcsonkitva és eredeti 
valóságukból kiforgatva mutatja be a tényeket. Ami pedig egymáshoz való viszonyukat illeti, 
arról ne is beszéljünk. Ha valamely ugynevezett történelmi tényt, aminthogy ez lehetséges, sőt 
valószinü, egy vagy több nem-történelmi és éppen ezért ismeretlen tény idézett elő: miként 
állapithatja meg a történetiró e tények viszonyát és egymással való kapcsolatát? És mind-
ebben még felteszem, hogy a történetiró biztos kutforrásokból merit, holott a valóságban 
rendszerint megcsalják és hogy nem érzelmi okok irányitják, mikor ennek vagy annak a 
tanunak hitelt ad. A történelem nem tudomány, hanem művészet. Csak a képzelet vezet 
sikerre benne. 

*  * * 

„Szép dolog a szép bün!” - kiáltott fel egy izben J. J. Weiss egy nagy lapban. E kijelentés 
megbotránykoztatta a közönséges olvasókat. Tudok egy érdemes köztisztviselőt, egy jó 
aggastyánt, ki másnap visszaküldte a lapot. Több, mint harminc év óta tartozott az előfizetői 
közé és már abban a korban volt, mikor az ember nem szeret változtatni a szokásain. Azonban 
habozás nélkül meghozta ezt az áldozatot a közkeletü erkölcsi felfogásnak. Ha jól emlékszem, 
a Fauldèes-eset keltett J. J. Weissban ily önfeledt csodálatot. Nem akarok megbotránkoztatni 
senkit. Nem is volnék reá képes. Ehhez oly merészség kellene, ami nincs meg bennem. 
Mindazonáltal bevallom, hogy a mesternek igaza volt és hogy szép dolog egy szép bün. 

A nagy bünesetek mindnyájunkra ellenállhatatlan vonzással vannak. Nem tulzás azt mondani, 
hogy az emberiség költészetének felét a kiontott vér teszi ki. Macbeth és a Szép Chopart a 
szinpad királyai. A gaztettes legendák kedvelése vele született az emberrel. Kérdezzék meg a 
kis gyermekeket: azt fogják mondani, hogy ha Kékszakáll nem ölte volna meg feleségeit, a 
mese nem lenne olyan szép. Valamely homályos gyilkossági esettel szemben az elme csodál-
kozó kiváncsisággal telik meg. 

Csodálkozik, mert a bün már önmagától fogva különös, rejtelmes és szörnyüséges; érdeklő-
dik, mert minden bünben ott találja az éhségnek és szerelemnek azt a régi tartalékát, melyből, 
a jók épp ugy, mint a rosszak, mindnyájan élünk. A gonosztevő olybá tünik fel, mint aki 
nagyon messziről jön. Az erdők és barlangok emberiségének ijesztő képét hozza magával. A 
kezdeti fajok szelleme éled fel benne. Megőrzött olyan ösztönöket, melyekről azt hittük, hogy 
kivesztek és birtokában van oly ravaszságoknak, melyekről bölcsességünk mit sem tud. Oly 
étvágyak sarkalják, melyek bennünk, többiekben csak szunnyadoznak. Még vadállat és már 
ember. Innen a méltatlankodó csodálat, melyet bennünk ébreszt. A bün egyszerre drámai meg 
philosophiai látvány is. És e mellett festői is. Vonz a bizarr csoportozatokkal, a mikor minden 
alszik, falra vetődő zord árnyékokkal, tragikus rongyaival és azokkal az arckifejezésekkel, 
melyeknek ingerel a titka. 

Paraszti jelentkezésében és ott kuszva az anyaföldön, melyet annyi század óta öntöz, a bün 
hozzátársul az éjszaka fekete mágiájához, a hold baráti fényéhez, a lidérclángokhoz, a mezők 
és patakok melancholiájához. Külvárosi mivoltában és a tömegbe rejtőzve, lebuj- és alkohol-
szaggal, a rothadás büzével és a gyalázatosság hallatlan szavaival támad az idegekre. Az uri 
világban, akarom mondani: a polgári társaságban, ahol ritkán fordul elő, olyan ruhában jár, 
mint mi, ugy beszél, mint mi és talán e kétlaki és köznapi formájában foglalkoztatja leginkább 
a képzelmet. A frakkba öltözött bün az, melyet a nép legjobban szeret. 

*  * * 
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A varázs, mely leginkább hat a lelkekre, a rejtelem varázsa. Nincs szépség fátyol nélkül és az 
ismeretlen az, amit mindenek felett szeretünk. A lét elviselhetetlen lenne, ha az ember 
sohasem álmadozna. Az életben az a legjobb, hogy valami nem tudom mire gondoltat, ami 
nincs is benne. A valóság arra szolgál, hogy, annyira mennyire, valami kis eszményt 
formálunk belőle. Talán ez a legnagyobb haszon, melyhez hozzájuttat bennünket. 

*  * * 

„Jellemző a korra” - mondják minden pillanatban. Csakhogy nagyon nehéz megállapitani a 
kor igazán jellemző tüneteit. A multnak és a jelennek oly ismerete, valamint oly philosophiai 
tudás kell hozzá, amilyen nincs meg egyikünkben sem. Többször megesett velem, hogy kira-
gadtam bizonyos apró tényeket, melyek szemem láttára történtek és a sajátságos arculatban, 
melyben előttem feltüntek, azt véltem, hogy ráismertem a korszak szellemére. „Ez, - 
mondtam magamban - csak ma történhetett meg, régebben nem lehetett volna. Tünete a 
kornak.” Ámde tiz eset közül kilencben ugyanezt a tényt, hasonló körülményekkel megtalál-
tam valamely régi emlékiratban vagy ócska történelemben is. Az emberi mivoltnak oly 
alaptőkéje van bennünk, mely kevésbbé változik, semmint hiszik. Valójában nagyon kevéssé 
különbözünk nagyapáinktól. Hogy izlésünk és érzéseink átalakuljanak, ahhoz az kell, hogy a 
szervek is átalakuljanak, melyek azokat termelik. Ez századok munkája. Századok és 
évezredek kellenek, hogy valamely jellemvonásunk érezhetően megváltozzon. 

*  * * 

Vélekedéseinket ma már nem rekesztjük be a régi dogmákba. Nekünk az Ige nemcsak a szent 
hegyen nyilatkozott meg, melyről az Irás beszél. A theologusok egét üres fantomokkal látjuk 
benépesitve. Tudjuk, hogy az élet rövid és hogy meghosszabbitsuk, hozzákapcsoljuk azoknak 
az időknek az emlékét, melyek már elmultak. Nem reménykedünk többé az ember személyes 
halhatatlanságában és e kimult hitért nem vigasztalhatjuk magunkat egyébbel, mint azzal, 
hogy egy más halhatatlanságról álmodozunk, amely megragadhatatlan, szanaszét való, csak 
előre izlelhető és csak keveseknek közülünk jár ki: a léleknek az emberek emlékezetében való 
halhatatlanságáról. 

*  * * 

E világban nincs mit mást tennünk, mint lemondani. A nemes természetek azonban meg tud-
ják tenni, hogy a lemondást a megelégedés szép nevével ruházzák fel. A nagy lelkek valami 
szent örömmel mondanak le. A kétség keserüségében, az egyetemes rossz közepette, az üres 
ég alatt érintetlenül tudják megőrizni a hivek ősi erényeit. Hisznek, hinni akarnak. Az emberi 
nem iránt való részvét felmelegiti őket. Sőt ez még nem minden. Kegyeletesen ápolják azt az 
erényt, melyet a keresztény theologia bölcsessége minden többinek fölébe helyezett, mert 
valamennyit föltételezi vagy helyettesiti: a reményt. Reméljünk, nem az emberiségben, mely 
minden fenséges erőfeszitése mellett is nem tudta kipusztitani a rosszat e világból, hanem 
azokban a még felfoghatatlan lényekben, melyek valaha ugy fognak kikelni az emberből, mint 
ahogy az ember kikelt az állatból. Köszöntsük e jövendőbeli geniuszokat. Reméljünk abban 
az egyetemes szorongásban, melynek az átformálódás az anyagi törvénye. E termékeny szo-
rongásnak érezzük magunkban a növekedését; biztos, hogy valamely kikerülhetetlen és isteni 
cél felé irányitja léptünket. 

*  * * 

Az aggastyánok tulságosan nagyon ragaszkodnak véleményeikhez. Ezért is Fidzsi-szigetek 
benszülöttei megölik elaggott szülőiket. Ilyenformán elősegitik az evoluciót, mig mi, azzal, 
hogy akadémiákat alapitunk, hátráltatjuk a menetét. 

*  * * 
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A költők baja aranyos vesződség, nem kell nagyon sajnálkozni rajtuk. Akik énekelnek, el 
tudják ringatni kétségbeesésüket; nincs több olyan varázs, mint a szavak varázsa. Mint a 
gyermekek, a költők is szép szavakkal vigasztalják magukat. 

*  * * 

A szerelemben formák és szinek kellenek a férfiaknak; képeket akarnak. A nők csak érzéseket 
akarnak. Ők jobban szeretnek, mint mi; vakon. És ha valaki ezzel szemben Psyche mécsesére, 
az olajcseppre hivatkozik, azt felelem, hogy Psyche nem a nő, Psyche a lélek. E kettő nem 
ugyanaz. Sőt egyenesen ellentéte egymásnak. Psyche látni akart; a nők csak érezni akarnak. 
Psyche az ismeretlent kereste, holott amit a nők keresnek, az nem az ismeretlen. Ők reátalálni 
akarnak valamire, reátalálni álmukra vagy emlékükre, tisztán az érzésre. Ha volna szemök, 
hogy lehetne megmagyarázni szerelmeiket? 

*  * * 

Rod Eduardnak. 

A NŐI KOLOSTOROKRÓL. 

Kinos látni, hogy egy fiatal leány önként meghal a világnak. A kolostor mindenkit meg-
borzaszt, aki nem lép be beléje. A keresztény időszámitás IV. századában egy Blesilla nevü 
ifju római hölgy oly bőjtöket szabott magára a kolostorban, hogy belehalt. A felháborodott 
nép, mely a koporsót kisérte, azt kiabálta: „Üzzük ki, kergessük ki a városból ezt a gyalázatos 
barát-fajzatot! Miért nem kövezik meg őket? Miért nem dobják őket a vizbe?” És mikor 
ezernégyszáz évvel később Chateaubriand, Aubry atya ajkával, magasztalta a leányokat, kik 
„a bünbánat remekművének szentelték szépségüket és megszabdalták a lázadó testet, melynek 
gyönyörei csak merő fájdalmak”, Morellet abbé, ki öreg philosophus volt, türelmetlenül 
hallgatta a szerzetesi élet e dicséretét és felkiáltott: „Ha ez nem fanatizmus, felkérem a 
szerzőt, mondja meg, hát mi?” Miről tanuskodnak e véghetetlen pörlekedések, ha nem arról, 
hogy a kolostori élet ijeszti a természetet és hogy mégis vannak okai, melyek biztositják 
meglétét és fenmaradását? A nép és a philosophusok nem mindig hatolnak be ez okokba. 
Mélyen gyökeredznek és az emberi természet legnagyobb rejtelmeivel kapcsolatosak. A 
kolostort megrohanták és lerombolták. Romokban hevert és ujra benépesült. Bizonyos lelkek 
eredendő hajlandósággal tartanak feléje; ezek zárdai lelkek. Mert emberietlenek és békessé-
gesek: elhagyják a világot és örömmel szállnak le a csendbe és békébe. Mások fáradtan szü-
lettek a világra; nincs bennök semmi kiváncsiság. Tétlenül és vágytalanul hurcolják magukat. 
Nem tudván se élni, se halni, a szerzetesi életet választják, mint amely valami csökkentebb 
fajtája az életnek és csökkentebb fajtája a halálnak. Másokat kerülő okok visznek a kolostor-
ba. Eleinte még nem látták, hogy ez a cél. Ártatlan sebesültek, kiknek egy korai csalódás, a 
sziv valamely titkos gyásza keserüvé tette a világot. Életüknek nem lesz gyümölcse, a hideg 
azt már virágjában lefagyasztotta. Nagyon is korán izleltek bele az egyetemes bajba. 
Elrejtőznek, hogy sirjanak. Azt akarják, hogy felejtsék el őket. Azt akarják, hogy felejtsenek... 
Vagy inkább szeretik fájdalmukat és biztos fedél alá akarják vinni az emberek és a dolgok 
elől. Végül vannak aztán, kiket az áldozás buzgalma vonz a kolostorba és akik egészen oda 
akarják adni magukat, oly önfeledtségben, mely még nagyobb, mint a szerelmi. Ez utóbbiak, 
akik ritkábbak, az igazi jegyesei Jézus Krisztusnak. Az Egyház elhalmozza őket a liliom és a 
rózsa, a galamb és a bárány szelid neveivel; a Szüzek királynője nevében a csillagkoszorut és 
a tisztaság trónusát igéri nekik. Azonban vigyázzunk, hogy ne licitáljunk reá a theologusokra. 
A hit korszakaiban cseppet se lelkesedtek az apácák mystikus erényeiért. Nem a népről 
beszélek, melynek az apácák mindig gyanusak voltak és amely dévaj történeteket regélt róluk. 
A világi papságra hivatkozom, melynek nagyon vegyesek voltak a véleményei. Ne felejtsük 
el, hogy a kolostor költészete Chateaubriand és Montalembert idejéből való. 
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Azt is tekintetbe kell venni, hogy a zárdák lakói kor és hely szerint merőben más és másfélék 
voltak és hogy nem lehet valamennyiöket ugyanegy itéletbe foglalni. Nyugaton sokáig a 
kolostor volt a major, az iskola, a kórház és a könyvtár. Voltak kolostorok a tudás megőrzé-
sére és voltak a tudatlanság fentartására. Voltak kolostorok a munka és voltak a henyélés 
számára. 

Néhány éve jártam a hegyen, melyen Szent Odilia, egy elszászi fejedelem leánya a XII-ik 
században kolostort épittetett, melynek emléke belerögződött az elszászi nép lelkébe. E hősi 
leány kereste és megtalálta a módját, hogy enyhitse maga körül az élet nagy baját, melytől a 
szegények akkoriban szenvedtek. Ügyes munkatársak segitségével és számos jobbágy 
munkájával felszántotta, bevetette a mezőket, barmokat nevelt, a termést biztonságba helyezte 
a fosztogatók elől. Előrelátó volt az elővigyázatlanok helyett. A meggypálinka-ivókat józan-
ságra, az erőszakosakat szelidségre, az összeseket jó gazdálkodásra tanitotta. Lehet-e valami 
hasonlatosságot találni a barbár idők ez izmos és tiszta szüzei, e királynői majorosok és az 
apátnők között, kik XV. Lajos idejében szépségtapaszt ragasztottak arcukra, mikor a misére 
mentek és rizspor-illatot hagytak az abbék ajkán, kik kezet csókoltak nekik? 

És még ekkor is, még a botránkoztatás ez idejében is, mikor a nemesség zárdába vetette az 
engedetlen ifjabb leányokat: voltak jó lelkek a kolostori rács mögött. Egyiköknek kitudtam a 
titkát. Bocsásson meg érte! A mult évben történt, Legoubin-nél, a Malaquais-rakparti 
könyvkereskedőnél. Egy apácák számára való régi gyónó-imakönyvet találtam a boltjában. A 
cimlapon levő irás szerint e könyv 1779-ben Anna nővéré volt, egy feuillantista rendü apácáé. 
Francia nyelven van és feltünő rajta, hogy minden bünnek a neve egy-egy kis, a lap szélére 
ragasztott papirszeletre van nyomtatva. Lelkiismeretének átvizsgálásakor a bünbánó apácának 
nem kellett se toll, se irón, hogy felirja könnyebb vagy sulyosabb természetü vétkeit. Csak a 
kis papirnyelvet kellett begyürnie, melyre az elkövetett bün neve volt reányomtatva. És a 
gyónásnál aztán Anna nővér, a könyv segitségével, sorba menve a behajtott papirnyelveken, 
biztos lehetett, hogy nem felejtett el egy hibázást se, melylyel Isten vagy az Egyház tilalmait 
megszegte. 

Nos, amikor Legoubin barátomnál reátaláltam e könyvre, láttam, hogy több vétek csak egyet-
len behajtást tüntetett fel. Ezek voltak Anna nővér rendkivüli vétkei. Másokon viszont 
látszott, hogy gyakran kerültek behajlitásra és alaposan meg voltak viselve. Ezek voltak Anna 
nővér szokványos kihágásai. 

Hogy igy van, a felől nem lehetett kételkednem. A könyv 1790, az apácarendek feloszlatása 
óta nem volt használatban. Még tele volt szentképekkel és szines betüs imádságokkal, melye-
ket a jámbor teremtés tett a lapok közé. 

Ilyenformán megismertem Anna nővér lelkét. Csupa merő ártatlan vétket találtam benne és 
szentül reménylem, hogy Anna nővér ma ott ül az Atya jobbján. Soha tisztább sziv nem 
dobogott a feuillantista apácák fehér ruhája alatt. Szinte látom ezt az ártatlan nézésü, kissé 
kövérkés szent leányt, amint lassu léptekkel sétál a kolostori kert zöldséges táblái között és 
fehér ujjával minden izgalom nélkül jelzi meg vétkeit, melyek épp oly szabályosságot tüntet-
nek fel, mint az élete: fecsegés, szórakozottság a gyülekezetben, szórakozottság az isten-
tiszteleten és érzéki gyönyörüség az étkezésben. Ez utóbbi egész a könnyekig meghat. Anna 
nővér érzéki gyönyörüséggel ette a vizben főtt főzeléket. Nem volt szomoru. Nem kételkedett. 
Istenkisértést soha el nem követett. Ezek a bünök nincsenek megszamárfülezve a kis 
könyvben. Apáca volt és szerzetesi sziv lakozott benne. Sorsa egyezett természetével. Ime, 
Anna nővér okos voltának a titka. 
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Nem tudom, de azt hiszem, hogy ma is sok Anna nővér van az apácazárdákban. A barátok 
ellen sokféle kifogást tudnék mondani; beérem vele, hogy csak annyit mondjak: nem szeretem 
őket. Ami az apácákat illeti, azt hiszem, hogy legnagyobb részükben, épp ugy, mint Anna 
nővérben, szerzetesi sziv lakozik, mely bővelkedik állapotuk kegyelmében. 

Mert e nélkül miért is mentek volna kolostorba? Ma már nem családjuk kevélysége és 
kapzsisága veti oda őket. Azért veszik fel a fátyolt, mert megfelel nekik, hogy felvegyék. Ha 
kedvük volna letenni: letennék, holott pedig azt látjuk, hogy megtartják. Azok a bölcsész 
dragonyosok, kik a forradalom szinjátékaiban ugy lépnek fel, hogy betörik a zárdakapukat, 
hamarosan készen voltak vele, hogy a természetre hivatkozzanak és férjhez menesszék az 
apácákat. A természet azonban tágasabb, semmint a bölcsész dragonyosok gondolják; roppant 
ölében van helye nemcsak a sensualismusnak, hanem az aszkezisnek is és ami a kolostorokat 
illeti: a szörnyetegnek bizonyára szeretetreméltónak kell lennie, mert szeretik és mert csak 
olyan áldozatokat fal fel, akik önként kinálják oda magukat. A kolostornak megvan a varázsa. 
Az aranyozott virágtartós és papirrózsás kápolna, a Szent Szüz természetes szinre festett 
szobra, melyet, mint a holdsugár, valami halovány és rejtelmes fény világit meg, az ének és a 
tömjén és a pap szava, - ime a zárda első csábitásai; néha tultesznek azokon, amelyekkel az 
élet szolgál. 

Mert hát minde dolgoknak lelkük van és magukban foglalják mindazt a költészetet, amely 
bizonyos természeteknek megközelithető. A ki otthonülésre és csendes, alázatos, rejtett életre 
született, a kolostorban nyomban kedve szerint érzi magát. A levegő langyos, kissé nehéz; a 
jámbor leányoknak megszerzi a lassu megfulladás gyönyörüségeit. Az ember valami fél-
álomban él ott. Elveszti a gondolkodást. Ez nagy megkönnyebbülés. Cserébe elnyeri a bizo-
nyosságot. Gyakorlati szempontból nézve: nem nagyszerü vásár ez? Az olyan elnevezéseket, 
hogy Jézus mystikus jegyese, választott edény, szeplőtlen galamb, - nem számitom sokba. A 
zárdai közösségben nem szokás az exaltació. Az erény apró mindennapisággal végzi a dolgát. 
Minden, még az isteninek az érzése is, megőriz valami okos földhözragadtságot. Csak semmi 
szárnyalás. A spiritualizmus bölcs módon annyira materializálódik, amennyire csak telik tőle 
és ez sokkal nagyobb mértékben telik tőle, semmint általában gondolják. Az élet nagy dolga 
oly jól el van aprózva a kis dolgok sorozatára, hogy a pontosság mindent helyettesit. A lét 
egyenletes menetét soha sem szakítja meg semmi. A kötelesség nagyon egyszerü. A 
szabályzat intézkedik felőle. Ez megfelel a félénk, szelid és engedelmes lelkeknek. Az ilyen 
élet megöli a képzelmet, de nem a vidámságot. Ritkaság, hogy az ember valamely mély 
szomoruság kifejezését lássa egy apáca arcán. 

Ma hiába keresnénk Franciaország zárdáiban egy Leyva Virginiát vagy egy Carraciolo Juliát, 
fellázadt áldozatokat, kik a kolostori rács mögül mámorosan szivják be a természet és a világ 
illatát. De nem találnánk, azt hiszem Szent Terézt vagy Sienai Szent Katalint se. A zárdák hős 
korszaka örökre elmult. A mystikus tüz kialudt. Azok az okok, melyek valaha annyi férfit és 
nőt vetettek a klastromokba, már megszüntek. Az erőszak korában, mikor az ember, ki vajmi 
kevéssé számithatott reá, hogy élvezze munkája gyümölcsét, folyton halálorditásra és a 
tüzvész lángjainál ébredt, mikor az élet boszorkánynyomás volt: a legszelidebb lelkek azokba 
a házakba vonultak álmadozni az égről, melyek mint nagy hajók emelkedtek a gyülölet és a 
gonoszság hullámai felett. Ezek az idők már elmultak. A világ majdnem elviselhetővé vált. 
Az ember szivesebben marad benne. Akiknek azonban még igy is tulságosan durva és nem 
eléggé biztonságos: szabadságukban áll, hogy visszavonuljanak belőle. Az alkotmányozó 
gyülés hibázott, hogy ezt a jogot kétségbevonta és mi helyesen tesszük, mikor elvben nem 
emelünk ellene kifogást. 
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Van szerencsém ismerni egy apáca-intézetnek, melynek Párisban van az anya-zárdája, a 
főnöknőjét. Kiváló nő, akit őszintén tisztelek. Nemrég elbeszélte, miként halt meg egyik 
apácája, kit mint vigkedvü és csinos leányt ismertem a világban és aki tüdősorvadásban a 
kolostorba ment elmulni. 

„Szent halállal hunyt el, - beszélte a főnöknő. - Hosszu betegségében is mindennap felkelt és 
két szolgálattevő testvér levitte a kápolnába. Megszabadulásának reggelén is ott imádkozott. 
Egy gyertyáról, mely Szent József képe előtt égett, a megolvadt viasz lecsepegett a padlóra. 
Szólt az egyik szolgálattevő nővérnek, hogy igazitsa egyenesre a gyertyát, azután hátradőlt, 
nagyot sóhajtott és agoniába esett. Ellátták a halotti szentségekkel. Csak szemével tudta 
jelezni az ájtatosságot, melylyel a szentségeket felvette.” 

A főnöknő mindezt csodálatraméltó egyszerüséggel beszélte el. Az apácaéletnek a meghalás a 
legfontosabb eseménye. A szerzetesi életmód azonban oly jól előkészit reá, hogy e pillanatban 
is csak azt kell folytatni, amit megszokott az ember. Egyenesre igazit egy gyertyát és meghal. 
Ez éppen elég, hogy egy aprólékosan szent élet teljes kiegészitést nyerjen. 

* *  * 

BESZÁMOLÓ A BESZÉLGETÉSRŐL, MELYET MA ÉJJEL 
EGY ÁRNYNYAL FOLYTATTAM AZ ABC. EREDETE FELŐL. 

Már hosszu ideje irtam, egyre irtam az éj csendjében. A lámpaernyő, asztalomra vetve a 
világosságot, homályba meritette a könyveket, melyek rekeszenként sorakoznak egymás fölé 
a dolgozó szoba négy fala mentén. A kialvó tűz végső rubintjait hunyorgattatta a hamuban. A 
dohány csipős füstje süritette a levegőt; előttem, egy tálcán a hamudomb tetején az utolsó 
cigarettából egész-egyenesen szállt felfelé a vékony kék füst. És a szoba árnyai rejtelmesek-
nek tüntek fel, mert homályosan ott érzett bennök az alsó könyvek lelke. Tollam szunyókálva 
pihent ujjaim között és én nagyon régi dolgokra gondoltam, mikor cigarettám füstjéből, mint 
valami büvös növény gőzéből egy különös alak kelt ki. Fürtökbe bodoritott haja, hosszu 
metszésü és csillogó szeme, nyerges orra, vastag ajka, fekete, assyr módra hullámositott 
szakálla, világos bronzszin bőre, ravasz és kegyetlen érzékiségü arckifejezése, zömök termete 
és dus ruházata nyomban meggyőzött, hogy egyike azoknak az ázsiaiknak, kiket a hellének 
barbároknak neveztek. Halfejformáju kék és csillagokkal telehintett sapka volt rajta. Bibor-
szinü és állatképekkel himzett ruhát viselt és az egyik kezében evezőt, a másikban irótáblács-
kákat tartott. Láttára cseppet se jöttem zavarba. Hogy egy könyvtárban fantomok jelenjenek 
meg, ez a legtermészetesebb dolog a világon. Hol mutatkozzanak a halottak árnyai, ha nem a 
jelek között, melyek emléküket őrzik? Székkel kináltam meg az idegent. Nem ült le. 

- Csak hagyja, - szólt, - és tegyen ugy, kérem, mintha itt se volnék. Azért jöttem, hogy meg-
nézzem, mit ir erre a rossz papirosra. Ez mulattat. Nem mintha a legkevésbbé is törődném a 
gondolatokkal, melyeket ön esetleg kifejezhet; de a betük, melyeket leir, roppant érdekelnek. 
A változtatások ellenére is, melyeket huszonnyolc évszázadnyi használat végzett rajtuk, a 
betük, melyeket tolla a papirra vet, nem idegenek tőlem. Reáismerek erre a B-re, melynek az 
én időmben beth vagyis ház volt a neve. Ez meg az L, melyet mi lamed-nek neveztünk, mert 
olyan volt a formája, mint a kampóé. Ez a G a mi tevenyakalaku gimel-ünk, ez az A pedig a 
mi ökörfejalaku aleph-ünkből származik. Ami azt a D-t illeti, melyet amott látok, az épp oly 
hiven ábrázolná a puszta homokján felvont sátor háromszögü nyilását, mint a mi daleth-ünk, 
melyből eredt, ha a folyamatos irás le nem gömbölyitette volna a régi és nomád élet e jelének 
a sarkát. Önök megváltoztatták a daleth-t, épp ugy, mint a többi betüimet is. De nem teszek 
érte szemrehányást. Azért tették, hogy gyorsabban irhassanak. És az idő drága. Az idő 
aranyport, elefántcsontot és structollakat jelent. Az élet rövid. Nem szabad elvesztegetni egy 
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percet se, hanem kereskedni és hajózni kell, hogy az ember meggazdagodjon és ekkép 
boldogan és tiszteletben töltse öregségét. 

- Uram, - szóltam hozzá, - az ön külseje épp ugy, mint a beszéde azt mutatja, hogy egy régi 
föniciai áll előttem. 

- Cadmus vagyok, - felelte egyszerüen, - Cadmus árnya. 

- Ebben az esetben, - szóltam ujra, - ön tulajdonképen nem is létezik, ön mythikus és allego-
rikus személy. Mert lehetetlen elhinni, amit a görögök önről beszélnek. Azt mesélik, hogy 
Ares forrása mellett megölt egy sárkányt, mely lángot okádott és hogy miután kitépte a 
szörnyeteg fogait, elvetette azokat a homokban, melyből mint emberek keltek ki. Regék ezek 
és ön maga is, uram, mesebeli alak. 

- Lehet, hogy az idők folyamán azzá lettem és elhiszem, hogy azok a nagy gyermekek, kiket 
ön görögöknek nevez, meséket kevertek az emlékezetembe; de nem törődöm vele. Sohase 
bántam, hogy halálom után mit fognak gondolni rólam; félelmeim és reményeim nem terjed-
tek tul azon az életen, melyet a földön élvez az ember és amely máig is az egyetlen, melyet 
ismerek. Mert azt nem nevezem életnek, hogy az ember üres árnyékként lebeg a könyvtárak 
porában és homályosan meg-megjelenik Renan Ernő urnak vagy Berger Fülöp urnak. És ez a 
fantómállapot nekem annál szomorubb, mert amig éltem, a legtevékenyebb és legelfoglaltabb 
életet folytattam. Eszembe se jutott azzal szórakozni, hogy kigyófogakat vessek a beotiai 
homokba, ha csak e fogakkal nem a gyülöletet és az irigységet gondolja, melyet gazdagságom 
és hatalmam támasztott Cytheron pásztorainak szivében. Egész életemben hajóztam. Fekete 
hajómmal, melynek orrán kincseim őrzője, egy vörös törpe volt látható, követve a két kabirt, 
kik ragyogó bárkájukban a levegőt szelik és utamat aszerint a mozdulatlan csillag szerint irá-
nyitva, melyet a görögök rólam a föniciai csillagnak neveztek, bejártam az összes tengereket 
és meglátogattam az összes partokat. Aranyért elmentem Colchisba, acélért a chalybi tájakra, 
gyöngyökért Ophirba, ezüstért Tartessbe; a Betis partjairól hoztam vasat, ólmot, cinóbert, 
mézet, viaszt és szurkot és átkelve a világ határvonalán, az óceán ködében elhatoltam a 
bretonok komor szigetéig, ahonnan megöregedve, fehér hajjal jöttem vissza, megrakodva 
cinkkel, melyet az egyiptomiak, a hellének és az italioták aranynyal mértek fel. A Földközi-
tenger az én tavam volt akkor. Még vadon partjain százával állitottam fel a raktárokat és az a 
hires Théba nem volt más, mint egy fellegvár, melyben aranyat őriztem. Görögországban 
állatszarvakkal és kicsiszolt kövekkel felfegyverzett vadembereket találtam. Bronzot adtam 
nekik és általam ismerkedtek meg az összes mesterségekkel. 

Nézésében és hangjában valami sértő keménység érzett. Ridegen igy feleltem neki: 

- Oh igen, ön tevékeny és értelmes kereskedő volt. De nem voltak aggályai sem és alkalom-
adtán igazi kalóz módjára viselte magát. Ha Görögország vagy a szigetek partjain valahol 
kikötött, kiteritette az ékességeket meg a dus szöveteket és ha a parti leányok, engedve a 
legyőzhetetlen csábitásnak, magukban, szülőik tudta nélkül jöttek megbámulni a kivánatos 
dolgokat, az ön tengerészei elragadták e szüzeket, kik hasztalan sirtak és kiáltoztak és meg-
kötözve reszkető tagjaikat, odavetették őket a hajó mélyébe, a vörös törpe őrizete alá. Vagy 
nem igy rabolták el ön és az ön emberei a fiatal Io-t, Inachos király leányát, hogy aztán 
Egyiptomban eladják? 

- Meglehet. Az az Inachos egy kis vad törzsnek volt a főnöke. Leánya fehér volt, finom és 
tiszta arcvonásu. A vadak és a civilizált emberek között akkor is csak ilyen volt az érintkezés 
módja. 

- Ez igaz. De az ön föniciai társai hallatlan rablásokat vittek végbe. Nem átallották felfesziteni 
a sarcophagokat és kifosztani az egyiptomi hypogeumokat, hogy felgazdagitsák gebali 
necropolisaikat. 
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- Ugyan, uram, olyan dolgok ezek, hogy szabad értök jóhiszemüen szemrehányásokat tenni 
egy nagyon régi embernek, annak, akit már Sophokles is az ősi Cadmus-nak nevezett? Alig öt 
perce beszélgetünk egymással és ön már teljesen megfeledkezett róla, hogy huszonnyolc 
évszázaddal éltem korábban, mint ön. Gondolja meg, kedves uram, hogy egy öreg kanaani áll 
ön előtt, kit nem való piszkálni holmi mumiakoporsók és néhány benszülött leány miatt, kit 
Egyiptomban vagy Görögországban elrabolt. Inkább csodálja értelmem erejét és iparom 
szépségét. Az előbb hajóimat emlitettem önnek. Hivatkozhatnám karavánjaimra is, melyek 
Yemen-ből tömjént és myrrhát, Harran-ból drágaköveket és füszert, Ethiopiából elefánt-
csontot és ébenfát hoztak. Azonban tevékenykedésem nem szoritkozott csak a csereberére és a 
kereskedésre. Avatott gyáros voltam, mikor körülöttem a világ még a barbárságban 
szunnyadozott. Ércmüves, kelmefestő, üveges, ötvösmester voltam és bőségesen igazoltam 
tehetségemet azokban a tüzzel dolgozó mesterségekben, melyek oly csodálatosak voltak, 
hogy büvészetnek tüntek fel. Nézze meg a serlegeket, melyeket én csiszoltam és csodálja a 
vén kanaani ékszerész finom izlését! És nem kevésbbé tarthatok igényt a bámulatra a 
földmüvelés munkáiban is. Azt a keskeny földszalagot, mely a Libanon és a tenger között 
huzódik, gyönyörüséges kertté alakitottam át. Még most is láthatók a ciszternák, melyeket én 
ástam. „Csak a kanaani ember tudott oly prést előállitani, mely az örökkévalóság számára 
való”, - mondja egyike az ön mestereinek. Ismerje meg jobban az öreg Cadmust. A Földközi-
tenger összes népeit én vezettem át a kőkorszakból a bronzkorszakba. Az ön görögjeit én 
tanitottam meg az összes müvészetek alapelveire. Cserébe a gabonáért, borért és az állat-
bőrökért, melyeket hozzám hoztak, adtam nekik kelyheket, melyeken galambok csókolóztak 
és agyagszobrokat, melyeket aztán, a maguk izléséhez alakitva, utánozgattak. Végül pedig 
adtam nekik egy abc-ét, mely nélkül nem tudták volna állandósitani, sőt még csak formába se 
önteni gondolataikat, melyeket ön csodál. Ime ezt tette az öreg Cadmus. Nem az emberi nem 
iránt való könyörületből tette, sem pedig az üres dicsőség vágyából, hanem a nyereség 
szeretetéből és a megfogható és biztos haszon kedvéért. Azért tette, mert gazdag akart lenni és 
azt óhajtotta, hogy öreg korában ezüst asztal mellett arany kupából igya a bort, fehértestü 
nőktől környezve, kik hárfát pengetnek és kéjes táncokat lejtenek. Mert az öreg Cadmus nem 
hisz se a jóságban, se az erényben. Tudja, hogy az emberek rosszak és az istenek, kik hatal-
masabbak, mint az emberek, még rosszabbak. Fél tőlük és igyekszik, hogy véres áldozatokkal 
csillapitsa őket. Nem szereti őket. Csak önmagát szereti. Olyannak festem le magamat, 
amilyen vagyok. De vegye tekintetbe, hogy ha nem kivántam volna az érzékek heves 
gyönyöreit: nem igyekeztem volna meggazdagodni és nem találtam volna fel a mesterségeket, 
melyeknek ön még ma is élvezi a hasznát. De meg aztán, kedves uram, önnek, aki, miután 
nem volt eléggé eszes, hogy kereskedő lehessen, irnok lett és a görögök mintájára irásokat 
készit, ugy kellene engem tisztelnie, mint egy istent, mert nekem köszönheti az abc-ét. Én 
találtam fel. Gondolhatja, hogy üzletem kényelme végett csináltam és a legkevésbbé se 
gondoltam reá, hogy később majd az irodalmár népek miféle használatra forditják. Egyszerü 
és gyors feljegyzési módra volt szükségem. Szivesen vettem volna ezt is a szomszédaimtól, 
mert megszoktam, hogy amennyire csak tehetem, felhasználjam őket. Nem kötöm magamat, 
hogy eredeti legyek; a semiták nyelvén beszéltem és szobrászatom hol egyiptomi, hol pedig 
babyloniai. Ha lett volna a kezem ügyében valami jó irásmód, nem vesződtem volna, hogy 
mást eszeljek ki. De hát sem azoknak a népeknek a hieroglyphjei, melyeket önök, a nélkül, 
hogy ismernék őket, hittitáknak neveznek, sem az egyiptomiak szent irásmódja nem feleltek 
meg szükségleteimnek. Bonyodalmas és lassu irás volt ez, sokkal inkább arra való, hogy 
templomok meg sirboltok falán terpeszkedjen, semmint hogy egy kereskedő táblácskáin 
szorongjon. Még megröviditett és közönséges formájában is az egyiptomi irnokok irása meg-
tartotta eredeti typusának nehézkességét, akadozását és határozatlanságát. Az egész rendszer 
rossz volt. Az egyszerüsitett hieroglyph is még mindig hieroglyph volt, vagyis valami 
rettenetesen zavaros dolog. Ön tudja, hogy az egyiptomiak ugy a teljes, mint a megröviditett 
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hieroglyphek közé oly jeleket is kevertek, melyek a hangot jelképező jellel jelképezték a 
fogalmakat. A lángelme ötletével a számlálhatatlan sok ilyen jel közül kiválasztottam huszon-
kettőt és megcsináltam belőlük abc-ém huszonkét betüjét. Betük voltak, vagyis olyan jelek, 
melyek mindegyike bizonyos egyetlen hangnak felelt meg és amelyek gyors és könnyü 
társitása módot adott, hogy hiven kifejezzem az összes hangokat! Nem nagyszerü? 

- De igen, kétségkivül nagyszerü, sőt még nagyszerübb, mint gondolja. És mi megbecsülhe-
tetlen ajándékot köszönhetünk önnek. Mert abc nélkül nincs pontos lejegyzése a beszédnek, 
nincs stylus, következésképen nincs valamivel kényesebb gondolat, nincs abstractio, nincs 
subtilis bölcsészet. Azt, hogy Pascal ékirásos formában irta volna meg a Vidéki leveleket, épp 
ugy nem lehet elképzelni, mint hogy az olymposi Zeust egy fóka faragta ki. A föniciai abc, 
melynek az volt a rendeltetése, hogy a kereskedői könyvvitelben szerepeljen, az egész világban 
a gondolat szükséges és tökéletes műszerévé vált és átalakulásainak története bensőségesen 
összefonódott az emberi elme fejlődésének történetével. Az ön találmánya végtelenül szép és 
becses, bár ha tökéletlen. Mert ön nem gondolt a magánhangzókra és ezekre a lángelméjű 
görögök találtak reá. E világban nekik jutott, hogy minden dolgot tökéletességre vigyenek. 

- Ami a magánhangzókat illeti, tudja, bevallom, mindig megvolt a rossz szokásom, hogy 
elnyeljem vagy összezavarjam azokat. Talán ma este is észrevette: az öreg Cadmus kissé 
torokhangon beszél. 

- Megbocsátom neki és szinte még azt is megbocsátom, hogy elrabolta a szüz Io-t, miután az 
apja, Inachos csak egy vad törzs főnöke volt, ki állatszarvat hordott, melynek a végét kővel 
csiszolta hegyessé. Kész vagyok megbocsátani neki, hogy a szegény és erkölcsös beotiaikat 
megtanitotta a bacchansok őrjöngő táncára, mindent megbocsátok, mert Görögországot és a 
világot megajándékozta a legbecsesebb talizmánnal, a föniciai abc huszonkét betüjével. E 
huszonkét betüből származott a világ minden abc-je. Nincs gondolat e földön, melyet meg ne 
rögzitenének és meg ne őriznének. Az ön abc-jéből származtak, isteni Cadmus, a görög és 
italiota irásmódok, melyek szülői voltak az összes európai irásmódoknak. És hasonlóképen az 
ön abc-jéből származtak az összes szemita irásmódok, az arameustól és a hébertől kezdve a 
sziriaiig és arab irásig. És ugyanez a föniciai abc az apja a hymiarita és az ethiopiai abc-nek és 
az összes közép-ázsiai abc-knek, a zend-nek és a pehlvi-nek, sőt még az indiainak is, mely 
szülője lett a devanagarinak, és Dél-Ázsia összes abc-inek. Micsoda pályafutás! Micsoda 
világsiker! Ma nincs a föld szinén egyetlen irásmód se, mely ne a cadmusi irásból eredne. 
Mindenki, aki e világon leir egy szót, adósa a régi kanaani kereskedőknek. Ha erre gondolok, 
a legnagyobb hódolat kél bennem ön iránt, Cadmus uram és nem is tudom, mikép köszönjem 
meg a kitüntetést, hogy egy rövid éjszakai órára betért dolgozószobámba, ön Baal Cadmus, az 
abc feltalálója. 

- Kedves uram, mérsékelje a lelkesedését. Az a kis találmány magamnak is tetszik. Látoga-
tásomban azonban nincs semmi, ami valami különösebben hizeleghetne önnek. Halálosan 
unatkozom, amióta, testetlen árnynyá változván, nem adok el többé se cinket, se aranyport, se 
elefántcsontot és a földön, hol Stanley ur kissé követi a példámat, nem tehetek mást, mint 
hogy hébe-korba beszélgetek egy-egy tudóssal vagy kiváncsiskodóval, akinek kedve jön 
érdeklődni irántam. Azt hiszem, már kukorékol a kakas; ég önnel és igyekezzék meggazda-
godni: e világon a gazdagság és a hatalom az egyedüli javak. 

Szólt és eltünt. A kályha kihült, az éj hidege kezdett borzongatni és nagyon fájt a fejem. 

* * * 

Egyáltalában nem osztom a rossz véleményt, melylyel a vaudevilleisták a doktorkisasszonyok 
iránt viseltetnek. Ha egy nőnek hajlama van a tudományra, mi jogon illethetjük szemrehá-
nyással, hogy követi hivatását? Hogy gáncsolhatnók a nemes, szelid és okos Germain Zsófiát, 
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ki a háztartás és a család gondjai helyett az algebra és a metaphysika hallgatag elmélkedéseit 
választotta? Nem lehetnek-e meg, mint a vallásnak, a tudománynak is a maga szüzei és 
diakonisszái? Ha nem is nagyon észszerü magasabb kiképzésben részesiteni az összes nőket: 
talán kevésbbé észszerütlen, ha mindnyájukat el akarják tiltani a gondolat magas specula-
tióitól? És aztán, gyakorlati szempontból nézve a dolgot, bizonyos esetekben nem becses 
segélyforrás-e a tudomány a nőnek? Azért, mert ma több nevelőnő van, mint amennyi 
szükséges, gáncsolni kell-e az ifju leányokat, kik a tanterv kegyetlen együgyüsége és a 
pályázatok méltatlan rendje ellenére is az oktatásnak szentelik magukat? Miután mindig 
elismerték, hogy a nők kitünően hivatottak a betegápolásra, miután mindig vigasztalók és 
gyógyitók voltak és minthogy ápolónőket és bábákat adnak a társadalomnak: hogyne kellene 
dicsérnünk azokat, kik, nem érve be az elengedhetetlenül szükséges ismeretek elsajátitásával, 
egész a doktorátusig hatolnak tanulmányaikban és ekképen fokozott méltóságot és tekintélyt 
szereznek maguknak? 

Nem szabad, hogy az ember urrá engedje válni maga felett a negédeskedők és a pedansok 
iránt való haragot. Bizonyos, hogy semmi se oly kiállhatatlan, mint egy pedáns nő. Ami 
azonban a negédeseket illeti, különbséget kell tenni. A szépelgés nem fest mindig rosszul és a 
jól-beszélés némi kedvelése nem árt a nőnek. Ha Lafayette asszony a negédesek közé tartozik 
(már pedig a maga korában oda számitották), a legkevésbbé sincs kedvem, hogy haragudjam a 
negédesekre. Minden hivalkodás kárhoztatni való, az, amely a tollal cselekszi épp ugy, mint 
amely a törlőrongyot lobogtatja és vajmi kevéssé volna kellemes oly társadalomban élni, 
melyről Proudhon álmodozott és amelyben minden asszony szakácsnő lenne meg ruhafolto-
zással foglalkozna. Elismerem, hogy nőknek kevésbbé természetes, következéskép kevésbbé 
kecses foglalkozás könyvet irni, semmint komédiát játszani; de ha egy nő tud irni, rosszul 
tenné, ha nem ir, feltéve, hogy ezzel nem csinál zavart az életében. Arról pedig nem is szólok, 
hogy a tintatartóban még barátra lelhet, ha majd meg kell tennie a fájdalmas lépést, hogy 
belépjen az emlékezések korába. Bizonyos, hogy a nők, ha nem is jobban, de máskép irnak, 
mint a férfiak és a papirra átvisznek egy keveset isteni kellemükből. A magam részéről 
nagyon hálás vagyok Caylus asszonynak és Staal-Delaunay asszonynak, hogy halhatatlan 
macskakaparásokat hagytak reánk. 

Csak a legbölcsészietlenebb felfogás gondolhatná, hogy a tudomány egy asszonynak vagy 
leánynak ugy hatol be a lelkivilágába, mint valami idegen test, valami zavaró és kiszámitha-
tatlan hatásu elem. De ha természetes és jogos törekvés, hogy a fiatal leányok tanult 
teremtések legyenek, az is bizonyos, hogy igen rosszul fogtak hozzá. Szerencsére ezt ma már 
kezdik belátni. A tudomány kötelék az ember és a természet között. A nőknek épp ugy szük-
ségük van bizonyos ismeretre, mint nekünk. Az a mód azonban, ahogy őket tanitották, 
nemhogy megsokszorozta volna a világegyetemmel való kapcsolataikat, inkább ellenkezőleg, 
mintegy elválasztotta és elkülönitette őket a természettől. Szavakat ismertettek meg velök, 
nem pedig dolgokat, fejüket történelmi, földrajzi és zoologiai névjegyzékekkel töltötték meg, 
melyek magukban semmit se jelentenek. És ez ártatlan teremtések viselték az igát, sőt többet, 
mint az igát, amit nyakukba vetett az az áldatlan tanrend, melyben a demokrata gőg és a 
nyárspolgári hazafiság az oktalan pedanteria Babel-tornyát épitette meg. 

Abból a képtelen gondolatból indultak ki, hogy a nép akkor tudós, ha mindenki ugyanazokat a 
dolgokat tudja, mintha a rendeltetés különbözősége nem járna együtt az ismeretek különbö-
zőségével és mintha kivánatos lenne, hogy a kereskedő azt tudja, amit az orvos tud! E felfogás 
bőven szülte a tévedéseket, köztük azt, amely még nála is gonoszabb volt. Azt gondolták, 
hogy a szaktudományok elemei hasznára válnak az olyan embereknek is, kik foglalkozásuk 
folytán nincsenek se abban a helyzetben, hogy gyakorlatilag alkalmazzák azokat, se abban, 
hogy kövessék az elmélet elágazódásait. Azt gondolták, hogy, például az anatómiai vagy, 
vegytani terminologiának önálló értéke van és hogy azt érdemes ismerni, függetlenül a 
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használattól, melyre a sebészeknek vagy a vegyészeknek szolgál. Ez a hiedelem épp oly 
őrültség, mint amilyen a régi scandinávok babonája volt, akik runákban irtak és azt képzelték, 
vannak szavak, melyek oly hatalmasok, hogy, ha valaha elhangzanának, kioltanák a napot és 
porrá zuznák a földet. 

Az ember sajnálkozva mosolyog, ha azokra a paedagogusokra gondol, kik egy oly nyelv 
szavaira oktatják a gyermekeket, melyet ezek soha nem fognak se hallani, se beszélni. E 
szóápolók azt mondják, hogy ezzel a tudományok elemeit tanitják és világosságot gyujtanak a 
leányok elméjében. De ki nem látja, hogy inkább mindent csak homályba meritenek és hogy e 
lágy és könnyed fejek fogalmakkal való beültetéséhez egész más módszer kellene? Mutassák 
meg kevés szóban valamely tudomány nagy feladatait és világositsák meg néhány szembe-
tünő példával az eredményeit. Összefoglalónak, philosophusnak kell lenni és oly jól el kell 
rejteni a philosophiát, hogy aki beszél épp oly egyszerünek látszassék, mint amilyen egyszerü 
elmék azok, kikhez szavait intézi. Műkifejezések nélkül, a mindennapi és mindenekkel közös 
nyelven kell elmagyarázni egy kis csoport tényt, mely izgatja a képzelmet és kielégiti az 
értelmet. Naiv, nagy és nemes kifejezésekre van szükség. A tanitók ne hitegessék magukat 
azzal a reménynyel, hogy sok dologra tanithatják tanitványaikat. Arra törekedjenek csak, 
hogy felkeltsék a kiváncsiságot. Érjék be vele, hogy megnyitják az elméket és ne igyekezze-
nek tulterhelni azokat. Csak a szikrát vessék beléjük. Ahol gyulékonyak, ott aztán maguktól is 
lángot fognak. 

És ha a szikra elalszik, ha bizonyos elmék homályosak maradnak: legalább nem történt meg, 
hogy elégették őket. Mindig lesznek köztünk tudatlanok. Mindenféle fajtáju természetet 
tiszteletben kell tartani és akik az egyszerüségre szenteltettek, maradjanak az egyszerüségnek. 
Különösen áll ez a leányokra nézve, kiknek legnagyobb része e földi téreken oly foglalatossá-
gokban tölti az idejét, melyek nem általános fogalmakat és szakszerü ismereteket, hanem 
egész más dolgokat követelnek. Azt szeretném, ha az oktatás, melyben a leányokat részesitik, 
legfőként tapintatos és szelid serkentés lenne. 

 

A CSODÁRÓL. 

Nem való azt mondani: Csoda nincs, mert nincs bebizonyitva. Az orthodoxok mindig oda 
felebbezhetnének, hogy kimeritőbben kell nyomozni. Az igazság az, hogy a csodát nem lehet 
megállapitani, se ma, se holnap, mert a csoda megállapitása mindig bizonyos elsietett 
következtetést foglalna magában. Valami mélységes ösztön azt mondja, hogy minden, amit a 
természet az ölébe zár, egyezik a természet ismert vagy rejtelmes törvényeivel. De még ha el 
is hallgathatná ezt az érzetét, az ember sohasem mondhatná: „Ez vagy az a tény tulesik a 
természet határain.” Kutatásaink sohasem hatolhatnak idáig. És ha a csoda lényegéhez 
tartozik, hogy kiesik az ismeret határai közül, minden dogma, mely felőle bizonyságot tesz, 
oly megfoghatatlan tanura hivatkozik, ki amig csak világ a világ, elsiklik előlünk. 

A csoda gyermekes felfogás, mely tarthatatlanná válik, mihelyt az elme kezd magának 
rendszeres képet alkotni a természetről. A görög bölcsesség nem türte a csoda gondolatát. 
Hippokrates az epilepsiáról szólva, a következőket mondta: „Ezt a betegséget isteninek 
nevezik; azonban minden betegség isteni és mind egyformán az istenektől ered”. Ugy beszélt, 
ahogy a philosophus természettudóshoz való. Ma az emberi értelem kevésbbé szilárd. Külö-
nösen az bánt, hogy azt mondják: „Nem hiszünk a csodákban, mert egy sincs bebizonyitva”. 

Augusztus havában Lourdes-ban járván, megnéztem a barlangot, hol, mint megannyi 
bizonysága a gyógyulásnak, töméntelen mankó lóg felfüggesztve. Társam, ujjával e kórházi 
trofeumokra mutatva, a fülembe sugta: 
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- Egyetlen faláb sokkal többet mondana. 

Ez józan beszéd; de philosophusi szemmel nézve a faláb semmivel se jelentene többet, mint 
valamely mankó. Ha egy igazán tudományos észjárásu megfigyelőnek alkalma lenne 
megfigyelni, hogy valami állóvizben vagy másutt egy levágott láb hirtelen ujra kinő, nem azt 
mondaná: „Csoda történt!” Azt mondaná, hogy: „Egy eddig páratlan észlelet arra mutat, hogy 
az emberi lábszár szövetei eddig még meg nem határozott körülmények között képesek ujra 
keletkezni, akár csak a tengeri rákok ollói, a rákok lábai és a gyikok farka, de sokkal gyor-
sabban, mint ezek. Ez oly természeti jelenség, mely nyilt ellentmondásban van több más 
természeti jelenséggel. Ez ellentmondás a mi tudatlanságunkban gyökeredzik és belőle tisztán 
láthatjuk, hogy a physiologiát át kell dolgozni, jobban mondva: hogy a physiologia még nem 
is volt kidolgozva. Még nincs több, mint kétszáz esztendeje, hogy van fogalmunk a vérkerin-
gésről. Alig száz esztendeje, hogy tudjuk, mi az: lélegzeni.” 

Beismerem, kell némi szilárdság ahhoz, hogy az ember igy beszéljen. De hát a tudósnak 
semmin se szabad elámulnia. Egyébiránt, mondjuk meg, egyikök se volt még ily próbára téve 
és semmi jel se fenyeget, hogy e fajta csodát tapasztaljunk. A csodálatos gyógyulások, 
melyeket az orvosok észlelhettek, mind igen jól összeférnek a physiologiával. A szentek 
sirjai, a szent források és barlangok mindeddig csak csupa olyan betegen érvényesitették 
hatásukat, kik gyógyitható vagy pedig rögtönösen megszünhető betegségben szenvedtek. De 
ha halottat látnánk feltámadni, a csoda akkor is csak abban az esetben lenne bebizonyitva, ha 
tudnók, mi az élet és mi a halál, ezt pedig sohasem fogjuk tudni. 

A csodát ugy definiálják, hogy: eltérés a természet törvényeitől. A természet törvényeit nem 
ismerjük; miként tudhatnánk tehát, hogy valamely tény eltér tőlük? 

- De egynéhányat ismerünk e törvények közül. 

- Igen, meglestük a dolgok némely viszonylatát. Azonban, miután nem tudjuk az összes ter-
mészeti törvényeket, nem tudunk egyet se közülök, mert összefüggésben vannak egymással. 

- Mégis, legalább azokban a viszonylatsorozatokban, melyeket meglestünk, megállapithatnók 
a csoda előfordulását. 

- Philosophiai bizonyossággal ott se állapithatnók meg. De meg különben is, a csoda éppen 
azokat a sorozatokat szakitja meg a legkevésbbé, melyek a legszilárdabbaknak és a legjobban 
meghatározottaknak tünnek fel előttünk. Igy például a csoda mit se kezd az égi testek 
mechanikája ellen. Csöppet se kereskedik a csillagok mozgása körül és soha se nem siettet, se 
nem késleltet valamely kiszámitott napfogyatkozást. Ezzel szemben szivesen ütögeti fel a 
fejét a belső betegségek sötétjében és nagyon szereti főként az idegbajokat. Azonban ne 
zavarjunk össze egy ténykérdést az elvi kérdéssel. Elvben a tudós képtelen valamely tény 
természetfeletti voltának a megállapitására. E megállapitás a természet teljes és feltétlen 
ismeretét kivánja, ennek a kivánalomnak pedig nem tud és nem is fog tudni eleget tenni se ő, 
se senki a világon. És mert a legkitünőbb szemorvosnak se hinném el, hogy egy vakember 
csoda folytán visszanyerte a látását, még kevésbbé hiszem el Szent Máténak vagy Szent 
Márknak, akik még csak szemorvosok se voltak. A csoda, már a fogalma folytán is, félre-
ismerhető és meg nem ismerhető. 

A tudósok semmiféle esetben se bizonykodhatnak, hogy valamely tény ellenkezésben van az 
egyetemes renddel, vagyis az isteni ismeretlennel. Maga Isten se nyujthatna erről bizonyságot, 
ha csak valami szánalmas különbséget nem akarna tenni tevékenységének általános és 
részleges megnyilvánulásai között, beismerve, hogy időnként félénk javitásokat végez művén 
és lealázó vallomást téve ezzel, hogy az iromba gépnek, melyet felszerelt, minden pillanatban 
szüksége van valami lökésre, hogy ugy, ahogy tovább zakatoljon. 
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Ezzel szemben a tudomány képes, hogy a pozitiv ismeret adataira vezessen vissza oly ténye-
ket, melyek látszólag eltérnek azoktól. Néha igen szerencsésen sikerül neki, hogy physikai 
okokkal magyarázzon meg oly jelenségeket, melyek hosszu időn át csodásaknak szerepeltek. 
Paris diakonus sirján, valamint más szent helyeken is észleltek gerincagyi megbetegedésekből 
való gyógyulásokat. Amióta tudják, hogy a hysteria néha utánozza a gerincagy betegségeit: e 
gyógyulások már nem keltenek csodálkozást. 

Hogy azoknak a titokzatos személyeknek, kiket az evangelium Magusoknak nevez (mondjuk, 
hogy történelmileg megállapitott tényről van szó), egy uj csillag jelent meg: ez persze, hogy 
csoda számba ment a középkori astrologusok előtt, kik azt hitték, hogy a csillagokkal kivert 
égbolt semmiféle viszontagságnak sincs alávetve. Azonban akár igazság, akár képzelődés, 
nekünk, akik tudjuk, hogy az ég szüntelen forrongásban szüli és temeti a világokat és akik, 
1866-ban, láttuk, hogy a borealis fénykörben egyszerre kigyuladt egy csillag, egy hónapig 
ragyogott, aztán kialudt, nekünk a Magusok csillaga már nem csodás. 

E csillag nem a Messiás megszületését jelentette; egyszerüen csak arról tanuskodott, hogy 
tőlünk végtelen távolságban valami rettenetes összeütközés néhány nap alatt elpusztitott egy 
világot, jobban mondva: valamikor elpusztitotta azt, mert a fénysugár, mely az égi baleset 
hirét meghozta, amig hozzánk érkezett, már ötszáz vagy még több év óta utazott. 

Mindenki tud a bolsenai csodáról, melyet Raphael egyik stanzá-jában megörökitett. Egy 
hitetlen pap misét szolgáltatott; az ostya, mikor az áldozásra megtörte, vértől piroslott. Még 
csak tiz éve is az akadémiák nagy zavarban lettek volna, ha ily különös jelenség magyarázatát 
kérték volna tőlük. Ma már egész nyugodtan helyben lehet hagyni, mert tudjuk, hogy van egy 
mikroszkopikus gombafaj, melynek telepei lisztes vagy tésztás táptalajon ugy festenek, mint a 
megalvadt vércsöppek. A tudós, ki felfedezte, teljes joggal ugy gondolkozva, hogy a bolsenai 
ostya vörös foltjai is ilyen eredetüek voltak, e gombát micrococcus prodigiosus-nak nevezte el. 

Mindig lesz valami gomba, egy csillag vagy valami betegség, melyet az emberi tudomány 
nem ismer és ezért kell a tudománynak az örök tudatlanság nevében tagadni minden csodát és 
a legbámulatosabb dolgokra is, mint a bolsenai ostyára, a Magusok csillagára, a béna meg-
gyógyulására azt kell mondania: Ez vagy van, vagy nincs. Ha van, akkor a természetben van, 
következésképen természetesen van. 

 

KÁRTYAVÁRAK. 

Ami az aesthetika tekintetében bizalmatlanná teszi az embert, az az, hogy okoskodással 
mindent be lehet bizonyitani. Eleai Zeno bebizonyitotta, hogy a kilőtt nyil mozdulatlan. Be 
lehet bizonyitani ennek az ellenkezőjét is, bár az igazat megvallva, ez kissé nehezebb feladat. 
Mert az okoskodás elámul a nyilvánvalóságon és el lehet mondani, hogy minden bizonyitható, 
kivéve azt, amit bizonyosnak érzünk. Az okfejtés, mely valamely komplex jelenségre irányul, 
sohasem fog egyebet bizonyitani, mint az okoskodó elme ügyességét. Ugy kell lennie, hogy 
az emberekben van valami sejtelem e nagy igazság felől, mert sohasem az okoskodástól kor-
mányoztatják magukat. Az ösztön és az érzés vezeti őket. Szenvedélyeiknek, a szerelemnek, a 
gyülöletnek és legfőként az üdvös félelemnek engedelmeskednek. A vallásokat elébe teszik a 
philosophiának és csak azért okoskodnak, hogy igazolják rossz hajlamaikat és gonosz csele-
kedeteiket, ami nevetséges, de megbocsátható. Általában a leginkább ösztönszerü müveletek 
azok, melyekben legjobban elboldogulnak és a természet egyedül ezekre alapitotta az élet 
fentartását és a faj megmaradását. A bölcsészeti rendszerek alkotóik lángelméjének arányában 
sikerültek, anélkül, hogy valaha is meg lehetett volna találni valamelyikökben az igazságnak 
oly jellemvonásait, melyek érvényesülésüket igazolták volna. Az erkölcstanban mindenféle 
véleménynek akadt szószólója és ha vannak, akik megegyezést tüntetnek fel egymással, ennek 
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az az oka, hogy a moralisták legnagyobb része ügyelt reá, hogy ne vesszen össze a köz-
érzéssel és a meggyökeredzett ösztönökkel. A tiszta értelem, ha csak erre hallgattak volna, 
különböző utakon a legszörnyüségesebb következtetésekhez vezette volna őket, amint hogy 
ezt látni lehet bizonyos vallási sectákban és bizonyos eretnekségekben, melyek szerzői a 
magányosságtól való exaltációjukban megvetették az emberek meggondolástalan helyese-
lését. Ugy látszik, hogy a tudós kainita asszony egészen jól okoskodott, mikor a teremtést 
rossznak itélve, arra oktatta a hiveket, hogy a gonosztevők mintájára és Kain meg Judás 
utánzásával szálljanak szembe a világ physikai és erkölcsi törvényeivel. Jól okoskodott, de az 
erkölcstan, melyet hirdetett, mégis gyalázatos volt. Minden vallás alapján ott van a szent és 
üdvös igazság, hogy az embernek biztosabb kalauza is van, mint az okoskodás és hogy a 
szivre kell hallgatni. 

Az aesthetikában, más szóval: csak ugy a levegőben - még inkább és még jobban lehet 
érvelni, mint bárhol másutt. Itt kell mindenekfelett gyanakvónak lenni. Itt minden félő: a 
közömbösség épp ugy, mint a részrehajlás, a szenvtelenség épp ugy, mint a szenvedély, a 
tudás épp ugy, mint a tudatlanság, a művészet, az ész, a finomság és a ravaszságnál is vesze-
delmesebb ártatlanság. Az aesthetikában óvakodj a sophismáktól, különösen ha szépek, holott 
pedig vannak, melyek csodálatraméltók. Ne higyj még a mathematikai szellemnek se, mely 
oly tökéletes és oly fenséges, de egyszersmind oly kényes is, hogy gépezete csak az üres 
térben tud dolgozni és egy porszem, mely kerekei közé kerül, elég, hogy megrontsa műkö-
dését. Az ember megreszket, ha elgondolja, hogy ez a porszem mire vihet egy mathematikai 
agyvelőt. Emlékezzünk Pascalra. 

Az aesthetikának nincs semmi szilárd alapja. Légvár. Azt mondják, az ethikán sarkallik. De 
nincs ethika. Nincs szociologia. Nincs még biologia se. A tudományok befejezettsége soha 
sem volt meg, csak Comte Ágoston fejében, kinek műve csak prófécia. Ha majd a biologia 
készen lesz, vagyis néhány millió év mulva, akkor majd talán fel lehet épiteni a szociologiát. 
Ez számos századévnek lesz a munkája, aminek bevégeztével szilárd alapokra lehet majd 
fektetni az aesthetika tudományát. Csakhogy akkor a mi bolygónk már ugyancsak öreg lesz és 
közel fog járni életutjának a végéhez. A nap, melynek foltjai, nem ok nélkül, már ma is 
nyugtalanitanak bennünket, sötétvörös és kormos, félig salakkal boritott arculattal fog a földre 
nézni és az utolsó emberi teremtések a bányák mélyébe rejtőzve sokkal kevésbbé fognak a 
szép lényege felől vitázni, hanem inkább majd azzal foglalatoskodnak, hogy feltüzeljék az 
utolsó darab kőszenet, mielőtt alámerülnek az örök jégbe. 

Hogy a kritikának alapot vessenek, hagyományról és általános meggyőződésről beszélnek. De 
ilyen nincs. Igaz, hogy a majdnem általános vélemény kedvez bizonyos műveknek. De ezt 
előitéletből teszi, nem pedig választás folytán és spontán előszeretet kifolyásaként. A művek, 
melyeket az egész világ bámul, azok, melyeket senki sem vizsgál. Az ember ugy kapja őket, 
mint valami becses terhet, melyet tovább ad, anélkül, hogy szemügyre venné. Ki hiszi igazán, 
hogy abban az elismerésben, melylyel a görög, a latin vagy a francia klasszikusok iránt 
viseltetünk, valami sok szabadság nyilvánul? És az a tetszés is, melyet ennek vagy annak a 
mai munkának juttatunk vagy az ellenkezés, melylyel egy másikat elutasitunk magunktól, 
valami nagyon szabadságos érzés? Nem egy csomó oly körülménytől függ, melyek függet-
lenek a mű tartalmától és amelyek között a legfőbb az ugy az embernél, mint az állatnál oly 
hatalmas utánzási hajlandóság? Az utánzási hajlandóság teszi, hogy tulságosan sok tévelygés 
nélkül éljük le az életet; benne van minden cselekedetünkben és uralkodik aesthetikai 
érzékünk felett. Általa történik, hogy valamely munka, melynek, akármicsoda okból, sikerült 
elnyernie néhány szavazatot, azután sok más szavazatra is szert tesz. Csak az első szavazatok 
voltak szabadok, a többiek már csupán engedelmeskedtek. Nem öneredetüek, nincs se 
jelentőségük, se értékük, se semmiféle karakterük. És tömegük teszi a dicsőséget. Minden 
valamely kicsike kezdettől függ. Ennek megfelelően látjuk is aztán, hogy az olyan műveknek, 
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melyek születésükkor megvetéssel találkoztak, vajmi kevés esélyük van, hogy valaha majd 
tetszést arassanak, mig, ellenkezőleg, a már kezdettől fogva hires művek sokáig megőrzik 
tekintélyüket és becsülésben részesülnek, még amikor már meg se érthetők. Hogy a köz-
megegyezés tisztára csak az előitélet következménye, arra nézve döntő bizonyiték, hogy az 
előitélet megdőlésével az is megszünik. Számos példát lehetne erre idézni. Megelégszem vele, 
hogy csak egyet emlitek. Vagy tizenöt éve történt, hogy az egyéves önkéntességi vizsgán a 
katonai biztosok a tollbamondás után való irás próbájául kiválasztottak egy oldal szöveget, 
melyet a lapok, ahogy idézték, nagyon kicsufoltak és amely a művelt olvasókat nagy derült-
ségre gerjesztette. „Ugyan honnan vették ezek a katonák e barok és nevetséges mondatokat?” 
- kérdezték. Holott pedig nagyon szép könyvből vették. Michelet-ből, még pedig a legjobból, 
a java idejebeli Micheletből. A tiszt urak Franciaországnak abból a lendületes leirásából 
választották a tollbamondás szövegét, melylyel a nagy iró Történeté-nek első kötetét végzi és 
amely egyike a leginkább becsült részleteknek. „Földrajzi tekintetben Franciaország zónáit 
szembetünően jelzik földjének termékei. Északon Belgium és Flandria kövér és mély sikságai, 
melyek mezőin len és repce terem, komló, a csipős északi bor, stb. stb.” Láttam müértőket, kik 
mosolyogtak ezen a styluson, melyről azt hitték, hogy valami vén kapitánytól telt ki. Az, aki 
legjobban nevetett, egyike volt Michelet legbuzgóbb rajongóinak. A szóban forgó részlet 
csodálatraméltó, de mégis a szerző nevére van szükség, hogy egyértelmüen általános csodálat-
ban legyen része. Hasonlóképpen áll a dolog mindennel, amit emberi kéz irt. Viszont annak, 
amit egy nagy név ajánl, minden kilátása megvan, hogy vakon dicsérjék. Cousin Viktor 
fenséges szépségeket fedezett fel Pascal-ban, melyekről kiderült, hogy a másoló hibái voltak. 
Igy például roppant el volt ragadtatva bizonyos „összevont örvények”-től, melyek a hibás 
olvasásból származtak. Kortársainál Cousin ur bizonyára nem csodálta volna az „összevont 
örvények”-et. Az akadémia kedvezően fogadta Vrain Lucas rhapsodiáit, melyek Pascal és 
Descartes neve alatt kerültek eléje. Ossian, amig hittek a régiségében, egyenrangunak tünt fel 
Homérral. Amióta tudják, hogy Mac-Pherson rejtőzik mögötte: lenézés a része. 

Ha az emberek közösen csodálnak valamit és külön-külön okát adják csodálatuknak: a 
megegyezés viszálykodásnak ad helyet. Ugyanegy könyvben oly ellentétes dolgokat méltá-
nyolnak, melyek együtt nem lehetnek meg benne. Vajmi érdekes munka volna megirni annak 
a történetét, hogy a kritika mily változásokat tüntet fel azoknak a müveknek a tekintetében, 
melyek, mint például Hamlet, a Divina Commedia vagy az Ilias, a legtöbbet foglalkoztatták 
az emberiséget. Az Ilias ma bizonyos barbár és primitiv jellegével bájol el bennünket, melyet 
teljes jóhiszemüséggel pillantunk meg benne. A XVII. században azért dicsérték Homert, 
mert szem előtt tartotta a hősköltemény szabályait. „Legyenek meggyőződve, - mondta 
Boileau - hogy Homer ha a kutya szót használja, azért teszi, mert a görögben ez a szó nemes 
kifejezés.” Nekünk az efféle vélekedések nevetségeseknek tünnek fel. Lehet, hogy kétszáz év 
mulva a mi nézeteink ugyanily nevetségesek lesznek, mert végre is, nem lehet az örök 
igazságok közé iktatni, hogy Homer barbár és hogy a barbárság csodálatraméltó. Az irodalom 
tekintetében nincs egyetlen vélemény se, melylyel ne lehetne könnyü szerrel az ellenkezőt 
szembeszegezni. Ki vethetne véget a fuvolások vetélykedésének? 

Nincs tehát helye se aesthetikának, se kritikának? Ezt nem mondom. Azonban tudatában kell 
lenni, hogy az is, meg ez is müvészet és hogy szenvedélynek meg kellemnek kell benne 
lennie, mert nélkülök nincs művészet. 
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Bourdeau L. urnak. 

AZ ELYSEUMI MEZŐKÖN. 

Egyszerre néma sötétben leltem magamat, ahol homályosan, ismeretlen formáju árnyak tüntek 
elém, melyek rémülettel töltöttek el. Ahogy szemem lassanként hozzászokott a sötétséghez, 
egy folyó partján, mely lomhán görgette a sürü vizet, egy ázsiai sapkás ijesztő ember-árnyat 
pillantottam meg, evezővel a vállán. Ráismertem a fortélyos Ulyssesre. Beesett arcát szine-
hagyott szakáll köritette. Elhaló hangon sóhajtotta: 

„Éhes vagyok. Már nem látok jól és lelkem olyan, mint a homályban imbolygó füstgomoly. 
Ki itat meg fekete vérrel, hogy ujra emlékezzem cinóber szinü hajóimra, feddhetetlen 
hitvesemre és anyámra?” 

Hallva e szavakat, megértettem, hogy a pokolban vagyok. Igyekeztem, hogy, a költők leirásai 
nyomán, amennyire lehet, tájékozódjam és lépteimet egy mezőség felé irányitottam, honnan 
gyönge és szelid világosság derengett. Vagy egy félórai gyalogolás után egy csoport árnyhoz 
jutottam, akik liliomos mezőn beszélgettek. Voltak ott lelkek mindenféle korból és minden 
tájról és nagy philosophusok mellett szegény vadakat láttam. Egy myrtusbokor mögé rejtőzve 
hallgattam, mit beszélnek? Először is Pyrrhon hangja ütötte meg fülemet, amint, jó kertészhez 
ill ően, ásóját fogva, szeliden megkérdezte: 

- Mi a lélek? 

Az árnyak, kik körülötte álltak, majdnem mind egyszerre feleltek. 

Az isteni Plato nagy körmönfontan igy szólt: 

- A lélek hármas. Van egy durva lelkünk, mely a hasban, egy indulatos, mely a kebelben és 
egy értelmes, mely a fejben lakozik. A lélek halhatatlan. A nőknek csak két lelkük van. Az 
értelmes lélek hiányzik belőlük. 

A mâconi zsinat egy doktora nyomban rendreutasitotta: 

- Ugy beszélsz, Plato, mint egy bálványimádó. A mâconi zsinat 585-ben szótöbbséggel halha-
tatlan lelket engedélyezett a nőnek. De meg különben is, a nő annyi, mint ember, mert hiszen 
Jézus Krisztust, ki szüztől született, az evangelium ugy nevezi, hogy az ember fia. 

Aristoteles vállat vont és tiszteletteljes határozottsággal igy felelt mesterének, Platonak: 

- A magam részéről, Plato, azt mondom, hogy az embernek is, meg az állatoknak is öt lelkük 
van: 1. a táplálkozó; 2. az érző; 3. a mozgató; 4. az óhajtó; 5. az okoskodó. A lélek a test 
formája. Vele együtt semmisül meg maga is. 

A vélemények ellentmondóan következtek egymásra. 

Origenes: 

A lélek anyagi és formát ölt. 

Szent Ágoston: 

A lélek testetlen és halhatatlan. 

Hegel: 

A lélek contingens jelenség. 

Schopenhauer: 

A lélek az akarat időleges megnyilvánulása. 
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Egy polynéziai: 

A lélek lehelet és amikor ugy voltam, hogy végsőt lehelek, összeszoritottam az orromat, hogy 
lelkemet visszatartsam a testemben. De nem szoritottam elég erősen. Meghaltam. 

Egy floridiai asszony: 

Én gyermekágyban haltam meg. Kis gyermekemnek szájamra tették a kezét, hogy visszatartsa 
anyja lélegzetét. De már későn volt és lelkem átcsuszott a kis ártatlan ujjai között. 

Descartes: 

Megdönthetetlenül megállapitottam, hogy a lélek szellemi természetü. Ami azt illeti, hogy mi 
lesz vele, arra nézve hivatkozom Digby urra, aki ezt kifejtette. 

Lamellrie: 

Hol van Digby ur? Ide vele. 

Minos: 

Majd utána nézek, uraim; gondosan átvizsgáltatom az összes poklokat. 

Albertus Magnus: 

Harminc érv van a lélek halhatatlansága ellen, harminchat mellette, következéskép hat 
többségi szavazat a halhatatlanság javára dönti el a kérdést. 

Bőrharisnya: 

Bátor főnöknek nem hal meg a lelke, se a bárdja, se a pipája. 

Maimonides: 

Meg van irva: „A gonosz megsemmisül és semmi se marad belőle.” 

Szent Ágoston: 

Tévedsz, Maimonides rabbi. Meg van irva: „A kárhozottak sorsa az örökkétartó tüz.” 

Origenes: 

Ugy van, Maimonides téved. A gonosz nem semmisül meg, hanem megkisebbszik. Egész 
kicsivé, sőt észrevehetetlenné válik. Igy kell értelmezni az elkárhozottak sorsát. A szent lelkek 
pedig elmerülnek Istenben. 

Duns Scotus: 

A halál ugy oldja fel a teremtett lelkeket Istenben, mint ahogy a hang elenyészik a levegőben. 

Bossuet: 

Amit Origenes és Duns Scotus mond, tele van a tévedés fertőzetével. A szentirás könyveinek 
nyilatkozatait, melyek a pokolbeli gyötrelmekről szólnak, pontos és betüszerinti értelmükben 
kell venni. Élve és emellett folyton haldokolva, halhatatlanul a szenvedések szempontjából, 
tulságosan elevenen, semhogy meghalhatnának és nagyon is gyöngékre változva, semhogy 
kibirhatnák: a kárhozottak örökké nyögni fognak a tüzes ágyon, gyötörtetve a rettenetes és 
elcsillapithatatlan kinszenvedésektől. 

Szent Ágoston: 

Ugy van, ezeket az igazságokat betüszerint kell érteni. A kárhozottak valóságos testükkel 
szenvednek időtlen időkig. Nem kivétel ez alól a születés után rögtön vagy még az anyja 
hasában meghalt gyermek sem, mert igy akarja az isteni igazságszolgáltatás. És ha nehe-
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zünkre esik elhinnünk, hogy a tüzbe vetett testek nem hamvadnak el, ez csak tudatlanságunk 
következménye és azért van, mert nem tudják, hogy vannak testek, melyeket a tüz épségben 
tart. Igy például a fácánok husát is. Hippoban magam győződtem meg erről, amikor szaká-
csom leölt egy ilyen szárnyast és felszolgálta a felét. Két hét mulva előkértem a másik felét és 
még egész ehető volt. A tüz tehát épségben tartotta, amiként megemésztetlenül fogja hagyni 
az elkárhozottak testét is. 

Sumangala: 

Mindez, amit itt hallok, sötétlik a Nyugat vakságától. Az igazság az, hogy a lelkek különböző 
testeken mennek át, mignem eljutnak a boldogságos nirvánába, hol vége szakad a lét minden 
bajának. Gautama ötszázötven megtestesülésen ment át, mig végre Buddhává lett. Volt király, 
rabszolga, majom, elefánt, holló, béka, platánfa stb. 

A prédikátor: 

Az emberek épp ugy halnak meg, mint a barmok és egyező a sorsuk. Ahogy az emberek meg-
halnak, ugyanugy a barmok is kimulnak. Ezek épp ugy lélegzenek, mint azok és az embernek 
semmivel sincs többje, mint az állatnak. 

Tacitus: 

Ez a beszéd megjárja egy zsidótól, ki megszokta a szolgaságot. Én azonban ugy beszélek, 
ahogy római férfihoz illik. A nagy polgárok lelke nem semmisül meg. Ezt bátran hihetjük. 
Viszont azonban sértjük az istenek fenségét, ha feltesszük, hogy a rabszolgák és a felszaba-
ditottak lelkének is megadják a halhatatlanságot. 

Cicero: 

Hiába! fiam, amit a pokolról mondanak, hazugságok szövedéke az. És én magam sem tudom, 
hogy máskép is halhatatlan vagyok-e, mint csak konzulságom emlékezetében, mely örökké 
meg fog maradni? 

Sokrates: 

Ami engem illet, én hiszek a lélek halhatatlanságában. Szép várakozás ez, melylyel az ember-
nek gyönyörködtetnie kell magát. 

Cousin Victor: 

A lélek halhatatlansága, kedves Sokrates, melyet én oly ékesszólóan bizonyitottam, erkölcsi 
szükséglet. Mert az erény nagyon jó théma a szónoklásra és ha a lélek nem halhatatlan, az 
erény nem kapja meg a jutalmát. És Isten nem lenne Isten, ha nem törődne francia irásgyakor-
lataim thémáival. 

Seneca: 

Bölcshöz illő elvek ezek? Gondold meg, gallusok philosophusa, hogy a jó cselekedet jutalma 
az, hogy jó cselekedetet müveltünk és nincs dij, méltó az erényhez, csak magában az erényben. 

Plato: 

Mindazonáltal vannak isteni büntetések és isteni jutalmazások. A halál után a gonosz ember 
lelke valamely alsóbbrendü állatba, lóba, hippopotamosba vagy nőbe költözik. A bölcs lelke 
az istenek karához csatlakozik. 

Papinianus: 

Plato azt állitja, hogy a tulvilági életben az istenek igazságszolgáltatása helyrepótolja az 
emberi igazságszolgáltatást. Ezzel szemben a helyes az, hogy azok, kiket a földön érdemetlen 
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büntetés sujtott, melyet tévedésnek alávetett, de szabályszerüen és illetékesen biráskodó 
köztisztviselők mértek ki, tovább szenvedjenek a pokolban is. Ez érdekében áll az emberi 
igazságszolgáltatásnak, mely veszitene erejéből, ha elismernők, hogy az isteni bölcsesség 
megsemmisitheti döntéseit. 

Egy eszkimo: 

Isten nagyon jó a gazdagokhoz és nagyon rossz a szegényekhez. Látszik tehát, hogy a gazda-
gokat szereti, a szegényeket nem szereti. És mert szereti a gazdagokat, őket beereszti a paradi-
csomba, a szegényeket pedig, mert nem szereti őket, a pokolba veti. 

Egy khinai buddhista: 

Vegyétek tudomásul, hogy minden embernek két lelke van. Egy jó, mely aztán egyesül 
Istennel és egy rossz, mely gyötrelmeket fog szenvedni. 

A tarentoi aggastyán: 

Feleljetek, bölcsek, egy aggastyánnak, ki szerette a kerteket: Az állatoknak van lelkük? 

Descartes és Malebranche: 

Dehogy. Az állatok gépek. 

Aristoteles: 

Az állatok: állatok és mint nekünk, nekik is van lelkük. E lélek megfelel szerveiknek. 

Epicur: 

Ugy van, Aristoteles, lelkük, szerencséjükre, olyan, mint a miénk, veszendő és alá van vetve a 
halálnak. Várjátok be, kedves árnyak, türelmesen e kertekben az időt, amikor az élet kegyet-
len akarásának elvesztésével, egészen elvesztitek magát az életet és minden nyomoruságát is. 
És pihenjetek már előre a békében, melyet mi se zavar meg. 

Pyrrhon: 

Mi az élet? 

Claude Bernard: 

Az élet: a halál. 

És mi a halál? - kérdezte tovább Pyrrhon. 

Senki se felelt és az árnyak csoportja hangtalan tovább rebbent, mint a felhő, melyet a szél 
maga előtt hajt. 

Azt hittem, egyedül vagyok a liliomos mezőn, mikor cynikusan mosolygó arcáról reáismer-
tem Menipposra. 

- Hogy lehet az, Menippos, - kérdeztem tőle, - hogy e halottak ugy beszélnek a halálról, 
mintha nem is ismernék és miért oly bizonytalanok az emberi sors felől, mintha még most is a 
földön volnának? 

- Bizonyosan azért, - felelt Menippos, - mert valamelyest még mindig emberek és halandók. 
Majd ha belépnek a halhatatlanságba: nem fognak többé se beszélni, se gondolkodni. 
Hasonlatosak lesznek az istenekhez. 

* * * 
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Landau Horácz urnak. 

ARISTOS ÉS POLYPHILOS VAGY A METAPHYSIKAI NYELV. 

Aristos: 

Jó napot, Polyphilos. Mi az a könyv, melybe ugy el van merülve? 

Polyphilos: 

Ez a philosophia tankönyve, kedves Aristos, egyike azoknak a kis munkáknak, melyek dióhéj-
ban tartalmazzák az egész bölcsességet. Sorba veszi az összes rendszereket a régi eleaiaktól 
kezdve egész a legujabb ekletikusokig és Lachelier urral végzi. Először is a tartalomjegyzéket 
néztem meg, azután pedig felütöttem a közepén vagy valahol arra felé és a következő mondat 
ötlött a szemembe: „A lélek abban a mértékben birtokolja Istent, amily mértékben participál 
az abszolutban.” 

Aristos: 

Ez a kijelentés minden valószinüség szerint része valamely nyomós bizonyitásnak. Nem való, 
hogy külön egymagában vegye az ember. 

Polyphilos: 

Éppen ezért nem is a jelentését néztem. Nem vizsgáltam, hogy mennyi igazságot foglal magá-
ban. Egyszerüen csak a kifejezés formáját tekintem, amely bizonyára csöppet se meglepő, 
semmiképpen se különös és amelyen az oly avatott ember, mint ön, azt hiszem, nem talál 
semmi olyast, ami furcsa vagy szokatlan lenne. Annyit azonban bizvást el lehet róla mondani, 
hogy metaphysikai beszéd. És amikor ön jött, éppen erre gondoltam. 

Aristos: 

Közölhetné velem azokat a gondolatokat, melyekben ilyenformán sajnálatomra megzavartam? 

Polyphilos: 

Csak ugy tünődtem. Arra gondoltam, hogy a metaphysikusok, mikor nyelvet csiszolnak ma-
guknak, hasonlitanak a köszörüsökhöz, kik azt tennék, hogy kések és ollók helyett, érmeket és 
pénzdarabokat dörzsölnének a fenőkőhöz, hogy letöröljék róluk a kiemelkedéseket, az évszá-
mot és az ábrázolást. Mikor aztán sikerült elérniök, hogy a pénzen nem látszik többé se 
Viktória, se Vilmos, se a köztársaság, azt mondják: „E fémdarabok se nem angolok, se nem 
németek, se nem franciák; kivül vannak időn és téren; már nem öt frankot érnek, hanem 
megbecsülhetetlen értéküek és érvényességük a végtelenre szól.” Igazuk van, ha igy beszél-
nek. Azzal a lecsiszolással a szavak a physika köréből átkerültek a metaphysika körébe. Az 
ember nyomban látja, hogy mit vesztettek; de nem látja mindjárt, hogy mit nyertek. 

Aristos: 

De hát hogy is képzeli, hogy első pillanatra meg lehessen látni, ami a jövőben nyereség vagy 
veszteség? 

Polyphilos: 

Beismerem, hogy nem volna helyes, ha erre nézve a Pont-au-Change pénzváltóinak mérlegé-
hez folyamodnánk, melyen a tallérokat meg az aranyakat latolgatták. Mindenekelőtt azonban 
vegyük figyelembe, hogy az értelmi köszörüs nagyon erősen megcsiszolta a birtokolni és a 
participalni igéket, amelyek a kis tankönyvnek abban a mondatában teljesen menten ragyog-
nak eredeti tisztátlanságuktól. 
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Aristos: 

Az tény, hogy nem maradt rajtuk semmi járulékosság. 

Polyphilos: 

És ugyanigy le van csiszolva az abszolut szó is, melylyel a mondat végződik. Amikor ön 
megszólitott, két kis észrevétel járt a fejemben ez abszolut szóra nézve. Az egyik az, hogy a 
methaphysikusok mindenkor szembetünő előszeretettel voltak a negativ kifejezések iránt, 
aminők például nem-lét, megfoghatatlan, öntudatlan. Sohasem érzik oly jól magukat, mint 
amikor a végtelen-ről és a határtalan-ról beszélnek vagy amikor a megismerhetetlen-be 
kapaszkodnak. Hegel Phenomenologia-jának három lapján, melyet találomra ütöttem fel, 
huszonhat szó közül, melyek mindannyija egy-egy hosszu lélegzetü mondatnak az alanya, hét 
szó volt állitó, tizenkilenc pedig tagadó, vagyis csak hét kifejezés volt olyan, melynek jelenté-
sét nem semmisitette meg valamely ellentevő képző. Nem állitom, hogy az egész munkában 
végesvégig ez az arány. Ezt nem tudom. De a példa eléggé támogatja megjegyzésemet, 
melynek igazságáról egyébiránt könnyü megbizonyosodni. Amennyire meg tudtam látni, ez 
jellemzi a metaphysikusokat, jobban mondva a „metataphysikusokat”, mert a többi furcsaság-
hoz hozzá kell adni azt is, hogy az önök tudományának maga a neve is negativ szó, melyet 
Aristoteles könyveinek egymásra következéséből vettek és amely annyit jelent: azok (a 
könyvek), melyek a physikaiak után jönnek. Hiszen értem, hogy önök e könyveket egymásra 
rakva gondolják, amikor is „után”, annyit jelent, mint „hegyibe”. De azért be kell vallania, 
hogy önök kivül állanak a természeten. 

Aristos: 

Kérem, kedves Polyphilos, maradjon meg egy gondolatnál. Ha igy folyton egyiket a másikba 
ölti, nem tudom követni. 

Polyphilos: 

Visszatérek tehát ahhoz, hogy a gondolatdestillálók nagy előszeretettel vannak az oly szavak 
iránt, melyek valamely állitás tagadását fejezik ki. Ez az előszeretet, beismerem, magában 
véve csöppet se meghökkentő, se nem fantasztikus. Nem rendetlenség, romlottság vagy rög-
eszme, hanem olyasmi, ami megfelel az abstraháló lelkek természetes szükségletének. És a 
fosztó képzők még erélyesebben hatnak, mint a csiszoló kő. Egyszerre elsimitják a legkidom-
borodóbb szavakat. Igaz, hogy néha csak megforditják és fejtetőre állitják azokat, vagy pedig 
valami rejtélyes és szent erőt adnak nekik, amint ez látható az abszolut-nál, mely sokkal több, 
mint szolut. Absolutus patriciusi togába öltözteti a solutus-t és nagyszerüen tanuskodik a latin 
nyelv fenségéről. 

Ez az első észrevételem. A másik az, hogy a bölcsek, kik, mint ön, metaphysikával foglalkoz-
nak, különösen szeretik elmosódottá tenni azokat a szavakat, melyek ábrázata már megelőző-
leg is elvesztette eredeti határozottságát. Mert be kell vallani, velünk, közönséges emberekkel 
is megesik, hogy lassanként leráspolyozzuk és elváltoztatjuk a szavakat. Amiben is, a nélkül, 
hogy tudnánk róla, metaphysikusok vagyunk. 

Aristos: 

Amit most mondott, jó lesz megjegyeznünk, nehogy később még azt állitsa, hogy a meta-
physikai tevékenység nem természetes, legitim és bizonyos tekintetben szükségszerü tevé-
kenysége az embernek. Azonban folytassuk. 

Polyphilos: 

Ugy látom, Aristos, hogy számos kifejezés, ahogy nemzedékről nemzedékre és szájról szájra 
száll, mind simább és ugyszólván csuszósabb lesz. Ne gondolja, hogy gáncsolom a meta-
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physikusokat, amiért a csiszolásra legszivesebben azokat a szavakat választják, melyek már 
kissé megkoptak. Ilyen módon a munkának megtakaritják a felét. Sőt néha még szerencsé-
sebbek és oly szavakat vesznek munkába, melyekről a hosszu és általános használat folytán 
már időtlen idők óta eltünt minden nyoma az ábrázolásnak. A kis kézikönyv mondata két 
ilyen szót foglal magában. 

Aristos: 

Persze az Isten és a lélek szót gondolja. 

Polyphilos: 

Eltalálta. E két szót századokon át addig dörzsölték, hogy már nyoma sincs rajtuk valami 
ábrázolásnak. Már a metaphysika előtt teljesen elmetaphysikaisodtak. Itélje meg ön maga, 
hogy a hivatásos abstraháló elszalaszthatja-e az ilyen szavakat, melyeket mintha már előre 
megmunkáltak volna a számára, aminthogy csakugyan meg is munkáltak, mert az ismeretlen 
tömegek, igaz, hogy öntudatlanul, de philosophiai ösztönnel csiszoltak és ráspolyoztak rajtuk. 

Persze, amikor azt hiszik, hogy olyat gondolnak, amilyet még nem gondolt senki és olyat 
fejeznek ki, amilyet még nem fejezett ki senki, a philosophusok maguk is csinálnak szavakat. 
Ezek aztán sikosan kerülnek ki a présből, akárcsak a játékpénz. Azonban ezeknek a gyártá-
sához is a régi és mindennapi fémet kellett felhasználniok. És ezt nem szabad figyelmen kivül 
hagyni. 

Aristos: 

Ha jól értettem, ön azt mondja, hogy a metaphysikusok oly nyelven beszélnek, mely részint a 
közönséges nyelv legelvontabb vagy legáltalánosabb vagy legtagadóbb kifejezéseiből, részint 
pedig oly müleges kifejezésekből áll, melyek a mindennapi beszéd szavaiból formálvák. Mit 
akar ezzel bizonyitani? 

Polyphilos: 

Mindenekelőtt el kell ismernie, hogy az emberi beszéd összes szavai eredetileg anyagi 
jellegüek voltak és uj korukban valamennyien valamely érzékelhető jelenséget fejeztek ki. 
Nincs szó, mely kezdetben nem valamely oly tárgynak lett volna a jele, mely a formák és 
szinek, a hangok és szagok és általában azoknak az illuzióknak a világához tartozik, melyek 
kérlelhetetlenül szórakoztatják az érzékeket. 

Az első erkölcsi fogalmakat az emberek az egyenes ut és a tekervényes ösvény emlitésével 
fejezték ki. Az emberek szótára érzékinek született és ez érzéki jellemvonás annyira hozzá-
tartozik a természetéhez, hogy megtalálható még azokban a kifejezésekben is, melyeket a 
közhangulat azután valami határozatlan szellemiség fokára emelt, megtalálható még azokban 
a megnevezésekben is, melyeket a metaphysikusok mesterségesen és a legmagasabb foku 
elvontság kifejezhetése végett gyártottak. Még ezek se menekülnek meg a szótár végzetes 
materializmusától és valamely szállal még mindig ott gyökeredznek az emberi beszéd ősi 
képies voltában. 

Aristos: 

Elismerem. 

Polyphilos: 

Minde szavaknak, melyeket a használat elváltoztatott vagy lecsiszolt, sőt azoknak is, melye-
ket valamely értelmi alkotás céljaira kovácsoltak, megtalálhatjuk eredeti ábrázatát. A chemi-
kusok ismernek reakciókat, melyek a papyruson vagy a pergamenten előtüntetik az elmosott 
tintát. A tudósok e reagensek segitségével olvassák a palimpsestusokat. 
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Ha az ember hasonló eljárást alkalmazna a metaphysikusok irásaival szemben, ha előtüntetné 
a kezdetleges és konkrét értelmet, mely láthatatlanul és jelenvalóan ott lappang az elvont és uj 
értelem alatt, vajmi különös, sőt néha talán egyszersmind tanulságos gondolatokat találnánk. 

Ha tetszik, kiséreljük meg, hogy adjuk vissza a szavaknak, melyek a kis kézikönyv monda-
tában foglalkoznak, eredeti alakjukat és szinüket, ősi életüket. 

A lélek abban a mértékben birtokolja Istent, amily mértékben participal az absolutban. 

Próbálkozásunkban az összehasonlitó nyelvtan adja azt a segitséget, melyet a palimpsestusok 
kibetüzői a chemiai reagenstől kapnak. Az összehasonlitó nyelvtan megvilágitja, hogy mily 
értelmük volt e szavaknak nem ugyan a nyelv keletkezésekor, ami a mult homályába vész, de 
legalább egy olyan korban, mely jóval megelőz minden történelmi emléket. 

E szavak: lélek, Isten, mérték, birtokolni, participálni, ahogy franciául hangzanak, visszave-
zethetők árja jelentésökre. Az abszolut szó felbontható ősi elemeire. És ha minde szavaknak 
visszaadjuk ifju és tiszta arculatukat, ime, ha csak nem tévedek, mit kapunk: A lehelet reá-
telepedett a ragyogóra, a véka szerint, melylyel abban merit, akiben minden meg van oldva. 

Aristos: 

Azt hiszi ön, hogy ebből valami sokat lehet következtetni? 

Polyphilos: 

Annyit mindenesetre, hogy a metaphysikusok rendszereiket azoknak a jeleknek félreismer-
hető törmelékeiből épitik fel, melyek az őskori embereknek örömeik, vágyaik és félelmeik 
kifejezésére szolgáltak. 

Aristos: 

Ez csak annyit jelent, hogy nekik is alá kell vetniök magukat a nyelv szükségszerü feltéte-
leinek. 

Polyphilos: 

Nem kutatom, hogy ez a közös végzet megalázza-e vagy pedig büszkévé teheti őket. Azokra a 
rendkivüli kalandokra gondolok, amiknek során a szavak, melyeket alkalmaznak, odajutottak, 
hogy egyet jelentő mivoltukból általánosakká, concrét természetüből elvonttá váltak. Igy 
például ez, hogy lélek, ami a test meleg lehelete volt, annyira elváltozott, hogy lehet igy 
szólni: „Az állatnak nincs lelke”, ami tulajdonképen annyit jelent, hogy: „A lélegzőnek nincs 
lehelete”. És ráadásul ugyanaz a szó egymásután szolgált megnevezésül meteornak, büvös 
tárgynak, bálványnak és a dolgok ős okának. Néhány szegény szótagnak oly csodálatos 
pályafutás ez, hogy rémülettel tölt el. 

Aki e pályafutás adatait pontosan jegyzékbe szedné, reávilágitana a metaphysikai eszmék 
természetrajzára. Követni kellene a változásokat, melyeken oly szavaknak, mint lélek vagy 
szellem az értelme átment és ekkép felderiteni, hogy lassankint mikép áll elő mai jelentésük. 
Ezzel rettenetes világosság derülne reá, hogy miféle fajta valóság az, melyet e szavak kifejez-
nek. 

Aristos: 

Ön ugy beszél, mintha a fogalmak, melyeket e szavakhoz füznek, tőlük függenének, velök 
születnének, változnának és enyésznének és mert egy szó, mint például Isten, lélek vagy 
szellem az idők folyamán több oly fogalom megjelölésére szolgált, melyek eltérnek egymás-
tól: ön már azt hiszi, hogy e szó történetében reátalált e fogalmak életére és halálára. Szóval 
ön a metaphysikai gondolatot függővé teszi a nyelvtől és ugy tünteti fel, hogy alá van vetve a 
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felhasználásra kerülő kifejezések minden örökletes fogyatkozásának. Ez oly esztelen feltevés, 
hogy ön is csak burkoltan és aggódva meri bevallani. 

Polyphilos: 

Aggódásomnak csak az az oka, hogy nem tudom, mennyi minden következik a kifogásokból, 
melyeket felemlitettem. Minden szó valamely képnek a képe, valamely illuziónak a jele. 
Semmi más. És ha tekintetbe veszem, hogy az abstractiókat csak az ősi képek és durva 
illuziók elmosódott és kiforgatott maradványaival fejezik ki, mindenfelé csak a concret fogal-
mak hamvait és a tiszta gondolat helyett az összemorzsolt fetisek, amulettek és bálványok 
finom porfellegét látom. 

Aristos: 

De hiszen ön maga mondta, hogy a metaphysikai nyelv csupa csiszoltság és mintha le lenne 
köszörülve. Mi mást ért ezzel, mint hogy a kifejezések lecsupaszolódtak és elvonttá váltak? 
És az a köszörülő masina is, melyet emlitett, mi más, mint a definitio, melynek a szavakat 
alávetették? Ön elfelejti, hogy minden metaphysikai rendszer először is szorosan meghatá-
rozza a kifejezések jelentését és hogy elvontaknak lévén definiálva: a kifejezések levetkezik 
magukról azt a concret jelentést, mely megelőzőleg hozzájuk füződött. 

Polyphilos: 

Igen, önök definiálják a szavakat, de megint csak szavakkal. Vajjon ezzel kevésbbé maradnak 
meg szavaknak, vagyis a vágy és a rémület ősi felkiáltásainak, melyek szegény együgyüek 
ajkáról valaha a világot elfedező árnyék és fény képeinek láttára fakadtak? Miként szegény 
erdőbeli és barlanglakó őseink, mi is be vagyunk zárva érzékeinkbe, melyek elhatárolják 
előlünk a mindenséget. Azt hisszük, hogy szemünk beléje lát, holott csak a magunk vissz-
képével szolgál. És tudatlanságunk felgerjedéseit még mindig csak a vadember hangjával, 
kissé jobban tagolt hebegésével és csillapodottabb üvöltésével fejezzük ki. Ime, Aristos, ez az 
emberi nyelv. 

Aristos: 

Ha ön ezt lenézi a philosophusoknál, nézze le a többi embernél is. Akik az exact tudományok-
kal foglalkoznak, ugyanugy olyan szótárral dolgoznak, mely az emberek kezdetleges dado-
gásából fejlődött ki és mely még sincs hiányával a szabatosságnak. És a mathematikusok, kik, 
mint mi, abstractiókkal bibelődnek, szintén olyan nyelven beszélnek, melyet, mint a miénket, 
hasonlóképen vissza lehetne vezetni a concret jelentésekre, mert hiszen az is emberi nyelv. Ha 
meg akarja próbálni, a mértani axiomákat vagy az algebrai formulákat is anyagiassá boncol-
hatja. De ezzel még nem töri meg a gondolatot, mely bennök van. Sőt ellenkezőleg, azzal, 
hogy kiveszi, csak azt mutatja meg, hogy ott volt. 

Polyphilos: 

Mindenesetre. Azonban a physikussal és a mértantudóssal máskép áll a dolog, mint a meta-
physikussal. A physikában és a mathematikában a kifejezések szabatossága egyedül a meg-
jelölt tárgyakhoz vagy jelenségekhez való viszonylatuktól függ. Ez oly mérték, mely nem 
csal. És minthogy a név meg a tárgy egyaránt érzékelhető: a kettőt biztosan vonatkoztathatjuk 
egymásra. Az etymologiai értelemnek, a kifejezés belső értékének itt nincs semmi fontossága. 
Az érzékelhető dolog, melynek megjelölésére szolgál, oly pontosan meghatározza a kifeje-
zést, hogy további pontosságra már nincs szükség. Kinek jutna eszébe, hogy a fogalmat, 
melyet a sav és az alj közvetit, még szabatosabbá tegye, mint ahogy a vegyész értelmezi? 
Éppen ezért józan észszel nincs miért nyomozni azoknak a megnevezéseknek az őstörténetét, 
melyek a természettudományok terminológiájában szerepelnek. A chemiai kifejezésnél, ha 
egyszer már benne van a formulák tárában, semmi dolgunk azokkal a kalandokkal, melyeken 



122 

bohó ifjuságában esett át, mikor még erdőn-mezőn csatangolt. Most már nem mulatozik. 
Tárgy és szó ugyanegy pillantásba fogható és folyton szembesithető egymással. Ön a 
mértantudóst is emliti. Kétségtelen, hogy akik a mértannal foglalkoznak, szintén abstractiókon 
elmélkednek. Csakhogy a mathematikai abstractiók, vajmi eltérően a metaphysikaiaktól, a 
testek érzékelhető és megmérhető tulajdonságaiból kerülnek ki, - physikai philosophiát 
alkotnak. Ebből az következik, hogy a mathematikai igazságokat, bár maguk nem tapinthatók, 
folyton össze lehet vetni a természettel, mely, sohasem bocsátja egészen szabadon őket és 
mindig megláttatja, hogy tulajdonképen beléje tartoznak. Amit jelentenek, az nem a nyelvben 
van, hanem a dolgok természetében; a szám és a tér kategóriájában, mely alatt a természet az 
embernek megmutatkozik. Ezért aztán a mathematika nyelvének, hogy hibátlan legyen, nincs 
másra szüksége, mint hogy a conventiok, melyeknek alá van vetve, állandók legyenek. Ha 
minden concret kifejezés valami abstractiot jelöl is: ez abstractionak a természetben megvan a 
maga concret képviselete. Elismerem, hogy az ábrázolat durva, valami elnagyolt és esetlen 
carricaturaféle, de azért mégis érzékelhető ábrázolás. A szó egyenesen reávonatkozik, mert 
bele talál a mivoltába és minden nehézség nélkül emelkedik tisztán értelmi fogalommá, mely 
megfelel az érzékelhető jelenségnek. A metaphysikában nem igy van. Ott az abstractio nem a 
kisérlet látható eredménye, mint a physikában, se pedig az érzékelhető természeten való 
elmélkedés müve, mint a mathematikában, hanem tisztára az elme oly müveletének szárma-
zéka, melylyel valamely tárgyból kivon bizonyos, csak neki érthető és felfogható tulajdonsá-
gokat, melyekről nem tudunk mást, mint hogy van róluk valami fogalmunk, melyet csak 
azokból a szavakból ismerhetünk meg, melyekkel beszél róla és amelyek felől következés-
képen nincs más kezességünk, mint a beszéd. Ha ez abstractiok valóságosan és önállóan 
léteznek: olyan helyen tanyáznak, melyhez egyedül csak az értelem tud hozzáférni, oly 
világban lakoznak, melyet ön abszolutnak nevez, szemben ezzel az ittenivel, melyről csak azt 
mondom, hogy, az ön véleménye szerint, nem abszolut. És ha e két világ egymásba van tolva: 
ez az ő dolguk és nem az enyém. Nekem elég tudnom, hogy az egyik érzékelhető, a másik 
nem az; hogy az érzékelhető nem értelmi rendü és az értelmi rendü nem érzékelhető. Innentől 
fogva aztán a szó és a tárgy nem alkalmazhatók egymáshoz, mert nem egy helyre valók; az 
egyik nem tudhat a másikról, mert nem ugyanabban a világban vannak. Metaphysikailag: 
vagy a szó az egész tárgy, vagy pedig mit se tud a tárgyról. 

Csak ugy lehetne másként, ha volnának olyan szavak, melyek tökéletesen el lennének vonat-
kozva minden sensualismustól, holott nincsenek ilyenek. Az ugynevezett elvont szavak csak 
szándékolják, hogy elvontak legyenek. Játszák az elvontat, mint ahogy a szinész játsza 
Hamlet-ben a kisértetet. 

Aristos: 

Ön ott is nehézségeket lát, ahol soha hirök se volt. Az elme abban a mértékben, ahogy 
abstracttá tette vagy, ha jobban tetszik, felbontotta, és, mint az imént mondta, lepárolta a 
természetet, hogy kivonja belőle a lényeget, ugyanugy abstracttá tette, felbontotta, lepárolta a 
szavakat is, hogy kifejezze velök transcendens müveleteinek eredményét. Amiből az követ-
kezik, hogy a jel pontosan reáalkalmazható a tárgyra. 

Polyphilos: 

Csakhogy én eléggé és mindenféle szempontból megmutattam, hogy az elvontság a szavak-
ban nem más, mint megfogyatkozott concretum. A concretum, ha még oly megkisebbedett és 
elvékonyodott is, még mindig concretum. Nem szabad beleesni azoknak a nőknek a 
tévedésébe, kik, mert soványak, azt akarják, hogy tisztára szellemeknek tartsák őket. Ön ugy 
tesz, mint a gyermekek, kik a bodzaszárból csak a belet tartják meg, hogy ugráló-figurákat 
csináljanak belőle. E figurák könnyüek, de azért mégis bodzabél-figurák. Hasonlóképpen az 
ön kifejezései, melyeket abstractoknak neveznek, egyszerüen csak kevésbbé concréttá vált 
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szavak. És ha ön azt tartja, hogy tökéletesen abstractok és teljesen kibujtak tulajdon és igazi 
természetükből: ez csak merő conventio. De ha a fogalmak, melyeket e szavak kifejeznek, 
maguk nem merő conventiok, ha másutt is realizálódtak, nem pedig csak önben, ha ott 
léteznek az abszolutban vagy akármicsoda más képzeletbeli helyen, ahol önnek tetszik, 
szóval, ha „vannak”: nem juthatnak kifejezésre, elmondhatatlanok maradnak. Kimondani 
annyi, mint tagadni őket; szavakba foglalásuk egyértelmü a megsemmisitésükkel. Mert 
miután az abstract fogalomnak concrét szó lesz a jele: a fogalom, mihelyt szóba öltözik, 
concrétté válik és az egész quintessentia oda van. 

Aristos: 

De ha azt mondom, hogy, mint a szónál, ugy a fogalomnál is az abstractio csak megfogyat-
kozott concretum, az ön egész okoskodása összeomlik. 

Polyphilos: 

Csakhogy ön nem fogja azt mondani. Mert ezzel tönkretenné az egész metaphysikát és 
nagyon is bajba juttatná a lelket, Istent, következésképen mindezeknek a professorait is. 
Tudom, hogy Hegel azt mondta, a concret: az abstract és az abstract: a concret. De hát ez a 
tünődő ember fejtetőre is állitotta az önök tudományát. Önnek, ha másért nem, hát a játék 
jóhiszemüsége kedvéért is be kell ismernie, hogy az abstract ellentétje a concretnek. Ilyen 
formán a concret szó nem lehet jele az abstract fogalomnak. Csak a symboluma, jobban 
mondva: az allegoriája lehet. A jel jelzi és emlékezetbe idézi a tárgyat. Nincs önálló értéke. A 
symbolum helyettesiti a tárgyat. Nem jelzi, hanem képviseli. Nem emlékeztet reá, hanem 
ábrázolatot ad róla. Kép. Magában is van valósága és jelentése. Éppen ezért méltán keres-
hettem, micsoda jelentés lakozik a lélek, Isten, abszolut szavakban, melyek symbolumok és 
nem jelek. 

„A lélek abban a mértékben birtokolja Istent, amily mértékben participal az abszolutban”. 

Mi más ez, mint összehalmozása egy csomó kis symbolumnak, melyet, elismerem, alaposan 
elkoptattak és amely elvesztette szinét és ragyogását, de azért természeténél fogva mégis 
megmaradt symbolumnak? A kép megfakult sémává vált. De a séma is még mindig kép. És az 
egyiknek joggal tehettem helyébe a másikat. Igy kaptam aztán, hogy: 

„A lehelet reátelepedett a ragyogóra, a véka szerint, melylyel abban merit, akiben minden 
meg van oldva”, amiből könnyen kiolvashatjuk a következőt: „Az, akinek lehelete jele az 
életnek, az ember, majd helyet foglal (bizonyára, miután a lehelet kilehelődött) az isteni 
tüzben, az élet forrásában és otthonában és helye a szerint lesz kimérve, amennyi az erénye, 
melyet kapott (gondolom, a démonoktól), hogy e meleg leheletet, e kis láthatatlan lelket ki-
terjessze a szabad térben (alkalmasint a kék légürben)”. 

És figyelje meg, mennyire hasonlit ez valamely véda-beli hymnus töredékéhez, mennyire rajta 
érzik a régi keleti mythologia. Nem állitom, hogy e kezdetleges mythost a nyelv törvényeinek 
szigoru betartásával hüvelyeztem ki. Nem baj. A fő, hogy symbolumokat és mythost találtunk 
egy oly mondatban, mely lényege szerint symbolikus és mythikus, mert hiszen metaphysikai 
mondat. 

Azt hiszem, Aristos, eléggé kimutattam önnek, hogy valamely elvont fogalom kifejezése 
mindig csak valami allegoria-féle. A sors sajátságos szeszélye folytán a metaphysikusok, kik 
azt hiszik, hogy kivül kerülnek a látszatok világán, örökösen arra vannak kényszeritve, hogy 
az allegoriában rekedjenek. Gyászos költők, kik szinét veszik az ősi meséknek és egyebet se 
tesznek, mint meséket gyüjtenek. Amit termelnek: fakó mythologia. 
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Aristos: 

Isten önnel, kedves Polyphilos. Cseppet se győzött meg. És ha szabályosan okoskodott volna, 
könnyüszerrel megcáfolhattam volna az érveit. 

* * * 

De Wyzewa Theodornak. 

AZ APÁTSÁG. 

János barátomat ott találtam a régi apátságban, melynek már tiz év óta lakik a romjai között. 
Nyugodt derüvel fogadott, mint ahogy az olyan remetéhez illik, ki megszabadult félelmeinktől 
és reményeinktől és levezetett a vadonjára hagyott gyümölcsösbe, hol reggelenkint mohos 
szilvafái között szokta szivni cseréppipáját. Amig az ebéd elkészül, leültünk egy padra, bicegő 
asztal mellé, egy elomló falnak a tövébe, hol a szappanfü rózsaszin pamatokban ingatta félig 
lehervadt és félig frissen fakadó virágait. Az ég nedves fénye reszketve csillámlott a nyárfák 
lombjain, melyek az ut mentén suttogtak. A halvány szürke felhőkkel valami végtelen és 
szelid szomoruság lebegett felettünk. 

Miután udvariasságból néhány szóval megkérdezett hogylétemről és dolgaim folyásáról, 
János, lassu hangon, összeráncolt homlokkal igy szólt hozzám: 

- Noha nem olvasok semmit, tudatlanságom még sincs annyira körülbástyázva, hogy ne hatolt 
volna el remeteségembe is a hire, hogy a minap egy hirlapban ön szembeszállt egy prófétával, 
ki eléggé barátja az embereknek, hogy arra oktassa őket, hogy az emberek minden bajának a 
tudomány és az értelem a forrása és a kutfeje. E próféta, ha jól értesitettek, azt hirdette, hogy 
az élet ártatlanná, sőt szeretetreméltóvá tételéhez nem kell más, mint lemondani a gondolko-
dásról és a megismerésről és hogy nincs más boldogság a világon, mint csupán a vak és szelid 
könyörületben. Bölcs elvek, üdvös tanitások, csak az a baj, hogy hibázott az elmondásukkal és 
elég gyenge volt, hogy szép formát adjon nekik, nem vevén észre, hogy aki müvészettel 
ostromolja a müvészetet és elmésséggel az elmésséget, arra kárhoztatja magát, hogy csak az 
elmésségnek és a müvészetnek szerezzen győzelmet. Ami engem illet, rólam el fogja ismerni, 
hogy nem estem ebbe a siralmas ellentmondásba és amióta reájöttem, hogy a gondolkodás 
rossz és az irás vészthozó: lemondtam a gondolkodásról és az irásról. E bölcsesség, amint 
tudja, 1882-ben derengett fel bennem, miután közrebocsátottam egy kis philosophiai munkát, 
melynek megirása rengeteg fáradságomba került és amelyet a philosophusok lenéztek, mert 
elegánsan volt megirva. Kimutattam benne, hogy a világ megérthetetlen és zokon esett, mikor 
azt felelték, hogy csakugyan nem értettem meg. Védelembe akartam venni könyvemet, de 
ahogy ujra átolvastam, nem tudtam megállapitani tulajdonképeni értelmét. Beláttam, hogy 
ugyanoly homályos voltam, mint a legnagyobb metaphysikusok és hogy igazságtalanul bántak 
velem, mikor nem juttattak nekem is a csodálatból, melyet azok keltenek. Ez végleg elvette a 
kedvemet a transcendens elmélkedésektől. A megfigyelő tudományokhoz fordultam és 
physiologiát kezdtem tanulni. Ennek vagy harminc év óta meglehetősen szilárdak az alap-
elvei. Abból állanak, hogy az ember egy darab parafalemezre gombostükkel kifeszit egy békát 
és felvágja a hasát, hogy megfigyelje az idegeket és a szivet, mely kettős. Csakhamar beláttam 
azonban, hogy ha ilyen módon akarok nyitjára jönni az élő lények titkának, ehhez sokkal több 
idő kellene, mint amennyit az élet enged. Tudatára jöttem a tiszta tudomány hiuságos 
voltának, hogy, miután a jelenségeknek csak egy ici-pici részét fogja át, nagyon is kevés 
viszonylatot ragad meg, semhogy elfogadható rendszert állithatna fel. Egy pillanatig arra 
gondoltam, hogy a gazdasági tevékenységre adom magamat. Természettől való szelid voltom 
megakadályozott benne. Nincs vállalkozás, melyről előre meg lehetne mondani, hogy több jót 
fog-e okozni, mint amennyi rosszat. Colombus Kristóf, aki ugy élt és ugy halt meg, mint egy 
szent és a jó Szent Ferenc ruháját viselte, bizonyára nem kereste volna az Indiába vezető utat, 
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ha előre látja, hogy felfedezése következtében le fognak mészárolni annyi vörösbőrü népet, 
melyek, igaz, romlottak és kegyetlenek voltak, de egyszersmind érzékenyek is a szenvedé-
sekkel szemben és hogy az Uj-Világ aranyával addig ismeretlen betegségeket és bünöket 
fognak átplántálni a vén Európába. Megremegtem, mikor igen tisztességes emberek reá 
akartak beszélni, hogy vegyek részt ágyu-, puska- és robbantószer-ügyletekben, melyekben ők 
sok pénzt és nagy megbecsülést szereztek. Nem volt többé kétségem, hogy, amiként nevezik, 
a civilizáció csak tudós barbárság és elhatároztam, hogy vadember leszek. Nem volt nehéz, 
hogy harminc mértföldnyire Páristól, e napról-napra mindjobban elnéptelenedő vidéken 
megvalósitsam tervemet. A falu utcáján végigjövet láthatott rombadőlt házakat. A parasztok 
fiai mind a városba vonulnak és itt hagyják a földet, mely tulságosan felaprózódott, semhogy 
táplálhatná őket. 

Előrelátható, hogy elkövetkezik a nap, mikor valamely ügyes ember, összevásárolva mind-
ezeket a földeket, visszaállitja a nagybirtokot és talán látni fogjuk, hogy a kisgazda épp ugy 
eltünik a vidékről, mint ahogy a kiskereskedő kezd kipusztulni a nagyvárosokból. Lesz, ahogy 
lesz. Semmi gondom reá. Hatezer frankért megvásároltam a maradványait egy régi apátság-
nak, szép kőlépcsővel egy toronyban és ezzel a gyümölcsössel, melyet vadonjára hagyok. Itt 
töltöm az időt, nézve a felhőket az égen vagy a murok fehérlő orsóit a füben. Ez mindenesetre 
többet ér, mint békákat boncolni vagy valami ujfajta torpedót szerkeszteni. 

„Ha szép az éjszaka és ha nem alszom, nézem a csillagokat, melyeket gyönyörködve 
szemlélek, amióta elfelejtettem a nevüket. Nem fogadok senkit és nem gondolok semmire. 
Nem igyekeztem önt se idevonni, se innen távoltartani. 

„Örülök, hogy megkinálhatom egy omelette-tel, borral és dohánynyal. Azonban nem titko-
lom, hogy még több örömöt találok benne, ha megadom kutyámnak, nyulaimnak és galamb-
jaimnak a mindennapi táplálékot, hogy helyrepótolják erőiket, melyeket semmiesetre se 
fognak oly rosszra forditani, hogy regényeket irjanak, melyek felzavarják a sziveket, vagy 
physiologiai értekezéseket, melyek megmérgezik az életet. 

E pillanatban egy pirosarcu, halványkékszemü szép leány tojásokat és egy palack fehér bort 
tett elénk. Megkérdeztem János barátomat, hogy ugyanugy gyülöli-e a müvészeteket és az 
irodalmat is, mint a tudományt? 

- Nem, - felelte. - A müvészetekben van valami gyermekesség, ami lefegyverezi a gyülöletet. 
Megannyi gyermekjáték. A festők és a szobrászok ábrákat mázolnak és bábukat csinálnak. Ez 
az egész! Ebben nincs valami nagy rosszaság. Sőt még hálásaknak is kellene lennünk a költők 
iránt, hogy csak azután alkalmazzák a szavakat, miután már minden jelentést lehántottak 
róluk, ha ugyan azok a szerencsétlenek, kik e szórakozásnak átadják magukat, nem vennék 
komolyan a dolgot és nem válnának tőle gyülöletes módon önzőkké, ingerlékenyekké, 
féltékenyekké, irigyekké, maniakusokká és őrültekké. Dicsőséget látnak az együgyüségekben. 
Ez bizonyitja, hogy őrjöngenek. Mert az összes illuziók között, melyek valamely beteg agy-
velőben megszülethetnek, a dicsőség a legnevetségesebb és a leggyászosabb. Csak sajnálattal 
tudok reágondolni. Itt a szántóvetők az ősök dalait énekelik a barázdák között; a pásztorok, a 
dombok lejtőin ülve, puszpánggyökeret faragcsálnak és a háziasszonyok a nagy ünnepekre 
galambformára gyurják a kalácsot. Ezek ártatlan müvészetek, melyeket nem mérgez meg a 
kevélység. Könnyüek és hozzámértek az emberi gyengeséghez. A városi müvészetek ellenben 
erőfeszitést igényelnek és minden erőfeszités szenvedéssel jár. 

„Ami azonban legfőként megterheli, elcsufítja és kiforgatja az embereket, az a tudomány, 
mely hozzájuk aránytalan tárgyakkal állitja viszonylatba őket és elmásitja a természettel való 
közlekedésük igazi mivoltát. Megértésre ösztökéli őket, mikor nyilvánvaló, hogy az állat 
érzésre született, nem pedig megértésre; az agyvelőt fejleszti, mely felesleges szerv, rovására 
a hasznos szerveknek, melyek bennünk is ugyanazok, mint az állatokban; elterel bennünket az 
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élvezéstől, melynek ösztönösen érezzük a szükségét; rettenetes képzelődésekkel kinoz, mert 
oly szörnyetegeket mutat, melyek csak általa léteznek; a csillagok mérésével megteremti 
kicsiségünket, a föld korának kiszámitásával életünk rövidségét, annak a megsejtetésével, 
amit se nem láthatunk, se el nem érhetünk, fogyatékosságunkat, a megismerhetetlenbe való 
szüntelen beleütköztetéssel tudatlanságunkat és a kielégitetlenül maradó kiváncsiság 
feldagasztásával nyomoruságunkat. 

„Mindezzel még csak az elméleti kutatásokról szóltam. A gyakorlatiak egyébre se szolgálnak, 
mint megannyi kinzó készülék feltalálására és oly gépek szerkesztésére, melyek seregszámra 
gyötrik a boldogtalanokat. Járjon be valamely gyárvárost vagy szálljon le egy bányába és 
mondja meg, hogy amit lát, nem tesz-e tul mindazon, amit akár a legvérengzőbb theologusok 
is a pokolról elképzeltek? És emellett, ha meggondolja az ember, még kérdés, hogy az ipar 
termékei nem kevésbbé ártalmasak-e a szegényekre, kik gyártják, mint a gazdagokra, kik 
vásárolják azokat és hogy az élet összes bajai között nem a fényüzés-e a legrosszabb? 
Ismertem mindenféle rendü és rangu embereket, de sehol se találtam oly nyomoruságosakat, 
mint amilyen egy fiatal és szép uriasszony, aki Párisban évente ötvenezer frankot költ 
ruhákra. Olyan állapot ez, mely egyenesen a gyógyithatatlan idegbajhoz vezet. 

A kékszemü leány a boldog bambaság arckifejezésével kávét öntött csészéinkbe. 

János barátom pipájával, melyet éppen töltött, feléje mutatott: 

- Nézze meg, - szólt - e leányt, ki csak szalonnán meg kenyéren él és aki tegnap szalmát 
vellázott, melynek törmelékei még ma is láthatók a hajában. Boldog és, akármit csinál is, 
ártatlan teremtés. Mert a lelki bajt a testivel együtt a tudomány és a civilizáció teremtette meg 
a világban. Én is majdnem oly boldog vagyok, mint ő, mert magam is majdnem oly bamba 
vagyok, mint ő. Minthogy nem gondolok semmire, nem kinlódom semmivel. Minthogy nem 
teszek semmit, nem félek, hogy valami rosszat teszek. Még kertemet se müvelem, nehogy 
olyat cselekedjem, aminek nem tudom kiszámitani a következményeit. Ilyenformám aztán 
teljesen meg vagyok nyugodva. 

- Az ön helyében, - feleltem - én nem lennék ilyen nyugodt. Ön nem nyomta el magában 
eléggé teljesen a tudást, a gondolkodást és a cselekvést, hogy jogos békében lehessen. Vi-
gyázzon: Akár mit tesz is az ember: élni annyi, mint cselekedni. A tudományos felfedezések, 
vagy valamely találmány következményei megijesztik önt, mert hogy kiszámithatatlanok. De 
a legegyszerübb gondolatnak, a legelemibben ösztönszerü cselekvésnek is kiszámithatatlanok 
a következményei. Ugyancsak megtiszteli az értelmet, a tudományt és az ipart, ha azt hiszi, 
hogy egyedül csak ezek szövik a sors hálóját. Nem egy csomót bogoznak benne az öntudatlan 
erők is. Ki tudja előre látni, hogy mit idéz elő egy kis kavics, mely a hegyről legurul? Lehet, 
hogy olyan dolgot, mely jobban kihat az emberiség sorsára, mint a Novum Organum közzé-
tétele vagy a villamosság felfedezése. 

A ténykedés, melynek folytán Nagy Sándornak vagy Napoleonnak meg kellett születnie, nem 
volt se nagyon eredeti, se valami megfontolt és bizonyára semmikép se tudományos rendü 
müvelet. Mindazonáltal milliók sorsát keresztezte. Ki tudja valaha is a horderejét és igazi 
értelmét annak, amit tesz? Az Ezeregyéj meséi között van egy, melynél nem állhatom meg, 
hogy bizonyos philosophiai jelentést ne tulajdonitsak neki. Annak az arab kereskedőnek a 
története ez, aki mekkai zarándokutjából haza felé tartva, leül egy patak mellé és datolyát 
eszik, melynek magvát a levegőbe hajitja. Egy ilyen mag megöli egy nemtő láthatatlan fiát A 
szegény embernek sejtelme se volt, hogy egy datolyamaggal ilyet müvelhet és amikor 
megtudta, micsoda bünt követett el, ámultában tátva marad a szája. Nem fontolta meg eléggé, 
hogy a cselekedetek micsoda következményekkel járhatnak. És mi is, tudhatjuk-e, hogy 
amikor karunkat felemeljük, nem ütünk-e agyon, mint az a kereskedő, valamely légi nemtőt? 
Az ön helyében én nem lennék nyugodt. Kitől tudja, hogy az ön elvonulása ide, ebbe a 
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repkénytől és kőrepesztő indáktól ellepett apátságba, nem oly cselekedet-e, mely jelentősége-
sebb az emberiségre, mint a tudósok minden felfedezése és valósággal végzetes kihatással 
lesz a jövőre? 

- Ez nem valószinü. 

- Nem lehetetlen. Ön merőben sajátságos életet folytat. Dolgokat mond, melyeket valaki 
összegyüjthet és közzétehet. Egyéb se kell, hogy bizonyos körülmények között, önkényte-
lenül, sőt tudtán kivül alapitója legyen egy vallásnak, melyet millió és millió ember vesz fel, 
akik boldogtalanná és rosszá válnak tőle és ezreket meg ezreket öldösnek majd le az ön 
nevében. 

- Igy tehát meg kellene halni, hogy az ember ártatlan és nyugodt lehessen? 

- Megint csak azt mondom: vigyázzon. A meghalás oly cselekedet, melynek kiszámithatatlan 
a hordereje. 

 


