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A TÖRTÉNET ELŐTT.

Első szinhely. - Boulogne-sur-mer. - A párbaj.







I.


A magas orvosi kar képviselői már
nem tehettek semmit özvegy Lady Berrick érdekében.


Ha egy hetven évet ért hölgynek
déli Francziaország enyhe égalját tanácsolják az orvosok, ez egyszerüen azt
jelenti, hogy segéd-forrásaik és leleményességük végére értek. Ő méltósága engedelmesen
megkisérlette a meleg égalj gyógyerejét s aztán elhatározta (a mint maga
mondta) hogy otthon hal meg. Lassan utazva, azon időtájt midőn utoljára
hallottam felőle, Párisba érkezett. November elején volt. Egy héttel később
unokaöcscsével, Romayne Lewis-al találkoztam a klubban.


- Mi hozza önt
Londonba ily szokatlan időben? - kérdezém.


- A végzet, mely
örökké üldöz, - felelé mogorván. - A legszerencsétlenebb emberek egyike vagyok!


Harmincz éves volt; nőtelen;
birtokosa a régi, pompás kastélynak: Vange monostor; nem birt szegény rokonsággal
s Anglia legszebb férfiai közé tartozott. Ha hozzá teszem, hogy én, személyemre
nézt, visszavonult hadseregbeli tiszt vagyok, nyomorultan csekély jövedelemmel,
kellemetlen feleséggel, négy rút gyermekkel s betöltött ötven év vállamra
nehezülő terhével, - senki sem fogja csodálni, ha keserves őszinteséggel, ekkép
feleltem Romaynenek:


- Adná az ég,
hogy helyet cserélhetnék önnel!


- Adná az ég,
hogy ez lehetséges volna, magam sem kivánnék egyebet! - tört ki hasonló
őszinteséggel Romayne. - Olvassa ezt.


Egy levelet kézbesitett, mit Lady
Berrick házi orvosa, ki vele utazott, intézett hozzá. Párisban megpihenve, a
beteg lassan folytatta útját hazafelé egész Boulogne-ig. Beteges állapotában
szeszélyeinek rabja volt. Egész váratlanúl legyőzhetetlen irtózat vett erőt
rajta, ha a kanálison való átkelésre gondolt; semmi áron sem lehetett rávenni,
hogy hajóra szálljon. E kényes és kellemetlen helyzetben társalkodónője azon
gondolatra jött, hogy megkérdezze: vajjon Lady Berrick rááll-e az utazásra,
átkel-e a kanálison, ha kedvencz rokona: Romayne Lewis eljön Boulogneba érte, s
elkiséri Angliába? A kedvező válasz oly készséggel adatott, hogy az orvos
nyomban érintkezésbe helyezte magát Romayne Lewis úrral, értésére adván, mit
várnak tőle.


Ez volt a levél tartalma.


További kérdezősködés hiábavaló
volt. Romayne nyilván útban lévén Boulogne felé, még csak pár hasznos utasitással
szolgáltam neki.


- Egyék osztrigát
a tengerparti szállodában, - mondám.


De soha meg sem köszönte. Teljesen
el volt foglalva önmagával.


- Gondolja meg helyzetemet, - szólt indulatosan. - Gyülölöm Boulognet;
egész lélekkel osztom néném ellenszenvét
a kanálison való átkelésre nézve; pár havi csendes visszavonultságot reméltem a
közel jövőben, falun, könyveim között; és ime, mi történik velem? Londonba
czitáltatom a ködök istentelen idejében, hogy holnap reggeli hét órakor tovább
utazzam - és mindezt egy nőért, kihez egyetlen rokonszenves hajlamom sem köt.
Ha én nem vagyok szerencsétlen, tudni szeretném, ki az?


Oly indulatos
ingerültség hangján beszélt, mely a csekély indokot tekintve, egyszerüen nevetségesnek
tünt fel nekem. De az én ideg-rendszerem nem tartozik azon izgatottak közé -
mit éjjeli tanulmányok és erős théának tulzott
használata túlfeszitett, úgy mint Romayne barátomét.


- Hisz az egész
csak két napi dolog, jegyzém meg, mintegy helyzetével kiengesztelni igyekezvén
a türelmetlenkedőt.


- Már ezt hogy
tudhatom? - viszonzá. - Két nap múlva viharos idő állhat be. Két nap alatt oly
rosszra fordulhat néném állapota, hogy utazásra képtelenné válik.
Szerencsétlenségemre, én vagyok örököse; s azt állitják, hogy minden
szeszélyének meg kell hódolnom. Pedig elég gazdag vagyok magam is s mitsem törődöm
a pénzével. Azonfelül gyülölöm az utazgatást - főkép ha egyedül kell utaznom.
Magának semmi dolga a föld hátán. Ha jó barátom volna, felajánlaná kiséretét.


S ama gyöngédséggel, mely
jellemének legszebb vonásai közé tartozott, hozzá tevé:


- Természetesen, mint kedves
vendégem.


Elég régen s elég jól ismertem,
hogy sértve ne érezzem magam a gyöngéd modor által, melylyel szegénységemre
figyelmeztetett. Az ajánlott szórakozás és helyváltozás erősen vonzott. Én mit
sem törődtem a kanálissal s azonfelül - a kilátás, hazulról eljuthatni, ha még
oly rövid időre is, ellentállhatatlan csábbal birt reám nézve. A dolog
természetes vége Romayne szives meghivásának elfogadása volt.


 







II.


Másnap, délután már Boulogneban
voltunk s nem messze Lady Berricktől, de nem az ő szállodájában szállásoltuk be
magunkat.


- Ha egy házban lakunk vele, -
figyelmeztetett Romayne, - a társalkodónő és az orvos nem mennek le a
nyakunkról. Találkozások a lépcsőn, folytonos hajlongások, üzengetések ide-oda -
se vége, se hossza nem volna a nyugtalanságnak.


Romayne gyülölte a társaság efféle
mindennapi illemszabályait, melyekben más emberek gyönyörködni szoktak. Midőn
egykor valaki azt kérdezte tőle, miféle társaságban érzi legjobban magát, azon
megdöbbentő felelettel állt elő: »Kutyák társaságában.«


A parton bevártam, mig nénjénél
látogatást tett. Legkeserübb mosolyával tért vissza hozzám.


- Nem előre
megmondtam-é? Oly rosszúl van ma, hogy nem is fogadhat. Az orvos komoly képeket
vág; és a társalkodónő szemeihez emelgeti zsebbevalóját. Hetekig ide lehetünk
kötve, ehhez az istentelen helyhez.


A délután esősnek bizonyúlt.
Ebédünk rosz volt. Ez az utóbbi körülmény még jobban felbőszitette barátomat.
Nem volt inyencz; az étkezés kérdése nála tisztán csak az emésztési kérdéssel
állt kapcsolatban. Éjen át folytatott tanulmányai, az erős theával való
visszaélése, melyre egyszer már czéloztam, erősen megrongálták gyomrát. Az
orvosok több izben intették, azon komoly idegbajokra figyelmeztetve őt, melyeknek
kétségtelenül kiteszi magát, ha nem változtatja meg életmódját. Romayne azonban
mitsem bizott az orvosi tudományba és erősen túlbecsülte testalkata
segédforrásainak hatalmát. A mennyire tudomásom van róla, soha egy perczig sem
gondolt az orvosok tanácsával.


Estefelé az idő kitisztúlván,
sétálni mentünk. Elhaladtunk egy templom mellett - természetesen római
katholikus templom mellett - melynek ajtai még mindig nyitva álltak. A
titokzatos, gyér világnál pár szegény nőt láttunk térden állva imádkozni.


- Várjon egy
perczig, - szólt Romayne. - Utálatos hangulatban vagyok. Megpróbálom, nem
tudok-e tisztességesebb kedélyállapotba jutni.


Én követtem a templomba. Romayne
egy setét sarokba vonult és ott térdre bocsájtkozott. Megvallom, hogy meg valék
lepetve. Az angol protestáns egyház gyermekének kereszteltetett; de azért, a
külső szertartásokra nézve, semmiféle vallási felekezethez nem csatlakozott.
Gyakran hallottam nyilatkozni a keresztény eszményről, még pedig a legőszintébb
bámulattal és tisztelettel, de tudtommal soha sem vett részt valamely nyilvános
istentiszteletben. Midőn találkoztunk a templomon kivül, megkérdeztem: áttért-e
tán a római katholikus vallásra.


- Nem, - felelé. - Sőt ép oly
halálosan gyülölöm e papság alattomos törekvéseit a társadalmi fölény és
világi, politikai hatalom felé, mint bármelyik protestáns a világon. De ne
feledjük, hogy a római egyház nagy tulajdonokkal egyensulyozza nagy hibáit.
Rendszere az emberi természet magasabb szükségleteinek bámulatra méltó
ismeretéből fejlődött. Vegyük például az imént látottakat. E templom ünnepélyes
csendje, a szegény emberek, kik ott mellettem imádkoztak, a nehány imaszó,
melylyel némán csatlakoztam felebarátaim Istennel való érintkezéséhez -
megnyugtatott, jót tett izgatott lelkemnek. A mi hazánkban a templomajtót zárva
találtam volna az istentiszteletnek szánt órákon kivül..... Megragadta karomat
s egyszerre más tárgyra ment át. - Mivel fog szórakozni, - szólt, - ha néném
holnap fogadni talál?


Megnyugtattam arranézt, hogy
könnyen fogok utat-módot találni az idő kellemes eltöltésére.


Másnap Lady Berrick csakugyan
megizente, hogy látni óhajtja rokonát, reggeli után. Magamra maradva,
kisétáltam a partra s egy emberrel találkoztam, ki kért, fogadnám fel csónakát.
Horgot és csalétket is rendelkezésemre bocsátott. Amint a következmény mutatni
fogja, szerencsétlenségünkre elhatároztam, hogy egy-két órát tengeri
halászattal fogok tölteni.


Mig oda valánk a szél megfordult,
s mielőtt visszatérhettünk volna, az áradat ellenünk volt. Hatot ütött mire
visszaérkeztem a szállodába. Egy kis nyitott hintó állt a kapu előtt. Romayne
már türelmetlenül várt és ebédnek nyoma sem látszott az asztalon. Tudtomra adá,
hogy egy meghivást fogadott el, mely nekem is szól s megigérte, hogy majd a
kocsiban megmagyaráz mindent.


Kocsisunk, a magas városrész felé
vette utját. Kiváncsiságomat udvariasságomnak alárendelve, nénje egészsége
után kérdezősködtem.


- Komolyan beteg, szegény lélek, -
felelé Romayne. - Sajnálom, hogy oly indulatosan és szivtelenül beszéltem
róla, midőn a klubban találkoztunk. A halál közelléte oly nemes tulajdonokat
fejlesztett benne, miket már ezelőtt ismernem, vagy sejtenem kellett volna.
Most már mindegy, bármikorra halasztódik, türelmesen bevárom idejét, a midőn
risico nélkül átkelhet a kanálison.


A mig azt hitte, hogy igazsága
van, véleményében és tetteiben a legmakacsabb, legmegátalkodottabb ember volt,
kivel valaha találkoztam. De ha egyszer meggyőződött tévedéséről, nyakra-főre
az ellenkező tulzásba csapott át - a tulságig bizalmatlanná vált önmaga iránt
és tulságosan igyekezett minden lehető és lehetetlen módon jóvátenni hibáját.
Ezen utóbbi hangulatában képes volt - de mindig a legjobb szándékkal - a
leggyermekesebb ügyetlenségek és meggondolatlanságok elkövetésére.


Rosszat sejtve, kérdést tettem,
mivel mulatta magát távollétem alatt.


- Addig, addig
vártam önre, - szólt, - mig türelmet veszitve, végre sétálni mentem. Eleinte a
tengerpartra akartam kimenni, de a kikötő szaga visszakergetett a városba és
ott, elég furcsán, egy emberrel találkoztam, egy bizonyos Péterkin
kapitánynyal, ki még az egyetemen barátom volt.


- Ő is vendég itt
Boulogneban? kérdém.


- Nem épen.


- Hát itt lakó?


- Az. A dolog az,
hogy Oxfordot elhagyva, nem halottam többé Péterkinről - és azóta, úgy látszik;
ügyei rosz fordulatot vettek. Hosszas beszélgetésbe eredtünk s azt mondta, itt
lakik, mig ügyei jobbra fordulnak.


Nem szorultam tüzetesebb
magyarázatra - Péterkin kapitány és ügyei oly tisztán álltak előttem, mintha
egész életén át ismertem volna.


- Nem kissé
meggondolatlan-e, - mondám, efféle emberrel megujitani az ismeretséget? Nem
lehetett volna beérni egy köszöntéssel?


Romayne kedvetlenül mosolygott.


- Tulajdonképen
igaza van, - felelé. - De gondolja meg, hogy épen nénémtől jöttem s mély
megszégyenüléssel éreztem, mily igazságtalanul beszéltem és vélekedtem róla.
Tudhattam-e, nem sértek-e meg ép ugy egy régi barátot, ha Péterkint hidegen
mellőzöm. Jelenlegi helyzete ép oly könnyen lehet szerencsétlenségének
következménye, mint hibáinak kifolyása. Már-már hajlandó valék beérni merő
köszöntéssel, a mint ön mondja, - de nem biztam itéletemben. Kezét nyujtá s úgy
megörült, midőn meglátott. Most már nem segithetünk rajta. Nagyon vágyom az ön
véleményét hallani, ha egyszer megismerkedett vele.


- Hát Péterkin
kapitánynyal fogunk ebédelni?


- Azzal. Esetleg
felemlitettem tegnapi nyomorult ebédünket a szállodában, mire ő felkiáltott: »Jőjj
el az én hôtel garni-mba. Páris kivételével egész Francziaországban nem találsz
ehhez hasonló table d’hôte-ot.« Én
persze igyekeztem szabadulni, nem óhajtván idegenek közé menni, elmondtam, hogy
egy barátommal vagyok - de mitsem használt, - önt is meghivta a
legszivélyesebben. További szabódásaim csak igen kellemetlen incidenst idéztek
elő. Megsértettem Péterkin önérzetét. »Nem vagyok, nem számitok többé a világ
előtt,« - mondá -»s nem is vagyok illő társaság, sem neked, sem barátaidnak.
Bocsánatot kérek, hogy egyáltalán elég merész valék benneteket meghivni!« - és
könyező szemekkel elfordult. Mit tehettem ezután?


Azt gondoltam magamban: »Ötven
forintot kölcsönözhettél volna neki, s minden további nehézség nélkül
megszabadultál volna meghivásától.« - Ha ideje-korán hazaérek s Romaynet elkisérem
sétájában, tán nem találkozunk a kapitánynyal, vagy, ha találkozunk is vele,
jelenlétem legalább megakadályozza a hosszas, meghitt beszélgetést s az utána
következett meghivást. Éreztem, hogy én vagyok a hibás és mégis, tulajdonképen
nem tehettem róla. Most már késő s hiába való volna minden ellenkezés - a baj
megtörtént s át kell esnünk rajta.


Elhagytuk a régi várost s egy
külvárosi kis villatelep mellett haladtunk el, mig egy magánosan álló, magas,
kőkeritésű házhoz értünk. Az előli kerten keresztül a kapu felé menve, a ház
mellett két kutya-ólt vettem észre, két óriás házőrző lakossal. Tolvajoktól
féltette-e magát a háztulajdonos?


 







III.


Abban a perczben, hogy beléptünk a
salonba, gyanúm, az itt található társaságra nézve, megvalósúlt.


»Kártya, teke és fogadás« - ezek
voltak irva, még pedig igen olvashatóan, Péterkin kapitány modorában és külső
megjelenésében. Az élénk szemü, sárga öreg nő, ki e hôtel garni-t tartotta,
megért volna legalább ötvenezer forintot, csupán ékszerekben, ha a drágakövek és
gyöngyök, melyek tulzott mennyiségben ékiték elömlő alakját valódiak lettek
volna. A jelenlévő fiatalabb hölgyek oly kipirositott arczczal és oly merészen
festett szemöldökkel birtak, mintha szinpadra s nem ebédre készülnének.


E szép teremtések épen madeirát
kóstolgattak, étvágyukat megköszörülendők a közelgő ebédre. A férfiak közt
volt kettő, ki azonnal feltünt, mint a legtökéletesebb úri gazember-typus,
melylyel bel- és külföldi tapasztalataim hosszú során át találkoztam.


Az egyik, egy barna arczú, betört
orrcsontú, szikár egyén »parancsnok« czimen mutattatott be nekünk, ki állitólag
mesés gazdagsággal biró, előkelő perúi származású úri ember s mulatság kedvéért
utazik. A másik katonai egyenruhát és érdemjeleket viselt, s »tábornok«-nak
neveztetett. Merész, tolakodó, arrogáns modora, elbizott, komisz arcza, az apró
bandzsalitó szemek, s szennyes kinézésü kezei, oly visszataszitó hatást tettek
reám, hogy a titkos vágy szállta meg keblemet, bár kilökhetném úgy, hogy sohase
lássam többé.


Romayne, nyilván még megérkezésünk
előtt, mint igen gazdag ember lőn a társaságnak bemutatva s férfiak és nők
egymással versenyezve elhalmozták szolga figyelmükkel. Midőn ebédnél ültünk, a
Romayne mellett ülő, lebilincselő teremtés hosszasan arcza elé tartá óriás
legyezőjét, egy időre legalább magán találkozássá változtatva a vele való
társalgást. Mi az ebédet illeti, az igazság kedvéért meg kell jegyeznem, hogy
némely tekintetben megérdemelte Péterkin kapitány lelkesült dicséretét. A bor
jó volt s a társalgás csakhamar egész a ledérségig vidámmá vált. Bár rendesen
kiválóan mérsékelt volt, most ez egyszer Romayne, szomszédai által folytonosan
ivásra ösztökéltetve, a szokottnál jóval többet ivott. Szerencsétlenségemre az
asztal túlsó végén ültem s nem volt alkalmam őt óvatosságra inteni.


Az ebéd bevégeztével, külföldi
szokás szerint, mindannyian együttesen visszatértünk a salonba fekete kávézni
s szivarozni. Az asszonyok szivaroztak s kávét s liqueurt ittak, ép úgy, mint a
férfiak. Az egyik ellenállhatatlan a zongorához ült, egy kis rögtönzött,
»táncz« következett s a hölgyek cigarette-el szájokban tánczoltak galoppot.
Szemeim s füleim azonban, mindennek daczára, vagy épen azért, csak még
élesebben figyeltek mindenre, s igy észrevettem, midőn egy ártatlan kinézésü,
rózsafa-tetejü asztal, egyszerre zöld posztó takarót tüntetett fel. Egyidejüleg
egy öblös kanapé mélyéből kibontakozott egy csinos kis roulette-asztal, s esetleg elhaladva a tiszteletreméltó
háziasszony mellett, hallám, a mint suttogva kérdé az inastól: »szabadon vannak
bocsátva a kutyák?« Azok után, miket megfigyeltem, csak azt következtethetém
e kérdésből, hogy a kutyák afféle őrjárat szerepét vitték, s veszély idejében,
ha a rendőrség mutatkozott, riadót fújtak. Nyilván ideje volt, hogy Péterkin
kapitány vendégszeretetét megköszönjük.


- Elég volt ebből ennyi, - súgtam Romaynenek
halkan angolul. - Menjünk.


Mai napság pórúl jár, a ki azt
hiszi, hogy meghitten beszélhet angolul francziák jelenlétében. A hölgyek
egyike azonnal a leggyöngédebben azt kérdezte Romaynetől, megúnta-e már
társaságát? A másik figyelmezteté a zúgó esőre (mit mindnyájan hallhattunk,) s
azt tanácsolta, várjuk be, mig kitisztul ismét. Az undok tábornok zsiros kezével
a játék-asztalra mutatott s komoly méltósággal mondá:


- A játék már
vár bennünket.


Romaynet az ivott bor felizgatta
ugyan, de nem butitotta el. Kellő tapintattal felelé tehát:


- Bocsánatot kell
kérnem, de igen rosz kártyás vagyok.


A tábornok egyszerre
elkomolyodott.


- Uram, ön
sajátságos tévedés nyomán beszél, - mondá. - Mi itt lansquenetet játszunk s e játék tisztán hazard-játék. Ha
szerencséje van, a legrosszabb kártyás túltesz az egész társaságon.


Romayne
megmaradt visszautasitó állásában. Én, részemről, természetesen támogattam,
tőlem telhetőleg igyekezvén rajta hogy
senkit meg ne sértsek. A tábornok azonban mégis sértésnek vette. Karjait keblén
összefonva szigorúan nézett reánk.


- Azt jelenti-e
modoruk, uraim, hogy nem biznak a társaságban? - kérdé indulatosan.


A tört-orrú parancsnok, hallván
miről van szó, azonnal hozzánk csatlakozott, s a béke érdekében karján vezette
közénk a rábeszélés eszközét - egy hölgyet.


A hölgy élénken előre lépett, s
megveregette legyezőjével a tábornok vállát.


- Én is a
társasághoz tartozom, - mondá, - s biztosan tudom; hogy Romayne úr én bennem bizik. - S legellenállhatatlanabb
mosolyával fordulva Romaynehez, édesdeden folytatá: - Egy úr mindig kártyázik,
ha hölgy-társa van. Egyesitsük érdekeinket a kártyában, és - édes Romayne úr, kérem, ne játszék
túlmerészen! - Gyönyörü kis pénztárczáját barátom kezébe csúsztatta s úgy
nézett rá, mintha fél életén át szerelmes lett volna belé.


A szépnem végzetes befolyása, a
bor tüzétől támogatva, az elkerülhetetlen eredményre vezetett. Romayne a
játék-asztalhoz engedte vezettetni magát. A tábornok még pár perczig elodázta a
játék megkezdését. A történtek után szükséges volt, hogy szigorú
igazságérzetének kellő kifejezést adjon.


- Mindnyájan
becsülésreméltó emberek vagyunk - kezdé.


- És bátor
emberek, - tevé hozzá a parancsnok, a tábornokot bámulva.


- És bátor
emberek, - helyben hagyá a tábornok, a parancsnokot bámulva. - Uram, ha talán
szükségtelen indulatosságra engedtem ragadtatni magamat, érzékeny point d’ honneur-öm által, sajnálom és
bocsánatot kérek.


- Nemes beszéd! -
kiáltá a parancsnok. - A tábornok szivére tette kezét és meghajtá magát. A
játék megkezdődött.


Szegény ember létemre,
szerencsésen kikerültem a figyelmet, mit Romaynera pazaroltak a hölgyek.
Mindazonáltal, kénytelen valék ebédemet megfizetni, s azt csak úgy tehettem, -
ha szintén részt veszek az est eseményeiben. Rouletteben csekély betét is járta
s azonfelül a bankár oly magas nyereményeket tehetett, hogy ebben az esetben
alig lett volna érdemes a csalás. A legkevésbé gazember kinézésü egyén mellé
ültem s roulette-et kezdtem játszani.


Bámulatomra, mindjárt az első kisérlet
szerencsésen ütött ki. Szomszédom átadta nyereményemet.


- Utolsó
filléremet elvesztettem, - suttogá, szomorúan, - és otthon feleség és gyermekek
várnak. - Kölcsön adtam a szegény ördögnek öt frankot. Bádgyadtan elmosolyodott,
a mint a pénzt nézte.


- Eszembe
juttatja, - mondá, - utolsó üzletemet itt, midőn amaz úriembertől kértem
kölcsön, ki amott a kártyaasztalnál, a tábornok szerencséjére fogad. Vigyázzon,
s valahogy úgy ne járjon vele, mint én. Mit gondol mit kaptam egy négy ezer
frankos váltómért? Száz üveg pezsgőt, ötven üveg tentát, ötven üveg fénymázt,
három tuczat zsebbevalót, két képet ismeretlen mesterektől, két shawlt, száz
földabroszt, és - öt frankot.


Folytattuk a játékot. Szerencsém hűtelen
lett hozzám. Vesztettem, vesztettem és vesztettem. Időnként átpillantottam a
kártyaasztalhoz. A szerencse szeszélyes istenasszonya hamar pártját fogta a
tábornoknak, s szokatlan kitartással megmaradt mellette. Egész halom bankjegy
és arany - a mit nagy-részt Romaynetől nyert el, mint később tudomásomra
jutott, - feküdt, előtte. Mi szomszédomat, a fénymáz és ismeretlen mesterektől
származó képek szerencsétlen birtokosát illeti, az nyerni kezdett, azonnal
merész tételekre ragadtatta magát, elvesztette utolsó fillérig mindenét, s a salon
egy sarkába vonult, hol szivarozással próbált vigasztalódni. Épen felálltam,
hogy szinte kövessem példáját, midőn a kártyaasztalnál óriás lárma tört ki.


Láttam Romaynet felugorni helyéről
s kiragadni a kártyát a tábornok kezéből.


- Gazember! -
kiáltá - ön csal!


A tábornok vak dühben szintén
felugrott.


- Hazudik! -
kiáltá!


Közbeszólási kisérletem mitsem
használt, de Romayne már is belátta, hogy erőt kell vennie indulatán.


- Úri ember nem
fogadja el egy swindler sértését, - mondá hidegen.


- Fogadja hát
ezt! - felelé a tábornok és arczába köpött. Egy szempillantás alatt Romayne
földhöz vágta.


A csapás egyenesen két szeme közt
érte; a tábornok kövér, hatalmas ember volt, s nehezen zuhant a padlóra. Egy
ideig eszméletlen maradt. Az asszonyok sikoltozva szaladtak szanaszét, ki a
szobából; a békés parancsnok tetőtől talpig remegett, és kettő a jelenlévő urak
közül, kik, hogy igazságosak legyünk, nem voltak gyávák, bezárták az ajtókat.


- Önök egy
tapodtat sem mozdulnak innét, mig nem látjuk, magához tér-e vagy sem.


Hidegviz s a háziasszony
illat-üvegcséi, rövid idő alatt életre hivták ismét a tábornokot. Valamit oda sugott
barátai egyikének, ki azonnal felém fordult.


- A tábornok kihivja
Romayne urat, - mondá. - Mint segéde, holnap reggel szerencsém lesz önökkel
találkozni.


Visszautasitottam minden feleletet
mindaddig, mig az ajtók fel nem záratnak, s mi szabadon nem távozhatunk.


- Kocsink künn
vár, - tevém hozzá. - Ha nélkülünk tér vissza a szállodába, kellemetlen
következményei lehetnek elmaradásunknak.


Ez az utóbbi pont megtette a maga
hatását. Ők, a magok részéről, felzárták az ajtókat, mink a magunk részéről
elfogadtuk a másnap reggelre határozott találkozást. Ezzel elhagytuk a házat.


 







IV.


Midőn beleegyeztem a tábornok
képviselőinek fogadásába, szükségtelen mondanom, hogy egyszerüen csak egy
második összetüzést akartam kikerülni. Ha az emberek valóban elég szemtelenek
volnának bennünket szállodánkban felkeresni, elhatároztam, hogy a rendőrség
közbejöttével fogom fenyegetni őket. Romayne az ügyre nézve semmiféle
véleménynek nem adott kifejezést. Modora rendkivül nyugtalanitó hatást tett
reám. A nyomorult sértés, mely rajta elkövettetett, még folyvást rágódni
látszott szivén. Mély gondolatokba merülten, vonult vissza szobájába.


- Nincs mit
mondania? - kérdezem.


- Várjon
holnapig, - felelé és ott hagyott.


Másnap megjelentek a segédek.


Az ebédnél jelen volt urak közül
vártam kettőt, de megcsalódtam várakozásomban. Meglepetésemre, a két látogató
a tábornok ezredéből való két tiszt volt. Meghozták a kihivást Romayne számára,
a párbaj idejét másnap reggelre tüzve ki, de a fegyver választásával barátomat,
mint a kihivott felet, bizva meg.


Világos volt, hogy a tábornok
sajátságos kártyázási módja még eddig nem vált általánosan ismeretessé.
Jóllehet rosz társaságot látogat, és tán - a mint azt később több részről
hallottam, - nem correct eljárással is gyanusittatik egy némely helyen, - de,
hogy mindazonáltal még volt veszteni való hirneve, azt a két úri ember
jelenléte bizonyitá, kik nem átallottak képviselői képen szerepelni.


Az urak őszinte sajnálkozással
kijelenték, hogy Romayne nyilván egy tévedés nyomán indult, komoly okot
szolgáltatott a rajta elkövetett sértésre, melyért megbocsájthatatlan
brutalitással, gyáván megboszulta magát egy védtelen emberen. Mint férfi és
katona, a tábornok kétszeresen ragaszkodik a párbajhoz. A békés kiegyenlités
lehetetlen, még ha Romayne fel is ajánlaná a bocsánat kérést.


Ily körülmények közt, beláttam,
hogy még csak egy út marad nyitva. Egyszerüen visszautasitottam a kihivást.


Midőn okaimat kérdezték,
szükségesnek láttam, bizonyos óvatossággal felelni. Bár mi csalónak ismertük a tábornokot, mégis kényes dolog volt
megtagadni tőle a jogot az elégtétel követelhetésére, mikor két tisztet talált,
kik ügyét magukévá tették. Elővettem a lefoglalt kártyákat - miket Romayne
zsebében magával elvitt és felajánlottam azokat, elvitázhatatlan tanubizonysága
gyanánt annak, hogy barátom se nem tévedett, se nem csalódott.


A segédek - kik feljebbvalójuk
által nyilván előkészittettek e körülményre, - megtagadták a kártyák
megvizsgálását. Először, - mondák, - még a hamis játék felfedezése sem mentheti
Romayne eljárását, (feltéve, hogy csakugyan megtette e felfedezést.) Másodszor,
a tábornok jelleme és magas állása teljesen lehetetlenné teszik, hogy bármily
körülmények közt ő legyen felelős a történtekért. Ép ugy, mint Romayne maga és
én, meggondolatlanul és rosszat nem gyanitva, kétes társaságba keveredhetett s
ártatlan áldozata lett egy tévedésnek vagy csalásnak, mit valamely más
jelenlevő személy követett el.


Utolsó menedékem, hogy barátomat
kimentsem a hinárból, most az volt, hogy a párbaj visszautasitása indokául
felhoztam azon körülményt, mikép angolok vagyunk, és Angliában tudvalevőleg a
párbaj végkép eltöröltetett. De mindkét segéd egyhangulag visszautasitotta ezen
érvemet, mint eljárásom igazolását.


- Ön most Francziaországban van, -
mondá az idősebbik, - hol a párbaj az egyedüli elfogadott gyógyszere a
sértésnek. Önök minden körülmények közt elfogadni kötelesek azon ország
társadalmi törvényeit, a melyben épen tartózkodnak. Ha e szabályt el nem
fogadják, kiteszik magukat bátorságuk olynemü nyilvános meggyanusitásának, mely
sokkal lealázóbb természetü, semhogy tüzetesebben megmagyarázható volna.
Halasszuk el e találkozást három órára, a formalitások be nem tartása ürügye
alatt. Nekünk két úrral kellene megegyeznünk, kik Romayne ur nevében
conferálnak velünk. Szerezze meg időközben a második segédet, és fontolja meg
jól végelhatározását, mielőtt ismét megjelennénk.


A francziák alig távoztak az egyik
ajtón át, midőn Romayne a másikon belépett.


- Mindent
hallottam, - szólt nyugodtan, - fogadja el a kihivást.


Ünnepélyesen kijelentem, hogy
mindent megkisérlettem, a mit lehetett, hogy barátom szándékát megmásitsam.
Nincs ember, ki nálamnál mélyebben meg lett volna győződve róla, hogy
megbocsájthatatlan könnyelmüséggel engedte át magát a körülménynek. De
ellenvetéseim, érveléseim mind kárba vesztek. Siket maradt minden észszerü,
józan érvnek azon percztől fogva, hogy emliteni hallá annak lehetőségét, mikép
bátorságának meggyanusitása lehetne következménye egy oly ügynek, melyben neve
érdekelve van.


- Nézeteit azért tisztelem s ezt bebizonyitva, nem is kivánom öntől,
hogy tanúm legyen. Könnyen találhatok franczia segédeket. És jegyezze meg jól - ha bármit elkövet
hogy a találkozást megakadályozza, a bárbaj másutt fog végbemenni és barátságunknak
örökre vége szakad.


Ezután tán nem szükséges hozzá
tennem, hogy elkisértem másnap reggel a párbaj szinhelyére s tanuja voltam.


Éjjel még megirta végrendeletét -
rendszeresen elkészülve a legrosszabbra, a mi érhette. De ami valósággal
megtörtént, ép ugy meghaladta az ő várakozásait, mint az enyéimet.


 







V.


Pontosan ragaszkodtunk a kitüzött
órához - s nyolcz órakor a helyszinen voltunk.


A velem működő segéd franczia uri
ember volt s rokona azon tisztek egyikének, kik a kihivást meghozták. Az ő
tanácsára, pisztolyt választottunk. Romayne, mint jelenleg a legtöbb angol,
épenséggel nem értett a kard kezeléséhez. De csaknem ép oly járatlan volt a
pisztoly használatában.


Ellenfeleink hosszasan késtek. Tiz
percznél tovább megvárakoztattak. Pedig nem volt kellemes idő a várakozásra. A
regg nyirkos és nedves volt. Sürü fehér köd emelkedett felfelé a tengerből s
lassan hömpölygött felénk.


Midőn elleneink végre megjelentek,
a tábornok nem volt köztük. Egy magas, elegáns öltözetü és magatartásu fiatal
ember, rideg udvariassággal üdvözlé Romaynet s egy véle érkezett idegenhez
fordulva, nyugodtan mondá:


- Magyarázza meg
a körülményeket.


Az idegen, a mint kitünt, a sebész
volt. Azonnal megadta a kivánt magyarázatokat. A tábornok oly beteg lett, hogy
nem jelenhetett meg. Reggel görcsös roham szállta meg, következménye a rámért
ökölcsapásnak. Ily körülmények közt, a tábornok legidősebb fia (Móricz) jelent
meg, hogy atyja helyett és nevében párbajt vivjon, még pedig a tábornok teljes
helyeslése és a tábornok segédeinek kisérete mellett.


Mi azonnal megtagadtuk a párbajt
ily viszonyok közt, s Romayne hangosan kijelenté, hogy semmi panasza nincs a
tábornok fia ellen. Erre Móricz elhagyta segédeit, indulatosan letépte egyik
keztyüjét és közvetlenül Romayne elé állva, a keztyüvel végighúzott arczán.


- Most sincs
panasza ellenem? - kérdé a fiatal franczia. - Arczába kell pöknöm, mint az apám
tette?


Segédei elhurczolták és bocsánatot
kértek e méltatlan kitörésért. De a baj megvolt. Romayne indulatos természete
fel volt korbácsolva.


- Töltsék meg a
pisztolyokat! - kiáltá.


A nyilvános sérelem, és
nyilvánosan felemlitett meggyalázás után nem maradt hátra más, mint - vér.


Mi voltunk megbizva
a pisztolyok megszerzésével. Ennélfogva ellenfelünk segédeit szólitottuk fel a
fegyverek megvizsgálására és megtöltésére. Mig ez megtörtént, a közeledő
tengeri köd oly teljesen átfogott, hogy a párbajvivók képtelenek valának
egymást kivenni, s ennélfogva, akarva nem akarva, a köd lehető szétoszlását
kelle bevárniok.


Romayne indulatossága azalatt
csillapodott. Természetének nemes nagylelküsége szép kifejezést talált a
szavakban, melyekkel most segédeihez fordult:


- Utoljára is, -
mondá, - a fiatal ember jó gyermek - meg akarja boszulni atyját s egyszersmind jóvá
tenni hibáját. Mit törődöm vele, hogy keztyüjével meglegyintette arczomat? Úgy
hiszem, én a levegőbe fogok lőni.


- Megtagadom
szolgálataimat mint segéde, ha ezt teszi - felelé a franczia uri ember, ki
segédtársam volt. - A tábornok fia hires lövő. Ha ön nem látta, mi áll az
arczára irva, én láttam, - szándéka
önt lelőni. Védelmezze életét, uram! Ez kötelesség!


Én nem kevesebb erélylyel
beszéltem Romaynnel, midőn rám került a sor. Romayne engedett és feltétlenül
kezeinkbe adta magát.


Egy negyed óra multával a köd
kissé felemelkedett. Kimértük a távolságot, miután előzetesen, az én inditványozásomra,
megegyeztünk: hogy mindkét fél, egy adott jelre, egyszerre lőjjön.


Romayne önuralma és nyugalma,
tekintve ideges, izgatott természetét, valóban csodálatra méltó volt. Oldalt
állitottam fel, oly helyzetben, mely némileg kisebbitette a veszélyt, a mennyiben
kevesebb tért engedett a golyónak. Franczia társam kezébe adta a pisztolyt s
nehány szóval, utolsó tanácsával támogatta.


- Bocsássa le
karját, a pisztoly szájával egyenesen a földre mutatva. Ha meghallja a jelt,
emelje fel karját könyökéig, szoritsa könyökét oldalához - és lőjjön.


Többet nem tehettünk érte. Amint
félrevonultunk, megvallom - nyelvem ugy odatapadt szám padlásához, mintha
odaforrt volna, és eddig ismeretlen, irtózatos hideg megfagyasztotta ereimben a
vért és egész velőmig hatott.


A jel megadatott és a két lövés egyidejüleg
eldurrant.


Első tekintetem Romaynet kereste.
Levette kalapját és mosolyogva oda nyujtá nekem. Ellenfelének golyója magával
vitt egy darabot a kalap jobb oldali karimájából. A szó szoros értelmében egy
hajszálnyira volt a haláltól.


A mig szerencsét kivántam neki, a
köd ujból lebocsátkozott, és sürübb palástba burkolt, mint valaha. Az
ellenfeleink által elfoglalt pont felé tekintve, csak kétes, árnyékszerü
alakokat láthattunk, mint sürü fátyolon keresztül, melyek sietősen elsuhantak
egymás mellett, és keresztezték egymást.


Valami történt! Franczia társam
megragadta karomat és jelentőségteljesen megszoritotta.


- Engedje, hogy én menjek kérdezősködni, - mondá
kiméletesen.


Romayne követni akarta, én
visszatartóztattam; de egyikünk sem szólt egy szót sem.


A köd egyre sürüsbbedett, mig
végre egy lépésnyi távolságra is elfödött mindent és semmit sem láthattunk
többet ellenfeleinkből. Egyszer áthallatszott a sebész hangja, a mint türelmetlenül
gyertya-világ után kiáltott, mert igy setétben nem tudhat semmit.


A mennyire mi láthattuk, nem jelent meg semmiféle világitási eszköz.
Nyomasztóan, ijesztően, mint maga a köd, a nesztelen csend is átfogott
bennünket. De egyszerre a csend megtört; irtózatos módon megtöretett egy hang,
egy mindkettőnk előtt ismeretlen hang által, görcsösen, élesen átmetszve az
áthatatlan ködöt.


- Hol vagy? - sikoltá a hang,
franczia nyelven. - Gyilkos! Gyilkos! hol vagy?


Női hang volt-e, vagy fiué? - Nem
hallottunk semmit többet.


A hatás, mit Romaynere tett,
iszonyu volt. Ő, ki stoikus nyugalommal szembe állt a megöletésére ráemelt
fegyverrel, némán összeborzadt, mint valami halálraüldözött állat.


Átkaroltam és lehető gyorsasággal
magammal vonszoltam, el a végzetes helyről.


A szállodában megvártuk franczia
barátunkat, ki csakhamar utánunk jött, bejelentve a sebész látogatását.


A párbaj végzetesen végződött. A
vak esetleg, mely Romayne gyakorlatlan kezét vezérelte, a tábornok fiának
vesztére tört, mert a golyó jobb oldalt, az orr mellett az arczba furódott a
nyakcsigáig hatolt és a hátgerinczben megakadt.


Halva volt, még mielőtt
visszavihették atyja házába.


Erre nézve legrosszabb sejtelmeink
is megvalósultak. De még más mondani való is maradt, mire legtávolabbról sem
voltunk, de nem is lehettünk elkészülve.


Az elesett fiatal ember öcscse,
(egy tizenhárom éves fiu) titokban követte a párbaj szinhelyére siető társaságot,
a mint atyja házából távozott, elrejtőzött és szemtanúja lett az iszonyu eseménynek.


A segédek csak akkor jutottak
jelenlétének tudomására, midőn rejtekhelyéből előtörve, haldokló bátyja oldala
mellett térdre rogyott. Ő hangoztatta ama rémületes sikoltást, melyet
láthatatlan ajkakról hallottunk hangzani. Fivérének kivégzője volt a »gyilkos,«
kit hiába igyekezett felfedezni és meglátni a tengeri köd feneketlen setétében,
mely a világot gyászlepelbe burkolta szemei előtt.


Mindketten Romaynere néztünk. Ő
némán, mint egy kővé dermedt ember nézett vissza reánk.


Okoskodásba, magyarázatokba
próbáltam bocsátkozni vele.


- Élete
ellenfelének hatalmában állt, - mondám. - Nem ön, de épen ő volt hires, mint
kitünő lövő; ön százszorta többet koczkáztatott mint ő. Felelősséget
vállalhat-e ön egy szerencsétlen esetlegért? Szedje össze magát, Romayne!
Gondoljon a jövőre, a midőn mindez egy elfeledt rosz álom lesz.


- Soha, - felelé
Romayne, - soha, a mig élek!


E feleletet is egyhangu, bádgyadt
hangon adta. Szemei fáradtan, mintegy az ürbe veszve, egyenesen maguk elé
bámultak. A rendkivüli, megfoghatatlan változás, mely rajta észlelhető volt,
komolyan megijesztett. Misem mutatott az öntudat bekövetkezhető teljes megszünésére;
és mégis, minden, a mi phisikai életében legélénkebb, legragyogóbb volt, valami
titokzatos módon egyszerre eltünt, lehervadt, odalett.


Újra szóltam hozzá, de ő néma és
mozdulatlan maradt; úgy tetszett, mintha nem hallana, vagy nem értene engem.


Mig épen azon töprengtem, mit
tegyek, mit mondjak, belépett a sebész. Anélkül, hogy bevárta volna, mig
véleményét kérdezem, figyelmesen szemügyre vette Romaynet és aztán magával vitt
a mellékszobába.


- Barátja komoly
idegrázkódás áldozata lett, - mondá. - Nem világosithatna-e fel rendes életmódja
és szokásai felől?


Felemlitém a hosszasan folytatott
tanulmányokat éjnek idején, és a túlságos theázás szokását.


A sebész komolyan rázta fejét.


- Ha tanácsomat
követni akarja, - folytatá, - vigye haza haladéktalanul. Ne tegye ki a további
izgalomnak, mely elkerülhetetlenül előállna, a mint köztudomásra jut a városban
a párbaj szerencsétlen kimenetele. Nekünk mindenesetre meg kellend jelenni a
törvényszék előtt, bár ez csak tisztán formalitás marad és önök megjelenhetnek,
a mikor idejök elérkezett. Hagyja nálam londoni lakczimét, többre egyelőre
nincs szükség.


Éreztem, hogy a legbölcsebb, a mit
tehetek, az, ha tanácsát azonnal követem.


A hajó az nap épen igen korán
indúlt Folkestoneba - igy hát nem volt veszteni való időnk. Romayne nem mondott
ellent, midőn felajánlottam neki, hogy visszakisérem Angliába; nyilván, mitsem
törődött vele, mi lesz belőle.


- Hagyjon békét,
- mondá, - és tegyen a mit jónak lát.


Pár sort irtam Lady Berrick
orvosának, tudtára adva a történteket, s egy negyedórával később már a gőzhajó
fedélzetén voltunk.


Igen kevés utazótársunk volt.


Miután elhagytuk a kikötőt, egy
fiatal angol hölgy vonta magára figyelmemet, ki, ha a látszat nem csalt,
anyjával utazott. A mint elhaladtunk mellette, feltekintett s hosszasan nézett
Romaynere, mig gyönyörű arczán oly élénken tükröződött a sajnálkozó, résztvevő
érdeklődés, hogy első perczben azt hivém, ismerik egymást.


Nagy nehezen végre sikerült
annyira hatnom társam lethargikus lelki állapotára, hogy megértette kivánságomat,
és megnézte szép uti-társnőnket.


- Ismeri ezt a
bájos teremtést? - kérdezém.


- Nem, -
viszonzá a legbádgyadtabb közönynyel. - Soha se láttam életemben. Fáradt vagyok
- fáradt, - fáradt - hagyjon magamra, az istenre kérem!


Elhagytam. Ritka személyes
tulajdonai, - melyekről, őszintén mondva, - soha sem látszott tudomással birni,
nyilván megtették természetes hatásukat a fiatal hölgyre, ki igy esetlegesen
találkozott vele, s felébresztették érdeklődését és bámulatát. A megadásteli
szomorúság és szenvedés kifejezése, mely Romayne arczán most olvasható volt,
kétségtelenül nagy mérvben hozzájárult azon villanyos befolyáshoz, mit
öntudatlanul gyakorolt egy gyöngéd, érzékeny és ideges nő rokonszenvező
szivére.


Múltjában nem ritkán előforduló
eset volt az ilyen, - s mint magam is tudtam, - gyakorta, nemcsak érdeklődés és
bámulat tárgya szokott lenni a szépnemnél, de még szenvedélyes és önfeláldozó
szerelemmel is gyakran találkozott. De ő sohasem viszonozta a szenvedélyt, sőt
komolyan sem látszott azt venni soha. A házasság, talán, ki tudja? - még
megmentője lesz - de fog-e valaha nősülni?


A karfára támaszkodva s
tétlenségemben ekkép fűzve tovább töprengő gondolataimat, egyszerre egy halk,
édes hang által térittetém vissza a jelenbe - azon hölgy hangja által, kivel
gondolataimban épen e perczben foglalkoztam.


- Bocsássa meg,
ha zavarom, - szólt, - de ha nem csalódom, barátjának szüksége van önre.


A magas nevelésű, öntudatos úri nő
szerénységével és nyugalmával beszélt. Arczának kissé élénkülő pirja,
szemeimben még csodaszerübbnek tünteté fel, mint valaha.


Megköszöntem szivességét és
visszasiettem Romaynehez.


A gépezetet elzáró rácsozat
ablakánál állt. Azonnal észrevettem a változást, melyen keresztül ment.
Tekintete nyugtalanul vándorolt szerteszét, engem keresve s szemei nemcsak
visszanyerték élénkségüket - de a rémület vért fagyasztó kifejezése volt
bennök.


Durván megragadta karomat és
lefelé mutatott a gépszobába.


- Mit hall
ottan? - kérdé szisszenve, remegő ajkkal.


- A gőzgép tompa
zakatolását.


- Semmi egyebet?


- Semmit. Hát ön mit hall?


Hevesen elfordult.


- Megmondom, ha
partra szállunk, - felelé még mindig halotthalaványan.


 







Második szinhely: - Vange monostor - intések, sejtelmek.







VI.


Midőn
Folkestone kikötőjéhez közeledtünk, Romayne izgatottsága lassanként enyhülni
kezdett. Feje lekonyúlt, szemei időnként
lezárultak - úgy nézett ki, mint a ki csendesei aludni készül.


A gőzhajót elhagyva, bátorságot
vettem magamnak s megkérdeztem bájos útitársnőnket, szolgálatára lehetek-e, a
mennnyiben a Londonba induló vonatra jegyet váltok, édes anyja és az ő számára.
Udvariasan megköszönte szivességemet, mondván, hogy folkestoni barátokhoz
készülnek látogatóba. Beszéd közben Romaynere nézett.


- Félek, hogy nagyon beteg, -
mondá, gyöngéden suttogó hangon.


Mielőtt válaszolhattam volna,
anyja a meglepetés félreismerhetlen kifejezésével hozzá fordult, figyelmét az
emlitett barátokra hiva fel, kik már várták, hogy üdvözölhessék.


Utolsó pillantása, a mint elvitték
magokkal, bánatosan, gyöngéden Romayne megtört alakján nyugodott. De Romayne
nem viszonozta azt - nem is volt tudomása róla. A mint a vonathoz vezettem,
egyre nehezebben támaszkodott karomra - s alig foglalt helyet a vasuti
kocsiban, azonnal mély álomba merűlt.


A szállodába hajtattam, melyben
barátom, ha Londonban tartózkodott, rendesen lakni szokott. Hosszú álma az uton
némileg könnyebbülésére látszott szolgálni. Együtt ebédeltünk az ő szobájában,
és ő is evett egy keveset. De midőn a szolgák visszavonultak, úgy találtam,
hogy a párbaj szerencsétlen kimenetele még mindig egyenlő erővel nehezül
lelkére.


- Az iszonyú tudat, hogy megöltem
azt az embert, több, mint a mit egyedül elviselni képes vagyok, - mondá
borzadva. - Az Isten szerelmére, ne hagyjon el!


Boulogneban
leveleket kaptam, melyek értesitettek, hogy nőm gyermekeimmel együtt elfogadta bizonyos barátok meghivását s azoknak tengerparti
villájában hosszabb látogatásra telepedett le. Ily körülmények közt egészen
barátom rendelkezésére bocsáthattam csekély személyemet.


Megnyugtatva őt e pontra nézve,
eszébe juttatám az utolsó jelenetet mely a gőzhajón folyt le köztünk. Romayne
azonnal megváltoztatta a társalgás tárgyát. De kiváncsiságom sokkal inkább fel
volt izgatva, semhogy kielégitésének elodázását megtürtem volna. Kitartással
igyekeztem emlékező tehetségének támogatásán.


- Mi a gépezetbe
néztünk, - mondám, magyarázólag, - s ön azt kérdezte, mit hallok ott? Ön pedig
megigérte, hogy partra érve, elmondja, mit hallott ön.....


Szavamba vágott, mielőtt befejezhettem
volna mondatomat.


- Azt kezdem
hinni, hogy merő képzelődés volt, - felelé. - Nem kellene szó szerint vennie
mindazt, mit az én borzasztó helyzetemben lévő ember netán mondani talál. Egy
felebarátom vére mocskolta be kezemet, és......


Most én nem engedtem kibeszélni.


- Nem türhetem,
hogy ily módon beszéljen magáról, - mondám lehető határozottsággal. - Ép oly
kevéssé felelős a franczia haláláért, mintha az utczán kocsikázás közben lovai
elragadták volna s véletlenül elgázolja az arra menőt. Én nem vagyok kellő
társaság oly embernek, ki ugy gondolkodik, mint ön. Ön mellé orvos, még pedig
ügyes orvos való.


Komolyan felháborodtam ellene, s nem
láttam be szükségét, mért titkoljam érzelmeimet.


Más ember az ő helyében tán sértve
érezte volna magát nyilatkozatom következtében. De Romayne természetében
bizonyos szelidség volt, mely ideges izgatottságának legrosszabb perczeiben sem
hazudtolta meg magát. Most is megragadta kezemet:


- Ne haragudjék
reám, - esdekelt lágyan. - Igyekezni fogok a dologról úgy vélekedni, mint ön;
ellenben ön is engedjen ám. Előbb bevárom az éjt s meglátom, mikép esem
keresztül rajta. Holnap reggel visszatérünk a tárgyhoz, mit a gőzhajón emlitettem.
Rá áll?


Természetesen ráálltam.
Hálószobáink egy ajtó által összeköttetésben valának egymással. Romayne inditványára,
ez az ajtó nyitva maradt éjen át.


- Ha nem találnék
aludni tudni, - magyarázgatá, - legalább biztos akarok lenni a felől, hogy
meghallhatja hangomat, ha hivom.


Éjjel három izben ébredtem fel, és
látván, hogy gyertyája még mindig ég, benéztem Romayne szobájába. Utazáson
rendesen magával szokta vinni egy-két kedvencz könyvét. Valahányszor bementem
hozzá, mindig csendesen olvasva találtam.


- Úgy látszik,
előre kivettem alvásrészemet a vasuton, - mondá nyugodtan. - De ez mitsem tesz,
megelégszem így is. Valami, a mitől, megvallom, féltem, még eddig nem történt
meg. Megszoktam én az ilyen átvirrasztott éjjeleket. Menjen vissza ágyába s ne
nyugtalankodjék miattam.


Másnap reggel az igért magyarázat
újból elhalasztatott.


- Nemde, nem bánja,
ha még egy kicsit vár is? - kérdé szivélyesen.


- Ha különösen
óhajtja, hát várok, természetesen, - felelem.


- Akar-e még egy
másik szivességet is tenni? Ön jól tudja, hogy ki nem állhatom Londont. Az utczai lárma kábitó. Azonfelül, annyit bevallhatok,
hogy minden zajra gyanakodom, a mióta....


Látható zavarban elakadt.


- A mióta a
gépezetet nézve találtam a hajón? Kitaláltam?


- Ki. Nem érzek
hajlandóságot egy második londoni éjt koczkáztatni. A legtökéletesbb nyugalom
hatását akarom megkisérleni. Kellemetlen volna-e önre nézve, ha visszakisérne
Vange-ba? A milyen unalmas hely, mégis akadhatna mulatsága. Hisz emlékszik még,
pompásan lehet ott vadászni. Évek óta gondját viselik a tilosnak.


Egy órával később elhagytuk
Londont.


 







VII.


Ha nem csalódom, Vange monostor
Anglia legmagányosabb falusi lakhelye. Ha Romayne nyugalomra áhitozott, ez
csakugyan a legalkalmasabb tartózkodási hely volt számára.


Yorkshire északi részének
legvadabb, sivatag partjain az ódon Vange kolostor romjai a szélrózsa minden
oldaláról tisztán kivehetők valának. A régi hagyományok viruló falvakról
regélnek, melyek a szerzetesek idejében a gazdag monostor köré csoportosultak;
korcsmákról, szállókról is megemlékezik a kósza hir, mik a keresztény világ
minden részéből ide tóduló zarándokok befogadására voltak szánva. De mindezen
épületeknek nyoma sem maradt. Állitólag akkor hagyattak el kegyes lakóik által,
a midőn nyolczadik Henrik a kolostorokat beszüntette s a monostort gazdag
földjeivel együtt hű barátjának és udvaronczának: Sir Miles Romayne-nek
ajándékozta. A következő nemzedék feje, Sir Miles fia és örököse épittette a
lakházat s tétovázás nélkül felhasznált a monostor vastag falainak kövéből
annyit, a mennyi épen kellett. Csekély, lényegtelen javitásoktól eltekintve, a
ház mai napig is áll, daczolva az idő és viharok befolyásával.


Utunk utolsó vasúti állomásánál a
lovak már vártak reánk. Bűbájos holdvilágos éj volt, s felényivel megröviditettük
az utat, a mennyiben gyalog ösvényt használva, egyenesen keresztülmetszettük a
sárrétet. Kilencz és tiz közt a monostorhoz érkeztünk.


Évek múltak, mióta utoljára
Romayne vendége voltam. Sem a házon belül, sem a házon kivül nem tudtam
észrevenni valami feltünőbb változást, mely a hosszú időköz alatt történt
volna. A joviális felföldi majordomus és talpraesett skót felesége egy nappal
sem látszottak idősebbeknek és úgy fogadtak, mintha csak tegnap váltam volna
meg tőlük, s már visszatérnék, hogy szokott életemet folytassam Yorkshireben.
Ismert, kedves hálószobám készen várt rám, és a páratlan ó madeira fogadott a
ragyogóan megteritett asztalon, midőn gazdám és én a belső előcsarnokban
találkoztunk, mely Vange-monostor rendes ebédlője volt.


Midőn egymással szemben helyet
foglaltunk a pompásan felszerelt asztalnál, remélni kezdtem, hogy falusi otthonának
megszokott környezete áldásos nyugalmával kezdi elárasztani Romayne izgatott
lelkét. Hűséges régi cselédei jelenlétében, úgy látszott, képes volt uralkodni
azon beteges megbánás felett, mely lelkére nehezülve, teljesen kiforgatta
valójából. Nyugodtan, szivesen beszélt velök és valósággal örvendett, hogy
vén barátját újra házánál láthatja.


Mikor estebédünk csaknem végére
ért már, olyasmi történt, mi erősen megdöbbentett.


Épen a bort nyujtottam volt Romayne-nek
és ő teletöltötte poharát, midőn egyszerre elhalványodott és fejét felemelte,
mint a kinek figyelme váratlanúl másfelé irányúlt.


Senki sem volt a szobában, rajtunk
kivül; én, részemről e perczben nem beszéltem hozzá. Gyanúsan körülnézett,
aztán hátrafelé, a könyvtárba vezető ajtóra, s végre az asztalon álló kis kézi
csengetyüvel idegesen csengetett.


Megparancsolta a szolgának, hogy
tegye be az ajtót.


- Fázik? -
kérdém.


- Nem. -
Meggondolta rövid feleletét és ellentmondott saját magának. - Igen, úgy hiszem,
a könyvtárban kialudt a tüz.


Szemben ülve a könyvtár ajtajával,
a kandallót is láthattam - nagy fahasábok lobogtak benne. De nem szóltam
semmit. Arczának sajátos átváltozása és ellentmondó feleletei oly aggasztó
gondolatokra tereltek, miket, azt reméltem, soha többé nem fogok vele
kapcsolatba hozni.


Eltolta magától boros poharát és
szemei mereven a csukott ajtóra szegződtek. Magatartása, arczának kifejezése
elárulták, hogy hallgatódzik. De mire, az Istenért?


Rövid szünet után egyszerre
megszólitott.


- Csendes éjnek
nevezi ezt a mait? - kérdé.


- Oly csendesnek,
a minő csak lehet, - felelém. - A szél lecsendesült és még a tüz sem pattog. A
legtökéletesebb csend kivűl és - bent.


- Kivül? -
ismétlé és egy perczig áthatóan rám szegezte szemeit, mintha valami új
gondolatra tereltem volna figyelmét.


Csak úgy odavetőleg azt kérdeztem
tőle, olyasmit mondtam-e, a mi meglepő reá nézve.


A helyett, hogy felelt volna, az
irtózat hangos sikoltásával felugrott helyéről és kirohant a szobából.


Alig tudtam, mitévő legyek. Ha
csak azonnal vissza nem tér, lehetetlen volt e rendkivüli eljárást szó nélkül
elnézni. Pár percznyi várakozás után csengettem.


Az öreg majordomus jött be.
Bámulva nézett urának üres helyére.


- Hol az uram? -
kérdé meglepetten.


Csak azt felelhettem, hogy
váratlanul és minden magyarázat nélkül elhagyta az asztalt.


- Talán beteg, -
tevém hozzá. - Mint régi cselédje, nem árthat, ha utána megy megnézni, hová
lett. Mondja meg neki, hogy itt várok rá, ha tán szüksége volna rám.


A perczek lassan s mind lassabban
multak. Oly hosszasan hagyattam egyedül, hogy most már komolyan kezdtem
nyugtalankodni. Kezem ujra a csengetyün volt, midőn az ajtón kopogtattak. De a
házfelügyelő helyett, a kit vártam, a lovász jött be.


- Garthwaite nem jöhet le a
nagyságos úrhoz, - mondá az ember. - Azt kérdezi, nem volna-e kegyes az őrnagy
úr felmenni a belviderre, a nagyságos úrhoz.


A ház, mely egy négyszögnek három
oldalát foglalta el, csak két emeletes volt. Egyenes tetője, melyhez külön
tekervényes csigalépcsőzet vezetett, s melynek nehézkes kőkorláta alulról is
látható volt, »a Belvidere«-nek neveztetett, természetes czélzással a szép
kilátásra, melyre alkalmat szolgáltatott.


Magam sem tudtam, mitől félek, de
tény, hogy rettegve másztam fel a lépcsőn, s mire a háztetőre értem, Romayne
durva kaczajjal fogadott - azzal a legszomorúbb, hamis nevetéssel, mely nem
egyéb, valóságos gondnál, álarcz alatt.


- Ime, van min
mulatnia! - kiáltá. - Úgy hiszem, az öreg Garthwaite részegnek tart - nem akar
ide fenn hagyni egyedül.


E furcsa vádat felelet nélkül
hagyva, az öreg majordomus visszavonult. A mint a lépcső felé menve, mellettem
elhaladt, halkan oda sugott nekem:


- Vigyázzon az
úrra! Darázs van a fejében ma este, s nem jó vége lesz!


Bár nem vagyok felföldi, ismerem e
mondat értelmét. Garthwaite egyszerüen őrültnek hitte urát!


Midőn egyedül
maradtunk, Romayne megragadta karomat - és lassú léptekkel fel s alá sétáltunk a Belviderén. A hold alacsonyan állt már a csillagos
égboltozaton; de titokzatos, fehérded világa még mindig körülfolyta a háztetőt
és a körülötte elterülő kerteket.


Figyelmesen néztem Romaynere.
Halálosan sápadt volt; keze mely karomon nyugodott, érezhetőleg reszketett - de
ez volt minden. Sem tekintetében, sem modorában a szellemi megháborodásnak
legcsekélyebb jele sem volt észlelhető. Tán szükségtelenül ijesztett rá régi hű
szolgájára valamely meggondolatlan tette vagy szava által.


Feltettem magamban, hogy azonnal,
habozás nélkül tisztába jövök erre nézve.


- Nagyon
váratlanul hagyta el az asztalt, - mondám. - Rosszul érezte magát?


- Nem én, -
viszonzá. - De megijedtem. Nézzen rám s látni fogja, hogy ismét az ijedelem
hatása alatt vagyok.


- Mit akar ezzel
mondani?


A helyett, hogy egyenesen felelt
volna, ama sajátságos kérdést ismételte, mit már lenn, az asztalnál tett volt:


- Csendes
éjjelnek nevezi ezt a mait?


Az évszakot és a ház helyzetét
tekintve, mely minden oldalról ki volt téve a szélnek, az éj csaknem
természetfeletti csendesnek volt mondható. Az előttünk elterülő nyitott tájon
még egy szellő suhogása sem volt hallható. Az éjjeli madarak vagy távol
valának, vagy mélyen aludtak. Egyetlen egy nesz hallatszott, a mint hallgatódzva
megálltunk: - halk elringató bugyborékolása egy kis forrásnak, mely valamerre
a birtok déli részén fakadt.


- Hisz már
megmondtam egyszer, - felelem. - Soha sem emlékszem ily mély csendű éjre itt e Yorkshire-i
pusztán.


Romayne nehezen vállamra
támaszkodott egyik kezével.


- Mit mondott az
a szegény fiu, kinek a fivérét megöltem? - kérdezé vontatott, akadozó hangon. -
Mik voltak a szavak miket a tengeri köd sürü setétében hallottunk?


- Én nem fogom
felbátoritani, hogy azokra gondoljon. Semmi áron sem ismételném a szavakat.


Az északi kő-korlát felett lefelé
mutatott.


- Mindegy, akár
megteszi, akár nem, - szólt. - Én e perczben hallom a fiut, amott, ni!


És szorul szóra ismételte a
borzasztó szavakat, ujjával jelölve azoknak kimondásában a szüneteket, mintha
csakugyan csak hallott hangokat viszhangozna.


- Gyilkos!
Gyilkos! hol vagy?


- Szent Isten! -
kiáltám, - csak nem akarja mondani, hogy tényleg, e perczben, hallja a szavakat?


- Hallja a mit
mondok? ép oly tisztán hallom a fiút, mint ön hall engemet. A hang felém kiált
a világos holdfényen keresztül, a hogy felém kiáltott a sürü tengeri ködön át.
Újra meg újra. Mindenünnen, bár merre fordulok, az egész ház körül csak az
hangzik fülembe. Most erre, hol a
holdvilága épen a harasztot érinti.... Mondja meg a cselédeknek, hogy korán
reggel, mindenekelőtt fogjanak be. A négyes fogatot rendelje meg, kérem. Holnap
reggel elhagyjuk Vange monostort!


Ezek izgatott szavak valának. Ha
izgatottan, hevesen adta volna elő, tán én is a vén házfelügyelő véleményét
kezdem osztani, hogy t. i. szellemi egyensúlya kárt szenvedett. De sem
hangjában, sem modorában nem volt nyoma sem az indulatosságnak. Mélabús
megadással beszélt - a fogoly hatását tette, ki belenyugszik a rámért és
kiérdemelt büntetésbe.


Eszembe jutván oly férfiak esete,
kik ideges betegségük tartama alatt kisértetek, látományok által üldöztettek,
azt kérdeztem barátomtól, lát-e valami képzelt alakot, mely a fiúra emlékezteti?


- Semmit sem
látok, csak hallok, - válaszolt. - Nézze meg maga. Legtávolabbról sem lehetséges,
de nem bánom, nézzünk körül és győződjünk meg róla, hogy senki sem követett
Boulogneból idáig, a ki most tréfát űz velem.


Körüljártuk a Belvideret. Kelet
felől a ház fala a régi monostor egyik tornyához támaszkodott; nyugat felől a
talaj lejtősen egy mély tószerű viz-medenczéhez vezetett alá. Észak és dél
felől csak a nyitott, végtelen puszta terült
el. Bár merre néztem, a hold tiszta, fehérded világától megvilágitva, csak az
álomba merült természet feküdt előttem s a magányban annyira nem látszott még
nyoma sem az élő lénynek, mintha csak a hold titokzatos, holt világa vett volna
körül.


- Annak a fiúnak
a hangját hallotta, akkor is a hajón, utazás közben? - kérdezém.


- Igen, akkor
hallottam először, - lenn a gépszobában; emelkedve és elhalva, emelkedve és
elhalva mint maga a zakatoló gépezetnek nesze.


- És mikor
hallotta újból?


- Féltem, hogy
meghallom Londonban. De elhagyott. Azonnal megmondtam volna, midőn partra
szálltunk. Féltem, hogy az utczák zajában, a kocsik zörejében ismét hallani
találom. A mint emlékszik, egészen csendes éjt töltöttem. Azt reméltem, hogy
képzeletem megcsalt, - hogy beteges illusió áldozata voltam, a mint az emberek
mondani szokták. De nem képzelődés.
E helynek nesztelen csendjének közepette a hang visszatért hozzám. Mig
asztalnál voltunk, újra hallottam - mögöttem, a könyvtárban. Folyvást
hallottam, még akkor is, midőn betétettem az ajtót. Felszaladtam ide, hogy
megpróbáljam, utánam jön-e a szabadba is. És csakugyan utánam jött. Most már
akár vissza is mehetünk a terembe. Most már tudom, hogy nincs menekülés előle.
Kedves régi otthonom gyülöletessé vált előttem.... Nagyon rosszúl esnék holnap
Londonba visszatérni?


Hogy mit éreztem, mitől féltem a
dolgok ilyetén való nyomorúlt állapotában, az igen csekély érdekü. Egyetlen egy
menedéket tudtam Romayne számára s az a lehető legjobb orvosi segély minél
elébbi alkalmazása volt. A legőszintébben támogattam új eszméjét, hogy másnap
rögtön visszatérjünk Londonba.


Vagy tiz perczig ültünk már
szótalanul az ebédlő kandalló tüzénél, midőn elővette zsebbevalóját és homlokáról
letörölte a nehéz verejték-cseppeket. Megkönnyebbülten, mélyen fellélegzett.


- Elhagyott! -
mondá bágyadtan.


- Hogyan, mikor
hallja a fiú hangját, - kérdém, - egy folytában, mindig?


- Nem,
időközönként; néha gyorsabban egymásután, néha hosszabb időközben.


- És egyszerre
hallhatóvá válik, és ép oly váratlanúl meg is szünik ismét?


- Igen.


- Kellemetlenül
hatnak kérdéseim?


- Nem
panaszkodom, - mondá szomorúan. - Hisz maga is láthatja, - türelmesen tűröm a
kiérdemelt büntetést.


Azonnal ellentmondtam neki.


- Szó sincs
róla. Ez kérdésbe sem jöhet! - kiáltám. - Idegbaj az egész, mit orvosi tudomány
meggátolhat és kigyógyithat. Várjon, mig Londonba érünk.


E vélemény nyilvánitás semmiféle
hatást nem tett rá.


- Egy
embertársamat életétől fosztottam meg, - mondá megadással. - Beszüntettem egy
fiatal ember pályafutását, ki, ha én nem vagyok, tán hosszasan, becsületesen és
boldogan élhetett volna. Bármit mondjon, én Kain nemzedékéhez tartozom. Ő
homlokán viselte a bélyeget. Én
másként bünhődöm. Kecsegtesse magát, ha jól esik, hamis reményekkel. Én tudok türni
és nem remélek semmit - semmit. Jó éjt....


 







VIII.


Másnap korán reggel hozzám jött a
jó öreg majordomus, nagy kételyeiben tőlem kérve tanácsot és utbaigazitást.


- Kérem, tessék jönni s mél’tassék
megnézni az urat! Nincsen bátorságom felébreszteni szegén’t.


Ideje volt őt felkölteni, ha még
az nap Londonba kivántunk menni. Hálószobájába siettem. Bár nem vagyok orvos, e
mély, nyugodt álom gyógyerejü hatása oly elvitázhatatlan bizonysággal volt
szegény barátom pihent arczvonásaira irva, hogy magamra vettem a felelősséget,
a nem teljesitett parancsra nézve, s nem engedtem felkölteni.


A következmények bebizonyiták,
hogy bölcsen cselekedtem.


Egész délig aludt. A
»hang-tortura«, a mint a szegény gyerek új baját nevezé, elmaradt s csendes,
kellemes napot töltöttünk, egy kis félbeszakitást elszámitva, mit ezen
elbeszélésben emlitetlenül hagynom teljes lehetetlen.


Sétakocsizásból tértünk épen haza.
Romayne a könyvtárba ment olvasni; s én épen az istállókból jöttem, hol az
utóbbi időkben eszközölt javitásokat vettem volt szemügyre, midőn egy nyitott
hintó egy benne ülő úrral robogott a kapu elé. Udvariasan kérdést tett, megengedtetik-e
a ház megtekintése.


Vange monostor nehány hires képről
s számos ókori ereklyéről volt ismeretes, s Romayne távollétében a szobák szivesen
mutattattak azon ritka s kalandos utazóknak, kik nem rösteltek e kevés látni
való kedvéért a monostort környező pusztaságon végigutazni.


A jelen alkalommal azonban tudtára
adatott az idegennek, hogy a ház ura otthon van. Azonnal bocsánatot kért, de a
kellemetlen csalódás oly félreismerhetlen jeleivel, hogy jónak láttam előlépni
s vele beszédbe eredni.


- Romayne úr rosszul érzi magát, -
mondám, - s ennél fogva nem merem önt a házban körülvezettetni. De ha a romok
és a kert érdekelhetik, szivesen vesszük, ha megtekinti.


Megköszönte és elfogadta meghivásomat.
Nem lesz nehéz feladat, ha megkisérlem leirását.


Nem volt fiatal, de jó kövér és
vidám kinézésü; hosszú fekete kabátja nyakig begombolva, hol csak
hajszálvékonyságú fehér inggallér látszott, mig a simára borotvált arcz, s a
szemek ama félreismerhetlen, leskelődően alázatos kifejezése, azonnal
elárulták, hogy a papság egy tisztelendő egyénisége áll előttünk.


Meglepetésemre, legalább részben
már ismerni látszott a helyet s jól tudta a járást, utbaigazitás nélkül is.
Egyenesen a szomoru kis tónak tartott, mit már emlitettem, ha nem csalódom, s
megállva, oly különös és érthetetlen érdekkel szemlélte, hogy megvallom,
figyelmessé váltam s szemmel tartottam emberemet.


Felhaladt a lejtős parton s
benyitott a kapun, mely a kertekbe vezetett. Mindaz, mit a kertészek
véghezvittek, hogy a helyet vonzóvá alakitsák, nem volt képes az idegen érdekét
és figyelmét magára vonni. Közönyösen haladt el a pompás pázsitok, szőnyegek, bokrok
és virág-ágyak mellett s csak egy régi kőkutnál állt meg újra, mely a hagyomány
szerint, még a szerzetesek idejében szolgált diszeül a kertnek. Miután gondosan
és hosszasan megvizsgálta a letünt századok ezen érdekes maradványát, egy lap
papirost vett elő zsebéből és figyelmesen kezdte szemlélni.


Meglehet, hogy a ház és földjeinek
terve volt - meglehet, hogy nem volt az, de tény, hogy habozás nélkül azon
ösvényre tért, mely legrövidebb uton a monostor-rom temploma felé vezetett.


A mint belépett a tetőzetlen,
düledező falak közé, tiszteletteljesen levette kalapját. De már tovább követnem
teljes lehetetlen volt, ha csak nem akartam kitenni magamat azon kellemetlenségnek,
hogy állhatatos figyelmemet, melynek tárgyául szolgált, észre vegye. Leültem
tehát egy mohos kőre s vártam, mig megjelen ismét. De legalább is félóráig
tartott, mig újra előkerült, ha nem tovább, s oly nyugodtan köszönte meg szivességemet,
mintha egész természetesnek találná jelenlétemet s megvárta volna, hogy azon a
helyen találjon, melyet elfoglalni jónak láttam.


- Nagyon
érdekesnek találtam mindent, a mit láttam, - szólt. - Szabad-e egy oly kérdést
tennem, mely idegen részéről, első perczben kissé indiscrétnek is tetszhetik?


Én részemről azonnal megkérdeztem,
mi hát tulajdonképen az a kérdés.


- Romayne úr
valóban igen boldognak vallható - mondá az idegen, - mint e gyönyörü birtok
tulajdonosa. Úgy hiszem, még fiatal ember?


- Az.


- Nős-ember?


- Nem.


- Bocsássa meg
kérem, kiváncsiságomat. Vange monostor birtokosa kétségtelenül érdekes egyéniség
minden szenvedélyes régész előtt, a minő én vagyok. Fogadja ismételt köszönetemet.
Jó napot.


Kis poni-fogata elindult vele s
utolsó tekintete nem rajtam - de Vange monostor romjain nyugodott.


 







IX.


A Romayne-el összefüggésben álló
események leirása, részemről, befejezéséhez közeledik.


Másnap visszatértünk londoni
szállodánkba. Romayne kivánatára még az nap este elküldtem saját házamhoz a
netán ez idő alatt számomra érkezett levelek után.


Barátom esze még mindig kizárólag
a párbajon járt; beteges mohósággal igyekezett nyomára jutni annak, vajjon
érkezett-e valami hir a franczia sebésztől.


Midőn küldönczünk visszatért leveleimmel,
az egyik boritékon csakugyan rajta volt a boulogne-i posta-bélyeg.


Már az első sorok tartalma
felszabaditotta lelkemet a nyugtalanság egy igen kellemetlen terhétől.


A körülmények és tények hivatalos
megvizsgálása után, a franczia rendőrség megegyezett benne, hogy nem volna
helyes és indokolt, ha a szerencsétlen kimenetelü párbaj életben maradt felét
biróság elé állitanák. Nincs franczia esküdtszék, mely a tényálladék felvétele
után bűnösnek találhatná azon egyetlen vádban, mit jogosan ellene fel lehetne
hozni: - »a szándékos emberölés vádjában.« A szerencsétlenség által történt
emberölés, minő a párbajban előforduló, a franczia törvény szerint nem
büntetésre méltó tett. Levelezőm az előadottak támogatásául számos esetet
sorolt elő, miket még a hirneves Berryer nyilvánosan kifejezett véleménye által
is megerősitett. Szóval, nem volt okunk félni.


A levél tulsó oldala körülményesen
tudatta velünk, hogy a rendőrség meglepte a kártyázó társaságot, melyben
Boulogne-i tartózkodásunk alatt egy estét töltöttünk, s ennek folytán az
ékszerekkel megrakott öreg nő börtönbe került, azon vád alapján, hogy a
törvényes tilalommal ellenkezve, játék-barlanggá alakitotta át házát. Hire
járt a városban, hogy a tábornok kisebb-nagyobb mérvben, közvetlenül
összeköttetésben állt számos alávaló körülménynyel, mely a rendőrség
nyomozására napfényre került. Tény, hogy az activ szolgálatból kilépvén, visszavonúlt.
Ő, felesége és gyermekei elhagyták Boulognet, még pedig fülig eladósodva.
Mindeddig még a nyomozás sikertelen maradt, s hollétük nem volt fölfedezhető.


E levelet hangosan olvastam fel Romaynenek
ki az utóbbi mondatnál szavamba vágott.


- A nyomozás
bizonyára gondatlanul történt, - mondá. - A rendőrségekhez kellett volna
fordulniok. Magam fogok utána járni.


- Mennyiben
érdeklődhetik ön ezen nyomozás iránt?
- kiáltám meglepetten.


- A lehető
legnagyobb mértékben, - felelé, - miután legfőbb s utolsó reményem az volt,
hogy némileg talán képes leszek a szegény embereket kárpótolni azon kegyetlen
veszteségért, melynek én voltam okozója. Ha a nő és gyermekei szomorú
körülmények közt élnek, (mi nagyon is valószinünek látszik,) én ezentúl,
természetesen az anonymitás segélyével, megkönnyithetem gondjaikat. Adja ide
az orvos lakczimét, azonnal megirom, hogy saját költségemre, a fáradtságot
nem kimélve, erélyesen vegyék foganatba az eddig lazán folytatott nyomozást -
az orvossal is csak annyit tudatva, hogy egy ismeretlen barát segitségére óhajt
lenni a tábornok családjának.


Nekem igen meggondolatlan lépésnek
tetszett ez. Őszintén meg is mondtam.... de hiába. Szokott szenvedélyességével,
ha akarat-ereje egyszer sorompóba szállt, Romayne rögtön megirta a levelet és
még az este postára tétette.


 







X.


Arra nézve, hogy orvosi kezelés
alá adja magát, mit most komolyan kezdtem sürgetni, Romayne hozzáférhetetlen
maradt. Azonban ezen ügyben az esetleg és a körülmények teljesen az én
nézetemnek kedveztek.


Lady Berrick utolsó erő-maradványai
is kimerültek és haldokolva hozatott át Londonba, hová azon napon érkezett kiséretével,
melyet mi Vange monostoron töltöttünk. Londonbani időzésünk harmadik napján
Romayne nénje halálágyához hivatott és jelen volt halálánál.


Az ott tapasztalt benyomások
természetének legnemesebb alkatrészeit felszinre hozták. A szokottnál kevésbbé
bizott önmagában és hajlandóbb volt a rábeszélés hangjának engedni. Ezen
szelidebb hangulatban találta őt egy régi barátja, kihez őszintén ragaszkodott
s kinek látogatása nyilván megörvendezteté.


Ez a látogatás, mely magában véve
nem birt jelentőséggel, - a mint később hallottam, igen komoly eseményekre
vezetett, Romayne életében. S épen ezen okból, röviden elmondom azt is, mi
saját fülem hallatára történt ezen első látogatás alkalmával.


Lord Loring, - kit igen előnyösen
ismert a társaság, mint egy ős régi angol, római katholikus család fejét, s
birtokosát egy nagybecsü képtárnak, - megijedt, amint Romaynet meglátva,
meggyőződött a szomorú változásról, melyen barátja az utolsó időben keresztül
ment. Jelen voltam, midőn találkoztak s azonnal felálltam, hogy a szobát
elhagyjam, érezvén, hogy a két barát talán feszélyezve lehetne egy harmadik
személy jelenléte által.


De Romayne visszahítt.


- Lord Loringnak
tudnia kell, mi történt velem, - mondá. - Nincs bátorságom a dolgot tüzetesen
elmondani. Beszéljen el mindent hiba nélkül s ha ő is osztja az ön véleményét,
megadom magamat és orvosi kezelés alá bocsájtom szerencsétlen fejemet.


E szavak után elhagyta a szobát.
Csaknem felesleges mondanom, hogy Lord Loring teljesen egyetértett velem.
Azonban abban is osztotta véleményemet, hogy Romayne esetében a morális,
szellemi gyógyszer volna a leghathatósabb.


- Helybenhagyva
mindazt, mit az orvosok netán rendelni fognak, - mondá ő lordsága, - véleményem
szerint a legsürgősebb teendő jelenleg az volna, ha Romaynet minél jobban
igyekeznénk szórakoztatni, hogy ne legyen ideje önmagára gondolni.
Elodázhatatlanúl szükséges, hogy teljesen megváltoztassa azt a magányos
életmódot, mit az utolsó években oly állhatatos kitartással folytatott. Miért
ne nősülne? Egy nő befolyása, már azáltal is, hogy új fordulatot ád
eszmejárásának, elriaszthatja azt az iszonyú hangot, mely annyira üldözi. Jóllehet
ön, ezt az én felfogásomat tisztán sentimentálisnak fogja tartani? De ha úgy
tetszik, világitsa meg a kérdést gyakorlati oldaláról és ugyanazon eredményre
fog jutni. Szép birtokaival s a pompás vagyonnal, mit most nénjétől örökölt,
kétségtelenül kötelessége a nősülés.... Nem osztja véleményemet?


- A legőszintébben.
De komoly akadályokat látok eszméjének utjában. Romayne gyülöli a társaságot;
és mi a házasságot illeti, a nők iránti hidegsége, - a mennyire nekem alkalmam
volt azt megitélni, - jellemének egyik gyógyithatatlan hiánya látszik lenni.


Lord Loring mosolygott.


- Kedves
barátom, - szólt, - az ilyesmi soha sem gyógyithatatlan, ha csak meglelhetjük
azt a bizonyos nőt, ki hozzá férhet szivéhez.


A hang, melyen ezt mondta, úgy
hatott rám, mintha már is meglelte volna »azt a bizonyos nőt, ki hozzá férhet
szivéhez,« - s bátor voltam e gondolatomnak azonnal kifejezést adni. Ő lordsága
rögtön beismerte, hogy kitaláltam.


- Romayne, a mint
ön igen helyesen mondja, nehezen kezelhető egyéniség, - folytatá Lord Loring. -
Ha a legkisebb vigyázatlanságot találom elkövetni, felébresztem gyanúját - s
vége minden reményemnek, hogy csak legtávolabbról is szolgálatára lehetek.
Biztosithatom, hogy kellő gonddal fogok eljárni. Szerencsére, szegény barátom
különösen szereti a képeket. Egészen természetes lesz, ha felkérem, nézze meg
képtáram legújabb szerzeményeit - nemde? És ez lesz a tőr! Ha belemegy a
csapdába, megnyertem a partie első felét! Van most a házamnál egy bájos,
kedves leány, ki maga is kissé beteges és jelenleg lehangolt is, de ki egészen Romaynenek
való. Kellő időben felküldök érte. Mi természetesebb, mint hogy esetleg ő is
benéz a képtárba ugyanakkor, midőn Romayne megtekinti új képeimet. A többi
persze tisztán a hatástól függ, mit a hölgy megjelenése barátomra gyakorolni
fog. Ha ismerné a leányt úgy hiszem, egyetértene velem, hogy a kisérlet valóban
érdemes a keresztülvitelre.


Nem ismervén a hölgyet, nem
mondhatnám, hogy különös bizalommal néztem volna a kisérlet elébe. Azonban
senki sem kételkedhetett Lord Loring őszinte és páratlan barátságában, mellyel
barátján csüngött és ezzel be kelle érnem.


Midőn Romayne visszatért hozzánk,
el lőn határozva, hogy a lehető legrövidebb idő alatt egybehivatnak a legkitünőbb
orvosok, hogy konsiliumban tárgyalják Romayne esetét.


Én, részemről, észrevévén, hogy
Lord Loring még egyedül is óhajtana velem beszélni, távozása alkalmával elkisértem
a szálloda kapujáig. Tudtomra adá határozatát, mikép csak az orvosi konsultátió
után fogja megkisérleni a fiatal hölgy bájainak vonzerejét; és épen ezért,
inteni kivánt, nehogy idő előtt emlitést találjak tenni a képtár szándékolt
látogatásáról - mely, ki tudja? - még tán el is maradhat.


Nem lévén különösen érdekelve a
nemes főur kis tervének ezen aprólékos részletei által, figyelmesen kezdtem
nézni hintaját és megbámultam a pompás két lovat, mely elébe volt fogva. Az
inas kinyitotta az ajtót ura számára s csak ekkor vettem észre, hogy egy uri
ember elkisérte volt Lord Loringot s a kocsiban várta be látogatásának végét.
Az úri ember előrehajlott s felpillantott egy könyvről, melyben olvasott.
Meglepetésemre, felismertem benne az öreges, kövér s vidám papot, ki oly feltünő
helyi-ismeretet s oly meglepő érdeket árult el Vange Monostort illetőleg!


Furcsa hatást tett reám az
esetlegesen annyira összevágó tény, hogy oly gyorsan Yorkshirei találkozásunk
után, ismét viszontlátom ezt az embert, itt, Londonban, s ismét, ha nem is
közvetlenül, de közvetve Romayne közelében.


Akkoriban azonban nem gondoltam
többet a dologra. De ha már akkor tudtam volna, a mit most tudok, tán eszembe
jut, a papot, ott nyomban Vange monostoron, a setét kis tóba lökni, s
mindenesetre ezen tettemet életem legügyesebben felhasznált alkalomszerü
hőstettének tekintem vala!


Hogy visszatérjek ezen elbeszélés
komoly érdekeihez, ki kell jelentenem, mikép én, jelenleg nem szerepelek
tovább, mint az események szemtanuja. Egy nappal Lord Loring látogatása után,
őszinte sajnálkozásomra, közbejött házi-bajok elvontak Romayne oldala mellől.


Még csak azt kell megjegyeznem,
hogy személyes tapasztalataim fentebbi elbeszélése a felelősség komoly
érzetében iratott s hogy kezdettől végig az igazság leghivebb képét nyujtja s
szóról-szóra feltétlen hitet érdemel.


Hynd Philip,
János.  

Nyugalmazott őrnagy

a 11-ik ezredben.    


 


 







ELSŐ KÖNYV.


 







A TÖRTÉNET.



ELSŐ FEJEZET.

A vallomások.


Hyde Park északi oldalán, a
palotaszerü épületek egyikében, egy első emeleti reggeli szobában két hölgy ült
együtt reggelinél s théázgatva csevegett.


Az idősebbik a kettő közül Lady
Loring volt - még mindig az élet legszebb éveiben álló nő, amaz arany szőke
hajjal, kék szemekkel, átlátszó, üde arczszinnel s gazdag fejlettségü nemes
alakkal, mely a hiressé vált angol szépségeknek népszerüvé lett képétől
elválhatatlan.


Fiatalabb társában azon ismeretlen
hölgyet találjuk, ki Hynd őrnagynak annyira feltünt a tengeren való átkelése
alkalmával, midőn Francziaországból Angliába jött át Romayneel.


Setét barna hajával és szemeivel,
egészséges halaványságu nemes arczával, melyre csak az indulat perczeiben
lehellt az érzés bágyadt rózsás pirt; magas, kecsteli alakjával, mely erő és
lényeg tekintetében még távolról sem látszott eléggé fejlettnek - úgyszólván
Lady Loring legkeresettebb ellentétét képezé. A szépség két elütőbb typusát
aligha lehetett volna egy és ugyanazon asztal mellé ültetni.


Az inas behozta a reggeli
leveleket.


Lady Loring pár percz alatt
átfutotta levelezését, halomra rakott leveleit eltolta magától, s egy második
csésze théát készitett magának.


- Semmi érdekes
sem jött számomra, ma reggel, - mondá. - Kaptál hirt anyádtól, Stella?


A fiatal hölgy halvány mosolylyal
odanyujtotta a kezében tartott nyitott levelet.


- Nézd át magad,
Adelaide, - felelé amaz édes, behizelgő hangsulyozással, mely hangjának oly
ellentállhatatlan bájt kölcsönzött, - és mondd meg: létezett-e valaha két nő,
ki oly teljesen elütött volna egymástól, mint édes anyám és én.


Lady Loring ép oly gyorsasággal
futotta át az átvett levelet, mint a hogy saját levelezésén átesett.


A levél igy hangzott:


»Soha, soha édes Stellám, nem mulattam oly rendkivüli
módon, mint itt ebben az elragadó falusi kastélyban; - huszonheten vagyunk az
ebédnél naponta, bele sem számitva az esetleg lecseppenő szomszédokat; -
esténként a szőnyegen tánczolunk - tekézünk s órákat töltünk a
szivarozó-szobában - háromszor hetenként az egész környék falkái találkoznak
nagy-szabásu vadászatokra, - mindenféle hirneves egyéniségek vannak a vendégek
közt, beleértve az évad proklamált szépségeit. - És milyen toilettek! milyen
társalgás! - de azért nem hanyagoltatnak el a komoly kötelességek sem. -
Vasárnapon templomba-járás, prédikátiók és karének a városi templomban - este,
egy szenvedélyes dilettáns-szavaló, az »Elvesztett paradicsomból« - tart
előadást!


»Oh te bohó gyermek! mért mentetted ki magadat, mért
maradtál Londonban unatkozni, mikor megoszthattad volna velem e földi
paradicsom örömeit? - Igazán beteg vagy? - minden szépet Lady Loringnak, - s
természetesen, ha valósággal beteg
vagy, orvosi tanács után kell nézned, - pedig oly szivélyesen tudakozódnak itt
utánad. - Már először csengettek ebédre, mielőtt még csak félig megvolna
levelem - mit vegyek fel? - Mért nincs itt az én leányom, hogy tanácsolhasson, -
stb. stb. stb.....«


- Ideje, hogy
megváltoztasd izlésedet s anyádhoz siess, neki »tanácsolni« - jegyzé meg Lady
Loring komoly gúnynyal, amint visszaadta a levelet.


- Ne is beszélj
róla! - kiáltá Stella. - Valóban, nem is tudok, nem is ismerek élet-módot, mit
könnyebben nem türnék annál, mit anyám jelenleg oly élvezettel él át.... Mit
tettem volna, Adelaide, ha házadban nem kináltál volna meg e boldog menedékkel?
Az én »földi paradicsomom« itt van
nálad, hol meg van engedve, hogy időmet rajzaim és könyveim felett
elábrándozzam, s belenyugodjam a gyengélkedés és lehangoltság érzetébe,
anélkül, hogy ennek daczára társaságba vonszoltassam, s mi még rosszabb,
anélkül, hogy amaz »orvosi tanácscsal« ijesztgetnének melyben szegény jó anyám
oly feltétlen bizalommal hisz. Bár felfogadnál
rendes »társalkodónő«-nek s megengednéd, hogy itt maradjak melletted holtomiglan.


Lady Loring ragyogó arcza Stella
szavai alatt szemlátomást elborult.


- Kedvesem, -
szólt szivélyesen, - jól tudom, mennyire szereted a visszavonúltságot s mennyire
külömböznek nézeteid korodbeli más leányokéitól. Távol vagyok attól is, hogy
elfeledjem, mily szomorú körülmények hozzájárulásának köszönhető, ha
hajlamaidnak ezen természetes iránya utolsó időben oly hatalmas támogatásban
részesült. De a mióta most itt időzöl mellettem, oly valamit is látok és
tapasztalok benned, mit daczára az ismeretnek, melylyel jellemedre nézve
birok, magamnak megmagyarázni képtelen vagyok... Barátnők voltunk, a mióta
együtt iskoláztunk és ama régi, boldog napokban soha sem volt titkunk egymás
előtt. Valamin aggódol, vagy valami fájós gondon töprengsz, melyről nekem
nincsen tudomásom. Nem akarom kierőszakolni bizalmadat; csak megmondom, mit
vettem észre és őszinte szivből mondom Stella: sajnállak, és segiteni óhajtanék
rajtad.


Felállt és ama benső gyöngédségnek
engedve, mely csak a nemes szivek tulajdona, megváltoztatta a beszédtárgyát.


- Ma a szokottnál
korábban szándékozom kimenni, - mondá könnyedén, - van tán valami megbizásod,
mit helyetted elvégezhetek?


Kezét gyöngéden Stella vállára
nyugtatva, a válaszra várt. Stella ajkaihoz emelte a szép kezet és szenvedélyes
szeretettel megcsókolta.


- Ne higyj
háládatlannak, - szólt, - csak szégyelem magamat. - Feje keblére hanyatlott és
könyekbe tört ki.


Lady Loring némán várt mellette.
Jól ismerte a leány magába-zárt, tartózkodó természetét, mely a heves izgalmu
perczeket kivéve, mindig irtózott benső életének és szenvedéseinek mások előtt
való leleplezésétől.


Az érzés valódi mélysége, melynek
rendes jellege a vele született tartózkodás, többnyire s leginkább férfiaknál
található. A kevés nő, ki szintén bir vele, nélkülözni kénytelen a közlékeny
női természet apró vigasztalásait. Amazok nemök legnemesebbjei, de fájdalom,
gyakran legboldogtalanabbjai is.


- Nem várnál-e
egy kicsit, mielőtt kimész? - de fejét még mindig keblére hajtva beszélt.


Lady Loring szó nélkül visszatért
elhagyott helyéhez - egy pillanatig habozott, barátnőjére nézett - aztán
közelebb vonta székét hozzá.


- Melletted
maradjak-e, Stella? - kérdé halkan.


- Igen, még
közelebb. Az imént iskolai-időnkről beszéltél, Adelaide. Némi külömbség volt
köztünk. Valamennyi lány közt én voltam a legfiatalabb - és te, te a
legidősebb, vagy jóformán a legidősebb voltál, ha nem csalódom.


- Úgy van, a
legidősebb, kedvesem. Tiz év külömbség van köztünk. De mért térsz vissza e
kérdésre?


- Csak
visszaemlékezésképen mondom. Akkor még atyám is élt. Eleinte betege voltam a
honvágynak és féltem az idegen helyen, a sok ismeretlen, nagy lányok közt. Te
karjaidba szoktál venni, megengedted, hogy válladon elrejtsem arczomat, mig te
tündérmesékkel mulattattál. Megengeded, hogy a régi szokás szerint elrejtsem
arczomat és elmondjam az én
történetemet?


Most ő volt a kettő közt a
nyugodtabb. Az idősebb nő kissé elhalványúlt és néma aggálylyal tekintett le a
vállára hajtott, gyönyörü barna arczra.


- Oly tapasztalás
után, minő az enyém volt, - szólt Stella, - lehetségesnek hinnéd-e, hogy
szivemet újra feldobogni, nyugtalanitva érezhetném egy férfi által - és főkép,
ha ez a férfi merő idegen?


- Kedvesem!
Hogyne tartanám lehetőnek. Csak most léptél huszonharmadik évedbe. Tökéletesen
feddhetetlen és ártatlan voltál ama nyomorúlt, régmult időben, mit soha sem
volna szabad emlitened. Szeress és légy boldog, Stella - ha csak találhatsz oly
férfit, ki méltó hozzád. De rám ijesztesz, ha idegenről beszélsz, kedvesem. Hol
láttad, hol találkoztál vele?


- Párisból
visszatérve, az úton.


- Ugyanazon vasuti
kocsiban utazott véletek?


- Nem - midőn
átkeltünk a csatornán. Igen kevesen voltunk utazók a gőzhajón, különben tán
észre sem vettem volna.


- Beszélt veled?


- Rám sem nézett
az egész idő alatt.


- Ez nem bizonyit
izlése mellett, Stella, akárki lett légyen.


- Nem értettél -
azaz nem magyaráztam meg a dolgot kellőleg. Egy barátja karjára támaszkodott;
nyilván hosszú, borzasztó betegség után lehetett, mert oly gyöngének és
kimerültnek látszott szegény; angyali szelidség volt arczán - annyi türelem!
oly nemes megadás! Az istenre kérlek, el ne áruld titkomat. Hallottam
férfiakról, kik első látásra beleszerettek nőkbe... De egy nő, ki ránéz egy
férfira s mindjárt érez is - oh, mily szégyen! - És mégis, alig birtam levenni
róla szemeimet. Ha viszont ő is rám nézett volna, nem tudom mit lettem volna
képes tenni - meggyúlok, ha rágondolok. Ő, szegény, szenvedéseibe és gondjaiba
volt elmerülve. Utolsószor a parton tekintettem szép arczára - aztán elvitték
onnan. Azóta képe teljes szépségében él szivemben. Almaimban ép oly tisztán
látom őt, mint a hogy téged látlak. Ne vess meg érte, Adelaide!


- Kedvesem! Mit
gondolsz? Leirhatatlanúl érdekelsz. Azt gondolod, hogy rangunkbeli ember volt?
Természetesen, úgy értem, hogy hát gentleman kinézésű ember volt-e?


- Az nem
szenvedhet kétséget.


- Próbáld meg,
le tudnád-e irni, Stella. Magas volt-e és jól öltözött?


- »Se nem kicsi,
se nem nagy«, - mint a népdal mondja - kissé vékony - nyugodt és kiválóan nemes
minden mozdulatában - egyszerüen, de hibátlan izléssel öltözve. Hogy irjam le?
Mikor barátja a fedélzetre hozta, a hajó oldalán megállt, s elmerülten
tekintett ki a tengerre. Olyan szemeket, Adelaide, soha sem láttam még emberi
arczban - oly istenileg érzésteli és szomorú szemeket - és szinük ama setét
ibolyakék volt, mely rendkivül ritka és gyönyörü - sőt túlságosan szép férfi
szemnek. Ugyanazt mondhatom hajáról is. Tökéletesen láthattam. Egy-két perczre
levette kalapját - feje, úgy hiszem, lázas lehetett - s a tengeri fuvalom
enyhitőleg érintette. Hajának fényes világosbarna szine rőt árnyalattal vegyült
el, mely ama ritka melegséget kölcsönzé neki, mit a festők annyira szeretnek.
Szakála hasonló szinü volt; rövid és göndör, mint a római hősök szakála, a hogy
a képeken látható.... Sohasem fogom viszontlátni - s legjobb is lesz reám
nézve, ha nem látom többé. Mit remélhetek oly embertől, ki soha egy perczre sem
vette észre létezésemet? De azért, oh, hogy szeretném hallani, hogy visszanyerte
nyugalmát és egészségét és életét ismét boldogan tölti el... Kimondhatatlanúl
jól esett, Adelaide, ekkép nyiltan, őszintén beszélhetni veled... már most oly
merészszé válok, hogy mindent bevallok.... Vajjon kinevetnél-e, ha....


Elakadt. - Halvány szine lassan
biboros melegre gyúlt, nagy, setét szemei felragyogtak - leirhatatlan szép volt
e perczben.


- Sokkal hajlandóbb vagyok sirni,
mint nevetni rajtad, Stella, - mondá Lady Loring szeretetteljesen. - Az én
felfogásom szerint valami igen szomorú szinezete van annak a te kalandodnak.
Bár megtudhatnám, kicsoda ez az ember. Még a legjobb leirás is oly távol esik az
egyének valódi személyiségétől!


- Eszembe jut, hogy
mutathatnék valamit, mi tán segélyemre lehetne, hogy te is úgy lásd, mint a
hogy én láttam őt, - folytatá Stella, kissé akadozva. - Ha egyúttal még inkább
beismerem saját bohóságomat, - előtted az se baj!


- Csak nem
akarod mondani, hogy arczképét birod? - kiáltá Lady Loring.


- A legjobbat,
mit emlékezetből rajzolni képes voltam, - viszonzá Stella szomorúan.


- Hozd ide
azonnal, kérlek!


Stella elhagyta a szobát és rövid
idő mulva egy kis rajzzal tért vissza.


Az első pillanatban, a mint
ránézett, Lady Loring felismerte Romaynet és izgatottan talpra ugrott.


- Ismered! - kiáltá Stella magánkivül,
s a vér mind elhagyta arczát.


Lady Loring igen kellemetlen
helyzetben látta magát. Férje leirta volt neki Hynd őrnagygyali találkozását és
felemlitette tervét, hogy Romaynet Stellával óhajtaná összehozni - de előbb
neje kénytelen volt szavát adni, hogy titokban tartja a hallottakat. Kötelezve
érezte magát - sőt azok után, a minek az imént nyomára jött - kétszeresen kötelezve
érezte magát a belé helyezett bizalom kellő kiérdemlésére - és ezt azon
perczben, a midőn első meglepetésében elárulta magát Stella előtt!


A nők természetes ravasz
ügyességével - mely a kifogások és titkolódzások hálózatában oly jól ismeri ki
magát - azonnal kiszemelte magának a kellő pontot s minden habozás nélkül, a
lehető legtermészetesebben, s hosszasan nézve a képet, felelé:


- Mindenesetre
láttam, valószinűleg valamely társaságban. De annyi embert látok, s annyi
társaságba járok, hogy lapozgatnom kell emlékeimben, mielőtt eligazodhatom.
Férjem tán segithetne, ha nincsen ellenedre, hogy megkérdezzem, - tevé hozzá
ravaszul.


Stella rémülten kapta ki kezéből a
rajzot.


- Csak nem
szándékozol megmondani a dolgot Lord Loringnak? - kiáltá indulatosan.


- Kedves
gyermekem, már hogy lehetsz oly bohó? Hát nem mutathatom meg a rajzot, a
nélkül, hogy felemliteném, ki készitette? Az ő emlékező tehetsége sokkal jobb
az enyémnél. Ha azt mondom neki: »Hol láttuk ezt az embert?« - ő tán azonnal
megmondhatja - tán még a nevéről is megemlékszik.... De hát persze, ha jobb
szereted a bizonytalanságot, hagyjuk az egészet, mondd meg nyiltan. Tőled függ,
s rajtad áll a határozat, ügyeidre nézve.


Szegény Stella természetesen
azonnal engedett. Visszaadta a rajzot és melegen megölelte diplomatikus
barátnőjét.


Most, hogy tehetségében állt férjétől
tanácsot kérni, anélkül, hogy gyanút ébresztene, Lady Loring sietősen elhagyta
a szobát.


A délelőtt ezen órájában Lord
Loring rendesen a könyvtárban, vagy a képtárban volt található. Neje elébb a
könyvtárban próbált szerencsét.


A szobába lépve, csak egy embert
talált benne - még pedig nem azt az egyént, a kit keresett.


Hosszú fekete kabátjába nyakig
begombolkozva, minden minőségű és nagyságú könyvtől körülvéve, ült ott ama
kövérded, öreges pap, ki első percztől fogva Hynd őrnagy különös ellenszenvének
tárgya lett.


- Bocsánatot
kérek, Benwell atya, - szólt Lady Loring, - remélem, nem zavarom tanulmányaiban?


Benwell atya felállt s nyájas,
atyáskodó mosolylyal meghajtá magát.


- Csak kisérletet
teszek, nem organizálhatnám-e a könyvárt előnyösebb rendszer szerint, - mondá
egyszerüen. - Könyvek igen jó társalgók, mulattató teremtések, csaknem
családtagok egy magányos pap számára, minő én vagyok... Szolgálatára lehetek-e
valamiben méltóságodnak?


- Köszönöm,
Benwell atya. Tán szives volna megmondani, hol találhatom Lord Loringot - -


- Hogyne! Öt
perczczel ezelőtt ő lordsága még itt volt - és jelenleg a képtárban van. Kérem,
engedje meg!


Feltünően könnyü és ruganyos
lépéssel, mely az ő kora és terjedelmebeli férfinál valóban meglepő volt, a
könyvtár tulsó végére sietett s az ott lévő ajtót, mely a képtárba vezetett,
felnyitva:


- Lord Loring
képei között időzik, - jelenté. - És egyedül van.


Bizonyos hangsulyozással mondta ki
az utolsó szavakat, mely egy gyóntató atya részéről, ha ugy akarta venni a
hallgató, tán egy kis magyarázatra kivánt alkalmat szolgáltatni, anélkül, hogy
azt egyenesen követelné.


De Lady Loring egyszerüen azt
felelte:


- Épen ezt kivántam! - Köszönöm Benwell
atya.... és egy fejbólintással átment a képtárba.


Magára maradva a könyvtárban, a
pap lassan fel s alá kezdett járni s mély gondolatokba merűlt.


A benne szunyadó hatalom, erő és
elhatározás sötéten kezdett tükröződni arczvonásaiban. A hozzáértő figyelő most
tisztán észrevette volna benne a parancsoló hatalom megszokottságát, valamint a
tehetséget: hogy ragaszkodjék jogához, mely irányábani engedelmességre kényszerit.


Benwell atya tetőtől talpig az
egyház ama kiváló katonái közé tartozott, kiknek szivóssága nem ismer el vereséget
és minden győzedelmet megkétszerez.


Egy idő után visszatért az
asztalhoz, melynél irt, a midőn Lady Loring a szobába lépve, felzavarta
munkájától. Egy befejezetlen levél feküdt az asztalon. A pap felvette a tollat,
egy darabig mereven nézett maga elé, aztán a következő szavakkal végezte be
epistoláját:


»Ennélfogva elhatároztam, hogy Penrose Arthur kezeire
fogom bizni e komoly ügyet. Tudom, hogy nagyon fiatal; de ezen hátránynyal
szembesithetjük kiváló tulajdonságait, a minők megvesztegethetetlen becsületessége
és őszinte, igaz vallási rajongása. Jelenleg nem tudok hasznavehetőbb embert,
melyhez hozzáférhetnénk - és épenséggel nincs veszteni való időnk. Romayne az
utolsó időben nagy örökséget tett. Ezentúl a legaljasabb összeesküvések, társadalmi útonállások tárgya lesz - a férfiak
összeesküvése pénzére fog czélozni - a nők összeesküvése kezére, -
mert férjhez fognak akarni menni hozzá.


Még ezen megvetendő törekvések is akadályok lehetnek
nemes és igazságos czélunk elérésében, ha csak arra nem törekszünk, hogy
legalább megelőzzük a többit a szinhelyen... Penrose mult héten hagyta el
Oxfordot s ma reggel várom ide, hová saját meghivásomra jön. Ha megadtam neki a
szükséges utasitásokat, és megleltem módját, mikép mutassam be előnyösen
Romaynenek, szerencsém lesz újra jelentést tehetni kilátásainkról s az ügy
helyzetéről.«


Miután aláirta volna e sorokat, a
levél czimzéséhez fogott: »A főtisztelendő titkár urnak, Jézus-Társaság, Róma.«


A mint lepecsételte a boritékot,
egy inas feltárta az előcsarnokba vezető ajtót és hangosan jelenté:


- Penrose Arthur úr.


 







MÁSODIK FEJEZET.

A jézsuiták.


Benwell atya felállt s atyáskodó
modorral, mosolyogva fogadta látogatóját.


- Szivből
örvendek, hogy láthatom, - szólt, a méltóság és előzékenység kellemes
vegyülékével kezét nyujtva a fiatal jövevénynek.


Penrose tiszteletteljesen ajkaihoz
emelé a feléje nyujtott kezet. Mint a »Szent rend« egyik »Provinciálisa«,
Benwell atya magas helyet foglalt el az angol jezsuiták közt. Megszokta a
hódolatot fiatalabb testvéreitől, s mint szellemi vezérök, szivesen is vette.


- Félek, hogy nem
jól érzi magát, - folytatá Benwell atya szeliden. »Keze lázas, édes Arthur.«


- Köszönöm
atyám, csak ugy vagyok, mint rendesen.


- Tán szellemi
lehangoltság, vagy idegesség? - faggatá tovább Benwell atya.


Penrose bágyadt mosolylyal
helybenhagyta az utóbbi feltevést.


- Igaz, nem
vagyok nagyon élénk, épen most, - mondá.


Benwell atya rosszalólag rázta
fejét. Nem találta helyén a testi-lelki lehangoltságot ily fiatal embernél.


- Ezen segiteni kell, - jegyzé meg
nyájasan. - Igyekezzék felvidulni, Arthur. Én, részemről, hál’ Istennek,
természetemnél fogva vidám ember vagyok. Lelkem bizonyos mérvben visszatükrözi,
(még pedig hálásan tükrözi vissza) a fényt és szépséget, mely a világ teremtésének
egyik főalkatrészét képezi. Ajánlatos volna, ha hasonló hajlamait teljes
erejéből támogatná és ápolná. Saját tapasztalásomból tudok eseteket, a midőn ez
igen jól sikerült. Ha tapasztalásaimat egy ujabb esettel gazdagitaná, igazán,
nagyon lekötelezne, kedves Arthur. Az öröm idejében, Egyházunk rendesen
kiválóan vidám. Megtoldjam-e szavaimat még egy külömb bátoritással is? Igen
nagy fontosságu megbizással fog kitüntetni a legközelebbi időben. Legyen
társadalmilag kellemes, különben nem fog megfelelhetni a belé helyezett bizalomnak.
Ez Benwell atya kis leczkéje. Remélem, elismeri egyetlen érdemét, édes Arthur, -
azt, hogy leczke-létére, hamar vége van.


Penrose mohón tekintett fel
feljebb valójára, többet szeretett volna hallani.


Még igen fiatal ember volt. Nagy,
gondolkozó, mélységes szürke szemei, és szokott finom, tartózkodó modora,
bizonyos vonzó tulajdonságot kölcsönöztek külső megjelenésének, melyre az
tulajdonképen rászorúlt. Alakra nézve alacsony volt és sovány; haja széles
homloka körül idő előtt megritkult; halvány arcza beesett és keskeny, gyöngéd
ajkai körül finom barázdák huzódtak végig, melyek korával épen nem álltak
összhangban.


Ugy nézett
ki, mint a ki számos nyomorúlt órát töltött a saját maga és kilátásai feletti
hiábavaló kétségbeesésben. De mindazonáltal volt benne valami
ellentállhatatlanul őszinte és igaz - még akkor, ha az nem is állt, oly tisztán
és lelkiismeretesen hitt a maga tévedéseiben, oly kevéssé bizott saját
tulajdonaiban - hogy minden erőlködés nélkül megnyerte az embereket s barátokat
szerzett, anélkül, hogy az alkalmat kereste volna, vagy csak tudomása is lett
volna róla.


Mit mondtak volna barátai, ha
valaki azt mondja nekik, hogy e szelid, magában nem bizó, méla embernek vallási
lelkesültsége, épen minden gyanutól mentt ártatlansága folytán veszedelmes
módon felhasználtathatnék lelkiismeretlen kezek által?


Barátai kivétel nélkül megvetéssel
fogadták volna a botrányos, hallatlan, képtelen állitást, és maga Penrose, ha
tudomására jut, életében talán először nem lett volna képes indulatát fékezni....


- Szabad-e sértés
nélkül egy kérdést tennem? - mondá félénken.


Benwell atya megragadta kezét.


- Édes Arthurom,
tárjuk ki egymás előtt szivünket, és gondolatainkat, minden tartózkodás nélkül,
mert csak ugy érthetjük meg egymást. Mi az a kérdés?


- Főtisztelendő
ur, valami nagy megbizást emlitett, mely nekem volna szánva.


- Ugy van.
Bizonyosan tudni óhajtja, mi legyen az?


- Mindenekelőtt
tudni óhajtanám, szükséges lesz-e azért, hogy Oxfordba visszamenjek.


Benwell atya elbocsájtá a fiatal
ember kezét.


- Nem szereti
Oxfordot? - kérdé, figyelmesen szemügyre véve Penroset.


- Bocsásson meg
szent atyám, ha nagyon is bizalmasan beszélek. Nem szeretem az álszinüséget
mely rákényszerit, hogy eltitkoljam katholikus és pap létemet.


Benwell atya e kis nehézséget
azonnal helyre hozta, még pedig oly modorban, mint a kinek hatalmában áll
kegyesen elnézni az oktalan kételyeket.


- Nekem ugy
tetszik, Arthur, hogy két igen fontos pontról feledkezik meg, - mondá. -
Először is, feljebbvalóitól dispensátióval láttatott el, mely felmenti minden
felelősség alól, azon álszinüséget illetőleg, mit annyira lelkére vesz.
Másodszor, mi csak ugy juthatunk megbizható tudósitásokhoz, a haladásra
vonatkozólag, mit Egyházunk észrevétlen, egész csendesen tesz az egyetemen, ha
önt, egy, - mondjuk, önálló szemtanu és figyelő személyében - e célra
felhasználjuk. Mindazonáltal, ha lelki nyugalmához hozzájárul, nem látok okot,
mért ne tudatnám ez alkalommal hogy nem
lesz kénytelen Oxfordba visszatérni. Könnyitettem-e a lelkén?


Ez persze kétséget sem szenvedett.
Penrose a szó teljes értelmében szabadabban lélekzett.


- Egyuttal, -
folytatá Benwell atya, - legyen gondunk rá, édes fiam, hogy félre ne értsük egymást.
Az uj hatáskörben, mit számára kijelöltünk, nemcsak szabadságában fog állani
vallásának beismerése, sőt határozottan szükséges lesz, hogy azt tegye. De
azért folyvást az angol uri ember szokott öltözetében fog járni és a
leggondosabban fogja titkolni az Egyház szolgálatába való felvételét,
mindaddig, mig más utasitásokat nem nyer. És most, kedves Arthur, olvassa el
ezt az okmányt, mely a szükséges bevezetést képezi mindahhoz, mit még el kell
mondanom, hogy küldetését kellőleg megértse.


Az »okmány« pár oldalnyi
kéziratban Vange monostor legkorábbi történetét tartalmazá, a szerzetesek
idejétől kezdve, egész azon időpontig, a midőn az itt körülményesen leirt
események folytán nyolczadik Henrik által elkoboztatván, az egész birtok világi
czélokra használtatott fel.


A felvillanyozott Penrose
visszaadta a kéziratot, szenvedélyes rokonszenvet tanusitva a szerzetesek, s gyülöletet
a bitorló király iránt.


- Nyugodjék meg,
Arthur, - mondá Benwell atya nyájas mosolylyal. - Nincs szándékunk nyolczadik
Henriknek mindörökre igazat adni s akaratának meghódolni.


Penrose meglepetten tekintett
feljebbvalójára, - de az egyelőre még nem világositotta fel kimeritőbben.


- Mindent a maga
idejében, - folytatá a titkolódzó pap; - a magyarázatok percze még el nem
érkezett. Előbb még egyebet is kell mutatnom, mi érdekelni fogja. Anglia
legbecsesebb ereklyéinek egyikét. Nézzen ide.


Egy lapos kis faszekrényt zárt
fel, melyben nyilván ősrégi, irással boritott pergamensek feküdtek.


- Egy kis megleczkéztetésben már
részesült, kedves Arthur, - szólt jóakarólag, - most egy kis történetet fog
hallani. Bizonyosan hallott már Newstead monostorról, - mely a
költészet-kedvelő előtt mint Byron lakhelye vált hiressé? Henrik király ép oly
módon bánt el Newsteaddel, mint Vange monostorral. Sok évvel ezelőtt Newstead
tava lecsapoltatott és az ércz sas, mely olvasó-polcz képen használtatott a
régi templomban, felfedeztetett a tó fenekén, hol századokon át elrejtve és
elfeledve hevert. A sas testében titkos rejtekhely fedeztetett fel s abban
meglelték a régi monostor jogszerű hűbéri levelét. A szerzetesek ilyen módon
rejtették el szabadalmaik és jogaik törvényes bizonyitékait, azon reményben -
persze, felesleges mondanom, - azon hiábavaló reményben, - hogy megjöhet még
azon idő, a midőn az igazság vissza fogja szolgáltatni nekik a vagyont, melytől
az önkény megrabolta őket. Múlt nyáron, püspökeink egyike, ki körútat tett
egyik északi kerületében, felemlitette ezt a körülményt egy lelkesült
katholikus barátja előtt, és azon véleményének adott kifejezést mikép lehető,
hogy Vange monostor szerzetesei ugyanazon elővigyázattal éltek, mint a Newsteadiek.
Megjegyzendő, hogy ezen barátunk nagy enthuziásta volt. Mitsem szólva a
püspöknek, - kinek felelősségét és állását kimélni volt kénytelen - tervébe
beavatott egy pár megbizható embert, kiknek nézeteire nézve tisztában volt. Egy
holdvilágos este - Vange monostor jelenlegi birtokosának, vagy jobban mondva
bitorlójának távollétében - a vange-i tó titokban szintén lecsapoltatott, még
pedig oly eredménynyel, mely a püspök véleményét fényesen igazolta... Olvassa
el ezen értékes és érdekes okmányokat, Arthur. Ismerve kényes becsületérzetét,
és bámulatra méltó lelkiismeretességét, óhajtom, mikép minden kétségtől mentten,
tisztában legyen a törvényes jogczimmel mellyel az Egyház Vange monostorra
nézve bir - s e részben legbiztosabban meggyőződést nyerhet, ha ezen okiratokat
átolvassa.


E kis bevezetés után Benwell atya
türelmesen megvárta, mig Penrose átolvasta az iratokat.


- Kételkedik-e
még követelésünk jogosúltságában? - kérdé, midőn az ifju bevégezte az olvasást.


- Egy perczig
sem.


- Tisztán
állnak-e előtte az egyház jogai Vange monostorra nézve?


- Oly tisztán, a
mint szavakkal kimondhatok, szent atyám.


- Helyes. Most
elzárhatjuk ismét az okmányokat. Önkényes elkobzás, Arthur, még egy király
részéről sem maradhat örökre érvényes a törvény előtt. A mit az Egyház egykor
törvényesen birt, azt jogában áll újra törvényesen visszanyerni. Kételkedik-e
ebben - vagy nem ért egyet velem?


- Csak arra nézve kételkedem: mi módon juthat az egyház egykori
birtokához? Van-e mit remélnünk a törvénytől e különös esetben?


- Semmit sem
várhatunk tőle.


- És atyám még is
úgy beszél, mintha kilátása volna a vagyon visszaszolgáltatására. Mily
eszközök, mily útak-módok által lenne kivihető e visszaszolgáltatás?


- Békés és nemes
eszközök által, - viszonzá Benwell atya komolyan. - Úgy, hogy maga, a vagyon
jelenlegi birtokosa, mondana le róla ünnepélyesen, Egyházunk javára.


Penrose meglepetten és érdekelten
nézett feljebbvalójára.


- Katholikus-e
az emlitett egyén? - kérdé mohón.


- Még nem az. - Benwell atya erősen hangsúlyozta
a három kis szót. Kövér újjai nyugtalanúl doboltak az asztalon; éles tekintetű
szemei várakozásteljesen nyugodtak Penrose halavány vonásain.


- Remélem
megértett, Arthur? - tevé hozzá rövid szünet után.


A vér lassan elfutotta Penrose
kimerült arczát.


- Félek, hogy
csakugyan megértettem, atyám, - mondá akadozva.


- Mért fél?


- Nem vagyok
bizonyos benne, vajjon lelkem jobbfele érti-e a kérdést. Félek atyám, hogy
hiúságom és képzelődésem előtérbe tolakodott.


Benwell atya gyönyörködve dőlt
hátra kényelmes karosszékében.


- Szeretem a
szerénységet, - mondá, élvezetesen csattantva nyelvével, mintha a szerénység
valami étel volna, mely különösen jól esik neki: - Hatalmas erő; melyre
szükségünk van, rejlik ama becsületére váló kétely alatt, Arthur. Újból
meggyőződtem, mennyire igazam volt, midőn önt ajánlottam, mint a legérdemesebbek
egyikét azon megtisztelő bizalmi ügy kivitelére, mely oly nagy horderejű és
komoly természetű. Úgy hiszem, hogy Vange-monostor birtokosának áttéritése - az
ön kezeiben - már csak idő kérdése lehet.


- Szabad-e
kérdenem, mi a neve?


- Hogyne. Romayne
Lewis a neve.


- Mikor mutat be
neki?


- Azt lehetetlen
előre látni. Még magam sem lettem bemutatva.


- Nem is ismeri
még Romayne urat?


- Soha nem is
láttam.


E bátortalanitó válaszok Benwell
atya által oly hangon mondattak, mint a ki ezeknek daczára, tisztán látja utját
maga előtt.


Egy végletből, egy meglepetésből a
másikba átmenve, Penrose összeszedte magát s egy utolsó kérdést tett.


- Hát én akkor
mikép fogok közeledni Romayne urhoz? - szólt aggályosan.


- Csak ugy
felelhetek kérdésére Arthur, ha még tovább megyek iránta való bizalmamban. Mint
rendesen, most is kellemetlen reám nézve, - folytatá a tisztelendő ur, a
legvonzóbb alázatossággal, - ha magamról kell beszélnem. De meg kell lennie.
Nem volna-e jó egy csésze erős mokka, hogy könnyebben essünk keresztűl Benwell
atya ön-életirásának e kis kivonatán?... Ne nézzen rám oly komolyan, fiam! Ha
az alkalom megengedi, vegyük az életet könnyen, és élvezzük a mennyire lehet!


Csengetett és kávét rendelt, csak ugy,
mintha a ház ura volna. Az inas a legmélyebb tiszteletet tanusitotta iránta.
Várás közben, a tisztelendő ur, népdaltöredékeket dúdolt és közbe-közbe az
időről beszélt.


- Sok czukrot, Arthur? - kérdé,
midőn a kávé behozatott. - Nem? - No lám! Még apróságokban is örvendtem
volna, ha teljes-tökéletes rokonszenvre találok természetében és hajlamaiban. Én
részemről csak igen édesen szeretem a kávét.


Miután a legnagyobb gonddal és
kellő vigyázattal megédesitette volna kávéját, végre elérkezett az idő fiatal
barátjának felvilágositására. Oly könnyüdséggel, oly vidám hangulatban tette
azt, hogy még sokkal türelmetlenebb emberek is Penrosenál, érdekkel és
élvezettel hallgatták volna.


 







HARMADIK FEJEZET.

A bemutatás Romaynenek.


- Kivéve foglalatosságomat itt a
könyvtárban, - kezdé Benwell atya, - és nehány érdekes párbeszédet Lord
Loringgal, kire csakhamar még visszatérek, én csaknem ép oly idegen vagyok e
háznál, mint saját maga. Midőn a czél, melyre most törekszünk, még csak merő
ködkép volt s először vétetett tervszerüleg komolyan tekintetbe, már volt
szerencsém Lord Loringot ismerni. Arról is tudomásom volt, hogy Romaynenek
meghitt s bizalmas barátja. Ily körülmények közt Lord Loring öntudatlanul a
legtermészetesebben ajánlkozott közvetitőnek, hogy Vange monostor birtokosához
közeledhessünk, meggyanusittatás nélkül. Ennélfogva azon megtisztelő megbizásban
részesültem, hogy bizalmi viszonyba lépve a házzal, otthonossá váljak itt.
Nekem helyet adva, Lord és Lady Loring gyóntató-atyja és házi káplánja valamely
szerény állással, egy külföldi missióval bizatott meg. És most ime itt vagyok
én az ő helyében! Mellesleg mondva, - édes Arthur, a háziak, vagy vendégek
jelenlétében - ne mutasson irányomban semmiféle különös tiszteletet. Lord
Loring házánál nem vagyok a Jézus rend provincziálisa - az Egyház alacsony
szolgáinak vagyok egyike.


Penrose őszinte csodálattal nézett
fel reá.


- Ez nagy
áldozat részéről atyám, mostani állásában és korában.


- Épen nem az,
Arthur. Az emelkedettebb állás magában hordja a hiuság és büszkeség kisértését.
E változást ugy tekintem, mint egy javamra váló alázatosságbeli leczkét. Lady
Loring például, a mint tisztán látom, nem szivel és nem bizik bennem. Aztán van
itt egy fiatal hölgy látogatóban, ki nem rég érkezett. Ő protestáns, és ugy
látszik el van telve mindazon előitéletekkel melyek e gondolkozásmóddal együtt
szoktak járni, és olyannyira kerül szegény teremtés, hogy mindeddig még nem is
láttam. E visszautasitások igen egészségesen emlékeztetik bünös és gyenge
emberi természetére az oly embert, ki hosszasan magas, bizalmi és hatalmi
állást foglalt el. Azonfelül még egyéb akadályok is voltak utamban akaraterőm
és energiám felelevenitésére. Hát ön Arthur, mit érez, ha akadályokkal
találkozik?


- Minden lehetőt
megteszek, hogy elmozditsam utamból, atyám. De olykor, bevallom, bátortalanságot
tapasztalok, s ez fáj.


- Furcsa, -
szólt Benwell atya, - én részemről csak bizonyos türelmetlenséget tapasztalok.
Mily joga van valamely akadálynak az én
utamat elállni? - igy fogom fel én a
tárgyat. Például: az első dolog, a mint hallottam, midőn ide érkeztem, az volt:
hogy Romayne elhagyta Angliát. Bemutatásom nála ennélfogva a végtelenbe el volt
odázva; Lord Loringra voltam utalva minden oly felvilágositásra és tudósitásra
nézve, melyre Romaynet és szokásait illetőleg szükségem volt. Ime egy ujabb
akadály! Nem lakván akkor még e házban, kénytelen valék okot-módot találni,
melynek erejénél fogva mindig a hely szinén lehessek, hogy felhasználhassam ő
lordsága szabad perczeit a szükséges társalgásra...


- Leültem tehát e
szobában és azt mondtam magamban: Mielőtt felkelnék ismét e helyről, ezeket a
szemtelen akadályokat elsöpröm az utamból - akár lehet, akár nem!... A könyvek
állapotán tünődve - megvillant agyamban az eszme, melyet kerestem....


- Mielőtt
elhagytam a házat, meg valék bizva a könyvtár új rendezésével. E percztől
kezdve, jöttem-mentem, amint nekem tetszett. Bármikor megtörtént, hogy Lord
Loringnak kedve kerekedett a beszélgetésre, azonnal kéznél voltam, hogy a
társalgást a kellő irányban vezessem. És mi az eredménye?


- Az első
alkalommal, a midőn Romayne itt mutatkozik, oly állásba helyezhetem önt, hogy
mindennapos társává legyen. És mindezt első helyen azon türelmetlenségnek
köszönheti, mely akadályokkal szemben erőt vesz rajtam. Mulatságos egy eset,
Arthur, nemde? -


Jóllehet Penrose a húmor füszeres
vonásának híjjával volt. A helyett, hogy mulatságosnak találta volna az esetet,
csak többet óhajtott tudni a dologról - s kérdőleg, mohón nézett
feljebbvalójára.


- Mily minőségben
leszek Romayne úr társa? - kérdé bizonytalan hangon.


Benwell atya egy második csésze
kávét töltött magának.


- Ugy hiszem jobb
lesz, ha megelőzőleg elmondom, - szólt lassan a főtisztelendő - mi módon van
kijelölve Romayne, ugy hajlamai, mint szokásai által is, a hittérités
legszerencsésebb tárgyává. Először fiatal; még eddig legény-ember; regényes,
fogékony lelkületü és magas miveltségü. Semmiféle közeli rokona nincs életben,
ki befolyásolhatná - és mostanig semminemü törvénytelen viszony nem compromittálta.
A lefolyt utolsó évek óta csaknem kizárólag könyveinek szentelte magát, és
óriás kutatást igénylő mű számára gyüjti az adatokat és anyagot - a Vallás
eredete munkájának alapeszméje.


- Valamely nagy
fájdalom vagy megbánás, - Lord Loring nem jelölte ki közelebbről a kettő közül
melyik, - komolyan megrázkódtatta idegrendszerét, mely hosszas éjjeli
tanulmányai által már rég meg volt támadva.... Vesse hozzá e részletekhez, hogy
most kezünk ügyében van - miután e napokban visszatért Londonba és egészen
egyedül, magára hagyatva él egy magán-szállodában... Egy nekem ismeretlen
okból, jelenleg nyilván tartózkodik Vange monostortól, mely szerintem legalább
a legislegalkalmasabb hely volna egy tudós ember számára...


Penrose most már igazán kezdett
érdeklődni.


- Volt valaha
Vange monostoron? - kérdé mohón.


- Nemrég kis
kirándulást tettem, Arthur, Yorkshire ezen részében. Igen kellemes kis ut -
természetesen, eltekintve ama fájdalmas emlékektől, melyek e szent hely rombadőléséhez
és szentségtelenitéséhez csatolvák. A jövedelemmel egészen tisztában vagyok.
Ismerem a birtok déli részének kitünő földjeit, melyek teljesen kiengesztelnek
a házat környező sovány régiókkal.


- De térjünk
vissza egy perczre Romaynehez s az ön állásához, mint jövendőbeli társalkodója.
Elküldette magának könyveit Vangeból; elhitette magával, hogy az ernyedetlen
tanulmány legjobb gyógyszere az ő bajának, bármily természetü legyen az. Lord
Loring kezdeményezése folytán, egészségi állapota a mult napokban orvosi
consultátio tárgya lett.


- Hát oly nagy
beteg! - kiáltá Penrose meglepetten.


- A mint látszik
- igen; - felelé Benwell atya. Lord Loring titkolódzik s egy szót sem lehet
kivenni belőle e betegséget illetőleg. Az orvosi tanácskozmány egy pontját azonban,
melyben épen ön érdekelve van, mégis sikerült kicsalnom belőle. Az orvosok
erélyesen ellenzik, hogy tovább is foglalkozzék tervezett könyvével. Romayne
makacsságában nem akar rájok hallgatni. Csak egy concessiót tudtak
kierőszakolni tőle - ráállt, hogy némi tekintetben kissé kimélni fogja magát, a
mennyiben segédet, titkárt, szóval - amanuenzist fog ezentul használni. Lord
Loring bizatott meg a kellő ember felfedezésével. A Lord tanácsomat kérte e
tárgyban - sőt meg is bízott a rámért kötelesség elvállalásával és
teljesitésével is!...


- Kiki az őt
megillető hatáskörbe való, édes fiam. Azon férfinak, ki Egyházunk dicső vallása
számára megtéritse Romaynet, szükségképen elég fiatalnak, elég hajlékony
természetünek kell lennie, hogy nemcsak társa, de barátja is lehessen. Ott van
az ön szerepe Arthur, - mert ön az a leendő amanuenzis... Mily hatást tesz önre
e kilátás?


- Bocsánatot
kérek, atyám! de nagyon félek, hogy érdemetlen vagyok a belém helyezett
bizalomra.


- Mennyiben?


Penrose őszinte, épen nem tettetett
alázatossággal válaszolt.


- Félek, hogy
messze hátra fogok maradni feladatom megett s nem leszek képes reményeit
igazolni, - mondá habozva, - kivéve, ha igazán azt fogom érezni, hogy saját
lelke javára téritem meg Romayne urat. Bármily igazságos legyen az ügy, az
Egyházi vagyon visszaszerzését nem tekinthetem elegendő oknak arra, hogy
vallási meggyőződésének és hitének változtatására rá vegyem... Valami oly
komoly, oly megrenditő van a felelősségben, mit rám akar róni - hogy tönkre
kellend mennem a teher alatt, ha csak egész szivemmel nem láthatok a munkához...


- Ha vonzalmat
érzek Romayne ur iránt, midőn először látom; ha apródonkint megnyeri lelkemet,
mig ugy szeretem, mint a testvért - akkor, akkor igenis igérhetem, hogy megtéritése
életem legszebb, legkedvesebb czélja lesz.... De ha a lélek ezen benső valódi
rokonszenve nincsen meg köztünk - bocsánat, ha ily nyiltan kimondom - akkor
esedezem, mellőzzenek engem és bizzák e fontos feladatot más, nálamnál méltóbb
és ügyesebb ember kezeire.


Hangja mindinkább reszketett,
szemei elhomályosultak.


Benwell atya az ügyes horgász
tapintatával, ki az élénk halacska ficzkándozásainak enged, kezelte fiatal
barátja felindulását.


- Édes, jó
Arthur! - mondá. - Csak tulságos sokat látok afféle önző emberekből, édes fiam....
olyan nekem, ha önt hallom - mintha a szomjazónak egy ital friss vizet nyujtanak.
De egyuttal, hadd nyugtassam meg arra nézt, hogy nehézségeket keres és teremt
ott, hol absolute nem léteznek
nehézségek. Már felemlitettem, mint az ügy egyik elodázhatatlan szükségét -
hogy ön és Romayne barátok legyenek. Mikép létesülhetne ez, ha csak valósággal
nem létezik köztük ama benső rokonszenv, mit oly mesteri vonásokkal irt le? Én
vérmes ember vagyok, és én azt
hiszem, hogy szeretni fogják egymást. Ne foglalkozzék már eleve kételyeivel, de
várjon, mig megismerkedik vele.


A mint e szavakat kimondá, az
ajtó, mely a képtárba vezetett, megnyilt és Lord Loring élénken lépett a
könyvtárba.


Gyorsan körülnézett - nyilván
keresni látszott valakit, a kit jogosan itt remélhetett. - A csalódás árnyszerü
kifejezése vonult el arczán, a mint tekintete a két jezsuitára esett és
kedvetlenül meghajtá magát.


- Ne zavartassák
magokat általam, - mondá, Penrosera nézve. - Ez-e azon uri ember, kit Romayne
támogatására kiszemelt?


Benwell atya rögtön bemutatta
fiatal védenczét.


- Penrose
Arthur, mylord. Bátor voltam őt találomra ma ide kérni, azon esetre, ha netán
kérdéseket óhajtana hozzá intézni.


- Az ön ajánlata
után ez teljesen szükségtelen - felelé Lord Loring nyájasan. - Penrose ur nem
jöhetett volna alkalmasabb időben, mint épen ma és most. Esetlegesen, Romayne
ur ma meglátogatott bennünket - és e perczben a képtárban van.


A két pap egymásra nézett.


Lord Loring beszéd közben elhagyta
őket, a könyvtár túlsó ajtajához lépett, kinyitotta, körülnézett az
előcsarnokban és a lépcsőn és ismét visszatért, most már a boszankodás egészen
észrevehető kifejezésével arczán.


- Jőjjenek velem
a képtárba, uraim, - szólt. - Örülni fogok, ha Romayne úrnak azonnal
bemutathatom önöket.


Penrose meghajtva magát, rögtön
elfogadta az ajánlatot.


Benwell atya a szanaszét heverő
könyvekre mutatott s mosolyogva mondá:


- Engedelmével,
azonnal követni fogom, mylord.


- Kire várt, kit
keresett, ki után nézett Lord Loring?


Ez volt a kérdés, mely Benwell
atya lelkében most legfelül kerekedett, mig a felhozott ürügyet szem előtt
tartva, nehány könyvet a tékákon elhelyezett, s az asztalon heverő, s római
levelezésére vonatkozó papirokat összeszedte. Életének szokása és fővonása
lett, hogy minden körülményt, mely szemébe tünt s melynek okát és létezését
magának megmagyarázni képtelen volt - azonnal gyanúba vett.


De mennyivel izgatottabb lett
volna a jó atya ez alkalommal, ha tudta volna, hogy a Romayne áttéritésére
czélzó összeesküvés a könyvtárban, egyensúlyoztatott egy másik összeesküvés
által a képtárban, mely Romayne megházasitását tűzte ki czéljáúl!


Lady Loring természetesen tudtára
adta férjének Stellával való társalgását s a hallottak annyira felbátoritották
Lord Loringot, hogy elodázás nélkül rászánta magát a Romaynenel teendő
tervezett kisérletre.


- Azonnal levelet
irok Romaynenek s elküldöm szállodájába, - mondá.


- Meghivod, hogy
már ma jőjjön ide? - kérdé Lady Loring.


- Igen. Ürügyül
türelmetlenségemet hozom fel, mert már nagyon óhajtom véleményét hallani egy
bizonyos új képemre nézve. Előkészitsük-e Stellát a találkozásra, vagy jobb
volna, ha meglepetést szereznénk neki vele?


- Semmi esetre
sem! - kiáltá Lady Loring. - Ideges, fogékony természeténél fogva félnék őt
ekkép váratlanúl meglepni. Engedd, hogy megsúgjam neki, mikép Romayne az általa
rajzolt arczkép eredetije, ki valószinüleg még ma meglátogat, hogy új képedet
megtekintse - a többit bizd rám.


Lady Loring tanácsa azonnal
megvalósittatott. Izgalmának első hevében, Stella kijelenté, hogy nem érzi
magát elég erősnek a Romayneel való találkozásra. De mire nyugodtabb lett,
barátnője unszolásainak legalább annyiban engedett, hogy megigérte, mikép meg fogja
kisérleni, képes-e Lady Loringot a képtárba követni.


- Ha veled
megyek le, - mondá, - ugy nézne ki a dolog, mintha együtt terveztük volna a
találkozást. Ennek még csak gondolatát sem vagyok képes eltűrni. Hadd nézzek be
magam, mintha tisztán esetlegesen történnék!


Ebbe belenyugodva, Lady Loring
egyedül ment át a képtárba s alig volt ott rövid ideig, midőn Romaynet
jelentették. A perczek multak s Stella még mindig nem jelent meg.


Eszébe jutott Lord Loringnak, hogy
Stella egyedül lévén, tán restelni fogja a főajtón való belépést és tán szivesebben
osonna be egész észrevétlenül a könyvtárajtón át, főkép, ha nem volna tudomása
a pap jelenlétéről a könyvtárban. Feltevése valódiságát kipuhatolandó, nyitott
volt be a könyvtárba, s nem találván Stellát ott sem, megjelenése által
siettette az ifjabb jezsuita Romaynenek való bemutatásának végzetes perczét.


* * *


Miután összeszedte papirjait,
Benwell atya áthaladt a szobán s a mély erkélyablakba lépett, melynek egyik
fülkéjében, kicsi asztalon állt a posta szekrényke. Ezen helyzetében el volt
rejtve mindenki előtt, ki az ajtón át belépett.


Épen elhelyezte leveleit s bezárta
ujból a kis postaszekrényt, midőn az ajtó óvatosan megnyilt s valaki belépett
rajta.


Egy pillanattal később női ruha
suhogása a szőnyegen üté meg fülét. Más férfiak kiléptek volna a fülkéből,
feltüntetve jelenlétüket. Benwell atya ott maradt a hol volt s megvárta, mig a
hölgyet megláthatta.


A pap hidegen szemügyre vette a nő
setét, gyönyörü szemeit és haját, arczszinének izgatott változékonyságát,
mozdulatainak nemes, leirhatatlan kecsét és báját. Lassan s látható felindulásban
közeledett a képtár ajtaja felé - aztán ujra megállt, mintha nem merné kinyitni.
Benwell atya hallotta, a mint sóhajtva suttogá:


- Oh, hogy
találkozzam vele?


Elfordult s a kandalló feletti
tükör elé lépett. Gyönyörü alakjának látása bátorságát éleszteni látszott.
Visszatért az ajtóhoz s félénken felnyitá.


Ugy látszik, Lord Loring egészen
közel lehetett e percben. Hangja azonnal behallatszott a könyvtárba.


- Jőjjön be,
Stella, jőjjön be! Itt van egy uj kép a számára, mely érdekelni fogja és egy
régi barátom és pajtásom, kit be szeretnék mutatni, ki az ön barátja is legyen -
Romayne Lewis ur.


Az ajtó ismét betévődött. Benwell
atya, mozdulatlanul mint a szobor, lehajtott fővel, mély gondolatokba merülten
állt a kis fülkében. Rövid vártatva összeszedte magát, magasra emelte fejét,
visszasietett az iróasztalhoz s indulatosan, szokott nyugodt mozdulataitól
különösen elütő hévvel, a papirtokból előrántott egy lap papirost és mély
redőkbe ránczolt homlokkal, oda vetett nagy betükkel, lázas sietséggel irta a
következő sorokat:


»A mióta levelemet lepecsételtem, egy felfedezést
tettem, mit egyetlen posta mellőzése nélkűl nyomban jelentenem kell. Nagyon
félek, hogy ezentúl egy asszony is utunkban lesz. Bizzanak bennem, hogy ezt az
akadályt is leküzdöm, csak úgy, mint a hogy más akadályokat leküzdöttem eddig
is; a munka kellőleg halad, Penrose megkapta első utasitásait s a mai napon be lőn
mutatva Romaynenek.«


Ezt a levelet szintén Rómába
czimezte, úgy mint az előbbenit.


- És most lássunk az asszonyhoz! -
dörmögé a pap - és feltárva az ajtót, belépett a képtárba.


 







NEGYEDIK FEJEZET.

Benwell atya diplomatiája.


A művészetnek megvannak a maga
megpróbáltatásai ép ugy, mint győzelmei. Tehetetlen a mindennapi élet szennyes
érdekei ellenében, s nincs módjában ezekkel szembeszállni. A legnagyobb mü,
mely valaha iratott, a legszebb kép, mely valaha festetett, nem képes kellőleg
hatni az önző érdekektől, vagy titkos gondoktól elfoglalt szellemre.


A képtárba lépve, Benwell atya
csak egyetlen egy személyt talált ott, mely nem hamis ürügy alatt nézte a
kérdéses képet.


Mitsem sejtve az egymás ellen törő
érdekekről, miknek harcza az ő személyében összpontosult, Romayne feszült
figyelemmel tanulmányozta a képet, melynek megtekintése szolgáltatta az okot
mai látogatására.


Meghajtotta magát Stellának,
szépségének csendes elismerésével; Penrose-al kezet fogott s nehány szives szót
intézett leendő titkárához - aztán nyugodtan visszafordult a képhez, mintha e
percztől fogva Stella és Penrose nem léteznének többé ő reá nézve.


- Ha neked
volnék, - mondá végre Lord Loringhoz, - nem venném meg e képet.


- Mért nem?


- Nekem ugy
tetszik, mintha a modern angol oskola komoly hátrányaival birna. Végkép
nélkülözi az eszmét, a lelket s e hiányért csak az ecset ügyessége kárpótol a
tárgy előnyös alakitásában. A ki egy képet látott e festőtől az valamennyit
látta. Ő képeket gyárt - de nem müvész, se nem festő.


Mig Romayne beszélt, Benwell atya
belépett. A bemutatási szertartáson Vange monostor urával szemben igen
udvariasan, de kissé szórakozottan esett keresztül. Lelke egyedül azzal
foglalkozott, mikép tegye próbára gyanuja helyességét, Stellát illetőleg.


Be sem várva a bemutatást, azon
atyai érdekeltséggel és elnyomott bámulattal fordult hozzá, mit nők erányában
oly rendkivüli ügyességgel tudott érvényesiteni.


- Szabad-e
kérdenem, vajjon kegyed is osztja Romayne ur véleményét a képre nézve? -
kérdezé legszelidebb hangján.


Stella hallott volt a papról és
állásáról a háznál. Egészen szükségtelen volt Lady Loring odasugott bemutatása:
»Benwell atya, kedvesem«! Ellenszenve azonnal felismerte, valamint rokonszenve
felismert volna oly egyént, ki kedvező hatást tett volna reá.


- Nem tartom
magamat műitésznek, - felelé fagyasztó udvariassággal. - Csak azt tudom, mi
tetszik és mi nem tetszik, mit szeretek s mit nem szivelek.


E felelet utolsó betüig megfelelt
Benwell atya tervének: az az Romayne figyelmét a képtől el Stellára vonta.


A pap megragadta az alkalmat, hogy
arczukból olvashasson, mig egymásra néznek.


- Nekem ugy tetszik, hogy e szavak
magokba foglalják a müitészet valódi alapját és indokát, - mondá Romayne
Stellához. - Akár mütárgyakra vagy könyvekre vonatkozó véleményünknek adunk
kifejezést társalgás közben, vagy nyomtatásban hirdetjük teljes auctoritással,
mindkét esetben csak arról teszünk vallomást, mi tetszik és mi nem tetszik
nekünk. Az én szerény véleményem e képről az, hogy nem szól hozzám - hát
kegyednek mond-e valamit?


Nyájasan mosolygott, mig e kérdést
tette, de sem hangjában, sem szemében nem volt nyoma sem a felindulásnak.


Mi Romaynet illeti, Benwell atya
félelmei lecsendesültek, most Stellára tekintett.


Bármennyire igyekezett magán
uralkodni, szive titkának vallomása utat talált magának s arczán derengett. A
hidegen tartózkodó kifejezés, melyet a pappal éreztetett, midőn vele beszélt,
lágysággá olvadt Romayne hangjának és tekintetének befolyása alatt. Anélkül,
hogy arczszine tényleg megváltozott volna, a finom bőr alatt rózsás pir terjedt
el, mint egy benső melegnek éltető áramlata folytán. Szemei és ajkai uj
életerőben ragyogtak; gyenge, elegáns alakja szemlátomást erősbödni, terjedni,
emelkedni látszott, mint a virág szirma, a kedvező napmeleg lég ringó
ölelésében.


Midőn Romaynenak felelt,
(szükségtelen mondanunk, hogy egyetértett vele,) szelid rábeszélés volt
hangjában, félénken arra bátoritva őt, hogy tovább beszéljen hozzá, tovább is
nézzen rá, s ez magában véve is elegendő lett volna Benwell atyának az igazság
kitalálására, még ha nem is láthatta volna Stella arczát.


Kételyeit ezen irányban
helyeseknek találván, titkolt gyanuval kezdte vizsgálni Lady Loringot. Stella hűséges
barátnőjének őszinte kék szemeiből nyiltan volt kiolvasható a Stella iránti
határtalan rokonszenv.


A szerencsétlen kép feletti vita
most Lord Loring által folytattatott, ki Romayne és Stella véleményét túlszigorunak
nyilvánitá. Lady Loring szokás szerint férjének fogta pártját.


Mig az általános figyelem ezen
irányban volt elfoglalva, Benwell atya pár szót váltott Penrose-al, ki eddig
néma hallgatója volt a müvészet feletti vitának.


- Látta-e az
első Lady Loring hires arczképét, mit Gainsborough festett? - kérdezé.


Be sem várva Penrose feleletét,
megragadta karját s magával vitte az emlitett kép elé, mely a jelen körülmények
közt még azon előnynyel is birt, hogy a képtár tulsó végén függött.


- Hogy tetszik
Romayne?


Benwell atya halk, de igen
határozott hangon tette a kérdést; nyilván türelmetlenül várta a feleletet.


- Már is
érdekel, - mondá Penrose. - Oly betegen, oly szomoruan néz ki és oly szivélyesen
beszélt hozzám.


- Szóval, - közbeszólt
Benwell atya, - Romayne előnyös benyomást tett önre. De most lássunk a második,
ép oly fontos ponthoz. Önnek is előnyös benyomást kell tennie Romaynere.


Penrose sóhajtott.


- A legjobb
akarat mellett, bármennyire igyekszem tetszeni oly embereknek, kiket szeretek, -
mondá szomorúan, - ez csak ritkán sikerül. Oxfordon azt szokták mondani rólam,
hogy félénk vagyok, s félek hogy ez ellenem van. Bár én birnám egy részét az ön
fényes társadalmi tulajdonainak, atyám!


- Bizza ezt rám,
fiam. Még mindig a képről beszélnek?


- Igen.


- Még valami
mondani valóm van. Észrevette a fiatal hölgyet?


- Gyönyörűnek
tetszett - de kissé hidegnek.


Benwell atya mosolygott.


- Ila annyi idős
lesz, mint én, - mondá, - nem fog a külső látszatnak hinni, ott, hol nőkről van
szó. Tudja-e én mit gondolok róla?
Szépnek szép - de ép oly veszedelmes is.


- Veszedelmes?
Mily irányban?


- Ezt aztán csak
titokban mondhatom, Arthur. Ő szerelmes Romayneba.... Várjon egy pillanatig! És
Lady Loring, - ha csak félre nem magyaráztam a mit megfigyeltem - tudja ezt és
támogatja szenvedélyét. A gyönyörü Stella minden reményünk megsemmisitője
lehet, ha nem igyekszünk Romaynet távol tartani tőle.


E szavakat oly izgatottsággal s
oly komolyan suttogta Benwell atya, hogy Penrose meglepetten emelte rá
tekintetét. Tudta, hogy feljebbvalójának egykedvűségét nem egy könnyen zavarja
meg valami.


- Bizonyos abban,
a mit mond, atyám? - kérdé megilletődve.


- Teljesen,
különben képzelheti, hogy nem szóltam volna.


- Azt hiszi hogy
Romayne viszonozza az érzést?


- Szerencsénkre,
még nem. Önnek fel kell használnia
első baráti befolyását.... hogy is hijják e nőt? Azaz, mi a vezeték neve?


- Eyrecourt,
Eyrecourt Stella kisasszony.


- Helyes. Arra
kell használnia befolyását, (ha t. i. már biztos lesz benne, hogy csakugyan már
van befolyása,) hogy Romayne urat
Eyrecourt kisasszonytól távol tartsa.


Penrose zavarban látszott.


- Félek, hogy
nem igen fogom tudni, mikép tegyem ezt, - mondá akadozva. - De mint titkára és
segéde, természetesen azon leszek, hogy minél kitartóbban foglalkozzék
tanulmányaival.


Bármint
vélekedett Arthur feljebbvalója ezen feleletéről, külsőleg, elnéző szivességgel
fogadta.


- Egyre megy. Ez
is megfelel a czélnak, - szólt. - Azonfelül, - de ez egészen köztünk marad, - ha megkapom a keresett tudósitást,
alkalmam és módomban lesz nehány akadályt gördithetni a hölgy utjába.


Penrose összerezzent.


- Tudósitásokat! -
ismétlé; - miféle tudósitásokra számithat?


- Mielőtt
felelnék, mondja meg őszintén, hány évesnek tartja Eyrecourt kisasszonyt? -
kérdé türelmetlenül Benwell atya.


- Nem igen értek
az effélékhez - husz, huszonöt éves tán már lehet?


- Jó, tegyük fel,
hogy csakugyan már huszonöt esztendős. Régente gyakran volt alkalmam a női
jellemet tanulmányozhatni, a gyóntató székben. Kitalálhatja-e, mit mond nekem
tapasztalásom Eyrecourt kisasszonyról?


- Már azt nem
tudom.


- A nő nem
először szeret, ha már husz és huszonöt év közt áll - ez az én tapasztalásom a nőnemet illetőleg, - mondá Benwell atya.
- Ha találhatok oly egyént, ki utasitásokkal szolgálhat, még értékes
felfedezéseket tehetek Eyrecourt kisasszony korábbi élettörténete terén. Most
ne többet erről. Jobb lesz, ha visszatérünk a társasághoz.


 







ÖTÖDIK FEJEZET.

Benwell atya rosszúl czéloz.


A kérdéses kép előtti csoport
szétoszlott. Lady Loring Stellával egy ottománon ülve, sugdolódzott a képtár
egyik végén, mig Lord Loring a képtár ellenkező sarkában meghitten beszélgetett
Romayneel.


- Mit gondolsz,
szeretni fogod Penroset? - kérdé a Lord.


- Gondolom, a mennyire eddig itélhetek. Szerénynek és értelmesnek
látszik, ha nem csalódom.


- Édes Romayne,
igen rosszúl nézesz ki. Tán újra hallottad azt a hangot, mely üldözni szokott?


Romayne látható ellenszenvvel
felelt e kérdésre.


- Nem tudom
miért, - szólt, - de a félelem, hogy ma ismét hallanom kellend, már egész
reggel lelkemre nehezül. Az igazat megvallva, azért jöttem ma ide, mert azt
reméltem, hogy a helyváltozás és szórakozás tán elriasztja tőlem.


- És úgy is lett?


- Eddig, igen.


- Nem
következteted ebből, édes barátom, hogy egy még gyökeresebb változás tartós jó
hatással lehetne rád?


- Ne
kérdezősködjél, Loring! Türöm megpróbáltatásomat, de gyülölöm ha beszélnem kell
róla.


- Akkor hát,
beszéljünk másról. - mondá Lord Loring előzékenyen. - Hogy tetszik Eyrecourt
kisasszony?


- Meglepő
szépségű arcz; teli kifejezéssel és jellemmel. Leonardo pompás arczképet
festett volna róla. De van valami modorában, mi... - Elakadt, mintha nem volna
képes, vagy nem tudná mikép bevégezni mondatát.


- Valami, a mit
nem szeretsz? kérdé Lord Loring.


- Nem az; valami,
a mit nem értek. Az ember nem vár zavart egy jónevelésű hölgy modorában. És
mégis, zavarban látszott lenni midőn velem beszélt. Tán kellemetlen hatást tettem
reá, meglehet.....


Lord Loring nevetett.


- Minden más
emberben ezt egyszerüen affektátiónak nevezném, édes Romayne; de te ma is a
régi vagy, amint látom.


- Mért? - kérdé
Romayne élesen.


Lord Loring őszinte meglepetéssel
nézett barátjára.


- Édes barátom!
komolyan azt hiszed-e, hogy afféle megjelenés vagy, mely első látásra
kellemetlenül hat az asszonyokra? Ez egyszer életedben élj te is a
szeretetreméltó gyöngeséggel, légy igazságos önmagad iránt - és találj jobb
okot Eyrecourt kisasszony zavarának.....


Mióta barátjával beszélgetett,
Romayne most fordúlt először Stella felé. Esetlegesen épen rajta kapta, a mint
nagy, setét szemeit reá szegezte.


Egy fiatalabb, vagy
gyengébb jellemü nő bizonyára elforditotta volna tekintetét. De nem ugy Stella.
Nemes feje, csak pár pillanat után, lassan lekonyult; szemeire vonakodva
borultak a hosszu, selymes pillák, mig tekintete keskeny, fehér kezeire
szegődött, mik keresztbe téve, térdein nyugodtak.


Egy perczig Romayne feszült
figyelemmel nézett reá; aztán összeszedve magát, halkan odaszólt Lord
Loringnak.


- Már régen
ismered Eyrecourt kisasszonyt?


- Nőm legrégibb s
legjobb barátnője. Ugy hiszem Romayne, hogy te is érdeklődnél iránta, ha
gyakrabban látnád.


Romayne meghajtotta magát, mintegy
némán elismerve Lord Loring jós megjegyzésének helyes voltát.


- Nézzük tovább a képeket, - mondá
nyugodtan.


Midőn végighaladt a képtáron, a
két pappal találkozott. Benwell atya azonnal megragadta az alkalmat, hogy
Penrosenak segédkezet nyujtson egy kellemes közeledésnél.


- Bocsássa meg
egy öreg könyvmoly kiváncsiságát, - mondá nyájas, vidám modorával. - De Lord
Loringtól hallom, hogy ön falura küldött könyvei után. Előnyösnek találja a
londoni szállodai életet a komoly tanulmányok folytatására?


- Igen csendes,
nyugalmas szálloda, az enyém - felelé Romayne; - s az emberek ott már rég
ismerik sajátságaimat. - Ezzel Penrosehoz fordult. - Már régen egy egész
emeletet foglalok el, s egy szoba rendelkezésére fog állani, - folytatá. -
Falusi házam magánya kellemetlen nekem. Vannak idők, a midőn az utczai élet
zaja megnyugtatólag hat reám. Ámbár szállodában lakunk, bátran igérhetem, hogy
nem fog zavartatni, a midőn szives lesz nekem ügyes tollának segélyét
felajánlani.


Benwell atya felelt, még mielőtt
Penrosenak ideje lett volna beszélni.


- Jóllehet,
fiatal barátom emlékező tehetségének is hasznát fogja vehetni Romayne ur, nem
csupán tollának. Penrose a Vatican könyvtárában kutatott és tanult. Ha
kutatásai ebben az irányban vezetik, ő sok tudósnál többet tud ama régi, ritka
kéziratokról, melyek a keresztyénység korai történelméről szólanak.


E gyöngéd s rendkivül ügyes
czélzás Romayne szándékolt munkájára »A vallások eredetéről« - megtette a
kedvező hatást. Romayne azonnal érdeklődni kezdett Penrose és tanulmányai iránt.


- Nagyon szeretnék hosszabban beszélni önnel ezen kéziratokról, - szólt
mohón. - Tán a British Muzeumban is
megtalálhatjuk nehánynak másolatát. Szerénytelenség-e, ha azt kérdem: szabadon
rendelkezik-e a mai nappal?


- Egészen
rendelkezésére állok, Romayne ur.


- Ha szives lesz
egy óra mulva szállodámban felkeresni, én már készen fogom várni a szükséges
czimek és dátumok lajstromával és jegyzeteimmel. Itt a lakczim.


E szavak után Lady Loring és
Stella felé közeledett hogy bucsuzzék.


Benwell atya rendkivüli előrelátással
birt - - mely tulajdonsága valódi hatalomnak volt nevezhető - de csalhatatlan
azért ő sem volt.


Látván, hogy
Romayne már bucsúzó félben van, azonfelül érezvén, hogy kedvezőleg kiegyenlitette
az utat Romayne amanuenzisa számára, kicsit korán örült meg győzelmének, azt
találván, hogy már nincs nyerni valója, ha mindjárt jelen marad is a képtárban.
E nézetében megerősittetett még más általános és magán-érdekek által is.


A közbeeső időt, mig Penrose
Romayne szállodájában megjelenhetik, jól fel lehetne még használni, - gondolá a
ravasz pap, - hasznos utasitásokkal látva el a fiatal kezdőt, s szájába rágva:
mily módon értékesitheti a vallási tanulmányokat a maga czéljaira nézve, ha már
egyszer birni fogja Romayne bizalmát. Igaz, hogy még később is lehet idő e
magán-utasitások átadására - de Benwell atya nem igen bizott a jövőbe és az
alkalmat szivesen ragadta meg elodázás nélkül. S ezért a jelen perczet, mint
biztosan kinálkozót, többre becsülte a kétes jövőnél, mely ki tudja, mikor nyujtja
a kedvező alkalmat.


Igy hát elfoglaltságával mentve ki
magát, visszatért Penrose-al a könyvtárba, s ekkép (a mint azt később maga is
észrevette,) azon kevés jóvátehetetlen hibák egyikét követte el, miket hosszu
élete folytán annyira igyekezett kikerülni.


Eközben Romayne nem fejezhette be
látogatását anélkül, hogy Lady Loring részéről a vendégszeretet szivélyes
unszolásain keresztül ne ment volna.


Lady Loring egy igaz nő lelkesült
odaadásával érdeklődött az igaz szerelem iránt általjában és a jelen esetben
különösen Stella iránt; és ennélfogva elhatározta, hogy, a mig szerét teheti,
az olyan apróság, minő Romayne tervezett munkája és szellemi kiképzése, nem
fogja utját állani ama sokkal fontosabb vállalatnak, mely szivének meghóditásában,
s a szépnem Romayne fölötti győzelmében culminál.


- Maradjon és reggelizzen velünk, -
mondá, midőn Romayne bucsuzva, kezét nyujtá.


- Köszönöm, Lady
Loring, de nem szoktam a villás-reggelihez.


- Legyen; akkor
hát jőjjön ebédre, - semmi társaság, csak mi - egészen magunk leszünk! Holnap
és holnapután szabadok vagyunk. Mely napot választja?


Romayne ellentállt.


- Kegyed nagyon
szives. Gyenge egészségemmel nem szeretek igéreteket tenni, miket tán nem
leszek képes beváltani.


Lady Loring azonban el volt
határozva. Stellát hítta segitségül.


- Romayne ur
mentegetődzésekkel akar lerázni. Próbáld meg te,
tán több szerencséd lesz.


- Nekem! Aligha lesz befolyásom rá, Adelaide.


A hang, melyen e szavakat mondá,
meglepte Romaynet. Ránézett. A leány szemei komolyan találkozva az övéivel,
sajátságosan megigézték. Stella maga sem tudta, mennyire nyiltan szólt
tekintete mindarról, mi természetében legnemesebb, legigazabb volt, mit legmélyebben
érzett, mire lelke legforróbban áhitozott.


Romayne arcza átváltozott;
elhalványult az uj érzés alatt, mit e szemek szivében előidéztek.


Lady Loring figyelmesen szemlélte
mindkettőt.


- Tán nem
becsülöd meg kellőleg befolyásodat, Stella? - mondá tréfásan.


Stella komoly maradt.


- Csak félórával
ezelőtt lettem bemutatva Romayne urnak, - mondá. - Nem vagyok elég hiu hinni,
hogy bárkire kedvező benyomást tehetnék ily rövid idő alatt.


Stella más szavakkal Romayne saját
eszméjének adott kifejezést, mit csak az imént közölt Lord Loringgal, midőn
Stelláról szólva, magára vonatkozólag, ugyanazt mondta. Az eszmék esetleges
azonossága meglepte.


- Tán egymás
félreértésével kezdtük meg az ismeretséget, Eyrecourt kisasszony, - szólt
komolyan. - S reméljük, hogy jobban meg fogjuk érteni egymást, ha szerencsém
lesz ujra láthatni.


Habozott és Lady Loringra nézett.


De ő nem volt az a nő, ki
elszalasztja a kinálkozó alkalmat.


- Mondjuk holnap
este 7 órakor, - mondá előzékenyen.


- Holnap, - ismétlé
Romayne.


Kezet fogott Stellával és elhagyta
a képtárt.


Eddigelé a megházasitására törekvő
összeesküvés még több sikerrel kecsegtetett, mint a megtéritésére czélzó. És
Benwell atya, ki a mellékszobában gondosan tanitgatta hűséges eszközét -
Penroset - mitsem tudott róla!


* * *


De az órák feltartózhatatlan
haladásukban, ép oly biztonsággal jelzik az események haladását mint az időét.
A nap mult, az est beállt és az esti homálylyal a térités kilátásai ujra
kedvezőbb szint öltöttek.


De hadd beszélje el maga Benwell
atya, mikép történt a dolog, ugy, a mint ő még az nap este megirta Rómába
körülményes tudósitásában.


»Megegyeztem Penrose-al, hogy még
az nap felkeres szállásomon, elmondandó, jól ütött-e ki első titkári kisérlete Romayne
szolgálatában.«


»Azon perczben, a mint a szobába
lépett, a nyugtalanság és zavar jelei arczán, tudtomra adák, hogy valami komoly
esemény adta elő magát.«


»Azonnal megkérdeztem, valami
kellemetlen történt-e közte és Romayne közt?«


»Látható meglepetéssel ismételte a
szót, »Kellemetlen?« - mondá. - ,Nincs szó, mely kellőleg kifejezze, mily
őszintén érzek Romayne ur iránt és mennyire vágyom hasznára lehetni!’


»E részben meg lévén nyugtatva,
természetesen megkérdeztem, hogy volt s mi történt. Penrose szemlátomást
zavarba jött, midőn kérdésemre felelni volt kénytelen.«


»,Egész ártatlanul egy titok
nyomára jutottam, - mondá, - melyet meglepni semmiképen sem állt jogomban. Amit
becsületesen elmondhatok belőle, azt szivesen elmondom. De tetézze számos
szivességét még azzal is, oh atyám, hogy meg nem parancsolja, hogy beszéljek,
mikor a hallgatás kötelességem egy nehezen sujtott emberrel szemben.’«


»Szükségtelen mondanom, hogy nem
feleltem egyenesen e sajátságos kérelemre. Ha érdekeink követelnék, hogy
szellemi fölényemet és egyházi auctoritásomat felhasználjam, természetesen habozás
nélkül megtettem volna.«


»Hadd halljam elébb azt, a mit
elmondhat,« - mondám, - »a többire nézve majd megválik, mit kell tennem.«


»Ezután beszélni kezdett. Aligha
szükséges arra emlékeztetnem, mily kiváló gonddal terveztük eleinte a Vange
birtokok visszaszerzését, mennyire igyekeztünk már eleve a siker kilátását
biztositani, mely a jelenlegi tulajdonos sajátságos jelleménél fogva, csaknem
elmaradhatatlannak igérkezett. Ha most Penrose szavait tudatom, egyúttal egy
olyan felfedezést szellőztetek, mely, ha nem csalódom, önöknél ép oly szivesen
fog fogadtatni, mint ahogy én fogadtam.«


»Penrose azzal kezdte, hogy
eszembe juttatá azt, a mit magam mondtam volt neki Romayneről. ,Emlékezik tán,
hogy Lord Loring valami nagy gondról vagy megbánásról tett emlitést, mely Romayne
lelkét nyomja, - szólt, - s hozzá tette még azt is, hogy tudósítója kikerülte
bevallását annak, milyen természetű tulajdonképen e megbánás, vagy idegbaj,
mely vele együtt jár. Most már tudom, miben szenved, miért szenved és mily
nemes megadással türi a rámért megpróbáltatást.’«


»Itt Penrose megakadt. Ismerik az
ember izgalmas természetét. Csak nagy erőfeszitéssel volt képes a könyeket
visszafojtani. Időt engedtem neki s aztán megkérdeztem: mikép jutott e
felfedezéshez.«


»Eleinte habozott, de végre
annyira-amennyire nyiltan válaszolt.«


»,Asztalánál ültünk, jegyzeteiben
és irományaiban lapozgatva, - szólt Penrose, - midőn egyszerre elejtette a
kéziratot, melyből felolvasott nekem. Halálos sápadtság terűlt el arczán.
Felugrott és mindkét kezét füleihez nyomta, mintha valami iszonyút hallana, mi
ellen meg akarná védeni hallását. Az ajtóhoz szaladtam, segitségért kiáltani. Romayne
megállitott; elhaló, kapkodó hangon beszélt ’s megtiltotta hogy valakit
behijjak, ki szemtanúja lehetne szenvedéseinek. Nem először történt, mondá, s
nem sokára ismét vége lesz. Ha nincs bátorságom vele maradni, elmehetek s visszatérhetek,
mikor ismét jobban érzi magát. Annyira megsajnáltam, hogy bátorságot találtam
nála kitartani. Midőn túlesett a rohamon, megragadta kezemet és megköszönte
szívességemet. Kitartottam nála mint egy barát s ezentúl mint baráttal fog
velem bánni. Előbb-utóbb (ezek valának szavai,) úgy is vallomást kellene tennie
s így inkább most mindjárt bizalmának jelét adja s mindent elmond nekem. S
elbeszélte szomorú történetét. Kérve kérem atyám, ne követelje hogy ismételjem!
Érje be vele, ha elmondom, milyen hatással volt reám. Romayne egyedüli
reménye, egyedüli vigasztalása a mi szent vallásunkban összpontosúl. Egész
szivvel megtéritésének szentelem magamat és lelkem mélyén gyökeret vert a
meggyőződés, hogy sikerülni fog!’«


»Ennyi volt Penrose értesitése.
Nem követeltem tőle Romayne vallomásának ismétlését. E vallomás reánk nézve nem
bir fontossággal. Tudják mily nagy mértékben támogatja a morális erő Arthur
komoly szándékát és vallási rajongását, mi különben gyönge jelleménél nagy
szerencse. Ezért én is hiszem, hogy feladatában sikeresen fog eljárni.«


»De mielőtt bezárnám e sorokat,
még van egy kérdés, mit belátásuk elé akarok terjeszteni.«


»Már tudomásuk van róla, hogy egy
nő is utunkba vetődött. Ha elejét vehetem, Romayne nem fog cseleinek áldozatul
esni. De más nők is megkisérelhetik csábitásaik erejét. Még a téritési tervre
sem számithatunk feltétlenül, - bármennyit várunk és remélünk tőle, - s még
kevésbé arra, hogy kapcsában a Vange birtokok visszaszolgáltatása sikerül.
Nekünk nem elég, hogy a birtok adósságment s nincs közel rokon, ki reá számot
tarthatna.«


»Amig Romayne legényember marad,
házasságának Damokles kardja mindig fejünk felett lebeg, s ennek következtében
a megszülethető örökös veszedelme is folyvást fenyeget... Véleményem szerint az
egyetlen mód őt és általa a birtokot magunknak biztositani az volna, ha annyira
hatnánk szellemére Penrose által, hogy lelkében megérlelődnék a meggyőződés,
mikép egyedüli hivatása a szerzetesi pálya. Ha egyszer szerzetes lett,
kezünkben van végkép. Legyenek szivesek ezen eszméket felsőbb helyen előadni s
tudassák velem az eredményt a lehető legrövidebb idő alatt.«


Tudósitását befejezve, Benwell
atya visszatért azon módozatokhoz, miknek segélyével tervezett kutatásait
szándékolta megkezdeni, Stella élettörténetének talaján.


Hosszas töprengés után azon
meggyőződésre jutott, hogy ügyetlenség volna, ha bármily óvatosan is Lord
Loring vagy annak neje által igyekeznék e tárgyra nézve a szükséges felvilágositást
megszerezni. Ha az ő korában komoly érdeket árul el egy protestáns fiatal hölgy
iránt, ki feltünően kerülte társaságát, a ház urai bizonyára meg volnának
lepetve, és ily esetben a meglepetés kellő időben és alkalmilag, könnyen
fajulhatna gyanuvá.


Még csak egy egyén létezett Lord
Loring házánál, kihez veszély nélkül fordulhatott és ez a személy a kulcsárné
volt. Mint régi cseléd, évek óta beleélte magát Lady Loring bizalmába, tán sok
mindenféle hir és tájékozás forrásának bizonyúlhatott és jó katholikus létére,
bizonyára hizelegve érzendi magát a család egyházi vezetőjének figyelme által.


- Talán bizony nem ártana, ha megkisérlem
a kulcsárné társaságát, - gondolá Benwell atya, - és e szerint cselekedett.


 







HATODIK FEJEZET.

Az étlap.


Midőn Notmann kisasszony
elvállalta a kulcsárné szerepét Lady Loring házánál, igen helyesen lőn leirva,
mint egy »hozzá értő és kiválóan tisztességes egyén« és jogosan dicsértetett
gazdái eránti önzetlen és hűséges ragaszkodásáért.


Jellemének gyengébb oldalai azon
tévhitben culmináltak, hogy még mindig Junói szép alakkal vélt birni s fiatalságának
bizonyitékául igen fiatalos parókát viselt. Szűk látkörének vezéreszméje saját
tekintélyének tudata és meggyőződése volt. Bármely legcsekélyebb megsértése
ezen mindenek fölé helyezett tekintélynek napokig meggyötörte lelkét és
külsőleg oly panaszokban árulta el magát, mikkel minden élő lényt megnyomoritott,
kinek figyelmét egy időre lekötnie sikerült.


Egy nappal később, hogy Benwell
atya be lőn mutatva Romaynenek, öt óra tájban már kávézni látjuk a kulcsárné
szobájában - nyilván oly barátságosan társalogva Notmann kisasszonnyal mintha
távol gyermekkorának arany napjai óta ismerte volna.


Egy uj járulék a kulcsárné
vallásos munkákból álló kis könyvtárához, feküdt az asztalon, tanubizonyságot
téve azon eszközökről, miknek segélyével a ravasz pap megtette amaz első
lépéseket, melyek kinyerték számára mostani álláspontját e szobában.


Notmann kisasszony tekintélyi
tudata kétszeresen hizelegve érezte magát. Egy előkelő pap-vendége volt, és egy
új könyvnek jutott birtokába, melynek első lapján ezen úri ember ajánló
autographja volt olvasható.


- Eltaláltam izlését
a kávéval, atyám? - kérdé Notmann kisasszony előzékenyen.


- Még egy kis
czukrot kérek.


Notmann kisasszony különösen
büszke volt kezére, mit szép alakja egyik kiváló részletének tekintett.
Nyájasan, kecsesen vette fel a czukor-fogót s fiatalos élvezettel bocsájtá a
czukrot előkelő vendége csészéjébe, örvendve az alkalomnak, hogy kedvében
járhat.


- Oly szives
öntől, atyám, hogy ekkép megtisztel, - szólt, tizenhat év tavaszát negélyezve
hangban és pillantásban, mi kissé furcsa ellentétben állt a valóságban hatvanat
is meghaladó arczczal.


Benwell atya kitünően értett
mindennemű morális alakoskodáshoz. Ez alkalommal jónak látta a papi naivitás és
egyszerűség álczáját fitogtatni.


- Öreg ember
létemre a délután ezen óráit többnyire tétlen, pihenve szoktam tölteni, -
mondá. - Remélem, nem tartóztatom valami fontosabb házi-kötelességtől?


- Rendesen nagyon
szeretem kötelességeimet, - felelé Notmann kisasszony. - De ma valóban nem
voltak oly kellemesek, mint lenni szoktak; örvendek, hogy túlestem rajtok. Még
szerény állásomnak is megvannak a maga megpróbáltatásai.


Emberek, kik Notmann kisasszony
jellemét ismerték volna, e szavak hallatára azonnal megváltoztatták volna a
beszédtárgyat. Ha szerény állásáról tett emlitést, kivétel nélkül valamely
sértésre czélzott, mely tekintélyét érte, és ne add Isten, hogy elengedte volna
panaszának végtelen előadását.


Mitsem tudva az érdemes hölgy ezen
sajátságáról, Benwell atya végzetes tévedést követett el. Udvarias
érdekeltséggel tudakozódott a kulcsárné emlitett »megpróbáltatásai« iránt.


- Oh, uram, azok
nem méltók kegyes figyelmére, - felelé Notmann kisasszony szerényen. - Másrészt
igen büszke volnék ha tanácsának előnyében részesülhetnék - ugy szeretném
tudni, nem kárhoztatja-e magam viseletét bizonyos kihivásokkal szemben. Lássa,
atyám, az étlap összeállitásának teljes felelőssége engem terhel. És ha társaság van, mint például ma este, ez a
felelősség különösen nyugtalanitó az oly félénk egyénre nézve, minő én vagyok.


- Oh, nagy
társaság lesz ebédre, Notmann kisasszony?


- Oh, dehogy!
Épen ellenkezőleg. Csak egy úri ember - Romayne ur.


Benwell atya a félig ajkához emelt
kávés-csészét ujból letette. Azonnal azon helyes következtetésre jutott, hogy
az ebédre szóló meghivás akkor adatott át és fogadtatott el, midőn ő már
visszavonult a képtárból. Hogy a czél nem más, mint Stella és Romayne
összehozása oly körülmények alatt, melyek ismeretségök gyors és hathatós
előmozditását eredményezze - arról ugy meg volt győződve, mintha körülményesen
meggyónták volna neki.


Ha csak a képtárban maradt volna!
Legalább megtudja, mily uton-módon tudták rávenni Romaynet, e különösen
tartózkodó embert, ki határozottan kerülte a társaságot, hogy meghivást
fogadjon el.


- Csak önmagamat okozhatom, ha
nincsen tudomásom semmiről, - gondolá keserüséggel a pap.


- Tán baja van a
kávénak? - kérdé aggályosan Notmann kisasszony.


Benwell atya sorsa elébe
vágtatott.


- Épen semmi,
kérem, folytassa, - mondá.


És Notmann kisasszony folytatá.


- Látja, atyám,
ezen ebéd alkalmával Lady Loring különösen hajszálhasogató volt az étlapra
nézve. Azt mondá: »Lord Loring figyelmeztetett, hogy Romayne ur igen kicsi evő
és mégis nehezen elégithető ki azon keveset illetőleg, a mit mégis eszik.« Én
természetesen tapasztalásom tárházában kutatva, épen oly ebédet állitottam
össze, minő a fennforgó körülményeknek megfelelt. Igazságos óhajtok lenni ő
méltósága iránt. Nem talált kifogásolni valót az étlapon. Sőt szerencsét kivánt
gyors találékonyságomhoz. De midőn az étkek sorrendjére tértünk át....


Notmann kisasszony megakadt és
összeborzadt a fájós emlékekre, miket az étkek sorrendje ujból felidézett
elméjében.


Eddig Benwell atya már észrevette
az elkövetett hiba horderejét. Fel akarván használni a percznyi szünetet, mit
Notmann kisasszony érzékenységének köszönhetett, egy magánérdekü kérdést
csúsztatott be.


- Bocsássa meg
tudatlanságomat, - szólt. - De saját szerény ebédem tiz percznyi dolog és egy
tál ételből áll. Nem értem, hogy keletkezhetik véleménykülönbség egy három
személyre szóló ebéd miatt. Lord és Lady Loring kettő, Romayne ur három - de
tán tévedek? Tán Eyrecourt kisasszony a negyedik?


- Természetesen.


- Nagyon bájos
teremtés, Notmann kisasszony. Én persze csak mint idegen szólhatok. Ön
kétségtelenül sokkal jobban ismeri Eyrecourt kisasszonyt?


- Bizony sokkal
jobban, ha ugyan igy merek szólni; - felelé Notmann kisasszony. - Urnőm
legmeghittebb barátnője; gyakran beszéltünk Eyrecourt kisasszonyról azon hosszu
évek alatt, miket e háznál töltöttem. Ily tárgyakra nézve ő méltósága egészen ugy
bánik velem, mint alázatos barátnőjével. Végtelen ellentéte azon hangnak,
melyben hozzám szólt, midőn az étkek sorrendjéről volt szó. A levesre és halra
nézve természetesen egyetértettünk, de a következő étkeket illetőleg véleményünk
egy kicsit eltért. Ő méltósága azt mondá: »Előbb a borjukedesz és aztán a
juhszelet.« Én bátor voltam megjegyezni, hogy a borjukedesz, mint fehér hús,
nem való a fogas után, mely szintén fehér hal. A barna hust előbb asszonyom,
mondám, mint a szemnek kellemes változást, és aztán a fehér hust, mint kellemes
visszaemlékezést a fehér halra! Nemde, érti a finom czélzást atyám?


- Látom, Notmann
kisasszony, hogy valóban mesterileg kezel egy oly művészetet, mely jóval
meghaladja szerény látkörömet. Eyrecourt kisasszony is jelen volt a vitánál?


- Oh nem! Én
jelenlétét határozottan kikértem volna magamnak: azt mondtam volna, hogy a
fiatal hölgy nem ide való.


- Igen, igen,
értem. Egyetlen gyermek Eyrecourt kisasszony?


- Most igen. Volt
egy nővére, ki meghalt.


- Szomoru az
anyára, apára nézve, Notmann kisasszony.


- Bocsánat,
kétségtelenül szomoru az anyára nézve. Az apa régen meghalt.


- Oh, oh! Szelid
jó asszony az anya, nemde? Legalább, ha jól emlékezem, ugy hallottam.


Notmann kisasszony fejét rázta.


- Nem akarok
igazságtalanul beszélni senkiről, - mondá, - de ha »szelid asszonyt« emlit,
akkor úgy hiszem, családi erényekben gazdag nőkre czéloz, Eyrecourtné kiválóan
világias, frivol asszony.


A frivol egyén leggyakoribb
esetben oly lény, kit könnyü beszédre birni, ’s ki nem szivesen hallgat el
titkokat. Benwell atya már tisztában kezdett lenni az iránt, mily uton tehetne
szert azon adatokra, melyeknek nyomozását czélúl tüzte ki magának.


- Londonban lakik
Eyrecourtné? - Kérdezé.


- Oh nem, dehogy!
Az év ezen időszakában csupán mások házánál szokott tartózkodni - egy falusi
birtokról a másikra megy s tisztán csak mulatságra gondol. Szó sincs a családi
erényekről, atyám. Ő ugyancsak nem tudna hozzászólni az étkek sorrendjéhez.
Megjegyzendő, hogy a borju kedeszre nézve engedett. Csak a »menoo«, a hogy a francziák nevezik,
legvégén tüntette ki azt az ellentmondó szellemet.... no - ne gondoljunk reá....
Csak azt akarom kérdezni öntől, atyám, az ebéd melyik időpontjában kell feladni
az osztriga-omelettet?


Benwell atya megragadta az
alkalmat, hogy Eyrecourtné jelen tartózkodási helyét megtudja.


- Édes
kisasszony, - szólt, - én ép oly kevéssé értek az osztriga-omlette feladási
időpontjához, mint akár maga Eyrecourtné. Az ő felfogásával bíró hölgynek igen
kellemes lehet, ha költség nélkül élvezheti a természet szépségeit - ha mások
házában, mint szivesen látott vendég élvezheti. Tudni szeretném, valjon oly
falusi urilak vendége, mit magam is ismerek?


- Én nem tudom, Angliában, Skotiában, vagy
Irlandban van-é, - felelé Notmann kisasszony, oly őszinte egykedvüséggel, hogy
szavainak igazságában nem lehetett kétkedni. - Vegyük saját izlését, atyám.
Miután tejszin-habot, fagylaltot és befőtteket evett, rátudna-e nézni borzadály
nélkül egy osztriga-omelettere? Képzelheti-e? Ő méltósága azt kivánta, hogy az
omelette a sajttal servieroztassék. Osztrigát az édességek után! Még (eddig)
ugyan nem vagyok férjes nő -


Benwell atya még egy kétségbeesett
kisérletet tett, nem tudna-e még egy kérdést becsempészni, mielőtt beadná a
kulcsot.


- Ez, ez csak a kegyed hibája lehet, kedves
kisasszony; - közbeszólt, rábeszélő mosolyával.


Notmann kisasszony a zavartat
játszotta.


- Oh, atyám, rám
pirít, - mondá szeliden.


- Én benső
meggyőződésből beszélek, Notmann kisasszony. Az afféle önzetlen nézőnek, a
milyen én vagyok, szomoru látvány, ha annyi szelid jó nővel találkozik, ki
valódi angyala lehetne az érdemes férfiak tüzhelyének és mégis a magányos
életet választja. Tudom, hogy az Egyház a magányos életmódot legmagasabbra
becsüli. De még az Egyház is megengedi a kivételeket. E házban például, ha nem
csalódom, két kivételt látok. Ezeknek egyikét, (itt meghajtá magát Notmann
kisasszonynak) határtalan tiszteletem nem engedi közelebbről megneveznem. A
másik, szerény véleményem szerint, ama fiatal hölgy, kiről az imént szóltunk.
Nem sajátságos-e, hogy Eyrecourt kisasszony még nem ment férjhez?


A tőr ügyesen volt elhelyezve, s
Benwell atyának oka volt hinni, hogy Notmann kisasszony egyenesen bele fog
menni. A kellemetlen kulcsárné nekiindult, elérkezett a tőrig, és aztán
ártatlanul kinyilvánitotta, hogy nem mehet tovább.


- Egyszer már én
magam is ugyanazt a megjegyzést tettem Lady Loringnak, - mondá.


Benwell atya ütere gyorsabban
kezdett járni.


- Igen? - suttogd
szelid biztatással.


- És ő méltósága,
- folytatá a kulcsárné, - nem bátoritott fel, hogy tovább beszéljek e tárgyról.
»Vannak okok, a mért nem folytathatom e kérdést, - mondá - okok, melyekre
nézve, remélem, nem vár tőlem felvilágositást.« Tapintatomba helyezett hizelgő
bizalommal beszélt s ezt hálásan tudomásul vettem. Mily ellentét azon modorral,
mellyel az omelette-kérdést befejezte! A mint az imént mondtam, még nem vagyok
férjes nő. De ha egy osztriga-omelettet kinálnék férjemnek a torták és
édességek után, nem bámulnám, ha egyszerüen azt kérdezné tőlem: »Kedvesem,
megbolondult?« Tiszteletteljesen figyelmeztettem Lady Loringot, hogy egy sajt-omelette
helyén volna még fagylalt után is. »Az osztriga-omelette csak is a madarak után
következhetik.« Sajnálattal kellene bevallanom, hogy ő méltósága komolyan megharagudt,
- jobb lesz, ha csak annyit mondok, hogy én
nyugodt maradtam. Engedje, hogy szavait ismételjem, és Atyám maga itéljen
kettőnk felett. Azt mondá: »Kettőnk közül melyik a ház urnője, Notmann
kisasszony? Én az osztriga-omelettet a sajttal egyidejüleg rendelem feladatni.«
Nem csak harag, de még lenézés, igen, lenézés és gőg is volt szavaiban. Önbecsülésből
nem feleltem. Keresztény létemre, megbocsájthatok, mint sértett uri nő, nem
lesz könnyü dolog, ha feledni akarnék is.


Notmann kisasszony hátradőlt
karszékében - ugy nézett ki, mint a ki martyromságot szenvedett, s csak azt
sajnálja, hogy emlitést tett róla. Benwell atya azzal lepte meg a sértett uri
nőt, hogy felállt.


- Csak nem
távozik még, atyám?


- Az idő gyorsan
halad kedves társaságában, édes Notmann kisasszony. Légyottom van s máris
elkéstem róla.


A kulcsárné szomoruan mosolygott.


- Legalább egy
szóval biztositson, hogy nem rója meg eljárásomat ily kedvezőtlen körülmények
közt? - mondá.


Benwell atya megragadta kezét.


- A valódi
keresztény lélek csak azért érzi a sértéseket, hogy megbocsáthassa azokat, -
jegyzé meg atyai, kenetteljes hangon. - Bebizonyitotta előttem, hogy ön valódi keresztény. Estém igazán
kellemesen és jól tölt el. Istenem áldja.


Megszoritotta kezét; atyai mosolyának
világát árasztá reá; sóhajtott és elbucsuzott. Notmann kisasszony szemei
ájtatos bámulattal követték a magas alakot.


Benwell atya arczán megmaradt a
derült kifejezés, még midőn távol is volt már a kulcsárné szemeitől. Egy fontos
felfedezést mindenesetre tett, daczára az utjában lévő akadályoknak. Stella multjában
kétségtelenül létezik valami compromittáló esemény; és ép oly kevéssé
szenvedhet kétséget, hogy valamely férfi ezzel kapcsolatban áll.


»Estém nem veszett el teljesen,« -
gondolá magában, a mint a lépcsőn felhaladt, mely a kulcsárné szobájából az
előcsarnokba vezetett.


 







HETEDIK FEJEZET.

Stella befolyása.


Az előcsarnokba lépve, Benwell
atya kopogtatást hallott a kapun. Az inasok azonnal felismerték azt, és a
portás bebocsájtá Loringot.


Benwell atya azonnal közeledett és
meghajtá magát. Valóságos, ódivatu bók volt, a maga nemében - tiszteletet
tanusitott Lord Loring iránt, az önmaga iránti tisztelet szerény kiséretében.


- Tán a parkban
sétált, méltóságod? - kérdezé.


- Dehogy, -
dolgom volt - felelé Lord Loring, - és önnel is megszeretném beszélni a
kérdést. Ha percznyi időt szentelhet nekem, jőjjön fel a könyvtárba. Nem régen,
- folytatá, midőn betévődött mögöttük az ajtó, - ha nem csalódom, emlitettem,
hogy barátaim elég fontos ügy felett értekeztek velem - arról lévén szó, hogy
alkalmilag a nagy közönségnek is megnyissam képtáramat.


- Emlékszem, - felelé
Benwell atya. - S elhatározta magát méltóságod, hogy mitévő lesz?


- El. Azt
határoztam (ha már ez a phrázis,) hogy én is az idővel fogok haladni és más
képtár-birtokosok példáját fogom követni. Ne gondolja, hogy valaha kételkedtem
benne, hogy nekem is tehetségem szerint kötelességem a művészet művelődési
befolyásait terjeszteni. Habozásom egyedül azon félelemből eredt, hogy esetleg
baj érhetné a képeket. Még most is csak úgy szánhatom rá magam, ha bizonyos
feltételek mellett tehetem meg az első kisérleteket.


- Kétségtelenül
bölcs határozat, - mondá Benwell atya. - Oly városban, minő ez, aligha
nyithatja meg képtárát minden jött-ment előtt, ki esetleg kapuja előtt elhalad.


- Örvendek, hogy
egyetért velem, atyám. A képtár először hétfőn fog megnyilni. Minden
tisztességes öltözetű egyén, ki névjegyét a Bond és Regent-utczai
könyvárusoknál bemutatja, szabad bemeneti jegyet kap; a belépti jegyek száma
természetesen meg lesz határozva és a képtár hetenként csak kétszer lesz nyitva
a közönség számára. Úgy hiszem, hétfőn itt lesz, nemde?


- Mindenesetre.
Munkám, a könyvtárban, a mint láthatja is, csak alig vette kezdetét.


- Nagyon aggódom
és nagyon kiváncsi vagyok e kisérlet eredményére nézve, - mondá Lord Loring. -
Kérem, nézzen be egy-kétszer hétfőn a képtárba és mondja meg, milyen hatást
tesz önre az egész.


Miután kifejezte volna készségét,
hogy tőle telhetőleg támogatni fogja a »kisérletet,« Benwell atya még mindig a
képtárban maradt. - Titokban folyvást remélte még, hogy végtére tán mégis meghivják
ebédre, s Romayne társaságában fog ebédelhetni. De Lord Loring csak a kandalló
feletti órára nézett; már ideje volt öltözködni. A pap nem tehetett egyebet,
mint hogy megértve a czélzást, búcsúzzék.


Öt perczczel távozása után egy
küldöncz levelet hozott Lord Loring számára, melyben Benwell atya érdekei
különösen képviselve valának.


A levél Romaynetól jött és
mentegetődzéseket tartalmazott, a miért nem váltja be igéretét s a szó szoros
értelmében az utolsó órában mond le.


»Csak tegnap,« - irta - »újból
meggyötrött az, amit te, édes barátom, a »hangcsalódásnak« nevezesz. Minél
közelebb jutok ebéded órájához, annál inkább elfog a rettegés, hogy ugyanazon
baj lephetne meg házadnál is. Sajnálj és bocsáss meg.«


Még a jószivü Lord Loring is
nehezen tudott sajnálni és megbocsájtani, midőn e sorokat olvasá.


- Az efféle
szeszély megbocsájtható volna nőben, - gondolá. - De férfitól már csak egy kis
önuralmat is követelhetünk. Szegény Stella! Hát feleségem, mit mond majd az?


Fel s alá kezdett járni a
könyvtárban, mig Stella csalódása és Lady Loring boszúsága jóslatszerüen lelke
előtt lebegett. Azonban, mit volt mit tenni, el kelle vállalnia a felelősséget
s rosz hírmondónak kelle beállania.


Épen elhagyni készült a könyvtárt,
midőn látogatója érkezett - még pedig senki más, mint maga Romayne.


- Levelem előtt
érkeztem-é? - kérdé mohón.


Lord Loring megmutatta a levelet.


- Dobd a tűzbe, -
kiáltá; - s engedd, hogy kimentsem hóbortomat. Emlékszel-é még ama boldogabb
napokra, a midőn az impulzus emberének nevezél? Az első impulzus a levelet
eredményezte - egy másik impulzus idehoz, hogy megtagadjam az elsőt. Csak úgy
magyarázhatom meg sajátságos eljárásomat, ha felkérlek, segits nekem a
kiinduláspont fellelésében. Emlékezz vissza azon napra, a midőn az orvosok
állapotom felett értekeztek. Azt akarom, hogy igazits helyre, ha tudtomon kivül
tán hibásan mutatnám fel véleményöket. Kettő közülök orvostudor volt, a
harmadik és utolsó pedig sebész és személyes barátod; és ha nem csalódom, ő
volt az a ki elmondta neked, mikép végződött az értekezlet?


- Egészen helyes,
Romayne - eddig.


- A két
orvostudor egyike, - folytatá Romayne, - kijelenté, hogy bajom tisztán
idegbántalom és orvosi gyógymód által orvosolható. Mindenek előtt gyomrom
»hangulatát« akarta újjászervezni s aztán bizonyos gyógyszerek alkalmazása
által idegrendszeremet és agyvelőmet szándékozott megedzeni. Tudatlanúl, de
egyszerű szavakban, úgy hiszem elég érthetően adom elő tudós véleményét, ez
lévén beszédjének veleje.


- Szavainak és
rendeleteinek veleje is egyszersmind, - jegyzé meg a Lord, s ha nem csalódom,
széttépted rendeleteit.


- Ha nincs
bizalma az embernek bizonyos rendeletek iránt, legjobb hasznát ily módon
veheti, - felelé Romayne. - Midőn a második orvostudorra került a sor,
véleménye oly teljesen elütött az elsőétől, a mennyire egy ember gondolata a
másikétól egyátalán külömbözhetik. A harmadik orvosi kitünőség, barátod a
sebész, akkép fejezte be az értekezletet, hogy a két ellentétes véleményt
egymással érintkezésbe hozva, a két külömböző gyógymódból egy harmadik összehangzatost
alakitott.


Lord Loring mosolyogva jegyzé meg,
hogy e kimutatás nem épen különösen tiszteletteljesen adja elő a három orvos
fáradozását - de azért be kelle ismernie, hogy csakugyan ez volt az értekezlet befejezése.


- Addig, a mig
helyes az a mit mondok, - szólt Romayne - a többi egészen mellékes. A mint hogy
akkor is megmondtam, a második orvostudor látszott nekem a három közül az
egyedülinek a ki komolyan megértette bajomat. Nem bánod, ha kérlek, mondanád el
te, mi volt tulajdonképen az ő véleménye?


- Biztosan tudod
hogy nem fog felizgatni?


- Ellenkezőleg,
tán új reményre adsz alkalmat.


- Ha jól
emlékszem, - szolt Lord Loring, az orvos nem tagadta a test befolyását a
lélekre és agyra. Elismerte annak lehetőségét, hogy a többi elősegitő okon kivül
idegrendszered állapota is lehet oka annak, hogy..... de valóban, nem
folytathatom.


- Hogy úgy
érzem, mintha soha sem lennék képes magamnak megbocsájtani, hogy ezen ember
életét kioltottam; - fejezé be barátja helyett a mondatot Romayne, - kérlek,
most folytasd.


- A képzelődés,
mintha még mindig hallanád a hangot, - beszélt tovább, Lord Loring, - az orvos véleménye
szerint, morális következménye lelked amaz ijedt, beteges állapotának, melyben
azon perczben volt, a midőn valósággal hallottad a hangot, a párbaj szinhelyén.
E befolyás, bizonyos idegek által, még mindig phisikailag hat. De azért
kiválóan morális befolyás az; és annak hatalma feletted nagy mérvben
támogattatik a körülmények azon hibás felfogása által, melyhez ön-kinzó
önvádadban ragaszkodol. Lényegében ez rövid kivonata annak, a mit, ha jól
emlékszem, a második orvos mondott.


- És mikor azt
kérdezték, mily gyógyszerek megkisérlését ajánlja, - kérdé Romayne, -
emlékszel-é mit felelt? A bajt, mit morális befolyások okoztak, csak is
morális, lelki befolyások tehetik jóvá!


- Hogy ne
emlékezném, - válaszolt Lord Loring. - És példaképen, hogy mikép érti ezt, egy
új, mindent absorbeáló érdeket emlitett, mely életednek más irányt adna, vagy
pedig egy nagy eszmét, mely kedélyedben, s igy életmódodban is általános változást
idézne elő - vagy egy azelőtt általad nem ismert lény befolyását, kivel
váratlanúl, előre nem látott körülmények közt találkoznál ’s ki végre is
uralomra jutna gondolataid és érzéseid felett....


Romayne szemei felragyogtak.


- Most érsz a
dolog lényegéhez! - kiáltá: - Most bizonyos vagyok benne, hogy tisztán emlékezem
az orvos utolsó szavaira: »Ha Romayne úr tanácsomat követi, nem volnék
meglepetve, ha javulásának, mit annyira óhajtunk mindnyájan, első jelei
kapcsolatban állnának olyan csekélységekkel, minők például egy más egyén
hangja, vagy egy más egyén delejes tekintete.« - Az orvos véleményének ezen
egyszerü magyarázata csak akkor jutott eszembe, midőn ostoba levelem el volt
küldve. Megkiméllek a többi fárasztó visszaemlékezésektől, hogy egyenesen az
eredményre térjek át. Most először kecsegtet a remény, a halvány remény, hogy a
hang, mely üldöz, egyszer már legyőzetett azon befolyások egyike által, mikről
az orvos szólt - egy tekintet által.


Ha Romayne ezt Lady Loringnak
mondja, a helyett hogy férjének mondta, az rögtön megértette volna. Lord Loring
azonban magyarázatot kért.


- Megmondtam tegnap - folytatá
Romayne - hogy egész délelőtt rettegés gyötört, hogy az átkozott hang ismét
üldözni fog, ’s épen azért jöttem el képedet megtekinteni, mert reméltem, hogy
a változás jót fog tenni. A mig képtáradban voltam, ép oly szabadnak éreztem
magam az emlitett félelemtől is, - mig alig hogy a szállodába visszatértem,
újra megkinzott - és fájdalom - Penrose ur is észrevette, hogy szenvedek. Te és
én a megpróbáltatás elodázását a szórakozásnak tudtuk be. De most azt hiszem,
hogy mindketten tévedtünk. Hol volt a szórakozás? Benned és Lady Loringban csak
legrégibb két barátomat üdvözöltem - képtárad megtekintése száz meg száz efféle
látogatás ismétlése volt. Tehát miféle befolyásnak köszönhettem valóságban a
tapasztalt nyugalmat? Ne nevess ki és ne tégy túl kérdésemen, a mennyiben
beteges képzelődéseknek nevezed azokat. E beteges képzelődések valóságok, az
oly ember előtt minő én vagyok. Emlékezz az orvos szavaira, Loring! gondolj az új
arczra, mit házadnál láttam! Gondolj e tekintetre, mely mindjárt először szivem
mélyéig hatott!


Lord Loring
újra a kandalló feletti órára pillantott. A mutatók az ebéd óráját jelölték.


- Eyrecourt
kisasszony? - suttogá.


- Az - Eyrecourt
kisasszony.


E perczben egy inas feltárta a
könyvtár ajtaját. - Maga Stella jelent meg benne.


 







NYOLCZADIK FEJEZET.

A pap vagy a nő.


Lord Loring elsietett
öltözőszobájába.


- Csak tiz perczre kérek
bocsánatot, - kiáltá ’s egyedül hagyta együtt Romaynet és Stellát.


A fiatal leány szokott egyszerűségével
volt öltözve. Sárgás régi csipke volt hamvas selyemruhájának egyedüli disze.
Pompás hajzata a maga szépségére volt bizva, ’s minden ékités nélkül királyi
módon juttatá érvényre a szép halvány arczot. Még a melltü is, mely csipke
kendőjét keblén összetartá, csak egyszerűen fénytelen aranyból készült.


Érezve, hogy szépségét és báját a
legelőnyösebben mutatja be egy izléssel biró ember szemei előtt, ismét erőt
vett rajta a zavar, mely egyszer már feltünt Romaynenek, midőn első izben kezet
fogott vele. Egyedül valának és most látta őt Stella először esti öltözetben.


Meglehet, hogy a nők egyátalán nem
birnak a kellő érzékkel a szép iránt ugy formában mint szinben, vagy pedig,
hogy nincs saját önálló véleményök szemben azzal, mit a divat törvényei szentesitettek.
Annyi mindenesetre tény, hogy ezer közül tán egy sem lát kifogásolni valót a
tizenkilencedik századbeli úri ember esti öltözetén. Sőt inkább, a csinos férfi
szemeikben még csábitóbb abban a csúf fekete frakban és feszes fehér
nyakravalóban, mit versenyt hord az inassal, ki asztalnál felszolgál neki.


A mint lopva Romaynere tekintett,
Stella végkép elveszté önuralmát - az asztalon fekvő fényképeket kezdé
forgatni.


A pillanatnyi csend, mely első
üdvözletöket követé, elviselhetlenné vált reá nézve. Inkább, semhogy még tovább
is türte volna, őszintén bevallá, mily gondolat foglalkoztatta legjobban, midőn
a szobába lépett.


- Nekem úgy tetszett, mintha
nevemet hallottam volna emliteni, midőn beléptem - mondá. - Csakugyan rólam
beszéltek, Lord Loring és ön?


Romayne habozás nélkül bevallá,
hogy róla beszéltek.


Stella mosolygott és tovább
forgatta a fényképeket. De mikor hatottak photographiák csillapitólag a női kiváncsiságra?
Csaknem akarata ellenére e szavak tódultak ajkára:


- Ugy hiszem, nem
szabad kérdeznem, mit mondtak?


Lehetetlen volt erre őszintén
felelni, anélkül, hogy oly magyarázatokba ne bocsátkozzék, melyektől Romayne
természetesen visszariadt. Habozott.


A lány tovább lapozott a képekben.


- Értem már, -
mondá; - önök hibáimat rostálták. - Elhallgatott és ujra lopva feltekintett
hozzá. - Megkisérlem, nem javithatok-e hibáimon, ha megmondja, mik azok.


Romayne érezte, hogy nem marad más
hátra, mint bevallani az igazat.


- Valóban
csalódik, - szólt. - A hatásról beszéltünk, mit egy hang, egy tekintet képes
előidézni ideges egyénekre.


- A hatásról, mit
reám tehet? - kérdé Stella.


- Nem. A
befolyásról, mit ön más egyénekre
gyakorolhat.


A lány tökéletesen tudta, hogy Romayne
önmagáról beszélt. De el volt határozva, hogy élvezni akarja az örömet, ennek
vallomását tőle hallhatni.


- Ha csakugyan
tehetek efféle hatást, a minőt ön emlit, - kezdé, - remélem, csak jóra szolgál?


- Mindenesetre
jóra.


- Ön igen
határozottan beszél, Romayne ur. Csaknem oly határozottan - de hát persze, ez
nem is lehetséges, - mintha tapasztalásból beszélne.


Még mindig kikerülte volna az
egyenes feleletet, ha a lány beérte volna e szavak mondásával. De egyuttal
ráemelte tekintetét is, és ő azonnal megfelelt a tekintetnek.


- Bevalljam-e
hogy igaza van? - mondá. - Tegnapi saját tapasztalatomra gondoltam.


A lány visszatért a fényképekhez.


- Csaknem lehetetlennek
látszik, - viszonzá szeliden. Aztán csend állt be. - Olyasmit mondtam-e? -
kérdé.


- Nem. De mikor
rám nézett. Ha e tekintet nincs, nem hiszem, hogy ma itt lát engemet.


Egyszerre betette az albumot és
székét kissé eltolta Romayneétől.


- Remélem, -
szólt, - nincs rólam oly csekély véleménynyel, semhogy feltenné, hogy szeretem
a hizelgést?


Romayne oly komolysággal felelt,
mely azonnal kielégité.


- Szemtelenségnek
tekinteném, ha hizelegni mernék önnek, - mondá. - Ha ismerné a valódi okot,
mért haboztam Lady Loring szives meghivásának elfogadásában, - ha bevallhatnám
önnek azt az uj reményt, mely ma ide hozott, - érezné, ép ugy érezné mint én
magam, hogy az igazat mondtam. Még nem merem mondani hogy hálával tartozom egy
oly csekélységért, minő egy tekintet; várnom kell, mig az idő bizonyos
sajátságos képzelődéseimet próbára teszi.


- Reám vonatkozó
képzelődések, Romayne ur?


Mielőtt az ifju felelhetett volna,
megcsendült az ebédre hivó harang. Lord és Lady Loring együtt léptek be a
könyvtárba.


Az ebéd rendes és szokott
lefolyása után (természetesen eltekintve az osztriga-omelettől,) a komornyik,
ki szintén szolgálatban volt az asztalnál, nyájasan meghivatott, hogy
fáradságait pihenje ki a kulcsárné kényelmes szobájában. Miután még egy pohárka
kitünő chartreuse-el is
megvesztegette volna ő hatalmasságát, Notmann kisasszony, ki még ép ugy érezte
a rajta elkövetett sértést, mint első perczben, szeretetreméltó módon
kérdezősködött, jónak találta-e az uraság az ebédet? Erre nézve kedvező
feleletet nyert. De a társalgásról nem mondhatott sok jót a komornyik. Az
gyakran megakadt s nem is volt különösen derült. Leginkább Lord és Lady Loring
fáradtak a vendégek mulattatásával, mig Eyrecourt kisasszony és Romayne ur igen
kevéssel járultak az est felelevenitéséhez.


Ezeket a tudósitásokat nem nagy
érdeklődéssel fogadta a kulcsárné, mig most oly kérdést intézett a
komornyikhoz, melyre a feleletet mohó tekintettel várta, bebizonyitva, mily
nagy fontosságot tulajdonit neki.


Tudni óhajtotta ugyanis, szives
fogadtatásban részesült-e a sajttal egyidejüleg feladott osztriga-omellette, s
kellő figyelmet szenteltek-e kitünő készitésmódjának.


De tagadó választ kapott. Romayne
ur és Eyrecourt kisasszony kóstolatlanul elutasitották. Lord Loring megkóstolta
és tányérán hagyta. Egyedül csak Lady Loring ette meg a maga részét a fatális
ételből.


Miután e látszólag
közömbös esetet előadta volna, a komornyik meglepetéssel szemlélte a rendkivüli
hatást, mit a kulcsárnéra előidézett. Hátradőlt székében és leirhatatlan
gyönyör kifejezésével hunyta be szemét. Ezen éjjel egy kimondhatatlanul boldog
nő létezett Londonban s neve: Notmann kisasszony volt.


Hogy a kulcsárné szobájából
visszatérjünk a salonba, meg kell jegyeznünk, hogy az általános társalgás
sehogy sem jöhetvén létre, végre zenére vetemedtek, időtöltésképen.


Lady Loring leült a zongorához és
szokott virtuozitással játszott. A szoba tulsó végén Romayne ült Stella oldala
mellett, a zenét hallgatva. Lord Loring, nála egészen szokatlan nyugtalansággal
járt fel s alá a szobában, - de midőn véletlenül neje szomszédságába jutott,
annak egy titkos jelére megállt mellette.


- Mi okból járkál
igy? - kérdé suttogva Lady Loring, anélkül, hogy zenei előadását megszakitotta
volna.


- Nyugtalan
vagyok, kedvesen.


- Forditson a
kótámon. Megterhelte a gyomrát?


- Szent isten, Adelaide, milyen
kérdés ez?


- Nohát, akkor mi
a baj?


Lord Loring lopva pillantott
Stellára és társára.


- Ugy látszik,
nem megy oly jól köztük a dolog, mint reméltem, - mondá.


- Természetes,
hogy nem, mikor maga fel s alá rohan s örökké zavarja őket! Üljön le mellém,
vagy mögöttem.


- És mit tegyek?


- Nem
zongorázom-e? Hallgassa a zenét.


- Kedvesem, nem
értem a modern német zenét.


- Akkor nézze át
az esti lapokat.


Az esti lapoknak megvolt a magok
vonzereje. Lord Loring azonnal követte neje tanácsát.


Teljesen magukra hagyatva, a szoba
tulsó végén, Romayne és Stella csakhamar igazolták Lady Loring felfogását, a
mennyiben férjét nyugalomra kárhoztatta védenczei érdekében.


Stella szólalt meg először, halk,
elnyomott hangon.


- Többnyire
egyedül tölti estéit, Romayne úr?


- Nem egészen
egyedül. Könyveim társaságát élvezem.


- ’S könyveinek
társaságát szereti legjobban?


- Számos éven
keresztül hiven ragaszkodtam társaimhoz, Eyrecourt kisasszony. De ha hitelt
kell adnom az orvosoknak, könyveim viszont nem igen jól bántak vélem.
Tönkretették egészségemet ’s félek, hogy ember-kerülő, kellemetlen embert
csináltak belőlem. - Ugy látszott, mintha többet is akarna mondani, de
egyszerre elnyomta az ösztönt. - De mért is beszélek önmagamról? - folytatá
mosolyogva. - Máskor sohasem teszen. Ez ismét az ön befolyásának eredménye?


Tettetett vidámsággal mondta az
utóbbi szavakat. De Stella, a maga részéről nem kisérlette meg, hogy ugyanazon
hangban feleljen.


- Csaknem
óhajtani kezdem, bár valóban volna némi befolyásom önre, - szólt komolyan és
szomoruan.


- Mért?


- Arra igyekezném
rábirni, hogy tegye be könyveit egy időre legalább, ’s válaszszon valamely élő
társat, ki visszaadhatná boldogabb, természetes valójának.


- Már meg is
történt, - válaszolt Romayne. - Van már egy új társam Penrose urban.


- Penrose? - ismétlé a leány. -
Nemde, annak a papnak barátja, ki itt van a háznál s kit Benwell atyának
neveznek?


- Ugy van.


- Nem szivelem
Benwell atyát.


- Ok-é az arra,
hogy Penrose urat se szivelje?


- Oh, hogyne, - felelé
bátran, - épen mert Benwell atya barátja.


- Valóban csalódik,
Eyrecourt kisasszony. Penrose úr csak tegnap lépett új hatáskörébe, mint
titkárom és már van okom, őt magasra becsülni. Sok ember, miután ily
tapasztaláson ment keresztül velem, - folytatá, inkább önmagához mint Stellához
intézve szavait, - felkért volna, nézzek más titkár után.


Stella az utóbbi szavak hallatára
meglepetéssel tekintett reá.


- Haragudott
Penrose úrra? - kérdé ártatlanul. - Lehetséges-e, hogy ön durván beszélhessen valakivel, a ki szolgálatában áll?


Romayne elmosolyodott.


- Nem azért, a
mit mondtam, - felelé. - De bizonyos rohamoknak vagyok alávetve - betegségi rohamoknak
és sajnálom, hogy megijesztettem Penrose urat, midőn ily állapotban láttattam
magamat általa.


Stella ránézett, habozott, és
ismét elforditá tekintetét.


- Nagyon
megharagudnék reám, ha bevallanék valamit? - kérdé félénken.


- Lehet-e önre
haragudni?


- Romayne ur, ugy
hiszem, én is láttam azt, a mit titkára látott. Tudom, mennyit szenved és mily
megadással türi.


- Ön?! - kiáltá
álmélkodással Romayne.


- Láttam önt
barátjával, midőn Boulogneban a gőzhajó fedélzetére jöttek. Oh, nem! Dehogy
vett észre engem! Soha nem is sejtette mennyire sajnáltam önt akkor. És később,
mikor egyedül eltávozott s megállt a gép-szoba ablaka előtt... bizonyosan
tudja, hogy nem gondol rólam semmi rosszat, ha meg is mondom önnek?


- Nem nem;
beszéljen!


- Arcza
megijesztett - nem irhatom le, mi volt, hogy volt - de elsiettem barátjához,
magamra vettem a felelősséget, s azt mondtam neki, hogy önnek szüksége van reá.
Ösztönszerüleg cselekedtem - de jót akartam.


- Bizonyosan csak
jót akart.


Beszédközben Romayne arcza kissé
elborult, pillanatnyi gyanut árulva el. Tán gyöngédtelen kérdésekkel ostromolta
utazó-társát s az őrnagy, szépségének rábeszélő befolyása alatt, tán elég
gyenge volt felelni.


- Beszélt-e
barátommal? - kérdé gyanakodva.


- Csak a mikor megmondtam neki,
hogy jó lesz, ha utána lát. S ugy hiszem, azt is bevallottam, mikép félek, hogy
ön nagyon beteg. Épen a megérkezés zür-zavarában voltunk - s még ha
szükségesnek láttam volna is, többet mondani - nem volt már rá sem alkalom, sem
idő.


Romayne megszégyenitve
igazságtalan gyanakodása miatt, lelkében bocsánatot kért a szép leánytól.


- Nemes
természete van, - mondá komolyan. - A számos ember között, a kit ismerek, hányan
érdeklődnének oly önzetlenül, mint ön tette.


- Ne mondja ezt
Romayne ur? Nem képzelhető gondosabb és hivebb barát, mint azon uri ember, ki
azon utazása alkalmával gondját viselte. Most is itt van önnel Londonban?


- Nincs.


- Kár. Szükséges
volna, hogy valamely régi, őszinte barátja mindig mellette legyen.


A lány igen komolyan beszélt.
Romaynet sajátságos félénkség tartóztatta, hogy valahogy el ne árulja előtte,
mily mélyen hat reá e meleg rokonszenv. Könnyedén felelt.


- Ön csaknem
annyira megy, mint az a másik jó barátom, amottan, ki ujságot olvas, - mondá
mosolyogva. - Lord Loring folyvást azzal üldöz, hogy nősülnöm kellene. Tudom,
hogy őszintén érdeklődik jólétem, boldogságom iránt. És mégis, aligha sejti,
mennyire kétségbeejt.


- Mennyiben? Mi
kétségbeejtő van ebben?


- Eszembe
juttatja - hogy bármennyi ideig éljek - egyedül kell élnem! Követelhetem-e egy
nőtől, hogy az enyémhez hasonló, szomoru életet megosszon? Önző, kegyetlen kivánság
volna; megérdemelném, hogy utóbb keservesen megadjam az árát, ha ily
önfeláldozást követelhetnék feleségemtől. Megjönne az idő, a midőn megbánná,
hogy hozzám jött.


Stella felállt. Szemei szelid
szemrehányással nyugodtak a fiatal ember arczán.


- Ugy hiszem,
nem igen igazságos a nők iránt, - mondá halkan. - Tán még lesz nő valamikor, a
ki rábirja véleményének megmásitására.


Ezzel átment a szobán és a
zongorához lépett.


- Már bele is
fáradhattál a sok zongorázásba, Adelaide, - mondá, kezét dédelgetőleg Lady
Loring vállára nyugtatva.


- Énekelni
akarsz, Stella?


- Ma nem, - felelé
és sóhajtva elfordult.


Romayne kissé
sietősen bucsuzott. Lehangoltnak látszott, és szabadságára igyekezett szert
tenni. Lord Loring az ajtóig kisérte vendégét.


- Szomoruan,
fáradtan nézesz ki, - mondá. - Sajnálod, hogy elhagytad könyveidet és velünk
töltötted az estét?


Romayne szórakozottan pillantott
fel reá s halkan felelé:


- Még nem tudom.


Visszasietve a salonba, hogy e
rendkivüli feleletet azonnal elmondja nejének és Stellának, Lord Loring meglepetésére
üresen találta a temet. Egy kis magánbeszélgetésre vágyva, a két hölgy saját
lakosztályába vonult.


- Nos, - kérdé
Lady Loring, a mint a kandalló mellett elhelyezkedtek, - mit mondott?


Stella csak azt ismételte, a mit
utoljára mondott, mielőtt felállt s elhagyta, hogy a zongorához lépjen.


- Vajjon mi lehet
Romayne életében, mi arra jogositja őt, hogy önzőnek, kegyetlennek nevezze
magát, ha megkövetelhetné egy nőtől, hogy menjen hozzá? Ez már több, sulyosabb
valami lehet közönséges betegségnél. Ha valami véres bün terhelné a lelkét, nem
beszélhetett volna erélyesebben. Tudod-e mi az?


Lady Loring kellemetlen helyzetben
volt.


- Megigértem a
férjemnek, hogy mindenki előtt eltitkolom, - felelé.


- Meg vagyok
győződve, Adelaide, hogy semmi lealázó nem lehet.


- És igazad van
kedvesem. Tökéletesen értem, hogy meglepett, sőt meg is csalódtál benne; - de
ha ismernéd indokait... - Lady Loring elhallgatott és komolyan nézett Stella
szemeibe. - Azt mondják, - folytatá, - hogy a legtartósabb szerelem az, mely
leglassabban fejlődik. Romayne iránti szerelmed azonban jóformán az első látás
eredménye. Bizonyos vagy benne, hogy szived teljesen és végkép sajátja egy oly
férfinak, ki, bár a legjobb, a legnemesebb - de mégis oly férfi, kiről jóformán
semmit sem tudsz?


- Csak azt tudom,
hogy szeretem, - felelé Stella egyszerüen.


- Daczára annak,
hogy eddig még, legalább a látszat után itélve, ő nem szeret téged? - kérdé Lady Loring.


- Még inkább, mert nem szeret. Bárki másnak, rajtad
kivül, szégyelném ezt bevallani.... De hiába beszélünk e dologról.... jó éjt!


Lady Loring egész az ajtóig
engedte menni barátnőjét, és akkor egyszerre visszahivta. Stella fáradtan és
nem szivesen tért vissza hozzá.


- Fejem fáj és
szivem fáj, - szólt. - Engedj lefeküdnöm, kérlek.


- Nem szeretem,
hogy igy menj el, gondolatban tán rosszúl vélekedve szegény Romayneról! -
kiáltá Lady Loring. - És mi több, saját boldogságod érdekében, ideje, hogy
magad itélj felette, vajjon van-é egyátalán kilátás reá, hogy önfeláldozó
szerelmed valaha jutalmát elnyerhesse. Lelkiismeretembeli kötelességnek tartom
neked alkalmat adni arra, hogy magad megitélhessed, üdvös lesz-é reád nézve,
ha viszontlátod Romaynet. Lesz-é elég erőd erre? Képes leszesz-é határozni?


- Lesz, ha meg
leszek győződve, hogy szükséges és meg kell lennie.


- Mi sem tehetne
engem boldogabbá, - folytatá Lady Loring, mintha tudnám, hogy valaha még neje
lehetsz, kedvesem. De én nem vagyok ügyes, sem elővigyázatos, - nem tudom előre
látni, úgy mint te, a következményeket.... Nemde, nem fogsz elárulni, Stella?
Ha hibázom, midőn előtted elárulok egy rám bizott titkot, tisztán csak irántad
való szeretetem az, mely tévútra vezet. Ülj le ismét. Elmondom szegény Romayne
életének nyomorult titkát.


És körülményesen elbeszélte a
párbajt és annak borzasztó következményét.


- Már most rajtad
áll a kérdés eldöntése, igaza van-é Romaynenek, vagy nincs, - fejezé be szavait
Lady Loring. - Van-e nő, ki remélheti, hogy mindenható szerelmének segélyével
feloldhatja a gyötrelemtől, mely őt üldözi? Határozd el magad!


Stella pillanatnyi habozás nélkül felelé:


- Minden áron
igyekezni fogok neje lehetni.


Ugyanazon tiszta lelkesültséggel
Penrose is kijelentette volt, hogy ő is Romayne felszabaditásának szenteli
magát. A szerető nem volt kevésbé elhatározva reá, hogy egész életét neki adja,
mint a fanatikus férfi, ki megtéritésére törekedett.


Öntudatlan ellenségeskedésben, e
kettőnek most találkoznia kell a közös harcztéren..... Vajjon a nőé, vagy a
papé lesz-é a győzelem?


 







KILENCZEDIK FEJEZET.

A közönség és a képek.


Az emlékezetes hétfőn, a midőn a
képtár először nyilt meg a közönség előtt, Lord Loring és Benwell atya a
könyvtárban találkoztak.


- A kapu előtt
álló fogatok száma szerint itélve, - mondá Benwell atya, - méltóságod szivessége
általános elismeréssel találkozott a műértőknél.


- A jegyek három
óra alatt mind elkeltek, - felelé Lord Loring. - A könyvárus állitását
ismételve, mindenki kiváncsi képeimet látni. Benn volt már?


- Még nem. Azt
gondoltam, jobb lesz, ha előbb végzek valamit itteni feladatomból.


- Épen most
jövök a képtárból, - folytatá Lord Loring. - A szó szoros értelmében a
látogatók űztek ki onnan, izléstelen észrevételeikkel. Emlékszik gyönyörü
másolataimra, Raphael Cupido és Psyché rajzairól? Az általános hatás főkép a
nők között az, hogy utálatosak és illemsértők. Ez épen elég volt nekem. Ha
esetleg találkozik Lady Loringgal és Stellával, legyen szives nekik megmondani,
hogy a klubba mentem.


- Hát szándékuk a
hölgyeknek a képtárt ma meglátogatni?


- Természetesen -
hogy a közönséget lássák! Azt tanácsoltam nekik, hogy várjanak, mig rendes napi
sétájokra indulnak. Ha házi-öltözékökben jelennek meg könnyen feltűnővé
válhatnak, mint a ház úrnői, mi csak kellemetlen lehetne reájok nézve. Kiváncsi
vagyok, hallani, atyám, vajjon felfedezheti-é a művészet művelődési befolyását,
képtáram mai vendégei közt? Jó reggelt!


Mire Lord Loring eltünt, Benwell
atya csengetett.


- Rendes
órájukban mennek ma kocsikázni a hölgyek? - kérdé, midőn az inas megjelent. A
szolga igenlőleg válaszolt. A kocsi három órára volt rendelve.


Félháromkor Benwell atya
észrevétlenül beosont a képtárba. A könyvtár-ajtó és főbejárat közt foglalt
állást, meglesendő: nem ugyan a művészet művelődési befolyásának jeleit, de
Lady Loring és Stella megjelenését.


Még mindig azon nézetben volt,
hogy Stella »felületes, nagyvilági« anyja értékes kútforássá bizonyúlhat leánya
élettörténetére vonatkozólag. E czél elérésére mindenekelőtt szükséges volt
Eyrecourtné jelenlegi tartózkodási helyének kitudása. Stella bizonyosan ismerni
fogja azt és Benwell atya méltán bizott azon tehetségében, hogy, ha úgy akarja,
a fiatal hölgyet tudtán kivül hasznos eszközképen felhasználja az Egyház anyagi
érdekeinek szolgálatában.


Egy negyed-órai várakozás után
Lady Loring, Stella kiséretében, belépett a képtárba a könyvtár ajtón át.
Benwell atya azonnal eléjök sietett, tisztelegni.


Egy darabig óvatosan tartózkodott
a kisérlettől, hogy a társalgást azon irányba terelje, mely czéljaihoz közelébb
vezette volna. Sokkal jobban ismerte a nők telhetetlen érdekét, melylyel más
nőket szoktak vizsgálni, sem hogy jelenlétével alkalmatlankodott volna.


A hölgyek körülnézve, susogva
közölték egymással észrevételeiket a szépséget és öltözködési izlést negélyző
hölgy-látogatókra nézve, és Benwell atya folyton kisérte őket s egy szerény
fiatal ember megadásával hallgatta a világias beszédet. A türelem, mint az
erény, gyakran magában hordja jutalmát.


Két uri ember, kik láthatólag
érdeklődtek a képek iránt, közeledett a paphoz. Ő, szokott udvariasságában,
visszahuzódva, helyet adott nekik, hogy jobban láthassák a képet, mely előtt
esetleg épen ő állt. Ezen mozdulata figyelmessé tette Stellát. Hevesen
hátrafordult - észrevette egyikét az uraknak, a magasabbat a kettő közül -
halott-halaványra vált és azonnal elhagyta a képtárt.


Lady Loring tekintete szintén azon
irányba tévedvén, hová Stella nézett volt, haragosan összevonta szemöldeit és
nyomban követte Eyrecourt kisasszonyt a könyvtárba. A bölcs Benwell atya pedig
csendesen távozni engedte őket, e percztől fogva feszült figyelmét azon
egyénnek szentelve, ki a meglepő felismerés tárgya volt.


Kétségtelenül szőke, viruló
kinézésű úri ember; nyájas, derült arczczal, éles, értelmes kék szemekkel, s
nyilván még az élet legszebb éveinek örvendő.


Ez volt az első benyomás, mit az
idegen Benwell atyára tett. Ő is észrevette Eyrecourt kisasszonyt, még pedig
ugyan azon perczben, midőn Stella őt felismerte, és a fiatal emberen is komoly
felindulás volt észlelhető. Mélyen elpirult és szemeiben nemcsak meglepetés, de
bizonyos zavar és ijedtség is nyilvánult.


Barátjához fordult:


- Itt nagyon
meleg van, - szólt, - távozzunk!


- De édes
Winterfield! - szabódott a barát, - hisz még a képek felét se láttuk.


- Akkor bocsásson
meg, ha elhagyom, felelé a másik. - Én megszoktam a szabad falusi levegőt. Este
ujból találkozhatunk. Jőjjön s ebédeljen velem. A szokott lakczim: - Derwent
szálloda.


E szavakkal elsietett, minden
teketória nélkül utat törve magának a képtárt elfoglaló sürű tömeg közt.


Benwell atya visszatért a
könyvtárba. Ezentul szükségtelen volt Eyrecourtné és annak lakczime után törnie
magát.


- Hála Lord
Loring képtárának, - gondolá magában, - megleltem emberemet.


Felvette tollát s egy kis jegyzetet
iktatott zsebkönyvébe: »Winterfield, Derwent szálloda.«


 







TIZEDIK FEJEZET.

Benwell atya levelezése.







I.


»Bitrake urnak - Titkos és bizalmas közlemény. - Uram! Úgy hallom, hogy
jogi teendői és összeköttetései nem zárják ki, hogy alkalmilag figyelmét oly magán-tudakozódásoknak
is szentelje, melyek természetüknél fogva, nyilvános állásának nem válhatnak
ártalmára. Az idezárt ajánló levél megnyugtathatja önt arra nézve, hogy
képtelen volnék tapasztalatait oly módon felhasználni, mely önre, vagy akár
magamra nézve is árnyékot vethetne.


»A tudakozódás és nyomozás, mit ezuttal
ajánlani bátorkodom, egy Winterfield nevü uri emberre vonatkozik. Jelenleg
Londonban, a Derwent szállodában lakik s mai naptól fogva még nyolcz napig szándékozik
ott időzni. Birtoka és rendes lakhelye a Devonshire part északi részén fekszik
és a megyében általánosan »Beaupark House« név alatt ismeretes.


»Tudakozódásom időpontja
visszafele négy vagy öt évre terjed - aligha többre. Czélom, lehető legbiztosabban
nyomára jönni annak, vajjon ezen idő alatt Winterfield ur életében fordultak-e
elő oly események, melyek egy Eyrecourt Stella nevü kisasszonnyal érintkezésbe
hozták? Ha ez valónak bizonyul, igen fontos, hogy minden erre vonatkozó
körülményt megtudjak, mely egyátalán kinyomozható.


»Ugy hiszem, elég világosan
megmagyaráztam, mit óhajtok megtudni. Bárminémű legyen a tudósitás, igen
szükséges, hogy feltétlenül megbizható legyen. Ha ir, sziveskedjék levelét
nekem czimezve, azon barátomnak megküldeni, kinek levelét idezárom.


»Egyuttal kérem,
- minthogy az ügy igen sürgős - sziveskednék az idemellékelt »chequet« az
előleges tudakozódási költségek fedezésére elfogadni. Tiszteletem kijelentése
mellett, maradtam, uram, alázatos szolgája 


»Benwell Ambrus.«


 







II.


A Jézus Társaság tisztelt titkárának.


Róma.


»Ide zárom a gondozásomra bizott
összegről szóló nyugtát. A pénz egy része már is felhasználtatott oly
tudakozódások folytatására, melyeknek nyomán remélem, képes leszek Romaynet
hathatósan megvédelmezhetni azon nő előzékenységei ellen, ki elhatározta
magában, hogy nőül megy hozzá.


»Ön azt irja, hogy a
Nagytiszteletü Atyák, egy multkori ülés alkalmával, mit külön a Vange monostori
ügy érdekében hittak össze, különös érdekeltséggel tudakozódtak az iránt,
vajjon tétettek-e már határozott lépések Romayne hittéritésére nézve?


»Szerencsére, e részben is eleget
tehetek kivánságaiknak, a minthogy rögtön látni fogja.


»Tegnap beszóltam Romayne
szállodájába, a mint azt időnként tenni szoktam, hogy a megkezdett
ismeretséget fenntartsam. Nem volt honn, és Penrose, ki után szintén
kérdezősködtem, véle együtt távol volt. Ügyem javára, már régen nem láttam volt
Penroset és nem is hallottam felőle, és személyesen óhajtván meggyőződni róla,
mennyire haladt már urának bizalmában, elhatároztam, hogy bevárom és ki is
jelentettem szándékomat. A szolga látásból már ismert. Tehát a várószobába
vezetett.


»Ez a szoba oly piczi, hogy
jóformán csak almáriomnak mondható. Egy ablaktábla a folyosóra vezető ajtó
felett, bocsájtja be a gyér világosságot és levegőt egy ventilátoron keresztül
nyer, mely egy másik, Romayne dolgozó-szobájába nyiló ajtón van alkalmazva.
Körülnézve, végigmentem a dolgozó-szobán és azon tul még egy ebédlőt és két
háló-szobát fedeztem fel - az egész lakosztály egy ajtóval végződvén a folyosó
végén, mely a szálloda többi részétől teljesen elkülöniti. Azért untatom e
részletekkel, hogy annál jobban megérthesse az utána következő eseményeket.


»Visszatértem a várószobába,
természetesen, gondosan betéve magam után a közvetitő ajtót.


»Körülbelül egy óra mulhatott,
mielőtt lépéseket hallottam a folyosón. A dolgozó-szoba ajtaja megnyilt és a
szobába lépő egyének hangjai a ventilátoron keresztül tisztán eljutottak
hozzám. Felismertem Romaynet, Penroset - és Lord Loringot.


»Az első szavak tudtomra adák,
hogy Romayne és Penrose utolérték Lord Loringot, midőn épen a szálloda
kapujához közeledett. A három együtt jött be a házba s valószinüleg oly időben,
a midőn a szolga, ki engem bebocsájtott, nem volt jelen. Bármikép történhetett,
de tény, hogy ott ültem a várószobában - elfeledve!


»Feltolhattam-e magamat, - tán
épen egy meghitt társalgás alatt - mint be nem jelentett, és nem szivesen
látott látogató? És tehettem-e róla, ha a hang, a levegővel egyetemben a mit
szittam, a ventilátoron át utat talált füleimhez? Ha a nagytiszteletű Atyák azt
találják, hogy megrovást érdemlek, meghajlom minden megfeddés előtt, mit élénk
illedelmi érzékük reám találna róni. Addig azonban, kérem engedjék meg hogy a
társalgás érdekesebb részleteit ugyszólván szószerint ismételhessem, a mint
azokra emlékszem.


»Ő lordsága, mint a kinek
társadalmi állása a legelőkelőbb, szerepeljen elsőnek. Azt mondá:


»- Már egy hétnél több mult el Romayne,
és se nem láttunk, se nem hallottunk felőled. Mért hanyagolsz el bennünket ily
megbocsájthatatlan módon?


»Itt, a nesz után itélve, mely
most következett, Penrose felállt és kiméletesen elhagyta a szobát. Lord Loring
folytatá:


»- Most hogy
egyedül vagyunk, Romayne, szabadabban beszélhetek veled. Te és Stella kitünően
látszottatok megérteni egymást, azon este, a midőn nálunk ebédeltél.
Elfeledted-e, mit mondtál nekem akkor, reád gyakorolt befolyásáról - vagy tán
megváltozott-e azóta véleményed, és ez az oka, mért tartózkodol tőlünk?


»Romayne izgatottan felelt:


»- Véleményem
nem változott. Mindazt, a mit akkor mondtam neked Eyrecourt kisasszonyról, azt
ma is hiszem még.


»Ő lordsága természetesen lelkére
kezdett beszélni:


»- Akkor hát
miért maradsz távol az üdvös befolyástól, ha egyszer annak ismerted el? Mért
teszed ki magad annak - ha csakugyan
uralkodni lehet felette, - hogy az az iszonyú ideg-csalódás újból meglepjen?


»- Már is
meglepett.


»- Holott magad
is hiszed, hogy elejét lehetett volna venni?! Romayne, rád nem ismerek! Te
meglepsz!


»Percznyi szünet állt be, mielőtt Romayne
e támadásra felelt volna. De felelete, midőn végre megszólalt, kissé titokzatos
volt.


»- Hisz ismered
a régi mondást, kedves barátom; - két baj közül válaszd a csekélyebbet.
Megadással tűröm szenvedéseimet, mint két baj egyikét - még pedig mint a
kisebbet.


»Úgy látszik, Lord Loring
tapintatosan érezte, hogy ily kényes tárgyat gyöngéden kell kezelni. Nyájas,
könnyed modorával mondá:


»- Remélem, nem a
mi Stellánk az a második »baj?«


»- Képzelheted,
hogy nem!


»- Akkor hát,
micsoda?


»Romayne végre szenvedélyesen
kitört.


»- Saját
gyöngeségem és önzésem az! Hibák, miknek ellent kell állnom, vagy pedig nyomorúlt,
szivtelen emberré válok. A két baj nagyobbika reám nézve itt rejlik. Bámulom és
tisztelem Eyrecourt kisasszonyt - hiszem, hogy ezer nő közül kimagaslik nemes
tulajdonai által - de ne kivánd, hogy viszontlássam! Hát Penrose hová lett?
Beszéljünk másról, kérlek!


»Vajjon e szenvedélyes beszéd
sértette-e Lord Loringot, vagy pedig csak bátortalanitólag hatott reá, - azt nem
tudhatom. Még csak búcsúzó szavait hallottam:


»- Nagyon
megcsalódtam benned, Romayne. Ha újból találkozunk, másról beszélünk ezentúl.


»A dolgozó szoba ajtaja megnyilt
és betévődött ismét - Romayne egyedül maradt.


»De a magány nyilván nem esett jól
neki. Hallottam, a mint Penrose után kiáltott, mire Penrose visszakérdezett:


»- Szüksége van
reám?


»Romayne azonnal felelt:


»- Isten látja,
mily nagy szükségem van egy barátra - és nincs közelemben más barát, csak ön!
Hynd ezredes távol van és Lord Loring sértve érzi magát!


»Penrose kérdést tett, hogy miért?


»Romayne erre átment a szükséges
magyarázatokra. Mint pap, ki papoknak ir, mellőzni fogom a reánk nézve teljesen
érdektelen részleteket. Szavainak veleje körülbelül ennyiből állt: Eyrecourt
kisasszony oly hatást tett reá, mely eddigi tapasztalataitól, nőkre vonatkozólag,
teljesen elütött. Ha gyakrabban látná, valószinü, hogy - bocsánat, ha én is az
ő nevetséges szójárását használom - hogy »belészeretne.« Az emlitett lelki vagy
testi állapotban, egyre megy, hogy melyik áll, - könnyen megeshetnék, hogy nem
tudna többé úgy uralkodni magán, mint eddigelé. Ha a lány rááll, s életét neki
akarja szentelni, még tán képes is volna a kegyetlen áldozatot elfogadni. S
inkább, semhogy ezt tegye, épen a leány érdekében, távol akar maradni tőle -
mitsem törődve vele, akármennyit szenved ő maga, vagy akárkit sért magaviselete
által.


»Képzeljen
magának emberi lényt, ki a bolondok házán
kivül, ily módon beszél! Bevalljam-e tisztelt kollegám, mikép hatott
reám e sajátságos vallomás? A mint Romaynet hallgattam, hálásan gondoltam ama hires
zsinatra, mely véglegesen megtiltotta a katholikus egyház papjainak a nősülést.
Különben bennünket is megmételyezett
volna amaz erkölcsi gyöngeség, mely jelenleg lealacsonyitja Romaynet és a
papok valóságos eszközökké szálltak volna alá, a nők kezében.


»De ön kiváncsi lesz tudni, mit
tett Penrose a kinálkozó körülmények alatt? Mondhatom, hogy megijesztett és
meglepett.


»A helyett, hogy megragadva a
kedvező alkalmat, Romayne gondolatait egyenesen vallásunk vigaszaira utalta
volna, Penrose tényleg felbátoritotta elhatározásának tüzetes megfontolására.
Szegény kis Arthurom jellemének egész gyöngesége kitünt következő szavaiból.
Azt mondá Romayne-nek: - »Jóllehet hiba tőlem, ha oly őszintén és nyiltan
beszélek önhöz, mint azt tenni akarom. De oly nagylelküleg fogadott be
bizalmába - oly gyöngéd és barátságos volt erányomban - hogy oly meleg érdekkel
viseltetem boldogsága iránt, mely csaknem merészszé tesz. Nem hiszi-e ön is,
hogy az olyan teljes megváltoztatása életének, minőt házassága hozna magával,
végre mégis felszabadithatná terhétől? Ha ez lehetséges, hibás volna-e a
feltevés, hogy nejének üdvös befolyása önre házasságát is boldoggá tehetné? Nem
merek semmit sem állitani, és ily tárgyra nézve még véleményt sem mondhatok.
Csupán ön iránt való meleg hálám, - őszinte vonzalmam és ragaszkodásom adja
ajkamra a kérdést. Meg van győződve, hogy e komoly s önre nézve oly
nagyfontosságu eszmét kellőleg megfontolta?


»Nyugodjék meg, főtisztelendő ur! Romayne
felelete mindent helyrehozott. Azt mondá:


»- Annyit gondolkoztam e tárgyról,
mig gondolataim megtagadták a szolgálatot. Most is hiszem, hogy e bájos nő
leküzdhetné amaz átkos hang gyötrelmét. De feloldhatna-e a megbánás alól, mely
szakadatlanul szivemen rágódik? Úgy érzek, mint a hogy gyilkosok érezhetnek.
Kioltva egy másik ember életét, - egy oly emberét, ki még nem is vétett
ellenem, - az egyetlen jóvátehetetlen, megbocsájthatatlan vétket követtem el. Van-e
emberi lény, melynek befolyása ezt elfeledtetheti velem? Ne többet erről - ne
többet. Jőjjön, meneküljünk könyveink közé.


»E szavak végre megérinték Penrose
lelkében a valódi hurt. Most, - minthogy ismerem és értem skrupulusait, -
érezte, hogy becsülettel s nyiltan szólhat. Buzgósága jóval túlszárnyalta
előbbeni gyöngeségét, a mint hogy arról azonnal meg fog győződni.


»Erőteljes, határozott, csaknem
parancsoló volt, midőn ujra megszólalt.


- »Nem!« - tört ki. - »Menhelye
nem könyvekben található, sem ama rideg vallási szertartásokban, melyek
protestánsoknak neveztetnek. Édes uram, azt a lelki nyugalmat, mit örökre
elveszettnek vél, azt ujból fel fogja találni a Szent Katholikus Egyház mennyei
bölcseségében és könyörületében! Ott van az uj élet, mely önből még boldog
embert teremthet!


»Ennyire ismétlem szavait, hogy
bebizonyitsam önnek, mikép valóban bizhatunk lelkesültségében, ha ez egyszer
felébresztetett. Ezentul semmi sem fogja elriasztani, semmi sem fogja
csökkenteni kitartását. A meggyőződés ellentállhatatlan ékesszólásával beszélt,
a szükséges érveket oly érzéssel és oly hatalmasan alkalmazva, mint azt eddig
még ritkán volt szerencsém hallani. Romayne némasága kielégitőleg bizonyitott a
tett hatás mellett. Nem az az ember, ki türelmesen hallgat oly érveket, miket
meg bir dönteni.


»Midőn annyit hallottam, hogy
nyugodtan tekinthettem a hittéritési munkát megkezdettnek, nesztelenül
kiosontam a váró-szobából és észrevétlen elhagytam a szállodát.


»Ma vasárnap lévén, nem mulasztok
egy postát sem, ha nyitva hagyom levelemet holnapig. Penrosenak irtam, hogy
látogasson meg, a mint szerit teheti.


»Jóllehet még több uj hirt is
közölhetek a pósta indultáig.




»Hétfő esti 10 óra.


»Csakugyan van ujság. E perczben hagyott el Penrose.


»Első teendője természetesen annak
elbeszélése volt, mit már a magam utján megtudtam. Mint rendesen, most is
szerény a rá várakozó sikerre nézve. Azonban rávitte Romaynet, hogy pár napra
váltsa fel történelmi tanulmányait azon munkák olvasásával, miket ily esetekben
ajánlani szoktunk.


»Ez kétségtelenül nagy haladás.


»De jó hireimnek még nincsen vége.


»Romayne tényleg malmunkra hajtja
a vizet - véglegesen elhatározta, hogy visszavonul Eyrecourt kisasszonytól! Egy
óra mulva ő és Penrose már elhagyják Londont. Rendeltetési helyük mély titok
marad. A Romaynenek czimzett levelek bankárjához küldendők.


»E váratlan s előre nem látott
határozata egyenesen Lady Loringnak számitható be.


»Ő Méltósága felkereste Romaynet
tegnap este szállodájában és hosszasan értekezett vele. Czélja valószinüleg
Romayne elhatározásának megingatása volt, a mennyiben vissza igyekezett őt
vonzani Eyrecourt kisasszony lábaihoz. Mily módon, mily eszközök
felhasználásával akart czélt érni, azt persze nem tudhatjuk. Penrose azonnal
Lady Loring távozta után látta Romaynet s állitása szerint rendkivül izgatott
állapotban találta. Ezt könnyü megérteni. Elhatározása, mely szerint titkos
szökésben keres menedéket - (mert eljárását valóban lehetetlen máskép értelmezni,)
elég világosan bizonyitja, mily roppant hatást tettek reá ő méltóságának
közleményei - s ép oly világosan tüntetik fel a veszélyt, melytől, legalább egy
időre, megmenekültünk.


»Igen! Azt mondom: legalább egy
időre! Ne engedje, hogy a tisztelendő Atyák azon hitben éljenek, mintha a magán
tudakozódásainkra szánt összeg elveszett pénz volna. Ott, hol efféle nyomorult
szerelmi dolgokról van szó, a nőket nem tartóztatják sem ellenséges
körülmények, sem vereségek kilátásai.


»Romayne saját gyöngeségétől félve
hagyta el Londont - ezt nem szabad elfelednünk. Még mindig elérkezhetik a nap,
a midőn köztünk és a kudarcz közt már nem marad más gát, mint Eyrecourt
kisasszony életére vonatkozó titkos informatióim.


»De jelenleg, nincs több mondani
valóm. Isten velünk.«


 







TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Stella kitesz magáért.


Két nappal később, miután Benwell
atya feladta Rómába szóló levelét, Lady Loring férje dolgozószobájába lépve,
mohón kérdezé: hallott-e hirt Romayneról.


Lord Loring fejét rázta.


- A mint már
tegnap mondtam, a szálloda tulajdonosa nem adhat semminemü felvilágositást. Ma
reggel személyesen mentem el bankárjaihoz és a főnökkel beszéltem.
Felajánlotta, hogy leveleimet kezeihez juttatja, de ennél többet nem tehet. Ujabb
rendeletig, határozottan meg van neki tiltva, Romayne tartózkodási helyét bárki
előtt elárulni... Hát Stella hogy türi?


- A lehető
legrosszabbúl; felelé Lady Loring, - hallgat!


- Még magának sem
szólt egy szót se? -


- Egy szót se!


E szavaknál egy belépő inas által
zavartattak meg, ki látogatót jelentett be és névjegyét adta át. Lord Loring a
név láttára összerezzent és odanyujtá nejének. A névjegyen »Hynd őrnagy« neve,
és következő, czeruzával irt mondat volt olvasható:


»Romayne úrra vonatkozó fontos
ügyben.«


- Vezesse be
azonnal! - kiáltá Lady Loring.


Lord Loring beleszólt:


- Tán jobb volna,
kedvesem, ha egyedül fogadnám azt az uri embert?


- Semmiesetre
sem - kivéve, ha vértlázító aljasságú tett elkövetésére akar kényszeriteni. Ha
elküld, hallgatódzni fogok a kulcslyukon!


Hynd őrnagy bebocsájtatván,
rendszeresen bemutattatott Lady Loringnak. Miután a szokott phrázisokon
túlesett volna, végre áttért látogatása indokára.


- Múlt este külön
azért tértem vissza Londonba, hogy Romayneel egy fontos ügyben értekezzem. Nem
birván kipuhatolni jelen tartózkodási helyét a szállodában, azon reményben
fordulok méltóságodhoz, hogy tán képes lesz engem közös barátunkhoz utasitani.


- Fájdalom, én
sem tudok többet önnél, - viszonzá Lord Loring. - Romayne jelenlegi czime oly
titok, mit egyedül bankárjaival közlött, de senki mással. Ha kivánja, szivesen
tudatom nevüket, hogy egyenesen hozzájuk fordulhasson, ha netán irni óhajt
neki.


Hynd őrnagy habozott.


- Nem tudom,
helyes dolog volna-e, ha a fennforgó körülmények alatt irnék.


Lady Loring nem volt képes még
tovább is néma tanúja lenni a társalgásnak.


- Lehetetlen
volna-e, Hynd őrnagy, hogy velünk e körülményeket tudassa? - kérdezé. - Én
majdnem ép oly régi barátja vagyok Romaynenek, mint férjem, s megvallom, hogy
nagyon aggódom miatta.


Az őrnagy zavarban volt.


- Alig felelhetek
méltóságodnak, - szólt - anélkül, hogy fájdalmas emlékeket ne érintsek....


Lady Loring türelmetlenül
félbeszakitá az őrnagy habozásait.


- A párbajra
czéloz-e? - kérdé mohón.


Lord Loring közbeszólt:


- Tudnia kell
őrnagy úr, hogy Lady Loring ép úgy ismeri a Boulogne-i esetet, mint én magam, s
annak szomorú hatása Romaynere szintén nem titok előtte. Azonban, ha mégis
egyedül kiván velem értekezni, legyen szives velem a szomszédszobába átfáradni.


Hynd őrnagy zavara, mint
varázsütésre eltünt.


- A mondottak
után, e szerint - szólt, - még azt is remélhetem, hogy Lady Loring sem fogja
megtagadni tőlem szives tanácsát... Mindketten tudják, hogy Romayne párbaja egy
franczia tábornok fiával történt, de a tábornok maga volt a kihivó. Midőn
Angliába visszatértünk, azt hallottuk, hogy a tábornok és családja, anyagi
viszontagságok következtében, kénytelenek valának Boulognet elhagyni. Romayne,
tanácsom ellenére, a párbajnál jelen volt sebésznek irt, azon kéréssel, tudná
meg számára a tábornok tartózkodási helyét, egyuttal kijelentve: hogy a tábornok
családján, névtelenül, mint egy ismeretlen barát, segiteni óhajt. Az indok
természetesen nem volt más, mint hogy saját szavait használva: »némileg
kárpótolja azon családot az általa okozott veszteségért.« Akkor mindjárt
elhamarkodott tettnek néztem és a sebésznek tegnap vett levele még inkább
megerősit nézetemben. Nem lenne-e szives azt Lady Loringnak felolvasni.


Átnyujtotta a levelet Lord
Loringnak. A levél, francziából leforditva, ekkép hangzott:


»Uram! -
Végre-valahára képes vagyok Romayne úr levelére tüzetesen válaszolni. A londoni
franczia Consul udvarias segélyének köszönhetem ez eredményt, mert hozzá
folyamodtam, midőn minden más nyomozási módszer sikertelen maradt.


»Egy héttel ezelőtt a tábornok meghalt. A temetkezési
költségekkel járó körülmények juttaták a Consul tudomására, hogy a tábornok nem
Francziaországban, de Londonban keresett menedéket hitelezői elől. A család
lakczime Camp Hill Islington 10. Még hozzáteendő, hogy a tábornok, könnyen
érthető okoknál fogva, Marillac álnév alatt élt Londonban. Ennélfogva özvegye
után is csak a Marillac név szerint lesz tanácsos tudakozódni.


»Tán meg lesz lepetve, hogy e sorokat önnek s nem
egyenesen Romayne úrnak czimezem. Ennek oka hamar el van mondva.


»Én az elhúnyt tábornokot még azon időből ismertem, a
mint tudja, midőn nem volt tudomásom sem a rosz társaságról melybe elegyedett,
sem a szomorú tévedésekről, melyekbe kártyaszenvedélye sodorta. Özvegyéről és
gyermekeiről épenséggel semmit sem tudok. Vajjon ellentálltak-é a családfej
romlott befolyásának, vagy pedig reménytelenül tönkre mentek-é a szegénység és
rosz példa egyetemes csapása alatt - azt nem mondhatom. Mindenesetre kétséges,
érdemesek-é még Romayne úr lelkes gyámolitására. Mint becsületes ember,
azonban, nem akarok kétkedni és összeférhetőnek tartom lelkiismeretemmel, ha
bármily közvetve is, eszközül használ fel a sors, hogy őket Romayne úrnak
bemutassam. Az ön belátására bizom, hogy ezen intés után tegyen, a mit üdvösnek
határoz.«


Lord Loring visszaadta a levelet
az őrnagynak.


- Én osztom véleményét
- mondá. - Több mint kétséges, helyesen cselekednék-e, ha e tudósitást
Romayne-el közölné.


Lady Loring nem adott igazat
férjének.


- Minthogy ezen
emberekre nézve nem vagyunk tisztában, - szólt, - jó volna kikutatni, miféle hirnévvel
birnak szomszédságukban. Ha önnek volnék, Hynd őrnagy, azon egyénhez fordulnék
tudósitásért, a kinek házában laknak, vagy a kereskedőkhez, kiknél vásárolnak.


- Kénytelen
vagyok Londont még ma elhagyni, - viszonzá az őrnagy; - de visszatértemkor
okvetlenül követni fogom méltóságod tanácsát.


- És tudatni
fogja velünk az eredményt?


- Szerencsémnek
fogom tartani.


Hynd őrnagy bucsut vett.


- Ugy hiszem,
magáé a felelősség, ha Hynd őrnagy ideje kárba vesz, - szólt Lord Loring,
miután látogatójuk távozott.


- Nem hiszem, -
viszonzá Lady Loring.


Felállt, hogy a szobát elhagyja.


- Kimegy? - kérdé
férje.


- Nem. Csak
felmegyek Stellához.


* * *


Lady Loring Eyrecourt kisasszonyt
csakugyan saját szobájában találta. Romayne kis arczképe, mit emlékezet után
rajzolt volt, feküdt előtte az asztalon. A legfeszültebb figyelemmel látszott
azt tanulmányozni.


- Nos, Stella,
mit olvasol ki ezen arczképből?


- A mit azelőtt
is tudtam, Adelaide. A kegyetlenségnek és álnokságnak nyoma sincsen ebben az
arczban.


- És ez a
felfedezés kielégit? Én, részemről, megvetem Romaynet szökéséért, még inkább e
megmagyarázhatatlan elrejtőzésért! És te még menteni tudod?


Stella iróasztalába zárta az
arczképet.


- Várhatok, -
mondá nyugodtan.


Ez a türelmes
megadás boszantani látszott Lady Loringot.


- Mi bajod ma
reggel? - kérdezé. - Még a szokottnál is tartózkodóbb vagy.


- Nem; csak
lehangolt vagyok, Adelaide. Nem tehetek róla, de ez a találkozás Winterfield-el
folyvást üldöz s ugy érzem, mintha valami nagy szerencsétlenség várna reám.


- Ne beszélj e gyülöletes
emberről! - kiáltá Lady Loring. - Romayneről akarok valamit mondani. Teljesen
elfoglalnak-e szomoru előérzeteid, vagy gondolod, hogy képes léssz reám
figyelni?


Stella arcza felelt ajkai helyett.


Lady Loring tüzetesen elmondta
Hynd őrnagygyali találkozását, illustráczióképen az őrnagy személyes
megjelenését és modorát is leirva.


- Ő, valamint
Lord Loring is azon véleményben vannak, hogy Romayne sohasem fog e dolog végére
jutni, ha egyszer megengedi, hogy ezen idegenek pénzért hozzá folyamodjanak.
Mindaddig, mig többet nem tudunk meg rólok, a franczia sebész levele nem
szolgáltatik át Romaynenek.


- Bár megvolna a
levél! - kiáltá Stella.


- A bankárhoz
küldenéd?


- Azonnal! Nem közömbös-e, vajjon
érdemesek-e a szegény francziák Romayne nagylelküségére vagy sem? Ha egyszer
a gondolat, hogy segélyt nyujt nekik, megnyugtatja lelkiismeretét, ki gondol
vele, megérdemlik-e e segélyt vagy sem? Hisz nem is szabad tudniok, ki az, a ki
felfog rajtok. - Romayne ismeretlen barátjok óhajt maradni. Ő rá, s nem e
francziákra kell gondolnunk - az ő lelki nyugalma a fődolog, minden; ezen
emberek érdeme nem számit semmit. Azt mondom, hogy kegyetlenség Romayne
irányában, ha eltitkoljuk előtte a történteket. Mért nem vetted el Hynd
őrnagytól a levelet?


- Csendesen,
Stella! Az őrnagy, a mint visszatér Londonba, tudakozódni fog az özvegy és
gyermekei után.


- Mire visszatér!
- ismétlé Stella haraggal. - Ki tudja, mennyit szenvednek időközben a szegény
nyomorultak - s mit érezne Romayne, ha valaha tudomására jutna a dolog? Mondd
el még egyszer a lakczimet - valamerre Islingtonban volt, ha jól emlékszem.


- Miért akarod
tudni? - kérdé Lady Loring nyugtalanul. - Csak nem akarsz magad irni Romaynenek?


- Előbb
megfontolom, mit teszek. Ha nem bizasz discrétiómban, Adelaide, csak mondd meg
nyiltan.


E szavak indulatosan mondattak.
Lady Loring válasza szintén izgatott hangulatról tanuskodott.


- Bajlódj magad
a magad dolgaival, Stella; én ugyan nem elegyedem beléjök többé.


Szerencsétlen látogatása Romaynenél
kellemetlenségre szolgáltatott okot a két barátnő közt s ez is arra
vonatkozott.


- Azonban,
meglesz a lakczim, - tevé hozzá ő méltósága legbüszkébb modorában - azzal
felirta egy papirszeletre s elhagyta a szobát.


A mily könnyen felforrt, Lady
Loring kedves tulajdonai közé tartozott a gyors kibékülés is. A hibák
legnyomorultabbikát: a duzzogást, nemes természete nem ismerte. Öt percz mulva
már megbánta heves kitörését. Aztán még öt perczig várt, remélve, hogy tán
Stella lesz az első, ki békekötésre nyujt kezet. De a perczek multak és misem
történt.


- Valóban
megsértettem-e? - kérdé magától Lady Loring. A következő pillanatban már utban
volt Stella szobája felé. A szobát üresen találta. Becsengette a komornát.


- Hol van
Eyrecourt kisasszony?


- Kiment,
méltósága.


- Nem hagyott
üzenetet a számomra?


- Semmit,
méltósága. Sietve távozott.


Lady Loring rögtön azt
következteté Stella eljárásából, hogy meggondolatlanul követve ösztönét, saját kezeibe
vette a tábornok családjának ügyét. Lehetséges volt-e ezen elhamarkodott lépés
következményeit előrelátni?


Előbb habozott Lady Loring, aztán
elgondolkozott, aztán ujra habozott - de végre nyugtalansága oly mérveket
öltött, hogy nem volt többé képes rajta erőt venni. Nemcsak elhatározta hogy
azonnal követi Stellát, de ideges izgatottságának hatása alatt még egy inast is
magával vitt, hogy szükség esetén férfi kisérete legyen.


 







TIZENKETTEDIK FEJEZET.

A tábornok családja.


Bár Lady Loring nem volt hires
helyes felfogásáról és éleslátásáról, ebben az esetben mégis fején találta a
szöget. Stella csakugyan megállitotta az első üres bérkocsit, mely mellette
elhaladt és Islingtonba, Camp-Hillba hajtatott.


A nyomorult, szük kis zsák-utcza,
melyben a ronda, játékközben czivakodó, boglyos hajú gyermekek csak ugy
hemzsegtek - első perczben kissé ráijesztett. Még a kocsis is, a midőn az
utczába befordulva, az első kapunál megállt, gyanusan körülnézve megjegyezte,
hogy véleménye szerint, bizony furcsa hely ez ilyen fiatal hölgy számára, hogy
egyedül ide merjen jönni.


De Stella Romaynere gondolt.


Szent meggyőződése, hogy egy
könyörületes tettben segiti, mely Romayne hite szerint, egyuttal a bünhődés és
kártalanitás feladatával bir, - megedzé bátorságát s uj erőt adott neki.


Nyugodtan lépett a 10-dik szám
nyitott ajtajához és napernyője nyelével kopogtatott rajta.


Egy undok vén asszony ránczos képe
és kuszált ősz haja tünt fel lassan a kapuszín végén, az erős bűzt árasztó
földalatti konyha setét régióiból emelkedve felfelé.


- Mit keres? -
hörgé a londoni bűntanyák e félig látott boszorka lakója.


- Itt lakik
Marillacné asszony? - kérdé Stella.


- Az idegeneket
érti?


- Azokat.


- Második emelet.
-


E szavakkal a boszorkány felső
része is visszamerült a setétségbe.


Stella gondosan összefogta
szoknyáit és életében először felhaladt egy ronda, roskadozó, setét lépcsőn.


Durva hang, szemtelen beszéd,
nyers, hangos kaczaj hallatszott ki az emelet zárt ajtói mögül ’s mind
gyorsabban kergette a fiatal leányt a második emelet szobái felé. Itt jobbra
fordult a kép - itt legalább csend uralkodott.


A második-emeletre érve, a
lépcsőre nyíló ajtón kopogtatott. Egy szelid hang francziáúl felelt: »Entrez«
aztán gyorsan az angol helyettesitőt használta: »Come in.« (jőjjön be.)


Stella feltárta az ajtót.


A nyomorult bútorzatú szoba példás
tisztasága meglepte a belépőt. A tábori ágy felett a Szent Szüz egy olcsó kis
mása volt a falhoz erősitve ’s egy színevesztett koszorú, régi művirágokból,
képezte díszét. Két nő, durva fekete szőrszövetü ruhában, egy kerek kis asztal
mellett ülve, egy és ugyanazon himzésen dolgozott.


Az idősebb a kettő közül felállt,
midőn látogatójuk belépett. Kimerült, fáradt arczának finom arányu vonásai még
mindig nagy szépség nyomait tünteték fel - és bádgyadt szemei kérő, alázatos
kifejezéssel szegződtek Stella arczára.


- A munkáért jön,
asszonyom? - kérdé angolul, de erős külföldi accentussal. - Kérem, bocsásson
meg, még nem készűltem el vele.


A második munkásnő indulatosan
feltekintett. Ő is fonnyadt és kimerült volt: de szemei ragyogtak; mozdulatai
még az ifjuság ruganyosságával birtak. Az idősebb nőhez való feltünő hasonlatossága
hangosan hirdeté rokonságukat, még mielőtt megszólalt.


- Ah! az én
hibám ez, egyedűl! - tört ki szenvedélyesen, francziául beszélve. - Éhes és
fáradt voltam ’s több órával tovább aludtam, mint szabad lett volna. Anyám sem
birta rávenni magát, hogy felébreszszen és munkához ültessen. Önző, haszontalan
egy teremtés vagyok és anyám egy angyal!


Hevesen eltörölte a szemeibe gyűlt
könyeket és indulatosan, büszke haraggal munkához fogott ismét.


Stella, amint szóhoz juthatott,
sietett a két nőt megnyugtatni.


- Kérem, ne
aggódjanak, semmi közöm a munkához, - szólt, a franczia nyelvet használva, hogy
annál hamarább megérthessék. - Azért jöttem ide, Marillacné asszony - ha ugyan
nem veszi rosz néven, ha őszintén bevallom - hogy csekély segélyemet felajánljam.


- Könyörület,
jótékonyság? - kérdé a leány, büszkén feltekintve újra tűjéről.


- Nem,
rokonszenv, részvét; - felelé Stella szeliden.


A lány folytatta munkáját.


- Bocsásson meg,
- szólt, - majd még megtanulom, mikép kell türni sorsomat.


A nyugodt, szenvedő anya széket
tett Stella elébe.


- Szives,
gyönyörü arcza van, kisasszony, - szólt, - s bizonyosan elnéző lesz szegény leányom
iránt. Emlékszem az időre, a midőn én is oly szenvedélyesen éreztem, mint ő.
Szabad-é kérdenem, mily módon hallott felőlünk?


- Remélem,
megbocsátja, ha bevallom, hogy nem áll jogomban, e kérdésére felelni, -
válaszolt Stella gyöngéden.


Az anya nem szólt semmit, a leány
élesen kérdezé:


- Miért nem?


Stella az anyához intézte
feleletét.


- Oly egyéntől
jövök, ki szolgálatukra óhajt lenni, de mint ismeretlen barátjuk, - mondá.


Az özvegy halvány arcza egyszerre
felsugárzott.


- Oh! - kiáltá
kitörő érzéssel, - hát bátyám megtudta a tábornok halálát, és megbocsájtotta
férjhezmenetelemet?


- Nem, nem! -
közbeszólt Stella. - Nem akarom önt félrevezetni. Az egyén, kit én képviselek,
nem áll rokonságban önnel.


Még e határozott nyilatkozattal
szemben is, a szegény asszony kétségbeesetten ragaszkodott a reményhez, mely
szivében felébredt.


- Tán a név
viszi önt tévedésbe, melyet jelenleg viselek, - kiáltá aggályosan. - Boldogult
férjem csak itt, számüzetésében vette fel e nevet. Talán, ha megmondanám....


A lány itt anyja szavába vágott.


- Édes jó anyám,
bizza ezt reám.


Az özvegy megadással felsóhajtott
és visszatért munkájához.


- A Marillac név
elég jó lesz, mindaddig, mig többet tudunk egymásról, - szólt a leány,
Stellához fordulva. - Felteszem, hogy jól ismeri azon egyént, kit nálunk
képviselni sziveskedik?


- Természetesen,
különben nem volnék itt.


- Ebben az
esetben azon egyén családi összeköttetéseit is ismeri, ’s biztosan
megmondhatja, vajjon rokonsága franczia-é vagy nem?


- Határozottan
mondhatom, - felelé Stella, - hogy rokonsága angol. Egy barátot képviselek, ki
jóindulattal viseltetik Madame Marillac iránt, - és semmi egyebet.


- Lássa, édes anyám,
csalódott. Türje ezt is ép oly kitartással, mint ahogy egyéb megpróbáltatásokat
türt.


Ezt igen gyöngéden mondta a fiatal
leány, és ismét Stellához fordulva, ezután nem is igyekezett elrejteni
modorának gyanakodó, hideg, tartózkodó voltát.


- Egyikünknek
nyiltan és őszintén kell szólnia - mondá. - A kevés barát a ki megmaradt
nekünk, csaknem ép oly szegény, mint mi vagyunk és valamennyi franczia. Mikép
juthatott szegénységünk e névtelen jóltevő tudomására? Ön teljesen ismeretlen
előttünk! - Ön nem értesitheté?


Most először nyiltak meg Stella
szemei azon kellemetlen és nehéz helyzet előtt, melybe önakaratából
belebocsájtkozott. Azonban bátran szeme közé nézett a veszélynek, felbátoritva
a tudat által, hogy oly ügyet pártol, mely Romayne szivéhez közel áll.


- Valószínüleg,
a kisasszony is fontos okokból indult ki, midőn anyjának neve titokban tartását
tanácsolá, - ellenveté nyugodtan. - Legyen tehát igazságos mások iránt is, és
higyje meg, hogy »névtelen jóltevője« szinte komoly okoknál fogva rejtőzik az anonymitás
leple alá.


Ez ügyesen volt mondva, és
felbátoritá Marillacné asszony, hogy Stella pártjára álljon.


- Édes Blancám, -
szólt, leányához, - te kissé élesen beszélsz e kegyes és jó fiatal hölgygyel.
Hisz csak rá kell nézned, hogy belássad, mikép csak jót akarhat velünk.


Blanca duzzogó megadással vette
fel ujból munkáját.


- Ha már el kell fogadnunk az emberek könyörületét,
anyám, - legalább ismerni óhajtom a kezet, mely a segélyt nyujtja, - felelé. -
De ezentúl bele nem szólok többet.


- Ha annyi idős
leszesz, mint én vagyok, kedvesem, - ellenveté Marillacné asszony, - nem fogsz
oly határozottan beszélni, de még gondolni sem, mint most teszed. Igen nehéz
leczkéken mentem keresztül, - folytatá, Stellához fordulva, - s remélem, hogy
megjavultam általok. Életem nem volt boldog.....


- Élete nem volt egyéb
martyromságnál! - szólt a leány, kiből akarata ellenére is kitört az indúlat. -
Oh atyám! atyám! - kiáltá, félretolva a munkát és arczát kezeibe temetve.


Most először nyilvánult szigor a
szelid anya szemében és hangjában.


- Tiszteld
boldogult atyád emlékét! - mondá.


Blanka reszketett és néma maradt.


- Nincsen bennem
hamis gőg, - folytatá Marillacné asszony. - Bevallom, hogy nyomorultan
szegények vagyunk; és szivem mélyéből köszönöm irántunki szives jóindulatát,
anélkül, hogy kérdéseim által zavarba ejteném. Valamikép csak megélünk. A mig
szemeim cserben nem hagynak, munkánk kenyeret ád. Legidősebb, jó leányom nehány
zeneleczkére tudott szert tenni és a maga csekély részével hozzájárúl szegény
háztartásunk fenntartásához. Nem vagyok bizalmatlan ön iránt; csak azt mondom:
hadd próbáljuk meg még egy darabig, nem tudunk-é megélni idegen segély nélkül.


Alig mondta ki az utóbbi szavakat,
midőn egy meglepő esemény oly következményekre vezetett, miket a jelenlevők
előre nem láthattak.


Egy éles, fájdalmas hang hatolt át
a vékony deszkafalon, mely az első szobát a hátsó-szobától elválasztá.


- Kenyeret! -
kiáltá a hang; - éhes vagyok. Kenyeret! kenyeret!


A leány vérvörösre vált arczczal
ugrott fel helyéről.


- Soha ilyet!
Épen most kelle elárulnia bennünket! - kiáltá haraggal.


Az anya némán felállt és
felnyitotta a kis pohárszéket. Épen szemben állt azon helylyel, hol Stella ült,
reszketve a felindulástól. Két-három kést és villát, nehány csészét és tányért
látott a pohárszék deszkáin, valamint egy összehajtott abroszt is - de
azonkivül semmit, semmit sem rejtettek a tékák; még azt a heverő kenyérhajat
sem, melynek reményében a szegény asszony felnyitotta a pohárszék ajtaját.


- Menj, szivem,
és nyugtasd meg fivéredet, - szólt halkan és türelmesen, csendesen bezárva
ismét a pohárszéket.


Blanka sietősen távozott.


Stella, alig hogy betévődött az
ajtó, kinyitotta zsebkönyvét.


- Az Isten
szerelmére kérem, fogadja el ezt! - kiáltá. - A legőszintébb tisztelettel
ajánlom fel - ha úgy akarja, csak mint kölcsönt!


Marillacné asszony szeliden intett
Stellának, hogy tegye be ismét zsebkönyvét.


- Jó szivét e
csekélységek ne nyugtalanitsák, - mondá megnyugtatóig. - A pék még hitelez
nekünk, mig munkánkért megkapjuk a pénzt és lányom azt tudja. Ha egyebet nem is
mondhat, kedvesem, tán megmondhatná keresztnevét. Rosszúl esik úgy beszélnem
önnel, mint egészen ismeretlennel.


Stella rögtön teljesité Marillacné
asszony kivánságát.


Az özvegy mosolyogva ismételte a
szép nevet.


- Ezzel egy új
kötelék képződött közöttünk, - szólt. - Ezt a nevet Francziaországban is
használják és ismerem is, - ezen az idegen helyen oly jól esik... ismertebbé
teszi önt.. Édes Stella kisasszony - midőn szegény fiam ráijesztett kenyér
utáni kiáltásával, bánataim legszomorúbb részét juttatá eszembe. Ha ő rá gondolok, csaknem engednék a
kisértésnek, ha jobb érzékem nem tartóztatna. - - Nem! nem! Csak tegye vissza
zsebkönyvét. Képtelen vagyok azon szemtelen merészségre, hogy kölcsön vegyek
oly pénzösszeget, mit soha sem tudnék visszafizetni. Engedje elmondanom bajomat
és akkor érteni fogja, mennyire komoly mindaz, a mit hallott.... Két fiam volt,
Stella kisasszony. Az idősebbik, gyermekeim legszeretetreméltóbbika, az, ki
legmelegebben ragaszkodott hozzám..... párbajban öletett meg!


A váratlan nyilatkozat a
rokonszenv hangos kiáltását csalta ki Stellából, s bár rögtön megbánta,
képtelen volt azt visszafojtani.


Most, először értette meg teljesen
azon megbánást, mely Romaynet kinozta, - s egészen máskép tűnt fel előtte e
rettenetes párbaj története, mint a hogy akkor tünt volt fel, midőn Lady Loring
elbeszélte neki.


A meglepően erős hatást, mit
Stellánál előidézett, a fiatal lány idegességére magyarázván, Marillacné
asszony ártatlanságában mentegetődzései által még csak fokozta Stella szenvedését.


- Nagyon
sajnálom, hogy annyira megijesztettem, kedvesem, - mondá. - Az ön boldog
hazájában az olyan szörnyű halál-mód, minő fiamé, ismeretlen dolog. Kénytelen
valék ezt felemliteni, különben meg nem érthetné azt, mit még mondanom kell....
De tán jobb is volna, ha nem folytatnám?...


Stella összeszedte magát. - Igen,
igen kérem, folytassa, - kiáltá mohón.


- Második fiam,
amott a másik szobában, csak tizennégy éves, - folytatá az özvegy. - Isten úgy
akarta, hogy e szegény, ártatlan lény nehéz megpróbáltatáson menjen keresztül.
Nem volt józan eszénél többé, - a mióta - a mióta ama szomorú napon,
észrevétlenül követte a párbajvivókat és bátyja halálának szemtanúja lett.......
Oh, kegyed elhalványul! Mily meggondolatlan, mily kegyetlen tőlem! Eszembe
juthatott volna, hogy boldog élete nem ismeri az efféle iszonyatokat, s
ennélfogva nem is türheti azoknak emlitését!


Stella minden áron uralkodni
igyekezett magán s egy mozdulattal megnyugtatta Marillacné asszonyt. Azt a hangot hallotta, mely Romaynet
üldözte, gyötörte - ez a tudat tetőtől talpig megreszketteté.


Nem azon szavakat hallá lelkében,
melyek az éhségtől kisajtolva, kenyér után kiáltoztak - de ama másik szavak:
»Gyilkos! gyilkos! hol vagy?« - hangzottak folyton-folyvást füleiben.....


Kérve kérte Marillacné asszonyt,
szüntesse meg az elviselhetetlen csendet. Az özvegy szelid hangja megnyugtató
hatással volt reá, és vágyott e befolyást újból érezni.


- Folytassa,
kérem, folytassa! - ismétlé többször.


- Nem szabad
egészen a párbajt okoznom szegény fiam szerencsétlenségéért, - mondá Marillacné
asszony. - Már gyermekkorában is, szellemi fejlődése nem tartott lépést testi
gyarapodásával. Bátyjának halála tán csak sietteté a baj kitörését, mely
előbb-utóbb elmaradhatatlan volt..... Nem kell félni tőle. Soha sem indulatos....
és valamennyi gyermekem közt a legislegszebb. Tán látni óhajtja?


- Nem; jobban
szeretem ha róla beszélni hallok. Tudomással bir szerencsétlenségéről?


- Heteken
keresztül egészen jámbor, édes Stellám, - nemde, megengedi, hogy Stellának
nevezzem? - és külsőleg nem is venni észre rajta semmit, mi őt más fiuktól
megkülönböztetné. Szerencsétlenségünkre, épen ilyenkor látszik egy benső
nyugtalanságnak hatása alatt állni. Meglesi az alkalmat és bármennyire
vigyázunk is rá, bármily óvatosan bánunk is vele, elég ravasz, hogy minden
felügyeletünk daczára, kijátsszon bennünket.


- Csak nem úgy
érti, hogy elhagyja önt és nővéreit?


- De igen, csakis
úgy értem. Most utóbb, csaknem álló két hónapig távol volt tőlünk. Csak tegnapi
visszatérése mentett fel az aggodalom oly kinos állapotából, melynek leirását
meg sem kisérlem. Nem tudjuk hol volt, sem azt, hogy miféle emberek
társaságában töltötte távollétének idejét. Semmi rábeszélés nem képes őt rábirni,
hogy e kérdésre nézve felvilágositást adjon. Ma reggel hallgatództunk, a mig
önmagával beszélgetett.


Stella összeborzadt félelmében.
Tán a fiú őrületének egyik kórjele volt, azon szavak ismételése, melyek Romaynet
is váltig üldözték?


- Beszélt-e
azóta a párbajról? - kérdezé.


- Soha! Úgy
látszik, teljesen el van törülve emlékéből. Ma reggel csak nehány összefüggés
nélküli szót hallottunk - valamit egy asszonyról és aztán még többet, mi
valamely egyén halálára látszott vonatkozni. Múlt éjjel mellette voltam, midőn
lefeküdt és meglepetésemre, úgy találtam, hogy valamit rejteget előlem.
Nyugodtan nézte, mikor, mint rendesen, összehajtogattam levetett ruháit, mig
mellényére került a sor; azt kiragadta kezemből és párnája alá rejté. Nincs
reményünk a mellényt tudtán kivül megvizsgálhatni. Oly éber álma van, mint akár
egy kutyáé, ha csak közel megy hozzá valaki, azonnal felébred. Bocsássa meg, ha
e bohó részletekkel fárasztom, mik tulajdonképen csak bennünket érdekelhetnek.
De legalább megértheti a folytonos aggodalmat, melyben élünk.


- Szerencsétlen helyzetükben, -
viszonzá Stella, tán jobb volna, ha rávehetné magát, hogy váljék meg tőle -
azaz, megkisérleném, nem lehetne-é őt orvosi felügyelet alá helyezni.


Az anya arcza elborult.


- Tudakozódtam
erre nézve, - felelé. - Megelőzőleg egy éjt a nyilvános dologházban kell
töltenie, mielőtt mint inséges elmebeteg, az ingyenes tébolydába felvétetik.
Oh, kedvesem, félek, hogy még mindig maradt bennem egy kis büszkeség! Ő
egyetlen fiam, atyja tábornok volt a franczia hadseregben; én nemes vérből
származom és előkelő emberek közt nevekedtem; - hogy vigyem el saját fiamat a
dologházba?!


Stella rokonszenvezőleg ragadta
meg a szegény özvegy kezét.


- Teljes szivvel
osztozom bánatában, - édes Marillacné asszony; mondá. - Helyezze el valamely
ügyes orvos magán-intézetében és engedje, hogy kinyissam ujból zsebkönyvemet!


Az özvegy állhatatosan elutasitá
magától az ilynemü segélyezést.


- Tán nincs
tudomása oly magánintézetről, mely kielégitené? - faggatta tovább Stella.


- De igen,
kedvesem, tudok egy megbizható helyet. Az orvos, ki férjemet utolsó
betegségében gyógyitotta, beszélt egy ilyenről. Egy barátja házába fogad
szegény sorsu elmebetegeket s nem követel tőlük többet, mint a mennyibe
tartásuk neki kerül. Nekem egy
elérhetetlen összeg! Ez ama kisértés, melyről az imént szóltam. Egy pár
forintnyi segélyt elfogadnék, ha megbetegedném, mert tudnám, hogy később
visszafizethetem - de nagyobb összeget - soha!


Felállt, mintegy véget vetendő a
látogatásnak.


Stella, még mindig remélve hogy
czélt ér, a rábeszélés minden képzelhető módját megkisérlé. A barátságos
perlekedés még hosszabbra is nyult volna, ha mindkettőt el nem némitja egyszerre
egy váratlan hang, mely ismét a mellékszobából jött.


Most azonban nemcsak elviselhető,
de még kellemes is volt.


A szegény fiu egy franczia népdalt
játszott, egy furulya-féle hangszeren.


- Most boldog,
szegény! - mondá az anya. - Született zenész; ugyan, jőjjön be, és nézze meg!


Egy eszme villant meg Stella
agyában. Legyőzte az ösztönszerü ellenszenvet, mellyel a szegény fiu látása
iránt viseltetett, ki oly végzetes összeköttetésben állt Romayne életével s
nyomoruságával.


A mint Marillacné asszony utat
mutatva, előre ment a második szobába vezető ajtó felé, gyorsan kivette
zsebkönyvéből a bankjegyeket, miket e czélra magával vitt és apróra összehajtotta,
hogy kezében elrejthesse azokat.


Haladéktalanul a másik szobába
követte az özvegyet.


A fiu ágya szélén ült. Stellát
megpillantva, letette furulyáját és meghajtá magát neki. Hosszu, selymesszőke
haja elboritotta vállait. Finom metszetü vonásaiban az elmezavarnak csak
egyetlen egy jele volt felfedezhető: - nagy, szelid szemei amaz üres tétova
tekintettel birtak, mely félreismerhetetlenül rávall.


- Szereti a
zenét, kisasszony? - kérdé szeliden.


Stella felkérte, játszaná el ujból
kis népdalát. Ő büszke önérzettel teljesité kivánságát.


De nővérét, ugy látszik, sértette
az idegennek jelenléte.


- A munka
szünetel, - mondá, és átment az első szobába.


Anyja egész az ajtóig utána ment,
valami szükséges utasitásokat adandó. Stella ügyesen felhasználta a kinálkozó
alkalmat. A bankjegyeket a kis fiu zsebébe dugva, fülébe sugta:


- Adja oda
anyjának, ha elmentem.


Ily körülmények közt, szinte
biztosan tudta, hogy Marillacné asszony engedni fog a kisértésnek. Ellent
tudott állani sok mindenfelének, de egyetlen fiának nem!


A fiu intett, hogy megértette. Egy
pillanattal később meglepetten tette le hangszerét, maga mellé.


- Kegyed
reszket! - kiáltá. - Megijedt, fél?


Igen, meg
volt ijedve! A tudat, hogy hozzáért e gyermekhez, borzadálylyal tölté el. Tán
valami megmagyarázhatatlan előérzet megsugta
neki, hogy baj fogja érni a jövőben e pillanatnyi érintkezés következtében?


Marillacné asszony, elfordulva
leányától, észrevette Stella izgatottságát.


- Tán csak nem
fél szegény fiamtól? - kérdé.


Mielőtt Stella válaszolhatott
volna, kivülről valaki kopogtatott az ajtón. Lady Loring inasa, gondosan
fogalmazott izenettel, lépett a szobába.


- Ha ugy tetszik,
kisasszony, egy barátnője vár reá lenn.


E pillanatban Stellának minden
ürügy jól esett, mely távozását elősegité. Megigérte, hogy pár nap mulva ismét
beszól. Marillacné asszony homlokon csókolta, megköszönve szives rokonszenvét,
és ezzel bucsut vett.


De idegei még mindig fel valának
izgatva a fiuvali pillanatnyi érintkezés által. A lépcsőn lemenve, annyira
reszketett, hogy az inas karjába kelle fogódznia.


Természeténél fogva nem volt félénk.
- Mit jelenthetett tehát e sajátságos befolyás?


* * *


Lady Loring kocsija az utcza
bejáratánál várt, körülállva a szomszédság egész gyermekseregétől. Mohóságában
megelőzte az inast és sajátkezüleg felrántotta a kocsi ajtót.


- Gyere be, az
Istenért! - kiáltá. - Oh Stella nem képzelheted mennyire megijesztettél! De mi
bajod - hisz magad is reszketsz, és ijedten nézesz ki! Miféle nyomorultak közül
szabaditottalak ki? Itt van flaconom, térj magadhoz s aztán mondj el mindent
körülményesen.


A friss levegő, barátnőjének
megnyugtató jelenléte, csakhamar magához térité Stellát. Képes volt a tábornok
családjával való találkozását leirni s megfelelni mindazon kérdésekre, miket
elbeszélése természetesen maga után vont. Lady Loring utolsó kérdése valamennyi
közt a legfontosabb volt:


- És most mit
szándékozol tenni Romayne-el?


- Irni fogok
neki, amint hazaérünk.


Ez a felelet megijeszteni látszott
Lady Loringot.


- De nem árulsz
el? - mondá.


- Hogy érted ezt?


- Nem fogod
tudatni Romayne-el, hogy én beszéltem neked a párbajról?


- Semmi esetre. Különben
látni fogod a levelet, mielőtt elküldöm bankárjához.


Erre nézve meg lévén nyugtatva,
Lady Loring Hynd őrnagyra tért át.


- Megmondhatjuk
neki, mit tettél? - kérdé ő méltósága.


- Hogyne, -
viszonzá Stella; - okvetlenül megmondok mindent Loringnak és felkérem, lenne
szives Hynd őrnagynak irni. Csak annyit kell mondania, hogy azonnal megtettem a
szükséges lépéseket, a mint általad tudomásomra jutottak a szomoru körülmények,
és hogy már tudattam is Romayne urral a tett lépések kedvező eredményét.


- Könnyü dolog
ezt a levelet megirni, kedvesem - de nem oly könnyü előre látni, mit gondol
majd rólad Hynd őrnagy.


- És mit tartozik
rám Hynd őrnagy véleménye?


Lady Loring hamiskás mosolylyal
nézett Stella szeme közé.


- Hasonló
közönynyel viseltetel azon kérdés iránt, vajjon mikép vélekedik majd Romayne
ezen lépésedről?


Stella mélyen elpirult.


- Próbáld meg s
légy komoly, Adelaide, ha Romayneről van köztünk szó, - mondá komolyan. - Jó
véleménye rólam élet feltétel reám nézve.


Egy órával később a nagyfontosságu
levél, Romayne számára, megvolt irva. Stella a legnagyobb gonddal leirt
mindent ugy a mint megtörtént - két szükséges kihagyással, persze. Először egy
szóval sem tett emlitést mindarról mit az özvegy fia haláláról mondott s a
hatásról, mit az eset fiatalabb fiára tett. A fiut egyszerüen féleszünek irta
le, ki orvosi felügyeletre szorult. Másodszor, ugy adatott elő az egész, mintha
Stella azt hinné, hogy Romaynet csak közönséges könyörület vezérli e család
iránti jóakaratában.


A levél a következő sorokkal végződött:


»Ha megrovást érdemlő bátorságot vettem magamnak,
midőn kéretlenül képviselőjének toltam fel magamat, csak azzal menthetem e
lépésemet, hogy jót akartam. Nekem ugy tetszett, mintha szivtelenség volna e
szegény népek irányában és igazságtalan ön iránt, ha távolléte szükségtelen
elodázásokra használtatnék azon jóakaratu szándékok kivitelében, melyek valószinüleg
már előlegesen kellőleg megfontoltattak. Ha eljárásomat megitélendi, kérem, ne
feledje, hogy gondom volt rá, mikép nevét és terveit semmi tekintetben se
kompromittáljam. Marillacné asszony csak mint nemes szivü egyént ismeri önt, ki
névtelenül és ismeretlenül kiván rajta segiteni...


»Ha mindennek daczára nem helyeselné tettemet,
megvallom, ez nagyon fájdalmasan esnék és mélyen megalázna; - oly őszintén
vágytam hasznára lehetni, a midőn mások habozni látszottak. - Azon tényben kell
keresnem vigasztalásomat, hogy ez alkalommal megismerkedtem a legszelidebb,
legnemesebb nők egyikével, és szerencsétlen fiát tán sikerült oly jövendő
veszélyektől megmenteni, miknek horderejét kellőleg megitélni nem áll
tehetségemben.


»Ön be fogja fejezni azt, a mit én csak megkezdettem.
Legyen elnéző és szives erányomban, ha netán akaratlanul megsértettem e
dologban - s én mindig hálásan fogok megemlékezni
a napról, a midőn elvállaltam Romayne ur alamizsna-osztójának szerepét.


Lady Loring
két izben átolvasta a befejező mondatokat.


- Remélem, hogy
leveled vége kellőleg fog hatni reá, - mondá.


- Ha szives
feleletet eredményez, - felelé Stella - megteszi a hatást, mit tőle remélek.


- Ha egyátalán
hatása lesz - viszonzá Lady Loring - ennél jóval többet fog eredményezni.


- Mit tehetne még
ezenkivül?


- Kedvesem,
visszahozhatja neked a szökevényt.


E reménytelt szavak inkább
megijesztették Stellát, semhogy felbátoritották volna.


- Oh, Adelaide,
bár én is ugy gondolkozhatnám, mint te!


- Küldd el a
levelet rögtön, s majd megválik, mit képes keresztül vinni!


 







TIZENHARMADIK FEJEZET.

Benwell atya levelezése.







I.


Penrose Arthur Benwell atyához.


»Nagytiszteletü,
kedves atyám.


»Midőn utoljára volt szerencsém
látni, azon megbizást nyertem, tudatnám levél utján Romayne urral folytatott
vallási párbeszédeim eredményét.


»A dolgok jelenlegi állásánál
fogva, szükségtelen e részletekre igy, levélileg különös sulyt fektetnünk. Elég
ha mondom, hogy a művek, miket Romayne urnak olvasmányul ajánlottam, komoly
hatást gyakoroltak reá. Egyes ellenvetéseit, tőlem telhetőleg igyekeztem
érveléseim segélyével gyengiteni, és meg is igérte, hogy komoly megfontolás alá
veendi azokat, annak idejében. Szinte boldogabb vagyok a reményben, hogy
sikerülend lelki nyugalmát helyreállitanom - vagyis nemesebb és méltóbb
szavakkal mondva: hogy megtéritése sikerülend, - s ez leirhatatlanul kielégit.
Nemcsak tisztelem és bámulom Romaynet, de azt is merem mondani, hogy szeretem.


»A haladás e rövid tudósitásából
hiányzó részleteket személyesen lesz szerencsém előadni. Romayne ur nem kiván
többé elrejtőzni barátai elől. Ma reggel levelet kapott, mely minden tervét
halomra döntötte s rögtöni visszatérésre birta, Londonba. A levél tartalma,
valamint irójának neve ismeretlen előttem, de Romayne ur érdekében örvendve
láttam, hogy olvasása boldoggá tette.


»Holnap este tiszteletemet remélem
tehetni, fő tisztelendő ur lakásán.«


 







II.


Bitrake ur
Benwell atyához.


»Uram,
- A kivánságára erélyesen folytatott nyomozás egyrészt már sikeresnek
bizonyult.


»Szerencsém van önnel tudatni,
hogy csakugyan vannak Winterfield ur életében események, melyek kétségtelenül
érintkezésbe hozták egy Eyrecourt Stella nevezetü fiatal hölgygyel.


»Azonban ezen események
természetét, horderejét és részleteit kipuhatolni nem oly könnyü dolog. Az
óvatos tudósitások után itélve, melyeket titkos megbizottam velem közöl, ugy
látszik, fontos okok foroghattak fenn ezen esetben, a tények titokban tartása
és a tanuk eltávolitására nézve. Nem azért emlitem ezt, mintha reményeit és
belém helyezett megtisztelő bizalmát csökkenteni akarnám, hanem hogy előkészitsem
az elkerülhetetlen késedelemre, mely az ügy természetének kifolyása.


»Mindazonáltal, sziveskedjék jó
véleményét rólam fenntartani és adjon időt - a többiről kezeskedem.


(Vége az első
könyvnek.)


 







MÁSODIK KÖNYV.


 







ELSŐ FEJEZET.

A pik-nik tánczestély.


A szokatlanul kemény tél után, a
különösen szép tavasz sokat igérőleg köszöntött be a londoni évad kilátásaira
nézve.


Az idő szerinti társas mulatságok terén,
az a kicsi sphära, - mely magát a »Társaság« nagy nevével ruházza fel, - rendkivüli
érdeklődéssel nézett elébe egy Lady Loring által hirdetett mulatságnak, mely e
furcsa névvel jelentetett be: Piknik-tánczestély.


A meghivók szokatlanul korai órát
jelöltek ki, s tudva volt, hogy ezuttal a vendégek nem számithatnak a
szokásos, ódivatu, solid »souper«-ra... Szóval, Lady Loring bálja el lőn hiresztelve,
mint merész protestatió a késői órák és nehéz éjfél utáni vacsorák ellen. A
fiatalság igen kedvezőleg fogadta a kilátásba helyezett reformot; de a
»Társaság« idősebb része egyelőre még tartózkodott az itélettől.


Lady Loring legmeghittebb belső
baráti körében hire járt, hogy az étkezésre és frissitőkre nézve, szintén ujitás
és meglepetés várja a vendégeket, mely ujitás kétségtelenül nagy próbára teendi
a vendégek konservativ elveit.


Notmann kisasszony, a kulcsárné,
ki az emlékezetes osztriga-omelette-ügy óta udvarias czélzásokat szokott tenni
nyugdijaztatására - hallván, hogy nem lesz vacsora, elhatárzá, hogy
haladéktalanul keresztül viszi tervezett visszavonulását.


- Ragaszkodásom a család iránt
sokat elbir, - mondá, - de ha Lady Loring szántszándékkal bált ád vacsora
nélkül, legjobb ha elrejtem szégyenben égő arczomat - s legislegjobb, ha a
házon kivül rejtem el!


Notmann kisasszonyt egy egész
társadalmi réteg képviselőjeképen tekintve, a tervezett kisérlet fogadtatása és
eredménye legalább is kétesnek volt mondható.


A kitüzött estén a fogadási
termekben megjelenő vendégek kellemes felfedezést tettek. Tökéletesen szabad
választásukra bizatott, mi módon óhajtanak mulatni.


A salonokban tánczoltak, a
képtárban kamarai zene és ének folyt. Kártyások és szenvedélyes sakkozók
számára több félreeső, csendes szoba kinálkozott, hol kellő elvonultságban
engedhették át magokat kedvencz időtöltésöknek. Olyanok, kik csak társalgásban
gyönyörködtek, mindenfelé találtak kedvökre és inyökre való helyet, alkalmat és
társat. És szerelmesek, - akár komolyan szeretők, akár csak kaczérkodók - a
gyéren világitott pompás melegházi teremben fedezték fel amaz ideál kis
rejtekhelyeket, fülkéket és grottákat, melyek oly mesterileg egyesitik egy tető
alatt, a társaságbani részvétel lehetőségét, a discrét, titokzatos magány
élvezetével.


De a frissitők új szervezése,
előre láthatólag, nem osztozott azon általános helyeslésben, mit a termek
elrendezése nyert. Mindjárt az első benyomás kedvezőtlen volt. Azonban Lady
Loring sokkal jobban ismerte az emberi természetet, semhogy nyugodtan ne bizta
volna a végleges eredményt két hatalmas szövetségesére: - a tapasztalásra és
időre.


A téli kert kivételével, a
vendégek semerre sem fordulhattak, anélkül hogy kis asztalokat ne fedeztek
volna fel, gazdagon ékitve illatos szingazdag virággal és görnyedve száz meg
száz finom fehér kis tányér alatt, melyek mindennemü »sadwiches«-el voltak
megrakva. Itt minden izlés képviselve volt. Közönséges hajlamú emberek, kik
tudni szeretik, mit esznek, a megszokott roastbeeft vagy a sódart
választhatták, vékony kenyérszeletkék közé szoritva, miknek ize és alakja
egyaránt újdonság volt előttük.


Másokat, kiket nehezebb kielégiteni,
ludmáj-pástétomból készült sandwich vonzott, vagy egy péppé vált csodás
vegyüléke a szarvas-gombának és poulardnak. Anchovis-ok és sardinák, ugyanazon
angol ruházatban csábitották azokat, kik mesterséges szomjra vágytak - miután
meggyőződtek róla, hogy a champagne frappé
oly minőségü, mikép az évad végéig sajnálattal megemlegetik, más bálok efféle
megpróbáltatásai közepette.


A mellett a fagylalt is mintegy
varázsütésre mindenfelé kinálkozott az embernek s minden oly kifogyhatatlan
mennyiségben s folyvást oly csinnal, oly elegáncziával állt a vendégek rendelkezésére,
hogy bárhol voltak, vagy bármikép mulattak, ott voltak szemük előtt a fehér kis
tányérkák, hiva, csábitva őket a fogyasztásra.


Az emberek úgy és annyit ettek,
mint még soha s végre még a megrögzött angol ellenszenv minden új iránt is
diadalmasan le lett győzve. Az általános vélemény elhatárzá, hogy a
piknik-tánczestély bámulatosan sikerült eszme és pompásan megfelelt a
legtúlzottabb várakozásnak is.


A vendégek közül számosan azzal is
bebizonyitották a háziasszony iránti tiszteletüket, hogy a meghivón kijelölt
korai órában érkeztek. Ezek közé tartozott Hynd őrnagy is.


Lady Loring megragadta az első
alkalmat, hogy vele külön beszélhessen.


- Hallom,
megharagudott kissé, - mondá, - midőn megtudta, hogy Eyrecourt kisasszony
magára vállalta az önre bizott tudakozódást?


- Kissé merész
eljárásnak tekintettem, Lady Loring, - viszonzá az őrnagy. - De minthogy a
tábornok özvegye, a szó legkedvezőbb értelmében úri hölgynek bizonyúlt,
Eyrecourt kisasszony regényes kalandja sikerültnek mondható. Azonban nem
ajánlanám, hogy máskor is hasonlókép járjon el.


- Remélem, tudja,
hogy Romayne mikép fogta fel a dolgot.


- Még nem.
Nagyon el lévén foglalva, még nem volt időm őt meglátogatni mióta a városban
vagyok. De bocsánat, Lady Loring, ki az a csodaszép fiatal teremtés a
halványsárga öltözetben. Ha nem csalódom, már láttam valamikor.


- Ez a csodaszép
teremtés, őrnagy, a merész fiatal lány, kinek magaviseletét nem helyesli.


- Eyrecourt
kisasszony?


- Az.


- Visszavonok
minden szót, a mit mondtam, - kiáltá az őrnagy minden szégyenkezés nélkül. - Ilyen nő mindent tehet, a mi neki tetszik.
Épen erre néz - kérem mutasson be.


Az őrnagy be lett mutatva és Lady
Loring visszatért vendégeihez.


Ugy hiszem már azelőtt
találkoztunk, Hynd őrnagy - szólt Stella.


Hangja azonnal kiegészité az
őrnagy emlékeiből hiányzó lánczszemet. Eszébe jutván egyúttal, mily szemekkel
nézte volt Eyrecourt kisasszony Romaynet, akkor a gőzhajó fedélzetén, végre érteni
kezdé a leány különben megmagyarázhatlan vágyát, a tábornok családjának
segédkezet nyujthatni.


- Igen,
Boulogneból Folkestoneba menet a hajón, és velem volt barátom is. Ő és kegyed
azóta bizonyosan már találkoztak?


Az őrnagy, pusztán formalitásképen
kérdezte ezt. Ki nem fejezett gondolata azonban az volt: - Ismét egy, ki
beleszeretett Romaynebe, és mint rendesen, valószinűleg ez is eredménytelenül.


- Remélem,
megbocsátotta, hogy helyette elmentem Camp Hillba? - mondá Stella.


- Hálásnak
kellene lennem érte, - viszonzá az őrnagy. - Legalább nem vesztegettetek idő e
szegény emberek felsegélyezésében és bizonyára a kegyed rábeszélő hatalma
győzött ott, hol én tán kudarczot vallottam volna. Ott volt Romayne is,
felkereste-e őket a mióta Londonba visszatért?


- Nem. Ismeretlen
óhajt maradni, és elég szives beérni vele, hogy egyelőre általam képviseltesse
magát.


- Egyelőre? -
ismétlé Hynd őrnagy.


A lány finom fehér arczán rózsás
pir vonult el.


- Sikerült
Marillacné asszonyt rábirni, hogy a fia számára általam felajánlott segélyt
elfogadja. A szegény teremtés gondos felügyelet alatt s biztonságban van egy
magán tébolydában. Erre nézve többet nem tehetek.


- Az anya semmit
sem akart elfogadni?


- Semmit; a mig
dolgozni birnak, sem a maga, sem a lánya számára nem fogad el semmit. Nem is
mondhatom mily türelmesen, mily nemesen beszél nehéz sorsáról. De meglehet hogy
egészsége megtörik - és megeshetik, hogy nem sokára kénytelen leszek Londont
elhagyni. - Elakadt s a pir újra elözönlé arczát. - Megtörténhetik, hogy az anya
távollétem alatt betegszik meg, - folytatá, - és Romayne úr fel fogja önt
kérni, hogy a mig oda vagyok, sziveskednék a családot időnként meglátogatni.


- A legszivesebben
megteszem, Eyrecourt kisasszony. Van-e rá kilátás, hogy Romaynet ma este itt
lássam?


Ragyogó mosoly terült el a lány
arczán, s elforditá fejét. Az őrnagy kiváncsisága felébredt - ő is azon irányba
pillantott, Romayne e perczben lépett a terembe, élő válaszképen a tett
kérdésre.


Mi volt a mágnes, mely az
emberkerülő tudóst estélybe hozta? Hynd őrnagy szemei éber figyelemmel kisérték
barátja minden mozdulatát, s midőn Romayne és Stella kezet fogtak egymással, a
hatalmas mágnes elárulta magát Eyrecourt kisasszonyban.


Megemlékezvén a múló zavarról, mit
észrevett rajta, midőn lehető távozását Londonból felemlité, valamint Romayne
tervét, hogy ő helyettesitse Stellát a tábornok családjánál, az őrnagy nem
szivelvén a halasztást, katonai türelmetlenséggel rögtön végére járt a
dolognak.


- Tévedtem, -
gondolá magában, - megsebezhetetlen barátom végre is megadta magát. A mikor ez a pompás teremtés sárgában el fogja
hagyni Londont, podgyászán Romayne Lewisné neve lesz olvasható.


- Ön egész más
ember lett, Romayne! - mondá hamisan, - a mióta utóljára láttam.


Stella szeliden odább ment, magára
hagyván a két barátot, hogy fesztelenül beszélhessenek együtt. Romayne azonban
nem használta fel az alkalmat, hogy régi barátját bizalmában részesitse. Bármiféle
viszonyban állt Eyrecourt kisasszonnyal, eddig még titokban tartotta, az
világos volt.


- Egészségem kissé
megjavult utolsó időben, - volt egyedüli felelete.


Az őrnagy suttogva kérdé:


-
Nem tért vissza a.....


Romayne szavába vágott.


- Nem kivánom,
hogy nyomorúságaim nyilvánosságra kerüljenek, - felelé, szintén suttogva és
ingerülten. - Nézze a sok embert körülöttünk! Ha azt mondom, hogy jobban voltam
utolsó időben, önnek tudnia kellene,
ez mit jelent.


- Van-e valami
határozott ok e javulásra? - folytatá állhatatosan az őrnagy, minden áron
bizonyságot akarván szerezni éles látása helyességére nézve.


- Semmi! - felelé
Romayne élesen.


De Hynd őrnagyot az éles feleletek
nem riasztották el.


- Eyrecourt
kisasszony és én visszaemlékeztünk első találkozásunkra a gőzhajón, - folytatá.
- Emlékszik, mily közömbös volt e gyönyörü lény iránt, mikor azt kérdeztem,
ösmeri-e? Örvendek, hogy ma este jobb izlést tanusit. Nem bánnám, ha én is
annyira ismerném, hogy kezet foghassak vele, a hogy ön tette.


- Hynd! Ha fiatal
ember bolondot hadar, fiatalsága menti ki. A maga korában, tul van azon éveken -
még barátainak véleménye szerint is.


Romayne e szavakkal elfordult.


A javithatatlan őrnagy azonban, a
rámért megfeddést azonnal visszatorolta, még pedig kellő életrevalósággal.


- Emlékezzék rá,
- mondá, - hogy én voltam első barátja, ki szerencsét kivánt.


Ezzel ő is elfordult - a pezsgő és
sandwiches felé irányozva lépteit.


Ez alatt Stella felfedezte
Penroset, ki elfeledve, a fényes társaságban egyedül állt egy sarokban. Neki
elég volt hogy Romayne titkára egyuttal Romayne barátja is. Hires és magas
állásu egyének mellett elhaladva, kik mind beszélni vágytak vele, a félénk,
ideges, szomoru kis emberhez fordult és minden lehetőt megtett, hogy felbátoritsa
és otthonossá tegye.


- Félek, Penrose
ur, hogy ez nem igen vonzó jelenet az ön szemeiben.


E szives szavak után elhallgatott.
Penrose zavartan, de bizonyos érdekkel nézte őt, mit Stella eddig nem vett
észre rajta.


- Vajjon szólt-e
neki Romayne? - gondolá magában a szép leány.


- Sőt inkább,
gyönyörü jelenet, Eyrecourt kisasszony, - felelé Penrose halk, nyugodt hangján.


- Romayne úrral
jött ide? - kérdé Stella.


- Igenis; az ő
tanácsára fogadtam el a szives meghivást, mellyel Lady Loring megtisztelt.
Érzem, mily szomorú ellentétet képezek az ily fényes gyülekezethez - de azért
ennél nagyobb áldozatra is kész vagyok Romayne úr kedvéért.


Stella nyájasan mosolygott. Jól
esett neki, meginditotta ez az őszinte ragaszkodás azon férfihoz, kit
szeretett. Oly beszédtárgy után keresgélve, mely társát érdekelhetné, legyőzte
az ellenszenvet, mit a ház szellemi és egyházi vezetője iránt érzett.


- Benwell atya is
eljön ma este hozzánk? - kérdé.


- Minden esetre itt
lesz, Eyrecourt kisasszony, ha ideje korán érkezik vissza Londonba.


- Hosszasan volt
távol?


- Körülbelül egy
hétig.


Nem tudva mit mondjon tovább,
folytatta a Penrose iránti figyelmet és érdeket szinlelt Benwell atyára nézve.


- Hosszu utat
kell tennie, ha visszatér Londonba? - kérdezé.


- Igen -
Devonshire messze van.


- Déli-Devonshireből jön?


- Nem, Észak-Devonshireből
- Clovellyról.


A mosoly egyszerre eltünt a lány
arczáról. Nyugodtan, de mégis elárulva egy részét a felindulásnak, mely erőt
vett rajta s a mohóságot, mellyel a feleletet várta, beszélt tovább.


- Ösmerem
Clovelly szomszédságát, - mondá.


- Vajjon
barátaim valamelyikét látogatta-é meg Benwell atya?


- Arra nem tudok
válaszolni, Eyrecourt kisasszony. A főtisztelendő úr levelei egyenesen a
szállodában adatnak át - csak annyit tudok, hogy Clovellyről érkezik ma.


Nyájas fejbólintással Stella Penrosetól
el és más vendégekhez fordult, aztán visszapillantott rá és utolsó szives
figyelme jeléül, oda szólt:


- Ha szereti a
zenét, Penrose ur, azt tanácsolom, menjen a képtárba; egy Mozart-féle négyest
fognak most játszani.


Penrose megköszönte a szives
figyelmeztetést, meglepetéssel constatálva, mennyire megváltozott a lány
modora, tekintete és hangja. Minden fény oda lett.


Stella visszatért a szobába hol a
háziasszony vendégeit fogadta. Lady Loring e perczben egyedül volt s egy
kereveten ült pihenve. Stella lehajolt hozzá és alig hallható suttogással
szólt:


- Ha Benwell atya
ma még eljön ide, próbáld meg, nem birod-e kipuhatolni, mit keresett
Clovellyben?


- Clovelly? -
ismétlé Lady Loring. - Ez ama kis falu Winterfield háza mellett.


- Az.


 







MÁSODIK FEJEZET.

A házassági kérdés.


Amint Stella Lady Loringnak
felelt, egy élénk vendég kissé érezhetően ütött vállára legyezőjével.


A vendég egy igen kicsi asszony
volt, állandóan mosolygó arczczal és pislogó kis szemekkel. A természet, mit
rizspor és kendőzés lehetőleg javitgatott, bőkezüleg volt felmutatva elől hátul
mélyen kivágott, ujjatlan ruhája által. Az öltözet, mely kis alakját
érvényrejuttatá, bármily hiányos volt is mennyiségére nézve, minőségében
tökélyre emelkedett. Kitünőbb szinvegyülék, bámulatosabb szövetpompa,
tökéletesebb munka és szabás soha sem került ki Worth műtermeiből.


Világos haja a második Károly
korabeli arczképekről reánk maradt divat szerint volt elrendezve,
homlok-fürtözettel és hosszu fürtökkel.


Nem volt rajta semmi határozottan
fiatal, de határozottan öreges sem, kivéve hangját, melynek sajátságos
rekedtsége tán a be nem vallott hosszú évek folytonos beszédének volt betudható.
Megjegyzendő még, hogy elevensége a mókuséra, tréfás játszisága pedig a macskafiéra
emlékeztetett.


Azonban bizonyos tiszteletteljes
elnézéssel kell szólnunk e nőről, azon egyszerü oknál fogva, - mert Stella
anyja.


Stella gyorsan megfordult a
legyező-ütésre.


- Mama! -
kiáltá, - hogy megijesztettél!


- Kedves
gyermekem, - felelé Eyrecourtné ő nagysága, - maga természeténél fogva indolens
és magának szüksége van egy kis megrázkódtatásra. Menjen azonnal a
mellékszobába; Romayne ur keresi.


Stella egy lépést hátrált s
kendőzetlen meglepetéssel szemlélte anyját.


- Lehetséges-e
hogy ismeri őt, anyám? - kérdezé.


- Romayne ur nem
jár a világba, külömben már régen találkoztunk volna, - viszonzá Stella anyja. -
Feltünő egyéniség - meglepett, midőn kezet fogott magával. Nekem ez épen elég volt. Egyszerüen
bemutattam magamat, mint a maga anyját. Kicsit tartózkodó és feszes volt
eleinte, de nagyon kedves, midőn megtudta ki vagyok. Megigértem, hogy meglelem
magát. Egészen meg volt lepetve. Ugy hiszem eleinte a maga testvérnénjének
tartott. Cseppet sem hasonlitunk egymásra, - nemde Lady Loring? Egészen szegény
jó atyjára üt Stella. Ő is indolens természetü volt. Édes gyermekem, szedje
össze magát. Végre-valahára nagyszerü nyeremény jutott osztályrészeül az élet
nagy sorsjátékában. Ha férfi valaha szerelmes volt, Romayne ez a férfi. Nagy
arcz-ismerő vagyok, Lady Loring s én az arczból olvasom ki a szenvedélyeket. Oh
Stella! Milyen birtok! Vange-monostor! Egyszer arra jártam, mikor azon a
környéken voltam látogatóban. Hatalmas! És azonfelül még egy óriási vagyon,
(nyolczvanezer forint évenként, és a pompás villa Highgateben) nénje halála
óta. És leányom mindennek urnője lehet, ha ügyesen kezeli kártyáit. Mily
kárpótlás mindazok után, miket ama szörny Winterfield által szenvedtünk!


- Mama! Kérem,
ne -


- Stella, nem türöm, hogy szavamba vágj, ha saját javadra
beszélek hozzád. Nem ismerek kellemetlenebb lényt leányomnál, - bizonyos
dolgokban, Lady Loring. És mégis szeretem. Tűzön, vizen mennék keresztül
gyönyörü gyermekemért. Csak a múlt héten voltam jelen egy menyegzőn és folyvást
Stellára gondoltam. A templom zsúfolásig tele. Vagy százteritékü reggeli. A
menyasszony csipkéi - nos, azokat szó le nem irhatja! Tiz koszorúslány kékben
ezüsttel. Eszembe juttatá a tiz szűzet. Csakhogy ezúttal mindenesetre több bohó
volt ötnél. Azonban dicsőn néztek ki. Az érsek ivott a mátka-pár egészségére.
Oly malaszttelt, kegyes volt. Nehányan közülünk sirtunk. Én leányomra
gondoltam. Oh, ha megérném, hogy Stellát lássam egy ily menyegzőnek központja,
főszemélyeképen! Csakhogy én legalább is tizenkét koszorúslányt követelnék és
agyonütném a kéket ezüsttel, a zöldszinnel aranynyal. Azt fogja mondani, hogy
nem mindenkinek áll jól. De a művészet azon is tud segiteni. Legalább azt állitják.
Milyen ház volna ez, - kicsit kézzel fogható czélzás, - mit, Lady Loring? -
milyen ház volna ez egy ilyen nászra; a nagy salonban gyűlne össze a társaság
és a képtárban volna a reggeli. Jól ismerem az érseket. Szivem, ő fog
összeadni. De mért nem megyen a
mellékszobába. Ah, ez a vele született indolenczia. Ha csak az én erélyemmel birna,
amint azt boldogult atyjának is mondani szoktam. Fog-e végre menni? Igen, édes Lady Loring, szivesen iszom egy
pohár pezsgőt egy második amolyan szarvasgomba sandwicheshez. Ha nem megy
azonnal, Stella, megfeledkezem az illendőség minden szabályáról, és amilyen hosszú,
kidobom.


Stella engedett a szükségnek.


- Tartsad nyugton, ha lehet, -
szólt suttogva Lady Loringhoz, a percznyi csendet felhasználva. Még Eyrecourtné
ő nagysága sem volt képes beszélni, a mig pezsgőt ivott.


A mellékszobában Stella azonnal Romaynere
akadt. Fáradtan és ingerülten nézett ki, de azonnal felderült, a mint a szép
lányt közeledni látta.


- Anyám beszelt
önnel, - mondá Stella. - Félek, hogy.....


Romayne szavába vágott.


- Ő a kegyed anyja, - szólt szivélyesen. - Ne
higyje, hogy elég háládatlan vagyok azt elfeledni.


A lány karjába füzte karját és
ránézett. Egész lelke szemeiben összpontosúlt.


- Jőjjön egy
csendesebb szobába, - suttogá.


Romayne elvezette. Egyikök sem
vette észre Penroset, amint elhagyták a szobát.


A fiatal ember nem mozdult helyéről,
a mióta Stella beszélt vele. Ott maradt, szerény zugában, gondolatokba
merülten, sőt a mint azt arcza világosan elárulta volna mindenkinek, ki
fáradságot vett volna magának, ránézni - e gondolatok nem lehettek kellemes
természetüek. Szemei szomorúan követték Stella és Romayne távozó alakjait.
Kimerült arczát vér futotta el. Mint a legtöbb ember, ki megszokta az egyedül
létet, ő neki is szokása volt hangosan beszélni önmagával, ha erőt vett rajta
az indulat.


- Nem, - mondá -
midőn a bevallott szerelmesek az ajtón át eltüntek, - valóságos sértés, azt
követelni tőlem hogy tegyem meg!


Az ellenkező irányban elfordult,
kikerülte Lady Loring figyelmét a fogadási teremben, és elhagyta a házat.


Romayne és Stella, áthaladva a
kártya- és a sakkszobákon, egy folyosóba léptek és onnan a melegházba.


Most ez egyszer a hely valóságos
magány volt. Egy újonnan felkapott táncz zenéje, melynek elhaló hangja a felső
tánczterem nyitott ablakain át, egész idáig eljutott, ellentállhatatlan
vonzerőnek bizonyúlt. Azok, kik tudták a tánczot, mohón siettek magokat
kitüntetni, és azok, kik csak hallomásból ismerték, hasonló mohósággal vágytak
látására s ha lehet, tanulására.


Még e tizenkilenczedik század
végén is, a társaság ifjai és leányai képesek valamit komolyan venni - ha t. i.
a fennforgó tárgy - egy uj táncz.


Vajjon mit mondott volna Hynd
őrnagy, ha Romaynet most látja, amint a téli kert egyik fülkéje felé fordúl,
melynek indiai nádfonatú padján épen kettő számára van csak hely?


De az őrnagy megfeledkezett
éveiről és családjáról és szinte egyike volt az uj táncz nézőinek.


- Oh Romayne, tudja-é, mennyire
meghatott anyámról tett szives megjegyzése? - mondá Stella. - Megmondjam-é?


Karját nyaka köré füzte és
megcsókolta.


Romayne a szó legnemesebb
értelmében, ujoncz volt a szerelem terén. A leány ajkainak kimondhatatlan lágy
érintése, lehelletének füszere megittasitá. Számtalan csókkal fizette ezt az
egyet.


De Stella visszahúzódott; oly
váratlanúl s oly teljesen visszanyerte nyugalmát és hideg magatartását, hogy a
férfi e gyors átmeneteleket felfogni képtelen. A gyöngéd odaadás mély érzelmeiből
átcsapott a frivolitás sekély felületességébe. Saját védelmét szem előtt
tartva, egy pillanatig csaknem ép oly könnyelműnek mutatkozott, mint édes
anyja.


- Mit mondana
Penrose úr, ha most látná? - suttogá.


- Mért beszél
Penroseról? Látta ma este?


- Láttam, még
pedig úgy hatott rám e vidám környezetben, mint egy hal a szárazon. Minden
lehetőt megtettem, hogy otthonossá váljék - mert tudom, hogy maga szereti.


- Édes Stellám!


- Nem! Ne többet!
Most komolyan beszélek. Penrose úr sajátságos érdekeltséggel nézett engem - nem
magyarázhatom meg, hogy - mint volt. Tán bizalmába fogadta őt - mindent tud?


- Oly hiven
ragaszkodik hozzám - oly melegen érdeklődik irántam, - viszonzá Romayne, -
valóban szégyeltem vele is úgy bánni, mint valami idegennel. Londonba
visszatérve, útközben beismertem, hogy a maga kedves levele hozott vissza,
hogy személyesen kell megköszönnöm rokonszenvét. Annyira megértett engem, hogy
szóval is be kell vallanom, mily mélyen érzem jóságát. Penrose, a maga szelid
modorában, megragadta kezemet, s azt mondta: - Én is értem kegyedet, - ennyi
történt köztünk - ez az egész.


- És azóta sem
tértek vissza e kérdésre?


- Egy szóval
nem.


- Nem is emlitette,
mit mondtunk egymásnak múlt héten a képtárban, midőn egyedül voltunk ott?


- Egy szót sem.
Elég önkinzó természetü vagyok, hogy még most se bizzam magamban teljesen.
Isten látja, hogy mitsem titkoltam el kegyed előtt, és mégis - Nem gondolok-e
önzésemben csak a magam boldogságára, Stella, holott igazság szerint csak a magáéra kellene gondolnom? Jól tudja édes
angyalom, milyen élettel kell szövetkeznie ha hozzám jön. Igazán meg van
győződve róla, hogy eléggé szeret és elég bátor arra, hogy nőm lehessen?


Stella dédelgetőleg vállához
támasztá fejét és igéző mosolyával pillantott fel reá.


- Hányszor kell
ismételnem, mielőtt hinni tanul nekem? - kérdé édesen- rezgő, rokonszenves
hangján. - Újból mondom: szeretem, szeretem, szeretem és elég bátorságot is érzek
magamban, hogy neje legyek, és mi több, Lewis, ezt már akkor is tudtam és
éreztem, mikor először láttam. Megnyugtatja-e ezen vallomásom örökké megujuló
kételyeit? És megigéri, hogy soha többé nem fog kétkedni, sem bennem, sem önön
magában?


Romayne mindent megigért és
fogadalmát egy csókkal pecsételte meg, - mely ezúttal nem találkozott
ellentállással.


- Mikorra a
menyegző? - suttogá szerelmesen.


A lány sóhajtva emelé fel szép
fejét.


- Ha őszintén
feleljek, - mondá, - előbb anyámról kell szólanom, mielőtt magamról beszélhetek.


Romayne értelme és hozzátudása
szerint megadta magát a helyzetével járó követelményeknek.


- Úgy érti-e,
hogy bevallotta anyjának mátkaságunkat? Ezen esetben a maga kötelessége, vagy
az enyém - én e kérdésekre nézve roppant tudatlan vagyok, - hogy kivánságai
után tudakozódjunk. - Én azt hiszem, hogy mindenekelőtt meg kell kérdeznem,
elfogad-e vejének, s aztán maga, lelkem, menyegzőnk határidejét jelölhetné ki
vele.


Stellának az esze csak Romayne izlésén
járt, ki a csendet, az elvonultságot szerette mindenben - ellentétben anyja izléséhez,
ki csak a látványosság, fény és lármás pompa barátja volt. Őszintén bevallotta,
hogy e kérdésre nézve nyugtalan.


- Félek anyámtól
tanácsot kérni, menyegzőnket illetőleg, - mondá.


Romayne meglepetten nézett rá.


- Azt hiszi, hogy
Eyrecourtné ellenkezni találna kivánságainkkal? - kérdé.


Stella hasonló meglepetéssel,
kérdé viszont:


- Ellenkezni? A
világért sem. Bizonyosan tudom, hogy anyám el lesz ragadtatva.


- Akkor hát hol a
bökkenő?


Már csak egy mód volt e kérdés
végleges elintézésére és Stella bátran neki ment. Tüzetesen leirta, mit ért
anyja egy nászünnepély alatt, beleszámitva az érseket, a tizenkét
koszorúsleányt zöld és arany öltözékben és a száz teritékü reggelit Lord Loring
képtárában.


Romayne annyira megijedt, hogy a
szó szoros értelmében egy perczre a beszédre képtelenné vált. Ha azt mondjuk,
hogy úgy nézett Stellára, mint a siralomházbeli halálra itélt nézi a birót, ki
reggel belép hozzá, hogy felolvassa halálitéletét, az igazságtalanság a fogoly
iránt. Mert e fogoly mozdulatlanul hallja a felolvasást és bátorságának bizonyitékául
nászát a bitófával egy jó reggelivel üli meg, mit nem lesz már ideje
megemészteni.


- Ha ép úgy
gondolkozik, mint anyja, - kezdé Romayne, midőn visszanyerte némileg önuralmát,
- az én véleményem nem fog útjában állni. - De nem beszélt tovább - élénk
képzelme elébe festé az egész zürzavart - látta az érseket a tizenkét
koszorúsleánynyal, hallotta a száz vendég zaját, a felköszöntőket, a
szerencsekivánatokat.... hangja akarata ellenére elakadt -


Stella mohón beleszólt.


- Egyetlenem,
nyugodjék meg, én nem osztom anyám nézetét, - mondá gyöngéden. - Fájdalom, egyátalán
igen kevés dologban rokonszenvezünk. Szerintem, a házassági frigyet minél
kevesebb zajjal, minél kisebb, meghittebb körben kellene szentesiteni - csak a
legislegközelebbi sziv- vagy vérrokonság jelenlétében. Ha már mulatni kell, ha
a bankettierozás, bál és zaj elmaradhatatlan, ám legyen meg, de csak a mikor az
uj pár a mézeshetek után visszatérve, komolyan megkezdi a családi életet. Ezek
furcsa eszmék egy fiatal nő részéről, nemde? - de hiába, azért mégis az én
eszméim.


Romayne arcza felderült.


- Mily kevés nő
bir a maga gyöngédségével és finom eszével! - kiáltá hévvel. - Édes anyjának
meg kell adnia magát, ha meghallja, hogy mindketten egyetértünk
nász-ünnepélyünk kérdésében?


Stella sokkal jobban ismerte
anyját, semhogy vőlegénye reményében osztozhatott volna. Eyrecourtné ő
nagyságának ragaszkodása saját kicsinyes eszméihez, kitartása ott, hol társadalmi
érdekei forogtak kérdésben, kisérletei ezen eszmék elfogadtatására nézve
másoknál, a szivósság, melylyel nézeteit ugy szólván ráerőszakolta az
illetőkre, olyanok valának, hogy az ellentállás, ha csak a brutalitásig nem
terjedt, teljesen sikertelen volt vele szemben.


Képes volt Romaynet és leányát, az
emberi türelem végleges határáig megzaklatni, azon meggyőződésben, hogy
kötelessége minden hitetlent, ki a nászünnepi kérdésről ugy gondolkozik mint
ők, a régi, orthodox hitnek és véleménynek visszahóditani.


Stella, bár a lehető
legkiméletesebben beszélt anyjáról, mégis ugy igyekezett a dolgot előadni, hogy
Romaynet kellőleg felvilágositsa anyjának e sajátságára nézve.


Romayne más tervvel állt elő.


- Nem
esküdhetnénk-e egész csendben, - mondá, - Eyrecourtnénak esküvő után jelentve
csak be házasságunkat?


A fatális kérdés e lényegesen
férfias megoldása azonnal visszautasittatott. Stella sokkal jobb gyermek volt,
semhogy eltürte volna, hogy anyját a tiszteletlenségnek csak árnyéka is érje.


- Oh, - kiáltá, -
csak gondolja meg, mennyire sértve érezné magát szegény anyám! Jelen kell lennie menyegzőmön.


Szerencsés compromiss ötlött
Romayne eszébe.


- Mit mondana
ahhoz, - inditványozá, - ha titokban előkészitenék mindent az esküvőre és édes
anyjának csak egy-két nappal előbb szólnánk róla, a mikor már késő volna a meghivók
szétküldésére? Ha anyjának rosszul esnék is a csalódás. - - -


- Nagyon
megharagudnék, - jegyzé meg Stella.


- Legyen, tolja
rám az egészet. Azonfelül még más két egyén is jelen lehet, kikkel Eyrecourtné
bizonyosan mindig szivesen találkozik. Nem ellenzi Lord és Lady Loring
jelenlétét?


- Ellenezni? Az
egész világért nem akarnám nélkülözni őket esküvőmön.


- Hát még kit
óhajt, Stella?


- Van-e valaki,
a kit maga óhajt, Lewis?


- Akkor én is azt
mondom - senki mást. Édes szerelmem! Hát mikor legyen? Ügyvédeim rendbe
hozhatják a szerződést tiz-tizennégy nap alatt. Mondjuk-e, hogy két hét mulva?


Karja átkarolta a lány karcsu
derekát; ajkai a szép fehér vállra tapadtak. Stella nem volt az a nő, ki
nemének közönséges kaczérkodásaiban keres menedéket.


- Igen, - felelé
szeliden, - ha ugy kivánja.


Felállt és kibontakozott az ölelő
karokból.


- Az én
érdekemben, Lewis, nem maradhatunk tovább itten.


A mint beszélt, a zene a báli
teremben megszünt. Stella kiszaladt a téli kertből.


Az első személy, kivel találkozott,
amint a fogadóterem felé tartott, Benwell atya volt.


 







HARMADIK FEJEZET.

A bál vége.


Ugy látszik, a hosszu utazás
cseppet sem fárasztotta a papot. Ép oly vidám és udvarias volt mint mindig és
oly atyai figyelmet tanusitott Stella iránt, hogy reá nézve egyszerüen lehetetlen
volt őt egy közönséges köszöntéssel lekenyerezni.


- Most érkezem
Devonshireből, - szólt, - s minthogy a vonat, mint rendesen, késett, a későn
érkezők közé tartozom. Nehány ismert kedves arczot nélkülözök e kellemes
társaságban, például Romayne urét. Tán nincsen a vendégek között?


- Oh, igen.


- Vagy tán
elment már?


- Tudtommal nem.


A hang, mellyel Stella válaszolt,
figyelmezteté Benwell atyát, hogy jó lesz, ha nem folytatja e tárgyat. Egy
másik névvel próbált tehát szerencsét.


- És Penrose
Arthur? - kérdé.


- Úgy hiszem,
Penrose úr már elhagyott bennünket.


Felelet közben Lady Loring felé
nézett. A háziasszony körül volt véve a vendégek egész koszorújától. Mielőtt
felszabadúl azoktól, Benwell atya tán már el is megy. Stella elhatározá, hogy
maga kisérli meg kitudását annak, mit Lady Loring közbenjárása folytán remélt kipuhatolni.
Jobb ha maga megpróbálkozik, még ha kudarczot vall is, semhogy egyátalán ne is
próbáljon szerencsét.


- Megkérdeztem
Penrose urat, Devonshire melyik részét látogatta meg, - mondá legnyájasabb
modorával. - Magam is jól ismerem északi részét, főkép Clovelly szomszédságát.


A legkisebb változás sem volt
észrevehető a pap arczán; atyai mosolya soha sem volt kitünőbb állapotban,
mint e perczben.


- Nem gyönyörü
egy hely-é? - kiáltá lelkesülten. - Clovelly Anglia legfeltünőbb és legszebb
faluja. Rendkivüli élvezetet nyujtott e kis kirándulás - átkutattam az egész
környéket, vizen és szárazon - higyje meg, egész megifjodva érzem magam.


Tréfálódzó játszisággal huzta fel
szemöldeit s kövér kezeit oly kiállhatatlan ártatlan gyönyörrel dörzsölte
egymáshoz, hogy Stella a szó szoros értelmében meggyülölte. Érezte, hogy önuralma
megtagadja a szolgálatot. Valóban erős felindulás befolyása alatt lévén,
gondolatai nem hódoltak meg többé a szokott fegyelemnek. Midőn Benwell atyán
keresztül óhajtott látni, oly feladatot tüzött maga elé, mely iskolázottabb
morális tulajdonokat követelt, mint a minőkkel ő rendelkezett. Saját
kimondhatatlan boszuságára, annyira izgatott volt, hogy mi sem akart eszébe
jutni - nem tudta miről szóljon tovább.


E kritikus perczben megjelent édes
anyja, kit mohó vágya hozott elő, hogy Romayne meghóditásáról ujabb adatokat
szerezzen.


- Kedves
gyermekem, mily halaványan nézesz ki! - kiáltá Eyrecourtné asszony. - Gyere
velem azonnal, egy pohár bort kell innod.


Ez az ügyes ajánlat, melynek
ürügye alatt Stellát egy kis meghitt társalgásba remélte bonyolithatni, ezuttal
nem aratott sikert.


- Most nem, mama,
köszönöm, - felelé Stella.


Benwell atya, ki épen szerényen
vissza akart vonulni, megállt és a tiszteletteljes érdekeltség kifejezésével
nézte Eyrecourtné ő nagyságát.


- Édes anyja? -
szólt, Stellához fordulva. - Megtisztelve érezném magam, ha bemutatni
kegyeskednék.


Miután, nem épen a legszivesebben,
a bemutatási szertartáson keresztül esett volna, Stella kissé hátralépett. Nem
kivánt résztvenni a társalgásban, mely most következhetnék - azonban megvoltak
a maga okai, a miért elég közel óhajtott maradni, hogy mégis meghallgassa azt.


Ezalatt Eyrecourtné ő nagysága,
szokott könnyedségével kezdte meg kimerithetetlen csevegései egyikét. A
személyek megkülönböztetése soha sem volt utjában; soha semmiféle meggyőződés
nem nehezité meg neki az »eszmecserét«. Mindig kész volt magát legkellemesebb
oldaláról bemutatni bárkinek, (feltéve hogy jó társaságban találkozott vele,)
akár protestáns, akár pápista volt is.


- Örvendek, hogy
megismerkedhetem önnel, Benwell atya. - Bizonyára találkoztunk már, tudja, amaz
érdekes estén, a herczegnél? Értem akkor, midőn a bibornokot fogadtuk, Rómából
való megérkezése alkalmával. A kedves öreg úr - ha ugyan mer az ember ily
meghitten beszélni egyházi fejedelemről, - mily szerényen viseli új
kitüntetéseit. Valósággal patriarkális egyszerüség jellemzi, - mit mindenki
észrevett. Látta-e utolsó időben?


A gondolat, hogy a szerzet,
melyhez tartozik, valami különös érdekkel viseltethetnék egy bibornok iránt,
(ha csak hasznát nem veszik valamiképen), titkon mulattatá Benwell atyát.


- Mily bölcs volt
az Egyház, - gondolá, - midőn az egyházi aristokratiát megalapitá. Még ez a
bolond asszony is meghajol előtte.


Hangosan mondott válasza azonban felvett
szerepének felelt meg, mely szerint a papság alárendelt tagjának vallotta
magát.


- Hozzám hasonló,
szerény papok, asszonyom, keveset találkoznak az Egyház fejedelmeivel,
herczegek házánál. - Ezt a legillőbb alázatossággal mondva, a társalgást azonnal
reá nézve érdekesebb utba terelte, még mielőtt Stella anyjának ideje lett
volna, visszaemlékezéseit folytatni, az érdekes estre nézve, a herczegnél.


- Kedves leánya
és én épen Clovellyről beszélgettünk, - folytatá. - Az imént érkeztem meg e
gyönyörü helyről, hol pár igen kedves napot töltöttem. Valóban meglepetéssel
láttam, hány pompás kastély és residenczia létezik e vidéken. Különösen feltünt
- bizonyosan nagyságod is ismeri - a szép Beaupark House.


Eyrecourtné asszony apró, villogó
szemei egyszerre merev tekintetet öltöttek, de csak egy pillanatra. Azonban még
e csekély változás is rossz jelentőséggel birt azon czélra nézve, melyre a pap
törekedett.


Tényleg keze ügyében látván a várt
és óhajtott alkalmat, hogy Stella anyját kikémlelhesse, Benwell atya ép úgy
okoskodott, mint egykor Notmann kisasszony kávéasztalánál. Világias, frivol és
felületes egyének rendesen szeretik a pletykát és nem szoktak megbizható
titoktartók lenni. A szent férfiú ezen okoskodását minden bölcs emberismerőnek
tapasztalása bőven támogathatta - de a jó atya egyet kifelejtett számitásaiból:
a különböző körülmények befolyását.


Még a bolond ember is bizonyos
routinera és simaságra tesz szert, a világgal való sűrű érintkezés folytán. Évek
hosszú során át, Eyrecourtné asszony szép állást foglalt el a társaságban,
határtalan önzésének kielégitését tüzve ki czéljául, és annak elérésében
támogatva ama ravasz ösztönök által, melyek legmélyebben gyökereznek és
legbujábban gyarapodnak a kevés értelmü egyéneknél.


Amily érdemetlen és megbizhatatlan
volt oly titkokra nézve, melyek másokat érdekeltek, ép oly megingathatatlan őre
tudott lenni e fölületes teremtés, az őt magát illető titkoknak. Azon perczben,
hogy a pap Beaupark Houseról szólva, közvetve Winterfieldre czélzott, éber
ösztöne felütötte fejét és mintegy szavakkal intette őt:


- Vigyázz,
Stella kedvéért!


- Oh, hogyne! -
kiáltá Eyrecourtné asszony. - Jól ismerem Beaupark House-t; - de..... szabad-e
valamit meggyónnom? - tevé hozzá legédesbb mosolyával.


Benwell atya szokott tapintatával azonnal
megértette hangját.


- Gyónás a báli
teremben, még az én tapasztalatomban is új dolog, - viszonzá szinte legédesbb
mosolyával.


- Mily szives
öntől, hogy felbátorit! - folytatá Eyrecourtné asszony. - Nem, köszönöm, nem
ülök le. Vallomásaim nem tartanak soká és valóban kell, hogy egy pohár bort
adjak annak az én halavány leányomnak. A ki az emberi természetet úgy
tanulmányozza, mint ön - mert azt szokták állitani, hogy a papok rendesen mind
kitünő emberismerők - és szokva van valódi
fájdalmak meggyóntatásához - annak tudnia kell, mennyire rabjai vagyunk mi,
szegény asszonyok, saját szeszélyeinknek és hangulatunknak. Nem tudunk úgy
ellentállni azoknak, mint a férfiak tudnak; és ennélfogva, ezek a kedves, jó
férfiak elnézők irántunk s szemet húnynak gyöngéinkre nézve. No hát, elhiszi-e,
hogy Winterfield úr birtoka szeszélyeimnek egyike. Istenem, mily hanyagúl
beszélek; azt kellett volna mondanom: birtoka szeszélyeim egyikét képviseli. Szóval, Benwell atya, ki nem
állhatom Beaupark Houset és Clovellyt a világ legtúlbecsültebb helyének tartom.
Nincs semmiféle okom erre, és mégis úgy van. Beismerem, hogy ez rendkivül
ostoba tőlem - de olyan mint a görcs - nem tehetek róla. Nemde, megbocsájt érte?
Nincs e földgömbnek oly helye, mely valamikép ne érdekelhetne - kivéve azt a gyülöletes
Devonshiret. Jaj beh sajnálom, hogy elment oda. Legközelebb ha szabad ideje
van, fogadja meg tanácsomat és látogassa meg a kontinenst.


- Magam is rendkivül
óhajtanám, csak hogy nem tudok francziául - viszonzá Benwell atya. - Engedje,
hogy egy pohár bort hozzak Eyrecourt kisasszonynak.


Rendkivüli nyájassággal és
nyugalommal beszélt. Miután Stellát udvariasan ellátta volna a kivánt pohár
borral és az üres poharat ismét átvette volna, búcsút vett, még pedig, az
embert különösen jellemző végső kérelemmel:


- A városban fog
időzni egy darabig, nagyságod? - kérdé Eyrecourtné asszonytól.


- Oh, hogyne, az
évad magaslatán vagyunk.


- Lehetek-é oly
bátor, tiszteletemet tenni, hogy folytathassuk a Continensre vonatkozó társalgásunkat?


Ha megannyi szóval kimondta volna,
nem adhatta volna tisztábban értésére Stella anyjának, hogy tökéletesen
megértette és el van határozva, hogy még egyszer szerencsét próbál vele.


Eyrecourtné asszony, ügyes
nagyvilági modorával, azonnal tudtára adta lakczimét és a szokott udvarias
phrázisokkal fejezte ki örömét a kilátásba helyezett látogatás fölött.


- Ne feledje,
Benwell atya, szerdán öt órai tea! - volt utolsó szava.


Alig távozott a pap, egy csendes
sarokba vonta leányát.


- Ne félj
Stella! Ez a ravasz öreg ember valamikép érdekelve van benne, hogy
Winterfieldről kitudjon valamit. Tudod tán, hogy miért?


- Fogalmam
sincs! Csak azt tudom, mama, hogy gyülölöm!


- Csitt, csitt!
Gyülöld, a mennyire tetszik, de légy mindig udvarias iránta. Mondd csak, a téli
kertben voltál Romayneel?


- Ott.


- Minden jól
megy?


- Jól.


- Édes gyermekem!
Az a kis bor mitsem használt neked! Ép oly sáppadt vagy, mint voltál. Az a pap
az oka? Bohó gyerek! Bizd reám Benwell atyát és nyugodtan alhatsz!


 







NEGYEDIK FEJEZET.

Éjnek idején.


Midőn Stella elhagyta a téli
kertet, Romayne számára a bál elvesztette minden vonzerejét. Visszatért tehát
szállodájába.


Penrose fenn virrasztva várta,
hogy még beszélhessen vele.


Romayne izgatottság jeleit vette
észre titkára arczán.


- Tán valami
történt? - kérdé.


- Semmi, a mi
előtte fontossággal birna, - felelé Penrose szomorú, elnyomott hangon. - Csak
szabadságot szeretnék kérni.


- Szivesen.
Hosszabb időre?


Penrose habozott.


- Ön előtt új
élet nyilt meg, - mondá. - Ha ezen új élet tapasztalásai boldogitók, - a mint
szivből óhajtom és remélem, - jóllehet nem is lesz rám többé szüksége, - tán
nem is találkozunk többet.


Hangja reszketett - képtelen volt
többet mondani.


- Nem találkozunk
többet? - ismétlé Romayne. - Édes Penrose, ha ön
elfelejti, hány boldog órát köszönök szives társaságának, az én emlékezőtehetségem megbizhatóbb. Igazán
tudja, milyen lesz ez az én új életem? Elmondjam-é, mit mondtam ma este
Stellának?


Penrose kérő, mohó mozdulatot
tett.


- Egy szót se! -
kiáltá élénken. - Tegyen még egy szivességgel többet - hagyjon úgy, amint most
vagyok, elkészülten az okvetlenül bekövetkező változásra, anélkül, hogy titkát
reám bizná, mely bővebb felvilágositást nyujtana. Ne higyjen háládatlannak. Van
okom, arra a mit az imént mondtam - de nem világosithatom fel ezen okra nézve, -
csak annyit mondhatok, hogy fontos ok. Iránta való áldozatkész ragaszkodásomat
emlitette. Ha érdemem felül százszorosan meg akar jutalmazni szeretetemért,
ne feledje el vallási beszélgetéseinket, és tartsa meg a könyveket, miknek
elolvasását megigérte, mint oly barát ajándokát, ki teljes szivből szereti önt.
Nincs oly kötelesség, mit jövőben magára vállalhat, mely összeférhetetlen volna
lelkének magasabb érdekeivel. Emlékezzék meg olykor rólam. Ha elhagyom,
visszatérek magányos, örömtelen életemhez. Szegény szivem csordúltig tele
testvéri jóságával, mit e perczben, a midőn tán örökre búcsút mondok, még
százszorta mélyebben érzek. És mi egyedüli vigasztalásom? Mi ád erőt nehéz
sorsom elviselésére? A hit, mely lelkemet eltölti! Erre emlékezzék Romayne! Ha
valaha a jövőben gond és bánat éri, erre emlékezzék Romayne, csak erre!


Romayne nem volt csupán
meglepetve, de meg isbotránkozott e beszéden.


- Miért kell
elhagynia? - kérdé.


- Legjobb önre
és őrá nézve, - mondá Penrose, - ha
visszavonulok és nem avatkozom új életébe.


Kezét nyujtá Romayne felé, ki nem
fogadta el - nem akarta elbocsátani.


- Penrose! -
kiáltá, - nem tudom megadását osztani. Mondjon valamit a jövőre nézve a mi
biztosit és megnyugtat. Viszont akarom látni és viszont fogom látni.


Penrose szomorúan mosolygott.


- Jól tudja, hogy
életem útja teljesen feljebbvalóimtól függ, - viszonzá. - De ha Angliában
vagyok s ha (a mitől Isten óvja) jövőben oly gond és bú találná érni melyben
osztozhatom, melyen könnyithetek - akkor tudassa velem. Nincs hatalmam határán
belül oly dolog, mit önért meg ne tennék. Isten áldja és oltalmazza! Isten vele!


Magára erőszakolt nyugalma
daczára, könnyek tolúltak szemébe és kisietett a szobából.


Romayne leült iróasztalához és
kezeibe rejté arczát. Stella ragyogó képével szivében lépett volt e szobába. A
bájos kép elenyészett - azt a fájdalmat, mely e perczben eltölté lelkét, azt a
szeretett nő nem oszthatta meg vele. Gondolatai osztatlanúl a türelmes, bátor
keresztényt kisérték, ki az imént elhagyta, azt a nemes, igaz férfit, kinek
szeplőtelen integritását semmiféle gonosz befolyás nem volt képes
megmételyezni.


Mily érthetetlen végzet vezet
némely embereket oly rétegekbe, melyek teljesen méltatlanok reájok?


- Oh Penrose, ha szerzetednek
tagjai mind hasonlók volnának hozzád, mily könnyen volnék megtérithető! -
gondolá Romayne az éj első óráinak néma csendjében.


A könyvek, melyekről eltávozott
barátja emlitést tett, mellette feküdtek az asztalon. Felnyitá egyikét s egy
vörös ironnal jelzett lap lekötötte figyelmét. Érzékeny természete legbensőbb
mélyében megrendült. Vallomása azon Hitnek, mely Penrose erejét és akaratát
támogatta, megható, egyszerü, lélekhez szóló szavakban feküdt előtte.


Nem tudott ellentállni ösztönének,
hogy e szavakat újból elolvassa és újból átgondolja.


* * *


Lámpáját rendbe hozta és egész lelkével
könyvéhez fordult.


Mig Romayne olvasott, a bál Lord
Loring házánál végére ért. Stella és Lady Loring egyedül valának s Romayneről
beszélgettek, mielőtt szobáikba vonultak volna.


- Bocsáss meg,
ha őszintén bevallom, - mondá Lady Loring. - De nekem úgy tetszik, mintha te és
anyád nagyon is készek volnátok Benwell atyát meggyanusitani - főkép, miután
nincs reá valódi ok. Ezer meg ezer ember látogatja meg Clovellyt és Beaupark
House a környék legszebb és legkedveltebb pontja. Tán egy kis protestáns előitélet
rejlik ezen új szeszélyed fenekén?


Stella nem felelt, gondolataiba
látszott elmerülve lenni.


Lady Loring folytatá:


- Azért kész
vagyok magamat meggyőzetni. Csakhogy meg kell magyaráznod, mily érdek vezetheti
Benwell atyát, hogy reád és Winterfieldre nézve kipuhatolja a régi
dolgokat.....


Stella egyszerre felpillantott.


- Beszéljünk más
valakiről, - mondá. - Megvallom, hogy nem szivelhetem Benwell atyát. A mint
tudod, Romayne semmit sem titkolt előttem. Nem volna-é rendén, hogy példáját
követve, szintén bevalljak neki mindent? Nem kellene-é elmondanom a Winterfield
ügyet?


Lady Loring összerezzent.


- Te meglepsz,
Stella, - kiáltá. - Miféle jognál fogva kell Romaynenek ezt tudnia?


- Mily jognál
fogva titkolom előtte e tényeket?


- Édes Stellám,
ha bármely tekintetben megrovást érdemeltél volna ezen ügyben, én volnék az
utolsó a világon, ki azt tanácsolnám, hogy titkolódzál vele. De te teljesen
ártatlan vagy. Nincs férfi, de még az sem, ki nemsokára férjed lesz, - kinek
jogában volna megtudni, mi mindent szenvedtél ártatlanúl. Gondolj a
megalázásra, ha csak beszélned kellene a dologról Romaynenel!


- Nem merek erre
gondolni sem! - kiáltá Stella szenvedélyesen. - És mégis, ha kötelességem.....


- Kötelességed a
lehető következményekre gondolni, - vágott szavába Lady Loring. - Nem tudod,
hogy rágódnak néha az efféle dolgok egy férfi szivén. Jóllehet a legőszintébben
óhajtana igazságos lenni erántad - de azért lehetnének oly perczei is, amidőn
kételkednék benne, hogy az egész valót tudja. A férjes asszony tapasztalásából
beszélek. Ne hozd magad férjeddel szemben ebbe
a kényes helyzetbe, ha boldog házaséletet kivánsz.


Stella még nem volt meggyőzve.


- Tegyük fel,
hogy másként tudja meg, - mondá.


- Nem tudhat meg
semmit. Ki nem állhatom Winterfieldet. De legyünk igazságosak. Nem bolond.
Megvan társadalmi állása, melyre vigyáznia kell - és ez magában véve is elég,
hogy ajkait elnémitsa. Mi másokat illet, jelenleg csak három ember van
Angliában, aki elárulhatna. Remélem, bizhatsz anyádban, Lord Loringban és
bennem?


Ily kérdésre szükségtelen volt
felelni. Mielőtt Stella újra beszélhetett volna, Lord Loring hangja szólalt meg
az ajtón kivül.


- Hogyan, még
mindig beszélgetnek? - kiáltá. - Még sincsenek ágyban -


- Jőjjön be! -
kiáltá neje. - Hadd halljuk, mint gondolkozik férjem ezen ügyről.


Lord Loring a legfeszültebb
figyelemmel hallgatta a neki felterjesztett kérdést - aztán habozás nélkül neje
pártjára állt.


- Ha kegyedé volna a hiba, ha még
oly csekély mértékben is, - szólt Stellához, - Romaynenek jogában állna bizalmát
követelni. De mi, édes gyermekem, kik ismerjük, mi tudjuk, hogy kifogástalanúl
tiszta és ártatlan. Kegyed minden tekintetben méltó Romaynehez s jól tudja,
hogy mennyire szereti kegyedet. Ha megmondaná neki ezt a nyomorult történetet,
legfeljebb sajnálni tudná. És hát minek sajnáltassa magát?


Ez a két megbocsájthatatlan szó
befejezte a vitát. A tárgy elejtetett.


* * *


Még egy egyén a báli vendégek
közül volt ébren ezen éjjeli órákban. Benwell atya kényelmesen háló köntösébe
burkoltan, sokkal keményebben dolgozott levelezésén, semhogy ágyára gondolt
volna.


Egynek kivételével, eddig irt
levelei már mind czimezve és bélyegezve voltak. Nyitva hagyott levelének kiigazitásával
és megfontolásával volt jelenleg elfoglalva. Mint rendesen, a Szent Rend
titkárának szólt Rómába és ekkép hangzott:


»Utolsó levelem idejekorán értesitette önt Romayne
visszatértéről Londonba és Eyrecourt kisasszonyhoz. Engedjék meg a
főtisztelendő atyák, hogy teljesen megnyugtassam őket, e szomoru körülmény
daczára. Vange monostor birtokosa azért még nem nős. Ha a részemrőli türelem és
kitartás elnyerik jutalmukat, Eyrecourt kisasszony soha sem lesz a neje.


»De azért nem akarom elhallgatni az igazságot. Azon
bizonytalan jövőben, mely előttünk fekszik, senkiben sem bizhatom, senkire sem
számithatok, csak önmagamra. Penrose már nem megbizható többé; s az ügynök,
kire számitottam, amint látszik, hiába fáradott.


»Előbb Penrose ügyét akarom elintézni.


»A mohó lelkesültség, melylyel e fiatal ember Romayne
rábizott kitérítéséhez hozzáfogott, fájdalom, nem az Egyház érdekei iránti
odaadásnak volt következménye, de azon kutya-hűségnek, melylyel Romaynehez
ragaszkodik. Be nem várva engedelmemet, Penrose valódi alakjában, mint pap
mutatta be magát Romaynenek. Mi több, nemcsak hogy megtagadta a szolgálatot,
midőn felszólittatott, hogy a Romayne és Eyrecourt kisasszony közti viszony
fejlődését figyelemmel kisérje - de szántszándékosan kitért a bizalomnak,
melylyel Romayne megkinálta, azon félelem alapján, hogy parancsomra tán
kénytelen lehetne e bizalommal visszaélni s mindent ismételni.


»Mi hasznát vehetjük ezen ember legyőzhetetlen
becsületérzésének és hálájának? Jelenleg elhagyta Londont, hogy egy vidéki
kerület egyházi teendőiben segédkezzék. Jövőre nézve jó lesz, ha komolyan
fontolóra vesszük a kérdést, nem lehetne-e előnyünkre kizsákmányolni e
fellengző lélek tulajdonait, valamely távol külföldi missióban? Azonban,
minthogy befolyására még mindig szükségünk lehet, azt tanácsolnám, hogy
jelenleg ne távolitsuk el igen messzire, legalább addig nem, mig Romayne
kitéritése tényleg meg nem történt.


»Igy hát áttérek most ügynököm kudarczára s
elsorolására azon lépéseimnek, melyek e kudarcz következményei valának.


»Úgy látszik, ügynököm utánjárása Clovellyben a
Winterfield úr falusi birtoka melletti kis faluban ért véget. Tudván, hogy bizvást
megnyughatom azon tudósitásban, mely ezen urat valamikép kompromittáló
összeköttetésben tünteti fel Eyrecourt kisasszonynyal, elhatárzám, hogy
személyesen keresem fel Winterfield urat és magam fogok itélni a dolog mivolta
fölött.


»Ügynököm értesítése szerint, azon egyén, ki végre meghiúsitotta
minden eddigi kutatásainak eredményét, egy öreg katholikus pap, ki sok év óta
lakik Clovellyben. Neve Newbliss és Devonshire katholikus nemessége nagyra van
az öreg úrral. Hosszas tanakodás után, jó ajánló-levelet szereztem Newbliss
kollegámhoz és Clovellybe utaztam, itteni ismerőimnek az utazás ürügyéül
gyöngélkedésemet hozván fel.


»Newbliss atyában az Egyház egy tiszteletreméltó, hallgatag
fiát ismertem meg, ki azonban oly gyönge oldallal birt, mely bárha végkép
hasznavehetetlen volt azon ravasz egyéniségre nézve, kit a titkok
kipuhatolásával megbiztam, nekem pompásan a malmomra hajtotta a vizet. Az én
tiszteletes barátom tudós ember és különösen büszke tudományára. Én is
tudományos ember vagyok. Ezen alakomban leltem meg leghamarább az útat
rokonszenvéhez és aztán lassacskán felbiztattam és tápot nyujtottam
büszkeségének. Az eredmény tisztán ki fog tünni a felfedezések egész sorából,
melylyel ezúttal szolgálhatok.


»1. Az események, melyek Winterfield urat Eyrecourt
kisasszonynyal összeköttetésbe hozták, körülbelül két évvel ezelőtt történtek
és Beaupark Houseban vették kezdetüket.


»2. Eyrecourt kisasszony és édesanyja, ezen időtájt
Beaupark Houseban laktak, mint vendégek. A szomszédságban és környéken
általános volt a vélemény, hogy Winterfield úr és Eyrecourt kisasszony
mátkások, vagy legalább tervben van köztük a házasság.


»3. Nemsokára rá Eyrecourt kisasszony és édes anyja
rögtöni és váratlan elutazásuk által lepték meg a környéket. Látszólag Londonba
tértek vissza.


»4. Még nagyobb meglepetésre szolgáltatott alkalmat
Winterfield úr, midőn rövid időre rá a Continensre távozott. Hogy a Continensen
tulajdonképen hová szándékozott menni, azt senki sem tudta meg. A házgondnok
csakhamar elbocsájtotta Beaupark House valamennyi cselédjét s a ház tovább egy
évnél egészen üres maradt.


»5. Egy év letelte után Winterfield úr szintén egész
váratlanúl, visszatért Beaupark Houseba, és soha senkinek sem mondta el, hol és
mikép töltötte távollétének idejét.


»6. Winterfield úr a mai napig is nőtelen maradt.


»E megelőző felfedezések után, ideje volt megkisérleni,
mennyire juthatnék magával Winterfield urral.


»A számos javak közé, miket ezen úri ember őseitől
örökölt, egy nagyszerü könyvtár is számítandó, mit édes atyja gyüjtött. Hogy
egy tudós egy másik tudóst magával hoz, egy hires könyvtár megtekintésére, ez
egészen természetes dolog. Miután a könyvgyüjteménynek be lettem mutatva,
természetszerűen következett bemutatásom a könyvek birtokosánál.


»És most egy meglepő dolgot fogok mondani - mi több,
magam is meg valék lepetve. Egész hosszú élettapasztalásom alatt nem emlékezem,
hogy valaha találkoztam volna oly igézően szeretetreméltó és szép emberrel,
mint a minő Winterfield úr. Természetes, génialis modor, különösen vonzó külső,
nyájas kedély és bizonyos humoros negédesség, mit kiváló kellemetessé tesz
szellemének rendkivüli miveltsége, - ezek jellemző tulajdonai, azon embernek,
kitől Eyrecourt kisasszonyt (midőn esetleg nyilvánosan találkozott vele,)
undorral és ijedten láttam visszahökkenni. A szó legszorosabb értelmében,
teljes lehetetlen ezen emberre ránézni s elhinni róla, hogy valamely kegyetlen,
vagy becstelen tettre képes volna. Soha életemben titok oly kiváncsivá még nem
tett.


»Tán hajlandók lesznek azt képzelni, hogy hamis
benyomás által félrevezettettem, a mennyiben, mint Newbliss atya ismerőse,
kiválóan szives fogadtatásban részesűltem. Nem hivatkozom emberismeretemre - inkább
Winterfield úr szegényebb sorsú szomszédainak meglepő és őszinte bizonyitékát
hozom fel támogatásomra. Bármerre jártam, a faluban vagy azon kivül, mindenütt
a hol nevét említettem, a bámulat és hála általános és osztatlan kifakadása
felelt nekem. »A szegény embernek soha sem volt még ilyen barátja és itélet
napig sem lesz ilyen második«. Ekkép irta őt le egy szegény halászember, mig a
jelenlévő férfiak és nők, egy-hangulag kiálták: »Ez már igaz!«


»És mégis, kutya van a kertben - azon egyszerü oknál
fogva, mert valaminémű titok létezik Winterfield úr és Eyrecourt kisasszony
közt.


»Hát én mikép használtam fel az alkalmat e boszantó
körülmények közt? Újra meglepetést szerzek önöknek - felemlitettem
Winterfield úr előtt Romayne nevét; és nyomára jöttem, hogy, mindeddig
legalább, legtávolabbról sem ismerik egymást - és ez az egész.


»Romayne nevének felemlitése egészen természetesen
adta elő magát, midőn a könyvtárt néztem. Bizonyos régi műveket fedeztem fel,
melyek hasznára lehetnének, ha megkezdett munkáját a »Vallások eredetéről«
folytatni szándékoznék. E megjegyzésemet hallván, Winterfield úr a
legszivélyesbb szolgálatkészséggel válaszolt:


»Nem hasonlithatom ugyan magamat kitünő atyámhoz, -
mondá; - de legalább azon tiszteletet örököltem tőle, melylyel irók és nagy művek
szerzői iránt viseltetett. Könyvtáram oly kincs, mit az irodalom érdekében
híven őrzök. Kérem, mondja meg ezt az én nevemben Romayne úrnak.


»És önök most igen helyesen kérdik, - mit tartozik ez
én rám, s mennyiben érdekel ez engem? Igen tisztelt tisztelendő barátom, - ez a
jövőben alkalmat fog szolgáltatni nekem arra, hogy Winterfieldet Romayne-el
megismertessem. Látja, érti-é már a bonyodalmat, mely ebből következhetik? Ha
más nehézséget, egyéb akadályt nem is gördithetek Eyrecourt kisasszony útjába,
úgy hiszem, némi botrányos leleplezésre van kilátásunk, ha e két férfi egyszer
szembesittetett egymással. És abban bizonyosan egyetért nézetemmel, hogy a botrányból
könnyen kinőheti magát a házasságot meghiusitó akadály.


»Winterfield úr szivélyesen meghivott, látogatnám meg,
ha legközelebb Londonban lesz. Akkor tán alkalmam lesz oly kérdések tételére
is, miket most, ily rövid ismeretség után, nem mertem előhozni.


»Közben még egy másik, szintén értékes ismeretséget
kötöttem, amióta megérkeztem. Bemutattattam Eyrecourt kisasszony édes anyjának;
és meghítt teára szerdára. Jövő levelem tán már tudatni fogja, mit Penrose rég
kipuhatolhatott volna, - vajjon megfogták-e már Romaynet, s házasságot igért-e
már vagy sem.


»Egyelőre, Isten önnel. Figyelmeztesse a nagytiszteletü
atyákat azon egy kiváló tulajdonomra, mit a legtöbb angollal osztok: - soha
sem tudom, ha vereséget szenvedtem.«


 







ÖTÖDIK FEJEZET.

A mézes hetek.


Már hat hétnél több mult el. A
fiatal pár még mindig a mézes-hetek boldogságát élvezte Vange monostoron.


Eyrecourtné ő nagysága, valamint
azon barátai is, kik nézeteit osztották, igen zokon vették volt, hogy Stella
menyegzője oly rendkivüli csendben, csaknem azt mondhatnék, titokban ment
végbe. Mindenkit váratlanul lepett meg e hymen-hir, midőn az ujságokban
megjelent. Előre látván, mily kellemetlen benyomást fog tenni eljárásuk némely
helyt, Stella már eleve melegen pártolta a menyegző utáni gyors távozás
eszméjét, Romayne birtokára. A menyasszony akarata, mint rendesen, most is
törvény lévén a vőlegény előtt, csakugyan haladéktalanul Vange monostorra
vonultak vissza.


Egy balzsamos holdvilágos estén
julius elején, Romaynené a Belvederén hagyta férjét, azon Belvederén, mit Hynd
őrnagy leirásából ismerünk, - hogy nehány háztartási parancsot adjon a kulcsárnőnek.
Félórával később, midőn vissza akart térni a háztetőre, az inasok egyike
tudtára adá, hogy ura ép az imént jött le a Belvederről és dolgozó-szobájába
ment.


A belső-csarnokon áthaladva, hogy
férjét dolgozó-szobájában felkeresse, Stella egy felbontatlan s Romaynenek
czimzett levelet vett észre egy kis asztalon. Férje valószinüleg félretette és
elfeledte. A levéllel kezében lépett a szobába.


A szoba csak kis olvasó-lámpa
által volt világitva, melynek ernyője annyira le volt bocsájtva, hogy a szoba
sarkai egészen setétek maradtak. E setét sarkok egyikében, fejét keblére
hajtva, ült Romayne. Meg sem mozdult midőn Stella ajtót nyitott, úgy hogy
eleinte azt hitte, hogy férje alszik.


- Zavarlak, Lewis?
- kérdé halkan.


- Nem, kedvesem.


Bizonyos változás volt hangjában,
mely azonnal megkapta felesége figyelmét.


- Félek, hogy
nem jól érzed magad; - szólt aggódva.


- Kicsit fáradt
vagyok a hosszas kocsikázás után. Vissza akarsz menni a Belvederre?


- Nélküled nem.
Magadban akarsz itt pihenni?


Ugy tetszett, mintha nem is
hallaná a kérdést. Ott ült, lekonyúlt fővel, árnyszerü képmása egy vén
embernek. Nyugtalanságában Stella hozzálépett s kezét dédelgetőleg fejére nyugtatá.
Égő volt.


- Oh! - kiáltá, -
te beteg vagy s titkolni akarod előttem.


Egy perczig férje néma maradt és
zsebbevalóját elővéve, többször indulatosan letörölte vele arczát.


- Nincs semmi
bajom, - mondá kellemetlen nevetéssel. Karját dereka köré fonta s térdére
ülteté ifju nejét.


- Hát kezedben mi
van? - kérdé, - levél?


- Igen, neked van
czimezve s még nincs felbontva.


Kivette kezéből s hanyagul egy
mellette álló pamlagra veté.


- Ne törődjél
vele! Beszélgessünk. - Elhallgatott s többször megcsókolta, mielőtt tovább
beszélt volna. - Kedvesem, azt hiszem, már szörnyen unhatod Vange monostort?


- Oh nem!
Mindenütt boldog lehetek veled, de legkivált itt, Vange-on. Nem is képzeled,
mennyire érdekel ez a nemes régi lak, s mennyire bámulom nagyszerü, szomoru
vidékét.


Romayne kétkedőleg rázta fejét.


- Vange nagyon
egyhangu és unalmas, mondá makacsul, - és barátaid is vágyni fognak már látásod
után. Hallottál anyádról utóbbi időben?


- Nem. Csodálom,
hogy nem irt.


- Nem
bocsájtotta még meg, hogy oly csendesen egybekeltünk, - folytatá a férj. - Jobb
lesz, ha visszatérünk Londonba és kibékülünk vele. Nem kivánod látni a
highgate-i házat, mit néném hagyott rám?


Stella sóhajtott. A szeretett
férfi társasága neki elegendő társaság volt. Unni kezdte-e már nejét? - Vagy mi
lelte?


- Elmegyek veled,
a merre kivánod.


Szomoru megadás hangján mondta e
szavakat és csendesen felállt férje térdéről.


Az is felkelt, felvéve a levelet,
mit a pamlagra vetett volt.


- Nézzük meg, mit
mondanak barátaink, - szólt. - Ez Lord Loring irása.


Amint az asztalhoz közeledett,
melyen a lámpa állt, Stella észrevette, hogy szokatlan bágyadtsággal mozog.
Leült s felbontotta a levelet. Neje egész a gyanuig felcsigázott aggálylyal
figyelt minden mozdulatára, de a lámpa-ellenző gátolta benne, hogy arczát tisztán
kivehesse.


- Épen arról van
szó, a mit az imént mondtam, - szólt Romayne. - Loringék tudni óhajtják, mikor
látnak Londonban és anyád azt állítja, hogy úgy érzi magát, mint Schakespeare
Lear királya, kit saját leányai eltagadtak. De itt van, olvasd át.


Átnyujtá neki a levelet. Átvevés
közben sikerült a fiatal asszonynak a lámpa-ellenzőhez hozzáérni, ugy hogy az
félrebillenvén, a lámpa teljes világa férjére esett. Az visszahökkent ugyan, de
mégsem elég gyorsan, hogy neje meg ne látta volna arczának kisérteties halaványságát.
Stella nem csak Lady Loring által hallott róla, de férje saját, őszinte
vallomásából tudta, mit jelentett tulajdonképen az az ijesztő változás.


Pillanat alatt térden és lábainál
volt.


- Oh, szerelmem! -
kiáltá, - kegyetlenség tőled ezt
feleségedtől eltitkolni! Ismét hallottad!


Szépsége e perczben sokkal
ellentállhatatlanabb volt, semhogy Romayne megfeddhette volna. Szeliden
felemelte térdeltéből, és bevallotta az igazat.


- Igen, - szólt. -
Alig hagytál el a Belvederen, midőn hallottam, ép ugy, mint egy másik hasonló
holdvilágos estén, a midőn Hynd őrnagy volt itt velem. Tán hiba volt
visszatérni e házba - de hát nem panaszkodom - sokáig ment voltam tőle - hála
neked.


Stella hévvel átkarolta nyakát.


- Holnap
elhagyjuk Vanget, - kiáltá.


A szavak határozottan és nyugodtan
voltak mondva. De szive azért fájdalmasan elszorúlt. Vange monostor élete
legtisztább boldogságának szinhelye volt. Mi sors vár reá, ha visszatér Londonba?


 







HATODIK FEJEZET.

A „Tiz holdas park”-i események.


Misem akadályozta Romayne és neje
gyors elutazását Vange monostorról. A Highgate-i villa, - mely a házat környező
földek terjedelmét jellemzőleg: »Tiz holdas park« nevet viselt, - kitünő
rendben tartatott az elhúnyt Lady Berrick cselédsége által, mely most
unokaöcscse szolgálatában állt.


A megérkezése utáni reggelen,
Stella pár sort irt anyjának, ki délután sietett a Tiz holdas parkban
megjelenni, utjába ejtvén leánya házát egy kerti mulatságra való mentében.


Gyönyörüségére a villát a modern izlés
legmerészebb követelményeinek is megfelelőnek találta, a fényüzés és comfort
minden elgondolható kellékével ellátva s e felfedezés nyomán, a fiatal pár
megérkezésének tiszteletére rögtön nagyszerü ünnepélyt kezdett tervezni.


- Nem akarom
magamat dicsérni, - mondá Eyrecourtné ő nagysága, - de ha valaha létezett
elnéző asszony, én vagyok az és senki más. Legjobb lesz, Stella, ha nem
beszélünk többet minden kritikán alúl álló menyegződről - mindössze öt ember,
beleértve magunkat és Loringékat! Hallatlan! Egy szép nagy bál kiengeszteli
majd a társaságot és ez jelenleg a legsürgősebb kérdés. Theát és kávét a maga
dolgozó-szobájában szervierozhatnak, édes Romayne. Az udvari zenekar játszhat;
a parkot szines lampionokkal kivilágitjuk, a sürüben elrejtve tyroli énekesek
felváltva katona-zenével; és ha jelenleg vannak
Londonban afrikai vagy más vadak, úntig elég hely van a parkban valami festői
tábor számára, a vadak tánczára és egyéb előadására, mely pompás tüzijátékkal
fejezhető be.


Szerencsére erős köhögési roham
megakadályozta a tervezett ünnepély egyéb vonzó részleteinek elősorolásában.
Stella észrevette, hogy a festéken és rizsporon keresztül is anyja különösen
fáradtnak és betegnek néz ki. Ez ugyan nem volt szokatlan következménye
Eyrecourtné szenvedélyes társadalmi raboskodásának; de a köhögés ezúttal új
kórtünet volt, s nagy kimerültségre engedett következtetni.


- Félek, mama,
hogy túlságosan kifárasztod magad, - mondá Stella. - Nagyon sokat jársz ki.


- Szó sincs
róla, kedvesem; oly erős vagyok, akár egy ló. Múlt este erős léghúzamban vártam
a kocsimra egy pompás magán-hangverseny után, (melyre a legelragadóbban frivol
kis franczia vigjáték következett,) s ott kissé meghültem. Egy pohár viz
helyreállit rögtön.


- Köszönöm, Romayne;
maga szörnyen komolyan és szigoruan néz ki; bálunk fel fogja vidítani. Ha csak
egyszer jó, hatalmas au-to-da-fét akarna csinálni azokból a rettentő könyvekből,
nem is sejti, mennyire megjavulna utána a kedélye. Édes Stellám, holnap eljövök
ide luncholni, az út a városból ide ép egy kellemes sétakocsizás - azután
magammal hozom látogatójegyzékemet s majd rendbe jövünk a meghivók s több
effélék iránt. Oh, szent egek, mily későre jár! Csaknem egy órányi kocsikázás
van előttem, mig az illető kerthez érek. Isten áldjon meg, édes tubiczám, Isten
áldjon meg!


A kocsihoz menet azonban ismét
erőt vett rajta a köhögési roham. De azért még mindig fel se vette s bár alig
birt szóhoz jutni, lelkendezve kiáltá:


- Erős vagyok,
akár egy ló, - se baj, - s ugy felszökdécselt kocsijába, mint valami fiatal
leány.


- Édes anyád
megöli magát, - szólt Romayne.


- Ha rávehetném,
hogy maradjon nálunk egy darabig, - inditványozá Stella, - a nyugalom és
pihenés csodákat mivelhetne nála. - Elleneznéd a tervet, Lewis?


- Szerelmem, én
csak a bált és könyveim elégetését ellenzem. Ha anyád e két pontra nézve enged,
házam teljesen rendelkezésére áll.


Tréfálódzott s kitünően nézett ki,
a mióta megvált a kinos emlékektől, melyek jelenleg Vange monostorhoz
csatlakoztak. Csakugyan a távol Yorkshireben hagyta el a »hang-torturát?«


Stella visszariadt a gondolattól,
hogy férjénél egyenesen kérdezősködjék ez iránt, de a legmerészebb reményekkel
kecsegtette magát. Meglepetésére azonban, maga Romayne hozta fel a tábornok
családját.


- Irtam Hyndnak, -
kezdé, - s meghíttam ma ebédre, - ellenedre van-e?


- Már hogy volna!


- Tudni óhajtom,
mi hirt hoz ama franczia hölgyekről. Vállalkozott rá, hogy távolléted alatt
felkeresi őket és megtudja mikép -


Képtelen volt ellenszenvét
legyőzni s a szavakat kimondani. Stella azonnal megértette, mire czéloz és
helyette fejezte be a mondatot:


- Igen, - mondá Romayne,
- hallani kivántam, mennyire van a fiuval, s van-e remény felgyógyulásához.
Talán, - láthatólag reszketett, a mint a kérdést tette, - talán öröklött
őrültség?


Érezvén, mily fontos ez alkalommal
az igazság eltitkolása, Stella egyszerüen azt felelte, hogy röstelte megkérdezni,
vajjon volt-e már a családban őrültségi eset.


- Felteszem, - tevé
hozzá Stella, - hogy nem kivánja látni a fiut, hogy személyesen győződjék meg
állapotáról?


- Felteszi? -
kiáltá Romayne indulatosan. - Biztos lehet benne, mondhatom. Maga a gondolat,
hogy láthatnám, megfagyasztja véremet. Oh! mikor fogok feledni! Mikor fogok
feledni! Ki beszélt róla először? - kiáltá ujból kitörő izgatottsággal, - maga,
vagy én?


- Az én hibám
volt, szivem; oly ártatlan, szelid és szép, hogy azt hittem, tán jól esnék és
megnyugtatná, ha látná. Bocsásson meg; soha sem fogunk többet beszélni róla...
Tán vannak leirni való jegyzetei? Hisz tudja Lewis, hogy most én vagyok
titkára.


És elvezette Romaynet
dolgozó-szobájába, könyveihez és munkájához.


Midőn Hynd őrnagy megérkezett,
Stellának gondja volt rá, hogy elébb egyedül találkozzék vele.


- Minél
kevesebbet beszéljen a tábornok özvegyéről és fiáról, - suttogá, amint vendégét
üdvözölve, kezet nyujtott neki.


Az őrnagy azonnal elértette.


- Legyen nyugodt
asszonyom, - szólt, - eléggé ismerem férjét, hogy tudjam, mikép érti ezt.
Különben csakis jó hirt hozok.


Mielőtt többet mondhatott volna,
Romayne belépett s szivélyesen üdvözölte régi barátját. Ebéd után, mire a
cselédség elhagyta az ebédlőt, az őrnagy elkezdett referálni.


- Kellemes
meglepetésben fogom önöket részesiteni. - mondá. - Minden felelősségtől fel
vagyunk mentve, a tábornok családját illetőleg. A hölgyek már utban vannak
Francziaország felé.


Stellának azonnal eszébe jutott
Camp-Hillban tett látogatásának egyik szomorú jelenete.


- Marillacné
akkor egy fivéréről beszélt, ki nem helyeselte volt házasságát - mondá. -
Megbocsájtott tán neki?


- Épen ezt
cselekedte, asszonyom. - Igen természetesen, lealázásnak tartotta, hogy nővére
férjhez ment oly emberhez, minő a tábornok volt. Csak nem rég jutott tudomására
nővérének özvegysége; s ő azonnal Angliába jött érte. Tegnap bucsuztam tőlök,
amint együtt s boldogan visszatértek Francziaországba. Mindjárt gondoltam, mennyire
fog örvendeni, ha meghallja, hogy szegénynek szenvedései véget értek. Fivére
elég gazdag, hogy mindnyájukat kellemesen fenntartsa, s a legjobb ember, kit
képzelni lehet.


- Látta? - kérdé
Stella mohón.


- A
magán-tébolydában voltam vele.


- A fiu is
visszatér Francziaországba?


- Nem. Egészen
váratlanul leptük meg az intézetet és meggyőződtünk róla, mily kitünően
vezettetik. A fiu szenvedélyesen ragaszkodik az intézet tulajdonosához, egy
vidám, szép öreg urhoz, ki angol játékainkra tanitja és egy ponit adott neki
lovaglásra. A szegény teremtés sirva fakadt a gondolatra, hogy meg kell válnia
a kedves helytől, anyja pedig sirva fakadt a gondolatra, hogy ott hagyja fiát.
De hisz tudja, mi a jó anya - az nem ismer áldozatot, ha gyermeke jóléte forog
kérdésben. A fiu tehát az intézetben marad - talán hogy a kitünő életmód mellett
még fel is gyógyúl. Igazság, Romayne, nagybátyja felkért, köszönném meg önnek
szivességét -


- Hynd! Csak meg
nem mondta neki nevemet?


- Ne féljen!
Mindenekelőtt uri emberrel van dolgunk. Midőn megmondtam hogy titoktartásra
köteleztem magam még csak egy kérdést tett - azt kérdezte, gazdag ember-é? Nyiltan
feleltem s bevallottam, hogy évenként száznyolczvanezer forinttal rendelkezik.


- Nos, és?


- No hát, a legtapintatosabb
módon intézte el a dolgot. - »IIy gazdag embernek«, - mondá - fel nem ajánlhatom
az eddigi költségek megtéritését és hálásan ismerjük el tartozásunkat ismeretlen
barátunkkal szemben. Azonban, ezentúl én fogom a költségeket fedezni. Ezt
természetesen én is helyeseltem. Időnként az anya is, én is hallani fogunk a
fiúról. Vagy ha úgy akarja, Romayne, - most hogy a tábornok családja elhagyta
Angliát, nem látom be, mért ne adhatna hirt az igazgató, egyenesen magának.


- Nem! - viszonzá
Romayne határozottan. - Hadd maradjon minden úgy a mint van.


- Helyes. A tébolyda egészen közel van ide, Hampsteadben, azért
gondoltam rá. Nem akarna-e egy kis
zenével megörvendeztetni, asszonyom? - Ma nem? Akkor hát gyerünk tekézni, s
minthogy a lehető legrosszabb tekéző vagyok, kérem, segitsen, hogy
megverhessem ezt a tökélyt, azt a drágalátos férjét.


* * *


Másnap délután Eyrecourtné ő
nagyságának komornája érkezett Tiz holdas parkba s levelet hozott Stellának
úrnőjétől.


»Édes Stellám - kénytelen vagyok mára kimentetni
magamat Mathilda által. A világért sem tudom megérteni, mi lelt, de úgy látszik,
rettentő rest lettem. Roppant nevetséges, beismerem - de valóban nem birom
elhagyni az ágyat. Meglehet, hogy egy kicsit
mégis túlfárasztottam magamat tegnap. A kerti mulatság után az opera, és az
opera után egy bál, s a bál után ez az unalmas köhögés egész éjjel.... egész
lánczolat, nemde? Ments ki kedvesem a félelmetes Romayne előtt s ha ma délután
kikocsizol, gyere velem csevegni egy kicsit. Szerető anyád


Eyrecourt Emilia.«


»U. i. Tudod hogy füllent Mathilda. Ha beszélni talál
rólam egy szavát se hidd el.«


Stella ijedten fordult a komornához.


- Nagyon beteg
édes anyám? kérdé.


- Oly beteg,
asszonyom, hogy kérve kértem, engedné meg hogy orvosért küldjék. De hisz ösmeri
urnőmet - hallani sem akart róla... Tán nagyságod befolyása. -


- Azonnal
fogatok, s magát is haza viszem magammal.


Mielőtt távozott volna, Stella
megmutatta a levelet férjének. Rokonszenvesen és szivesen beszélt, de nem
titkolta, hogy teljesen osztja neje félelmét.


- Menjen
azonnal, - valának utolsó szavai, - s ha hasznomat veheti, küldjön értem
rögtön.


Stella későn este érkezett vissza
és igen szomoru hireket hozott.


Az előhivott orvos őszintén
bevallotta neki, hogy az elhanyagolt köhögés és folytonos fáradság igen
komolylyá tették az esetet. Még nem mondhatja ugyan biztosan, vajjon imminens
veszélyben van-e a beteg s eddig nem is találja szükségesnek, hogy Stella éjjel
fennviraszszon nála - de a következő huszonnégy óra határozni fog, s ekkor
tisztán ki fogja mondhatni véleményét. Addig azonban, a beteg követelte, hogy
Stella férjéhez térjen vissza.


Még az altató szerek befolyása
alatt is, bár álmosan, egészen a régi maradt Eyrecourtné ő Nagysága.


- Te is nyugtalan vagy, Mathilda
is ideges; nem tűrök két ilyen lényt ágyamnál. Jó éjszakát.


Stella lehajlott hozzá és
megcsókolta.


- Három héttel a bál előtt
küldendők szét a meghivók!... ne feledd - suttogá a beteg.


De másnap estig a betegség oly
komoly szint öltött, hogy az orvosok félteni kezdték életét. Férje teljes
beleegyezésével, Stella éjjel-nappal anyja betegágya mellett maradt.


És ekkép, alig egy hónappal
házassága után, Romayne ismét a magányos legény-ember életét vitte - könyveinek
és tanulmányainak szentelve perczeit.


Azonban Eyrecourtné betegsége,
minden előrelátást meghazudtolva, igen hosszadalmasnak bizonyúlt. Voltak
időközök, a midőn erős természete diadalmaskodott a kórállapot pusztitó
hatalmán és ilyenkor Stella pár órára felkereshette férjét - bár minden
perczben várhatta a visszahivatást anyjához, ha a tünetek ismét veszélyesebb
fordulatot vesznek.


Mi természetesebb, mint hogy Romayne
egyedül könyveinél és iróasztalánál keresett menhelyet és szórakozást.
Házassága óta most nyitotta fel először a nagy mappát, melyben Penrose a
tervezett történelmi munka első, bevezető fejezeteit gyüjtötte volt össze.
Csaknem minden lapon szeme titkárának és barátjának ismert és kedves irásával
találkozott. Határozatának egy újabb megpróbáltatása volt ez, hogy egyedül
kelle dolgoznia; soha oly fájdalmasan nem érezte Penrose távozását, mint
jelenleg. Keservesen nélkülözte a kellemes hangot, a nyugodt, rokonszenves
jelenlétet és mindennél jobban a feltétlen, teljes érdeklődést munkája eránt.


Stella mindent elkövetett, a mire
egy feleség képes, hogy a megürült helyet lehetőleg betöltse; és a férj
szerelme e kedves törekvésben a gyönyörü nő egy újabb báját találta fel,
mellyel még tetézte azon új élet boldogságát, mit csak ő tárt fel előtte s csak
általa ismert meg. De hol van a nő, ki végképen bele tudja élni magát egy férfi
tudományos kutatásaiba, és absorbeáló szellemi munkálataiba? A nő szeretheti,
imádhatja, bámulhatja, sőt hihet is benne minden más férfi felett; de (s az
egyes kivételek csak a szabály mellett bizonyitanak -) határozottan nincs
helyén, midőn férje dolgozó-szobájába lép, a mig toll van annak kezében.


Gyakran keserü sóhajjal tette le a
tollat, felkiáltva: »Bár itt volna Penrose!« - Más barátainak pedig szinte nem
vehette hasznát a magányos esti órákban. Lord Loring társadalmi és politikai
teendőivel volt elfoglalva és Hynd őrnagy, - mindig hű maradva elvéhez, hogy
családjától szabadul amint szerit teheti, - ismét távol volt Londontól.


Egy napon, midőn anyósa még élet
és halál közt vergődött, Romayne egyszerre megakadt munkájában, egy könyv
hiánya következtében, melynek megszerzése elodázhatatlanúl szükségessé vált, ha
egyátalán folytatni kivánta művét.


A Penrose által irt jegyzeteket
elhányta volt s most nem tudta, hol keresse a kötetet, a British muzeumban-e,
vagy a nagy könyvtárban Párisban.


Meglehet, hogy Penrose útbaigazithatná,
ha volt titkárának irna. De nem ismervén Penrose lakczimét, eszébe jutott, hogy
Loringék tán tudni fogják - s ezen eszme után indulva elhatározá, hogy
Loringékhoz fordul.


 







HETEDIK FEJEZET.

Benwell atya és a könyv.


Romaynet
Londonban első utja feleségéhez vezette, tudakozandó Eyrecourtné állapota
felől. A tudósitás az eddigieknél valamivel kedvezőbb volt. A mint férjét
átölelte, Stella fülébe súgta:


- Remélem, mihamarább
visszatérhetek magához, szivem!


Lovait egy darabig pihentetni
akarván, Romayne gyalog ment el Lord Loring palotájáig. Amint egy szomszéd
utczán áthaladt, csaknem legázoltatott egy gyorsan vágtató egyfogatú kocsi által,
mely egy urat vitt podgyászostúl.


Az úri ember Winterfield volt,
útban a Derwent-szálloda felé.


Lady Loring teljes szolgálatkészséggel
átkutatta a jegytartó-kosarat, ekkép legbiztosabban remélvén czélhoz juthatni,
s Romayne kivánságát teljesithetni. Penrose jegyet dobott ugyan Londonból való
távozása alkalmával, de lakczime nem állt rajta.


Lord Loring, ki szintén nem volt a
helyzetben, Romaynenek segédkezet nyujtani, a legjobb tanácscsal látta el, a
mennyiben oly egyénhez utasitotta, ki biztosan értesitve lesz Penrose
tartózkodási helyéről.


- Benwell atya
este felé okvetlenül itt lesz, - mondá. - Ha azonnal irni akarsz Penrosenak,
tedd meg s Benwell atya később ráirhatja a czimet. De mielőtt irnál, engedd,
hogy megkérdezzelek, biztosan tudod-e, hogy a könyv nincs meg könyvtáramban?


- Nem hiszem, - felelé
Romayne, - azonban feljegyzem a czimét és itt hagyom levelemmel együtt.


Ugyanazon este udvarias levelet
vett Benwell atyától, melyben ez tudtára adá, hogy a levél már útban van s a
kivánt könyv nincsen meg Lord Loring könyvtárában. »Ha e ritka kötet
megszerzése nehézségekkel találna járni,« - tevé hozzá a pap, - »csak óhajtását
kell kifejeznie és a legszivesebben fogom kölcsön kérni egy vidéken lakó
barátomtól, kinek könyvtárában, tudom, hogy megvan.«


Posta-fordultával megérkezett
Penrose nyájas, szolgálatkész válasza. Nagyon sajnálta, hogy személyesen nem
segitheti Romaynet. De az nem áll hatalmában; (röviden mondva, Benwell atya
egyszerüen megtiltotta neki, hogy a foglalkozást, mellyel meg volt bizva,
elhagyja.) A könyvre nézve, lehetőnek tartja ugyan, hogy a British muzeum
katalógusaiban is feltalálható legyen - ő, a maga részéről, a párisi nemzeti
könyvtárban találta meg.


E tudósitás azonnal ismét Londonba
hozta Romaynet. Egyenesen Benwell atya szállására ment - a pap természetesen
otthon volt, a látogatást várva. Fogadása a szerény udvariasság legtökéletesebb
kimutatása volt. A legőszintébb barát részvétével tudakozódott »szegény
Eyrecourtné ő nagysága állapota után.«


- Rövid idővel ezelőtt még
szerencsém volt ő nagyságával theázni, - szólt; - rendkivül kellemesen és
érdekesen társalgott - akkor lehetetlennek látszott a gondolat, hogy ily
életvidor, élénk teremtés beteg is lehessen. És mily ügyesen eltitkolta az ön
tervezett házasságát! Szabad-e ez alkalommal alázatos szerencsekivánataimat
általadni?


Romayne szükségtelennek találta a
papot arról értesiteni, hogy a titok nem is bizatott Eyrecourtnéra, csak
egy-két nappal a menyegző napja előtt s ennélfogva nem is volt módjában oly
titkot elárulni - mit nem tudott.


- Nőm és én
egyetértettünk abbéli kivánságunkban, hogy menyegzőnk minél csendesebben menjen
végbe, - felelé, miután a szokásos udvariassággal fogadta volna a pap szerencsekivánatait.


- És Romaynené ő
nagysága? - folytatá Benwell atya. - Ez szomorú megpróbáltatás reá nézve.
Bizonyára édes anyja ápolásával van elfoglalva?


- Szüntelenül;
egészen egyedül vagyok jelenleg. Hogy másról beszéljünk, szabad-e kérnem, hogy
Penrose válaszát olvassa át? Épen ez mentségem, ha netán zavarom mai látogatásommal.


Benwell atya a legfigyelmesebben
olvasta át a levelet. Daczára második természetévé vált önuralmának, élénk,
figyelő szeme felragyogott, amint a levelet visszaadta.


A pap ügyesen szőtt terve, (ép úgy
mint Bitrake ur kutatása) meghiusult. Még Eyrecourtné ő nagyságát sem tudta
rávenni, hogy Romayne házassági tervét elárulja. Legyőzhetetlen fecsegése
mindannyiszor kikerülte legügyesebben felállitott tőreit. Még akkor is, midőn
egész hideg vérrel a théa-asztalnál ülve maradt, miután a többi vendég már mind
eltávozott, - az éles látásu asszony a legbámulatraméltóbb nyugalommal, egyszerüen
felállt és - ott hagyta.


- Egy nagy ebéd
és két estély vár még ma reám s ez épen délutáni erősitő kis szunyókálásom
ideje. - Bocsánat, ha elhagyom - s kérem jőjjön el ismét, mielőbb!


Midőn a fatális házassági
jelentést Rómába küldte, be kelle ismernie, hogy a hirlapoknak köszöni a hirt. Elismerte
a megalázást - elismerte a kudarczot, de korántsem a vereséget.


»Én Romayne gyöngeségére számitottam,
- irta volt - és Eyrecourt kisasszony szinte Romayne gyöngeségére számitott: és
Eyrecourt kisasszony lett a nyertes, s nem én. Legyen hát. Majd eljön még az én
időm is! Még pedig nem sokára.«


Ily módon békült ki helyzetével.
És most, mikor visszaadta Romaynenek Penrose levelét, tudta, érezte - hogy ideje elérkezett!


- Eyrecourtné ő
nagysága egészségi állapota aligha fogja megengedni, hogy ön jelenleg Párisba
menjen a kérdéses könyvért.


- Természetes,
hogy nem!


- Akkor tán a
British Museumba fog küldeni valakit a jegyzékek áttekintése végett?


- Ezt már is
megtettem volna, Benwell atya, ha eszembe nem jutnak a levelében tartalmazott
szives czélzások vidéki barátját illetőleg. Még ha meg is van a könyv a British
Muzeumban, még akkor is kénytelen volnék a nyilvános olvasóteremben dolgozni,
hogy a szükséges részletet megszerezzem belőle. Pedig sokkal kellemesebb lenne
reám nézve, ha kényem-kedvem szerint dolgozhatnám a könyvből otthon, ha ugyan
hiszi, hogy barátja rám bizná a kötetet.


- Sőt bizonyos
vagyok benne, hogy rá bizza. Barátom Winterfield úr, Beaupark House-ról Észak-Devonban.
Tán már hallott is róla?


- Soha. A név
teljesen ismeretlen előttem.


- Akkor jőjjön s
ismerje meg az embert személyesen. Jelenleg Londonban van és én rendelkezésére
állok.


Félórával később Romayne be lőn
mutatva egy előkelő modoru, szeretetreméltó, feltünően előnyös kinézésű férfiunak,
ki pipázgatva olvasta napi lapjait. Hosszú nargilehjának edénye mellette a
földön állt egy felől, mig a másik oldalon egy csinos fehér-vörös bagoly-eb
nyugodott, urának lábaihoz simulva.


Mielőtt látogatói két perczig vele
lettek volna, már tudta, mi hozta őket hozzá s azonnal sürgönylapért küldött.


- Házgondnokom
meg fogja lelni a könyvet és még ma délután a személy-vonattal elküldi
lakására, - mondá Winterfield ur. - Egyuttal azt is megirom neki, hogy
könyvtáram nyomtatott jegyzékét mellékelje a csomaghoz, azon esetre, ha netán
még más könyvem is volna, melynek hasznát veheti.


E szavakkal már el is küldte a
sürgönyt a hivatalba.


Romayne megkisérlette,
köszönetének kifejezését, de Winterfield ur semmiféle köszönetről nem akart
hallani.


- Tisztelt uram,
- szólt oly nyájas mosolylyal, hogy egész arcza felderült belé, - ön nagy
történelmi munka megirásával van elfoglalva és én, egy obscurus falusi úri
ember vagyok, kinek annyira kedvez a szerencse, hogy egy uj könyv
létrejöveteléhez hozzájárulhat. Tudhatja-e, nem várok-e egy udvariasan
elismerő sort az előszóban? Én vagyok a lekötelezett a kettő közül s nem ön.
Kérem, tekintsen ezentúl gyors lábú küldöncz-fiúnak - vagy ha jobban szereti, a
történelem muzsájának. Szivarozik?


De Romayne izgatott idegzete nem tűrte
a havannah illatos levelét. Benwell atya ellenben - ki minden jót méltányolni
tudott, - a legszivesebben fogadta a kinált szivart.


- Benwell atya
minden társadalmi erénynyel van felruházva, - folytatá Winterfield úr. - Rögtön
meglesz a kávéja s a legnagyobb czukorszelencze, mely a szállodában
feltalálható, rendelkezésére fog bocsájtatni. Tökéletesen értem, hogy irodalmi
munkálatai megrongálták idegzetét, - szólt Romaynehez, miután megrendelte a
kávét. - Művének már csak czime is elveszi a lélekzetét a magam-féle tétlen
embereknek. »A vallások eredete!« - mily hatalmas tárgy! Mily messzire kell
visszapillantanunk, hogy az emberi család első imádóit megleljük! Hol vannak a
hieroglyphák, Romayne ur, melyek a legkorábbi tudósitásokat fogják felmutatni?
Afrika ismeretlen belsejében, vagy Yukatán rom-városaiban? Tudatlan ember
létemre, szerény véleményem e kérdésben az, hogy az imádat első alakja csak a
napimádás lehetett. Ne vegye rosz néven, Benwell atya - de bevallom, hogy
bizonyos mértékben rokonszenvezem a napimádással. Különösen Keleten a nap
feljötte kétségtelenül a legnagyszerübb látvány - látható symboluma egy
jótékony istenségnek, mely életet, meleget és világosságot ád teremtése
világának.


- Mindenesetre
nagyszerü, - helybenhagyá Benwell atya, kávéját megédesitve.


- Azonban nem is
hasonlitható a nemes látványhoz Rómában, midőn a Pápa, Szent Péter erkélyéről
áldását osztja a keresztény világnak.


- Ez a felfogás
az ön szempontjából, helyes - mondá Winterfield ur. - De azért tagadhatatlanul
sok függ attól is, miféle ember a Pápa. Ha hatodik Sándor korában éltünk volna,
akkor is nemes látványnak hirdette volna áldását?


- Mindenesetre - a kellő
távolságról, - viszonzá Benwell atya erélylyel. - Ah, önök eretnekek, csak
legrosszabb oldaláról ismerik ezt a szerencsétlen fölkentet! Higyje meg Winterfield
ur, alapos okunk van hinni, hogy (titokban) a legőszintébb megbánás töltötte el
szivét.


- Hogy ezt
elhihessem, nagyon határozott bizonyitékokkal kellene birnom.


Ez a kérdés Romayne személyes
tapasztalásának igen szomoru pontját érinté.


- Talán, - szólt,
- nem is hisz a megbánásban.?


- Bocsánat, - felelé
Winterfield - csak hogy nagy különbséget teszek az igaz és hamis megbánás
közt. Hagyjuk ott hatodik Sándort, Benwell atya; ha támogató illustráczióra
lesz szükség, én fogok szolgálni vele. Az igaz megbánás szerintem attól függ,
vajjon egy embernek tiszta fogalma van-e saját indokairól - s tapasztalásom
arra tanitott, hogy e tiszta fogalom nem oly gyakori dolog, mint hinni lehetne.
Mondjuk, például, hogy nagy bűnt követtem el - -


Romayne nem birt ellentállni a kisértésnek.


- Mondjuk, hogy
embertársai egyikét megölte, - inditványozá.


- Legyen. Ha
tudnám, hogy igazán valamely alávaló, önző személyes indokból meg akartam ölni
és ha (mi nem következik) valóban képes vagyok bűnöm egész nagyságát átérezni -
ez, szerintem, igazi megbánás. Bár gyilkos vagyok, ebben az esetben, mégis van
bennem bizonyos morális érték. Azonban ha
nem volt szándékom az embert megölni, - ha halála egyuttal az én
szerencsétlenségem is, nem csak az övé - és ha (mi gyakran megtörténik,) mégis
gyötör a megbánás, a valódi ok abban rejlik, hogy képtelen vagyok saját
indokaimmal tisztába jönni, mielőtt a következményeket tekintetbe venném. Hamis
megbánásom tudatlan áldozata leszek ekkép; és ha bátran kérdést intézek
magamhoz, mi vakitott el az eset valódi helyzetére nézve, be fogom látni, hogy
az egész baj saját fontosságom hibás túlzásából ered, mely nem egyéb, mint merő
önzés álruhában.


- Tökéletesen
osztom nézetét, - mondá Benwell atya; - volt alkalmam már ugyanezt erősiteni a
gyóntató-székben.


Winterfield úr kutyájára nézett és
másról kezdett beszélni.


- Szereti a
kutyákat, Romayne úr? - kérdé. - Látom, hogy ebem szemei világosan mondják, mennyire
megszerette önt, és farkának játéka ép oly ékesszólón kéri, hogy vegye
figyelembe őt.


Romayne szórakozottan simogatta a
kutyát.


Új barátja öntudatlanúl, egy új
oldalról világitotta meg életének legsetétebb részét. Winterfield előkelő,
kellemes modora, a nagylelkü készség, melylyel könyvtára kincseit egy idegen
rendelkezésére bocsájtotta, már is ellentállhatatlan vonzerőt gyakoroltak Romayne
érzékeny természetére. Ez az előnyös hatás erősen fokozódott a merész és velős
felfogás által, mit oly tárgyra nézve hangoztatott, melyben oly közelről, és
oly komolyan volt érdekelve.


- Gyakran kell
látnom ezt az embert, - gondolá, mig a barátságos bagoly-eb hátát megveregette.


Benwell atya éles figyelmét ki nem
kerülte az élénk változás, mely Romayne arczának kifejezéséből kitünt, s még
inkább a mohó, érdekelt tekintetből, melylyel fejét felemelve, a kutyától el, a
kutya urára pillantott.


A pap észrevette a kinálkozó
alkalmat és felhasználta.


- Soká marad még
Tiz holdas parkon? - kérdé Romaynetől.


- Magam sem
tudom. Jelenleg még semmiféle tervünk nincs.


- Ha nem csalódom,
megboldogult nagynénje, Lady Berrick után örökölte a birtokot?


- Attól.


A felelet nem igen bátoritó hangon
adatott; Romayne nem különös érdekkel viseltetett a Tiz holdas park iránt. De
Benwell atya ragaszkodott a tárgyhoz.


- Csak a múltkor
hallottam emliteni, - folytatá, - hogy Lady Berrick igen szép képekkel birt.
Most is ott vannak még a háznál?


- Természetesen.
Nem élhetnék oly házban, hol szép képek nincsenek.


Benwell atya Winterfieldre nézett.


- Ismét egy
kötelék ön és Romayne úr közt, - mondá, - eltekintve a kutyák iránti előszeretetöktől.


Ez azonnal létrehozta az óhajtott
eredményt. Romayne mohó előzékenységgel meghivta Winterfieldet, képeinek
megtekintésére.


- Nincsen ugyan
sok, - szólt, - de a mim van, szép és érdemes a szemléletre. Mikor szerencséltet
látogatásával?


- Minél
hamarébb, annál jobb, - viszonzá Winterfield barátságosan. - Nem leszek terhére
holnap - a déli napfény idejében?


- A mikor
kivánja. Minden órában rendelkezésére állok.


Benwell atya többi kitünő
tulajdona közé tartozott a művészi sakkozás is. Ha gondolatai e perczben
szavakban kifejezést nyertek volna, ekkép hangzottak volna:


- »Sakkot a
királynénak.«


 







NYOLCZADIK FEJEZET.

A mézeshetek vége.


Másnap délben Winterfield egyedül érkezett
meg Romaynenél. Benwell atya természetesen beleértetett a képek megtekintését
czélzó látogatásba, azonban kimentette magát és engedelmet kért, hogy
látogatását máskorra halaszthassa. Az ő szempontjából nem volt többé semmi
nyerni valója, ha jelen is van a két férfi második találkozásán, Stella
távollétében. Romayne saját szájából tudta, - s ez mindenesetre a legbiztosabb
forrás, - hogy Romaynené anyja ápolásával van elfoglalva és férje egyedül van.


- Eyrecourtné vagy jobban lesz,
vagy meghal, - tanakodott magában a pap; - kitartással fogok tudakozódni
egészségi állapota után s ekkép a legbiztosabban tudhatom meg, mikor tér vissza
Romaynené Tiz holdas parkba és férjéhez. E visszatérés után semmiesetre sem
mulasztom el, hogy Winterfieldet el ne kisérjem, ha újból elmegy a képeket
megnézni.


De a túl-subtilis értelem egyik
főhibája, hogy sokkal feltétlenebbül bízik számitásaiba, semhogy az esetlegnek,
az előre nem látott véletlennek megadná a maga jogát. Egyszer-kétszer
megtörtént már Benwell atyával, hogy túlságos okos számitásait halomra döntötte
a véletlen.


A következő események szintén
akkép alakultak, hogy a véletlen túljárt a ravasz pap eszén.


* * *


Bár a megboldogult Lady Berrick
által gyüjtött képek nagyságra és számra nézve csak igen szerény
követelményekkel léphettek fel, érték és műbecs tekintetében a művészet remekei
valának. Nehány kivételt leszámitva, az elmúlt félszázad legkitünőbb és
páratlan angol tájfestőinek valának művei. Tiz holdas parkban nem volt rendes
képtár. Oly csekély volt a képek száma, hogy a legkedvezőbb világosságban
helyeztethettek el, a villa külömböző lak-szobáiban. Turner, Constable,
Collins, Dauby, Calcott, Linnell - itt voltak mind - és Beaupark House ura a
legosztatlanabb élvezettel ment egytől a másikhoz, háboritlanúl gyönyörködve a
legművészibb tájfestészetben, mit a világ valaha bámulhatott.


- Jobb lett volna, ha sohasem hí
ide, - szólt Romaynehez, sajátságos, eleven modorával. - Nem tudok végkép
megválni e képektől, ha ma búcsúzom. Úgy fogja találni, hogy újra meg újra
felkeresem, mig csak meg nem ún és el nem utasít. Nézze ezt a tengeri-tájt. Ki
gondol itt ecsetre és festékre? Igazság és természet, költői érzés és páratlan
alkotási erő egyesülnek itten. A legtökéletesebb, mit álmodni lehet - megcsókolhatnám
e képet.


Épen Romayne dolgozó-szobájában
voltak, midőn lelkesedése e furcsa kitörésének adott Winterfield kifejezést.
Esetleg az iró-asztalra esett tekintete. Néhány lap kézirat elboritva
javitásokkal és téntafoltokkal, magára vonta figyelmét.


- Ez a munkában
lévő történelem? - kérdé. - Ön nem azon irók egyike, kik a javitásokat
gondolatban végzik - ön tollal kezében csiszol és javit.


Romayne meglepetten tekintett rá.


- Erősen
gyanakszom, Winterfield ur, hogy másra is használta már tollát, nemcsak levélirásra.


- Valóban nem;
nem érdemlem jó véleményét ezen a téren. Azonban ha meglátogat Devonshireban,
szerencsémnek fogom tekinteni, ha nehány érdekes eredeti kéziratot és korrekturát
mutathatok, hires iróinktól, miket még édes apám gyüjtött. A czéh titkainak
tudomását ezen irodalmi kincsek megvizsgálása utján sajátítottam el. Ha a
közönség tudná, hogy minden iró, ki e névre méltó, saját munkájának legszigorubb
kritikusa, még mielőtt a műitészek kezei közé kerül, - több érdekkel és némi
meglepetéssel olvasnák az álmatlan éjek gyümölcsét. Az az ember, ki tegnap az
alkotás leglelkesültebb tüzével dolgozott, ugyanaz, ki ma könyörtelen itéletet
ül a felett, mit maga hozott létre. Mily bűverő, mily hatalom rejlik a művészetben,
mely ilyen kettős munkát követel mint ez!


Romayne nejére gondolt - még pedig
mosolyogva. Stella egyszer azt kérdezte tőle, körülbelül mennyi idejébe kerül
egy oldalnyi kézirat megirása? A válasz csodálkozással és sajnálattal tölté el.


- Mért fárad oly
rendkivüli módon? - szólt szelid szemrehányással. - Higyje meg, szerelmem, ép ugy
tetszenék az embereknek munkája, ha csak felényi időt és fáradságot pazarolna
rá.


A tárgy változtatása kedvéért,
Romayne egy másik szobába vezette látogatóját.


- Van itt egy
képem, - szólt, - mely egy ujabb iskolához tartozik. Nehéz és lelkiismeretes
munkáról beszélt az egyik művészet terén; ime itt áll előtte egy másik művészetben.


- Igen, igaza
van, - viszonzá Winterfield, - itt van a helytelenül alkalmazott, nehéz munka,
mely nem vezéreltetett józan kritika által és nem tudja hol és mikor kell
megállni. Meg akarnám bámulni és helyébe sajnálni kezdem a szegény müvészt.
Nézze ezt a megejtett lombtalan fát a távlat közepén. Minden legkisebb
kéregporczika, a leglelkiismeretesebben reprodukálva van s a hatás - a szinezett
fényképé. A jó tájkép nem külömböző részletek sorozata, - nem keresi, nem kivánja
látni, minden fa egyes kis ágacskáját - a természetben az egészet látja s az
egészet s az egésznek teljes benyomását akarja a képen feltalálni. Ez a vászon,
a türelem és fáradság győzelmét képviseli, s ép úgy jött létre mint a műhimzés,
mely tisztán egymáshoz sorolt, nagy műgonddal, de gépileg kidolgozott apró
részletekből áll. A háládatlan megkönnyebbülés érzésével fordulok el e képtől,
s kipihentetem szememet amaz élő virág piramisokon.


Ezt mondva tényleg az ablakhoz
lépett, mely a házat környező kertre nyilt.


E perczben a távolból közelgő
kocsirobaj hallatszott. Nyitott hintó tünt fel a kocsiút kanyarulatánál.
Winterfield az ablakhoz hitta Romaynet.


- Látogató - kezdé,
- aztán egyszerre visszalépett és szót sem szólt többet.


Romayne kitekintett és felismerte
feleségét.


- Engedelmet
kérek egy perczre, - mondá, - Romaynené.


E reggelen, Eyrecourtné változékony
állapotában ismét beállt ama megnyugtató, vagy legalább pihentető rövid
javulási időszakok egyike, melyek megengedték, hogy Stella olykor nehány órát
férjénél töltsön, mi mindig végtelen boldogságára szolgált.


Romayne sokkal gyorsabban hagyta
el Winterfieldet, neje fogadtatására sietve, semhogy észrevette volna, hogy
látogatója mintegy kővémeredten állt meg a sarokban hová az ablaktól
visszalépve elvonult.


Stella már kiszállt a kocsiból
mire férje odaért hogy lesegitse. A nehány lépcsőfokon, mely az előcsarnokba
vezetett oly lassan és oly fáradtságosan haladt fel, mintha valami nyomorék öregasszony volna. Arczának zománczos, halvány
rózsás pirja, mely egyik főszépségét képezé, hamvas-szürke, halottias
színre változott...


Meglátta Winterfieldet az
ablakban.


Egy pillanatig Romayne szótalan
ámulattal és ijedtséggel nézett nejére. Az előcsarnokból nyiló legközelebbi
szobába vezette és ott karjaiba zárta.


- Szerelmem! -
kiáltá a leggyöngédebb sajnálkozással; - ez a folytonos ápolása édes anyádnak,
végkép megtörte erődet. - Ha önmagadra nem akarsz gondolni, gondolj reám - ez
kötelességed. Az én kedvemért Stella, itt kell maradnod s pihenned kell,
különben teljesen kimerülsz. Most először zsarnok leszek - nem engedem, hogy
egyhamar visszatérj a betegágyhoz.


Stella igyekezett magát
összeszedni, még mosolyogni is próbált, de oly rosszúl sikerült, hogy ennek
tudatában, csókokban keresett menhelyet.


- Igaz, nagyon
megérzem az átélt aggodalmat és virasztást, - mondá. - De anyám állapota
valóban jobbra fordult, s ha ez csak igy tart még egy ideig, a megnyugvás
áldott érzete új erőt fog adni.


Elhallgatott s minden bátorságát
összeszedte, hogy ki birja mondani a következő szavakat - a közönséges és mégis
oly iszonyú szavakat - miket előbb-utóbb kimondani kénytelen.


- Látogatója van,
- szólt végre.


- Meglátta az
ablaknál? Rendkivül kellemetes ember. Tudom, hogy tetszeni fog. Más körülmények
közt bemutattam volna. De ma nincs elég jól, hogy idegeneket láthasson.


Stella sokkal inkább el volt
határozva rá, hogy minden áron elejét veszi a lehetőségnek hogy Winterfield
valaha ismét átlépje küszöbét, semhogy most visszariadt volna a vele való
találkozástól.


- Nem vagyok
annyira beteg, mint gondolja, - szólt bátor elszántsággal. - Ha visszatér új
barátjához, elkisérem; kissé fáradt vagyok, ez az egész.


Romayne aggályosan tanulmányozta
arczát.


- Hadd hozzak
egy pohár bort, - szólt.


Stella elfogadta az ajánlatot.
Maga is szükségét érezte.


Midőn férje elfordult, hogy
csengessen, neje végre kifejezést adott a kérdésnek, mely azon pillanat óta
üldözte, hogy Winterfieldet az ablakban meglátta.


- Hogyan és hol
ismerkedett meg ezen úri emberrel?


- Benwell atya
által.


A válasz nem is volt meglepő reá
nézve. - Lady Loring báli estéje óta, mindig gyanakodott a papra. Házas
életének jövője - ezt most egyszerre megértette - egyedül attól függ, képes
lesz-e a két férfi közti intimitást megakadályozni. És ez a tudat adott
bátorságot neki Winterfield elé lépni.


Miként találkozzék vele? A
pillanat ösztöne, a veszély érzete, a legrövidebb módra utalt, mely őt
borzasztó helyzetéből leghamarabb kimentheté: - úgy kell őt fogadni, mintha
sohase látta volna! mint egy idegent.


Kiitta a pohár bort és Romayne
karjába fűzte karját.


- Nem szabad még
tovább is várakoztatni barátját - szólt; - gyerünk!


Amint áthaladt az előcsarnokon,
gyanusan nézett a kapu felé. Tán megragadta ezalatt az alkalmat s elhagyta már
a villát. Máskor, kétségtelenül eszébe jutott volna, hogy az ildomosság
legegyszerübb törvénye is rá kényszerité Winterfieldet, hogy Romayne
visszatértét bevárja. Saját világ-ösmerete megértetné vele, hogy bárminemű
durva és goromba tett egy jó nevelésű világfi részéről elkerülhetlenül gyanúra
adna okot, még pedig talán épen valamely kényes okra gyanakodnának - ezt az
okot Stella véletlen megjelenésével hozva összefüggésbe...


Romayne föltárta az ajtót s a
házaspár együtt lépett a szobába.


- Winterfield úr,
engedje, hogy bemutassam nőmnek.


Meghajlottak egymás előtt, a
szokott udvarias szavakkal üdvözlék egymást, de az emberfeletti erőfeszités,
melyen mindketten keresztülmentek, világosan kitünt. Romayne szokatlan feszélyt
és ridegséget vett észre nején és csodálkozva jegyezte meg, mennyire különbözik
Winterfield jelenlegi modora azon könnyed, kellemes bánásmódtól, mely annyira
megnyerte volt tetszését. A mai napság oly ritka férfiak közé tartozott talán,
kik nők jelenlétében zavartak és tartózkodók?


Hát Stella feltünő magaviselete
csak egészségi állapotának róható-e fel? Jóllehet, mindkét esetben helyesen
magyarázta a meglepő tapasztalást. Házi úri szerepének megfelelőleg, természetesen
segiteni igyekezett a feszült helyzeten.


- Winterfield
úrnak annyira megtetszettek a képek, hogy gyakoribb látogatását volt szives
megigérni, minél többször kivánván gyönyörködni bennök, - szólt Romayne
nejéhez. - És egyik kedvencz képe esetleg épen a maga kedvencze is.


Stella kisérletet tett,
Winterfield arczába nézni, de szemei megtagadták a szolgálatot. Feléje fordult,
szemlesütve, - ez volt az egész.


- Tán a
tengeri-kép a dolgozó-szobában? - mondá halkan.


- Igenis, - felelé
Winterfield, feszes udvariassággal; - úgy látszik, a művész legszebb művei közé
tartozik.


Romayne leplezetlen bámulattal
nézett látogatójára. Mily közömbös mindennapiságra változott Winterfield élénk
lelkesültsége Stella jelenlétében!


Stella észrevette, hogy valami
igen kellemetlen hatást tesz férjére s bár nem volt tisztában vele, mi az, de
elejét igyekezett venni. Egy uj inditványnyal állt elő.


Nem csak Winterfieldről akarta
elforditani férje figyelmét, de arra is alkalmat akart szolgáltatni, hogy pár
perczre elhagyja a szobát.


- A kis
olajfestmény hálószobámban ugyanazon művésztől való, - mondá. - Winterfield úr
tán szintén szivesen látná. Ha csengetni akarna, Lewis, elküldeném érte
komornámat.


Romayne sohasem engedte meg többé
cselédségének, hogy műremekeihez hozzá nyúljon, a mióta egy ügybuzgó szobaleány
megmosta egyik antik fösszöntvényét. Csakugyan azon értelemben válaszolt, amint
neje előre látta.


- Nem, nem! -
kiáltá. - Elhozom a képet magam. - Vidáman fordúlt Winterfieldhez. - Készüljön
el egy oly munka látására, mit ujra »csókolni való«-nak fog találni. -
Mosolygott és elhagyta a szobát.


A pillanatban, hogy az ajtó betévődött,
Stella közelebb lépett Winterfieldhez. Gyönyörü arcza eltorzúlt a megvetés és
harag vegyes érzetében. Parancsoló, dühös suttogással szólt hozzá:


- Van-e még kimélete
erányomban?


A férfi tekintete, amint a haragvó
nő e kérdést intézte hozzá, a legfeltünőbb ellentétben tüntette fel arczát
Stelláéval. Sajnálkozó bánat volt szemeiben, gyöngéd elnézés és tisztelet
hangzott ki hangjából, amint felelé:


- Többet mint
merő kiméletet érzek irányában, Stella -


A nő haragosan szavába vágott.


- Hogy mer
keresztnevemen szólitani?


Oly szelidséggel mentegetődzött
Winterfield, mely minden nő szivét meglágyitotta volna.


- Még mindig nem
akarja elhinni, hogy soha sem csaltam meg? Az idő még sem engesztelte ki
erányomban?


A nő még az eddiginél is
megvetőbben nézett rá.


- Kiméljen meg
mentegetődzéseitől, - szólt; - eleget hallottam belőlük két évvel ezelőtt.
Megteszi azt, a mit kivánni fogok öntől?


- Hisz tudja hogy
megteszem.


- Vessen véget
férjemmel való ismeretségének. Vessen véget neki, - ismétlé indulatosan, -
mától fogva, azonnal és örökre! Bizhatom önben, hogy megteszi?


- Azt hiszi, hogy
átléptem volna e ház küszöbét, ha tudtam volna, hogy ő a kegyed férje?


E felelet alatt egyszerre
átváltozott, arczát elfutotta a láng, hangja sértett önérzetében megszilárdúlt.
De pillanat alatt hangja ismét megszelidült és jóságos kék szemei szomorú odaadással
nyugodtak a fiatal asszonyon.


- Bizvást
megnyughatik benne, hogy még többet is fogok tenni, mint a mennyit kiván, -
folytatá. - Ön nagy hibát követett el.


- Miféle hibát?


- Midőn Romayne úr
bemutatott egymásnak, ugy fogadott mint merő idegent és nem engedett más választást,
mint hogy hasonlólag járjak el.


- Kivánom, hogy
idegen legyen.


Legélesebb szavai sem voltak
képesek Winterfield szelid modorát megváltoztatni. Ép oly szivesen és
türelmesen beszélt, mint azelőtt.


- Elfelejti, hogy
kegyed és édes anyja két évvel ezelőtt vendégeim valának Beaupark Houseban.


Stella azonnal megértette, mire
czéloz, sőt többet is. E perczben eszébe jutott, hogy Benwell atya meglátogatta
Beaupark Houset. Tán hallott is ott tartózkodásukról. Néma ijedelemmel egymásba
kulcsolá kezeit.


Winterfield szeliden megnyugtatá.


- Ne féljen, ne
engedjen rettegésének, - mondá. - Távolról sem valószinü, hogy Romayne úr
valaha tudomást szerezzen róla, hogy ott voltak. Azonban, ha megtudja és kegyed
tagadja, megteszek kegyedért olyat, a mit egy élő lényért se tennék: - szintén
tagadni fogom. - Nyugodt lehet - nem fedezhet fel semmit. Legyen boldog - és
feledjen el.


Most először mutatta Stella az
elérzékenyülés jelét - elforditá fejét és fájdalmasan felsóhajtott. Bár elméje
folyton-folyvást el volt telve azon parancsoló eszmékkel, hogy Benwell atya
ellen intse őt, még annyira sem volt képes saját hangja felett uralkodni, hogy
hallhatóan, érthetően megkérdezze: mikép ismerkedett meg a pappal. Férfias
alázatossága, tiszteletének teljes, meginditó őszintesége, akarata ellenére is
Winterfield szószóló voltak nála.


Pillanatig némán állt, hogy ismét
nyugalomra kényszeritse magát; de ekkor már Romayne is visszatért hozzájuk, a
képpel kezében.


- Itt van ni! -
szólt. - Semmi egyéb, csak egy gyermek-csoport, virágot szedve az erdőszélen.
Mit gondol felőle?


- A mit a nagyobb
munkáról gondoltam, - viszonzá Winterfield. - Órákig tudnám nézni. - Ez alatt
órájára nézett. - Azonban az idő szigorú urunk s most rám parancsolja, hogy
hosszú látogatásomnak végre véget vessek. Köszönöm, őszintén köszönöm szivességét.


Winterfield mélyen meghajtá magát
Stella előtt.


Romayne azt gondolta magában, hogy
látogatója bátran élhetett volna az angol szokás szabadalmával s kezet
foghatott volna nejével.


- Mikor jön el
ismét a képeket nézni? - kérdé Romayne előzékenyen. - Akar-e velünk ebédelni valamely
nap, hogy meggyőződjék róla, mily kitünően birják a lámpafényt?


- Fájdalom,
kérnem kell, hogy mentsen fel. Terveim tegnapi találkozásunk óta teljesen
megváltoztak. Kénytelen vagyok Londont elhagyni!


Romayne semmi áron nem akart
megválni tőle ily feltételek mellett.


- De tudatni
fogja velem, ha ismét megérkezik? - mondá.


- Mindenesetre.


E rövid válasszal elsietett.


Romayne kicsit elgondolkozott,
mielőtt visszatért volna nejéhez.


Stella modora új ismerőse
fogadásában, bár nem volt épen egészen udvariatlan, mindazonáltal távolról sem
volt bátoritó. Mily rendkivüli, megmagyarázhatlan szeszély tette érzéketlenné
egy oly határozottan kellemetes ember társadalmi vonzóságával szemben? Valóban nem
csodálatos, ha Winterfield barátságos szeretetreméltósága lehűttetett azon feltünő
ridegség által, melylyel a ház asszonya üdvözlé!


Másrészt azonban be kelle tudni
Stellának anyja miatti aggályát, valamint nem is lehetett megtagadni a
részvétet megtámadott egészségétől sem. Bár férje visszariadt a gondolattól,
hogy most nyomban szemrehányást tegyen neki barátja fogadtatása miatt - még sem
volt képes önmaga előtt tagadni, hogy nejében ezuttal kellemetlenül csalódott.


Midőn visszatért a szobába, Stella
falnak fordított arczczal feküdt a chaise-longueon. Sirt és nem merte elárulni
férje előtt.


- Nem fogom zavarni, - szólt
Romayne, és dolgozó-szobájába vonult vissza.


A ritka kötet, mit Winterfield oly
szeretetreméltósággal rendelkezésére bocsátott, már szobájában asztalán várt
reá.


Benwell atya mitsem vesztett
azáltal, hogy nem volt jelen Winterfield Stellának való bemutatásánál.
Őszintébb indulat nyilatkozatának volt szemtanuja, midőn Lord Loring képtárában
látta találkozásukat. Azonban, ha Romaynet most saját szobájában olvasni s
Stellát a magáéban titokban sirni látta volna, még az napi postával
ünnepélyesen bejelentette volna Rómában, hogy sikerült neki a visszavonás és
elidegenkedés első csiráját férj és nő közt elhinteni!


Hallelujah!


 







KILENCZEDIK FEJEZET.

Benwell atya levelezése.


A Szt. Rend titkárának, Róma.


»Utolsó odavetett soraimban nem
volt időm önt egyébről értesiteni, mint Romaynené váratlan megjelenéséről azon
látogatás alkalmával, mit Winterfield férjénél tett. Ha jól emlékszik, akkor is
intettem, nehogy túlságos fontosságot tulajdonitson azon körülménynek, hogy
épen akkor távol valék. Jelen tudósitásom bebizonyitandja a Főtisztelendő
Atyáknak, mennyire biztosak kezeimben a gondomra bizott magas érdekek.


»Eddig a szükséges időközökben
három látogatást tettem. Az elsőt Winterfieldnél, (mit röviden emlitettem is
utolsó levelemben;) a másodikat Romaynenél; a harmadikat a betegnél:
Eyrecourtné ő nagyságánál.


»Mind a három esetben fontos
eredményre jutottam.


»Mindenekelőtt forduljunk
Winterfieldhez. Szállodájában találtam, pipafüst fellegekbe burkoltan és
kedvetlen, elégedetlen, setét hangulatban. Ugy téve, mintha ezt nem venném
észre, a legártatlanabbul kérdést tettem, mikép tetszettek Romayne képei.


»- Irigylem tőle képeit, - volt
egyedüli felelete.


»- És hogy tetszik Romaynené? -
kérdém tovább.


»Letette pipáját és figyelmesen
rám nézett. Hizelgek magamnak vele, hogy arczom ugyancsak nem mondott neki
semmit. Újra nagyot szippantott pipájából és kutyájával kezdett játszani.


»- Hogy őszintén feleljek, - tört
ki egyszerre kissé indulatosan, - be kell vallanom, hogy nem igen szives
fogadtatásban részesültem Romaynené részéről.


»Itt egyszerre elakadt.
Winterfield a legőszintébb, úgy szólván átlátszó ember. Szemein keresztül
egyenesen a lelkébe nézünk. Azonnal felismertem, hogy csak egy részét (s tán
igen csekély részét) mondta meg a valónak.


»- Megmagyarázhatja-e magának az
ilyen fogadtatást? Tud rá okot?


»Röviden felelt:


»- Nem! -


»- Akkor tán én magyarázhatom meg, - folytatám. -
Megmondta-é Romayne úr nejének, hogy ön általam lett bemutatva férjének?


»Winterfield újra fürkészőleg
nézett szemem közé.


»- Jóllehet, Romayne úr megmondta,
midőn lesietett nejét a lépcsőnél fogadni.


»- Ebben az esetben, Winterfield
úr, a magyarázat oly világos, mint délben a nap. Romaynené szenvedélyes
protestáns; és én, én katholikus pap vagyok.


»Oly mohósággal kapott e
magyarázaton, mely még egy gyermeket sem csalt volna meg. Belátja az indokot?
Felmentettem a fáradságtól, hogy Romaynené feltünő magaviseletét indokolja!


»- Egy nő vallásos előitéletei, -
folytatám a legbarátságosabb hangon, - komoly férfi előtt soha sem birhatnak
fontossággal. Ön szivessége által komolyan lekötelezte Romayne urat, ő
érdeklődik iránta és ismeretségét folytatni kivánja. Csak elmegy újból a Tizholdas
parkba?


»Újra rövid felelettel igyekezett
lerázni.


»- Nem hiszem, -
szólt.


»Azt mondtam rá, hogy ezt nagyon
sajnálnám. - Külömben, tevém hozzá, mindig találkozhatik vele itt, ha épen
Londonban időz.


»Nagy füstfelleget fújt a
levegőbe, de nem válaszolt. Nékem azonban semmi kedvem sem volt hallgatással és
füsttel kifizettetni magamat.


»- Vagy tán, - folytatám, -
megtisztel kegyes megjelenésével szállásomon, hol szerény kis ebédnél szivesen
látom az urakat?


»Ildomos úri ember létére, akarva,
nem akarva felelni volt kénytelen.


»Rövid habozás után:


»- Ön igen szives, - mondá, - de
jobb szeretném, ha elmaradna az egész. Tán másról beszélnénk, Benwell atya.


»Tehát másról beszéltünk. Ép oly
szeretetreméltó volt mint rendesen, de nem volt jókedvü.


»- Úgy hiszem, átrándulok Párisba,
a hó vége előtt, - mondá.


»- Hosszabb időre? - kérdém.


»- Oh nem. Nyolcz vagy tiz nap mulva
ismét itt talál.


»Midőn távozni készültem, saját
jószántából visszatért a tiltott tárgyhoz. Komolyan mondá:


»- Két szivességre akarom felkérni.
Az első az, hogy ne tudassa Romayne úrral jelenlétemet Londonban. A második - ne
kivánjon tőlem semmiféle magyarázatot.


»Találkozásunk eredményét igen
könnyü nehány mondatba foglalni.


»Egy lépéssel közelebb vitt a
felfedezéshez. Erről meggyőződtetett Winterfield hangja, kifejezése, modora - Romayne
iránti érzésének e gyors változása, indokát csak azon féltékenységben leli,
melylyel azon férfi iránt viseltetik, ki Eyrecourt kisasszonyt nőül vette. Ama
compromittáló körülmények, mik ügynököm minden kérdezősködése daczára, sem
valának kiderithetők, egyszerüen mondva, valami szerelmi viszonyra vonatkoznak
- és semmi másra.


»Emlékezzék meg mindarról, mit
annak idejében Romayne sajátságos hajlamairól és természetéről irtam, és aztán
fesse ki magának, ha képes reá, milyen lesz az eredmény, ha egyszer képesitve
látjuk magunkat, Vange monostor urát a valódi tényálladékra nézve felvilágositani!


»Mi a házaspár jelenlegi viszonyát
illeti, legegyszerübb, ha elmondom mi történt, midőn egy-két nappal később
látogatást tettem Romaynenél.


»Mily bölcsen cselekedtem, hogy
Penroset kezem ügyében marasztottam. Szükségünk lesz még reá.


»Midőn Tiz holdas parkba érkeztem,
Romaynet dolgozó-szobájában találtam. Kézirata előtte feküdt ugyan, de nem
dolgozott. Kimerűlten, szenvedően nézett ki. Mai napig sem tudom, tulajdonképen
miféle idegbajban szenved; csak arczáról olvashattam le, hogy utolsó találkozásunk
óta ismét rosszabbra fordúlhatott baja.


»Első udvarias kérdéseim,
természetesen, nejére vonatkoztak, ki még mindig anyja ápolásával van
elfoglalva. Eyrecourtné ő nagysága, az orvosok kijelentése szerint, veszélyen kivül
van. A jó asszony azonban, ki mellesleg mondva, mindig kész más embereknek
orvosokat ajánlani, - folyton-folyvást erejéről ábrándozik s állitása szerint,
sokkal hatalmasabb testalkatú, semhogy gyógykezelésre szorúlt volna. Orvosa
teljesen leányára, Romaynenéra kénytelen bizni az ügyet, hogy anyját az
orvosszerek rendes szedésére rávegye.


»Ne higyje, hogy ok nélkül
fárasztom e felületes részletek felemlitésével. Okunk lesz Eyrecourtnéra és
leányára visszatérni.


»Még nem voltam öt perczig
társaságában, midőn Romayne azt kérdezte tőlem: láttam-e Winterfieldet Tiz
holdas parkban tett látogatása óta.


»Igenlőleg feleltem, s aztán
bevártam a következő kérdést. Romayne teljesen megfelelt várakozásomnak, s
kérdést tett, vajjon Winterfield elhagyta-é már Londont.


»Orvosi tekintélyek bizonyitéka
szerint, vannak bizonyos esetek, a midőn még mindig előnyösnek tekinthető a
betegen való érvágás. Hasonlólag vannak más esetek, a midőn az igazság
bevallásának veszedelmes rendszere szinte hasznosnak bizonyulhat. Azt mondám
tehát Romaynenek:


»- Bizhatom-e benne, hogy titokban
tartja, a mit mondok, ha őszintén felelek? Winterfield úr, sajnálatomra, nem
szándékszik önnel való ismeretségét folytatni. Felkért, titkolnám el ön előtt
jelenlétét Londonban.


»Romayne arcza legvilágosabban
elárulta, hogy röstelli a dolgot és komolyan boszankodik.


»- Abból, amit ön mond, Benwell
atya, egy szó sem fog kihatolni e szoba falain túl, - viszonzá. Megmondta-e
Winterfield az okot, miért nem kivánja folytatni az ismeretséget?


»Még egyszer megmondtam az igazat,
udvarias sajnálkozásom kiséretében:


»- Winterfield úr Romaynené ő
nagysága hideg fogadtatását emlitette.


»Romayne talpra ugrott és
indulatosan járt fel s alá a szobában.


»- Elviselhetetlen egy eset! -
mondá, mintegy hangosan gondolkozva.


»Az igazság megtette volt hatását.
Azon ürügy alatt mintha nem hallottam volna szavait, azt kérdem tőle:


»- Hozzám tetszett szólni?


»Most már szelidebb kifejezést
használt.


»- Valóban nagyon szerencsétlen
egy eset, - mondá. - Azonnal vissza kell küldenem az értékes könyvet, mit
Winterfield úr nekem kölcsön adott. És ez nem is a legrosszabb. Még vannak más
kötetek is könyvtárában, miknek felhasználhatása érdekemben állana. - Azonban
most már szó sincs róla, hogy kölcsön kérhessem azokat. Főkép jelenleg, hol
elvesztettem Penroset, azt reméltem, hogy Winterfieldben oly barátot találtam,
ki munkámmal, terveimmel rokonszenvez. Oly viditó és vonzó valami van modorában
és nézeteiben épen azzal a merészséggel bir, mely a magamféle embert kielégiti
és érdekli. Kellemes jövőnek néztem elébe és azt fel kell áldoznom - és minek?
Egy nő szeszélyének!


»A mi álláspontunkról tekintve a
dolgot - okvetlen kénytelen valék Romayne hangulatát támogatni. Megkisérlettem,
mi lesz, ha szerényen magamra veszek minden felelősséget. Eszébe juttattam,
hogy tán én vagyok (egész ártatlanúl) Romayne e kellemetlen csalódásának oka.


»Meglepetten
tekintett rám; nyilván nem értett. Ismételtem, a mit Winterfieldnek mondtam:
»Felemlitette ő nagysága előtt, hogy általam
lett bemutatva Winter.....


»De türelmetlenségében nem
engedett kibeszélnem.


»- Igen felemlitettem,
- szólt. - Hát aztán?


»- Bocsásson
meg, ha arra figyelmeztetem, hogy ő nagysága protestáns előitéletekkel bir, -
viszonzám. - Úgy hiszem, Winterfield úr, mint katholikus pap barátja, nem lehet
szivesen látott vendége.


»Csaknem megharagudott ugyanazon
magyarázat miatt, mely Winterfieldnek oly elfogadhatónak tetszett.


»- Ostobaság! -
kiáltá. - Feleségem sokkal jobb nevelésü és emelkedett gondolkozású nő, semhogy
előitéleteinek ily módon adna kifejezést. Winterfield egyénisége kelthetett
benne valami megfoghatlan ellenszenvet - vagy -


»Elhallgatott és elgondolkozva
fordult az ablakhoz. Bizonyára a gyanu kétes világa kezdett derengeni lelkében
s ezt csak e perczben vette észre, bár még távolról sem volt tisztában vele. Én,
tőlem telhetőleg igyekeztem az új irányban tovább terelni.


»- Miféle más ok létezhetnék ezenkivül?
- kérdezém.


»Romayne indulatosan felém
fordult:


»- Én nem tudom.
Hát ön tudja?


»Udvarias intésre vetemedtem.


»- Tisztelt uram. Ha ön nem talál
más okot, mikép találhatnék én? Amint mondja, csak valami megmagyarázhatlan
ellenszenv keletkezése lehetett. Az ilyen dolgok elő szoktak fordulni idegenek
közt. Úgy hiszem, nem tévedek, ha felteszem, hogy Romaynené ő nagysága és
Winterfield úr idegenek.


»Szemeiben egyszerre vészt jósló
módon kezdett villámlani; az új eszme megfogamzott agyában.


»- Úgy
találkoztak, mint idegenek, - mondá.


»Itt ismét elakadt és visszatért
az ablakhoz.


»Éreztem, hogy el találom veszteni
a bizalmában megszerzett tért, ha még tovább folytatom e tárgyat. Azonfelül
volt rá okom, hogy Penroset is előhozzam még. Esetleg, épen az nap reggel
kaptam volt tőle levelet s utóiratában legszivesebb üdvözletét küldi szeretett
barátja és gazdájának.


»Átadtam tehát az üzenetet.
Romayne azonnal hátranézett rám s arcza átváltozott. Penrose nevének merő
hallása enyhitőleg látszott hatni a borongásra és gyanura, mely egy pillanattal
előbb lelkére nehezült.


»- Nem is
képzelheti, mily nehezen nélkülözöm a szelid, kedves fiut; szólt szomoruan.


»- Mért nem ir neki? -
inditványozám. - Bizonyosan nagyon örülne, ha ismét hirét venné.


»- Nem tudom,
hová irjak.


»- Hát nem
küldtem el lakczimét, midőn levelét általszolgáltattam?


»- Nem.


»- Akkor engedje, hogy azonnal
jóvá tegyem feledékenységemet.


»Ott nyomban felirtam a czimét és
bucsút vettem.


»Az ajtó felé haladva, egy
mellék-asztalon észrevettem a katholikus könyveket, miket Penrose Romaynenél hagyott.
Egyikök nyitva volt s irón hevert mellette. Jó jelnek néztem ezt, de nem
szóltam semmit.


»Romayne bucsúzáskor melegen
megszoritotta kezemet.


»- Ön igen szives és barátságos
volt, Benwell atya, - szólt. - Örvendeni fogok, ha mielőbb meglátogat ismét.


»Ne emlitse kérem ott, hol tán
ártalmamra válhatnék a sziv lágyság e vallomását; de higyje el, megsajnáltam a
szegény embert. Mindent feláldozott házasságának és házasságában nyilván -
csalódást talált. Mennyire juthatott, ha még velem
is barátságos volt.


»Annak idejében természetesen
szabadságot adok Penrosenak. Előre látja-e már tisztelt barátom, ugy mint én, a
szelid, jó fiu gyors visszatértét régi foglalkozásához, a kitérités félbeszakitott
munkájának rohamos előmeneteleit; és a protestáns feleséget, ki hamis
helyzetét, melybe Winterfield rosz fogadtatása által férjével szemben került,
Penrosera való féltékenysége által még egyre sulyosbitja?


»Csak türelmet, tisztelendő társam!
Az én jövendőbeli láthatáromon a Vange birtok már kissé közelebbnek látszik az
Egyházhoz, mint eddig volt!


* * *


»Másnap elmentem Eyrecourtné ő
nagysága hogyléte után tudakozódni. Kedvező választ nyertem. Három nappal
később ismét elmentem és még kedvezőbb hireket hallottam. Tudtomra adatott
egyúttal, hogy Romaynené már visszatért Tiz holdas parkba.


»Az életemben tapasztalt siker
nagy részét higgadtságomnak köszönhetem. Sohasem sietek. Most sem siettem. Az
idő gyakran alkalmakat is hoz magával - és az ilyen alkalmakra várni, mindig érdemes dolog.


»Hadd magyarázzam ki ezt érthetőbben.


»Eddig az esetleg meglepően
kezemre játszott, mint például Eyrecourt kisasszony és Winterfield ur
találkozása alkalmával, a Loring-féle képtárban. Lehetetlen, hogy meg ne ért
volna az idő egy második ily véletlen szerencse esetre.


»Azonfelül szükségesnek ismertem
el, hogy elhamarkodott lépéseim által valahogy meg ne zavarjam a Romayne és
Penrose közti barátságos viszony újjászületését.


»Itt van ni, ez már két ok, mért
nem akartam sietni! Valamely szeles hajlamú ember, az én helyzetemben,
valószinüleg már Romayne és Winterfield első találkozása alkalmával is felemlitette
volna Eyrecourt kisasszony férjhezmenetelét, ekkép mindkét férfiban gyanút
keltve és lehetetlenné téve minden további hasznos eredményt.


»Amint a dolgok állanak, minden
perczben, a midőn jónak látom, tudtára adhatom Romaynenek, hogy felesége
Devonshireben hetekig volt Winterfield vendége, holott most úgy tetteté magát,
mintha előbbi házigazdáját először látná életében. Addig azonban alkalmat
szolgáltatok Penrosenak, hogy egész ártatlanúl, merő jelenléte által is,
tágitsa a férj és nő közt keletkezett elidegenkedést.


»Ezekből, remélem, láthatja, hogy
nem hanyagságból vagy bátortalanságból történik, ha egyelőre pihenni látszom.


»Egy-két nappal később ismét
megjelentem Eyrecourtné ő nagysága házánál, javulásának előmenetelei után
tudakozandó. Most azonban, jegyemet beküldve, kérdést tettem, elfogad-e ő
nagysága.


»Meggyónjam-e gyöngeségemet?
Eyrecourtné tudja mindazt, minek tudására vágyom és már két izben kijátszotta
kiváncsiságomat és kérdéseimet. E megalázó körülmények közt, papi szívós
hajlamaim mintegy rákényszeritenek, hogy ujból megmérkőzzem az ügyes asszonynyal.


»Felhivattam.


»A ház két salonja, az előli és
hátsó, egygyé volt átalakitva. Eyrecourtné ő nagysága, kereken járó karosszékben,
gyöngéden tolatott fel s alá a szobában, komornája által; két úri ember volt
jelen. - Látogatók mint én. -


»Erős pirositók, lengő fodrok és
gazdag csipkefellegek daczára igen szomoru képet nyujtott. Testi része ugy
nézett ki, mint egy holt asszony, kit kifestettek és galvanizáltak, mig
szellemi része, megható ellentétet képezve, ép oly élénk volt, mint valaha.


»- Ugy örvendek, hogy
viszontláthatom Benwell atya, és oly hálás vagyok irántam tanusitott szives
részvétéért. Egészen jól vagyok már, bár az orvos nem akarja elismerni. Nem
furcsa-e, hogy igy kereken tolatom magamat, mint valami gyermek gyalogkocsiban?
Visszatérés a kiindulási ponthoz, igy nevezem ezt. Lássa, ez természetem egyik
törvénye; mozognom kell. Az orvos nem engedi, hogy házon kivül járjak-keljek,
hát házon belül teszem. Mathilda a dadám és én vagyok a kis baba, ki ma-holnap
tán már járni is megtanul. Fáradt már Mathilda? Nem? No: hát akkor járjunk még
egyet, ha jó lány akar lenni. Mozgás, örökös mozgás, ez a természet törvénye.
Oh nem, édes doktor, szó sincs róla. Nem a magam esze útján tettem ezt a
felfedezést. Valami tudományos kitünőség emlitette egy felolvasás alkalmával. A
legrútabb ember volt, kit valaha láttam. Most ismét vissza Mathilda. Engedje,
hogy barátaimnak bemutassam, Benwell atya. A bemutatás ugyan divatját multa
már, tudom, de én azon kevés nők közé tartozom, kik ellent tudnak állni a divat
zsarnokoskodásának. Szeretem az embereket egymásnak bemutatni. Báró Drone János
- Benwell atya. Benwell atya, Wybrow orvos úr. Oh, hogyne, hiréből már ismeri a
doktort? Jellemezzem-e hamarjában? Társadalmilag, személyére nézve, elragadó, -
mint orvos, kiállhatatlan. Bocsássa meg szemtelenségemet, édes doktor;
egészségem túláradásának egyik következménye ez. Forduljunk még egyet, Mathilda,
de most kissé gyorsabban. Oh, bár csak vasúton ülnék már, mily jól esnék az a
mozgás.


»Itt lélekzete elakadt.
Visszahanyatlott székében és egy darabig némán legyezte magát.


»Most végre képes valék
figyelmemet a két látogatóra forditani. Báró Drone János, azt könnyü volt
látni, nem állna útjában egy Eyrecourtnéval való meghittebb társalgásnak. Kitünő
minta-képe volt a valódi angol falusi úri embernek - a kopasz fej, a
barna-piros kövér arcz, a hallgatási képesség kimerithetetlensége - misem
hiányzott.


»De a hires orvos egészen másféle
ember volt. Csak rá kelle néznem és azonnal kárhozatnak érzém, hogy az ő
jelenlétében, merő fecsegéssel kelljen időmet eltölteni.


»Mindeddig levelezésemben őszintén
beismertem ha hibáztam. Most is hibáztam - elfeledtem a véletlen nagy
törvényét. A szeszélyes szerencse, hosszú időköz után, ismét felém fordult és
mosolyogni készült rám, még pedig ugyanazon nő közbenjárása, vagyis akaratlan
segélye folytán, ki már két izben, - legyünk őszinték - lóvá tett. Mily jutalom
szives részvétemért! – Végre-valahára annyi szuszra tett szert megint, hogy ujra
beszélni kezdhetett.


»- Szent Isten, milyen unalmasak! -
mondá nekünk. - Mért nem mulattatják az olyan szegény foglyot, ki mint én a
házhoz van kötve? Pihenjen egy kicsit Mathilda, különben legközelebb maga
betegszik meg. Doktor, ez lesz utolsó orvosi látogatása?


»- Igérje meg nagyságod, hogy
vigyázni fog magára és én be fogom vallani, hogy az orvosi látogatásoknak
végére jutottunk. Ma már csak mint barát vagyok itt.


»- Maga a legjobb ember a világon!
Tegyen még egy szivességet! Hozzon egy kis életet ebbe az unalomba. Mondjon el
valami érdekes történetet betegeiről. Ezek a hires doktorok János báró,
úgyszólván folytonos regényben töltik életüket. Wybrow doktor rendelő-szobája
olyan mint az ön gyóntató széke, Benwell atya. A legérdekesebb bünök és gondok
mondatnak el ottan s ő egyenesen bele néz a regények kohójába. Mi volt a
mindennapi élet utolsó regénye, mely felkérte önt, hogy orvosi kezelés alá
vegye? Nem vágyunk neveket és helyeket tudni - jó gyermekek vagyunk; csak szép
mesét akarunk hallani.


»Wybrow orvos mosolyogva nézett
rám.


»- Lehetetlen a hölgyekkel
megértetni, - mondá, - hogy a magunk nemében, mi is afféle gyóntató atyák
vagyunk. Az orvos első kötelessége asszonyom -


»- A beteg gyógyitása,
természetesen, - vágott szavába Eyrecourtné leghetykébb modorával.


»Az orvos komolyan felelt.


»- Nem a. Ez csak második
kötelessége. Első kötelességünk mindenek felett az, betegeink bizalmát
megbecsülni. Mindazonáltal, - folytatá kedélyesebb hangon, - esetleg ma épen
oly beteget láttam, és oly körülmények közt, miknek felemlitését, hivatásom
becsülete nem tiltja. Nem tudom, asszonyom, vajon a történet szinhelye kellemes
lesz-e önnek, miután az nem más, mint egy tébolyda.


»Eyrecourtné kaczér kis sikoltást
hallatott és tettetett indulatossággal fenyegette meg az orvost, legyezőjével.


»- Semmi szörnyüségeket!
- kiáltá. - A tébolyda merő gondolata már irtózattal tölt el. Oh pfui, pfui!
nem hallgatok magára - nem is nézek magára. - Határozottan tiltakozom ellene
hogy valómból kiforgasson ijesztő történeteivel. Mathilda! Tolj el a szoba tulsó
oldalára. Élénk képzeletem mindig életem átka volt. Biztositom, hogy tényleg érzem a tébolyda undoritó szagát. Egyenesen
az ablak felé tartson Mathilda, a virágok közé kell temetnem orromat.


»Erre János báró
végre a beleszólásra érzé inditva magát. Beszéde tisztán csak mondat
kezdetekből állt, miket egy néma mosolylyal fejezett be.


»- Szavamra,
mondom. Hogyan, orvos ur? A maga tapasztalásával biró ember! Tébolydabeli
irtózatok! Ily gyenge egészségü hölgy. Nem, valóban. Becsületemre mondom, nem
értem. Valami vigat, oh, igen. De ily tárgy - Isten ments.


»Felállt hogy búcsúzzék. Wybrow
orvos szeliden visszatartá.


»- Okom volt rá
báró úr, - szólt - de nem fogom szükségtelen magyarázatokkal zaklatni. Van egy,
előttem ismeretlen egyén, kit megszeretnék találni. Ön sokat jár társaságba, ha
Londonban van; szabad-e kérdenem, nem találkozott-e esetleg egy Winterfield
nevü úri emberrel?


»Az önuralmat mindeddig jellemem
egyik legkiválóbb vonásainak tekintettem. Ezentúl sokkal alázatosabb leszek.


»Midőn meghallám e nevet, a
váratlan meglepetés annyira erőt vett rajtam, hogy áruló arczkifejezéssel ültem
Wybrow orvos előtt, mint olyan ember, ki felelni tudna kérdésére.


»Ezalatt János báró szépen
fontolóra vette a dolgot s tisztába jött magával az iránt, hogy soha sem
hallott ily nevü emberről. Miután szokott ékesszóló módjával a fennforgó
kérdésre nézve tudatlanságának kifejezést adott volna, elpályázott a másik
szoba ablak fülkéjébe, és ott komoly érdeklődéssel szemlélte Eyrecourtné ő
nagyságát, virágokba temetett orrával.


»Az orvos hozzám fordult.


»- Csalódom-e Benwell atya, ha úgy
vélem, mikép kérdésemmel jobb helyen járnék önnel?


»Elismertem, hogy valóban ösmerek
egy Winterfield nevezetü úri embert.


»Wybrow orvos azonnal felállt.


»- Van-é pár percznyi ideje? -
kérdé. - Szükségtelen mondanom, hogy teljesen az orvos rendelkezésére
bocsájtottam magamat.


»- Házam itt van a szomszédban és
kocsim a kapú előtt áll, - folytatá. - Ha hajlandó volna tisztelt barátnőnktől,
Eyrecourtnétől elbucsúzni, oly dolgot mondhatnék önnek, mit, úgy hiszem, tudnia
kellene.


»Rögtön búcsút vettünk Eyrecourtné
ő nagyságától - ki orrának szinéből egy keveset virágain felejtett, - bátoritólag
megveregette karomat legyezőjével, s azt mondta az orvosnak, hogy meg lesz
bocsájtva neki, ha megigéri »hogy soha többet, sem teszi« - és öt perczczel
később Wybrow orvos rendelő termében találtam magamat.


»Órám int, hogy a mai póstával nem
fejezhetem már be levelemet. Fogadja tehát szivesen a mit eddig irtam; bizton
számithat reá, hogy tudósitásom folytatása egy két nap múlva kezeihez fog
jutni.


* * *


»Az orvos igen óvatosan kezdte
beszédét.


»- A Winterfield
név, - szólt, - nem igen közönséges név, az igaz. Azonban mégsem lesz hiba,
Benwell atya, ha nyomára igyekezünk jutni, vajjon az ön Winterfieldje csakugyan az általam keresett ember-é. Csak
névről ismeri-é, vagy régibb barátja?


»Természetesen azt feleltem, hogy
régibb barátja vagyok.


»Wybrow orvos folytatá:


»- Meg fog-é
bocsájtani, - kérdé, - ha egy indiskrét kérdéssel állok elő. Ha ismerni fogja a
körülményeket, meg vagyok győződve róla, hogy meg fog érteni és egyuttal ki is
menti jelenlegi eljárásomat. Van-é tudomása valamely - hogyis nevezzem
hamarjában, - valamely regényes eseményről Winterfield multjában?


»Most az egyszer, - érezvén, hogy
csakugyan közeledem a titok kulcsához, - valóban gondom volt rá, hogy arczom
valahogy el ne áruljon. Nyugodtan feleltem tehát: Tudtommal Winterfield
múltjában van egy regényes esemény, mit titkolni szeret. - Itt ügyesen
elhallgattam, oly arczkifejezést negélyezve, mintha mindent tudnék.


»Az orvos nem kivánt ennél többet
hallani.


»- Leginkább csak
arra nézve óhajtottam biztositva lenni, hogy jó helyen járok, ha önnel közlöm a
dolgot. Már most megmondhatom, hogy semmi személyes érdek nem vezet Winterfield
úr felkeresésében: egyszerüen egy régi barátom képviselőjeképen lépek fel. Ő a
hampsteadi magántébolyda tulajdonosa - egy kitünő ember, kinek integritása
kétséget sem szenved - különben nem lehetne barátom. Nemde, érti, mért mondom
ezt?


»Tudvalevőleg, a magántébolydák
tulajdonosai mai napság igen meggyanusitott emberek s főkép Angliában általános
bizalmatlanság tárgyai. Azonnal megértettem hová czéloz az orvos.


»Rögtön folytatá:


»- Tegnap este
barátom meglátogatott s többek közt azt mondá, hogy igen különös betege van, oly rendkivüli eset, mely bizonyára engem is
érdekelne. Az egyén, kire czélzott, egy franczia fiú, kinek szellemi
tehetségei gyermek-kora óta hiányosan fejlődtek. A baj, körülbelül tizennégy
éves korában, nagy ijedelem következtében komoly fordulatot vett. Midőn a
tébolydába hozatott, nem volt hülye és nem is volt veszélyesen tébolyult; hogy
egészen érthetően magyarázzam az esetet, hiányos értelmiségnek fogom elnevezni,
mely olykor káros és meggondolatlan tettekben és apró tolvajlásokban
nyilvánult, de soha sem tört ki még határozott őrültségi rohamba. Barátom
kiválóan érdeklődött a fiatal gyerek iránt, megnyerte bizalmát a jóság és
szeretet bizonyitékai által és annyira megedzette testi egészségét, hogy
szellemi felgyógyulását is remélni kezdte, midőn oly baleset adta elő magát,
mely a szép reménynek egész légvárát romba döntötte. A szegény teremtés lázbeteg
lett s a láz csakhamar hagymázzá fejlődött. Mindeddig még mitsem mondtam, mi
önt érdekelhetné; de most végre különös ponthoz jutottam. A hagymáz azon
stádiumában, a midőn egészséges elméjű embereknél rendszerint delirium szokott
beállani, ez a bolond franczia fiu tökéletesen okos és józan lett!


»E képtelen szavak hallatára oly
kétkedőleg néztem a beszélőre, hogy Wybrow orvos azonnal megértette
tekintetemből kiolvasható hitetlenségemet s elmosolyodott.


»- Én is épen ezt gondoltam, midőn
először hallottam a dologról, - szólt. - Barátomat ez nem lepte meg, sem pedig
sértve nem érezte magát. Miután meghítt volna, hogy látogassam meg betegét s itéljek
magam az esetről, az 1879-diki Cornhill
Magazine áprilisi számára figyelmeztetett, melynek egy érdekes czikke:
»A testi betegség mint szellemi inger« szinte ily esetekkel foglalkozik, s bár
a czikk névtelenül jelent meg, a vállalat kitünő hire jót áll a munka megbizhatóságáról.
Mindez annyira hatott rám, hogy személyesen átmentem Hampsteadbe és
megvizsgáltam az esetet.


»- És meggyőződött a mondottak
igazságáról? - kérdém.


»- Teljesen. Midőn tegnap meglátogattam,
a szegény fiú ép oly józan volt, mint én vagy ön. Azonban ebben az esetben még
egy újabb vonással is találkoztam, mely az imént emlitett czikkben nem fordúl
elő. Úgy látszik, az ifju teljesen elvesztette emlékező tehetségét - semmire
sem emlékszik multjából s csak azon naptól fogva, hogy a láz jelentkezett, tud
valamit önmagáról s környezetéről.


»Ez kellemetlen hir volt reám
nézve; megcsalódtam. Már valami nagy eredményre vártam, mely a fiú vallomásának
lett volna következménye.


»- De hát egészen jó
lelkiismerettel nevezhetik-e józannak, ha elvesztette emlékező tehetségét? -
kérdém habozva.


»- Ebben az esetben szükségtelen e
kérdést vitatnunk, - felelé az orvos. - A fiú hézagos emlékezete csak
múltjára vonatkozik - t. i. csakis azon időre, a midőn értelme meg volt
zavarodva. A rendkivüli józanság alatt, mely most jelentkezett nála, először
veszi szabad hasznát szellemi tehetségeinek, és a mennyire én megitélhettem,
egynek sincs hijjával. Új emlékező tehetsége, - ha ugyan igy nevezhetem, - hiven
megőrzi mindennek tudatát, mi betegsége óta körülötte és vele történt.
Képzelheti, mennyire érdekel e phénomenális agy-kór-eset s nem fog csodálkozni
rajta, hogy holnap délután, legszükségesebb orvosi teendőim befejeztével, ismét
visszatérek Hampsteadbe. Azonban jogosan csodálkozhatik azon, hogy minek fárasztom önt
oly részletekkel, melyek tisztán csak orvos előtt birhatnak érdekkel.


»Tán csak nem akart felkérni, hogy
kisérjem el a tébolydába? - Egészen röviden feleltem tehát, hogy az ilyen esetek minden tudományos ember előtt érdekesek. -
Azonban, ha üteremet e perczben megtapintotta volna, bizonyosan
megrémül, azon hitben, hogy én is lázbetegnek készülök.


»- Legyen elkészülve még egy másik
meglepetésre is, - szólt Wybrow tovább. - Valamely érthetetlen esemény, vagy
esemény-lánczolat folytán, Winterfield úr összeköttetésben áll ama káros
tettekkel, vagy fondorlatokkal, miket a franczia fiú véghezvitt, mielőtt
barátom felügyelete alá került. Legalább ez a magyarázat egyedüli módja,
melylyel számot adhatunk egy levélboritékról, mit a gyerek mellényének
béllésébe bevarrva találtunk, s mely minden lakczim nélkül, tisztán csak
Winterfield úrnak van czimezve.


«Képzelheti, milyen hatást tettek
rám e szavak.


»- És most, - szólt az orvos, -
érteni fogja azt is, mért fordúltam önhöz oly sajátságos kérdésekkel. Barátom
és én is, mindketten sokat dolgozó emberek vagyunk. Igen keveset járunk »a
világba«, - a mint a szentesitett phrázis mondja; és sem ő, sem én, soha nem
hallottuk a Winterfield nevet. Minthogy betegeim nagy része olyanokból áll, kik
különösen e téren mozognak, feltettem magamban, hogy kérdezősködni fogok, ekkép
tán módot találva arra is, hogy a Winterfieldnek szóló levelet, ha lehetséges,
a kellő kezekbe juttassam. Ön hallotta, mikép fogadta Eyrecourtné a tébolyda
említését, holott ő bizonyosan szintén segitségemre lehetett volna ez ügyben.
Azt is látta, hogy kihoztam sodrából János bárót. Rendkivüli szerencsének
tartom tehát, Benwell atya, hogy épen önnel találkozhattam. El akar-e kisérni
holnap a tébolydába? És nem tetézné-e szivességét az által is, hogy Winterfield
urat is magával hozza?


»Ez utóbbi kivánságnak nem
tehettem eleget - valóban nem állt hatalmamban eleget tenni, - miután
Winterfield ép az nap reggel hagyta el Londont, Párisba menendő. Még ottani
lakczimét sem tudatta velem.« »Jó; akkor hát önnek kell képviselnie barátját, -
mondá Wybrow. - Az idő kérdése ez esetben igen fontos. Lesz-e oly szives,
holnap délutáni öt órakor itt beszólni?


»Én, képzelhetőleg,
pontosan betartottam az órát. - Együtt indultunk el a tébolyda felé.


»Nem szükséges, hogy részletesen
elmondjam önnek, mi mindennek voltam szemtanuja Wybrow orvos közbenjárása
következtében, a franczia fiú beteg ágya mellett. Ott feküdt, a hagymáz
legerősebb rohamában, időközönkint a legjózanabb kérdéseket téve a neki nyujtott
gyógyszereket illetőleg és tökéletesen megértve a feleleteket. Csak akkor
vettem észre rajta ingerültséget, ha felszólitottuk, emlékezzék vissza a
betegsége előtti időre, s ekkor francziául és indulatosan felelé:


»- Nem tudok
emlékezni.


»De mindennél sokkal érdekesebbet
akarok önnel tudatni, olyat, mi teljes, osztatlan figyelmet érdemel. A boriték
és tartalma: Nagys. Winterfield Bernát úrnak czimezve, birtokomban van. A
keresztnév, kellőleg azonositván czimzettet az általam ismert Winterfield-el, a
levél gondviselésemre bizatott.


»A körűlmények, melyek e levél
felfedezésére vezettek, a tébolyda tulajdonosa által mondattak el nekem.


»Midőn a fiu a házhoz hozatott,
két franczia hölgy (anyja és nővére) kiséretében jött és azok felemliték
tapasztalataikat a beteggel, különös súlyt fektetve kóborlási hajlamára, mely
olykor hónapszámra távol tartá hazulról, valamint mellényének furcsa őrizését
is, midőn az utolsó alkalommal vándorlásából visszatért.


»Első éjjel a tébolydában nagyon
izgatott lett, midőn idegen helyen találta magát. Álomitallal kelle őt
megnyugtatni. Lefekvéskor, szándékosan nem akadályozták meg benne, hogy az
anyja által érintett módon szokása szerint párnája alá rejtse mellényét.


»Midőn az álomital megtette
hatását, az ápoló, minden nehézség nélkül elvette tőle a féltékenyen elrejtett
tárgyat, a ház urának kötelessége lévén arról meggyőződni, hogy semmi olyas nem
rejtetik el a betegek által, mi gonosz czélokra volna forditható. A pecsét,
mely a boritékot összetartotta volt, a vizsgálat alkalmával már feltörve
találtatott.


»- Én magam nem törtem volna fel a
pecsétet, - jegyzé meg a tébolyda tulajdonosa. - De az eset természetét
tekintve, kötelességemnek tartottam a tartalom megvizsgálását. Winterfield ur
oly magánügyeire vonatkoznak e papirok, melyekben ő mélyen érdekelve van és
ezeknek régóta már kezei között kellett volna lenniök. Nem szükséges mondanom,
hogy kötelezve érzem magamat az olvasottak titokban tartására, úgy mintha azok
soha tudomásomra nem jutottak volna. Egy hasonló boriték, tiszta papiros
tartalommal helyeztetett a fiu mellényébe, hogy szokott helyén találja, a midőn
felébred. Az eredeti boriték pedig, tartalmával együtt (s a körülmények hűséges
leirásával, mit assistensem s én magam aláirtunk,) egy második boritékba
tétetett és saját pecsétemmel láttatott el. Minden lehetőt megtettem, hogy
Winterfield Bernát urat kikutassam. Ugy látszik, nem él Londonban. Legalább a
czimtárakban nem valék képes meglelni. Azon angol urnak is irtam, elmondva a
történteket, kinek rendes tudósitásokkal tartozom a fiu egészségéről. Ő sem
tudott rajtam segiteni. Egy második levelemnek, mit a fiu rokonaihoz, a
franczia hölgyekhez irtam, hasonló eredménye volt. S most már őszintén megvallom,
hogy boldog volnék, ha valami becsületes úton végkép felszabadulhatnék e
komoly felelősség terhe alúl.


»Mindez a fiú jelenlétében
mondatott. Ott feküdt ágyában s úgy hallgatta, mintha valaki másnak a
történetét beszélnék el. Nem birtam ellentállni a hasztalan kiváncsiságnak s
kikérdeztem.


»Nem beszélvén francziáúl, bár
folyékonyan olvasom e nyelvet, - felkértem Wybrow orvost és barátját, hogy
szerepeljenek mint tolmácsaim.


»De kérdéseim teljesen
eredménytelenek maradtak. A fiú ép oly keveset tudott e levélről mint én.


»Ne feledje el, hogy nem létezik
képzelhető ok, a miért e fiúnak érdekében állana bennünket megcsalni. Midőn azt
mondám tehát:


»- Talán lopta a levelet? -
egészen nyugodtan felelé:


»- Valószinüleg. Azt mondják itt
nekem, hogy őrült voltam; én magam nem emlékszem rá; de őrült emberek furcsa
dolgokat követnek el, azt tudom.


»Még egy kisérletet tettem:


»- Vagy tán azért vette el, hogy
bajt okozzon valakinek?


»- Igen.


»- És feltörte a pecsétet és
megnézte a papirokat?


»- Meglehet.


»- És aztán elrejtette és
megőrizte azon hitben, hogy tán hasznát veheti valamikor? Vagy talán szégyelte
tettét és vissza akarta adni a lopott jószágot, ha egyszer alkalmat rátalálna?


»- Az úr azt legjobban fogja
tudni!


»Hasonló eredményt értünk el,
midőn nyomára igyekeztünk jutni, hol volt hazulról való távolléte alatt, és
miféle emberek viselték gondját a kóbor fiúnak.


»Egészen új dolog volt előtte,
hogy egyátalán távol volt. Látható érdekeltséggel tudakolta tőlünk, hol, hová vándorolt, kinél volt, meddig
maradt távol, és miféle embereket látott ezalatt!


»Igy végződtek utolsó
kisérleteink, hogy világosságot hozzunk e megmagyarázhatatlan esetbe. Utóljára
azon kérdéshez jutottunk: mi módon juttassuk el e fontos iratokat lehető legkevesebb
időveszteséggel Winterfield úr kezeibe.


»Természetesen felemlitettem
jelenlegi távollétét s azt is, hogy párisi lakcziméről tudomásom nincs.


»- Winterfield
úr elutazása előtt légyottot adott nekem, megjelölve, mikor keressem fel
londoni szállodájában, - mondám. - Valószinüleg én leszek első ismerőse, ki Párisból
való visszatértekor látni fogja. Ha rám akarja bizni lepecsételt csomagját, a
sajátságos körűlmények érdekében, jogérvényes vevényt állitok ki róla Wybrow
orvos jelenlétében, és bárminő irott igéretet vagy bizonyitékot mellékelek, kivánságára,
hogy én csak mint Winterfield úr helyettesitője és barátja szerepeltem itt.
Vagy tán jobban szeretné, ha még egyéb bizonyitékokra is hivatkozhatnék?


»Az intézet tulajdonosa igen
udvariasan felelt.


»- Dr. Wybrow
barátja nem szorúlt bizonyitékokra, - viszonzá.


»- Bocsánat, - folytatám makacsúl,
- csak tegnap óta van szerencsém Wybrow orvos urat ösmerni. Engedje, hogy Lord
Loringhoz utasitsam, ki régen ösmer már mint vallási tanácsadóját és barátját.


»Ez az utóbbi magyarázat döntött.
Megirtam a szükséges biztositékokat és jelenleg a kérdéses iratok itt feküsznek
előttem - alig birom elhinni magam is, hogy kezeim közt van végre a titok
kulcsa, - mert hogy e lapok azt tartalmazzák, arról meg vagyok győződve.


»Ön emlékezni fog még, mikép bontattak
fel és nyomattak rá ismét a pecsétek a római pósta-hivatalban a forradalmi
időkben, midőn mindketten még fiatal emberek voltunk? Az akkor szerzett
tudomány segélyével, a rendkivüli események, melyek egykor Winterfield urat és
Eyrecourt kisasszonyt egymáshoz füzték, végre felfedezve, nyiltan állnak
szemeim előtt.


»A fontos iratok hűséges másolata
birtokunkban van, és az eredetiek, a tébolyda tulajdonos illetetlen pecsétével
ellátva, ugy fekszenek itt, mintha soha kéz nem érintette volna azokat és mi sem
történt volna velök.


»Nem kisérlem meg mentségemet.
Mint én, ön is ösmeri vezető jeligénket:


»A czél
szentesiti az eszközt.


»Nincs szándékomban elhamarkodni a
nyert tudósitások használatát. Az első és legfontosabb jelenleg az, hogy
Penrosenak kellő alkalom és idő szolgáltassék Romayne teljes kitéritéséhez.
Addig is, a fontos iratok másolatai, a Főtisztelendő Atyák rendelkezésére
állanak.


»E czélból ide zárom azokat.









A lopott iratok.


ELSŐ SZÁM:

Winterfield Emma, Winterfield Bernáthoz.


4.
Belhaven.


»Mikép czimezzelek? Édes Bernát?
vagy tisztelt uram? De hisz ez egyre megy. Életem kevés jó tetteit egygyel meg
akarom toldani és a meghitt vagy illem-szabály szerinti hang mitsem nyomhat már
oly nő előtt, ki halálos ágyán iratja e sorokat.


»Igen, újra baleset ért. Rövid
idővel elválásunk után, úgy hiszem, hallottál a szörnyü esésről a circusban,
mely koponyámat bezúzta? Ez alkalommal egy sebészi mütét és egy darabka ezüst,
mely a csontot helyettesité, helyreállitott megint. Most ez egyszer a ló rúgott
meg az istállóban és valami benső szakadás a következménye. Jóllehet már
holnap halok meg, vagy jövő hétig is megélhetek. Akárhogy lesz, az orvos
bevallotta nekem, hogy időm elérkezett.


»Egyre figyelj! Az iszákosság - e
nyomorult bűn, mely szerelmedtől megrabolt és házadból számüzött - az
iszákosság nem volt okozója ez utolsó balesetnek. Épen egy nappal mielőtt
sorsom utólért, megfogadtam ünnepélyesen, hogy lemondok róla, még pedig az
idevaló jó rektor, Fennick tisztelendő ur előtt. Ő az, ki rávett e vallomásra s
ki ágyamnál ülve, papirra teszi.


»Emlékszel, mennyire gyűlöltem
azelőtt a fekete csuhát; még a pap nevétől is irtóztam - s midőn tréfálódzva
felajánlottad, hogy kedvemért a jegyző előtt is nőül veszesz, nem szavadnál
fogtalak-e, komolyan véve az ajánlatot?


»Mi szegény
circusnők és akrobaták a papokat csak legkegyetlenebb ellenségeinknek ismerjük,
- kik befolyásukat arra használják, hogy az embereket tőlünk távol tartsák, s
bennünket megfoszszanak kenyerünktől. Ha fiatalabb koromban találkoztam volna
Fennick tisztelendő úrral, mennyire más nő válhatott volna belőlem.


»De az ilyen megbánás most már
hiábavaló és hasztalan! Őszintén fájlalom, Bernát, hogy annyit vétettem ellened
s bűnbánó szivvel kérek bocsánatot tőled mindazon rosszakért, a miket
szereztem.


»Azt legalább el kell ismerned, ha
mindjárt dicséretemre válik is, hogy részeges feleséged tudta és érezte, hogy
méltatlan reád. Nem is fogadtam el az évi járulékot, mit saját jószántadból
utalványoztál. Megbecsültem nevedet. Elválásunk idejétől számitva hét évig
folytattam lovarnő pályámat és sohasem vetődtem utadba. Csak egyet nem tudtam -
nem tudtalak feledni! Ha szerencsétlen szépségem elvette józanságodat, - én,
részemről, egész odaadással szerettelek. Az előkelő úri ember, ki mindent
feláldozott értem, több volt szemeimben, mint közönséges halandó: - a
legmagasabb eszmény - de nem! Nem akarom bántani a jó embert, ki ezt irja,
annak leirása által, mi voltál nekem.
Azonfelül, mit is törődöl most már véleményemmel, érzelmeimmel?


»Ha csak beérted volna vele, hogy
úgy maradj, a hogy elhagytalak - vagy ha nem láttam volna, hogy Eyrecourt
kisasszonynak udvarolsz, midőn azt hivéd, hogy a halál felszabaditott tőlem,
akkor tán megélhettem és meg is haltam volna, nem bántva téged mással, azon egy
nagy bűnön kivül, mit rajtad elkövettem, mikor beleegyeztem, hogy feleséged
legyek.


»De értésemre jutott, hogy
udvarolsz - nem tartozik ide, mikép tudtam meg. Cirkusunk azon időben Devonshireben
volt - féltékeny dühöm őrültté tett és egy gonosz vén udvarlóm lévén, - ki elég
idős volt, hogy apám lehessen - értésére adtam, hogy kegyemhez csak úgy juthat,
ha alkalmat nyujt, hogy megboszúlhassam magamat azon nőn, ki helyemet akarja
elfoglalni. Szüntelenül költött, hogy folytonosan kémei által követtessen,
itthon ép úgy mint külföldön; halálom hamis hirét a lapokban körözteté hogy
annál biztosabban lépre keritsen; kijátszotta ügyvédeid kutatásait, midőn
halálom elvitázhatatlan bizonyitékait keresték és - végre, mint utolsó - (és
azon gonosz időben, szemeimben legfőbb
szolgálata képen,) elvitt Brüsselbe s az angol egyház ajtajában foglaltatott
velem, helyet - úgy, hogy törvényes feleséged, jogérvényes házassági bizonyitványával
kezében, volt az első lény kivel találkoztál, midőn a hamis Winterfieldnét
vezetve karodon, az oltártól távoztál, hogy a menyegzői reggelihez siess.


»Szégyenemre, bünbánólag bevallom:
diadalmaskodtam a bajban, mit előidéztem!


»De megérdemeltem a szenvedést, és
keservesen bünhődtem, midőn megtudtam, hogy Eyrecourt kisasszony anyja és két
barátja, elvették őt tőled - saját teljes beleegyezésével - ott, nyomban, az
egyház ajtajában és vissza adták őt a társadalomnak, anélkül, hogy legkisebb
folt maradt volna hirnevén. Mikép titkoltatott el a brüsseli házasság oly
teljesen, azt soha sem tudtam kipuhatolni s midőn a titok felfedezésével
fenyegettem őket, egy ügyvédtől levelet kaptam, melyben azt tanácsolta nekem,
hogy saját érdekemben tartsam a számat. Azóta, az itteni jó rektor
megmagyarázta nekem, hogy a házasság jogérvényesen semmisnek jelentettetett
ki, s hogy a körülmények téged
Angolhon minden birája előtt felmentenek. Most már teljesen értem, mikép
titkolhatja el az előkelő és gazdag mindazt, mi a szegényt nyilvánosan
pelengérre állitja.


»Még egy kötelességet kell teljesitenem
s ez az utolsó.


»Ünnepélyesen, halálágyamon
kijelentem, hogy tiszta indokból és halálomróli meggyőződésed tudatával jártál
el Eyrecourt kisasszony irányában. Nem csak én vétettem ellened kegyetlenül, de
nyomorúlt, alávaló módon bántottak Eyrecourték is, valamint azon uraságok, kik
még fel is bátoritották őket, hogy téged gazembernek nyilvánitsanak, ki szivtelen
és szemtelen csalás segélyével akart czéljához jutni.


»Szent meggyőződésem, hogy ezen
emberek még többet is tettek volna, mint azt, hogy félremagyarázták nemes és
becsületes megadásodat azon körülményekkel szemben, melyekbe helyeztelek. Tán
kétnejüségért még fel is adtak volna, ha szert tehettek volna rám, hogy ellened
fellépjek.


»Vigasztalásomra szolgál, ha
meggondolom, hogy igen csekély mérvben bár, de enyhiteni igyekeztem hibámat.
Ama naptól fogva egész máig, távol tartottam magamat az ő útjoktól, valamint a
tiédtől is.


»Azt mondják nekem, halálom
kétségbevonhatatlan bizonyitékaival tartozom neked.


»Mikor az orvos halotti bizonyitványomat
megirandja, fel fogja emliteni ama jelt, mely által azonositható leszek - (ha e
sorok kezeidbe jutnak, a mint remélem,) a halálom és temetésem napja közötti
idő alatt. A rektor, ki e levelet lepecsételendő a mint az utolsó lehellet
elhagyta ajkamat, mindent meg fog tenni, hogy azonosságom kideríthető legyen,
valamint háziasszonyom is szivesen felel majd minden kérdésre, mit hozzá
intézni, szükségesnek fogsz látni.


»Most végre, nyugodt lehetsz -
biztositalak, hogy szabad lészsz. Ha el leszek temetve és névtelen siromat a
kis temetőben kijelölik neked - ismerem jó szivedet Bernát, s azon szent
meggyőződéssel halok meg, - hogy megbocsájtasz nekem.


»Még egy dolog volt, mit kérni
akartam tőled, egy szegény teremtést illetőleg, ki e perczben itt van velem e
szobában. De oh, olyan fáradt vagyok! Fennick úr majd megmondja mi volt.
Valamikor, tán ha elvettél valamely finom hölgyet, ki méltó hozzád - jussak én
is eszedbe, és mondd el magadban: sok rossz, de némi jó is volt szegény Emmában!
Isten veled!




MÁSODIK SZÁM.

Fennick Károly tisztelendő úr, Winterfield Bernáthoz.


»A paplak. Belhaven.


»Tisztelt uram! - Szomorú
kötelességemmé vált önt arról értesiteni, hogy Winterfield Emma asszony, ma
reggeli öt óra előtt meghalt. Nem fogom magyarázni a meginditó levelet, melyet
önhöz intézett. Őszinte hitem, hogy a Mindenható elfogadta a szegény bünös bünbánó
vezeklését. Megtört és a jóra áhitozó lelke eddig már a megkegyelmezettek közt
van ama jobb világban - a siron túl.


»A megboldogult utolsó kivánságához
képest, hogy ön még láthassa a halálban, a koporsó lehetőleg későn fog csak
bezáratni. Az orvos, ki végbetegségében gyógyitotta, bizonyitványának
másolatát átadta s ezt ide csatolom. Ebből látni fogja, hogy a személy
azonosság meg van állapitva egy kis ezüst lap által, mely a koponya
jobboldalának egy hiányzó csont részletét helyettesiti.


»Szükségtelen még újból
megjegyeznem, hogy minden felvilágositás melylyel szolgálhatok, szivesen áll
rendelkezésére.


»A szegény lélek még egy kérelmét
emliti levelében. Kifejezést adok tehát én ezen utolsó kivánságának, mit kimerültsége
következtében képtelen volt saját szavaiban előadni.


»Mig a szomszéd grófságban a
cirkuselőadások folytak, egy nyilván elmezavarban szenvedő kóbor gyerek rajta
kapatott, a mint a sátor alá igyekezett bújni, hogy megnézze, mi történik ott.
Nem tudott magáról érthetően számot adni.


A megboldogúlt
Winterfieldné, ki, amint hallám, fiatal éveit Francziaországban töltötte, felfedezte,
hogy a fiú franczia és boldogabb időkre való kedves visszaemlékezések nyomán,
érdeklődni kezdett a szerencsétlen teremtés iránt, kinek azon naptól fogva
egész halála órájáig gondját viselte, és a fiú hálásan látszott csatlakozni
hozzá.


»Azt mondom: »látszott csatlakozni hozzá,« mert a
legyőzhetetlen tartózkodás mit tanusit, ha
nem csalódom, kórállapotának egyik sajátsága. Még jóltevőnője sem birta soha
rávenni, hogy bizalmassá váljék iránta. Máskülömben azonban, befolyása a fiura
igen üdvös volt, a mennyiben gonosz hajlamait, melyek időnkint mutatkoztak,
meggátolta. Jóltevőjének halála még fokozta a fiúnak az imént emlitett
tartózkodását. Mogorva és izgatott lett és a jó házgondnoknő, ki oly
odaadással ápolta az elhúnytat, nem is titkolja, hogy fél a fiút még tovább is
házánál tartani. A mig öntől hirt veszek, a paplakban fog elhelyeztetni a
cselédek felügyelete alatt.


»Úgy hiszem, eddig már sejti, mily
kérelmet kivánt intézni önhöz a megboldogúlt, néhány órával halála előtt. Azt
remélte, hogy tán lesz oly kegyes, e hazátlan, gyámoltalan teremtést kellő orvosi felügyelet alá adni. Ha a kegyed
támogatása elmarad, nem marad más hátra, minthogy e város dologházába
adjam, honnét valószinüleg az állami tébolydába fog áthelyeztetni.


»Tudósitásomat befejezve, vagyok,
tisztelt uram, alázatos szolgája,


»Fennick
Károly.«


U. i. - Félek, hogy levelem és a
hozzá csatolt melléklet csak némi halasztás után fog kezeihez jutni.


»Tegnap este, hazaérkeztemkor
eszembe jutott, hogy Winterfieldné asszony nem emlitette lakczimét. Egyedüli
mentségem e megbocsájthatatlan feledékenységért azon rendkivüli meghatottság és
részvét, mely erőt vett rajtam, a mig ágya mellett irtam. - Azonnal
visszatértem ugyan hozzá, hogy hibámat jóvá tegyem, de alva találván a beteget,
nem mertem felkölteni; ma reggel pedig, midőn betegágyához siettem - már
kiszenvedett. Levelében, Devonshirere czéloz, mi azon feltevésre indit, hogy
tán azon grófságban vannak birtokai s ha nem csalódom, úgy beszélt önről, mint
előkelő és vagyonos emberről.


»Miután a londoni czimtárban nem
leltem meg nevét, az itteni városi könyvtárban fel fogom keresni a Devon
grófság monographiáját, remélve, hogy az tartózkodási helyének felfedezését elősegitendi.


»Engedje,
hogy saját megnyugtatására, hozzá tegyem, mikép rajtam kivül senki sem fogja olvasni
e sorokat. Biztonság kedvéért azonnal lepecsételem e levelet és ráirom a boritékra
nevét.«


* * *







Benwell atya jegyzete.


»Mikép jutott a fiú a lepecsételt
csomaghoz, ezt valószinüleg soha sem fogjuk megtudni. A vallomás emlitése
szerint a szobában volt, mig a rektor a haldokló nő vallomását papirra tette.
Másnap, tán Fennick urat saját levelének megirásával látta elfoglalva és hülye
agyában a két levél összetartozása tán parancsoló gondolattá vált. Annyit
biztosan tudunk, hogy valami módon kétségtelenül megszökött a paplakból, még
pedig az iratok elsajátitása után és ép oly bizonyos, hogy sértetlenül visszatért
Londonba, anyjához és nővéréhez.


»Azon tudósitásokkal, miknek
jelenleg birtokában vagyok, a kilátás ismét annyira tisztúlt, a mint azt csak
óhajtani lehet. Romayne elválása nejétől és végrendeletének megmásitása az
Egyház érdekében, most már tisztán csak idő kérdése látszik lenni.


(Vége a második
könyvnek.)


(Vége az első
kötetnek.)
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ELSŐ FEJEZET.

A visszavonás magva kikel.


Tizennnégy nappal Benwell atya
felfedezése után, Stella egy reggel férjét dolgozószobájába követte.


- Hallott-e
azóta Penrose urról? - kérdé.


- Hallottam.
Holnap itt lesz.


- Hosszabb
látogatásra?


- Remélem. Minél
hosszabb lesz, annál jobban szeretem.


Stella a meglepetés és
szemrehányás vegyes kifejezésével nézett szeme közé.


- Mért mondja azt? - szólt. - Mért
vágyik rá oly nagyon - mikor itt vagyok mellette én?


Romayne mindeddig iróasztala
mellett ült, fejét kezére támasztva és szemeit állhatatosan egy előtte fekvő
nyitott könyvre szegezve. Neje ez utolsó kérdésére egyszerre feltekintett. Az
oldalt levő magas ablakon át beözönlött a ragyogó reggeli fény és megvilágitá
arczát.


A leirhatatlan szenvedés
kifejezése, melyre Stella még a hajón való első találkozásuk óta emlékezett, ujra
látható volt arczán, még pedig nem enyhitve és megszeliditve a mult idők meginditó
megadása által, de fokozva a makacs és kétségbeesett lázadás által, mely a
magát és életét megunt embert árulta el.


A szegény asszony szive
fájdalmasan elszorult. Szeliden, engesztelőn mondá:


- Nem akarok
panaszkodni.


- Féltékeny tán
Penrosera? - kérdé férje keserű mosolylyal.


A nő kétségbeesetten őszinte volt.


- Félek
Penrosetól! - felelé.


A gyanakvó meglepetés sajátságos
kifejezésével szemlélte nejét,


- Mért fél Penrosetól?


Nem volt tanácsos most, ily
körülmények közt boszantani. A titokzatos »hangtortúra« mult éjjel ismét
visszatért. A végzetes párbajnap régi, lelkén folyvást rágódó megbánása
elárulta magát az összefüggésnélküli kétségbeesett szavakban, mik a hajnali
órákban rájött lázas álom alatt ajkairól ellebbentek.


A legmelegebb részvéttől eltelve,
Stella mégis meg akarta állni a sarat Penrose közelgő uralmával szemben.
Veszélyes módra tért, hogy kipuhatolja férje gondolkozását - nem felelt
egyenesen.


- Nekem úgy
tetszik, - szólt, - hogy megmondhatta volna, hogy Penrose ur katholikus pap.


Romayne ismét könyvére szegezte
szemeit.


- Honnan tudja,
hogy Penrose katholikus pap?


- Csak hozzá irt
leveleinek czimét kelle látnom.


- És mi van
abban ijesztő, hogy ő pap. Loringék bálján még azt mondta nékem, hogy érdeklődik
iránta, mert én szeretem.


- De akkor még
nem tudtam, Lewis, hogy eltitkolta volt előttünk kilétét, hivatását. Nem
tehetek róla, de nem tudok bizni oly emberben, ki ezt teszi.


Férje nevetett - de nem szivesen.


- Épen annyi joggal mondhatja, hogy nem bizik oly emberben, ki eltitkolja
hogy iró és anonym irja műveit. A mit
Penrose tett, azt feljebbvalóinak parancsára tette, és mi több - nekem őszintén
megmondta hogy pap. Ha valakit meg akar róni, csak engem róhat meg azért, hogy
bizalmával vissza nem éltem.


Stella visszahökkent. Sértette őt
a hang, melylyel most először hallotta szólni.


- Emlékszem oly
időre, Lewis - szólt reszkető hangon, - a midőn elnézőbb lett volna tévedéseim
iránt, még ha valóban tévedtem volna is.


Ez az egyszerü panasz Romayne
természetének nemesb oldalához szólt.


- Nem akarom
bántani, nem akarok szigorú lenni, Stella, - felelé. - De kissé bosszantó, ha
hallanom kell, hogy nem bizik a legáldozatkészebb, legőszintébb barátban, kivel
ember valaha birt. Mért ne szerethetném feleségemet és barátomat egyidejüleg?
Nem képzelheti, mennyire nélkülözöm Penrose segitségét és rokonszenvét, midőn
könyvemen dolgozom. Hangjának merő hallása olykor bátoritólag hatott reám.
Jöjjön lelkem, adjon egy csókot - és, ahogy a gyerekek szokták mondani, legyünk
jól megint.


Romayne felállt iróasztala mellől.
Stella több mint fele uton elébe jött és egész szerelmét - s tán félelmének is
egy részét, ajkaira nyomá.


A férj ép oly melegen viszonozta a
csókot s aztán, mindkettejök szerencsétlenségére, visszatért az előbbeni
tárgyra.


- Édes szerelmem,
- mondá, - próbálja meg és szeresse barátomat az én kedvemért. Azonfelül pedig
legyen türelmesebb a keresztény vallás oly felekezetével szemben is, mely nem
épen a magáé.


Stella mosolygó ajkai egymásra
szorultak; elfordúlt férjétől.


A női sziv érzékeny önzésével,
Penroset tolvajnak tekintette, ki elrabolta tőle azon rokonszenvet, mely
nélküle osztatlanúl és egészen az övé lett volna.


Amint elfordult, észrevette az iróasztalon
a nyitott könyvet, számos irónnal irt jegyzettel a lap szélén. Mit olvasott
Romayne, mi annyira érdekelhette? Ha
férje hallgatott volna, nyiltan intézi hozzá e kérdést. De ő szintén sértve
érezte magát nejének váratlan visszahökkenése által.


Ismét megszólalt s hangja hidegebb
volt, mint valaha.


- Nem kisérlem
meg előitéleteinek legyőzését, - viszonzá, - de egy dologra kénytelen vagyok
magát komolyan felkérni. Ha Penrose barátom holnap megérkezik itten, ne bánjon
vele úgy, mint ahogy Winterfield úrral bánt.


A fiatal nő arcza egy
szempillantásra elhalványult - mintegy félelemtől, - de ez rögtön elmúlt.
Ragyogó, bátor szemekkel nézett férje arczába.


- Mért hozza ezt ujra
elő? - kérdé. - Tán - elakadt, de csakhamar összeszedte magát, - tán
Winterfield úr szintén meghitt barátainak egyike.


Romayne az ajtóig ment - mintha
alig tudna uralkodni ingerültségén, ha rögtön felelne, - ott megállt, mást
gondolt, és ismét neje felé fordult.


- Nem fogunk
veszekedni, Stella, - szólt erőltetett nyugalommal; - csak annyit mondok:
sajnálom, hogy nem méltányolja jobban türelmemet. A megfoghatatlan modor,
melylyel Winterfield urat fogadta, megrabolt engem egy oly ember barátságától,
kit őszintén szerettem és ki munkámban komolyan támogathatott volna. Maga akkor
beteg volt és Eyrecourtné állapotán aggódott. Én tiszteltem anyja iránti
ragaszkodását. Sőt emlékszem, hogy midőn először elsietett ápolására, felemlitő:
mikép lelkiismerete szemére veti, hogy egészsége és jókedve idejében gyakran
meggondolatlanul elhanyagolta édes anyját és én bámultam megbánását és a
vezeklési módot, mely anyja betegágyához vonzotta. Ezen okokból tartóztattam
magamat, nehogy olyasmit találjak akkor mondani, mi sérthetné. De azért, mert
akkor hallgattam, még mindig igaz marad, hogy magaviselete meglepett és
kellemetlenül érintett. Ne tegye ezt többé! Bármikép vélekedik katholikus
papokról, újra és ismételten kérem, ne éreztesse Penrose-al.


S ezzel elhagyta a szobát.


Stella ott állt és utána nézett, a
mint betévődött az ajtó, mint aki előtt villám csapott le. Soha még nem nézett
rá férje úgy, mint ahogy most nézett rá, midőn ez utolsó szavakat kimondá.


Nehéz sóhaj tört ki ajkán s
felocsúdott kábultságából. Az a bizonytalan rettegés, melyet inkább hangja,
mint a szavak értelme keltett fel benne, megmagyarázhatatlan módon elegyedett
ama percznyi kiváncsisággal, mit az iróasztalán fekvő, jegyzetekkel ellátott
könyv iránt érzett.


Megragadta a kötetet és a nyitott
lapra tekintett.


Egy czikk vége volt, mely
katholikus szempontból ékesszóló lelkesedéssel tábort járt a protestantizmus
ellen. Reszkető kezekkel kereste a czimlapot. Azon a következő irott sorokat
találta:


»Romayne Lewisnek, szerető barátja
és szolgája Penrose Arthur.«


- Isten segits! - suttogá
elhalványulva, - a pap már közénk tolakodott.


 







MÁSODIK FEJEZET.

Egy keresztény jezsuita.


Másnap Penrose megérkezett Romaynenél
az igért látogatásra. A két férfi szeretetteljes találkozása Stella önuralmát
oly próbára tette, minőt eddig még alig állt ki valaha. Meghajolt az elkerülhetlen
előtt, és oly bátorsággal tűrte a megpróbáltatást, mint azon nőhöz illik, ki
tudja, hogy boldogsága függ modorának külső nyájasságától, mit férjének barátja
irányában tanusit.


Penrose fogadtatása, Stella
részéről, a magas udvariasság szempontjából tekintve, egyszerüen kifogástalan
volt. Midőn az első kinálkozó alkalmat felhasználva, a szobából távozott, Romayne
hálásan sietett ajtót nyitni számára.


- Köszönöm! - suttogá oly meleg
tekintettel, mely jutalmául volt szánva.


Stella csupán meghajtotta magát és
saját szobájában keresett menhelyet.


Még apróságokban is, a nő
természete lealacsonyitva érzi magát a beszéd és modor számtalan álszinüsége
által, mit a modern társadalom romlott szervezete ráró és kérlelhetlenül tőle
követel. Ha komolyabb alakoskodásnak engedi át magát, legszentebb házi
érdekeinek, oltalmazásának czéljából, a baj természetesen a kérdés fontosságának
arányával együtt nő.


Az álszinüség mely természetes
önvédelmi fegyvere a gyengének az erősebbel szemben, akkor már nem igen szoritkozik
többé azon határokra, miket az önbecsülés érzete és a jó nevelés szelid nyüge a
jellemre s szenvedélyekre gyakorol. A nő, ily helyzetben, elvakultságában oly
alávalóságokra képes vetemedni, melyektől, ha más egyénről hallaná, egyszerüen
visszariadna, és elundorodna.


Stella már megkezdte az önmegalázás
keserves munkáját, midőn Winterfieldnak titokban irt. Csak azért irt, hogy a
veszélyre figyelmeztesse, ha Benwell atyába találná helyezni bizalmát - de
mégis oly levél volt, mely az álszinüség tettében Winterfieldet bűntársává
avatta.


Ugyane reggel Penroset a barátság
és szivélyesség oly külső jeleivel fogadta, melyekben csak régi, kedves
barátokat szoktunk részesiteni. És most, szobájának zavartalan magányában, még
mélyebb fokra szállt alá.


Egészen nyugodtan tanakodott
magával, mi úton-módon juthatna tudomására a bizalmas baráti társalgásnak mely Romayne
és Penrose közt kétségtelenül fejlődött, amint egyedül hagyá őket.


- Ő azon lesz, hogy férjemet
ellenem fellázitsa, - gondolá, - és önvédelmem adja a jogot, hogy minden áron
megtudjam, mily fegyvereket használ ellenem!


És e gondolatot mentségeül
használva, kibékült egy oly tettel, mit határozottan megvetett volna, ha
tudomására jut, hogy valamely más nő követte el.


Gyönyörü őszi nap volt,
napsugaras, üde, kellemes szellőtől élénkitve. Stella feltette kalapját és
kiment a kertbe, egy nagyot járni.


Mig a cselédszobák ablakaiból
láthatták, egyre jobban távozott a háztól. De a kis gyümölcsös sarkán megfordúlt
s egy tekervényes mellékútra tért, mely a kert tulsó oldalán visszavezetett a
rétekre s a Romayne dolgozószobája előtti ültetvényekhez. Itt-ott kerti székek
és padok voltak elhelyezve.


Becsülete még egy utolsó, percznyi
habozásban életjelt adott, - aztán leült egy nádfonatú székre, épen oly helyen,
hol tisztán kivehette a férfiak hangját a felette lévő nyitott ablakon
keresztül.


Épen Penrose beszélt.


- Igen. Benwell
atya szabadságot adott nekem; - mondá; - de nem azért jövök ide, hogy henyéljek.
Meg kell engednie, hogy a lehető-legkellemesebb módon töltsem szabadságidőmet.
Ismét titkára kivánok lenni.


Romayne felsóhajtott.


- Ah! ha tudná,
mily keservesen nélkülöztem!


Stella
lélekvesztett kiváncsisággal várta Penrose feleletét. Mit fog mondani? Ő róla fog-e beszélni? Nem, Penrose a sziv
természetes tapintatával birt s megvárta, hogy a férj hozza szőnyegre a
tárgyat.


Penrose egyszerüen azt kérdezte:


- Jól halad
munkája?


A felelet e kérdésre rövid volt és
kellemetlen hangsúlyozással lett mondva,


- Rosszul! -


- Ezen nagyon
csodálkozom, Romayne.


- Mért? Ön is oly
ártatlanul reménykedett tán, mint én? Azt várta talán, hogy a házas élet
tapasztalása segiteni fog könyvem megirásánál?


Penrose rövid szünet után kissé
szomoruan felelé:


- Azt vártam
házaséletétől, hogy legnemesbb, legmagasbb terveiben támogatni és bátoritani
fogja. -


Stella elhalványúlt az elfojtott
harag hatása alatt. Penrose a legőszintébb igazságot mondta. A szerencsétlen nő
pedig azt hitte: hazudik, és szándékosan mondja ezt, hogy férje izgatott
kedélyét neje ellen fellázitsa.


Reszketve várta Romayne válaszát.


De nem válaszolt.


Penrose más tárgyra tért át.


- Ön nem jól néz
ki, - folytatá rövid vártatva - Félek, hogy egészsége is utját állta munkájának.
Tán újra hallotta -


Romayne ideges izgatottságának
egyik jellemző oldala volt, hogy nem birta tűrni, ha bárki szóval emlitést tett
az irtózatos hangcsalódásról.


- Igen, - vágott
szavába keserüen; - igen, azóta többször hallottam. - Jobb kezem veresebb mint
valaha s egy embertársam ártatlan vére festette olyanná. Egy ujabb ábrándom, és
reményem, mely házasságommal tönkrement!


- Romayne, nem
szeretem, ha ily hangon beszél házasságáról!


- Oh, - igazán?
Akkor hát beszéljünk másról - mondjuk könyvemről! Tán jobban fogok haladni
vele, most hogy ön itt van. Nagyravágyásom, a kivánság, hogy nevet szerezzek
magamnak a világban, soha sem volt oly erős bennem, mint épen most - nem tudom
ugyan miért, ha csak egyéb csalódások nem okozzák - a midőn úgy találom, hogy
nem vagyok képes egész odaadással dolgozni. Együtt teszünk majd egy ujabb és
utolsó kisérletet. Ha nem sikerül, tűzbe dobjuk kézirataimat és valamely más
pályán próbálok szerencsét. A politikai tér nyitva áll előttem. A politikán át
még a diplomatikus pályára is áttérhetek és tán azon juthatok érvényre.
Jelenlegi kedélyállapotomban csodálatosan vonzó valami van azon lehetőségben,
hogy népek sorsát befolyásolhatnám. Gyűlölöm a merő gondolatját, hogy
társadalmi állásomért, - mint akármelyik bolondja e nagy világnak, - tisztán
csak véletlen születésemnek és vagyonomnak tartozom hálával. Megvan-e ön
elégedve az obscurus élettel, mit folytatni kénytelen? Nem irigyelte-e azt a
papot (igaz, hogy az idősebb mint én vagyok,) ki nemrég mint a pápa követe
küldetett Portugalba!


Penrose végre habozás nélkül
kimondta véleményét.


- Ön rendkivüli
egészségtelen kedélyállapotban van! - kiáltá.


Romayne ingerülten nevetett.


- És mikor voltam
valaha egészséges kedélyállapotban? - kérdé.


Penrose figyelembe sem vette a
közbeszólást.


- Ha egyátalán jó
befolyást akarok gyakorolni önre, - folytatá, - tudnom kell, mi lelte tulajdonképen?
A legislegutolsó kérdés, melyre vetemedni óhajtottam volna, az, mit önhöz
intézni jóformán kényszeritve látom magam, - még pedig ön maga kényszerit rá.


- És mi az?


- Valahányszor
házaséletéről beszél, - mondá Penrose, - hangja mindig csalódást árúl el. Megcsalódott
tán várakozásaiban s van-e komoly oka a panaszra Romaynené ő nagysága ellen?


Stella felugrott s mohóságában,
hogy minél tisztábban hallhassa férje válaszát, közelebb lépett az ablakhoz.


- Komoly okom! -
ismétlő Romayne. - Már hogy fogamzott meg agyában ilyen eszme? Csak ingerlő
apróságokra panaszkodhatom időnként. Még a legjobb nő sem lehet tökéletes. Szigorú
követelmény volna, ha bármelyiktől tökélyt várnánk.


E válasz értelmezése teljesen a
hangtól vált függővé, melyben adatott. Milyen volt ez esetben az inditó szellem?
Mily érzés kifolyása volt e válasz? Gúny? vagy elnézés?


Stella természetesen távolról sem
sejtette az ügyes és alattomos izgatást, melylyel Benwell atya Romayne gyanúját
élesztette, midőn az nejének feltünő magaviseletére Winterfieldel szemben
indokot keresett. Férje hangja e kedély hangulatát árulta el s teljesen új volt
Stella előtt.


A fiatal nő, remény és félelem
közt habozott, újra leült, alig várva, hogy többet halljon. Penrose
legközelebbi szavai rendkivüli meglepetésére szolgáltak. A pap, a jezsuita, az
alávaló egyházi kém, ki férj és nő közé tolakodott - tényleg a feleségnek fogta
pártját!


- Romayne -
mondá nyugodtan. - Azt kivánom, hogy boldog legyen!


- És mikép
lehetnék boldog?


- Megkisérlem,
megtudom-e önnek magyarázni! Én nejét igen jó nőnek tartom. Úgy hiszem,
őszintén szereti önt. Van valami arczában, mi megnyer és mellette szól - még
oly tapasztalatlan emberhez is, minő én vagyok. Ne türelmetlenkedjék vele!
Mondjon le ama vonzó kisértésről, melylyel a gúny lelkét hatalmába keriti - oly
könnyü dolog a gúnyolódás és gyakran igen kegyetlen. Tudom, hogy én csak
tehetetlen szemlélő vagyok. A családi élet boldogsága soha sem lehet az én életem boldogsága. De figyelemmel
kisértem minden rang- és rétegbeli embertársaimat - és ez lett az eredménye. A boldog férfiak legnagyobb része az apák
és férjekből kerül ki. Igen; elismerem, hogy borzasztó aggodalmakon és gondokon
mennek keresztül - de elmaradhatatlan kárpótlást és bátoritást találnak
családjok szeretetében. Csak a múltkor találkoztam egy emberrel, ki nemcsak
egész vagyonát, de mi százszorta rosszabb, elvesztette egészségét is. De oly
nyugodt megadással türte e veszteségeket, hogy meglepett. »Mi a titka e bölcs
nyugalomnak?« - kérdém tőle. S az egyszerű ember azt felelé: - »Mindent
elviselhetek, a mig feleségem és gyermekeim megmaradnak.« - Gondolja meg ezt, s
itéljen maga, mennyi boldogság várhat még reá házas életében!


E szavak úgy hatottak Stella
magasabb természetére, mint ahogy a harmat hat a szomjas földre. Oh mily nemes
szavak valának ezek! S vajjon, mily fogadtatásban részesülnek majd férjénél?


- Előbb az ön eszével kellene gondolkoznom,
Penrose, mielőtt megtehetném azt, a mit tőlem kiván. Létezik-e oly átváltozási
eljárás, melynek nyomán természetet cserélhetnék önnel?


Ennyit mondott, és ezt is
lehangolt, fáradt kifejezéssel mondá.


Penrose megértette barátját és
részvétteljesen felelt.


- Ha van
természetemben olyan, mi önre nézve követésre méltó lehetne, - viszonzá, -
tudja, mily áldott befolyásnak köszönöm az önuralmat és nyugodt kedélyt.
Emlékezzék vissza, mit mondtam önnek, midőn Londonban elhagytam hogy magányos
életemhez visszatérjek. Azt mondtam, hogy hitemben találom azt az egy, mindent
felül múló vigasztalást, mely nehéz sorsommal kiengesztel. És - ha a jövőben
szomorúság találná érni - kérve kértem, emlékeznék meg akkor szavaimról.
Megemlékezett róluk?


- Nézze meg e könyvet,
itt, iróasztalomon - nézze meg a könyveket az iróasztal közelében - nos, meg
van elégedve?


- Nagyon is! És
most szóljon - közelebb érzi-e magát azon hit felfogásához, melynek meghóditani
igyekeztem önt?


Szünet állt be.


- Mondjuk, hogy
közelebb érzem magamat hozzá, - szólt végre Romayne, habozva, - mondjuk, hogy
némely ellenvetésem megczáfoltatott - de hát még mindig annyira óhajtja-e
kitéritésemet, még mindig katholizálásra akar birni, daczára annak, hogy nős
vagyok?


- Sőt most még
inkább, mint valaha, - felelé Penrose. - Mindig hittem és most is hiszem, hogy
boldogságának lehetősége kitéritésétől függ. Most, hogy tudom, annak a nyomán
tudom, mit saját szememmel láttam e szobában - hogy nincsen kibékülve új
életmódjával, - most végkép meg vagyok győződve róla, hogy hitem nem csal.
Isten tanúm rá, hogy őszintén beszélek. Ne habozzon tovább! Térjen át hitünkre
és legyen boldog!


- Nem
feledkezett-e meg valamiről, Penrose!


- Mit feledtem
volna el?


- Egy igen
komoly pontot. Nőm protestáns, - tudja ezt?


- Hogyne tudnám.
Egész társalgásunk alatt eszemben volt, Romayne.


- És mégis
megmarad annál, amit az imént mondott?


- Egész szivemmel
ismétlem! Térjen át hitünkre és legyen boldog! Legyen boldog és egyúttal jó
férj is lesz. Ép úgy beszélek neje érdekében, mint az ön érdekében. Emberek,
kik egymás társaságában boldogok, egymás kedvéért még vallási kérdésekben is
engedékenyek lesznek egymás iránt. És idővel, talán még előnyösebb eredmény is
következhetik. Tapasztalásom tanit rá, hogy egy jó férj példája szivesen követtetik
a boldog feleség által. Ne gondolja, hogy akarata ellenére óhajtom rábeszélni!
Csupán saját mentségemre és igazolásomra magyarázom, mily őszinte szeretet
vezérel és mily meleg érdeklődés boldogsága iránt, adja ajkamra e szavakat. Az
imént emlitette, hogy még mindig maradtak kétségei, sőt ellenvetései is. Ha
legyőzhetem azokat, annál jobb. Ha nem sikerül, - ha nem képes lelkiismeretének
tiszta meggyőződése szerint cselekedni - nem csak tanácslom - de esedezem -
maradjon meg régi hiténél. Én leszek az első, ki elismeri, hogy helyesen
cselekedett.


Ez a nemes tartózkodás - azt
Stella igen jól tudta, - ellentállhatatlanúl fogja vonzani Romayne természetét,
kiváló előnyösen érintve férje méltánylási készségét, melylyel mindazon jótulajdonok
iránt viseltetett, mikkel ő maga nem dicsekedhetett.


És újra, és ismét ártatlanúl
meggyanusitotta Penroset.


Tán saját érdekei kivánták, hogy a
feleség pártját fogja?


A mint ennek merő gondolata
megvillant agyában, láng boritá el arczát, felugrott s az ablak alá állva,
bátran félbeszakitá a két férfi társalgását s felszólt Romaynenek.


- Lewis! -
kiáltá, - mért marad a szobában ily gyönyörű napon? Bizonyosan Penrose úr is szivesen
sétálna egy kicsit a kertben.


Penrose egyedűl jelent meg az
ablakban.


- Tökéletesen
igaza van asszonyom - mondá, - rögtön lenn leszünk.


Pár perczczel később Stella elé
jött az ültetvények közt - de Romayne nem volt vele.


- Hát férjem nem tart velünk? -
kérdé.


- Követni fog, -
felelé Penrose. - Úgy hiszem leveleket kell irnia.


Stella gyanúsan nézett rá. Megint
vétett ellenében, gondolatban - mert azt hitte, hogy alattomoskodik férjével
szemben, s az ő befolyásának köszönhető mostani távol maradása is.


Ha Penrose nemes természetét
kellőleg méltányolni lett volna képes, jóllehet igazságosabban itél felette.
Esetleg épen ő volt, Penrose, ki engedelmet kért Romaynetől, hogy egy darabig
egyedűl beszélhessen feleségével.


Azt mondta barátjának:


- Ha csalódom a
hatásra nézve, mit valláscseréje nejére eszközölni fog, - engedje, hogy Romaynené
ő nagysága saját ajkairól halljam azt. Egyedüli czélom, igazságosnak lenni
szóval és cselekedetben önnel és vele szemben. Soha sem bocsájtanám meg
magamnak, ha a visszavonás és elidegenkedés csiráját hinteném el köztük,
bármily ártatlan legyek is szándékomban.


S Romayne megértette.


Stella specziális
szerencsétlensége volt, hogy mindent félremagyarázott, mit Penrose tett vagy
mondott - s azt azon egy mindenható oknál fogva: mert katholikus pap. Ő tehát
ekkép értelmezte a jelen esetet, hogy Romayne, - a ki maga is már a
hitváltoztatás végpontján áll - saját jószántából szolgáltatott alkalmat
Penrosenak arra, hogy az rábeszélje őt, mikép helybenhagyásának nyilvánitása
által a pap terveit elősegitse.


- No de gondom
lesz rá, hogy csalódjanak, - gondolá magában a fiatal asszony.


- Tán valami
érdekes beszélgetésben zavartam meg az urakat? - kérdé egyenesen. - Miről
beszéltek, midőn felszóltam önökhez? Férjem nagy történelmi munkájáról?


- Nem asszonyom;
akkor nem beszéltünk könyvekről.


- Szabad-e egy
furcsa kérdést tennem, Penrose úr?


- Hogyne.


- Nagyon buzgó
katholikus ön?


- Bocsánat - én
pap vagyok. Hivatásom valószinűleg megfelel helyettem.


- Remélem, nem kisérletté
meg férjem kitéritését?


Penrose megállt és figyelmesen rá
nézett.


- Komolyan
ellenezné férje kitérését? - kérdé.


- A mily komolyan
nő egyátalán ellenezheti, - felelé Stella.


- Vallási
meggyőződés indokából, asszonyom?


- Nem.
Tapasztalásból.


Penrose összerezzent.


- Szerénytelenség
volna, - kezdé szeliden, - ha azt kérdezném, mily tapasztalásai lehetnek e
téren?


- Sőt inkább. Szivesen
elmondom tapasztalataimat, - viszonzá Stella. - Teljesen tudatlan vagyok az
egyházi hajszálhasogató kérdésekben, és minden a mi dogma, előttem ismeretlen.
Azonban annyit tudok: hogy egy jóakaratú, buzgó katholikus röviditette meg apám
életét és választott el egyetlen nővéremtől, kit szivből szerettem. Látom, hogy
megütközik szavaimon s azt látszik hinni, hogy túlzok, nemde?


- Nagyon fáj
hallanom, a mit mond, asszonyom - de még eddig nem merek véleményt és itéletet
alkotni róla.


- Szomorú
történetem nehány szóval el van mondva, - folytatá Stella. - Midőn idősb
nővérem még fiatal leány volt, egy nénénk, anyám nővére, jött hozzánk lakni.
Külföldön ment volt férjhez és amint emlitém, buzgó katholika volt.
Mindnyájunknak tudtán kivül, vallási beszélgetéseket folytatott nővéremmel -
felhasználta és felizgatta a leány rajongó kedélyét - és véghezvitte
kitéritését. Később, más befolyások, miknek természetéről azonban tudomásom
nincs, szintén hatottak nővéremre. Kijelentette szándékát, hogy kolostorba akar
menni. Miután kiskorú volt, atyám auctoritásának merő életbeléptetése elegendő
volt ennek megakadályozására. Ő volt atyám kedvencz gyermeke. Nem volt
bátorsága őt erőnek-erejével visszatartani - csak annyit tehetett, a mit a
leggyöngédebb, legszeretetteljesebb apa tehet, hogy gyermekét házához fűzze. -
Még a sok év után, mi azóta lefolyt, sem vagyok képes nyugodtan felemliteni az
esetet. Nővérem megingathatatlan maradt; - kérlelhetlen volt. Néném, midőn
felhivatott, hogy érvényesitse befolyását, a lány szivtelen makacsságát
»hivatásának« nevezte. Szegény atyám szeretetteljes ellentállása megtört; és
azon naptól fogva, hogy nővérem elhagyta, rohamosan közeledett időelőtti sirjához.
De hadd legyek igazságos nővérem iránt. Nemcsak hogy soha meg nem bánta
lépését, de oly boldognak érzi magát vallási kötelességének teljesitésében,
hogy még anyját sem óhajtja soha látni - sem engem. Midőn utoljára a zárdában
voltam, egyedül mentem oda - de soha sem megyek el többé. Nővérem nem birta
elnyomni a látható megkönnyebbülés jeleit, midőn tőle búcsút vettem. - Úgy
hiszem, nem kell többet mondanom. - Az érveléseknek Penrose úr, azok után, a
miket láttam és éreztem, nincs hatásuk reám. Nincs jogom várni és remélni, hogy
az én boldogságom kérdése értékkel birjon szemei előtt és eljárását
befolyásolhassa - de tán van jogom a kérésre, hogy mint úri ember, az igazat
mondja meg nekem. Azon czéllal jött ön ide, hogy férjemet kitéritse?


Penrose pillanatnyi habozás nélkül
bevallotta az igazat.


- Nem vagyok
képes nézetét osztani, nővérének hajlama és nyilvánvaló hivatását illetőleg -
mondá, - de őszintén és nyiltan felelhetek és fogok felelni önnek, asszonyom.
Az első órától fogva hogy férjét megismertem, legkedvesebb, legszentebb
feladatom és czélom lett, őt a katholikus hitre tériteni.


Mintha kigyó marta volna meg, úgy
hökkent vissza tőle Stella, néma kétségbeesésében egymásba kulcsolva kezeit.


- Azonban mint
kereszténynek, szent kötelességem úgy cselekedni másokkal szemben, amint
óhajtom, hogy velem szemben cselekedjenek.


A fiatal nő egyszerre feléje fordúlt;
gyönyörű arcza ragyogott a reménytől, s keskeny kis keze reszketett a mint
karját megragadta.


- Beszéljen
nyiltan! - kiáltá izgatottan.


A pap szó szerint
engedelmeskedett.


- Barátom nejének
boldogsága, asszonyom, az ő kedvéért szent előttem. Legyen ezentúl férje
életének jó angyala. Lemondok a szép czélról, hogy őt kitéritsem.


Penrose tiszteletteljesen ajkaihoz
emelte a karján nyugvó kis kezet - aztán, midőn már lekötötte magát egy oly igéret
által, mely szent volt előtte, az egyház és papi befolyás szörnyű jelentősége
még e bátor és magas röptű lelket is megingatta.


A mint elhagyta a megindúlt fiatal
nőt, kétkedve mondá magában:


- Isten bocsássa meg, ha rosszúl
cselekedtem!


 







HARMADIK FEJEZET.

Winterfield visszatér.


Benwell atya kétszer is elment a
Derwent-szállodába és mindannyiszor azt felelték neki, hogy még mindig nem
érkezett hir Winterfield úr visszatértéről. Harmadszori kisérlete alkalmával
azonban kitartása megjutalmaztatott.


Winterfield úr irt, és ugyané délután
várták a szállodában, öt óra tájban.


Ekkor félöt volt, s Benwell atya
elhatározta, hogy bevárja barátja megérkeztét.


Oly mohón vágyott a rábizott
csomag átadására, mintha sohasem tört volna fel egy pecsétet, és soha sem
használt volna hamis utánzást, hogy az elárult hitet elrejtse. A mesteri ügyességgel
újra lepecsételt levélcsomag biztosan nyugodott hosszú fekete kabátja zsebében.


Saját jövendőbeli lépései némileg
függővé váltak Winterfield eljárásától, azon vallomások olvasása után, miket a
szerencsétlen nő, ki egykor neje volt, halálos ágyáról tett neki.


Megfogja-e e levelet mutatni
Stellának, valamely titkos összejövetel alkalmával, megczáfolhatatlanúl
bebizonyitva neki, mily kegyetlenül igazságtalan volt irányában hajdan? És ezen
esetben kivánatos volna-e, hogy a körülmények akkép kezeltessenek, hogy Romayne
láttatlanúl jelen legyen e találkozáson és maga jusson a valóság nyomára?


A második esetben - ha t. i.
Winterfield tartózkodnék az őt végleg tisztázó okmányt Stellával közölni - a
papra háramlanék a kényes kötelesség, hogy Romaynet felvilágositsa.


Jelenlegi bizonytalanságában csak
arra határozhatta magát, hogy minél elébb ujra látogatást tegyen Tizholdas
parkban, megtudandó: szépen halad-e Penrose Romayne kitéritésének mindenek
felett fontos ügyében.


Benwell atya lassan járt fel s alá
a szobában, csendesen, figyelmes szemekkel nézve körül. Egy kis mellékasztal el
volt boritva levelekkel, melyek Winterfield megérkezését várták. Mindig el
lévén készülve az értesülések minden nemére, a pap még a levelek czimeit is
szemügyre vette: tán ezek is mondhatnak neki valamit.


A különböző irások a szokott
jellegkülönbségeket tüntették fel. Három levelet kivéve, valamennyi helybeli
postabélyeggel birt. Kettő, Winterfield klubjába czimezve - külföldi bélyeggel
volt ellátva; és egy, amint azt a megváltoztatott czimzésből látni lehetett,
Beaupark-House-ról lett utána küldve a Derwent-szállodába.


Különösen ez az utóbbi levél
ingerelte papunkat.


Az irás nyilván szép nőirás volt.
És figyelemre méltó eset volt, hogy ismerősei közül ő látszott az egyedüli
lenni, ki klubjának vagy szállodájának czimét nem ismerte.


A papot érdekelte az eset. Vajjon
ki lehet ez? Benwell atya élesen kutató esze szivesen gyakorolta magát még az
ily csekély rejtélyek lehető megoldásán is.


Nem sejtette, hogy ő maga is
személyesen érdekelve van e levélkében; - mert e boriték Stella intését
tartalmazta, melyben Winterfieldnek lelkére köti, hogy óvakodjék - Benwell
atyától!


Már félhatra volt, midőn közelgő
gyors léptek, váltak hallhatókká és Winterfield belépett a szobába.


- Ez aztán valóban barátságos! -
kiáltá. - A legkellemetlenebb magányhoz, - a szállodai magányhoz véltem
visszatérni és ime - Ön itt marad és velem ebédel? Igy ez pompás lesz!
Bizonyosan azt gondolta már, hogy letelepedtem Párisban. Tudja-e, mi
tartóztatott oly soká? A világ legkedvesebb szinháza - az Opera-Comique. Oly
rendkivül szeretem a régi zeneiskolát, Benwell atya - valóságos bolondja
vagyok azoknak a kecses, elringató dallamoknak, melyek a Mozart utáni korból
valók. Párisban csak ezt az egyféle zenét lehet teljesen élvezni. Elhiszi-e, hogy
egy álló hétig bevártam, mig Nicolo kedves »Joconde« dalművét másodszor is
hallhattam. Jóformán én voltam az egyedüli fiatal ember a földszinten.
Köröskörül csupa öreg emberek voltak, kik a darab első előadására emlékeztek s
most taktust ütöttek ránczos kezeikkel oly dalokhoz, melyek életük legboldogabb
napjaival valának összefűzve. Mit hallok? Az én kutyám ez! Kénytelen voltam őt
itt hagyni és ő megtudta, hogy visszajöttem!


Az ajtóhoz rohant és lekiáltott a
lépcsőn, hogy bocsássák szabadon kutyáját. A kutya bolond örömmel rontott a
szobába és urának tárt karjai közé ugrott. Winterfield melegen viszonozta az
állat dédelgéseit és oly gyöngéden csókolgatta, mint valami szerelmes asszony,
kedvenczét.


- Kedves, öreg barátom! - kiáltá
ezalatt; - szégyen, hogy elhagytalak; nem is teszem többet, ne félj. Benwell
atya, van-e önnek sok oly barátja, ki ennyire örülne látásának, mint ez? Nekem egy sincs, mondhatom. És aztán
vannak bolondok, kik a kutyákról, mint nálunknál alárendeltebb természetű
lényekről beszélnek! Ennek a hű
teremtésnek szeretete az enyém, bármit tegyek. - Minden ismert emberi lény
véleményében tönkremehetek - ez csak oly hű maradna hozzám, mint valaha. És
nézze meg testi tulajdonait. Példáúl, milyen csunya dolog - nem mondom az ön
füle, - de az enyém, gyürött, ránczos és meztelen. Nézze meg helyébe az ő
fülének gyönyörű, selymes takaróját! Mily silány a mi hallási és szaglási
szervünk az övéhez képest. Büszkék vagyunk értelmünkre. Megtalálnok-é az utat
visszafelé, ha egy kosárba zárva, idegen helyre vinnének ’s ott szabadon
bocsátanának? Ha mi ketten sietősen leszaladnánk a lépcsőn, melyikünk van
jobban a nyaktörés ellen biztositva - én az én két hórihorgas lábammal, vagy ő,
alacsony négy lábával? Hol van a boldog halandó, ki este felgombolkozás nélkül
fekszik le ’s reggel begombolkozás nélkül kelhet fel? Itt van ni, itt, az
ölemben, jól tudva, hogy róla beszélek és sokkal jobban szeretve, semhogy azt
mondja magában: »Milyen bolond egy uram van!«


Benwell atya e szellemi
rhapsodiát, mely az ember gyermekded, egyszerü jelleméről tanuskodott, -
bizonyos benső türelmetlenséggel hallgatta, mely azonban egyszer sem árulta el
magát mosolygó, nyájas arczulatán.


Elhatározta volt, hogy nem mutatja
meg az iratokat, mig oly valami körülmény nem adja elő magát, mely
természetszerüen emlékeztetni látszik őt arra, hogy fontosabb ügye is van ez
alkalommal.


Ha bárminemü mohóságot tanusit a
levél felmutatása iránt, könnyen magára háríthatja a gyanút, hogy tartalmáról
értesülve van.


De hát végre mikor fogja
Winterfield már észrevenni a kis mellék-asztalt - mikor fog végre leveleinek
felbontásához látni?


A kandalló órájának ketyegése
feltartózhatlanul elölte az idő haladását és Winterfield kóbor gondolatai még
mindig kutyájával valának elfoglalva.


Még Benwell atya jól iskolázott
türelme is keserves próbára tétetett, midőn a jó falusi úri ember nemcsak a
kutya nevét kezdé emlegetni, de még teljes terjedelmében el is mondta a
körülményt, mely e névre alkalmat szolgáltatott.


- Mi Utas-nak nevezzük, ’s el is
mondom mindjárt, hogy miért, - szólt Winterfield kényelembe helyezve magát. -
Mikor még csak olyan volt, mint az öklöm, e beauparki kertbe tévedt, még pedig
oly fáradtan és kimerülten, hogy világosan kitünt, mikép igen messze útról
érkezett. Kihirdettük, de soha senki sem reclamálta - és igy hát itt van! Ha
nem ellenzi, tisztelendő atyám, banquet-et adunk ma Utasnak - velünk fog
ebédelni!


Tökéletesen megértve ura szavait,
az eb örömében leugrott Winterfield térdeiről és egy perczczel később tényleg
elősegité Benwell atya terveit.


Boldogságának kellő kifejezést kivánván
adni, bohó ugrándozással járt körül a szobában ’s a kis mellékasztallal
kellemetlen érintkezésbe jőve, Winterfield figyelmét váratlanul leveleire
terelte, a mennyiben a földre szórta azokat.


Benwell atya udvariasan felállt,
hogy a földre hullott levelek felszedésében segédkezzék; de Utas rögtön
megelőzte. Elnyomott dörmögéssel tudtára adta a papnak, hogy jó lesz ha nem
ártja magát a más ember dolgába, - és egyenként fogai közé kapva a leveleket,
szépen lerakta azokat urának lábainál. De még ekkor is Winterfield nem ment
tovább, minthogy Utas fejét megveregette.


Benwell atya türelme ember feletti
próbát állt ki.


- Kérem, - kiáltá
udvariasan, - ne zavartassa magát általam. - A hirlapokat fogom átnézni, mig ön
elolvassa leveleit.


Winterfield hanyagúl összeszedte a
leveleket, maga mellé rakta az egész rakást az ebédlő asztalra, ’s a legfelsőt
felvéve, felbontotta.


A sors az este határozottan Benwell
atya ellen volt.


Az első levél, mit Winterfield
felbontott, ismét új beszélgetési tárgyra terelte figyelmét, még mielőtt
végigolvasta volna.


Benwell atya keze, mely már eltünt
kabátja zsebében, újból megjelent - és üresen.


- Ime, itt egy
helyet ajánlanak a Parliamentben, - szólt Winterfield. - Mi a véleménye a képviselőségi
rendszerről? Szerintem ez az egész rendszer utólsóját járja. Évről évre több
pénzünket szavazzák ki zsebünkből. Ott ülnek tehetetlenül, mig fél tuczat bamba
hatalmaskodó a legnyomorultabb önérdek indokából, megakasztja a törvényhozás
haladását. Hozzá még oly keveset törődnek a nemzeti becsülettel, hogy még arra
sem gondolnak, mikép magok közt megállapitanák a törvényt, hogy ép oly
megbecstelenitő úri emberre nézve, ha megvesztegetés útján parliamenti
mandátumot vesz, mintha kártyán csal. Kijelentem, hogy szerintem a hamis
játékos a kevésbbé megvetésre méltó, a kettő közül; - ő legalább nem bátoritja
fel alárendeltjeit, hogy a nemzet bizalmát megcsalják, elárulják. Szóval, édes
Benwell atya, minden a világon lejárja magát - mért tenne az alsóház kivételt
az általános szabálytól?


Felvette a levélcsomagon legfelül
fekvő levelet. Amint czimére tekintett, arcza átváltozott. A mosoly letünt
ajkáról, a vidámság kihalt szemeiből. Utas, ki türelmetlenül ura térdeire
nyugtatott mancsokkal, figyelmét magára igyekezett vonni, észrevette a
változást és tiszteletteljesen visszavonulva, figyelmes ülő helyzetbe tette
magát.


Benwell atya időnként egy-egy
oldalpillantást vetett hirlapjáról el, Winterfieldre, és a kutya
szerénységével, de nem hasonló hittel, várta az események fejlődését.


- Beauparkról küldetett utánam! -
motyogá Winterfield. Felbontá a levelet, komoly figyelemmel végig olvasta, -
elgondolkozott rajta - és újra elolvasta.


- Benwell atya! -
szólalt fel egyszerre.


A pap letette a hirlapot.


Néhány perczig néma csend
uralkodott, csak az óra egyhangú ketyegése volt hallható.


- Mi még nem igen régen ismerjük
egymást, - folytatá Winterfield. - De találkozásaink mindeddig kellemesek
valának, ’s nekem úgy tetszik, hogy baráti kötelezettséggel tartozom önnek. Nem
tartozom ugyan Egyházukhoz, azonban remélem elhiszi, ha mondom, hogy a tudatlan
és fanatikus előitélet a katholikus papság ellen nem egyike hibáimnak.


Benwell atya némán meghajtotta magát.


- Ön emlitve van
a levélben, mit az imént kaptam; - mondá Winterfield nyugodtan.


- Szabadságában
áll-e levelezőjének nevét közölni velem? - kérdé Benwell atya.


- Nem áll szabadságomban. Azonban az ön
méltósága, valamint az enyém is követelik, hogy a levél lényeges tartalmával
megismertessem. A levél irója int, hogy önnel való viszonyomban elővigyázatos
legyek. Célja, (úgymond a levél,) az, hogy multam egynémely eseményét kikutassa;
hogy mi indok vezeti önt, erre nézve levelezőmnek nem sikerült magának felvilágositást
szerezni. Őszintén és nyiltan beszélek önnel, de kérni fogom, hogy vegye
tekintetbe egyuttal azt is, hogy részrehajlatlanúl beszélek. Soha sem itélek el
senkit kihallgatatlanúl, és legkevésbbé oly embert, kit szerencsém volt saját
házamnál tisztelhetni.


Bizonyos egyszerü méltósággal
beszélt, mely kitünően illett nemes megjelenéséhez.


Benwell atya hasonló méltósággal
válaszolt. Szükségtelen mondanunk, hogy most már kitalálta, mikép Winterfield
levelezője nem más, mint Romayne neje.


- Engedje, hogy a
legmelegebben hálát mondjak önnek őszinteségeért, mely mindkettőnknek
becsületére válik, - szólt. - Aligha várhatja tőlem, hogy - ha úgy merem
kifejezni magam, - hogy leereszkedjem egész a mentegetődzésig oly vádra nézve,
mely legalább velem szemben az anonymitás leple alá rejti magát. Jobbnak látom
e levél czélzását azonnal ténynyel visszautasitani, és ön itélje meg ezután,
vajjon még mindig érdemesnek tart-e azon barátságra, melyre az imént oly szivesen
hivatkozott.


Ezen bevezetés után röviden
előadta a körülményeket, melyek által a Winterfieldnek czimezett iratok
birtokába jutott és aztán átnyujtá neki a csomagot, az érintetlen pecséttel.


- Itélje meg
maga, - folytatá, - vajjon egy ember, ki minden áron ügyeinek és multjának
titkát keresi, e levéllel szemben, mely teljesen hatalmába adatott, oly
feltétlenül megfelelt volna-e a belé helyezett bizalomnak?


Felállt és kalapja után nyúlt,
hogy azonnal elhagyhassa a szobát, ha becsülete a gyanu legkisebb árnya által
profanizáltatnék.


Winterfield őszinte nemes és
romlatlan természete a felajánlott bizonyitékot azonnal döntő érvnek ismerte
el.


- Mielőtt
feltörném e pecsétet, - szólt - hadd adjak önnek elégtételt. Üljön le ismét,
Benwell atya, és bocsássa meg, ha kötelesség-érzetem netán arra vitt, hogy
önérzetét kellemetlenül érintsem. Nincs ember, ki nálamnál jobban tudhatná,
mily gyakran tévednek az emberek egymás megitélésében.


A két férfi barátságosan kezet
szoritott egymással. Alig van lelki megkönnyebbülés, mit mohóbban keresnénk,
mint azt, mely egy komoly magyarázat következménye szokott lenni.


Mintegy közös megállapodás
szerint, oly könnyeden folytatták a társalgást, mintha mi sem történt volna.


Benwell atya adta rá a példát.


- Ön tényleg
hinni tud egy papnak! - kiáltá vidáman. - Idővel még jó katholikust csinálunk
önből.


- Már arra ne
igen számitson, - viszonzá Winterfield. - Tisztelem a férfiakat, kik az emberiségnek
a quinina megbecsülhetlen áldását megszerezték, - nem is emlitve a tudomány és
czivilizátió megőrzését, a midőn mindenfelé csak annak megsemmisitésére törtek -
de még sokkal többre becsülöm saját szellemi szabadságomat, mint szabad, önálló
keresztény!


- Tán szabad
gondolkozó, Winterfield úr?


- Nevezzen a
minek tetszik, Benwell atya, azon kikötéssel hogy szabadon rendelkezhessem magammal,
lelkemmel és gondolataimmal.


Mindketten nevettek. Benwell atya
visszatért hirlapjaihoz, Winterfield pedig feltörte a pecsétet és kivette a
boritékból az iratokat.


A vallomás volt esetleg az első
lap, mely kezébe jutott. Már a kezdő sorok olvasásánál elhalványúlt. Tovább
olvasott és szemei könyekkel teltek meg.


Végre halk, megtört, akadozó
hangon szólt a paphoz.


- Tudtán kivül,
igen fájdalmas hireket hozott nekem. Bocsásson meg, ha felkérem, hogy hagyjon
magamra.


Benwell atya nehány ügyesen választott,
részvétteljes szó után, azonnal visszavonúlt. A kutya szeliden nyalogatta ura
kezét, mely bágyadtan csüggött alá a karosszék oldalán.


Később este, egy szolga levelet
adott át a pap szállásán. Winterfield bejelenté, hogy sajnálatára, másnap
ismét távozni kénytelen Londonból, azonban reméli, hogy harmadnapra már
visszatérhet, s akkor szivesen látja vendégét estére.


Benwell atya igen helyesen sejté,
hogy Winterfield valószinüleg azon városba utazott, hol felesége meghalt.


Czélja, midőn ezen útra kelt, nem
az elhúnytnak nejével való azonosságának megállapitása volt, kérdéseket sem
szándékozott a rektorhoz intézni, de igazolni kivánta szegény bűnös nejének
hitét, melylyel az még utolsó órájában is az oly gyakran megsértett férfi
irgalmához és kegyelméhez folyamodott.


Elhatározta, hogy azon »névtelen
sirt« - melyre utolsó vallomásában oly szomoruan czéloz a megboldogúlt, - egy
egyszerü kőkereszttel fogja jelölni, megadva emlékének azon nevet, mit életében
bemocskolni és szentségteleniteni átallott. Midőn bevésette az egyszerü
feliratot, mely »Emma, Winterfield Bernát nejének« halálát jelenté s miután
néma magábaszállásban, egy darabig a kis halmocskán térdelt volna, utazásának
czélja el volt érte. Megköszönte a jó rektor szivességét, gazdag ajándékokat
hagyott a jó gazdasszonynak gyermekei számára, és megkönnyebbűlt szivvel,
mintegy ujjászületve visszatért Londonba.


Más emberek tán egyedül vitték
volna véghez szomoru kis zarándoklásukat, Winterfield magával vitte kutyáját.


- Kell, hogy legyen mit szeretnem -
főkép ily szomorú időben - mondá a rektornak.


 







NEGYEDIK FEJEZET.

Benwell atya levelezése.


A Szt. Rend
titkárának.


Róma.


»Mikor utoljára irtam, alig
hittem, hogy oly hamar lesz ismét alkalmam háborgatására. Azonban szükség
törvényt bontván, engedek a parancsoló körülményeknek.


»Utasitást kell kérnem
nagytiszteletü generálisunktól Penrose Arthur ügyében.


»Ugy hiszem, annak idejében
értesitettem önt szándékomról, hogy tervezett látogatásomat Tiz holdas parkban
három négy napra elhalasztom, még pedig azért, hogy időt engedjek Winterfieldnek
visszatérte után, Romaynenével való összeköttetésének folytatására, (ha ugyan
arra határozná magát.)


»A dolog kényes természetét
tekintve, igen természetes, hogy nem tudatta velem és bizalmával ez egyszer
nem keresett fel. Ennélfogva csak találgatva mondhatom, hogy véleményem
szerint, megőrizte Romaynenével szemben eddigi tartózkodását.


»Ma délután végre megtettem
kötelességszerü látogatásomat Tiz holdas parkban.


»Mindenek előtt természetesen a
ház úrnője után tudakozódtam s hallván hogy a kertben van, felkerestem ott.
Beteges és aggályos kinézésünek találtam és fagyos udvariassággal fogadott.
Szerencsémre, Eyrecourtné lábbadozó félben lévén, jelenleg Tiz holdas parkban
időz s kerekeken járó székében a friss levegőt élvezte.


»A jó hölgy bőbeszédű nyelve
csakhamar alkalmat szolgáltatott rá, hogy a lehető legártatlanabb módon
felemlitsem Winterfield lelkesült itéletét Romayne képeiről. Szükségtelen mondanom,
hogy a név kimondásánál ránéztem Romayne feleségére. Elhalványult, valószinüleg
abbeli félelmében, hogy tudomásom van Winterfieldnek irt leveléről, melyben
inti, hogy ne bizzék bennem. Ha már tudta volna, hogy Winterfield nem
megrovást, de sajnálatot és részvétet érdemel tőle a Brüsseli házasságot
illetőleg, valószinüleg elpirult volna. Legalább igy tanultam értelmezni a
nőket, régibb idők tapasztalásaira való visszaemlékezésemben.*


»Miután a hölgyek tervemnek
megfeleltek volna, a házba mentem Romaynenél tisztelegni.


»Dolgozó-szobájában volt és kitünő
barátját és titkárát is ott találtam. Az első szivélyes üdvözletek után,
Penrose magunkra hagyott. Modora világosan elárulta, hogy valami baj van.


»Mindazonáltal nem kérdezősködtem -
vártam a jó szerencsét, hogy Romayne saját jószántából világositson fel.


»- Remélem, jobb hangulatban van,
a mióta kedvencz társa visszatért hozzá? - mondám.


»- Nagyon
örvendek, hogy Penrose ismét mellettem van, - felelé. És aztán összevonta
szemöldökét és kitekintett az ablakon a kertben lévő két nőre.


»Eszembe jutott, hogy tán
Eyrecourtné az anyósok szokott kényes és kellemetlen állásával bir a családban.
Nem neje anyjának szólt a vészfelleg homlokán - de nejének magának.


»- Felteszem,
hogy tudja, hogy Penrose kitéritésem eszméjével foglalkozott? - mondá egyszerre,
egészen váratlanul.


»Teljes őszinteséggel feleltem.
Megmondtam, hogy tudom és helyeslem. - »Remélhetem-e, hogy Arthurnak sikerült
önt meggyőzni? - tevém hozzá némi habozással.


»- Sikerülhetett volna neki,
Benwell atya, ha jónak látta volna eszméje megvalósulásán tovább dolgozni.


»Ez a felelet, amint könnyen
képzelhetik, rendkivül meglepett.


»- Valóban,
annyira makacs, hogy Arthur kétségbeesésében abbahagyta kitéritését? - kérdezém.


»- Szó sincs róla!
Roppant sokat gondolkoztam a tárgyról s kész voltam, fele uton elébe menni
Penrosenak.


»- Akkor hát hol
az akadály? - kiáltám elképedve.


Romayne az ablakon nejére
mutatott.


»- Ott van az
akadály! - felelé gúnyos megadás hangján.


»Ugy ismervén Arthur jellemét, a
hogy megismerni többször alkalmam nyilt, végre megértettem, mi történt. Egy
pillanatig komolyan elfutott a harag. Ily körülmények közt legtanácsosabb volt
semmit sem szólni mindaddig, mig példás mérséklettel vagyok képes beszélni.


»Az én állásombeli embernek nem
illik a haragos fellobbanás.


»Romayne tehát folytatá.


»- Midőn utoljára
meglátogatott, Benwell atya, nőmről beszélgettünk. Akkor csak annyit tudott,
hogy Romaynené részéről tapasztalt fogadtatása következtében, Winterfield úr
elhatározta, hogy soha többé nem lépi át házam küszöbét. A »szoknya uralomról«
szerzendő tanulságos adatok szaporitása képen, elmondhatom most önnek, hogy
feleségem megtiltotta Penrosenak, megkezdett kitéritésem folytatását. Közös
megegyezés alapján, a tárgy soha sem emlittetik többé köztünk.


»Hangjának keserü gúnyja itt
egyszerre megszünt. Mohón, aggályosan folytatá:


»- Remélem, nem
haragszik e miatt Arthurra?


»Ezalatt haragos fellobbanásom
végkép eltünt. Nyugodtan feleltem - és bizonyos tekintetben igaz is volt
feleletem:


»- Sokkal jobban ismerem Arthurt,
semhogy haragudhatnám rá.


»Romaynenek jól esett ezt hallani.


»- Csak azért voltam terhére ez
utóbbi családi incidens felemlitésével, - folytatá, - mert Penrose iránti
elnézésére nézve óhajtottam biztositást szerezni. Érteni kezdem már az egyházi
fegyelmet és hierarchiát Benwell atya! Ön kedves kis barátomnak feljebbvalója,
és azonkivül is auctoritást gyakorol felette. Higyje meg, ő a legjobb, legőszintébb
barát! Nem az ő hibája. Romaynenénak veti alá magát, - saját benső meggyőződése
ellenére, azon őszinte hitben, hogy házas életünk érdekeit mozditja elő ezen
eljárása által.


»Nem hiszem, hogy tévesen
értelmezném Romayne lelki állapotát s ekkép önt is tévutra vezetném, ha azt
mondom: hogy nejének e második meggondolatlan és ügyetlen betolakodása a Romayne
és barátja közt létező viszonyba, épen azon eredményt fogja szülni, mit Romaynené
ki akart kerülni s melytől rettegett.


»Figyeljen szavaimra, melyek Romayne
lelkiállapota legélesebb megfigyelésének eredményei: érzékeny önbecsülésének
ezen újabb bántalmazása meg fogja gyorsitani kitéritését.


»Meg fogja érteni a mondottakból,
hogy részemről nem marad más hátra, mint hogy személyesen betöltsem a helyet,
melyről Penrose visszavonult. Romayne előtt természetesen egy hanggal sem
árultam el ebbéli szándékomat.


»Ha tervem sikerül, neki magának
kell felkérnie, hogy fejezzem be a Penrose által megkezdett kitéritési munkát;
azonfelül nem is tehető semmi mindaddig, mig Penrose látogatása végére nem ért.


»Mi Romayne titkos ingerültségét
illeti, annak bizvást időt engedhetünk; ugy ki fog az fejlődni, neje folytonos
ügyetlenségeinek befolyása alatt, hogy magunk sem kivánhatunk jobbat.


»Igy hát gondom volt rá, a
társalgást irodalmi működésére terelni. De jelenlegi hangulata nem előnyös az
efféle komoly tanulmányokat igénylő munkára. Még Penrose segélyével sem képes
óhajtása szerint haladni munkájával; és mégis észrevettem, hogy a vágy, a
világban nevet vivni ki magának, hatalmasabban működik lelkében, mint valaha. A
nagyravágyás pedig emésztő egy érzelem!


»Mindez, tisztelendő barátom,
kitünően a malmunkra hajtá a vizet!


»Bátor voltam azon kedvezményt
kikérni, hogy Penroset egy pillanatra egyedül láthassam! kérésemre szivélyes
választ nyervén, a legbarátságosabban bucsúztunk egymástól, Romayne és én.


»Ha épen kedvem tartja, a legtöbb
emberrel meg tudom magamat szerettetni s Vange monostor ura nem képez kivételt.


»Mellesleg mondva, megmondtam-e,
hogy a jószág értékre nézve kissé hanyatlott az utolsó időben? Jelenleg nem
jövedelmez többet hatvanezer forintnál évenként. No, a mi kezelésünk alatt, ha majd visszakerült az Egyházhoz, jobban
fel fog virúlni.


»Találkozásom Penroseal két percz
alatt véget ért. Minden bevezetést mellőzve, karonfogtam és kivezettem az első
kertbe.


»- Mindent hallottam, - mondám, -
és nem tagadhatom, hogy rendkivül csalódtam önben. Azonban, ismerem jellemét és
hajlamát és ennélfogva szelidebben itélek. Oly tulajdonokkal bir, édes Arthur,
melyek egy kicsit tán utjában vannak köztünk. Kénytelen leszek, eljárását
felsőbb helyen bejelenteni, de számithat rá, hogy lehetőleg előnyösen fogom
előadni. Fogjunk kezet fiam, és a mig még együtt vagyunk, legyünk ép oly jó barátok,
mint voltunk.


»Képzelheti, hogy ezen elnéző
beszédem alatt, szemem előtt lebegett a lehetőség, hogy az Romayne tudomására kerüljön, s a kedvező benyomást
fokozza, mit már is tettem nála. Hiszi-e, de tényleg valóban ugy tetszik
nekem, mintha abban a perczben magam is őszintén hittem volna a mit mondtam!


»A szegény fiú hálásan kezet
csókolt, midőn kézszoritásomat felajánlottam neki és felindulásában képtelen
volt egy szót kimondani. Azt kell hinnem hogy gyönge előszeretettel viseltetem
Arthur iránt! Szóljon mellette egy jó szót, ha eljárásának megvizsgálására
kerül a sor, de kérem, ne emlitse ezen kis gyengeségemet és ne higyje, hogy
csak legtávolabbról is osztom Arthur bohó és gyönge megadását Romaynené előitéleteivel
szemben.


»Ha valaha tisztelettel és kimélettel
viseltettem volna iránta (pedig nem emlékszem semmi efféle szeretetreméltó
felindulásra,) Romaynené levele Winterfieldhez a leghathatósabban megsemmisitette
volna azt. A csalárd és álszinü asszony szemeimben mindig rendkivűl
visszatetsző egy valami volt.


»E sorok bezárta előtt,
megnyugtathatom a Főtisztelendő Atyákat arra nézve, hogy előbbi habozásom
Romayne kitéritésének személyes vezetését illetőleg, nem létezik többé.


»Igen, még előrehaladott korom,
szokásaim és állásom daczára is, kész vagyok rá s beletörődtem a gondolatba,
hogy az embernek, ki korra nézve fiam lehetne, mindennapias érveléseit
meghallgassam és előitéleteit leromboljam.


»Penrose elutazásakor gondosan
megfontolt levelet küldök Romaynenek, kapcsolatban egy könyvvel, melytől igen
kedvező hatást várok. E könyv nem más, mint Wisemann nagy műve. »Visszaemlékezések
a pápákra.« E kiválóan kellemes olvasmány Romayne élénk képzelőtehetségét
kellőleg fel fogja tüzelni, úgy az egyházi nagyság pompás és élénk leirása
által, valamint a magasabb papság rendkivüli befolyásának és hatalmának hűséges
ábrázolása által.


»Nem meglepő-e váratlan
lelkesülésem? És csakugyan nem érti-e, hová czéloz az?


»Az egész, édes barátom, azt jelenti,
hogy Romayneeli helyzetünket egészen uj világitásban látom. Bocsásson meg, ha
egyelőre nem mondok többet; de jobbnak tartom, ha mindaddig hallgatok, mig
merész állitásom az események által igazoltatott.


 







ÖTÖDIK FEJEZET.

Winterfield Bernát levelezése.







I.


Romaynené
asszony Winterfield urhoz.


»Nem kapta-e meg levelemet? Azt is
úgy czimeztem, mint ezt, - Beaupark Houseba, - nem lévén tudomásom londoni lakcziméről.


»Benwell atya tegnap újra
látogatást tett Tiz Holdas parkban. Előbb velem és anyámmal találkozott és
sikerült neki az ön nevét felemliteni. Szokott ügyességével tette és tán észre
se vettem volna, ha ezalatt merően rám néz. Remélem - és imádkozom érte hogy
úgy legyen - hogy csak képzelődés részemről az egész, de nekem ugy tetszett,
mintha éreztetni akarná velem, hogy hatalmába keritett, s bármikor akarja,
minden perczben elárulhat férjemnek.


»Semmi néven nevezhető jogom nincs
önhöz, és Isten látja, mily kevés okom van önben bizni. Azonban azt hiszem,
hogy őszinte volt hozzám, midőn utoljára beszéltünk együtt itt e házban. E
hitemre hivatkozva kérem, tudassa velem: belopódzott-e már bizalmába Benwell
atya, vagy legalább nem mondott-e neki olyasmit, nem tett-e czélzást oly
valamire, mi engem kezébe szolgáltat?


 







II.


Winterfield
Bernát, Romaynené asszonyhoz.


»Mindkét levelét vettem.


»Alapos okom van hinni, hogy
teljesen tévuton jár Benwell atya jellemének megitélésében. Azonban, szomorú
tapasztalás útján tudom, mily makacsúl ragaszkodik véleményeihez, ha egyszer itélt,
és ezért sietek kegyedet minden további aggodalomtól felmenteni, a mennyiben az
én tőlem függ és velem összefüggésben áll.


»Nem mondtam egy szót,
legtávolabbról, a legkisebb czélzással sem tettem oly emlitést, mely Benwell
atya tudomására hozhatná multunk azon eseményeit, melyekre levelében czéloz.
Titka szent titok előttem és valamint eddig hiven megőriztetett, úgy fog
megőriztetni továbbra is.


»Levelének egy mondata mélyen
bántott és fájt. Újra ismétli a mult kegyetlen szavait. Azt mondja: »Isten
látja, mily kevés okom van önben bizni.«


»Részemről, nekem is vannak okaim,
mért nem igazolom magamat kegyed előtt - kivéve, bizonyos feltételek mellett.


»Ha valaha veszély, fájdalom vagy
gond fenyegetnék - és Isten mentse, hogy az valaha megtörténjék! - s oly
helyzetben volna, hogy bátran fordulhatna egy őszinte baráthoz vagy fivérhez, -
igérem, hogy még kegyednek is be fogom bizonyitani, mily kegyetlen
igazságtalanság volt, hogy valaha kételkedett bennem, s hogy nincs e világon
férfi kiben feltétlenebbül bizhatna, mint legőszintébb hive.


»Lakczimemet (ha Londonban vagyok)
e lap tetején olvashatja.


 







III.


Wybrow orvos,
Winterfield Bernáthoz.


»Tisztelt uram! - Vettem levelét,
melyben azon óhajtásának ad kifejezést hogy legközelebbi látogatásom alkalmával
a hamsteady tébolydában elkisérhessen oda, hogy megláthassa a franczia fiut, ki
oly sajátságos módon hozatott összeköttetésbe a levéllel, mit Benwell atya
adott át önnek.


»Ajánlata későn jutott kezeimhez.
A szegény teremtés zaklatott élete véget ért. A láz kimeritette minden erejét
és nem birt többé magához térni. Szegény anyja a végső perczekig ápolta.
Szivből sajnálom a kitünő asszonyt, de nem titkolhatom el ön előtt, hogy a fiu
halála szerencse családjára nézve. Egy hasonló rendkivüli esetben, melyről az
imént olvastam, a beteg kiépült ugyan a lázból, de őrültsége a visszanyert
egészséggel csak annál rohamosabban tört ki.


»Kiváló nagyrabecsüléssel.


Dr.
Wybrow József.


 







HATODIK FEJEZET.

A legszomorúbb szó.


Tiz nappal később, hogy Benwell
atya Rómába irt levele elindúlt, Penrose, reggel Tiz-holdas parkban Romayne
dolgozó-szobájában ült és szorgalmasan irt - mig ura és gazdája a szoba túlsó
végén ült s fáradtan nézett egy tiszta lap papirost s a használatlan tollat,
mely mellette hevert.


Egyszerre felugrott s felkapva
papirost és tollat, mindkettőt indulatosan a tűzbe dobta.


- Ne fáraszsza
magát tovább azzal az irással - szólt Penrosehoz. - Álmamnak vége. Dobja bele
kézirataimat a papirkosárba és soha többé ne beszéljen nekem irodalmi
munkásságról.


- Minden
embernek, ki irodalommal foglalkozik, olykor keresztül kell esnie az ilyen
bátortalansági perczeken, melyek némely esetekben kétségbeesési rohamokká is
válnak, - felelé Penrose. - Ne gondoljon munkájára. Küldjön el lováért és bizzék
a friss levegőben és mozgásban, majd helyre hozzák kedélyét.


Romayne alig hallgatott e
szavakra. A kandalló feletti tükör felé fordúlt és arczát tanulmányozta
figyelmesen, hosszasan.


- Mind rosszabbúl
nézek ki, - mondá komolyan, mintegy önmagához szólva.


Igaz volt. Elsoványodott; arcza
beesett, ránczos és halavány lett; - alakja meggörnyedt, mint a vén emberé. Rosszabbrúl
rosszabbra vált kinézése, a mióta Vange monostort elhagyta.


- Hiába áltatom
magamat! - kiáltá egyszerre ingerülten, Penrose felé fordulva. - Bizonyos
tekintetben engem terhel a felelősség a franczia fiú haláláért - bármennyire
tagadják is magok mind! Hogyis ne? Hangja még mindig fülemben cseng, üldöz
szüntelen - és fivére vérének foltja még mindig kezemen van. Meg vagyok
babonázva. Hisz-é boszorkányokban - ama kegyetlen vén asszonyokban, kik
viaszképeket készitettek azon emberekről, kik bántották és aztán tűkkel
szurkálták szerencsétlen áldozataik képmását, a tűkkel jelölve meg egyúttal,
mennyit fogytak azok nap nap után, mig véglehelletüket kiadták? Mai napság már
nem hiszik az ilyet; de azért soha be nem lehetett bizonyitani, hogy nem igaz!


Itt megakadt, Penrosera nézett és
egyszerre megváltoztatta hangját:


- Arthur! -
kiáltá, - mi baja? rosz éjjele volt? Tán valami történt?


Most először tapasztalta Romayne,
hogy Penrose az ő kérdésére kitérőleg felelt.


- Nincs-e okom az
aggodalomra, - viszonzá Penrose, - ha ily módon hallom önt beszélni, ahogy most
beszélt? A szegény franczia fiú lázban halt meg. Újból figyelmeztetnem kell-e
önt azon elvitázhatatlan tényre, hogy életének legboldogabb napjait önnek és jó
nejének köszönheté?


Romayne még mindig ránézett, de
anélkül, hogy szavaira figyelt volna.


- Remélem, nem
teszi fel rólam, hogy megcsalom és meggyőződésem ellen beszélek? - folytatá
Penrose.


- Nem; másra
gondoltam. Azon tanakodtam, vajjon csakugyan oly jól ismerem-e önt, mint
gondoltam. Tévuton járok, ha azt hiszem, hogy ön nem nagyravágyó ember?


- Egyedüli
nagyravágyásom, hogy érdemteljes, istenfélő életet éljek s embertársaimnak
tehetségem szerint hasznára lehessek. Beéri e felelettel?


Romayne habozni látszott.


- Sajátságosnak
látszik... - kezdé akadozva.


- Mi látszik
sajátságosnak?


- Nem azt mondom,
hogy sajátságos, hogy ön pap, - magyarázgatá Romayne - Csak azon csodálkozom,
hogy az ön egyszerü gondolkozási módjával biró ember, épen a Jezsuita-rendhez
csatlakozott.


- Ezt
tökéletesen értem, - viszonzá Penrose. - De emlékeztetnem kell önt arra, hogy a
körülmények gyakran ellentállhatatlanúl befolyásolják az embert hivatása
megválasztásánál. Velem is igy történt. Egy római-katholikus családnak vagyok
tagja. Közel lakhelyünkhez Jezsuita-kollégium volt és annak egyik tanára, - ki
azóta meg is halt, - közel rokonságban állt hozzánk. - Elakadt és halkabban
folytatá. - Midőn még serdülő fiatal ember voltam, egy keserü csalódáson mentem
keresztül, mely jellememet örökre és teljesen megváltoztatta. A kollégiumban
kerestem menedéket és ott fel is találtam a szükséges türelmet és lelki békét.
Oh, barátom, ön is elégedettebb ember lehetett volna, ha -


Ismét elakadt. Meleg érdeklődése a
férj iránt csaknem belevitte, hogy megfeledkezzék a feleségnek adott igéretről.


Romayne kezét nyujtá feléje.


- Remélem,
meggondolatlanságomban nem sértettem meg? - mondá.


Penrose elfogadta a baráti jobbot
és bensőségteljesen megszoritotta. Beszélni akart, de egyszerre
összerázkódott, mint a ki éles fájdalmakat szenved.


- Nem igen jól érzem magamat ma reggel, - szólt; - úgy hiszem, jót fog
tenni, ha egyet fordulok a kertben.


A modor, melylyel Penrose
távozott, igazolni látszott Romayne gyanúját. Kétséget sem szenvedett, hogy
valami történt, mit barátja vele tudatni habozott.


Ismét leült iróasztalához és
olvasni próbált. Az idő mult és ő még mindig egyedül hagyatott. Midőn az ajtó
végre megnyilt, csak Stella volt, a ki belépett.


- Látta Penroset?
- kérdé férje.


Az elidegenülés kettejök közt utolsó
időben egyre határozottabb szint öltött. Romayne kimutatta neheztelését nejének
közbenjárása fölött Penroseali ügyeiben, még pedig ama néma, megvető megadás és
türés negélyezése által, mely a legkeservesebb büntetés, mit férfi oly nőre
mérhet, ki őt szereti.


Stella büszke és magába zárt
megadással tűrt - legszerencsétlenebb módja a tiltakozásnak, mit egy, Romayne
jellemével biró férfival szemben követhetett.


Azonban, midőn ez alkalommal férje
dolgozószobájában megjelent, arczáról oly változás volt olvasható, mit Romayne
azonnal észrevett. Bánatos, szomorú szemekkel nézett férjére. Mielőtt még az
első kérdésre felelhetett volna, Romayne már egy másodikat tett hozzá.


- Komolyan beteg
Penrose?


- Nem, Lewis. De
aggódik.


- Mi felett?


- Miattad és
saját maga miatt.


- El akar hagyni
bennünket?


- El.


- De ismét vissza
fog térni?


Stella széket tolt magának férje
mellé.


- Igazán
sajnálom, édes Lewis, - mondá. - Még reám
nézve is szomorú e megválás. Ha megengedi, hogy kimondjam, bevallom, hogy
őszintén tisztelem ezt a jó Penroset.


Más körülmények között a részvét e
nyilatkozata oly ember iránt, ki legszentebb törekvéseit feláldozta Stella
boldogsága érdekében - tán éles feleletre szolgáltatott volna alkalmat. De most
Romayne komolyan aggódni kezdett és a mellékérdekekről megfeledkezett.


- Úgy beszél,
mintha Arthurnak szándéka volna Angliát elhagyni, - mondá.


- Ma délután
hagyja el Angliát, - felelé Stella, - s Rómába utazik - egyelőre...


- Mért mondja ezt
inkább magának mint nekem? - kérdezé Romayne.


- Nem bízik erejébe,
hogy magának elmondhassa. Felkért, késziteném elő...


Bátorsága cserbenhagyta őt is.
Elakadt.


Romayne kezével türelmetlenül iróasztalára
csapott.


- Beszéljen! -
kiáltá. - Ha Róma nem végczélja utjának, hát mi az?


Stella nem habozott többé.


- Rómába megy, - szólt, - hogy
felhatalmazását és utasitásait átvegye és megismerkedjék azon hittéritőkkel,
kik társai lesznek. A legközelebbi hajóval távoznak, mely Leghornról
Közép-Amerikába indúl, és a veszedelmes kötelesség, mely megbizásukat képezi,
nem más, minthogy újra megalapitsák ott a jezsuita hittéritő társaságot, mely
évekkel ezelőtt a vadak által megsemmisittetett. Templomukat romba dőlve fogják
találni és nyomát sem lelik többé azon háznak, vagy kunyhóknak, melyekben
meggyilkolt pap elődjeik laktak. Az sem titkoltatott el előttük, hogy hasonló
sors érheti őket is. A kereszt katonái ők és elmennek, - szivesen elmennek,
hogy életük koczkáztatásával az indiánok lelki üdvösségét megmentsék.


Romayne felállt s az ajtóhoz ment.
Ott megfordult.


- Hol van Arthur?
- kérdé Stellától, reszkető hangon.


Stella szeliden visszatartá.


- Még egy
dologra kért fel, - mondá, - még más mondani valóm is van, - kérem hallgasson
meg, - esdekelt a szép nő. - Egyetlen, nagy bánata az, hogy magától válnia kell. Ettől eltekintve, egész
szivvel szenteli magát a szörnyű szolgálatnak, mely neki kijutott. Már régen
előre látta e parancsot, és régen készül reá. Ezek, Lewis, az ő saját szavai.


Az ajtón kopogtattak. Az inas
jelenté, hogy a kocsi már vár.


Az inas távoztával, Penrose
belépett.


- Szólt vele az
én érdekemben? - kérdé Stellától.


A fiatal asszony csak egy
kéz-mozdulattal volt képes felelni.


Penrose halvány mosolylyal fordúlt
Romaynehez.


- A
legszomoritóbb szót kell kimondanom, - mondá. - Isten áldja! -


Romayne halványan, reszketve ragadta
meg kezét.


- Benwell atya
munkája ez? - kérdé.


-
Nem! - viszonzá Penrose határozottan. - Állásánál és helyzeténél fogva az
lehetett volna, de ő igen jó és szives volt hozzám. A mióta ismerem, most
először riadt vissza a felelősségtől. Az én érdekemben Rómára bizta az ügyet.
És Róma szólt. Oh barátom, több mint barátom, testvérem a szeretetben - -!


Hangja megtagadta a szolgálatot.
Oly erőfeszitéssel, mely az ő szeretetteljes szive mellett valósággal hősies
volt, összeszedte minden erejét.


- Röviditsük meg
ezen utolsó perczeket és vegyünk erőt magunkon, a mennyire lehet, -; mondá. - Minden alkalommal irni
fogunk egymásnak. És ki tudhatja? Tán még vissza is térek önökhöz. Isten az ő
szolgáit már hasonló és nagyobb veszélyekben is megóvta, mint azok lesznek,
melyeknek most elébe megyek. Az én irgalmas Istenem áldja meg! Oh Romayne, mily
boldog napokat töltöttünk együtt!


Ellentállási erejének vég
erőlködésével küzdött magával. A legnemesebb bánat könyei homályositák el a
nyájas szemeket, melyek mindig változatlan szeretettel tekintettek szivének
választott testvér barátjára.


Megcsókolta Romaynet.


- Vezessen ki! -
szólt az inashoz, a mint elvakultan, az előcsarnokba vánszorgott.


De a kegyelet ezen utolsó tette
nem maradt az inasra. Stella testvéri gyöngédséggel megragadta kezét és
kikisérte.


- Hálásan fogok
önre emlékezni, a mig élek, - szólt hozzá, midőn a kocsi-ajtó betévődött.


Penrose az ablakból még egyszer
intett kezével és a kocsi elrobogott.


Stella visszatért férje
dolgozó-szobájába.


A könyek megkönnyebbülése
megtagadtatott Romaynetól. Midőn Penrose elhagyta, egy karosszékbe rogyott.
Megkövesülten, némán ült ott, száraz, maguk elé bámuló szemekkel.


A perczben, hogy rá nézett, Stella
elfeledte elidegenülésük nyomorúlt napjait. Letérdelt melléje és férje lekonyúlt
fejét keblére nyugtatá. Szive oly tele volt; gyöngédségének meleg áramlata volt
néma szószólója férjénél. És Romayne érezte. Hideg újjai hálásan szoriták meg
kezét, de nem szólt semmit.


Hosszú időköz után a bánat első
kifejezése bebizonyitá, hogy még mindig egyenlő fájdalommal gondol Penrosera.


- Minden áldás elhagy engem, -
mondá. - Legjobb barátomat vesztettem el.


Még évekkel ezután is Stella
megemlékezett a szavakról s a hangról, melylyel mondattak.


 







HETEDIK FEJEZET.

Az önuralmat nélkülöző nem.


Pár nap lefolyása után Benwell
atya, Romayne személyes meghivása folytán, ismét látogatást tett Tiz holdas
parkban. A pap ugyanazon karosszéket foglalta el a dolgozó szoba kandallója
mellett, mely Penrose szokásos helye volt.


- Valóban szives
öntől, hogy oly hamar felkeres, levelem vétele után - mondá Romayne. - Nem is
mondhatom, mennyire meghatottak az ön sorai; oly szivesen ir Penroseról. Szégyenemre
be kell vallanom, hogy fogalmam sem volt róla, mily melegen ragaszkodik hozzá.


- Tulajdonképen
magam sem igen tudtam, Romayne úr, mindaddig, mig a mi kedves Arthurunk
elhagyott bennünket.


- Ha befolyását
felhasználná, Benwell atya, nem gondolja, hogy rávehetné....


- Hogy
missiójától visszavonuljon. Oh, Romayne úr, hát nem ismeri Arthur jellemét? Még
az ő szelidsége is szilárd alapon nyugszik. A keresztyénség első szent
martyrjainak rajongása emészti e nemes természetet. Az efféle missió volt
életének álma; épen az általunk rettegett veszélyek teszik azt kedvessé előtte.
Ki merné rábeszélni Arthurt, hogy hagyja cserben a kedves és áldozatkész
társakat, kik tárt karokkal fogadták? Ép oly könnyen rávehetném azt a szobrot
amott a kertben, hogy szálljon le talapzatáról s csatlakozzék hozzánk, itt e
szobában. - Ne változtatnók meg a szomorú beszédtárgyat? Megkapta a könyvet,
mit levelemmel együtt elküldtem?


Romayne felvette iróasztaláról a
könyvet. Mielőtt még válaszolhatott volna, valaki az ajtó túlsó oldalán
hangosan felszólalt:


- Be szabad jönnöm? - és azzal, a feleletet be sem várva, az ajtó
feltárult és belépett Eyrecourtné ő
nagysága, szépen kifestve, suhogó, gazdag pongyolaruhában, és illatokat
árasztva minden mozdulatánál.


Meglepetten nézett fel a papra és
gyürüs kezeit kaczér ijedelemmel emelte ég felé.


- Oh, istenem!
Fogalmam sem volt, hogy ön itt van Benwell atya. Ezer bocsánatot kérek.
Bámulatraméltó, kedves Romayne, nem úgy néz ki, mintha látásomnak épen nagyon
örvendeznék. Szent egek! Tán csak nem zavartam meg valami egyházi gyóntatást?
Vagy igen?


Benwell atya (a nyájas atyai
mosolyt teljes rendben tartva arczán,) karosszékét átengedte Eyrecourtnénak.
Betegségének utóhatása még mindig fejének és kezeinek gyakorta visszatérő
reszketésében volt észlelhető.


Erősen gyanakodott a papra, s azon
határozott szándékkal lépett a szobába, hogy félbeszakitja a hittérités üdvözitő
munkáját, ha netán Benwell atya áhitoznék Penrose helyének és szerepének
betöltésére.


Subtilis értelmessége által
vezettetve, Benwell atya azonnal keresztül látott tervén, amint az felnyitotta
az ajtót és meglepetést negélyezett.


Eyrecourtné ő nagysága nyájasan
meghajtá magát és elfogadta a kinált helyet. A pap még édesebben mosolygott és
felajánlotta egy kis zsámoly elhozatalát.


- Mennyire
örvendek, - szólt szivélyesen Benwell atya, - hogy szokott rendes kedélyhangulatában
találom! Pompásan néz ki! De nem volt-e kicsit gonosz észrevétel, hogy
gyónásban zavar bennünket? Mintha Romayne úr a mieinkhez tartoznék? Maga Erzsébet királynő sem mondhatott volna
élesebb dolgot egy szegény katholikus papnak!


- Maga okos
teremtés! - kiáltá Eyrecourtné. - Mily könnyen keresztüllát az olyan egyszerü
asszonyon, minő én vagyok! Itt van ni - megengedem, hogy kezet csókoljon, és
amint a gyermekek szokták mondani: béküljünk ki szépen! Tudja-e Benwell atya,
hogy egyszerre egy rendkivül különös óhajtás szállt meg. - Kérem, ne haragudjék
érte, de azt kivánom, bár inkább zsidó volna!


- Szabad-é
kérdenem, miért? - kérdezé Benwell atya oly apostoli szelidséggel és
kenetteljességgel, mely Róma legdicsőbb napjaira emlékeztetett.


Eyrecourtné ő nagysága, egy
tizenötéves leányka habozó bizonytalanságával, megmagyarázni igyekezett
eszméjét.


- Valóban, oly
tudatlan vagyok, hogy alig tudom kifejezni magamat. De tudós emberek azt
mondták nekem, hogy a zsidóknak különös sajátsága - hadd mondjam,
szeretetreméltó sajátsága - hogy soha sem foglalkoznak hittéritéssel. Oly szép
és kedves volna öntől, ha példájukat követné, a midőn elég boldogok vagyunk
önt itt nálunk üdvözölhetni. Elénk képzelmem mindig kettős szerepben festi önt
elém. Mindenütt másutt legyen Benwell atya - de itt Tiz holdas parkban, legyen -
mondjuk, Ábrahám, a patriárka!


Benwell atya jól ápolt kezeit
udvarias tiltakozással emelte ég felé:


- Édes nagyságos
asszonyom! Kérem, nyugtassa meg elénk képzelmét. Egy szó sem mondatott köztünk,
már mint Romayne úr között és köztem, mi csak legtávolabbról is vallásra
czélozna - -


- Bocsánatot
kérek, - vágott szavába Eyrecourtné ő nagysága! - félek, hogy nem vagyok képes
szavait helyesen értelmezni. Néma vőm úgy néz ki, mintha meg akarna fojtani és
ez természetesen kissé szórakozottá tesz. Mit is akart mondani?


- Azt akartam
mondani, nagyságos asszonyom, hogy minden ok nélkül ijesztgeti és nyugtalanitja
magát. Egy szó sem mondatott hitfelekezeti és efféle kérdésekről.....


Eyrecourtné a madár természetes
élénkségével emelte fel fejét.


- De azért még
megtörténhetik, - a mi nincs, az lehet! - mondá ravasz mosolylyal.


Benwell atya néma taglejtéssel
tiltakozott és Romayne elvesztette türelmét.


- Asszonyom! -
kiáltá szigorúan.


- Nem vagyok
siket, édes Romayne - és nem is engedem magam megfélemlittetni az által, mit
legtalálóbban, roszkor alkalmazott zsarnoki kifakadásnak nevezhetnék. Benwell
atya legszebb példáját adja a keresztény türelemnek - kérem, kövesse azt!


De Romayne nem akarta követni.


- Beszéljen
akármily tárgyról, ha úgy tetszik, de kérem, - és ismételten kérem, hogy ne
kényszeritsen keményebb kitételek használatára, - tehát kérem, kimélje meg
Benwell atyát, s kiméljen meg engem is, véleményének további kifejezésétől
vallási kérdésekre nézve.


Egy vő előadhatja kivánságát és
egy anyós épen oly jogosan megtagadhatja e kivánság teljesitését. Eyrecourtné ő
nagysága tehát élt jogával és megtagadta Romayne kérését.


- Nem, Romayne, ez nem járja.
Sirathatom szerencsétlen természetét, már leányom érdekében is, - de én azért
tudom, mit akarok, és ön ki nem hoz a sodromból. A mi nagytiszteletü barátunk
és én kitünően értjük egymást. Elnéző lesz egy érzékeny nő eránt, ki saját
családjában a legszomorúbb tapasztalatok áldozata volt, a hittérités terén.
Legidősebb leányom, Benwell atya, egy rajongó, szerencsétlen teremtés, - kitért
és kolostorba ment. Mikor utoljára láttam (mindig kiválóan szép volt és férjem
a szó szoros értelmében imádta,) - a mint mondom - midőn utoljára láttam, vörös
orra volt, és mi még sokkal visszatetszőbb - dupla állal birt! Felbigyesztett
ajakkal, szemlesütve fogadott s elég szemtelen volt szemembe mondani, hogy
imádkozni fog értem. Én nem vagyok egy dühös, őrült vén ember, hosszú fehér
szakállal és én nem átkozom leányomat és nem rohanok ki a zimankós éjszakába
azután, menydörgés és villám közt, de azért tudom,
mit érzett Lear király és én is küzdöttem ideges rohamokkal, ép úgy mint ő. Az
emberi természet rendkivüli ismerete mellett, tudom, hogy rokonszenvez velem és
megbocsát. Penrose ur, amint lányom mondta, kiváló gyöngédséggel járt el irányában
és teljesen gentlemannek bizonyúlt. Én ugyanazon kéréssel fordulok elnézéséhez.
Már maga a kilátás, hogy ez a mi kedves barátunk itt katholizálhatna....


Romayne indulata ismét kitört.


- Ha valami
katholizálásra birhat, - kiáltá, - az ön beleszólása fog rábirni.


- Merő
ellentmondási vágyból, édes Romayne!


- Épen nem,
asszonyom. Ha katholikus válnék belőlem, zárdába menekülhetnék az asszonyok elől.


Eyrecourtné ő nagysága a
leggyakorlottabb ügyességgel, azonnal visszaadta a vágást.


- Maradjon meg
protestánsnak, kedvesem, és menjen el a klubba. Ott van az ön természetes
menedéke az asszonyok elől - egy zárda az, kellemes kis ebédekkel és minden
elképzelhető hirlappal és havifüzetekkel.


E nyil elröpitése után felállt és
szokott nyájas, udvarias modorával fordult a paphoz.


- Nagyon
köszönöm szives türelmét, Benwell atya. Remélem és hiszem, hogy meg nem sértettem?


- Sőt
ellenkezőleg, nagyságod jó szolgálatot tett nekem. Jókor jött intése nélkül talán vallási kérdésekre tereltem volna a
társalgást. Ezentúl vigyázni fogok magamra.


- Mily szives
öntől. Remélem, találkozunk ismét, és a mostaniaknál kellemesb körülmények
között; a zárdára való udvarias czélzás után, úgy gondolom, hogy látogatásom
itt vőmnél végére ért. Kérem, ne feledje az öt órai theákat házamnál.


Amint az ajtóhoz közeledett, az kivülről
megnyílt és Stella belépett.


- Mért vagy itt,
mama? - kérdé leánya meglepetten.


- Igaz, miért,
kedvesem? Jobb lesz, ha vélem hagyod el a szobát. Szeretetreméltó Romayneünk
legújabb eszméje az, hogy zárdában keres menhelyet terhére vált társaságunk elől.
Nem látod, Benwell atyát?


Stella hidegen viszonozta a pap
hajlongását és Romaynere nézett. Kétes, de fájdalmas előérzet súgta neki, mi
történt itt.


Eyrecourtné azonban folytatta a magyarázatot,
megértetni igyekezvén leányával, mily hálával tartozik a papnak.


- Valóban köszönettel
tartozunk Benwell atyának, kedvesem. Rendkivül udvarias és szives volt és.....


Romayne minden teketória nélkül
szavába vágott.


- Tegye meg a szivességet,
- szólt nejéhez, - és vegye rá Eyrecourtné ő nagyságát, hogy valamely más
szobában folytassa elbeszélését.


Stella alig értette, mit mondott
édes anyja, vagy férje. Érezte, hogy a pap szemei feszült figyelemmel kisérik.


Minden más körülmény közt Benwell
atya, a jó nevelés és világ-ismeret törvényeit követte volna, visszavonulva a
lázadó házi tüzhelytől. De úgy, a mint a dolgok álltak, jól tudta, hogy minél
komolyabban ingerlik Romaynet az ő jelenlétében, annál jobb szolgálatot tesznek
a nők az ő magánérdekeinek. Ezen szempontból kiindúlva félreállt és némán
figyelt Stellára.


Winterfield megnyugtató válaszának
daczára, Stella ösztönszerüleg gyanakodott a jezsuitára és ennélfogva félt is
tőle. E leskelődő szemek megigézték és ő bensőleg reszketett. Szokott tapintata
cserbenhagyta - közvetve mintegy mentegetődzőleg fordult a férfihoz, kit gyülölt
és kitől rettegett.


- Bármit mondott
anyám önnek, Benwell atya, ne feledje, hogy tudtomon kivül történt.


Romayne szólni akart, de a pap
megelőzte.


- Édes asszonyom,
misem mondatott, olyas, mi részéről visszavonást igényelne.


- Meghiszem azt!
kiáltá Eyrecourtné ő nagysága. - Valóban Stella, nem értem, hová gondolsz! Mért
ne mondhatnám Benwell atyának azt, a mit te Penrosenak mondtál? Te Penroseban,
mint barátodban biztál. Csak annyit mondhatok neked - meg vagyok győződve, hogy
Benwell atyába is bizhatsz.


Romayne ismét szólni próbált és
Benwell atya megelőzte ebbeli szándékának kivitelében.


- Szabad-e
remélnem, - mondá a pap finom, gúnyoros mosolylyal, - hogy Romaynené ő nagysága
is osztja kitünő anyja véleményét?


Bármennyire félt a paptól,
hangjának és tekintetének kifejezése több volt, mint a mennyit Stella tűrni
képes volt. Mielőtt leküzdhette volna szenvedélyes indulatát, a meggondolatlan
szavak elhagyták ajkait:


- Nem ismerem
eléggé, Benwell atya, hogy véleményt merjek mondani.


E felelettel anyja karjába füzte
karját és elhagyta a szobát.


Azon pillanatban, hogy magukra
maradtak, Romayne, reszketve a haragtól, a paphoz fordult.


Benwell atya, elnézően
megmosolyogva a háziasszony kifakadását, békitő szándékkal megragadta Romayne
kezét.


- Kérem, ne, -
igazán, ne ingereltesse magát!


De Romaynet nem lehetett oly
könnyen megnyugtatni. Haragja annál mélyebben felizgatta, miután oly hosszasan
kelle idegeit aránylagos nyugalomra kényszeriteni - mi különben elég rosszúl
sikerült neki anyósával szemben.


- Végre-valahára
beszélni fogok és akarok! - kiáltá. - Benwell atya, remélem érti és tudja, hogy
mi sem kényszerithetett volna oly hosszas hallgatásra, ha nem a nők iránti
lovagiasságnak kötelessége, melyre házam hölgyei, oly megbocsájthatatlan módon
számitottak kiméletlen nyilatkozataikban. Szavak nem fejezhetik ki, mennyire
szégyellem a történteket. Csak bámulatraméltó türelméhez és mérsékletéhez
folyamodhatom, kérve, fogadná el legőszintébb sajnálatom kifejezését és
bocsánatkérésemet azok nevében is, a kik vétettek.


- Egy szót sem
többet, Romayne ur! Ha kimélni akar, őszintén kérem, ne beszéljünk többet a
dologról! Kérem, üljön le és csillapodjék.


De Romaynere e békés és
megbocsájtó indulat semmikép sem tudott hatni.


- Sohasem
várhatom többé öntől, hogy átlépje ismét házam küszöbét! - kiáltá.


- Édes uram,
eljövök én és meglátogatom, bármikorra kitűzi nekem a napot - minél elébb,
annál jobb. Jőjjön no! Nevessünk egy jót az egész bohóságon. Nem mondom
tisztelet hiányból, de szegény jó Eyrecourtné mulatságosabb volt, mint valaha.
Kilátásom van holnap a mi kitünő érsekünkkel találkozni s valóban el kell neki
mondanom, mennyire sértve érezte magát a jó asszonyság, midőn katholikus leánya
azzal biztatta, hogy imádkozni fog érte. Alig található ennél humorosabb
jelenet, még Moliere-ben is. És az a dupla áll és a vörös orr, - mindennek azok
a szörnyű pápisták az okai. Szent Isten, még mindig komolyan veszi a dolgot?
Mennyire óhajtom, bár birna érzékkel a humoros iránt! Jobban mulatna e világon,
higyje meg. Mikor jőjjek el megint elmondani, hogy tetszett érsekemnek kis
történetem az apácza anyjáról?


Ellentállhatatlan szivélyességgel
nyujtott kezet Romaynenek. Romayne hálásan elfogadta, de még mindig a pap
békitésén járt az esze.


- Engedje meg,
hogy elébb tiszteletemet tehessem önnél, - mondá. Jelenleg s a történtek után
nem vagyok azon hangulatban, hogy oly nyiltan és kimeritően beszélhetnék önnel,
mint eleinte szándékomban volt. Egy-két nap mulva....


- Mondjuk,
holnapután, - jegyzé meg, vendég szerető hajlamának engedve, Benwell atya. -
Tegyen nekem egy nagy szivességet. Jőjjön el és ebédeljen nálam holnapután. Hat
órakor, ha úgy tetszik - s kitünő fehér borom van, mit egyuttal bemutatok - a hivek
egyikének ajándoka. Megteszi? Ez kedves! És igérje meg, hogy nem gondol többet
kis családi komédiánkra. Szórakozzék. Nézzen bele Wisemann könyvébe:
»Visszaemlékezések a pápákra.« Isten áldja - Isten áldja!


A szolga, ki ajtót nyitott a
papnak, kellemesen meg volt lepetve a pápista különös jókedve által.


- Bizon’, derék egy ember, - mondá
társainak az esteli alatt, - egy forintot csusztatott a markomba és egy
népdalt dudolva ment el.


 







NYOLCZADIK FEJEZET.

Benwell atya levelezése.


A Szent Rend
titkárának.


Róma.







I.


»Bejelentem szives sorainak
vételét, melyekben felemliti, hogy Főtisztelendő Atyáink bátorsága tetemesen
alábbszállt hat heti hallgatásom következtében.


»Ezt nagyon
sajnálom - és még nagyobb sajnálattal hallom, hogy mélyen tisztelt társaim az
Úrban megbánák az adott felhatalmazást, melylyel a Vange birtok visszaszerzését
az Egyház számára megkisérlettem. Engedje, hogy alázattal beismerjem, mikép a
körülmények eddig csakugyan igazolták e felfogást.


»Egy tökéletesen tisztán álló nagy
birtok, egy képzeletdús, vérmes ember birtokában, kit semmiféle közel rokon nem
befolyásol, kedvező körülmények közt, könnyen urat cserélhet, ha ezen ember
áttér a katholikus vallásra. Igaz, hogy ellenvetésül felhozhatják, hogy ez az
ember még nincs kitéritve. Azt is, hogy azóta megnősült és örököse lehet
ma-holnap.


»És minderre azt mondom,
engedélyezzenek még egy hetet - és akkor az első ellenvetésre megfelelek. Addig
meghajlom a magasabb bölcsesség előtt és nem merek egy szót sem szólni saját
nézetem és tetteim védelmére.









II.


»Az engedélyezett hét a mai nappal
letelt. A legmélyebb alázattal irok. Azonban védelmemre már is van mit
mondanom.


»Tegnap, Romayne Lewis úr, Vange
monostor ura, a római katholikus Szent Egyház kötelékébe felvétetett.


»Ide zárok egy pontos hirlapi tudósitást
a kitéritési szertartásokról.


»Legyen kegyes, velem sürgöny
utján tudatni, vajjon a Főtisztelendő Atyák kivánják-e tervem további
folytatását, vagy sem.«


 







KILENCZEDIK FEJEZET.

Eyrecourtné ő nagysága felfedezése.


A levelek lehulltak Tizholdas park
szép, öreg fáiról és a fagyos, viharos időjárással beköszöntött a tél.


Változatlan lehangoltság ütötte
fel tanyáját a háznál. Romayne folyvást távol volt, Londonban, Benwell atya
vezetése alatt, tisztán új vallása ápolásának és lelki üdvössége iránti kötelességeinek
élve.


A dolgozó-szobában a könyvek,
irományok halmaza eltünt. - Utálatosan pedáns rend uralkodott a használatból
kijött kis teremben. Romayne kéziratainak egy része elégettetett, egy másik
része fiókokba és szekrényekbe záratott - a »Vallások eredetét« tárgyaló
történelmi tanulmány kezdete, számos hasonló sorsra jutott terv végzetével
találkozott: - ez idő szerinti abbahagyott munkák számát szaporitotta.


Eyrecourtné ő nagysága, - miután
felületesen, és csak látszólagos szivélyességgel kibékült volna vejével -
időnként meg-meglátogatta leányát, anyai szeretetét még ilyen áldozatok árán is
be akarván bizonyitani.


Folytonosan ásitott; ilyenkor
megszámlálhatlan regényt lapozott végig, és szüntelenül levelezett barátaival.
A hosszú, unalmas estéken olykor megesett, hogy a hajdan oly eleven hölgy
nyiltan hangoztatta sajnálatát a felett, hogy nem született férfinak, kinek
minden korban megmarad a három nagy vigasztalás: az ivás, pipázás és
káromkodás.


Szörnyü egyhangú élet volt és
semmi jel sem mutatott arra, hogy kedvezőbb befolyások idővel tán változtatni
fognának rajta. Bármily hálás is volt Stella anyja iránt a neki áldozott
időért, semmi áron sem akart rábeszélésének engedni, hogy Londonba menve, ott a
társaságban keressen szórakozást.


Eyrecourtné ő nagysága szomorú, de
némi jogosúlt igazsággal mondta, hogy leányában nincsen ruganyosság.


Egy szürke, kellemetlen reggelen
anya és leány együtt ültek a kandallónál és fáradtan néztek a tegnapi és
tegnapelőttihez hasonló, hosszú nap elé.


- Hát az a te drága férjed ez idő
szerint hol mulat? kérdé Eyrecourtné, könyvéről felpillantva.


- Lewis
Londonban van, - felelé Stella egykedvüen.


- Természetesen
Iskáriót Judás társaságában?


Stellát annyira elfoglalták saját
érzései s leginkább saját unalma, hogy első perczben fel nem érte észszel a
czélzást.


- Benwell atyát
érted? - kérdezé.


- Ne emlitsd a
nevét, kedvesem. Szántszándékkal kereszteltem át Júdás nevére, hogy az övét
kikerüljem. Már magában véve a neve is lealáz. Hogy túljárt az eszemen, hogy
zsebre dugott az a csuszó-mászó féreg, engem, ki ugy ismeri a világot. Oly
kedves, oly rokonszenves volt az undok papja, - akkor, a nagy csata alkalmával
oly jól esett az ellentét, mit veled és férjeddel képezett - biz Isten, megfeledkeztem minden gyanúmról, amint ránéztem. Ah,
mi nők gyámoltalan teremtések vagyunk - igy, magunk közt, szégyen
nélkül megvallhatjuk. Ha egy férfinak kellemes hangja és szép modora van, -
van-e köztünk sok olyan, ki ellent tudna neki állani? Még Romayne is
megvesztegetett - persze nagy vagyona segélyével, mi némileg kimenti
bohóságomat. Most már nem marad más hátra, Stella, mint hogy kedvében járj, és
szeszélyeit türd. Tégy ugy, mint az az utálatos pap; és bizzál szépségedben,
bár nem maradt már belőle annyi, mint kivánhatnók, hogy a magad előnyére fordúljon
a koczka. Fogalmad van-e róla, mikor jön haza a kitéritett? - Én renegátusnak
nevezem legszivesebben. Hallottam, amint tegnap, mert péntek volt, bőjti ebédet
rendelt magának, - csupa halat. Hozzá csatlakoztál-é a dessert alkalmával,
szentségtelen húsétkekkel támogatva ebédedet? Mit szólt hozzá?


- Mit már nem egyszer mondott s
amit hallani reám nézve nem épen kellemes. Azt mondta, hogy hála Benwell
atyának, lelki nyugalma ismét vissza kezd térni. Igen kegyes, szelid és elnéző
volt irányomban - de ugy nézett ki és ugy hatott rám, mintha egész más világban
élne, mint én. Tudtomra adta, hogy egy hétre, vallásos visszavonultságban, a
Menhelyben óhajt élni. Én nem kérdeztem tőle, mi az, de bármi legyen, ugy
hiszem most ott van.


- Nem emlékszel
kedvesem, nővéredre? Épen ugy kezdte. Ő is
visszavonult. Menhelyet keresett. Ma-holnap Romayne is vörös orral és dupla
állal fog előkerülni, felajánlva, hogy majd imádkozik értünk! Emlékszel arra az
én franczia komornámra, Stella - az az asszony, kit azért küldtem el, mert ha
megharagudott, ugy fújt és köpködött, mint a macska? Azt kezdem hinni, hogy
rosszúl bántam a szegény teremtéssel. Ha Romayneről és »Menhelyéről« hallok,
nagy kedvem jön nekem is a fújásra és köpdösésre. No, hagyjuk ezt és olvassunk
tovább, itt van az első kötet - elolvastam.


- És mi az, mama?


- Egy rendkivüli
munka, Stella, Anglia jelenlegi könnyü irodalmában - regény ez, mely tényleg
egy érdekes történetet tárgyal. Nemde, hihetetlen? Én is mondom. Próbáld
elolvasni. Még egy második rendkivüli érdeme is van. Nem asszony irta.


Stella engedelmesen átvette az
első kötetet, egymásután végig lapozott pár oldalt és fáradtan ölébe ejté a
csodaszerü regényt.


- Nem tudok rá
figyelni, - szólt, - saját gondolataim annyira elfoglalnak, hogy nem értem, mit
olvasok.


- Romaynere
gondolsz? - kérdé édes anyja.


- Nem. Ha most
férjemre gondolok, csaknem azt kivánom, bár én is ugy bizhatnám papokban és
Menhelyekben. Azon meggyőződés kezd erőt venni rajtam, mama, hogy legkeserübb
óráim még csak jönni fognak. Nem emlékszem, hogy fiatalabb éveimben valaha
kinoztattam volna efféle előérzetektől. Mondd csak mama, emlékszel-é, hogy
valaha előérzetekről szóltam volna neked?


- Ha ilyesmire
vetemedtél volna, szerelmem, - és bocsáss meg, ha őszintén beszélek, - én
egyszerüen azt mondtam volna rá: »Stella, a májad nincsen rendben!« és
felnyitottam volna kis gyógyszertáramat. Most csak azt tanácsolhatom, küldj el
a kocsiért, fogass be, menjünk el valami hangversenyre, ebédeljünk a
Clarendonban és fejezzük be a napot a szinházban.


Ez a jellemző ajánlat egészen
czélt tévesztett Stellánál. Ő ellentállás nélkül átengedte magát saját
gondolatai hatalmának.


- Csak azt
kivánom, bár megmondtam volna Lewisnek, - szólt halkan, mintegy önmagával
beszélve.


- Mit ha
megmondtál volna, kedvesem?


- Azt, mi történt
velem és Winterfielddel.


Eyrecourtné ő nagysága szintelen
szemei nagyra nyiltak meglepetésében.


- Komolyan
mondod ezt? kiáltá élesen.


- Komolyan, még
pedig igen komolyan.


- És tényleg elég
naiv vagy azt hinni, hogy olyan ember, mint Romayne, az ő jellemével, az ő
gondolkozási módjával, nőül vett volna, ha a brüsseli egybekelésről tudomása
van?


- Mért ne?


- Mért ne!
Elhinné-é Romayne, van-é férfi, aki elhinné, hogy te csakugyan elváltál Winterfieldtől
nyomban, ott a templomajtóban? Tekintetbe véve, hogy férjezett nő vagy,
ártatlanságod édes gyermekem, valóságos tünemény! Igazán szerencse, hogy
náladnál bölcsebb emberekre volt bizva titkod megőrzése.


- Ne beszélj oly
elbizakodottan, mama. Lewis még mindig nyomára jöhet.


- Ez is egyike
előérzeteidnek?


- Az.


- És szabad-é
kérdenem, mi módon jusson nyomára? Van-e rá lehetőség?


- Félek, hogy
Benwell atya utján. Igen, tudom már mit akarsz mondani! És mégis ugy lesz! Te
csak csúszó-mászó vén rókának tartod - és nem félsz tőle ugy, mint én. Semmi
sem hiteti el velem, hogy tisztán csak vallása iránti buzgalma az egyedüli
indok, mely őt ráviszi, hogy oly teljesen Romaynenek szentelje magát. Valami
nyomorult terve és czélja van és szemeiből kiolvastam, hogy én is érdekelve vagyok
benne!


Eyrecourtné ő nagysága hangos
nevetésbe tört ki.


- Mi van ezen
nevetni való? - kérdé Stella, kissé sértődötten.


- Kijelentem,
kedvesem, hogy csakugyan boszantó kezd már lenni a te hihetetlen tudatlanságod
nagyvilági dolgokban. Egyszer-mindenkorra tanuld meg azt, hogy bármikor nem
tudod megmagyarázni magadnak egy pap feltünő, vagy érthetetlen magaviseletét,
(és e részben én, kedves gyermekem,
nem válogatom meg, miféle
felekezethez tartozik,) sohasem fogsz tévuton járni, ha fondorlatainak czélját -
a pénzben fogod keresni. Ha Romayne
methodistává, vagy más valamivé vált volna, a főtisztelendő ur - bárki lett
légyen az, - ki lelki üdvösségének gondozását magára vállalta, - el nem feledte
volna azt, a mit te, kis liba elfeledtél, hogy t. i. áttért uj hive gazdag ember.
Gondolatai az épitendő kápolnával, a missioval, árvaházzal, vagy egyéb pénzt
szükségelő intézménynyel lettek volna elfoglalva és, - és ép oly kevéssé
nyomorult szándékkal, mint a milyennel most én felpiszkálom e tüzet, - azzal
fejezte volna be hadjáratát, hogy aláirási ivvel állt volna elő - ép ugy, mint
ahogy a mi undok Benwell atyánk fogja elárulni a rejtély nyitját, a két kicsi
szóban: Kérem, irjon alá. Talán még valami más előérzeted is van, melyre nézve
anyád őszinte véleményét akarnád hallani.


Stella megadásteli arczczal vette
fel ismét könyvét.


- Valószinüleg igazad van, -
mondá. - Folytassuk regényünket.


De mielőtt az első lap végére ért
volna, gondolatai ismét messze kóboroltak a szerencsétlen történettől. Ama
»másik előérzetre gondolt,« mely anyja utolsó gúnyoros kérdezősködésének
tárgyát képezte volt. Ama megmagyarázhatatlan félelem, mely erőt vett rajta,
midőn Camp-Hillban tett látogatása alkalmával, esetleg megérintette a franczia
fiut, gyakran nyugtalanitá emlékét. Még halálának hire sem volt képes
képzelődését megnyugtatni, mely mindig valami kétes, előre nem látható bajjal
hozta kapcsolatba e fiut s a minek bekövetkezésétől folyvást rettegett.


Pedig az efféle babonás sejtelem
egészen uj volt előtte s még eddig soha sem emlékezett ilyenre. Őszintén
szégyelte az egészet s mégsem tudott megmenekülni tőle.


A könyvet ismét ölébe bocsájtá -
aztán fáradtan félretette, felállt, az ablakhoz lépett s kitekintett az időt
megnézni.


Csaknem ugyanazon perczben
Eyrecourtné ő nagyságának szobaleánya megzavarta úrnőjét a regény második
kötetének olvasásában, levelet hozván neki.


- Nekem szól? -
kérdé Stella, hátranézve az ablakból.


- Nem, nagyságod,
Eyrecourtné ő nagyságának.


A levél Lady Loring egy szolgája
által hozatott a házhoz. Átadásakor valószinüleg még külön utasitásokat is
adott a leánynak, mert az most sokat mondólag ajkára tette ujját s egy
jelentőségteljes tekintettel nyujtotta át a levelet urnőjének.


Lady Loring ekkép irt:


»Ha Stellával talál lenni, midőn e levelet veszi,
kérem ne mondjon semmi olyast, mi elárulhatná, hogy én vagyok levelezője.
Szegényke, elejétől fogva bizalmatlankodott Benwell atya iránt, és köztünk
legyen mondva, ma már azt kezdem hinni, hogy erre nézve nem is volt oly bohó,
mint a minőnek mi néztük.


»Benwell atya egészen váratlanul elhagyott bennünket -
természetesen, igen jól előkészitett mentség után, mely kielégitette ugyan
Lord Loringot - de engemet épen nem. Nem különös éleslátásom következtében, de
annak a nyomán, amit az imént hallottam egy katholikus barátunk által. Most sül
ki, édesem, hogy Benwell atya Jezsuita-barát és oly magas állást foglal a
rendben, hogy rangjának eltitkolása, amig házunknál tartózkodott, csak valami
fontos okból történhetett. Nyugtalanitani kezd a gondolat, mily komoly indok
vihette rá, hogy ily alárendelt állásban mutassa be magát.


»Igaz, hogy legtávolabbról sincs rá okom, hogy e
meglepő felfedezést Stella fájdalmas és kellemetlen sejtelmeivel kapcsolatba
hozzam - és mégis van az egészben valami alattomosság, mi nemcsak hogy
nyugtalanit, de különösen kiváncsivá tesz tudni, mit gondol az egészről Stella
anyja.


»Jőjjön el, és beszéljük meg a dolgot tüzetesen, amint
csak szerit teheti.«


Eyrecourtné ő nagysága csendesen
mosolygott magában, amint a levelet zsebébe csúsztatá.


Lady Loring levelére is ama
csalhatatlan megfejtési rendszert alkalmazta, mit leányának csak az imént
megmagyarázott. Eyrecourtné a pap magaviseletének titkát egy percznyi habozás
nélkül megfejtette. Lord Loring »chek«-je, vagyis Lord Loring adakozási aláirása
Benwell atya zsebében, mely mellesleg mondva
oly összeget képviselt, hogy ő lordsága szándékosan fel sem emlitette nejének -
ez volt a rejtély kulcsa, mi külömben oly világos, mint a nap délben!


De most más kérdés marad hátra:
jól cselekszik-e, ha Lady Loringot ép ugy felvilágositja, mint ahogy Stellát
felvilágositotta?


Erre Eyrecourtné ő nagysága
tagadólag válaszolt magának.


Mint a római katholikus vallás
buzgó hivei és Romayne régi barátai, Loringék természetesen örvendtek
kitéritésén. Azonban mint Romayne nejének régi barátai, a tapintatosság parancsolta,
hogy ebbeli örömüknek tulságosan nyilt kifejezést ne adjanak. Érezvén, hogy a
pap indokainak megvitatása a legtermészetesebben az áttérés kényes ügyére
terelné a társalgást, Eyrecourtné, okos asszony létére, elhatározta, hogy
elejti a kérdést.


E határozat következménye pedig az
volt, hogy Stellát mi sem készitette elő a most már igen közel álló
katasztrófára.


Eyrecourtné ő nagysága az ablakhoz
lépett Stellához.


- Kedvesem, -
szólt, - az idő szépen kitisztult. Kocsikázzunk-e még villásreggeli előtt?


- Ha úgy akarod,
mama, menjünk.


Ezt mondva, anyja felé fordúlt. A
felderülő ég enyhe s egyszersmind átható világa elözönlé az egész alakot.
Eyrecourtné most is, mint rendesen, ránézett, de ez egyszer elkomolyodott;
mohón éles tekintettel, figyelmesen tanulmányozta leánya arczát.


- Valami különös
változást látsz talán rajtam? - kérdé Stella, bádgyadt mosolylyal.


Felelet helyett Eyrecourtné ő
nagysága leánya derekát szeretetteljes gyöngédséggel karolta át, mely teljesen
elütött jelleme minden efféle szokott nyilatkozatától. A világias, felületes
anya szemei gyöngéden tapadtak leánya arczához.


- Stella! - szólt
szeliden, halkan - aztán elakadt - most először életében nem találva szót
érzése, gondolata kifejezésére.


Rövid szünet után újra megszólalt:


- Igen, - látok rajtad változást, - suttogá, - egy érdekes változást,
mely valamit mondott nekem. Kitaláltad-e,
mi az?


Stella szép arczát pillanatra
ragyogó pir boritá, aztán ismét elhalványúlt. Fejét némán anyja kebelére hajtá.


A nagyvilági, felületes, önző
Eyrecourtné természete utoljára is egy nő természete volt s a női élet
legnagyobb megpróbáltatása és diadala most úgy tünvén fel előtte, mint a mely
nem sokára saját gyermekének diadala és megpróbáltatása is lesz, - oly hurokat
rezgetett meg e megkérgesedett sziv belsejében, melyek még tiszták és
érintetlenek maradtak.


- Szegény
szerelmem, - szólt, - megmondtad a jó hirt férjednek?


- Nem.


- Mért nem?


- Nem törődik ő
most semmivel, amit én mondhatnék neki.


- Bolondság,
Stella! Egy szóval visszacsábithatod magadhoz - és te habozol e szót kimondani.
Én mondom meg neki.


Stella hevesen elvonta magát anyja
ölelő karjaiból.


- Ha ezt teszed -
kiáltá - nem mondhatom, mily gyöngédtelennek és kegyetlennek foglak tartani. Igérd
meg, nem, becsület szavadra fogadd meg, hogy egy szót sem fogsz szólani és rám
bizod e dolgot!


- Megmondod neki,
bizonyosan, ha rád bizom? Igéred?


- Igen - a mikor
jónak látom. Igérd meg, hogy hallgatsz!


- Csendesen,
csendesen, szivem; ne izgasd fel magadat; igérem. Adjál egy csókot. Bizony
isten magam is izgatott vagyok! - kiáltá, visszaesve szokott modorába. - Milyen
csapás az én hiúságomnak, Stella! - A kilátás nemsokára nagyanyává válni!
Igazán, be kell csengetnem Matildát - beveszek pár csepp veres-lavendulát.
Fogadd tanácsomat kedvesem, és kitesszük még a pap szűrét a házból. Ha Romayne
visszatér nevetséges visszavonulásából - bőjtölése és ön-sanyargatása után -
akkor lesz az ideje őt eszére tériteni - akkor mondj el neki mindent és
igyekezzél őt újra lebilincselni. Megfontolod tanácsomat?


- Igen; majd
gondolkozom felette.


- Még egy szót,
mielőtt Matilda belépne. Ne feledd el, mily rendkivüli fontosságú volna, ha
Vange monostornak fi-örököst adnál. Ily esetekben a legveszélytelenebbül
kijátszhatod a férfiak tudatlanságát. Mondd meg neki, hogy a legbiztosabban
tudod, hogy fiú lesz!


 







TIZEDIK FEJEZET.

A mag el van vetve.


London nagy nyugati külvárosának
egyik távol eső negyedében elhelyezve, a »Menhely«-nek nevezett ház, jól
gondozott kert közepén állt, mely minden oldalról magas téglafal által volt
bekeritve.


A nagy, aranyozott keresztet
kivéve a kápolna tetején, külsőleg semmi sem árulta el a vallási czélt, melyre
a római katholikus papság (a »hivők« bőkezü segélyével) az épületet szánta és
használta.


De az áttért, ki e küszöb átlépésére
szabadalmat nyert, a protestáns Angliát a kerités-falon kivül hagyta és úgy
szólván egy új országban találta magát.


A Menhelyen belül az Egyház atyai
gondoskodása teljesen hatalmába keritette; zárdai egyszerüséggel vette őt
körül, egyszerű kis hálószobájában, és szemkápráztató egyházi pompával lepte
meg, valahányszor vallási kötelességei a kápolnába vezették.


A legkitünőbb izlés - mely a
jelenkor zárdáinak és templomainak elrendezésében és diszitésében oly ritkán
található mai nap, - itt minden lépten-nyomon szembetünt s a ház minden
részében a vallás szolgálatában volt alkalmazva.


A Menhelyben még a legszigorúbb
fegyelem sem birt rút, visszatetsző külsővel. Lakói hó-tisztaságú, finom
asztalteritők mellett bőjtöltek és a félig üres gyomrok alázatos szolgái, a
kezelt kések és villák, ragyogóra voltak csiszolva. A vezeklő, ki az oltár
lépcsőit csókolá - (a mint a szentesitett keleti phrázis mondja) »nem evett
piszkot.«


Barátok, bőkezü barátok, kiknek
meghatározott napokon meg volt engedve, hogy a Menhely lakóit meglátogassák, -
a fogadási teremben oly »Szent családok« másolatát látták, melyek valósággal műbecscsel
biró kincsek valának; - és - bár szándékosan szerény mintázatúan és tompa szinüen
volt választva, mégis oly sűrű, süppedékes keleti szőnyegen jártak, mely igen
kellemetesen hatott szemre és lábra egyaránt, a mennyiben remek kivitelü
ájtatos jelvényeket tüntetett fel és neszfogó volt.


A Menhely saját artézi kútjával rendelkezett;
senki a háznál nem ivott tisztátalanságot vizében. A folyosókon, enyhe tömjén
illat volt észlelhető. A hely megnyugtató, titokzatos csendjét nemhogy
megzavarták volna, sőt nevelték a halk, elnyomott léptek, a csendesen,
zajtalanúl nyiló- és betévődő ajtók nesze. Az állati élet még egy macska által
sem volt képviselve a konyhában.


És mégis, valamely megfoghatatlan,
megmagyarázhatatlan befolyás által áthatva, a ház nem volt unalmas. Élénk
képzeletű eretnekek nem igazság nélkül hasonlithatták egy elbüvölt kastélyhoz.


Szóval, a katholikus rendszer, a
legtökéletesebben kimutatta itt mély tudományát az emberi természet gyöngéinek
terén, valamint kifogyhatatlan ügyességét a czéljai eléréséhez szükséges
eszközök megválasztásában.


Azon reggel, a midőn Eyrecourtné ő
nagysága és leánya emlékezetes párbeszédüket tarták Tiz holdas park kandallója
mellett, Benwell atya belépett a Menhely egyik magán-szobájába, mely a papság
használatára volt fenntartva.


Az alázatos szolga, türelmesen
várva a rendeleteket, elküldetett, hogy a Menhely egy Mortleman nevü lakóját
előhivja.


Benwell atya szokott nyugalmasan
vidám arcza ezuttal kissé meg lett zavarva bizonyos aggályos kifejezés által.
Többször türelmetlenül az ajtóra nézett, és még észre sem vette, vagy
figyelmére sem méltatta az utolsó egyházi nyomtatványokat, melyek hivogatólag
mosolyogtak feléje az asztalról.


Nemsokára megjelent Mortleman ur
egy, még fiatal és sokat igérő áttért alakjában. Szemeinek vad tüze és arczának
idő előtti kiaszottsága az agybetegség ama sajátságos fokát jelzé, mely
fanatizmussal kezdődik és nem ritkán vallási őrületben végződik.


A modor, melylyel a papot üdvözlé,
szolgaiasan alázatos volt. A szó szoros értelmében csúszott-mászott a hires
jezsuita előtt.


Benwell atya figyelmére sem
méltatta az alázatosság e jeleit.


- Üljön le, fiam, - szólt
leereszkedőleg:


Mortleman úr úgy nézett ki, mintha
jobban szeretett volna térdre bocsájtkozni - de azért engedett a meghivásnak és
leült.


- Úgy hiszem, ön
pár nap óta Romayne úr társa a szabad órák alatt? - kezdé a pap nyugodt hangon.


- Igenis atyám.


- Vett már észre
rajta unalmat, vagy egyátalán olyan jelt, mely oda mutat, hogy únja a tartózkodást
e háznál?


- Legtávolabbról
sem! Már is érzi a Menhely áldó befolyását; nehány igen kedves órát töltöttünk
együtt.


- Van-é mondani
valója?


Mortleman ur keresztbe tette
kezeit keblén, és mélyen meghajtá magát.


- Magamról kell
elmondanom, atyám, hogy a képzelődés bünébe estem. Azt képzeltem, hogy Romayne
úr, úgy mint én, nem nős.


- Én mondtam-é
önnek, hogy nőtelen?


- Nem, atyám.


- Akkor nem
vétkezett. Csak igen megbocsájtható tévedést követett el. Mikép történt ez?


- Rögtön
elmondom, atyám. Romayne úr egy könyvről beszélt velem, melyet ön volt oly
szives neki küldeni. Különösen érdekelve volt a benn foglalt angolnak, Acton
bibornoknak élettörténete által. A fokozatok, melyeken át ő Eminencziája az
Egyház herczegei közé jutott, barátomban, ha nem csalódom, egy uj hivatás
érzetét ébresztették fel. Azt kérdezte tőlem, a szent rend, vagy egyátalán a
papi pályára szántam-é magamat? Azt feleltem, hogy vágyam csakugyan az volna,
ha t. i. méltónak találtatnám reá. - Úgy tetszett, mintha ez mélyen meghatná.
Természetesen erre én is egy kérdést koczkáztattam - azt kérdeztem, ő is ily
szándékkal jött-é ide. Rendkivül fájdalmasan hatott meg modora és válasza.
Mélyen felsóhajtott, s azt felelte: »Nincsen ily szép remény előttem, én házas
ember vagyok.« - Kérem, atyám, mondja meg, hibáztam-é?


Benwell atya egy pillanatig
elgondolkozott.


- Még mást is
mondott Romayne úr? kérdezé.


- Nem, atyám.


-
Megkisérlette-é a tárgyra való visszatérést?


- Jobbnak
láttam, hallgatni.


Benwell atya kezet nyujtott a
fiatal embernek.


- Édes fiatal
barátom, - szólt, - nemcsak hogy nem tett semmi rosszat, de még a legdicséretreméltóbb
tartózkodást is tanusitotta. Nem tartóztatom tovább kötelességeitől. Menjen el Romayne
urhoz és mondja meg neki, hogy beszélni óhajtok vele.


Mortleman úr fél térdre
bocsájtkozott és áldást kért.


Benwell atya fölemelte a
hagyományos két újjat és megadta az áldást.


Az emberi boldogság könnyen
elérhető, ha helyesen értelmezzük saját vágyainkat. Mortleman úr mint a
legboldogabb ember vonúlt vissza.


Magára hagyatva, Benwell atya
szokott modorától elütő indulatos, gyors léptekkel kezdett fel s alá járni a
szobában. Az arczában észlelhető nyugtalan kifejezés most az izgatottság
jeleinek adott helyet.


- Megkisérlem ma!
- motyogott és megállva, kétkedőleg nézett körül. - Nem! nem itt, - szólt aztán
határozottan, - nagyon is hamar beszélni találnának róla. Minden tekintetben
biztosabb lesz otthon, nálam.


Összeszedte magát, arczának hevült
kifejezését, komoly nyájassággá változtatá és visszatért ülőhelyéhez.


Romayne rányitotta az ajtót. Az
áttérés és a Menhelyben folytatott életmód kettős befolyása máris
megváltoztatta őt. Szokott ideges, izgatott kinézése végkép eltünt, és helyébe
szelid, enyhült nyugalom hatotta át egész lényét. Most már minden baja és
gondja a pap kezében nyugodott.


Még testi mozdulataiban is
bizonyos semleges rendszeresség volt és mosolyából malaszttelt vidámság és
lelki béke szólt.


- Édes barátom, -
szólt Benwell atya barátságosan kezet szoritva vele, - ön elég jó volt szerény
tanácsomat követni, midőn e házba tért. Engedje, hogy ismét én tanácsoljak, és
fogadja most is szivesen intésemet, hogy már elég soká volt itt. Ha épen
akarja, bizonyos időköz után visszatérhet ismét. Azonban elébb fontos mondani
valóm van, és arra, engedelmével, szerény házam vendégszeretetét ajánlom fel.


Volt oly idő, a midőn Romayne e
váratlan eltávolitás okát kérdezte volna. Most szó nélkül elfogadta szellemi
vezetője tanácsát.


Benwell atya megtette a szükséges
jelentéseket a feljebbvalóknál, és Romayne elbucsúzott a Menhelyben talált uj
barátaitól. A nagy jézsuita és a nagybirtokos illő alázatossággal, szerény
egyfogatú kocsiban hagyták el a helyet.


- Remélem, nem
kellemetlen önre nézve e távozás? - mondá Benwell atya.


- Csak kiváncsi
vagyok tudni, - felelé Romayne, mi mondani valója van.


 







TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Aratás ideje.


Az utczákon végig robogva, Benwell
atya oly állhatatossággal beszélgetett a napi ujdonságokról, mintha semmi más
nem volna az eszében. Társa szellemét a várakozás és nyugtalanság izgató
állapotában hagyni egy ideig, bizonyos alkalmakkal, ügyesen előkészitő befolyásnak
bizonyulhatott a Romayne jellemével biró embernél.


Sőt, mikor Benwell atya szállására
értek, még akkor is habozott a pap s nem vette fel azonnal a tervben lévő
társalgást.


Előzékeny kérdéseket tett, mint
ahogy vendéglátó, jól nevelt emberhez illik.


- Korán reggeliznek a Menhelyben, -
mondá. - Mivel szolgálhatok?


- Semmit sem kérek,
köszönöm, - viszonzá Romayne, erőszakosan legyőzve a szokott türelmetlenséget,
mit minden szükségtelen elodázás felébresztett benne.


- Engedelmet
kérek, hosszu párbeszéd áll előttünk, ha nem csalódom. Testi szükségletünkkel,
édes Romayne (bocsásson meg, ha ezuttal barátságosan mellőzöm a feszes czimezést,)
amint mondom, testi szükségleteinkkel nem szabad tréfálnunk. Egy pohárka az én
hires tokajimból és egy kétszersült egyikünknek sem fog ártani.


Csengetett és kiadta a szükséges
rendeleteket a megjelent szolgának.


- Ismét egy
ködös, nedves nap, - folytatá vidáman. - Remélem, nem adja meg az árát rheumatizmusban
az Angliában töltött télnek. Ah, ez a dicső ország túlságosan tökéletes volna,
ha Róma páratlan éghajlatával birna!


A bor és kétszersült behozatott. -
Benwell atya megtölté a pohárkákat és barátságosan meghajtá magát vendége
előtt.


- Nemde,
effélét nem kapni a Menhelyben, - kiáltá derülten. - Úgy hallom azonban, hogy
kitünő vizzel rendelkeznek, mi a maga nemében, itt London kellő közepén,
szintén fényüzési czikk. És most édes, Romayne, mindenek előtt bocsánatát kell
kikérnem. Ön valószinüleg kissé kiméletlennek tekint érte, hogy igy, minden
magyarázat nélkül felpakoltam és elszöktettem visszavonultságából?


- Azt gondoltam, bizonyosan fontos
oka van rá, atyám, és ez elég volt nekem.


- Köszönöm; igazságos irántam;
saját, leglényegesebb érdekében cselekedtem igy. Vannak nyugodt, nehézkes
véralkatú emberek, kikre a Menhely bölcsen egyhangú fegyelme egészséges
befolyást gyakorol - értem, oly befolyást, mit előnynyel lehet meghosszabbitani
és folytatni is. De ön nem tartozik ezekhez. Hosszadalmas elvonultság és
egyhangú életmód, szellemileg és erkölcsileg egyaránt kártékonyak a magaféle
lánglelkü, nagyravágyó emberre nézve. Annak idejében nem emlitettem ebbeli
nézeteimet, mert kimélni akartam az intézet kitünő igazgatóját, ki vakon bizik
a fegyelme alatt álló intézmény csalhatatlanságában. Legyen hát! a Menhely
megtette azt a jót, mit az ön esetében egyátalán tehetett. Már most
kötelességünk azon gondolkozni, mikép értékeljük szellemi tevékenységét, mely, helyes
fejlődés mellett, egyike legértékesebb tulajdonainak. De, legelőbb, engedje,
hogy megkérdezzem: visszanyerte-é teljes mérvben lelki nyugalmát?


- Egészen más
embernek érzem magamat, Benwell atya.


- Ennek örülök!
És ideg-baja - nem kérdem mi az, csak tudni óhajtom, vajjon ezen irányban is
javulást, enyhülést tapasztal-é?


- De még mily
javulást, mily áldott enyhülést! - kiáltá Romayne, rég letünt napok ujra ébredő
lelkesültségével. - Minden gondolatom és meggyőződésem teljesen átalakult, mit
tisztán önnek köszönhetek.


- És a mi
kedves Penroseunknak, - közbe szólt Benwell atya, ki jobban, mint bárki más,
értett a mesterséghez, mikép kell az igazságos érzület előnyös álarczát
felvenni, ha alkalom nyilik reá. - Nem szabad elfelednünk Arthurt.


- Elfeledni Arthurt?
- ismétlé Romayne. - Egy nap sem múlik a nélkül, hogy reá ne gondolnék. Benső
átalakulásomnak egyik jóltevő eredménye, hogy most nem gondolok keserüséggel
veszteségére. Bámulattal gondolok Penrosera, mint olyanra, kinek dicső életében
és pályájában, minden fenyegető veszélye daczára, szivesen osztoznám!


Beszédközben arcza egészséges
pirra gyúlt és szemeibe visszatért a régi fény.


A római Egyház absorbeálási
tehetsége már is magához vonta Romayne jellemének rokonszenvező oldalát, mely
egyúttal legkifejlettebb vonásainak volt egyike.


Penrose iránti szeretete - mit
eddig csak az ember saját erényei ébresztettek benne, - már szükebbre vonta
korlátait és a pap megpróbáltatásai és szabadalmai iránti rokonszenvre is
kiterjedt.


Valóban az orvos, kivel régente
tanácskozott, igen helyesen magyarázta Romayne esetét és tanácsa, az eredményt
tekintve, tökéletesen megfelelt a baj természetének.


Ez a rendkivüli, absorbeáló
vallási fölény és uralom végre is megtalálták az utat lelkéhez, miután a
feleség egyszerü, de őszinte odaadása, a pap subtilisabb cselszövényei
következtében, kudarczot vallott.


Más emberek, Benwell atya tervével
szemük előtt, azonnal felhasználták volna az alkalmat, mit Romayne rajongása
nekik nyujtott... A bölcs jezsuita azonban hiven ragaszkodott kipróbált
elvéhez: hogy semmit sem tanácsos elhamarkodni.


- Nem, - szólt, -
az ön élete ne legyen hasonló szeretett barátunk életéhez. A pálya, melyre az
Egyház Penroset szánta, nem önnek való pálya. Önre más feladat vár, és ön
külömb igényekkel léphet fel velünk szemben.


Romayne ránézett szellemi
tanácsadójára, arczán pillanatnyi változás volt észlelhető; visszaesés a mult
idő gúnyoros keserüségébe.


- Elfeledte,
hogy legjobb esetben csak laikus vagyok és lehetek? - kérdé. - Mily igényeim
lehetnek, ha csak nem az Egyház hiveinek közönséges igényei, melyekkel a
papságtól minden jót várunk?


Pillanatig elhallgatott, aztán
egyszerre folytatta, mint a kit uj eszme ragadott meg. -


- De igen! -
kiáltá. - Talán mégis van egy külön igényem is - az, hogy legyen megengedve
nekem kötelességem teljesitése.


- Mily
tekintetben, édes Romayne?


- Bizonyosan
kitalálhatja? Gazdag ember vagyok; heverő pénzem van, mit kötelességem és
kiváltságos jogom, az Egyház szükségleteinek és jótékonyságának felajánlani. És
amig erről beszélünk, egyúttal bevallhatom, mikép kissé meglepett, hogy
mindeddig még soha sem tett emlitést e tárgyról. Még soha sem jelezte a módot,
melylyel a legüdvösebben és legnemesebben vehetem hasznát pénzemnek.
Feledékenység volt-é ez az ön részéről?


Benwell atya fejét rázta.


- Nem, - felelé;
- becsülettel, ezt nem állíthatom.


- Akkor hát
hallgatásának valami oka volt.


-
Természetesen.


- S nem
tudhatnám-é azt az okot?


Benwell atya felállt s a
kandallóhoz ment.


Megjegyzendő, hogy különböző módon
lehet felállni s a kandallóhoz menni, s a szemlélő a modor, tekintet és
arczkifejezés által nyeri a hatást, mit reá gyakorolni óhajtanak. Jóllehet
fázunk és csak melegedni óhajtunk. Vagy pedig nyugtalanok vagyunk és okot
keresünk a mozgásra és helyzetünk változtatására. Vagy szerénységünk zavarba
ejtetik és e zavart kivánjuk eltitkolni...


Benwell atya tetőtől talpig a
szerény zavar hatását tette, és e zavart igyekezett a legudvariasabban
elrejteni.


- Édes barátom,
- mondá, - félek, hogy kellemetlenül érintem érzelmeit.


Romayne őszinte convertita volt,
azonban még mindig maradtak benne oly ösztönök, melyeknek következtében
megneheztelt e kiméletért, mely mint a kimélet ellenkezője hatott rá, még igy
is, amidőn oly embertől eredt, kit tisztelt és bámult.


- Ön akkor sérti
érzelmeimet, - viszonzá kissé élesen, - ha nem őszinte és nyilt irányomban.


- Akkor csakugyan őszinte leszek önnel szemben, - felelé
Benwell atya. - Az Egyház, - mely általam mint méltatlan tolmácsa által beszél
önhöz, kissé kényes helyzetben van, ha pénzkérdésekkel fordul önhöz.


- Mért?


- Az Egyház, Romayne,
tartózkodik jótékonyság révén elfogadni oly pénzt, mely jövedelmét képezi saját
birtokainak, mik erőszakos elkobzás utján jutottak egy laikus kezeibe. Nem! -
kiáltá, - nem engedve szóhoz jutni Romaynet, ki azonnal megértette a Vange
monostorra való czélzást. - Nem, kérnem kell, hogy hallgasson ki. Egyszerüen és
őszintén adom elő az ügyet úgy a mint van, mert ön maga kivánta. Egyuttal meg
kell még jegyeznem, hogy a századok lefolytával, a törvény szemében az idő
szentesitette a kiméletlen rablást, mit nyolczadik Henrik lelkiismeretlenül
véghez vitt. - Ön jogszerüen és törvényesen örökölte őseitől Vange monostort.
Az Egyház nem oly oktalan, hogy tisztán erkölcsi jogot érvényesitsen egy ország
törvényével szemben. Érzi az ellene elkövetett méltatlanságot, de megadja
magát.


Kinyitotta a lapos mahagon
szekrényt és lassacskán kivetkőzött tekintélyéből. Az ember lépett a pap
helyébe.


- Mint Vange ura, - szólt, - tán
érdekkel fog nézni egy kis történelmi ritkaságot, mit elég szerencsések valánk
megőrizni. A Vange-féle birtoklevelek ezek, édes Romayne, melyeknek erejénél
fogva a szerzetesek a magok idejében azon birtokot birták, mely most az ön
tulajdonát képezi. Nem parancsol még egy pohárka bort?


Romayne megnézte az okmányokat és
olvasatlanúl félretette azokat.


Benwell atya felköltötte
büszkeségét, igazságérzetét és a prédaságig menő, vad bőkezüségi ösztöneit.


Ő, ki mindig megvetette a pénzt, -
kivéve azon egy esetet, a midőn mint nemes és könyörületes tettek eszköze
lépett fel, - ő, oly vagyon birtokában van, melyhez erkölcsileg nincs joga, még
pedig anélkül, hogy saját lelke előtt mentségül szolgáltak volna valamely édes,
vagy kegyeletes emlékek, mik e helyhez füződnek.


- Remélem, nem
sértettem meg? - kérdé Benwell atya.


- Megszégyenitett,
rám piritott, - viszonzá Romayne melegen. - Azon nap, a midőn Egyházába
léptem, meg kellett volna emlékeznem Vangeról. De jobb későn, mint soha. Nem
akarok a törvény mögé bújni, elismerem az Egyház erkölcsi jogát. Azonnal visszaszolgáltatom
a vagyont, melynek akaratlan bitorlója vagyok.


Benwell atya megragadta Romayne
mindkét kezét és melegen megszoritá.


- Büszke vagyok
önre! - mondá. - Mindnyájan büszkék leszünk önre, ha megirom Rómába, mi történt
ma köztünk. De nem, Romayne - ennek nem szabad megtörténnie. Bámulom önt,
rokonszenvezem érzelmével - és visszautasitom ajánlatát, az Egyház nevében
mondom - visszautasitom nagylelkü adományát.


- Várjon egy
kicsit, Benwell atya! Nem ismeri anyagi helyzetemet. Nem érdemlem bámulatát. A
Vange birtok elvesztése alig lesz reám nézve anyagi veszteség. Nagy vagyont
örököltem nénémtől. Jövedelmem azon birtok után sokkal nagyobb, mint a
yorkshirei jószág után.


- És mégis, Romayne,
nem szabad meg lennie.


- Bocsásson meg, ugy
kell lennie. Több pénzem van Vange
nélkül is, mint a mennyit elkölthetek. Azonfelül kinos emlékek is füződnek a
házhoz, melyek tartóztatni fognak, hogy valaha ismét átlépjem küszöbét.


Még ez a vallomás sem volt képes
Benwell atya határozatát megingatni. Makacsúl keresztbe fonta karjait és
makacsúl toppantott lábával a puha szőnyegen.


- Nem! - kiáltá! -
Bármily nagylelkü szószólója lesz is szándokának, válaszom mégis az marad: -
Nem!


Romayne a maga részéről csak annál
határozottabban ragaszkodott eszméjéhez.


- A birtok egészen
az enyém, - sürgeté. - Nincs a világon semmiféle közeli rokonom. Nincsenek
gyermekeim. Nőm, ha előtte találok meghalni, gazdagon el lesz látva. Tisztán
makacsság az ön részéről - bocsássa meg őszinteségemet, - ha megmarad szavánál.


- Tisztán
kötelesség, édes Romayne. Ha engednék szives sürgetésének, okot szolgáltatnék a
papság szándokainak legaljasabb félremagyarázására. Megdorgáltatnék, még pedig
jogosan és szándékolt értekezésem önnel, pillanatnyi habozás nélkül
megszakittatnék. Ha kimélni akar, kérem, ejtsük el a kérdést.


Romayne még e komoly felszólitásnak
sem akart engedni.


- Jól van, -
szólt; - van azért oly okirat, mit nem lehet széttépni. Nem állhatja utamat, ha
más végrendeletet csinálok. Vange monostort az Egyháznak adományozom, és ön
lesz egyik gyámja. Ez ellen csak nem lehet kifogása.


Még a szigorú Benwell atya is
zavarban volt most már, mi módon adjon még kifejezést becsületes
protestátiójának. Csak szomorúan és alázatosan tudta kérni Romaynet, hogy az ő
kedvéért változtassa meg a társalgás tárgyát.


- Kérem, hagyjuk
abba, édes Romayne, ön nagyon bánt. Miről is beszéltünk az előtt, mielőtt erről
a szerencsétlen thémáról kezdtünk beszélni?


Ujra megtöltötte a poharakat, még
egyszer megkinálta Romaynet a kétszersülttel és láthatólag, komolyan izgatott
volt.


E szokatlan kifejezést észrevéve,
Romayne sajnálni kezdte, hogy nem fejezte ki szándokát gyöngédebben kitünő és
érzékeny barátja előtt.


Azonban, ha beláthatott volna a
pap lelkébe, hamar kibékült volna kiméletlennek tetsző eljárásával.


Midőn szállásán ily vendégszerető
módon fogadta Romaynet, tisztán csak a Vange-birtok lebegett szeme előtt.
Megnyerte az Egyház számára terve koronáját - és hogy igazságosak legyünk,
anélkül, hogy önmagára gondolt volna; - mint Romayne, ő sem gondolt a pénzzel,
a pénz kedvéért.


Most még csak a diadal végleges
biztositása volt hátra. Ellentállt a kisértésnek, hogy a jószág birtokjogát már
Romayne életében elfogadja. A birtok visszaszolgáltatása ily alakban, a mig
örökösök születése is a lehetőségek közé tartozott, csak nyilvános botrányra
adott volna alkalmat. Mig ellenben a végrendeleti átiratás (főkép örökös
hiányával,) magtámadhatatlan bizonyitékot szolgáltatott volna Romayne őszinte
ragaszkodásáról, melylyel azon Egyház iránt viseltetik, melynek benső meggyőződésből
lett tagja.


De még ezen előnyös kilátások
mellett is, ellenséges befolyások és események a végrendelet megmásitását és
visszavonását eredményezheték, ha csak valamely komoly akadály nem gördittetik
Romaynenek e lehető jövendőbeli vélemény változtatása elé.


Benwell atya már régen tisztában
volt magával ezen akadály választását illetőleg. Ez egyszer őszinte izgatottság
vett erőt rajta, mert maga legjobban ismerte a veszélyeket, melyek ezen akadály
felmutatásával együtt járnak.


Ravasz és fáradhatlan felbátoritás
utján sikerült neki Romayneből katholikust csinálni, és őt az önkényt adott igéretre
vinni, hogy a Vange birtokot visszaszolgáltatja az Egyház kezeibe. Ugyan e
ravasz és ügyes bátoritás nyomán, a megalázás még egy tette volt hátra Romayne
részéről - oly tett, mely lehető következményeiben nemcsak komolylyá, de még
veszélyessé is válhatott, - és ebbe is bele kell még ugratni az új hivőt.


De még a jezsuita aczél idegzete
is megrendült kissé a reá várakozó feladat szemléletében.


* * *


Romayne mélyen elgondolkozva ült a
kandallónál és a tüzbe bámúlt.


Benwell atya fel s alá járva a
szobában, végre megszakitá a csendet.


- Miről is akartam önnel szólni? - mondá. -
Nemde jövőjéről beszéltünk és szép tehetségeinek kellő felhasználásáról?


- Ön igen szives,
Benwell atya. Ez a tárgy igen kevéssé érdekel. Jövendőm tisztán áll előttem -
családias elvonúltság, vallásos kötelességek teljesitése által nemesitve.


Járásközben, Benwell atya megállt
e válaszra és kezét szivélyesen Romayne vállára nyugtatá.


- Mi nem engedjük
meg az igazi katholikusnak, ki jobb tettekre érdemes, hogy családi elvonultságban
töltse életét, - mondá. - Az Egyház, Romayne, fel akarja önt használni. Én
sohasem hizelegtem senkinek életemben; de azért szemben is megmondhatom, a mit
háta megett több izben mondtam. Az ön erősen kifejlett becsületérzésével biró
ember, oly ember, ki az ön értelmével, magas röptű szellemével, és személyes vonzó,
lebilincselő tulajdonaival bir, nem az az egyén, kit módunkban volna
használatlanúl vesztegeltetni. Legyen őszinte hozzám, barátom, öntse ki szivét
nekem, és én viszont őszinte leszek ön eránt. Hadd járjak jó példával elő.
Auctoritásom erejénél fogva mondom önnek: szép jövő áll előtte.


Romayne arcza fellángolt e szavak
hallatára.


- Mily jövő? -
kérdé mohón. - Szabadságomban áll-e a választás? Figyelmeztetnem kell-e önt,
hogy a nős ember nem csak önmagára gondolhat?


- Tegyük fel,
hogy esetleg nem volna nős ember?


- Hogy érti ezt?


- Romayne, én
utat igyekszem törni magamnak azon megátalkodott tartózkodásán keresztül, mely
jellemének egyik hátránya. Ha nem bir erőt venni magán és nem birja meggyónni
nekem titkos töprengéseit és titkolt, eddig soha ki nem fejezett megbánását,
miket e földön senki másnak meg nem vallhat - akkor jobb lesz, ha azonnal véget
vetünk e társalgásnak. Ön menedéket talált a katholikus Egyház kebelében.
Nincs-e lelke mélyén bizonyos vágyódás oly valami után, mi jelenlegi állásán
túlragadná?


Szünet állt be. Romayne arczának
lángja elenyészett ismét - néma maradt.


- Ön nincs a
gyóntató székben, - jegyzé meg Benwell atya, lehangoltan megadva magát a
szomorú körülményeknek. - Semmi sem kötelezi önt e kérdésekre való válaszra.


Romayne összeszedte magát és
felocsúdott elmerültségéből. Halkan, kedvetlenül beszélt:


- Félek felelni; -
mondá.


E látszólag bátortalanitó válasz
megadta Benwell atyának ama bizalmat és a biztos győzelem határozott tudatát,
mit eddigelé még teljesen nélkülözött. Egyre mélyebbre és mélyebbre hatolt be Romayne
lelkébe és gondolatmenetébe, még pedig ama subtilis ügyességgel, melylyel a sok
évi gyakorlat az emberismeret nehéz tudománya terén nemcsak felruházta őt, de
mesterré avatta.


- Talán nem
sikerült magamat teljesen megértetni, - szólt biztatólag. - Megkisérlem, megmagyarázhatom-e,
hogy értem ezt. Ön nem gyáva lelkü ember, Romayne. Amit hisz, azt bensőséggel
hiszi. A benyomások nem mosódnak el felületesen az ön lelkéről. Szükséges és
természetes következményképen, a mióta kitéritése megtörtént, teljes és
osztatlan lélekkel csatlakozik a hithez, mely eltölti. Helyesen értelmezem-e jellemét?


- A mennyire én
magam ismerem - igen.


Benwell atya folytatá:


- Ne felejtse, a
mit most mondtam, - folytatá, - és ön meg fogja érteni, mért tekintem kötelességemnek
e kérdés sürgetését és ismétlését, - bár még eddig nem felelt rá. Ön a
katholikus hitben lelte meg ama lelki békét, mit más módon nem volt képes
megtalálni. Ha közönséges emberrel lett volna dolgom, nem vártam volna ennél szerencsésebb
eredményt és beértem volna vele. De önt
most újra kérdem: nem ragadta-e meg szivét ezen áldott befolyás nemesebb és
mélyebb értelemben? Igaz szivvel mondhatja-é nekem: Meg vagyok elégedve azzal,
a mit elértem; és nem is kivánok egyebet?


- Nem
mondhatom igaz szivvel; - felelé Romayne, szemlesütve.


Most elérkezett az idő hogy
nyiltan szóljon - és Benwell atya nem közeledett többé czéljához a szóhalmaz
felesleges leple alatt.


- Rövid idővel
ezelőtt, - szólt, - ön úgy beszélt Penroseról mint a kinek feladatában és sorsában
osztozni óhajtana. A pálya, mely őt az indián hittéritők sorába vezeté, amint
már egyszer emlitettem, - tisztán az ő jellemének és tehetségeinek megfelelő
munkakört biztosit neki. De a pálya, mely őt a papság szent rendjébe iktatta
be, mindenki előtt nyitva áll, ki ama égi hivatást érzi magában, mely
Penroseban rajongó, és önfeláldozó társat szerzett nekünk.


- Nem, Benwell
atya! Nem áll nyitva mindenki előtt.


- Azt mondom,
hogy igen!


- Előttem nem áll nyitva!


- Azt mondom,
hogy nyitva áll! Sőt még többet - ráparancsolom,
kivánom, hogy ezentúl minden mellékes és tisztán emberi kötelékektől függő
akadályokat elűzzön gondolataiból. Sokkal alantabb álló dolgok ezek, semhogy
figyelmére méltathatná oly ember, ki a papi pálya szent hivatását érzi magában.
Adja ide kezét, Romayne! Azt mondja-e lelkiismerete, hogy ön az az ember?


Romayne felugrott. Lelke mélyéig
fel volt indulva e felszólitás ünnepélyessége által.


- Nem rázhatom le az akadályokat,
melyek fogva tartanak! - kiáltá szenvedélyesen. - Az én helyzetemben lévő
emberre nézve tanácsa tökéletesen hasznavehetetlen. A kötelékek, melyek
lebilincselnek, meghaladják egy pap rokonszenvének hatalmát.


- Semmi sem
haladja meg egy pap rokonszenvének hatalmát!


- Benwell atya,
én házas ember vagyok!


Benwell atya
keresztbe fonta keblén karjait, eltántorithatatlan határozottsággal egyenesen
Romayne arczába nézett és végre rá mérte a merész csapást, melyre hónapok óta
készült.


- Szedje össze
bátorságát, - mondá keményen. - Ön ép oly kevéssé házas, mint én vagyok!!


 







TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Uton Rómába.


Legkisebb nesz sem volt hallható a
szobában. Romayne ott állt és némán, mintha villám csapott volna le rá, nézett
a papra.


- Hallotta, mit mondtam? kérdé
Benwell atya.


- Hallottam.


- Megértette, hogy igaz az, mit
mondtam, és elhiheti?


Romayne nem felelt - de várt, mint
a ki még többet kiván hallani.


Benwell atya igen jól értette a
jelen percz horderejét és veszélyét. Tudta, hogy pillanatig sem szabad
visszariadnia a felelősségtől, mit magára vállalt.


- Látom,
mennyire meglepem, - kiáltá; - de épen az ön érdekében, őszinte nyiltság lett
kötelességemmé. Romayne, a nő, akit feleségül vett, már egy másik férfi
neje! Ne kérdezze mikép tudom - elég, ha mondom, hogy tudom. A
legelvitázhatatlanabb bizonyitékokkal fogom támogatni szavaimat, amint magához
tért. Jőjjön! Pihenjen kicsit e karosszékben.


Megragadta Romayne karját, a
zsölyéhez vezette, és egy kis bort itatott vele.


Egy darabig vártak. Végre Romayne,
mélyen felsóhajtva, felpillantott.


- A nő, kit
feleségül vettem, már egy másik férfi neje. - Lassan, halkan ismételte magának
a szavakat, és aztán Benwell atyára nézett. - Ki ez a férfi? - kérdé.


- Én mutattam be önt neki, midőn
ép oly kevéssé volt tudomásom e körülményről, mint önnek, - felelé a pap. - Az
a férfi nem más, mint Winterfield Bernát.


Romayne félig felemelkedett
helyéről. Pillanatnyi harag villant meg szemeiben, de csakhamar ismét kihalt,
eloltva a fájdalom és szégyen nemesebb és hatalmasabb érzése által.


Eszébe jutott Winterfield
bemutatása Stellának.


- Férje! -
motyogá ismét, önmagához beszélve. - És megengedte, hogy bemutassam neki; és
úgy fogadta, mint az idegent. - Elhallgatott és hosszasan elgondolkozott. -
Kérem, uram, az emlitett bizonyitékokat, - tevé hozzá egyszerre,
önmegalázással. - Nem kivánok tudni semmiféle részleteket. Elég lesz, ha
biztosan és kétséget nem szenvedő módon meggyőződöm róla, hogy megcsalattam és
meggyaláztattam.


Benwell atya felzárta iróasztalát
és két okmányt tett Romayne elé.


Komolyan, kérlelhetlenül végére
járt maga elé szabott kötelességének, anélkül, hogy a kisebb és mellékes
kérdéseket figyelembe vette volna.


Még nem jött meg a rokonszenvező
részvétnyilatkozatok ideje.


- Az első okmány
Eyrecourt kisasszony és Winterfield úr házassági bizonyitványa, a mely házasság,
(amint látni fogja) Brüsselben köttetett, az angol káplán segélyével, három
tanú előtt. Nézze meg a neveket.


A menyasszony anyja volt az első
tanú. A következő két név Lord Loringé és nejéé volt.


- Ezek is benne vannak az összeesküvésben,
hogy engem kijátszanak? - mondá Romayne, visszahelyezve az okmányt az asztalra.


- Ezen irott
bizonyitékot - folytatá Benwell atya, - egy Brüsselben élő pályatársam
segélyével szereztem meg. Szivesen szolgálok nevével és lakczimével, ha netán
még kérdéseket óhajt intézni hozzá.


- Szükségtelen.
Mit tartalmaz ez a másik irat.


- Ez a második
irat, a gyorsiró közleményének kivonata (mely a lapokban megjelent tudósitásokból
kihagyatott) egy angol törvényszék előtt lefolyt perről, melynek birtokába
londoni ügyvédem által jutottam.


- Hát ehhez mi
közöm van?


Megadásteli szenvedés hangján
tette e kérdést, - mint a ki kész a legkegyetlenebb martyromságot elviselni,
mely egyátalán rá mérhető.


- Két szóval
felelek, - viszonzá Benwell atya. - Igazságos akarván lenni Eyrecourt
kisasszony iránt, kénytelen vagyok önnek a mentséget felmutatni, melynek
alapján férjhez mehetett önhöz.


Romayne szigorúan, de meglepetten
nézett fel a papra.


- Mentséget! -
ismétlé.


- Igen, a
mentséget. Az emlitett törvényszéki végzés Eyrecourt kisasszony és Winterfield úr
házasságát semmisnek jelenti - minthogy Winterfield azon időben más nőnek
törvényes férje volt. Kérem igyekezzék megérteni, amit mondok. Oly röviden és
oly érthetően fogom előadni a dolgot, amint lehet. Jövője és előtte álló
pályája érdekében, kezdettől végig, tökéletesen értenie kell ezt a vértlázitó
esetet.


E bevezető szavak után elmondta
hallgatójának Winterfield első házasságának történetét, mitsem változtatva
rajta, mitsem titkolva belőle, és teljes igazságot szolgáltatva Winterfieldnek,
mint a ki soha, egy perczig sem akart rosszat cselekedni és mások aljas
cselszövénye útján, a legártatlanabbúl keveredett az egész csunya ügybe.


Ha a tiszta igazság malmára
hajtotta a vizet, - a mi ezúttal oly teljes mértékben megtörtént - és terveinek
megfelelt, nem létezett ember, ki Benwell atyánál nagyobb mértékben értett
volna a mesterséghez, hogy minden tartózkodást levetkőzve, szivét lelkét végkép
felmutassa az emberiség erkölcsi bámulatának.


- Ön sértve
érezte magát és én meg valék lepetve, - folytatá, - midőn Winterfield egyszerre
elejtette ismeretségét. Most azonban tudjuk, hogy eljárása a becsületes ember
természetes eljárása volt.


Elhallgatott s megvárta, mily
hatást tett. Azonban Romayne nem volt oly hangulatban, hogy Winterfield vagy
bárki más iránt igazságos legyen. Büszkesége halálosan meg volt sebezve;
becsületérzése, gyöngédsége, magas jelleme egyaránt szenvedett a rámért
meggyaláztatás alatt.


- És el ne
feledje, - mondá Benwell atya, állhatatosan ragaszkodva a tárgyhoz, - hogy
szegény emberi természetünknek joga van mindenhez, mi mentség és kifogás
dolgában igazságosan engedélyezhető neki. Egészen természetes, ha Eyrecourt
kisasszony megfogadta barátai tanácsát, még természetesebb, ha a maga részéről
is titokban óhajtotta tartani ön előtt a Brüsselben történt eseményeket. Egy
érzékeny, nemes nő, ki ily lealázó és egyúttal hamis helyzetbe hozatik, nem itélhető
meg rendes szigorral, ha nem helyesen cselekszik is. Kötelességem ezt mondani -
sőt még többet. A szereplő egyéneket mind jól ismerve és ezután itélve róluk,
valóban nem kétlem, hogy Eyrecourt kisasszony és Winterfield csakugyan a
templom ajtónál váltak meg.


Romayne oly megvető s egyszersmind
oly tántorithatatlanúl hitetlen pillantással válaszolt e szavakra, mely a
legvilágosabban igazolta a végzetes tanácsot, melylyel Stellát barátai rávették,
hogy férje előtt eltitkolja az igazat.


Benwell atya jónak látta
hallgatni. Becsületesen és őszintén adta elő az ügyet: még legelkeseredettebb
ellensége sem tagadhatta ezt.


Romayne felvette a második
okmányt, belenézett és az undor kifejezésével visszadobta az asztalra.


- Ön épen most
azt mondta nekem, hogy egy másik férfi nejét vettem feleségül, és ime, itt a
biró itélete, mely Eyrecourt kisasszonyt felmenti a Winterfielddel való frigy
alól. Szabad-e kérnem, hogy magyarázza ki magát?


- Hogyne.
Legelőször is hadd figyelmeztessem, hogy hittel és megadással tartozik
vallásának tanai és elvei iránt, miket az Egyház, isteni hatalmának jogánál fogva,
századokon keresztül megállapitott és fenntartott. Elismeri ezt?


- Elismerem.


- Akkor
hallgasson ide. A mi Egyházunkban, Romayne, a házasság több mint csupán vallásos
intézmény - a mi vallásunk szerint a
házasság szakramentum. Nem ismerünk el oly emberi törvényt, mely e
sakramentumot szentségtelenithetné. Ime két példa arra, a mit mondok. Midőn a
nagy Napóléon hatalmának tetőpontján állott, hetedik Pius megtagadta a császár
Mária Louizával való második házassága érvényesitését, a mig életben volt
Jozephine, kit a franczia senátus választott el férjétől. Másrészt meg, a
királyi házassági bizonyitvány daczára, az Egyház érvényesnek ismerte el
Fitzherbertné házasságát negyedik Györgygyel, és igazságot szolgáltatva
emlékének, kijelenti, hogy a király törvényes felesége volt. Szóval a házasság
hogy egyátalán házasság legyen,
tisztán vallásos szertartásnak kell hogy szolgáljon, - és ha egyszer ezen
igénynek megfelelt, egyedül csak a halál által bontható fel. Emlékszik mit
mondtam önnek Winterfield urról?


- Igen, első
házassága a jegyző előtt köttetett.


- Jó angolúl
mondva, Romayne, Winterfield úr és a czirkus-lovarnő merő szóbeli igéretet
tettek egymásnak, egy laikus hivatalnok előtt. Ez nemcsak hogy nem házasság, de
sőt szentségtörő profanátiója egy szent szertartásnak. Oly parliamenti
végzések, melyek efféle eljárást helyeselnek, egyszerüen jog és vallás sértő
végzések. Az Egyház, a vallás jogainak védelmére, ezt fennen hirdeti.


- Most már
értem, - mondá Romayne. - E szerint Winterfield úr házassága Brüsselben....


- Mit az angol
törvény - közbeszólt Benwell atya - semmisnek mondott ki, tekintettel a jegyző
előtt kötött házasságra, - mindazonáltal teljes erejében érvényes, az Egyház
magasabb törvénye előtt. Winterfield úr Eyrecourt kisasszony férje, amig mind a
kettő él. Felszentelt pap végezte a házassági szertartást, egy felszentelt
épületben és az ekkép végzett protestáns esküvők a katholikus Egyház által
érvényeseknek ismertetnek el. Ezen körülmények közt a szertartás, mely később
önt Eyrecourt kisasszonynyal egybekötötte, - bár sem önt, sem a papot nem
érheti semmi vád - merő gúny és komédia volt... kell-é még többet mondanom?...
Magára hagyjam-é egy időre?


- Nem! Nem tudom
mit gondolhatnék, nem tudom, mily tettre vetemedhetném, ha magamra hágy ma!


Benwell atya leült Romayne mellé.


- Nehéz,
fájdalmas kötelességem volt önnek bánatot okozni, önt megalázni, - szólt. - Nem
neheztel érte? - És meghatottan nyujtá feléje kezét.


Romayne, ha nem is
háládatosságból, de igazságérzetből, elfogadta e kezet.


- Hasznára
lehetek-é tanácsommal? - kérdé Benwell atya.


- Ki adhat
tanácsot az én helyzetemben lévő embernek? - ellenveté Romayne keserüen.


- Legalább azt
inditványozhatom, hogy vegyen időt magának és fontolja meg, gondolja át
kellőleg helyzetét.


- Időt - időt
vegyek magamnak! - Ön úgy beszél, mintha helyzetem elviselhető volna.


- Minden
elviselhető, Romayne.


- Jóllehet, önnek
úgy tetszik, Benwell atya. De hát levetkőzte-é emberi létét és érzését, midőn a
pap fekete ruhájába öltözött?


- Levetkőztem,
édes fiam, emberi létünk és érzéseink azon gyöngeségeit,
melyek a nők áldozataivá tesznek bennünket. Ön helyzetéről beszél. Legrosszabb
oldaláról fogom szemei elé állitani, ha úgy akarja.


- Mily czélból?


- Hogy felfogását
tisztázzam és valósággal megértse és tudja, milyen
jelenlegi helyzete. Az angol törvény itélete szerint Romaynené az ön neje. Azon
elvek szerint, miket szenteknek vall az Egyház, melyhez ön tartozik, ő nem
Romaynené - hanem Winterfieldné - ki önnel tiltott viszonyban él. Ha megbánta
kitérését....


- Nem bántam meg,
Benwell atya.


- Ha lemond azon
szent és magasztos vágyakról, melyeket csak az imént vallott be nekem - ám
legyen, térjen vissza a családi élet ölébe. De addig, a mig e hölgygyel együtt
él, ne kivánja tőlünk, hogy Egyházunk tagjának ismerjük el.


Romayne hallgatott. A
legszenvedélyesebb érzések, mik e párbeszéd alatt felköltettek benne,
lassankint nyugodt megadássá változtak. Gyöngédség, könyörület, a régi szerelem
utat találtak szivéhez és meglágyitották. A pap merész szavai czélt
tévesztettek és ellenkező hatást tettek.


Feltüntették Romayne emlékében
Stella képét azon első napokban, midőn ismerni kezdte. Mily édes, áldásos
befolyással volt akkor reá; mily odaadással, mily igaz ragaszkodással szerette
őt a szép nő!


- Adjon még egy
pohár bort! - kiáltá, - szédülök, gyengének érzem magamat. Nevessen ki, Benwell
atya, - de oly nagyon szerettem őt!


A pap betöltötte a bort.


- Mélyen érzem
fájdalmát, - mondá, - higyje meg, őszintén sajnálom.


Nem egészen hazugság volt ez. A
részvét e kifakadásában némi igazság is rejlett. Benwell atya nem volt egészen
kegyetlen. Messzelátó értelme, merész álszinűsége egyenesen és kiméletlenül az
elébe tűzött czél felé vezették. De ha e czélt egyszer elérte - és jegyezzük
meg, nemcsak a saját érdekében elérte, - még mindig maradtak benne részvét
fellobbanások, melyek olykor a felszinre törekedtek és miknek ilyenkor őszintén
kifejezést adott. A magas értelmiségü ember, - bármennyire vissza él is vele,
bármily érdemetlen is reá, - égi adománynyal bir. Ha jóvátehetetlen és semmi
által nem egyensúlyozott gonoszságot keresünk, azt csak ostoba emberben
találhatjuk meg.


- Hadd emlitsek
még egy körülményt, - folytatá Benwell atya, - mi jelenleg tán enyhülést
szerezhet önnek. Jelenlegi kedélyállapotában nem térhet vissza a Menhelybe.


- Lehetetlen
volna!


- Itt, e házban
rendeztettem be számára szobát. Itt, mentten minden zavaró befolyástól, nyugodtan
idomithatja jövendőjének képét, amint az benső szükségletének leginkább
megfelel. Ha highgatei házával összeköttetésbe kiván lépni....


- Ne is beszéljen
róla!


Benwell atya sóhajtott.


- Ah, értem! -
mondá szomoruan. - A ház, mely Winterfield úr látogatásával összefügg -


Romayne ismét szavába vágott, de
most csak egy heves mozdulattal. A kéz, mely intett volt neki, ökölbe szorúlt,
amint az asztalra bocsájtkozott. Szemei az összevont szemöldökök alatt a földre
szegződtek.


Winterfield nevére, oly
megmételyező emlékek árasztották el lelkét, melyek minden jobb indulatot
tönkretettek benne. Újra meg ujra megátkozta a csalfaságot, melynek áldozatául
esett. Ujra meg ujra az az utálatos kétely szállta meg szivét, melyet az állitólagos
válás a templom ajtónál keltett fel benne, s mely titkos gyötrelmével
pillanatig sem hagyta el s mintegy szavakkal, azon érvelésével zaklatta:
Megcsalt egy dologban, mért ne csalhatott volna meg egy másikban?


- Érintkezhetem-é
itt ügyvédemmel? - kérdé egyszerre.


- Édes Romayne,
mindenkit láthat, kit meghivni jónak lát.


- Nem soká
leszek terhére, Benwell atya, nem maradok hosszasan.


- Ne hamarkodjon
el semmit, édes fiam, kérem, ne hamarkodjon el semmit.


Romayne nem figyelt ezen intésre.
Visszarettenve a végtelen horderejü határozattól, mely reá várt, szelleme
ösztönszerüleg menedéket keresett a környezet-változás kilátásában.


- Elhagyom
Angliát, - szólt türelmetlenül.


- De nem egyedül,
- inté Benwell atya.


- Ki lenne
társam, kisérőm?


- Én leszek, - felelé
a pap.


Romayne fáradt szemei kissé
felderültek. Kétségbeesett helyzetében, Benwell atya volt az egyetlen barát,
kiben bizhatott. Penrose messze távol volt; Loringék megcsalatásában segédkeztek,
és Hynd őrnagy nyiltan megsajnálta és megvetette, mint a papi fortélyok
áldozatát.


- Minden órában
velem jöhet? - kérdé. - Nincsen semmi, mi Angliában tartja önt?


-
Kötelességeimet, Romayne, már más kezekre biztam.


- Akkor hát előre
látta ezt?


- Előre láttam.
Utazása akár hosszu, akár rövid legyen, nem fog egyedül utazni.


- Még nem
gondolhatok semmire, lelkem sivár és fejem kábult, - vallá be Romayne szomorúan.
- Nem tudom még merre, hová fogok menni.


- Én tudom, hová kellene mennie, és hová fog menni! - mondá Benwell atya nyomatékosan.


- Hová?


- Rómába.


Romayne megértette e rövid válasz
valódi értelmét. Lelkét a félelem és álmélkodás kétes, sajátságos érzése
szállta meg. Mig őt a kételyek még egyre kinozták, úgy tetszett, mintha Benwell
atya valami megmagyarázhatlan minden-tudóság folytán már eleve kijelölte volna
jövendőjének útját.


Előre látta-e a jezsuita az
eseményeket? Nem; csak lehetőségeket látott előre azon nap, amidőn eszébe
ötlött, hogy Romayne lelkiismeretének birósága előtt, Romayne házassága
katholikus szempontból tekintve, megtámadható lehetne.


Eddig még tisztelendő társainak
szerényen csak úgy irta le állását és helyzetét, Romayne-el szemben, hogy új szinben
kezdi látni. Jövő levele már merészen ki fogja magyarázni, mikép értette ezt.


A diadal megvolt! Ő győzött. E
reggel ő és vendége egy szót sem váltottak többé egymással.


* * *


Posta-idő előtt, ugyanazon nap,
Benwell atya ekkép irta meg utolsó tudósitását a Szent-Rend titkárának, Rómába:


»Romayne felszabadult a családi
kötelékek alól, melyek fogva tartották. Vange monostort végrendeletileg az
Egyháznak hagyományozza és elismeri hivatottságát a papi pályára. Két hét multával
már Rómában remélünk lenni.«


(Vége a harmadik
könyvnek.)


 







A TÖRTÉNET UTÁN.



ELSŐ FEJEZET.

Kivonatok Winterfield Bernát naplójából.







I. Winterfield védelmezi magát.


»Beaupark House 17. Junius 18.


»Te és én, Beeminster öcsém,
ritkán találkozunk. De alkalmilag hallok rólad közös barátaink útján.


»Utoljára Sir Filip nagy ebédje
alkalmával hallottam rólad, vagy egy héttel ezelőtt. Egy úri ember, szintén
vendége a háznak, esetleg kimondta nevemet. Saját jószántadból felvetted a
tárgyat és következőleg beszéltél rólam:


»Sajnálom, hogy családom jelenlegi
fejéről ekkép kelljen nyilatkoznom, de Bernát valósággal nem alkalmas az
állásra, melyet elfoglal. A legszelidebben mondva, magát és rokonait is már
több izben kompromittálta. Mint fiatal ember, azzal kezdte, hogy egy obscurus
lovarnőt vett nőül. Aztán valami más aljasságba keveredett, vagy másként
fogatta meg magát, de ezt szerencsésen előttünk titkolnia sikerült neki. Csak
a következményekből sejthetjük, mily szégyennel járhatott a dolog, a mennyiben
csaknem két évig száműzte magát Angliából. És most, hogy az egészet illően
tetézze, még Romayne Lewis és nejének nyomorult ügyébe elegyedett.


»Ha bárki más ekkép beszélt volna
rólam, egyszerüen gonosz bolondnak tartottam volna, kit legföljebb ellök az
ember az utjából, de máskép figyelembe sem vesz.


»De veled máskép áll a dolog. Ha
fi-ivadék nélkül halok meg, a Beaupark birtokot, mint legközelebbi rokonom, te
öröklöd.


»Nincs szándékomban megengedni,
hogy ily helyzetben lévő ember engem és azokat, kik szivemhez közel állanak,
kénye-kedve szerint rágalmazzon, a nélkül, hogy azonnal ellent ne mondjak neki.
Megbocsájthatlan hireszteléseidet, mint családtagtól jövőket, igazaknak fogják
tartani. Inkább, semhogy ez úgy legyen, tartózkodás nélkül felfedezem előtted
életem legszomorúbb élményeit.


»Nincsen semmi olyan, mit szégyenlenem
kellene, s ha eddig bizonyos eseményeket titokban tartottam, az mások érdekében
történt, de nem a magaméban. Most azonban jobban értem a dolgot. Egy nő
hirneve, - ha jó és tiszteletreméltó nő - nem könnyen kompromittálható az
igazság kimondása által. Az egyén, kire e sorok megirásánál gondolok, tudja mit
akarok tenni és eljárásomat helyesli.


»E sorokkal egyetemben a
legtökéletesebben őszinte vallomásokat veszed, mikkel egyátalán rendelkezem,
miután saját naplómnak idevonatkozó s kivágott részletei képezik azokat. Ott,
hol elkerülhetlenül szükséges, más egyének irott bizonyitékai által támogatom
nyilatkozataimat.


»Soha sem létezett köztünk különös
rokonszenv. Azonban úri ember nevelésében részesültél s irataim elolvasása
után, remélem, hogy igazságos leszesz irántam és mások iránt, még azon esetben
is, ha azt találnád, hogy a kényes és veszélyes körülmények alatt nem jártunk
el kellő elővigyázattal és gyöngédséggel.


 







MÁSODIK FEJEZET.

Winterfield naplójának kivonatai.


Április 11-dike 1859. Eyrecourtné
és leánya elhagyták ma Beaupark Houset, hogy innen Londonba menjenek. Csakugyan
benyomást tettem volna a gyönyörü Stella szivére? Nyomorult helyzetemben, - nem
tudva, szabad vagyok-é vagy sem, - visszariadtam a nyilt vallomástól hogy
szeretem.


12-dike. - Babonás kezdek lenni! A Times mai gyászrovatában azon szerencsétlen nő halálát jelentik,
kit elég őrült valék nőmmé tenni. Miután hét esztendeig mitsem hallottam felőle
- végre szabad vagyok! Londonba kövessem-é Eyrecourtékat és nyilatkozzam-é? -
De nem! Nem bizom eléggé saját vonzó erőmben, semhogy ily kisérletet merjek
tenni. Jobb lesz, ha megelőzőleg, titoktartás igérete mellett, Eyrecourtnénak irok.


14-dike. A legelragadóbb választ kaptam angyalom anyjától,
mely nagy sietségben iratott. Épen Párisba akarnak indulni. Stella nyugtalan és
elégedetlen, változást, szórakozást keres; és Eyrecourtné igen érthetően
kimondja: »Ön hozta ki sodrából leányomat; mért nem szólt, amig még Beaupark
Houseban voltunk?« Párisból ismét tudósitani fog. Szegény jó Newbliss atya
mindig mondta, hogy a lány jó szemmel néz és soh’sem tudta megérteni, ép oly
kevéssé mint Eyrecourtné, hogy miért nem nyilatkozom. De mikép vallhattam volna
be nekik, mily undok bilincsek tartottak kötve akkoriban?


18-dika. Páris. –
Elfogadott! Nincsen szó, mely boldogságomat leirja!


19-dike. - Ügyvédemtől jött levél, telve szőrszálhasogató
suptilitásokkal és elodázásokkal. Nincs türelmem azokat e helyen ismételni.
Holnap Belgiumba indulunk. Nem Angliába térendők vissza - Stella oly kevéssé
vágyik el a Continensről, hogy valószinüleg nem is Angliában fogunk egybekelni.
De újra Páris folytonos mulatságait, fényét és zaját és Belgium régi városait kivánja
látni. Anyja igen nehezen válik meg Páristól. A legelevenebb korabeli asszony,
kivel valaha találkoztam.


Május 7-dike. Brüssel.
- Áldásomat az ódon belga városoknak. Eyrecourtné oly mohósággal vágyik el
belőlük, hogy egész erejével támogatja kivánságomat menyegzőnk siettetését
illetőleg és még abba is beleegyezik, habár nagy áldozatába kerül, hogy esküvőnk
itt Brüsselben, teljes csendben menjen végbe a legszerényebb módon. Csak azt
kötötte ki magának, hogy Lord és Lady Loring (régi barátai) jelen lehessenek.
Azok holnap érkeznek és két nappal később esküszünk.


* * *


(Itt mellékletek folytatják az
események előadását. A mellékletek Winterfield első nejének halálos ágyán iratott
vallomásából és a belhaveni rektor magyarázó leveléből állanak. Az olvasó által
már ismert iratok kellőleg betöltvén az eseményekben előálló hézagot, a
naplóbeli kivonatok ekkép folytatódnak.)


* * *


Május 19-dike. Bingen,
a Rajnán. - Végre-valahára levelek
érkeztek Devonshireből, melyek nyomoruságomat keveset enyhitik. A brüsseli
iszonyu szerencsétlenség legalább titok fog maradni, a mennyiben az tőlem függ.
Beaupark House bezáratott, a cselédek elküldettek, miután külföldön szándékozom
maradni. -


Newbliss atyának magánlevelet irtam,
tudtára adva, hogy a házasság dugába dőlt; a szegény öreg ember szivélyes,
vigasztaló levéllel válaszolt. Eddig minden biztosnak látszik. Remélem, az idő
megtanit szomorú sorsom elviselésére. De nehéz lesz e leczkét megtanulni. És
tán elérkezik még a nap, a midőn Stella és barátai tudni fogják, mily kegyetlen
igazságtalanságot követtek el irányomban.


November 18-dika. London.
- A régi seb, ismét megujult. Esetlegesen, egy képtárban, találkoztam vele.
Halotthalavány lett és azonnal távozott. Oh Stella! Stella!


Augusztus 12-dike, London,
1861. - Újra láttam és még sokkal nehezebb csapást kell elviselnem. Egy
kellemes új ismerősemet mentem meglátogatni: Romayne Lewis urat. Felesége
kocsin érkezett meg épen, amig az ablakon néztem ki. Stellát ismertem fel
benne!


Két év után végre felhasználta a
szabadságot, mit a törvény neki adott. Nem szabad ezen panaszkodnom - de még azon sem, hogy úgy bánt
velem, mint egy idegennel, midőn férje ártatlanul bemutatott egymásnak. De
midőn aztán pár perczre egyedül maradtunk - nem! le nem irhatom a kegyetlen
szavakat, miket nekem mondott! Miért vagyok oly őrült, hogy még ma is csak ugy
szeretem, mint valaha?!


November 16-dika. Beaupark.
- Stella házasélete nem igérkezik igen boldognak. A mai lapok férjének a római
katholikus hitre való áttérését jelentik. Őszintén mondom, hogy szivből
sajnálom a szegény asszonyt, tudva, mennyit szenvedett már saját családjában az
efféle áttérések folytán. De őt, a férjét meg annyira gyülölöm, hogy
gyöngeségének e bizonyitéka valósággal vigasztalásomra szolgál.


Januárius 27-dike. Beaupark
1862. - Stellától levél, még pedig oly meglepő és szomorú, hogy nem maradhatok távol
tőle annak elolvasása után. Férje, minden előleges intés nélkül, elhagyta.
Rómába ment, hogy próba-idejét kiszolgálja s pappá avattassa magát. A mai
vonattal Londonba indulok.


Januárius 27-dike. London.
- Amily rövid, útközben ujra meg ujra átolvastam Stella levelét. A befejezett
mondatok hangja még mindig keresett hidegséggel irattak. Miután arról értesit,
hogy anyjával Londonban tartózkodik, ekkép végzi sorait:


»Ne tartson tőle, hogy gondjaimnak terhét vállaira kivánom
átszállitani. Azon szerencsétlen nap óta, amidőn Tiz holdas parkban
találkoztunk, türelmet és sajnálatot tanusitott irányomban.


Nem várok, hogy előbb megkérdezzem, vajjon őszinte-é -
rajta áll most ezt bebizonyitani. Azonban nehány kérdést kell tennem, melyre
senki sem válaszolhat, csak ön. A többire nézve tán elhagyatott, támasz nélküli
helyzetem mellettem fog önnél szólni, hogy félre ne magyarázza eljárásomat.«


Meggyökerezett bizalmatlanság szól
minden sorából! Ha bármely más nő bánt volna igy velem, levelét tüzbe dobom és
bizonyára nem mozdulok ki kényelmes otthonomból.


Januárius 26-dika. - Egy napot kihagytam naplómból. A
tegnapi események szörnyen kimeritették lélekerőmet.


27-dikén este érkeztem meg a
Derwent szállodában és azonnal pár sort küldtem Stellához, kérdezve mikor
fogadhat.


Valóban sajátságos, mily apróságok
képesek nőkre benyomást tenni! Válaszoló soraiban az első barátságos szavakat
találtam, miket brüsseli elválásunk óta tőle hallottam. És ezen nyájasabb
érzések kifejezése azon legyőzhetetlen meglepetéséből és hálájából erednek, mit
váratlan feljövetelem idézett elő benne, miután nem várta, hogy miatta
Devonshireből Londonba utazhatnám.


Különben azt inditványozta,
hogy másnap reggel ő fog felkeresni a szállodában. Ugy látszik, ő és anyja
különböző nézetben vannak Romayne úr neje iránti viseletét illetőleg, és
először egyedül óhajtana velem értekezni, anélkül, hogy Eyrecourtné beleszólása
által befolyásoltatnék.


Az éjjel bizony keveset aludtam!
Az éj legnagyobb részét szivarozva és szobámban fel s alá járva töltöttem. Egyedüli
szórakozásom Utas volt; annyira kért, vinném el magammal, hogy nem birtam
ellentállni. A kutya mindig szobámban hál. Meglepetése szokatlan és rendkivüli
nyugtalanságom felett, (mely végre valóságos izgalommá fajult) szemeiben,
vonitásában és töredékes ugatásában oly érthetően nyilvánult, mintha megannyi
szóval fejezte volna ki. Vajjon, ki volt az első, ki a kutyát néma teremtésnek
nevezte? Ugy hiszem, férfi lehetett, még pedig, kutyaszempontból tekintve a
dolgot, nem épen szeretetreméltó férfi.


28-dikán reggel, tiz óra után,
belépett salonomba.


Személyes megjelenésében szomorú
változást vettem észre, mely valószinüleg az utóbbi idők gondjainak és
szenvedéseinek következménye. Arczvonásai nélkülözték a szokott finomságot és
arczszine elvesztette üdeségét és átlátszó tisztaságát. Még ruházata is - más
nőben bizonyosan fel sem tünik az efféle mellékes részlet - bő, gondozatlan és
pongyola hatást tett.


A percz felindulásában
megfeledkeztem a köztünk bekövetkezett hosszas elidegenülésről; félig felemeltem kezemet, hogy az övét megragadjam
- s aztán visszahökkentem. Csalódtam-é, midőn azt véltem észrevenni,
hogy ő is hasonló impulzusnak engedett és ép úgy ellentállt annak, mint én?


Jóllehet zavarát úgy rejtette el,
hogy feltünő odaadással dédelgette a kutyát.


- Szégyellem,
hogy miattam ennyi fáradságot vett magának és e zord téli időben elutazott,
hogy -


Jelenlegi helyzetében
lehetetlenség volt megengednem, hogy e közömbös hangot vegye fel velem szemben.


- Én őszintén
osztozom bánatában, - mondám, - és őszintén óhajtok segitségére lenni, ha
tehetségemben áll.


Most először tekintett rám. Hitt-é
nekem, vagy még mindig kételkedett-é bennem? Mielőtt elhatározni időm lett
volna, levelet vett elő zsebéből, felnyitá és átnyujtá nekem.


- A nők gyakran
túloznak bajaik felfogásában, - szólt. - Tán helytelen megpróbáltatása lesz
türelmének, de mégis óhajtanám, ha személyesen győződnék meg róla, hogy nem
tüntettem fel helyzetemet túlzott szinben. E levél, Romayne úr saját szavaival
helyezi azt szemei elé. Olvassa el, kivéve ott, hol a lap lefelé van forditva.


Férjének búcsu-levelét adta
kezembe.


Hangja, nyelvezete kiválóan
gyöngéd és tiszteletteljes volt, de felfogásom szerint, távolról sem palástolta
a férfi fanatikus kegyetlenségét, melylyel határozatát nejével tudatja.


Lényegében körülbelül ezt
tartalmazta:


»Felfedezte a Brüsselben kötött
frigyet, mit neje szándékosan eltitkolt előtte, midőn őt nőül vette. Később is
folytatta e titkolódzást, még pedig oly körülmények közt, melyek lehetetlenné
teszik, hogy valaha még bizalommal viseltessék iránta.« (Ez valószinüleg amaz
elhibázott tettére czéloz, amidőn Tiz holdas parkban mint teljesen idegen
embert fogadott.) Családi életének e nyomorúságos hajótörésében, az Egyház,
melyhez jelenleg tartozik, nemcsak isteni vigasztalásával gyámolitja, de
felajánlja neki még azon minden földi kitüntetést felülmúló dicsőséget is, hogy
a vallás ügyének szolgálhasson a papság szent kötelékében. Rómába való távozása
előtt ezúttal utolsó istenhozzádot mond neki e világon, megbocsájtva a számos
sértést és bántalmat, melyben részesité. Az ő érdekében engedelmet kér, hogy
még nehány szót mondhasson. Először is világi értelemben, minden tekintetben
igazságos óhajt lenni irányában. Tiz holdas parkot ezennel ajándokul ajánlja
fel neki, élethossziglan, szükségletéhez mért jövedelemmel. Másodszor pedig
őszintén kivánja, hogy indokait félre ne magyarázza. Bármilyen volt is
véleménye nejére nézve, nem támaszkodott arra, hogy az, egyedül véve, kellőleg
kimentse eljárását, midőn elhagyja. Minden személyes érzéstől eltekintve,
vallási kételyek gyötörték, (házasságára nézve,) melyek nem engedtek más utat
azon válásnál, melyre eltökélte magát. Rövideden, meg is akarja magyarázni
kételyeit, levelének bezárta előtt felhozva a főben járó indokokat, mik ezeket
támogatják s a magas itéletet, mely felfogását helybenhagyja.


Itt a lap lefelé volt hajtva s a
magyarázatok eltitkoltattak előttem.


Stella halvány arczára gyenge pir
lopódzott, amint visszaadtam a levelet.


- Szükségtelen,
hogy a többit is elolvassa, - mondá izgatottan. - Most már saját kezeirása
nyomán tudja, hogy elhagyott, és (ha ilyen dolog mellette szól itéletében) azt
is tudja, hogy bőkezüen gondoskodott elhagyatott nejéről.


Felelni akartam, de Stella
arczomról olvasta le a megvetést és gyülöletet, mit férje iránt érzek, és nem
engedett szóhoz jutnom.


- Bármikép
vélekedik eljárásáról, - folytatá, - kérve kérem, ne emlitse előttem. Szabad-é
véleményét kikérnem egy másik dologra nézve, mely tisztán csak engem illet s
melyről alaposan itélhet, miután elolvasta e levelet? Régmúlt időkben -


A szegény lélek, zavartan és
izgalmasan pirúlva, elakadt.


- Mért beszél e
régmúlt időkről? - jegyzém meg szeliden.


- Kell, hogy
megemlékezzem azokról. Ama régmúlt időkben, úgy hiszem, mondva lett önnek is,
hogy atyám végrendelete igen szépen gondoskodott anyámról és rólam. Tudja, hogy
szépen megélhetünk vagyonunkból?


Mátkaságunk idejében több izben
hallottam róla, mikor épen a házassági szerződés volt munkában. Anya és leány,
külön-külön pár ezer forintnyi jövedelemmel rendelkezett. A pontos számra nem
tudtam emlékezni.


Miután erre nézve feleltem volna,
vártam, hogy mit fog tovább mondani.


De egészen elhallgatott, a legkinosabb
zavar tükröződött arczán és modorában.


- Ne törődjék
semmivel, - mondá végre hosszabb szünet után, nagy nehezen leküzdve izgatottságát.
- Nehéz bajok értek; feledékeny vagyok - és szórakozott -


Erőltette magát, hogy mondatát
befejezze, de nem birván uralkodni magán, a kutyát szólitotta magához. Szemei
könyekkel voltak tele, s ily módon igyekezett azokat előttem elrejteni.


Rendesen nem igen értek mások
észjárásának értelmezéséhez, de úgy hiszem, jól fogtam fel Stelláét. Most, hogy
szemtül szemben álltunk egymással, az irántami bizalom ösztöne egy perczre
felülkerekedett elővigyázatán és büszkeségén; félig szégyelte, félig hajlandó
volt ezen ösztönét követni.


Nem haboztam tovább. Az idő
bizonyára elérkezett végre, amidőn minden gyöngédtelenség nélkül részemről,
elvitázhatatlan módon bebizonyithattam, hogy soha sem voltam méltatlan reá!


- Emlékszik
válaszomra, mit Benwell atyára vonatkozó levelére irtam? - kérdém.


- Hogyne; minden
szavára.


- Megigértem,
hogy, ha valaha szüksége találna lenni reám, be fogom önnek bizonyitani, hogy
soha sem voltam méltatlan bizalmára. Jelenlegi helyzetében szinte kötelességemmé
vált igéretem teljesitése. Megvárjam-é, mig nyugodtabb lesz, vagy azonnal
folytassam mondandómat?


- Azonnal!


- Ha akkor,
amidőn anyja és barátai eltávolitották önt tőlem, - folytatám, - ha akkor csak
pillanatnyi habozást és bizonytalanságot árult volna el -


A fiatal nő összeborzadt. Ugy
látszik, szerencsétlen nőm képe, amint gonoszul szembeszállt velünk a
templomajtóban, szavaimra felmerült emlékében.


- Oh, csak arról
ne beszéljen! - kiáltá, - kiméljen meg, kérve kérem!


Felzártam a kis irószekrényt, melyben
a belhaveni rektor által küldött irományokat tartom és az asztalra helyeztem
azokat, melynél Stella ült. »Minél nyiltabban és minél rövidebben beszélek
most, annál jobb lesz mindkettőnkre nézve, - gondolám magamban. - Mióta Brüsselben
elváltunk egymástól, - mondám, - feleségem meghalt. Itt van halála s orvosi
bizonyitványának leirása.


Stella nem akarta átvenni.


- Nem értek az
efféle dolgokhoz, - viszonzá bádgyadtan. - És ez mi?


Nőm halálos ágyán irt vallomását
vette fel.


- Olvassa el, - mondám.


Megijedt és elhalványult.


- Mit fog ez
mondani nekem? - kérdé reszkető ajakkal, halkan.


- Azt fogja
mondani Stella, hogy hamis látszatok egykor arra vitték, hogy egy ártatlan
embert meggyanusitson.


Ezt mondva, egy mögötte, a szoba tulsó
végén lévő ablakhoz léptem, úgy, hogy nem láthatott, a mig olvasott.


Egy időre - oh mennyivel hosszabbnak
tünt fel nekem, mint valóságban volt! - hallottam, hogy megmozdul. Amint
elfordultam az ablaktól, hozzám szaladt és lábaimnál térdre rogyott.
Megkisérlettem őt felemelni; kérve kértem, hogy higyje el mily szivesen
bocsájtottam meg neki már réges-régen. Megragadta kezeimet, s arczát befedte
velök - arcza nedves volt forró könyeitől.


- Oh, hogy
szégyellek szemébe nézni, - mondá. - Mily nyomorult és gyáva voltam!


Soha életemben nem voltam olyan
izgatott. Nem tudom mit mondtam, mit cselekedtem volna, ha kedves kutyám ki nem
segit a kinos helyzetből.


De fajának szeretetteljes
féltékenységével, ő is oda szaladt hozzám, midőn látta hogy Stella teszi, s
nyalni igyekezett kezeimet, miket Stella még mindig idegesen szorongatott. Utas
mancsait Stella vállaira rakta és kettőnk közé próbált furakodni. Remélem, hogy
sikeresen negélyeztem bizonyos józan nyugodtságot, mit valóságban
legtávolabbról sem éreztem. - Gyerünk, gyerünk, - mondám, - ne költse fel Utas
féltékenységét.


Megengedte, hogy térdeltéből
felemeljem. Ah, ha engemet
csókolhatott volna - de ez lehetetlen volt; megcsókolta a kutya fejét, és aztán
hozzám fordult és beszélt.


Nem jegyzem fel itten szavait. De
amig élek, nem kell tartanom tőle, hogy elfeledjem a mondottakat.


Visszavezettem helyére. A
belhaveni rektor hozzám intézett levele még mindig olvasatlanul feküdt az
asztalon. Némi jelentőséggel birt, mint bizonyitéka annak, hogy szerencsétlen
nőm vallomása való és nem hamisitott, s Stellát a legelvitázhatlanabb módon
akartam a dolog valódiságáról meggyőződtetni.


Azonban, épen e perczben s a jelen
helyzetben, nem akartam tüstént felhozni.


- Most már tudja,
hogy van egy barátja, ki segitheti és tanácsával támogathatja, - kezdém.


- Nem, - közbeszólt; - több a
barátnál, mondjuk, hogy fivérem.


Elmondtam.


- Valamit
kérdezni akart tőlem, - folytatám, - de ez ideig nem adta elő kérdését.


Azonnal megértett.


- Meg akartam
önnek mondani, - szólt, - hogy visszautasitó levelet irtam Romayne ur ügyvédének.
Tiz holdas parkot örökre elhagytam és soha sem fogok egy fillért is elfogadni Romayne
ur pénzéből. Anyám, - bár tudja, hogy van miből tisztességesen megélnünk, - azt
állitja, hogy megbocsájthatatlan büszkeséggel és ostobasággal jártam el. Meg akartam
kérdezni, vajjon ön is ép ugy kárhoztat-é Bernát, mint anyám?


Mondhatom, hogy én is megbocsájthatatlanul
büszke és ostoba valék. Most először szólitott keresztnevemen, a régi, boldog
idő óta, mely soha sem térhet vissza. Bármely befolyás alatt cselekedtem,
bámultam és becsültem őt elhatározása, lemondása végett és ott nyomban
kifejezést adtam elragadtatásomnak.


Ugy látszik, e kis bátoritás jól
esett neki. Annyira lecsillapodott, hogy a rektor levelét mertem felemliteni.


Hallani sem akart róla.


- Oh Bernát,
hát még sem tanultam volna bizalmat ön iránt? Tegye el ezen iratokat. Csak egy
dolog van, mit tudni óhajtok. Ki adta azokat kezébe? A rektor maga?


- Nem.


- Akkor hát hogy
jutottak birtokába?


- Benwell atya
által.


Mintha villanyfolyam érte volna,
felugrott helyéről.


- Tudtam! -
kiáltá magán kivül. - A pap tette tönkre házas életemet és ő ezen levelekből
meritette tudományát, mielőtt az ön kezeibe szolgáltatta, volna azokat.


Ismét székébe rogyott vissza.


- Ez volt az
első és legfontosabb kérdés, mit önhöz intézni kivántam, - mondá halkan,
megtört hangon. - Megkaptam a választ, nincs több kérdezni valóm.


Lehetetlen, hogy ne tévedett légyen
Benwell atyára nézve? Igyekeztem ezt kimagyarázni és vele megértetni.


Elmondtam, hogy nagy tiszteletü
barátom illetetlen, tökéletesen ép pecséttel szolgáltatta kezeimbe a leveleket.
De Stella lenézőleg nevetett.


- Hát oly kevéssé ismerem, -
kérdé, - hogy még azt is kétlem, képes-é egy pecsétet feltörni és azt ismét
hasonlóval pótolni?


Ez a felfogási mód egészen uj volt
előttem; ez meglepett, de azért még meg nem győzött. Soha sem tagadom meg
barátaimat, még akkor sem, ha csak rövid idő óta fogadtam őket barátságomba, -
és még mindig menteni igyekeztem Benwell atyát. De az egyetlen eredmény, mit
elértem, az volt, hogy megmásittattam vele első szándékát, hogy nem intéz
hozzám több kérdést. Egész ártatlanul, uj kiváncsiságot ébresztettem fel benne.
Tudni akarta, mi módon ismerkedtem meg a pappal, és mikép sikerült neki oly
tudósitások birtokába jutni, melyek tisztán csak az én szememnek valának
szánva.


Csak egy módja volt kivánsága
teljesitésének.


Épen nem könnyü dolog a magam féle
emberre nézve, eseményeket kellő rendszerességük szerint előadni; - de nem volt
mit tennem, el kelle mondanom a rektor iratai ellopatásának és felfedeztetésüknek
hosszú történetét.


A mennyiben Benwell atya is
érdekelve volt, a mondottak csak gyanúja támogatására szolgáltak. A többire
nézve legjobban érdeklődött minden legcsekélyebb adat iránt, mely a franczia
fiúra vonatkozott.


- Most már
szörnyü érdekkel tölt el minden csekélység, mely a szerencsétlen franczia
teremtéssel összefüggésben áll, - mondá izgatottan.


- Hát ismerte, -
kérdém őszinte meglepetéssel.


- Őt is, anyját
is ismertem, - másszor majd elmondom, mikép, hol és hogyan. Úgy hiszem, már akkor
is egy megmagyarázhatatlan előérzet súgta, hogy a fiú valami titkos és gonosz
befolyással lesz reám. Tény, hogy amidőn véletlenül hozzáértem, úgy reszkettem
belé, mintha kigyóhoz nyultam volna. Babonásnak fog hinni; de abból, amit az
imént hallottam öntől, kétségbevonhatatlanul kitünik, hogy közvetve ő és senki
más oka azon szerencsétlenségnek, mely engem ért. De mikép jutott hozzá, hogy
az iratokat ellopja? Megkérdezte a rektortól, midőn Belhavenben időzött?


- Én semmit sem
kérdeztem a rektortól, de ő kötelességének tartotta velem részletesen tudatni
mindent, mi a lopással kapcsolatban áll.


Közelebb vonta székét az enyémhez.
- Kérem, mondjon el minden szót, mi reá vonatkozik, - kérte mohón.


Kissé visszatetszőnek éreztem kivánsága
teljesitését.


- Tán nem való
nekem e dolgok meghallgatása? - kérdé.


Ez őszinteségre kényszeritett vele
szemben.


- Ha ismétlem,
amit a rektor mondott, - felelém, - nőmről kell beszélnem.


Stella megragadta kezemet.


- Ön megsajnálta
ás megbocsájtott neki, - viszonzá. - Beszéljen róla Bernát és az Istenre kérem,
ne higyje, hogy szivem könyörtelenebb az önénél.


Megcsókoltam kezemben nyugvó
kezét. Ennyit még »fivére« is tehet.


- A baj azon
hálás ragaszkodásban vette kezdetét, - mondám, - mit a szerencsétlen gyermek nőm
iránt érzett. Semmi áron sem akarta elhagyni nőm betegágya szélét, midőn az
vallomását tollba mondta a rektornak. Minthogy a fiú egy árva szót sem értett
angolúl, úgy látszott, hogy semmiféle veszély nem lehet benne, ha akaratát
teljesitik. De minél tovább tartott az irás, annál kiváncsibbá vált. Kérdései
terhére voltak a rektornak, és, hogy nyugta legyen tőle, nőm végre azt mondta
neki, hogy végrendeletét iratja. Épen eleget tudott a végrendelet értelméről,
mindazok után, miket különböző alkalommal az ilyen kérdésekről hallott, hogy a
végrendelet szót pénzajándékokkal kapcsolatba hozza; és igy az adott magyarázat
ki is elégitette, és meg is nyugtatta.


- És a rektor
megértette, miről volt szó? - kérdé Stella.


- Meg. Mint sok
más hasonló állású angol, bar nem beszélt folyékonyan francziául, minden
nehézség nélkül olvasta a nyelvet és kitünően értette, ha beszélni hallotta.
Nőm halála után megkönyörült a fiún és pár napra gazdasszonyának gondjára bizta.
E nő élete első felét Martinique szigetén töltötte és ekkép képes volt saját
nyelvén társalogni a baráttalan szegény teremtéssel. Midőn eltünt, ő volt az
egyetlen, ki némileg felvilágositást tudott adni arra nézve, mily indok vihette
őt az iratok elsajátitására. Ugyanaz nap, hogy a házhoz jött, a gazdasszony
rajta kapta, midőn az iroda ajtó kulcslyukán keresztül próbált benézni a
szobába. Bizonyosan meglátta, hová helyeztetett a vallomás és az ó-divatú kékes
papiros, melyre iratott, elősegitette annak felismerésében. Másnap reggel, a
rektor távolléte alatt, a gazdasszony szobájába hozta a kéziratot és felkérte,
forditaná le neki francziára, hogy legalább megtudhassa, mennyi pénzt hagytak
rá a »végrendeletben.« A gazdasszony szigorúan megdorgálta, ráparancsolt, hogy
az iratokat azonnal tegye vissza az iróasztalba, honnan elővette és intette,
hogy bevádolja a rektornál, ha még egyszer rosszúl viseli magát. Javulást igért
és a szelid természetű nő szivesen hitt neki. Két nappal később, a kis
szekrény elzárt ajtaja, melyben a kéziratok biztonságba lettek helyezve, nyitva
találtatott és a papirok, valamint a fiú is, együtt eltüntek.


- Mit gondol,
megmutatta-é a vallomást még más embereknek? - kérdé Stella. - Annyit esetleg
tudok, hogy anyja előtt eltitkolta.


- A gazdasszony
dorgálása után, - viszonzám, - véleményem szerint ravaszabbnak tartom, semhogy
még más idegennek is megmutatta volna. Sokkal valószinűbb, hogy angolúl kivánt
megtanulni annyira, hogy képes legyen maga elolvasni azt, a mi iránt
érdeklődött.


Egy darabig egyikünk sem szólt.
Stella gondolkozott és én őt néztem. Egyszerre felemelte fejét. Szemei komoly
kifejezéssel szegződtek reám.


- Rendkivül
sajátságos, - mondá.


- Mi sajátságos?


- Loringékra
gondoltam. Ők megerősitettek ön iránti kételyeimben. Ők tanácsolták, hogy
titkoljam el a Bruxellesben történteket. És mi több, ők szinte érdekelve vannak
abban, hogy férjem elhagyott. Ő Benwell atyával legelőször az ő házukban
találkozott. Ezen időtől fogva tisztán szem előtt látom az egymást követő
eseményeket azon perczig, mig a pap és a franczia fiú találkoztak és
bekövetkezett a nyomorúlt vég, mely belőlem egy elhagyatott, megcsalt nőt
csinált.


Feje ismét lekonyúlt és a
következő szavakat már csak suttogva, mintegy önmagához beszélve ejté ki.


- Még mindig
fiatal asszony vagyok. - Oh Istenem, mi lesz jövendőm?


Ez önkinzó
gondolkozási mód rendkivül meghatott. Eszébe juttatám, hogy vannak hű, áldozatkész barátai.


- Egy sincs, - felelé,
- csak ön.


- Rég nem látta
Lady Loringot? - kérdém.


- Ő és férje igen
szivélyesen irtak, házukat felajánlva, hogy tegyem otthonommá ezentúl. Nincs
jogomban őket elitélni, ők bizonyosan jót akartak. De a történtek után, nem
mehetek vissza hozzájok.


- Ezt sajnálattal
hallom, - mondám.


- Loringékra
vonatkozólag mondja ezt? - kérdé Stella.


- Nem is
ismerem Loringékat. Én senkire sem tudok gondolni, csak magára.


Még mindig ránéztem és tartok
tőle, hogy szemeim jóval többet mondtak szavaimnál. Ha azelőtt kétkedett volna
is benne, most ugyan határozottan tudhatta, hogy ép úgy szeretem, mint valaha.
Ez inkább nyugtalanitani látszott őt, de nem jött zavarba.


Ügyetlen kisérletet tettem magamat
kimenteni.


- Fivérének
bizonyosan jogában áll őszintén beszélni, - mondám.


Ezt helyben hagyta. Mindazonáltal
felállt, hogy távozzék, egy-két barátságos szóval igyekezvén tudtomra adni,
(legalább így remélem,) hogy az egyszer megbocsájtott.


- Eljön-e holnap
bennünket meglátogatni? - szólt. - Ép oly nagylelküen megtud-e bocsájtani
anyámnak, a hogy nekem megbocsájtott? Gondom lesz rá, Bernát, hogy végre
igazságos legyen irányában.


Bucsúzólag kezet nyujtott. Mit
felelhettem? Ha akaraterős ember vagyok, eszembe jut, hogy legjobb lesz rám
nézve, ha nem sokat látom. De biz én csak gyenge egy teremtése vagyok az
Istennek.


Elfogadtam a következő napra szóló
meghivását.


Január 30-dika. - Most
jöttem haza látogatásomból.


Gondolataim leirhatatlan zavarban
és bizonytalanságban vannak; és ennek az anyja az oka. Bár inkább el se mentem
volna hozzájok. Rossz ember vagyok-e vajjon, s csak most először jutok-e ennek
tudomására?


Eyrecourtné egyedül fogadott,
midőn a salonba léptem. A világiasan könnyű modorból itélve, melylyel
fogadtatásomra ültéből felemelkedett, leányának szerencsétlensége nem volt igen
kijózanitó hatással a felületes nőre.


- Kedves
Winterfield, - szólt, - infámis rosszúl viseltem magamat. Nem mondom, hogy a
látszat ellene volt; csak azt mondom, hogy nem kellet vón’ e látszatban biznom.
Ön a sértett fél, kérem, bocsásson meg. Még tovább is folytassuk e tárgyat,
vagy kezet fogjunk-e és ne beszéljünk többet róla?


Természetesen kezet fogtam.
Eyrecourtné észrevette, hogy Stella után nézek.


- Foglaljon
helyet, - mondá, - és legyen elég jó ezúttal beérni vele, ha az enyimnél nem
részesül vonzóbb társaságban. Ha csak rendbe nem hozom a dolgot, - ön és
leányom - oh, a legjobb szándékkal! - igen ferde helyzetbe találnak jutni. Ma
nem fogja látni Stellát. Egészen lehetetlen - és én megmondom, hogy miért nem.
Én vagyok az öreg világias anya; én nem törődöm vele, mit mondok. Ártatlan
leányom inkább meghalna, mielőtt bevallaná azt, a mit mondani szándékozom.
Szolgálhatok valamivel? Luncholt már?


Kértem, hogy folytassa mondani
valóját. Nagyon meglepett, - nem, bevallom, szörnyen megijesztett.


- Jó, legyen, - folytatá. -
Meglehet meg lesz lepetve, ha kimondom, de nincs szándékom megengedni, hogy a
dolgok úgy menjenek tovább, ahogy megkezdődtek. Az én hóbortos vőmnek vissza
kell térnie feleségéhez.


Ez meglepett és képzelem, hogy
meglátszott rajtam.


- Várjon egy kicsit, - mondá
Eyrecourtné, ezen nincs mért megijedni. Romayne egy gyönge bolond és Benwell
atya mohó kezeit természetesen mindkét zsebében tartja. De, ha nem csalódom még
ebben is, Romayneben is megmaradt még egy kis szégyenérzet és még az emberi
érzet egy szikrája is. A modor után itélve, melylyel nejével bánt, jogosan
fogja mondani, hogy ez csak igen hozzávető feltevés lehet. Elismerem. De
mindazonáltal, merészen ezen eshetőségekhez folyamodtam. Már elment Rómába és
aligha kell hozzá tennem, hogy nem hagyott itt lakczimet - gondja lesz Benwell
atyának, hogy meg ne lelhessük. Mindez cseppet sem bánt. Egyike azon
előnyöknek, melyekkel a társaséletben való részvétel jár az, hogy szép
ismeretségeim vannak mindenütt, kik mindig szolgálatomra állanak, feltéve, hogy
nem kérek tőlük pénzt kölcsön. Irtam Romaynenek, levelemet egy Rómában élő
barátom levelébe zárva. Bárhol legyen vőm, levelem kezeihez fog jutni.


Eddig elég nyugodtan hallgattam a
mondottakat, természetesen azon hitben lévén, hogy Eyrecourtné saját
érveléseinek és önámitásainak csalhatatlanságába bizott. Még magam előtt is
szégyenkezve vallom be, hogy megkönnyebbülésemre szolgált azon titkos meggyőződésem,
mikép oly fanatikussal szemben - minő Romayne, reményeinek teljesülése úgy áll,
mint százhoz egy.


E nemtelen gondolkozási mód
azonban tüstént csökkentetett Eyrecourtné következő szavai által.


- Ne higyje, hogy elég őrült
volnék, vele az érvelést megkisérlem, - folytatá. - Levelem az első lapon
kezdődik és végződik is egyszersmind. Nejének oly joga van hozzá, melynek új
házas ellentállni nem tud. Hadd legyek igazságos iránta is. Nem tudott erről
semmit, midőn távozott. Levelem - lányom mit sem tud róla, hogy megirtam - nyiltan
megmondja neki, miből áll e jog.


Elakadt. Szemei elborultak, hangja
szelidebb lett - egészen más volt, mint a frivol Eyrecourtné, akit ismerek.


- Nehány hónap mulva,
Winterfield, - mondá, - szegény Stellám anya lesz. Levelem visszahivja
Romaynet nejéhez - és gyermekéhez.


Eyrecourtné elhallgatott, nyilván
valamiféle véleménynyilvánitást várva tőlem. De pár perczig valósággal képtelen
voltam a beszédre. Stella anyjának soha sem volt valami magas fogalma
tehetségemről. De most, ez alkalommal úgy látszott, mintha ismerős körének
legostobább emberének itélne.


- Talán kicsit
nagyot hall, Winterfield? - kérdé, sajátságos szemhunyorgatással.


- Tudtommal nem.


- Hát megértett?


- Tökéletesen.


- Akkor hát mért
nem tud valamit mondani? Egy férfi véleményét akarom hallani, kilátásainkra, helyzetünkre
nézve. Szent Isten, hogy fészkelődik! Képzelje magát Romayne helyébe, és
feleljen kérdésemre. Ha ön hagyta volna el Stellát...


- Én soha sem
hagytam volna el Stellát, asszonyom.


- Legyen esze.
Nem tudhatja mit tett volna.
Ismétlem, képzelje magát egy gyönge, babonás, képzelődő, önhitt, fanatikus
bolondnak. Érti most már? No hát akkor mondja meg, képes volna-é feleségétől
távol maradni, ha első szülött gyermekének nevében hivnák önt vissza hozzá?
Ellent tudna ennek állni?


- Semmi esetre
sem!


Igyekeztem bizonyos nyugodtságot
negélyezni, de bizony nem könnyü dolog volt higgadtan beszélni. Önző, irigy,
lenéző gondolatok, - szóval, nem birom elég szigorral bélyegezni a fordulatot,
mit érzéseim vettek. Soha sem gyülöltem emberi lényt oly vadúl, mint e perczben
Romaynet. »Üsse meg az Isten nyila, még vissza talál jönni!« Ez volt legbensőbb
érzelmeim szóbeli kifejezése.


E közben Eyrecourtné is ki lőn
elégitve és szokott élénkségével tért át egy másik tárgyra.


- Hogy nyiltan
beszéljek, Winterfield, bizonyosan belátja ön is, hogy nem szabad Stellát
viszontlátnia, kivéve az én jelenlétemben, ha csak a rágalom nyelvére nem
akarnak kerülni. Leányom magaviseletének oly feddhetetlennek kell lennie, hogy
férje - ha csak tudhatná, mennyire utálom ezt az embert! - mondom, hogy férje
csak legtávolabbról is mentséget és okot találhasson benne a távolmaradásra. Ha
időt és alkalmat engedünk annak az undok, öreg jezsuitának, Romayneből papot
csinál, még mielőtt tudnók, mi lesz belőlünk. E pápisták merészsége minden
képzelmet meghalad. Emlékszik, mikor püspököket és érsekeket szenteltek fel
itten, egy fityinget sem törődve törvényeinkkel? Benwell atya is követi e
példát s ismét más törvényeinket játsza ki - értem, házassági törvényeinket.
Annyira fel vagyok háborodva, hogy nem vagyok képes magamat szokott
következetességemmel kifejezni. Elmondta-é Stella, hogy tényleg megtántoritotta
saját házasságának érvényes volta iránti hitét? Ah, értem; szegényke elhallgatta
ezt, még pedig alapos oknál fogva.


Eszembe jutott a levél lehajtott
lapja. Eyrecourtné a legszivesebben tudtomra adta, amit leánya gyöngédsége
előttem elrejteni igyekezett, s elmondta a képtelen, esztelen badarságot, mely
jegyző előtti házasságomat nejének vallási kételyeivel kapcsolatba hozta.


- Igen, - folytatá; - ezek a
pápisták mind egyformák. Leányom, - nem szelid Stellámat értem, - de azt a
természetellenes teremtményt ott a zárdában, ki saját édes anyja fölé tette
magát. - Elmondtam-é valaha, hogy elég szemtelen volt azt mondani, hogy
imádkozni fog értem? - És most mondja meg, Winterfield, nem cselekednék-é, mint
okos emberhez illik, ha szépen visszatérne megyéjébe, s ott maradna, a mig mi
jelenlegi helyzetünkben vagyunk? Ha melengető készülékeket, kellő
bundamennyiséget, és szórakoztatására hirlapokat és folyóiratokat visz magával
a coupéba, utoljára sem olyan nagy dolog az út. Aztán Beaupark - az a kedves,
kedves Beaupark, oly rendkivül kellemes egy hely télen, és maga, maga
irigylésre méltó teremtés, oly kedvencze az egész vidéknek! Oh menjen el!
Menjen haza, Winterfield!


Felálltam és kalapom után nyultam.
Ő megveregette vállamat. Akár megfojthattam volna e perczben! Pedig - igaza
volt!


- Ki fog menteni
Stella előtt? - mondám, búcsúzva.


- Maga jó,
kedves ember! Többet fogok tenni mint kimenteni, dicsénekét fogom énekelni,
ahogy a költők mondják.


Elpalástolhatatlan örömében, hogy
megszabadúlt tőlem, a legtúlzottabb beszédekre vetemedett.


- Úgy érzek
iránta, mintha édes anyja volnék, - folytatá, amig kezet fogtunk; - valóban, -
akár meg is csókoltatnám magamat általa.


A legparányibb csókolható
helyecske sem volt Eyrecourtné arczán, mely ne lett volna festve, kendőzve,
rizsporozva. Ellentálltam a kisértésnek, és kinyitottam az ajtót.


De még volt egy utolsó kérésem,
mit eltitkolni képtelen valék.


- Tudatni
fogja-é velem, ha hirt kap Rómából? kérdezém.


- A legszivesebben,
- felelé Eyrecourtné, készségesen. - Isten áldja magát, édesem - mégis csak a
legjobb barát marad! - Isten áldja!


Amíg e sorokat irom, legényem
bőröndömet pakolja. Utas tudja már, mit jelent ez. Kutyám örül - annyi
bizonyos, hogy elszabadúl Londonból. Úgy hiszem, szép vitorlahajót bérlek és
megpróbálom, elég szórakozást nyujtana-é egy utazás a föld körül. Adná az ég,
hogy sohase láttam volna Stellát.


* * *


Február 10-dike.
- Végre hirt vettem Eyrecourtnétól.


Romayne nem is olvasta a levelet,
mit anyósa hozzá intézett - tényleg, Benwell atya által küldetett vissza neki.
Eyrecourtné, természetesen a legnagyobb düh befolyása alatt ir. Egyetlen
vigasztalása e vérig sértő bánásmód mellett az, hogy leánya mitsem tud az
egészről. Int - persze szükségtelenül - hogy valahogy el ne áruljam titkát és
Benwell atya levelének másolatát küldi.


»Tisztelt
asszonyom! - Romayne úr nem olvashat semmit, mi figyelmét a papi pályára
való előkészületeitől elvonhatná, vagy pedig emlékében visszaidézheti összeköttetéseit
oly elmult tévedéseivel, mikről mindörökre lemondott. Ha levele érkezik, bölcs
szokása mindenek előtt az aláirást megnézni. Nagyságod levelét olvasatlanul adta át nekem, azon kéréssel,
hogy azt kezeibe visszaszolgáltassam. Az ő jelenlétében, azonnal lepecsételtem.
Sem ő, sem én nem tudjuk, de nem is kivánjuk tudni, mily tárgyban fordult hozzá
s ezennel tiszteletteljesen tanácsoljuk, hogy ne is irjon többé.«


Ekkép ir a jezsuita. Eleget éltem,
ha csak megérem azt, hogy ezt az embert saját kezüleg ásott verembe esni lássam!


Február 11-dike. - Nagyon
megcsalódtam reményeimben, hogy tegnap nem kaptam hirt Stelláról. De a mai regg
kiengesztelt; levelet hozott tőle.


Nem jól érzi magát és anyjának
magaviselete rendkivül nyugtalanitja. Eyrecourtné asszony olykor fellázad az
igazságtalanság ellen, és ilyenkor hevessége szörnyen elragadja; elhagyott
leányát minden áron a törvény védelme alá akarja helyezni; a házassági jogok
helyreállitását, vagy törvényes válást akar keresztülvinni.


Máskor meg a legnyomorúltabb
reménytelenség állapotába sülyed; kijelenti, hogy Stella szomorú helyzetében
képtelen a társaság szeme elé kerülni, és azt tanácsolja, hogy a Continensen
vonúljanak valamely félreeső zugba, hol olcsón élhetnek meg. Ez utóbbi inditványt
Stella nem csak készséggel, sőt mohón fogadja.


Bebizonyitja ezt az utóirat által,
melyben tanácsomat kéri; valószinüleg azon boldog napokra emlékezve, a midőn
Párisban udvaroltam neki s a sok idegen jó barát és ismerős szállodánkban
felkeresett.


Az utóirat azon ürügygyel
szolgált, mit oly türelmetlenül vártam. Tökéletesen jól tudtam, hogy jobb volna
reám nézve, ha nem látnám, és az első vonattal mégis egyenesen Londonba
indultam, azon egyedüli czélból, hogy viszontlássam.


Február 12-dike. - Az anyát
és leányát együtt találtam a salonban. Esetleg épen Eyrecourtné lehangolt
napjainak egyikére találtam. Apró szemeit hunyorgatva, tragikus szemrehányással
igyekezett rám tekinteni: festett hajú fejét rázva, vontatott hangon mondá:


- Oh Winterfield,
nem hittem volna, hogy ilyet tegyen! Stella, hozd elő illat-üvegcsémet!


De Stella nem akarta megérteni az
intést. Csaknem könyeket csalt a szemembe rendkivüli szivélyessége által, mely
főkép modorából kitünt. Ha anyja nem lett volna a szobában! - de anyja ott volt a szobában; nem volt mást mit
tennem, mint hogy belefogtam ügyeim előadásába, mintha csak a család ügyvéde
lettem volna.


Eyrecourtné azonnal
rendreutasitotta Stellát, a mért tanácsomat kérte volt, kijelentve, hogy
eszeágában sincs Londont elhagyni.


- Hogy is
szabadulhatnék házamtól? - kérdé ingerülten, holott igen jól tudtam, hogy
»háza« nem volt más, csak egy más egyéntől bérelt, bútorozott szállás, mit
rövid felmondás után is elhagyhatott.


Azonban mitsem szóltam és
egyenesen Stellához fordultam:


- Két-három
helyet ajánlhatnék, mely tán megnyerhetné tetszését; - folytatám. - A legközelebbi
hely egy öreg franczia és nejének birtoka. Nincsenek gyermekeik és rendesen nem
adnak ki szállásokat; azonban okom van hinni, hogy szivesen fogadnák
barátaimat, ha szabad szobáik nincsenek már elfoglalva. Páris közelében, St.
Germainben laknak.


Az utolsó szavakat mondva,
Eyrecourtnéra néztem - csaknem oly ravasz valék, mint maga Benwell atya. Páris
megfelelt várakozásomnak - a kisértés meghaladta a jó dáma ellentállási erejét.
Nemcsak hogy rögtön belement a tervbe, de még ki is jelentette mennyi lakbért
volna hajlandó fizetni.


A mint kimentem, Stella súgva
köszönetét mondott.


- Nevem ugyan nincs emlitve, de az
ujságokban már hiresztelni kezdik szerencsétlenségemet, - mondá. - Jóindulatú
barátaim tömegesen felkeresnek és sajnálatuknak adnak kifejezést. Meghalok, ha
nem segit, hogy eljuthassak idegenek közé.


Ma éjjel, a vegyes vonattal Párisba
indulok.


Február 13-dika. Páris.
- Este van. Az imént tértem vissza St. Germainből. Hála ravaszságomnak, minden
el van intézve. Már azt kezdem hinni, hogy született jezsuita vagyok; valami
utálatos sympáthia létezhetett köztem és Benwell atya közt.


Jó barátaim: Raymond asszony és
férje, igen szivesen fogadják angol barátnőimet. Raymondné hajdan gazdag
őseitől öröklött szép házának tág első emelete, egy rövid hét alatt, teljesen
fel lesz szerelve Eyrecourtné és leánya fogadtatására.


Egyetlen nehézségünk a pénzbeli
kérdés volt. Raymond úr, ki szerény állami nyugdijból él, hallani sem akart
lakbérről; és nem is tudta, mit kérjen, én pedig oly kevéssé értek e kérdéshez,
hogy szintén nem lehettem segitségére. Igy hát egy hozzáértő ügynökhöz
fordultunk, ki a szállás értékére nézve itéletet mondott. Az általa megállapitott
lakbér igen méltányos volt, de jóval meghaladta az Eyrecourtné által emlitett összeget.
Azonban oly rég és oly jól ismertem Raymondékat, hogy épen nem kelle
megsértésüktől tartanom, ha egy kis kompromisst ajánlok fel nekik. T. i. én
fizettem ki az összeget, mely az Eyrecourtné által meghatározott lakbért
meghaladta s ekkép általános megelégedésre intéztük el az ügyet.


A ház mögötti nagy kertbe mentünk,
és ott egy második kétszinű tettet követtem el.


Egy szép, rejtett kis zugban
felfedeztem egy játékszerféle épületecskét, mit a francziák »pavillon«-nak
neveznek - mely három jól berendezett kis szobácskát tartalmazott. Újra alkuba
bocsátkoztam kedves barátaimmal és a kedves kis házikó bérlője lettem.


Raymondné mosolygott.


- Fogadni merek, - szólt hozzám,
lehetőleg igyekezvén angol tudományának feltüntetésében, - hogy a hölgyek
egyike a varázsos fiatalság legszebb éveiben van.


A jó asszony nem sejti, mily
reménytelen egy szerelem az enyém. De azért kell,
hogy olykor lássam Stellát - nem kivánok és - nem remélek többet. Soha, soha
sem éreztem annyira mint most, mily magányos életre vagyok kárhoztatva!


* * *


Márczius 1-seje. London.
- Stella és anyja ma reggel keltek útra St. Germainbe, anélkül, hogy
megengedték volna, amint azt titkon reméltem hogy kisérőjük legyek.


Eyrecourtné újra visszatért a régi
nótára - a »nem illik« nála roppant szerepet játszik és ő mindig meghajol a
világ legostobább követelményei előtt. Ha ez lett volna az egyedüli akadály,
túlteszem rajta magamat és nyomukban Francziaországba utazom. Hol volna az
illetlenség, ha mint Stella barátja és fivére, látom is olykor, főkép ha nem
lakom vele egy házban s ha anyja és Raymondné környezik és vigyáznak rá?


Nem! - a mi engem St.-Germaintől
távol tart, az Stella maga!


- Szivesen irok
önnek gyakran, - mondá, - de kérem, az én érdekemben kérem, ne kisérjen el
Francziaországba.


Tekintete és hangja
engedelmességre késztetett. Bármily ostoba legyek, (azok után, mik köztem és
anyja közt történtek) ha nem csalódom, elértettem, mire czélzott.


- Hát soha sem fogom többé
viszontlátni? - kérdezém.


- Tán szivtelennek,
hálátlannak itél? - viszonzá. - Kételkedik benne, hogy boldog, több mint boldog
leszek, ha viszontláthatom, midőn......


Elfordult tőlem és nem mondott
többet.


Ideje volt bucsúzni. Anyjának
felügyelete alatt voltunk; kezet fogtunk - ez volt az egész.


Matilda, Eyrecourtné komornája,
lekisért a lépcsőn, hogy ajtót nyisson. Azt hiszem, meglátszhatott rajtam, mit
éreztem - azaz nyomorúltan nézhettem ki. A jó teremtés megkisérlette, nem tud-e
felviditani.


- Ne
nyugtalankodjék miattok uram, - mondá; - megszoktam az utazást és majd
gondjukat viselem.


Nagyon megbizható nő, ki évek óta
hiven csatlakozik a családhoz, és mindig jó cseléd volt. Nehány aranyat
csúsztattam kezébe és megkérdeztem, nem akarna-e nekem irni időnként, ha épen
szerit ejtheti.


Lehetnek emberek, a kik azt fogják
találni, hogy e tett részemről nagy önérzet hiányra mutat; de annyit mondhatok,
hogy egészen természetszerüen jött nekem. Nem vagyok nagyon tekintélyes ember;
s ha valaki jót akar, nem kérdem, gazdagabb vagy szegényebb, előkelőbb vagy
egyszerűbb származású-e nálamnál az illető egyén. Véleményem szerint ugyanazon
magaslatra állit bennünket a kölcsönös rokonszenv. Matilda annyira ismerte
múltunk történetét, hogy előre látta, mikép Stella hozzám intézett levelei
okvetlenül számos visszavonást és titkolódzást fognak tartalmazni.


- Én, az igazat
fogom megirni, uram, úgy a mint van, arról biztosithatom, - súgta nekem - és én
hittem neki.


Ha szivem beteg, csak nőt adjatok
barátomnak; akár úrnő, vagy csak komorna, egyaránt fogom értékelni.


Márcz. 2. Cowes.
Egy vitorlahajóra alkudozom, annak birtokosával.


Tennem kell valamit, el kell
valamerre mennem. Beauparkba nem térhetek vissza, erről szó sem lehet. Nyugodt
kedélyü és lelkü emberek élvezetet találhatnak vidéki szomszédaiknak
társaságában. Én nyomorult egy teremtés vagyok, kinek lelke folyton folyvást
izgatott. Kitünő családapák, kik szűk látkörü politikai nézeteikkel mulattatnak;
ép oly kitünő családanyák, kik leányaikkal kellő alkalmakat szolgáltatnak, - ez
az, mi Devonshire társaséletében reám vár. Nem! Elmegyek a középtengerre
hajókázni és magammal viszek egy oly barátot, kinek társaságát soha meg nem
unom - t. i. kutyámat.


Végre megvan szép kis hajóm. Csak
most tért vissza Madeirából. A hajó legénysége csak nehány napi pihenést kér,
mire persze rá kell állnom. Ez alatt megvizsgálják a hajót és rárakják a
szükséges ballastot.


Márczius 3-dika. Ma
Stellának irtam, egy lajstromot mellékelve, melyen gondosan feljegyeztem a
helyeket, hol levelei kezeimhez juthatnak, s hű szövetségesemnek, a komornának
a lajstrom leiratát küldtem el. Gibraltártól Nápolyba hajózunk, onnan a státiók
Civita-Vechia, Genua, Marseilles. Mind e helyekről igen könnyen és rövid idő
alatt juthatok el St.-Germainbe.


Márcz. 7-dike. Tengeren.
Esti félhét az óra. Az imént mentünk el az eddistoni világitó-torony mellett -
mily pompás a tenger és mily nyugodt!


* * *


Nápoly. Május 10-dike. Utunk elején igen szépnek igérkezett,
de a szép igéret üres szó maradt. Viharok, szélcsendek, hosszabb tartózkodás
Cadixban a hajó helyreállitása érdekében, nagyon elhalasztották
ideérkezésünket. Mindennemü megpróbáltatások közepette kis yachtom rendkivül
jól viselte magát. Erősebb és szebb kis hajó sohasem épittetett.


Most már késő a pósta-hivatal
felkeresésére. A legelső holnap az lesz, hogy leveleim után küldök a
szárazföldre. Hogy aztán mit teszek: az tisztán a St.-Germainből vett hirektől
függ. Ha tovább találnék e vidéken maradni, akkor Rómát választom tartózkodásom
helyéül. Rómát soha sem unhatja meg az ember, de Nápolyt mindig ki nem
állhattam és most sem fogom megszeretni.


Május 11-dike. - Terveim végkép megváltoztak.
Haragszom, fel vagyok háborodva. Minél tovább jutok el Francziaországtól, annál
jobb lesz reám nézve s annál jobban fogok neki örülni.


Stellától is, a komoradtól is
kaptam leveleket. Mindkét levél tudtomra adja, hogy a gyermek megszületett és
fiú. Tán azt várják, hogy érdeklődjem e gyermek iránt? Mielőtt kikerül még a
pólyából, már esküdt ellenségem.


Stella elég szivélyesen ír.
Azonban levelének egy sora sem hí meg St.-Germainbe, sem pedig nem utal ily
meghivásra a jövőben. Anyjáról igen röviden szól; egyszerüen jelenti, hogy
Eyrecourtné jól van s nagyban élvezi már Páris örömeit. A levél három negyede a
gyermekkel foglalkozik; - neki, ugy
látszik, ez a fő. Mikor én neki irtam, ekkép irtam alá magamat: »Igaz és örök hive.«
Stella ekkép irja alá magát: »Őszinte tisztelője.« Igaz, apróság az egész, de
azért, őszintén mondva, mélyen érzem.


Mathilda hiven teljesíti igéretét;
Mathilda levele megmagyarázza az egész levelet.


»A gyermek születése óta, - irja, - Romaynené egyszer
sem emlitette az ön nevét; semmiről sem képes beszélni, mint a kis babáról,
semmire sem képes gondolni, mint a gyermekre. Úgy hiszem, kellő elnézéssel itélek
az ő szomorú helyzetebeli nőről. De azért azt hiszem, hogy nem nagyon háládatos
dolog Winterfield úr iránt, ki oly szives volt hozzá, ki annyit fáradott az
érdekében, és ki nem kiván egyebet, minthogy napjában pár órát ártatlanúl
társaságában tölthessen. Jóllehet, hogy vén lány létemre tudatlanul Irok
anyákról és kis babákról. Azonban megvannak nekem is érzelmeim, és (bár sohasem
szivelhettem Romayne urat) önért,
uram, igazán mélyen érzek, ha ugyan megbocsájtja ez őszinte nyilatkozatot.
Véleményem szerint, ez az uj, őrült szenvedély a kis baba iránt, csakhamar
véget fog érni. Már most vélemény-különbségnek a tárgya. Jó úrnőm, ki világot
látott nő és egyúttal jó szívvel is meg van áldva, azt állitja, hogy Romayne
urat tudósitani kell fiának és örökösének születéséről. Eyrecourtné ő nagysága,
igen helyesen mondja, hogy a gyülöletes öreg pap a gyermek kárára hatalmába
fogja keriteni Romayne úr pénzét, ha csak annak idejében lépések nem tétetnek,
hogy az atyát megszégyenitve rábirják, hogy fia jogainak eleget tegyen. De Romaynené
ő nagysága büszke, mint maga Lucifer; hallani sem akart róla, hogy az első
lépéseket tegye. »A férfi, ki engem elhagyott, - szokta mondani, - nem bir
olyan szivvel, mit a feleség vagy gyermek jogai megindithatnának.« Úrnőm nem
ért egyet vele. Már eddig is kellemetlen jelenetek adták elő magukat és a
kedves öreg franczia úr és neje a feleselők kibékitésén fáradoznak. Ön
mosolyogni fog, ha elmondom, hogy bonbonsokat kinálnak mint megnyugtató
adományt. Úrnőm elfogadja a kinált édességet és már többször szinházban volt
Párisban Raymond úrral és nejével.


Ha végül megengedi, hogy egy jó tanácscsal fejezzem be
levelemet, azt mondanám: próbálja meg, mily hatással lesz R.-néra az ön távolléte
és teljes némasága.«


Igen okosan irt levél. Minden
esetre követni fogom Mathilda tanácsát. Stella sohasem emliti nevemet, mig nem
múlik oly nap, hogy folyvást rá ne gondolnék.


Remélem, egy férfi, ha akar, elnémithatja szivét. Megkisérlem és
szivem kénytelen lesz a hálátlant elfeledni.


A legénység háromnapi szünidőt kap
Nápolyban és aztán útra kelünk Alexandria felé. Ott a yacht bevárja visszatérésemet;
még eddig nem láttam a Nilus forrásait, nem ismerkedtem meg Nubia gyönyörü
egérszinű nőivel. Egy sátor a sivatagban és a természet valamely setét leánya,
ki háztartásomat vigye, ime, ez kellemes szórakozás lesz oly ember számára, ki
szivből megundorodott Európa üres czivilizátiójától!


Azzal kezdem, hogy megnövesztem
szakállomat.


* * *


Civita-Vecchia, Február 28-dika 1863. - Végre itt vagyok
megint Olaszhon partján, csaknem kilencz hónapi távollét után.


Mi hasznát vettem utazásaimnak?
Barnábbá, vékonyabbá váltam; türelmesebbé tettek és megszerettették velem a
könnyü dohányt. De elfeledtették-e velem Stellát? Segitettek-e szivemet
legyőzni? Legtávolabbról sem. Inkább mint valaha vágyom látására. Ha naplómban
lapozok, valóban szégyenlem nyugtalanságomat és türelmetlenségemet. Mily
nyomorult hiuság részemről azt várni tőle, hogy reám gondoljon, mikor az anyai gondok és örömek első idejét éli,
főkép, a midőn neki, szegény léleknek kétszeresen szentek azok, élete egyetlen
vigasztalását azokban keresve és találva! Visszavonok mindent, amit róla irtam
és szivem mélyéből megbocsájtok a kis babának.


Roma. Márcz. 1-seje. Leveleim már bankáromnál vártak.


A legutolsó St.-Germaini hirek
teljesen kielégitenek. Utolsó, Cairóból irt levelemnek vételét jelentve -
(Cairóba érve, megszegtem elhamarkodott szavamat,) Stella végre rászánja magát
a rég várt meghivásra:


»Kérem, édes Bernát, igyekezzék hozzánk visszatérni,
fiam első születés napjára, márcz. huszonhetedikére.«


E szavak után ugyancsak nem félhet
tőle, hogy elkésem a kitűzött naptól. Utas - eddig, a kutya valóban jól
kiérdemelte a nevét, - kénytelen lesz kis vitorlahajómtól (mit bolondul
szeret,) elbúcsúzni, és tovább utazni vasuton, (mit gyülöl). Most már nem kell
félnem vihartól - isten veled tenger, egy időre!


Már megsürgönyöztem a keletről
való szerencsés megérkezésemet. Azonban nem szabad tulságosan siettetnem elutazásomat
Rómából - külömben Stella anyjának nem teszek eleget.


Eyrecourtné igen komolyan ir
nekem, kérve, hogy azon esetre, ha Olaszországnak térnék vissza haza,
igyekezzem neki hirt adni Romayneről. Különösen tudni óhajtaná, pappá
szentelték-e már?


Annak is nyomára kell jutnom, ha
lehet, mi lesz vele külömben - oly szerencsétlennek érzi-e magát, mint azt
megérdemli, megcsalódott-e várakozásaiban s már ez okból is, van-e rá kilátás,
hogy észre térjen ismét - és mindenek felett: vele van-e még Rómában Benwell
atya vagy sem.


Ha nem csalódom, Eyrecourtné még
mindig nem mondott le azon szándékáról, hogy Romaynenel fia születését tudassa.


Úgy hiszem, legjobb lesz, ha
egyenesen bankáromhoz folyamodom tudósitás végett. Húsz év óta Rómában lakik,
de sokkal elfoglaltabb ember, semhogy az efféle semmittevő, mint én, a munka
órákban közelébe juthasson; ennélfogva holnapra meghivtam ebédre.


Márcz. 2-dika. E perczben távozott vendégem. Félek,
Eyrecourtnénak nagyon rossz órát szerzek, ha elmondom mindazt, mit tudatnom kell
vele.


A mint Romayne nevét kimondtam,
bankárom meglepetten rám tekintett.


- Erről ez
emberről beszélnek most legtöbbet Rómában, - mondá, - bámulom, hogy rég nem
hallott róla.


- Pap?


- Természetesen!
És mi több, a felszenteléshez szükséges előzmények, legmagasbb parancs szerint,
az ő érdekében feltünően megrövidittettek. A pápa rendkivüli módon érdeklődik
iránta és mi a népet illeti, az olaszok már elkeresztelték a »fiatal
bibornoknak.« - Ne oszsza ön is számos honfitársa téves véleményét, kik azt
hiszik, hogy leginkább vagyonának köszönheti a magas állást, mit már eddig is
elfoglal. Gazdagsága csak mellékes tulajdonainak egyike. A való az, hogy két
ellentétes tulajdonsággal bir, mely mindkettő az Egyházra nézve rendkivüli
értékes, és igen-igen ritkán található együtt egy emberben. Már eddig is nagy hirnévre
és népszerüségre tett szert, mint kiválóan ékesszóló szónok -


- Szónok! -
kiáltám. - És népszerűség, hirnév! Mikép érthetik őt az olaszok?


A bankár nyilván nem értett.


- Mért ne
értenének meg egy embert, ki saját nyelvükön szól hozzájok? - mondá. - Romayne
már ide érkeztekor tudott olaszúl és azóta a folytonos gyakorlat útján olaszúl
tanult gondolkozni is. A mig a római évad tart, felváltva olaszúl és angolul
szónokol. De a két ellentétes kitünő tulajdonságról beszéltem, melylyel e rendkivüli
ember bir. A szószékről a legsikeresebben tudja előadni az Egyház politikai
érdekeit és szükségleteit. Úgy hallom, hogy szelleme hosszas és tárgyilagos
gyakorlatokon ment keresztül, a mennyiben éveken át történelmi kutatásokkal
foglalkozott. Tény, hogy egy igen kényes ügyben, hol egyház és kormány nem
tudtak megegyezni, oly memorandumot irt, mely a titkár-bibornok itélete szerint
valódi mestermű, melyben a múlt tapasztalatai a jelen szükségleteihez
alkalmaztatnak. Megérhetjük, hogy Romayne az új kitéritett bibornok lesz.


- Személyesen
ismeri? - kérdezém, önkénytelen érdeklődve a dolog iránt.


- Nincs Rómában
angol, ki személyesen ismerné, - felelt a bankár. - Valami regényes eseményről
beszélnek, mely nemcsak életének irányát megváltoztatta, de Angliát is meggyülöltette
vele, s melynek következtében visszaborzad a saját nemzetiségbeli emberekkel
való találkozástól. Akár igaz ez, akár nem, annyi bizonyos, hogy az angolok itt
Rómában hozzáférhetetlennek találják. Úgy hallom, hogy még leveleket sem fogad
el Angliából. Ha látni óhajtja, azt kell tennie, a mit én tettem: - templomba
kell mennie és a szószéken megláthatja. Angolul, ha nem csalódom, ez évadban
utoljára jövő szerdán fog szónokolni. Eljőjjek-e érte s elkisérjem-e a
templomba?


Ha hajlamomnak engedek,
határozottan visszautasitom az ajánlatot. Épen nem vágyom Romaynet látni; sőt,
e helyen bevallhatom őszintén, hogy szörnyű ellenszenvet érzek iránta. Azonban
nem akarom hálátlansággal viszonozni a bankár szivességét; és fogadtatásom
St.-Germainben nagy részt attól függ, mikép járok el Eyrecourtné megbizásában.


Elintéztük tehát egymás közt, hogy
a bankár elvisz a nagy szónok előadására, - én feltévén magamban, hogy nem
hallgatom végig, de módot találok a megszökésre, amint szerit tehetem.


Azonban még mielőtt látnám, egy
dologra nézve, tisztában vagyok véleményemmel, főkép a hallottak után: Stella
felfogása férje jellemét illetőleg teljesen helyes. A férfi, ki őt elhagyta,
nem bir szivvel, mit feleség vagy gyermek valaha megindithatna. Örökre el
vannak egymástól választva.


Márcz. 2-dika. Épen most láttam a
szállodatulajdonost, kinek segélyével képes leszek Eyrecourtné egy másik
kérdésére megfelelni. Egyik unokaöcscse a jezsuiták Il Gesú nevű intézetében van alkalmazva. A fiatal ember meg fogja
számomra tudni, Rómában van-e még Benwell atya.


Márcz. 4-dike. Ez egyszer végre jó hireket adhatok
Eyrecourtnénak. Benwell atya régen elhagyta már Rómát és visszatért Angliába
szokott kötelességeihez. Ha ezentúl még befolyást gyakorol Romaynere, csupán
levél útján teheti.


Márcz. 5-dike. - Visszaérkeztem Romayne
prédikátiójából. Ez a kettős esküszegő - mert nem hagyta el vallását és
feleségét is? - nem tudott meggyőzni szavainak szelleme által, de oly teljesen
megrázkódtatta idegzetemet, hogy azonnal haza érkezésem után, - a bankár
legnagyobb mulattatására - egy üveg hütött pezsgőt rendeltem a számunkra.


Róma rosszúl világitott utczáin
végigrobogva, a Piazza Nuova szomszédságában, egy kicsi templom elé kocsiztunk.
Nálamnál több képzelettel megáldott emberre nézve, a látvány, mely a templomba
való beléptünkkor élénkbe tárúlt, sokkal nagyobb hatású lett volna, semhogy
szavakkal kifejezhető lenne, lefestésre tán alkalmasabb lévén.


Egy hosszú fekete redőzet előtt
égő egyetlen viaszgyertyának pislogó fénye terjesztette titokzatos
világosságát, különösen feltüntetve a keresztre feszitett Krisztus életnagyságú
márvány alakját. E rémes jelvény előtt, szinte fekete posztóval bevont állványt
vettünk észre. Nem voltunk képesek az ajtónál beljebb jutni a templomba. Az
egész tér álló, ülő, térdelő alakokkal volt megtöltve, titokzatosak és árnyszerűek
s a távolabb sarkokban az áthathatlan setétséggel úgy összefolyva, hogy
teljesen kivehetetlenekké váltak. Az egyedüli hangok, az orgona halk, lassú,
panaszos akkordjai valának, időnként elvegyülve a tompa nesszel, mit a
fanatikus hivők szenvedélyes mell-verdesése idézett elő. Egyszerre elnémult az
orgona és a bűnbánók hallható mea-culpája szinte megszünt.


A most bekövetkezett nesztelen
csendben egy feketébe öltözött férfi lépett a fekete állványra s a gyülekezettel szemben megállt. Haja idő előtt
megderesedett, arcza a mögötte lévő keresztre feszitett üdvözitő kisérteties
fehérségével birt. A viaszgyertya fénye, megvilágitva őt, a mint lassan
megforditá fejét, rémes árnyakat vetett beesett arczára és égő szemeiben
tükröződni látszott.


Eleinte halk, reszkető hangon
mondta el szónoklatának tárgyát. Egy héttel ennekelőtte, két figyelemre méltó
egyéniség halt meg Rómában ugyanazon nap. Egyikök példás vallásosságu nő volt,
kinek halotti szentmiséjét ugyan-e templomban ünnepelték volt. A második nagy bünös
volt, emberöléssel vádolva, ki börtönében halt meg, a papok segélyét
visszautasitotta, s utolsó lehelletéig hitetlen bünösnek maradt meg. A
prédikáczió az átszellemült nő lelkét mennybe, örök jutalmának örömei közé
követte, és oly elragadó, meginditó és magasztos módon irta le találkozását az
őt már megelőzött kedveseivel, hogy a közelünkben lévő nők, sőt férfiak is,
könyekbe törtek ki. De egészen más volt a hatás, midőn a pap, ugyanazon mindent
legyőző őszinteségű hitnek hangján, melylyel a menny örömeit irta volt le,
festeni kezdé a meg nem tért ember szörnyű sorsát rideg halálos ágyától lefelé
a pokol fenekéig. Az örökké való kinok iszonyú babonája kétszeresen borzasztóvá
vált a pap lelkesült szavaiban. Leirta a bünös tett által férjtől és atyától
megfosztott anya és fiú bosszúálló hangját, mely szüntelen az emberölő füleiben
cseng. »Én, ki veletek beszélek, most is hallom a hangokat« - kiáltá. -
»Gyilkos! gyilkos! hol vagy?« - Látom őt, látom a gyilkost, ki az átkozottak
álmatlan seregébe löketett - látom, amint csorognak róla az örökkön örökké égő
lángok, amint vonaglik a kinok közt, melyekre nincs irgalom, melyek véget soha
sem találnak!


A képzelet ezen iszonyú erőlködése
akkor érte tetőpontját, midőn térdre roskadva, szivszaggató zokogás és
kiáltások közt imádkozott, a fehér márványkeresztre mutatva kisérteties
kezével, - hogy ő és mindazok, a kik hallják, bünbánó bűnösök halálával
múlhassanak ki, megváltva a Megváltó istenileg engesztelő neve által.


Az asszonyok görcsös, ideges
kiáltásai töltötték be a templomot. Nem birtam tovább kiállani! Kirohantam az
utczára és lelkem újra kitágult, a mint felpillantottam az ég fellegetlen
szépségére, a csillagok békés ragyogására.


És ez az ember Romayne volt!
Utoljára gyönyörű műkincsei közt találkoztam vele; rajongó kedvelője volt az
irodalomnak; vendégszerető ura egy, minden képzelhető kényelemmel ellátott
háznak, melynek minden zuga műgondról és izlésről tanuskodott.


Most láttam, mivé tette Róma.


- Igen, - mondá társam, - a régi
Egyház nemcsak kikutatja az embereket, kik legalkalmasabbak és kiknek legjobb
hasznát veszi, de még oly tulajdonokat is képes bennök fejleszteni, melyekről
saját maguknak fogalmuk sem volt. A reformátiónak hála, a múlt századok papi
botrányaiért százszorosan kárpótol ezer meg ezer istenszolgájának példás élete.
Ha egy új Luther Márton kelne fel, aligha
találna már kellő anyagot, az általa véghez vitt forradalomra és valószinűleg
nyugodtan visszatérne a római egyház tiszteletreméltó juhászának védelme alá.


Minden
megjegyzés nélkül hallgattam a mondottakat. Hogy őszinte legyek, Stellára
gondoltam.


Márcz. 6-dika. - Civita-Vecchiában voltam, s kis
búcsúestélyt adtam a tiszteknek és legénységnek, mielőtt visszaviszik a hajót
Angliába.


Búcsú-szavaimban felemlitettem,
hogy szándékom a hajót megvenni és vendégeim ennek a révén még hallani fognak
rólam.


E
nyilatkozatom a leglelkesültebb örömmel fogadtatott. Valóban megszerettem ezen
embereket s nem hiszem, hogy merő hiúság volna részemről, ha azt mondom, hogy
a kapitánytól le az utolsó matrózig, őszintén viszonozzák ez érzést. Jövőm,
mindazok után a mik történtek, valószinűleg a vándorélet lesz, - ha csak.....
Nem! Gondolhatok ugyan olykor e boldogabb kilátásra, de jobb lesz, ha nem öntöm
szavakba gondolataimat. Szép hajóm van; pénzem több mint a mennyi kell és
szeretem a tengert. Ez aztán jó három ok a hajó megvételére.


Este, hazatértemkor, levelet
találtam Stellától.


Azonnal irt, sürgönyöm vétele
után, hogy anyjáéhoz hasonló kérést intézzen hozzám. Most, hogy Rómában vagyok,
ő is hireket óhajt egy jezsuita papról. Külföldön jár, mint hittéritő és neve
Penrose.


»Ha viszontlátom, szóval elmondom,
mily nagy köszönettel tartozom neki,« - irja Stella. - »Addig, csak annyit
mondok, hogy Benwell atya tökéletes ellentéte és én az asszonyok
leghálátlanabbja volnék, ha nem érdeklődném jóléte iránt.«


Ez sajátságos
és felfogásom szerint nem igen kielégitő. Kicsoda Penrose és mit tett, mi a
hála ily erős kitételeire indokot szolgáltatna? Ha valaki valaha azt mondta
volna, hogy Stella egy jezsuita iránt barátsággal viseltethetnék, félek, hogy
gorombasággal feleltem volna. De akármint van, be kell várnom a bővebb
magyarázatot és újra házi gazdám öcscséhez kell folyamodnom.


Márcz. 7-dike. Félek, hogy igen kevés kilátás van rá,
hogy Penrose úr kitünő tulajdonait a személyes ismeretség nyomán értékelni tanúljam.
Több ezer mértföldnyire van Európától és helyzete oly veszélyes, mely
szerencsés visszatérésének lehetőségét rendkivül kétessé teszi.


A hittéritő missió, melyhez
tartozik, eredetileg Közép-Amerikába volt szánva. Még mielőtt elindultak a
papok, lázadások és kilátásba helyezett forradalmak hire érkezett onnan Rómába.
E lesújtó körülmények közt a pápai szék, rendeltetési helyét Arizonába helyezte
át, mit az Egyesült Államok csak nemrég vettek meg. Itt, Santa Cruce völgyében,
először kétszázaddal ezelőtt kisérlették meg a jezsuiták az indiánok megtéritését
és - belebuktak. Templomuk, házaik merő romhalmazok és a borzasztó
apache-indiánok e termékeny völgyet elhagyatott magánynyá változtatták nevök és
jelenlétük rémuralma által. E baljóslatú hely felé zarándokolt Penrose
társaival és most életök veszélyeztetésével igyekeznek rajta, hogy e vérengző
vadak szivét a keresztyénség szeliditő hatásának megnyerjék. Még eddig mitsem
lehetett rólok hallani, és még hónapokig nem remélhetők megbizható hirek.


Mit fog Stella ehhez mondani?
Bármint van, érteni kezdem Penrose iránti érdeklődését. Ő tagja egy merész hős-csapatnak.
Már magam is nyugtalanúl várok hireket felőle.


A holnapi nap az én naptáromban emlékezetes nap lesz. Holnap
hagyom el Rómát, hogy St.-Germainbe menjek.


Ha még egyebet is meg lehet tudni Eyrecourtné és leánya számára, ugy
rendelkeztem, hogy minden hír azonnal eljusson hozzám. Bankárom megigérte, hogy
azonnal megirja, ha Romayne életében vagy kilátásaiban valami változás adná elő
magát; mig házigazdám az Arizonából érkező hirek továbbitásáról fog
gondoskodni.


* * *


St.-Germain. Márcz. 14-dike. Tegnap érkeztem meg. Az utazás
fáradtsága és a boldog izgalom, mit Stella látása okozott, képtelenné tettek,
hogy lefekvés előtt szokott feljegyzéseimet végezzem e lapokban.


Szépsége ellentállhatatlanabb mint
valaha. Alakja, (mely, ha jól emlékezem, kissé túlnyulánk volt,) megtelt. Bájos
arcza elvesztette gondterhes, fájdalmas kifejezését és visszanyerte
vadrózsa-szerü, átlátszó szineit; ujra látom szemeiben azt a tiszta
derültséget, mely évekkel ezelőtt lebilincselt.


Jóllehet a gyermek vigasztaló
hatásának köszönhető, - támogatva az idő gyógyereje és a nyugodt, békés élet
által, mit jelenleg folytat - de annyi bizonyos: - soha oly kedvező változást
nem remélhettem volna, mint az, mit egy évi távollét után benne találtam.


Mi a kis babát illeti, vidám,
jókedvü kis teremtés, és az én
szemeimben egy nagy tulajdonsággal bir: cseppet sem hasonlit atyjához.


Midőn először térdemre vettem a
gyermeket és hosszasan rá néztem, észrevettem, mily komoly meglepetéssel nézett
fel arczomba édes anyja. A kicsike és én bizonyosan jól fogunk kijönni
egymással.


Úgy látszik, még Eyrecourtné is
jobb szinben van a franczia ég és diéta alatt. Jobb felszinnel bir a festék
felrakására, pergő nyelve vigabban darál mint valaha, és annyira visszanyerte
élet-vidorságát, hogy Raymondné asszony és férje állitása szerint, kétségtelen,
hogy franczia vér pezseg ereiben. Mindnyájan - Mathildát is beleértve - oly
őszintén megörültek látásomnak, hogy valóban olyan volt, mintha haza érkezném.
Mi Utast illeti, jövendő jóléte érdekében gondoskodnom kellend róla, hogy ne foglalkozzék
az egész ház etetésével, mert még pórul talál járni a sok lúdmáj-pástétommal.


Stella szerint mai napom
St.-Germainben, körülbelül a szokott itteni élet képét nyujtotta.


Reggel, a szokásos csésze kávén
kezdjük. Tizenegykor három-szobás pavillonomból előhivattatom, ama mesterileg
összeállitott, kitünő kis villásreggelikre, melyek csak Franczia és
Skót-országban találhatók. Erre három órai szünidő következik, mely alatt a
gyermeket sétálni viszik és elaltatják, mig a társaság tetszés szerint foglalkozik.
Három órakor mindnyájan elindulunk - a gyengébbek kocsin, a többiek gyalog,
hogy a közeleső erdőket bejárjuk. Hatkor az ebédnél ismét összegyülünk. Fekete
kávé idejére néhány szomszéd cseppen be esetleg egy-két játszma whistre és
tizkor már mindenki álmos és jó éjt kiván egymásnak.


Ez a napontai programm, mely
olykor egy nagyobb kirándulás, vagy egy Párisban tett látogatás által szokott
némi változatosságot nyerni. Természetemnél fogva a nyugodt családi élet embere
vagyok. Csak ha lelkem izgatott, akkor nem tudok helyben maradni és
szórakozásra, mozgalomra vágyom. St.-Germaine nyugodt életét kétségtelenül meg
kellene szeretnem - hisz egy egész évi utazáson keresztül erre vártam, ezt
reméltem! Mit kívánhatok még ezenkivül?


Természetesen, semmit. - És mégis,
mégis - mégis! Stella most inkább mint valaha, megnehezitette nekem a »fivér«
szerepét. Szépségének teljes visszatérte bájolóbbá teszi napról napra. Mindenki
szerencsét kiván neki és anyjának - és hogy hat e szépség reám?


Jobb lesz, ha nem is gondolok
keserü sorsomra. De tehetek-e róla, ha örökké nyomja szivemet? Elüzhetem-e
emlékemből a meg nem érdemelt szerencsétlenségeket, melyek szépségének
legteljesebb virágában ragadták ki karjaim közül a nőt, kit jobban szeretek
életemnél?


De meg kell lennie - meg kell kisértenem a feledést.


A régi jó mondás legyen jeligém:
»Érd be azzal, a mit birsz.«


Márcz. 15-dike. Reggeli nyolcz óra s valóban nem
tudom, mitévő legyek magammal. Megkávéztam s átnéztem kissé naplómat.


Észreveszem, hogy igen rossz
szokást kezdek felvenni: igen sokat foglalkozom önmagammal. A napló irás rendkivül
növeli az emberben ezen önző hajlamot. De majd segitünk ezen! E naptól fogva
bezárom e könyvet és fel sem nyitom többé, ha csak oly események nem adják elő
magukat, melyek magukban véve, tőlem eltekintve, megérdemlik a feljegyzést.


Mi engem illet és boldogtalan
érzelmeimet, e lapokban nem lesz többé róluk szó.


* * *


Junius 7-dike. - A várt alkalom e könyv felnyitására
végre elérkezett.


Romaynetől oly fontos hirek
érkeztek, melyek valóban feljegyzésre méltók. A pápa kamarásának neveztetett
ki. Biztos forrásból hallom, hogy az első üresedés alkalmával pápai követnek
fog kineveztetni. E jövendőbeli és jelen kitüntetések mindinkább lehetetlenné
teszik, hogy feleségéhez és gyermekéhez visszatérjen.


Junius 8-dika. Romaynet illetőleg, Eyrecourtné
teljesen osztani látszik véleményemet.


Ma délelőtt, Párisban lévén egy
délelőtti hangversenyen, ott esetleg régi barátjával Wybrow orvossal
találkozott. A hires orvos túlfárasztotta magát és utban van Olaszhon felé, hol
pár havi pihenést és szórakozást fog keresni.


A hangverseny után együtt a Bois
de Boulogneba mentek kocsikázni és Eyrecourtné szokott őszinteségével
nyilatkozott Stelláról és a gyermekről. Wybrow tökéletesen egyetértett
Eyrecourtnéval arra nézve, hogy igen drága időt vesztegettek már eddig is, a
mennyiben nem tudatták Romayne-al fia és örökösének születését, és azonnal megigérte,
bármily akadályokat görditenek is elébe, hogy személyesen fogja bejelenteni Romaynenek
az eseményt, amint Rómába érkezik.


Jun. 9-dike, - Raymondné asszony bizalmasan beszélt
velem egy igen kényes tárgyról.


Fogadásom tartja, hogy ne irjak
magamról - azonban e magánlapokon mégis feljegyezhetem szavainak velejét. Ha
csak elég gyakran fogok belepillantani e kis jegyzetekbe, jóllehet még azon
határozatra is fel küzdhetem magam, hogy tanácsát kövessem.


Röviden, körülbelül ezt mondta:


- Stella bizalmasan beszélt velem,
amióta tegnap esetleg a kertben találkozott önnel. Lehetetlen, hogy önnel
szemben ama gyáva negélyezésre adja magát, hogy eltitkolja azt, mit ön
bizonyosan régen maga is felfedezett már. De mégis, inkább általam mondja meg
önnek a szükséges dolgokat, semhogy személyesen tenné. Férjének magaviselete
oly sértés reá nézve, mit soha meg nem bocsájthat. Leírni sem meri a
visszatetsző érzéseket, melyekkel ama villámcsapásszerű szerelemre tekint
vissza, mit Angliában »első látás utáni szerelemnek« neveznek - és szomorú
megbánással gondol vissza ama másik szerelemre, mely lassabban fejlődött, de
állandóbb is volt. Megszégyenülve vallja be, hogy nem volt képes a tartózkodás
kellő példáját adni önnek, midőn egyedül valának ketten együtt. Ügyességemre
bizta, hogy tudassam önnel, mikép ezentúl csak valamely harmadik személy
jelenlétében láthatja. Ne hivatkozzék erre, ha legközelebb latja és értse meg,
hogy azért beszélt inkább velem, mint anyjával, mert fél, hogy Eyrecourtné
ismét rosszúl találná felfogni a dolgot és durva beszéde által ujra
megsérthetné, mint azt már Angliában tette. Ha tanácsomat akarja követni, legjobb
lesz, ha engedelmet kér ismét utazásainak folytatására.


Nem tartozik ide, hogy mit
feleltem. Csak annyit mondok, hogy a pavillon ajtajában megjelenő dada véget
vetett társalgásunknak.


A gyermeket kézen fogva vezette. A
kis fiú első kisérletei közé a beszéd terén, szép anyja tanitásai nyomán az is
tartozott, hogy engem Bernát bácsinak nevezzen. Nevem első szótagát már tudta
és leczkéjét jött felmondani. Kis fehér kacsóit térdemre nyugtatva, anyja
szemeivel tekintett fel hozzám, mondva: »Ber bácsi....« Bohó jelenet, igaz, de
ebben a perczben szivemig hatott. Karjaimba kaptam a gyermeket és Raymondnéra
néztem - a jó asszony megértett, - könyeket láttam szemeiben csillogni.


Nem! Nem irok többet magamról.
Bezárom ismét könyvemet.


* * *


Julius 3-dika. - Ma Heggel Eyrecourtné levelet kapott
Wybrow orvostól: »Gandolpho kastélyból, Róma mellett« van keltezve. A nyár
meleg hónapjait az orvos a pápák e hires nyaralójában tölti, és ott látta
Romaynet is, a Szent Atya körüli szolgálatban. Mikép jutott Romaynehez, úgy
hogy vele beszélhetett, arról mitsem ir. Az ő hirnevével biró férfiak előtt
bizonyára oly ajtók is megnyilnak, melyeket kevesbbé hires emberek zárva
találnak.


»Betöltöttem igéretemet, - irja az orvos, - s öndicséret
nélkül mondhatom, hogy a kellő elővigyázattal beszéltem. Mindazonáltal kissé
megijedtem az előidézett hatáson. Egy perczig azt hittem, hogy Romayne merev
görcsbe esett, amit mi katalepzisnek nevezünk. Arcza, tagjai, egész alakja ama
szoborszerű megkövesülést tüntették fel, mely e betegségnek lényeges sajátsága.
Azonban, midőn kezét megragadni igyekeztem, hogy üterét megtapintsam, megmozdúlt,
gyengén visszahökkenve s intve, hogy hagyjam el. Szolgájának gondozására biztam.
Másnap levelet kaptam egyik paptársától, ki tudtomra adá, hogy lassanként
magához kezd térni az általam rámért csapás után, egyúttal felkérve, hogy
ezentúl sem személyesen, sem levélileg ne érintkezzem véle. Bár kedvezőbb
eredményt mutathatnék fel e fájdalmas ügybe való avatkozásomat illetőleg. Tán
kegyed, vagy kedves leánya még hallani fognak róla.«


Julius 4-dikétől 9-dikéig. - Nem érkezett levél.
Eyrecourtné nyugtalannak látszik, Stella ellenben annál nyugodtabb.


Julius 10-dike. - Londonból levél érkezett Stellához
Romayne angol bankárától. A vagyon, mit Romaynené a maga részéről visszautasitott,
törvényesen a gyermekre iratott át. A szükséges hivatalos eljárások leirását
szükségtelen idezárnom.


Stella postafordultával válaszolt
az ügyvédeknek, hogy a mig ő él, s a mig fiára befolyást gyakorol, egy fillért
sem fog elfogadni a felajánlott jövedelemből. Eyrecourtné, Raymondné és férje,
sőt még Mathilda is, kérve kérték, hogy ne küldje el a levelet. Az én véleményem szerint Stella illendően és
kellő büszkeséggel járt el. Ámbár Vange monostor nem majorátus, elvileg a
birtok fiáé - és gyalázatos megsértése minden jognak, ha bármi mást ajánlanak
neki helyébe.


Juli 11-dike. Másodszor is felajánlottam, hogy
elhagyom St.-Germaint. Ama bizonyos harmadik személy jelenléte, valahányszor
társaságában vagyok, elviselhetetlenné kezd válni. De Stella még mindig
elutazásom elodázására használja fel befolyását.


- Senki sem rokonszenvez velem,
egyedül csak ön, - mondá.


Hiába igyekszem szavamat beváltani
és nem írni magamról. De ez egyszer sokat nyomó kifogásom van. Saját
lelkiismeretem megnyugtatására, ide irhatom, hogy helyesen igyekeztem cselekedni.
Nem az én hibám, ha Raymondné intése daczára, St.-Germainben maradok.


* * *


Septemb. 13-dika. - Rómából iszonyú hírek érkeztek az
arizonai jezsuita hittéritőkről.


Az Appachche indiánok éjnek idején
megtámadták a hittéritők házát. Az épület földig égett és a szerencsétlen
papok, - kettőnek kivételével, kiket fogságba czipeltek, egytől egyig lemészároltattak.
A papok neve nem tudatik.


Az irtózatos hír hónapokkal
későbben érkezett Európába, mint rendesen szoktak a hirek, miután az
Egyesült-Államokban dühöngő polgári háború és a Közép-amerikai zavargások az
összeköttetést Európával nagyon megnehezítik.


A »Times«, mely rendesen érkezik
nekünk ide St.-Germainba, határozottan megerősiti a levelező hireit, - de a két
fogoly pap nevét szintén nem közli.


Pedig, ez annál szomorúbb, mivel
ha ez az egy angol lap nem képes felvilágositást adni, a többitől hiába
reméljük. A »Times« az egyedüli lap, melynek önkénytes munkatársa az egész művelt
angol nemzet.


Az angol ha otthon baja van, a Times szerkesztőjéhez fordul. Ha külföldön
utazik, akár czivilizált, akár vad birodalmakban és emlitésre méltó kalandokkal
találkozik, a szerkesztőnek mondja el. Ha létezik honfitársunk, kinek emlitett
szerencsétlenségről tudomása van, biztonsággal mondhatom előre, hol fogjuk a leghitelesebb leirását
találni, nyomtatásban.


Röviden mostani megérkezésem után,
Stella körülményesen leirta nekem Penrose-ali beszélgetését Tiz holdas
parkban. Ennélfogva tudtam, mily természetű azon hálatartozás, mely őt a fiatal
paphoz köti; de legtávolabbról sem sejtettem, hogy ily szörnyű hatással lesz
reá a Rómából vett sürgöny.


Sajnálata, fájdalma határt nem
ismert - annyira ment, hogy hangosan, könyezve kiáltá:


- »Soha többé nem lesz boldog vagy
nyugodt perczem, mindaddig, mig biztosan nem tudom, vajjon Penrose a megkimélt,
élő két papnak egyike-é!« -


Az elkerülhetlen harmadik személy
ma reggel Raymond úr volt. Az ablakban ülve olvasgatott, olykor ki-kinézve
kertjére, a szenvedélyes, minden csemetébe szerelmes kertész ember
szeretetteljes, gyönyörködő tekintetével - s egyszerre egy idegen macskát
fedezett fel virágágyai közt.


Minden másról megfeledkezve e
fájdalmas látványnál, a jó öreg úr felugrott s szokatlanul virgoncz lépéssel
kisántikált a szobából, bennünket egyedül hagyva.


A kisértés meghaladta erőmet!


Oly szavakat mondtam Stellának,
úgy kitört belőlem a rég visszafojtott érzés, hogy most mindent odaadnék,
amivel birok, ha nem történtté tehetném a történteket.


Valami undok féltékenység szállta
meg lelkemet. Elég gyáva valék afféle czélzást tenni, mintha Penrose nem
dicsekedhetnék vele különösen, ha mindjárt engedett is egy szép asszony
kérelmeinek, ki nyilván elbüvölte gyönge szivét, bárha félne is azt bevallani.


A szegény asszony sértődve szólalt
fel nemtelen czélzásom ellen - de hiába, nem hittem neki és nem szégyeltem el
magamat.


(Lehetséges-é, hogy egy nő ne
ismerje a befolyást, mit szépsége minden férfira tesz?)


A mily nyomorult, megvetésre méltó
vagyok, folytattam vádjaimat és szenvedélyem egyre nőttön nőtt.


- Bocsásson meg,
- mondám, ha szándékom ellenére tán megharagítottam. Tudnom kellett volna, hogy
kényes talajon járok. Jóllehet, Penrose iránti feltünő érdeklődése, melegebb
indok kifolyása, mint a minő a hála.


Elfordult tőlem, - nem haragosan,
de szomoruan; - ugy látszik válasz nélkül akarta elhagyni a szobát. Az ajtóhoz
érve, mást gondolt, visszatért és felém jött.


- Még ha sérteget is, Bernát, -
még akkor sem vagyok képes önre haragudni, - mondá különös szelidséggel. -
Egyszer nagyot vétettem ön ellen -
nincs jogom panaszkodni, ha most ön vét ellenem és nem bizik bennem. Megkisérlem,
meg tudom-é bocsájtani és el tudom-é felejteni.


Kezét, azt a szép fehér, keskeny
kezet felém nyujtá, szemeit rám emelte és arczomba nézett.


Nem az ő
hibája volt; egyedül engem érhet a vád......


Egy pillanat - és karjaim között
volt! Keblemre szoritottam - szivének lázas dobogását szivemen éreztem -
elmondtam szerelmem, szégyenem, szenvedéseim végtelen történetét - újra, meg
újra élveztem ajkainak édességét....


Ő karjait nyakam köré füzte és egy
hosszú, halk sóhajjal hátravetette fejét.


- Legyen
könyörületes - kimélje gyengeségemet - suttogá alig hallhatóan, - nem szabad
többé találkoznunk.


Reszkető kezekkel eltolt magától,
még egyszer rám nézett és elhagyta a szobát.


Megszegtem határozatomat, hogy nem
irok többé magamról - de nem is önzés az, ha helytelen magamviseletét ezennel
megszégyenülve bevallom, leirom és elismerem -


Csak egy módon tehetem jóvá - úgy,
ha azonnal elhagyom St-Germaint....


Most, a
midőn késő, a midőn minden veszve - most látom be csak teljesen, mily nehéz és
kinos volt tulajdonképen reám nézve ez a folytonos küzdelem......


Eddig irtam volt, midőn a kis
pesztonka irónnal irt czédulát hozott.


Választ nem kért.


Felismertem Stella kedves vonásait.


»Nem szabad tulságos
gyorsasággal távoznia, különben felkölti anyám gyanuját. Várjon, mig Angliából
leveleket kap, s ezeket használja fel ürügyül távozására.«


St.


Soha sem jutott az eszembe, hogy
anyja is van s arra tekintettel kell lennünk. De igaza van, - sőt mi több, ha
nem is volna igaza, még akkor is szót kell fogadnom.


Sept. 14-dike. - Levelek érkeztek Angliából. Egy
egész csomót kaptam. Egyikök kész indokkal szolgál tervezett elutazásomra.


Elfogadták ajánlatomat a kis
vitorla-hajó megvételét illetőleg. A legénység minden más ajánlatot visszautasitott
és Cowesban várja parancsaimat. - Ime, ez szükségessé teszi azonnali
visszatértemet Angliába.


A levelekkel együtt várt hirlapok
is megérkeztek. Várakozásaim megvalósultak. A Times
tegnapi levelezése egy új önkénytes munkatárs levelét közli. Egy angol uri
ember, ki csak most tért vissza közép-amerikai utazásaiból, ekkép ir a
szerkesztőnek Arizonai útjáról:


(Nevét és lakczimét is közli, és
kijelenti, hogy személyesen látta a két fogoly papot.)


A Times levelezőjének neve, tökéletes biztositékot nyujt a
közlemény megbizhatóságára nézve. Nem más az, mint maga Murthwait, a hires
indiai utazó, ki az elveszett gyémántot, a nagy hirü »Holdkő« nevezetü kincset, fedezte fel, egy hindu bálvány
homlokába foglalva.


Ekkép ir a szerkesztőnek:


»Uram, -
Hiteles hireket közölhetek önnel azon két jezsuita papról, ki a Santa-Cruz
völgyében négy hóval ezelőtt elkövetett mészárlást túlélte.


»Azon időtájt Arizonában utaztam, még pedig egy Apache
vezér fedezete alatt, kit barátságos eljárásra sikerült birnom, megvesztegetve
őt nagy mennyiségü lőpor és pálinka ajándékok s azon igéret által, hogy még
egyszer annyit kap mindkét tárgyból, ha hazáját, nemzetét és látnivalóit
kellőleg megmutogatja nekem, a helyett, hogy szokása szerint torkomat vágná el
és skalpierozna.


»Az egyesség tökéletesen sikerült.


»Körülbelül tiz mértföldnyire a Tubac nevezetü, kis
ezüst-ásó várostól, egy Apache teleppel találkoztunk. Rögtön felismertem az
indiánok közt két fehér férfit. Ezen emberek a fogoly papok voltak.


»Egyikök franczia volt s neve l’Herbier. A másik egy Penrose
nevezetü angol volt. Életüket két babonás hit befolyásának köszönhetik - mely
az Indiánok között roppant hatalommal bir.


»A szerencsétlen l’Herbier, az éjjeli támadás
irtózatai közepette megőrült. Tudva lévő dolog, hogy az amerikai vadak az
őrülteket szenteknek tekintik - s igy e boldogtalant is, titokzatosan inspirált
s az istenség által meglátogatott egyéniségnek nézik.


»A másik pap Penrose, a hittéritő telep kis patikáját
kezelte és ügyes, szemes ember létére, szerencsésen gyógyitott több kétségbeesett
betegségi esetet az Apache-indiánok közt.


»Mint nagy »gyógyerejű ember«, ennélfogva az indiánok őt
is az istenség által kitüntetett egyénnek tartják - és igy került különös
védelmük alá, ők is szem előtt tartva egészségüket és érdekeiket.


»A foglyok élete ennélfogva nem forog közvetlenül
veszélyben, feltéve, hogy kibirják a szüntelen vándorlások és szörnyű
nélkülözések következményeit.


»Penrose a valódi hős megadásával szólt hozzám:


»- Isten kezében vagyok itt is, - mondá, - s ha
meghalok, Isten szolgálatában halok meg.


»Semmi tekintetben sem voltam ellátva a szükséges
tárgyakkal, hogy a két szerencsétlent porkolábjaiktól kiváltsam, s bármit igértem,
bármit tettem és mondtam, teljesen hidegen hagyta a vadakat és nem vezetett
semmiféle czélra.


»Ha komolyan és életveszélyesen meg nem betegszem,
azóta rég visszatértem volna Arizonába a szükséges váltság-dijjal, hogy
felszabaditsam a két papot. De amint a dolgok állnak, alig vagyok elég erős e
levél megirására. De kész vagyok egy nagyobbszerü aláirást megnyitni a
szükséges költségek fedezésére, s ha találkoznék egyén, ki a fogoly hittéritők
felszabaditását meg akarja kisérleni, a legszivesebben ajánlkozom a szükséges
magyarázatok és utasitások megadására.«


Ez volt a levél vége.


Mielőtt elolvastam, nem tudtam
mitévő legyek magammal, hová menjek, merre forduljak, ha elhagyom St. Germaint.
Most már nem keresek többé foglalkozást. Találtam teendőt, találtam czélt
életemnek s egyúttal módot arra is, mikép tegyem jóvá Stella véleményében
nemtelen gyanúmat és még nemtelenebb szavaimat.


A távirda már közleményeket vitt
tőlem Murthwait úrnak és hajókapitányomnak. Az elsővel tudattam, hogy holnap
reggel nála vagyok, a szükséges utasitások érdekében; - a másodiknak kiadtam a
parancsot, hogy vitorlahajómat hosszú útra szerelje fel, minden szükséges
kellékkel.


Ha megmenthetem e két embert -
különösen Penroset - nem hiába éltem.


London. Sept. 15-dike. Nem! Van elég erő és határozottság
bennem, hogy csakugyan elmenjek Arizonába, de nincs annyi bátorságom, hogy leirjam
itt a búcsújelenetet, midőn a válás percze elérkezett.


Tervem szerint, az egész
vállalatot titokban szándékoztam tartani, csak akkor irva meg az egészet, midőn
a hajó már indulófélben van. De miután elolvastam volna a Times levelezőjének levelét, azt kell
hinnem, hogy Stella arczomról olvasott le valamit, mi teljesen elárulta
szándékomat.


Bármint volt - most vége van, s a
mig távol tudom tartani emlékemből ezen égő perczeket - addig nyugodt is vagyok.


Murthwaite úr nemcsak igen fontos
és értékes utasitásokkal szolgált, de ajánló-levelekkel is ellátott, a Mexikói
előkelőbb hivatalnokok és pádrék -
(papok) számára - melyeknek hordereje jóllehet kiszámithatatlan igy, eleve, az
enyémhez hasonló expeditióra nézve.


Az Egyesült-Államok nyugtalan
állapota tekintetéből azt tanácsolja, hogy Keletnek vegyem utamat Mexikó felé,
onnan Északnak tartsak és Arizonában, Tubac városában kezdjek csak
kérdezősködni az Apachék után.


Az idő kérdése, véleménye szerint,
oly rendkivüli fontosságu, hogy tanácsát követve, Londonban vagy Liverpoolban
tudakozódni fogok oly hajó után, mely egyenesen Santa-Cruzba vagy Tambicóba
megy; s minthogy vitorlahajóm felszerelése csak két-három hét alatt készülhetne
el, habozás nélkül elfogadtam Murthwait úr tanácsát és útra kelek, amint hajót
találok.


Sept. 16-dika. Londonban nem lelünk olyan hajót, a
minő kell. Mexikónak igen csekély az üzleti összeköttetése és még akkor is ha
van, alig érdemes a fáradságra. - Ennyit tudtam meg. Azonfelül a kikötők is
szörnyű rosszak.


Sept. 17-dike. Liverpoolban egy mexikoi hajóra
akadtak, mely egyenesen Vera-Cruzba indúl. De a hajó el van adósodva és várnia
kell, mig megérkezik a kiváltására szükséges összeg. Ily körülmények közt
nyugodt lelkiismerettel várhatom be saját hajóm felszerelését és teljes
kényelemben kelhetek útra szép kis hajómmal.


Sept. 18-30-ig. Elintéztem
dolgaimat; elbúcsúztam barátaimtól, (beleértve szegény Murthwaite urat is;) vidáman irtam Stellának és holnap indúlok
el Portsmouthból, jól ellátva a nagymennyiségű lőporral, fegyverrel és
pálinkával, melynek segélyével a foglyok felszabaditása remélhető.


Furcsa, ha meggondolom, mily
komoly, mily fontos érdekek foglalnak el jelenleg, és mégis tény, hogy szörnyen
elszomorit a gondolat, hogy szokott utazótársam, kedves kutyám nélkül hagyom el
Angliát. Nem merem magammal vinni a kedves vén állatot, ily veszélyes és
hosszas útra. Stella viseli gondját, a mig távol leszek, s ha nem találnék
visszatérni, urának kedvéért soha sem fog megválni tőle, a mig él.


Jóllehet, igen gyermekes kedélyre
mutat az efféle, de azért mégis jól esik, ha meggondolom, hogy soha sem mondtam
egy rosz szót se Utasnak és soha sem emeltem rá kezemet haragban.


És mindezt egy kutyáért! És egy
árva szót sem Stelláról?! Nem - egy szót se! Ily
gondolatokat nem irhat le a toll.


Naplóm utolsó lapjához értem.
Bezárom és bankáromnál téteményezem le. Ugyis utamba esik, ha az állomásra
hajtatok.


Lesz-e valaha ismét naplóm?
Babonás emberek összefüggést látnának benne jövendő sorsommal, hogy épen most
kelle naplóm végére érni, - tán még más véget is jelent ez?


De én nem vagyok a képzelet embere
és szembehúnyva, vakon nekimegyek a jövőnek, reménytelten mondva Byron csodás
szavait:


Van
sóhajom azoknak kik szeretnek,

S ki gyülöl: itt az egy mosolyt talál,

És ellenébe bármi végezetnek

Szivem van, mely mindenre készen áll.


A napló lapjai közé e helyen két
sürgöny van megerősitve, mely 1864 május 1-jéről és 2-káról kelt s ekkép
hangzik:


1. »Winterfield Bernáttól
Portsmouth Anglia. Romaynené Ő nagyságának St-Germainban, Páris mellett. - Penrose biztonságban és épenségbe hajómon van már.
Szerencsétlen társa kimerültségének áldozatul esett s ő maga szomoru
egészségi állapotban van. Rögtön magammal viszem Londonba orvosi kezelés alá.
Hallani szeretnék kegyedről. Sürgönyözzön a Derwent szállodába.«


2. »Eyrecourtné asszonytól St.
Germain Winterfield Bernátnak, Derwent szálloda, London. - Örömmel vettem
sürgönyét és Stellának továbbittattam Párisba. Minden rendén van. De különös
dolgok történtek. Ha rögtön nem jöhet ide, menjen el Lord Loringhoz. Mindent
közölni fog.«


 







A napló folytatása.


Május 2-dika. London. - Eyrecourtné
asszony sürgönye épen akkor érkezett, mikor Wybrow orvos első
látogatását tette volt Penrosenál, a szállodában. Alig volt időm megkönnyebbülést
érezni az általa kifejezett reménytelt itélet következtében, midőn Eyrecourtné
közleménye végkép kihozott ismét sodromból. Penroset kitünő ápolónőjének
gondjára bizva, nyomban elsiettem Lord Loringhoz.


Még korán volt és otthon találtam
ő lordságát. Csaknem beleőrültem türelmetlenségembe, midőn egész
hosszadalmassággal mentegetődzni kezdett »megbocsájthatatlan eljárása miatt,
mely a szerencsétlen brüsseli esküvő és akkori modorom helytelen értelmezésének
volt kifolyása.« Szavába vágtam, még pedig igen komolyan és kérve kértem,
mondaná meg egyenesen, mit mivel Stella Párisban és miért van ott.


- Stella férjénél van, - viszonzá
Lord Loring.


Szédülni kezdtem s szivem őrülten
dobogott. Lord Loring rám nézett s a reggeliző-asztalhoz szaladt, honnan egy
pohár borral tért vissza. Valóban nem tudom, megittam-é a bort vagy sem. Egy
másik kérdést dadogtam egy szóban:


- Kibékülten? -


- Igen,
Winterfield úr, kibékülten, mielőtt meghalna, szegény.


Egy darabig mindaketten
hallgattunk.


Hogy ő mire gondolt, nem tudom.
Azt, hogy én mit gondoltam - nem merem leírni e helyen!


Lord Loring végre aggodalmainak
adott kifejezést egészségemet illetőleg. Lehetőleg kimentettem magamat s
elmondtam neki Penrose felszabadulását. Hallotta tervem hirét, midőn elhagytam
Angliát és szivélyesen szerencsét kivánt annak sikeréhez.


- Ez valóban
örvendetes hír lesz Benwell atyára nézve, - mondá.


Benwell atya neve is már
gyanakodóvá tett.


- Ő is Párisban
van? - kérdém.


- Múlt éjjel
hagyta el Párist, - viszonzá Lord Loring, - és jelenleg Londonban van, amint
hallom, Romaynet illető fontos ügyekben.


Azonnal eszembe jutott Romayne
fia.


- Romayne
teljesen eszénél, s minden tekintetben beszámitható állapotban van-é? -
kérdezém.


-
Teljes-tökéletesen beszámitható.


- Amig az
igazságszolgáltatás hatalmában áll még, igazságot szolgáltatott-é fiának?


Lord Loring kissé zavartnak
látszott.


- Nem tudok róla
semmit, - felelé röviden.


Épenséggel nem voltam kielégitve
válasza által.


- Ön Romayne
legrégibb barátainak egyike, nem látta-é őt személyesen? - faggatám tovább.


- Sőt inkább,
többször láttam, de sohasem emlitette ügyeit.


Ezt mondva, a társalgást más
tárgyra sietett átvinni.


- Tán másra
nézve is szolgálatára lehetek még? - kérdezé.


Még meg kelle tudnom a
részleteket, mikor, hogyan és miért hagyta el Romayne Olaszországot Párisért
és mi módon jutott betegségének hire neje tudomására. Lord Loring mindenről
értesülve volt, miután személyesen szerepelt a dologban.


- Lady Loring és
én a mult telet Rómában töltöttük, - mondá. - És ott láttuk Romaynet. Ön meg
van lepetve! Tán ön is tudja, hogy kötelességünknek tartottuk Stellának olyat
tanácsolni, férjhez menetele előtt, mit Romayne rosz néven vett tőlünk.


Lord Loring eltalálta.
Természetesen eszembe jutott mindaz, mit Stella Loringékről mondott, a szállodában
tett emlékezetes látogatása alkalmával.


- Romayne
valószinüleg visszautasitotta volna látogatásunkat, - folytatá Lord Loring -
azon szerencsés esetleg nélkül, hogy a Pápánál audienczián fogadtatám. A Szent
Atya a legleereszkedőbb szivességgel beszélt róla, s hallván, hogy még nem
láttam, azonnal rendeletet adott, hogy jelenjék meg. Ily körülmények közt
lehetetlen volt reá nézve, hogy egy későbbi alkalommal, Lady Loringot és engem
el ne fogadjon. Ki nem mondhatom önnek, mennyire meg voltunk hatva a szomorú
változás által, mely megjelenésében észlelhető volt. Olasz orvosa mondta nekem,
hogy a sziv működése egyre gyengül nála, először a túlságos tanulmányok, és a
folytonos szónoklás következtében, másodszor pedig azon okból, mert erejét
szüntelen emésztve, elég-télén táplálkozása folytán a vér nem gyarapodhatik.
Nem akar többet enni és inni, csak épen annyit, amennyi életben maradásához
elkerülhetetlenül szükséges és állhatatosan visszautasitja az orvosok
tanácsát, semmi áron sem akarván megkisérleni a nyugalom és levegő változtatás
enyhitő befolyását. Nőm, egy másik alkalommal, egyedül lévén vele, rábirta,
hogy kivetkőzzék egy perczre szokott tartózkodásából, s egészen más indok
nyomára jött, egészségének szomorú állapotát illetőleg. Nem czélzom azon idegbajra,
mely éveken át gyötörte. De azon hatásról beszélek, mit Wybrow orvosnak,
bizonyosan jó szándékból tett jelentése eszközölt reá, hogy t. i. fia
született. Romaynenek fogalma sem volt neje állapotáról, midőn elhagyta s e
hir, ugy látszik, sokkal jobban hatott reá, mint az angol orvos sejtette. Lady
Loring annyira megvolt hatva az által, amit neki mondott, hogy csak részben
volt képes nekem elmondani: »Ha azt kellene hinnem, hogy hibáztam, - mondá, -
amidőn családi boldogságom hajótörése után az Egyháznak szenteltem magamat,
úgy gyermekem születését bünöm kiérdemelt büntetéséül és közelgő halálom
hirdetéséül kellene tekintenem. De nem merek e nézetnél megmaradni. És mégis,
az ünnepélyes fogadások után, melyek kötve tartanak, nincs bennem erő, hogy vigasztalóbb
értelmezést adjak egy eseménynek, melyre ma, mint pap, csak mély
megszégyenüléssel és zavarral gondolhatok.« Gondolkozás módjának ezen
leleplezéseiből könnyen kiveheti, mily lelki állapotban van e szerencsétlen
ember. Nem is igen adott bátoritást arra nézve, hogy a barátságos érintkezést
vele folytassuk. Csak midőn már Angliába való visszatérésünkre gondoltunk,
hallottunk kineveztetéséről, mint első attaché a párisban időző
nagykövetséghez. A pápa atyai gondoskodása, mely folyvást szemmel tartotta
Romayne egészségét, e bölcs módot választotta, hogy Romaynet levegő
változtatásra és római szünteleni foglalkozásainak beszüntetésére kényszeritse.
Elutazása alkalmával ujra találkoztunk. Ugy nézett ki, mint egy kimerült vén
ember. Most már csak arra valánk képesek emlékezni, hogy kettős joga van
hozzánk - mint vallásunk papja és egykori kedves barát - és ugy intézkedtünk,
hogy együtt utazzunk. Az időjárás enyhe és kedvező lévén, igen lassan utaztunk
és mikor Párisban megváltunk tőle, az utazás látszólag jót tett neki.


Megkérdeztem: látták-e Stellát ez
alkalommal.


- Nem, - felelé Lord Loring. -
Okunk volt kételkedni benne, vajjon szivesen látna-e Stella, és azonfelül nem
is óhajtottunk felkéretlenűl oly dologba elegyedni, melynek rendkivül kényes
természete kiváló tapintatot igényel. Megegyeztem a Nuncióval, kit személyesen
van szerencsém ismerni, hogy rendesen fog tudósittatni Romayne egészségi
helyzetéről, és azután Angliába tértünk vissza. Egy héttel ezelőtt oly
nyugtalanitó hireket vettünk a nagykövetségtől, hogy Lady Loring azonnal
visszatért Párisba. Már mindjárt első levelében irja, hogy kötelességének
tartotta, Stellát Romayne veszélyes állapotáról értesiteni. Nőm figyelmét a
legmelegebb hálanyilatkozatokkal fogadta és azonnal Párisba jött, hogy a
helyszinén legyen, ha férje netán látni óhajtaná. A két hölgy most ugyanazon
szállodában lakik, s bár eddig ügyeim itt tartottak Londonban, ha csak jobb
hireket nem kapok ma estig, az éjjeli vonattal Párisba követem Lady Loringot.


Szükségtelen volt ő lordságát még
tovább is tartóztatni. Megköszöntem szivességét és visszatértem Penrosehoz.
Alva találtam.


A salon asztalon sürgöny várt
reám. Stella küldte és tartalma ez volt:


»E perczben jövök betegágya mellől; elmondtam neki
Penrose megmentését. Látni óhajtja önt. Nem szenved erősen; de az életerő egyre
jobban fogy, és nem pótolható. Igy mondják az orvosok. Midőn mondtam, hogy irni
fogok önnek, azt felelték: »Sürgönyözzön, mert nincs veszteni való idő.«


Estefelé Penrose felébredt s én
megmutattam neki a sürgönyt. Egész utazásunk alatt a kilátás Romaynet
viszontláthatni, legfőbb gondolatát és vágyát képezé. Rendkivüli ijedelmében
kijelenté, hogy ő is elkisér Párisba, ha az éjjeli vonattal indulok.
Megemlékezve róla, mily nehezen türte a Partsmouthból Londonig tartó vasúti
utazást, kérve kértem, engedne egyedül elindulnom. De Romayne iránti hűsége
leszavazott. Vitánk közepette belépett Wybrow orvos.


Meglepetésemre Penrose-al tartott.


- Mindenesetre
keljen fel, - kiáltá, - mi majd segitünk öltözködni.


Kisegitettük az ágyból és ráadtuk
reggeli köntösét. Megköszönte és egy karosszékbe ülve, azt mondta, hogy egyedül
fog öltözködni. Egy percz alatt azonban már aludt, még pedig oly mélyen aludt,
hogy visszahelyeztük ágyába a nélkül, hogy felébredt volna. Wybrow orvos
előrelátta vitánk e megoldását s a szegény fiú halvány arczát nézve,
megindulással mondá:


- Ez a
gyógykezelés fogja ujra lábraállitani betegünket. Alvás, evés és ivás; ez
legyen életczélja nehány héten keresztül, és csak oly erős lesz ismét, mint
valaha volt. Ha szárazföldnek kellett volna hazatérnie, Penrose útközben halt
volna meg. Gondját fogom viselni, a mig Párisban lesz ön.


Az indóházban Lord Loringgal
találkoztam. Helyet adott a kocsiban, mely számára fenntartatott. Alig
foglaltunk helyet, midőn az utasok közt észrevettük Benwell atyát egy ősz hajú
úri ember kiséretében, kit egyikünk sem ismert. Lord Loring nem szereti az
idegeneket, különben valószinűleg e gyülölt jezsúita társaságában kellett volna
Párisba mennem.


Május 3-dika. Páris.
A szállodában megérkezve, hallám, hogy még nem érkezett hir a követségtől. Az
éjjeli út fáradalmait kipihenve, felkerestük Lady Loringot, kit reggelinél
találtunk.


- Romayne még él
ugyan, - szólt, - de hangja susogássá szállt alá és képtelen lélekzetet szedni,
ha pihenni próbál az ágyban. Stella a követségnél van; ma másodszor reméli
láthatni.


- Csak másodszor?
- kiáltám.


- Elfelejti
Winterfield úr, hogy Romayne pap. Csak a szokott feltétel mellett nyerte felavattatását,
hogy t. i. teljesen és végkép elvál nejétől. Stella a maga részéről - de soha
se árulja el előtte, hogy ezt elmondtam önnek, - aláirt egy Rómából küldött
okmányt, melyben kijelenti, hogy saját szabad akaratából rááll a válásra. Egy
másik ide nem tartozó formalitástól külön pápai dispens által mentetett fel.
Ezen körülmények alatt, melyeket Stella velem tudatott, amig vele együtt itt e
házban laktam, - a feleség jelenléte a férj halálágya mellett, a követség többi
papja által botrány és szentségtelenitésképen tekintetik. A jószivű Nuncziót
azzal vádolják, hogy túllépte hatalmának határát, midőn - (habár óvás mellett
is,) egy haldokló végkivánságának engedett. Most Rómával helyezte levelezésbe
magát és onnan várja a végleges utasitásokat, melyek további eljárására
irányadók leendnek.


- Romayne
látta-e már gyermekét?


- Stella ma
vitte magával a gyermeket. Nagyon kétséges, vajjon megengedtetik-e szegény kis
fiúnak, hogy atyját lássa. Ez a
complikátio még a többinél is komolyabb természetű. A haldokló Romayne
makacsul ragaszkodik elhatározásához, hogy gyermekét lássa. Gondolkozásmódja
oly teljesen megváltozott a közelgő halál és a képzelt fényes jövő megsemmisülése
által, hogy még azzal is fenyeget, hogy véglehelletével lemond uj hitéről, ha
nem teljesitik kivánságát. Mi lesz a vége, azt képzelni sem tudom.


- Ha csak a
Nunzio kegyelmes eljárása el nem simitja a dolgot, - mondá Lord Loring, - még
megeshetik, hogy ujra felelevenitik a papok tiltakozásukat a cölibátus ellen,
melylyel Némethonban már egyszer felléptek. A mozgalom 1826-ban, Siléziában
vette kezdetét és kiterjedt Badenre, Würtembergre, Bajor és Poroszországra.
Később a lázadás Francziaországba és Ausztriába is átment. Csak az 1847-ben
kiadott pápai bulla vetett véget a dolognak, mely ujból megerősiti a hires
trienti zsinat határozatát, a papságot véglegesen nőtlenségre kárhoztatva.
Kevés ember tudja, hogy ezen intézmény a római papság közt csak lassan
fejlődött. Még a tizenkettedik században is számos pap volt található, ki nem
fogadta el a nőtlenség elvét és a már fennálló törvénynyel nyiltan daczolt.


Én, a Lord Loringék által emlitett
számos tudatlanhoz hasonlólag, némán hallgattam magyarázatát. Csak nagy
nehezen valék képes kellő figyelemmel kisérni szavait. Gondolataim Stellához és
a haldoklóhoz kóboroltak. Az órára néztem.


Lady Loring nyilván osztotta a
végtelen nyugtalanságot, mely erőt vett rajtam. Felállt s az ablakhoz ment.


- Itt az üzenet!
- kiáltá, felismerve komornyikját, amint a szálloda kapuján bement.


Az ember megjelent, egy névjegyet
adva át, melyre pár sor volt irva. Felkérettem, hogy haladéktalanúl a
követséghez siessek, s e jegy felmutatása utján bébocsájtatom.


Máj. 4-dike. - Csak most vagyok képes a tegnapi
események leirását folytatni.


Egy szótalan szolga fogadott a
követségnél, megnézte a jegyet és felvezetett a ház egy felső emeletére. Egy
hosszú folyosó végén ajtót nyitott és visszavonult.


Amint átléptem a küszöböt, Stella
elémbe jött. Megragadta mindkét kezemet és némán nézett szemembe. Minden ami
természetében nemes, fennkölt, igaz volt, e tekintetből szólt hozzám.


Az égi pillanat elmúlt és
megszólalt, - igen szomorúan beszélt.


- Még egy könyörületes tettet,
Bernát. Segitsen neki, hogy nyugodt lélekkel halhasson meg.


Visszahúzódott s én Romaynehez
közeledtem.


Nagy karosszékben nyugodott,
párnákkal támasztva, ez lévén az egyedüli helyzet, melyben szabadabban
szedhette a lélekzetet. Kimerűlt arczán már a halál árnyai lebegtek. Egyedül
csak a szemekben, amint lassan felém fordúltak, láttam még az elhaló élet
utolsó, remegő sugarát fel-fellobbanni. Karjainak egyike élettelenül csüggött
alá; a másikkal gyermekét karolta át, mely térdein ült. A gyermek csodálkozva
nézett fel hozzám, midőn atyja mellé léptem.


Romayne intett, hajoljak le hozzá,
hogy szavát kivehessem.


- Penrose? -
kérdé, alig hallható susogással. - Kedves, jó Arthur! Nem haldoklik, szintén,
úgy mint én?


Megnyugtattam erre nézve, egy
pillanatig mintegy mosolygás árnya vonult el arczán, midőn elbeszéltem Penrose
hiába tett kisérletét, hogy velem együtt hozzá siessen. Ismét intett, hogy
újból lehajoljak, mert szólni akar.


- Utolsó, hálás
áldásomat Penrosenak. És önnek is. Nem szabad-é mondanom? Megmentette Arthurt -
szemei Stella felé fordultak - és az ő legjobb barátja volt.


Elhallgatott és lélekzet után
kapkodott, a nagy szobán végignézve, melyben egy lélek sem volt látható rajtunk
kivül. És ismét a mosoly egy méla árnya jelent meg arczán, hogy csakhamar letünjék.


Még közelebb huzódtam hozzá és
hallgatóztam.


- Krisztus
gyermeket vett a térdére. A papok Krisztus szolgáinak nevezik magukat. Engem
pedig elhagytak, ezen gyermek miatt
itt a térdemen. Hiba, hiba, hiba. Winterfield, a halál nagy tanitó. Tudom most,
mily szörnyen hibáztam - mit vesztettem. Feleséget és gyermeket. Mily
szegénynek, üresnek és pusztának látszik most minden ami ezeken kivül esik!


Egy darabig hallgatott.
Gondolkozott? Nem; ugy tetszett, mintha hallgatódznék, pedig semmi sem volt
észlelhető a szobában. Stella, ki aggályosan figyelt reá, ép úgy észrevette a
hallgatódzó kifejezést mint én. Arcza ijedelmet árult el, de semmi meglepetést.


- Még mindig gyötri?
- kérdé.


- Nem, - viszonzá
Romayne; - mióta elhagytam Rómát, nem hallottam többé tisztán. Egyre jobban
elmosódott azóta - ma már alighogy egy távoli susogás. Megbánásom elfogadtatott,
felszabaditásom közelg. Hol van Winterfield?


Stella rám mutatott.


- Az imént
Rómáról beszéltem. Mire is emlékeztetett Róma? - Lassan, lassan visszatért
tétova emlékezete. - Mondja el Winterfieldnek, - susogá Stellához fordulva, -
mit mondott a Nunczió, midőn meghallotta, hogy meg kell halnom. A nagy ember
felsorolta a magas állásokat, miket elnyerhettem volna, ha életben maradok.
Innen, e követségi helyemről...


- Hadd mondjam
el én, - vágott szavába szeliden Stella, - gazdálkodjék erejével jobb teendők
érdekében. A követségnél betöltött helyéről másodkövetté neveztetett volna ki.
E kötelességek bölcs betöltése után a pápai kamara udvarmesterévé emeltetett
volna - és ezután, a legmagasb rang várta volna - az egyházi herczeg rangja.


- Hiuság, merő
hiúság mind! - suttogá a haldokló Romayne. Nejére és gyermekére nézett. - Az igazi
boldogság itt várt engemet. És csak most tudom - most amidőn késő! - késő, késő!


Feje visszahanyatlott a párnára és
lehunyta fáradt szemeit. Azt hittük, alvásra készül. Stella szeliden el akarta
távolitani a gyermeket.


- Nem, -
suttogá, - csak szemeimet pihentetem, hogy jobban láthassam azután.


- Vártunk. A kis
fiú gyermekes kiváncsisággal bámult rám. Anyja letérdelt mellette és fülébe
súgott. A gyermekarcz ragyogó mosolyra derült; fényes barna szeme villogott;
ismételte a mult idők rég elfeledt leczkéjét és ujra »Ber bácsi«-nak nevezett.


Romayne hallotta. Nehéz szemhéjait
felvetette.


- Nem, - szólt. -
Nem »bácsi«. Valami jobb és kedvesebb. Stella, adja ide kezét.


Stella, ki még mindig térdelt,
szót fogadott. Romayne lassan felegyenesedett karosszékében.


- Fogja meg
kezét, - szólt hozzám. Én is letérdeltem. Stella jéghideg keze az enyémben
nyugodott. Hosszu szünet után a haldokló felém fordult és megszólalt. -
Winterfield Bernát, - mondá, - szeresse, segitse őket, ha nem leszek többé. -
Gyenge kezeit egymásba kulcsolt kezeinkre nyugtatá. - Az Úristen oltalmazzon!
Az Úristen áldjon benneteket! - susogá. - Stella csókolj meg!


Nem emlékszem egyébre. Férfi
létemre, jobb példát adhattam volna, több önuralmat és erőt tanusithattam
volna. De nem volt lehető. Elfordultam tőlök és könyekbe törtem ki.


A perczek múltak. Nem tudom: sok
percz-e vagy kevés - nem adhatok számot róla.


Halk kopogtatás az ajtón vert fel
elmerültségemből. Letöröltem a hasztalan könyeket. Stella visszavonult a szoba
tulsó végére. A tűz közelében ült a gyermekkel karjaiban. Én is a szoba azon
felére huzódtam, de elég távol tőlök, hogy jelenlétem ne zavarhassa őket.


Két idegen lépett be és két oldalt
megállt Romayne széke mellett. Úgy tetszett, mintha a haldokló ellenszenvvel
ismerné fel őket. Azon modorból, melylyel a két idegen őt szemlélte,
kivehettem, hogy orvosok. Halk hangon folytatott tanácskozás után, egyikök
távozott.


Csaknem azonnal visszatért ismét,
Benwell atyától és amaz ősz úri embertől követve, kit Párisba jövetelemkor
útközben észrevettem.


A jezsuitának éles szeme rögtön
felfedezett bennünket a kandalló mellett. Úgy tetszett, mintha egy pillanatig
gyanút és meglepetést látnék tükröződni arczában. De oly gyorsasággal szedte
össze magát, hogy a muló benyomás nem válhatott biztossággá. Meghajtotta magát
Stella előtt - de ő nem fogadta a köszöntést; úgy tett, mintha nem is látná az
érkezettet.


Az orvosok egyike angol volt.
Megszólalt s azt mondá Benwell atyának:


- Bármiféle dolga
van Romayne úrral, azt tanácsoljuk, hogy haladéktalanúl lásson hozzá.
Távozzunk-e a szobából?


- Semmi esetre
sem, - felelé Benwell atya. - Minél több tanú van jelen, annál jobb néven veszem. - Utazótársához fordult: - Hadd mondja el Romayne
úr ügyvéde, mi dolgunk van vele.


Az ősz idegen előlépett.


- Képes szavaimra
figyelni, uram? - kérdezé.


Romayne, székében hátradőlve,
látszólag mitsem tudva mind arról mi körülötte történt, hallotta a kérdést és
felelt. De oly halk, oly gyenge volt hangja, hogy én, a szoba tulsó oldalán,
semmitsem hallottam belőle. Az ügyvéd, teljesen kielégitve, most egy ünnepélyes
kérdéssel fordult az orvosokhoz. Megkérdezte, vajjon Romayne úr minden
tekintetben beszámitható állapotban van-e.


Mindkét orvos pillanatnyi habozás
nélkül igenlőleg válaszolt. Benwell atya is hozzá adta tanuskodását.


- Betegsége
egész idején át, - mondá, - Romayne úr szelleme ép oly tiszta volt, mint az
enyém.


A mig mindez történt, a gyermek,
korának szokásos elevenségével, lesiklott anyja öléből. A kandallóhoz lépett és
a tűz vörös fényétől elbüvölten, megállt s belebámult az izzó parázsba. A
kandalló mellett a nagy fakosárban egy csomó apró fa hevert, azon esetre, ha a
tűz netán kialudnék és újbóli felgyújtást igényelne. A fiú észrevéve a vékony
fapálczikákat, kihúzott egyet a csomóból és kisérletképen a tűzbe dobta. A
felcsapó láng, amint a vékony fadarab meggyúlt, szörnyen megtetszett neki.
Egyenként be-bedobálta a fadarabokat, mindig megvárva, mig fel-fellángoltak az
egyes rudacskák. Az új játék nyugalomban tartotta s anyja örült, hogy csendes,
mig ő vigyázott, hogy baj ne történjék.


Ezalatt az ügyvéd röviden előadta
ügyét.


- Emlékezni fog, Romayne
úr, hogy végrendelete a mi üzletünkben letéteményeztetett, - mondá. - Benwell
atya felkeresett bennünket és egy ön által sajátkezüleg aláirt felhatalmazást
mutatott fel, melynek erejénél fogva a végrendelet általa Londonból Párisba
vitessék át. A czél, aláirásának megnyerése volt egy végrendeleti toldalék alá,
mit nélkülözhetlennek ismertek el, hogy az okmány kérdésbe vonhatatlan
érvényességre juthasson. Figyelmével szerencséltet-e uram?


Romayne alig észrevehető
fejbólintással felelt. Szemeit a fiúra szegezte, ki még mindig egyenként
dobálta a tűzbe a kis fadarabokat.


- Azon időben
midőn végrendelete megiratott, - folytatá az ügyvéd, - Benwell atya engedelmet
nyert az okmány lemásolására. Betegségéről értesülvén, a végrendeletet
megvizsgáltatta egy hirneves jogtudor által. E hozzáértő egyéniség irott
válaszában kijelenti, hogy azon része, mely a Vange birtokot az Egyháznak
adományozza oly hiányosan van szerkesztve, hogy a végrendelkező halálával, az
egész okmány könnyen megtámadhatóvá válhatnék. Ennélfogva egy toldalékot
kapcsolt a végrendelethez, mely a hiányt teljesen kipótolja. - Mint ügyvéde és
jogi tanácsadója kötelességemnek tartottam Benwell atyát Londonból Párisba kisérni,
hogy a hely szinén legyek, azon esetre, ha netán hajlandó volna az ekkép
megtoldott végrendeleten valamit változtatni.


E mondat befejezésénél
jelentőségteljesen Stella és a gyermek felé fordult. Benwell atya éles szemei,
az ügyvéd tekintetét követve, szintén a szoba azon része felé fordultak.


- Felolvassam-e e végrendeletet, uram? folytatá az ügyvéd, - vagy
személyesen akarja átnézni?


Romayne némán kinyujtá kezét az
okmány után. Még mindig fiát szemlélte. Már csak igen kevés tűzbe dobandó
pálczika volt hátra.


Most először, beleszólt Benwell
atya.


- Még egy szót,
Romayne úr, mielőtt megvizsgálja ezen okmányt, - mondá. - Az Egyház
visszafogadja az ön kezéből a birtokot, mely egykor sajátját képezte.
Ezenfelül, általam, felhatalmazza önt, sőt óhajtja is, hogy bátran bármily
változást eszközöljön, mit ön, vagy jogi tanácsadója jónak lát. A végrendelet
azon zártételeire czélzok, melyek a néhai Lady Berricktől örökölt vagyonra
vonatkoznak - és a jelenlévőket egytől-egyig felkérem, hogy emlékezzenek meg annak
idejében a nehány szóról, mit az imént elmondtam. -


Önérzetesen meghajtotta magát és
hátralépett. Még az ügyvédre is előnyös hatást tett szavaival. Az orvosok néma
helyesléssel intettek egymásnak. Most először tünt fel bizonyos izgatottság
Stella szomorú nyugalmu arczán - tisztán láthattam, mily küzdelmébe került
felindulását legyőzni.


Az egyetlen teljesen nyugodt
személy Romayne volt. A papirlap, mely a végrendeletet tartalmazta, elfeledve
hevert ölében; szemei változatlanúl a kandalló melletti kis alakra szegződtek.


A gyermek az utolsó fapálczikát is
beledobta a vörös, izzó zsarátnokba. Körülnézett egy új adag után, de nem
talált. Friss, gyermekes hangja, tisztán, hangosan rengett át a szoba mély
csendjén.


- Még! - kiáltá.
- Még!


Anyja feddőleg intett újjával.


- Csitt, -
suttogá. A gyermek elhúzódott tőle, midőn térdére igyekezett őt venni, atyja
felé tekintett, és hangosabban még mint eddig, kiáltá:


- Még, még!


Romayne intett nekem s a fiúra
mutatott.


Én keresztül vezettem a szobán. A
gyermek a legszivesebben jött velem s atyja térdeihez simulva, ismételte
kérését.


- Emelje fel
hozzám, - mondá Romayne.


Alig birtam kivenni a szavakat;
még suttogási ereje is hanyatlani látszott. Megcsókolta fiát, de még e csekély
fáradtság alatt is oly nehezen lélekzett, hogy kin volt ránézni.


Midőn a kis fiút ismét letettem a
földre, haldokló atyjához feltekintve, újra csak főeszméjének adott kifejezést:


- Még, papa, még!


Romayne a végrendeletet fia
kezecskéibe adta.


A gyermek szemei felragyogtak.


- Tűzbe? - kérdé
mohón.


- Igen!


Benwell kapkodó kezekkel a
gyermeknek rohant. Én útját álltam. Küzdött velem. Megfeledkeztem ruhájának
kiváltságairól és torkon ragadtam!


A kis fiú a végrendeletet a tüzbe
dobta.


- Oh! - kiáltá
gyönyörködve és kövér kis kacsóiba tapsolt, amint a fényes láng ezer szikrával
fellobbant.


Akkor elbocsájtottam a papot.


A düh és kétségbeesés tehetetlen
paroxismusával körülnézett a szobában.


- Mindnyájan
tanúk rá, - kiáltá - ez egy őrültnek tette!


- Ön személyesen csak az imént
nyilatkoztatta ki, - viszonzá az ügyvéd, - hogy Romayne úr szellemileg ép oly
beszámitható, mint ön.


A kijátszott jezsuita dühösen
fordult a haldokló ember felé.


Egymásra néztek.


Egy egyetlen megdöbbentő perczre Romayne
szeme föllángolt és hangja uj erőt nyert, mintha csak az élet térne vissza
hozzá.


A pap sötéten összeránczolt
szemölddel szemlélte, aztán kérdé:


- Minek tette
ezt?


A válasz nyugodtan, határozottan
mondatott ki.


- Feleségem,
gyermekem.


Egy utolsó, hosszú sóhaj hangzott
el - ama szent szavakkal ajkain, Romayne kiszenvedett.


* * *


Május 6-dika. London.
Stella kivánságára visszatértem Penrosehoz, egyetlenegy utitárssal. Kedves
öreg barátom, a kutya lábaimhoz simúlva, édesen alszik, a mig e sorokat írom.
Penrose már annyira megerősödött, hogy kis salonomban társaloghatunk együtt.
Még pár nap és viszontláthatja Stellát is.


Mily utasitásokat
kapott a követség Rómából - vajjon Romayne betegségének korábbi pházisában már
felvette-é az utolsó szentségeket - arról soha sem értesültünk. Azonban nem
ütköztünk semmiféle akadályba, midőn Lord Loring a holttest Angliába való
átszállitását inditványozá, hogy a Vange monostori családi sirboltban
helyeztethessék el.


Én vállalkoztam a
gyászszertartásra szükséges intézkedések elvégzésére, a mint Londonba érek. A
szállodába visszatérve, Benwell atyával találkoztam. Én elhaladni igyekeztem
mellette. Ő megállitott.


- Hogy van Romaynené
ő nagysága? - kérdé, amaz ördöngös nyájassággal, mely mindig rendelkezésére
látszik állni. - Remélem jól van; és a fiú? Ah, nem sejtette az istenadta,
mennyire megváltoztatja kilátásait az életben, azzal a lobbanó lánggal, melynek
úgy örült! - De bocsánat, Winterfield úr, ön nem látszik egészen oly
barátságosnak lenni, mint máskor szokott. Tán torkom tiszteletlen megrohanására
gondol? Bocsássunk meg egymásnak és felejtsünk. Vagy tán nem jó szemmel nézte,
hogy kitéritettem Romaynet és kész voltam elfogadni tőle az Egyház birtokainak
visszaszolgáltatását? Mindkét esetben kötelességemet teljesitettem, mint pap.
Ön liberális gondolkozású ember. Csak nem tagadhatja, hogy eljárásom előnyös
értelmezést érdemel.


Ezt valóban nem birtam elviselni.


- Saját nézeteim
vannak arra nézve, mit érdemel, - viszonzám. - Ne kényszeritsen rá, hogy
elmondjam.


Sötét mosolylyal nézett végig
rajtam.


- Nem vagyok oly
öreg, a minőnek látszom, - mondá, - még élhetek húsz évig!


- Nos, és? -
kérdém.


- Nos, - felelé, -
sok minden történhetik húsz év alatt!


Ezzel elhagyott.


Ha ismét valami gonoszságon törné
a fejét, - annyit igérek neki - engem utjában fog találni.


De hadd térjek át kellemesebb tárgyra.
Mindazon elmerengve, mi Romaynenél való utolsó és feledhetetlen találkozásom
alkalmával történt, megvallom, hogy kissé meglepett a tény, mikép a jelenvoltak
közül senki sem igyekezett a végrendelet elégetését megakadályozni. Stellától
nem volt várható - sem az orvosoktól, kik legtávolabbról sem voltak érdekelve a
dologban, - de képtelen valék az ügyvéd semleges magatartását megérteni.


A legegyszerűbben felvilágositott
a kérdéses dologra nézve.


- A Vange és a
Berrick-féle birtokok, - szólt, - teljesen Romayne rendelkezésére állottak. -
Ha végrendelet nélkül hal meg, annyit tudott a jogról és törvényről, hogy előre
lássa, mikép mindene, házai, birtokai, pénze, legközelebbi rokonára szállnak -
vagyis, egyszerübben mondva, feleségére és fiára.


A mint utazni képes, Penrose elkisér
Beauparkba. Stella, és a kis fiu, Eyrecourtné asszonysággal, lesznek kivüle,
házam egyedüli vendégei. Az időnek múlnia kell, és a kis fiú idősebb lesz, mint
ma, mig elérkezik a percz, a mikor Stellát emlékeztetni fogom Romayne utolsó
óhajtására ama szomorú reggelen, midőn mind ketten oldalánál térdeltünk.


Addig, csaknem elegendő boldogság
reám nézve, ha arra a napra gondolhatok....


* * *


Jegyzet: A napló végső lapja hiányzik. Esetlegesen egy irott
levéllap tévedt helyébe, mely későbbi keltezést tüntet fel s kimeritő utasitásokat
tartalmaz, egy nász ünnepélyi ruhához szükségelt kiváló rajzra vonatkozólag. A
kézirat azóta tulajdonosnője által mint sajátja ismertetett el, és ez senki
más, mint - Eyrecourtné ő nagysága.




(Vége.)


 















* Benwell atyát tapasztalatai ezen esetben nem vezették
tévutra. Ha Stella hajadon maradt volna, Winterfield tán tisztázni igyekszik magát. Azonban, élénk
becsületérzésében nem kivánta megzavarni Stella jó viszonyát férjével, annak
bebizonyitása által, hogy soha sem volt érdemetlen a szeretetre, mely
kettejöket egykor egymáshoz kötötte.
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