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R szerz6 minden jogot fentart maganak, a forditds jogat is



A FRANCIA MENYASSZONY

Araikor a férfi a Kicsiny palyaudvaron utoljara
csOkolhatott kezet a lednynak, akkor ez megigérte:

— Magara fogok gondolni, Pal, minden napon.

— Es én is magara, Chérie!

— Es ha sohasem is lehetiink egymaséi, azért mégis
mindig egymaséi lesziink? Ugy-e?

— lgen.
— Gondolatban fogunk egymassal beszélni — sz6lt
a leany. — En odahaza, Dijonban magahoz fogok be-

szélni, és maga, Pal, Pesten gondolatban fog nekem fe-
lelni.

— Es aztan majd megérzi, ha magahoz beszélek
édes? Mindig fog felelni és megérti majd a szavaimat
és a mondataimat?

— Igen, Pal' Meg fogom magat éreztii, meg fogom
magat érteni. Mert én mindig csak magara fogok gon-
dolni, Pal! Csak magara!

Amikor a férfi a vasl(ti kocsiban magara maradt,
gondolatban még egyszer atfutotta mindazt, ami vele tor-
tént. Valdjaban mindez, oly kevés volt, agyszélvan semmi
és mégis — ezt Pal igy érezte — mindaz, amit az utolséi
négy héten atélt, ez a fehér és illatos kaland a végzetévé
valt. Ez tobb volt, mint az 6 egész multja és ez lesz
most mar az 6 jovdje.

Ha a dolgot fellletesen tekinti, akkor az egész
élmény igen egyszerld valami volt. (Une petite aventure
blanche — ahogyan — kezdetben 6 maga mondta Ché-

1*



rienek.) Nem tobbet, mindossze négy hetet toltdttek el
egyutt a kicsiny olasz tengeri furd6ben, ahol ugyan-
abban a szélléban laktak. Eleintén kdzdmbosek voltak
egymas szamara, késébb az ontudatlanul rigyezé sze-
relem egész, nagy izz6 erejével gy(lolték egymast. Ve-
szekedtek, napjaban tizszer is egymasra haragudtak, de
soha, soha egyik a masikardl le nem tett. A delejes
gydlélet nem engedte, hogy egymast elhagyjak. Es ami-
kor Pal egy estén nagyon, de nagyon megbantotta a
lednyt, oly igen nagyon, hogy a leany kézfogas nélkul
blcstzott t6le, akkor Palnak hirtelen fajni kezdett... Ki-
csiny, piciny fajas volt ez eleinte, de hamarosan ugy
megdagadt a fajas, hogy majd széjjel feszitette Pal
mellét. Es ami még furcsébb volt: ez a kilénos fajas
jol esett Palnak. Azutan &6 is lefekidt, konyvet vett
kezébe és miutan egy egész oran altal hiaba igyeke-
zett a konyvbdél olvasni, lecsavarta a villanyos lampa
gombjat. Es a sotétség els6 pillanataban, amikor gé-
piesen lehunyta a szemét, Palnak eszébe jutott, hogy:

— Talan nem is volna rossz, ha mi ketten, a fran-
cia ledny és én, jol meg tudnank férni egymassal.

Es ekkor latta a francia leany arcat és az —
most olyan szép — szomord volt, amilyennek Pal a
valésagban még sohasem latta.

Masnap reggel Pal bocsanatot kért és a francia
leany meghivta 6t, hogy egyltt sétaljanak a parkban,
amelyben egy kicsiny té volt. Ott azutan — de most
mar egyaltalan nem ellenségesen — a tegnap esti Kkis
esetr6l beszéltek. Es oly sokaig beszéltek arrél, Pal any-
nyiszor kért bocsanatot és a ledny annyiszor bocsajtott
meg, amig végre megallapitottak, hogy &k ketten tu-
lajdonképen nem is olyan rosszak, hanem csak ugy tesz-
nek, mintha azok volnanak. Pal azutan megkérte a le-
anyt, hogy beszélje el neki fiatal életének torténetét. A



lany megtette ezt és az elbeszélés végén két szal rézsat
ajandékozott neki, egy voroset és egy sargat.

P&l elvette a rdzsakat.

— Ko6szondm, Chérie — mondta. (Pal akkor szoli-
totta a lednyt el6szor francia anyanyelvének e kedves
becézd szavan és e pillanattél fogva sohasem is hivta
maésképen.)

— Es most maga beszéljen magardl, Pal — kérte
a leany.

Amikor pedig kés6bb egyltt hazamentek és mind-
ketten hosszU ideig egyltt hallgattak, akkor Pal azon a
mokazé hangon, amelyen régebben szokott a lednynyal
beszélni, de egyudttal rosszul palastolt benséséggel is, ezt
mondta:

— Chérie, milyen szerencse is tulajdonképen, hogy
magara Dijonban az agg vdélegénye var.

— Miért?

— Mert kilonben még taldn elvenném magat.

— Es azt nem szivesen tenné, ugy-e, Pal?

— lgen, mert én csak szerelembdl akarok ndsilni.
Magat pedig nem szeretem, Chérie!

R leany a férfi szemébe tekintett. Chérie tekin-
tetében semmi, de egyaltalan semmi kiléndés nem volt
és Pal mégis kellett, hogy megkérdezze 6t:

— Es ugye Chérie maga sem szeret engem?

— Sosem tudndm magat szeretni, Pal — felelt a
ledny egyszerden.

Es e beszélgetés Ota &llandéan menyasszonyt és
vOlegényt jatszottak egymaéssal. Ez nyilvdn értelmetlen
jaték volt, ami nem is illett ehhez a két feln6tt ember-
hez. Hiszen P&l mar kozel volt a harminchoz, Chérie
pedig egy esztendd Ota egy dijoni 6zvegy ugyvédember-
nek menyasszonya volt. Csak a Pal elutazdsa el6tti na-
pon vallottdk be a szerelmiket. Edes, de azért sz6-



moru egy vallomas volt ez. Most Chérie, amikor meg-
fogadta, hogy oOrokké szeretni fogja Palt, egydttal meg-
tiltotta neki, hogy valaha is viszontldssa 6t, s6t még
azt is, hogy akar csak egyetlen sort is Irjon neki. R
ledny tisztességben akart a dijoni 6zvegy ember meny-
asszonya maradni, a dijoni 6zvegy férfiué, akihez a csa-
ladja kedvéért okvetlentl férjhez kell, hogy menjen. Pal
semmit sem szOlt. Csak kezet csokolt Chérienek. Masod-
szor pedig akkor csokolt neki kezet, amikor az masnap
a vasUthoz Kkisérte 6t. Ez volt minden, ami kozoéttik
tortént.

Pal mar a vonaton megkezdte ezt a kilonds
beszélgetést, amit egész életén at folytatni akart. Rz el-
veszitett menyasszonyaval beszélt, akit sosem volt szabad
viszontlatnia. Mindig & vele beszélt. Ha otthon volt,
de még akkor is, ha tarsasagban volt és masokkal han-
gosan, fennszdval beszélt, azért gondolatban mindig rej-
tett beszélgetést folytatott Chérievel. Amikor pedig egye-
dal volt, akkor kilondsen sokat beszélgetett a tavolle-
v6vel. Ez nem volt tréfa, Pal 6rilt komolyan fogta fel a
dolgot. igy példaul Pal, aki rendszerint csak éjfél utan
fekidt le, tudta, hogy Chérie Dijonban mar este tizkor
agyba tér. Es P&l Pesten, pontban este tiz 6rakor »bonne
nuit«-t kivdnt Chériennek és azontal nem szo6lt hozza
az este, nehogy 06t Dijonban az almaban megzavarja.
Nedves 6szi reggeleken Pal arra kérte Chériet, hogy Ol-
tozzék melegen és abban az id6ben, amelyrél tudta, hogy
Chérie most étkezik, megindit6 hangon kérte a leanyt:
egyék rendesen, hogy visszanyerje finom arcoskajanak
régi rézsas frisseségét.

Pal csak francia konyveket olvasott. Kellett, hogy
tokéletes legyen a leadny anyanyelvében, mert Chérie csak
franciaul értett. Pal a francia nyelv teljes ura akart
lenni, hogy Chérie finoman cizelldlt mondatainak Iég-



kisebb arnyalata se vesszék el a szamara. Mert eleintén
gyakran el6fordult am, hogy Pal az egyik vagy a masik
szo0t, amit Cherie mondott, meg nem értette. (Ezeket a
szavakat a leany gondolatban, Dijonbdl kildte neki.)
Valahanyszor ez megesett, Pal felitdtte a francia sz6-
tarat (gyakran egyenesen ezért ment haza) és ime a
szotarban mindannyiszor megtalalta azt a szét, amit
Chérie gondolatban neki sugott.

Beszélgetéseik tdbbnyire folotte gydngédek voltak,
de itt-ott incselkedtek is egymaéssal, s6t egy Izben az is
megesett, hogy egy egész oOran altal duzzogtak. Pal ez-
alatt Pesten sirt, de csak egészen halkan és a sirast
magaba fojtva, nehogy Chérie azt Dijonban észrevegye.
De val6szinlG, hogy a leany meghallotta az elfojtott
zokogast, mert hiszen &6 volt az, aki az els6§ békité
szOt kimondta.

Gyakran komoly dolgokat beszéltek meg. Pal vala-
hanyszor egy érdekes kényvet olvasott, azt megbeszélte
Chérievel, aki tanult ledany volt, agy hogy Pal méar abban
az id6ben is sokat adott az itéletére, amikor még gy(lol-
ték egymast. De a vélegényrél, a dijoni 6zvegy em-
berr6l sosem beszéltek egymassal. Pal ezt még a Kicsiny
olasz fird6éhelyen igérte meg Chérienek. Es megtartotta
az igéretét.

Pal leveleket is irt Chérienek. Sosem Kkildhette el
O6ket. De amikor a levelet megirta, akkor & azt Pesten
mindig felolvasta és Chérie azt Dijonban meghallgatta.
Azutdan a ledny felelt Palnak. De csak széval. Pal a
leveleiben a lednyt igy szélitotta: »ma fiancée loin-
taine,« ami nagyon szép volt. Amikor pedig a levelet meg-
irta és felolvasta, akkor mindig elszakitotta, mert Chérie,
aki kinosan korrekt hélgy volt, nem tlrhette, hogy
egy pesti legényember lakasaban olyan levelek hever-
jenek, amelyek neki, a mas ember menyasszonyanak szél-



nak. Karacsony el6tt Pal a vagytél sirva arra kérte
Chériet: engedné meg, hogy legaldbb az Unnepekre né-
hany szal viragot kildhessen neki. Pal ezt a kegyet
nem levélben, csak gondolatban kérte. De a francia
leany a legszigoribban megtiltotta neki, hogy a vira-
gokat elkuldje. Es amikor P&l ennek az okat kérdezte,
Chérie azt felelte, hogy levélben, ezittal igazi, irott, pos-
tara adott levélben fog neki valaszolni. Ez, tette hozza
a leany, az els6 és az utols6 levél is, amit neki ir.

Két nappal ezutan — ennyi id6re van sziikség,
hogy a dijoni posta Pestre érjen — az igért levél
csakugyan ott fekidt Pal asztalan. Hossz( levél volt,
tele gydngéd incselkedéssel és szomord lemondassal. Chérie
igy irta ala a levelet: »Toujours la votre et jamais la
votre.« Es ez a kulénés mondat illett is Chériehez, aki
— szivében Pal 0rékés menyasszonya — val6jdban so-
sem lesz az Ové. Pal elolvasta a levelet, ezer és egyszer
megcsokolta azt és meg6rizte. Nappal a balzsebében
hordta, a keblén, este a vankosa ald tette, amit elalvas
elétt szintén cs6kokkal boritott. (De a vénkos ilyenkor
a lednyosan szemérmetes hajland6sagu Pal képzeletében
sosem jelentette Chérienek arcat, hanem mindig csak a
kezét. Hiszen Chérie a dijoni 6zvegy embernek volt a
menyasszonya.)

( Es igy ment ez honapokon altal, amig csak be
neri kovetkezett a rettenetes és egyben megmagyaréz-
hatatlan esemény. Ez pedig igy tortént.

Pal egyik reggelen fdlébred, feloltézik és megbo-
rotvalkozik. Mert borotvalkozas el6tt Pal, aki sokra be-
csilte a rendes kuls6t, sosem mert a dijoni leanyhoz
sz6lni. Ezutan Pal jéreggelt akart a lednynak Kkivanni.
De nem tud. Dadog, mint egy O6rilt, Ggy bamul a ti-
korbe, szavakat keres. De hidba. Nem jutnak eszébe azok
a szimpla szavak, amelyekkel az emberek reggelenként



franciaul koészontik egymast. Megtapogatja magat. Jo-
zan és ébren van és mégsem jut eszébe a dolog. Za-
varodottan bocsanatot akar kérni Chériet6l, de — lam
— a tobbi francia szora sem emlékezik. Egyetlen széra
sem. Mind elfelejtette 6ket, a Chérie édes anyanyelvé-
nek szavait. Még az oly nagyon egyszer(i »igen« és
»nem« szocskdkat sem tudja francidul mondani. Meg-
rokonyddve nyal a szétarhoz. Hanem most mar valo-
saggal borzong. Mert azt latja, — (valami rettenetes
dolog torténhetett vele az éjszaka) — hogy a szotarnak
csak a magyar szavait tudja elolvasni. A franciak kozl
egyetlen egyet sem. El6szedi a francia verses kdnyveit
és regényeit. Egyetlen szotagot sem tud bel6lik olvasni.
Végs6 szukségében Chérie egyetlen leveléhez kap. Azt
akarja elolvasni. Az 6 draga irasabdl akarja a francia
tudasat visszaszerezni. De a levél most olyan a sza-
mara, mintha csak 6-egyiptomi hieroglifekkel irtdk volna.
Még a boritékra francidul irt »ur« szocskat sem tudja
elolvasni. Jajongva kiadlt Chériehez. De a ledny nem felel
neki. Pedig maskor mindig szivesen megtette.

Pal azt hitte, hogy valami borzaszté betegség érte
az agyvelejét, amit talan az utébbi id6k megviseltek.
O mar hallott ilyesmirél, részleges elmezavarodottsagrol,
amikor az ember egészen jéeszii, csak épen, hogy bizo-
nyos dolgokra nem tud méar emlékezni. De errél itt sz6
nem lehetett. Hiszen jobban emlékezett Chériere, mint va-
laha és mégis elveszitette azt a képességét, hogy vele
érintkezhessék. Elfelejtette az egyetlen nyelvet, amelyet
Chérie értett.

A haldlra ijedt P&l idegorvoshoz akart sietni. De a
szobdaja klszébén visszafordult.

Hirtelen megértett mindent. Nem az agya betege-
dett meg és semmiféle orvos nem segithetett rajta. Nem
betegség volt ez. Mas valami. Egyszer(i, de lesujté dolog.
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Chérie mar nem gondol ra. Ez tortént. Nem akarja,
hogy tobbé beszélhessen hozza és Palnak igy egyetlen
éjszaka alatt el kellett felejtenie a ledany anyanyelvét,
ugy ahogyan a ledny is egyetlen éjszaka alatt elfelej-
tette PAlt.

Ez volt ennek a borzaszté és rejtélyes dolognak
a megoldasa. Most mar tudta.

Es ett6l a naptdl kezdve P&l soha tobbé és egyet-
len francia sz6t sem tudott elolvasni, kimondani, vagy
megérteni. E pompas nyelv minden kincsébdl csupéan egy,
egyetlen egy sz6 marad meg a szadmara, egy finom,
gyengéd francia becézd sz6 — Chérie. Hanem Pal ezt
a szot gyakran és szorgalmasan ismételgette, s6t nap-
jdban sok szazszor, ezerszer, papirosra le is irta azt.



FERDINAND

A fiatal férfi ott Ult a szalonban. Széles selymes
karosszékben Ult, olyanban, amin6ket a maéasodik csaszar-
sdg ragyogo és fényl§ Parisabdl vittek a szegény Ber-
linbe. Ferdinanddal szemkozt Hatzfeld Zséfia gréné (il
Oregedésében is elragad6 asszony, akiért a csillog6 szem(
sugarzé homloku, férfia fiatal koraban oly sokat tett.

— Nagyon szereti 6t? — kérdezte a gréfné rész-
véttel.

— Nagyon szeretem Szonjat — mondta Ferdinand,
nem biszkén, nem is restelkedve, inkabb mint végzet-
szerii és elharithatatlan Ggyr6l beszélve a szerelemr6l,
amelyet az orosz nemes kisasszony irant érzett.

— Ferdindnd — mondta a német groéfné — én
Maganak sokkal tartozom, tobbel, mint az életemmel...
Nagyon szeretnék valamit tenni Magaért és éppen azért
a csodalatos eszéhez szélok, az eszéhez, amelyré6l Maga
érzi a legjobban, hogy most nincs annal kilonb az
egész vilagon... Léassa Szoluczev Zsofia barbar ng ..ee
még csak németil sem beszél... Maga Heraklitoszszal
foglalkozott, egy birodalomnak {nnepelt szénoka, tudos
és ird...

— Es imégis 6t szeretem — szolt Ferdinand. —
Ennek nincs kdze a kicsiny tudasomhoz és az 6 nagy
tudatlansagdhoz. Szeretem, mert Aachenben akkor, ami-
kor varakoz6 lelkem megérett a szerelemre, épen &t
taldltam a »Grande Monarque« étkezétermében... O
szép és nagyszerl... de ez mellékes is.., Maga tudja
Zso6fia, hogy nalam az érzés a f6, maga a szerelem,.
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aminthogy ha beszélek, akkor sem az igazsag és a vég-
cél izgat, de a hangom, a szavaim és maga az, hogy
beszélhetek. Azutdn megf6tdok attol, amit mondok és ép-
pen igy van a szerelemben is. Eleinte csak mega az
érzés volt a fontos és most megveszek az orosz le-
anyért ...

— Ferdinand — mondta a ndé a lelki atyanak és
a tanarnak az Unnepiségével. — Maga az elnyomottakért
harcol. Valamikor engem védett meg a férjem, a birdim
és a porosz Kkiraly ellen, bortonben Ult értem és az
igazsagért... (Lassa, nem igaz, amit az el6bb mondott,
mert Maganak mégis az igazsag a legfontosabb.) Most
Marx baratja és a munkasok vezére... Es Maga sze-
reti az orosz lednyt, az 6 azsiai pompajaval. Nem érzi
a rettent6t, hogy a leany apja, iez a mdveletlen és
mocskos 4azsiai bojar lenézi Ont. Nem adja a leanyat
az agititorhoz, a munkéasok vezéréhez. Es maga, aki
csipkedi a titant és az egyhazat, Maga nem érzi azt,
hogy Magara nézve lealdzé, ha zsebrevagja ennek a
szakallas orosznak a gorombasagait, Istenem, ennek a
szakéallas orosznak, akiben benne van mindaz az ala-
csonysag, amit Maga a nemesekben ostoroz. Nem érzi,
hogy az egész Ugy nem valé6 Magahoz.

EffFerdinandnak éles, keleti arca Kkipirult. Az orr-
cimpai megremegtek és izgatottan forgatta az aranygombos
palcikat, amit mindig ideges jobbkezében tartott.

— Megmondhatna gréfné egyszerdbben is azt, hogy
zsidé vagyok.

A grofné egészen batran felelt:

— lgenis, err6l van sz6. Es én batran mondha-
tom, nadlam ezt nem lehet félreérteni. Senki nalam, jobban
nem szeretheti a zsidokat, hiszen Maguk harman, Op-
penheim, Mendelssohn és Maga mentettek meg akkor.
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Ferdindnd arca kinnal dolgozott. Latszott, hogy az,
amit a grofné most mondott, sokdig és gyakran szélalt
meg benne, magaban Ferdindndban is és nem kdzonséges
viharokat tamasztott lelkében. De arca hirtelen kemény
lett és g6gos. Szeme diadalmasan csillogott. Tudta, hogy
most nagy dolgokat fog mondani a gréfnénak és el6re
is mint gy6ztes beszélt hozza.

— Zsofia, On elfelejti, hogy én is arisztokrata va-
gyok. Nagyobb arisztokrata, mint Szolucevék, akik a
Trlibeckoj hercegekkel és a Dolgorickiakkal rokonok és
nagyobb arisztokrata, mint ©n, Hatzfeld gréfné. Apam
egyszerd kereskedd Boroszloban és a legf6bb kincse
a libamaj. En is a boroszl6i zsid6 temetSben 6hajtok
pihenni egykor a selyemkeresked6k, az 6reg Lassalok
mellett... De lassa, én mar Lassalle vagyok francidsan két
1 betlivel és egy néma e-vel és fejedelem vagyok. Bis-
marck velem targyal, a rajnai paraszt engem imad és
Vilmos Kkiraly télem retteg, a selyemkeresked6 fiatol és
a vilag els6 nagyuratél. En el6kelébb vagyok Viktoria
kiralynénél és a minden oroszok cérjanal. En zsid6
vagyok.

— Ferdindnd — kialtott a gréfné ijedten — hi-
szen Maga demokrata, forradalmar!

— Az vagyok és mégis a vildg els6 arisztokra-
tdja. En olyan arisztokrata vagyok, hogy a vilag elsé
demokratajanak is szabad lennem. Rz én 6seim mar ha-
rom évezred el6tt uralkodtak.,, 6smerték az aranyt és
a bibort... Maga az Isten is az & magantulajdonuk
volt és megvetettek minden idegen népet. Kirdlyi sarj
vagyok... Minden 6s6m az volt. . Az, aki 6t évszazad-
dal ezel6tt a ghetto szegényes templomaban prédikalt,
ha kezet foghatott volna a német-romai csaszarral, e
kézfogas utdn imadsdg kozben mosakszik és a ghetto
piszkos udvaran gyongy-tiarat tesz az érintetlen lanya
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fejére... Rz apam, aki kalmar, nem”tud maéas portékaval
kereskedni, csak India selymével... Es én, aki az ara-
nyat az eszemben és a selymet a hangomban hor-
dom, barsonynyal szegélyezem a frakkomat, a szabad-
sag voOrds szinében égdé rubintot tlzok a kravattamba
és aranyos palcikdval a kezemben kopogtatok a sze-
gényeknek és a rongyosoknak a keblére. R szabadsag
hercege vagyok és az aranyos palcikdm, amivel Kdélnben
a népgyllésen beszélek, sok ezer esztendds, valamikor
maga Mozes vert vele vizet a sziklabol.

— Lassalle — ijedezett a gréfné.

— Nekem a fény kell, a pompa és a luxus. Meg
akarok alazni mindenkit. Vagy azt hiszi grofné, hogy
minden igazsagon és részvéten felil nem az a mulatsag
hajtott a maga Ugyében, hogy én, a boroszléi zsido-
gyerek, a kereskedelmi iskola hanyag tanuldja tancolta-
tom meg Hatzfeld grofjat és Poroszorszag kiralyat. Ezzel
tartoztam nekik, mert kétezer éven at elutottek a jogar-
tol, ami engem méltdn megillet.., R Szoluczevek... oh

hat mi az nekem, értse meg, én nekem, az a nemes
érc, meg az a régiség, amivel ez a barbar orosz ne-
mesi marsall felém jéhet... En kilénb féur vagyok, de
6 i&fi6ur és ezért kell a lanya. Es kell, mert nem
akarja nekem adni. De megszerzem. Kiharolcom. Elébb,
mint zsidé forradalmar megaldzom az orosz f6nemest,
azutdn mint zsid6 arisztokrata, mésalliance-ot kotdk az
orosz bojar-kisasszonynyal. Leszallok hozza és elveszem.
Vagy ellokdm magamtdél... Még nem tudom. Pedig nem
nagyon szeretem Szénjat.

Es most, hogy Szénjara, a szerelmére gondolt,
hirtelen meglagyultak Ferdinand vonasai.

R gréfné hallgatott. Zavarodottan és értelmetle-
ndl bamult maga elé, mint ahogyan kis gyerek a sotétbe
néz. Azutdn lassan, szinte szédilten kérdezte meg.



15

— Hanem mégis Lassalle... ha Maga ilyen,..
hat akkor miért demokrata?

Most megint ragyogas ult ki a férfi arcara, de
masmind, mint az elébb.

— Grofné, amikor én megszilettem, mar hatezer
éves voltam. Kétezer éven at minden 6sém tudott irni,
olvasni. Egy anyai agrél valé6 rokonom megtébolyult a
sok szellemi kincst6l, amit magaban hordott. Nem gyer-
mekként, de mint csodalkoz6 és mindent latott agg jot-
tem a vilagra. Nemcsak kiralyi 6seim élnek bennem, de
azok is, akik a zsid6 negyedben szenvedtek. En lat-
tam mar mas vilagot is mint ez, sok vildgot. Engem
nem kot ennek a mai vilignak sem a torvénykonyve,
sem a nemesi kasztrendszere. Tronfosztott vagyok és
bar korona abrincsa szoritja a homlokomat, de azért
szabad is vagyok. En tudok kételkedni és vizsgalni is.
O6seim kozott nemcsak uralkod6k voltak, de szenved6k is,
folényes észszel, de a magukénal ezerszerte érzékenyebb
szivvel szenved6k. Tronkovetel6nek szilettem, de Kkifosz-
tott &seim tragikus Orokségként ram hagytak a gunyt
is. Ez az én jogarom és kormanypalcam, amit a munkasok
zaszloaljai a szabadsag voros szinében égé parsonypar-
nan hordanak, mig én kiralyi palastomban k&évetem Oket...
Asszonyom, gréfné, ne felejtse el, hogy &seim kozott
profétak is voltak, akik a szegény népért kuzdottek. Es
nem isteni mulatsdg-e szamomra, ha a magam gon-
dolataitél és szavaitol és az igazsagtdl, amit magam
allapitottam meg, megittasulva, 6h nemcsak a szivem-
mel, hanem az idegeimmel és a pompéas fejemmel sze-
retve a munkasnépet, vezetem O6ket a Kkiralyi palota
ellen, amelyben tulajdonképpen nekem volna helyem.

— Es ha beveszi egykor a kiraly palotajat, Las-
salle?

— AKkkor nem uldék belé! Ezt nem tehetem! Mert
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nemcsak despota vagyok és -generalis, hanem filozéfus
és republikdnus is. Szamkivetett herceg vagyok, aki Gseim
demokratikus szellemi kincseivel kergetem le a tronrol
azt, aki helyettem 0l ottan. Hanem, ha gy6ztem, igen, akkor
a sajat fegyvereim tiltanak el a sajat tronomtdl, amelyet
kénytelen leszek elégetni. Sirni fogok, amig az aranyszék
a tlzben pernyévé lesz, a szivem a langokban szeretne
lobogni, a véremmel szeretném a tlzet eloltani, hogy
megmentsek valamit a trénbdl, de az eszem, amely meg-
tanitott kételkedni mindenben, még magamban is, az majd
visszatart. Es végul is az egész szinjaték alatt glnyosan
fogok hahotazni. Es ez j0 lesz. Mert az isteni guny, a
fajtam atkos és blivos adomanya, megvalt a bennem
dulé belsé kizdelemtél. Ha néha nem volnék glnyos
és szivtelen, elégnék a bels6 tuztdl.

Hatzfeld grofné, mély, bels6 megindulassal tekin-
tett Ferdindndra.

— Szegény romantikus — mondotta.

— Rz vagyok és néha gyermekesen az. Sarga
rézsat hordok a gomblyukamban, mert az G6seimnek a
szégyen sarga foltjat kellett kaftanjukon hordani. Ki érti
ezt a szimbélumot? Senki, csak én. De engem boldogga
tesz és az orok izgalom, amiben élek, mindig uj lendi-
letet kap, valahanyszor reggel én, a forradalmér, sarga
rozsat tlzoék a selymes kabatom gomblyukaba. Roman-
tikus vagyok, az volt ifjdsagom atyai baratja: Heine
is. Nekem shakespeari jaték a népgy(ilés és az a jelenet
is, amikor Bismardk gréf a lakasomon keres fel.

— Rz orosz leany is az?

— 0 is. Rz A&zsiai arisztokracia felé — barbar,
be alattam 4&ll6! — is a romantika vonz. R szerelem
felé is az. Allandéan gondolkozom és allanddan szerelmes
vagyok, mindig szenvedek és mindig ujjongok, maga-
nyomban mindig tépel6dém, de a szereplés, a szénok-
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latok és a szerelem mamora megvaltanak tébolyité gondo-
lataimtdl. Cselekvésbe hozzak az idegeimet, amelyeknek
mindig kell valami izgalom. Maga ezt romantikanak tartja
és talan igaza van.

. — Lassalle! — szo6lt a gréfné aggdédan. — Ennek
rossz vége lesz. Ferdinand, én féltem magat.

— Lehet. De ez a rossz vég is szép lesz, nagy-
szer(, tehat j6. A barrikddokon fogok elesni vagy grofi
szalonban, pisztolylyal 61 meg a fétékeny férj. Es akkor
majd a grofi szalonban elesett forradalmarért fellazadl
a nép. A selyembe 0ltozott szeladont pedig belehelyezik
Osei gyalulatlan fakoporséjaba és kiviszik a boroszl6i
zsid6 temetSbe. Ez lesz a vég. Es a vég szintén roman-
tikus lesz, Zsofia.

Ferdindnd ezutan felallt. Kezet csokolt a grofné-
nak és tavozott a szalonbdl, amelyben Hatzfeld Zsoéfia
még sokdig egy helyen ult. Szédilten Ult és arcanak
zavarodott kifejezésével elarulta, hogy mindaz, amit most
hallott, idegen muzsika volt a szamara.

Modem Koényvtér. Lakatos: A francia menyasszony. 2



A BECSI TANCOSNO

R Hatvani-utcai haznak, amelyben a hires bécsi
tancosné lakott, a kapujaba befordult egy férfi. Korsza-
kdit hordott, mint nemes baratja és partfogdja, Szé-
chenyi Istvan gréf, sudarba széké alakjan fekete magyar
ruha volt, a jobb kezében elefantcsont gombos pélcika,
de egy szal veres rozsa is. A rozsanak a neve Souvenir
de Maimaison volt és abbdl a fajtabol valo, amit a
nagy Napoleon csaszar els6 hitvese, a boldogtalan Jo-
sephine annyira kedvelt. R férfit Dobrentey Gabornak
hivtak. |

R tanar ur a kapu alatt balrél megkopogtatta az
ajtot, amelyet Elssler Fanny gyorsan Kkinyitott.

— Ah, 6n az, tanar ur? J6 napot kivanok.

— A kezét csékolom mdvésznd.

Es Dobrentey atadta a tancosnének az egy szal
virdgot. Azutan helyet foglalt és — ebéd utani id6 volt

ivott a tordok kavébdl, amit Fanny a Hofrath csé-
széiben szolgalt fol. A beszélgetés kissé nehezen indult
meg. Gyakran van ez uUgy, ha tuddés férfid szép leany
asztalanal wl. Es ha Fanny okos né is volt és sokat
is tanult a Hofrath-tol (akkortajt egész Eurdpanak egyik
legels6 esze); mégis hogyan Onthette volna el6tte széba
Dobrentey azt, ami az agyvelejét ugyszolvan alland6an
foglalkoztatta. Az Akadémianak és a Lexikonnak az
Ugyei, a Széchenyi tervei vagy nagy mesterének, Kazin-
czynak a hagyomdanyai — hogyan is érthetett ezekhez a
Karntnerthor-Strasse szinhazanak a ballerinaja? A magyar
nyelv pallérozasaért inditott munka — mit lehet err6l



mondani a go6rdg frizurdju lednyzénak, aki éppen hogy
hibasan koszonni tud magyarul.

lgaz lett volna valami, ami szavakban kozds gon-
dolatutra terelheti a kettejuk fejét, a tanar ur nagy, kopa-
szod6 és a lednynak kicsiny és allandéan almadozd fejét.
Ez az dgy, a Rondelldé lett volna, a dunaparti szin-
hazé, amelynek igazgatasat a varmegye ideiglenesen Dob-
rentey professzorra bizta és amelynek deszkain mint két
el6kel6 és csodalt vendég jelent meg esténkint a vilag
legszebb két laba, az Elssler Fanny labacskaja. Csakhogy
éppen a szinhazrol, amelyhez balsorsara vezényelték ki
igazgaténak a tanar urat, éppen a szinhazrél nem aka-
rodzott a tapintatos Dobrenteynek nyilatkozni. De végre
is eljutott odaig. Fanny segitette oda. R bécsi tancosné,
ki igen cseveg6 kedvd holgy volt (szépen és kellemesen
is tudott csacsogni), hogy szot vegyen ki a tanar urbdl,
megkérdezte 6t:

—i Nos tanar ur, mit sz6l Pest varosa az uj fran-
cia pirouette-tancomhoz.

Dobrentey elvorosodott, de egyben fdl is Iéleg-
zett. R kék porcellan csészét hirtelen a tanyérkajara
helyezte.

— Hogyan? Mar tudja a kisasszony! No, csak-
hogy nem én vagyok az els6, akit6l hallania kell.

— Mi? Mit, hogy tudok-e mar? — kérdezte most
Fanny és riadt kivancsisdggal nézett az U(jra meg Ujra
elvérosod6é Dobrenteyre.

— RzX kérem, hogy... Hat igazdn nem tudja?
...No de hiszen ostobasdg az egész és én meg is
mondottam a magamét a nemes uraknak.. Meg az-
tdn nem is lesz nagy baj bel6le... majd szdlok Stefi
gréfnak...

— Mi? Mi az? — kérdezte UGjra Fanny és arca

2
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fehér lett, mint az a marvanybol valé kis szobor, amit
a Hofrath készittetett az & labairol.

— Az tortént mdvészné... igen... a burgerek
morogtak és ma mar a varos is, a varmegye is ram
Uzent, mar mint a Rodella igazgatojara Gzent... ram,
hogy... a... amit az elébb tetszett mondani, a fran-
cia pirouette-tanc sérti az 6... ne tessék haragudni...
erkdlcsiket.

Fanny nyugodtan nézett a tanar urra, aki mintha
belebetegedett volna abba, amit mondott, nagy kinnal ide-
oda csavargatta a szép Oregedd férfifejét. Fanny gy
nézett az & tiszta gyermekszemével, mint a négyesz-
tendds kis baba, akinek sejtelme sincsen arrél, hogy egy-
altalan kilénbség is van erkdlcs meg nem erkélcs kozott.

— En ezt a tancot Périsban tanultam a signorina
Taglionitél. O hat hoénapig jarta az olasz operdban
és senki meg nem Utkdzott rajta. S6t egy Izben maga
a kiraly X. Kéaroly 6 felsége meg is dicsérte.

Nyugodtan, minden viharzds nélkil mondta ezt a
bécsi tancosndé, mintha tavol allana az Ugyt6l. R tanar
ur fajdalmas zavardban magyarazgatni igyekezett a Pest
és Paris varosa kozoétti kildonbséget, restelkedve bocsa-
natot kért a burgerek ostobasdga és a tanacs értelmet-
lensége miatt. Minden masodik mondata pedig az volt,
hogy 6 az egésztél tavol all, 6 a miivészn6 partjan
van, 6 mar délel6tt is veszekedett a spiszerekkel, innen
pedig megy tiUstént Széchenyihez, aki majd eligazitja a
dolgot. Fanny, aki a j6 gyermek érzésével szivbél saj-
nalta a szenvedd tanar urat, csillapitani igyekezett &t.
Mondta, hogy 6 nem béanja, az egész dolgot, fol sem
veszi és ha nem akarjdk 6t, még az estéli hajoval Becsbe
utazik. \ > |

— Akkor ez a ro6zsa mindjart a bdcsu rdzsaja is
lesz, professzor ur, ugy-e? — kérdezte és kezét en-
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geszteléen, de teljes gyermeki artatlansaggal a tanar ur

kezére tette.

Most meg az id6sodd férfi lett olyan, mint egy
gyermek. De 6 masként volt gyermek, mint Fanny. Az-
zal a piruldssal, amit csak gimnéazistadknal lehet I&tni,
amikor az ember véletlenil és mit sem sejtve, ejti ki
el6ttik az idealjuk nevét, visszakapta a kezét, amelyen
pedig olyan puhaszeliden pihent a Fanny Kkacs6ja. R
tanar ur azutan nagy zavarodottan a bolyhos szényegbe
szOtt viragos gyepet bamulta, majd zavaraban a séta-
palcikaja elefantcsontgombjat kezdte ragni.

> — Mi lelte, tanar ur? — kérdezte Fanny.
— Semmi sem, kisasszony!... Csak éppen... Tudja
mit, —i szélt aztdn olyan hangon, ami csak akkor joén

ki a torokbdl, amikor a sziv verése odaig is folér, —
kérem kisasszony ne utazzék el. Maradjon itt és Iépjen
fol estére... Tegye meg az én kedvemért, Fannyka.

Dobrentey ezutidn vizet toltétt a bécsi porcellan-
kancséb6l a pohardba és nagy szomjuhozva ivott.

—i Megtenném... de hat... miért? Lassa én nem
haragszom és maga pedig miért tenné ki magat kelle-
metlenségeknek, tanar ur?

Dobrentey most er6sen, szivésan kérlelte a bécsi
frajlat, aki még sohsem latta ennyire fiatalnak és ma-
kacsnak a tanar urat. (Egy percig az Oreg szerelmes
Hofrathja jutott eszébe.) Végre is, maga sem tudta miért,
Fanny rédhagyta:

— J6l van. Ma estére follépek. De azutdn nehogy
engem szidjon majd, tanar ur.

Dobrentey feldllt, kezet csékolt Fannynak.

— KoOszéndm. Nagyon kosz6ndém ezt onnek, Kis-
asszony.

Fanny, aki levelet volt frandé Hofrathnak, mar nem
banta volna, ha Dobrentey tavozik.



— Estére egészen biztosan eljovok a Rondellaba,
tanar ur, —! mondta és folallt a himzett selyemhatu
székébdl. Dobrentey ezt észrevette. Egy fajosat csukléit,
aztdn megkérdezte:

—. Hat mar kild, Fannyka?... Es éppen most,
hogy Pesten marad... az én kérésemre.

R félig nyitott fliggdnyon a szobaba szokott az
ebéd utani nap sugara. Es ez az 6szeleji szelid napsu-
gar olyan kulondsen vilagitotta meg a tanar urndk az
arcat, amely most boldog is volt és szenved6 is és a
mely, &mbér hogy fakulé szakall koritette most olyan
volt, mint a serdul6 kamaszé, hogy Fanny egyszerre
mindent megértett. Lehajtotta a fejét.

—i Tanar ur, én Gentz Fridriké vagyok.

Csak ennyit mondott egyszerden.

— Tudom, — hebegte Dobrentey (most mar 6 is
folallott a székrél), és sosem is mertem volna megmon-
dani.

—i Nem baj, tanar ur — mondta Fanny (most 6
letilt és Dobrenteynek is intett, hogy Uuljon le) — hiszen
maga nagyon finoman adta tudtomra.. Es ugy-e nem
haragszik ream?

Dobrentey, az emberek rendes parbeszédét6l elté-
réen nem a kérdésre felelt. Beszélt, most mar nem olyan
akadozéan, mint az el6bb, de annal hevesebben.

—1 Tudtam, hogy nem lett volna szabad magamat
elarulni... Es lassa Fannyka kisasszony, sokaig is kiiz-
dottem magammal. Pedig mar az els6 este, amikor fol-
lépett... En akkor ott lltem az els6 sorban és magan
halvanykék szoknyacska volt... Fehér ro6zsat viselt a
keblében és szafirfligg6k voltak a fulében. Azok, amiket
a mult vasarnapon is hordott... Emlékszik? Tudtam,
hogy nem szabad... tudtam, hogy O6rultség... Minden
este el akartam maradni a szinhazbél, de egyszer sem
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birtam... Tegnap mar az ajtéban visszafordultam, hogy
nem megyek be... de nem birtam... nem... Tudja Fan-
nyka, ez azért van, mert még sohasem szerettem... Most
van el8szor... és utoljara is... ezt tudom... és mar
elmdltam negyven éves...

Fanny szeme kerekre nyilt, mint a gyermeké, aki
olyat hall, amit még soha azel6tt és ami csodalatos er&vel

tolti be az agyvelejét. \
—i lgaz ez, tanar ur. Most szeret el6szor?
— lgen!... Haragszik ram?

Most meg Fanny volt az, aki nem a kérdésre fe-
lelt. R tandr urra nézett és ugy latta, hogy annak az
arca, a sSzadja, a szeme még nem mulott el tizenhat
éves. R viraghoz nydlt Fanny, hirtelen nagy erével el-
pirult. i

—i De hisz ez nagyon szép lehet, — mondta azutan,
de mar nem a rendes hangjan. —> llyent még sohsem
mondtak nekem.

— Nem!? Hiszen a Hofrath is... bocsasson meg
érdeklédtem iranta, harom hénap o6ta csak a maga dol-
gaival foglalkoztam... R Hofrath is az én koromban

volt, amikor magat megszerette Fannyka kisasszony.
— Gentz nem igy adta ezt tudtomra...
—i Nem? j
— Es a tébbi sem, Schwarzenberg sem, az angou-
léme-i herceg sem, akiket az § kedvéért kikosaraztam.
— Hat szereti a Hofrathot? — kérdezte most Dob-
rentey nagyon busan.

R férjemnek tekintettem mindig, bar mint
tudja, nem vagyunk megeskidve, & szedett fol a sze-
génységbdl, 6 tanittatott. Es & nagyon okos ember és
hozzdm mindig nagyon jo is volt.

— Ugy-e — mondta akadozva a tanar ur, — 6

més, mint én. Fényesebb modori. Metternich 6 hercegsé-
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gének ia baratja... Es én most nagyon nevetséges vol-
tam?

— On nagyon rokonszenves ember, tanar ur, —
sz6lt Fanny és mélyen, mintha az arcat rejteni akarna,
lehajtotta a fejét.

(Azutan még halkan séhaj'ott is a bécsi tancosnd.)

— Engem... engem ugy-e sohsem fog szeretni?
Nem fog szeretni tudni? — szélt Ddébrentey.

Fanny most folemelte a fejét. Az arca még mindig
vérvoros volt (de nem bizonyos, hogy csak azért, mert
az el6bb a fejét lehajtotta). Hosszan, nedves nézéssel
tekintett a tanar ur szemébe, az ajkat egy kicsit csiicsé-
ritette, mintha valakit csékolna. Azutdn a fogsora kozé
vonta a két ajkat.

—i Gentzet ugy becsilém] mintha a hites uram
volna, — mondta ezutan.

Nagy csend jott. A mivészn6 kétszer haromszor
a fejét razta, mintha valami cslnyat, bantét akarna on-
nan belllrél kikergetni. Félugrott. Megkeményitette az arcét.

—i Meggondoltam a dolgot, tanar ur! Mégis uta-
zom ma este, —i szOlt ezutan.

Doébrentey nem merte kérlelni,

—i Menjek?

— Ha maradna tanar ur... akkor talan még so-
kat beszélnénk... és akkor mindez mar nem volna olyan
szép, mint eddig volt,

A kezét nydljtotta Dobrenteynek. Az elbontdé szem-
mel lehajolt, hogy megcsékolja. De pillantasa hirteen egy
nagy smaragdos gy(rdre esett, amelynek kovébe két
nagy cifra betd volt vésve. Egy F és egy G. Fanny
latta, amit Ddbrentey latott és balkezével lehlzta ujja-
rol a gylrlt, de mikdzben ezt tette, a fejét félre-
forditotta. Dobrentey most megcsokolta a bécsi tancosnd
kicsiny kezét.
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—i Isten vele, Fannyka, — mondta azutan a Kka-
lapjat vette és a botjat.

Fanng balkezével a gy(r(it a kavéz6 aszta'ka csé-
széi kozé vetette, erésen, ugg, hogy a porcellanhoz it6d6
arany csengett is.

—i De ugy-e, tanar ur, — mondta ugg, hogg érezni
lehetett a hangszalain (sz6 konnyeket, — ugy-e, én
sohsem kacérkodtam magaval?... Mert azért, hogg a
szinhaznal vagyok, én nem vagyok rossz...

—~ Fannyka, maga egy szent; — szOIlt Ddobrenteg
és sietve tadvozott a szobabdl, amelyben a tancosnd még
sokaig allt mozdulatlanul és olyan szemmel, mintha fe-
neketlen mélységbe tekintene.



LAJOS

A hohenschwangaui kastély ezlstterme gyertydknak
a fényében Uszott. HosszU teritett asztal allt a terem
kozepén. A falak mellett apré marvanyszobrok voltak.
Ner6é csaszaré, Medici Kataliné, XIV. Lajosé, Marié An-
toinette kirdlynéé és mas elhunytaké. A halottak szobrai
kozott pedig ott volt Wagner Rikardé is, aki még élt
ugyan, de akivel a Kkiraly, bar nagyon szerette a mes-
tert, mar nem érintkezett személyesen. Az asztalon arany-
talakban és tanyérokon pompéas étkek, tunyan pihentek,
mig a kristalypoharakban, amelyek ezlistds széliek voltak,
eleven élettel gydngyodzott a pezsgd. Mindegyik pezsg6s-
poharban egy szal olasz ibolya flrdétt. Mert Lajos Ki-
raly igy szerette a pezsg6t. Eleven ibolyat aztatott az
italban.

A kirdly fekete selyembdl szabott frakktan az asz-
talf6nél Glt. Egyedil. Kis ezlistcsengd volt el6tte. Lajos
megrazta a cseng6t. Chévrier, a francia fékomornyik 1é-
pett be. A f6komornyik foldig hajolt, Ugy hogy egy
pillanatig szinte meg sem lehetett latni a fekete barsony
alarcot, ami az arcat elfoédte. Chévrier ugyszélvan hi-
vatalbol viselte ezt az alarcot. A kiraly kivanta ezt igy,
a kiralyi hedonista, aki bar rendkivuli Ggyessége miatt
nagyon kedvelte Chévriert, mégsem birta el annak az
arcat, mert a francia fékomornyik jobb arcan, a szj
folott egy anyajegy szemérmetlenkedett.

—1 Chévrier — sz6It a kiraly a rendes, szabdlyos
Orultek biztos hanghordozasdn —<ma este lakomat adok.
Vendégeim lesznek Nero, csaszar, Vili. Henrik angol Ki-
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raly, Boleyn Anna... Vagy gondolja, Annat ne hivjuk
meg azért, mert még nem hites felesége a kirdlynak?...
Azt tudja, hogy engem nem bant a dolog, mert én
szabadelvii ember vagyok, de mas holgy is jelen lesz.
Marié Antoinette... Na, mit gondol, 6t bantani fogja
a dolog?... De hiszen mindegy... Azutan itt lesz...
na nem tudom, hogy megkapta-e a meghivasomat, te-
hat itt lesz Leonardo da Vinci is és itt lesz... Igen,
Boleyn Anna mégis johet... Tehat mit is mondtam...
végll itt lesz Lucullus is... Ertette?...

Chévrier még mindig szotlanul hallgatta a kiralyt.
Nem felelt a kérdésiéire, ami azonban nem volt baj,
mert hiszen Lajos agy értette, hogy Chévrier felel és
mindig UGgy értette, hogy a francia azt feleli, amit 6,
a kiradly akar. Lajos folytatta:

— Lucullus is itt lesz... Ennek a férfitnak a
baratsagat kulonosen sokra becstlom és azt akarom, hogy
cseresznye is legyen az asztalon... A cseresznye az
az 6 gyumdlcse..., 6 hozta Kisazsiabél Eurépaba... Mon-
sieur Chévrier, lesz-e cseresznyénk? Aurions nous des
cerises?... Ezt nem véletlenil kérdezem... Tudom, hogy
még csak februarban vagyunk és éppen ezért kérdezem:
lesz-e cseresznyénk?

Chévrier gy érezte, hogy erre a kérdésre most
felelnie Kkell.

— Felséges uram, lesz cseresznyénk.

— Ez nagyszer(! Kinek volt rd gondja?

— Felséges uram, nekem, az On alazatos jobba-
gyanak.

— Bravo Chévrier, maga gondoskodott err6l a
pompas gyumolcsrél.

— Felséges uram, még tegnap hozta Muinchenbdl
a feleségem.

Chévrier ijedtében a maszkos arcdhoz Kkapott, a
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labaszara is megremegett ijedtében, de mar kés§ volt.
Mar kimondta a rettenetes szot.

Lajos ajka szederjes lett. Az arcan az idegek és
a vonasok gorcsos kavalkadot jartak. Majd kétszer he-
vesen az asztalra csapott, de olg haragos er&vel, hogy
a talak, tanyérok és poharak mind vitustancba kaptak
téle. Azutan a Kkirdly inkabb szomord, mintsem mérges
hangon mondta:

— Chévrier, On el van bocsajtva... Ezt nem hit-

tem volna el magarél... Hogy ilyen rutul visszaél a
bizalmammal... Tehat nés... Es a felesége itt lakik
a kastélyban? Na, feleljen!... Igen?...! Itt lakik?

— Felséges uram, itt lakik — szélt fogvacogva a
francia.

Lajos mintha iszonyd, heves, testi fajdalom érte
volna, mélyen séhajtott:

— Itt lakik, velem egy foédél alatt?... Hohensch-
wangauban nd lakik.

Lajos belemarkolt dus gesztenyefiirtjébe, felugrott,
majd folyvast a tikodrben szemlélve magat, diahésen fel-
ala jart. Azutan hirtelen letlt. A kezével Chévrier-
nek intett.

— Monsieur, uljon le ide... Egészen batran...
Tudom, hogy maga fél t6lem, mert Oriltnek hisz... De
én nem bantom magat, mert nem akarom, hogy igaza
legyen. Es ha bantanam, akkor biztos volna benne, hogy
6rult vagyok. Ide @ljon erre a székre mellém. Itt
kés6bb gy is egy honfitarsa fog dlni, IV. Henrik. Igaz,
két francia kiralyt is hivtam meg egyszerre IV. Henriket
és XIV. Lajost... No nem baj, majd megférnek egy-
massal.

Chévrier letlt a kiraly mellé. A f6komornyik a
szdjaval halkan imat mormolt, hogy védené meg 6t az
Uristen 6rult gazdaja elél, jobbkezében pedig titokban
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kis kést szorongatott, hogy minden eshet6ségre el legyen
készilve.

— Na, monsieur, igy ... Helyes.., Csak egészen
batran. .. Most mar ugy sem all a szolgalatomban...
Most On, egy idegen ur, a vendégem. Egy francia ur...
R bajor kiradly pedig mindig kulonos tiszteletben tartja

az 6 francia vendégeit... lgaz, a végkielégitését majd
Minchenben fogja kifizetni az allamminisztérium... Te-
hat... vagy igen.../ most hogy mar nem mint alaren-

delten Ul itten, mindent megmagyarazhatok 6nnek... Min-
dent, s6t érzem, hogy kell is magyaraznom, kulonben
még igaza lehetne, amikor azt hiszi, hogy 6&rilt vagyok.

— No Chévrier, semmi ellenkezés. Gyakran magam
is azt hiszem, hogy 6rilt vagyok... De nem azért, nem
azért, mert nem tudok nét latni... Ne higyje, hogy
beteg vagyok és fogadja el ezt az egy j6 tanacsomat, val-
jék el a feleségétbl... Nehogy azt higyje, hogy ezt
Sophie miatt mondom, a volt menyasszonyom miatt, arra
r& sem hederitek... De figyeljen csak.../

(Lajos most szépen, egyenletes mondatokban be-
szélt. Amit mondott, azon megérzett, hogy belllrél jon,
magyaraz6 hangon beszélt és meglatszott rajta, hogy sulyt
helyez arra, hogy Chévriert, a beszélgetésben valé néma
tarsat meggy6zze.)

— Monsieur, higyje el nekem, hogy a né, de bo-
csanat on francia ember, tehdt a holgy az lelketlen
egy allat. Gonosz. R férfinek sziletett ellensége. Edeské-
sen mosolyog rank és ezalatt kilopja a szeminkbél a
der(t, a fulinkb8l a hangokat — nekem egy svajci
n6é kilopta a fllembdl a Lohengrin vezérmotivumat —
kiszedi agyunkbdl a gondolatoklat. R hites feleség nasz-
agyan azon gondolkozik, hogy a férje koporsoja pén-
zébe fog kerlilni és ezért nem tud aludni. Rz anya a tejjel
egyltt az apja iranti gy(Gloletet csOpdgted a csecse-
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nibe. R menyasszony, ha vélegényét6l dis ajandkékot
kap, beltl sir fajdalmaban, mert megvasaroltnak, meg-
alazottnak és olcs6n megvasaroltnak, potom 4aron meg-
alazottnak hiszi magat. R fekete holgy, az ragadozé, fel-
falja a férjét, a sz6ke, az meg becstelenebb, megder-
meszti. De a legbestidlisabb a vords, az felperzseli.
R leany mar az els6 szerelmi pillanataban eldrulja a
férfit. Es nem egy masik férfi kedvéért, nem, oh nem,
hanem egy masik nének arulja el 6t. R baratnéjének, az
anyjanak, a testvérének. Mindegy, hogy Kkinek. Lehet,
hogy nem is Osmeri azt, akinek elarulja, de azért el-
arulja, akarkinek vagy az egész ndi nemnek. Mert 06k
osszetartanak. Mi nem, mi, férfiak nem tartunk 0ssze,
0k héborat viselnek ellenink és mi nem védekezzink..
R Vénusz barlangjadban naponta tlnnek el legjobbjaink,
ott senyvednek vaskalitkdban, ott porkolédnek izz6 vas-
rostélyon, ott zorgetik vasbékodikat, ott flulnak meg vas-
katlanokban és mi ezt tirjik. Mert mi vagyunk a jék, a
gyengédek. Ne higyje, hogy a né a gyengéd, mi vagyunk
azok. Mi férfiak ezerszer megbocsajtunk és a durva
Herakleszban tobb volt a Ilélek, mint Szent Cecilidban,
pedig az hegedilni is tudott. N6 igaz sz6t még nem
mondott, igaz konyet nem sirt, igaz fajdalomb6l f6l nem
sikoltott.

Jhévrier meg sem mozdult. Egy hangot nem szélt.
De Lajos Uugy érezte, hogy a francia kérdez valamit,
Mer6en a francia arcaba nézett (az megint imadkozott
és a keését szorongatta), majd hosszas, az arcaéi is
tikroz6dé habozas utan Igy szolt:

— EI voltam készilve erre a kérdésére, monsieun
Es felelni is fogok ra. Hogy tniért hivtam meg méra is
harom holgyet vacsorara, Boleyn Annat, Medici Katalint
és Marié Antoinettet?... Nevetni fog és — most tartson
6riltnek, ha mer! — még egy negyediket is hivtam.
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Rz aténi Azpéaziat! Eddig eltitkoltam, de most kozlékeny
vagyok és ezt is bevallom magénak... Azpéaziat is meg-
hivtam. Hogy miért?... Hat azért, értse meg monsieur,
azért mert nem tudok e fenevadak, nem tudok a hdlgyek
nélkil éIni. Rz eszem, az Orilt eszem, rdeszmélt arra,
hogy mind gonosz, tolvaj, hazug, alnok, gyilkos és alatto-
mos. De a szivem... jaj... megfulok... Rz 6rilt szivem]
az vagyik rajuk... Tudom, hogy nem szabad, tudom,
hogy megdlnek és mégis kellenek. Igen, én egy elkarhozott
ember vagyok... Tudom, hogy meg akarnak gyilkolni
és keblem kitdrom, hadd' jarja 4t a landzsajuk és a
nyakamat odahajtom taglojuk alad... De azért, mégsem
vagyok egészen ostoba... Haha... ravasz vagyok,,.
Es mert tudom, hogy megdlnek és mert mégis halalosan
vagyom rajuk, csak halottakat hivok meg... Marié
Antoinettet, akinek mar maganak nincs feje és a tobbi...
Nos, megértette... Vagy még valamit kérdez?... Nem!..,
Ez nem azért van!... Nem egy nagy banat miatt van!...?
Nem!...

Lajos arcdnak a szine most a viaszsarga és a
biborveres kozott jatszadozva véltakozott.

— Nincs nagy béanatom!... Semmiféle banatom ...
Nem is lehet... Hiszen sosem vettem a nét komolyan....
Sosem sirtam utana... En mindig félényesen viselkedtem

vele szemben... és, pardon, monsieur... ehhez 6nnek
amugy sem lehet kdze... ca ne peut pas vous toucher...
R kezét adja ide... igy szépen... Es most igérje meg,

mint a barat a baratnak... nem, mint férfi a férfinek,
hogy madamet6l, a kedves nejétél elvalik... Megigérte.
Koszéném ... Es most mars Kil... Adieu monsieur!,.,
Trop d’honneur!.., ;

Chévrier, alarcos képét foldig hajtva, az ajtéon at
kisompolygott. Lajos pedig, mint egy O6rilt (aZ 6rult Ki-
raly most valéban olyan volt, mint egy 6rilt) futni kéz-
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dett. Ugy futott, mintha viperakbdl font kancsukéval ker-
gették volna. Egyenesen a hal6szob4jaba futott. Ott az
agyahoz ment, amelyet senki méasnak, mint neki maganak,
nem volt szabad megvetnie. A selyemvankos ald nyudlt
és aldla egy arcképet huzott el6. Az idegen csaszarné
arcképét... A kiraly megcsokolta a fejedelmi holgy an-
gyali arcanak madsat. Imazsamolya fdlé helyezte, a leg-
szentebb arcméasok kozé, letérdelt elébe és kdnyek kozt
fohaszkodott. De taldn ink&bb panaszos kérdéssel ostro-
molta a képet, mintsem, hogy imadkozott volna hozza.

Korulbelll ezeket mondta Lajos:

— Te szent, te j6, te egyetlen, te szenvedéstelil...
Miért is kellett ennek igy lennie? ... Hogy mi nem lehettlink
az egymaséi?!... Pedig te angyal, te szerettél engem
és én... Istenem... én, szegény Orult, én meg fogok
halni te miattad... Mert még mindig oly nagyon sze-
retlek.



A DAMA

Amikor Ferdinand a jatékasztalra (amelynél 6 a
bankar, tizes trénusan ult) kivdgta a harom ezresbankot,
mindenki tudta, hogy ez az utolsé harom. Nemcsak abbdl,
amit Ferdindnd magénal hord, de egyéaltalan az egész
vagyonabdl az utolsé. Ferdindnd, akinek az arcat maskor
mintha jégbdl valé maszk boritotta volna jaték kozben,
most kétszer is leejtette monoklijat és az alsé alla is
remegett, mint a nagyon Oreg embereké, mint azoké,
akik nemsokara meg fognak halni. A pointeurdok ke-
gyetlen orémmel tették meg a bankot, a szegény harom
utolsé ezrest. Ferdindnd leadta a kartyat. A pointeuroknek
két lapban egy kettéssel és egy oOtossel 0Osszesen hetet
adott, © maga két figurat vett. Az egyik a coeur-kiraly
volt, a masik a felesége, a szivkiralyné, akit a francia
kartyaban kozonségesen a damanak hivnak. Ferdinandhak
joga volt bevagni. De nem nyudlt a kartyahoz.

Fortelmes csend volt. Ferdinand lihegett, egy véreset
harapott az ajkdba, azutan ranézett a két figurara, ame-
lyik kozil az egyik ugyan Kkirdlyt abrazolt, a masik Kki-
ralynét, de amelyek a bakkban, mert hisz ezt jatszottak,
egylttvéve sem szamitottak egyetlen point-t sem, Fer-
dindnd, mint egy O&rilt, agy nézte a damat, a Kkiralynét.
Azutan ugy, annyi buzgalommal, amennyivel gyermek-
kordban a haldokl6 apja adgya mellett kénydrgott a kér-
lelhetetlen Istenhez, a kemény és fényes papirosra nyo-
mott ddméhoz imadkozott:

— Madonnam, — rebegte, — kirdlyném, patréonam!

Modern Konyvtar. Lakatos: A francia menyasszony. 3
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Csak most segits, most ez eggszer és Orokre rabszolgad
leszek.

A két térde dsszeverddott ez Imadsag kdzben, ezutan
behunyt szemmel nydlt e kartyacsomaghoz és egy Ki-
lencest (kilenc ég6 vords sziv volt rafestve) huazott le.
Ferdinand nyert. Haromezer koronat nyert és ez életét.
Azutdn még leadott hdrom eoup-t és amikor mér negyven-
ezer korona fekudt el6tte, folkelt. Hazament.

Otthon, hogy aludni tudjon, langyosban flrdott,
megolvasta a pénzét tizendtszOr egymadasutdn, majd a
kartya izgalmatél még mindig megbabonazottan, betért
a halészobajaba. »

Ott mar varta 6t a dama. A kiralyi né épen olyan
volt, mint a kartyan. Kék, négyszogletes birétum volt
a fején és barna, vuklis firtjei ezlstds fésik mogul ug-
rottak ki. A két pici kacsoja b8, pirosbarsony-széli derék-
ujjbél bujt el6re és a jobb kezében liliomot tartott, egy
szabalyos liliomot, olyant, amilyent a nemes Firenze va-
ros cimerében lehet latni, a liliom folé pedig egy ég6
sziv volt néve, olyan v6r6sszinli, mint a sztaniol-papiros,
amibe a karacsonyi cukrokat szoktak csomagolni.

— Eljéttem, Ferdinand' lovag, — szo6lt a dama,
— hogy a fogadalmadat bevalthassad.

A Kkirélyi holgy azutdn kézen fogta Ferdinandot
és a selyemnyoszolydhoz vezette.

< Az arcod sarga, mint az arany, a szénfekete
hajad most kopik ezistre; szeretlek, — mondta még a
dama. ; S

A dédma nem hagyta el az 6 szerelmes férfid
szolgaléjat. Ferdindndnak attél a naptol fogva, hogy
nemcsak a lelkét, de egész sajatmagat eladta a dama-
nak, elegans szerencséje volt a jatékban. Majd minden-
nap nyert, nem feltind modon, de szépen, szabalyosan,
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s6t a dama az 6 kiralyn6i izlésével arra is Ugyelt,
hogy legyen nap, amikor Ferdindnd veszit is. Ezt igy
kellett csinalni, nehogy ebbdl a szépséggel és karhozattal
fatott titokbdl valami is kitudédjék. Ez gyilkos lett volna
a damara, férje a sziv-kirdly, Ferdindhdra pedig a
férfiti becsiilet miatt. R dama jol és ravaszul kellett, hogy
segitse lovagjat, aki eladta magat neki. Fortélyosan dol-
gozott és gyakran még azt is megtette, hogy jaték koz-
ben az ellenfél reszket§ kezébe csuszamlott. Igaz, hogy
ezt nem csupan azért tette, hogy a gyanut eloszlassa,
hanem egy Kicsit azért is hogy kacérkodjék Ferdinanddal,
akit forrén és félt6n szeretett. De ilyenkor is, a masik
partner kezében is megcselekedte a dama, hogy a fényes
papiroson egy Kkicsit Ferdindnd felé forditotta a szemét,
de ezt halkan tette és olyan d&vatosan, hogy nemcsak
a partner nem latta meg, de gyakran maga Ferdinand
sem.

Ferdindnd, a kartyds és a szerelmes, jol érezte
magat ezekben az id6kben. Mintha naponta uj édes
érzelemben furdott volna meg. Eleintén még idegen és
érthetetlen volt neki a dama (éjfél el6tt papiros és festék,
gjféel utan his és vér), aki dussa tette 6t a kartyadban és
az életben. Mondom, eleintén Ferdindnd nem értett meg
mindent, amit a dama irant érzett, az csak a Madonnéat
illeté hala és egyben a Belzebubnak kijaré félelem volt.
Kés6bb azonban, hetek maltan, Ferdinand mint holgyet
is megszerette a damat, aki szép volt és kivanatos és
akiben tobb élet lakozott, mint barki maésban, hiszen
egylttesen benne élt a ndének és a kartyanak minden
tizes elevensége. R dama kaprazatossa tudta tenni a
kettejik szerelmét, Ggy dobta, Ggy forgatta, ugy valtoz-
tatta, olyan meglepetéseket és szenzacidkat vitt beléje,
amiket csak a kartya oOsmer. Kihivo volt és egyben
szemérmetes, parancsold, mint egy azsiai kiralyné és ala-

3+
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zatos, mint egy fekete rabszolgand. Ferdinandnak min-

den gyonyorldsége 6 benne tellgtt, a damaban.

Egy hajnalon (ez mar a szerelem hetedik hénap-
jaban tortént) a dama a szokottnal tovabb id6zott Fer-
dindndnal. A nap mar bekildte az &agyashazba az 6
sugarait, amelyek, hogy a z6ld zsalugateren atverédtek,
épen olyan szinliek voltak, mint a frissvereti kdrmod
arany a jatékasztal zold posztéjan.

~fftiralyi ném, édes, miért nem mégy még? —
kérdezte Ferdinand tirelmetlen gyengédséggel. — A ba-
tarba fogott lovak mar faradtak és gyanuba vesz férjed
is, a sziv-kiraly.

A dama a fajdalomtél 0Osszébb szoritotta ajkat.
Arca eltorzult és épen olyan volt ebben a percben,
olyan szép és cslnya, olyan nagy és szenvedd, mint
Ferdinand volt életének abban a borzaszté percében,
amikor a kartyalaphoz fohaszkodott.

— Kildesz? — mondta nydszérogve, mint egy meg-
vert kutya és épen ezért tulsagosan emberien. — Kildesz
én lovagom, mert pihenni vagydi. Friss akarsz lenni, fia-
tal és pihent a délutanra, amikor Genovéva varni fog
a szélén.

erdindnd egy szo6t se szélt. Lehajtotta fejét. Ez
most mar sokkal, sokkal ezlistdsebb volt, mint amikor
megkezd6dott a szerelmilk, amely most mar teljesen el-
mualt a férfi szivében. Azutdn felnézett a démara. Szé-
gyenl6sen, azzal a gyava, de azért nem egészen hitvany
érzéssel, amivel a finom férfiember néz a hdlgyre, aki
valamikor tdbb volt neki mindennél és akit ma csak
Ugy szeretne eltenni az emlékei kozé, mint egy lepré-
selt, kihalt illatd viragot.
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A dama konyezett. Szép arcan végigfolytak a Jtonyek
és a kiralyn6 az arca ala tartotta a jobbkezében lévé
fehér liliomot. Abba folyatta a konyeket, amelyektdl a
liliom még fehérebb lett és a leveleire n6tt sziv még
vorosebb.

— Miért tetted ezt? — mondta azutdn a déama
megalazottan, de azért az elarult né fényességével. A
dama szemrehanyéan, de még mindig szeliden beszélt,
félve, hogy minden szavaval elveszti a férfit, aki mar
Ggy sem az Ové. — Hat nem voltam hozzad j6? Nem
istapoltalak és nem szerettelek? Vagy mar nem vagyok
olyan szép, mint akkor? Hiszen neked adtam azt is,
a szépségemet.

— lgen. Mindent nekem adtal — szélt Ferdinand.
— Es mégis? !

— Mégis 6t szeretem.

— Mit adhat neked az a ledny, — mondta ekkor

a dama. (Erezte, hogy nem szép, ha az adomaényaival
kérkedik, de most mar uagy akarta megtartani a férfit,
ha a kartyasra kopogtat benne.) — Mit adhat neked?
Még azt sem, amit az életben a leghitvdnyabb, még
szerencsét sem adhat.

— Adott nekem egy szal viragot.

A dama Ferdinand' felé nyujtotta a liliomat, a
kartyakiralyndi liliomat.

— Ezt adom neked cserébe, ha visszaadod azt
neki, azt az egy szal viragot.

— Nem lehet — intett Ferdinand szomordan —
nem adhatom vissza neki. Es ha vissza is adnam neki
a virdgot, nem adhatnam vissza neki, amivel szintén
megajandékozott, a szavakat, amelyekbe szerelmét fog-
lalta. ||

— A szavakat, Ferdinand, azokat csakugyan nem
adhatod vissza.
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R dama még mindig ott allt és el6tte Ferdinand,
fejét lehajtva. Hirtelen a dama kiegyenesedett. Most mar
nem volt a szenvedd§ madar, de nagy volt, égetd, té-
bolyité és diadalmas, olyan, mint a kartyalapon szokott
lenni.

— Es még sem fogsz Genovévaval délutan a li-

getben talalkozni — mondta és azzal el is tdnt.
t . | | I
— Most négy Ora vari — oktatta magat masnap
délutdn Ferdinand — hét orakor kell talalkoznom Geno-

vévaval, addig elnézek a kaszin6ba.

Ferdinand ezt nem rosszassaghol tette. Kimondha-
tatlanul szerette Genovévat, az & szép és tiszta életét,
de egy napig se tudott volna a kartya nélkal élni.

— Hatig jatszom — gondolta — és azutan kimegyek
a liget szélére, hozza.

Ferdindand bement a kaszinéba. Vidaman, a hajnali
szégyent feledve, licitalt a bankra. Temérdek pénzt szért
maga elé és osztotta a fényes, kemény papirost, a
kartyat. Rz els6 osztasra megjelent neki a szivkiralyné,
a dama és a dama utan kullogott a kilences. Eppen
Ggy, mint azon a rettenetes éjszakan. Ferdinand meg-
nyerte az els6 tétet. R masodikat is és azontul mind-
egyikel, Ferdinand egyaltalan minden tétet megnyert
ezen L délutanon. Hkarmit is tett, minden kabalat meg-
probalhatott, az ezist szeget, a zold tarcajat, a Kkis
kérémkefét, amit arabiai utjabol hozott haza és a Medici
Katalin gydrdjét, a szerencséjét még sem fordithatta meg.
Délutan félhatig szazegy jatékost nyert le az utols6 dukat-
jaig és aki uj ember a terembe Ilépett, az mind elesett
a Ferdinand szerencséjével szemben.

Csunya egy 4&llat volt most Ferdindnd, amint ott
Ult az atkos szerencséjével, tébolyultam mint akkor ama
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nagy éjszakdn a vesztesége miatt volt. Minden arany
feléje gurult és aki a nagy szerencse hirére — mert
hire futott az 6rdong6s esetnek — a jatékszobaba lépett,
az mind Ferdinandhal hagyta a vagyonat, az ékszerét,
a maga és a gyermekei 0©rokségét a Ids sikkasztott
pénzét, az életét és a becsuletét. R gylrott banjkok
és a duhosen gurulé aranyak mar Kkincses bastyaként
vették kordl Ferdindndot.

0 pedig kdzben mindig Genovévara gondolt. R
tiszta és szép szajara, az egy szal virdgra és a gyenge
szavakra, amelyben szemérmesen, inkabb bevallatlanul,
mintsem bevallva élt az 6 szerelmik. Es ahogy mind eré-
sebben a szemét félig lehunyva és egyik ajkaval a
maésikat simogatva Genovévara gondolt, a lap utan nyult;
mindig csak a dama kerllt elébe, merev arccal, fehé-
rebb liliommal, mint maskor és hozva maga utdn a
szerencsét ,a Kkilencest.

Ferdinand nem1 kelhetett fel az asztal mell6l, nem
szOkhetett meg. Legyilkoljak, ha most felall és megtagadja
a partnerekt6l azt, ami a kartyasnak a tizparancso-
latnal is szentebb, a revansot. Ferdinand tehat tovabb
is ott kellett, hogy uljon a fiusttel és jajjal teli leveg6jd
szobaba”, az érc és az ércet éré papir varsancai ko-
zOtt, kartyazé jobbkezét mint a motollat jaratva. Ott
Glt, a bankari trénusra szegezetten és szedte a pénzt
az egész varosnak, a fénemeseknek, a zsidéknak, a
hivataloknak, az 6zvegyeknek és az arvaknak a pénzét.
Rz uj jatékosok a kid6lteket az ajtén ragtak ki, mint
a szemetet, a croupiert tizenhdromszor kellett mar fel-
valtani és Ferdindnd még egyetlen tétet sem vesztett el.

Reggel lett, csunya, halalos reggel. R jatékosok
méar mind elhullottak. Halottan és betegen doglédtek az
infernalis szoba palléjan. Egyik sem volt eszméleténél
és az utolsdé croupier is, aki szemben Ult Ferdinanddal,
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ajulton zuhant le a székébdl. Mar nem volt pénz tébb
az orszagban. Mar senki sem tett. De Ferdindnd ezt nem
tudta. O a tronusalt lt, a szemét lehunyva és csak
itt-ott kodlott a lehunyt szempilldjan Genovéva, az §
tiszta és fiatal élete, akit most ugy latott, ugy feldltdzve,
mint a damat, kék ruhdban és a négyszogletes, kék bi-
rétummal a fején. R dama lilioma is a Genovéva kezében
volt, de ez a liliom most voérds lett a vércseppektdl,
amelyek a viragra nétt szivbdl alahullottak a levelekre
és a szirmokra. Ezt még latta Ferdinand, mikdzben foly-
ton vette a lapot maganak, csak maganak, mert hiszen
kivile senki sem volt mar ébren a teremben. Folyton
vette a lapot, a papirosdamat és a szerencsét, a Ki-
lencest, amely uagy kovette a kiralyi holgyet, akar az
uszalya. Ferdinandnak az alla fel-ala jart, mint a harmo-
nika, még mindig latta Genovévat a dama ruhajiban, az
6 viragjaval és az 6, most szaz sebbdl vérzé szivével.
Ferdindnd ezutdn 0Osszeesett.

Es ekkor hozzalépett az elarult dama. Most ismét
hasbél és vérbdl vald volt. Mint egy foldre hullott bali
kotdllont, Ggy emelte fol a kezével az 4jult Ferdinandot.
Kivitte a batarjahoz, az 0lébe fektette és gy vitte fel
kiralyi palotajaba.

Mindig is ott tartotta ezutan a dama Ferdinandot.
Méze siuteménynyel és cukros gyimolcscsel etette és soha
a szobdja kiszobén tdl nem bocséjtotta.



MELANIE ES A ROZSAK

(Egy Musset-versbdl.)
*. . Mon amour, & quoi penses tu?
A des amoureux en Espagne?
A des bonbons, & des maris?
Peut-étre aux tendres confidences?
A ta robe, aux airs que tu danses?
Peut-étre & moi, — peut-étre & rien?

— Olykor perzsel, mint Szép Heléna, maskor meg
szlizies és tiszta, mint Thiringiai Erzsébet — gondolta
réla Henrik.

Henrik ezt akkor gondolta, amikor Melanie jart
a fejében és a szivében. Es hodnapok Ota — amidta
csak Osmerte — Henriknek mas sem jart a fejében és
a szivében, csak Melanie. Kétszdz napon és kétszaz
éjjelen gondolt rea és még mindig csak annyit tudott
rola, hogy 6, Henrik, szereti Melaniet. Ez sok volt
és mégis igen kevés, mert Henrik egyebet sem tudott
Mélamérol, még azt sem, hogy a lany szereti-e 6t,
Henriket.

Egyéaltalaban semmit sem lehetett tudni a baro-
nesser6l, aki tizennyolc esztenddés mulott. Csak éppen
annyit, hogy vdélegénye van, egy negyven esztendés ta-
bornok, aki ezid§ szerint a lengyel hataron harcol és
hogy Henriken kivil még egy ember szereti 6t nyiltan,

deklaraltan: Udine gréf, aki — huszonot esztendés, mint
Henrik — és a Melanie partnere lesz az ari mikedvel6i
el6adason.

Es egyaltalan ez volt most a legfontosabb, a
m(ikedvel8i el6adas. Melanie nagybatyjanak a kastélya-
ban a Wallenstein-trilogidb6l a »Két Piccolomini«-t fog-
jadk jatszani (az ©6reg nyugalmazott marsall kedvéért va-
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lasztottak Schillernek ezt a katonas darabjat)* Melanie
lesz a Wallenstein Thekla és Udine grof a fiatal Max
Picoolomini, aki a darabban éppen ugg szereti Theklat,
amint az életben Melaniet szerették Henrik, Udine gréf
és bizonyara még igen sokan maéasok. E mdkedvel6i el6-
adas engedte meg Henriknek is és a tdbbi nemes holgynek
és urnak is, hogy a darab betanuldsa alatt a kastélyban
lakjanak. Henrik is itt volt, bar 6 nem jatszott a darab-
ban. Henrik, a nemes urfi, nem tudétt a szinpadon
jatszani, egyaltalan 6 semmit sem tudott, csak Melaniet
tudta szeretni. De azért most, a komédiara valé készilédés
kézben, a tobbiekkel egyltt 6t is szivesen tlrték meg
a kastélyban, ahol — mert hisz szives, kedves ember
volt — a tobbieknek jé szolgalatokat tett, szerepeket
masolt és a szinpadi ruhdk beszerzésér6l gondoskodott,
sét néha a probak alatt sugott is.

Koézben pedig Henrik mindig Melanieval foglalko-
zott. Ha lehetett, beszélt vele, maskor meg 6t hallgatta,
azt, amit Melanie a tobbieknek mond, ha pedig egyedil
volt, akkor a leanyra gondolt. Odaig az egész id6 alatt
nem jutott Henrik,, hogy a kinz6 és bizonytalan szereimét
szabélyosan, szavakban is megvallja Melanienek. Sza-
vakban? Istenem, mit jelentenek a szavak? Henrik mar
annyit tett, agy pillantott Melaniera, uagy Kkivant neki
joéjszrnat, Ugy csokolt neki kezet és ugy toltdétt bort a po-
hardba, hogy Melanie mindent tudhatott. Udine grof sem
tett tébbet — taldn annyit sem — és lam, Henrik mégis
tudta, hogy a grof is szereti Melaniet. Persze, azt mar
nem tudhatta Henrik, hogy Melanie szereti-e a gro-
fot, akinek a szinjatékban szerelmes tarsa volt. Azzal
se volt tisztdban, hogy Melanie imadja-e, vagy gyu-
16li v6legényét. Ezt sem lehetett tudni. Melanie medaillon-
ban a kebelén hordta a fiatal tabornoknak a piciny
festett képmasat, ha szdéba kerllt, nagy csodalattal nyi-
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latkozott rdla és leveleket is valtottak a taborban levd
vélegény és Melanie. De ez majd minden matkaparnal
igy van és a v@legény nagy stratéga volt ugyan, de nem
azok kozul a férfiak kozul vald, akikr6l azt lehet mon-
dani, hogy a n6k az 0©vék. Széval, itt sem lehetett
bizonyosat tudni Melanier6l, csak azt, hogy fiatal és
hogy leany. 1 )
— Meg6l ez a dolog — gondolta Henrik esténkint,
mikor elfutta a gyertyat és még sokaig ébren gon-
dolkozott a kastélybeli vendégagydban. — Elkarhozok.
Ha még rossz né volna, olyan, mint akik kozott Paris-
ban, a Palais Orléansban toltéttem a huszonegy éves
fiatalsigomat, uUkkor minden szerelem mogott ott volna
a tudat, hogy rossz, karhozott nét szeretek, akib&l akkor
abrandulok ki, amikor akarok. De Melanie tiszta. Egy
menyasszony. Istenem, az a legborzasztébb, amikor egy
tiszta ledny, még csak nem is asszony, hanem leany visz
a karhozatba. Nagyon, nagyon megvert engem az Isten.
Henrik ilyenkor mindig elhatarozta, hogy masnap
reggel, ha a tarsasaggal egyltt kilovagolnak a mezG6kre,
megbizonyosodik Melanie fel6l. De ebbdl természetesen
sosem lett semmi. Melanie a lovaglas alatt egyforman
kegyes volt mindenkihez. Keskeny vagasu szeme nyajasan
tekintett Henrikre, de Udine segithette a szattyanbdr-
csizméacskaba bujtatott kicsiny labat a kengyelbe és Istvan
baré igazithatta helyre Melanienak a szélt6l &sszebor-
zolt makrancos fekete hajat. Kozben pedig, mig a lo-
vakat itattdk, Melanie kézcs6kot adott a medaillonnak,
amelyen vdélegénye volt, a negyvenesztend6s tabornok,
aki most a lengyel hataron harcol. igy nem sikerllt a
prébatétel. Délben sem sikerilt a tarsasebéd ideje alatt
és délutan sem, amikor a kastély szinhazi termében a
Wallensteint probaltak. S6t ilyenkor még rejtélyesebb lett
Melanie. Mert a baronesse, mihelyt a szinpadra [épett,
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mintha meg6rilt volna. Lazas volt, piros dihdsen és
édes abrandosan szavalta a verseket. Melaniet ilyenkor
megigézte a dobogd, a szinpad és gy latszott, mintha
ez a fiatal sz(iz tulajdonképen egy férit sem szeretne,
csak a szinhazat. Ennek annyira a bolondja volt, hogyha
a nagybatyja véletlenil nem a kegyelmes marsall és
a Szent Gyorgyrend parancsnoka, Melanie baronessebdl
bizonyara komédias-kisasszony lesz.

Széval, Henrik sosem tudott meg semmit. Sem a
reggeli lovas-séta, sem a kozos ebéd, sem a szinpadi
prébak alatt, ahonnan sosem hianyzott. Még este sem
tudott meg semmit, amikor vacsora utan az egész tar-
sasag, mind a harmincketten, a hdlgyek, akik ko-
zUl kiragyogott Melanie, és az urak, ott Ultek a parkban
tréfalkozva és csevegve, egymassal toltve az idét,
lgaz, hogy Henrik megbizonyosodhatott volna, ha azt,
amit érez megvaltja Melanienek. De ez nem volt he-
lyes dtja a megbizonyosodasnak. Hatha Melanie nem
valaszol nyiltan (és ez valészinlbb volt, mint az, hogy
nyiltan valaszol) és azonkivul Henrik sosem merte volna
onszantabdl szavakban megvaltani a szerelmét Melanienak.

Hanem egyszer mégis csak megsziletett az el-
tokélés Henrikben. Ez az utols6 el6tti napon volt. Gzért
az utolsé el6tti napon, mert masnap volt a mikedvel6i
el6adas”és ezutan irgalmatlanul el kellett utazni. Henrik
tehat e uatdrozta, hogy vallani fog. Este szobajaba tér-
vén, nem vetkezett le, sokaig égni hagyta a gyertyat
és ludtollal finom kinai papiroson egy gonosztévéket is
megrikatoé levelet irt Melanienak.

— {Urra kérem Baronesse, -engedje meg, hogy el-
felejtsem orokre — igy végezte Henrik a levelet, ame-
lyet masnap akart atadni Melanienak. De egy perccel
azutan, hogy megirta, Henrik, el is tépte a levelet.

— Oriiltség — gondolta — azt kérni téle, engedije
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meg, hogy elfelejtsem. Hiszen ez nem téle fiigg. En
6t sosem tudom elfelejteni.

Azutan, de még ennél is halkabban (a halk gon-
dolatok kozoétt is vannak arnyalati kulonbségek, az egyik
sokkal halkabb a masiknal), széval ennél is halkabban
azt gondolta Henrik, hogy nem kell egy ilyen lemond6
hangu levelet Melanienak atadni. Hatha Melanie mégis 6t
szereti? lgaz, hogy ezt még nem mutatta, de azért sok-
szor igen, igen kedves volt hozzd, és még az ellenke-
z6jét sem mutatta sohasem Melanie. De a valé ok az
volt, hogy nem merte a levelet Melanianak kézbe adni.

Reggel lett, a gyertya is tovig leégett és Henrik
még sem aludt. De viszont kitalalt egy masik dolgot,
egy olyant, amir6l azt hitte, hogy csalhatatlanul a bi-
zonyossag felé fogja vezetni. Elhatarozta, hogy kora dél-
utan a szini el6adas kezdete el6tt harom sarga rozsat
fog Melanienak atadni. (Henrik, aki romantikus volt, ked-
velte a sadrga szint, amit valamikor a lenézettek, szoval
az erkolcstelen életet él6 nék és a ghettok zsidai bé-
leygként voltak kénytelenek a ruhajukon hordani.)

—' Ha az el6adason, a Wallenstein Thekla sze-
repében az én rézsaimat fogja hordani, akkor szeret.
Ha nem t(izi ki a rézsdkat, akkor nem szeret — gondolta
Henrik.

Az el6adas kezdete el6tt pedig harom sarga rozsat
szakajtoit a parkban. Kemény papirosbdl kis kartyat
vagott és erre rairta:

— Melanienak — Henrik.

De mindjart uagy talalta, hogy ez talsagosan vak-
meré volna, ez az Irds. Elszakitotta tehat a kartyat,
maésikat vagott és arra csak ennyit irt ra:

1 Henrik.

Azutan egy szolgaldlednynyal a harom rézsat és
a boritékba burkolt kartyat elkildte Melanienak. Sze-
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mélyesen nem merte neki atadni. Majd jaték alatt, a
nézétérrél lesi, hogy Melanie a szinpadon az &6 ro-
zsadit hordja-e vagy sem és azutan a jatékat is figyeli,
igy azutan egészen bizton megtudja, kié a Melanie szive.
Az 6vé vagy sem. Es ha nem az 6vé, hat akkor Kkié?
A vélegényé-e vagy Udine grofé, akivel egyltt sze-
relmes part jatszanak a szinpadon.

Az el6adas csakugyan megtortént és azon Mela-
nie a Henrik harom sarga rozsaja nélkal jatszott. Nem
tlzte 6ket a keblére. Nem mintha nem akarta volna
és nem mintha akarta volna. Melanie nem tlzhette a
Henrik rézsait az 6 sziz-gyermek keblére, mert valami
tortént. Csoda, vagy efféle, de olyan dolog, amit Hen-
rik sosem tudott meg és ha meg is tud, sosem fejt meg,
mert hisz Henrik a nemes urfi, nem volt se bdlcs,
se magus, se alkimista, csak egy szimpla és ostoba sze-
relmes.

A dolog pedig igy tortént:

A szolgaloleany csakugyan atadta a rozsakat és
a kartyat Melanienak. A baronesse ekkor a jelenését
varva a szinpadon allt. A szinpadon, amit az életénél
is jobban szeretett, amiért talan képes lett volna meg is
szokni a kastélybol. Szinpadi ruhdban allt Melanie.
Nem messze t6le volt a tarsszerepl6je, Udine grof,
aki a darabban a szerelmesét adta, a teremben, a
né "téren volt Henrik, aki a rézsakat kildte és a Me-
lanie keblén, az ing csipkepereme alatt a vd&legény me-
daillonképe pihent. Sok dolog ez egyszerre és Melaine,
akivel nem csak a tobbiek, de aki talan sajat maga
sem volt tisztdban magaval, még csak tizennyolc esz-
tend6s malott. A fiatal szliz égett. Olyan volt, mint egy
tizes bolygd. Magat és a kornyezetét, az egész vilagot
perzselte. Csoda, hogy nem langgal égett és nem gyuj-
tott a tizennyolcéves sz(iz az &6 csodalatos és szent
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és forré titokzatossagaban, amit sem 6, sem a tdbbiek
nem tudhattak, nem érthettek, meg nem fejthettek.

Es Melanie ekkor vette kézbe a rézsakat. Tudta,
a Kkartyarol olvasta, hogy Henrikt6l valék. Talan a keb-
lére is akarta t(izni G6ket. De elébb mindenesetre a ke-
zében fogta a rozsdkat és mert a szaruk tovises volt,
fent fogta 6ket a virag fejénél. Nem nagyon sokdig, csak
két percig fogta Melanie a kezében a rézsdkat. Két perc
Istenem, de Melanie csak tizennyolcéves mulott és az-
tdn Henrik, a tavasz, Udine grof, Wallenstein Thekla,
talan a vélegény is és a szinpad, oh egészen bizto-
san a szinpad, amelyért Melanie élt, halt! Melanie forré
volt és e két perc alatt a harom' r6zsa, amit a kezében
fogott elperzsel6dott.

Igen, ez tortént. A kis sz(iz parazsizzp kezében
a rozsak elpporkolédtek. Mintha csak tilizes vasrosté-
lyon lettek volna. Elégtek. Feketére perzsel6dtek. A le-
any vére elégette a virdgot. Es amikor Melanie laz
apré kezét Ujra Kinyitotta, az 0©sszeégett, fekete rézsa-
levelek, egyik a masik utdan a szinpadi dobogéra (tlizes
volt a laztol talan az is) hullottak. A rézsadk meghaltak,
meglszkdsodtek és Melanie, ha akarja sem tlizheti Gket
a titokzatos lanyi keblére.

Ez talan csodatétei volt és Henrik neml értette
volna azt meg. Maga Melanie sem. De Melanie talan
észre sem vette. Talan nem s latta a csodat. Mert
hat mit is lathatott volna 6 ekkor és ennyi sok mindén
kozott, ami &t tlzelte: Henrik szerelme, a vélegény,
azutan Udine grof szerelme, meg a r6zsak. Es minddssze
tizennyolcéves mdulott és a szinpadon allott, a szinpadon
ahol néhany perc mualva a Schiller verseit volt szava-
landoé. ;



LEVEL R FOHERCEGNOHOZ

Csaszari és kiradlyi Fenség!

Egyetlen szerelmem!

J6l tudom, hogy holnap délutan, amikor csaszari
és kiralyi Fenséged ezt a levelet méar megkapta, el is
olvasta, engem a bolondok hazadba fognak csukni. De
ez engem nem bant. Aminthogy engem mar semmi sem
bant és semmi sem érdekel ezen a vilagon. Mert én
mar mindent elértem. En mar a szerelmese voltam 6nnek,
Henrietté Amélie f6hercegné.

Ne nevessen, Henrietté Amélie. En ugyan j6i tu-
dom, hogy csaszari és kiralyi Fenségednek sejtelme sin-
csen arrol, hogy én, a Kkicsiny és senki bankhivatalnok
a vilagon vagyok. Fenséged nem tudja, hogy én minden
reggel kilenc drakor fut6 lépésekkel szaladok a fold-
alatti felé, amely a hivatalomba visz, hogy minden dél-
utan a kioszkban az angol illusztralt lapokat olvasom és
hogy harom esztend6n at, harom elviselhetetlentil hosszu
esztend6n at minden este Fenséged arcképét csokoltam
meg elalvas el6tt és én mégis — ezt senki télem el nem
veheti —* a szerelmese voltam. Henrietté Amélie, a maga
szerelmese. Harom elviselhetetlentl hossz( esztendén at.

Hogy hogyan 0Osmerkedtiink meg? Ma, hogy mar
tal vagyok rajta, ezt is elmondhatom. Harom esztend6
el6tt volt, egy finom szeptemberi délutdnon, amely az
6sznek minden rothad6 szépségétdl terhes volt. Nyomo-
rult tid6vészesek javara rendeztek valami jotékonycélu
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népinnepélyt, amelynek védnokségét Fenséged vallalta el.
J6l emlékezem erre a délutanra, Henrietté Amélie f6-
hercegné. On kedvenc szineimbe, fehérbe és sargaba ol-
tozve jelent meg és rettenetesen unta 6 csaszari és Ki-
ralyi Fenségét/ a férjét és én megszerettem oOnt.' Haldlosan
megszerettem, Henrietté Amélie.

A kezét sem érinthettem és csak lépésekrél érez-
hettem parfimjét (a safranynak és az édes borsénak ke-
veréke volt és tegnapig én is azt hasznaltam) és mégis
eljegyeztem szerelmesemnek. Henrietté Amélie, 6n olyan
kegyetlen volt, hogy akkor rdm se nézett és liaisonunk!
—i bocsassa meg volt szerelmesének ezt a csUnya szot
— mégis azon a napon elkezd6dott.

En hazamentem. Miel6tt hazatértem volna, egy pa-
pirkereskedésben tiz fillérért megvasaroltam az o6n arc-
képes levelez8lapjat (ma méar faké a sok csoktdl és
konyt6l) megcsékoltam azt és attél fogva 6n az enyém
volt. Az els6 napokban, ezt most, hogy mindennek vége,
mar megvalthatom, bolondsagokra gondoltam, Henrietta
Amélie. Arra, hogy az autéja elé vetem magam, vagy
hogy ellopom a banknak, ahol alkalmazva vagyok, az
alapt6kéjét és ezzel megvesztegetem a Habsburgok ar-
ciére-testOreit és csaszari és Kkiralyi Fenséged szobéajaba
lopom magam. llyenekre gondoltam és mas romantikus
szamarsagokra, (milyen csunyan beszélek ma mar ezekrdl
a szent dolgokrdl, nem is szép t6lem), de azutan lemond-
tam ezekrél a dolgokrdl.

Elhataroztam, hogy el6kel6 és diszkrét leszek, a
mint az a f6éhercegnd amorosojahoz illik és minden bot-
ranyt kerilni fogok. A legnagyobb aldozatra —i 6n fogja
tudni ezt az aldozatot értékelni — szdntam magam. Nem
0smerkedtem meg személyesen o©Onnel, Henrietté Amélie.
A harom hosszi esztendd alatt, amig hi voltam ©6nhéz
és mas n6t nem érintettem, nem o6smerkedtem meg sze-
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mélyesen 6nnel, Henrietté Amélie. Es — ugy-e 6n nem
fog félreérteni —i szép és gydngéd viszonyunknak ez
adott csodalatos zamatot, ez, hogy nem is ©Osmertem
ont személyesen.

De a viszony azért tartott. Reggel, hogy folkeltem,

délel6tt munkam koézben, délutdn az angol illusztraltak
mellett és este lefekvés el6étt, de hanyszor almomban is,
folytatédott viszonyunk. Eleinte —, emlékezik? — félénk

voltam és szemérmetes. Nem mertem kozeledni 6nhoz.
Azutdn, hogy mar beszédes lettem Magaval, még min-
dig tartozkodd voltam. Csak a szavak kozott arultam
el affekciomat. Ez a szinte fiatal leanyos tartézkodasom
& iné tagadja, Henrietté Amélie — tetszett onnek. Ezzel
héditottam meg 0Ont, csdszari és Kiralyi Fenség, egyetlen
szerelmem.

Harom hoénap mdlt el igy, telve a tavaszodd, a
be nem vallott szerelemnek minden gydnyor(iségével. Nem
arultam el magam, csak Mikulds napjan, amikor a Nicco-
lonak, amelyet a fenséges gyermekeknek ajandékoztam,
egy mézeskalacsbol valé szivét tettem a kezébe. (Még
most is itt all iréasztalomon a Niccolo) On megértett,
Henrietté Amélie, a kalacsos szivet ijedten kapta ki a
Mikulas kezébdl és elrejtette nemcsak a férje & fensége
hanem a fenséges gyermekek el6l is. A gyermekek lelke
maradjon tiszta —i gondolta 6n és én csak helyeselni
tudtam ezt a nemes ndies vonast, amelylyel magaban
kettéosztotta az anyat és a szerelmest. Az én szerelme-
semet.

Amikor a Semmeringen r— emlékezem, januar ha-
todika volt — végre szavakba Ontdttem mindazt, ami
bensémet szétfeszitette, 6n még hallgatott. De balkezére,
amelyre el6szor leheltem csOkot, az egész délutanon nem
hlzott keztylt és este a table d’hotendl, ahol Fenségtek
asztala mellett étkeztem, észrevettem, hogy Maga, Hen-
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riette Amélie f6hercegnd, az egyes fogasok alatt mily
gyongéden simogatja jobbkezével a balt, azon a helyen,
ahol én csokot leheltem ra. Szerencsére a fenséges férj,
Erné féherceg, mit sem vett észre.

R tobbi azutan gyorsan jott. Els6 Olelkezésiink a
szerény autéban, amelyet nagy anyagi aldozatok aran
béreltem ki egy egész délutdnra. Milyen pompéas is volt
on akkor, Henrietté Hmélie. Gyonyor(i odaadasaban is
mennyi szemérmetes tartézkodas volt. Ekkor persze még
nem vettem észre azt, ami késébb oly sok keservetes
orat okozott nekem, azt, hogy ©nben tulajdonképpen két
lény lakozik és hogy a princesse de sang mogul gyak-
rabban kuszik el6 a kis nyarspolgarné a petite bourgeoise,
mint az nekem kellemes lett volna. De azon az els§ adil-
terikus délutdnon nem vettem észre semmit és d&rilten
szerettem Ont, Henrietté {imélie f6hercegnd.

Ugy hiszem, sokaig jol viselkedtem. Nem arultam
el magamat sem a hivatalomban, sem akkor, amikor
Ern6nek, a fenséges férjnek bemutattak. Féltékenységem-
mel csak éppen annyira gyotdértem Ont, amennyire ez
szikséges volt, hogy o©n, Henrietté Hmélie, teljes sze-
relmemrél meg legyen gy6z6dve. Nem voltam tulkdve-
tel6z6. Es bar én ont soha, de soha még csak gondolat-
ban se csaltam meg, (hiszen utoélag bevallhatnam, ha
Ggy lett volna), mindig meg tudtam érteni, hogy Onnek
kotelességei vannak férjével és a fenséges uralkodohaz-
zal szemben. Sosem koveteltem a végleges szakitast. Min-
dig ellensége voltam a botranynak. Gondoskodtam rdla,
hogy a lapok ne kozoljék arcképemet az ©né mellett és
azon az O&rult és perzsel§ délutdnon, (szerelmink masodik
augusztusanak nyolcadik napjan), amikor 6n kész lett volna
arra, hogy otthagyja férjét és gyermekeit és mindent,
én voltam az, aki 6nt err6l a végzetes Iépésrél lebeszéltem.

ftkkor nekem jobban fajt az én ridegségem és a
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szilardsag, amelylyel az 6n aldozatkészségének ellental-
lottam, jobban fajt, mint 6nnek, Henrietté Amélie. De
utébb még sem bantam meg. Jobb, hogy uagy tortént,
mintha elkdvettik volna azt a végzetes dolgot. Mert
latja, Henrietté Amélie, ha akkor minden Uugy torténik,
ahogyan Maga akarja és ha most Maga, ahelyett, hogy
Habsburg-fé6hercegnd, egy szerény bankhivatalnok fele-
sége volna, mit tennék Magaval? Mit tennék most, hogy
mar mindennek vége. Hogy miért van mindennek vége?
Hogy miért nem szjeretem mar ont? Ne kérdezzen, ne
kdnnyezzen! Nem tudom! En vagyok a hibas, csak én.
Hitvany vagyok és kézonséges! Férfi. Es bar on mind-
végig gyonyorlden és hiven viselkedett, az én szerel-
memnek mégis vége. Vége lett. Minden kiulénosebb ok
nélkil. Leégett, mint a gyertya. Most vége van. De
ez mindig igy szokott lenni. R férfi hagyja ott a nét.
Nalunk se lehetett masképpen. R mult héten, utols6 ta-
lalkozasunkkor még olyan voltam, mint elmult szerelmink
els6 gyonyoriséges délutanjain, de amikor lehaladtam a
féhercegi palota lépcs6in, Maria Terézia arcképe alatt,
hogy a lakdj rejtett konfidencidval segitette ram feldl-
témet, atéreztem helyzetiinknek minden erkdlcstelen  és
csunya voltat és elhatdroztam, hogy szakitok. Errél —
ismétlem — Maga nem tehet, Henrietté Hmélie. Liaiso-
nunk az els6 napon sem volt erkdlcsésebb, mint az utol-
sf* és az utolson sem volt erkdlcstelenebb, mint az
elsén. De az els6 napon még szerettem ©nt és nem lattam
meg semmit. Rz utolsbn mar nem szerettem ©nt, csaszari
és kiradlyi Fenség és ezért lattam meg mindent.

RzX hiszem on is, csaszari és kiralyi Fenség, egyet-
len volt szerelmem, csak helyeselni tudja, ha nem rivas
és kolcsdnds szemrehanyasok kozott bucsuzkodunk, hanem
igy levélben és csondes viszonyuknak ez lesz a legméltébb
befejezése, 6n ugyan nem fogja megérteni ezt a bulcsu-
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levelet és Henrietté Amélie Maga képtelen lesz felfogni,
hogy miért bucsuzkodik valaki, akit Maga sosem latott
és miért sorolja az fél az utolsé levélben minden részleteit
egy elmdlt liaisonnak, amelyr6l 6nnek sejtelme se volt.
De az nem baj. 6n akdr semmit se értsen meg.
Elég, hogy én mindent tudok és mindent atéltem. Kész
vagyok. Mar mindent elértem és az élet nem tartogathat
semmit a szamomra. R f6hercegné szerelmese voltam
és ©n, Henrietté Amélie, 6n csaszari és kiradlyi Fenség,
egyetlen szerelmem, holnap a legnagyobb lelki nyuga-
lommal a bolondok hézédba kildheti
hlitlenségében is hiv volt szerelmesét,
hodol6 jobbagyat
Vizpataky Tamast



MARIE ANTOINETTE

Két nagy hatarban — berline-nek hivtdk ezeket
a jarmiveket — szallitottdk vissza a szokevény kiralyi
csaladot Parisba. Az els6ben Ult Lajos Kkiraly, busan és
mindenre elkésziltén és jobbrol mellette Glt a felesége,
Marié Antoinette kirdlyné, az osztrdk f6hercegn6, Maria
Terézia leanya. A masodik hatarban Erzsébet, Bourbon-
hercegn6é ult, a kiraly n6évére és a fenséges gyermekek,
akik most mindannyian kénytelened voltak visszamenni Pa-
risba, a folkel6k, a forradalmarok kozé. Pedig olyan
szépen, olyan jél indult az egész. Ha Varennesben a
postamester, az atkozott vidéki jakobinus fol nem ismeri
6ket, ma mar a hataron tdl volnanak, biztonsagban, a
nemességnek és az idegen hadseregnek vértes oltalma
alatt.

Epemayben, a borair6l nevezetes kedves varoska-
ban foltartoztattdk az el6kel§ és szomord menetet. Két
polgartars érkezett, a nemzetgy(ilésnek két tagja, akik
kikildott biztosokként voltak a szokevény kiralyi csaladot
Parisba kisérend6k. E két polgartars Pétion és Barnave
v<-.. Az el6bbi Erzsébet hercegn6hdz és a gyermekek-
hez szallt, az utobbi a kiralyi par kocsijaban foglalt
helyet, az els6 Ulésen, épen szemkdzt Marié Antoinette-
vel, akinek néi szépségét még vonzébba tette a szomorisag;
és a folhaborodas, amit életének e leggyotrelmesebb nap-
jan érzett.

Barnave — teljes nevén Antonin Joseph Marié Bar-
nave —i nem tehetett Osszehasonlitast a Kkiralyné régibb
és mostani szépsége kozétt, 6 a piciny grebnoblei Ggy-
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véd, akit a forradalom emelt ki vidéki semmiségébdl,
most latta el6szor a kiralynét. Es a kiralyné volt egy-
uttal az els6é valddi nagyvilagi dama, akihez ilyen kozel-
ségbe, szinte a testi érintés kozelébe (a batar Ulései
szilkek és szorosak voltak) jutott Barnave. R nemzetgy(-
lés biztosa félszegen, de tisztelettel Udvozolte a Kirdlyi
part. Barnave lelke rideg volt és puritan, a gordg és
a latin rok olvasményain megedzett, kérlelhetetlen repub-
likdnus volt. De klasszikusan kipallérozott lelke tisztelte
a banatot és a megaldzottsagot, akkor is, ha az az
ellenfélt, a Bourbon-zsarnokot sdjtotta.

— R jo polgar g6gjét fogom mutatni — hata-
rozta el magadban Barnave, amikor a hatarban helyet
foglalt, — de azért nem leszek sem follengz8, sem illetlen.

R batar tovahaladt. R kik bentultek, mintha némak!
lettek volna. R vidéki (gyvéd, aki e perchen Francia-
orszag Kkiralydnak, sét a kiralynénak is, a szép Kkiraly-
nénak is életre-haialra parancsolhatott, nem szélt a ki-
ralyi parhoz. Rzok sem beszéltek egymas kozott, hiszen
az ellenség jelenléte ebben feszélyezte volna Oket. Lajos
kirdly épen, hogy itt-ott az id6r6l és a tdjék szépségeir6l
szélt egy-egy sz6t a kirdlynénak, aki igen roviden, egy-
tagu szavakkal felelt. Este lett és az aprilisi hold eziistbe
furdsztotte az aldott francia fold sz&l6venyigéit, a falvak
kicsiny héazait, a melyekben immar nem a régi békés
porok laktak, hanem a kirdlynak, a trénnak és az egy-
haznak vad és embertelen gydilél6i. Amde ezt csak a
kiraly tudta és a kiralyné, nem ugy a tavasz, amely
aligha torédott az emberekkel és az id6k forgand6sa-
gaval, hanem beérte azzal az egyszer( hivatasaval, hogy
fliszeressé és mamorossd tette az éjszakat. Olyan hiva-
tdas ez egyébként, amit a tavasz mar régdta gyakorol,
mar sok ezer esztendével a francidk forradalma el6tt
és azota is, valtozatlanul minden esztendében.
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— Biztos ur — szdlalt meg hirtelen, agy este ti-
zenegy Ora tajban a kirdlyné — komiszarius ur, ha meg-
engedné, hogy Kkinyissuk a batar ablakat... Nagyon sze-
retem a mez6k illatat és azt hiszem, ett6l nem tiltott
el sem a nép, sem a torvények.

— Oh, madame! — sz6@It Barnave és folugrott, nagy
készséggel kinyitva a hatarnak ablakait jobbrél is, bal-
rél is.

Barnave maga is megijedt a szokatlan készségtél,
amelylyel a kiralynét kiszolgalta, de az ablak ekkor mar
nyitva volt. Talan a szokatlanul gyors mozgas okozta,
hogy a republikdnus er6sen elpirult, amikor a kiralyné
kedves mosolylyal ennyit mondott:

— KoOszéndm biztos ur! Ggy latom, hogy az uj
emberek is tudnak olyan szeretetreméltéak lenni, mint
amilyen a régi régimé volt.

R kiraly hallgatott. GGgésen, biiszkén. Amde Bar-
nave Ugy érezte, hogy a férfi kotelessége a nének felelni
és valamit mondott. Jelentéktelen dolgot arrol, hogy 6
vidéken élt és csak leirasbdl dsmeri a régi régimé fényét,
a versaillesi pompat. R Kkirdlyné kedvesnek taldlta az
egyszer( vidéki fiat, aki ambar hogy most az 6 élete
folott parancsol, még csak szarvasvadaszaton sem volt
sohasem.

— Oh, — mondta tébbek kozott — és On csakugyan
azt piiszi, hogy az minden... Versailles... a balok...
az olasz opera... Ha tudni mennyire untat mindez...
Grof Polignac gyakran milyen unalmas volt és Rohan
biboros nem kulonben.

R tavasz volt-e vagy mi mas, de a nemzetgydlés
fiatal biztosa, aki még sohasem volt illatos, kend6zott
nagyvilagi dédmahoz ilyen kozelségben, ujra elpirult, a
mikor a nevét hallotta Rohan biborosnak, akit a parisi
nép a Kkirdlynéval hirbe hozott.



57

Marié Antoinette észrevette Barnave zavarat és
ezentldl masr,6i beszélt. R vidékr6l, az egyszer(ségrél,
a kedves falusi életr6l. Visszaemlékezett a csdndes wiener-
waldi falvakra, amelyek szul6varosat, Bécset, gydngéd
koszoruként korulfonjak.

—i Valéban — mondta a Kkiralyné kissé akadozva

i valéban... azt hiszem ez tobb, ez szebb, mint ami
vilagunk... Es ha az egész, ami velink tortént, a fogsag
és minden nem volna olyan szomor(, még orulném kel-
lene, hogy most... igen, oértlndm kellene, hogy egy ked-
ves, fiatal vidéki Ugyvéddel ismerkedhettem meg... Ez
a vidéki ugyvéd, ez ©6n, komisszarius ur.

Barnave érezte, hogy a keble beill faj. Soha nem
érzett még ilyet. R hangja rekedt lett és csak nagynehezen
tudott ennyit mondani:

—i Madame... ez sok... hiszen ez nem is lehet
igaz... Rohan kardindlis...

Barnave nem jutott tovabb. Eszébe jutott a fér},
XVI. Lajos, Franciaorszag kiralya, aki lehunyt szemmel
pihent a kocsi masik sarkaban. Nem lehetett tudni, vaj-
jon a Kkiraly csakugyan alszik vagy csak teteti magat,
nehogy mindezt hallania kelljen neki, aki mostan nem
a kiraly volt, hanem férj, de laki viszont, mint férj nem
védekezhetett, mert hiszen mint kiradly fogoly volt, Bar-
navenak a foglya. Kevésbé, sét egyaltalan nem ijedt meg
a kiradlyné, 6 bizonyosra vette, hogy Lajosa érti 6t
és a jatékot, amit Rarnave-val a nemzetgydlés kikildott
biztosaval (izétt.

— Mi ketten — gondolta a Kkirdlyné — értjuk
egymast. Csak ez a rongyos, ez a grenoblei {gyvéd,
akinek most a kezében vagyunk, ez a fiatal és ostoba
teljhatalmda ur, nem latja, hogy jatszom vele.

Es a kirdly csakugyan érteni latszott a jatékot,
Ugy latszott, mintha valéban mélyen aludnék.



— R tavaszi levegd teszi — mondta e kiralyné
ez lUgyvédnek —lés a sok gond és faradsdg. Rz nyomta
el. Meg aztan... hiszen mi mas erkolcsokhoz vagyunk
szokva... tudja az udvar... oh, hanyszor okozott 6 nekem
keser(liséget... a polgaremberek, azt hiszem, masképen
szeretnek, hivebben, tisztadbban...

— En még sohsem szerettem eddig madame —
tort ki Barnavébdl.

R kirdlyné megfogta Barnave kezét. Rz lehajolt
és Ovatosan, mindig pz alvé kirdly 6 felségét figyelve,
megcsokolta Méaria Terézia és a német-rémai csaszar le-
anyanak finom, apolt kezét. Es ezutan ez a kéz, a csaszar
leAnyanak a keze, tovabbra is ott pihent a grenoblei
Ugyvéd kezében. Sokdaig egy szét sem széltak. Barnaveot
annyira lestjtotta mindaz, ami vele tortént. Egy év el6tt
még piciny vidéki tGgyvéd és most a nemzetgydlés biz-
tosa. Es az els6 szerelem... itt tavaszkor.., ilyen ko-
rilmények kozott... a kirdlyné kocsijdban, szemben a
kirdlylyal. Gyonyérl bilnokkel volt terhes ez a szerelem.

—i 6 én érettem elarulja a kiralyt, én 6 érte a
népet —i gondolta Barnave.

Egy percig megrazkédott, hogy a sajat arulasara
gondolt. De csak egy percig. Nyomban fellilkerekedett
benne a férfi, a szerelmes és a féltékeny.

— Vidjjon értem teszi-e el6szor — kérdezte ma-
gaban. —i Hat Rohan bibornok...

R Kkiralyné mintha eltaldlta volna Barnave gondo-
latat,

—i Nem igaz — mondotta ne higyje... Tudom,
mit gondol... a biboros. Nem igaz, a szerelmlnkre

eskiiszbm, hogy nem igaz, Hntonin!

Es Untonin Joseph Marié Barnave ezentdl elhitt
mindent, amit a kirdlyné neki mondott. Es a kiralyné,
e szép és okos asszony, aki olyan szép volt, hogy a
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szépsége mar egymagaban okossag is lett volna, édes
dolgokat mondott Bamavenak. A trénra gondolt, amely
mar elveszett, de, amelyet ez a vidéki tacskd, ez a
szerelmes jakobinus ime megmenthet a szamara, a férje,
a gyermekek, az egész kirdlyi haz szamara. Es a ki-
ralyné nagyszerd volt, csabos és bibajos. Trte, hogy
Barnave megcsokolja a csuklojat, ott, ahol par hete még
Polignac grof (mert valéban nem Rohan biboros volt
az) tette. Mindent tirt, csak a Kkiralyra vigyazott. Apro
labaval 16kdoste a kdvér Bourbont, hogy csak viselkedjék
jol, tegyen uagy, mintha aludnék. Hiszen e félfordult vi-
lagban minden eszk6z j6 és szent arra, hogy az elveszett
tront megmentse.

Minden pompaéasan sikerllt. Barnave ittas volt a
szerelemt6l és gy6ztesnek, kirdlynak érezte magat. Min-
dent megigért Marié Antoinettenak, azt, hogy hi lesz
hozz4, gondolni fog r4a és hogy megmenti, ha kell, hat
élete aran is. Barnave e percben mar megfeledkezett
a nemzetgydlésrél, amely 6t idékuldte és mindenrdl, ami
ez éjszaka el6tt tortént. Mar gy érezte, hogy 6 is
hozzatartozik a szeretett nének a csaladjdhoz és lopva
mar a kiralyért aggodott, akit sajnéalt és akit magahoz
kozel allénak érzett. Sajnéalta benne a bukott kirdlyt és
a bukott férjet. A rémai klasszikusok tanitvanya hirtelen
ugy érezte, hogy nemtelen dolgot cselekedett volna, ha a
kirdly véetllenil nem aludt volna, és lehunyt szemmel,
de ébren tanuja kellett volna hogy legyen elarultatasa-
nak.

— Oh, bar csak valéban aludba — gondolta és
a kirdlynéval is kozdlte aggodalmait.

—i Vajjon alszik®e a Sire? kérdezte immar fi-
noman és a kirdlynak az 6t megillet6 cimet adva Barnave*

— Lajos? — szolt kacagva a kiraynlé. — Olyan,
mint a medve. Biztosan alszik.
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— Hatha nem — szo6lt Barnave, akinek most mar
hatarozottan lelkiosmereti furdalasai voltak.

— Nem? — sz6lt a kiralyné. — Majd bebizonyi-
tom. Prébat teszek vele. Folkeltem. Akit fol lehet kelteni,
az aludt. ! 1 D *:V

Es Marié Antoinette kiradlyné razogatni kezdte a
hajas Bourbon-kiralyt. EI6bb az arcat fogta, aztan a tér-
dét, majd a kezét, utébb a hajat. De a kiraly nejli moz-
dult. Er6sen, kéjjel aludt, s6t mar nagy zajjal — Kki-
ralyokkal is megesik ez —i horkolt is.

Az Aatvirrasztott éjszaka tettese, vagy maés, a Kki-
ralyné most fehér lett, mint a frissen mosott vaszon. Erre
nem szamitott, erre, hogy a Kkiraly csakugyan elalszik
és hogy mit sem torédik azzal, hogy mit csinalnak a
tavaszi éjszakaban 06k ketten, a kiralyné és a vidéki

tgyvéd. i.
— Madame!... Marié Antoinette, valami bajod

van? — kérdezte Barnave, akinek feltlint a kirdlyné sa-

padtsaga. i

— 1 Nem, Antonin, édes! Csak az er6s éjszakai le-

veg6 tette, 6 is ett6l aludt el —i hazudta a Kkiralyné.
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