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A FRANCIA MENYASSZONY


Amikor a férfi a kicsiny pályaudvaron utoljára
csókolhatott kezet a leánynak, akkor ez megigérte:


- Magára fogok
gondolni, Pál, minden napon.


- És én is
magára, Chérie!


- És ha sohasem
is lehetünk egymáséi, azért mégis mindig egymáséi leszünk? Ugy-e?


- Igen.


- Gondolatban
fogunk egymással beszélni - szólt a leány. - Én odahaza, Dijonban magához fogok
beszélni, és maga, Pál, Pesten gondolatban fog nekem felelni.


- És aztán majd
megérzi, ha magához beszélek édes? Mindig fog felelni és megérti majd a
szavaimat és a mondataimat?


- Igen, Pál! Meg
fogom magát érezni, meg fogom magát érteni. Mert én mindig csak magára fogok
gondolni, Pál! Csak magára!


Amikor a férfi a vasuti kocsiban
magára maradt, gondolatban még egyszer átfutotta mindazt, ami vele történt.
Valójában mindez oly kevés volt, ugyszólván semmi és mégis - ezt Pál igy érezte
- mindaz, amit az utolsói négy héten átélt, ez a fehér és illatos kaland a
végzetévé vált. Ez több volt, mint az ő egész multja és ez lesz most már az ő
jövője.


Ha a dolgot felületesen tekinti,
akkor az egész élmény igen egyszerü valami volt. (Une petite aventure blanche - ahogyan kezdetben ő maga mondta Chérienek.) Nem
többet, mindössze négy hetet töltöttek el együtt a kicsiny olasz tengeri
fürdőben, ahol ugyanabban a szállóban laktak. Eleintén közömbösek voltak egymás
számára, később az öntudatlanul rügyező szerelem egész, nagy izzó erejével gyülölték
egymást. Veszekedtek, napjában tizszer is egymásra haragudtak, de soha, soha
egyik a másikáról le nem tett. A delejes gyülölet nem engedte, hogy egymást
elhagyják. És amikor Pál egy estén nagyon, de nagyon megbántotta a leányt, oly
igen nagyon, hogy a leány kézfogás nélkül bucsuzott tőle, akkor Pálnak hirtelen
fájni kezdett... Kicsiny, piciny fájás volt ez eleinte, de hamarosan ugy
megdagadt a fájás, hogy majd széjjel feszitette Pál mellét. És ami még furcsább
volt: ez a különös fájás jól esett Pálnak. Azután ő is lefeküdt, könyvet vett
kezébe és miután egy egész órán által hiába igyekezett a könyvből olvasni,
lecsavarta a villanyos lámpa gombját. És a sötétség első pillanatában, amikor
gépiesen lehunyta a szemét, Pálnak eszébe jutott, hogy:


- Talán nem is volna rossz, ha mi
ketten, a francia leány és én, jól meg tudnánk férni egymással.


És ekkor látta a francia leány
arcát és az - most olyan szép - szomoru volt, amilyennek Pál a valóságban még
sohasem látta.


Másnap reggel Pál bocsánatot kért
és a francia leány meghivta őt, hogy együtt sétáljanak a parkban, amelyben egy
kicsiny tó volt. Ott azután - de most már egyáltalán nem ellenségesen - a
tegnap esti kis esetről beszéltek. És oly sokáig beszéltek arról, Pál annyiszor
kért bocsánatot és a leány annyiszor bocsájtott meg, amig végre megállapitották,
hogy ők ketten tulajdonképen nem is olyan rosszak, hanem csak ugy tesznek,
mintha azok volnának. Pál azután megkérte a leányt, hogy beszélje el neki
fiatal életének történetét. A lány megtette ezt és az elbeszélés végén két szál
rózsát ajándékozott neki, egy vöröset és egy sárgát.


Pál elvette a rózsákat.


- Köszönöm, Chérie - mondta. (Pál akkor szólitotta a leányt először
francia anyanyelvének e kedves becéző szaván és e pillanattól fogva sohasem is
hivta másképen.)


- És most maga beszéljen magáról, Pál - kérte a leány.


Amikor pedig később együtt
hazamentek és mindketten hosszu ideig együtt hallgattak, akkor Pál azon a
mókázó hangon, amelyen régebben szokott a leánynyal beszélni, de egyuttal
rosszul palástolt bensőséggel is, ezt mondta:


- Chérie, milyen szerencse is tulajdonképen, hogy magára
Dijonban az agg vőlegénye vár.


- Miért?


- Mert különben
még talán elvenném magát.


- És azt nem szivesen
tenné, ugy-e, Pál?


- Igen, mert én
csak szerelemből akarok nősülni. Magát pedig nem szeretem, Chérie!


A leány a férfi szemébe tekintett.
Chérie tekintetében semmi, de egyáltalán semmi különös nem
volt és Pál mégis kellett, hogy megkérdezze őt:


- És ugye Chérie maga sem szeret engem?


- Sosem tudnám
magát szeretni, Pál - felelt a leány egyszerüen.


És e beszélgetés óta állandóan
menyasszonyt és vőlegényt játszottak egymással. Ez nyilván értelmetlen játék
volt, ami nem is illett ehhez a két felnőtt emberhez. Hiszen Pál már közel volt
a harminchoz, Chérie
pedig egy esztendő óta egy dijoni özvegy
ügyvédembernek menyasszonya volt. Csak a Pál elutazása előtti napon vallották
be a szerelmüket. Édes, de azért szomoru egy vallomás volt ez. Most Chérie, amikor megfogadta, hogy örökké szeretni fogja Pált,
egyuttal megtiltotta neki, hogy valaha is viszontlássa őt, sőt még azt is, hogy
akár csak egyetlen sort is irjon neki. A leány tisztességben akart a dijoni
özvegy ember menyasszonya maradni, a dijoni özvegy férfiué, akihez a családja
kedvéért okvetlenül férjhez kell, hogy menjen. Pál semmit sem szólt. Csak kezet
csókolt Chérienek. Másodszor pedig akkor csókolt neki kezet, amikor az másnap a
vasuthoz kisérte őt. Ez volt minden, ami közöttük történt.


Pál már a vonaton megkezdte ezt a
különös beszélgetést, amit egész életén át folytatni akart. Az elveszitett
menyasszonyával beszélt, akit sosem volt szabad viszontlátnia. Mindig ő vele
beszélt. Ha otthon volt, de még akkor is, ha társaságban volt és másokkal
hangosan, fennszóval beszélt, azért gondolatban mindig rejtett beszélgetést
folytatott Chérievel. Amikor pedig egyedül volt, akkor különösen sokat
beszélgetett a távollevővel. Ez nem volt tréfa, Pál őrült komolyan fogta fel a
dolgot. Igy például Pál, aki rendszerint csak éjfél után feküdt le, tudta, hogy
Chérie Dijonban már este tizkor ágyba tér. És Pál Pesten,
pontban este tiz órakor »bonne nuit«-t kivánt Chérienek és azontul nem szólt
hozzá az este, nehogy őt Dijonban az álmában megzavarja. Nedves őszi reggeleken
Pál arra kérte Chériet, hogy öltözzék melegen és abban az időben, amelyről
tudta, hogy Chérie
most étkezik, meginditó hangon kérte a
leányt: egyék rendesen, hogy visszanyerje finom arcocskájának régi rózsás
frisseségét.


Pál csak francia könyveket
olvasott. Kellett, hogy tökéletes legyen a leány anyanyelvében, mert Chérie csak franciául értett. Pál a francia nyelv teljes ura
akart lenni, hogy Chérie finoman cizellált mondatainak
legkisebb árnyalata se vesszék el a számára. Mert eleintén gyakran előfordult
ám, hogy Pál az egyik vagy a másik szót, amit Chérie mondott,
meg nem értette. (Ezeket a szavakat a leány gondolatban, Dijonból küldte neki.)
Valahányszor ez megesett, Pál felütötte a francia szótárát (gyakran egyenesen
ezért ment haza) és ime a szótárban mindannyiszor megtalálta azt a szót, amit Chérie gondolatban neki sugott.


Beszélgetéseik többnyire fölötte
gyöngédek voltak, de itt-ott incselkedtek is egymással, sőt egy izben az is
megesett, hogy egy egész órán által duzzogtak. Pál ezalatt Pesten sirt, de csak
egészen halkan és a sirást magába fojtva, nehogy Chérie azt
Dijonban észrevegye. De valószinü, hogy a leány meghallotta az elfojtott
zokogást, mert hiszen ő volt az, aki az első békitő szót kimondta.


Gyakran komoly dolgokat beszéltek
meg. Pál valahányszor egy érdekes könyvet olvasott, azt megbeszélte Chérievel,
aki tanult leány volt, ugy hogy Pál már abban az időben is sokat adott az itéletére,
amikor még gyülölték egymást. De a vőlegényről, a dijoni özvegy emberről sosem
beszéltek egymással. Pál ezt még a kicsiny olasz fürdőhelyen igérte meg
Chérienek. És megtartotta az igéretét.


Pál leveleket is irt Chérienek.
Sosem küldhette el őket. De amikor a levelet megirta, akkor ő azt Pesten mindig
felolvasta és Chérie
azt Dijonban meghallgatta. Azután a leány
felelt Pálnak. De csak szóval. Pál a leveleiben a leányt igy szólitotta: »ma fiancée lointaine,« ami nagyon szép volt. Amikor pedig a levelet megirta
és felolvasta, akkor mindig elszakitotta, mert Chérie, aki
kinosan korrekt hölgy volt, nem türhette, hogy egy pesti legényember lakásában
olyan levelek heverjenek, amelyek neki, a más ember menyasszonyának szólnak.
Karácsony előtt Pál a vágytól sirva arra kérte Chériet: engedné meg, hogy
legalább az ünnepekre néhány szál virágot küldhessen neki. Pál ezt a kegyet nem
levélben, csak gondolatban kérte. De a francia leány a legszigorubban
megtiltotta neki, hogy a virágokat elküldje. És amikor Pál ennek az okát
kérdezte, Chérie azt felelte, hogy levélben, ezuttal igazi, irott, póstára
adott levélben fog neki válaszolni. Ez, tette hozzá a leány, az első és az
utolsó levél is, amit neki ir.


Két nappal ezután - ennyi időre
van szükség, hogy a dijoni pósta Pestre érjen - az igért levél csakugyan ott
feküdt Pál asztalán. Hosszu levél volt, tele gyöngéd incselkedéssel és szomoru
lemondással. Chérie
igy irta alá a levelet: »Toujours la votre et jamais
la votre.« És ez a különös mondat illett is Chériehez, aki - szivében Pál
örökös menyasszonya - valójában sosem lesz az övé. Pál elolvasta a levelet,
ezer és egyszer megcsókolta azt és megőrizte. Nappal a balzsebében hordta, a
keblén, este a vánkosa alá tette, amit elalvás előtt szintén csókokkal boritott.
(De a vánkos ilyenkor a leányosan szemérmetes hajlandóságu Pál képzeletében
sosem jelentette Chérienek arcát, hanem mindig csak a kezét. Hiszen Chérie a dijoni özvegy embernek volt a menyasszonya.)


És igy ment ez hónapokon által,
amig csak be nem következett a rettenetes és egyben megmagyarázhatatlan
esemény. Ez pedig igy történt.


Pál egyik reggelen fölébred,
felöltözik és megborotválkozik. Mert borotválkozás előtt Pál, aki sokra
becsülte a rendes külsőt, sosem mert a dijoni leányhoz szólni. Ezután Pál
jóreggelt akart a leánynak kivánni. De nem tud. Dadog, mint egy őrült, ugy bámul
a tükörbe, szavakat keres. De hiába. Nem jutnak eszébe azok a szimpla szavak,
amelyekkel az emberek reggelenként franciául köszöntik egymást. Megtapogatja
magát. Józan és ébren van és mégsem jut eszébe a dolog. Zavarodottan bocsánatot
akar kérni Chérietől, de - lám - a többi francia szóra sem emlékezik. Egyetlen
szóra sem. Mind elfelejtette őket, a Chérie édes
anyanyelvének szavait. Még az oly nagyon egyszerü »igen« és »nem« szócskákat
sem tudja franciául mondani. Megrőkönyödve nyul a szótárhoz. Hanem most már
valósággal borzong. Mert azt látja, - (valami rettenetes dolog történhetett
vele az éjszaka) - hogy a szótárnak csak a magyar szavait tudja elolvasni. A
franciák közül egyetlen egyet sem. Előszedi a francia verses könyveit és
regényeit. Egyetlen szótagot sem tud belőlük olvasni. Végső szükségében Chérie egyetlen leveléhez kap. Azt akarja elolvasni. Az ő
drága irásából akarja a francia tudását visszaszerezni. De a levél most olyan
a számára, mintha csak ó-egyiptomi hieroglifekkel irták volna. Még a boritékra
franciául irt »ur« szócskát sem tudja elolvasni. Jajongva kiált Chériehez. De a
leány nem felel neki. Pedig máskor mindig szivesen megtette.


Pál azt hitte, hogy valami
borzasztó betegség érte az agyvelejét, amit talán az utóbbi idők megviseltek. Ő
már hallott ilyesmiről, részleges elmezavarodottságról, amikor az ember egészen
jóeszü, csak épen, hogy bizonyos dolgokra nem tud már emlékezni. De erről itt
szó nem lehetett. Hiszen jobban emlékezett Chériere, mint valaha és mégis
elveszitette azt a képességét, hogy vele érintkezhessék. Elfelejtette az
egyetlen nyelvet, amelyet Chérie értett.


A halálra ijedt Pál idegorvoshoz
akart sietni. De a szobája küszöbén visszafordult.


Hirtelen megértett mindent. Nem az
agya betegedett meg és semmiféle orvos nem segithetett rajta. Nem betegség volt
ez. Más valami. Egyszerü, de lesujtó dolog.


Chérie már nem gondol rá. Ez történt. Nem akarja, hogy többé
beszélhessen hozzá és Pálnak igy egyetlen éjszaka alatt el kellett felejtenie a
leány anyanyelvét, ugy ahogyan a leány is egyetlen éjszaka alatt elfelejtette
Pált.


Ez volt ennek a borzasztó és
rejtélyes dolognak a megoldása. Most már tudta.


És ettől a naptól kezdve Pál soha
többé és egyetlen francia szót sem tudott elolvasni, kimondani, vagy
megérteni. E pompás nyelv minden kincséből csupán egy, egyetlen egy szó marad
meg a számára, egy finom, gyengéd francia becéző szó - Chérie. Hanem Pál ezt a szót gyakran és szorgalmasan
ismételgette, sőt napjában sok százszor, ezerszer, papirosra le is irta azt.


 










FERDINÁND


A fiatal férfi ott ült a szalonban. Széles selymes
karosszékben ült, olyanban, aminőket a második császárság ragyogó és fénylő
Párisából vittek a szegény Berlinbe. Ferdinánddal szemközt Hatzfeld Zsófia grófné
ült, öregedésében is elragadó asszony, akiért a csillogó szemü, sugárzó homloku
férfiu fiatal korában oly sokat tett.


- Nagyon szereti
őt? - kérdezte a grófné részvéttel.


- Nagyon szeretem
Szonját - mondta Ferdinánd, nem büszkén, nem is restelkedve, inkább mint
végzetszerü és elhárithatatlan ügyről beszélve a szerelemről, amelyet az orosz
nemes kisasszony iránt érzett.


- Ferdinánd -
mondta a német grófné - én Magának sokkal tartozom, többel, mint az életemmel...
Nagyon szeretnék valamit tenni Magáért és éppen azért a csodálatos eszéhez
szólok, az eszéhez, amelyről Maga érzi a legjobban, hogy most nincs annál
különb az egész világon... Lássa Szoluczev Zsófia barbár nő... még csak németül
sem beszél... Maga Heraklitoszszal foglalkozott, egy birodalomnak ünnepelt
szónoka, tudós és iró...


- És mégis őt szeretem - szólt
Ferdinánd. - Ennek nincs köze a kicsiny tudásomhoz és az ő nagy
tudatlanságához. Szeretem, mert Aachenben akkor, amikor várakozó lelkem
megérett a szerelemre, épen őt találtam a »Grande Monarque« étkezőtermében... Ő szép és nagyszerü... de ez
mellékes is... Maga tudja Zsófia, hogy nálam az érzés a fő, maga a szerelem, aminthogy
ha beszélek, akkor sem az igazság és a végcél izgat, de a hangom, a szavaim és maga az, hogy beszélhetek. Azután megfőlök attól, amit
mondok és éppen igy van a szerelemben is. Eleinte csak maga az érzés volt a
fontos és most megveszek az orosz leányért...


- Ferdinánd - mondta a nő a lelki atyának és a tanárnak az
ünnepiségével. - Maga az elnyomottakért harcol. Valamikor engem védett meg a
férjem, a biráim és a porosz király ellen, börtönben ült értem és az
igazságért... (Lássa, nem igaz, amit az előbb mondott, mert Magának mégis az
igazság a legfontosabb.) Most Marx barátja és a munkások vezére... És Maga
szereti az orosz leányt, az ő ázsiai pompájával. Nem érzi a rettentőt, hogy a
leány apja, ez a müveletlen és mocskos ázsiai bojár lenézi Önt. Nem adja a
leányát az agitátorhoz, a munkások vezéréhez. És maga, aki csipkedi a trónt és
az egyházat, Maga nem érzi azt, hogy Magára nézve lealázó, ha zsebrevágja ennek
a szakállas orosznak a gorombaságait, Istenem, ennek a szakállas orosznak,
akiben benne van mindaz az alacsonyság, amit Maga a nemesekben ostoroz. Nem
érzi, hogy az egész ügy nem való Magához.


Ferdinándnak éles, keleti arca
kipirult. Az orrcimpái megremegtek és izgatottan forgatta az aranygombos
pálcikát, amit mindig ideges jobbkezében tartott.


- Megmondhatná
grófné egyszerübben is azt, hogy zsidó vagyok.


A grófné egészen bátran felelt:


- Igenis, erről
van szó. És én bátran mondhatom, nálam ezt nem lehet félreérteni. Senki nálam
jobban nem szeretheti a zsidókat, hiszen Maguk hárman, Oppenheim, Mendelssohn
és Maga mentettek meg akkor.


Ferdinánd arca kinnal dolgozott. Látszott, hogy az, amit a
grófné most mondott, sokáig és gyakran szólalt meg benne, magában Ferdinándban
is és nem közönséges viharokat támasztott lelkében. De arca hirtelen kemény
lett és gőgös. Szeme diadalmasan csillogott. Tudta, hogy most nagy dolgokat fog
mondani a grófnénak és előre is mint győztes beszélt hozzá.


- Zsófia, Ön
elfelejti, hogy én is arisztokrata vagyok. Nagyobb arisztokrata, mint
Szolucevék, akik a Trubeckoj hercegekkel és a Dolgorickiakkal rokonok és
nagyobb arisztokrata, mint ön, Hatzfeld grófné. Apám egyszerü kereskedő
Boroszlóban és a legfőbb kincse a libamáj. Én is a boroszlói zsidó temetőben
óhajtok pihenni egykor a selyemkereskedők, az öreg Lassalok mellett... De
lássa, én már Lassalle vagyok franciásan két l betüvel és egy néma e-vel és
fejedelem vagyok. Bismarck velem tárgyal, a rajnai paraszt engem imád és Vilmos
király tőlem retteg, a selyemkereskedő fiától és a világ első nagyurától. Én
előkelőbb vagyok Viktória királynőnél és a minden oroszok cárjánál. Én zsidó
vagyok.


- Ferdinánd - kiáltott a grófné ijedten - hiszen Maga demokrata,
forradalmár!


- Az vagyok és
mégis a világ első arisztokratája. Én olyan arisztokrata vagyok, hogy a világ
első demokratájának is szabad lennem. Az én őseim már három évezred előtt
uralkodtak... ösmerték az aranyt és a bibort... Maga az Isten is az ő
magántulajdonuk volt és megvetettek minden idegen népet. Királyi sarj vagyok...
Minden ősöm az volt Az, aki öt évszázaddal ezelőtt a ghetto szegényes templomában prédikált, ha kezet foghatott
volna a német-római császárral, e kézfogás után imádság közben mosakszik és a ghetto piszkos udvarán gyöngy-tiarát tesz az érintetlen lánya
fejére... Az apám, aki kalmár, nem tud más portékával kereskedni, csak India
selymével... És én, aki az aranyat az eszemben és a selymet a hangomban hordom,
bársonynyal szegélyezem a frakkomat, a szabadság vörös szinében égő rubintot tüzök
a kravattámba és aranyos pálcikával a kezemben kopogtatok a szegényeknek és a
rongyosoknak a keblére. A szabadság hercege vagyok és az aranyos pálcikám,
amivel Kölnben a népgyülésen beszélek, sok ezer esztendős, valamikor maga
Mózes vert vele vizet a sziklából.


- Lassalle -
ijedezett a grófné.


- Nekem a fény
kell, a pompa és a luxus. Meg akarok alázni mindenkit. Vagy azt hiszi grófné,
hogy minden igazságon és részvéten felül nem az a mulatság hajtott a maga
ügyében, hogy én, a boroszlói zsidógyerek, a kereskedelmi iskola hanyag
tanulója táncoltatom meg Hatzfeld grófját és Poroszország királyát. Ezzel
tartoztam nekik, mert kétezer éven át elütöttek a jogartól, ami engem méltán
megillet... A Szoluczevek... oh.... hát mi az nekem, értse meg, én nekem, az a
nemes érc, meg az a régiség, amivel ez a barbár orosz nemesi marsall felém
jöhet... Én különb főur vagyok, de ő is főur és ezért kell a lánya. És kell,
mert nem akarja nekem adni. De megszerzem. Kiharcolom. Előbb, mint zsidó
forradalmár megalázom az orosz főnemest, azután mint zsidó arisztokrata,
mésalliance-ot kötök az orosz bojár-kisasszonynyal. Leszállok hozzá és
elveszem. Vagy ellököm magamtól... Még nem tudom. Pedig nem nagyon szeretem
Szonját.


És most, hogy Szonjára, a
szerelmére gondolt, hirtelen meglágyultak Ferdinánd vonásai.


A grófné hallgatott. Zavarodottan
és értelmetlenül bámult maga elé, mint ahogyan kis gyerek a sötétbe néz. Azután
lassan, szinte szédülten kérdezte meg.


- Hanem mégis Lassalle...
ha Maga ilyen... hát akkor miért demokrata?


Most megint ragyogás ült ki a
férfi arcára, de másminő, mint az elébb.


- Grófné, amikor
én megszülettem, már hatezer éves voltam. Kétezer éven át minden ősöm tudott irni, olvasni. Egy anyai ágról való rokonom megtébolyult a
sok szellemi kincstől, amit magában hordott. Nem gyermekként, de mint
csodálkozó és mindent látott agg jöttem a világra. Nemcsak királyi őseim élnek
bennem, de azok is, akik a zsidó negyedben szenvedtek. Én láttam már más
világot is mint ez, sok világot. Engem nem köt ennek a mai világnak sem a
törvénykönyve, sem a nemesi kasztrendszere. Trónfosztott vagyok és bár korona
abrincsa szoritja a homlokomat, de azért szabad is vagyok. Én tudok kételkedni
és vizsgálni is. Őseim között nemcsak uralkodók voltak, de szenvedők is,
fölényes észszel, de a magukénál ezerszerte érzékenyebb szivvel szenvedők.
Trónkövetelőnek születtem, de kifosztott őseim tragikus örökségként rám hagyták
a gunyt is. Ez az én jogarom és kormánypálcám, amit a munkások zászlóaljai a
szabadság vörös szinében égő bársonypárnán hordanak, mig én királyi palástomban
követem őket... Asszonyom, grófné, ne felejtse el, hogy őseim között próféták
is voltak, akik a szegény népért küzdöttek. És nem isteni mulatság-e számomra,
ha a magam gondolataitól és szavaitól és az igazságtól, amit magam állapitottam
meg, megittasulva, óh nemcsak a szivemmel, hanem az idegeimmel és a pompás
fejemmel szeretve a munkásnépet, vezetem őket a királyi palota ellen, amelyben
tulajdonképpen nekem volna helyem.


- És ha beveszi
egykor a király palotáját, Lassalle?


- Akkor nem ülök
belé! Ezt nem tehetem! Mert nemcsak despota vagyok és generális, hanem
filozófus és republikánus is. Számkivetett herceg vagyok, aki őseim
demokratikus szellemi kincseivel kergetem le a trónról azt, aki helyettem ül
ottan. Hanem, ha győztem, igen, akkor a saját fegyvereim tiltanak el a saját
trónomtól, amelyet kénytelen leszek elégetni. Sirni fogok, amig az aranyszék a
tüzben pernyévé lesz, a szivem a lángokban szeretne lobogni, a véremmel
szeretném a tüzet eloltani, hogy megmentsek valamit a trónból, de az eszem,
amely megtanitott kételkedni mindenben, még magamban is, az majd visszatart.
És végül is az egész szinjáték alatt gunyosan fogok hahotázni. És ez jó lesz.
Mert az isteni guny, a fajtám átkos és büvös adománya, megvált a bennem duló
belső küzdelemtől. Ha néha nem volnék gunyos és szivtelen, elégnék a belső
tüztől.


Hatzfeld grófné, mély, belső
megindulással tekintett Ferdinándra.


- Szegény
romantikus - mondotta.


- Az vagyok és
néha gyermekesen az. Sárga rózsát hordok a gomblyukamban, mert az őseimnek a
szégyen sárga foltját kellett kaftánjukon hordani. Ki érti ezt a szimbolumot?
Senki, csak én. De engem boldoggá tesz és az örök izgalom, amiben élek, mindig
uj lendületet kap, valahányszor reggel én, a forradalmár, sárga rózsát tüzök a
selymes kabátom gomblyukába. Romantikus vagyok, az volt ifjuságom atyai
barátja: Heine is. Nekem shakespeari játék a népgyülés és az a jelenet is, amikor
Bismarck gróf a lakásomon keres fel.


- Az orosz leány is az?


- Ő is. Az
ázsiai arisztokrácia felé - barbár, be alattam álló! - is a romantika vonz. A
szerelem felé is az. Állandóan gondolkozom és állandóan szerelmes vagyok,
mindig szenvedek és mindig ujjongok, magányomban mindig tépelődöm, de a
szereplés, a szónoklatok és a szerelem mámora megváltanak tébolyitó
gondolataimtól. Cselekvésbe hozzák az idegeimet, amelyeknek mindig kell valami
izgalom. Maga ezt romantikának tartja és talán igaza van.


- Lassalle! -
szólt a grófné aggódóan. - Ennek rossz vége lesz. Ferdinánd, én féltem magát.


- Lehet. De ez a rossz vég is szép
lesz, nagyszerü, tehát jó. A barrikádokon fogok elesni vagy grófi szalonban,
pisztolylyal öl meg a féltékeny férj. És akkor majd a grófi szalonban elesett
forradalmárért fellázad a nép. A selyembe öltözött szeladont pedig belehelyezik
ősei gyalulatlan fakoporsójába és kiviszik a boroszlói zsidó temetőbe. Ez lesz
a vég. És a vég szintén romantikus lesz, Zsófia.


Ferdinánd ezután felállt. Kezet
csókolt a grófnénak és távozott a szalonból, amelyben Hatzfeld Zsófia még
sokáig egy helyen ült. Szédülten ült és arcának zavarodott kifejezésével
elárulta, hogy mindaz, amit most hallott, idegen muzsika volt a számára.


 










A BÉCSI TÁNCOSNŐ


A Hatvani-utcai
háznak, amelyben a hires bécsi táncosnő lakott, a kapujába befordult egy férfi.
Körszakállt hordott, mint nemes barátja és pártfogója, Széchenyi István gróf,
sudárba szökő alakján fekete magyar ruha volt, a jobb kezében elefántcsont
gombos pálcika, de egy szál veres rózsa is. A rózsának a neve Souvenir de
Maimaison volt és abból a fajtából való, amit a nagy Napoleon császár első hitvese, a boldogtalan Josephine annyira kedvelt. A férfit Döbrentey Gábornak hivták.


A tanár ur a kapu alatt balról
megkopogtatta az ajtót, amelyet Elssler Fanny gyorsan kinyitott.


- Ah, ön az,
tanár ur? Jó napot kivánok.


- A kezét
csókolom müvésznő.


És Döbrentey átadta a táncosnőnek
az egy szál virágot. Azután helyet foglalt és - ebéd utáni idő volt - ivott a
török kávéból, amit Fanny a Hofrath csészéiben szolgált föl. A beszélgetés
kissé nehezen indult meg. Gyakran van ez ugy, ha tudós férfiu szép leány
asztalánál ül. És ha Fanny okos nő is volt és sokat is tanult a Hofrath-tól
(akkortájt egész Európának egyik legelső esze); mégis hogyan önthette volna
előtte szóba Döbrentey azt, ami az agyvelejét ugyszólván állandóan
foglalkoztatta. Az Akadémiának és a Lexikonnak az ügyei, a Széchenyi tervei
vagy nagy mesterének, Kazinczynak a hagyományai - hogyan is érthetett ezekhez a
Kärntnerthor-Strasse szinházának a ballerinája? A magyar nyelv pallérozásáért
inditott munka - mit lehet erről mondani a görög frizuráju leányzónak, aki
éppen hogy hibásan köszönni tud magyarul.


Igaz lett volna valami, ami
szavakban közös gondolatutra terelheti a kettejük fejét, a tanár ur nagy,
kopaszodó és a leánynak kicsiny és állandóan álmadozó fejét. Ez az ügy, a
Rondelláé lett volna, a dunaparti szinházé, amelynek igazgatását a vármegye
ideiglenesen Döbrentey professzorra bizta és amelynek deszkáin mint két
előkelő és csodált vendég jelent meg esténkint a világ legszebb két lába, az
Elssler Fanny lábacskája. Csakhogy éppen a szinházról, amelyhez balsorsára
vezényelték ki igazgatónak a tanár urat, éppen a szinházról nem akaródzott a
tapintatos Döbrenteynek nyilatkozni. De végre is eljutott odáig. Fanny segitette
oda. A bécsi táncosnő, ki igen csevegő kedvü hölgy volt (szépen és kellemesen
is tudott csacsogni), hogy szót vegyen ki a tanár urból, megkérdezte őt:


- Nos tanár ur, mit szól Pest
városa az uj francia pirouette-táncomhoz?


Döbrentey
elvörösödött, de egyben föl is lélegzett. A kék porcellán csészét hirtelen a
tányérkájára helyezte.


- Hogyan? Már
tudja a kisasszony! No, csakhogy nem én vagyok az első, akitől hallania kell.


- Mi? Mit, hogy
tudok-e már? - kérdezte most Fanny és riadt kiváncsisággal nézett az ujra meg ujra
elvörösödő Döbrenteyre.


- Azt kérem,
hogy... Hát igazán nem tudja? ...No de hiszen ostobaság az egész és én meg is
mondottam a magamét a nemes uraknak... Meg aztán nem is lesz nagy baj belőle...
majd szólok Stefi grófnak...


- Mi? Mi az? -
kérdezte ujra Fanny és arca fehér lett, mint az a márványból való kis szobor,
amit a Hofrath készittetett az ő lábairól.


- Az történt müvésznő...
igen... a burgerek morogtak és ma már a város is, a vármegye is rám üzent, már
mint a Rondella igazgatójára üzent... rám, hogy... a... amit az elébb tetszett
mondani, a francia pirouette-tánc sérti az ő... ne tessék haragudni...
erkölcsüket.


Fanny nyugodtan nézett a tanár
urra, aki mintha belebetegedett volna abba, amit mondott, nagy kinnal ide-oda
csavargatta a szép öregedő férfifejét. Fanny ugy nézett az ő tiszta gyermekszemével,
mint a négyesztendős kis baba, akinek sejtelme sincsen arról, hogy egyáltalán
különbség is van erkölcs meg nem erkölcs között.


- Én ezt a
táncot Párisban tanultam a signorina Taglionitól. Ő hat hónapig járta az olasz
operában és senki meg nem ütközött rajta. Sőt egy izben maga a király X. Károly
ő felsége meg is dicsérte.


Nyugodtan, minden viharzás nélkül mondta ezt a bécsi
táncosnő, mintha távol állana az ügytől. A tanár ur fájdalmas zavarában
magyarázgatni igyekezett a Pest és Páris városa közötti különbséget,
restelkedve bocsánatot kért a burgerek ostobasága és a tanács értelmetlensége
miatt. Minden második mondata pedig az volt, hogy ő az egésztől távol áll, ő a
müvésznő pártján van, ő már délelőtt is veszekedett a spiszerekkel, innen pedig
megy tüstént Széchenyihez, aki majd eligazitja a dolgot. Fanny, aki a jó
gyermek érzésével szivből sajnálta a szenvedő tanár urat, csillapitani
igyekezett őt. Mondta, hogy ő nem bánja, az egész dolgot, föl sem veszi és ha
nem akarják őt, még az estéli hajóval Bécsbe utazik.


- Akkor ez a
rózsa mindjárt a bucsu rózsája is lesz, professzor ur, ugy-e? - kérdezte és
kezét engesztelően, de teljes gyermeki ártatlansággal a tanár
ur kezére tette.


Most meg az idősödő férfi lett
olyan, mint egy gyermek. De ő másként volt gyermek, mint Fanny. Azzal a
pirulással, amit csak gimnázistáknál lehet látni, amikor az ember véletlenül és
mit sem sejtve, ejti ki előttük az ideáljuk nevét, visszakapta a kezét, amelyen
pedig olyan puhaszeliden pihent a Fanny kacsója. A tanár ur azután nagy
zavarodottan a bolyhos szőnyegbe szőtt virágos gyepet bámulta, majd zavarában a
sétapálcikája elefántcsontgombját kezdte rágni.


- Mi lelte,
tanár ur? - kérdezte Fanny.


- Semmi sem,
kisasszony!... Csak éppen... Tudja mit, - szólt aztán olyan hangon, ami csak
akkor jön ki a torokból, amikor a sziv verése odáig is fölér, - kérem kisasszony ne utazzék el. Maradjon itt és lépjen
föl estére... Tegye meg az én kedvemért, Fannyka.


Döbrentey ezután vizet töltött a
bécsi porcellánkancsóból a poharába és nagy szomjuhozva ivott.


- Megtenném... de hát... miért?
Lássa én nem haragszom és maga pedig miért tenné ki magát kellemetlenségeknek,
tanár ur?


Döbrentey most erősen, szivósan
kérlelte a bécsi frajlát, aki még sohsem látta ennyire fiatalnak és makacsnak
a tanár urat. (Egy percig az öreg szerelmes Hofrathja jutott eszébe.) Végre is,
maga sem tudta miért, Fanny ráhagyta:


- Jól van. Ma
estére föllépek. De azután nehogy engem szidjon majd, tanár ur.


Döbrentey felállt, kezet csókolt
Fannynak.


- Köszönöm.
Nagyon köszönöm ezt önnek, kisasszony.


Fanny, aki levelet volt irandó
Hofrathnak, már nem bánta volna, ha Döbrentey távozik.


- Estére egészen biztosan eljövök
a Rondellába, tanár ur, - mondta és fölállt a himzett selyemhátu székéből.
Döbrentey ezt észrevette. Egy fájósat csuklott, aztán megkérdezte:


- Hát már küld,
Fannyka?... És éppen most, hogy Pesten marad... az én kérésemre.


A félig nyitott
függönyön a szobába szökött az ebéd utáni nap sugara. És ez az őszeleji szelid
napsugár olyan különösen világitotta meg a tanár urnak az arcát, amely most
boldog is volt és szenvedő is és a mely, ámbár hogy fakuló szakáll köritette
most olyan volt, mint a serdülő kamaszé, hogy Fanny egyszerre mindent
megértett. Lehajtotta a fejét.


- Tanár ur, én Gentz Fridriké
vagyok.


Csak ennyit mondott egyszerüen.


- Tudom, -
hebegte Döbrentey (most már ő is fölállott a székről), és sosem is mertem volna
megmondani.


- Nem baj, tanár ur - mondta Fanny
(most ő leült és Döbrenteynek is intett, hogy üljön le) - hiszen maga nagyon
finoman adta tudtomra... És ugy-e nem haragszik reám?


Döbrentey, az emberek rendes párbeszédétől
eltérően nem a kérdésre felelt. Beszélt, most már nem olyan akadozóan, mint az
előbb, de annál hevesebben.


- Tudtam, hogy nem lett volna
szabad magamat elárulni... És lássa Fannyka kisasszony, sokáig is küzdöttem
magammal. Pedig már az első este, amikor föllépett... Én akkor ott ültem az
első sorban és magán halványkék szoknyácska volt... Fehér rózsát viselt a
keblében és szafirfüggők voltak a fülében. Azok, amiket a mult vasárnapon is
hordott... Emlékszik? Tudtam, hogy nem szabad... tudtam, hogy őrültség...
Minden este el akartam maradni a szinházból, de egyszer sem birtam... Tegnap
már az ajtóban visszafordultam, hogy nem megyek be... de nem birtam... nem...
Tudja Fannyka, ez azért van, mert még sohasem szerettem... Most van először...
és utoljára is... ezt tudom... és már elmultam negyven éves...


Fanny szeme
kerekre nyilt, mint a gyermeké, aki olyat hall, amit még soha azelőtt és ami
csodálatos erővel tölti be az agyvelejét.


- Igaz ez, tanár ur. Most szeret
először?


- Igen!...
Haragszik rám?


Most meg Fanny
volt az, aki nem a kérdésre felelt. A tanár urra nézett és ugy látta, hogy
annak az arca, a szája, a szeme még nem mulott el tizenhat éves. A virághoz nyult
Fanny, hirtelen nagy erővel elpirult.


- De hisz ez
nagyon szép lehet, - mondta azután, de már nem a rendes hangján. - Ilyent még
sohsem mondtak nekem.


- Nem!? Hiszen a
Hofrath is... bocsásson meg érdeklődtem iránta, három hónap óta csak a maga
dolgaival foglalkoztam... A Hofrath is az én koromban volt, amikor magát
megszerette Fannyka kisasszony.


- Gentz nem igy
adta ezt tudtomra...


- Nem?


- És a többi
sem, Schwarzenberg sem, az angouléme-i herceg sem, akiket az ő kedveért kikosaraztam.


- Hát szereti a
Hofrathot? - kérdezte most Döbrentey nagyon busan.


- A férjemnek tekintettem mindig,
bár mint tudja, nem vagyunk megesküdve. Ő szedett föl a szegénységből, ő tanittatott.
És ő nagyon okos ember és hozzám mindig nagyon jó is volt.


- Ugy-e - mondta akadozva a tanár
ur, - ő más, mint én. Fényesebb modoru. Metternich ő hercegségének a barátja...
És én most nagyon nevetséges voltam?


- Ön nagyon rokonszenves ember,
tanár ur, - szólt Fanny és mélyen, mintha az arcát rejteni akarná, lehajtotta a
fejét.


(Azután még halkan sóhajtott is a
bécsi táncosnő.)


- Engem... engem ugy-e sohsem fog
szeretni? Nem fog szeretni tudni? - szólt Döbrentey.


Fanny most fölemelte a fejét. Az
arca még mindig vérvörös volt (de nem bizonyos, hogy csak azért, mert az előbb
a fejét lehajtotta). Hosszan, nedves nézéssel tekintett a tanár ur szemébe, az
ajkát egy kicsit csücsöritette, mintha valakit csókolna. Azután a fogsora közé
vonta a két ajkát.


- Gentzet ugy becsülöm, mintha a
hites uram volna, - mondta ezután.


Nagy csend jött. A müvésznő
kétszer-háromszor a fejét rázta, mintha valami csunyát, bántót akarna onnan
belülről kikergetni. Fölugrott. Megkeményitette az arcát.


- Meggondoltam a dolgot, tanár ur!
Mégis utazom ma este, - szólt ezután.


Döbrentey nem merte kérlelni.


- Menjek?


- Ha maradna tanár ur... akkor
talán még sokat beszélnénk... és akkor mindez már nem volna olyan szép, mint
eddig volt.


A kezét nyujtotta Döbrenteynek. Az
elboruló szemmel lehajolt, hogy megcsókolja. De pillantása hirtelen egy nagy
smaragdos gyürüre esett, amelynek kövébe két nagy cifra betü volt vésve. Egy F és egy G. Fanny látta, amit Döbrentey látott és
balkezével lehuzta ujjáról a gyürüt, de miközben ezt tette, a fejét félreforditotta.
Döbrentey most megcsókolta a bécsi táncosnő kicsiny kezét.


- Isten vele, Fannyka, - mondta
azután a kalapját vette és a botját.


Fanny balkezével a gyürüt a kávézó
asztalka csészéi közé vetette, erősen, ugy, hogy a porcellánhoz ütődő arany
csengett is.


- De ugy-e,
tanár ur, - mondta ugy, hogy érezni lehetett a hangszálain uszó könnyeket, -
ugy-e, én sohsem kacérkodtam magával?...
Mert azért, hogy a szinháznál vagyok, én nem vagyok rossz...


- Fannyka, maga egy szent; - szólt
Döbrentey és sietve távozott a szobából, amelyben a táncosnő még sokáig állt
mozdulatlanul és olyan szemmel, mintha feneketlen mélységbe tekintene.


 










LAJOS


A hohenschwangaui kastély
ezüstterme gyertyáknak a fényében uszott. Hosszu teritett asztal állt a terem
közepén. A falak mellett apró márványszobrok voltak. Neró császáré, Medici
Kataliné, XIV. Lajosé, Marie Antoinette királynéé és más
elhunytaké. A halottak szobrai között pedig ott volt Wagner Rikárdé is, aki még
élt ugyan, de akivel a király, bár nagyon szerette a mestert, már nem
érintkezett személyesen. Az asztalon aranytálakban és tányérokon pompás étkek
tunyán pihentek, mig a kristálypoharakban, amelyek ezüstös szélüek voltak,
eleven élettel gyöngyözött a pezsgő. Mindegyik pezsgőspohárban egy szál olasz
ibolya fürdött. Mert Lajos király igy szerette a pezsgőt. Eleven ibolyát
áztatott az italban.


A király fekete selyemből szabott
frakkban az asztalfőnél ült. Egyedül. Kis ezüstcsengő volt előtte. Lajos
megrázta a csengőt. Chévrier, a francia főkomornyik lépett be. A főkomornyik
földig hajolt, ugy hogy egy pillanatig szinte meg sem lehetett látni a fekete
bársony álarcot, ami az arcát elfödte. Chévrier ugyszólván hivatalból viselte
ezt az álarcot. A király kivánta ezt igy, a királyi hedonista, aki bár rendkivüli
ügyessége miatt nagyon kedvelte Chévriert, mégsem birta el annak az arcát, mert
a francia főkomornyik jobb arcán, a száj fölött egy anyajegy
szemérmetlenkedett.


- Chévrier - szólt a király a
rendes, szabályos őrültek biztos hanghordozásán - ma este lakomát adok.
Vendégeim lesznek Nero, császár, VIII. Henrik angol király, Boleyn Anna... Vagy
gondolja, Annát ne hivjuk meg azért, mert még nem hites felesége a
királynak?... Azt tudja, hogy engem nem bánt a dolog, mert én szabadelvü ember
vagyok, de más hölgy is jelen lesz. Marie Antoinette...
Na, mit gondol, őt bántani fogja a dolog?... De hiszen mindegy... Azután itt
lesz... na nem tudom, hogy megkapta-e a meghivásomat, tehát itt lesz Leonardo
da Vinci is és itt lesz... Igen, Boleyn Anna mégis jöhet... Tehát mit is
mondtam... végül itt lesz Lucullus is... Értette?...


Chévrier még mindig szótlanul
hallgatta a királyt. Nem felelt a kérdéseire, ami azonban nem volt baj, mert
hiszen Lajos ugy értette, hogy Chévrier felel és mindig ugy értette, hogy a
francia azt feleli, amit ő, a király akar. Lajos folytatta:


- Lucullus is itt lesz... Ennek a
férfiunak a barátságát különösen sokra becsülöm és azt akarom, hogy cseresznye
is legyen az asztalon... A cseresznye az az ő gyümölcse... Ő hozta Kisázsiából
Európába... Monsieur
Chévrier, lesz-e cseresznyénk? Aurions nous des cerises?... Ezt nem véletlenül kérdezem... Tudom, hogy még csak
februárban vagyunk és éppen ezért kérdezem: lesz-e cseresznyénk?


Chévrier ugy érezte, hogy erre a
kérdésre most felelnie kell.


- Felséges uram, lesz
cseresznyénk.


- Ez nagyszerül
Kinek volt rá gondja?


- Felséges uram,
nekem, az Ön alázatos jobbágyának.


- Bravo Chévrier, maga gondoskodott erről a pompás
gyümölcsről.


- Felséges uram,
még tegnap hozta Münchenből a feleségem.


Chévrier ijedtében a maszkos
arcához kapott, a lábaszára is megremegett ijedtében, de már késő volt. Már
kimondta a rettenetes szót.


Lajos ajka
szederjes lett. Az arcán az idegek és a vonások görcsös kavalkádot jártak. Majd
kétszer hevesen az asztalra csapott, de oly haragos erővel, hogy a tálak,
tányérok és poharak mind vitustáncba kaptak tőle. Azután a király inkább szomoru,
mintsem mérges hangon mondta:


- Chévrier, Ön
el van bocsájtva... Ezt nem hittem volna el magáról... Hogy ilyen rutul
visszaél a bizalmammal... Tehát nős... És a felesége itt lakik a kastélyban?
Na, feleljen!... Igen?... Itt lakik?


- Felséges uram,
itt lakik - szólt fogvacogva a francia.


Lajos
mintha iszonyu, heves, testi fájdalom érte volna, mélyen sóhajtott:


- Itt lakik,
velem egy födél alatt?... Hohenschwangauban nő lakik.


Lajos belemarkolt dus gesztenyefürtjébe,
felugrott, majd folyvást a tükörben szemlélve magát, dühösen fel-alá járt.
Azután hirtelen leült. A kezével Chévriernek intett.


- Monsieur, üljön le ide... Egészen
bátran... Tudom, hogy maga fél tőlem, mert őrültnek hisz... De én nem bántom magát, mert nem akarom, hogy igaza legyen. És
ha bántanám, akkor biztos volna benne, hogy őrült vagyok.... Ide üljön erre a
székre mellém. Itt később ugy is egy honfitársa fog ülni, IV. Henrik. Igaz, két
francia királyt is hivtam meg egyszerre, IV. Henriket és XIV. Lajost... No nem
baj, majd megférnek egymással.


Chévrier leült a király mellé. A
főkomornyik a szájával halkan imát mormolt, hogy védené meg őt az Uristen őrült
gazdája elől, jobbkezében pedig titokban kis kést szorongatott, hogy minden
eshetőségre el legyen készülve.


- Na, monsieur, igy... Helyes... Csak egészen
bátran... Most már ugy sem áll a szolgálatomban... Most Ön, egy idegen ur, a
vendégem. Egy francia ur... A bajor király pedig mindig különös tiszteletben
tartja az ő francia vendégeit... Igaz, a végkielégitését majd Münchenben fogja
kifizetni az államminisztérium... Tehát... vagy igen... most hogy már nem mint
alárendeltem ül itten, mindent megmagyarázhatok Önnek... Mindent, sőt érzem,
hogy kell is magyaráznom, különben még igaza lehetne, amikor azt hiszi, hogy
őrült vagyok.


- No Chévrier,
semmi ellenkezés. Gyakran magam is azt hiszem, hogy őrült vagyok... De nem
azért, nem azért, mert nem tudok nőt látni... Ne higyje, hogy beteg vagyok és
fogadja el ezt az egy jó tanácsomat, váljék el a feleségétől... Nehogy azt
higyje, hogy ezt Sophie miatt mondom, a volt
menyasszonyom miatt, arra rá sem hederitek... De figyeljen csak...


(Lajos most szépen, egyenletes
mondatokban beszélt. Amit mondott, azon megérzett, hogy belülről jön, magyarázó
hangon beszélt és meglátszott rajta, hogy sulyt helyez arra, hogy Chévriert, a
beszélgetésben való néma társát meggyőzze.)


- Monsieur, higyje el nekem, hogy a nő, de bocsánat ön francia
ember, tehát a hölgy az lelketlen egy állat. Gonosz. A férfinek született
ellensége. Édeskésen mosolyog ránk és ezalatt kilopja a szemünkből a derüt, a
fülünkből a hangokat - nekem egy svájci nő kilopta a fülemből a Lohengrin
vezérmotivumát - kiszedi agyunkból a gondolatokat. A hites feleség nászágyán
azon gondolkozik, hogy a férje koporsója pénzébe fog kerülni és ezért nem tud
aludni. Az anya a tejjel együtt az apja iránti gyülöletet csöpögteti a
csecsemőbe. A menyasszony, ha vőlegényétől dus ajándékot
kap, belül sir fájdalmában, mert megvásároltnak, megalázottnak és olcsón
megvásároltnak, potom áron megalázottnak hiszi magát. A fekete hölgy, az
ragadozó, felfalja a férjét, a szőke, az még becstelenebb, megdermeszti. De a
legbestiálisabb a vörös, az felperzseli. A leány már az első szerelmi
pillanatában elárulja a férfit. És nem egy másik
férfi kedvéért, nem, oh nem, hanem egy másik nőnek árulja el őt. A barátnőjének,
az anyjának, a testvérének. Mindegy, hogy kinek. Lehet, hogy nem is ösmeri azt,
akinek elárulja, de azért elárulja, akárkinek vagy az egész női nemnek. Mert ők
összetartanak. Mi nem, mi, férfiak nem tartunk össze. Ők háborut viselnek
ellenünk és mi nem védekezzünk. A Vénusz barlangjában naponta tünnek el
legjobbjaink, ott senyvednek vaskalitkában, ott pörkölődnek izzó vasrostélyon,
ott zörgetik vasbékóikat, ott fülnek meg vaskatlanokban és mi ezt türjük. Mert
mi vagyunk a jók, a gyengédek. Ne higyje, hogy a nő a gyengéd, mi vagyunk azok.
Mi férfiak ezerszer megbocsájtunk és a durva Herakleszban több volt a lélek,
mint Szent Ceciliában, pedig az hegedülni is tudott. Nő igaz szót még nem
mondott, igaz könyet nem sirt, igaz fájdalomból föl nem sikoltott.


Chévrier meg sem
mozdult. Egy hangot nem szólt. De Lajos ugy érezte, hogy a francia kérdez
valamit. Merően a francia arcába nézett (az megint imádkozott és a kését
szorongatta), majd hosszas, az arcán is tükröződő habozás után igy szólt:


- El voltam készülve erre a
kérdésére, monsieur.
És felelni is fogok rá. Hogy miért hivtam
meg mára is három hölgyet vacsorára, Boleyn Annát, Medici Katalint és Marie Antoinettet?... Nevetni fog és - most tartson
őrültnek, ha mer! - még egy negyediket is hivtam. Az aténi Azpáziát! Eddig
eltitkoltam, de most közlékeny vagyok és ezt is bevallom magának... Azpáziát is
meghivtam. Hogy miért?... Hát azért, értse meg monsieur, azért
mert nem tudok e fenevadak, nem tudok a hölgyek nélkül élni. Az eszem, az őrült
eszem, ráeszmélt arra, hogy mind gonosz, tolvaj, hazug, álnok, gyilkos és
alattomos. De a szivem... jaj... megfulok... Az őrült szivem, az vágyik
rájuk... Tudom, hogy nem szabad, tudom, hogy megölnek és mégis kellenek. Igen,
én egy elkárhozott ember vagyok... Tudom, hogy meg akarnak gyilkolni és keblem
kitárom, hadd járja át a lándzsájuk és a nyakamat odahajtom taglójuk alá... De
azért, mégsem vagyok egészen ostoba... Haha... ravasz vagyok... És mert tudom,
hogy megölnek és mert mégis halálosan vágyom rájuk, csak halottakat hivok
meg... Marie Antoinettet, akinek már magának nincs feje és a
többi... Nos, megértette... Vagy még valamit kérdez?... Nem!... Ez nem azért
van!... Nem egy nagy bánat miatt van!.... Nem!...


Lajos arcának a szine most a
viaszsárga és a biborveres között játszadozva váltakozott.


- Nincs nagy
bánatom!... Semmiféle bánatom... Nem is lehet... Hiszen sosem vettem a nőt komolyan....
Sosem sirtam utána... Én mindig fölényesen viselkedtem vele szemben... és,
pardon, monsieur... ehhez önnek amugy sem lehet köze... ca ne peut pas vous toucher... A kezét adja ide... igy
szépen... És most igérje meg, mint a barát a barátnak... nem, mint férfi a
férfinek, hogy madametól, a kedves nejétől elválik... Megigérte. Köszönöm... És
most mars ki!... Adieu monsieur!... Trop d’honneur!...


Chévrier, álarcos képét földig
hajtva, az ajtón át kisompolygott. Lajos pedig, mint egy őrült (az őrült király
most valóban olyan volt, mint egy őrült) futni kezdett. Ugy futott, mintha
viperákból font kancsukával kergették volna. Egyenesen a hálószobájába futott.
Ott az ágyához ment, amelyet senki másnak, mint neki magának, nem volt szabad
megvetnie. A selyemvánkos alá nyult és alóla egy arcképet huzott elő. Az idegen
császárné arcképét... A király megcsókolta a fejedelmi hölgy angyali
arcának mását. Imazsámolya fölé helyezte, a legszentebb arcmások közé,
letérdelt elébe és könyek közt fohászkodott. De talán inkább panaszos kérdéssel
ostromolta a képet, mintsem, hogy imádkozott volna hozzá.


Körülbelül ezeket mondta Lajos:


-
Te szent, te jó, te egyetlen, te szenvedésteli!... Miért is kellett ennek igy
lennie?... Hogy mi nem lehettünk az egymáséi?!... Pedig te angyal, te szerettél
engem és én... Istenem... én, szegény őrült, én meg fogok halni te miattad...
Mert még mindig oly nagyon szeretlek.


 










A DÁMA


Amikor Ferdinánd a játékasztalra (amelynél ő a bankár, tüzes trónusán
ült) kivágta a három ezresbankót, mindenki tudta, hogy ez az utolsó három.
Nemcsak abból, amit Ferdinánd magánál hord, de egyáltalán az egész vagyonából
az utolsó. Ferdinánd, akinek az arcát máskor mintha jégből való maszk boritotta
volna játék közben, most kétszer is leejtette monokliját és az alsó álla is
remegett, mint a nagyon öreg embereké, mint azoké, akik nemsokára meg fognak halni.
A pointeurök kegyetlen örömmel tették meg a bankot, a szegény három utolsó
ezrest. Ferdinánd leadta a kártyát. A pointeuröknek két lapban egy kettőssel és
egy ötössel összesen hetet adott. Ő maga két figurát vett. Az egyik a
coeur-király volt, a másik a felesége, a szivkirályné, akit a francia kártyában
közönségesen a dámának hivnak. Ferdinándnak joga volt bevágni. De nem nyult a
kártyához.


Förtelmes csend volt. Ferdinánd
lihegett, egy véreset harapott az ajkába, azután ránézett a két figurára,
amelyik közül az egyik ugyan királyt ábrázolt, a másik királynét, de amelyek a
bakkban, mert hisz ezt játszottak, együttvéve sem számitottak egyetlen point-t
sem. Ferdinánd, mint egy őrült, ugy nézte a dámát, a királynét. Azután ugy,
annyi buzgalommal, amennyivel gyermekkorában a haldokló apja ágya mellett
könyörgött a kérlelhetetlen Istenhez, a kemény és fényes papirosra nyomott
dámához imádkozott:


- Madonnám, - rebegte, -
királyném, patrónám! Csak most segits, most ez egyszer és örökre rabszolgád
leszek.


A két térde összeverődött ez
imádság közben, azután behunyt szemmel nyult a kártyacsomaghoz és egy
kilencest (kilenc égő vörös sziv volt ráfestve) huzott le. Ferdinánd nyert.
Háromezer koronát nyert és az életét. Azután még leadott három coup-t és amikor
már negyvenezer korona feküdt előtte, fölkelt. Hazament.


Otthon, hogy
aludni tudjon, langyosban fürdött, megolvasta a pénzét tizenötször egymásután,
majd a kártya izgalmától még mindig megbabonázottan, betért a hálószobájába.


Ott már várta őt a dáma. A királyi
nő épen olyan volt, mint a kártyán. Kék, négyszögletes birétum volt a fején és
barna, vuklis fürtjei ezüstös fésük mögül ugrottak ki. A két pici kacsója bő,
pirosbársony-szélü derékujjból bujt előre és a jobb kezében liliomot tartott,
egy szabályos liliomot, olyant, amilyent a nemes Firenze város cimerében lehet
látni, a liliom fölé pedig egy égő sziv volt nőve, olyan vörösszinü, mint a
sztaniol-papiros, amibe a karácsonyi cukrokat szokták csomagolni.


- Eljöttem,
Ferdinánd lovag, - szólt a dáma, - hogy a fogadalmadat beválthassad.


A királyi hölgy azután kézen fogta
Ferdinándot és a selyemnyoszolyához vezette.


- Az arcod sárga,
mint az arany, a szénfekete hajad most kopik ezüstre; szeretlek, - mondta még a
dáma.


*


A dáma nem hagyta el az ő
szerelmes férfiszolgálóját. Ferdinándnak attól a naptól fogva, hogy nemcsak a
lelkét, de egész sajátmagát eladta a dámának, elegáns szerencséje volt a
játékban. Majd mindennap nyert, nem feltünő módon, de szépen, szabályosan, sőt
a dáma az ő királynői izlésével arra is ügyelt, hogy legyen nap, amikor
Ferdinánd veszit is. Ezt igy kellett csinálni, nehogy ebből a szépséggel és
kárhozattal fütött titokból valami is kitudódjék. Ez gyilkos lett volna a
dámára, férje a sziv-király, Ferdinándra pedig a férfiui becsület miatt. A dáma
jól és ravaszul kellett, hogy segitse lovagját, aki eladta magát neki.
Fortélyosan dolgozott és gyakran még azt is megtette, hogy játék közben az
ellenfél reszkető kezébe csuszamlott. Igaz, hogy ezt nem csupán azért tette,
hogy a gyanut eloszlassa, hanem egy kicsit azért is hogy kacérkodjék
Ferdinánddal, akit forrón és féltőn szeretett. De ilyenkor is, a másik partner
kezében is megcselekedte a dáma, hogy a fényes papiroson egy kicsit Ferdinánd
felé forditotta a szemét, de ezt halkan tette és olyan óvatosan, hogy nemcsak a
partner nem látta meg, de gyakran maga Ferdinánd sem.


Ferdinánd, a kártyás és a
szerelmes, jól érezte magát ezekben az időkben. Mintha naponta uj édes
érzelemben fürdött volna meg. Eleintén még idegen és érthetetlen volt neki a
dáma (éjfél előtt papiros és festék, éjfél után hus és vér), aki dussá tette őt
a kártyában és az életben. Mondom, eleintén Ferdinánd nem értett meg mindent,
amit a dáma iránt érzett, az csak a Madonnát illető hála és egyben a
Belzebubnak kijáró félelem volt. Később azonban, hetek multán, Ferdinánd mint
hölgyet is megszerette a dámát, aki szép volt és kivánatos és akiben több élet
lakozott, mint bárki másban, hiszen együttesen benne élt a nőnek és a kártyának
minden tüzes elevensége. A dáma káprázatossá tudta tenni a kettejük szerelmét, ugy
dobta, ugy forgatta, ugy változtatta, olyan meglepetéseket és szenzációkat vitt
beléje, amiket csak a kártya ösmer. Kihivó volt és egyben szemérmetes,
parancsoló, mint egy ázsiai királynő és alázatos, mint egy fekete rabszolganő.
Ferdinándnak minden gyönyörüsége ő benne tellett, a dámában.


*


Egy hajnalon (ez már a szerelem
hetedik hónapjában történt) a dáma a szokottnál tovább időzött Ferdinándnál. A
nap már beküldte az ágyasházba az ő sugarait, amelyek, hogy a zöld zsalugáteren
átverődtek, épen olyan szinüek voltak, mint a frissveretü körmöci arany a
játékasztal zöld posztóján.


- Királyi nőm, édes, miért nem
mégy még? - kérdezte Ferdinánd türelmetlen gyengédséggel. - A batárba fogott
lovak már fáradtak és gyanuba vesz férjed is, a sziv-király.


A dáma a fájdalomtól összébb szoritotta
ajkát. Arca eltorzult és épen olyan volt ebben a percben, olyan szép és csunya,
olyan nagy és szenvedő, mint Ferdinánd volt életének abban a borzasztó
percében, amikor a kártyalaphoz fohászkodott.


- Küldesz? - mondta nyöszörögve,
mint egy megvert kutya és épen ezért tulságosan emberien. - Küldesz én lovagom,
mert pihenni vágyol. Friss akarsz lenni, fiatal és pihent a délutánra, amikor
Genovéva várni fog a liget szélén.


Ferdinánd egy szót se szólt.
Lehajtotta fejét. Ez most már sokkal, sokkal ezüstösebb volt, mint amikor
megkezdődött a szerelmük, amely most már teljesen elmult a férfi szivében.
Azután felnézett a dámára. Szégyenlősen, azzal a gyáva, de azért nem egészen
hitvány érzéssel, amivel a finom férfiember néz a hölgyre, aki valamikor több
volt neki mindennél és akit ma csak ugy szeretne eltenni az emlékei közé, mint
egy lepréselt, kihalt illatu virágot.


A dáma könyezett. Szép arcán
végigfolytak a könyek és a királynő az arca alá tartotta a jobbkezében lévő
fehér liliomot. Abba folyatta a könyeket, amelyektől a liliom még fehérebb lett
és a leveleire nőtt sziv még vörösebb.


- Miért tetted
ezt? - mondta azután a dáma megalázottan, de azért az elárult nő fényességével.
A dáma szemrehányóan, de még mindig szeliden beszélt, félve, hogy minden
szavával elveszti a férfit, aki már ugy sem az övé. - Hát nem voltam hozzád jó?
Nem istápoltalak és nem szerettelek? Vagy már nem vagyok olyan szép, mint
akkor? Hiszen neked adtam azt is, a szépségemet.


- Igen. Mindent
nekem adtál - szólt Ferdinánd.


- És
mégis?


- Mégis őt
szeretem.


- Mit adhat neked
az a leány, - mondta ekkor a dáma. (Érezte, hogy nem szép, ha az adományaival
kérkedik, de most már ugy akarta megtartani a férfit, ha a kártyásra kopogtat
benne.) - Mit adhat neked? Még azt sem, amit az életben a leghitványabb, még
szerencsét sem adhat.


- Adott nekem
egy szál virágot.


A dáma Ferdinánd felé nyujtotta a
liliomát, a kártyakirálynői liliomát.


- Ezt adom neked
cserébe, ha visszaadod azt neki, azt az egy szál virágot.


- Nem
lehet - intett Ferdinánd szomoruan - nem adhatom vissza neki. És ha vissza is
adnám neki a virágot, nem adhatnám vissza neki, amivel szintén megajándékozott,
a szavakat, amelyekbe szerelmét foglalta.


- A szavakat,
Ferdinánd, azokat csakugyan nem adhatod vissza.


A dáma még mindig ott állt és előtte Ferdinánd, fejét
lehajtva. Hirtelen a dáma kiegyenesedett. Most már nem volt a szenvedő madár,
de nagy volt, égető, tébolyitó és diadalmas, olyan, mint a kártyalapon szokott
lenni.


- És még sem fogsz Genovévával
délután a ligetben találkozni - mondta és azzal el is tünt.


*


- Most négy óra
van - oktatta magát másnap délután Ferdinánd - hét órakor kell találkoznom
Genovévával, addig elnézek a kaszinóba.


Ferdinánd ezt nem rosszasságból
tette. Kimondhatatlanul szerette Genovévát, az ő szép és tiszta életét, de egy
napig se tudott volna a kártya nélkül élni.


- Hatig játszom -
gondolta - és azután kimegyek a liget szélére, hozzá.


Ferdinánd bement a kaszinóba.
Vidáman, a hajnali szégyent feledve, licitált a bankra. Temérdek pénzt szórt
maga elé és osztotta a fényes, kemény papirost, a kártyát. Az első osztásra
megjelent neki a szivkirályné, a dáma és a dáma után kullogott a kilences.
Éppen ugy, mint azon a rettenetes éjszakán. Ferdinánd megnyerte az első tétet. A
másodikat is és azontul mindegyiket. Ferdinánd egyáltalán minden tétet megnyert
ezen a délutánon. Akármit is tett, minden kabalát megpróbálhatott, az ezüst
szeget, a zöld tárcáját, a kis körömkefét, amit arábiai utjából hozott haza és
a Medici Katalin gyürüjét, a szerencséjét még sem fordithatta meg. Délután
félhatig százegy játékost nyert le az utolsó dukátjáig és aki uj ember a terembe
lépett, az mind elesett a Ferdinánd szerencséjével szemben.


Csunya egy állat volt most
Ferdinánd, amint ott ült az átkos szerencséjével, tébolyultan, mint akkor ama nagy
éjszakán a vesztesége miatt volt. Minden arany feléje gurult és aki a nagy szerencse
hirére - mert hire futott az ördöngős esetnek - a játékszobába lépett, az mind
Ferdinándnál hagyta a vagyonát, az ékszerét, a maga és a gyermekei örökségét a
kis sikkasztott pénzét, az életét és a becsületét. A gyürött bankók és a
dühösen guruló aranyak már kincses bástyaként vették körül Ferdinándot.


Ő pedig közben mindig Genovévára
gondolt. A tiszta és szép szájára, az egy szál virágra és a gyenge szavakra,
amelyben szemérmesen, inkább bevallatlanul, mintsem bevallva élt az ő
szerelmük. És ahogy mind erősebben a szemét félig lehunyva és egyik ajkával a
másikat simogatva Genovévára gondolt, a lap után nyult; mindig csak a dáma
került elébe, merev arccal, fehérebb liliommal, mint máskor és hozva maga után
a szerencsét, a kilencest.


Ferdinánd nem kelhetett fel az
asztal mellől, nem szökhetett meg. Legyilkolják, ha most feláll és megtagadja a
partnerektől azt, ami a kártyásnak a tizparancsolatnál is szentebb, a revánsot.
Ferdinánd tehát tovább is ott kellett, hogy üljön a füsttel és jajjal teli
levegőjü szobában, az érc és az ércet érő papir vársáncai között, kártyázó
jobbkezét mint a motollát járatva. Ott ült, a bankári trónusra szegezetten és
szedte a pénzt az egész városnak, a főnemeseknek, a zsidóknak, a hivataloknak,
az özvegyeknek és az árváknak a pénzét. Az uj játékosok a kidőlteket az ajtón rugták
ki, mint a szemetet, a croupiert tizenháromszor kellett már felváltani és
Ferdinánd még egyetlen tétet sem vesztett el.


Reggel lett, csunya, halálos
reggel. A játékosok már mind elhullottak. Halottan és betegen döglődtek az
infernális szoba pallóján. Egyik sem volt eszméleténél és az utolsó croupier is, aki szemben ült Ferdinánddal, ájultan zuhant le a
székéből. Már nem volt pénz több az országban. Már senki sem tett. De Ferdinánd
ezt nem tudta. Ő a trónusán ült, a szemét lehunyva és csak itt-ott ködlött a
lehunyt szempilláján Genovéva, az ő tiszta és fiatal élete, akit most ugy
látott, ugy felöltözve, mint a dámát, kék ruhában és a négyszögletes, kék
birétummal a fején. A dáma lilioma is a Genovéva kezében volt, de ez a liliom
most vörös lett a vércseppektől, amelyek a virágra nőtt szivből aláhullottak a
levelekre és a szirmokra. Ezt még látta Ferdinánd, miközben folyton vette a
lapot magának, csak magának, mert hiszen kivüle senki sem volt már ébren a
teremben. Folyton vette a lapot, a papirosdámát és a szerencsét, a kilencest,
amely ugy követte a királyi hölgyet, akár az uszálya. Ferdinándnak az álla
fel-alá járt, mint a harmonika, még mindig látta Genovévát a dáma ruhájában, az
ő virágjával és az ő, most száz sebből vérző szivével. Ferdinánd ezután
összeesett.


És ekkor hozzálépett az elárult
dáma. Most ismét husból és vérből való volt. Mint egy földre hullott báli
kotillont, ugy emelte föl a kezével az ájult Ferdinándot. Kivitte a batárjához,
az ölébe fektette és ugy vitte fel királyi palotájába.


Mindig is ott tartotta ezután a
dáma Ferdinándot. Mézes süteménynyel és cukros gyümölcscsel etette és soha a
szobája küszöbén tul nem bocsájtotta.


 










MELANIE ÉS A RÓZSÁK


(Egy Musset-versből.)


... Mon amour, à quoi penses tu?

A des amoureux en Espagne?

A des bonbons, à des maris?

Peut-être aux tendres confidences?

A ta robe, aux airs que tu danses?

Peut-être à moi, - peut-être à rien?




- Olykor perzselő, mint Szép Heléna, máskor meg szüzies
és tiszta, mint Thüringiai Erzsébet - gondolta róla Henrik.


Henrik ezt akkor gondolta, amikor
Melanie járt a fejében és a szivében. És hónapok óta - amióta csak ösmerte -
Henriknek más sem járt a fejében és a szivében, csak Melanie. Kétszáz napon és
kétszáz éjjelen gondolt reá és még mindig csak annyit tudott róla, hogy ő,
Henrik, szereti Melaniet. Ez sok volt és mégis igen kevés, mert Henrik egyebet
sem tudott Melanieról, még azt sem, hogy a lány szereti-e őt, Henriket.


Egyáltalában semmit sem lehetett
tudni a baronesseről, aki tizennyolc esztendős mulott. Csak éppen annyit, hogy
vőlegénye van, egy negyven esztendős tábornok, aki ezidő szerint a lengyel
határon harcol és hogy Henriken kivül még egy ember szereti őt nyiltan,
deklaráltan: Udine gróf, aki - huszonöt esztendős, mint Henrik - és a Melanie
partnere lesz az uri mükedvelői előadáson.


És egyáltalán ez volt most a
legfontosabb, a mükedvelői előadás. Melanie nagybátyjának a kastélyában a
Wallenstein-trilogiából a »Két Piccolomini«~t fogják játszani (az öreg
nyugalmazott marsall kedvéért választották Schillernek ezt a katonás darabját).
Melanie lesz a Wallenstein Thekla és Udine gróf a fiatal Max Piccolomini, aki a darabban éppen ugy szereti Theklát,
amint az életben Melaniet szerették Henrik, Udine gróf és bizonyára még igen
sokan mások. E mükedvelői előadás engedte meg Henriknek is és a többi nemes
hölgynek és urnak is, hogy a darab betanulása alatt a kastélyban lakjanak.
Henrik is itt volt, bár ő nem játszott a darabban. Henrik, a nemes urfi, nem
tudott a szinpadon játszani, egyáltalán ő semmit sem tudott, csak Melaniet
tudta szeretni. De azért most, a komédiára való készülődés közben, a többiekkel
együtt őt is szivesen türték meg a kastélyban, ahol - mert hisz szives, kedves
ember volt - a többieknek jó szolgálatokat tett, szerepeket másolt és a szinpadi
ruhák beszerzéséről gondoskodott, sőt néha a próbák alatt sugott is.


Közben pedig Henrik mindig Melanieval
foglalkozott. Ha lehetett, beszélt vele, máskor meg őt hallgatta, azt, amit
Melanie a többieknek mond, ha pedig egyedül volt, akkor a leányra gondolt.
Odáig az egész idő alatt nem jutott Henrik, hogy a kinzó és bizonytalan
szerelmét szabályosan, szavakban is megvallja Melanienek. Szavakban? Istenem,
mit jelentenek a szavak? Henrik már annyit tett, ugy pillantott Melaniera, ugy
kivánt neki jóéjszakát, ugy csókolt neki kezet és ugy töltött bort a poharába,
hogy Melanie mindent tudhatott. Udine gróf sem tett többet - talán annyit sem -
és lám, Henrik mégis tudta, hogy a gróf is szereti Melaniet. Persze, azt már
nem tudhatta Henrik, hogy Melanie szereti-e a grófot, akinek a szinjátékban
szerelmes társa volt. Azzal se volt tisztában, hogy Melanie imádja-e, vagy gyülöli
vőlegényét. Ezt sem lehetett tudni. Melanie medaillonban a kebelén hordta a
fiatal tábornoknak a piciny festett képmását, ha szóba került, nagy csodálattal
nyilatkozott róla és leveleket is váltottak a táborban levő vőlegény és
Melanie. De ez majd minden mátkapárnál igy van és a vőlegény nagy stratéga volt
ugyan, de nem azok közül a férfiak közül való, akikről azt lehet mondani, hogy
a nők az övék. Szóval, itt sem lehetett bizonyosat tudni Melanieról, csak azt,
hogy fiatal és hogy leány.


- Megöl ez a dolog - gondolta
Henrik esténkint, mikor elfutta a gyertyát és még sokáig ébren gondolkozott a kastélybeli
vendégágyában. - Elkárhozok. Ha még rossz nő volna, olyan, mint akik között
Párisban, a
Palais Orléánsban töltöttem a huszonegy
éves fiatalságomat. Akkor minden szerelem mögött ott volna a tudat, hogy rossz,
kárhozott nőt szeretek, akiből akkor ábrándulok ki, amikor akarok. De Melanie
tiszta. Egy menyasszony. Istenem, az a legborzasztóbb, amikor egy tiszta
leány, még csak nem is asszony, hanem leány visz a kárhozatba. Nagyon, nagyon
megvert engem az Isten.


Henrik ilyenkor mindig
elhatározta, hogy másnap reggel, ha a társasággal együtt kilovagolnak a
mezőkre, megbizonyosodik Melanie felől. De ebből természetesen sosem lett
semmi. Melanie a lovaglás alatt egyformán kegyes volt mindenkihez. Keskeny
vágásu szeme nyájasan tekintett Henrikre, de Udine segithette a szattyánbőr-csizmácskába
bujtatott kicsiny lábát a kengyelbe és István báró igazithatta helyre
Melanienak a széltől összeborzolt makrancos fekete haját. Közben pedig, mig a
lovakat itatták, Melanie kézcsókot adott a medaillonnak, amelyen vőlegénye
volt, a negyvenesztendős tábornok, aki most a lengyel határon harcol. Igy nem
sikerült a próbatétel. Délben sem sikerült a társasebéd ideje alatt és délután
sem, amikor a kastély szinházi termében a Wallensteint próbálták. Sőt ilyenkor
még rejtélyesebb lett Melanie. Mert a baronesse, mihelyt a szinpadra lépett, mintha
megőrült volna. Lázas volt, piros dühösen és édes ábrándosan szavalta a
verseket: Melaniet ilyenkor megigézte a dobogó, a szinpad és ugy látszott,
mintha ez a fiatal szüz tulajdonképen egy férfit sem szeretne, csak a szinházat.
Ennek annyira a bolondja volt, hogyha a nagybátyja véletlenül nem a kegyelmes
marsall és a Szent György-rend parancsnoka, Melanie baronesseből bizonyára
komédiás-kisasszony lesz.


Szóval, Henrik sosem tudott meg
semmit. Sem a reggeli lovas-séta, sem a közös ebéd, sem a szinpadi próbák
alatt, ahonnan sosem hiányzott. Még este sem tudott meg semmit, amikor vacsora
után az egész társaság, mind a harmincketten, a hölgyek, akik közül kiragyogott
Melanie, és az urak, ott ültek a parkban tréfálkozva és csevegve, egymással
töltve az időt. Igaz, hogy Henrik megbizonyosodhatott volna, ha azt, amit érez
megvallja Melanienek. De ez nem volt helyes utja a megbizonyosodásnak. Hátha
Melanie nem válaszol nyiltan (és ez valószinübb volt, mint az, hogy nyiltan
válaszol) és azonkivül Henrik sosem merte volna önszántából szavakban
megváltani a szerelmét Melanienak.


Hanem egyszer mégis csak
megszületett az eltökélés Henrikben. Ez az utolsó előtti napon volt. Azért az
utolsó előtti napon, mert másnap volt a mükedvelői előadás és ezután irgalmatlanul
el kellett utazni. Henrik tehát elhatározta, hogy vallani fog. Este szobájába
térvén, nem vetkezett le, sokáig égni hagyta a gyertyát és ludtollal finom
kinai papiroson egy gonosztevőket is megrikató levelet irt Melanienak.


- Arra kérem
Baronesse, engedje meg, hogy elfelejtsem örökre - igy végezte Henrik a levelet,
amelyet másnap akart átadni Melanienak. De egy perccel azután, hogy megirta, Henrik,
el is tépte a levelet.


- Őrültség -
gondolta - azt kérni tőle, engedje meg, hogy elfelejtsem. Hiszen ez nem tőle
függ. Én őt sosem tudom elfelejteni.


Azután, de még ennél is halkabban
(a halk gondolatok között is vannak árnyalati különbségek, az egyik sokkal
halkabb a másiknál), szóval ennél is halkabban azt gondolta Henrik, hogy nem
kell egy ilyen lemondó hangu levelet Melanienak átadni. Hátha Melanie mégis őt
szereti? Igaz, hogy ezt még nem mutatta, de azért sokszor igen, igen kedves
volt hozzá, és még az ellenkezőjét sem mutatta sohasem Melanie. De a való ok az
volt, hogy nem merte a levelet Melanienak kézbe adni.


Reggel lett, a gyertya is tövig
leégett és Henrik még sem aludt. De viszont kitalált egy másik dolgot, egy
olyant, amiről azt hitte, hogy csalhatatlanul a bizonyosság felé fogja vezetni.
Elhatározta, hogy kora délután a szini előadás kezdete előtt három sárga
rózsát fog Melanienak átadni. (Henrik, aki romantikus volt, kedvelte a sárga
szint, amit valamikor a lenézettek, szóval az erkölcstelen életet élő nők és a
ghettók zsidai bélyegként voltak kénytelenek a ruhájukon hordani.)


- Ha az előadáson, a Wallenstein
Thekla szerepében az én rózsáimat fogja hordani, akkor szeret. Ha nem tüzi ki a
rózsákat, akkor nem szeret - gondolta Henrik.


Az előadás kezdete előtt pedig
három sárga rózsát szakajtott a parkban. Kemény papirosból kis kártyát vágott
és erre ráirta:


- Melanienak - Henrik.


De mindjárt ugy találta, hogy ez tulságosan
vakmerő volna, ez az irás. Elszakitotta tehát a kártyát, másikat vágott és arra
csak ennyit irt rá:


- Henrik.


Azután egy szolgálóleánynyal a
három rózsát és a boritékba burkolt kártyát elküldte Melanienak. Személyesen
nem merte neki átadni. Majd játék alatt, a nézőtérről lesi, hogy Melanie a szinpadon
az ő rózsáit hordja-e vagy sem és azután a játékát is figyeli. Igy azután
egészen bizton megtudja, kié a Melanie szive. Az övé vagy sem. És ha nem az
övé, hát akkor kié? A vőlegényé-e vagy Udine grófé, akivel együtt szerelmes
párt játszanak a szinpadon.


Az előadás csakugyan megtörtént és
azon Melanie a Henrik három sárga rózsája nélkül játszott. Nem tüzte őket a
keblére. Nem mintha nem akarta volna és nem mintha akarta volna. Melanie nem tüzhette
a Henrik rózsáit az ő szüz-gyermek keblére, mert valami történt. Csoda, vagy efféle,
de olyan dolog, amit Henrik sosem tudott meg és ha meg is tud, sosem fejt meg,
mert hisz Henrik a nemes urfi, nem volt se bölcs, se mágus, se alkimista, csak
egy szimpla és ostoba szerelmes.


A dolog pedig igy történt:


A szolgálóleány csakugyan átadta a
rózsákat és a kártyát Melanienak. A baronesse ekkor a jelenését várva a szinpadon
állt. A szinpadon, amit az életénél is jobban szeretett, amiért talán képes
lett volna meg is szökni a kastélyból. Szinpadi ruhában állt Melanie. Nem
messze tőle volt a társszereplője, Udine gróf, aki a darabban a szerelmesét
adta, a teremben, a nézőtéren volt Henrik, aki a rózsákat küldte és a Melanie
keblén, az ing csipkepereme alatt a vőlegény medaillonképe pihent. Sok dolog ez
egyszerre és Melanie, akivel nem csak a többiek, de aki talán saját maga sem
volt tisztában magával, még csak tizennyolc esztendős mulott. A fiatal szüz
égett. Olyan volt, mint egy tüzes bolygó. Magát és a környezetét, az egész
világot perzselte. Csoda, hogy nem lánggal égett és nem gyujtott a
tizennyolcéves szüz az ő csodálatos és szent és forró titokzatosságában, amit
sem ő, sem a többiek nem tudhattak, nem érthettek, meg nem fejthettek.


És Melanie ekkor vette kézbe a
rózsákat. Tudta, a kártyáról olvasta, hogy Henriktől valók. Talán a keblére is
akarta tüzni őket. De elébb mindenesetre a kezében fogta a rózsákat és mert a
száruk tövises volt, fent fogta őket a virág fejénél. Nem nagyon sokáig, csak
két percig fogta Melanie a kezében a rózsákat. Két perc Istenem, de Melanie
csak tizennyolcéves mulott és aztán Henrik, a tavasz, Udine gróf, Wallenstein
Thekla, talán a vőlegény is és a szinpad, oh egészen biztosan a szinpad,
amelyért Melanie élt, halt! Melanie forró volt és e két perc alatt a három
rózsa, amit a kezében fogott, elperzselődött.


Igen, ez történt. A kis szüz parázsizzó kezében a rózsák elpörkölődtek.
Mintha csak tüzes vasrostélyon lettek volna. Elégtek. Feketére perzselődtek. A
leány vére elégette a virágot. És amikor Melanie az apró kezét ujra kinyitotta,
az összeégett, fekete rózsalevelek, egyik a másik után a szinpadi dobogóra
(tüzes volt a láztól talán az is) hullottak. A rózsák meghaltak, megüszkösödtek
és Melanie, ha akarja sem tüzheti őket a titokzatos lányi keblére.


Ez talán csodatétel volt és Henrik
nem értette volna azt meg. Maga Melanie sem. De Melanie talán észre sem vette.
Talán nem is látta a csodát. Mert hát mit is láthatott volna ő ekkor és ennyi
sok minden között, ami őt tüzelte: Henrik szerelme, a vőlegény, azután Udine
gróf szerelme, meg a rózsák. És mindössze tizennyolcéves mulott és a szinpadon
állott, a szinpadon, ahol néhány perc mulva a Schiller verseit volt
szavalandó.


 










LEVÉL A FŐHERCEGNŐHÖZ


             Császári
és királyi Fenség!

             Egyetlen
szerelmem!


Jól tudom, hogy holnap délután,
amikor császári és királyi Fenséged ezt a levelet már megkapta, el is olvasta,
engem a bolondok házába fognak csukni. De ez engem nem bánt. Aminthogy engem
már semmi sem bánt és semmi sem érdekel ezen a világon. Mert én már mindent
elértem. Én már a szerelmese voltam önnek, Henriette Amélie főhercegnő.


Ne nevessen, Henriette Amélie. Én ugyan jól tudom, hogy császári és királyi
Fenségednek sejtelme sincsen arról, hogy én, a kicsiny és senki bankhivatalnok
a világon vagyok. Fenséged nem tudja, hogy én minden reggel kilenc órakor futó
lépésekkel szaladok a földalatti felé, amely a hivatalomba visz, hogy minden
délután a kioszkban az angol illusztrált lapokat olvasom és hogy három
esztendőn át, három elviselhetetlenül hosszu esztendőn át minden este Fenséged
arcképét csókoltam meg elalvás előtt és én mégis - ezt senki tőlem el nem
veheti - a szerelmese voltam. Henriette Amélie, a maga szerelmese.
Három elviselhetetlenül hosszu esztendőn át.


Hogy hogyan ösmerkedtünk meg? Ma,
hogy már tul vagyok rajta, ezt is elmondhatom. Három esztendő előtt volt, egy
finom szeptemberi délutánon, amely az ősznek minden rothadó szépségétől terhes
volt. Nyomorult tüdővészesek javára rendeztek valami jótékonycélu népünnepélyt,
amelynek védnökségét Fenséged vállalta el. Jól emlékezem erre a délutánra, Henriette Amélie főhercegnő. Ön kedvenc szineimbe, fehérbe és sárgába
öltözve jelent meg és rettenetesen unta ő császári és királyi Fenségét, a
férjét és én megszerettem önt. Halálosan megszerettem, Henriette Amélie.


A kezét sem érinthettem és csak
lépésekről érezhettem parfümjét (a sáfránynak és az édes borsónak keveréke volt
és tegnapig én is azt használtam) és mégis eljegyeztem szerelmesemnek. Henriette Amélie, ön olyan kegyetlen volt, hogy akkor rám se nézett és
liaisonunk - bocsássa meg volt szerelmesének ezt a csunya szót - mégis azon a
napon elkezdődött.


Én hazamentem. Mielőtt hazatértem
volna, egy papirkereskedésben tiz fillérért megvásároltam az ön arcképes
levelezőlapját (ma már fakó a sok csóktól és könytől) megcsókoltam azt és attól
fogva ön az enyém volt. Az első napokban, ezt most, hogy mindennek vége, már
megvallhatom, bolondságokra gondoltam, Henriette Amélie. Arra,
hogy az autója elé vetem magam, vagy hogy ellopom a banknak, ahol alkalmazva
vagyok, az alaptőkéjét és ezzel megvesztegetem a Habsburgok arciére-testőreit
és császári és királyi Fenséged szobájába lopom magam. Ilyenekre gondoltam és
más romantikus szamárságokra, (milyen csunyán beszélek ma már ezekről a szent dolgokról,
nem is szép tőlem), de azután lemondtam ezekről a dolgokról.


Elhatároztam, hogy előkelő és
diszkrét leszek, a mint az a főhercegnő amorosojához illik és minden botrányt
kerülni fogok. A legnagyobb áldozatra - ön fogja tudni ezt az áldozatot értékelni
- szántam magam. Nem ösmerkedtem meg személyesen önnel, Henriette Amélie. A három hosszu esztendő alatt, amig hü voltam önhöz és
más nőt nem érintettem, nem ösmerkedtem meg személyesen önnel, Henriette Amélie. És - ugy-e ön nem fog félreérteni - szép és gyöngéd
viszonyunknak ez adott csodálatos zamatot, ez, hogy nem is ösmertem önt személyesen.


De a viszony azért tartott.
Reggel, hogy fölkeltem, délelőtt munkám közben, délután az angol illusztráltak
mellett és este lefekvés előtt, de hányszor álmomban is, folytatódott
viszonyunk. Eleinte - emlékezik? - félénk voltam és szemérmetes. Nem mertem
közeledni önhöz. Azután, hogy már beszédes
lettem Magával, még mindig tartózkodó voltam. Csak a szavak között árultam el
affekciómat. Ez a szinte fiatal leányos tartózkodásom - ne tagadja, Henriette
Amélie - tetszett
önnek. Ezzel hóditottam meg önt, császári és királyi Fenség, egyetlen
szerelmem.


Három hónap mult el igy, telve a
tavaszodó, a be nem vallott szerelemnek minden gyönyörüségével. Nem árultam el
magam, csak Mikulás napján, amikor a Niccolónak, amelyet a fenséges
gyermekeknek ajándékoztam, egy mézeskalácsból való szivét tettem a kezébe. (Még
most is itt áll iróasztalomon a Niccolo.) Ön megértett, Henriette Amélie, a kalácsos szivet ijedten kapta ki a Mikulás kezéből
és elrejtette nemcsak a férje ő fensége hanem a fenséges gyermekek elől is. A
gyermekek lelke maradjon tiszta - gondolta ön és én csak helyeselni tudtam ezt
a nemes nőies vonást, amelylyel magában kettéosztotta az anyát és a szerelmest.
Az én szerelmesemet.


Amikor a Semmeringen - emlékezem,
január hatodika volt - végre szavakba öntöttem mindazt,
ami bensőmet szétfeszitette, ön még hallgatott. De balkezére, amelyre először
leheltem csókot, az egész délutánon nem huzott keztyüt és este a table d’hotenál, ahol Fenségtek asztala mellett étkeztem,
észrevettem, hogy Maga, Henriette Amélie főhercegnő, az egyes
fogások alatt mily gyöngéden simogatja jobbkezével a balt, azon a helyen, ahol
én csókot leheltem rá. Szerencsére a fenséges férj, Ernő főherceg, mit sem vett
észre.


A többi azután gyorsan jött. Első
ölelkezésünk a szerény autóban, amelyet nagy anyagi áldozatok árán béreltem ki
egy egész délutánra. Milyen pompás is volt ön akkor, Henriette Amélie. Gyönyörü odaadásában is mennyi szemérmetes tartózkodás
volt. Ekkor persze még nem vettem észre azt, ami később oly sok keservetes órát
okozott nekem, azt, hogy önben tulajdonképpen két lény lakozik és hogy a princesse de sang mögül gyakrabban kuszik elő a kis nyárspolgárné, a petite bourgeoise, mint az nekem kellemes lett volna. De azon az első
adulterikus délutánon nem vettem észre semmit és őrülten szerettem önt, Henriette Amélie főhercegnő.


Ugy hiszem, sokáig jól
viselkedtem. Nem árultam el magamat sem a hivatalomban, sem akkor, amikor
Ernőnek, a fenséges férjnek bemutattak. Féltékenységemmel csak éppen annyira
gyötörtem önt, amennyire ez szükséges volt, hogy ön, Henriette Amélie, teljes szerelmemről meg legyen győződve. Nem voltam
tulkövetelőző. És bár én önt soha, de soha még csak gondolatban se csaltam meg,
(hiszen utólag bevallhatnám, ha ugy lett volna), mindig meg tudtam érteni, hogy
önnek kötelességei vannak férjével és a fenséges uralkodóházzal szemben. Sosem
követeltem a végleges szakitást. Mindig ellensége voltam a botránynak. Gondoskodtam
róla, hogy a lapok ne közöljék arcképemet az öné mellett és azon az őrült és
perzselő délutánon, (szerelmünk második augusztusának nyolcadik napján), amikor
ön kész lett volna arra, hogy otthagyja férjét és gyermekeit és mindent, én
voltam az, aki önt erről a végzetes lépésről lebeszéltem.


Akkor nekem jobban fájt az én
ridegségem és a szilárdság, amelylyel az ön áldozatkészségének ellentállottam,
jobban fájt, mint önnek, Henriette Amélie. De utóbb még sem
bántam meg. Jobb, hogy ugy történt, mintha elkövettük volna azt a végzetes
dolgot. Mert látja, Henriette Amélie, ha akkor minden ugy
történik, ahogyan Maga akarja és ha most Maga, ahelyett, hogy
Habsburg-főhercegnő, egy szerény bankhivatalnok felesége volna, mit tennék
Magával? Mit tennék most, hogy már mindennek vége. Hogy miért van mindennek
vége? Hogy miért nem szeretem már önt? Ne kérdezzen, ne könnyezzen! Nem tudom!
Én vagyok a hibás, csak én. Hitvány vagyok és közönséges! Férfi. És bár ön
mindvégig gyönyörüen és hiven viselkedett, az én szerelmemnek mégis vége. Vége
lett. Minden különösebb ok nélkül. Leégett, mint a gyertya. Most vége van. De
ez mindig igy szokott lenni. A férfi hagyja ott a nőt. Nálunk se lehetett másképpen.
A mult héten, utolsó találkozásunkkor még olyan voltam, mint elmult szerelmünk
első gyönyörüséges délutánjain, de amikor lehaladtam a főhercegi palota
lépcsőin, Mária Terézia arcképe alatt, hogy a lakáj rejtett konfidenciával segitette
rám felöltőmet, átéreztem helyzetünknek minden erkölcstelen és csunya voltát és
elhatároztam, hogy szakitok. Erről - ismétlem - Maga nem tehet, Henriette Amélie. Liaisonunk az első napon sem volt erkölcsösebb, mint
az utolsón és az utolsón sem volt erkölcstelenebb, mint az elsőn. De az első
napon még szerettem önt és nem láttam meg semmit. Az utolsón már nem szerettem
önt, császári és királyi Fenség és ezért láttam meg mindent.


Azt hiszem ön is, császári és
királyi Fenség, egyetlen volt szerelmem, csak helyeselni tudja, ha nem rivás és
kölcsönös szemrehányások között bucsuzkodunk, hanem igy levélben és csöndes
viszonyuknak ez lesz a legméltóbb befejezése. Ön ugyan nem fogja megérteni ezt
a bucsulevelet és Henriette Amélie Maga képtelen lesz
felfogni, hogy miért bucsuzkodik valaki, akit Maga sosem látott és miért
sorolja az föl az utolsó levélben minden részleteit egy elmult liaisonnak,
amelyről önnek sejtelme se volt.


De az nem baj. Ön akár semmit se
értsen meg. Elég, hogy én mindent tudok és mindent átéltem. Kész vagyok. Már
mindent elértem és az élet nem tartogathat semmit a számomra. A főhercegnő
szerelmese voltam és ön, Henriette Amélie, ön császári és
királyi Fenség, egyetlen szerelmem, holnap a legnagyobb lelki nyugalommal a
bolondok házába küldheti


hütlenségében is
hiv volt szerelmesét, 

hódoló jobbágyát 


Vizpataky Tamást


 










MARIE ANTOINETTE


Két nagy batárban - berline-nek hivták
ezeket a jármüveket - szállitották vissza a szökevény királyi családot Párisba.
Az elsőben ült Lajos király, busan és mindenre elkészülten és jobbról mellette
ült a felesége, Marie
Antoinette királyné, az osztrák
főhercegnő, Mária Terézia leánya. A második batárban Erzsébet, Bourbon-hercegnő
ült, a király nővére és a fenséges gyermekek, akik most mindannyian kénytelenek
voltak visszamenni Párisba, a fölkelők, a forradalmárok közé. Pedig olyan
szépen, olyan jól indult az egész. Ha Varennesben a postamester, az átkozott
vidéki jakobinus föl nem ismeri őket, ma már a határon tul volnának, biztonságban,
a nemességnek és az idegen hadseregnek vértes oltalma alatt.


Epernayben, a borairól nevezetes
kedves városkában föltartóztatták az előkelő és szomoru menetet. Két polgártárs
érkezett, a nemzetgyülésnek két tagja, akik kiküldött biztosokként voltak a
szökevény királyi családot Párisba kisérendők. E két polgártárs Pétion és
Barnave volt. Az előbbi Erzsébet hercegnőhöz és a gyermekekhez
szállt, az utóbbi a királyi pár kocsijában foglalt helyet, az első ülésen, épen
szemközt Marie Antoinettevel, akinek női szépségét még vonzóbbá tette
a szomoruság és a fölháborodás, amit életének e leggyötrelmesebb napján
érzett.


Barnave - teljes nevén Antonin Joseph Marie Barnave - nem tehetett összehasonlitást a királyné
régibb és mostani szépsége között. Ő a piciny grenoblei ügyvéd, akit a
forradalom emelt ki vidéki semmiségéből, most látta először a királynét. És a királyné volt egyuttal az első valódi nagyvilági
dáma, akihez ilyen közelségbe, szinte a testi érintés közelébe (a batár ülései
szükek és szorosak voltak) jutott Barnave. A nemzetgyülés biztosa félszegen, de
tisztelettel üdvözölte a királyi párt. Barnave lelke rideg volt és puritán, a
görög és a latin irók olvasmányain megedzett, kérlelhetetlen republikánus volt.
De klasszikusan kipallérozott lelke tisztelte a bánatot és a megalázottságot,
akkor is, ha az az ellenfélt, a Bourbon-zsarnokot sujtotta.


- A jó polgár gőgjét fogom mutatni
- határozta el magában Barnave, amikor a batárban helyet foglalt, - de azért
nem leszek sem föllengző, sem illetlen.


A batár tovahaladt. A kik bent ültek,
mintha némák lettek volna. A vidéki ügyvéd, aki e percben Franciaország
királyának, sőt a királynénak is, a szép királynénak is életre-halálra
parancsolhatott, nem szólt a királyi párhoz. Azok sem beszéltek egymás között,
hiszen az ellenség jelenléte ebben feszélyezte volna őket. Lajos király épen,
hogy itt-ott az időről és a tájék szépségeiről szólt egy-egy szót a
királynénak, aki igen röviden, egytagu szavakkal felelt. Este lett és az
áprilisi hold ezüstbe fürösztötte az áldott francia föld szőlővenyigéit, a
falvak kicsiny házait, a melyekben immár nem a régi békés pórok laktak, hanem a
királynak, a trónnak és az egyháznak vad és embertelen gyülölői. Ámde ezt csak
a király tudta és a királyné, nem ugy a tavasz, amely aligha törődött az
emberekkel és az idők forgandóságával, hanem beérte azzal az egyszerü
hivatásával, hogy füszeressé és mámorossá tette az éjszakát. Olyan hivatás ez
egyébként, amit a tavasz már régóta gyakorol, már sok ezer esztendővel a franciák
forradalma előtt és azóta is, változatlanul minden esztendőben.


- Biztos ur -
szólalt meg hirtelen, ugy este tizenegy óra tájban a királyné - komisszárius
ur, ha megengedné, hogy kinyissuk a batár ablakát... Nagyon szeretem a mezők
illatát és azt hiszem, ettől nem tiltott el sem a nép, sem a törvények.


- Oh, madame! -
szólt Barnave és fölugrott, nagy készséggel kinyitva a batárnak ablakait
jobbról is, balról is.


Barnave maga is megijedt a
szokatlan készségtől, amelylyel a királynét kiszolgálta, de az ablak ekkor már
nyitva volt. Talán a szokatlanul gyors mozgás okozta, hogy a republikánus
erősen elpirult, amikor a királyné kedves mosolylyal ennyit mondott:


- Köszönöm biztos
ur! Ugy látom, hogy az uj emberek is tudnak olyan szeretetreméltóak lenni, mint
amilyen a régi regime volt.


A király hallgatott. Gőgösen,
büszkén. Ámde Barnave ugy érezte, hogy a férfi kötelessége a nőnek felelni és
valamit mondott. Jelentéktelen dolgot arról, hogy ő vidéken élt és csak leirásból
ösmeri a régi regime fényét, a versaillesi pompát. A királyné kedvesnek találta
az egyszerü vidéki fiut, aki ámbár hogy most az ő élete fölött parancsol, még
csak szarvasvadászaton sem volt sohasem.


- Oh, - mondta
többek között - és Ön csakugyan azt hiszi, hogy az minden... Versailles... a bálok...
ez olasz opera... Ha tudná, mennyire untat mindez... Gróf Polignac gyakran
milyen unalmas volt és Rohan biboros nem különben.


A tavasz volt-e vagy mi más, de a
nemzetgyülés fiatal biztosa, aki még sohasem volt illatos, kendőzött nagyvilági
dámához ilyen közelségben, ujra elpirult, a mikor a nevét hallotta Rohan biborosnak,
akit a párisi nép a királynéval hirbe hozott.


Marie
Antoinette észrevette Barnave zavarát és
ezentul másról beszélt. A vidékről, az egyszerüségről, a kedves falusi
életről. Visszaemlékezett a csöndes wienerwaldi falvakra, amelyek szülővárosát,
Bécset, gyöngéd koszoruként körülfonják.


- Valóban - mondta a királyné
kissé akadozva - valóban... azt hiszem ez több, ez szebb, mint ami világunk...
És ha az egész, ami velünk történt, a fogság és minden nem volna olyan szomoru,
még örülnöm kellene, hogy most... igen, örülnöm kellene, hogy egy kedves,
fiatal vidéki ügyvéddel ismerkedhettem meg... Ez a vidéki ügyvéd, ez ön,
komisszárius ur.


Barnave érezte, hogy a keble belül
fáj. Soha nem érzett még ilyet. A hangja rekedt lett és csak nagynehezen tudott
ennyit mondani:


- Madame... ez sok... hiszen ez
nem is lehet igaz... Rohan kardinális...


Barnave nem jutott tovább. Eszébe
jutott a férj, XVI. Lajos, Franciaország királya, aki lehunyt szemmel pihent a
kocsi másik sarkában. Nem lehetett tudni, vajjon a király csakugyan alszik vagy
csak teteti magát, nehogy mindezt hallania kelljen neki, aki mostan nem a
király volt, hanem férj, de aki viszont, mint férj nem védekezhetett, mert
hiszen mint király fogoly volt, Barnavenak a foglya. Kevésbé, sőt egyáltalán
nem ijedt meg a királyné. Ő bizonyosra vette, hogy Lajosa érti őt és a játékot,
amit Barnave-val a nemzetgyülés kiküldött biztosával üzött.


- Mi ketten - gondolta a királyné -
értjük egymást. Csak ez a rongyos, ez a grenoblei ügyvéd, akinek most a kezében
vagyunk, ez a fiatal és ostoba teljhatalmu ur, nem látja, hogy játszom vele.


És a király csakugyan érteni
látszott a játékot. Ugy látszott, mintha valóban mélyen aludnék.


- A tavaszi levegő teszi - mondta a
királyné az ügyvédnek - és a sok gond és fáradság. Az nyomta el. Meg aztán...
hiszen mi más erkölcsökhöz vagyunk szokva... tudja az udvar... oh, hányszor
okozott ő nekem keserüséget... a polgáremberek, azt hiszem, másképen szeretnek,
hivebben, tisztábban...


- Én még sohsem szerettem eddig
madame - tört ki Barnaveból.


A királyné megfogta Barnave kezét.
Az lehajolt és óvatosan, mindig az alvó király ő felségét figyelve, megcsókolta
Mária Terézia és a német-római császár leányának finom, ápolt kezét. És ezután
ez a kéz, a császár leányának a keze, továbbra is ott pihent a grenoblei ügyvéd
kezében. Sokáig egy szót sem szóltak. Barnaveot annyira lesujtotta mindaz, ami
vele történt. Egy év előtt még piciny vidéki ügyvéd és most a nemzetgyülés biztosa.
És az első szerelem... itt tavaszkor... ilyen körülmények között... a királyné
kocsijában, szemben a királylyal. Gyönyörü bünökkel volt terhes ez a szerelem.


- Ő én érettem
elárulja a királyt, én ő érte a népet - gondolta Barnave.


Egy percig megrázkódott, hogy a
saját árulására gondolt. De csak egy percig. Nyomban felülkerekedett benne a
férfi, a szerelmes és a féltékeny.


- Vajjon értem teszi-e először -
kérdezte magában. - Hát Rohan bibornok...


A királyné mintha eltalálta volna
Barnave gondolatát.


- Nem igaz - mondotta ne higyje...
Tudom, mit gondol... a biboros. Nem igaz, a szerelmünkre esküszöm, hogy nem
igaz, Antonin!


És Antonin Joseph Marie Barnave ezentul elhitt mindent, amit a királyné neki
mondott. És a királyné, e szép és okos asszony, aki olyan szép volt, hogy a szépsége
már egymagában okosság is lett volna, édes dolgokat mondott Barnavenak. A
trónra gondolt, amely már elveszett, de amelyet ez a vidéki tacskó, ez a
szerelmes jakobinus ime megmenthet a számára, a férje, a gyermekek, az egész
királyi ház számára. És a királyné nagyszerü volt, csábos és bübájos. Türte,
hogy Barnave megcsókolja a csuklóját, ott, ahol pár hete még Polignac gróf
(mert valóban nem Rohan biboros volt az) tette. Mindent türt, csak a királyra
vigyázott. Apró lábával lökdöste a kövér Bourbont, hogy csak viselkedjék jól,
tegyen ugy, mintha aludnék. Hiszen e fölfordult világban minden eszköz jó és
szent arra, hogy az elveszett trónt megmentse.


Minden pompásan sikerült. Barnave
ittas volt a szerelemtől és győztesnek, királynak érezte magát. Mindent megigért
Marie Antoinettenak, azt, hogy hü lesz hozzá, gondolni fog
rá és hogy megmenti, ha kell, hát élete árán is. Barnave e percben már
megfeledkezett a nemzetgyülésről, amely őt ideküldte és mindenről, ami ez
éjszaka előtt történt. Már ugy érezte, hogy ő is hozzátartozik a szeretett
nőnek a családjához és lopva már a királyért aggódott, akit sajnált és akit
magához közel állónak érzett. Sajnálta benne a bukott királyt és a bukott
férjet. A római klasszikusok tanitványa hirtelen ugy érezte, hogy nemtelen
dolgot cselekedett volna, ha a király véletlenül nem aludt volna, és lehunyt
szemmel, de ébren tanuja kellett volna hogy legyen elárultatásának.


- Oh, bár csak
valóban aludna - gondolta és a királynéval is közölte aggodalmait.


- Vajjon alszik-e a Sire? -
kérdezte immár finoman és a királynak az őt megillető cimet adva Barnave.


- Lajos? - szólt
kacagva a királyné. - Olyan, mint a medve. Biztosan alszik.


- Hátha nem - szólt Barnave, akinek most már
határozottan lelkiösmereti furdalásai voltak.


- Nem? - szólt a
királyné. - Majd bebizonyitom. Próbát teszek vele. Fölkeltem. Akit föl lehet
kelteni, az aludt.


És Marie Antoinette királyné
rázogatni kezdte a hájas Bourbon-királyt. Előbb az arcát fogta, aztán a térdét,
majd a kezét, utóbb a haját. De a király nem mozdult. Erősen, kéjjel aludt, sőt
már nagy zajjal - királyokkal is megesik ez - horkolt is.


Az
átvirrasztott éjszaka tette-e, vagy más, a királyné most fehér lett, mint a
frissen mosott vászon. Erre nem számitott, erre, hogy a király csakugyan
elalszik és hogy mit sem törődik azzal, hogy mit csinálnak a tavaszi éjszakában
ők ketten, a királyné és a vidéki ügyvéd.


- Madame!... Marie Antoinette, valami bajod van? - kérdezte Barnave, akinek feltünt a
királyné sápadtsága.


- Nem, Antonin, édes! Csak az erős
éjszakai levegő tette. Ő is ettől aludt el - hazudta a királyné.
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