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1.

A szűk Császárok uccájába tíz-húsz sikátor 
ontja a kocsit, a kaftános galíciai zsidót, a siető 
sovány munkást. Az egyik stráfkocsin alacsony 
ketrecben kakasok riognak, kacsák hápognak; 
a másikról némán lóg le a levágott ökrök véres 
feje . . .  a hatalmas sörhordó lovakat dudálva 
sürgeti a liszteszsákokkal tömött teherautó és a 
nagy forgalomban ide-oda löketve, veszekedve 
tolják zöldséges kordéikat az uccai árusok. Min­
denütt felvisítanak a suhanó biciklik csengői s 
csak figyelemtől kimeredt szemmel mernek át­
vágni egyik oldalról a másikra a járókelők. A 
város legöregebb emeletes házai vannak itt: ko­
pott arcukba sűrűn csillognak egymás mellett az 
üzletek áruval és reklámárakkal teledobált ki­
rakatai. A nagy okkáziót hirdető portálok előtt 
az olcsót kereső tömeg. Az egész ucca harsog a 
kiabáló beszédtől: itt senki se szól halkan; aka 
ratlan ordítani kezd, ha átlépte a hentesüzletek­
kel tömött ucca küszöbét. Mindenki fürgévé 
változik, csupa ideg lesz, arcán táncolni kezd a
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kín és a mosoly ép úgy, mint a kereskedőkén, 
akik egész testükkel hadonászva hol édeskésen 
alázatosak, hol nyiltan elátkozzák a vásár nél­
kül eltávozó vevőt. S míg fönt verejtékes min­
den arc a nagy csere-berétől. . . házról-házra 
öreg vasajtók mögött vaksi pincékben folyik 
a munka. Lankadatlan esztergák forognak, csil­
logó bronzzal acélpofáik között; tizenöt-húsz 
segéd n}itja, csukja, iitögeti a görbe mérőkörzőt 
hunyorgó szemmel s mikor a kés eleget hasított 
le az öntésből, hirtelen leállítják a padot . . .  a 
másik ház pincéjében gömböl yű végű kalapács- 
csal, roggyant faprések között, könyvkötők ka­
lapálnak, ragasztanak, majd meglendítik az éles 
vágóollót. . .  a következő házban fiatal lányok­
kal van tele a pince: kopasz játékbabákra hajat 
ragasztanak, szemet festenek, tündércsöpp szá­
jat és mintha még maguk is játszanának, mikor 
sovány kezükkel elrendezik rajtuk a cifra kis 
ru h á t. . .  de a szűk udvarok se üresek . . . itt 
egy medvebőrt porolnak kopogó mogyorófa- 
pálcáikkal a hosszúhajú szűcslegények; a szét 
nyitható faasztalnál derűsarcú kövér mesterük 
szögei össze egy kecskebőrtakarót. . . tőle jobb- 
kézt húsfüstölde gőzöl, balkézről a tojásos ládák 
garmadái állnak, hátrább egy gyorstalpaló-mű­
hely kopog. . .  a kapuk alja is meg van szállva 
a norinbergi árukkal üzletező boltosokkal: tü-
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kör, fésű, csatt, cipőkrém . . .  a következő 
kapuban: zagyva könyv- és kép-antikvárium.

S ebben az agyat bolondító zsivajban, leve­
gőtlen tülekedésben, külön figyelmet érdemel 
az ucca nagyüzeme: a „Főnix" gőzmosó. Mind­
össze öt helyiségből áll ez a gyár, — körülbelül 
száz munkás nyüzsög benne. Ez az öt, szoba- 
nagyságú munkahely tele van géppel, kazánnal, 
emberrel, gőzzel, a vegyszerek fojtó szagával. A 
vasrácsokkal takart keskeny ablakokon kicsa­
pódó párák mögül olykor kibukkannak az iz­
zadt munkásarcok; gőztől nedves hajuk és 
szakálluk van, valamit kiabálnak egymásnak, 
aztán elmerülnek újra a fehér gomoly mögött. 
A „Főnix" uccára néző üzlete egy lyuk: egymás 
hátán botlognak benne a vevők és a kiszolgáló 
lányok; kintről az ucca dob be süketítő lármát, 
bentről a gépek morajlanak ki a félrelökhető fa 
ajtó mögül. Mikor ez az ajtó nyikkanó csigáin 
visszafut: egy kimosott fehérneművel tele terem 
látszik, itt a vasalónők dolgoznak. Innen a vak­
sötét fehérnemű-jelölőbe lép az ember: itt foly­
ton ég a nagy villanylámpa, mint a hold, s alatta 
görnyedt jelölő-lány sercegteti tollát, a legbizar- 
rabb jeleket írva a gallérok garmadáiba, az in­
gek ezreibe s a néha szinte undorítóan piszkos 
alsóruhákba. Másfél méter széles folyosó fut az 
ablakkal ellátott ajtóig, amely mögött a ház ko-
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pott udvara látszik lótó-futó alakjaival. A fo­
lyosó közepén nyílik a három gömbölyű kazán 
nal és szenesládával telerakott fűtőház; a kor­
mos fűtő, soványra aszott tagjaival, a pirosán 
lobogó kazántüzek előtt olyan, mint egy elkár- 
hozott. Ezt a mosómester szobácskája követi: 
ide a hatalmas vízszűrő van benyomva és az 
ammoniákszódát, mosószappant őrző, elzárható 
faláda. Balra, a végre tágabb, de a mindig 
forró gépek gőzétől homályos mosókonyha van: 
a falak mentén a mosógépek raja; a középen 
jajgatva búgó csavarógépek; fölöttük a talp 
fákra helyezett dinamóik. Az ablaknál a vegy­
tisztítok mosóasztalai és az öblítéshez szükséges 
dézsák terpeszkednek. Utolsóul a mindenütt fe­
hér lepedővel befödött gépszoba jön: itt a gáz­
vasalók és a rutsergépek zörögnek, amik víziló­
vastagságúra dagasztják a velük dolgozó lá­
nyok lábát.

Ilyen szűk és fojtó helyen zihál a „Fönix“ gőz- 
mosó. Ember embert súrol, gép gépet ű z . . .  s 
kint a boltban napról napra ijesztően hatal­
masra női a bátyúk serege.

A forgalmas ucca százával löki be a gallérjai­
kat, ingüket, ruhájukat sürgető vevőket. A ki 
szolgálókisasszonyok nevetve és nyögve rán­
gatják ide-oda a szennyes gubancokat; a mun­
kások ép ilyen félig víg, félig szomorú képpel
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hurcolják be a szennyest a jelölőbe nagy, füles 
kosarakban.

A Császárok uccájában mindenki ismeri a 
„Főnix" gőzmosó szerencsés tulajdonosát, a kö­
vér Taube Jenőt. Valóságos mosodai cár a sze­
mükben, de az itteni nyugtalan, hiú kereskedő 
népség egy percig se hiszi, hogy eszének vagy 
tehetségének köszönheti roppant vagyonát. 
„Szerencséje van“, „jókor kezdte", — mondo­
gatták.

S ha Taube autója tutulva befordul a Császá­
rok uccájába, epésen fölpillantanak s össze­
néznek feleségükkel: „Látod?" — mert amint 
ott ül hajadonfőtt, göndör, megőszült hajával, 
kezét hasán nyugtatva: olyan az arca, mintha 
az egész világ már levegő lenne előtte. A minden 
jón, kéjen, örömön túljutott ember merev szob­
rának látszik. „A vén disznó", „A tyúkvadász", 
„Mit mondsz?" „Mennyi nője van? Ötszáz?" „A 
duplája, eskiiszök rá" — suttogják, de az autó 
bőgve tovább viszi Taubet a varázsosan utat 
nyitó forgalomban. Mikor megáll a „Főnix" üz­
lete előtt: a boltvezetőnő magánkívül s eléde- 
sedett arccal rohan elébe ajtót nyitni s bent pil­
lanatok alatt végigfut a hír: „Megjött az öreg!"... 
s mivel az üzemben majd mindegyik nő eltöltött 
már néhány pásztorórát a főnökével: fölizgul­
nak, letörlik verejtékes arcukat és fürgébben
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húzzák-tolják büdösen égő vasalóikat. A gép­
szoba lányait is fölhevíti Taube megjelenése; 
mintha örök hűségüket akarnák kimutatni 
iránta; odaadó robotba kezdenek és verejtékező 
boldogsággal pillantanak lomhajárású főnö­
kükre.

Nappal ezek a lányok fehér lepelben dolgoz­
nak: a „Főnix" adja nekik, nehogy elpiszkolód­
jék viseltes ruhájuktól a fehérnemű s a gallér. 
Ezek a leplek mindig tiszták rajtuk, mert a 
mosógépek győzik mosni, a vászonnak meg nem 
fáj a forró víz, a gőzös szappan, a klór, a csípős 
ammoniákszóda. Hanem a lányok lelkét, mocs­
kossá vált testét már nem lehet ilyen könnyen 
kimosni. . .

A kelmefestők meg a mosólegények, ezek a 
sápadtra szikkadt emberek: óriási, fatalpú ba­
kancsokat kapnak a „Főnix“-től. Mikor reggel 
belépnek az üzem ajtaján, kicsik, véznák, ked­
vetlenek, de ahogy beleállnák a facipőkbe és ke­
zükbe kapják a festőbotot vagy a mosókefét: 
óriássá varázsolódnak át. Rögtön kihúzva, büsz­
kén lépdelnek, nagyhangon beszélnek.

Ilyen ajándékokat ad munkásainak a „Főnix" 
gőzmosó. És szikrázó szemeket ültet el arcukba 
az itt töltött idő: ezekkel gyötrődve látják, hogy 
itt minden megtisztul és fehér lesz, csak ők lesz­
nek egyre mocskosabbak, foltosabbak.
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A „Főnix“ fűtője már bent van a kazánjai 
között. A „Népujság“-ot böngészi és dünnyög 
fölötte:

— Kínában — olvassa izgatottan — kitört a 
forradalom!

— Nem is ludtam — s két ujja közé fogja az 
alsó ajkát. — Igen, Wu-Pei-Fu, ez az!

— Wu-Pei-Fu — magolja tagoltan —, ez 
van a munkások mellett. . .  Csan-Cso-Lin, az 
pedig ellenük . .. fuuuj!

Kiköp s megtörli a szemét és kéjes izga­
lom fogja el a részletekért. De kint a templo 
mokban megütik a nagyharangokat: fél hat!

Mintha hideg vízzel öntenék végig Tir dá­
nost . . . gyorsan elfordul az újságtól . . .  a gyuj- 
tópapír után nyúl, begyüri a kazánszájba, aprí­
tott fával hinti tele s pár lapát szenet szór szél 
fölébe.

— Wu-Pei-Fu győz! — s megvillognak a 
szemei, míg a gyufát a papírhoz érinti. Pillana­
tok alatt csupa láng lesz a három kazán.
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A manométer megmozdul, fölszökik a gőz, s 
Tir lecsukja a vizet; újra megrakja szénnel a 
piros tüzeket. Közben két-három lány surran 
be. Sápadt az arcuk, karikás a szemük.

Tir dörmögve kiles rájuk. Megvetően elfinto 
rul az arca, de a lányok azért is rákacagnak, 
hiába játsza a nőgyűlölőt.

— Tir! Tir! — sikítják élesen, aztán ügyet se 
vetve rá, tovább susognak.

A fűtő kíváncsian fülel s mikor rajtakapják: 
a „Népújság11 címképét nézegeti: egy férfi, 
amint leszúrja a kedvesét. Szeretne kifutni vele 
s odatartani a lányok orra alá: — Ti is ilyen 
sorsra juttok . . .  de mint egy varázskígyó, újra 
rámered a kínai forradalom híre az újságból s 
kidülledt szemmel követi.

Egyre több cipősarok koppanása hallatszik 
a szűk folyosón; a beszélgetés szüntelenül áram 
lik. Valamennyien csüggedt, leizzadt, leszáradt 
arccal jönnek, csak a szájuk kelepel folyton. 
Előtűnik a mosónők férfivastagságú karja; a 
kis galléroslánykák, tizennégy-tizenöt évükkel, 
nádszál-lábukkal, alig dudorodó méhecskéikkel, 
olyanok, mint az elátkozott törpék, akik sohse 
nőnek nagyra.

Odabent a mosókonyhában megrecsegnek a 
gőzvivő csövek, a rossz tömítéseknél részeg fiity-
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työket fújnak s a vasalókban pukkadva, lob­
banva gyulladnak a gázvasalók.

Rusz, a mosómester érkezik sietve. Az oldalán 
két-három lány siirög hízelegve. Rusz rájuk se 
hederít, hanem rögtön a kazánházba lép:

— Van gőz?
Tir odaszalutál, rákapaszkodik a létrára s el­

forgatja egészen a gőzesapot.
Rusz gyorsan vetkőzik és felhúzza magára a 

munkaruhát; minden mozdulata ideges kapko­
dás. Csak akkor nyugszik meg, mikor a nagy 
facipökbe beleáll. S a cipők döngése vala­
hogy megerősíti s a szavára váró mun­
kásarcok visszaadják az önbizalmát. Mikor azt 
kiáltja: „Indulás!", a fehér munkaruhákba bújt 
lányok, asszonyok széirebbennek, mint a madár- 
raj az ostorcsapásra.

— Gyerünk, Mariska, gyerünk — s maga előtt 
tol egy kislányt, akinek leesett a kitaposott ci­
pője; ez is fölvidámítja, de amikor a szemébe 
tűnik Motyó, a mosólegény, amint bambán 
emelgeti a magasba a tegnap megsárgult ingeket 
s eszébe jut, hogy ezek az ingek darabonkint 
negyven pengőbe kerülnek. . .  és hogy grófi 
fehérneműek! . . . megáll és lehorgad a feje. 
Egész éccaka töprengett, hogy mivel lehet meg­
menteni ezt a harminc darah selyeminget, mivel
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lehet megakadályozni az ezerkétszáz pengős 
kárt? Már négy éve van az üzem élén és soha 
semmi baj nem volt; s most ez a hatalmas 
kár a nyakát töri.

A mosólegény buta arca fölriasztja: mintha 
egy borjú nézné az ingeket . .

— Menj a jelölőbe és hozz először más ruhát, 
— küldi a szeme elől. Legjobb volna, ha egész 
nap egyedül maradhatna, le-föl sétálhatna és 
töprenghetne. Bemegy abba a fülkébe, ahol le 
vetkőzött. Ott van a vízszűrőkészülék, kék és 
piros festésű elosztócsöveivel. Fáradtan nekidől, 
maga elé tartja a német szakkönyvet s csügged­
ten próbálja betűzni a gót betűket. Ide-oda la­
poz benne: nem megy; miért is nem tud né­
metül?

Mikor visszateszi az asztalra: mintha az agy­
velejét kifújták volna. Erőt vesz rajta az álmat­
lan éccaka fáradalma. Kihúzza az óráját: a kél 
kelmefestő még nem jött be. Ezek az urak csak 
félnyolckor kezdenek. Az egyik biztosan tud va­
lami oldószert a sárgulás ellen. Igen ám, csak­
hogy ezek nem tartják őt többre egy napszá­
mosnál s kivívták Taubenál, hogy ő nem ren­
delkezhet velük. S talán ép ezért próbált mindig 
parancsolgatni nekik.

— Istenem, Istenem, — mondja s csön­
desen könyörögni kezd, mint kölvökkorában,

14



ha az elvesztett pénzt nem találta sehol. — Csak 
most segítsd megmenteni ezt a harminc inget.

A két kelmefestő beszélgetve a kapuhoz ér. 
Nováknak hívják az egyiket, a fiatalabbat An- 
gelovnak. A kapualjban Novák kihúzza az órá­
ját:

— Stop — mondja a továbblépő Angelovnak 
—, várj . . két perc még hiányzik a félnyolchoz.

Angelov szívesen bemenne már, de a másik 
nem engedi.

— Most, látod, félnyolc, — mondja —, na, 
gyerünk!

S vigyáz arra, hogy pár nagy lépéssel Ange­
lov előtt lépjen be az ajtón s ő kiáltja szét elő­
ször: — .féreggel t!

Aztán kivágtat oda, ahol a csupasz ég alatt a 
festésre való rézüstök domborodnak s a beme­
szelt deszkákból épült benzinmosó áll.

Mind a ketten fiatalok. Huszonhárom év kö­
rüliek. S úgy félig-meddig jóbarátok is. Novák 
négy polgárit járt, Angelov négy gimnáziumot. 
Egészen meztelenre vetkőznek: Novák csonto­
sabb, izmosabb s érzéki erő van csillogó, fekete 
szemében. Angelov szőke, mintha orosz lenne s 
kék szeme van.

— Paraszt, talán köszönnél! — kiált Novák 
a bámészkodó Motyóra, amint belépnek.

A fűtő karonfogja Angelovot:
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— Délben súgok valamit, — mondja titokza­
tosan s komolyan megfogja az álla alatt levő 
dudort — forradalom!

Xovák már kinyitotta a korhadt vízmelegítő 
gőzcsapját. Pokoli krákogással zörög a hideg 
víz, majd átmelegedve sivítani kezd s bugyboré­
kolni. Angelov a szappant darabolja baltával s 
mire Novák kisúrolta az öblítésre való hordó­
kat, a víz méla dudálással, mintha tót zenélne a 
fenekén, fölforrtan gyöngyözik.

Angelov megmeríti benne a favödröt: a züm­
mögés kettéreccsen, a víz köhögni kezd; a forró 
víz átlendül a levegőn s rádül a fölvagdalt szap­
panforgácsokra. Közben a vastag gumicső 
teleönti a hordókat, Novák egyikből a másikba 
dobálja. Bámulja a víz örvénylését, bele-belepas- 
kol és szorongva pillantgat a mosógépek felé. 
Most feltűnik Rusz a gallérosszobából s mint aki 
rászánta magát: a kelmefestők felé lépdel. S 
hogy mások meg ne hallják, kénytelen egész kö­
zel húzódni Novákhoz, aki éppen olyan izga­
tott mint ő.

— Kérem, Novák . . . úr — szólal meg nehéz­
kesen a mosómester —, maga . . . nem tudna va­
lamit tanácsolni . . . amivel a sárgaságot ki le­
hetne venni az ingekből?

Novák az utolsó hordóba dobja a gumicsövet 
s mintha töprengene valamin: a homloka rán-
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cos lesz, aztán belefordul Rusz arcába s pislogó 
szemeibe fújja:

— Nem .. . nagyon sajnálom, Rusz úr . .. 
nem!

Rusz, mint akibe beleszúrtak, ijedten vissza­
rántja magát. Mélyeket lélegzik s többször 
nagyot sóhajt. Egész bódultnak látszik, nem 
tudja, merre menjen, mit tegyen, szinte ful- 
doklik a szorongástól, de mintha elfelejtette 
volna minden szavát. Az izgalomtól köhögni 
kezd: elfordul a tüzesen rábámuló Nováktól 
s odébb áll. S mint akinek már minden mind­
egy, a mosókonyha közepén fölkapja a fejét s 
odainti mosólegényét:

— Először félóráig hideg vízben fogod mosni 
őket.

Motyó a fejét kaparja:
— Félóráig? — s egyenként emelgetni kezdi 

és berakni a sárgult selyemingeket.
— Az istenedet — remeg meg Rusz —, vedd 

rögtön és ne vacakolj .. .
Motyó ijedten alájuk markol, az öle tele lesz 

vízzel, csak lassan, nyögve éri el a mosógép 
nyílását s egészen kifulladva szórja bele a súlyos 
terhet. Rácsukja a vasajtót, Rusz szeme rá­
villan: meg meri húzni a szíjváltót s a gép 
körbeforduló lengéssel megindul.

Rusz mintha a forduló gépbe akarna kiáltani
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valamit; mintha meg akarná kérni a vizet, az 
ingeket, azt a sárga színt. De nincs a nyelvén 
egyetlen biztos, világító szó. Pedig már négy éve 
vezeti a „Főnix“-et: fölénnyel, biztosan . .. 
rajtaüt a beszélgetőkön titokzatosan, egy szót 
se szól, csak végignéz rajtuk . . .  s akit sokszor 
megcsípett: az egyik szombaton kezében látja 
a könyvét. ..  sohase száll pörbe: aki élesen 
válaszol neki, aki felbosszantja, azzal kidolgoz­
tatja a lelkét, visszaküldi a munkáját tízszer 
is . . .  s ha nem tér észre, ha nem hódol be neki: 
mehet! .. .

De most villámként rásújtott a grófi fehér­
nemű. Mit tehetne még az ingekért? Mihez 
kezdjen, ha elmúlt a félóra?

Novák legszívesebben kurjantani szeretne. 
Amire régóta vár: vak pillanatára a szerencsé­
nek: íme, itt v a n ...  mohón szétnéz: milyen 
hatalom jut a kezébe? .. . mindenre, minden­
kire rámered . .. mosógépek, dinamók, a lezárt 
vízszűrő helyiség, ahová íróasztalt kér majd . .. 
több fizetés . . .  és még . . . elszorul a szíve: a 
sok engedelmes lány, aki alázatosan fizetés­
javításért jön hozzá, a fejük meghajtva s 
csak meg kell fogni a kezüket s máris jönnek 
u tán a ... aztán a hétfő reggeli munkásfölvétel: 
tülekedés, könyörgés s válogatás a csinosabb 
nők közül.
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Nem bír tovább dolgozni: átlöki azt a nadrá­
got, amit éppen tisztít:

— Csináld tovább!
Kisiet. A rézüstöknél van. Bot a kezében. Rá­

csap vele az üstökre. A széttört bot reccsen egy 
nagyot s az üst rezgőn sokáig zúg még. Ez a 
panaszos búgás kíséri rohanó gondolatait: ha 
Rusz meg tudná csinálni az ingeket, akkor teg 
nap nem főzte volna jól át forró vízben — föl - 
kacag — s akkor .. . ma nem kezdené tiszta 
hideg vízzel . . .  egész biztos, hogy nem tudja; 
egész biztos, hogy Taube kirúgja . . . s akkor ő 
Taube elé lép s meg fogja csinálni, mert ő tudja, 
tudja, itt van benn — s a fejét döngeti.

Cigarettát sodor. Füstölve a benzinmosó­
kamrába húzódik, noha a falain ijesztő pirossal 
van kiírva: „Tilos a dohányzás!" Ej, mit! De most 
kiröpíti a cigarettáját s lerántja a benzines edé­
nyeket takaró ponyvát. Mélyen belehajol az 
edénybe. Meglátja elmosódva csillogó arcát a 
benzin tükrén s érzi, amint az orrán, száján át 
benyomul a kábító benzingáz. Ez kell, nem a 
cigaretta. Mélyet szív. Mikor kiemeli a fejét: a 
szeme még jobban tüzel, zúg a vére s részegeb­
bek, merészebbek a gondolatai. Ideges nyugta­
lansággal kimegy s megint rágyújt. Nevetve 
ingatja a fejét. Nem fél, hogy kigyullad a 
benzin: elfújná a lángot, Russzal együtt. Szinte
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a szájában van az egész „Főnix“ gőzmosó, a 
fogai között tartja, ízleli, rágcsálja a lányokat, 
az asszonyokat s nézi a koponyákat. Újra vissza­
megy a benzines edényhez: nem kerül semmibe 
s jobb ez nékem, mint a bor. Kitátja a száját és 
issza a gázos levegőt.

Angelov keféli a ruhákat, de ott görnyed 
mellette Rusz és lassú küszködéssel beszél hozzá. 
Angelov megáll, szánakozva ránéz, megingatja 
a fejét és tovább kefél.

Novák megduzzadt epével toppan az asztal­
hoz. Legszívesebben odaordítaná a másiknak: 
— Dolgozz és este beszélj! — de elfúlt méreg­
gel a ruháskosárba nyúl, szétzilálja kutatva. 
Végre ráakadt: egy jódfoltos ruhát dob a túlsó 
oldalra. A beszélgetés rögtön elakad s Rusz 
meglepve fölemelkedik.

— Hát ezt a foltot mivel vennéd ki, Mihály?
Angelov forgatja . . .  a vállát húzza .. . nem

tudja . .. s azt kérdi:
— Rudi! Igazán nem tudsz semmit tanácsolni? 

Már mindenfélét kigondoltunk, de h á t . ..
Novák arcát mintha fagy húzná össze. 

Hogyne. A fogai szinte összeforrnak, a szája 
szoros prés, az orrán át lélegzik. Választalan a 
ruhák közé hajol Egy női aljat megmárt a 
fehéres ammoniák-vízbe s szótlanul dolgozni 
kezd rajta.
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Rusz reménykedő pillantása lehull szégyen­
kezve a nedves betonra. Másodszor kérlelte 
meg, ő, aki alig állt szóba idáig vele. Lehajtott 
fejjel megy el a mosóasztaltól, de rögtön meg­
szólal éles hangon. S kurta mondatokkal küz­
deni kezd. Motvó meghökkenten botlog, vizet 
ereszt, gőzt, szappant hasít, ammoniákot hoz és 
liisszög tőle.

Aztán körbe megy az üzemen. Lassan teszi 
meg az utat. Meglát minden kis hibát. Kurtán 
rásürget a gallérosokra, gyerünk gyorsabban! 
A fűtőt leszidja az egyenlőtlen gőzállás miatt. 
Egy asszonynak összegyűri a kivasalt frakk - 
ingjét:

— Ez nem munka, csinálja meg újra . ..
Gyulladásos szemei világolnak. öklei nyílnak.

csukódnak, ütögetik útközben a falat, a vasaló­
deszkákat, s nem bírja elfelejteni, hogy hátha 
ez az utolsó körsétája itt.

De mi lenne, ha hirtelen úgy tenne, mint aki 
elvesztette az eszét? Ha a legforróbb gőzt en­
gedné az átkozott selyemingekre s elégetné vele 
teljesen . . . s csak motyogna valamit a füstölgő, 
megbámult fehérnemű fölött . . .

Nem.
Vállon üti Motyót:
— Egy félóráig mosd. „Langyos szappanba ‘



— ezt hangosan mondja s lopva odapislog Ko­
vákra.

Novak hallja és tudja: Rusz lesi a hatást. 
Egyenletesen húzza s vonja a kefét, csak azon 
tűnődik, hogy a szappan nem rontja-e meg az 
ő tervét? Megvan! De azért már abbahagyhatná 
a sok ostobáskodást, mert a végén még az Isten 
se tudja kifehéríteni az ingeket. Akaratlanul 
mosolyogni kezd. Hol öntse ki a jókedvét? Rá 
nyomja a kefét a munkára, megrántja a karját, 
gyorsan, még gyorsabban, héj, Angelov, el ne 
maradj!

Öblíti a ruhát, tiszta víz a melle, a combja, 
izzad, de csak tovább, hadd hallják!

A másik is igyekszik: olyan az ilyen lendület, 
mint a bolondóra . .. viszi magával az embert . . . 
feszülnek, ugranak az izmok, megkavarják a 
tüzes levegőt, szétverik a ködként üllepedő gőzt 
a karjuk körül.

A mosómester az óráját bámulja . .. kety- 
kety , . . sápadtan múlik az idő . . . várja a cso­
dát . .. hátha .. .

Megrezzen. Taube úr megjött.
Fullajtárként körötte röpdösnek a felesége 

s az üzletvezetőnő. Egymást igyekeznek túl­
kiabálni, csupa jó hírt dorombolnak, hogy aztán 
még borzalmasabban hasson Taubera a ször-
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nyű kár. Taube lomhán lépdel közöttük. 
Elbámul egy vasalónőt, s úgy belemerül az ing 
kisimulásába, mintha ott akarna maradni s az 
érdekelné legjobban. A két asszony zavarodottan 
összenevet. De Taube megingatja lomposan a 
fejét: odamegy ahhoz a kislányhoz, aki a gallé­
rokat gömbölyíti az amerikai gépen:

— Fiacskám — mondja — így kell ez t. ..
Az ideges feszültség, amellyel Taubet várták,

most, hogy a főnök mosolyog, leolvad róluk; 
könnyebben siklik a vasaló, szebb lesz az ing s 
vidámabban kattognak a ruhaprések az abla­
koknál. Taube meg itt ragad: amit a felesége 
meg az üzletvezetőnő mond: meg se hallja . . .  
jólesik kifürkészni a forró vasak hangját, ezt 
a kit-kat-ot az ablak felől, a sok mezítelen kar 
lendülését s az ide-oda ringó női hátsók kicsal­
ják belőle a csöndes kacagást. Mingyárt vissza­
megy a Virág uccába — gondolja — ez a két 
fúria meg söprüzze ki azt a hülye Ruszt. Nem 
hiszi, hogy igazán elrontotta a grófi ingeket. Na 
és aztán? Be van biztosítva, legföljebb kelle­
metlen.

— Kérlek, Jenő — szól rá a felesége izgultan 
—, gyere már be a mosókonyhába. Ezerkétszáz 
pengőről van szó.

— Fiam — akarja mondani Taube —, csinálj, 
amit akarsz . . .  De hátha a biztosító okoskodni
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fog. Nem, mégis muszáj kravált csinálni. Na, 
gyerünk — s szokatlan fürgeséggel begyorsít.

Rusz ijedt pislogással néz rá gyulladt szem­
héja alól.

Taube azt szeretné mondani neki: borogassa 
szemvízzel. . .  de Rusz olyan rekedten köszön, 
hogy most már csakugyan aggódni kezd az 
ingek miatt.

— Mi van -— s megfogja a mosómester karját 
—, mit tett, maga szerencsétlen? Mutassa csak

—- Na, mutassa csak, — szól rá Taubené is.
Rusz nem tudja, merre lépjen. Mintha levegő 

lenne alatta vagy szakadék, úgy forgolódik. 
Rámered a mosógépre s feléje indul.

Taubet a szerencsétlen ember esetlensége föl - 
izgatja. S különösen dühös lesz, mikor az ki- 
kotorja az óráját s olyan merőn kezdi figyelni, 
mintha ez segítene rajta. Ki szeretné ütni a 
kezéből s odalegvint:

— Ne komédiázzon, hanem mutassa az 
ingeket!

— Fél óra, — nyögi Rusz.
Motyó leállítja a mosógépet; az ajtaja dörögve 

felcsapódik; a lyukon kidől a forró gőz, a 
szappanszag s izzadtságot ver az arcokra.

Taube előveszi a zsebkendőjét és odabiccent 
Busznak:

— Mi az? Lássuk!
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Rím oldalt lógatja a fejét, mintha akasztófán 
lógna. Mintha csakugyan hurok szorítaná a 
nyakát. Nem szól.

Taube egy hangot szeretne hallani, egy 
magyarázó szót . .. Hirtelen a mosómester 
vállára teszi a kezét:

— Azonnal veszi a cókmókját és megy.
Epésen fortyog:
— Na, igen, aki ilyen mulya, aki így hallgat...
Majd önmaga előtt is furán:
— Takarodik, beugrik a folyóba, mert disznó, 

mert aljas.
Elég is volt — gondolja — s már menni 

szeretne a gőzölgő mosógéptől. A zsebkendője 
után nyúl, de a felesége s az üzletvezetőnő a 
karjaiba kapaszkodnak kétségbeesetten:

— Ne bántsd . . .
Taube majdnem elneveti magát. Ugyan, fog 

is ő itt pofozkodni.
— Menjen, — mondja még egyszer a mosó- 

mesternek. — Kérem, menjen ki azonnal az 
üzemből.

A mosómester szája is felnyílik:
— De ha nem bírok — s csak bámul Taubera.
Szánja már ezt az embert, de mindenfelől

idekandikálnak a fejek s Rusz soha többé nem 
tudna tekintélyt tartani a munkások között 
Muszáj neki menni.



Motyó riadtan kapkod a műhely közepén; 
mindig Rusz szavai szerint dolgozott, most 
nem tudja, mit csináljon s tétlenkedni sem mer 
a főnöke előtt.

Novák már kezdettől fogva élesen figyel. Most 
egész ruganyosán, macskamódra megindul 
Motyó felé. Az első áldozat, akit bekap.

— A hármas mosógépről miért nem veszed le 
a gőzt? — ordítja s ez a kiáltás egészen meg­
lepően harsan a feszült némaságban.

— Ezt a szappanoldatot pedig nehogy a ka 
uálisba ereszd nékem — folytatja, mintha 
dühödne —, mert én még mosni akarok vele!

Taube elfordul Rusztól. Nini, hogy kiabál ez 
itten. S mikor Novák is elfordul a mosólegény­
től, Taube bámul rá egész közelről. Nem hajlik 
ketté, nem hebeg magyarázatot: az üzem megy, 
nincs idő álldogálni, a mosólegény meg buta, 
mint a tök, — mondja a pillantása. — Taubet 
egészen átüti a rászegeződő fekete szemek tüze 
s tetszik neki a katonásan kifeszített mellkas, az 
egész odaállás.

ő  is kihúzza magát, de alacsonyabb marad 
a fiatalembernél. Ezen facipő van s ennek még... 
— s gondol egy könnyű disznóságot. Aztán föl­
emeli a karját s tudatában a mozdulat jelentő­
ségének, lassan ráengedi a kelmefestő vállára:
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— Mit gondol, azok az ingek ott még fehérek 
lesznek valamikor?

— Fehérek lesznek — mondja Novák —-, én 
megcsinálom.

Taube felhúzza a szemöldökét:
— Biztos?
Novák biccent.
Taubenak megint tetszik ez a katonás helyzet, 

ez a kihúzott fiú, a tömör válaszok Rusz hebegő, 
kerülgető, sunyi válaszai helyett.

— Hát, szóval, érti a fehérneműmosást is?
— Mikor Taube úr fölvett, megmondtam. 

Üzemvezetőnek akartam belépni a „Főnix“-be.
Taube visszagondolkozik.
— Nem emlékszem már rá. Lehet. Hanem 

— s megakad — megpróbálhatja. Ha sikerül, 
nagy kártól menti meg a „Főnix“-et. Ha jó lett, 
jöjjön le holnap este a viráguccai irodába.

— No — s körülnéz —, alászolgája — s rá se 
hederítve az asszonyokra, megy kifelé. Mit akar­
nak még tőle, hiszen elintézte:

— Hallgasson, kérem —, ez az utolsó szava 
az üzletvezetőnőhöz és máris átvág az udvaron 
s szinte látszik, hogy elfelejtette az egészet s 
jobban érzi magát a friss levegőn.

Novákot lassan visszaengedi a földre a meg­
babonázó pillanat.
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— Na — mondja és rácsillog a szeme Ange- 
lovra. — Na, látod, üzemvezető lettem.

A másik örömmel bólogat. Össze is van szokva 
Novákkal, meg inkább egy szakember legyen 
üzemvezető, mint egy volt napszámos.

Rusz egy szappanosládán ül a vízszűrőben. 
Törpe. Már levedletté a munkásruháit, ledobta 
a fapapucsait s átöltözött. Egyedül a forradal­
már lelkű Tir bámulja; mindig kinyújtja a kar­
ját, hogy valami leckéztető beszédbe kezdjen, 
hogy fölébressze a fájdalomtól kimerült mosó­
mestert . . .  de ahányszor feléje nyúl: a mosó­
mester szúrón rámered, mint aki megőrült s 
Tirnek torkán akad a prédikáció.

Rusz lassan föláll, az üres falat bámulja, majd 
összerezzen s kilép a folyosóra.

Amint görnyedten átmegy az udvaron, a rá­
csos mühelyablakok megtelnek bámész lány­
arcokkal. Most ér ki a Császárok uccájára. Egy 
pillanat s elmerül két galíciai zsidó óriási kaf­
tánja alatt.

A kiváncsiak zavarodottan visszaindulnak a 
gépekhez; nem tudják, mit mondjanak: Rusz, 
aki négy évig azt tett, amit akart: nincs. Egyik­
másik lány tulajdon sorsát siratja, elpityergi 
magát. S mivel a lányok nagyrészt a szeretői 
voltak: a sírás tovább terjed . . .

A mosómester minden lépésnél megakad.
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Olyan szokatlan ilyenkor az uccán. Még 
mindig nem tudja, a „Főnix“-ben van-e 
vagy pedig az uccán. Az üzletek fénylő kirakatai 
mellett halad s egy kiszögellő ház széles, fehér 
fala alá érkezik: a kapu alatti fotográfus reklám­
szekrénye csüng rajta. Rengeteg arc sűrűsödik 
az üveg mögött, de mint a vezérük, úgy néz le 
Ruszra villogó szemüvegei mögül egy szép, 
fehérszakállas úr. Ezé az úré a legnagyobb 
fénykép, a többi csak kis pont mellette.

Ruszban még nagyobb lesz a zűrzavar, a fáj­
dalom, izgatottan kapkod, majd rámered a nagy- 
szakállú úr fényképére:

—- Kérem — susogja neki —, engem meg­
csaltak.

Odaengedi a fejét a csillogó üvegre.
Nyögve panaszkodik s kezével a kirakatnak 

támaszkodva, többször elmotyogja: — Uram, 
engem megcsaltak . . .  S így marad, mint aki 
rosszul van, s már figyelni kezdenek rá, mikor 
hirtelen megfordul és futni kezd a Főnix felé .. .

Emberekbe ütődik; vakon rohan át a sötét 
kapualjon . . .  a mosókonyha ajtajában zihálva 
megtorpan. Novak egymásután emelgeti s a 
mosógépbe engedi a megsárgult selyemingeket. 
Rájuk nyitja a hideg vizet s egy puffadt üveg­
ből folyadékot önt a gépbe. Csobogva ömlik a 
folyadék és gyors suhanással szétlebben a szaga.

29



Rusz orrcimpái remegni kezdenek tőle, a 
szeme könnyesen összezsugorodik. Valamelyik 
lány elkiabálja magát:

— Juj, de csíp . . .
—  Szalmiákkal csinálja meg — motyogja 

Rusz —, csak szalmiákkal.
S ismét a Császárok uccáján van. Csüggedten 

imbolyog. Csak a fotográfus kirakatát szeretné 
elérni, hogy megmondja a nagyszakálliinak, 
akadozva:

— Uram, szalmiákkal csinálta meg. Milyen 
egyszerű. Szalmiákkal.
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3.

A ,,Főnix“ gőzmosónak minden kerületben van 
egy fiókja. Megnyitásuk annakidején igen sok 
gondot, töprengést okozott Taube Jenőnek.

Mielőtt rászánta magát arra, hogy kivegye a 
bolthelyiséget, hetekig elkémlelődött a kerület­
ben. S megrakodva hírekkel, mosolyogva élvezte, 
amint a hazatartó séta közben föl-fölvillantak 
agyában az üzleti tippek. Néha félhangosan 
mormolta:

— Hallgass rám, Taube... a Vízi uccában sok 
állami hivatalnok lakik... helyes... de a Körte 
uccában húsz százalékkal olcsóbb a házbér s 
egyforma messze van mind a kettőtől a piac! 
Hát mégis csak legjobb lesz a Pilis ucca.

Aztán, ha belefáradt a latolgatásba, szivarra 
gyújtott. Mintha már az új fiókját látta volna a 
kékbodrú füst mögött és érezte volna a bútorok 
friss olajfesték szagát. Lekoppintva a hamut, 
el-eljátszott üzleti ötleteivel: ennél a fióknál már 
hatszögletű uccai függőlámpát fog használni és 
színes üveglapokat; a táblák szövegét is föl-
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keveri; és a röpcédulákat nem uccagyerekek 
hordják majd szét, hanem tíz csinos kifutólány 
a Főnixből, kék matrózsapkában . . . s gyönyör­
ködve választgatott újabb alkalmazottjai közül, 
ide barnát, oda szőkét, amoda feketét ültetve a 
pultok mögé. S hirtelen fölkacagott az öröm­
től, s a kezeit dörzsölte. Szerette volna körül­
tapogatni magát, hogy valóban ő-e az az em­
ber, akié a Főnix, ő  az, aki eljutott a száz al­
kalmazottig a kis felvidéki falucskából? Igen! 
— s fölkapta a fejét — a kis csoszogó fiú, aki 
alig merte kinyitni a száját, akit mindig meg­
vertek a parasztfiúk, most megvehetné az egész 
falut! A parasztlányok, akik elűzték csúfolódva, 
mikor kamaszkorban utánuk loholt: most meg­
gondolnák a dolgot, ha az autójába hívná őket. 
Ha ha! Jó dolog a pénz, okos ember a pénz — 
és sebesebben lépdelt hazafelé . . .

Valamennyi boltja közül legbüszkébb a virág- 
uccai főüzletére volt. Ebben az uccában három 
elegáns mulatóhely van: éjszaka autók érkeznek 
csukott kapuik elé: minisztériumi alkalmazot­
tak, katonatisztek, gazdag kereskedők, ide­
kalauzolt idegenek özönlenek belőlük. Itt van­
nak a város legszebb női.

Taube gyakran vendége volt az egyik mula- 
tónak és az üzletnyitás ötletét is itt kapta, négy 
évvel ezelőtt, egy Ilcsi néninek becézett „hölgy“-
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tői. Ez a nő páratlan kövérsége révén volt ne­
vezetes társai között. Taube is specialitása 
miatt látogatta meg a hatalmas alakú nőt, akivel 
a maga fura modorában elingerkedett s egy­
szer bevallotta az anyagiakra kíváncsi llcsinek, 
hogy a „Főnix11 tulajdonosa, llcsi buta kis fiúcs­
kának nevezte Taubét, kis ökröcskének: „Miért 
nem nyitsz, öcsém, boltot ott, ahol annyi a nő 
meg a rongy!“

Taubét végigforrázta ez az ötlet: izgatottan 
fölkiáltott s ezzel elárulta magát. llcsi néni nagy 
dévajon rögtön hasznot akart a jótanácsért: 
Taube hunyorogva fölajánlotta saját látoga­
tásait és megígérte, hogy majd küld az üzemé 
bői egypár kelmefestőt, mosólegényt meg el­
küldi a bolondos fűtőjét is. Azonkívül llcsi néni 
ingyen pucoltathat a „Főpix“-nél, csak ne adja 
át másnak a tippet.

Még azon az estén nyomozni kezdett. Egyet­
len üres boltot talált az uccában: semmit se 
alkudott, rögtön lefoglalózta és két hétre rá itt 
nyílt meg a „Főnix“ főüzlete. A cég renoméjá­
val, aminek a haragos konkurrensek ugyancsak 
nekiestek, mit sem törődött.

Ha a nyilvános házak vendégei dáridók után 
végigballagtak a mindig népes uccán: nagy vörös 
villanylámpákkal kirakott betűkkel hirdette 
magát előttük a „Főnix“ gőzmosó. Ezer vicc röp-
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pent a reklám felé: ezren és ezren jegyezték 
meg büszke hirdetését: „A legmegbízhatóbb 
tisztító és gőzmosó“. Hajnali négy óráig égett 
a reklám tüzesen: akkor kioltotta a házmester.

Ide nem vett föl Taube ártatlankodó nőket. 
A kifutólány szája épolyan mocskos volt, 
mint az üzletvezető kisasszonyé. Csak némi 
pénzt kellett feléjük lebegtetni, kis murit ígérni 
a közeli „Kicsi bár“-ban és könnyedén odaadták 
érte a lúlvilági üdvüket is. Ide el merték hozni 
a város legszennyesebb ruháit a hanyag, kávé­
házakban kotló asszonyok. Aki tegnap éjjel le- 
piszkolta a frakkját, másnap délelőtt vidáman, 
cigarettázva, valóságos hősként mesélte el a 
kuncogó üzleti kisasszonyoknak, hogy s mikép 
esett a dolog.

Válogatottan duzzadt, égőpirosra festett szájak 
kelepeitek naphosszat a kiszolgáló-pulttól, föl az 
emelvényen dolgozó vasalónőkig.

Éveken át tartó szüntelen lumpolásai után 
rendszerint viráguccai irodájába ment aludni 
Taube. Míg átaludta a nap nagy részét: a leg­
nagyobb csönd honolt a boltban. Lábujjhegyen 
mászkált a sok nő, mint a légy; lakat volt a 
szájukon s ha egyik-másik bekukucskált a 
kulcslyukon, pisszegve mondta: — Csitt. . .  még 
alszik . . .

Itt érezte magát legjobban a tivornyáktól las-
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s,an eltunyuló főnök, mert itt szerették a leg­
jobban. Ép olyan léhák voltak, mint amilyen ő 
lett az üzeme föllendülése után. Sohase szégyel- 
tek valamit kimondani a főnökük előtt: bátran 
malackodtak előtte. Odaadóan kínálkoztak, ha 
Taube arra ment, hogy beléjük csípjen. Leha­
joltak, fölemelkedtek: rezzenő mellek, feltáruló 
combok, kandi térdek szüntelen hullámzásával 
állandó érzéki izgalomban tartották főnöküket.

A boldog Taube mindig unt arcot miméit, ha 
kábult ébredései után egyik a kapucinerjét 
hozta, a másik hízelkedve mosdatta kölnivízzel 
az arcát, a harmadik pedig a haját fésülgette. 
Egyikük még borotválni is megtanult és kacagva 
kapirgálta le Taube gyönge szakállát. Belül 
ilyenkor mindig egy régi kép jött elébe: a lúd- 
lalpú, cingár zsidó fiúcska, aki bőgve futott 
haza az anyjához, ha megrakták a parasztfiúk.

De hol voltak már az akkori csúf szeplők a 
tükörbe bámuló arcról: belepte rég a púder, el­
fedte a sok, nőktől bedörgölt kozmetikai ke­
nőcs. Az ifjúkorban vörhenyes hajat beszőtte a 
szépítő őszülés: a göndör fürtök is megcsinosul- 
lak. Az egész arc rózsásra dagadt s duzzadtan 
trónolt benne az ívelt, piros száj. Csak a szeme 
maradt visszariasztó: olyan, mint a pocsolya 
alul fölbámuló szürke kavics. Az egyiket sok­
szor elfödte monoklival.
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Egy időben minden éjszaka a viráguccai 
„Kicsi bár“-ban mulatott. Mindig elvitte két- 
három női alkalmazottját is s a társaságukban 
halálra nevette magát a részegek támolygásán 
s kacagva tapsolt, ha némelyik tánc közben orra 
bukott. Aztán leitatta lassanként a társaságát is: 
s az új kifutólány összeölelkezett előtte, hajnal 
felé, az üzletvezetőnővel. . .  ő pedig mosolyogva 
kivezette mind a két részeget az uccára és ott 
hagyta őket. Mikor visszajött, gúnyosan kezdte 
lesni az elegáns, nyúlánk parkettáncosok kakasos 
lépéseit. Fejből tudta, mennyivel tartoznak neki 
a kitisztított frakkokért, a rajtuk feszítő kemény 
ingért, gallérért.

Az italt nem bírta, ezért csak finom kortyo­
kat választott ki. Keveset, de méregdrága szesze­
ket szürcsölt. Nem mert soha berúgni a lúd­
talpa miatt: tudta, milyen utálatosan esetlen az 
ilyen részeg!

A bár után, hajnalban, föltűrte a kabátját és 
akaratlanul, romantikus képzelődés fogta el. 
Néha még az Istenre is gondolt, akit sehogyan se 
bírt elképzelni. Szomorúan sóhajtott ezen, mint­
ha fdozófus volna s le-föl sétálva az uccában, 
ügyetlen mártirnak érezte magát, akitől meg­
vonják a glóriát. Mert ki tudja ebben a bamba 
városban, milyen kilenc esztendőt robotolt ő 
végig, hogy ezek a büdös népek olyan szép és
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tiszta fehérneműben járjanak, mint Londonban 
a lordok? Ki értékeli az ő tűnődését az új gallér­
pasztákon, ami által szebb fényt és zománcot 
akart adni a galléroknak? Ha ilyenkor egy-egy 
sétáló uccanő megszólította: rájuk kiabált és 
tovább folytatta magányos sétáját. Mióta meg­
nyitotta a „Főnix“-et és idáig fejlesztette, egye­
nesen rabja volt az üzemnek; nem járt, mint 
azelőtt, színházba, nem olvasott a kilenc év alatt 
egyetlenegy könyvet se. S mikor megkérdezték 
tőle, hogy miért nem olvas, nevetgélve muto­
gatta az alkalmazottjait:

— Uram, nézze ezeket a lányokat. Mondjuk, 
húszán vannak. Odaát a gyáramban van még 
nyolcvan. Kitől kapják ezek a kenyerüket? 
Tőlem! És ha én rosszkedvemben kidobom vala­
mennyit, amikor nincs a szakmában sehol se 
munka, akkor mit csinálnak? Ügy-e, éheznek, 
jajgatnak, sírnak? Rájuk szakad a dráma. Kész 
a regény. Ezért nem érdekel sem a színház, sem 
a könyv, uram! Én magam csinálom.



4.

Rőten alkonyul. A járdaszélre ültetett akácfák 
lombját fölfújja az örvénylő szél, mint a szok­
nyát: így egészen más színt mutatnak, mint 
nappal. Taube a sötétülő irodában üldögél. 
Novákot várja magához; ásítva gondol erre, 
álmosan, mint a pók, aki sok vért ivott. Aztán 
mászkálni kezd a tegnapi nap vékony emlék­
szálain s mint valami döglött legyet, meglátja 
a hálón Rusz mosómester sápadt arcát. Ostoba 
— s újabb hatalmas ásítás. De Novák égő tekin­
tetű, barna arca, mint a lassan ide-oda forduló 
forró bronzgolyó tűnik elébe. S mintha ércből 
dobbannának emlékezésében a fiatalember 
lépései. S amint merev vigyázz-állása fölmerül: 
mint egy kedvére való katona. Szinte szeretne 
Jobbra átl-ot kiáltani; Szuronyt szegezzl-t. . . 
remek és kemény képe támad a fiúról. Nem ásít, 
mint Rusz légykinézésű arcán .. . érdekli. . . 
milyen ez belül. . .  s most, mint aki belenéz 
mellkasába, összehúzza a szemét. . .  mi van 
benne? Gazdagság, szegénység? Ismeri a nőt? 
Tudja-e, hogy csak addig ér valamit a pénz,
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ameddig a szerelem kell? Van-e szeretője, tűz- 
ből, ördögből, olyan, akinek kéjt gyújt minden 
rezzenése? Valami itókás atyának az érzése 
fogta el, aki magával cipeli mulatni fiát.

Akik körülötte élnek: azoknak nem mondhat 
semmi újat; akikkel társaságba jár, raffmált 
életművészek. Taube egyre izgatottabban bön­
gészi Novákot. Fölfrissülve érzi, hogy a fan­
táziája megindult s valami újat talál ki. Milyen 
régóta hiányzott neki ez a meleg kíváncsiság. 
Hiszen az is öröm a vénülőnek, ha a helyén látja 
a neki kedves fiatalt. De hogyan kellene egy­
szerre, szédítőn beleugratni az élvezetekbe. 
Mesélni fog neki az élet meztelen arcáról; ürmök 
nevét fogja neki megmondani, akiket meg­
kaphat maroknyi bankóért. . . Elébe fog lépni 
ruganyosán, mint az ördög. Szomjassá teszi, 
éhessé a nőre: megbecsülteti vele a pénzt, min­
dennek eledelét s italát a földi világon. És 
ördögöt lehet majd vele öletni, munkásokat 
kínoztatni: ha egyszer megismerte a jólétet, a 
mámort és belátta, hogy minderre sok-sok pénz 
kell. Olyan izgalom fogta el, mint a regényírót: 
ujja köré csavarni az életet s úgy elmagyarázni, 
ahogy neki tetszik.

Mosolyogva kiment az üzletbe. A nők azonnal 
köréje gomolyogtak s mintha csak excentrikus
jókedvét akarná fokozni: nagy szuszogva ép
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most topogott be Ilcsi néni. Lakk félcipőiből 
majd kifolytak selyemharisnyás lábszárai; a le­
vágás előtt álló disznófőhöz hasonlított a képe, 
s apró léptei közben csodálatosan nagy mellei 
súlyosan megremegtek. Volt valami királynői 
kegy a kurta mosolyában: tudta, hogy speciali­
tás és nincs vetélytársa a fővárosban.

Ilcsi néni mindenféleképpen a cég bizalmasa 
volt. Pislogva nézte végig a kacagó Taubet, ide 
is szólt, oda is s közben lankadatlanul teregette 
ki a mosásba hozott kombinéit. Taube vidáman 
métert kapott a kezébe s az egész bolt harsogó 
kacagása között megállapította, hogy Ilcsi néni 
kombinéi bizony szélesebbek száz centinél.

— Na — lihegte a kövér dáma —, drágicám, 
Taubem, annyit fogytam, hogy talán már nem 
is tetszem magának.

Majd fölemelte az ujját s közel hajolt az egyik 
kiszolgáló-kisasszonyhoz:

— Szép legyen, angyalkám! Nem ingyen 
csinálják. Még egyszer mondom: szép legyen, 
mert máskép jaj maguknak!

S hatalmas retiküljét hintázva, vidám jóestét 
köszönve, kidöccent.

Taube utána pislogott a csillogó portálon át. 
Mintha az üveg hűtötte volna le a tekintetét: 
hirtelen megkomolyodott. Ilcsi néni megállt 
szemben, a túlsó oldalon és társnői hamarosan
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körülfogták. Püffedten terpeszkedett el közöt­
tük: lassan, bölcsen beszélhetett a lányoknak . . .  
Taube sandán szétnézett maga körül s épúgy 
három-négy hizelgő női arc fogta körül, mint 
odakint Ilcsi nénit. A kövér hölgy most felfogta 
hatalmas szoknyáját, meglengette a retiküljét s 
derűsen egy sovány lány vállára ütött, mintha 
azt mondta volna: vígan gyerünk a halálba!

Taube most már egészen mohón várta No- 
vákot s úgy érezte, ő is újjá, fiatallá válik majd, 
ha vele lumpok Azt akarta, hogy mint egy óriás­
kígyót lássa meg a feje fölött őt, aki néma 
tekintetével, lassú osonással odaűzi áldozatát, 
ahová akarja. Mágiába burkolva csak annyit 
sziszegni neki:

— Menj! . . .  — és mert mondja: megy eszmé­
letlen!

Igen, ha most ez a Novák végigrobog mind­
azon, amit ő átélt, de kiválogatva a javát: ki 
lesz, mi lesz ez két év múlva?

Novák nyolc órára érkezett meg. Fekete ruha 
volt rajta. Lakkcipőjén villogott a tejszínű 
villanyok fénye. Lefésült sötétbarna haja, égőn 
fekete szeme, a páncélkemény frakking s har­
sány köszöntése: belecsengett a fáradtan lógó 
boltba. A vasalónők lepillantottak rá az erkély­
ről és összesúgták:

— Az új üzemvezető.
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ö  pedig, mintha a padló vinné, nem érezve a 
mozgás terhét, ott siklott az üzletvezetőnőnél:

— Jó estét. Masa kisasszony! Taube úr itt 
van? — s mint egy gavallér meghajtotta magát.

— Ott! — mutatta kacsintva a nő s jólesőn 
végigmérte. — Balra, az irodában . . .

Novák nagyokat lépett, kemény ujjal be­
kopogott. Benyitott. Meghajolt. S jóestét kívánt 
itt is.

Taube a díván sarkán ült. Némán visszabólin­
tott. Lassú s meggondolt tekintettel mustrálta 
végig új üzemvezetőjét. Szépen kikeményítette 
az ingét az én pénzemen. Sebaj. Tovább is olyan 
figyelmesen nézte, mintha nő lenne. A mellkasát, 
vállait, arcát és feszesre húzott derekát. Szép, 
tüzes gyerek ez!

— Nohát — mondta bevezetőnek —, üljön 
csak ide, ebbe a karosszékbe.

Novák elég biztosan süppedt a fotőjbe: mö­
götte volt már két sikeresen végigharcolt 
mosodai nap hiba nélkül; rendbehozta az ezer­
kétszáz pengős kárt; a nők ugyancsak szemeztek 
vele, míg ideért s lám, Masa kisaszony éphogy 
le nem nyelte:

— Üljön le! — hallotta és az embert nem 
kínálják székkel, ha mingyárt ki akarják dobni.

Taube töprengett. Elkezdje és hogyan kezdje 
el luciferi szónoklatát? Ez a fiatalember túlsá-
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gosan szép s épkézláb ahhoz, hogy vakon 
fusson a parancsai után. Ez tud annyit a szak­
májában is, hogy ha valami nem tetszik, kilép.

Nos, kezdjük el, mint főnök urak.
Kicsit gúnyolódva kifaggatta az üzemvezetői 

terveiről.
Válaszul érdekes, egyszerű, keresztülvihető 

terveket hallott.
Taube újított: villámgyors fordulatokkal

(ahogy már évek óta nem beszélt) száz problé­
mát dobott fel, azonnal választ várt rájuk és 
szinte bugyborékolt belőle a félig tréfa s félig 
komolyság. „Fölébredtem — gondolta közben 
—, nini, hogy beszélek ezzel itten, mint régente.“ 
Aztán gyönyörködött a tiszteletteljesen elhallgató 
fiatalemberben: hohó, én sokat éltem ám, 
öcsém!

Idáig hátradőlve, foghegyről röpítette a sza­
vait: most fölült, itt az idő, a fiú kicsit kábult. 
Eltátotta a száját, mintha harapni akarna: 
óriási lélegzetet vett. S hirtelen kurta, pattogó 
hangon, kemény taglejtéssel dirigálni kezdte 
Novákot.

— Itt a cigaretta. Úgy gyújtson rá, mint egy 
úr. Látni akarom. Dűljön csak hátra s fújja 
vékonyan a füstöt! Koppintsa le a hamut!

Megremegett minden mondat után és für­
készte a pillanatok alatt lepörgő mozdulatokat.
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Novák okoskodás nélkül mindent megtett. Ráér 
később is gondolkozni.

— Rajta — kiáltotta Taube —, most hajoljon, 
még mélyebbre. Csókoljon kezet, de ne úgy. Jól 
van! Most szorítsa magához. A szemével mondja 
neki, hogy kívánja, ölelje. Vigye a karján és 
beszéljen neki, gyorsan, forrón.

Amíg a némajáték folyt, Taube, megnevez­
hetetlen idegességtől hajtva, reszketve leste 
Novákot s hallgatta jólesőn a saját parancsait.

Tapsolt, mint a rendezők a színpadon. El 
szédült már. A tied. Viheted.

A vállára csapott:
— Jól van. Úr vagy. Eszed van. Ha meg­

érted itt, ami nem a mesterséged, százszor job­
ban értesz a szakmádhoz. Az üzemvezetőm 
leszel.

Taube nagyot fújt s hagyta, hogy letáncoljon 
róla ez a különös idegesség.

— A cinkosom leszel a szennyes batyuk 
között, fiam! — folytatta. — Pénzt kapsz tőlem, 
úgy sincs fiam. Titkokat adok neked, minek 
őrizzem magamban.

Novák egyenes vigyázzba állt. Tisztelgő arcot 
vágott. Taube néhányszor körülsétálta a merev 
fiatalembert. A tunyasága mintha megrepedt 
volna s a jég alól forró gejzírek törtek ki. Ez a
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beszélgetés kedvére van. Így még senki se be­
szélt a munkásával.

— Te, ebben az üzemben minden nő kapható! 
— folytatta megszédülve. — Még a saját felesé­
gem is. Ügy nézz körül, hogy egytől-egyig, vala­
mennyi a szeretőm volt. No, mennyi szeretőd 
volt idáig? öt? Te, mi éppen öten vagyunk jó- 
barátok. S én közülük csak a negyedik helyen 
vagyok. Mert aki köztünk az első, annak össze 
se lehet számolni a nőit.

Eltűnődött. Mennyi meztelen test a számok 
mögött. Mennyi minden komédia. Újra Novák 
vállára tette a karját:

— Pedig, öcsém, nékem is volt vagy hétszáz!
— Tudod e, mit jelent ez? Minden szerelmi 

hang más és más. Hurrá! Tudod-e, milyen nagy 
boldogság visszagondolni erre? — s kacagott, 
hosszasan kacagott, mintha az átélt éveken ne­
vetne. S szinte látta a fiút, amint majd ő is így 
fog kacagni, hogy belefájdul az oldala!

— És csak pénz kell ehhez! Pénzt szerezni! 
Pénzért élni és halni!

Novák eleinte csodálkozva pillantgatott 
Taubera; nem értette át, hogy milyen jólesik 
ennek az unatkozó embernek végre kilelken­
deznie magát, kicsit megint tervelni. . .  de Taube 
kiabálása egész megrészegítette, az arca kipirult 
s úgy érezte magát, mint a kiválasztott katona
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roham előtt, akihez a király egy egész szónok­
latot intéz.

És Taube meg akarta mutatni, hogy, ohó, 
fiatalúr! van az éremnek másik oldala is! 
A Halált említette, ezt a zárókövet, ami agyon­
nyomja az ember örömeit. Az okosságon át is 
meg akarta mutatni, hogy nem frázisokat mon­
dott, hanem jót akar. Egész megihletve vallotta 
hitéül, hogy minden öröm az életen belül van 
s a temetőn túl semmi emberi nincs. Meg­
mondta, hogy fél a haláltól és lihegve élt s 
most újra él. ameddig csak élhet!

Komolyan, mintegy lehiggadva, megállt Novák 
előtt.

— Fiam, most igen sokat tanult. .. Amit 
ötven évig éltem, elkiabáltam magának egy fél 
óra a la tt. . .  Álljon hát az üzemem élére, legyen 
olyan ottan: mintha a fiam volna. Tudja, 
kicsodákkal van dolga. ígérhet nekik fűt, fát. A 
kifutólányt biztathatja, hogy üzletvezetőnővé 
protezsálja nálam . . .  a mosólegényt, hogy mosó­
mester lesz. . .  a barátjának ígérjen dupla 
fizetést, ha addig egyedül dolgozik kettőjük 
helyett. . . ígérhet. .. amennyit csak akar . .

— Magának pedig — s itt lélegzetet vett — 
olyan fizetést ajánlok fel rögtön, mint amennyit 
Rusz kapott.

Azt akarta mondani:
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— ígérem, hogy . . .  de elnevette magát: hisz 
cp most hívta fel a másik figyelmét: ígérjen, 
ígérjen s ne tartson meg semmit . ..

— Úgy gondoljon az üzemre, mint a magáéra. 
Akkor öröm lesz dolgoznia benne. Tartson 
szeretőket, de sohase a ,,Főnix“ hátrányára. S 
tudja meg: az okos féi-fi szeretője többet dolgo­
zik neki, mint az a nő, akihez semmi köze nincs. 
Ha valaki lázong, túlórát követel: kidobni 
rögtön.

Már kifelé tolta a megszédült Novákot. Az 
erkélyről kihajoltak a vasalónők és bámulták, 
amint Taube barátin kezet nyújtott Nováknak.

— Ügy — gondolta Taube —, megint egy 
hívem. — Megfordult: a vasalónőket nézte az 
erkélyen.

— Ezek is értem dolgoznak, értem. S ez a fiú 
is megy az uccán és egyre a nevemet ismétli. 
Talán nem tud németül, talán nem tudja, hogy 
mit jelent ez a szó: Taube! Galamb!

Szeme előtt megjelent egy fehér galamb. De 
rögtön utána egy fekete és vérescsőrű. Lucifer 
galambja. Egy színdarabíró se keverte így el 
még a sorsokat, mint ő fogja. Minek is szunyó­
kál annyit, miért nem teszi az élet koronáját a 
fejére s kormányozza kedve szerint a keze alatt 
levőket?

Mikor, az üzletvezetőnőhöz ért: hirtelen a nő
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fülére hajolt s valamit súgott erről. A kisasszony 
nem értette, újra kérdezte, de ő legyintgetve a 
kezével, szaporán az irodájába húzódott vissza.

íme a furcsa főnök. Talán bolond. De a szíve 
legalább ver, érzi, a vére fut, a homloka lüktet. 
Mióta nélkülözte ezt a jókedvet valamihez; 
milyen ásítozva teltek a napjai.

Eldőlt a dívánon s magára húzta az öreg 
kabátot. Miért takaródzik kabáttal, mint egy 
bohém? Hát nem telne perzsa takaróra? Miért 
nincs kivasalva a nadrágja? Ej, fontos ez olyan 
embernél, aki száz másiknál többet ér? Barátai 
gazdagabban kerültek az életbe, mint ő. Kamasz­
korukban tudtak már angolul, franciául. Ó, be 
bögyösek, ó, be útálja a tábornok hencegését az 
ezredessel szemben! De most, jó öregek . .. meg­
piszkálja őket... fölkacagott... újra nekiindul... 
de nem ő . . . hanem ez a Novák, ennek van még 
csókja, van még ideje, ereje, hogy ha már Taube 
nem lehetett köztük az első, ez a fiú legyen, az 
ő alkalmazottjai

S mielőtt elszunnyadt: Novákot látta, amint 
egy palotába lépdel, ahol a fal, a lépcső, a bútor 
élő nőktől vonaglik. Novák részegen megy a 
toronyig, ahol a legszebb nő áll, szemben a szél­
lel. S onnan az álom szörnyű zuhanásával esik 
alá.

Ettől fölriadt. Kábán bámult maga elé: —
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Csak tovább álmodnám — gondolta —, hogy 
mi lesz a palotával, összedűl vagy pedig szét­
szaladnak belőle a meztelen téglák? Fölcsavarta 
a vörös lámpaernyős villanyt. De a szeme fáradt 
volt és újra lehúnyta a pilláit. S ezzel a rá­
boruló sötétséggel mintha elvágta volna mind­
azt magától, ami az imént történt. Ásított. Sza­
kadatlanul. Sóhajtott: már megint elfogta az 
unalom. Leoltotta a lámpát.

— Novák? — s elhúzta a száját. — Biztosan 
fejébe szállt a szesz 1

Nem akart elaludni. Ej, mindig csak szunyó­
kálni. Egy kis séta vagy mozgás kellene. S mitől 
olyan fáradt? Talán a munkásai fáradtsága 
gyűlik össze benne? Még jó, hogy az a sok 
piszok, amit kimosnak, nem az ő gyomrát üli 
meg. Fuj. Azonban mégis: öt év úgy merült el 
előtte, mint egy nagy ásítás. Jóformán semmire 
se emlékszik belőlük. Azelőtt hogy izgult, ha a 
gallérok száma emelkedett százával, majd ezré­
vel. . .  öt év óta azt se tudja, mennyi. Meg­
kérdezze most? Minek? S halálosan unalmas­
nak érezte ezt az irodát is. A viráguccai üzlet 
kedves kokottvarázsa hova szállt? A lányok 
ugyanúgy hozták a fésűt, a kölnit, a kávét, jó, 
hogy nem ásítottak a nagy kedvességtől. Aztán 
itt volt rajta ez a lustító fáradtság is: ha leült 
valahová, rögtön elálmosodott s szinte hízni
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kezdett; így folytak a napjai nagyrészt üldögé- 
léssel, ásítással, unalmasan.

Ha néha úgy gondolta jónak, hogy haza­
menjen a feleségéhez: mindig ugyanaz a szelí­
den várakozó arc fogadta. Mindig izgatottan 
várta, túl akart tenni minden szeretőjén ez az 
asszony!

— És én mennyiszer megcsaltam — gondolta 
Taube idáig jutva —, mindig elloptam tőle a 
neki járó szerelmet.

Itt aztán elakadt. Majd holnap. Elaludt. A 
megőszült haja kifehérlett, a többi sötétben 
maradt.
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5.

Novák pár lépés után visszafordult, hogy be­
csukta-e maga után az üvegajtót? Látta, amint 
Taube lúdtalpain lassan az üzletvezetőnőig 
ment s valamit fülébe súgott a lánynak. Masa 
arcán tudatlan kacagás tört ki, de az üveg fel­
fogta a hangot, hiába igyekezett odahallgatni... 
Messzebbről megint az ötlött eszébe, hogy 
köszönt-e a távozásnál?

— Jó éjszakát, jó éjszakát, hölgyeim, — 
mondogatta s a körútra indult.

Három olyan villamos is elrobogott, amely­
nek az oldalán jellegzetes vörös betűivel a 
„Főnix“ hirdette magát. Utánuk bámult szédül­
ten s a szíve megrándult örömében. Micsoda 
kitüntetés! Micsoda tekintélyI A „Főnix“, a 
magát mindenütt reklámozó „Főnix“ üzem­
vezetőjének lenni!

Mintha Taube kéjes álma kísérné Novákot, 
aki a korzó felé indult, az „igazán" úri sétálók 
közé. S valami exotikus szőnyeg görgött le
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előtte misztikusan végtelen hengerekről. Elébe 
terültek s színes orgiák táncoltak végig rajtuk; 
bankárnak képzelte magát, aki, mint az ezüst- 
pénzt, úgy számolja a habfehértestű nőket.

Aztán a holt apja képe jelent meg előtte, a 
délceg huszár és sarkantyúja csengett a felhők 
között. Másvilági barna cigányok egyik csillag­
tól a másikig érő vonóval húzták a nótáját. 
Novák fölmeredő szemmel, büszkén leste a tej- 
útat: mintha ott látná apját, a huszárt, amint 
kinyitja istállója ajtaját s minden ökrét, barmát, 
lovát áthajtja csendes cigányzene közben egy 
szépasszony csókjáért.

Az előkelő divatüzletek sodrába ért: igen 
sok kirakatban a „Főnix" reklámja is bent volt. 
Űjabb szívütések. S magában véd- és dacszövet­
séget kötött a főnökével: poklon s égen át 
emelni, emelni a ,,Főnix“-et, szinte az égig érjen 
a kéménye s emberáradatok dőljenek be a 
kapuin s elefántok húzzák ide a szennyes ruha­
hegyeket!

Minden ember megalkotja a maga mestersé­
gének fantáziáját: Novák extázisa lassan nem­
csak illúziókat, hanem praktikus kegyetlensé­
geket is termelt. Például a frakkingeket sokkal 
gyorsabban kell majd vasalni a keze alatt: 
legalább 25 darabot naponta és a produktum­
hoz mérni a fizetéseket. Még több gyereklányt
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fölvenni, még hozzá a közelből, akiktől így a 
villamospénz kifizetését le lehet csípni. Áttérni 
a csoportos és havonkénti munkásbiztosításra, 
mert ezzel mindig el lehet nyisszantani egy-két 
hetet a járulékokból a későbbi bejelentések 
által. A vízszűrőt ügyes, szuggeráló szöveggel 
meghirdetni öles plakátokon az egész ország­
ban:

„Csak itt lehet igazán klór nélkül mosatni! 
Kedves nagyságos asszony, csak a „Főnix“ 
biztosítja ruháinak épségét! Hozza hát mi- 
hozzánk!“

Ebben a magabízásban régi nyomorúsága, 
árva évei, az inaskodás: eloszlottak, mint a 
mesék az ember életéből. Annál jobban kiabált 
benne az uralkodás vágya: előkelő gesztusok, 
emberek könnyed kilökése, ujjmozdulatokkal, 
lányok rohama szemrebbentés parancsára. Óh, 
a torkig szürcsölhető gyönyör! Pénz!

Az esti korzón haladt: selymek, parfőmök, 
jólöltözött urak között. S egészen megragadta 
egy dendis férfialak: ilyennek lenni és tiéd 
minden nő! Hiszen Taube is urat akart formálni 
belőle délután, de hogy jön a gömböc fehér - 
neműs ehhez a dendihez?

Űzte, ameddig el nem tűnt előle s akkor, lám,

53



ő is a kalapjához nyúlt, körívet szeleit vele és 
meghajolt:

— Kezeit csókolom — suttogta az el­
képzelt elegáns hölgynek —, s hogy ne 
gátolja semmi a kedvére való próbában: az 
egyik sötét kapualjba lépett. Le-föl libegett 
itten, köszönt, mosolygott, franciát, németet 
zagyváit és kacagva majmolt az új üzemvezető.

Mikor kilépett a kapun hogy megmaradjon 
emlékezetében mindez és máskor is ráakadjon, 
megnézte a házszámot: 27 volt!

S e szám mögé hirtelen elrejtette ezt az egész 
estét, meg a jövője kívánságait.

— Huszonhét — mondta álmodozva később és 
máris márványlépcsős villát látott, remek szobá­
kat, pompás bútorokat.

Közeledett a lakásához. Kiábrándulva nézett 
a kopott házfalakra. Ügy érezte, hogy fájdalmas 
„ah“-hal kell bebújnia a kapuboltozat alá, egy 
pfujt odasúgni a í'ongyos falaknak s a rács 
karfájára szigorúan rászólni, hogy már meg­
törülközhetne a po rtó l... Óh: 27!

És milyen lesújtóan úri szemrehányásokat 
kellene tenni a negyedik emeleten, szoba- 
asszonyának, Pipének. Annak a szegényes 
bútorú szoba-konyhás lakás tulajdonosának. 
Pipének lecsüngő szőke hajfonata van. Csak
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kék és piros ruhában jár, nagy napfolt­
szerű fehér pöttyökkel. És van, lám, lába is, áh, 
de finom dereka, csinos arca (de kissé bandzsa 
szemek figyelnek benne) . . .  ez hát a házi­
asszonya . . .  Ám, jaj, van ennek a Pipének még 
valakije . . .  egy „köiyke“, (ahogy Novák be­
cézi magában), ez aztán a valódi buta! és 
persze: az anyja ép ezért imádja, ép azt 
bámulja, hogy görbe lábacskákon görög.

Novák nagyon utálta a gyereket: még az 
anyját is utálta, ha arra gondolt, hogy ő szülte 
világra a „kis piszkot*1.

Novák visszafordult a félemeletről: a kapu­
aljban fölhalmozott szemetesládákat nézte 
merőn s a bennük kaparászó macskasereget. 
Elfordult, mintha orráig jutna a szemét doha.

— Ejh — gondolta —, de jó, hogy fölmondtám 
itten! És elkerülök a prolik közül. És hamaro­
san úriházba költözöm, persze nem a negyedik 
emeletre!

Kicsit pislogott, ha elmenetelének igazi okát 
bírálgatta. Most már sajnálta ám, hogy nem kap 
több csókot a szobaasszonyától. Ó, mennyire 
bánta, hogy néhány nappal ezelőtt ököllel 
hátba csapta a lába előtt botlogó kislányt. 
Átkozta a cudar véletlent, mert a csöppség (biz­
tos megfázástól), pont ezen a napon kezdett el

55



kínlódva köhögni. Az anya gyűlölködve Novák 
öklét okolta ezért; a füle hallatára kívánta, 
hogy majdan Novák gyerekeit tízszer ilyen erő­
sen üssék hátba a szobaurak. A pöröléstől olyan 
izgatott lett (és ráadásul a gyerek egyre köhé- 
cselt), hogy Novákra támadt:

— Minek üti az én gyerekemet? Minek? 
Mondja meg?

Novák nem értette, hogy ez a szolgálni járó 
szelíd asszony, aki annyi mindent eltűrt idáig, 
miért izgul föl annyira?

Nem sejtette, hogy tán olyankor nyúlt a kis­
lányhoz, mikor a szobaasszonya bús életében 
csak a gyereke ért valamit.

A harmadik és negyedik emelet között csűrte- 
esavarta az agyát. Néhány kellemes szóval szí­
vesen kibékítette volna az asszonyt, legalább ma 
éccakára.

De a folyosón, az égre tekintve, megérintette 
a langy őszi levegő és puha simítása mintha 
elmosta volna mindazt, ami még a lépcsőkön 
gyötörte. Újra e nap dicső étapjai tündököltek 
elébe: szinte egyidőben csengett apja sarkan­
tyúja Taube sokatígérő szavaival.

Benyitott a sötét konyhába. A lélegzetvétel 
után hallgatódzott Hát újra idekint alszik 
Pipe? Figyeljük csakl Ez a szortyogás a kis-
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lány melléből jön. Az már szundit. De Pipe 
egyenletes lélegzése késik, vissza van fojtva. 
Biztos Novákot lesi, hogy bemenjen.

— Megrohanjam csókkal? — gondolta. — 
Hiszen a kölyök már alszik.

Lábhegyre állt.
— Ne jöjjön! — hallatszott hirtelen és pana­

szosan.
Novák a talpára ereszkedett.
— Mit gondol — mondta halkan —, eszem 

ágába sincs.
Kifújta az izgalmát. Jól van így is. A szoba 

kilincse után kutatott. Ujjai a falon s az ajtón 
zörögtek tapogatva.

Akkor újra megszólalt a sötétségből Pipe:
— Biztosan el tetszik menni tizenötödikén?
— Biztosan, — felelt kurtán s lenyomta a 

nyikkanó kilincset.
— És még csak másik lakót se tetszik maga 

helyett ajánlani?
Novák elmosolyodott. Olyan, mint a gyerek. 

Idáig átkozott, most meg segítséget kér.
— No, kérem — mondta fölényesen —, én 

úr vagyok és bár nem érdemli meg, majd szer­
zek egy hozzám hasonló jobb lakót.

Bement. Villanyt gyújtott. Hát mégis csak 
megszólalt a bájhölgy?
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Többször elakadt vetkőzés közben. Körül­
nézett Mi az? Mintha tüzesek lennének a falak. 
Az ágyába bújt. Sötét volt. Fülelt. És forró sza­
vakat súgott a levegőbe, hogy nyugtalansága 
mint a láng átrepüljön a konyhába és fölhevítse 
Pipét.

— Gyere Pipe, gyere! Ha mezítláb az ágyam­
hoz lépsz, hirtelen kacagj föl, de csöndesen! és 
oltsd ki rám a nyelved hegyét. Aztán bukj rám, 
zihálj és takarj be egészen a hajaddal.

Novák kinyújtotta a karját: — Gyere be, 
Pipe, mint régen! Parancsolom! Akarom! Én, 
Novák, én!

S így maradt zsongó füllel, míg kitárt karjai 
remegni kezdtek és kifeszült nyakán megrán­
dultak az izmok. Fölült az ágyában és az ajtót 
leste, hogy nesztelen kipattan miajd.

Aztán mormogva alább ereszkedett a pár­
nákra. Belefújt és saját lélegzetének melegében 
elaludt.

Odakint Pipe térdeire hajtott fejjel gondol­
kozott. Félelem szorongatta a sötétben, kimeredt
a szeme.

— Mi lesz — latolgatta —, ha ép most megy 
el a rendesen fizető szobaár. Megmoccant, mint 
aki mégis föl akar állni.

De lábánál a kislánya hortyogni kezdett,
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majd görcsösen kitört a köhögése. Ügy süppedt 
vissza a gyereke mellé, mintha letörték volna a 
lábát és izgatottan leste a levegő bugyborékolá- 
sát a kicsi száján. Novák öklét látta a betegség 
mögött! Átkot küldött át a másik szobába.

De nemsokára ő is kimerültén elaludt.



6 .

A szél fütyült, mint a vadakra kilőtt puska­
golyó: szállt a langy napsütésen, átcsapott a 
lombokon zümmögőn, talán halál is volt benne: 
az emberek kissé összeborzadtak tőle. Elmúlt 
volna a nyár? — s kutatva az égre néztek. 
Lanker Izraelt egészen földerítette ügynöki útján 
a hűs légáram. Folyton loholnia kellett a város­
ban s a reggeli hőségtől máris átizzadt az inge 
s a kabátbélése. Vastag szemüvege mögött föl­
derültek a konkáv-lencséktől törpévé varázsolt 
szemgolyók: parányin tündököltek rajtuk a 
lomhán közeledő felhők. Csodálatosan nagy, 
csontos tenyereit összezendítette, mintha cin­
tányérokkal felelne a lelkében megszólaló 
dudáknak, amik ujjongva fújták: Hála az Egek 
Urának, hogy vége a nyárnak és jön a hidegebb 
idő, amikor jobb üzleteket lehet kötni. . .

Leszárítva verejtékét, fürgén sietett a „Főnix1* 
főüzletébe . . . egy úr van ott, mondották neki, 
akinek sok pénze van s únja m agát. .. nos, 
Lanker ép ezért vitte hozzá a rádió-, a grammo- 
fón-, a házimozi-prospektusokat. . .  Ám a Virág
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ucca küszöbén elakadt a talpalásban: csinos 
nők rajozták körül. . .  az ügynök nagyot hunyo­
rított rájuk . .. aztán csak nyelte lépésről lépésre 
a hűs szelet. . .

A ,,Főnix" portálja előtt volt; kicsit felhúzta 
az orrát, mintha átszaglászna az üvegen: sike­
rül-e máma? . ..

— Alsó, Glück auf! — rebegte és benyitott.
Masa elnevetle magát:
— Ó, vén zsivány! — s a szeme mosolygott —, 

milyen viccet árul?
— Később, aranyos kisasszonykám — s rá­

sandított —. most legyen szíves beprotezsálni a 
főnök úrhoz.

— Nem lehet — mondta Masa —, alszik!
De Lanker nem akarta elhinni.. . egyszer 

már fel kell ébreszteni!
— Mi lenne, angyalkám — próbálkozott 

tolakodón —, ha én bekopognék, pardon, mon­
danám és kész? . . .

Masa kacagni kezdett s az iroda felé osont. 
Lanker az árakat mormolva, követte ; táská­
ját föltépte, hogy a prospektusok kéznél legye­
nek: a rádió 810 pengő egész Európára.

— Szabad? — kérdezte dalolón s megbotolva 
csúszott be a küszöbön.

Masa már Taube fejét simogatta:
— ó, édes gazdácskám, fáj?
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— Egy kis napfény lehet? — faggatta a még 
mindig csukott szemű férfit.

— Ne-em — dünnyögte Taube affektálva —, 
mars, mars . . .

Lanker összezsugorította az ajkát s minden 
ránca kiült. Na, ép jókor jött. Ez őt mingyárt 
kidobja, mihelyt ránéz.

— Nagyságos úr — kezdte —, a feje fáj talán?
Olyan bután csapott a kérdés Taube fülébe,

hogy egész derűsen felnyitotta lomha, be- 
vörösödött pilláit. Érdeklődve nézte ezt a 
kopaszt, amint kicsi s izgatott fejét előrenyujtja 
és leszáradt nyakán kiduzzadnak az erek.

— Ügynök — gondolta ásítva. — Elkiildje vagy 
szóbaálljon vele? Odaintsen: most nem érek rá... 
még ha a lelkét is kiönti. . .

— Hát mit árul? — kérdezte mégis tőle és 
felállt.

— Húzza csak föl a rolettátl — csapott rá 
hirtelen az éppen beszélni akaró ügynökre.

Lanker fölrántotta a vállát:
— Bolond ez? Mi köze őneki a rolettához .. . 

Aztán: mégis elkapta a szalagját, cibálni kezdte 
s ügyetlenül kiizzadt bele.

— Nem megy! — kiabálta mérgesen és egyre 
rángatta a vállát s szórta homlokáról a verítéket.

— Masa! — szólt ki bágyadtan Taube s az 
odasiető lánynak parancsolta:
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— Föl a rolettát! — s a fűtőjébe dőlt.
— Na? — s olyan jól esett neki, hogy most 

hibátlan nagyurat játszott. De közben ép olyan 
rosszul esett, hogy íme. nincs semmi a világon, 
ami jobban lekötné, mint ez a kis allűr. Hová 
is menne szívesen? Talán utazna? Merre? Volt 
már mindenütt!

Lankert mint az ostorcsapás érte a ,,Na?“ s 
megindult rögtön:

— Hát, kérem, bevallom — s szétcsapta a 
kezét —, nekem (nem akarom megnevezni kik) 
hírűi hozták, hogy a nagyságos úr unatkozik.

— Ú-úgy? — s Taube a fotőjből fölbámult az 
elvigyorodó ügynökre.

— Egyszóval, az már igazán mellékes, hogy 
s miképpen, de igenis megtudtam, hogy a nagy­
ságos úr nagyon is unatkozik. Azt is megmond­
ták az ,,illetők“, hogy a nagyságos úr egy igen 
okos ember, de gyorsan kidob mindenkit, mert 
ideges . . .  de hát élni muszáj — s itt lélegzési 
szünetet tartott —, hát nem venne az úr egy 
rádiót egész Európára? Egy grámofónt? — 
így mondta — vagy egy házimozit s itt — szét­
mutatott — lehetne mozizni. A legprímább 
márkák — kiáltott fel, mikor Taube csodálkozva 
elásította magát — én garantálom —- s verdeste 
a mellét.

— Három doboz ingyen tűvel a grammofón?
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— szólt csöndesen Taube s nevetve legyintett. 
Már más is ajánlotta.

Nem volt előtte fontos, mit mond ez a figura, 
hanem annak örült, hogy épúgv fölrázta, mint 
a minap Novák. Rikácsoló, erőszakos hangjával, 
túltorz képével s ezzel a kigyulladt kevés hajá­
val, bolondul nagy mancsaival: nem minden­
napi majom volt

Fintorgatva megkaparta a fültövét. . .  s 
Lanker, látva az ijesztőnek beharangozott nagy­
in- jókedvét, vigyorogni kezdett.

Taubera épígy hatott a különös figura; 
mintha villamosságot lehelt volna szét; nagy 
falánksága, buta ravaszsága minden mozdula­
tában benne izgult. .. elmosolyogtatta őt, mint 
a kisbabát a játék.

— Jó volna valamit enni, nem? — kérdezte 
őszintén az ügynöktől.

— A grámofón . . .
— Hagyja még . . .  hogy is hívják?
— Én, kérem, Lanker Izrael vagyok, Lengyel- 

országban születtem egyezer és nyolcszáznyolc­
vanban, — mondta harsogva.

— Hisz akkor annyi idős, mint én , — s
végigmustrálta —, no lám, én még nem is vagyok 
rossz húsban. . ,

— Ó, kérem, — mondta Lanker, látva, hogy
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csak nagy terefere után lehet üzletet kötni —, a 
sok nő tönkretette a tüdőmet — és sóhajtott.

— Micsoda? — bámult rá Taube.
Milyen ostoba volt, hogy idáig csak úgy be­

engedte s gyorsan kilökte az embereket és 
sohase beszélgetett el velük! Ha most ezt itt le­
ülteti, elmeséli a galíciai zsidók kivonulásától 
egész a világ végéig a Lankerek történetét, akik 
között biztos volt csodarabbi, bolond s volt egy 
százéves öreganyja, aki halála előtt holdvilágnál 
kötötte a harisnyáit . . . s most még a nőkről is 
akar beszélni? Talán még tanácsokat is ad neki, 
Taubenak?... Na. Lanker, halljuk, mit tudsz?...

— Hány kalandja volt? — kérdezte.
Lanker egész összerogyott a válaszul adott

sóhaj alatt.
— Ha én azt mind elmesélném . .. még le is 

csuknának érte a rendőrségen.
— Tetszik látni ezeket a gyűrűket? — s Lan­

ker az orra alá dugta a fura ujját — tetszik 
látni az én aranyláncomat. . . szép, mi? — s a 
mellényéből kivett egy mammut aranyórát — no 
és ez?

Lanker kajánul kacagni kezdett. Lábhegyre 
szökött s vörösen égett az arca.

—- Az ördög ez, — gondolta róla Taube.
— Ezt a szép nagy órát még az én boldogult
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apám hagyta rám, aki meghalt, még mikor a 
Löwy fűszeresnél inas voltam. Én akkor alig 
voltam tizenötéves. Richtig — bólintotta — pont 
annyi. S volt a faluban egy nagy, drabális özvegy 
nő, olyan kövér, én meg ilyen picike voltam 
hozzá — mutatta. — Hát tudja — és elnevette 
magát —, megpróbáltam, de az engem úgy pofon­
vágott, hogy egész este csurgott az orrom vére. 
Mondtam a segédnek, te Majsi, az a nő engem 
úgy orron vágott, hogy én még elvérzem. A Majsi 
azt mondta: „Tartsd csak te a nyakad lefelé, 
majd én öntözni fogom vízzel és ne félj.“ Tar­
tottam a nyakam, ő meg locsolgatott vízzel s én 
egyszer csiak azt kérdem a víz alól: „Mondd, 
Majsi, hát hogyan kell beszélni egy nővel?“ 
„Majd szólok a Löwy úrnak“, — kiabálta hara­
gosan, — „mert te biztosan pénzt fogsz lopni a 
kasszából miatta .. .“ Pénzt fogok lopni? — 
gondoltam egész éccaka — azt nem . . .  hanem 
odaadom az aranyórám. Odaadjam az arany­
órám, amit a boldogult atyám hagyott? Niksz! 
Cukrot vigyek neki, egy üveg rumot s egy fél kiló 
zsírt? Azt mind csak lopni kell. Na majd inkább 
oda fogom néki ígérni az aranyórám, de csak 
ígérni fogom s nem odaadni. ..

Taube szédült a nevetéstől. Ahogy ez itt min­
den szónál fölugrott a levegőbe s huncut képpel 
eltűnődött a további mondatfűzésen és el is
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feledte a grammofónt, a rád ió t... s amikor el­
mondta az özvegy meghódításának s kisemmizé- 
sének történetét. ..

Lanker belejött. S noha fecsegve s a 
kacagást kicsikarva beszélt, szavai alatt olykor 
sötéten és sápadtan feltűntek elbeszélése női, 
mint a magasan suhanó felhők árnyékai a föl­
dön. Olyan mélyre lehetett kuncogó szavai mö­
gött látni a nyomorba, úgy mutatta könnyű 
zsákmányolása az emberek szörnyű kínját a 
falat kenyérért. . .

— S később, kérem szépen, később több he­
lyen kipróbáltam ezt a metódot. Odaígértem az 
aranyórát... legföljebb a végén volt nagy kravál, 
de az óra az enyém m aradt. . . később vettem 
egy szép butont is . . . ami pénzem lett, kiadtam 
uzsorára . . .  de zálogul csak ékszert fogadtam 
el . . . s így szédítettem íi hölgyeket: No, 
nézze, asszonyom, ha magának kell egy szép 
hriliánsgyűrű, jöjjön föl hozzám ma este és 
punktum... mondja azt kedves férjének, hogy 
találta az uccán... ha a maga ura ki akar hajózni 
Amerikába s nincs útiköltsége: fáradjon fel 
hozzám, a hátsó lépcső melletti első ajtó alatt 
lakom... s adok magának egy hajójegyre valót... 
ha nem akarták hinni nekem... benyúltam az 
ingem alá, s kivettem a nyakamra akasztott 
zacskót, amibe a zálogba adott aranyak voltak...



széthúztam, kicsit megcsörgettem... és mit 
mondjak: máris jött... és persze ment is... na és 
melyik fogja elmesélni, hogy ő jött és nem 
kapott semmit? Nagy hírem lett: hogy én butont 
adok, egy aranyórát, meg rubint-gyűrűket és 
hog}' nekem van tíz házam Bécsben —, itt már 
kifulladt s köhécselni kezdett. — Tetszik látni: 
a végén a sok nő megette a tüdőmet.

A vörös csábító egész beleizzadt a beszédbe. 
S most egész közel lépett Taube füléhez:

— Most mesélek el egy igen pikánsát — és 
susogni kezdett.

— Maga nagy svindler — mondogatta Taube 
— micsoda szélhámos! — s megint kitört belőle 
a kacagás. Sőt, hirtelen úgy ki szerette volna 
kacagni magát, mint még soha eddig. Szerette 
volna jól megrázni Lankert, hirtelen becsapni az 
ablakokat, feldönteni a székeket... maga se tudta, 
miért.

Kipirult arccal kérdezte:
— És még mindig...? — de erre Lanker olyat 

mondott szomorúan, hogy Taube már a szívét 
féltette a kacagástól.

Lanker is lekapta hihetetlenül vastag szem­
üvegét s hunyorogva törülgetni kezdte mocskos 
zsebkendőjével. Közben kifordult a zsebe, ron­
gyos volt, mint alul a nadrágja is. Micsoda ronda 
alak és mégis!
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— Hanem maga híres — mondta neki 
bosszantóul Taube —, magát azok közül egy se 
szerette ám. Bizony — s a szeme közé meredt 
gúnyosan —, mind utálta és még most is undo­
rodnak, ha magára gondolnak.

Lanker idegesen összerezzent. Mintha bele- 
inarkoltak volna a tüdejébe. Taube most jól 
megmondta, tessék. Mosolyogni akart, de hirte­
len izgalma megköhögtette. S amint ott reszke­
tett a szája elé tett tenyere mögött s többször 
kiáltotta:

— Jaj, jaj, Istenem . . . Tauben őrjítő düh fu 
tott át. Hogy fecsegett az előbb, hogy hazudo- 
zott, most meg fuldokol. Mit akar ez itt, minek 
köhögi tele tüdőbajjal az irodáját, menjen!

De Lanker kiegyenesedett:
— Hogy tetszett mondani? — kérdezte, új 

fonalat kötve a régihez. — Engem egyik se sze­
retett? Ez tévedés, kérem.

Ám úgy átütött beszédén a hamis hang, mint 
pattant húr a zenekaron . . . s szorongott, 
hogy újra elkapja a kellemetlen köhögés és 
Taube elzavarja, anélkül, hogy boltot csinált 
volna vele. Úgy szerette volna hirtelen őszinte­
séggel megváltani Taubenak, hogy mindez rég 
volt, most már nincs pénze kikölcsönzésre s hogy 
ez a pár gyűrű csak hajszálon csüng az ujjain
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s le kell koplalnia a megőrzésüket, hogy néha- 
néha beugraszthasson vele egy-egy cselédlányt. 
Olyan jó volna néhány pengőt keresni rajtad, 
Taube; de valahogy a szája ügy ráferdült már a 
trágárságokra, a hazugságokra, hogy nem tudta 
milyen hangon hozza ki magából a kérés sza­
vait. Sűrűn pislogva csak bámulta: mikor löki 
ki Taube.

Taube mintha teleitta volna már magát csor­
dultig Lanker figurájával s most színig töltött 
leikébe nézne; mintha ott köhögne az alján s 
rikoltana másvilágszerűen minden szava a 
vörös ügynöknek:

— Magát senki se szerette! — mormolta a 
fuldoklónak s olyan különös volt előtte, hogy 
ilyen vízzel és látomással való teltséget érez.

Aztán valami hasonlatosság is volt kettőjük 
között. Azonban mennyivel különb ember ő: 
nem tüdőbajos! Szinte jólesett a kihízottsága a 
göthös ügynök aszottsága mellett. Meg aztán nem 
dadog olyan szerencsétlenül a finomabb dolgok 
s érzések fölött, mint ez. Ó, ő egészen más. 
Állandóan a kövérséget s a soványságot hason- 
lítgatta össze, mintha testben lenne az igazi 
emberi különbség.

— Hát, egyszóval, miért is jött?
Lankernak vágóhídon álló állatéra hasonlított

a szeme. S ebben a félésben benne voltak az el
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múlt zsíványévei, mostani magánya s ráadásul 
itt volt még a tüdőbaja, ez a Báli Mihály.

Hirtelen jéghideg ür ült a két férfi közé elgon- 
dolkozón s fürtjei fagyosan lógtak a föld alá, 
ahol síri tócsák mosták.

Taube egészen elkomorodott.
— Nem kell semmi, — mondta ridegen s rossz­

kedvűen. Minden tréfának üröm az alja.
S mintha Lankerban, a mohóban is kihalt 

volna az ügynök. Fuldokolt az irodában s a 
beteg emberek nyugtalanságával menekülni 
akart.

— Se gramofón, se rádió, se házimozi, — mo­
tyogta azért bágyadtan s úgy fogta föl Taube 
fejingatásait, mint a vészharangzúgást: nem... 
nem...

S alig volt túl a küszöbön, Masa elébe 
bukkant:

— Na — kérdezte és csillogtak a fogai —, lesz 
házimozink, rádiónk? — s belemélyedt Lan- 
kerba... az ügynök szomorúan elfintorította az 
orrát.

— Nem — mondta —, hanem azért itt hagyom 
a névkártyám. Hátha...

Masa kezébe nyomta a címet:
— Maga egy aranyos — s a gyűrűs ujjával 

megcirógatta a lány arcát.
— Szép? — kérdezte s megcsillogtatta messzi-
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ről. De hirtelen észhez tért; Taube úgyis el­
mondja az ő históriáját; visszahúzta az ujját:

— Hát a címem megvan, úgy-e bár? Na, jó 
napot!

Alig ért messzebb, ólmos képpel megjelent 
Taube:

— Elment már? — kérdezte nyügözötten.
— El.
Ajtócsapás volt a válasz. Masa elszomorodott. 

Félig mintha szerette volna Taubet, aki annyi 
pénzt adott, aki, ha lúdtalpú is volt, tudja Isten, 
igazában mégis csak jó fiú. „Beteg ez az ember? 
vagy meg akar halni? Csak nem?“ Egy katona­
tiszt jött be: mintha belecsíptek volna, fölébredt, 
Taube levegő lett előtte s nevetve sietett a tiszt 
felé...

Taube lefeküdt odabent. Bámulta a dí- 
vánhuzat kínai házikóit s a kétkarú teamérle­
geket benne, amelyek mintha billentek volna. 
Talán őt se szerették másért, mint a pénzéért? 
Hisz ez rosszabb Lankernál: a pénz mégis csak 
több a hazugságnál. A sok „szeretlek*1, „imádlak** 
nem volt más a nőkben, mint az alkohol ki­
áltása az új ruhákért, új cipőkért. Csüggedten 
emlékezett arra, hogy egy fiatal kislány szere­
lője, aki belehalt az abortusba, nem öt engedte a 
betegágyához, hanem egy fiatal fiút s annak zo­
kogott. Sóhajtott: micsoda múltbeli dolgok ezek;
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miért hintődnek az agyából? Majdnem minden 
férfi megölt életében egy nőt: ki ezzel, ki azzal. És 
a bűnnel úgy van az ember, mint mikor gyönyör­
ködve megy át a mezőn s közben százszámra 
öli a talpa alá került hangyákat, férgeket, tücs­
köket. így járt ő is mámoros emberként: ment 
a város fölött, tiporta az ő „Főnix“-jét, talpa 
elnyomta sok munkása életét, beléjük fojtotta a 
tücsökdalt s jól járt, aki oldalvást kiugrott 
előle, mint a mezőn a szöcske.

Jó lett volna Masát behívni s lelkére beszélni: 
szerette-e őt valaha szerelemmel; aztán sorba 
mind... ó, de ezek kirínák a szemüket, esküdné­
nek Jézusra, pokolra, üdvükre... Ám, ki hisz 
nekik... hát nem megcsalta és csalja mind... hát 
volt egy is, aki, mikor ő eltaszította magától, 
mégis hü maradt, búsult volna, várt volna rá 
évekig?... ha más gőzmosóba ment, rögtön a 
másik főnöké lett... A hétszáz szerető most olyan 
volt, mint a sötétséget hozó levegő, ami el­
takarja előle a napot, az örömet.

Mikor már a kín kiült az arcára: eszébe jutott 
a felesége. Ám itt hirtelen fényesség sütött rá: 
hiszen az asszonya mint ágrólszakadt legényt 
ismerte meg; éhkoppon lovagló havifizetésest; 
hozzá képest dúsgazdag lány volt; szép, tiszta, 
sötéten égő szemekkel... elrémült: hiszen csak a 
felesége volt az egyetlen, akiről biztosan tud-
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háttá, hogy szerette őt szerelemmel. Lehetséges 
ez? S szeme előtt elgurult a hétszáz kaland. Ez 
az asszony évek óta tűri a nők raját az ura 
mellett s munkába öli a vágyát; várja estéről 
estére haza s küzd, verekszik az üzemben, nincs 
nálánál jobb alkalmazottja! Hisz ő az, aki sírva, 
fohászkodva kért gyereket az égtől s akiben ter­
méketlenül elhalt ez a vágy a beteg Taube 
miatt. Pedig milyen boldog fa lett volna ez az 
asszony, hogy hintázta volna ágait, leveleit, 
gyümölcseit és a földből s az égből szíva tápot, 
hogy növelte volna fölfelé az ő faját, a testét 
naggyá, életét erős törzzsé!

— Mi lenne, ha ma este hazamennék?
Fölugrott a dívánról.
— Masa! Taxit!
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7.

Vacsora után Taube szivarra gyújtott s a kék 
füstön át csöndes nyugalommal figyelte mosoly­
tól túláradó feleségét. Fölbámult a feje fölött 
csüngő ragyogó üvegcsillárra, amin gyümölcs­
ként szikráztak a függők. Amott fölfedezte a 
házasságuk első évében vásárolt régi festményt: 
a cifra aranyrámában egy ifjú fogta kedvese 
kezét. Majd minden érdeklődése megint a fele­
sége felé fordult, aki bódultnak látszott s a 
szája meg-megremegett a belső örömtől. Ha 
fölnyitná ezt a két sötét szemet, mint egy-egy 
kaput, minő lélek áradna feléje, gondolta... de 
eszébe jutott Lanker... s tovább engedte szivarja 
füstjét bodorogni, hagyta, hogy csöndesen
izgassa a közeli lefekvés gondolata s az a szép 
álom, amelyre számított. A fény nyugodtan 
áradt körülötte... a teljes némaságban ünnepé­
lyesre gyúlt minden...

— Gyerünk — mondta ajkmozgatás nélkül, 
álomszerűén —, gyerünk abba a jó honi ágyba.

A hálóban mint egy finom ételt vizsgálta a
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kicsattanni akaró dunyhákat, párnákat. Csak­
hamar beburkolódzott s mint a fürdés tiszta 
vizét érezte az ágynemű jó szagát. Pár pillanatig 
csak ezt a fehér szagot szívta az ágyból és 
feküdt gondtalan. Aztán áthajolt a feleségéhez 
s megcsókolta a száját. Hát nem így kellene élni? 
Még akart valamire gondolni... ám puhán el­
csúszott a ködben és alvásba merült.

Felesége szeméből magától estek a könnyek. 
Nem merte kérdezni: örökre jöttél? enyém 
vagy?... csak tűrte ezt az estét is, mint annyi 
magányosat... a belépő Taube, a vacsora, köd­
kép volt, de most, hogy Taube elnyúlt mellette 
az ágyban, fölujjongott mint valamikor régen.

...Hajnalban három zengő óraütés hangzót! 
át az ebédlőből. Taube idegesen fölriadt tőle. A 
három mély óraütés úgy hatott rá, mintha 
három vakító lámpás tört volna össze a szeme 
előtt. Figyelni kezdett. Ujjúval megérintette alvó 
felesége ajkát. A forró lélegzet becsókolta párá­
val az ujja hegyét. De mikor áthúzódott a maga 
ágyrészébe: a három óraütés ijesztő villámlása 
és kialvása tovább foszforeszkált a lelkében. 
Az irodában sokszor az óramutatók szóra­
koztatták : a ketyegés makacsul, mint a pici 
szív susogta : é-lek-élék . . .  De itt ráharan­
gozott félősen az ajtó mögé zárt óra, fel­
dúlta a szobák éjjeli csöndjét s rémült vissz-

76



hangot ütött a sok furcsa csecsebecse fölött. 
Taubenak eszébe jutott, hogy ezt az órát barbár 
faragású alakok veszik körül, akik sötéten néz­
nek maguk elé.

A papucsaiba bújt. Megnézi. Fölgyujtotta az 
ebédlő csillárját: mintha a Nap gurult volna be 
a vékony villanyzsinóron, de a hajnali levegő 
fázós, ónos maradt a szobán. A derengés be­
fátyolozta a bútorok vonalait. S a nagy csönd­
ben mint üvegpadlón kopogott végig az óraidé 
sek sarka; mintha az idő ment volna itt. Az óra 
a sarokasztalon állt; mélyében aranytallérként 
járt és dobogott az inga. Az oldalán álló fara­
gott legény meg leány táncoló lába a levegőben 
lógott, mintha meghaltak volna báljuk előtt. 
Taube nesztelenül közelített feléjük. Furcsa volt 
neki ez a forró tekintet, amellyel minden csepp 
árnyat, formát észrevett, meglátott s szinte életet 
fedezeti föl mögötte. Mintha únva az embereket, 
most a törpék birodalmába ért volna, a hajszál­
fák sűrűjébe, a porszemsziklák hegységeibe. 
Látta ő a fal furcsa rajzát máskor is; egy-egv 
árnyék emberformáját, de most minden semmi­
ség megszólítja őt.

Még a villanykapcsoló koppanására is külö­
nösen fülelve, fölgyujtotta a hordozható asztali 
lámpást. Odahúzta a karosszékét. Az óra barna* 
színű figurái aranycsillogásúak lettek; harmattá
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vált rajtuk a lámpa szele és az apró fejek rávi 
gyorogtak Taubere.

Taube elfordult tőlük s kutatta az emlékét, 
mikor is vette ő ezt az ó rá t. . . karácsonykor — 
rezzent össze. De hisz akkor kimosolyogta a 
figurák ólmos táncát és azért vette meg, hogy el­
einevethessen, ha rájuk néz majd. Lám, milyen 
szép így, virrasztó arccal lesüppedni egy karos­
székbe az óra előtt és hinni, hogy szívünk he­
lyett a pillanat dobog, míg lélegzésünk apró ser- 
centése löki arrébb a percek cifra karját. Milyen 
jó lenne a csöndes sírba is levinni az órát; ha­
lotti leplünkben várni, amint jelenti a reggelt, 
az estéli csillagot.

Taube a két karjára könyökölt. Milyen is lesz 
az, ha ő majd fehérbe borítva a koporsóban 
fekszik és fölötte csak az óra lélegzik. Fázott 
önmagától és szivarra gyújtott, A kék füst szál­
longott előtte, mint a föld téli gőze. Hová is ke­
rült ő ezen a hajnalon; mintha nem lenne teste 
s a lelke áttetsző volna: átlátnak rajta a tárgyak 
tompa szemei.

Az óra fölé hajolt és lekémlelt a mélyébe: 
a sárgaréz fogaskerekek megcsillogtak, amint 
rájuk sütötte a lámpafényt; a hajszálrúgó 
duhaján táncolt és énekelt alant ; úgy vert 
az egész, mint az ember belül és zakatolva 
lökte egyik tag a másikat. Az apró serce-
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nések szinte a jobbról álló táncoslegény csukott 
szájából röppentek ki; s mikor csattant valami 
lent, Taube káprázva várta: most mozdulnak 
mind az alakok táncra. Ám csak vigyázták a 
pillanatok zenéjét, sorsukba merevedve. Belül 
a sárgarézkerekek pihegve akasztották össze 
pirinyó körmüket és húzták egymást körtáncra 
szakadatlan.

— Táncoljatok, — akarta odasúgni Taube, de 
elcsüggedt. Az idő ketyeg, a szobor áll, de az 
egyszerű ember sóhajtva elhal körülötte. Leg­
jobb volna viszamennie az ágyba, itthagyni ezt 
a különös, kicserélt Taubet a levegőben és a 
rendes Taubeval lefeküdni, aludni. Belenézett 
egy kézitükörbe. Nem ismert magára: mintha 
sápadt maszk födte volna az arcát. Hol a csodá­
ban járt most, hogy ilyen furcsa? A lelke vitte? 
Hát van lélek?

Maga elé lehelt. S forróságát elfogta a tenye­
rével s összecsukta őket. Ez volna ami elszáll, 
ha kimúlunk. Kinyitotta a tenyerét. Nyoma 
sincs.

Az óra hirtelen s meglepőn felet harangozott.
— Harminc perc — s összerezzent —, össze­

vissza ennyi idő telt el és mi minden rohant el 
előtte. Minek is éltem én ötven évig, ha minden 
örömöm, titkom s bánatom elgondolhattam egy 
fél óra alatt?
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Összerezzent. A felesége állt előtte, hosszú, 
fehér hálóingében, mezítláb. Szinte párolgott az 
ágy melegétől. Nézte a mezítlábas asszonyt, aki 
utána jött s kérő szemekkel nyújtogatta fe­
léje a kezét, mintha visszahúzná onnan, ahová 
életében először látogatott el.

A sötétben leült az ágya szélére s lógatta a 
karjait. Aztán elaludt. Nem emlékezett rá, ho­
gyan.
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8.

Angelov fáradtan a reggel óta tartó ben­
zintisztítástól, tizenegy óra tájban a kazánház 
felé tartott, hogy ebédjét föltegye melegedni a 
kazánok egyikére. De Novák rejtelmesen mo­
solygó arccal feltartóztatta s a vízszűrőbe vonta 
magával.

Itt minden átalakult, tisztább és rendezettebb 
lett. A szennyes falfestés hevenyészve ki volt ja­
vítva; az örökké szétdobált szállítólevelek egybe­
fűzve vörösrézdróton függtek; a villanylámpán 
ernyő csüngött s tejszínű körte parázslóit benne; 
a ruha nem szögön, hanem új nikkel-fogasokon 
lógott. A „hű és a rendes1* alkalmazott vonult 
ide be, aki sikeresen kiirtotta innen a svábokat 
és ezzel megmentette a „Főnix** frakkingeinek 
vakító tükrét a féregpiszok veszélyétől.

— Ülj le, kérlek, — mondta Novák vissza­
fojtott, túludvarias hangon, — néhány szavam 
lenne (s ebbe az i'iri kertelésbe egészen ki­
pirult), mert úgy-e, te sokkal hamarabb szaba­
dulsz, mint én esténként; sajnos, a munkánk

6 Gelléri Andor Endre: A nagymosoda. 81



egyformán sok napközben... tehát nincs időnk 
beszélgetni... ám mostan... lehet — s a kezei 
finoman szétimbolyogtak —, foglalj helyet.

Hátradőlt a székén és keresztbe rakta mun­
kásbakancsba bújt lábait.

Angelov idegesen nézett jobbra-balra. Mit 
akar tőle ez a bakancsos páva, aki hetek óta 
szót se szólt hozzá? Minek hívta be? Hiszen 
emlékezhet, hogy azelőtt mennyit beszélgettek 
a szabadságról... a régi Novákkal... de nem 
ezzel itt, aki selyemharisnyába bujtatná még az 
arcát is ; aki három órával többet dolgoztat az 
üzemmel és ép úgy magával cipeli esténként a 
mutatósabb lányokat innen, mint a régi mosó­
mester.

Novák tágranyílt szemével akarta ki­
fejezni, hogy ő most óriási úr és ide-oda tud 
siklani puhán, fölényes-kedvesen.

— Mondd, Angelov, haragszol te énrám? — 
és a másik szemébe nézett. — És azt képzeled, 
jogosan epéskedsz?

Angelov kényszeredetten hátrahúzódott: miért 
védekezik Novák, mit tett vagy mit akar tenni?

— Úgy-e, azt hiszed, ellensége lettem a 
munkásoknak, mert néhányat kidobtam és má­
sokat hoztam helyettük az üzembe?

Megállt kimérten és tűnődő arcot öltött.
— Mit tudsz te arról, hogy mi mindent
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trécseltiink össze Taubeval? Mi mindent ígért 
ez a hájas koca — mondta Novák — , de nem 
adott meg semmit.

Gondolkozást mímelt. Elmondja-e, ami bántja. 
Mint az ébresztő csengő megszólalt benne a 
ravasz intés:

— Pszt... a szolgáddal beszélsz, a tisztító­
legénnyel...

— De, tudod, ilyenek ezek mind — halkan 
nevetni kezdett —, a szavukkal és a lelkűkkel 
ígérnek: a kezükkel sose, abban pénz van! Erős- 
bödött a kacagása. „Ej — gondolta —, plety­
káljunk egy kicsit. Fölényesen, mint a kaszinók­
ban szokták."

— Mondd, kérlek alássan, miért köszönsz te 
olyan hódolón kezeit csókolomat a Simonnénak? 
Tudod te, ki az? Mi a múltja?

— Miért ne köszönjek? Az üzletvezetőnőnk!
— Nem, barátom — Novák elvigyorodott —. 

az csak egy. . . aki háromezerszer volt már 
Taubeé. Figyelj, mintha Taubet hallanád, ő 
mondta nékem:

— Te, fiam, Simonné . . . ? Százszor felmond- 
tam neki, lehordtám a sárga földig . . .  de nem 
megy, nem lehet lerázni.

Angelov undorodva bámult Novákra. Csak 
fújd a pletyka léggömbjét, az tágul!
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Novak Taube Ígéreteivel verekedett magában. 
Keserűen megszólalt:

— De becsapott engem a főnök úr! Hallod-e, 
azt ígérte, hogy velem jár majd mulatni, nőket 
hoz nekem, megtanít szeretni, pénzt ad.... hány 
hét múlt el!... látod: még csak be se jött az 
üzembe! Kérdeztetem, mit csinál: azt felelik, 
egész nap alszik az irodájában.

Csiiggedés fakult az arcára. Megrázta magát.
— Igaz, azért jut, amire kell! Ce! A fizetésem 

nem éppen kehes!
— Igen — mormolta Angelov. — Hiszen jó a 

te sorsod, te Novák, — folytatta hangosan. — 
Amikor összetalálkoztunk a munkaközvetítőben, 
ép olyan rongyos volt a cipőd, mint az enyém. 
Pedig tél volt. No és most? Van vagy tíz szere­
tőd, mindegyikhez másik pár lakkcipőd, üzem­
vezető úr vagy..., hogy mersz nyögni nekem?

Angelov ingerülten csapta ki a mondatait.
Novák dicséretnek vette a korholást. Bóloga­

tott a tíz szeretőre, a lakkcipőkre, összevonta a 
szemöldökét s kellemes cirógatást érzett. Köz­
ben a keze, mint a játékos macskáé, ott 
incselkedett az asztalfiókján. Hol kihúzta, 
majd lopva visszatolta. Valamit rejtegetett 
benne.

Aztán hirtelen betelve azzal az örömmel, hogy 
ő ki és mi lett: diadalmasan kirántotta a fiókot:
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— Ide nézz, Angelov öcsém!
Egy tízágú, ezüst kupakokban végződő ciga­

rettaszipkát emelt ki a fiókból: tíz fehér cigaretta 
nyúlt elő belőle.

Novák egész közel hajolt a meglepődött vegy- 
tisztítóhoz és lassan keresztbefonta a karját. A 
gyönyörűség kuncogott benne halkan, a szemei 
feketén ragyogtak az ajkai közt megrezdülő 
szipka fölött.

Több gyufaszálat egybefogott és roppanva 
gyulladt ki valamennyi foszforkoponya: a sárga 
láng libegve végigvándorolt cigarettáról ciga­
rettára.

— Mondd, komám... őszintén... jó? igazán 
jó? . . .  kimenjek így a műhelybe? . . . ezért hív­
talak be . ..

Angelov mosolygón mulatott. Furcsa bolond 
ez a Novák! És csak bámult, mikor Novák 
katonai derékszíját húzott a kék munkás­
ruhájára s egy kis fekete sipkát szúrt a feje- 
búbjára és mélyen leszívta a tízágút. Maskara 
volt, de az élettől tüzelt, hitt a kosztümjében, 
hitt abban, hogy ezzel megőrjíti a „Főnix“ 
vasalónőit s galléroslányait.

— Érdekes, ejnye, érdekes — s ingatta a fejét 
Angelov.

Novák legyintett s ledobta a sipkát.
— No, nemcsak ezért hívtalak be. Te valami



kocsmás házban laksz, ahol éjjel-nappal üvölte- 
nek a részegek. Űgy-e, föl is mondtál már? Azért 
van nálad az a nagy táska, abban vannak a cók- 
mókjaid, úgy-e?

— Igen — vágta oda sértődve Angelov — a 
saját ruhám van benne, meg...

— Figyelj csak. Másról van szó. Egy igen jó 
lakást tudnék ajánlani neked. Mingyárt asszony 
is van hozzá — mondta mosolygón —, nem 
megvetendő nőcske. És olcsó! Egyetlen baja a 
helynek, hogy a negyedik emeleten van. Tudod, 
én elköltöztem a második emeletre, egy igazi 
úri házba! Amit ajánlok, az az én régi lakásom. 
Igazán jó volt. Tapasztalatból beszélek. De az 
ember persze tovább megy, előre. Hanem neked 
lenne hozzá kedved? Leírjam a címet?

Angelov bólintott. Igen, van hozzá kedve, ép 
ma este akart nekiindulni a lakáskeresésnek.

Novák derülten nézett rá:
— Hisz akkor pompás. Ugyanis engem meg­

kért a szobaasszonyom, hogy úriembert hozzak 
magam helyett... rád gondoltam, öreg...

A karkötőórájára nézett:
— Mingyárt indulás. Délutánra festés van 

nálad? Te, megvallom, nagyszerűen győzöd. 
Ettél már? Nem? Hát menj, természetesen meg­
engedem, hogy tovább tarts ebédidőt.

Újra fölvette a cigarettaszipkát:
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Angelov bólintott. Igen... igen... ezért hívtál? 
S nagy szárazság ülte meg ettől a figurától a 
szívét.

— Köszönöm a lakáscímet, — mondta.
— Szívesen, szervusz!
— Szervusz!
Mind a ketten vigyázzba álltak, mint a 

katonatisztek: a sarkuk összekoccant, úri módon 
búcsúztak. Angelov fanyar lélekkel nyitotta ki 
az ajtót s gyorsan becsukta maga után. Mintha 
félt volna attól, hogy a beszélgetés szavai kiszáll­
nak utána s tovább gyötrik. Micsoda miajom lett 
rövid idő alatt ez a Novák!
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9.

Mikor Angelov súlyos táskájával kilépett a 
kapun, az estéli levegő hűs érintésére szinte 
fölébredt. Odabent gőzölgő munkás volt, akit 
lekötött a munkája. Idekint felnyíltak a tószínü 
szemek: a sok ezüstszakállas alak, földet söprő 
kaftánjában beleragyogott. A mellékuccák le-föl 
baktató ócskaruhakereskedői, hirtelen kitörő 
zsivajuk, amint a vevők után futnak, egészen 
addig rángatva a kabátjukat, amíg a másik boltos 
ki nem kapja kezük közül... izgatóbb, szabadabb 
élet volt! És menni lehetett, tetszése szerint, 
akármennyit. Nem volt leszögezve a sárga mosó- 
asztalhoz, sem a „Főnix" szűk helyiségeihez. 
Aztán a műhelyablakon át alig lehetett kivenni 
a napok delejes színét: elfogták a házfalak. 
Idekint az ingét mutatta az ég és ha kijebb 
sietett, ott már mezítelenre vetkőzött előtte. Ho­
mályos felhők között guggolt a néha arany­
színűre kivilágított Vár. Tőle jobbra és balra 
begyek íveltek, erdők s mint az égő gombák 
lángoltak rajtuk az apró kunyhók lámpásai.
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Amint most az uccák kanyargós sorain ha­
ladt s őszi szellő verte a vállait: keserű szájjal 
gondolt az anyjára, aki két évre apja halála után 
újból férjhez ment s róla hallanni sem akart... 
nem segítette őt se pénzzel, se élelemmel. így ke­
rült Angelov, mesterséget keresve, véletlenül egy 
kis kelmefestő műhelybe inasnak; itt ismerte 
meg Novákot, akivel együtt szabadultak. Leg­
többször csak ágyra járó volt: nem telt többre a 
fizetéséből. S most, hogy külön szobát tudott bé­
relni végre: rosszul választott. Kocsma volt a 
házban, ahol egy téglagyár munkásai mulattak 
és ordítoztak egész éjszakán át. Szállásadói tó­
tok voltak: szegények, sok apró gyerekkel, akik 
állandóan bőgtek.

Ezért sietett reménykedve a Novák által meg­
adott lakás felé. Mintha minden lépése elsza­
kadni segítette volna magányos, szomorú múlt­
jától. Annyira nem történt idáig vele semmi jó, 
hogy ennek az új lakásnak az elérése: álom volt 
neki, ami felé vágyódva loholt, súlyos táskáját 
váltogatva a karjain. Oh! hogy végre egy olyan 
szobában alhat majd, amelyik tiszta, csendes ... és 
egy asszony is van o t t . . . borzasztó így szeretőt 
kapni a szobabér fejében . . . de ő ezt az asszonyt 
szeretni fogja . . . összesimítja kettőjük lelkét 
hosszú estéken át, amikor elbeszélik egymásnak 
szomorú életük állomásait,
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Egy péküzlet kirakata állította meg. A pult 
előtt rövid gatyában a lisztesképü pékinas állt, 
hátán a kenyereskosárral. Átpillantva, éhségei 
érzett s belépett a boltba. Zsemlyék s kenyerek 
szaga fogadta és egy nagyon csinos, szőkehajú 
kiszolgálókisasszony.

— Hisz itt egy angyal oszt fél, egész s negyed 
cipókat, — gondolta, erősen bámulva a kiszol­
gálólányt.

Derülten kért egy szép rozscipót s játszón le­
csöngette az érte járó ércpénzt.

Odakint frissen belefalt a ropogó héjba. 
Semmit se szeretett jobban a kenyérnél. És 
máskülönben is a folyó mellett járt; messzi mu­
zsika hangzott a hídpillérek alól; a gyönge szél 
a hullámokból fütyült, mint az ifjú rigó . . .

Végre odaért a négyemeletes házhoz, ahol No- 
vák lakott eddig.

Lebegtető jókedvvel haladt ál a sötét emele­
teken. Mi lenne, ha egy porcellánajtó várná, 
olyan vékony, hogy a mögötte égő rózsaszín 
lámpások áttüzelnének rajta? És halkan be­
nyitva. olí ülne a szőkehajú asszony, aki mo­
solygó gyereket ringatna.

Kipirult arccal ért a negyedik emeletre. Ez 
az? Ez lenne a porcellánajtó — s elmosolyodott 
a barnára festett bejárat láttán. Bekopogott és
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választ várt. Mi az, talán nincs itthon senki? 
Kissé megrázta a kilincset.

Végre kipattant hevesen az ajtó és valaki 
mögéje sodródott esetlenül. Sötét volt. Angelov 
megállt a küszöbnél és bekiabálta:

— Jó estét kívánok!
Egy nyúlós, nyafogó férfihang motyogta:
— Kialuuudt a gyeeertyáám!
Hallatszott, amint gyufát próbál gyújtani

Dünnyögött. Fordítva akarhatta sercenteni a 
szálakat. Végre apró láng lobbant s erősebb 
fénnyel a gyertya. A rőt fény körében egy 
parasztfej vigyorgott, a nyakába vastag sá! 
volt tekerve. Bár a kajánság az egész arcát be­
zsírozta: minden kis vonása külön gúnyolódni 
látszott. A szája rögtön megvetően biggyedt el; 
tompa orrával odaszimatolt Angelov felé és 
egyszerre csak elkezdte mozgatni a füleit.

— Az ajtóót — nyújtotta nyafkán a paraszt­
külsejű —, huzat van — és megint a fülét moz 
gáttá.

Angelov belökte, de a kilincsen hagyta a 
kezét. Biztosan rossz helyre tévedt.

-— Kérem — kiáltotta ingerülten —, én egy 
szobát akarok kivenni, Pipe asszonytól.

A másik erre lenyúlt a földre. Angelov utána 
nézett és látta, amint lomba karjaival két hatal­
mas utazókosarat húzott hátrafelé. Aztán für-
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gén az asztalhoz kapott és egy ellenzős sapkát 
nyomott a fejére.

— Késő, — felelte és prüszkölve felhúzta a 
szemöldökeit.

A mutatóujjával a mellét kezdte ütögetni:
— Én... én... kivettem!
Angelov rögtön elértette s elpirult. Ohó, későn 

jött az ifiúr, a szoba már az enyém!
Angelov akaratlan kíváncsisággal föltépte a 

szoba ajtaját. Hátha odabent van az asszony és 
megkérheti, hogy dobja ki ezt a szörnyet.

A férfi mögéje osont, mintha egész közelről 
akarna gyönyörködni a szép ifiúr csalódásában: 
„Nincs!“ és megrázta tunya fejét és ő lépett be 
büszkélkedőn, magasra emelve a gyertyát. A 
falak kékre voltak meszelve és megnyugtatón 
hatottak a szemekre. Egymás mellett feküdt két 
megvetett ágy . . a szoba pedánsan tiszta volt 
és egy Madonna-kép díszítette. Angelov rá akart 
támadni erre a férfire, ráígérni a lakásra, a 
kiilönbözetet neki adni haszonnak, csak menjen 
innen, csak adja át neki. Aztán mégis csak 
hátrafelé húzódott, mint a rák és esetlen állat­
nak érezte magát, amelyet egy idegen akarat 
mindig visszafelé mozgat és helyére büdös ször­
nyeket telepít be.

Nem is köszönt el. Futott a lépcsőkhöz.
S úgy süllyedt alá, mint ólom a vízbe. Évek
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tompa, elhallgatott fájdalmai szakadtak föl 
Angelovban lenn, az uccán.

Ez a paraszt, aki talán egy nappal előbb vette 
ki a szobát, lehúzta ezt az asszonyt, akit 
az ő vágya és szerelme fölemelt volna. Volna, 
volna . . .  az ördögi akarat mindig gyorsabb né­
hány pillanattal, mint a jóság . . .

Vitte a táskáját uccákon keresztül. Már mind 
a két karja fájt tőle. Estéli köd kezdett alászállni 
a forró nap után, ez a tébolyra emlékeztető 
világlehellet. Fázott. Hiába volt forró a nap, az 
erdőbe nem mehet aludni, mert meghűlne. A 
ligeti padok nyirkosak és amúgy is fölkeltenék 
a rendőrök. Nagyon nyomorultnak érezte ma­
gát. Hát így sikerült neki az elszabadulás a régi 
környékről, ahol árva ifjúságát töltötte s a 
kocsmaszagú háztól. . .  itt kószál céltalanul az 
uccán . . . Maga elé bámult keserűn s meg­
rezzent, ha egy-egv fekete alak lebegett 
eléje, majd eltűnt mögötte az estéli ködben. Az 
uccai lámpások méregzöldek voltak, mint a 
víz alá merült rézgombok. A kocsik tompán 
dübörögtek a környéken. Mintha hirtelen borult 
fehér álomban járt volna, ahol elfagy a lélek... 
s akárhogy okoskodott, mindenért csak az 
életet tudta okolni, ezt a születésben, halálban 
egyaránt véletlent! Egy sáros uccába jutott. A 
mély és nedves keréknyomokba tiport. A cipőibe
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víz csurgóit, a nadrágja sáros lett. Nem bánta. 
Jól esett ez a piszokban-lépdelés, a sár nehéz 
tapadása a cipőin. Szándékosan elakadt benne, 
mint akinek immár kifáradtak a lábai, hogy 
tovább menjen az életbe. Így állt sokáig, csa­
lódva, könnyeivel küszködve.

Mikor fölindultán kimozdult a sárból, esztelen 
vágyat érzett, hogy még jobban tetézze a kínjait. 
Diihöngeni kezdett, csépelte önmagát és végül 
fölkiáltott: „Meghalni! meghalni!'* — Olyan 
panaszosan kiabált a csöndes uccában . . . mint 
a tűzbe került állat, úgy nézett körül: hol találná 
itt meg a halált?

Remegő térddel álldogált, aztán nekidiilt egy 
oszlopnak.

„Életveszélyes! Magasfeszültségű áram!" — 
hirdették az oszlopon a fekete betűk.

Angelov nézte a kicsi zománckoponyát és a 
keresztberakott lábszárcsontokat. Haját verdeste 
a fehér köd . . .

A táskája most halkan szétpattant és nem 
tudta becsukni többé. Hóna alá fogta, míg a 
másik karjával a verejtéket törülte homlokáról. 
Szédülten odébb indult. Miért remegett még 
most is az ökle, ha visszagondolt a vigyorgó 
parasztra? Az az asszony talán fölriad ma éjjel 
és érzi, hogy valaki sír érte az uccákon át. Hátha 
megérzi, hogy szeretik.
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Ez a gondolat megnyugtatta a lassan csilla­
podó Angelovot és valahogy visszaformálta. A 
feje oldalt billent, mintha a szomorúság keze 
hajtotta volna félre.

— Aludni — gondolta — vagy talán inni?
Ki ad majd neki szállást, ha a saját harcától 

rongyosan, szétszakadt táskával belép valahova?
Mindegy, aludnia kell. S leste a sötét kapu­

aljak céduláit.
„Egy tisztességes fiatalembernek . . .“ Itt 

bement azonnal. Kézzel kitapogatta az ajtó 
fölötti számokat. Kilences szám: itt van. Még 
ég a lámpa. Rajta! Fáradtan bekopogott. Köz­
ben a pénzéért nyúlt. Ha gyanakodnak, min- 
gyárt az asztalra teszi s valami kifogást mond, 
mert ilyen sáros.

Félrehúzódott a fehér függöny s mögüle egy 
öregasszony kukucskált ki.

Mintha habozna, hogy beengedje-e a látoga­
tót.

Végre beengedték. Ordítani kellett a töpö­
rödött asszonnyal, mert az süket volt. Nehezen 
értette a szót: szorongva vizsgálta a mocskos, 
csatakos Angelovot és folyvást a szétrepedt 
cipőjét nézte, amelyből ki-kibuggyant a sár.

Csak amikor a pénzt a kezébe adta és el­
ordította, hogy autó gázolta el és aludnia
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m uszáj. . . csak ekkor enyhült az anyó ijedt 
félelme.

Ajtót nyitott Angelovnak s ez holtfáradtan 
roskadt az ágyba.

Amint Angelov bement, az anyó egy lapát 
szenet dobott az éjjeli tűzre. S lefeküdt 
nyögdécselve a padlóra vetett matracokra. Néha 
erőlködve fölemelte a fejét és bénán áthallga- 
tódzott. Persze nem hallott semmit. Csüggedten 
felsóhajtott, bizakodva keresztet vetett és pana­
szosan elmotyogta a Miatyánkot. „Szabadíts 
meg a gonosztól41 — ezt hangosan kiabálta, hogy 
meghallja az új bérlő is!

S elaludt, közel a szoba ajtajához, mint a 
süket kutya, amelyen átléphet a gyilkos, a tol­
vaj, a halál; nem hallja, nem jelzi éber ugatás 
sál, hogy ébredj gazda, ébredj, közeledik a 
Hossz!
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10.

A Nap lerázta magáról az őszi felhőket, s most 
merő tűzzel bámult a földre.

A máskor lomha Taube izgatottan járkált iro­
dájában föl s alá. Nem szokott ilyen korán föl­
ébredni. Ma valami furcsa nyugtalanság föl­
verte. Már öt órakor talpon volt. . .  Mi lenne, ha 
most lemenne az üzembe, gondolta . . .  ilyenkor 
megy be a fűtő . .. hogyan kezd a munkájához. 
— Töprengett. Már nem is emlékszik rá, oly 
rég nem látta. Milyen hanyag főnök lett, milyen 
lusta, fáradt ember!

önbizalma fenékig megingott töprengései 
alatt. Rájött, hogy egyetlen jóízű pillantás se éri 
őt ingyen; senki se köszön neki érdek nélkül. . . 
s a bókok!. . . ó, j a j . . .

Ma délelőtt lesz a Kelmefestők és Gőzmosók 
Egyesített Ipartestületében az elnökválasztás. 
Taube már régen megkezdte az agitációját. . . 
először csak unaloműző tréfából. Mi az néki, az 
ilyen elnökség! Ha akarja, hát csak természetes, 
hogy ő lesz az elnök. De most belátta, hogy a
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dolog nem is oly egyszerű, hogy a „vörös“ párt­
nak, meg a „bugeroknak“ igenis elveik vannak. 
Fojtott dühhel, túlzó komolysággal ment már 
neki a játéknak. No majd megmutatja!... Egy 
Weisz nevű göthös kis mestert szerzett meg agi­
tátornak; jól fölhízlalta pénzzel. Hadd érezzék 
rajta messziről a pénzszagot, ő t nem akarják 
elnöknek? Majd meggondolják, mert a festé­
kekért s más vegyszerekért váltóval kell fizetni 
s arra egy jó kezes is kell aláírónak . . . S Taube 
fölajánlotta magát válogatás nélkül. Végül is 
Taube és egy Markovics nevű képesített mester 
lettek az elnökjelöltek . . .  A kis Weisz nevetve 
mesélte Taubenak, hogy az antiszemita meste­
rek milyen szegényes cécókat tartanak szom­
batonként. Alig van boruk. És ő ilyenkor közé­
jük ü l . . . rendel. . . fizet. S a szomjas torkúak 
hamarosan elfelejtik, hogy Taube zsidó . . . még 
éltetik is néha, ha berúgtak m ár. . .

— No, — gondolta Taube — meg fogtok 
választani engem . . .  ti fogtok megválasztani, 
gőgösek, ti, akik a „Főnix*1 megalapításakor 
tagul se vettetek föl . . . mert kontárnak hívta­
tok és zsidónak.

De ez a gúnyos fölény már napokkal ezelőtt 
eltűnt Taubeból. Látta a fontoskodó sürgést, 
forgást a testületben s hallotta az ellenpárt agi­
tátorainak egy-egy megjegyzését. Fölforrt a vére
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s egyre fontosabbnak tetszett már ő előtte is a 
jövendő elnöksége.

Tizenegykor kellett Weisznek eljönnie a 
mesterekkel Tauebért, ha elnök lett. Fél tizenegy 
volt m ost.. . s Taube még mindig föl s alá járt 
az asztala előtt. Hátha leszavazzák, kínozta a 
gondolat s mérhetetlen áldozatkészséget érzett 
magában arra az eshetőségre, ha megválaszt­
ják . . . valami nagy célt látott abban most: el­
nöknek lenni, élén állni egy egyesületnek, má­
sokért, egy iparért küzdeni lankadatlan . . .

Pont tizenegykor már a telefonja elé ült. Az 
ablakok nyitva voltak: a fény verítéket csikart 
a homlokából.

Aztán megint fölugrott.
— Csak tudnám már az eredményt — mor­

fondírozott izgatottan —, miért nem várom be 
nyugodtan? Miért izgat föl ez a választás? Hát 
fontos nékem ez? Gazdagabb lesz azzal a pénz­
tárcám? És ezek, ha meg is választanak, úgyis 
csak a pénzemért teszik, amit Weisz varázsolt át 
pörköltté, borrá, likőrré.

Elébe emelkedett az egész ipartestület: olyan 
nak tűntek előtte, mint a mindig részegek, aki­
ket a sok benzin, anilin, a fojtogató vegyszerek 
ijedelme félig bolondossá tett, álomkórosokká, 
akik átnagyzolják hónapjaikat.

Most kopogtak az ajtón. Taube szíve nagyot

7* 99



dobbant. . .  A Weisz volt, pityókás fényű sze­
mekkel. A szájából erős borszak dőlt. A két 
lépést úgy tette meg, mintha átlépné velük a 
Himaláját. Taube lcutatóan kereste mögötte a 
küldöttként jövő mestereket, de senkit se látott.

A pislogó mesterre meredt. Annak pedig, 
mintha másutt fölbiztatták volna, szokatlan bá­
torsággal csikordult meg a hangja:

— Hát kérem, Taube úr! — s megtörölte 
a homlokát, mintha a gondolatait simítaná el 
ezzel — nix! — s a vállát vonogatta, míg Taube 
szája egészen elferdült az izgalomtól.

— Enni ettek jól, inni is ittak — s mutogatta 
a kortyolást s a falatozást, majd mintha elvág­
ták volna torkában az éles hangokat, hirtelen 
suttogó könyörgőre fogta:

— Bocsásson meg, kedves, drága jó Taube 
úr, bocsásson meg nekem — s mindenáron 
kezet akart csókolni —, de Markovics lett az 
elnök! ö, az ökör!

Most már sóhajtás volt a hangja s mintha le­
eshetne: a banketteken összehízott kicsinyke 
tokájához kapott — s rádöbbent, hogy ő be­
rúgva jött ide, mintha diadalt hirdetne ... de mit 
tehet erről is, mikor a pokoli mesterek maguk­
kal vitték a kocsmába s negyedóra alatt három 
liter bort öntöttek belé s így küldték el Taube- 
hoz a hírrel: megbukott.
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Taube hatalmas lökéseket érzett magában. 
Mintha ki akart volna ugrani belőle egy fáj­
dalmas alak, hogy panaszaival berohanja a 
várost. Képtelen volt megszólalni, csak engedte, 
hogy remegtesse az izgalom. Ez a részeg hír­
hozó megmutatta, hogy kelepcébe csalták: látta, 
amint most is dörögve röhögnek rajta a meste­
rek, kiszámolják a sok potyát és majd megfúl 
nak azon, hogy őt milyen szépen leszavazták. 
Torkán érezte a gyűlölet kését.

Olyan hangosan kiabált, hogy Masa rémülten 
befutott s a kis Weiszben látva a düh okát, ki­
felé rángatta az egyre hápogó részeget:

— Csak jöjjön, csak jöjjön — húzta —, mert 
még megöli magát.

Meg volt ő is rettenve. Taube eddig a leg- 
nyugodtabban húzta és tolta az embereket s 
íme, most az öklét rázza s úgy néz maga elé, 
mint akinek rögtön elfut az esze.

— Hát engem mindenki útál? Hát már ezek­
nek se kellek? Ki vagyok én, hogy engem min­
denki leszavazhat?

Vad járkálásba kezdett a szűk irodában.
Dörmögését nem lehetett érteni. Mintha va­

lami keleti imát mormogna . . . suttogott. . . 
majd kiáltott egyet.

Tudni akarom, — sziszegte megfeledkezve
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mindenről — tudni akarom, hogy ki szeret 
engem.

Majd a díványra dőlt s mint egy csendesülő 
zokogás, viaskodott magával.

Mikor este hétkor zuhogva legördültek a vi- 
ráguccai üzlet redőnyei, három kis hordó sör s 
egy apróbb boroshordó szomorkodott az iroda 
ajtója mellett. Még reggel hozatta ide Taube. 
Nagy dáridóra készült. Hadd mulassanak a pro­
letárok is egyszer. Hadd lássák, érdemes ő az el­
nökségre. A csinosabb nőknek már tegnap meg­
mondták, hogy ma itt kell maradniok egy kis 
külön munkára. Az üzletvezetőnő vitte szét a 
megtisztelő parancsot.

Most tanácstalanul álltak a lányok a lehúzott 
redőnyök mögött. Mi lesz? Kipirultan várták, 
hogy Masa mikor jön ki Taubetól s milyen hírt 
hoz . . .  A Főnix ura azelőtt gyakran rendezett 
itt vidám estéket, zárás után. Valamennyien be­
rúgtak s a dáridó hajnalig tartott. De reggel 
azért pontosan bedurrantak a gázvasalók . . . 
Masa és a többi kiszolgáló kisasszonyok hatal­
masan bepúderozták, kifestették magukat s a 
vevők jöttek-mentek rendesen.

Csoportba gyűlve, meghökkenten lesték a kis 
irodaajtót. Már nagyon felkészültek a murira és 
csalódva hallották, hogy beteg lett az öreg s mint 
egy eszelős sír benn Masa karjai között.
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Mikor elunták az álldogálást, letelepedtek a 
ruhásbatyukra és suttogva beszélgetni kezdtek.

Az egyik lány pedig ráült a söröshordóra s 
úgy tett, mintha korsót tartana a kezében és inna 
a sörből. Aztán a fejét kíváncsian odahajtotta 
az irodaajtóhoz és hallgatódzott. Taube lassú, 
ziháló szavai szűrődtek k i . .. és Masa rémült 
hangja . . .  a lány egyideig fülelt, majd fölállt a 
hordóról. A pulthoz ment, ahol az ételhordója 
állt, kedvetlenül lehajolt érte s fanyar grimászt 
vágva a kijárat felé tartott.

Erre a többiek is elindultak. Az utolsó leol­
totta a villanyt és csöndesen behúzta maga után 
az a jtó t. ..
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11.

Ilcsi néni riadtan kószált az uccákon hetek 
óta. Pufók arca leszikkadt és teljes fehér­
ségét mintha az epe sárga színe festette volna át. 
S ha dromedár testén nem is látszott a soványo- 
dás: valiami árnyékszerű gyöngeség lengte be az 
alakját s tömpe ajkain jajok törtek a ködlő le­
vegőbe. Volt egy gombnyi barnás szemölcs 
a két szemöldöke között, ami kicsisége elle­
nére is mintha szemet szúrt volna min­
denkinek. Ez a szemölcsféle burjánzóban volt 
és viszketőn fájt; majd mintha szétvetné valami 
gennyes gőz: kezdett kihasadozni s gyulladtnak 
látszott. Ettől a nyugtalan folttól Ilcsi meg­
riadt, úntalan rácsillogtatta a zsebtükrét, hogy 
ideges pillantásokkal újra és újra megvizsgál­
hassa. Ügy tűnt föl, hogy az egész folt állandóan 
női és mintha nagy súlya lenne: kissé a bőrbe 
süppedt. A fölényes Ilcsi néni, a veterán, szinte 
szorongva púderozta, semmi módon sem akarva, 
hogy a kolléganők vagy mások észrevegyék. De 
a fehér púderlepel lepergett a homlokáról és a 
folt fájt, nagyon fájt.
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Behájasult szemét meresztgetve szuszogott vé­
gig a kültelki uccákon, lankadatlan izgalommal 
kutatva egy lezüllött orvos után, aki éveken át 
a legszerelmesebb vendége volt. S amikor rá­
akadt egy pincekocsmában: lelkendezve föl­
kapta az orvos részeg kobakját, erővel talpraál­
lította és haza vitte a lakására. A bódult férfi 
mintha föléledt volna az ismerős nő láttán : 
gyönyörködőn elnevette magát.

Ez a sovány, hatalmas termetű alak: Dr. Kritz 
nőorvos „volt“. A „volt" szócska jellemezte az 
életét; volt: izomtól duzzadó hatalmas tornász­
alak; volt: elegáns úr és minden más, ami élő és 
egészséges, de csak „volt". Mint nőorvos biztos 
kézzel végzett abortusokat; tanult, fejlődött; úri 
családból nősült.

De a doktorban ellenállhatatlan inger élt a 
lompos, a szurtos cselédlány és takarítónői 
típusok iránt és néhány hónapi házasélet után 
kitört az első botrány: az ifjú férj megostromolta 
a tenyeres-talpas szakácsnőt. Két hét múlva a 
szobalány tett sírva panaszt a nagyságos 
asszonynál. A doktor megfogadta, hogy kiirtja 
vad szenvedélyét; lesütött szemmel járt és kelt; 
majd cselédruhába öltöztette sirdogáló feleségét; 
a sápadt nőnek poroló ruhával, söprűvel a ke­
zében kellett fogadnia. . . Kritz vesztére, átha­
ladva a Virág uccán: lopva fölemelte a járdára
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szögezett tekintetét s szeme oly vadul kezdett 
szikrázni, mint még soha: Ilcsi néni topogott 
előtte. Valóságos dühroham sodorta a nő felé. S 
a nagy ágyban (amely előtt most emlékező bor­
zongással állt a doktor) Ilcsi néni mosolyogva 
hallgatta végig a doktor vallomását. Ilcsi néni­
nek (kezdő volt még akkor) nagyon imponált, 
hogy egy nőorvos lett a vendége. Eldiskurált 
vele kedvesen: okosan faggatta, tanácsokat kért. 
S így szót-szóra lopva ki a férfiből, eljutott egy 
ajtóhoz, amit az orvos idáig öntudatlan, félve 
zárva tartott s elég volt egy szezámi, disznó 
mondat: a bűvös ajtó fölnyilt s a rejtett vágy 
előbújt mint a fantom.

Az orvos lázas szájjal vallotta be, hogy sze­
retne rúgni, mint a lovak, harapni, mint az 
oroszlán, iivöltve inget szaggatni s padlón, vagy 
kint a mezőn, erdőn kéjelegni. Serdülő korban, 
mint vidéki fiú, végignézte egy istálló párzásál.

A doktort fölizgatták a saját szavai. Szemé 
bői vad, panaszos tűz lobogott elő. Fojtón nyö­
szörögte:

— A feleségem sose engedi. ..
S mivel Ilcsi csak vihogott rajta, az arca vö­

rösen eltorzult, a fogait kezdte csikorgatni és 
többször, fájdalmasan kiáltozta:

— Ne alázz meg, ne alázz meg, könyörgöm, 
ne . . .
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Ilcsi néni talán kilöki a férfit, ha az ő kemény 
szívében is nem kalimpált volna már egy kapzsi 
vágy. Évekkel ezelőtt a villamoson utazott és 
mellette két színésznő-külsejű hölgy diskurált. 
A kocsiról látni lehetett a közeli hegy szép villa­
sorait és a két nő irigy kacagással mutogatta 
egymásnak a legszebb villát:

— Ez is abból szerezte — suttogta az egyik 
gúnyosan.

— Nem is a művészetéből — legyintette a má­
sik.

Ilcsi néni még fiatal volt nagyon: pályája 
kezdetén állt és ez a márvánnyal borított palota, 
a nagy színes kert, hirtelen a szívébe bújt a 
hegyről, egy ilyen pazar villa lett az ő szíve, 
ezért vert szerelem közben, ezért élt a bordély­
ban, ezért tett meg mindent, hogy majd megle­
gyen egyszer a palota.

Ez bírta rá, hogy maga mellé édesgesse a dok­
tort végzetesen; ám a taksát egyre följebb sró­
folta és a; kapott pénzeket kapzsin zsugorgatta. 
Nem volt rest kiszuszogni szántóföldekre, vagy 
megbújni egy istálló mélyén, hogy a búsás díjat 
megkaparintsa.

Az évek folyamán lezüllött mellette ez az 
ember: nem bánta mi módon, csak pénzt hará­
csolt és hordta Ilcsinek. Irt morfiumot, gyártott 
hamis bizonyítványt, míg végre egy haláleset
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börtönbe dobta s egy újabb törvényszéki tárgya- 
lás elvette a diplomáját. A nyolcévi börtön után 
úgy tengette az életét, mint a bűnösök szokták: 
kilökve mindenhonnan, megint a bűneihez fór 
dúlt. Összeállt a bábákkal, dolgozott nekik, sá­
pot húzott tőlük és haszonnal kártyázni kez­
dett. De az óvatos Ilcsi néni egyre ritkábban en­
gedte magához, mindig följebb hajtotta a tak­
sát és a kevés pénzzel jelentkező embert kegyet­
lenül kidobta. Kritz akkor kezdett inni bánatá­
ban.

S most ismét itt ült Ilcsi néni szobájában s azt 
hitte újra kezdődik a rég i. ..

Ilcsi néni hagyta, hadd bámulja ki magát; 
pedig az ő szíve még vadabbul vert a kíváncsi­
ságtól; az orvosok nem mondanák meg neki az 
igazat, de . .. ebből ki lehet szedni mindent. A 
férfi szinte öntudatlan nyújtogatta eléje a kar­
jait . .. odalépett hozzá, átfogta a fejét és szájon 
csókolta.

Ilcsi néni duruzsolva elébe guggolt és megsí- 
mogatta a remegő kezet:

— Ide nézz, te — tört ki belőle az izgalom —, 
ide nézz... ne hazudj... mondd, mi ez?

Kritz lobogó tekintettel nézte néhány pillana­
tig a fekélyes foltot: a szája táncolt a kimon­
dandó szótól.
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Ilcsi néni rémülten leste, hogy remeg a részeg 
teste és végigfutott rajta a hideg.

A volt doktor sokáig bámulta a kis foltot, az­
tán kétségbeesetten megrázta a fejét.

— llcsikém — szólalt meg rekedten s az ujját 
rányomta a fájó foltra —, ez rák!

Ilcsi néni ijedtében akkorát ütött az ujjára, 
hogy Kritz fölszisszent a fájdalomtól s most már 
latin szavakat zúgva, orvosi citátumokat böm­
bölve, magánkívül bizonygatta, hogy igenis bőr­
rák, rák, biztosan az, meg mer rá esküdni. . .  és 
már esküre is emelte vékony karjá t. . .

Ettől a naptól kezdve Ilcsi néni heteken át 
ivott.

Makacsul púderozta, egyre púderozta a lassan 
fekélyesedni kezdő, ezüstpénznagyságú foltot; 
és megdöbbenve vette elő a centimétert, hogy 
keblei bőségét mérje, combjai, karjai vastagsá­
gát. Állandóan soványodott. Oda volt a speciali­
tása.

Egyedül mászkált ezentúl, magával beszél­
getve, csodát várva. Szorongva keresett valakit, 
akinek elpanaszolja szerencsétlenségét, megmu­
tassa vékonyodó lábát, ka rjá t. . .  s hirtelen 
örömmel Taubera gondolt, a „Főnix“ főnö­
kére... hát nem együtt akadtak rá a viráguccai 
üzlethelyiségre ? S mennyiszer hallgatta 
Taube álmait a világ legnagyobb gőzmosójáról,
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ahol minden fal hófehér csempékkel van ki­
rakva; a mosógépek zománcozottak...

—  Elmegyek Taubehoz — gondolta —, hiszen 
úgy mondják, nála is rosszul áll a jókedv...

Egészen fölfrissülve tartott haza a borús alko­
nyaiban; egy világoskék ruha volt rajta, ezt le 
akarta vetni s fölvenni helyette a fekete 
georgette-ruháját, mert a szomorú ember ne jár­
jon világoskékben. De amikor rajta volt s még 
mindig hatalmas alakja feketén töltötte be a 
tükröt, s kint és körötte úgy nőtt a sötét: össze- 
rándult, kellemetlen volt és mintha a folt jobban 
látszott volna a fekete színek közül.

A fejét ingatva, magányosan, sóhajtozva eresz­
kedett alá a recsegő, ropogó falépcsőn. S egyet­
len lélekkel se akadt össze.

Belépett halkan, elgyöngülten köszönt. Masa 
útját állta azzal, hogy Taube alszik.

— Muszáj! — felelte kurta bánattal. — Mu­
száj beszélnem vele — és eltolta maga elől az 
iizletvezetőnőt. Ilcsi néni izgatottan kopogott az 
irodaajtón és nem várva választ, benyitott.

Az iroda sötét volt, de a díván felől suttogás 
hallatszott. Ilcsi néni fülelve megtorpant: hátha 
szerelmi jelenetet zavar. Dobogni kezdett a ci­
pőjével. A suttogás hirtelen megakadt s riadtan 
kérdezték:

— Ki az?
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— Az öreg Ilcsi van itt, Taube! — mondta 
szelíden.

Izgatott, undorodó kiáltás:
— Mit akarsz?
—-  Csak beszélgetni jöttem . . .  egy picit . ..
— Nem, nem — hangzik idegesen —, hagy­

jál... menj csak vissza...
— Ne haragudj, Taube úr, hogy eljöttem... 

régóta ismerjük mi egymást, úgy-e... te is beszél­
tél sokat nekem a gyáradról — s fölemeli 
disznóbőr-retiküljét —, én meg gyűjtöttem és 
tömtem az ilyen retikülöket, hogy villát vegyek 
vénségemre...

Elakad. Zokogón folytatja: -— Rákom van.
A merev Tauben végigfut a hideg s arrébb 

vonja magát; húzódik, húzódik.
— Rák! — kiáltja — rák! jaj, ne érj hozzám! 

— fölugrik s kezdi a mutatóujját a falhoz dör­
gölni, mintha le akarná sikálni róla a rémes ta­
pintást.

Ilcsi néni a karjára borultan, furcsa, trombi­
táló hanggal zokog a dívánon. A szája tátog, a 
lélekzete sípol.

Taube megrökönyödve nézi. De hát mit akar 
ez itten? Minek jött hozzá, miért jön így min­
den rossz egyszerre össze? Mi van ő körülötte, 
ki küldi hozzá a Lankerokat, az Ilcsiket, a rossz 
emlékeket?
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Egyre izgatottabb. Ilcsi minden mozdulatá­
tól összeremeg.

— Hát mit akarsz? — mondja előreszegzett 
fejjel — ki hívott?

Most Ilcsi fölemeli könnytől ázott hatalmas 
arcát.

Taube undorodva dobbant egyet:
— Micsoda jogon tolakodsz te be hozzám, — 

mondja kiabálva — és mit akarsz tőlem?
A felöltőjéért nyúl. Mikor föl akarja venni, 

Ilcsi néni kétségbeesetten megfogja az egyik szá­
rát. Taube arca egészen elvörösödik s kirántja 
magát. Ilcsi feje oly közel van az arcához, hogy 
láthatja a könnyeket kibuggyanni a szeméből, 
rálélekzik, rásír, már-már hozzáér a rémület 
nagyítóüvege alatt óriássá nőve, mikor újra ki­
rántja m agát. . . aztán kiugrik az irodából, 
eleinte lihegve, gyorsan lépdel, majd futni kezd 
át a bolton: — Taxit! — kiáltja az uccán s be­
fogja maga mögött az üzletajtót. Az alkalma­
zottai meglepődve sietnek utána s a hátuk mö­
gött föltűnik a sírástól dűlöngő feketeruhás 
Ilcsi néni.

Csak azt tudja, hogy már autóban ül és az 
rohan vele . ..

Az izgalomtól kiüt rajta a veríték, de amint 
az autó rohan s futnak vele szembe a fák, a hüs 
őszi szél kezdi törülgetni Taube arcát és testét.
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Úgy odafúrja fejét, szemét a közeledő távol­
ságokba; oly friss és hűtő ez a szél... s hogy 
hajszolja benzinlovát a sofőr... micsoda borra­
valót kap ez a legény...

Most a sötét uccából hirtelen átkanyarodik 
az autó a Fő útra: itt csillogó lámpafényekkel 
röpül Taubenak a szél és már didereg tőle. S 
mikor újra sötét uccákon száguldanak kifelé, 
valahogy a szél kezd a lelkére hatni, érzi, hogy 
fél a füttyétől, fázik az áramától, hogy amott 
hirtelen sikongva, a sötétből errefelé fut egy 
uccai lámpa fényéből kilépve Ilcsi néni zöld 
arccal s arrébb egyre szöknek más zöld és 
gennyes arcok a lámpáktól... Taube arcához 
ütődnek s mögötte a sötét útra hullnak. Rohan 
a szél, rohan az autó, rohan a sok rákos arc.

És félőn fütyülnek a fák és most minden 
megrázkódik az elfagyott Taubeval együtt; meg­
áll és szikrázva lehull előtte a rémképek hada; 
megáll és lezuhan az éccaka s Taube átlépdel a 
levegőn, félve, valaki vissza akarja tartani, de ő 
befut egy kapun és csak az ebédlője csillogó 
tíizénél áll meg. Mint az álom lép hozzá a fele­
sége, akire egyre kiabál a járandóságát féltő 
sofőr ..
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12.

Másnap Taube igyekezett unalmasnak találni 
a rávicsorgó félelmeket. Egy óriásit akart ásí­
tani s kissé remegő kézzel hessegette a néha 
elébe álló Ilcsi néni arcát.

-— Az egész egy nagy bolondság — mondo­
gatta magának a karosszékben üldögélve —. 
csak idegesség! — s körültapogatta óvatosan a 
koponyáját —, még nem puhult meg hál’ Isten­
nek, még nem! — s ezen csöndesen elmulatott.

Hősiesen szembefordult az órával, ami úgy 
megborzongatta azon a különös éjjelen. A két 
láncos alakja most napsütött volt és félelem 
nélküli. Mégis, mikor tizenegyet ütöttek a mély 
órahangok: mintha éjjel támadt volna. Kissé 
megremegett.

A szoba közepére húzódott, négy fal határolta 
körül, de mintha ezek a falak is most verejté­
kezték volna ki rubinvörös rózsáikat és zöld 
girlandjaikat. A világ egyre nőtt, mozgott a sze­
mei előtt. Lassan meg fogja hallani a porszemek 
beszédjét. A befújó szél mintegy fokozva ezt a
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telített hangulatot, megérintett egy papírdara­
bot, a függönyökhöz ért, — minden hangot 
adott: mintha tompa húrját pengette volna meg 
egy ismeretlen hárfának.

Taube idegei szinte kibújtak a húsa alól, hogy 
fölfogjanak minden kis neszt. Ebbe a delejes lég­
körbe lépett be az eddig a konyhában foglalatos­
kodó Taubené. Kissé vörös volt az arca a tűz­
hely melegétől. Nedves kezeit beletörölte a kö­
tényébe. A főzés mellől jövő asszony szelíd képe 
volt: de Taube hallatlanul fölizgatott szemmel 
ezer ráncnak látta. Ezer suttogásnak vette ideges 
füllel egyetlen szavát, nem az egészet látta be­
lőle, hanem a nyüzsgő kicsiségeket. S a felesége 
mögött hirtelen megjelent egy egész sereg isme­
rős ember: ép úgy millió vonásra bomlottak s 
pezsgő sokaságukkal olyan érzést szöktettek föl 
Taube agyából, mint amilyent a fölpattantott 
szikvizes üvegek mélyéből feltörő, zizegő szén­
savas buborékok keltenek.

— Mi lesz — rémlett —, ha ennyi buborékot 
fog látni egyetlenegy emberből? Mi lesz, ha a 
valóságban elébe áll tíz: megőrül a rászakadó 
látvány sokaságától! Elfúl egyetlen panaszos 
szavuktól, mert millió sóhaj zsong abban; egy 
szó a múltról: az egész múltat döbbenti fel!

— Kezdődik a pokol — állapította meg s 
bűnbánó sóhaj hagyta el a mellét —, nemrég
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még senkivel se törődött az emberek közül s 
most majd le kell görnyednie a porszemekre is.

Zengett körülötte az ismeretlen hárfa. Félt 
elárulni, hogy hallja; orvost hívjon? Ezzel félig 
elismerné, hogy bolond; pedig ő nem beteg . .. 
tud visszafelé számolni . . . tíz, kilenc, nyolc, 
hét . .. csak valami gyötri valamiért . . .  lelkiis­
meret? . . . Vagy az egész csak ideges izgalom?

— Ebédeljünk! — szólalt meg komoran —, 
ebédeljünk —, ezzel átült az asztalhoz s mint 
valami álmot nézte a zománcosan csillogó tányé­
rokat, cinszerűen fénylő poharakat s a vérre 
emlékeztető piros bort, amelyet legszívesebben 
rögtön visszaküldött volna; de félt fokozni ezzel 
az amúgy is különös hangulatot. Hanem a ke­
nyér, ezzel a pokolian sok, lélegző lyukkal és 
így beszegve, a héj émelyítő barnaságával: halk 
fölkiáltásra bírták, amire mintegy megértő vá­
laszul, komolyan ütni kezdett tizenkettőt az 
óra s a szoba lassan egyet fordult: éj lett, a 
táncosok elvigyorodtak s fehér lap rémlett 
Taube előtt.

Nemsokára behozták a levest egy rokokónrívü 
tálban, kiálló merőkanállal. Gőzölőn, mint egy 
színes porcellánmadár, odaereszkedett az asz­
talra. A leves sárgán virult benne. A zsír 
fillérkéi fényesen keringtek a felszínén: Taube 
komolyan megnézte ezt a sárga színt és máris
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összerezzent, mintha szálka akadt volna az 
agyába.

— Ilyen volt az a leves is — s kissé máris 
hátrahúzódott a táltól —, ső t... egészen ilyen — s 
izgató emléke kiegészítéséül, a legnagyobb pon­
tossággal figyelte felesége minden mozdulatát 
—, ép így fogta akkor az édesanyja a nagy 
merőkanalat, mint most a felesége.

Harminc évvel húzódott vissza ettől az asztal­
tól a másik asztalig: éppen így töltődött tele 
a tányérja harminc év előtt s mellette az apjáé 
is. Utoljára az anyja osztott magának. Emlék­
szik jól, olyan figyelmes arccal ereszkedett a 
székére, mint most a felesége.

S csodálatos élénkséggel hallotta megszólalni 
az apja szuszogását; két-három torz, nehéz 
szuszogással indult az egész. Az apja egészen 
vörösszínű arccal mohón maga elé emelte a 
kanalát és olyan erővel fújt bele, hogy néhány 
csöpp a fehér abroszra csordult.

Másodszor még vadabbul fújta az apja a 
kanálnyi levest: aztán hirtelen a tányérjába 
nézett, most bíborpirosra gyulladt arccal... 
dühvei nézett oda, mintha undorító legyet látna 
a fenekén... kíváncsin ők is odafigyeltek a 
tányérra s észre sem vették, mikor az apa arcán 
kínos fintor jelent meg s a szája sóhajtva föl­
nyílt... csak a kövér fejét látták odaesni a szét-
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loccsanó sárga levesbe s dermedten tűrték, 
hogy a síkos porcellánon kissé oldalt csússzon. 
Az egyik szeme nyitva maradt s merőn rájuk 
bámult a leves alól. Nézték és várták, hogy 
majd lehunyja ezt a szemét is (hisz a leves forró 
és csípős), hogy megmozdítja a nyakát és kiemeli 
végre is a fejét: de a lassan elsötétülő arc ott 
maradt a tányérban s egyre nézett a sárga leves 
alól.

Hangtalan ijedtséggel nyúltak érte a kezükkel 
(még élőnek hitték), de csak Taubenak volt 
ereje megfogni a zsíros koponyát, hátrahajtani, 
míg az ujjain végigcsurgó halálos leves meg­
borzongatta.

Mindez olyan élő emlék lett ezekben a pilla­
natokban, hogy Taube öntudatlan folytatva az 
elmúlt évek történetét, épúgy mondta ki most 
mint akkor, rekedten:

— Meghalt... meghalt...
Taubené meglepődve, az asztal túlsó oldalán 

fölkiáltott és fölugrott.
Taube könnyes szemekkel bámulta a le­

vesét: most zsíros felszínén a saját arcát látta 
tükrözni; nem bánta volna, ha hirtelen az ő 
feje is lehanyatlana s tompa fájdalommal tolta 
el magától a feleségét:

— Az apám... — magyarázta halkan.
Taubené rögtön megértette, hogy mit látott az
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ura imént (ismerte az esetet), de megpróbált 
mosolyogva tiltakozni a kellemetlen emlék ellen 
és így szólt:

— Hozom a húst.
— Csirkepaprikás van! — jelentette be az 

ajtóban Taubené —, csirkepaprikás, amit 
annyira szeretsz! Én csináltam, nem a cseléd — 
tette még hozzá.

Hanem Taube még mindig elmerülten bá­
multa a már üressé vált, tányérra fagyott zsíros­
ságot. Furcsa hegyek, tavak, világok voltak 
belerajzolódva s furcsa utazása esett rajta a 
holt emléktől terhelt szemnek.

— Ezt vidd ki már, az Istenért! — tört ki 
dühös fájdalommal Taube s ellökte maga elől 
a tányért —, ezt az arcot... — és iszonyodva 
bámult az ügyetlenné merevült asszonyra.

Végül Taubené félénken kivitte. S vissza­
térve, makacsul folytatni akarta a „fmom‘“ 
ebédet. Az első ebédjük volt együtt, évek óta.

— Melyik részét adjam? — kérdezte s ezüst 
kanállal megkavarta a combok, szárnyak, 
nyakak holt seregét és végül kiemelt csemege­
ként egy lehunyt szemhéjú kakasfejet. Taube 
a szegényebb időkből megszokta és meg is sze­
rette az „aprólékokat”. Félig tehát kivette a 
paprikás létől fénylő tarajos főt s odaforgatta:

— Akarod, szívem?
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A sárga csőr megfőtten meredt Taube felé: 
végéről szemenként csöppent a lé, mint a véres 
könny... s alatta széttépve fürödtek a többi 
tagok, kéklő, elroppantott csontokkal: jaj! 
olyan emberízü volt itt minden, egy ember 
feküdt a vérszínű lében s ők itt ültek fölötte, 
mint a földfejű óriások és szörnyű fogakkal 
falni akarták őt.

— Vidd ki fiam az egészet — mondta Taube, 
panaszos hang alá rejtve pokoli undorát —, 
vidd már, könyörgöm.

Félrehúzódott nyögve az asztaltól, míg el- 
csörgött a tányér, a villa s a vérszínű bor... Lá­
zasan szomjas volt: de inni se bírt, mert hir­
telen eszébe jutott egy ismerőse szava, akinek 
az öccse a folyóba fúlt és aki vízivás közben 
egyre arra gondolt, hogy az öccsét issza ki a 
pohárból.

— Jaj — mormolta Taube s egészen össze­
roppant —, jaj — és kinézett szomorúan az 
égre, ahol szennyes, szürke felhők között tün­
dökölt az őszi Nap —, mi lesz velem? — 
és a színig undorral teli gyomrát tapogatta 
fanyar arccal...
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13.

Taubeék cselédje, az ijesztően sovány, gyér- 
hajú asszony úgy fogta föl Tanbe hazatérését, 
mintha az ő csavargó ura jött volna meg mesz- 
sziről. Buzgón segített széppé, kellemessé tenni 
ezt a kihűlt otthont s az ünnepi ebédek elkészí­
téséből alaposan kivette a részét. De az irtózat 
ebédje után: Taube nem bírt enni. A két nő 
végigpróbált minden húsfajtát, azonban a gőz­
mosótulajdonos csüggedten rázta a fejét: Nem 
— s úgy tett, mintha rossz íz törne föl a gyom­
rából.

Két hét múlt el az ebéd óta: ez az idő leszedte 
Tauberól a régi kövérséget. Az asszonyok nagy 
lelki szenvedések jelének vették a fogyást. Mint 
ápolónők sürögtek körülötte; nem bírt moc­
canni: mindig figyelte legalább két aggódó szem 
(néha négy is!). Az állandó ellenőrzéstől meg- 
merevült, inkább nem mozdult, csakhogy ne 
hallja az óvatosságra intő sóhajokat!

Mikor egyedül volt, kinézett az ablakon:
— Milyen hamar sötétedik. Melyik hónapban 

is vagyunk?
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Nem bírta eldönteni, mert eddig nem érde­
kelte a naptár, újság pedig nem volt a kéznél.

— Nemsokára tél lesz, hideg lesz — vélte. — 
Milyen jó így, sajátmagammal elbeszélgetni, 
öreg! Ötven év, az is idő? De micsoda ötven év 
volt ez! Más ezer év alatt se élne annyit. 
S vajjon, aki százszor annyit élvez az életé­
ből, mint a másik, az rövidebb ideig él talán? 
Nem éppen! Mindenki addig él, ameddig az 
Isten engedi.

— Megint a halálhoz jutottam el — s idegesen 
fölállt a karosszékéből és az ablakhoz ment —; 
ha egy kicsit egyedül maradok és elgondol­
kozom mostanában, mindig a halálhoz jutok el. 
Pedig nincs jobb dolog, mint egyedül lenni, el­
üldögélni a csendben, szinte pihenni a magány 
érzésében, de tessék: másodiknak mindig belép 
hozzám a halál és meg kell vele osztani a 
csöndem.

Szeme előtt a bútorok beárnyékolódtak, a 
falak fekete posztókká kezdtek válni és az ég 
mintha alvásba bukna, óriás kék fejével . . .  
mintha kinyílt volna a föld a gőzmosótulajdo­
nos alatt és a fekete mélybe süppesztené. A 
nagy sötétségben üdítőn, szabadítón csattant 
egyet az üvegcsillár kapcsolója s a fény olyan 
erővel gyűlt ki a homály borongása fölött, hogy 
Taubere napfényként hatott. Az arcán meg-
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lepődés csillogott s a virágoknak kijáró gyö­
nyörködéssel közeledett az üveglevelek között 
ragyogó lámpák felé. Mint a napsütötten göm­
bölyű, egészséges arc, úgy fénylett rá mind­
egyik és Taube, mostani életszakában érthető 
volt ez az ujjongás: az embereken elkopott vágy 
ilyen szenzációkban élte már ki magát.

— Mi lenne — susogta elmosolyodva —, ha 
ide óriás, nagy fehér körtéket tennék?! Mi 
lenne, ha így leverve a sötéttől, mint egy varázs­
pálca koppantására, fölgyúlna nekem tízezer 
gyertyaláng fénye és rámsütne, mint a Nap — 
s valami kellemes, forró bizsergést érzett máris 
a szívén.

Fölkapta a telefont:
— Halló, küldjenek kérem Taube Jenő címére 

Akácfa út huszonhét alá, de azonnal, mondjuk 
tíz legeslegnagyobb fényű villanykörtét... mond­
juk öt fehéret. .. ötöt pedig mindenféle színben 
— s idegesen felnevetett —, csak feketét ne 
tessék — s végigborzadt rajta a vak feketén égő 
lámpa képe — tehát feketét nem . . . igen, fekete 
nincs is akkor jó . . .  de azonnal, drága kis­
asszony.

— Ági — szólt ki feleségének a telefónbeszéd 
után —, jöjj be!

Az ujját rászegezte a csillárra:
— Űj villanykörtéket rendeltem, jó? — s
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megverdeste az asszony arcát —•, kell nekem a 
nagyobb fény, megnyugtat . . .  nemsokára tél is 
lesz . . .  — és érezte utolsó szavainak lírai csen­
gését

S mikor észrevette, hogy a felesége ideges, föl­
állt, kissé meglökte a hosszú üvegkáron csüngő 
csillárt, aztán körbe húzta az egyik ujját a 
lámpafüggőkön s azok elkezdtek szelíden s is­
meretlen hangon csilingelni. Közben mindig 
más szín csillant s ömlött az üvegprizmákról.

Így ültek a lassan hintázó csillár alatt, a 
csituló csilingelős közepette: mintha fényes 
mezőt néztek volna, amelyen elhalt a távolodó 
nyájak kólómpja.

— Nagyságos úr, kérem — s az ajtót betöl­
tötte Anna rekedtes hangja —, egy fiú van itt 
a villanykörtékkel.

— Küldje be! — s fölugrott. — Küldje! — és 
az ajtóban ütközött össze a csinos, tejarcú tizen­
ötéves kamasszal, akin huncutság és ifjúság 
csillogott. Hozta vidáman, Taubet követve a 
színes papírba csomagolt körtéket.

A papírdobozok felbontása nagy örömet oko­
zott Taubenak: hűs és nagy üveggyümölcsöket 
emelt ki belőlük. Fehér, zöld, kék, piros lámpa, 
a végén aranyos gyűrűkbe csavarodó fogla­
lattal.

— Ékszerek . . .  — Hatalmas borravalót adott
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a fiúnak. — Isten veled, öcsém — mondta mo­
solygón.

Taubené szomorú megütközéssel nézte őt: 
mozdulataiban, szavahordásában, valamiben, 
amit léleknek neveznek, annyira más lett: igen, 
tragikusabb lett Taube Jenő, ez a nagy dolgok­
kal, nagy élményekkel dobálódzó jellem, aki így 
letörpült az ilyen villanykörte-örömökig!

Egymásután csavargatta be a lámpákat: s a 
percről-percre rohamosan erősödő fény teljesen 
megzavarta. Látta, amint fölragyog tőle a szoba 
minden kis pontja s a görbe üvegkárok már-már 
olvadoznak a nagy villanytüzek alatt:

— Színpadi fény — vélte —, tiindéri.
Majd azt gondolta:
— Ezt az öt hatalmas izzót, hopp, lefejezem! 

— s egyet csavart a kapcsolón: hanem ez a sö­
tétség, mint tenger nyelte el Taubet s úgy érezte, 
hogy megvakult.

De néhány töprengő pillanat múltával nagy 
szégyen fojtogatta. Mi az itt körülötte? Ki teszi 
mindezt, milyen kicserélt alak? Taube Jenő 
lenne? Éjjel érthetően nyugtalan álma volt: a 
vakító fény éber alvásba kergette, nem engedte 
lemerülni az alvás igazi színébe: a feketeségbe.

De másnap, alkonyatkor ismét zavaró félel­
mek fogták el. Tusázva engedte, hogy a sötét­
ség nagyon megkínozza, aztán mint valami vad
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harcos, aki nem bír magával: kiűzte az óriás 
lámpák fényével az ablakok mögé. Hurrá! — 
kiáltotta, mikor a kapcsoló lángolva kattant és 
szétnézett a világosságban, mint egy Napóleon.

De a hallatlan fényben szemet szúrt neki egy 
tenyérnyi porfelhő a tálalón, amelyet elfelejtett 
letörölni a cseléd. Amott meg furcsán össze­
torlódva, öreg papírok fokozták gyűröttségükkel 
a piszok érzését.

— Miért nem takaríttok jobban? — fordult 
feleségéhez kínos arccal.

— Anna! — kiáltotta az asszony. — Annaaa! 
— és a sötétből sietve belépett a cseléd, szeme 
elé kapva a kezét.

Taube mintha szemétbányára akadt volna: 
rámeredt. A konyhai ruhákba öltözött lány, 
zsíros foltjaival a blúzon s a szoknyán; itt-ott 
fehérre száradt tésztacsomókkal; ráncos keze 
szinte messzeségből ontotta a mosogatás utáni 
émelyítő szagokat. . .  és végül egy konyhai törül­
köző díszlett a dereka körül, két piros csíkkal 
a szélén, egész szürkén a tűzhelytől, portól, kéz­
törlésektől. Ez a konyhakendő, mintha mozi­
lepedő lett volna, amelyre Taube ideges szeme 
szórt képet: megmutatta a „Fönix“ gözmoaót, 
majd a Császárok uccáját pergette a lassú ga­
líciai zsidókkal; a zsúfolt üzemet a gigászi 
szennyesbatyukon futkározó férgekkel. . .  és

126



látta Taube, amint egymásután kinyitják a 
mosógépek lefolyócsöveit és buzogva, vastagon 
dől belőlük a patkányszínü, mocskos lé.

— Micsoda undorító szakma az enyém, 
micsoda piszokban élnek, akik ott dolgoznak! 
— s arcára tapasztotta kétségbeesetten a kezét.

Az irtózat ebédje csak halvány undor volt 
ahhoz, amit most érzett: a gyomra mint egy 
startlyukban guggoló futó, csak az indításra 
várt, hogy mint az őrült kiugorjon helyéről és 
a világnak fusson undorával. — Mintha szennyes 
ingekből, alsókból, cihákból lennék kitömve — 
gondolta Taube . .. Oltsd le a lámpákat! — 
ordította és ijedten meggörnyedve kacagni kez­
dett. De a roham végén még úgy érezte, itt is, 
ott is: a tüdején egy törlőrongy, gyomrán egy 
félpár zokni, a szájában zsebkendők maradtak 
émelyítő szennyesül.
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14.

Tir, a fűtő, egy pincében lakik. Az ajtaján 
nincsen se lakat, se zár. Csak egy öreg ágy áll 
itt s azon hever a nyűtt takaró. Nem félti sem az 
egyiket, sem a másikat. Megszokta már, hogy 
éjjel leszökjenek hozzá a szállásnélküli csavar­
gók; ha fölriad macskaléptű közeledtükre, oda- 
förmed nagyhangon rájuk:

— Mi a csodát akartok? .. .
— Szállást, aludj csak! — hangzik ilyenkor 

a riadtan suttogó válasz... s a fűtő erre nagy­
kegyesen a sötét falnak fordul, hogy azon raj­
zolódó álmát tovább nézze. De télidőben, 
amikor hó és jég csillog a közeli liget fáin és a 
hold tündököl, néha fölkel látogatóihoz, be­
gyújt a hasadt oldalú kályhába s a régi betyá­
rokról beszélgetve, körülüli didergő vendégei­
vel a rőtfényű tüzet. Olykor leoson hozzá 
vacogva egy-egy kivert, állástalan cselédlány 
is; némelyikük többször is visszatér és így 
együtt töltik szerelemmel a hideg éjszakákat. 
Aztán a lány hálából megvarrja a fűtő rongyait 
és odébb áll...

128



Értitek Tirt? A szívét, ezt a mindig vörös 
parazsat, ami égetve veri a mellkasát; és mint 
túlfűtött kazánjai néha, szét akar repedni a sok 
kába gőztől!

Mostanában Tir hatalmas csöbör teákat főz 
magának, újabban nagyon megszerette ezt a kü­
lönös ízű italt, ül az aranybarna, párolgó lé fö­
lött és morfondíroz. Visszaidézi Angelov szavait: 
látja, amint vértelen ajka mozog, a levegő sú­
lyát érzi szavaiban és az egészet beborítja a 
kékszemü fiú nagy, szőke haja. Itt cseng üveg­
szerű en előtte a levegőben a hosszú mese, me­
lyet tátott szájjal hallgatott s melyet szóról-szóra 
el tudna mondani: ó, vannak kulik, sűrűn, mint 
a por; mintha egy óriás halott hamva elevenedett 
volna meg Kínában, annyi ott az ember . . . van­
nak túlhosszú, igen hatalmas rizsföldek, amik­
ből csak egy-egy marokkal vihetnek haza enni­
valót az elcsigázott kulik. Látja a végtelen mil­
lió embert, amint fáradtan, sárosán ballag egy 
marok rizzsel .. .

— Ott is cudar az élet — gondolja Tir —, hát 
nem kell, hogy Wu-Pei-Fu győzzön?!

— Egy marék rizs! — mint valami titkos jel 
szót, fájdalmat mondogatja magában. — Oh, 
Istenem, milyen buták ezek az emberek itten. 
Nem érti senki a titokzatos üzenetet!

A Főnix lohol a gépektől hajtva; Angelov holt-
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fáradtan ebédel; Motyó buta fölfogni az egészet. 
Ki érti hát? Kivel lehetne megbeszélni a dolgot? 
Kivel lehetne összefogni? . ..

Egyik délben fölmászott Tir a létrán s végig­
vizsgálta a munkáslányok ételes edényeit s kí­
váncsian kikutatta, mit esznek ezek a vékony­
lábú Cin-Cinek, a kis kulinők. Amint a létra­
fokokon átlépdelt, kész volt a védekezéssel, ha 
netán megkérdik tőle:

— Mit kukucskál mások lábasába? . . . Kész 
volt dühösen visszavágni, hogy sohasem tűnt el 
a lábasokból egyetlen szem töpörtyű, egy kanál­
nyi leves, nem úgy, mint más fűtők idején . . . 
ez világpolitika! — fogja odakiáltani . . .  — de 
fölösleges volt előkészülni, most nyugodtan le­
emelhette a kis lábaskák kék és piros sipkáit s 
az ételgőzön s szagon át lemereszthette kíváncsi 
szemeit a kulinők sápadtan sovány ebédkéire. 
Ó — gondolta Tir —, most legalább látom, hogy 
mit eszik a gyár, most legalább látom... és látta... 
levest, úszó köménymagokkal; a szikkadt, zsír- 
talan krumplit s itt ott egy-egy fél rőtvörös sza- 
faládét; látta a maroknyi tésztát s amott a sár­
gító kacsalábakat, húsként tálalva egy tizennégy- 
éves lány lábasában.

— Szegények — mormogta Tir. — Csoda, 
hogy el nem dűlnek. Ó, ezeknek mindenfélekép­
pen hozzá lehetne adni egy-egy marék rizst az
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ebédjükhöz; mit szólnának? — nini, rizs repült 
a levesembe, a főzelékembe.

S Tir csakugyan megfőzött aznap egy hatal­
mas lábas rizst s odaosztott minden kis piros és 
kék kalpag alá, nem éppen tiszta marokkal, de 
tiszta szívvel; és ebédidő alatt titokzatosan ma­
gára zárta a kazánház ajtaját a meglepett mun­
káslányok elől.

Sajnos, Tirnek közel egy hónapja nem akadt 
éjjeli látogatója és így ez a pince, amely tárva- 
nyitva várt akármilyen rongyost és csavar­
gót, egyedül búsult különös prófétájával, a fűtő­
vel. A forradalmi álmok csillogva lázongtak 
kormos fejében, Kínáról doromboltak, huhog­
tak, sárga hegyeket gördítettek el kagylóhéja­
kon . . .  a fűtő teste dobálódzott tőlük, a régi 
ágy nyikorgott alatta, mint a szellem járás zaja ... 
minden látogatóra várt, aki beállít sötéten s a 
fűtő belevonhatja álmaiba.

S végre az egyik ködös éccakán fölriadt. 
Hűvös légáram érte: a pince ajtaja megcsörrent. 
Fölült, két karjára támaszkodva és figyelt. 
Részeg: magas és basszus szavak zörögtek az 
ajtó előtt; valakit erővel a pincébe akartak 
tuszkolni és hahotázva lökdösték befelé.

— Itt elalhatsz, drágám! — röhögték.
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— Na. menj már! Ne nyafogj! — sípolta egy 
tenor.

S mint sírós fütty, borzongta a vonakodó:
— De uraim, de kedves uraim!
Végre a pinceajtó mögé lökték és berántották 

az ajtót. Kint egyre zengett a vad nevetés; majd 
a kopogva távolodó léptek után csend lett. A 
pince új vendége óvatosan megtette az első 
lépést. Aztán lejjebb botorkált a sötét lépcsőkön.

Tir gyertyát gyújtott. ,
— K i. . . az? — rikkantotta szigorúan. — 

Hahó, mi az?
Az idegen közelebb imbolygott a félhomály­

ból: a gyertya körébe lépett és megvilágosult. 
Furcsa dáma nézett a fűtőre. Fején tollas kalap; 
vörös, rövidre nyírt haja kuszán kicsüng alóla. 
A ruhája lila selyem, derékban hosszú és szűk; 
csöpp lábán sáros aranycipő. Szája vörösre 
festve, s nyálas a szesztől. Fülében megcsillan­
nak az üvegfüggők. A bámész fűtő előre- 
nvujtja a nyakát: álmodik vagy Kínában van?

De a befűzött keblek élőn pihegni kezdenek 
s a dáma megszólal:

— Almafin kisasszony a nevem! — Oh! — s 
pukkedlizik — ismerhet a ligeti színházból.

S akadozva:
— S ön, uram, ki-i-csoda?
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Tirből bolond röhögés tör ki: vihogva hom­
loka közepére szúrja a gyertyát, mintha azt 
akarná ezzel mondani:

— Világos, minden világos előttem!
Hanem Almafin kisasszony kicsit meginog.

Igen fáradtan mondja, még a szemhéjait is le­
zárja :

— Ügy szeretnék enni és egy jót aludni.
Kimerültén Tir ágyára ül: közelről megőszült-

nek látszik.
Tir már nem nevet, fölkel, bebújik fapapucsába 

s int a kisasszonynak: mingyárt tüzet rakok! 
Az más, ha valaki enni kér, ha éhezik és aludni 
akar. Hátha nem is részeg? Ilyenkor bolondo­
zásnak helye nincs.

Két marokkal kotorja a hamut. Csontos 
térdén roppantja el a puhafát. S begyújt. Aztán 
ide-oda mászkál: ott dobozt nyit, itt egy jobb 
kést keres a fiókból; drótból nyársat csinál: 
rászúrja a szalonnát, kenyérrel fölfogja a ser- 
cegő zsírt.

Almafin kisasszony álmosan a rongyos téli­
kabát alá bújik és didereg. Csak a sáros arany- 
cipő ér ki a takaró alól. Mikor Tir a pirított 
szalonnát hozza, nehezen fölnéz a fűtőre és 
sóhajtva ásítja:

— Olyan gazemberek — s elfintorul fájdal-
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másán az arca —, hogy sírni tudnék. Becsaltak, 
ígértek, fűt-fát, aztán idehoztak! Ez nekik vicc! 
Velem tették ezt — s az ég felé nyújtja erőtlenül 
vékony karját —, egy művésznővel.

Csöndesen, magának, sírdogálni kezd.
— Kutya dolog — mormogja rá Tir —, 

vannak még gazemberek a világon. — Egyen 
kisasszony, sebaj!

Amikor Almafin lenyelte az utolsó falatot is: 
elfogy vékony könnye és egészen fölélénkül:

— Merd! — mondja bűbájosán a hölgy. — 
Ó, mily finom volt. Ó, ha sütne még egy 
pirinyót... uram...

Majd nagyot ásítva:
— Vagy aludjunk?
Lomhán föltápászkodik, hogy a fűtő kikap­

csolhassa a ruháját, Tir azonban két lépést 
hátrább hiizódik és megrázza nagy fejét. Azt 
nem. ő  ugyan csak egy fűtő a „Főnix“-ből, de 
tudja, mi az: embernek lenni. Ha a kisasszony 
szerencsétlenül járt az éccakában, itt kipihenheti 
magát.

Újra a kályhához lép. Néhány Bufi'alo Bili- 
füzettel fölgyújtja megint a tüzet, nézi, hogyan 
égnek el a prerik lovasai, az indiánok — és köz­
ben újra nekiül pirítani a szalonnáját. Néha 
egy-egy sort elolvas azért a hamvadó lapokon.
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Almafin azonban integet. Már, úgy látszik, 
kipihente magát és nem fázik. Mikor Tir oda­
jön, átkarolja a nyakát és finoman szemen 
csókolja:

— Merci, süsse meg a szalonnát!
— Rendben van, — bólintja a fűtő és vissza­

fordul a szakácskodáshoz, mosolyogva. Fel­
húzza a vállát. Ki tehet róla, ha ilyen hamar 
megszerette? A tűz színes fénye verdesi a sze­
mét; érzi, hogyan hevíti az arcát a meleg; hát 
még a szíve milyen friss lett: a torkát meg már 
előre fojtogatja a sok csók. Ilyesmi még nem 
volt. Érzi.

A szalonna olvadoz . . .  az ágynál a gyertya 
ég .. . olyan ez most, mint a színházban . .. 
a torkát köszörüli... nincs valami fényes hangja, 
de az orosz hadifoglyoktól tanult néhány nótát... 
oroszul tudja őket.. . rákezdi. . . egészen kábult, 
mintha nem is ő énekelne, hanem egy varázsló ... 
s most, hallja ám, hogy a megbűvölt kisasszony 
visszaénekel, mint a csöndes visszhang, néha tril­
lát csicseregve. S Tir elnémul a meghatottságtól, 
csak a fejét ingatja szédülten a boldogságtól, 
hadd daloljon Almafin, az aranycipős. Egészen 
megfeledkezik a tűzbe csöpögő szalonnáról; ej, 
földerült neki a szerelem, bejött egy ilyen 
selyemruhás és szemencsókolta. összeborzong 
a dühtől: s ezt a gyönyörű nőt merték kilökni,
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kicsúfolni a ligeti csavargók... fölugrik s két- 
nárom pofont húz le a levegőnek:

— Te csibész, — mormogja vadul s Almafin 
riadtan nézi az ágyból. Szerencse, hogy az erős 
lendületek helyrehibbantják az eszét. Fölegye­
nesedik s odafordul a kisasszonyhoz. Hanem 
a gyertya sárga udvarral úgy csillog az ágynál, 
mint a Hold és a kisasszony már levette kalap­
ját és színes tollaival integet neki.

S így múlnak az órák. Lassan . . .  A piros ka­
kasok riadozni kezdenek s a Nap fölrebben 
tompa szárnycsapásaiktól az égre.

Tir mereven, keresztbefont karral áll már az 
álmodó kisasszony mellett. Két téglát is tett a 
talpa alá, hogy magasabb legyen s az árnyéka 
tekintélyesebben sötétedjen a falon. S így 
dünnyög magában:

— Wu-Pei-Fu, a kínai hadvezér vendége
vagy-

S csak álldogál a két téglán a hajnalban. A 
tündér nehezen ébred. A tűzön dagadva forr 
a tej.

Az alvót végül is föl kell verni. Eleinte 
durcás. de a friss tej láttán mosolyogni kezd, 
mint a kisbabák.

Tir bizalmasan a kezét simogatja. Mi lesz 
még estére, kisasszony, micsoda lakoma!
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Almafin csöndesen bólogat, lehúnyja csodás 
szemét s lám: ismét alszik. Nagyon el lehet 
gyötörve a szegény, de Tir majd helyrehozza!

Az ám, de négyet harangoznak! S a fűtőnek 
menni kell! Tízszer is visszafordul, hogy föl­
keltse és a lelkére kösse susogva: estig várj 
rám, szép kisasszony . . .

—- Meg fog várni — nyugtatja magát Tir és 
kilép a ködös uccára. Most aztán sajnálja, hogy 
nincs a pincéjén nagy lakat, mert ez egyszer 
szívesen bezárná estig az ajtót...

S estére Almafin kisasszony csakugyan el­
ment. Egyéb írószer híjján a kályha kormával 
firkantotta a falra: „Merd . . .“

A lakomás ételekkel, italokkal megrakodott 
fűtő először káromkodott, aztán vonogatni 
kezdte keservesen a vállait, majd mikor ráúnt a 
nők ócsárlására, bizony sóhajtozni kezdett. Ne­
héz szívvel egyre a falra írt betűket nézi: „Merci“. 
Hegyes és finom az írás, mégha korom is a 
tentája. Ez a ,,Merci“ úrinő írása s emlékül ma­
radt. Hasznát veheti még, ha beszállingóznak 
hozzá a csavargók. Titokzatos némasággal hall­
gathatja badar hencegésüket, várhat míg alapo­
san kihazudták magukat. De a végén majd föl­
kel rejtelmesen, odaviszi gyertyáját a falhoz és 
rámutat a rejtelmes szóra: „Merci!“

És most ő kezd bele a bűvös mesébe...
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Fáj, nem fáj: legénydolog. Ha elment, nincs 
itt, nem igaz? És hátha visszajön? Hátha el se 
ment, csak elbújt. Vár még a lakomával. Gyertya- 
lobogást figyelve múlik egyik óra a másikra s Tir 
lassan felhúzza a piros lampiont, majd a sárgát. 
Ha nem jött vissza a kisasszony, azért még mula­
tunk. Éhes gyönyörködéssel kigöngyöli a son­
kát, fölszeli a fehérkenyeret, hátracsapja szo- 
morú-vígan a fejét és úgy kapkodja be egymás­
után a nagy húsfalatokat, mint az éhes kutya. 
S elégedetten morog utána.

S hirtelen vigyorogni kezd, duzzadó hasára 
csap és fölkiált:

— Ó, a buta nő!
S kacagón veszi a borosüveget, egyszerre leüti 

a nyakát, betölt mind a két poharába s csakúgy 
bizsereg lefelé a kétpohárnyi nedű.

— Sej, haj, aranycipős — énekli —, dögölj 
meg.

Csak később . . . kissé dülöngve . .. gondol 
arra, hogy visszajöhet még... rá kell ismét állni 
a két téglára és magasat mutatni, óriásit. De 
a két tégla mégis csak kevés egy szobor alá.

Hát ez is akadály? Mintha nem lehetne szép 
sorjában fölszedni a szoba tégláit! És szedi. És 
szép négyszögletesen összerakja. Emelkedik, 
csak rá kell lépnie, csak összefonnia keményen
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a karját és itt a kínai harcos szobra, amelyik 
a plafónig ér.

Ó, hajnal: mereven áll benned Tir és büszkén. 
Ha visszasurranna a kígyós Almaim, így akadna 
rá. S csak egy kurta mondatot hallana a hűtlen; 
nem többet, mint hogy:

— Reszkess Almafin, itt Wu-Pei-Fu, a világok 
ura áll!
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Még csak október volt, de korai tél ígérkezett. 
A nap, mint egy nagy gyertya, tövig égett a köd 
párás ablaka mögött.

Tir lehúzta egyik reggel ágyáról a rongyos 
télikabátot és magára vette. A tűzzel dolgozó 
ember fázott.

Olvasta az újságban, hogy Európában már 
mindenütt havazik. A nagy hófelhők fehér cet- 
halként erre rohannak az égi óceánon. S alattuk, 
mint egy ősz zsidó, közeledik a nagy izraelita 
ünnep.

Tir félt, hogy a hosszúnapon hó és jég lesz, 
míg a keresztény karácsony fekete marad.

A dühös fűtő már nem a kínai eseményeken 
gondolkozott reggeli útjain: a színészet érde­
kelte, a komédia, ahol az ember tőrt ragadhat, 
ha a szerepe kívánja és bizony, uk-muk-fuk 
belecsaphatja egy király szívébe. Ha prolik a

15.
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nézők: óh, micsoda kéjjel nézik ezt, micsoda 
tapsorkán fogadja a gyilkost. Aztán, az sincs 
kizárva fha beválna színésznek), hogy a desz­
kákon megint összeakad azzal az aranycipős 
Almafinnal, aki álmában (szégyen ide, szégyen 
oda), sokszor feltűnt és szerelemmé szépült.

Ezekben az októberi napokban már csukott 
ablakok mögött dolgoztak a nagy huzatok 
miatt; s így a benzin, a burmol, a klór, a gőz, 
a gépek recsegő zaja összesűrűsödött a kis 
helyen s minden munkás idegesebb lett. Most 
már állandóan égett a villany a sötét helyisé­
gekben: úgy tűnt, mintha örök estében robotol­
nának.

Mióta Taube nem törődött az üzemmel: Novák 
olyan lett itt, mint egy basa; lustán dőlt, hol itt, 
hol ott a falnak, szívta a díszes cigaretta-szip­
káját és Motyót, a mosólegényt, annyit futtatta, 
hogy a szegény parasztfiú csontig sápadt. Csak 
a tavaszt várta a jámbor, a tavaszt, hogy újra 
kimehessen a földekre, a szántásra, ahol — 
mint ebédidőben mondogatta — úgy hízik az 
ember, mint a búza.

Angelov is sápadtabb lett: egyedül kellett el­
végeznie azt a munkát, amelyet idáig Novákkal 
csináltak kettesben. Késő estig dolgozott hetek 
óta. S annyi volt a gyászfestés, mint még soha: 
a városban spanyolnátha dühöngött.
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Állandóan gyötörte, hogy noha két ember 
munkáját látta el: a fizetését nem emelték. De 
ezeken kívül is, megroppant reményű lett, nem 
tudta megérteni, minek él, kinek kell ő?

Ha néha sikerült a munkájába temetkezni és 
kifáradt vele... szabadulni szeretett volna, de 
újabb és újabb ruhahalmokat hoztak és éjfél­
tájban vánszorgott haza.

S reggel minden ugyanúgy fogadta: először 
mosni kellett a fehéreket, aztán a világos- 
színűeket, utána jöttek a kékek és feketék. Dél­
után pedig minta után festett, majd késő éjjelig 
gyászt.

Egyik délelőtt azonban Tir bejött hozzá és 
vigyorogva kimutatott az udvarra. Angelov 
lassan kinézett. Kicsit oldalt eresztette a fejét 
és ő is elmosolyodott.

Egy vékonycsontú, furcsa kisfiú álldogált az 
udvar közepén; majd mintha muzsikát hallana 
áramlani a falakból, hirtelen táncba lendült, 
végigkerengte az udvart és megint megállt. A 
fején színes papírcsákó volt; a kezében kard; a 
nyakában egy kis aranykereszt.

A napokban költözhetett ide a gyerek: idáig 
nem látták.

Tir integetni kezdett neki; Angelov is hívta.
A gyerek óvatosan, lábhegyen közeledett a két
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munkáshoz; s pár méternyiről vizsgálni kezdte 
őket:

Tir úgy nézett ki a szénportól, mint egy 
néger, Angelov meg sápadt volt és szőke, mint 
egy hercegim.

Már az ablaknál volt.
— Na, öcsém — mondta neki Tir —, ki fia- 

macskája vagy?
A gyerek, mintha süket volna, előrehajolt, 

majd megrázta a fejét és az ajkára tette az 
egyik ujját. Néma volt.

Most, mintha valami nem tetszene neki, 
összehúzta a szemét, dühös arcot vágott s a 
kardját előreszegezte. Válaszul Angelov és a 
fűtő füle mögött egy vödör jéghideg víz zúgott 
ki az ablakrácsokon: Novák odalopakodott a 
hátuk mögé és leöntötte a gyereket.

A kisfiú elfutott, majd megállt és nézte, amint 
a víz lefolyik a ruhájáról. Aztán mintha semmi 
se történt volna vele: újra kezdte a táncát és vad 
vívását a levegővel.

Csak mikor tizenegy felé Angelov tiszta 
szappanban dolgozott, jött oda s halkan ismét 
bekocogott. Óriási, nagy buborékok úsztak sere­
gestül a mosóasztal végén levő lefolyó felé. 
Angelov kinyitotta az ablakot: a gyerek egymás­
után szurkába fel a szappangömböket.
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De vége lett ennek is csakhamar. Hanem a 
kis bolond meg akarta köszönni Angelovnak a 
szórakozást: egy kis fehér kavicsot tisztára 
mosott az udvari vízvezetéknél, megcsókolta és 
mosolyogva odadobta Angelovnak.
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16.

Ezen a reggelen az ég sárga; szél nincs. A 
levegő sűrű, mint a medúza kocsonyája és 
titokzatosan foszforeszkál. Pár néma óra: és itt 
a hó!

A Császárok uccájában a rolók még le vannak 
húzva: a boltok alszanak. Fél hatkor a szuszogó 
és sántító zsidó újságárus halad át az uccán: 
orrhangű kínálgatása mögül a nyomorékok két­
ségbeesése csap föl.

Tir is befordul sötét arcával az uccasarkon. 
Friss újságot vesz az ismerős öregtől, de odébb­
áll, nem ingerkedik, mint máskor: csúnya az 
ég, majd megfúl alatta a lélek. S lám, a lapokat 
forgatva kitűnik, hogy egy két rablógyilkossá­
gon kívül semmi se történt a nagyvilágban.

Tir nagy ásítással tiszteli meg a „Főnix“ 
kopott bejárati ajtaját. Micsoda jégképű ablak 
van benne.

Aztán az eget vizsgálja. A mennyei hadsereg 
tarackjai mingyárt megdördülnek s robban a hó, 
a fagy a nyavalyás emberiségre. Azt mondják a
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mesében: angyal hull a hóban... Tir viszont kész 
nyavalyát lát benne: cipőbe csurgó olvadt lucs- 
kot, hideg szobákat... hohó, a királyi vár szép 
ablakai mögül más a hóesés... onnan ő is el­
nézné reggeltől estéiig.

Különben: mit érnek már a mostani telek? 
Talán, szokásból, csinál az idén egy hóembert 
nagy szénszemekkel s parázzsal szívet éget a 
mellébe... talán.

— Hun jársz te kígyós Almafm — ugrik to­
vább a téli gondolatokból —, melyik pincébe 
másztál le tegnap éjjel s mondtad a végén: 
,,Merci“?

Micsoda jó dolga van a nőnek. Föltollazza 
magát, dáma lesz, kipirosítja a képit, kacsint: 
„Tessék szivecském — mondják rögtön a 
lakkcipős urak —, itt a pénztárcám, paran­
csolj.“

Bizony, ő is csak ilyen lett volna, ha nőnek 
születik. Mulatni kezd: én lettem volna az igazi!

S amint mindezt elképzeli, alig fér ki a száján 
a nagy hahota.

Félhétkor, halk köszöntéssel, megjön Angelov. 
Nem aludta ki magát. Kevés egy éjszaka ahhoz, 
hogy a Főnix egy munkása kialudhassa magát. 
Kevés a vasárnap is, melyet megtoldva még két 
éjszakával, a legtöbb átaludna. Egy egész év-
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szakot kellene átaludni. Egy tavaszt. Vagy még - 
inkább egy telet. Az aztán elég volna.

— Jó reggelt — mondja sóhajtva —. bejöttem 
korábban, mert ma megint nagyon sok a mun­
kám. Adhatna már gőzt?

Leül a fűtő négyszögű székére: kék szeme 
besüppedt a gödrökbe; a keze pedig, amint 
vizsgálódva maga elé nyújtja: idegesen remeg. 
Elnézi a táncoló ujjakat és észrevétlen reszke- 
téssel ép így remegnek az ajkai is. S mintha 
nem bírná a nagy erőtlenséget: fölugrik, mintha 
ki akarna futni, vissza az ágyba, aludni.

Zavart vonásokkal szinte fut a szabad leve­
gőn sárgáló rézüstökhöz. Itt meg a halomszám 
heverő gyászfestés fogadja. A spanyolnátha 
eredménye. A házak szüntelen zengenek a 
priiszköléstől, a lázasak panaszai nyögve röp 
pennek ki a reggeli ablaknyitásnál. Az ég meg 
sárgán, némán bámul a beteg városra.

Angelov fáradtan kotor a ruhák között. 
Mintha a kezét nyomná a szinte földre süllyedő 
égbolt. Talán hó fog esni délutánra. Szebb lesz 
a világ, tompább a zaj, az elnyűtt szemek előtt 
röpülni fognak a gyerekek hólabdái. Angelov 
visszaemlékezik a kölyök-időkre: hol van tőlük, 
pedig még csak huszonegy éves! Csakhogy hu 
szonegyből tíz évet a gyár nyelt eh A lelke húsát 
vesztett csontváz: emléke az embernek, de nem
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az élete. Már annyiszor meg akart halni. Hu­
szonegy éves és már annyiszor megszólította a 
halált. — S még mindig ét, még mindig él, a 
süket szállásadó-asszony hideglelős oltalma 
alatt, egyedül. És kotorja napról-napra a gyász­
festést és fölveszi szombaton a fizetését, ami­
ből ép hogy futja. Miért nem öli meg hát önma­
gát? Sajnálja talán itt hagyni a szappanos vöd­
röt, a keféket, a gőzölgő „Főnix“-et? Mit várhat 
még az élettől? . . .  Egy szót: „Pusztuljl“

Váratlan megreccsen feje fölött a gőzvezető 
cső. A hálás érzéstől, amit Tir felé küld, majd 
kibuggyannak a könnyei. íme, hisz itt van ez a 
Tir, már ő érte is érdemes élni, vagy elszökni 
vele ebből a nyomorgó országból?

Lehunyja a szemét: de jó viharban járni; 
ahogy halad az ember a szélzúgásban: mintha 
hős lenne! De rossz túlórázó munkásnak lenni: 
a jobbkarja még fáradt tegnaptól; a bal úgy 
csüng, mint a lécdarab. Belenéz a nyitott ingébe: 
a bordái kiállnak a sápadt bőr alól. Csupasz lett 
a robottól: elveszett a húsa, mint ősszel a lomb. 
Talán ez a kicsi pír az arcán a rozsda virága 
már.

Telefolyatja a nagyüstöt vízzel. Lassan bele 
számlálja a ruhákat: amennyi darab, annyi gyá­
szoló. Nézi a horganydobozokat a festőszekrény­
ben: a peremükön színesedik az anilinfesték.
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Mintha merev kaptákban állnának, ha beléjük 
nyúl a keverőkanalával: íme, gyászos díszt 
festhet a ruhákra, mint a halál, vagy zöldet a 
selymekre, mint a tavasz.

Tir kijön hozzá:
— Békákkal álmodtam az éjjel — mondja —, 

ez rosszat jelent. Még a szívem is békákból 
volt.

Angelovnak is rossz álma volt:
— Jégkút mélyén guggoltam, egész meztelenül. 

Mikor majd megfagytam, ráakadtam egy zöld 
fűszálra, amely a felhőkbe volt fagyva. Képzelje, 
abba kapaszkodtam és reggelig tartott, míg nagy 
félelemmel ki bírtam mászni onnan.

— Fontos, hogy kint van. — mondja Tir. — 
És festhet a hullák hozzátartozóinak. Jó a gőz? 
— kérdi még hunyorogva.

Angelov a bugyogni kezdő nagy üstöt mulatja: 
nagyszerű.

S már magányosan áll itt, a két festőbottal, a 
fortyogó fekete üst fölött és emelgeti a párolgó 
ruhákat. Néha beléjük fújódik a meleg levegő 
és ilyenkor mintha a felbukkanó ember karja 
úszna a gyászfestéken vagy a duzzadt combja. 
Amott egy hát gömbölyödik föl: mikor Angelov 
belédöf a festőbottal: a kabát nyaka a levegőbe 
kerül s azon át elgőzölög a látomás.

Az üst pedig zümmögön zenélni kezd, mert
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hűvös a levegő. A gőze alacsonyra verődik, mint 
kéményfüst eső előtt. A pára teljesen beburkolja 
Angelovot és szét kell csapnia a karjával, ha 
látni akar.

Ép a gyászfeslés feketeségét vizsgálja, mikor 
Novák toppan be. Lakkcipő a lábán: a gomb­
lyukában hervadt szegfű. Az italszag párolog 
belőle. Ideges tombolás rejtőzik az arcában; 
kitörni akaró düh.

— Jó reggelt! — köszönti Angelov.
— Na... Miért a gyászfestést csinálod? Ki 

mondta neked? — kérdi Novák.
Angelov meglepődve ráemeli a tekintetét:
— Te mondtad... azért jöttem be korábban.
Novák megrázkódik:
— Lári, fári... te is csak dühösíteni akarsz — 

és csúnyát káromkodik a nőkre s ezzel bevágja 
maga mögött az ajtót.

Angelov nyugalma, amit a gőz s az üst zenéje 
borított rá, elhasad. Kapkodni kezd s a vissza­
fojtott indulattól hol elsápad, hol kipirul. Egy 
helyben topog, mint aki rögtön kirohan fölemelt 
bottal és végigvág vele Novákon. Elfúlva remeg, 
a mellét szeretné széttépni, de most ordítva el­
ugrik az üsttől, mert a rossz gőzszelep kinyílt, 
a fekete festék hullámozva fut ki az üstből és 
teleöntötte forró festékkel a bakancsait.
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Tompa Rajongással férkőzik a gőzcsaphoz s 
rongyba csavart kézzel zárja le. Aztán megint 
visszaugrik és letépi a bakancsait. Mikor el­
dobja őket, kanyarogva folyik belőlük a tüzes 
festék. A lábfejei pirosra forrázódtak. Még csak 
ez kellett.

Féllábon biceg be a fűtőhöz s a kíntól köny- 
nyes lett a szeme.

— Olajat Tir, olajat! — nyögi. Leforrázott 
lába feketén s vörösen párolog a padlón s Tir 
rádönti a fél olajos kannát. Az olaj lecsurog a 
földre és odaér a kazánból kiszóródott parázsig. 
A parázson apró láng ég s ettől fellobban az 
olaj. A befutott út kigyúl büdösen s a tűz véko­
nyan csillogó fonálban siklik egészen addig, 
ahol Angelov ül.

Tir ölbekapja a magával tehetetlen Angelovot 
s a kazánház másik végébe viszi. Onnan nézik, 
amint a földön maradt olajos kanna oldalát 
pörzsöli a láng, de nem jut bele tűz.

Nagy füst van, fojtogató szag. Novák kifut: 
megáll dühösen a kazánház ajtajában s úgy kezd 
bömbölni, hogy a nyakán kidagadnak az erek, 
az arca vérvörös lesz, a szemei ki akarnak 
ugrani:

— Rohadtak, rohadtak — ordítja —, gyújto­
gatok!
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Angelov leereszkedik Tir öléből a földre. 
Odabiceg Novákhoz s fölemeli a lábát:

— Leforráztam.
Novák rápillant s epésen elmosolyodik:
— Te állat — mondja —, veled is meg va­

gyok áldva.
S legyintve elmegy. Angelov Tir vállára tá­

maszkodik. Leszidták, ahelyett, hogy bekö­
tözték volna a lábát vagy hazaki'ildték volna. 
Olyan ez a Novák, mint egy őrült; biztosan ösz- 
szekapott a barátnőjével s most megtáncoltatja 
az üzemet.

Miért jött ez az újabb kín, hiszen annyi szén 
védés érte mostanában? És most Novák is ellen­
sége lett és nem lesz maradása tőle többé. Ki 
fogja túrni a „Főnix“-ből, most, télen, amikor 
sehol sincs munka a szakmában. Ha elveszti ezt 
az állását: az éhezés jön s a csavargás.

Tir halkan szidja Novákot s a zsebkendőjével 
kötözgeti Angelov lábát. Majd kifut a vasalónők­
höz s onnan új, puha flanelt szerez a bakan­
csaiba.

Angelov megpróbál lépkedni: fáj nagyon, de 
mégis csak kibiceg az üstökhöz. A gyászfestést 
be kell fejezni: nyögve emelgeti a nehéz és nedv­
vel teli kabátokat.

A festés után a mosókonyha várja; már 
súrolja az öblítő-hordók sárga dongáit és ké-



szíti a langyos öblítő-vizeket. Egyik lábáról min­
dig a másikra áll át, néha felhúzza őket, mint a 
gólya s közben szakadatlanul fut sercegő mosó­
keféje a ruhákon le-föl.

Tíz óra felé Novák és Simonné sietnek be. 
Novák karján sárga szalvéták fekszenek, 
Simonné a néhány árnyalattal halványabb nagy 
abroszt lengeti.

Egyszerre kezdenek beszélni: Novák mérgesen 
mered az asszonyra, az meg a vállát rángatja és 
csak azért se marad el a szóval. Sőt, odakap 
Novák szalvétáihoz és az abrosszal együtt An- 
gelov szemei elé tartja.

— Ez a bárónőé. Délután báromra legkésőbb 
meg kell csinálni. Mosson le a szalvéták színé­
ből annyit, hogy olyanok legyenek, mint ez az 
abrosz.

Diadalmasan ránéz Novákra: ő is ki tudja adni 
a munkát, nemcsak az új üzemvezető.

Novák fakón elmosolyodik és méltóságosan 
ellépdel.

Simonné utána fordul:
— A paraszt, — kiáltja halkan, majd idegesen 

megrángatja Angelov ingét:
— Űgy-e maga is meg tudja csinálni? Űgy-e 

nem lesz rossz?
Angelov töpreng. Nagyon sokat kell lemosni 

a szalvéták színéből, az abrosz körülbelül négy



árnyalattal halványabb sárga. De majd meg­
próbálja.

Egyszerű szappanos lemosás nem ér semmit. 
Ha forró vízben lefőzi, az se használ, mert pa­
mutanyag és az nem ereszti a színét. Hát mit 
lehet csinálni? Ilyesmi még nem volt a keze 
alatt.

Kintről rákopognak. Megrezzenve odafordul. 
A házban lakó kisfiú verdesi az ablakot és fa­
kardjával az udvarra hívja játszani Angelovot. 
A munkás szomorúan megingatja a fejét: most 
nem.

A gyerek fintorog: most gyere s megrázza az 
ablakszárnyat. És mert Angelov egyre nemet 
int: végigvág az ablakon a karddal s elvágtat.

Angelov gondolatai körben forognak. Egyik 
vegyszertől a másikig kering: mit lehet ezzel 
csinálni? És még hozzá gyorsan, mert háromra 
szállítani kell. Minek is vállal ilyesmit el ez a 
Simonná!

Novák keresztbefont karral hajol elébe:
— Tudod? — kérdi és ráfüggeszti parázsló 

szemét.
— Igenis — kiáltja ingerülten Angelov —, 

igenis tudom! — s hátat fordít neki.
Bánja is ő, mi lesz, nem lehet kibírni ennek 

a gazembernek a gúnyját. Ordít mindenkivel, 
megpofozza a tanulólányokat, lehülyézi az
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öregeket, olyan, mint az ördög: embereket vesz 
és dob s naphosszat csak gonoszságokon 
töpreng.

Erős szorítást érez a vállán. Novák vigyorog 
rá:

— Akkor csináld meg, barátom.
Ez a csúfolódás is megzavarja a saját erejére 

maradt Angelovot. összeráncolja a homlokát. 
Gondolkozzunk csak: a pamutfestést ainmoniák- 
szóda mossa le. Az örömtől elmosolyodik: meg­
van, Novák úr, megvan! Gyorsan két vödör forró 
vizet mer és abba öt marék ammoniákot szór. 
S ezzel a tejszínű meleg vízzel szaporán kefélni 
kezdi a szalvétákat, aztán forró szappannal 
mossa át s lám, csakugyan elcsurgott belőlük 
egy kevés sárgaság.

Megint rákopognak kintről. A kis gyerek 
békülni akar s mosolyogva hívogatja. Angelov 
derűsen int neki: egy picit várnod kell, aztán 
jövök.

Angelovot egészen leköti a munkája: húsz 
szalvéta van, néhány perc alatt kész lesz. Hiába 
áll olyan gúnyosan a túlsó sarokban Novák. 
Hiába ontja a sűrű füstöt a szipkájából, mert a 
szalvéták halványabbak lettek s mikor Simonné 
kijön érdeklődni, már Angelov a csavaróba 
tette őket.

155



— Jó lett, nagyságos asszony, rögtön odaadom 
— s leállítja a búgó csavarót.

Mikor a centrifuga zümmögő sikollyal leáll, 
Angelov belenyúl, kihúzza az egyik szalvétát és 
szétrázza. Majd ijedten a másik után kap, mert 
a szalvéták tele vannak zöld foltokkal.

— Mit csinált velük? — dadogja Simonné. — 
Jézusom!

Novák, mint aki előre várta ezt: nyíltan föl­
kacag a sarokban. Óh, ez az ördög, úgy látszik, 
megsúgta másoknak is: itt megint elrontottak 
valamit! — mert egymásután bukkannak ki a 
galléroslányok s tüntetőén vigyorogni kezdenek 
és hol a szalvétákat nézik, hol Simonnét.

Tir is meghökkenve áll az ajtóban, keservesen 
kaparja a fejét és nagyokat fújva, kimegy. 
Tessék, Angelovra is rájárt a rúd. Megint a 
pokoli Novák fogja rendbehozni, de előbb ki- 
végzi egészen a szegény fiút.

Angelovnak mintha gombostűnyire szűkülne 
az agya. Nincs gondolata. Csak a szemei élnek 
és hol a szalvétákat nézik, hol Simonné sírásra 
görbült száját.

S mintha az üzem zűrzavarából mindig har- 
sogóbban hangzana Novák kemény kacagása. 
,.Mingyárt nekirohanok", — gondolja, de íme: 
Novák odajön hozzá s nyájas képpel tanácsolja
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neki, hogy próbálja kiakasztani a levegőre, hátha 
eltűnnek a zöld foltok.

— Tudod te, mivel vannak ezek a szalvéták 
megfestve? — kérdi fölényesen.

— Nem, — vallja be nyugtalanul Angelov.
— Na, csak gondolkozz, nem olvastál-e már 

róla valahol?
Angelov nemet int
Novák láthatóan megnyugszik: elárulhatja, 

úgyse tud vele mit kezdeni.
— Hát, barátom, ez kénfestéssel készült, ha 

mindent akarsz tudni.
Hallotta, úgy-e bár, mindenki, hölgyeim és 

uraim, Novák megmondta a barátjának: ez, kér­
lek, kénnel van festve. Ez egy alap, amit más 
kelmefestő semmi pénzért nem árulna el: tehát 
kénfestés és tessék megcsinálni, rendbehozni.

Angelov kábán kiaggatja a szalvétákat a 
levegőre. Talán jót tesz. Kénfestés, kénfestés, 
ismétli, sehol se olvasott róla. S most még 
bizonytalanabb, mint volt: mert hátha ép az nem 
jó a kénfestésnek, amit jónak gondol?!

Dél lesz, de Angelov még nem talált ki semmi 
okosat. S a munkásnők máris úgy nézték őt, 
mint annakidején Ruszt, a régi mosómestert, 
akinek a harminc selyeming szegte a nyakát. 
Vizsgálják a fiú halvány arcát, karikás szemeit 
s lehorgadt fejét, őrá nem olyan mérgesek,
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mint Ruszra voltak, de mégis: ha egyszer nem 
tudja megcsinálni, micsoda mesterember ez?

S mint valami mágusra bámulnak a sugárzó 
Kovákra. Ez fogja megint helyrehozni, ez cim­
borái az ördöggel, együtt koccint vele, mikor 
leányvért isznak. Attól olyan a szeme, mint a 
tűz.

Úgy lesték Angelovot, mint az ebek a vadat, 
hogy biztosan a vadász puskájára kerüljön; le- 
föl járkáltak a kazánház ajtaja előtt és be­
pislogtak a halvány arcra, a tétova kézre, amely 
úgy fogta a villát, amin néhány szál melegített 
grízestészta csüngött, mintha ez a villa a levegő 
szájába akarta volna dugni a falatokat. De min­
den mozdulata a fiúnak olyan távoli volt, 
mintha vándorolni vágynának a tagok, külön- 
kiilön, magára hagyva az utánuk bámuló, síró 
kék szemeket. Tir, a bajtárs is csak zöld pillan­
tásával kóstolt ételes csöbreibe: kirakta maga 
elé a krumplilevest, a szafaládét s a savanyú 
káposztát, de mindegyikből elege lett csak­
hamar. Azzal szakította meg töprengő szomo­
rúságát, hogy sarkonfordult s dühös, megrovó 
tekintettel haladt ki az Angelov vesztét susogó 
asszonynépek között az udvarra. Leszegett fej­
jel jött vissza a levegőn száradó szalvétáktól.

— Zöldek — ordította —, pukkadjatok meg, 
zöldek! — s ezzel mint egy országát vesztett
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király, kormosán nekiállt fűteni a pirosló 
tüzeket.

Angelov úgy dőlt a falnak, mint aki távoli 
álmot vagy illatot szí be. Bárcsak belemerül­
hetne ebbe a falba, a háta mögött s a téglák 
magukba olvasztanák örökre. Olyan mély bá- 
gyadtság üli meg a belsejét, hogy be kell fognia 
a fülét, mert minden szó úgy hat rá, mintha 
tű szúrná át a dobhártyáját. S néha felnyíló 
szeme előtt minden kép olyan ideges és kínzó, 
hogy a pilláit csukva tartja. Olyan, mintha el­
aludt volna félelmei közepett; hol kipirul az 
arca, hol fehérre sápad: a süketség s a vakság 
ajtajaival lezárt emberben a legvadabb fájdal­
mak és őrületek tombolnak.

Tir halkan áll vele szemben, igyekszik bele­
látni, mintha Angelov homlokán minden egyes 
verejtékcsepp egy-egv nagyítólencse volna. Több­
ször feléje nyújtja a kezét, hogy fölriassza, föl­
ébressze a szenvedéseiből, de elakad ez a moz­
dulata. Óh, Tir jól ismeri az ilyen keserves 
hangulatokat, amikor az embert csak az éhezés 
várja, amikor úgy éri munkahelyének elvesztése, 
mint a halálraítéltet a kegyelmi tanács eluta­
sító véleménye. Hagyni kell, hadd dörömböljön 
a szív, zúgjon a vér, mint a megdagadt folyó: 
alábbhagy mindenféleképpen egyszer az emberi 
láz s az őrület elfárad a sok görbe táncban.
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— Indulás! — sipítja egy vékony lányhang.
— Indulás, — mormolják utána a többiek s An- 

gelov elbillen a faltól, megrázza a fejét és ezzel 
szétszórja pillája alá fojtott könnyeit. Még nincs 
ébren; még semmit se kötött hozzá a valóság­
hoz, de e pillanatban, mikor siílyosabban le­
forrázott lábára ereszkedik és a fájdalom föl­
szúr a szívéig: látja siralmas életét.

A másik lába pedig elzsibbadt a szék élén: 
..Mintha nem hagynának menni a lábaim, 
mintha visszatartanának11 — s ez a gondolat 
végzetszerűen hat rá.

Lassú topogással kell a fájást s a zsibbadást 
legyőznie.

— Bátorság, bajtárs, — susogja a fülébe Tir.
Bemegy ezzel a súgással a fülében; újra össze­

ismerkedik a surolókefével, a locsogó szappan­
nal. Legörnyed az öblítőhordókhoz, fölemel­
kedve facsarja a ruhákból a vizet. Erősen 
bódult: gondolatai még mindig akörül forognak, 
hogy megölje-e magát, ha itt nem sikerül állását 
megtartani, vagy vágjon neki a sívár télnek.

A nagy forróság átfűti, gőztől nedvesen izzad­
nak a pállott falak: ez látszik körülötte, mert a 
párás ablakok lezárták az ég felé vezető utat. 
Előtte tintafolt, borpecsét, vérnyom, piszok 
tűnik föl fátyolosán a vizes ruhából. Jobbkézt 
a vegyszeres üvegei állnak: odanyúl s a foltokra
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dönti a kloroformot, cukorsavat, Laventhin 
Bit. sósavat.

Simonné habzó beszédjét alig hallja:
— Mingyárt, mingyárt — dörmögi —, ezt a 

foltot ki kell vennem... — majd mikor az üzlet­
vezetőnő lefogja munkálkodó karját, hogy fele­
letre kényszerítse, vadul arra fordul, ahol Novák 
áll:

— Menjen, kérem, hozzá, ezt neki kell meg­
csinálni, ő kap több fizetést.

És Simonné, mint aki rájött, hogy ez az em­
ber nem tud már segíteni: csavar egyet a kor­
mányon s mint valami mosolygó virágszál billeg 
oda a gőgös Novákhoz. Látszik, amint csücsö­
rít szájával, simogatja, köriilparfőmözi, behódol 
neki, óh, tán még randevút is ígér: csak meg­
legyen, meglegyen, mert ez a húsz szalvéta az 
ő nyakát szegheti, minek vállalta el s Taubené 
kidobathatja könnyen.

Angelov tágan bámulja ezt az udvarlást: 
Novák eleinte hűvös, mintha csak a munkája 
érdekelné, ide-oda járkál a mosógépek között, 
de Simonné követi egészen addig, míg az üzem­
vezető megáll, ránéz és elmosolyodik. Simonné 
most elkapja a felsőkarját, megszorítja az izmo­
kat s így húzza maga után, kacagva, mintha 
csak játék lenne az egész. Mosolyogva suhan-

11 Gelléri Andor Endre: A nagymosoda. 161



nak el. Elképzeli, amint az üstöknél Novák fel­
tűri az ingujját s tempósan nekilát; érzi, hogy 
ezzel Nováké lesz az az utolsó nő is a „Főnix“- 
ből, aki annyi év után még hűségesen kitartott 
Taube mellett. Látja, hogy az egész gőzmosó 
belecsúszik Novák markába s az ujjai kö­
zött, mint a lencseszemeket, szórhatja el az 
embereket. És ismeri jól egykori barátját: csupa 
gyanakvás, csupa gyűlölködés. Tudja: szomba­
ton kiadatja a könyvét.

Legszívesebben rögtön itthagyná a munkát. 
Körülnéz: tiszta gőz minden. Mintha a pokolban 
főnének az emberek s a gépek. A falakon tün­
dököl a nyirok. Tenyérnyi helyet töröl tisztára 
a párás ablakon és kiveti rajta a szemét az 
udvarra. Körüljárja először a földszintet, aztán 
az emeleteket s látja az ég sárgálló csücskét. 
Bárcsak elsétálhatna arcunkból a szemünk 
robot közben — gondolja —, amíg mi dolgo­
zunk, járhatna hegyen-völgyön. De még az 
udvarról is vissza kell parancsolnia tekintetét: 
a foltok kényszerítik rá; a foltok, ezek a gom- 
hostűfejnyi gátak.

Csak aki dolgozott velük, tudja, mit jelent 
egy-egy folt. Ki kell venni mindenféleképpen: 
s néha egy-egy kis piszok körülkergeti a mun­
kást a vegyszerek skáláján, a különböző fogá­
sok sokaságán, beleizzad, belefárad: olyan ez,
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mintha a fogorvos órákhosszat kapkodna a fog­
hús alá bújt gyökér után.

Angelov reszketve kidobja kezéből a kefét. 
Nem bírja tovább. A keze ép megbillenti a 
szappanosdézsát, mikor Tir jelenik meg az ajtó­
ban s boldog, ünnepélyes arccal az ablakra 
mutat s így szól:

— Itt az első hó! Az első hó! — Puha és nagy 
hópelyhek szállingóznak ott kint. Nyílnak az 
ajtók mindenfelé: asszonyok és gyerekek kia­
bálják egymásnak:

— Itt a hó!
Tir kimegy kissé alátartani azt a mocskos 

fejét és majd hoz be egy marékkai Angelovnak 
is.

Angelov az asztalra támaszkodva nézi a ke­
ringő havazást. A hó érkezését jelentő zsivaj 
után mintha minden eltompulna: susognak az 
emberek.

Angelovnak külön üzenet ez a hó, a lassú 
fehéredés. Soha ennyi bánatot nem érintett 
benne, mint most. Ügy kell eltépnie magát az 
apró pelyhek figyelésétől s nekilátni egy hatal­
mas kávéházi abrosznak, amelyben bor-, pe­
csenye-, likőr- s cigarettapörzsölt foltok tarkái­
knak.

A mosóhonyha felől egy vegyszer szagát érzi 
most. Az üstök felől sodródik befelé a szalmiák
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orrfacsaró szaga: Angelov rátátja a száját és 
beszívja mélyen. Kint már munkálkodik vegy­
szerével az ördög. Az övé, Nováké ez a szer 
egészen. Neki rontja el úgy a pokol a munkát, 
hogy ő megcsinálhassa szalmiákkal. Szinte látja, 
amint a szalvéták visszasárgulnak engedelmesen 
a keze alatt és ő pirosán fölkacag. S ez a piros 
kacagás áttűz az ablakon, bele Angelov fájó 
szemébe s ettől az érzéstől kezdve: vak, aki tesz- 
vesz a gőzölgő homályban.

Bicegve megy az egyik mosógép mellé: ki­
tapogatja a klóros ládát, fölemeli s odaviszi a 
mosóasztalhoz. Angelov meggyötört fejében 
már készen áll a terv, kigurítja a kén­
savas ballont is az asztal alól. Mindezt lassan, 
mintegy álomba merülve teszi. Már előre érzi a 
klór és a kénsav elegvének romboló, fojtó 
szagát, de mint akinek a munkája parancsolja: 
előpenderíti a vegyi hordót. Aztán mintha 
csak az abrosz foltjait akarná kivenni: szét­
dobja egészen a mosóasztalon és vizsgálgatni 
kezdi. Mintha látná azokat, akik fölötte vacso­
ráztak, ép összecsendítik telt pezsgős poharai­
kat. A poharak kiloccsannak és az egész káprá- 
zatból egy folt lesz Angelov előtt. Most mintha 
mezítelen nőt fektetnének végig az abroszon, 
gyümölcsök között; ez a részeg nő feldönt egy 
szőlővel teli tálat, néhány szem szétnyomódik:
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újabb foltok Angelov előtt. Rájuk csap a te­
nyerével, de a fehér, merevarcú lakoma-térítő 
fölnéz rá nedvesen és susogni kezd bugyboré­
kolva :

„Válassz engem szabadítódnak! Nézd meg jól 
a foltjaimat: bor, hús, gyümölcs, rozsda! Súlyos, 
zsíros foltok, értesz hozzá! Klór és kénsav! — 
sikoltják kórusban a foltok: fehér por és sárga 
nedv, ti ketten együtt halálosan fullasztó szag, 
megszabadítlak!“

Hogy megmeneküljön szörnyű gondolataitól, 
kinéz az udvarra. S kint a hóhullás között, 
a sűrű pelyhek hálójában, mint egy kis madár 
röpköd a földtől el nem szabadulhatón a kis 
fiú. Magas, kék papírzacskó van a fején s arany­
szalagok díszítik. A két karja, mint tollát 
vesztett szárny csapkod. Úgy kering az udvaron, 
mintha a szél fia volna, a gyönge szél-fiú, akit 
rabul ejtett ez az udvar. S mintha vívna a rab- 
tartó falakkal s a rázúduló hóval: fakardját 
merőn nekiszegezi a pelyheknek, aztán elfáradva 
a harcban, megint a szél gyönge gyermeke, aki 
árnyként kering, lengedez és fáradtan pihen egy 
sarokban.

Most észreveszi barátját, Angelovot, amint az 
lázas szembogarakkal figyeli: int neki, kissé 
fáradtan hívja ki:

— Gyere — és meglengeti feléje a kardját.
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Bűvös húzás van a fakardban. Mintha átvinné 
az ember szívét a falon s az máris ott táncolna 
kis piros csizmáiban a gyerek mellett. S úgy 
menne ez a test is, szétnyomva a rácsokat, úgy 
menne a kisfiú felé.

Angelov érzi, hogy a varázs elkapta, érzi, 
hogy a halál fölébe állt megkeverni az utolsó 
perceket. Ellenkezve lehúnyja a szemét, hogy 
ne lássa a kisfiú boldog, ártatlan táncát az 
udvaron; csakhogy a szemhéj fölrebben: a szem­
golyók láza fölnyitja. S ebben a pillanatban 
szinte émelyítőn megnő Angelov körül a szal- 
miák nehéz szaga: ebben is van valami titokza­
tos. Mintha egy sárkány nehéz verejtékszaga 
messziről jelentené már a hősnek, hogy a vesz­
tébe rohan. Kint van a sárkányi Novák s be- 
büdösíti a „Főnix“-et az ő félelmetes szalmiák- 
jával. fgy üzeni Angelovnak: véged van, kidob­
nak, letiportalak!

— Megyek, — mondja önmagának Angelov s 
fölemeli a nagy klóros ládát a hordó peremére 
és befordítja. Aztán a súlyos kénsavas ballont 
fogja két kézre és a térdeivel fölsegíti a ma­
gasba.

Most kihúzza belőle a vastag fadugót: 
a ballon nyaka nagyot hördül, amint kitör rajta 
fröcskölve a zsíros, sárga kénsav. Angelov pedig 
elengedi a ballont: a hordó feneke felé zuhan
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az üvegedény és ferdén megakad. S a víz színe 
alatt láthatón patakzik a kénsav és fölpezseg 
érintésétől a halottfehér klór és szinte megsercen 
a víz tükre a feltörő halálos gáztól.

Angelov pedig, hogy mentse s magyarázza a 
tettét: szédülő erővel még belenyomja a kávé­
házi abroszt — amiatt tettem, ne vádoljatok, 
más szerrel nem jöttek ki ezek a foltok — s amint 
egyet lélegzik, mint a kődarab sújt tüdejére a 
gáz. A fájdalomtól eltágul a szeme: kínlódva az 
ablak felé fordul s azon elpréselve a kisfiú be­
kémlelő arca látszik. Némán beszél a kis fiú az 
üveg mögött, némán int: Angelov tüdeje kap­
kodva keres levegőt, de ehelyett újra s újra 
belesújt a halálosan erős gáz. Mint a bunkó- 
csapások érik a további szippantások: meginog 
alattuk s lezuhan.

Pillanatok múlva a szűk gallérszobából is 
tömeges köhögés hallatszik. Nincs szabad vész­
kijáratuk, előbb félre kell ráncigálni az egyik 
vasalógépet, míg ki bírnak jutni a friss levegőre. 
Motyó, a mosólegény, orrát befogva menekül 
hórihorgas lábaival a mosókonyhán át. Tirt 
szintén fojtogatni kezdi a szétterülő gáz: óriási 
szökkenésekkel iszkol az udvarra. A menekülők 
ordítása fölveri a házat és a lakók rémülten 
kérdezgetik:

— Mi baj? Mi történt?
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Ott bent, az ájult Angelov fölött, még mindig 
folyik a zöld ballonból a kénsav, már duhajon 
kicsap a hordóból s csillogva önti el a betont.

Tir óriásakat köhög, fejüket, hasukat fogva 
köhögnek körötte a fehérleples lányok is. Tir 
ösztönösen Angelovot keresi: rémülten futja 
körbe az udvart, bömbölve köhög:

— Nem láttátok? — kiabálja.
— Nem!
A fűtő szétterpesztett lábakkal olyat szív 

magába, mintha le akarná nyelni az egész le­
vegőeget. S megmerevíti a szemét, hogy lásson 
odabenn és merészen berohan. Csak bömbölő 
köhögései hallatszanak ki... s alig telik bele egy 
fél perc: maga mögött vonszolja a halottnak 
látszó Angelovot. Az udvar közepén leereszti a 
hóra és a szemét dörgölgetve, nekilát újra a vad 
köhögésnek.

Novák és Simonné a bolton keresztül mene­
külnek: mind a kettőnek könnyes a szeme a 
gáztól. Ezalatt Tir egy öreg télikabátra fek­
tette a merev Angelovot. Tir — mindig csak ő 
— fölébe áll s megkezdi a mesterséges léleg­
zést. Novák nézi s bírálgatva közbeszól. A lép­
csőház ontja magából a kiváncsi és rémült 
lakókat; sok vasalónő magával hozta a forró 
vasalót és most azon melengeti az ujjait.

Simonné hirtelen a fejére üt: rohan és telefo-
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nál Taubenak vagy Taubenénak. Jöjjenek be 
rögtön, valaki öngyilkos lett, — nem lesz-e baj 
emiatt a hatóságnál.

Tir szüntelen buzgalma, úgy látszik, életet 
csal Angelovba. Egyszer fölnyitja a szemét, 
aztán fáradtan megint lehunyja. Ügy érzi, 
mintha rajta feküdne egv üvegtón s lassan 
csörgő hullámok hajtanák előbbre s előbbre. Két­
oldalt néma hattyúk kísérik, akik néha 
ezüst párát fújnak az orrukon át. Néha felhőket 
is lát: álom, távolság, csodák felhőit... de sebesen 
ragadja a hullám előbbre és előbbre. Olyan ez, 
mintha aludna s márványból volna a szeme. 
De hirtelen megint megreped a hideg szem, a 
vékony szemhéj fölemelkedik róla tágan s 
izzani kezd benne a kihűlt szembogár: látja, 
hogy köröskörül emberek állnak, a vállukon 
hómadarak ülnek, soknak az orra jéghegy. 
Suttognak., mintha a szél járna ki a szájukon... 
de egyikük hangja közbevág, mint a meny­
dörgés:

— Megmérgezte magát a szerencsétlen.
— Meghalt? — visítják a szélszavúak.
Az emberek gyűrűjén átfúrja magát a kisfiú. 

Látja Angelovot az öreg télikabáton feküdni, 
látja, hogy lustán le van húnyva a szeme. Ar­
cán titokzatos öröm csillan: ó, végre kijött ját­
szani . . .
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Óvatosan kinyújtja a fakardját... fölébresz­
tem .. s mikor Angelov az első érintésre nem 
mozdul, erősebben a mellére döf.

Egy kocsis áll a nézők között s ezt elönti a 
méreg. Még döfködi ez a nyavalyás kölyök, 
mikor már alig szuszog. Belerúg a gyerekbe, aki 
a rúgástól meginog, rázuhan Angelovra és pana­
szosan, néma módra felnyög.

Angelov tompán átérzi a rázuhanó súlyt: 
lassan a fiú felé forgatja szemét. A pillantása 
rémülettel van tele, mert most a zuhanástól 
megrepedt alatta az üvegtó s kezdi elnyelni a 
mély. Fölcsapja a két karját, hogy megkapasz­
kodjon a peremébe, de az éles üvegvíz sodra 
egymásután leszeli merev ujjait s a nvilt tago­
kon mintha kiömlene a vére, az élete, az ereje. 
Tehetetlenül sülyed már alá: egy homályos 
lyukat lát maga fölött, amibe a kisfiú arca 
hajol bele sírva.

Csak Tir bírja elhúzni a kis némát Angelov- 
1 ól. Messzire emeli a kalimpáló gyereket, akit 
aztán tovább űznek a hátulállók.

Tirben gyilkos harag forr. Többször Novák 
felé sandít és megcsikorognak a fogai. Novák 
gondosan tíz cigarettát dugott a szipkájába s 
két lány között füstölögve diskurál.

Tir villogó szemei előtt pedig feltűnik egy 
film, melyben egy őrült szőrös férfi úgy ordított.
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mint a jegesmedvék. Megpróbálja visszafojtani 
ezt a kitörni vágyó ordítást, de nem bírja.

Kibőg a torkán szűkölve:
— Ui... uii... uiii... s mintha hómezőkön 

szállna át és hatalmas mancsa volna, óriási 
fogai: Ui... uii...

Ott csüng Novákon, csak a torkát keresi ha­
rapó fogaival, de elvéti a marást s Novák le­
rázza őt a hóba. Akkor abba markol bele s azt 
vágja vakon feléje.

Novák elhúzódva áll fölötte s vérző arcát 
törülgeti. Tirt többen fogják a karjainál fogva: 
a dühtől remeg.

Odabenn már alig szivárog a kénsavas ballon 
ból a méreg és kint a festékes üstöknél, a dróto­
kon, visszasárgultan csüngnek a tragédiát elő 
mozdító szalvéták. Az üzletből kihallatszik a 
telefon ideges csengése: talán a bárónő sürgeti 
már a szalvéták szállítását.

A mentők megérkeznek. Megmondják a 
mentőorvosnak, hogy a mérgezés klórral és kén­
savval történt. Angelovot újra éleszteni próbál­
ják: egyelőre sikertelenül. Végül hordágyra te 
szik s betakarják pokróccal. Tir megdöbbenve 
kérdi: Él még? Az orvos tétován igent bólint. 
Erre többen sírva fakadnak a munkásnők közül.

Tirt nem lehet visszatartani attól, hogy el ne 
kísérje Angelovot.
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— E] akarom kísérni — mondogatja makacsul 
—, nincs senkije.

S ő is eltűnik a jajgatva szirénázó mentő­
autóval.

Alighogy elment az autó, megérkeznek a 
rémült Taubeék.
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17.

A havazás előtti szeles estén, két zsúfolásig 
megrakott stráfkoesi gördült ki Taubeék ház- 
udvarából. A stráfkocsikon hosszú építő-desz­
kák fehérlettek s mint a döglött bogarak feküd­
tek fölöttük a felfordílott fabakok. Ezeknek 
lábába fogództak a malteros ruhájú kőművesek; 
némelyik félszemre húzott mocskos papírcsákót 
viselt. A vaskos, barna lovak cammogva verték 
patáikkal a flasztert; a kocsin kapaszkodó kő­
művesek olykor nagyot hoppantak az úttest 
gödrei fölött.

Nem szoktak ilyen késő őszi estén kőművesek 
bolyongani a városban; az építőmunka napot 
kíván. A nyár az igazi szezon, a novemberi 
munkában nincs meg a jókedv lendülete. Kü­
lönösen az olyan furcsa munka készül sa­
vanyúan, mint amelyik itt esett Taubeéknál. Ezt 
a lompos, szürkefalú házat kellett kapkodva 
átvakolni s fehérre spriccelni meszes homokkal. 
De mert az úr nem bírja látni a piszkot: csak 
este volt szabad dolgozni és hajnal felé mindent
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be kellett takarítani a kert hátsó részében 
emelt szerházba, nehogy a napvilágnál Taube 
bosszankodjon a kőművesmunka szétszórt pisz­
kosságain. így a kőműveseknek lámpásoknál, 
gyertyafénynél kellett napról napra újra össze- 
róniok a tegnap lebontott állványokat s úgy dol- 
gozniok a magasbafeszült padlókon, e széltől bor­
zolt fénynél, mint a kísérteteknek. Munkájuk 
titokzatosságát emelte az is, hogy el volt tiltva a 
hangos beszéd, a szükséges mennydörgős ká­
romkodás, rekedten susogtak egymással, mert 
az ablakokra nyolckor redőnyök gördültek s 
Taube brómot szedve, aludni próbált egésznapi 
nyugtalankodása után. Valósággal szégyelték 
magukat a kőművesek: egy napszámossal állan­
dóan hessegetni kellett a bámész uccai népet, 
mert mindenki megállt itt, látva a sercegő lám­
pásoktól megvilágított malteros alakokat, akik 
söprűt szorongatva jobbkezükben, hirtelen oda­
vágták boszorkány-szerszámukat a balkarjuk­
ban tartott léchez s az ütéstől szisszenve kiröpült 
a fehér habarcs.

Ettől az éjjeli munkától voltak olyan álmo­
sak s elnyűttek a távozó kőművesek; ők már 
csak elszabadultak innen, de Taubené és a cse­
léd nem. A két szegény nő állandó szolgálatban 
volt: Taube tágan figyelő szemei osztogattak 
nekik gyors parancsokat. Ez a két szem irtóza-
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tosan éber lett: a legkisebb piszkot meglátta 
mindenütt, mintha csak odaszólt volna minden 
mocsok a zavartól tüzes tekintetnek. Amióta 
Taubet elkapta az undorító roham: a szegény 
ember mást se tett, mint kereste, bogarászta a 
föllelhető piszkokat s magánkívül volt, ha azokat 
nyomban el nem tüntette a porronggyal, söprűk­
kel, vizes vödrökkel fölszerelt asszonyi nép. 
Annyit súroltak, tollsöprüztek, törülgettek azok, 
mint tíz háromemeletes házban együttvéve.

S a külsejére lompos Taube is megváltozott. 
Azelőtt mint egy bohém: szerette a gyűrt ruhá­
kat, a két napja nem pucolt lakkcipőket s a 
puha gallért, amelyben hanyagkötésű nyak­
kendő csüngött... Most vadonatúj ruhákat hoza­
tott s négyszer küldte vissza átmosni a kemény­
ingeit a „Főnix“-be. A fürdést megkezdte már 
hajnalban és sokszor még délben sem fejezte be. 
S akkor is csak szorongva kelt ki a kádból s 
legszívesebben újra visszabújt volna a zuhany 
alá. Csak estefelé, amikor minden vakultabb 
színű, ismerte el sóhajtva, hogy most mintha 
kicsit rendes lenne a lakás s izgatottan magya­
rázta: „Én nem vagyok bolond. Csak ti nem 
értitek, hogy az ember nem élhet piszokban. Én 
elvégre a „Főnix“ gőzmosó tulajdonosa vagyok 
s nekem olyannak kell lennem a világ előtt, mint 
a tisztaság szobrának...“ Ezekbe a magyaráz-
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kodásokba egészen beleszédült, mintha be­
rúgott volna tőlük, csillogtak szikráztak a 
szemei. De a sötétedő este belefojtotta a 
heveskedést és máris megkezdődött a fé­
lénk rettegés a némán növő homály ellen . . .
Taube szerette volna kinyomni az estéket az 
ablakai mögé... s ilyenkor hol itt, hol ott, mint 
az árnyékkal bokszoló, vívott a beborult levegő­
vel... s mikor ép így küzdve, az ablakig került s 
kipillantott és meglátta, hogy házának milyen 
tomposán szürke s mocskos a fala, hidegrázás 
fogta el s elszörnyedve kezdte vádolni magát: 
„Jaj, én bolond! Futok mint az őrült, hogy a 
szobák rendesek legyenek s kívülről olyan 
mocskos ez a ház, mintha szemétből készült 
volna! Hát lehet akkor idebent nyugodtan élni!? 
Hisz ez olyan, mint mikor egy tisztalelkű ember­
nek élősdiek tanyáznak a bőrén!

Lemosni gyorsan! Még hozzá esténként, 
amikor ő alszik s az egyik reggelen csak itt áll 
egy hófehér ház, tisztán csillogó ablakokkal s ha 
valaki végigjön a kavicsokkal s kőporral hintett 
udvari úton és a fehér márványlépcsőkön belép 
a lakásba: úgy érezze magát, mintha kristály­
forrás alatt haladna s észrevétlen megtisztulna! 
Ez a ház legyen a tisztaság vára, ezek a szobák 
legyenek a tisztaság királyának fogadótermei! 
S jöjjön a nép!
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S azon a napon, amikor Angelovban komoran 
forrt a halálvágy és a Főnix-ben a pokoli szalmiák 
ismét nagy diadalt hozott a feketeszemű Novák- 
nak... Taube úgy dél felé, zöld gyapjúkendővel 
a vállán, feleségébe karolva, körbe sétált a fe­
hérré vált ház körül. Ügy nézte, mintha egy 
gyönyörű fiatal lány lett volna, aki mindannyi­
szor bűbájosán elmosolyodik, ha rápillant. A 
szíve jólesőn kongott köszönő választ a tükör­
ként villogó ablakoknak; szerette volna magá­
hoz ölelni a fehér falakat; s úgy vélte, hogy a 
mostani kínos napok olyanok neki, mint a 
kőművesek furcsa munkája volt ezen a házon: 
ezek a napok végül is megfehérítik őt testben 
és lélekben s valaki, akinek erre gondja van, 
ép úgy örül neki, mint ő e tiszta háznak! 
De, sajnos, körbe pillantva, Taubet elöntötte a 
düh: az ucca többi háza szembetűnően mocskos 
volt, a tetőzetük kormos; az ablakokon részegen 
bágyadtak a vászonroletták; amott, noha dél 
volt, a dunnák csücske kacsintott ki; másutt a 
porrongyot rázta egy boglyashajú vén nő a jár­
dán menők fejére...

Hirtelen szétcsapta a két karját: mint két éles 
szablyát szerette volna megsuhogtatni s lecsapni 
vele az ilyen mocskos házak fejét.

Rögtön levelet akart írni a háztulajdonosok­
nak; panaszt tenni a rendőrségen... Taubené
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türelmesen, sápadtan hallgatta végig szenvedé­
lyes vitatkozását s gyöngéden csitítani próbálta:

— Fiacskám — s megsímogatta férje bíboros 
arcát —, nem vagy te talán túlideges — s bo- 
csánatkérően tette hozzá —, talán beteg... 
fiacskám...

A gőzmosótulajdonos öklei ledörrentek az 
asztalra:

— Nem! — ordította egészen eltátott szájjal s 
verte az asztalt —, nem! Ti vagytok betegek! 
Ti, nyomorultak, ti vagytok, mert szeretitek a 
piszkot! Ti vagytok, mert nem értitek meg, hogy 
tisztaságnak kel! lenni a világon!

Ügy állt, két öklét az asztalon felejtve, hátra­
szegett, vörösen égő fejjel, mint egy próféta. 
De aztán lejjebb engedte a fejét az égből s észre­
vette a sápadt asszonyt s gondolta: mi köze 
ennek az asszonynak az én rögeszmémhez, 
hiszen nem volt köze az örömeimhez se, amik 
idáig űztek...

Hanem néhány pillanattal később megint 
fennakadt felesége egyik szaván s újra futkosni 
kezdett végig a szobákon s mikor ráakadt egy 
fillérnyi nagyságú poros helyre: kínosan föl­
kacagott s ütni-verni kezdte a bútort.

Taubené halványan csak tűrte. Mint anya a 
beteg gyerekéhez, úgy osont Taube mellé és 
megsímogatta.
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De a ház levegőjében úszott valami és 
néha olyan sűrű lelt a levegő, hogy, mint a ful­
doklók, futkostak mind a hárman.

Mert imént még nem volt semmi baj, de most 
Taube megint ott állt a széken s bosszús arccal, 
négy rajzszöggel ép a falra erősített egy papír­
táblát, amit ő maga írt meg. Ez állt rajta:

„A tisztaságra tessék végre ügyelni!
Port, piszkot nem tűrök!"

S mikor lelépett, vitára készen, a székről, oda­
hívta a két sápadt asszonyt:

— Látjátok?... Mert én nem bírom a torko­
mat kikiabálni!

— Igen — bólintották egyszerre a szomorú 
asszonyok —, igen — s fejük engedelmesen meg­
hajolt. Mint két apró lány, aki mingyárt pitye- 
regni kezd, ha a szigorú tanító bácsi nem hagyja 
abba. De, szerencsére, abbahagyta s nem jöttek 
a pokolt hirdető átkok s egyéb szörnyűségek.

— Maga elmehet, — mondta Annának Taube 
szigorúan.

— Te meg maradj, fiam — folytatta enyhül­
tebben a feleségéhez fordulva — és üljünk le 
az ablak elé.

Már sötétedett kint és Taube félt.
Anna lábhegyen kiment; Taubené csönde­

sen odatolta az egyik karosszéket a másik mellé.
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Taube azonnal beleroskadt s összekuporodott, a 
kezét meg átnyújtotta a feleségének, hogy oly­
kor bátorítón megszorongassa az asszony.

— Borzasztó az ég — susogta Taube —, 
borzasztó... le kell hunynom a szemem, mert 
nem bírom. S itt van a sok piszkos ház is. Fuj!

— Nem szólsz semmit? — kérdezte aztán 
ijedten..

— Beteg vagy — mondta lassan az asszony —, 
beteg... s maga elé bámult üvegesen, aztán mintha 
hirtelen összerázta volna egy óriás keze: elkez­
dett reszketni és hatalmasan sírni.

Taube a fejét forgatta, mintha legyek ülték 
volna tele, mintha minden könnyszem légy lett 
volna, amely most kegyetlenül csípte őt, szívta 
a vérét.

— Eső — gondolta a síró szemekre bámulva 
—, eső zúg ezekből a szemekből, zápor, kín.

S gyorsan odahajtotta fejét a könnyek alá, 
hogy megmossák ezt a kiélt arcot, a sokat élvezett 
szájat és szemet, meg az ősz hajat, amellyel 
annyi nő játszott. Jóság öntötte el Taubet, való­
ságos áradatban.

— Megbocsáss — kérlelte igaz szívből —, 
megbocsáss nekem — s hozzátette —, a vén 
bűnösnek.

— Én bocsássák meg neked? — mintha vad
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indulat rázta volna meg az asszonyt. — Neked? 
— s az indulat sugárzó szerelemmé varázsoló- 
dott az arcán. — Te kérlelsz engem? — s oda- 
bujt Taubehoz>

S hosszú hónapok után, Taube is elmosolyo­
dott boldogan: mintha napsütés érné az arcát.

Szótlanul maradtak: Taube úgy érezte, hogy 
az asszony forró kezéből átömlik a vér pirosán 
az ő szívébe és ott nagy tisztaságot teremt. 
Ez a megnyugtató hangulat félszenderbe bur­
kolta, a lélegzete kezdett az alvóéhoz hasonlí­
tani, mikor arra rezzent, hogy a felesége puhán 

•rázogatja, ébresztgeti s mint egy kis baba, muto­
gatja az ujjával:

— Esik a hói
S Taube is látja, hogyan sző és fon a házakra 

fehér gyapjút a hó; mikép zilálja a szél takács­
keze a végnélküli szálakat. S látott az út köze­
pén egy kicsinyke barna papírdarabot, amint 
ágált az út közepén, meg-megbillentve a fújó 
széltől. Ezt a libegő küszködést vizsgálta 
Taube és derűsen fölkuncogott, mikor a 
kis barna papír nyakas fejét elkezdte betakarni 
a fehér hó s nyomta őt a földre, hiába 
rugdalódzott hol ezzel, hol azzal a csücskivel. 
S e suhogó hóesés olyan volt Taube előtt, mint 
külön üzenet az ő számára: mintha egyenesen 
az ő délidei vágya miatt esne, hogy a mocskos
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háztetők és uccák fehérek legyenek. S külön 
gyönyörűség lesz az ő házukat nézni: amúgy is 
fehér, hát még most, a tiszta hóval, milyen lesz!
S nem lesz sokáig olyan igazán sötét este, 
mint eddig volt: a hó világít majd az éccakákon.
S az ő piszkot kereső tekintete nyugodtan csava­
roghat: ezüstök a fák, a hegyek, minden. S 
ebbe a sugárzó ezüstbe csöndesen fel fogják 
majd kattantani a nagy, fehér villanykörtéket, 
megcsendítik az üvegfüggönyöket halkan és a 
tündéri fényben az ablakon át nézik a hó 
hullását.

Ép el akarta mondani ezt a reményét, de * 
odaát a szalónban megrezzent a telefon, majd 
csilingelni kezdett nyugtalanul... úgy vágott át a 
csenden, hogy összeremegtek s egyszerre föl­
álltak s tétován összenéztek. Hetek óta nem 
szólt a telefón. mert Taubené letiltotta, hogy az 
üzemből (ahol egyedül ismerték a házitelefón 
számát) bárki is zaklassa az urát.

— Maradj, kérlek — mondta, de Taube 
a fejét ingatva, utána ment s a hallgatót rátette 
a fülére.

— Halló, itt Taubené.
— Simonné beszél, nagyságos asszony .. . jaj.
— Mi az? Mi történt? — kiabálta bele 

Taubené.
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— Az egyik kelmefestő öngyilkos lett és meg­
halt.

Mintha tüzes lett volna a fekete kagyló, Taube 
elejtette s az ide-oda lengett. Állt, a kagyló len­
gését nézve, tétlenül, gondolattalanul, aztán 
ép úgy kezdett összezsugorodni, mint a rohamai 
előtt. Taubené ezt látva, eldobta magától a 
másik kagylót: most már az is ott lengett, oda- 
ütődve az asztalka lábához, vékonyan sugdosva 
Simonná ijedt rémhíreit.

— Maradj, majd én megyek — mondta erőt 
véve magán Taubené —, még nem biztos, hogy 
meghalt.

— Maradjak? — kérdezte Taube. — Én ma­
radjak? Én? Nem maradok! Hallod! Ne tarts 
vissza, engedj! — s fut kiskabátban, kalap nél­
kül... Taubené utána, kezében férje kalapjával... 
Anna csak nézi bámulva száguldó gazdáit. A 
sarkon véletlenül taxit kapnak s az autó gőzölgő 
hűtővel fut előre. Az egyik ablakon át hóverés 
éri az arcukat: mintha aggastyánok volnának, 
akik haláluk elől egy idegen halál felé rohannak.

Taube igyekszik elgondolni az egészet: az a 
szegény munkásfiú nem bírta tovább a sok pisz­
kos ruhát, nem győzte kimosni őket, nem volt 
tőle se éjjele, se nappala és a nagy szennyes 
batyuk előtt megölte magát, a szívébe szúrhatott. 
És talán most fölötte körbe áll a többi munkás
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is, a nyirkos falakról csöpög a gőzvíz és mikor 
majd belép, fölemelik lehajtott fejüket és oda­
kiáltják fenyegetően:

— Nem bírjuk tovább, főnök úri
— Menjetek csak haza, — susogja Taube és 

a felesége tompán odaszól:
— Mit mondsz, nem hallom.
— Te nem hallod, — gondolja Taube s tovább- 

vonogatja a szemöldökét: csakhogy nem megy 
ilyen símán a munkáselbocsátás; előbb Taube- 
nak oda kell menni a véres halotthoz, meg­
csókolni a sebét s térdenállva bocsánatot kérni 
tőle... aztán odatartani az arcát, kinyitni a száját 
és így kérlelni a komor munkásokat, hogy köp­
jék őt le s rugdossák meg és gyújtsák föl a gyá­
rat minden piszkával... s ha ez se elég nekik: 
a lábuk alá fekszik, a sáros, a piszkos lábuk alá: 
tiporjatok meg! — kiáltja és meghal.

Elszánt s odaadó lett az arca:
— Gyerünk, gyerünk, — nógatta magát s sze­

meivel nyelte a távolságokat.
E pillanatban csikorgó fékezéssel megáll a 

kistaxi. Didergő vasalónők, sóhajtozó lakók 
és az ucca kíváncsiai bámulják őket. Novák Si- 
monné mellett áll: rögtön észreveszi Taubenét 
s lekapja csöpp ördögsipkáját a fejéről. Az arca 
kötelességtudó, fekete szemei csillognak:

— Kérem, nagyságos asszony, sajnos, egyik
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munkásunk megmérgezte magát. Klórral és kén­
savval.

— Meghalt?
Ezalatt Taube félénken, embertől emberig 

osonva, mint valami félelmetes utat győzi le a 
kapualj hosszát. A fal végénél megáll, aztán 
odasímul hozzá s kíváncsian kipillant és máris 
visszakapja a fejét. Mikor megint kikémlel, a 
fülébe repül, mint egy darab kő, Novák kemény 
hangja:

— Azt hiszem, azóta meghalt!
Erre, mintha megtaszították volna, sohase lá­

tott nagy ugrásokkal átszeli az udvart s mintegy 
égből pottyanva Novák elé jut s rekedten kérdi 
tőle:

— Kicsoda?
— Angelov.
Csupa pirosorrú, ellenséges arc, dühtől vacogó 

szájjal . . .  Mint egy rémlátás. Taube görbe hát­
tal, szürke ruhájában mint egy patkány, láb­
hegyen, szaporán kifut a körükből s eltűnik a 
,,Főnix“ sötét folyosóján, hogy iszonyú köhö­
gésekkel adjon hírt magáról.

Novák hozza ki: s lihegve leülteti egy székre. 
Ott ül két karjára támaszkodva és rekedten 
köhög . ..

185



18.

Aznap világos éjjel volt. A teleholdtól olyan 
bűvösen fénylett a behavazott város, mint az 
alvó angoramacska selymes szőre. A néma 
házakban, a szobák falain megjelentek a hold­
rajzok fénnyel és árnyékkal. Különös napsütés­
nek tűnt a fény: mintha egy halott mosolygott 
volna be az ablakon; az árnyék meg már mu­
tatta a hullafoltokat.

Taube szemei lassan felnyíltak. Ép egy centri­
fuga forgott a lezárt pillái mögött; ott forgott, 
mintha a ,,Főnix“-ben lenne; bele volt ép úgy 
építve a betonba; állt egy gömbölyű acéltörzsön, 
ami a fe’hérzománcú rézdobot tartotta, abba meg 
zihálva, belepréselt lyukain a vizet nyomva ki 
a ruhákból, maga a pörgettyű futott észvesztve 
tengelye körül.

Aztán Taube fölnyílt szeme előtt megjelent a 
fehérre meszelt deszkabódé s abban, mint egy 
sovány bogár, a hatalmas benzines edények 
között a kis inas tétovázott, láthatóan berúgva a 
szédítő gáztól. Egy selyemruhát kefélt a kisfiú 
(talán 14 éves volt), ez a kefe le-föl ágaskodott
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az ujjai között; többször nagyot sóhajtott, meg­
tapogatta a gyomrát és fehér volt, mint a deszka­
bódé külseje. Három hete lépett be; még szerző­
dése sem volt s láthatóan sírással küszködött s 
szeretett volna elfutni innen valamelyik parkba 
labdázni vagy az ingyenuszodába úszni. Nem is 
sejtette a kis ártatlan, hogy nyitott ablakoknál 
dolgozik s fölötte kémények füstölögnek kormo­
sán. Néha ugyan látta a füstöt az égbe menni, 
de nem látta benne (fényes nappal lévén) a kis 
ördögszínű tűzszikrákat és csak bámulta, amikor 
szisszenve kígyóit az egyik benzines edény teteje 
s nagy sárga és vörös láng lett körülötte a világ; 
csak futott ide-oda kapkodva, égő, lobogó ruhá­
ban befelé, ahol a sikoltó vasalónők közül az 
egyik odakapolt a hátához, hogy letépje róla 
a lengedező fehér inget s olyan borzalmasat 
sikoltott, hogy a szegény kisfiú megállt egy 
pillanatra, odafülelt rémülten érző fülével s 
hallotta, amint a vasalónő magasra tartja az 
inget s kiáltja:

— Jézusom, hiszen ez a bőr a hátáról...
Jöttek sokan: egy-egy lenyúzott inggel s mon­

dották tompán:
— Bőr a hátáról... bőr a hátáról...
Masa nagyot nevetett s kitárta az irodaajtót: 

mint valami csöpp cukorbaba lépett be egy kis­
lány s pillanatra hátrarezzent, mikor becsukó-
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dott mögötte a kijárás. Taube mosolygott rá, ga- 
lambocskámnak hívta, na, ne féljen, majd keres 
az özvegy édesanyjának eleget, okos kislánynak 
látszik (mintha behallotta volna a viráguccai 
kisasszonyok kuncogó röhejét az ajtón át) s 
ettől magabízón odahítta a kisbabát s mint az 
öreg bácsikhoz illik: megsímogatta az arany­
barna hajat és csak nézte mohón az őzike­
színben ragyogó, fényeskeretű szemeket. Nézte a 
még keskeny vállat, de kiszökkent és formásán 
karcsú derekat, s oldalról az alig kibuggyant 
melleket... mintha érezte volna egy virág szagát 
a lány húsából áradni, néha behúnyta a szemét 
és nagyokat szippantott az orrán át... s látta, 
amint az első pohár likőrre, nagy unszolásra, 
malagát kortyol a kipirult arcú baba, aki még 
úgy teszi mindezt, hogy elmondja majd otthon 
az édesmamának... s közben kicsit megbillen a 
fejecskéje, kicsit már többet nevet a kelleténél 
s nem fél már lenyelni egy egész pohárral a 
rubintvörös italból. Éjfél van, mint most, tél is, 
mint most és ő kinyitja az ajtót s kintről halk 
kuncogással, egymást bökdösve bebámulnak a 
rúzsosszájú kisasszonyok s lesik a részegségtől 
furán horkoló kisbabát ott a dívánon...

Most meg Tir áll egy sír fölött az éjfélben: 
„Mentőt!"—kiabálja kétségbeesetten a volt fíítője 
s erre valahonnan a temető másik sarkából előre-
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rohan egy fehér autó, fehérkoponyájú sofőrrel; 
kipattan hátul az ajtó és kilép egy fehérbe öltö­
zött, csendesen mosolygó mentőorvos. S e 
pillanatban Tir lenyúl a földhöz (nincs ott még 
semmi), de észrevétlen mégis fölemel valakit s 
ez azt mondja a mentőorvosnak:

— Angelov vagyok... — s majd mintha Taubet 
keresné, üres szemüregekkel szétnéz...

Olyan a mosolya, mint a holdfény itt a falon, 
a kétségbeesetten fejét ingató Taube előtt. Most 
föláll a gőzmosótulajdonos s karjával visszatol 
magától valakit; majd hirtelen hátrafordul s el­
ugrik a helyétől.

— Fölébresztem a feleségemet — gondolja —, 
fölgyujtom a villanyt... de egyiket se teszi, mert 
összehajlik a félelmei alatt, egyedül érzi magát 
a holdas éjben, vándornak, aki, íme, már bo­
lyong s csak tűri az égből, emlékekből ráhulló 
szenvedést.

Kicsit fölnyílt, lélegzetet szívó szája mintha 
húzná magába a levegőből a szomorúságot, 
mintha belélegzené a temetőket s a klórt, a kén­
savat!

Ingatja ősz fejét s most valami megreccsen- 
het a házon: mint az ostor vág végig feszült 
ideghúrjain s fölzeng tőle benne a félelem.

Bizony, így áll itt, a szívét tapogatva, 
idé-oda forgatva szemét, áll és reszket, bárcsak
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már reggel volna. Mikel lát és miket hall; 
mintha egyetlen szó se veszne a semmibe, ha­
nem csak addig bolyongna a levegőn, míg újra 
visszatérhet, hogy mint testetlen kísértéseket 
támassza fel az egykor élő valóságokat.

Nagy sóhajokban mond választ Taube ezek­
nek a háborgató emlékeknek; hiába bánja őket, 
olyan az emlék, mint az igaz történelem: meg­
történt, följegyeztiik, nincs mit változtatni rajta.

S csodálatos, a legkínzóbb emlékek élnek leg­
tovább s annál élénkebben, minél közelebb 
jutunk a halálhoz; elnémítani nem bírja őket 
az élet, csak a halál törheti őket össze az ember­
rel együtt.

Hideg van, fölgyujtja a villanyt; szán­
dékosan nem szól a feleségének: ébredj... föl 
kell ébrednie, ha igazán szereti őt... és mert az 
asszony kimerültén s náthától nehezen alszik... 
elfordul tőle is keservesen. Ecet az arca, a gyön- 
geségtől mintha összetolódnának a csontjai. S 
ez a nagy összegubbadás mintha még sűrűbbé 
tenné a fájdalmat a lelkében; mintha szobor 
lenne, amelyből nem párolog el semmi.

Ha megmozdulna... vagy ha futna egyet.
Fojtott kutyaugatás hangzik: tátott szájjal 

iivölthet a dög a holdra, de az csak néz fa­
gyosan, mint az ég gyászezüstjével áliáig be­
takart; halott. S minden: a fehér háztetők alatt
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a borúsarcú házak; a nagy árnyékok, minden 
mintha szépen elrendezett előkészület lenne egy 
halálos útra.

— Most megölöm magam, — bukkan rá Taube 
s ettől mintha máris megenyhülne minden.

— Igen, megölöm magam, — erősítgeti su­
sogva.

— Megyek és megölöm magamat, — mondja 
félhangosan s ennek a kívánságnak fokozása 
szétszórja a mindenfelől, fal mögül súgó emlék­
hangokat.

Mert persze, ha megöli magát, futhat utána 
a sok rémkép, kiálthat rá Angelov s nézheti az 
a vak koldus, akit csak félig vezetett át az úton 
s az út közepén ott hagyott levegőbe csapkodó 
botjával. Ha meghalt, legalább olyan lesz ő is, 
mint ezek az emlékek: testnélküli... de így élő, 
puha testtel küzdeni velük... azt nem lehet ki­
bírni...

De mégis: meghalni se könnyű... és kell tudni, 
hogy hogyan? Fogja be az orrát, száját s így 
várja be, míg megpattan egy ér a homlokában? 
Revolvere nincs. Menjen a folyóhoz s abba 
fojtsa magát?

Nem marad más hátra, mint a fölakasztás . . .  
És amíg valami spárgaféle után motozott az 
egyik fiókban,-megint érezte, hogy a halálba-
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menekülés gondolata hogyan simogatja s ettől 
még szorgalmasabban kezdte keresni a spárgát, 
de a végén meg kellett elégednie egy spulni 
fehér cérnával.

Ezt tartotta a kezében s álmot szőtt, hogy 
mikép lehetne ebből spárgát összesodorni vagy 
annyi szálat egymás mellé kötözni, hogy le ne 
szakadjon.

Most összerezzent az ágyban fekvő asszony; 
oldalt dobta magát s a lábával is kirúgott a 
dunyha alatt. Taube leoltotta a villanyt.

Már lábhegyen figyelt s mikor újra reccsent 
az ágy: kihúzta óvatosan az ajtót, végigosont 
az ebédlőn s ott mintegy búcsúzásul, fölgyuj- 
totta az óriásfényű csillárt... ez a nagy fény is 
úgy maradt utána, mint egy emlék... emlék a 
tisztaságról s az undorról, a hányásokról... jaj, 
jaj, meghalni...

S fogadta őt a hideg udvar; s várta a kerítés 
vasrácsaival, amiknek a vége, mint egy virág­
levél, vissza volt hajtva és nézte Taubet az 
ebédlő hatalmasan fénylő ablaka, azután a többi 
vaksötéten csillogó ablakok...

S ő, mint aki megőrült, kezdte legombolyítani 
a vékony fonalat s kezdte összekötözni, de 
belekuszálódott ideges keze, valóságos pókhálót 
font az ujjaira. Közben didergett a hidegtől: az 
ajkai úgy verődtek össze, mint a lassan tapsoló
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tenyerek. Aztán elkezdte le-föl hajítgatni a 
cérnaspulnit a kiálló vasszirom fölé s így sike­
rült rácsavarnia a hurok kampóját. S ráállt a 
kerítés kőaljára s most már a nyaka köré kezdte 
forgatni a vékonyan egymás mellé kerengő 
fehér szálakat. Mikor már elég sűrűn volt, 
olyan rettentő idegesség táncolt a tagjai­
ban, hogy egyszer csak megsiklott előre. . .  
fölordított. . . mert egy pillanatra a sok 
vékony szál megfeszült a kövér torkán, egy 
pillanatra mintha csüngött volna ég és föld 
között, de aztán lezuhant kábultan a hóba és 
tenyereire roskadva figyelte, hogy él-e. Hagyta, 
hogy a hó rátapadjon az ujjaira s idegességével 
még fokozta a fázó test reszketését.

Néha pislogott a szemével, mintha helyeselné 
mindezt: leszúrt haldoklónak tetszhetett, aki 
utoljára fölemelkedik és elgondolkozik. Meg se 
moccant, csak fölnézett alulról, mikor meg- 
csikordult az ajtó s valaki lépést lépésre űzve, 
közeledett feléje. Ügy maradt, hiába rángatta, 
kérlelte a felesége, akin hosszú, fehér hálóing 
volt mindössze s rövid papucsaiba belement a 
hó. Gondolta Taube: itt van a nyakamon a 
hurok, láthatod, de még a halál is csúfot tett 
velem. Itt fekszem a hóban, meg szeretnék 
halni, hagyjál.

— Állj föl, Jenő! — kérte az asszony. — Állj
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föl, mert megfázol —  és szegény, ö tüsszentett 
egy nagyot.

Taube lassan, minden tagját külön mozgásba 
hozva, fölemelkedett. S mikor egyenesen állt s 
a felesége hozzábújt és a meleg test átütött a 
vékony ingen: ettől a meleg érintéstől meg- 
lántorodott. Érezte, hogy őt szeretni lehet, 
mert ő ártatlan.

— Nem én vagyok az oka — s a mellébe 
csapott barna hangon — nem én — újabb ütés
— a pénz az oka mindennek! Nem engem 
kellene fölakasztani: a pénzt! a pénzt! — el­
kapta a düh — s ha fölakasztották, oda kellene 
hívni minden embert. — Katonák, fegyvert a 
vállhoz! — mondani. — Tüzérek, ágyút szegezz!
— mondani. — Repülők, bombát készíts! — s 
ha fölakasztották s ott csüngne kitört csigolyá­
val, akkor, bummm! — kilökte a két ökölbe 
szorított kezét — bumm! bumm! Neki az 
ágyúkkal, rá a bombákat, neki a géppuskákkal...

— Mert én — tért vissza magához —, sze­
gény fiú voltam. Kinek voltam én a fia, mit 
ettem én, hogyan tanultam? És miért tudtam 
lemondani mindenről? Mert semmim se volt! — 
Mintha nagy világosságot látna, messzire nézett 
Taube.

— Ha nem lettem volna gazdag, nem lett 
volna hétszáz szeretőm, ha szegény maradtam
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volna, nem égett volna meg a két inas, nem 
halt volna meg Angelov... a pénzt kellene meg­
ölni, nem engem...

Már befelé botorkált görnyedten; úgy érezte, 
mintha kikiabálta volna a szívét. De, lehet a pénzt 
megölni? Nem, az embernek kell meghalni 
helyette.

Félni kezdett és szorongva mondta az asz- 
szonynak:

— Vigyázz rám.
Az remegve a hidegtől, igent intett.
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19.

A Szent Ágnes-kórház kétemeletes, magas, 
vöröstéglás épület. Jobbra a női osztály kocka­
alakú épülettömbje emelkedik; balra a férfiaké. 
A téli délután fakó sugárzása csillog az ablakain. 
Egy csoport látogató álldogál már a kórház 
kapuja előtt, a bebocsátást várva. Vannak köz­
tük parasztok, akik szekéren jöttek be a közeli 
falvakból; aztán gyári munkások, akik sárga 
körömmel fogják tövig szítt cigarettájuk végét; 
kültelki kórház ez, szegények a betegei. Tir is 
itt van a látogatók között: már a második napja 
vár arra, hogy beeresszék Angelovlioz . . .  de a 
portás tegnap is azzal utasította vissza, hogy 
Angelov még eszméletlen és csak néha tér ön­
tudathoz egy-egy percre.

Tir a kórházzal szemben helyezkedik el: 
kíváncsian figyeli az ablakokat. Olyan a kór­
ház mint egy börtön, gondolja . .. s elképzeli: 
Angelov most holtfehéren, kinyújtott karral fek­
szik a kórházi ágyán; a szája kicsit nyitva, a 
melle alig emelkedik . . .  a szemei lassan íivege-
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sednek . . .  és egyetlen olyan nevet se tud maga 
elé suttogni, amelyhez köze volna... egy leányét... 
apjáét, anyjáét. . csak ő van i t t . . .  őt meg 
nem eresztik be hozzá . . .

— Tir . .. Tir, — mintha vékony f'uvalommal 
hallaná Angelov hívását.

Megingatja a fejét és a szemébe nyúl el­
nyomni a könnyeit. Szegény fiú, szegény fiú.

Összehúzza bő és nyűtt télikabátját: óriás zse­
beiben alig csörren egy-két pengő. Az öngyil­
kosság óta feléje se nézett a Főnixnek, még a 
fizetését se vette fel . . . egy-két pengő csörren... 
talán venne egy szál virágot vagy narancsot 
rajta Angelovnak . . . igen, máris megvenné, de 
hátha ma sem engedik be a barátjához? Inkább 
vesz két szép szivart a kórházi portásnak. Ha 
ezt a kezébe nyomja, talán beengedi.

Mire Tir kijön a trafikból, a látogatók tódul 
nak befelé. A belső üvegajtónál mindegyiket 
megállítja a termetes, nagybajuszú portás:

— Kihez tetszik menni, kérem?... jobbra az 
A-teremben .. .

Möst Tir kerül a portás elé . . . az meg­
ismeri a fűtőt s megingatja a fejét.

— Hiába tetszett jönni — mondja —, annak 
a fiatalembernek még mindig súlyos az állapota.

Tir még a szegény látogatók közül is kitűnik 
rongyosságával. Búsan csüng rajta az ósdi
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nagykabát. . .  a haja hátul kibuggyan a sipkája 
alól. . .  a nadrágszára kopott. . .  s a bakancsába 
csomózott bőrfűző van behúzva .. . Tir nagyot 
sóhajt és félreáll a sorból. Olykor a portás rá­
tekint . . .  a fűtő szeme rögtön visszavillan. .. 
de aztán vége a reménynek . . .  a portás megint 
a belépőkhöz fordul.

Nemsokára meggyérülnek a látogatók: leg­
többjük már ott ül a beteg ágyánál.

— Csak a szegény Angelov fekszik egyedül, 
— gondolja Tir elkeseredve.

Újra odamegy a portáshoz:
—• Portás úr kérem, semmi módon nem fut­

hatnék föl legalább egy percre? .. .
— Szívesen beengedném én magát — mondja 

erős hangján a portás —, de ha egyszer a fő­
orvos úr megtiltotta.

Tir szeretné megkérni, hogy pszt, csöndeseb­
ben és megmarkolja a zsebe mélyén fekvő szi­
varokat s a gyufát.

A kapun egy orvos fordul be; sápadt, szem­
üveges fiatalember: okos barna szemei kíván­
csin rácsillognak Tirre s mintha meleg kályhá­
ból áradna a szava, olyan kellemes a hangja:

—- Mi baj van? — kérdi tőle.
— Doktor úr kérem, — vág elébe a portás 

—, ahhoz a fiatalemberhez akar bemenni, akit 
a gőzmosóból hoztak ide. A B-teremben fekszik.
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— Úgy — mondja az orvos —, hát kérem, 
azt csak pár nap múlva lehet meglátogatni. . . 
pihenni kell neki. . .

Tiren mintha hideg késszúrás futna végig. 
Akihez már ilyen nehezen eresztik be az em­
bert, az súlyos beteg. S lehet, hogy mire been­
gedik, már ott lesz hátul a hullakamrában.

— Doktor úr kérem, — kezdi fölindultán —, 
én nem érek rá két nap múlva . . .  én munkás­
ember vagyok, aki már másnapja mulasztok 
emiatt a gyárból. Tessék megengedni, hogy most 
fölfuthassak.

A doktor megint nemet int. Sajnálja. Erre 
Tir merészen elkapja a távozni készülő karját:

— Doiktor úr, engem tessék beengedni okvet­
len, mert én el fogok utazni —- s az arca egé­
szen vörös az izgalomtól. ..

— Elutazik? — kérdi a doktor jóindulattal.
— Igen, Kínába, — dadogja Tir s mintha 

borgőz öntené el a fejét, megszédül. Mintegy 
távoli visszhangot hallja az orvos szavát: — 
Kínába? . . .  s a mellét mintha fölfújnák friss 
levegővel, a vállát mintha szétfeszítenék új iz­
mok, a lába olyan, mint a tölgy:

— Kínába bizony, doktor úr, — mondja re­
kedten .. .

Később Tir, mint akit fejbecsaptak, ballag ki 
a kórház kapuján. Egyik kezében szomorúan
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szorongatja a szivarokat. Átvág a túlsó oldalra 
ts megint fölpillant a fakó ablakokra. Most 
gyúlnak föl a kórház lámpái: mintha tűz ütött 
volna ki az ablakkeretek között vagy a láz pi­
rosítaná az üvegeket. Hiába nézi, hiába.

Hiába mondta, hogy Kínába utazik, mégse 
engedték be. Nem azt kellett volna mondani, 
hanem valami közelebbi országot. Nem! Csak 
Kínába doktor úr . . . bizony . . . hiába tetszett 
nevetni. . . Kínába érdemes . . .  ott Wu-Pei-Fu 
az úr .. . ott még vannak szabad földek . . . nagy 
erdők . .. arany . . . ezüst. . .

S most a túlsó oldalon figyelni kezdett egy be­
húzott farokkal, kiálló bordával futó kivert 
kutyát; izgatottan nézte, amint minden járó­
kelőhöz odaosont, ráemelte szemét s próbálta 
követni őket a biztos otthon és jó vacsora felé. 
De valamennyien elrugdalták vagy rá se néztek. 
A kutya lankadatlan szedte sovány lábait, nyá- 
jaskodott, be-beszagolva a vacsorafőzéstől illatos 
kapualjakba. „így fut a szegény ember is“ —- 
gondolta Tir s füttyentett, de hiába, mert az 
állat másfelé fordult be.

Tir keservesen megállt s bánatában a falnak 
dőlt. Nem bír ma tovább menni, úgy fáj a 
szíve a szomorúságtól. Ez az élet olyan cudar, 
amelyen még sohasem volt. Minden állás rab­
szolgahely, annyit kell dolgozni, mint a gép-
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nek, ha meg elveszti az állását az ember: a 
Holdba utazhat uccasöprőnek!

— Na — gondolta —, a Hold uecáit söpörni; 
na meg az a fizetés, amit ezért ott adnak; meg 
amilyen kormány ott lehet. Nem, a Holdba 
nem megy munkát kérni, oda nem érdemes 
utazni, meg aztán még nem is látszik a Hold, 
csak öt óra van. Hanem — s csípőre tette a 
kezét —. hanem Kínába, Kínába utazni, az 
élvezet!

S megrázta a boldog nevetés: — Kínában — 
suttogta a homályos esti levegőnek —, Kínában, 
pajtás, lángban áll már minden s a lángot em­
bervérrel oltják a kínai tűzoltók. Kínába menni! 
Görbe kardot kapni Wu-Pei-Futól, győzni, had­
vezérnek lenni s itthon nagy betűkkel állna a 
,.Népújságában: „Tir-Kin-Csin keresztény kínai 
tábornok bevette hősi rohammal Pekinget! 
Érdekes megjegyezni, hogy Tir-Kin-Csin egy 
gőzmosóda fűtője volt Európában: s most Kína 
d i k t á t o r a . S  ezt követné a szerkesztő külön 
szenzációja: „Tudatjuk mélyen tisztelt olva­
sóinkkal, hogy Tir-Kin-Csin éveken át a „Nép­
újság" hűséges olvasója volt. Fizessünk tehát 
elő a „Népújságára!“

De mi lesz azzal az árva Angelovval, hát 
itthagyja sorsára? Hát induljon rögtön Kínába? 
— kicsit keserűbb lett az arca. — Hanem az
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ilyen hosszú úthoz pénz is kell. Már pedig Tir- 
nek egy öreg ágyból áll a vagyona, azt nem 
érdemes eladni, inkább otthagyja a ligeti csa­
vargóknak. De a bakancsa duplatalpú, jól be 
van zsírozva; a kése eléri a szívet, ha bele kell 
döfni valakibe; hanem honnan vegyen pénzt? 
Hol lehet azt ma találni? . . .

Tir fáradtan bandukolt a liget felé.
A liget fái hidegek és fehérek voltak, mint a 

magas gyertyák: tetejükön fényesen lángolt a 
kibújt Hold — alattuk Tir járt. Az árnyékok 
élőn feküdtek egymáson keresztiil-kasul s meg­
mozdította őket a fújó szél: Tir tiporta őket 
tűnődve s bódultán ment a lakása felé. Már 
le is ért — maga se tudta hogyan — a pincébe, 
már gyufát is lobbantott s kuporgó ujjal vitte 
végig a gyufaszálat Almafin bűvös betűin: 
hajlatról-hajlatra rajzolódott ki a csodálatos 
merd.

Óriásikat sóhajtott feléje, de ha eszébe jutott, 
hogy ezt a nagy sikerét is mint kínai hadvezér­
jelölt aratta; ha látta pincéje közepén a magá­
nos szobortalapzatot, amelyen annyiszor el­
álldogált Almafinra s a mennyei birodalomra 
gondolva, úgy érezte, hogy őt egyenesen egy 
nagy fehérszárnyú angyal húzza a kabátjánál 
fogva Kína felé.

Már indulni is akart fölhevülve, de hirtelen
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megtorpant: ma éjjel biztosan lesz látogatója 
ennek a pincének, bejön valami árva csavargó. 
Néhány ügyes mozdulattal rendbehozta az ágyát, 
aztán kikotorta a kályháját és begyújtotta a 
tüzet: a kis kályha melegen lángolt s rőt csóko­
kat vetett a búcsúzó Tir felé. Tir türelmesen 
megvárta, míg a fából sűrű parázs lett s akkor 
szakértőn jól megrakta szénnel a tüzet. Ugy 
— gondolta —, ha ma éjjel idejön valaki 
vacogva, itt ég egy kályha, az asztalon már 
várja tíz deka szalonna, egy fél rozskenyér és 
egy kés. Az ágy is rendben van: bátran bele- 
fekhet az illető, övé lehet a pince s később majd 
megmutathatja az éjjeli vendégeknek azt a kis 
cédulát, amelyet Tir az ételek mellé tett le: 
„Kínába mentem, még nem haltam meg. Isten 
veletek, cimborák. Tisztelettel: Tir, a ,,Főnix" 
volt fűtője."

Megcsillantak a szemei: a falon egy arany- 
cipős írása látszik; ezt a kis cédulát meg kézről- 
kézre adják a téli tűz körül: „A „Főnix" fűtője 
csuda egy legény volt" — s mesélni kezdik... de 
egyik reggel a Népújságban fölbukkan a hír: 
„Tir-Kin-Csin, a kínai hadak fővezére, bevette 
Pekinget" s a következő karácsonyra, csak úgy 
véletlenül, ideérkezik két copfos futár, két láda 
nehéz arannyal és elbújik az ágy alá.

Ha a csavargó elaludt: telerakják jól a zsebét
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s beletesznek egy cédulát is: „Tir küldi. Aki 
egyszer kapott, ne merjen másodszor vissza­
jönni. Fiúk! Az útirány... Kína...“

Tir becsapta maga mögött a vasajtókat s meg­
lengette sipkáját a Hold felé: „Nem leszek rajtad 
uccasöprő!1' — s a tenyerével körültrombitálta 
a tájat.

Ép a hátába kapta az északi szelet s az meg­
mozgatta ruhája szárnyait, szinte szállt velük. 
És körülötte megindultak suhogva a sárgán 
vigyorgó kínai lovasok milliói...
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20.

A hepe-hupás mellékuccákból nyikorogva, 
zökkenve kanyarodtak be a baromfiárusok sze­
kerei a sötétes piactérre. Túzokként, bebugyo­
lált kereskedő-asszonyok ültek a kocsisok mel­
lett, akik pipájuk füstjével melegítették orrukat 
és ajkukat. A kocsilámpák sárga árnypénzeket 
dobáltak a vékonyküllőjű kerekek elé. Nem­
sokára torlódás támadt: az ellenzős lovak ide- 
oda rándultak a rúd mellett, míg végre meg­
jelent a piaci ellenőr, hivatalos, kemény sapká­
jában s kurtán kijelölte az árusok helyét. Ekkor 
a levegőbe emelkedtek a dróthálós kasok s a 
ketrecekbe zárt tyúkok, kakasok, kacsák és 
libák verni kezdték szárnyukkal a ketrecléceket. 
Kukurikú, háp-háp, kárálás és gigágá tombolt 
a piac fölött s ettől állati színezésű lett az 
árusok hangja is. Egyik másik gyertyát gyúj­
tott s ezzel mutogatta a frissen fölkelt gazd- 
asszonynak vagy cselédnek az áruját; aztán az 
alku kezdődött; végül a vásárlók túlnyomó 
részét kitevő zsidóasszonyok fölnyitották erszé-
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nyűket s méltatlankodva fizették ki a nagy- 
ünnepek miatt fölvert árakat. Később, a reggeli 
fényben, szembetűnően megindult a zsidók 
vándorlása a baromfistandok felé: jöttek kala­
pos dámák, sőt egy-két idősebb úr is a botjára 
támaszkodva, de sovány éhséggel az arcukon 
ideérkeztek a szegények, az özvegyek is és 
öklömnyi csirkét vagy fiatal kakast vettek. 
Aprópénzből, két-három percig, sóhajtozva 
számolták le a vételárat, de mikor túljutottak 
ezen, boldog fecsegéssel csatlakoztak más asszo­
nyokhoz s megkezdődött az á j latos példabeszéd 
az engesztelés óriás ünnepéről, a rabbi múlt évi 
szép beszédéről. Héber mondatok, német köz­
mondások serege buggyant a sápadt szájakból.

Anna, Taubeék cselédje, itt botorkált köztük 
s hallgatta vastag kendője mögül ezeket a be­
szédekéi.

Szedte a lábait s amint egyre odébb kanyar­
góit az orcák során, annál világosabb lett a 
reggel.

Hazaérve, lerázta zuzmarás kendőjét, aztán 
a két állatot (egy fehér tyúkot, meg egy fiatal, 
vörös kakast) odazárta a .szenesládába s kenye­
ret morzsolt nekik.

Tíz óra felé röviden megszólalt a csengő­
jelzés. Taubené felülve várta: az éjjeli izzadástól 
fényes volt az arca s nagy szemei sötéten esillog-
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lak. A mellette levő ágyban Taube aludt látott 
szájjal.

Odaintette Annát:
— Elhozta? —• súgta neki.
— Igen. ö t pengő volt a kettő.
Taubené bólintott:
— Adjon nekik vizet és kenyeret estig. Itt 

van, fogja, az ebédlőszekrény kulcsa: nyissa ki 
s rakja ki belőle az összes imakönyveket az 
asztalra, mire az úr fölkel — kissé megpihent 
s a mellére szorította a kezét, mintha fájna a 
beszéd —, pszt... nem aludtam sem én, sem az 
uram — s előrehajolt a cseléd füléhez —, el fog 
menni a templomba is.

Anna félénken elmosolyodott s megragadta 
Taubené kezét. Szenvedélyesen megcsókolta.

-— Mikor jön az orvos? — kérdezte Taubené 
összeborzongva s magára húzta a dunnát.

— Délben, nagyságos asszony, — susogta 
Anna, könnyeit töriilgetve.

A szóváltástól mintha fölriadt volna egy 
pillanatra Taube: Anna erre gyorsan kisuhant s 
megint csönd lett a hálóban.

Az áliáig betakaródzott Taubené homlokán 
megjelentek a nehéz izzadságeseppek. Két 
fekete szeme lázasan odaszegeződött a plafonra: 
mintha át akarta volna fúrni s pillantásával el-
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fogni fölötte az Istent. Betegek vagyunk, öreg­
szünk — panaszolta magában —, egyedül Te 
segíthetsz rajtunk.

S ebben a könyörgésben egészen elgyöngült: 
mintha az Isten neve a mellére térdelt volna; 
elfulladt tőle, elhagyta az ereje s lázasan sóhaj­
tozott. Ez az ájtatos küszködés eltartott 
délig: akkor elaludt s nem hallotta a szellőzés 
végett fölnyitott ablakon becsengő harangszót. 
Taube már fölébredt s ép befejezte az öltözését: 
ünnepi fekete ruhát vett magára, vakítóan fehér 
inget, szárnyas gallért s a kabátujj alól kiálló 
manzsettát. Nagyon komoly és kimért volt: ma 
nem kapkodta idegesen ide s oda a fejét; nem 
loholt végig a lakáson pörlekedve; inkább, 
mintha gyökeret akart volna verni minden 
lépésével a padlóban. Hűvösen és röviden 
mondta a megérkező orvosnak:

— A feleségem elaludt. Fölkeltsük vagy este 
újra eljön a doktor úr?

Az orvos előbb megkérdezte, hogyan múlt el 
az éjjel, aztán utasítást adott Annának s elment. 
Taube egyenesen, keményen nézett utána s 
mikor az orvos visszafordult, komolyan újra 
odaköszönt neki.

Látszott Tauben, hogy eddigi ingadozó han­
gulatában nagy változás történt, ö  maga ezt 
egyetlen szóba foglalta össze: Isten! összeszorí-
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tott fogakkal gondolt rá, mint valami harcos 
az utolsó rohamra.

Többször benézett a feleségéhez, de aztán be­
húzta az ajtót: hadd aludjon, beteg; fontoskodva 
kiment a konyhába is: ott egy pillantást vetett 
az áldozati állatokra s csak annyit kérdezett:

— Miért hozott piros kakast nékem?
Ezután föltette a szemüvegét, megsimította a

homlokát és fölgyujtotta a csillárt. A csillárba 
még tegnap a színes lámpákat csavarta be: ezek­
től szivárványfényű lett a szoba levegője, mintha 
egy üvegprizmán át erős napsütés érné állan­
dóan. Taube a fejére tette kemény kalapját:

— Ügy — mondta —, hát lássunk hozzá.
Három kisebb csoportba válogatta szét az

imakönyveket. Igen, egyszerre akarta végig­
imádkozni az összes imákat. Amint végignézett 
a három könyvoszlopon, úgy érezte, ez semmi, 
százszor ennyi imát is elbírna most a lelke.

— Istenem! — mondta s felütötte az első 
imakönyvet. Most egyenesen Hozzá fog szólni: 
innen a sokszínű csillár alól.

— Istenem! Én imádkozni fogok!
S ezzel belekezdett: először a héber betűk 

nehéz ág'a-bogán kapaszkodott át a szemével; 
majd a fordítását itta be: s úgy tűnt, már látja 
a mennydörgő Istent, aki táncoltatja Libánon 
cédrusait és fényből sötétbe fújja át orkános
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iélekzetével a csillagokat. Látta Szinaj hegyén 
csipkés lángban lobogni az Urat a sápadt Izrael 
előtt.

Lázas lett az imáktól. Amint mohón olvasta 
őket, minden szó mint az ökölcsapás ütött belé 
s Taube idegei zenglek tőle. Hol remény­
nyel lengett a felhők között, hol eltörpült por­
szemmé és várta a semmibe röpítő szelet.

Minden lap egy kapu volt s Taube egyre kíno­
sabban nyitogatta, csukogatta őket.

De amit elmulasztott idáig, most okvetlen, 
egyszerre behozza!

Lopva körülnézett: mintha mindenfelől fel­
tűntek volna az eddigi kínok, amott a rothadó 
llesi néni arca a sarokban, itt Angelov lehelt 
klórt és kénsavat.

— Elég — s szétcsapott a kezével. — Istenem! 
Istenem!

Hirtelen diadalmas lett az arca s kacagva fel­
csapta az újév másodnapjára való imát. Fullad- 
tan járták a szent szavak a száját, hullámoztak 
benne a tengerek s remegtek a csillagok, mint 
az űrbe kitett gyertyalángok.

Hova nem jutott ő, micsoda angyalok közé: 
együtt énekelnek, fehér szárnyuk árnyéka éri a 
hátát; s oldalt észrevétlen Dávid király meg­
pendíti csöndes bárfáját s források futják be az 
eget, mint az ifjú lányok.
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Ereje folyvást csökkent a lapok forgatása 
közben: mintha birkózott volna velük; a teste, 
a lelke kifáradt. Kicsit lediilt karjára pihenni 
és figyelte zsibongó agyát. Mintha kaptár lett 
volna.

Többször megpróbálta fölkapni a fejét és foly­
tatta az imádkozást: de nem bírta. Pihent hát és 
mormogta mindazt, ami eszébe jutott.

S így kimerültén elaludt. Fázósan ébredt föl: 
megrázta magát, köhögött. A lámpák színesen 
égtek fölötte: kint már sötét volt. A tiszta égről 
élesen beragyogtak a csillagok.

Óvatosan benyitott a másik szobába: Taubené 
még mindig aludt. Vigyázva behúzta maga 
mögött az ajtót s átment a csöndességen láb­
hegyen.

— Anna — mondta halkan —, adja ide a 
kakast.

Az állatok ijedt kárálása hallatszott: az alig 
fölnyitott ajtón vette be a kakast s nem látta 
a cselédet.

— Menjen el egy órára hazulról — mondta 
még —, csendben akarok maradni.

— Igen, — hallatszott fojtottan.
Figyelte, amint nemsokára becsapódott a 

vasrács-ajtó: úgy, most egyedül van, a lámpák 
égnek.

Most fölemelte a kakast: paprikaszínű volt, 
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sárgatűzü szemekkel, konok kis csőrrel. Nyöször- 
gött s a szárnyával csapkodott.

Taube visszaengedte s izgatottan meggyujtotta 
az ünnepi gyertyákat.

Mélyebbre húzta a kalapját s megköszörülte 
a torkát.

A szíve erősen vert. Most: húsz vagy harminc 
év után imádkozik újra. Fölemelte a kakast s 
meglendítette a feje fölött: Zééh . . . mintha bű­
vös szárny suhogta volna körül s mint a port 
söpörte róla a bűnöket . . .

— Halifószi, — tört ki belőle ujjongva s meg­
állt a karjával.

A színes lámpák teleragyogták a szemét vér­
rel, fűvel, éggel; piros, zöld, kék üvegburkaikból. 
S a gyertyák mintha a mellét paskolnák csöpp 
lángtenyerükkel. De most a kakas kinyitotta 
feje fölött szárnyát és rikoltó hangot hallatva, 
röpdösni kezdett. Majd Taube csuklójába kapott 
éles csőrével: Taube meghökkent. Eltűnt előle 
az ünnepi tündöklés, görcsösen kapaszkodott az 
állat lábába és szorongva fölnézett rá.

A kakas egész testében reszketett, szárny­
csapásai Taube fejét súrolták, majd el kellett 
kapnia az arcát, mert a dühösen nyöszörgő 
állat odacsapott a szeméhez.

Taube kínlódva próbálta lefogni a másik 
kezével is.
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— Pipi, pipike, — csitította Taube, de hol volt 
már a nagy engesztelődési érzés, a varázsos 
suhogás és keringés a bűnei körül. Itt volt me­
gint a földön, az imák lehulltak róla, mint a 
hamu, küszködött és kapkodott az egyre vadabb 
vörös kakassal.

Két kézzel fogta már és forgatta erővel a feje 
fölött:

— Zéééh halifószi, — próbálta olvasni az 
imát az asztalon fekvő könyvből, de a kakas 
riogva, szüntelenül a kezét csípte.

Olyan volt Taube így, két magasba nyújtott 
kezével, rémült, ima után kapkodó szemével, 
mint akinek meg van kötve a talpa és egy sas 
húzza a magasba. Szét akart szakadni ebben a 
húzásban az ég és a föld között: zihálva fogta a 
kakas lábát s lassan fölforrt benne minden 
riadalma, idegessége . . . s jött Ilcsi néni lomhán, 
genyes arccal, a nyakán kötéllel, jöttek . . .

El kellett eresztenie a piros állatot, mint a 
tüzet s csak nézte, amint vergődve, őrülten szállt 
a levegőben.

A kakas először az egyik lámpára röppent, de 
rögtön odébb ugrott a másikra, mert a nagy 
égők forrók voltak a hosszú sugárzástól. Elfúlt 
kukorékolással menekült végig a gömbölyű 
üveglámpákon s ettől meglendült az üvegszáron 
csüngő csillár, a színek vörösen, kéken, zölden,
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fehéren hintáztak a falon. Olyan volt ez a szoba, 
mint a hullámok hátán le-föl zuhanó hajó a 
részeg kapitánnyal.

Taube rémülten kapaszkodott meg a székébe: 
görcsösen fogta, mert elszédült. Nézte a vad 
kakast, amint riogott, csapkodott s hintázott a 
csörömpölő üvegcsilláron.

Óriás imádkozása, amivel idáig eljutott; sok 
kínja, küzdelme, szerelem nélküli napjai, hát 
mind semmik? Az ő bűnére nincs bocsánat?!

Hirtelen elvörösödött, fölkapott egy ima­
könyvet s teljes erővel a kakasnak vágta. Amint 
repült az imakönyv, kinyílt és suhanásszerűen 
egy belepréselt öreg virág esett ki belőle. Nem 
a kakast találta el, hanem az alatta levő zöld 
körtét: mint a pisztolylövés durrant el a körte; 
a kakas a levegőbe ugrott róla, ordított s vakon 
a falnak rohant, ott akart megkapaszkodni.

Az imakönyv kemény koppanással, ferdén 
zuhant az üvegcserepek között az asztalra, kissé 
tótágast állt a fedelével, majd összecsuklott és 
eldőlt, mint egy halott.

Taube hirtelen neki akart menni mindennek 
egy székkel, darabokra törni még a falakat is; 
majd reszketni kezdett, mintha vállát rángatta 
volna egy erős kéz, amely meglökte az ajtó felé. 
Az ajtók fölcsapódtak előtte; az ablakok ki akar­
tak pattanni, a kakas rémülten gubbasztott a
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padlón... egy perccel később a lázas Taubené 
fuldokolva kiabálta:

— Jenő! Jenő! — s hosszú hálóingében be­
futotta a lakást és kikiabálta az uccára:

— Jenő, hol vagy? Jenő!
Éles, metsző szél fújt rá: dideregve vissza 

kellett előle bújnia az ágyba. Ott elvesztette az 
eszméletét.

21 ó



21.

Nemrég új ember jött a „Főnix" gőzmosóba; 
mikor átlépte bámészan a küszöböt, a szíve 
megdobogott, akármilyen sötétnek, szomorúnak 
látszott ez a hely. örült, hogy álláshoz jutott. 
Tir helyett állt be fűtőnek. Nyúlánk fiú volt, 
pelyhesarcú: a harmadik napon már magával 
hozta a búcsún vett okarináját: mert itt a ka­
zánházban igazi csönd és hajnal volt; piros 
tüzek ragyogtak a kazánok kockás szájában, 
nagy meleg lélekzetek fújtak a gőzvivő csövek­
ben . . . elővette a csöndességben az okarináját 
és belefüttyentett vele a hajnalba. S mi­
kor abbahagyta ezt az össze-vissza haj­
nali zenét, újra nekilátott, hogy jobban 
összeismerkedjen a kazánjaival s a fűtőszerszá­
mokkal. Mert itt a szeneslapát nyele sokkal 
vastagabb volt, mint az autógyárban, ahol leg­
utóbb fűtött; ez a keményfa-nyél olyan idegenül 
és terhesen feküdt még mindig a kezében, mint 
a halott. Simogatni kellett, babusgatni két álló 
napig: akkor nyájasan utána engedett a lapát-
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nyél és hozzátöri az emberi kéz is... végre össze- 
símultak barátin . . .

Az új fűtő bátran zenélt hajnalonként, 
mert tudta, hogy más fűtők még bolondosabbak, 
mint ő s mindegyiknek van valami bogara. 
Hiszen a szemgolyójukon mindig rajta csillog a
tűz . . .

Ez a mai hajnal olyan volt, mint egy sakál 
lelke: hullákkal teli. Tompa fényét kísértetektől 
s koponyaalakú hófelhőktől kapta. Nyirkos le­
pedőnek látszott az ég s mint vérfoltok: utolsó 
égi lángok, holdak, üstökösök sugároztak rajta.

De a fűtő megnyugodva ült a ládáján.
Fapapucsával kicsit odébb rúgott néhány 

parazsat, aztán hátraengedte a fejét a falnak 
és belefújta lelkét az üres levegőbe. Ezzel el­
játszott néhány lomha percig, de összerezzent, 
mert odakint az ajtó megroppant, becsapódott s 
valaki hosszúranyujtott léptekkel végigfutott a 
folyosón. Alig állt föl: egy fekete ruhába öltö­
zött, fagyottarcú úr lépett be zilálva; hajadon- 
főtt volt; hosszú szempilláin mint kis ezüst­
bogyók, tapadtak a fagy csillagocskái. Cipője 
nedves volt, nadrágszára havas. A fűtő lekapta 
a sipkáját:

— Taube úr.
S roppant izgatott lett. Nem találta a helyét. 

Mit akar itt az öreg? Micsoda inspicirung ez,
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miféle rajtaütés? Végül felcsapta a kazánajtó­
kat s mint a bolond kezdte lapátolni a szenet. 
Taube villogó tekintettel nézte s dideregve bel 
jebb húzódott a meleghez Kínos arccal megin­
gatta ősz fejét.

A fütő félénken rápislogott: talán beteg, vagy 
részeg? S közelhajolt, hogy megérezhesse a bor 
szagát.

— Gőzt — húzódott vissza riadtan Taube —, 
gőzt adj, hallod!

A fütő megzavarodva nyúlt a gőzcsaphoz.
Taube azonnal lábhegyre állt: feszülten 

figyelte a gőzvivő-csövek rekedt csörgését s a 
mindig beljebbrő! hangzó sípolás után indult.

Egészen a mosókonyha villanykapcsolójáig 
ment így: ott leereszkedett talpára s fölcsavarta a 
villanyt. A fényben, nagy árnyékaik fölött, 
megnyúltan feszültek a szíjak, alvó kígyóként 
csavarodva az acélkerekekre. Taube lesütötte 
szemét: végigjártatta a falak mentén és tekintete 
üvegesen megakadt a nagy mosógépen. Ott állt 
törpe társai között, eltátott fekete vasszájával 
falánkan. Előtte nedvesen terült el a hideg 
beton, mint a vérpad lépcsője. S oldalt ott gub­
basztott egy véres ruhával tele hordó. Mintha 
alvó bakó lett volna, vörös ruhájában a karjára 
dőlve.

Taube borzongva meghúzta a mótor indítóját:
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a dinamó szikrázni kezdett s mint nagy ostor­
suhogás sercent forgásba a transzmisszió.

Taube újra a nagy mosógép felé fordult. 
Érezte, hogy millió mocskos gallér, ing, lepedő 
van benne: a ,,Főnix" minden szennyese. Ezt a 
piszkot csak géppel tudja kimosni. Egész éjjel 
próbálta kicibálni magából, a karjai belefárad­
tak: hiába... így eltartana évekig, még ha foly­
ton tépné, dobálná . . .  s ha belefekszik a mosó­
gépbe, az átmossa és egyszerre tiszta lesz.

Megkapaszkodott a gép fogójába. A nyitott 
gépajtón vacogva mászott be a hideg vízbe. A 
kerekek suhogtak körülötte hosszú szíjaikkal; 
a gőz fújt és károgott a csövekben; a zaj körbe 
járt, mint egy nagy kerék s Taube azt gondolta: 
jó lenne már megfordulni nekem is.

Előbb azonban dideregve kinyúlt a gőzcsap­
hoz, mert nagyon fázott. A melegedő víz kelle­
mesen bizsergette; elnyúlt benne pihenve s le- 
húnyta a szemét. Később aztán óvatosan ki­
hajolt a gépből, hogy elérje a szíjváltót... nedves 
ujjaival rátapadt s küszködve jobbfelé rángatta... 
mintha hirtelen rákoppintottak volna az ujjaira, 
visszakapta. A kinyújtott jobbkar behullt a 
gépbe Taubeval együtt, a nyilt gépszáj mögé, 
ahonnan kifröccsent a forgástól fölzilált víz.

Sistergő vízfátyol borult a tátott gépszájra s 
mögüle egy-egy tompán elfúló jaj után föl-
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bukkant Taube le-föl dobálódzó teste, amint a 
nagy dob körbe forgott vele egyre sebesebben... 
járta a kört a mosódob a tengelyen és dobálta 
magában a „Főnix“ gazdáját, mint a szennyes 
ruhát. Járt és közben jajgatott a gép, mint egy 
ember és csak forgott, forgott, mint a föld... 
járt és vért köpött magából, mint a háborúk... 
és messzire lövő véres köpéseit szomjasan itta 
be a vele szemben tespedő halálos hordó.
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