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l.
(Tabory Elemér onéletirasa.)

Ossze akarom allitani életem aktait. Ki tudja, mgndém van még? A lépés, melyre
elszantam magam, taldn végzetes lesz. Lassanséiztoulik az €. Majd egyszer csak jon,
labhegyen, mint egy gyilkos, a fekete Alom és relent mogém all. Hirtelen a szememre
szoritja tenyerét. Es akkor nem vagyok tobbé a magakkor megtorténhetik velem akarmi.

Ossze akarom allitani életem aktait, iemég egyszer elaludnék.

Mindensl pontos jegyzeteim vannak. Az életem olyan volintnegy alom és az almaim
olyanok, mint az élet. Az életem szép volt, miny &pm; 6 bar lett volna az életem szeren-
csétlen és az almaim lettek volna szépek!

... Tizenhatéves koromban ké&zibtt.

Kulonosségek voltak az#t is. De egyaltalan nem fého dolgok: tiszta gyerekességnek
lehetettéket tartani. Példaul a tislérrel. Mindennap a tistellett jartam el, iskolaba menet.
Sokszor megalltam a &z ablak ebtt. Ez a sotétnek latszolmmely lassanként a rejtelmek
szinhelye lett fantaziamban. Minden ok nélkil ellgdfem magamnak, hogy ott, a jambor
tislérség orve alatt, nagy gonosaikypénzhamisitok, talan gyilkosok is, manipulalne&kgy
artatlan fidkat kinoznak... olyanokat, mint é6t 8zt a hitemet valahogy néhany pajtasomra is
raszuggeraltam, ugy hogy egy valdésagos doktor Hslltitkos tarsasagot alapitottunk ennek
a rejtélynek a kikutatasara. A tarsasag, mint &&lsejs, magatél megént, de én tovabbra is
mindig érthetetlenlil megborzongtam, valahanyszgverag csapott meg az asztaléibely
ablakabdl, mintha ismés illat volna ez, mintha ilyen iimelyben éltem és szenvedtem volna
magam is sokaig.

Pedig ari fid voltam, gazdag fit és a legjobb tanalgimnaziumban.
Volt aztan két iskolatarsam, akikhez nagyon kiloézelem @izott.

Altalaban nagy folényben voltam a tarsaim foloze®@ttek, bamultak, mert szép voltam és
Ugyes fil, okosabb ésdémebb is, mintok, mert szép ruhaban jartam és mindig volt zseb-
pénzem ésoleg mert csdppet sem tiittem velik és egyaltalan nem tulajdonitottam éttéke
baratsaguknak. Valésagddonntagskindvoltam; kényeztettek, oOrilt, akire mosolyogtam,
gyonyorkodott, aki csak ramnézett és én legkisebimrktdl a szeretetnek ilyobégében
firddve, egyaltalan nem ismertem a szeretet értékédenkivel kedves voltam, de senkivel
sem gondoltam valami nagyon. Annél tébbet gondolaliem: féltékenyen kapaszkodtak a
karomba és példaul a gornyedt, cséndes Horvathvatifrsaggal szerelmes volt belém.

Ot még csak elirtem, mert feljebb jart nalam és okos fi voltpfibfaltam vele, francia
konyveket adtam neki kdlcsdn és néha szamonkértem:

- Még mindig csak tizenét lapot olvastél?

Tudtam, hogy csak azért tanul franciaul, hogytem szégyenben ne maradjon.

- Kénnyti neked - panaszkodott ilyenkor. - Te mar kis koerdtanultal a bonnetél.

- Ugyan mit tanul az ember a bonnetdl? Musz4j lgahéhany kdnyvet végigszétarozni.

Nagyon szerettem a konyveket. Erteni akartam mindedni mindent, bejarast biztositani az
eszemnek mindenhova. Es megvetettem a tobbiekiénekk ilyen vagyaik nem voltak.

Megértettem, természetesnek vettem a bamulatukatzdrt terhemre volt. Ereztem, hogy
fajdalmat okozok annak, akivel k6zonyds vagyok,neki az érzelemnyilvanitasait nem



jutalmazom: s k6zoénydm és vidam folényem csak amaglyobb lett. Nem volt bennem
rosszakarat,&$ képes voltam minden gyengédségre és szeretetexyglvoltam és gyengéd-
ségem nem akart testvére lenni a gyengeségnek.

Mégis volt ketb a tarsaim kozul, akikkel szemben gyengének éremtagam.

Mind a kett egész kdzonséges, ostoba fil. Hodi Karcsi mingédesen kacagott, én mindig
zavarba jottem és Ugy éreztem, mintha énrajtamgkecaSehogy se tudtam lekizdeni ezt a
kellemetlen érzést, megmagyardzni még keveésbbéhiBre minden ember megfigyelhet
onmagan ilyeneket, senkinél sem nyernek azok odfréet, mint nalam.

A masik volt Fazekas. Ez a nagy, kelletlen legégy &orcsmarosnénél kvartélyozott,
borbélysegédes frizurat viselt, poros, 1690, feketgaban jart és sapadt volt mindig. Rossz
érzések szalltak meg, ha ranéztem, mindig. Mindlami rosszra emlékeztetett volna.

Sok minden olyan volt, mintha valami iszonyl dolegne valahol, az emlékezetem mélyé-
ben - valami, ami mindjart mas szinben mutatngészvilagot - csak nem tudtam, hogy mi.

De azért didk voltam én is, egyforman boldog a daébn, a tanciskolaban és a kényveim
kozt: még vidam, jatsz6 gyermek és maris egy kimdy filozof. Szerettem a matematikat,
mindent ami nehéz és szigorud, ahol fiatal eszenkuekekt élességét ragyogtathattam on-
magam eitt. A tanaraim megbecslultekjtsegy kicsitok is ugy voltak velem, mint a tarsaim.
Mind foleg ebttem akartak joszinben féhni, ebttem resteltek minden tudatlansagot,
gyengeséget, szinte féltékenyek voltak ram, kireted és tisztelek jobban.éStekintély
voltam ebttilk: Kébgyok Miska engem szolitott fel, ha valammiaga sem tudott tisztan. - Es
igy multak az évek.

Es tizenhateszteid koromban...

Hatodikat végeztem, épp majalisunk volt. Koran éwmlt szaladtam nézni, szép idan-e?
Csodalatosan emlékszem erre a reggelre. Leirornromleaz egész napot - hogy lassa az
olvasé, milsl - milyen életll ébredtem a rémre. Aranyos nap volt, lombos, friggy a nagy
veranda kockas Uvegfalain at. Ezist szikrak, haiivées tiujjak a fenyn, gomolyodd hé-
labdavirdgok. Minden viragra emlékezem. Hogyan péwoft az orgona! Volt aztan egy
bokor, amit mi gyerekek csakogyak hittunk, mert fehér hélyagos bogyoi voltak, a
sarkunkkal pattantottuk szét mindig a foldon. Eroéptos, rézsaszinvirdgokat hajtott és
keresztll-kasul belepték a méhek és az egész ekgett, mint egy templomi orgona.

Nyitva volt néhany lvegtabla és én hallottam mindénméheket, a darazsakat, amint fel-
csaptak a bogyobokorbél, hirtelen, mint a csomd&idbmlott har vége és merész, zéng
ivben kikanyarodtak a vasracs folott az utcaracsaléa az akacvirdg mézes illata. Hallottam
a madarakat is, csipogast és csacsogast ezerféi@den hangos volt és eleven. A rigdk
voltak am jokediiek! Fel-felkurjantak és visitottak, mint a legényakcsardaban és én,
gyerek, meg nem alltam, kdzibuk kialtottam magam is

- Huncut a biré! Huncut a biré!

Csupa nevetés volt ez a zold vilag. Fitty, futtykésaj. A napsugar ingo foltjai szerteszét a
sirii lomb kozott, mint a nevetés apré godrei az arBonmeg nevettem a boldogsagtdl, hogy
a majdlisra ilyen szépddvan. Egy szép szlirke galamb (lt a nyitott abla@isrén odalopdztam
megfogni. De elropllt, leszallt az udvarra és nyakgatva, kimérten lépkedett a foéldon.

Ekkor bejott Mariska, hozta a reggelit. A frisseirlplt kaveé inged illata bearadt. Mariska
menyecskésen hatrakotott keszkesl jott, mosolygott nagyon.

- Elkésik az ifiar. Még fel sincs 6ltdzve.
Szaladtam vissza, az Uj ruhat keresni se kellett, kikészitve vart.
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Milyen j6, ha az embernek kiillon szobaja van. Milpempas a hideg viz igy reggel, hirtelen!
Mily nagyszefi a tiszta fehérnetn hiivds érintése! Mégis j0, hogy igy gondoskodnak az
emberbl! Vajjon lesz-e bogretérés a majalison?

Hirtelen nyilt az ajt6, benézett az édesanyam gaz2agyamon llve, amint éppen a friss inget
akartam felvenni, éreztem, hogy olyanféle mozdulatszek, mint a meglepeiizike. Oly
szép, fiatal, elegans asszony volt az anyam, hogyzégyeltem étte 6ltézkddni. A cseléd
elétt pedig nem szégyeltem. De mikor meglattam aziéa,snemes arcot, amelyhez, mondjak,
egészen hasonlit az enyém, azt &kedb termetet, drdgaszép pongyoladban: tgy huzakodtam
a paplan ala, mint a csiga a hazaba.

Lehajlott, meg akarta cs6kolni a homlokomat, aréimgjedten iparkodtam rahuzni a takarot.
- Latott mar az ember ilyen gyereket? Szégyenliahag édesanyjadt.

Amint kiment, gyorsan szedtem a ruhdkat, felpattaam az ajtét, ¢zolgott a kavé, a fehér
abrosz mdgott allt a nenne és kiosztotta a tejszint

Minden emberi lény kozott talat szerettem legjobban. Edesapamnak &@sdtb Gvére
volt; nem ment soha férjhez és ott lakott nalunkkém Ugy int fel mindig, mintha ezistt
volna. Kis fején a haja csaldédasig ezist; az afgdfimom, gyengéden fehér arcszinével,
diszkréten fényl mosolyaval, mint ezilst filigrdn-munka; és mosolgaye az ezist fénye
volt és hangjanal tisztdbb eziistcsengést sohashottdra. De a legezistdsebb a lelke volt és
a hangja a lelke csengése, mosolya lelke fényeemelgy tetszik, mintha még neve is,
ahogyan otthon hittuk, menneszé, ellendllhatatlan halk eziist fények és cseaxkgképzetét
idézné fel, csak ragondolva is. Alig véltem, hogkaatdl volna fehér a haja; fiatal volt és
finom és bajos; ezlstdsen sziletett talan, mirarwatindér; nem is képzeltem mashogy a
tindéreket, mint amilye volt, ott, a tiszta abrosz, a friss tejszinhabaésggeli naptol
csillogé ezistkanalak mogott.

Mar a kertben sétaltak a lanyok, a hugom, a tiz8dzsike és a masik, a vendég-Boske, az
unokatestvérem, egy tizenhétéves vidam, csinok#&myz apam, az még aludt; de megigérte,
hogy majdé is kijon a majalisra és a tanarok is szamitotégkar varosnak egyil6€lokels-
ségére. Nekem, szilleim blszkeségének, szépnekt ketirem és tisztanak és édesanyam a
[épcHn még egyszer t@rtd szemlét tartott a toalettemen és ott allt mogotidariska a
ruhakefével és ott allt az éreg Vivi dada, dkinég fogok majd beszélni. A nenne pedig igy
szolt:

- Lanyok, vagjatok egy szal r6zsat ézzétek ki az Elemér gomblyukaba, hogy szép legyen.

Bdske, a nagy Boskeiiate a gomblyukamba a rézsat és én egész kozel ddlxiem, mily
Szép az arca, aztan koszonetil egy tanclépésseséiggiredgaskodva, hirtelen arconcsoékol-
tam: tetszett ez neki, de azért mindig méltatlankojazitotta utana a hajat. En nevettem,
egészséges, gyermeki huncutsaggal.

llyen volt ez a méhzimmaogéses, napsitéses regéehr @G ram ugralt, a kedves kis kutya,
alig védelmezhettem a szép ruhamat. Mindenki a ilgagisért és utanam néztek és én
bliszkén, tisztan, r6zsdsan mentem a majélisra.

gy emlékszem mindenre: igy tudnam leirni az egégmot. A gyllekezést az iskolaudvarban,
azt az igeéretes, terhes zsongéast, mely mint a &zirtsongas az @das €itt, mint az Uj
konyvek friss nyomtatdsszaga, ingerelte lelkem. &jtgsaimat, akik feszesek és furcsak
voltak, kimosdatva és Uj ruhaban, mintha meghankaztédbecsomagoltak volidket; latszott
rajtuk, hogy most egy napra kimennek az iskolalmemberek kdzé; mint a fékak, mikor
kijonnek a vizBl. A tanarokat: Kbbgydk Miskat, aki véres tekintéhek egész reggeli sulya-
val acsorgott kozottink. Krug Esrtanar urat, aki a majalist rendezte: ez volt élstiiga, évi



foeseménye életének: az év egyik felében készlihadikon at diasségében sitkérezett. A
lobogdt, melyet édesanyam ajandékozott az intéketneolt a zaszldanya. Az indulast: de j6
az: indulni! Menni a me&kon! Az Isten napja éget, hdnunk aljat izzadségith a cigany
sz6l, holnap sziinet, ki gondol a latin leckére? \iety.

- Nagyszeilt erds ez! - kialtott Révi Pista, aki még Verne-kdonyvel@vasott és mindig
polipokrdl, meg buvarharangokroél beszélt. - llyelnehk lesnek a cowboyok.

Leirnam az egész majalist, a jatékokat: volt anréiigés! Es kotélhizas! Es zsakfutas! Hogy
ugyetlenkedett a Krausz! Es aztan féloraig iparkode ligyetlenségét helyredisputalnit S
Kéakay Naci tanar ur, akinek pedagdgiai elve volgyarmekek jatékaiba vegyulni«, maga is
szétitott egy kocsogot. En ugyes voltam mindenkemaidog, egy nagy boldogsag apro
részese: odaado lelkem szinte beleveszett a j@sizajba. Gyermeken gyakran megesik,
hogy nem érzimagat Néha, pajtasaim kozt Ulve a padbanjirélitem, miért éppen én
vagyok a sok kozén? Mily titok kapcsolja minden érdekem, érzésem @épgleheza csinos
kis testhez? Mért nem a szomszédoméhoz? - De nwstgondolva semmit, boldogan olvadt
lelkem a sokasag lelkébe.

Boldog, boldog nap volEs ezen a napon kellett megtudnom mindent!

Miért vetélkedtem HOdi Karcsival mindig tliinben, meg Fazekassal a jatékokdviihtha
magamnak akarnam bebizonyitambgy €én vagyok a kulénb. Pedig agyis én voltam.

Mit vétettek nekem? Miért gyoltem dket akaratlan?

Két emlékeztét, durva folt volt ez a két arc a szemeimben, kdé¢ hegyonyoti képen, ahol
lehullt a festék és kilatszott a meztelen vaszon.

Ezen a napon kellett megtudnom mindent.

Ebédnél ultiink, zsufolva a hosszu lécakon, kelleszes j6tt a nagy melegben, ingott az at-
tort aranysényeg, egy-egy akaclevél sodrédott tanyérunkra. sauén egyszer csak valaki
elkialta magat:

- Eljen Krug tanar dr!

- Eljen! - ropiilt ki egyszerre négyszaz filtorokbdint a rabmadar a kalitkabol, mint ahogy
egy egész madarsereg felcsap a l8keghirtelen, gyorsan, magasan. Végérhetetlentitsike
élien volt: az idegesebbek flluk-befogva orditattakfak gallyai rezegtek bele, a tanarok
nevettek és bosszankodtak.

Krug kozottunk jart, felvigyazott az ebédre.

- Lam, ugy-e milyen népsZevagyok? - szolt nevetve Darvashoz; de azért @riilintetés-
nek.

A hang azonban nem fogyott, rohamokban szakadhikiden fogas utan mas és mas nevek
kerultek sorra.

- Elien Darvas tanar Gr!
- Elijen Cserey tanar ur!
- Elien Kakay tanar ar!

Mindenkinek kijutott. Egyiket csak félénken, szerén Uinnepelték, masikat gunyos viharos-
saggal. Mikor K&kay nevére kerllt a sor, zenget@g@sz erd irgalmatlan.

- Hagyjatok, fiuk, hagyjatok! - legyintgetett Né&ckezével.



De mi nem hagytuk. Es az igazgatd nyugtalanul tgkiett le a vendéglverandajardl. Ott
apolta érzékeny tekintélyét a vén mandzsettaraz@hany vendég kozt, akik mint sékil
notabilitdsok, az iskola baratai, megjelentek aasebéden. Meglattam ott az én apamat is.
Licskd jarasbird, aki mar egész dételitt poharazott, egy kovethetetlen vadaszanekdota
adott eb, mind feljebb emelve rekedt orditaséat, hogy eenglken athallassék.

- Te - mondta fillembe szomszédom, a Révi PistaézdNazt az embert, aki ott Ul a Licskd
mellett.

- A harmadik folt! - I6vellt egyszerre a lelkemtzamint odanéztem.

Erés, nagy ember volt. Kuszalt, barna Kossuth-szakaltsan vibraldé acélkék szemek. Szir-
ke vaszonnadrag volt rajta és zubbony; mellény reernelyett puha, széles, rancos, fekete
selyemdv, korilcsavarva a derekan. Az inge galgz@lesen kihajtva, alatta sotét, rojtos
nyakkend logott.

- Tudod, hogy ez egy yankee? - magyarazta Réva,Pastegnagyobb érdekkel. - Ez sokaig
volt Amerikaban, tud angolul, mérndk volt; ugy [ikj hogy Kincses. Csak nemrég jott haza;
a Nagy Sost6 Vérosban volt, a Great Salt Lake €ityb

- Grét Szalt Lék Szitti - igazitottam helyre a tésgt.

Nagynehezen elnémult a larma, Kriegler, a nyolazgli&kminens, kiallt a veranda elé s egy
Ugyetlen dikciéba fogott.

Néztem, néztem folyton az amerikajart mérnokot. Neimam a szemem levenni réla.
Sejtettem mar akkor, hogy most kédik valami? - egész életemnek kinszenvedése? - Alig
De ez az arc... Lattam mar valah&l?e az arcra hatarozottan emlékeztem.

Legkisebb koromtél nagy hatassal voltak ram azlarbta is szinte kozvetlenil vélem latni
bennik a lelket; az ember és az arca egfyesh. De mint ez az arc, olyan hatast még nem tett
ram emberarc (a tiedet kivéve, gyonyoEtelka; de szabad-e a tiedet ezzel egy lapon
emliteni?). Ez a megdobbéen ismebs sotétkék férfiszem... Osszerezzentem, amint egysz
véletlen ramnézett, mintha tanarom volna és éalida jarnék. Es mintha ezer meg ezer sotét
emlék tolongna fejemben, a sot@tbmélysl, e felé a szem felé tolulnak, ez a szem hivja
6ket, hivja, fényre hivja ezt a keesereget...

Valami csodas nagy valdésag-képe volt az egész emkerA veranda tetejér lehulld
napfény éles vonala a labszarat metszette el pll&de arnyban volt. Csdppet sem elegans:
gyuroétt volt és poros. Az inge egy helyltt hanyagutva; némely mozdulatnal kilatszott a
melle. Az arcaban vadsagot éreztem, valami mesteneszeii durvasagot. A tekintetében
volt valami ébres#t Az egész tbbbi mulatsag mamornak és kedves aktinafel, amint6t
néztem. Figyelni se tudtam masra. A gyerekek cgsekedriegler szénokolt. A direktor
felelt. Nem hallottam.

Felrezzentem. Haromszor&gen! A cigany tust hizott.
Vajjon ismerek-e valakit, aki hasonl6 ehhez az etm®? Nem, nengt magatismerem.
Milyen bolondsag! Honnan? Most j6tt haza AmerikabalNagy S6sto méill.

Csond! Az apam beszélt. A vendégek nevében motikrtot, szépen, tisztan, ari kedvesseg-
gel. Akarkivel sz6l, valami leereszk&dan mindig a hangjaban és mégsemiséetllemetlen
soha; inkabb megtisztellgazi magyar Ur; komoly vidamsag, nyilt szemnosi szirke kor-
szakall, izléses és gondos 6ltdzet. Okos, j6zampps emberismé&r Mindig agy ftint fel
elsttem, mint egy ideal. Es most - egyszerre csodgtato tetszett, hogy az én apam.
Mintha almodnam, hogy ilyenimelt, szép, élkels és gazdag embernek vagyok a fia.



Es nehezek voltak a szemeim. A sor tette-e? &Jdgs? A hosszu (ilés? Végre szétoszoltunk.
Az apdm magahoz intett:

- Hogy mulatsz?
- Jol.

Es menekiiltem mar: menekiiltem a verandarol. Félamsaggal féltem - attdl az emidgrt
Az én féléram kovetkezett a pénztarnal, Révi Palt&iettiink le a soétét fasorban, hol mar
aggattak a lampionokat.

- Te! - mondta Révi Pista. - Tudod, hogy a Nagyt&a&sirost maskép Uj Jeruzsalemnek is
hivjak?
Nem feleltem, mire Pista Ur magyarazni kezdett:

- Ott vannak a mormonok. Tudod, hogy a haréigdzgatdénak 6sszesen nyolcvankét felesége
is van?

Megint néma voltam. Dé nem nyugodott, mig mindent el nem mond, amit amaookrél
tudott:

- Tudod, hogy a mormonok sokat harcoltak az inditaty Pedig az indianok rokonainak
tartjak magukat.

Elgondolkozva folytatta:
- Szeretném tudni, a Kincses mérnok latott-e indian
- Hiszen az indianok mar joforman kihaltak - vegettkdzbe.

- De arrafelé még vannak -dsitette Pista; azutan Uj témaba kezdett: - Kivanagiyok,
mennyit igazgathatta Kincses mérndk az orajat, omigan idaig ertOtt akkor van reggel,
mikor nalunk este.

- Azt ki tudnam szamitani - feleltem. - Persze,yhpgntos legyen, ismerni kellene a foldrajzi
szélességet és hosszusagot.

Mért oly éles minden sz6, minden kép bennerlermaprél? A pénztari félora... Diadalkapu
lengett a szealben, a gallybol kirakott magyar cimer hullott. Piahapéntlika, lomb és
lobogd! A kis pénztarasztal ingott az egyenetldddt, csongve diledeztek a pénzek tornyai.

- Nos, hogy &llunk? - j6tt érdeidni Krug tanar ar.

A csinos, séke Majer, aki bizonnyal minden gordg-latin szétdd éjre a vasalt nadragjara
rakott, felkokdrdazva, lathaté izgalommal lestek8ayeket - a Sarkozy Ellat. De folyton
masok jottek. Kocsi jott hajduval: Simonffy alispanfelesége, egy ideges, affektalt hdlgy és
a kis Alice, szétterjesztett haj, kék maslik arfidllett, fehér ciff, harisnya.

- Edesanyaék mar itt vannak, igen? - kérdesteat Simonffyné.
- Most - most nem érek ra gondolni semmire - ezhdt@m magamban. - Majd mindjart
mihelyt lehet, - mindei gondolkozom.

Dzsizi jott, a barna Gizi, az »olaszos szépségentiégyeszteisd, fejlett kislany, aki minden
gimnazistaval kacérkodott. Es Szanderék, a féléklis Nellikével...

Aztan a tanc a flzéres pajtaban: a gyermekek deéltdaca. Potton kis lanyok és kis fidk
jartak, furcsa zavarral vagy huncut mosolygassatemMnen albb a kis parok végigsétaltak
zeneszoéra; a fidk nagy grandezzaval vezették aa delrbket. Egy-egy kis lany, akinek
kibomlott a haja, hirtelen otthagyta a tdncosataémamajahoz szaladt. Nellike egyszerre
felsikoltott: egy darazs akadt a hajaba. A kezemimggesen kiszabaditottam a kis fenevadat.
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Nellike hdlasan mosolygott ram. Még egy par toartunk szétalan. Szerettem tancolni, de
kilonben nem voltam baratja a kis lanyoknak. Néikagk Ugy izzadt a keze! Aztan csak
ostobasagokrol lehetett velik beszélni. Jobbaretdzen a nagy lanyokat, akiket néha mohd
szemekkel néztem.

Nellikét a mamajahoz vezetve, kisurrantam a pajt&porongva Iéptem el a dohanyflistbe
burkolt veranda étt. Messze bolygtam, az éiloe, ahol mar senki sem jart. Egy kis patak volt
ott, tisztds, deszkahijrlelltem egy tuskon. Egyedil lenni! Gondolkodnih&ses... Honnan
ismerem én Kincsest? Miféle rossz emlékem ragait a2 arcba? Almomban...?

Miért, miért tinik fel olyan fontosnak? Mi k6zém lehet hozza? Engesak nem érdekel
Amerika miatt, mint a Révi Pistat? Félek - félélet.. Valami sejtelem? O, milyen csacsisag.

Itt ezek a zd6ld hegyek, barsonyos pompajukban, alkkasindig és nyugodtak, mint szép
oregek. Nem félnek semréit Nem bannak semmit, nem bantanak semmit; barjevetja-e
6ket valami? Es itt, alattuk - gondoltam - az apndber, a gyerek, tele képadEseivel. Azt
hiszi, 6 a vilag kozepeOt minden bantja, vele minden dsszefiigg. Kisebb rabem, ha
lampék veéfényeit lattam futkosni az ablakokon, azt hittemMi&ulds jar ott és figyel:
hogyan viselem magam? Ha éjjel felnyitottam a szendés fehér oltonydarab csliggott a
fogasrél: az szellem volt, ram lesett. Emlékszegy, @arabig Budapesten laktunk, a Stacio-
utcaban, egy régi, egyemeletes haz foldszintjengmeleten egy gazdag 0zvegyasszony
lakott, akinek a szuterénben volt a konyhaja; nifszallitottak fel az ételeket. A lift a mi
gyerekszobankon jart keresztiil; egy négyszogletisemelkedésbe volt befalazva. Etkezés
idején ebBl a falrejtekidl furcsa dorémbolés és csuszamlds zaja hallatdetetydobbenve
hallgattam és senkit se mertem megkérdezni, mi az. Azt hittem, hogywalami szégyeini
valo, titkos és borzaszté dolog és nem szabad lsedzeIni réla.

Mindig ilyen fantazidim voltak, mint az asztalogmellyel is. Mindig valami ketisséget
éreztem magamban, a vidam és kedves gyermeket &g i kisérte, lathatatlanul mogot-
tem jart és mikor a tikorbe néztem, a flilembe sugta

- Ne higyj ennek a szép fiinak! Ez nem te vageleakar tégedE mogottkeressed magadat,
keress engem!

Es néha a legpompéasabb mulatsagok és gydsggek kozott a filembe sugta:
- Ne higyj nekik! Csak almodoéket!

Mert az egész vilag egy kép volt nekem, egy gyoiny@p és sokszor arra gondoltam, hogy
talan csak alomkép az egész és gyermekkorom Konsiyna folyasaval, akadalytalan
boldogsagaval valéban olyan volt, mint egy alomy Egsit dnkénytelen mindig féltem az
ébredédil. Olykor, ha valami nagyon csunyat vagy rosszaaia, ugy tint fol egy pillanatra,
hogy most, most fogok folébredni abbél a szép atilmiz is sokszor tortént, hogy egy-egy
hangulatot, helyzetet hirtelen isMienek éreztem, mintha alomban vagy valami szilétés e
életben mar atéltem volna. De azt mondjak, ilyesnmitdenki szokott érezni.

- Eh, bizonyéara természetes oka van ennek az egészasagnak, - gondoltam asitva - talan
valamikor kisgyerek koromban lattam a mestert akihl aki hasonlithatott Kincseshez és
talan nagyon féltentte mint kisgyerek és ez a mély benyomas ébredndestt Gjra.

Eszre se vettem, hogy Kincséisfolyton mint mestersl gondolkoztam; fogalmam se volt,
mért illett r& mindjart ez a sz0.

- Es ez a mély benyomas ébredt fel most Ujra - tisieén magamban gépiesen és szinte
Ontudatlan leheveredtem a gyepre és elnehezié#raesn. Kinn elborult a nap, fulledt volt.
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- Es ez a mély benyomas ébredt fel most Gjra -garszemben, mint egy csomo értelmetlen
sz6. Behunytam a szememet, lassanként nagyon melége - és ekkor tortént az 8ls
kulonds dolog, amivel akkor persze nem sokat gaadglmert azt hittem, csak alom.

Valaki megrugott.

Es pedig egy meztelen lab ragott rajtam egyetténezs ami a legfurcsabb, semmi kilonoset
se talaltam benne. Felnyitottam a szememgészen sotét vokes ezt is akkor egész termé-
szetesnek vettem.

Csak egy pillanatig tartott az egész.
Egy e$csepp hullott az arcomra, felugrottam.
- HUh, e$ lesz, szaladok.
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Mire a pajtaig értem, megeredt a zapor. Ugrottedrnalek, masztak a lampionokat leszedni
a fakrol. Pincérek abroszokat kapkodtak ijedtergyBorékolo técsak lepték rogton a foldet;
a mennyei rajzrivész §rii vizvonalakkal arnyékola a latohatart, mint ahodytdiam képein
parhuzamos vonalakkal volt arnyékolva az ég. A k8&g a pajtaba és verandaba szorult,
ember ember hatan; a tanc tér hijan mégszgy gombosit sem lehetett volna elhelyezni.
Az izzadsag és ésszaga vegyllt a szesz-szaggal és dohanyflstafamyzene a zapor
zenéjével. Mindenki nézte, nézte az égif)\@kony szalakat.

- Mindjart elall - mondta Krug szakéen.

Csakugyan mindjart elallt. A tanc Gjra kégdtt. En is egymasutan vittem a kislanyokat, néha
egy-egy nagyobbacskat is, akinek épp nem volt €mcdJgyesen, szépen; a fibek
mosolyogva néztek, a lanyok rajtam feledték szemiResizi titkon szorongatta a kezem,
tréfaltam, udvaroltam, boldog a mozgasban, fordstaga szép, ép, joketlleanyok kozott.
Elfeledtem mindent. LAm, Majer is boldog volt, m&arkdzyék megérkeztek; rajuk moso-
lyogtam, amint szétalan eltancoltak mellettem daval. Mindenkit szerettem: oriltem, hogy
e szép vilagban élek.

Edesanyamék is megjottek. A kis higommal végigaétiéla termen. Edesanyank biiszke
gyonyofiséggel nézett. Aztan szétvaltunk a parok kozé.

A deszkapadlé rengett, a falakra aggasztott fluzdibegtek. Lassan besoOtétedett. A kis
tancosok kiszivarogtak a pajtabol és a nagy tidzbés! gyiltek a tizijatékhoz. Edesanyamék
is kimentek az alispanékkal; érbelmég karomon a kis Simonffy Alice. Martongkhfidnagy

is jott, mert a nagy Boskének udvarolt. A kis Bddsértesket a Boske karjaba kapaszkodva.
A terraszon Licské 6tvenedszer mesélte a vadasmiala Ma nem kellett félnie, hogy a
felesége érte kildi a cselédet. Szeszesen rikacsolt

- Megéllt ebttem az uton! Képzeld: meg mert alinibgeém! Mondom neki: »Te nyuszi!
tudod, ki vagyok én? Tudod te, ki az a Licskd Jamas

Elnyelte a zaj. Senki se figyelt ra: politizaltdkgy 0bloés hang a harmasszovetségjéiv
hirdette:

- Franciaorszag, az az okor...

Apam és az alispan lejottek, amint meglattak, azdgto, 6rok éitetett mosolyaval, csatla-
kozott. Alice nagyokat vihogott, amint el akart@e&tben botlani, félt a békaktol, mindenre
azt mondta: »Jél« - és idegesen pislogott a gumgéma. A nagy tisztasra értiink. Eles,
gondosan kivagott arnyképet mutatott a téj. Kuloh@& papirosra volt ragasztva ez a
sziluettkép, a csillagok alig latszottak. Perszieol butt mar és lesett a hegyek mogott. A
k6zonség még a sotétben zsibongott és vart. Kisdigarettaztak titkon a bokrok kdzt. Az
ismeBsok elvesztették egymast: nem latszott mas, csaigdnkorvonalak. A guvernant nem
tudta, merre vagyunk. Alice-szal kicseréltiik virdgat. A hold lassan, hizva, izzadva naran-
csosan felcipelkedett. Majd halavanyult... fogyo#lice nem figyelt ra: a rakétakat varta. A
tisztas tulsé végéen Krug és iimester mesterkedtek. A béka ropogott. Tlzes izaktak,
tizes zaporok hulltak. Az ég fehéredett. A holdy&rzétomlott, szétivodott, mint egy nagy
sarga kokuszdio teje. Alice kényeskedett, fazatblaint, pattant, szikrazott éztjaték. Uj és

0j moraj szallt at a kozonségen. Alice felsikoltétthold méar rendes volt, éles és fehér, az ég
is fehér, a lombok is fehérek.

- Alice, Alice!
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A guvernant feladta Alice kabatjat. A kozonség tbdwacsorara. Elmaradtam AliceéktA
tolongas egy férfi mellé sodort. Az alakja isé®rek tetszett... Egyszerre megfordult. A
mestervolt.

Uj lett a liget, mire visszatértiink. Nagy kék ésopilampionok csiiggtek, izzottak alacsonyan
a lombok kdzott. Ehes nép rohan az asztalokhoz, apird farkasok. A tanarok kétségbeesve
erdltették a rendet. A hdlgyek a vend&lgeé vonultak; a kis lanyokat hazavitték. Lattam,
Sarkdzy Ella hogyan kdnyorog a mamajanak, hogy mégdjanak.

Egy kis, tapsifilles gyerek azonban szédgjjel, felkeveredett gyomorral tAmolygott a sotét
ligetbe.

Vacsora utan minket is sorba allitottak. Jott adfeek tdnca; csak a hetedik €s nyolcadik
osztaly maradhatott tovabb. Az intézet volt névémiléa tavaly érettségizettek, sétabottal,
cigarettaval, mosolyogva nézték, hogyan sorak@katitbdaikat, mint a bakakat. Nekem
ugyan megengedte a direktor, hogy ott maradjak anéglileimmel. De édesapam nem akart
kivételt csinalni a fiabol. Kulonben is agy vélelett] jobb, ha a gyerek koran fekszik. A kis
Bozsit is hazakuldték mar a Vivi dadaval. En is &dd&orba alltam és Kakay tanar Ur vezetése
mellett nagy nétazassal elindultunk.

Amig a ligetldl kiértlink, a vilagitott aton addig csak ment mind®e a sotét mén meg-
bomlott a rend. Otds-hatos csapatok valtak ki saimdivoltéssel rohantak szanaszét. Kakay
hiaba kiabalt, hogy tartsdk meg a sort. Visszaagdttityamod. Egy csapat ragyujtott a diak-
nétara:
Koszinusz ix, tangens pi,
Kbébgyok Miska, ki ne hijj,
Kis angyalom!...

Naci kényorgésre fogta a dolgot:
- De nézzék, filk, én értem azt, ha maguk jol mallt.. szabad néhabszintén...

Senki se hallgatott ra. A varos szélén egymasutaapatosan, koszonés nélkil kereket
oldottak, kilvarosi mellékutcdkba surrantak, nagtyérkodassal... be is csipve Kicsit...

Csak néhanyan maradtunk még Naci kortl. Ekkor déin@zétbocsatott és visszafordult a
papirmalomba. En mar otthon is voltam. Faradt woliés almos. A cselédszoba ablakan
kocoltam. A Marinak kimesje volt; a Vivi dada egyedl Ult a sdrga puhafaasbtt nagy,
régi, olomkeresztes imakonyvére hajolva. A kis kdddnyhalampa vilagitott papaszemes
vén szemeinek. Ha egyediil volt, sohasem merte jagya villanyt:

- Nem val6é az énnekem - szokta mondani.

Gyava oregasszony volt. Megreszketett a kocolasoailifab meggyzodott, hogy én vagyok,
csak aztan nyitott ajtot.

Bozsike méar aludt mélyen, gyonyiségesen. En is siettem a szoban@sndalatosan féltem
ami még sohasem tortént meg velem. Jél esett, Migydada a szobamig kisért, maskor
pedig haragudtam volna érte. Idegesen csavartam\fdlanyt, szinte azt vartam, hogy most
latni fogok valamit... magam sem tudtam mit. Nerazabam rendes volt.

Nemsokéara az agyban fekiudtem, de nem mertem dl@témpéat. Egy kulonos érzés jott
ram, annal csodélatosabb, mert egészen faradtregdteér magamatNem akartam, nem
mertem elaludniUgy éreztem, hogy ha elalszom, egyszerre védtielerek, magam sem
tudtam mivel szemben. Nem mertem kiereszteni keékamb életem gyepjét. Homalyos,
érthetetlen hangulatok emlékei jottek ram régi atnbél. Mindig rosszakat szoktam almodni
és sohasem emlékeztem almainkiiatudja, milyen - milyen kin var ream az éjjels Bmint
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ott vergddtem a parnak kozt (hiaba prébaltam olvasni) - egryssak meég csodalatosabb érzés
fogott el. Ugy tint fel nekem, hogy én nem is az alvas ellen védekezhanem az ebredés
ellen. Ugy fint fol, hogy alszom és nem akarok felébredni.

Furcsa #irzavar tolongott ékttem. A napsutéses veranda, @&ds és maganyos iskola-
folyosék,a mestera Nellike halavany arca... fekete szeme... &nél... zaszIl6... a hold... a
rakétak... apam... a mester... a mester...

- De hiszen ez nem lehet... Ez nem igy van... Emeevagyok...

- A Krisztusat annak a kélyoknek, mar megint newh feitapaszkodni a disznd! R4sit a nap
arra a telhetetlen hasadra, te disznd! Fényes happass itt hentereg, mint a diszné.

Ereztem, tudtam, hogy ezmester hangjaMindjart felvilagosodott lelkemben agjeli rigas.
Tudtam mindentAh, milyen borzasztd volt! Gorcsdsen iparkodtamvaéartani a szememet,
szegény arcom idegesen, ijedten mozgattam a kaaysszdr hangok Utemére a parnan,
amelyldl egész cérnapamatok logtak ki és horzsoltaérarh. Hidba, mar ébren voltam, zart
pilldkon at is éreztem a napfényt, hallottam a degédhdgéseét, akik rajtam nevettek.

Egyszerre egy nagy balkéz markolt hosszu Ustokdesbepve felrantotta fejem a parnarol.
Ekkor kitartam a csipas szemem és lattam magant #lhester Orids arcat, zavaros acélkék
szemét és orditasra tatott szajat, mélydsak ugy dlt a reggelire fejhajtott palinka szaga.
Amig a balkéz rangatta az tstokdmet, addig a jeabdayen pofozott kéti@l és a szaj a
csattandsok ritmusai kozé egy-egy szitkot helyesdett

- Az apad istenit, te disznd!... Majd adok én nekédézze meg az ember a disznajat... Aludni
azt tudsz ugy-e? Nesze neked aludni!... Hanem dolgem akar a disznd!... Hat mire nézed
te a napot, te diszné?... Nem kegyeléhtartalak, te éhenkorasz diszné?...

Minden mondatot Uj ités kovetett. En kétségbeemlogtam a nagy kéz és a nagy hangok
forgetegein at a kicsiny ablak felé, ahol a rdagiatirossavos, piszkos, rojtos abroszon mar
valoban keresztllsitott a napfény és a segédekdkilé majd megszakadtak nevettiikben a
gazda duhén. A legidebb ingben az ablaknal allt és borotvalkozasrppsa@zta az allat,
egy haromszdgletesen kitAmasztott faramas kis tibdbiebtte az ablakdeszkan. A masodik,
ovig meztelen, egy kis lavor mosdovétipogany fecskendezést vitt véghez maga koral. A
harmadik tétlenul alit az agyunkédl, a sorbadllitott tisztogatatlan 6élget nézte és onnan
megint rdm hunyorgott, nagy karérémmel.

- Most egy, keti, ki az agybdl és egy perc alatt készen legyeneipdk, te disznd! Mert ha
mindjart készen nem lesznek, olyat latsz, amilyetég teremtése 6ta se lattal.

Ezzel beragta a konyhdba nyild ajtét. Gyelgds és asszonyi lamentalds hallatszott &t
onnan.

A segédek karban rohdgtek, amint én csak mostagitbézdtem el iszonyatosafigmi és
vonakodva raktam le meztelen, sovany labaimat li&zé@eszkapadlora.

- No ez kapott. Most az egyszer megadtak neki!

En egy umdgben odaguggoltam a konyhakiiszébre éslatam a subickolashoz. A szemem
még félig csukva, a hajam tele tollpihével, ambasz vankoscihan atgadott. A kbnnyeim
folyton odapotyogtak a viksze$ioe és aztan azt is elkeféltem. Kézben szipogvaagyiam
vissza a segédeknek.

- Maga az oka mindennek - mondtam kétségbeesettsigigal a legfiatalabbnak, aki velem
egy agyban aludt.

A szeme-szaja is eldllt erre a hallatlan szemtéigres
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- En? - kérdezte. - Meg vagy te veszekedve?

- Maga bizony - szOrpogtem vissza dacosan. - Mdageelthetett volna... mikor maga...
folkelt... De hagyott aludni... hogy kikapjak...

- Te diszné! Hat nem eleget rugdostalak? De a fedea lelket razni beléd. Ugy alszik, mint
a fejsze, aztan még neki all feliebb. Taknyos!

A masik keté majd szétpattant a nevet@stA mosd6z6 a meztelen hasat csapkodta a
tenyerével. A beretvalkozé pedig egyszerre csakalg@ia a beretvat az ablakdeszkara, félig
szappanosan odarohant hozzam és pofonvéagott:

- Te pimasz! Most miattad megvagtam magamat.

Szétlan nyelve a sés kdnnyeket, vikszeltem tovatdmalyosan jart az eszemben egy Uriszép
veranda képe - csillogé ezistkanalakra gondoltamgam sem tudtam mért és egy szép
arikislanyra, akinek az arcat sehogy se tudtam magié képzelni, de kék masli volt a file
mellett. O milyen j6 aludni és almodni mindenféléke

- Csak emlékezném jél arra, amit almodtam!

- BOm, - bbmbom, - tértem ki megint, arra a gonttalahogy csak alom volt minden és nem
igaz és én itt vagyok. A tehetetlen dih fogotteligy Utéttem a kefével a éip mintha az
vétett volna nekem valamit.

Egyszerre csak benyilott a konyhaajtd, oly hirtelergy ebrebuktam és majd beltdttem az
orromat a subickos skatulyaba. A mester allt m@&mpittRemegve és szotlan adtam kezébe a
kész cipt.

- Szerencséd - dormdgte és visszatamolygott. Aidéstebb segéd is ledobta a papucsot,
felvette a konnyeindi ragyogd labbeliket és nyugodt ©nérzettel futydvés mentek a
miithelybe. A legbregebb kivalt teliesen elegans valht mindig, frissen beretvalva és nagy
ske haja megddbbeftirizuraba idomitva® volt ebttem az elegancia, az arszlansag, a
folény netovabbja, dgidltem és olyan szerettem volna lenni, mintSenkit sem tudtam, ki
annyit adott volna kilsejére. A kis faramas tukidkjban egész piperekészlet volt: bajusz-
ped®, bajuszkdd, fédi, kefe, pomadé (most is érzem a szagat), borastrdla, egy torott
zsebtukor, koromvago és koromcesiszold. Egy masébtigkrot mindig maganal hordott a
bajuszkefével, korompiszkaloval és egy kidifed egyetemben.

A legkisebbik segéd cién dolgoztam most. De méris nagyon vart és tirelmetlenkedett.
- Addig hizom a hajad te tetves, mig kész nem lesze

Es felettem allva belemarkolt. Mindjart kész voltaKiszaladtam a kithoz és mosddvizet
haztam a szamara. A kis alacsony szoba egyenesedvarba nyilt. Felrantottam a nadra-
gomat, a papucsot és kész volt a toalett. En nesbdtam, inkdbb siettem kimenekiilni.

Az udvaron at a fdhelybe szaladtam. Ez volt a legbiztosabb menedgkhadtam, hogy a
gazda még egy darabig nem jon ide. llyenkor ottBaalonnazik és porol: méltésagan
alulinak talalna koran idejonni. Az 6regebbik se@§y magas padasztalon dlt, a masik vele
szemben az ablakdeszkan: mind a ketten falatozak @rkuszi birkozoverserjrbeszél-
gettek. A friss deszkak szaga Utbtte meg az orfomiihely s6tét volt; az ablakok magasrol
tekintettek ald s nemcsak a segéd hata, hanem aisalenféle ablakbahanyt holmi is fel-
fogta a fényt. Volt ott egy tortnyaku fekete flask@y lyukas barna szalmakalap, egynéhéany
rongy, par flizet pirostablas arjegyzék, egy festéhdon és sok talanyos formaju puhafa-
darab. Mindent pontosan lattam és ismertem.

- Nesze, - sz0lt azddebb segéd, amint beléptem - te is dolgozz val&iézoruld ki a gyalut.
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Es ebkels mozdulattal nyujtotta felém a gyalut. Nekem eszenuibott a kinszenvedésyikor
legebszor nyujtottak igy felémds nem tudtam mit kezdeni vele. Es nem mertem rmedani,
hogy nem tudom a madjat és kikaptam.

Kivettem a vasat a gyalubdl és orrlbgatva mentessza. Az udvaron jott velem szembe a
harmadik segéd, készen és flitydlve. A konyki& &kllett elmennem az alacsony féldszintes
h&z hosszaban, hogy hatrajussak a félszerbe, &lisizétiko allt. Kertltem a konyhat, pedig
ott egy darab kenyeret kaptam volna. Restelnémildiogy miért kerliltem: a piszkos mun-
kakat, amik ott vartak ram, a konyhaaijtéteh girbe-gurba téglajardan cégérnek sorbarakva.
Szivesen ott felejtetterbket délig is €s megtortént, hogyha elkildtek val@hanig oda-
voltam, a mester felesége maga ellatta ezeknekgatd®e ezt nem mindig tette meg, mert
nem volt nagy érzéke rend és tisztasag irant.

Most éppen a konyhaban verte a gyerekét. Ez egni@res dog volt, aki 6rokké visitott és
helytelenkedett. Ott szokott allni a konyhaajtétielés ha elmentem arra, hatrafordult és
illetlendil emelte ruhgjat. Az anyja mindig verte, csak azért, mert alkalmatlan volt neki.

Mar oriltem, hogy ekként elfoglalva nem fog észmieDe ebben a pillanatban Iépett ki a
hazbdl a mester és egyenesen ram esett a tekintete:

- Hat te hova somfordalsz? Elvégezted mér a dodgodélz koral?
- A segéd ar kildott kikoszorulni a gyalut - fedstt zavartan.

- A segéd Ur... a segéd ur... Tanuld meg, hogyzaayabbbreval6, mint a segéd! Itt ne
feleselj nekem!

A larmara kitekintett a konyhabdl az asszony is.

- Még mindig itt vannak ezek? - mondta az ajtérédéve, rikacsoldé hangon. - Az embernek
mindent maganak kell tenni, pedig ez a gyerek ma&idnem a sirba visz. Mar a nyelvemet
I6gatom ki, igazan dogrovason vagyok.

Néman vittem hatra az edényeket. Kaptam egy dazapeket, azzal lelltem a félszerbe, a kis
koszoh mellé.

Amint ott kuporogtam a kdszdrf6lott, néha abbahagytam a koszoérilést és belptaamaa
kenyérbe és csendesen, melegen elkezdtek folyronayleim, végigfolytak az arcomon,
feketék lettek az arcom piszkatél és feketén pdgloga a kenyérre és megettem a kenyérrel
egyiitt. Olyan volt minden, mint valami rossz aloareztem, hogy most kellene gondolni
valamire, emlékezni valamire, valami szép és tidplagra, ami mindjart megvigasztalna. De
olyan ostoba voltam! Olyan tudatlan! Olyan nyomatfejem... a lelkem... Ugy éreztem,
mintha most minden s6téten ramcsukddott volna, rmég ebbb tag volt és latas és messze-
ség. Aimodom, almodom talan? Jaj, jaj, dehogy lelzedlom! Kisgyerek korom 6ta mindig
csak almodok? Egész magamat csak almodtam? Jajefagy lehet ez dlom.. ami igy f4;...
De a masik se lehet 4lom, ez a nagy fényes, neomtuni...

Ugy éreztem néha magam, mint egy szerencsétlerdesat herceg.

- Te haszontalan kolyok, hat ez a munka? No, leshén, nézd a kolyok ity és majszol és
nem dolgozik.

A segéd Ur jott utanam: ijedten szoritottam a vas&kerek, kovér, nedvesiite. Krrrsz...
krrrsz... A 16 forgatta le most a vizet, kdnnyet, mignem éatadinath vasat a segédnek, aki
nadragzsebbe mélyesztett kézzel, hatraszegett fafdsdgosan varta. Haj, a segéd ur!
Kénnyii neki! Kijon utdnam, hogy addig is ne kellien daigo és hogy Utkdzben nagyot
csipjen az utcai lakok szobalanyan. Milyen utadamboszokott vigyorogni r4 az a lany! Hogy a
kérsag esne beléjuk!
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- Most eredj, hozz cigarettat! - mondta aztan a@deagy. En ennek oriiltem: ez egy kis szaba-
dulas volt. Milyen pompas is az: az utcan készalégni mindenfélét. De a segéd Ur utanam
kialtott:

- Aztan rogton itt légy megint, hallod! Ne csavgrely mint a multkor.

Szaladtam aiiszereshez: ma is élénkedtedm all ez a bolt. Egyetlen pihém volt, egyetlen
szOrakozas, enyhulés: odamenni. Mar a szaga is, mmndenfélébl dsszeallt, évilt, avas
kropacsek-szag, csodalatosan kellemes érzésekett kaindig bennem. Képes lettem volna
szivni 6rahosszat; de csak percekig élvezhetternolfnak furcsa, régimédi, faoszlopos és
fabolthajtdsos tornaca volt, mindenfelé korhadt;mdémekem ugyint fel, mint egy mesebeli
palota tornaca. Mennyi érdekes latnivalo volt ablatoltban. A pult éktt, a nagy fa-
rekeszekben, kukorica, toretlen mak, kendermagkraehi Hivos girtiségébe olyan nagyster
volt belemélyeszteni piszkos kezemet, mikor semknézett oda! Néha egy-egy marékkal
zsebre is dugtam. Aztan a nagy Uvegburak, drotbars&jtokkal, a barna fiokok a felirasok-
kal, a rumosuvegek, a cukorsiivegek! Lopva kacstiagaa piros és zold cukorfutyikire és a
szentjanoskenyerekre; de biztos helyen voltak. dyrszeletdikés, a petroleumtolcsérek és a
lyuk a pulton, melyen at a krajcarok a fiokba pafigk, mind-mind kiloén csoda volt. Hat
még az ablakhijas Uvegkalitka, mely mogott a bokosér felesége tronolt; és a sarga
folyadékkal megtoltott piszkos Iégyfogd. De legnalgly csoda volt a kittmott vadmacska az
asztalon. Ezt magéat akarmeddig elnéztem volna: g#dane volt és ésen hullatta a $zét.
Oriiltem, ha sokan voltak és varni kellett; de hysegr kiszolgaltak, nem mertem ott
acsorogni tovabb. Mentem és ha egy régi, boldoglaskrsammal talalkoztam az utcan (mert
a polgari iskola efs osztalyat jartam kétszer és masodszor is megbuktimatentsl, a hittant
kivéve), szerettem volna bicskat venni és leszurni.

De atkerliltem a patak felé, ami az utcank tuls@léhl volt, egy nagy széles vizmosas
tulajdonképpen, évenként tobb és tobb fold szakeddk a varos foldjgih. Hiaba szaba-
lyoztak, toltotték, Ultettek bele akacokat, csialélneki gyepukeritést, kdvezték az oldalat
téglaval. Rendesen alig volt benne viz: egy vékényolydogalt a kozépen, fak és bokrok
takartak, barna vizét néhol felfogtak a mosoasszionytak és lépék vezettek le a regényes
siriségen at. De ha zivatar volt, vadul rohant bennesazz, iszonyl sebességgel megtol-
totte az egész nagy medret, agakat, torzsekettsdélos szirke forgatagokat, mély tolcsére-
ket csinalt és zugott, mint a Niagara. Borzaszial#yossag volt ez olyankor: gy szerettem
nézni! Ha pedig szép ddvolt és szdkni tudtam egy kisdick: lemasztam a patak agyaba. Itt
szabad voltam, tocsakoltam a sérban, torlaszokadltam, botokat metszettem, eltakart a
lomb. Milyen boldogok voltak a tdbbi gyerekek, alkdgész délutanokat elcsavaroghattak a
patakban, gyonydr robinzoni életet éltek. Nekem mindjart otthon &tlllennem, mert
minden kis elmaradésért kikaptam, akarhogy hazadozs. Most nem is mertem lemaszni;
csak a nagy hid széles téglaparkanyan bandukol&yig,vdacolva a halalveszedelemmel,
hogy belebukom a mély-mély patakba.

Es otthon voltam a finelyben megint. Az etssegéd igy is kédlotte a cigarettajat és dssze-
csirkefogdzott. A legfiatalabb pedig, aki nem sdii@t idésebb nalam, és mindig ugratott €s
kinevetett, széles vigyorgassal hozta elém a fehé@rvanylapot. Ez azt jelentette, hogy
festéket kell torni. Manapséag nalunk nem torik ésekik a festéket az asztalosok, hanem
készen veszik; az, amit elmondok, méashol tortédishmal valahol. En tértem és kevertem a
festéket. A pikszistl a marvanyra szortam a z6ld szemcséket, raontétgnkevés olajat és
a bunkds veivel torni kezdtem. A sikos olaj mindenfelé le akiadyni a marvanylaprdl és
nekem a balkezemmel kellett folyton visszatere8uiszifuszi munka volt. Es nemsokara
egészen zold lett a tenyerem.

18



Es ekkor jott csak az igazi kinszenvedés. Az ortmgye elkezdett iszonyGan viszketni.
Atfogtam a veft a balkezembe (anditpersze annak a fogoéja is csupa zold lett) éskiénbel
megvakartam az orrom. De e kozben a z6ld mar majdae marvanylap jobbszéléig
terjeszkedett. ljedten, hirtelen kaptam utana dkebhemmel (mert ha lefolyik a deszkékra,
lett volna haddelhadd!) és persze zdld lett mostarjabb markom is.

Es ekkor a fillemre szallt egy légy. Onmagamrol miegkezve kaptam oda - és most zold
lett a fulem is.

A legkisebb segéd telt torokkal kacagott. A tobbiektraztak. En éreztem, hogy elvérésodok
és diuhdsen megfogadtam magamban, hogy akarmidesem nyulok tébbet az arcomhoz.
Es ekkor kezddott csak igazan a viszketés. Az arcom egy pomtjatha fivel szartak volna.

A szemem sarkat valami porszem ingerelte. Az orroralyet piszkalni szoktam, bel&lr
csiklandott. A pokol kinjai nem lehetnek nagyobbaligt amiket én atszenvedtem. Egyszerre
nedves is lett az orrom és csopogni kezdett akest&s a segédek pompasan mulattak,
mikor kétségbeesve iparkodtam a karomba torolni.

A vége persze mégis az lett, hogy az egész arcamdmatoltam.

Szerencsére dél lett: az ebéd ideje. En egy Kasibsdottam a kitnal, igy mentem a kony-
héaba, de a zdld nem jott le. A konyha nagyon naglyés egyuttal ebédligyanant is szolgalt,

a harom segéd egy asztalnal ebédelt a gazdavalerekek kozil harom, a két kislany, akik
most jottek meg az iskolabdl és kiallhatatlan didyferemtések voltak és aztan a haroméves
kis dog, akiél mar beszéltem, ugyanannal az asztalnal Ultekvddeegy egész kis baba is,
aki még a bolasben fekudt, azt nekem kellett az ebéd alatt rirgatrés ha sirt, engem
szidtak. Kbzben pedig folyton kiilddzgettek, holreézigol azért.

- Hozd csak ide azt a talat a sparkidrtr
- Add kozelebb a kenyeret! Nem tudsz ugrani, te faan?
- Mér megint nincs viz a korsoban.

Szaladnom kellett a kuthoz és addig visitott adétan a bolédben. A haroméves dog is
folyton rosszalkodott az asztalnal. Hol a levediitie magara, hol a piszkos abroszt akarta
lerantani, hatratlve a székkel. A mesterné persze a® alsgéd labat nyomogatta az asztal
alatt, ezt csak azok nem lathattak, akik korulattek.

En csak az ebédjiik utan jutottam ahhoz, hogy az ablak mellépedve, valamit kotor-
hattam a maradék babcsuszpajzbdl (egy darab csmaitibenne, amel§it kétségbeesetten
iparkodtam egy kis mécsingot leragni), a masik kaxel a bdlcét mozgattam. Az ablakot
(melyet sose nyitottak fel, mert akkor le kellettina rakodni a deszkajarél, mely itt nem-
kevésbbé lomtarul szolgalt, mint aihelyben) a legkilonbdbb fajtaju, szith és nagysagu
legyek ezrei lepték el. Evés kbzben ezeket nézberdn és semmire se gondolva. Dongtak,
zsibongtak, csapkodtak a kéilsilagossag felé. Aztan leszélltak az asztalrazekrenyre, az
ételekre. Alig lehetett mégizni, hogy az ember legyet is ne egyék.

Ez a konyha a legyek paradicsoma volt. Sehol alegyiet még nem lattam. Az egyik z6ld
volt, szivarvanyos, a masik nagy fekete zsortosegdyik a két hatulsé labat dorzsolte 6ssze
kéjesen. A masik lgyes mozdulattal a jobb éll&bat emelte a fejéhez, melyet kecsesen
meghajtott. Majd kettesben, egymashoz ragaszkaarepiiltek. Majd a viaszos vasznon egy
reggeli kavéfoltba martogattak a szivokaikat. Akserypolc kivagdalt cifra papiroslefferity
tele voltak apré fekete pettyekkel. Az ablakivem alolt méar atlatsz6, a konyha dsszes
vilagossagat az ajton at kapta: ez mindig nyitvi vo
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Itt, a legyek kozt, j6 lett volna Uldégélni még aokivalt ebéd utan, mikor a mesterek mar
nem voltak ott. De vissza kellett menni dihmlybe. Forgacsényeg és ifrészpordombok
boritottak méar a padlét, athaté enyvszag aradt. deggkat kaptam, hogy vonal szerint ketté-
firészeljem. Mindig ilyen semmi munkat biztak ramagssem tudtam Ugyesen megcsinalini,
senki sem mutatott valamit, hogy hogyan kell, nesti gegéd, mint mashol, aki egy kicsit
foglalkozott volna az inassal. Rajtam csak nevettekfélszegen fogtam #részt és aztan
szidtak, ha a vagas nem volt egyenes. Most a misséepen ott volt és pofonokat is kaptam.

- Ezt a lusta diszn6t semmire se lehet hasznalttih&szed, hogy lopom a deszkat, te diszn?
Elalszik a firésszel a kezében a disznd! Sose lattam még ilygyulta kdlyket.

Voltakép a segédekre volt mindig dihos, de nem meitk nagyon gorombaskodni, mert
félt, hogy otthagyjak. Igy aztan rajtam toltotte kibosszljat, azokat csak a hatuk mogott
szidta. Pedig ettil azok se érdemelték. Mert ibapy kényelmesek voltak és nagyigéel,

de ami ebben a ithelyben készilt, azt mindk csinaltdk. A gazda nem dolgozott semmit.
Most is, alighogy benézett aiilrelybe, ment vissza aludni. Délutan &éshorkolt mindig
egész familiastul.

- Eredj, vigyazz a gyerekekre - mondta nekem. -al&th annyi hasznodat vegyem, te diszné!

Most mar nem sirtam - ilyenkorra mar mindig egészibmmpultam - elkeseredve és diihos
megadassal toltam ki a bddtsaz udvarra, ahol a haroméves kis dog jatszotkisAddg
szerencsére nagyon el volt foglalva. Hatul a félsze szapultak, a ligos viz lefolyt az egész
udvaron keresztil, a kisgyerek ennek asott mindenfiedereket és emelt gatakat, rettene-
tesen besarozva kezét és ruhgjat. Kozben csunyakszekiabalt nyujtott, éneklhangon. A
kisebbik pedig a bélében ritt, ritt rémesen, én meg ringattam és néatendvart, aifzet, a
kert felett, a beszivarvanyosodott téglakat alattayomorult akdcokat, a muskatliagyast és a
nagy eperfat, mely alatt a fold fekete volt azpetitt eprekél. Piszkos, nagy falusi udvar volt.
Es néztem a félszert, melynek nagy szogletes, rheszopairol potyogott a vakolat, mezte-
len maradt a szalmas tomés, néztem a falhoz taotbgstanokat, a mangorlét a nagy
kovekkel, a favagobakokat, a mo&telyet, a nagy szapuldkat.

Meleg volt. Lassanként elaludt a kicsi, én is egrdtem, tan el is aludtam. Huj, de jé volt.
Ugy tiint fel egy percre, mintha pompas puha, parnas &gghanditanék, meleg, édes és
tiszta 4gyban, melynek érintése is élvezet. Kéijglzstltem a testemet a sima agyfiedz.
Milyen j6 meleg volt! Csodéalatos j6 érzés fogottkeInyitottam a szememet és sotétseg vett
koril: mi ez? Almodtam volna megint? Valami rossaiatodtam?

Egyszerre rancigalni kezdték a kezemet, a sttétSdip lett és atégett a szemem héjan, egy
sipité gyerekhang orditotta nevem, szemem Kkitartattniitem a nagy napban, a sargara
festett kemény zsibbaszté lécpadon.

Egy séaros puha kis kéz rancigalta a kezemet émabaes csopp dog visitott:

- Medmondlat, hod nem atalsétélni te luszta! Medmondlat, hod nem atalsz jaceeem.
Medmondlat, hod alszd.

Aztan megutott azzal a paranyi ronda kézzel.
- Te luszta disznd!

Irtdzatos dihbe jo6ttem erre. Nem gondoltam semmmen t66dtem semmivel. Most
ébredtem az édes meleg alombdl, egy pillanatraggetejelenet hangulata lepett meg, a
mester szavait hallottam, de nem allitedm a mester nagy teste, rettenetes arca, acédszem
egy ronda kis torpe allt &em utalatosan, nem felfelé, hanem lefelé keliéiznem. Elontott

a vér, a kegyetlenség, a bosszu 6sztone, mindeegnael arcomba futott, gyavan eszembe
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villant, hogy ennek a csuf békanak egy rantasseké&rhetem a nyakat, ugy tetszett, hogy
mindazok, akik egész életemet megkeseritették,zdagaa segédek, az asszony, itt vannak
megtestesitve és kezeimbe szolgaltatva ebben larast&is 1ényben.

Kétségbeesett, gydva béatorsdggal, mint a katornayemztét érzi és duhében anyakat és
csecserdket 6ldos, elkezdtem Utni, verni a kis dogot, adrvém. Az jart az eszemben, hogy
meg6lom, de nem tettem mast, mint ttdttem, a kégystg legnagyobb kéjével.

- Most élem életemnek a leggyonibb 6rajat - gondoltam - és ez nem tart sokasréen
szoritottam a karjat és Utdttem, fejbe, hatba, whjgdt, Utottem, Utdéttem. Homalyosan
éreztem, hogy alaval6 kegyetlenség amitvetek, és annal diihsebb lettem, hogy ezt kell
csinalnom és annal nagyobb élvezetet okozott eemek

A kis dog eszeveszetten kezdett orditani, egyssak a kormével belecsimpaszkodott a bal-
kezembe, amellyel a karjat szoritottam és olyaangatosan megcsipte, hogy eleresztettem.
Ekkor kiragadta magat és visitvajgve rohant be a haz felé. A kisebbik a béien,
felébredve a larmara, segitett neki.

En pedig lankadtan rétve a lécpad karfajara, elkezdtem melegen, hangassdvszakadva
zokogni magam is.

De az asszony mar jott ki a hazbdl. Aimabdl feleerwdrds arccal, rendetlen hajjal és also-
szoknyaban jott, mint egy faria.

- Ki bantott, aranyom? Ki bantott, dragam? Hogyeaef essék a pofajdba annak a ronda
kolyoknek! Majd kiasom én a szemedet, te rondaéAgyerekemhez mersz hozzanyulni! No
megallj, csak j6jjon ki az uram, majd ad az tenéked

Folvette a gyereket az dlébe.

- Hol faj? Mi f4j? Nagyon megut6tt? No varj csakajchadunk mi annak a ronda kolyéknek!
Latszik, hogy micsoda személynek a fia. Csak arrdggy a kenyeret pusztitsa. No ne félj
kicsikém, majd lesz neki! Lesz neki! Megbanja mégdom, hogy megbanja még. Agyonuiti
az apad, agyonuti!

En csak Bgtem és fel sem emeltem fejemet a karomrol, mefgén a konnyekil melegen
atnedvesdlt a ruha.

Az asszonyt lathatolag még jobban duhitette a &gpm. Bement a hazba, karjan a
gyerekkel és hallottam az ablakon at, amint azakdamentalt:

- Hanyszor mondtam mar, hogy ezt az utalatos kdlgliteld vissza ahhoz a lotydhoz! Hiszen
agyonveri ezt a szegény artatlan kis teremtést.kiHaagyok én, hogy a gyerekemre ilyen
sehonnai merje emelni a kezét? Hat mivel szolgakkama erre? Hat olyan utols6 személy
vagyok én?

Sirastol elfojtodott hangon folytatta:

- Nekem nincs mas hétra, ha egy pergigd még a hazadban, én veszem ezt a kis artaflant é
megyek vilagga.

A kis artatlan pedig ésen rugdalédzott az anyja 6lében. Mér elfelejtattdent és szeretett
volna megint jatszani.

En lélekzetfojtva hallgattam az egész jelenetetg iéni is elfelejtettem kozben. Most gon-
doltam csak r4, hogy bossziamnak kdvetkezményehisthek. Egy pillanatra az anyam képe
jelent meg dittem. Tudtam, hogy az anyamnak terhére voltam @k, dnikor megszabadult
télem. Mi fog most torténni velem? De rosszabb man fehet, mint ami eddig volt.
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Amily részletesen emlékezem e nap eseményeire edgigntig, olyan homalyos é&tem,
hogy mi tortént velem ezutén. A délutanbdol még ndgsab volt hatra és én még az éjszakat
is ebben a hazban toltéttem. Nem dobtak ki mindjaert hiszen nem volt hamarjaban méas
cseléd, aki dolgozzon valamennyitkre ésidnetyt kisoporje, egyélte csak megvert a gazda
egy vastag bottal (emlékszem a hatam csontjaindkdea és arra, hogy orditottam, amint
csak dukalt, de minden medigppdés nélkil, mert a lelkem mar eltompult, a tegtidémat
nem tudtam lelkivé atérezni). S amint egy kunceaétt végre otthagyott, a legnagyobb nyu-
galommal Ultem vissza a lécpadra, mintha sohasdienkeonnan tobbet felkelni. Hallgattam,
amint a gazda ott az udvarban alkudott a kuncadiaint tudakosan és imponalva beszélt a
belvilagrdl, kulvilagrél és panaszkodott a fa drédgara, a segédekrét snég az én komisz-
sagomat is sz6bahozta. Ezt mind, minthogy#iabkvolnék, ugy hallgattam: meg se mozdul-
tam hozza.

Pedig fogalmam se volt, hogy mi lesz velem holnap.

Csodalatos sokaig hagytak ott UlIni. Estig se Kellatsenkinek. Vacsorat se ettem. Egyébirant
homalyos dittem ez az este. Arra emlékszem, mikor a sotdtetyt sopdrtem, a forgacsot,
furészport. A sok szerszam, a sréfos asztalok, aiukésmunkak olyan csodéalatos nagy
dolgoknak latszottak. Ekkor ugy éreztem, hogy seliagnam megtanulni a mesterséget. A
legligyetlenebb, a legsemmirevaldbb fickbnak éreztergamat.

Csak akkor mentem el admmelylsl, mikor értem jottek, hogy vessem meg az agyakat.
gazda tobbet nem nézett felém. A segédek lefekvéskal az én esetemen tréfaltak és még
sok& nem aludtak el. Nagyon j6 kedvik volt, a legébb muzsikalt is, a szgjaval, egy torott
fédi fogaira szoritott fatyolpapiroson. Eirtem mindent és nem széltam semmit. A legkisebb
segéd, akivel egy agyban haltam, gyertyaoltas stdokaig nem hagyott elaludni, mindig a
nyakamba rohogott. Utaltam a szagat, a melegéista sima érintését és hizodtafilechz
agy sarkaba, a hideg fal mellé, mélapranként lekapartam a meszet. Igy majdnem agzegé
agy a segéd uré maradt és mégis sokszor megrijsgaka.

Végre elaludt. De engem a nagy hortyogasa nem kiaghgudni. Azonkivil a két ttsebb
segéd a masik agyban lanyokrdl beszéltek, mindemfisznésagokat. Bar maskor mindezek
mellett nagyon édesen... nagyon édesen... fel@medt

Ebredni: egy cseppet se csodalkoztam rajta, hogy 8z0 jutott eszembe, bar percre sem
gondoltam, hogy ami rossz velem tortént, az alothJelna és emlékeztem, hogy mikor
reggel a mester hangjara ébredtem, az is ébredégs/bogy dire hogyan féltem eit az
ébredéstl.

Es most, most éreztem, hogy mindjart fel fog mindi&mgosodni.

- Milyen j6 puha ez a vankos - mondtam magambanlegroritva fejemet a vankosra és
emlékeztem, hogy maskor is igy kéddtt: puha lett a vankos, j6 puha. A horkolast... a
beszélgetést mar nem hallottam. Egyszerre érektegy, mar vilhgos van. Megfordultam.

Reggeli vilagossag szivodott be a szines selyenifilgm és a villanylampa még égett az
éjjeli szekrényen. Es mintha egyuttal szellememégfényesedett volna: olyan 6rom és sza-
badséag fogott el egyszerre. Ugy éreztem, mint gkirsindennapos rém karjaib6l szabadul ki
hirtelen. ljedten és utalattal csavartam el a millampat, mint a rettenetes épégmiékét.

Mi tortént? Elaludtam &glampa mellett és folytattam a régi lidércnyomégen, igen, ez az
én régi almom, legkorabbi gyermekkoromtdl fogvandmy egy €s ugyanaz, amiéta csak
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emlékezem. Ez az ami kinoz és gyotdr mindig eg§st & reggel aztan eloszlik, sajat
kodébe vész és ez a kod az, ami lelllepedik miéltigem mélyén, mint a kavé alja a tiszto-
gatatlan csésze fenekén és minden 6rémoémbe belkgsAi izét. Ezért alltam meg az utcén
az asztalosfihelyek kicsiny, homalyos ablakaiotl €és néztem hosszan-hosszan leidnen
lyekbe, magam se tudtam, miféle titkos emlékkkijtva. Ezért tdtt meg egy-egy csunya
kép, egy-egy durva hang, gyakran oly fajoan, olgamesen, mintha nekem is lenne k6zém
hozza. Ezért volt olyan borzasztd, olyan nyomasatgan eszméltét a Kincses mérnok
kulonos, visszataszitdé arca, durva nézése, melestiengére emlékeztetett. Igen, igen, ezeért
tiint fel néha dlomnak ez az egész szép élet.

Ah, most megfogtam! Most az egyszer emlékszem mirede
Es akkor, egy pillanatra, eszembe 6tlott mar adsatd gondolat:
- Ki biztosit réla, hogy éppen ez a szép élet aséa - és nem az a masik?

De j6l tudom, hogy ez csak amolyan filozéfiai lefsgtgként villant meg fejemben, mint
ahogy mindig szoktam gyermekes pesszimizmussadfifdgatni. Egy pillanatra sem gon-
doltam komolyan. Ugyan, hogy is lehetne alom mindamit oly élénk valosagként latok itt
koruléttem? Amit a kezemmel igy megfoghatok?

De viszont lehetetlen volt valami nagy valosadgiggtagadnom az éjjeli életefhis. Most
hogy végre egyszer ragondoltam és nem hagytamlamsiparkodtam mennél teljesebben
visszaemlékezni ra és hogy ugy mondjam, egészesadiain magamat. Es meglepett a
részletek gazdagsaga, melyekkel, ragondolva egynéltbés hizott ez az alom, mint a lavina.
Barmelyik részbe is astam bele, mindenltt a bampgsibnak szinte végtelen sokasagat
taldltam, akar a valésag emlékeiben. Mar akkorrighdztam, amennyit csak tudtam és le is
irtam, hogy el ne felejtsem megint. Bar ne tetteima!

De - nem szoéltam senkinek. Rglt a hazban, hogy oly ké&s ébredtem, azt gondoltak persze,
a majalis az oka, habar elég koran hazajottem pedgviar mind egyatt Ultek a reggelinél mire
kijottem és az apam tréfasan megkérdezte:

- No mit &lmodtal?

- Semmit, - feleltem és Ugy éreztem, hogy a vilag$€ért se mondanam el ezt az almot
senkinek - mintha valami szégyen volna.

Délebtt a nennével a temiie mentlink. Ha j6l emlékszem, a nagyapam halalénéde-

duldja volt. Mig a nenne a kripta vasracsa melétielt, a nagy fekete marvanyobeliszétel
én szertejarattam a szememetoaekete alakjan, a napsutott kereszteken, a garamf a
mohos, karikas dtabldkon, a zo6ry szaradt koszorukon és a tetdet eltévedt csirkéjén,
mely a kidlt fakeresztek kdzott, a repkényes hantok aljamuik szemelgetett.

Es volt Bséges im az almomban askalni. Ekkor vettem észre, hogglemz egy éjsza-
kanak az emléke régebbi almaim homalyos emlékeretétagaban foglalja. De nem ugy,
mintha azokra most mar egyenesen emlékezném, hagenmogy lassanként eszembe jutott,
mi mindenlél allt ki az emlékezésem az almom alatt.

Mert vildgos, hogy akkor nem tekintettem magam filrhak, hanem asztalosinasnak és
emlékeim is egy asztalosinas emlékei voltak. Vilgoeogy arra, ami ébren vagyok, csak
nagyon homalyosan emlékeztem alomkdzben, minteggral és sokkal homalyosabban,
mint most erre a rossz alomra. Ellenben az asmal®gyermekkorara most is vissza tudtam
emlékezni, mintha azt is atéltem volna, éppen augt a... a... sajat gyermekkoromat.

Ez a felfedezés eleinte nagyon megddbbentett. éiszaléban annyit jelent, hogy két életem
van, két multam. De hamar megnyugtattam magamatbidanyos, hogy ez a masodik
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multam nem egyéb, mint egy rossz &lom, talan mo&t tdbbet € sem jon, kitudom
magambol. Efs fantdziam az oka, hogy ily élénk. De mért panada&m ra, hogy ezt is
megprobaltam? Hiszen inkabb mindig azt panaszolkegy az életem nagyon is egyforman,
simanjél megy: csak a kdnyvekben tudtam egy kis arnyélgyt kés valtozast talalni.

Felulkerekedett bennem a kalandvagyo gyermek:eiii#z alomarnyéknak.

Es mint mindendl, minden élményentd, gyermeki mohdsaggal akartam ébks a lehed
legtobbet kiélni. Most a multamba akartam beasrgp@et multamba és alombeli anyamra,
apamra emlékezni vissza. Nehéz volt. Eleinte cgpkpiszkos konyhafélére tudtam emlé-
kezni, ahol feketeszaimnagyobbacska lany meztelen labszarait l6gatvadimi ladan és
talan kukoricat ragcsalt. Ez az emlék maig is taldittem. Nem tudom miért, de mintha a
temetor csirkéjébl jutott volna eszembe. Akkor meg mintha egy szamdgcara emlékeztem
volna, sarga hazakra, egy gazlampa vaspoéznajayapiegkos folyokara a jarda mellett:
mintha nagyobb gyerekek vertek volna, mintha eggsdny, csipkésfliggotiyablak mogott
aludt volna az anyam...

Aztan... Mintha sokszor lattam volna az anyamatraldragban, egy ingben, vagy egész
meztelendl is, és mintha borzasztdé kinos, dydwlna erre gondolni. Igen... hiszen nem
szeretett, vert is kisgyerek koromban, és sokszmy azt is mondta:

- Mért nem pusztitottalak el?
Aztan... De milyen volt az arca, az arca? Erre hadtam emlékezni.

Aztan... Igen, igen, hiszen iskoldba is jartam,asem értettem, amit a tanitd mondott,
egyszer azt irtamohévi igenév helyettA madar ropul.Lam, erre a lényegtelen aprosagra
milyen jol emlékszem. Hogyan kinevettek... és ém tedtam mért. Mindig kinevettek.

Aztan...
Ebben a pillanatban a nenne megszolalt:
- Keruljuk ezt ki, Elemér.

Akkor vettem észre, hogy méar hazafelé megyiinis elgondolkozva jar mellettem. A nagy
temetkapundl vart a kocsi. De &b végig kellett menni a tendgtrok melletti uton, mert
idejovet mas Uton mentink, a kis kapun jottink & &ocsi azalatt kividt kerllte meg az
egeész sirkertet.

- Kerlljuk ezt ki Elemér - mondta a nenne.

Az arok szélén egy ddglott macska fekiidt. Mar siagalt és a legyek és hernyok nylizsdg-
ve ellepték. Elforditva arcunkat mentink el Iéieg tavolban mellette. Szinte elszoritotta
szivemet az a gondolat, hogy a nennének, az émfienlistos nennémnek is ilyet kell latnia.
Milyen kdzonyos a vilag!

Es ebben a pillanatban jutott eszembe, hogy vaitakéalmomban... nekem... apam nem volt.

Mint valami nagy szégyen és mocsok ontott el eeralék, éreztem a megvetés, a restelkedés
sulyat. Persze, persze, mennyit szenvedtem ezehdgy bantottak érte... ez borzaszto... jobb

nem is gondolni ra...

Milyen gyavasag! Csak azért is gondolni fogok raalkcnem fogok megijedni egy alomtol.
De azért éreztem, hogy most mar éppen nem mondehsenkinek az 4lmomat.
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Fellltiink a kocsira és a kocsizas <Hellegy kicsit elfeledtette velem ezeket a targyatla
emlékeket: egy darabig megint boldog gyermek volt&erseket skandaltam hangosan a
l6dobogéas Utemére, még latin verseket is, Ovididstudatlan kéjelegtem pompas memo-
riamban és ritmusérzékemben. Sitétt a nap és amoasolyogva gyonyorkodott bennem.

Otthon olvasni prébaltam, de olvasas kdzben isefiggm egyre az almom felé kalandozott.
Elhataroztam, hogy mindennek béatran a szemébe ré&xzekinden Uj részletet, ami eszembe
jutott, lejegyeztem magamnak, unott, duléradjakbetiimmel. Tudtam ugyan kalligrafice is
irni, de ezuttal, mintha a kit is kelletlendl, restelkedve sorakoztak volna.iedar elhitet-
tem magammal, hogy nem restelek semmit. Hiszereliepb azt aimodtam, hogy asztalos-
inas és torvénytelen gyerek vagyok.

- Mi restelni valé van ezen? - kérdeztem maganaztal a szabaddiséggel, melyet gyer-
meki nemeslelisségem oly hamar megtanult a konyvékb(az életben alig talalkoztam még
ily témakkal, bar ismertem az apam gondolkodaddégis akaratlan nagyon rosszul estek
ezek a dolgok ream alkalmazva. De csak annyit ttalio be magamnak, hogy nagyon
restelem a mester kisfiaval valé brutalis visellssmmhdéet: a gondolat, hogy erre, bar csak
alomban is, képes voltam, igazan megalazott.

- Ha ez az alom mégegyszer folytatodik, - tetteinnfagamban - jéva teszek mindent...
valahogyan...

Aztan elnevettem magam, hogy ugy tervezgetek amralomintha valésag volna. Hiszen
valoszirileg most hogy tudatossa valt, mar nem is fog tohigtatodni. Vajjon eddig is oly
rendszeresen folytatédott-e, mint képzelem? Lamgcsa@s mérnokot tegnap lattaniszor az
életben és az alombameestermintha mar régen megjelent volna. Lehetséges, haglom
igy megebzze a valdsagot?

Mondjék, hogy néha éveket almodik az ember egyéijeraka.

De ez mégis olyan kulonds. Most emlékeztem egyngtte, amely mintha mar régen tortént
volna: - mintha az anydm nagyon kdnyorgott volneester €itt. Rolam lett volna sz6?

Mennyi tanulmany egy ilyen &lom! Elhatdroztam, hadyasni fogok az almokrél, tudoma-

nyos konyveket - és szinte orultem, hogy magamibgemijé megfigyelni vald6 anyagot

talaltam.

Most eszembe jutott az is, mikor almomban polgéjdivteam. Mennyidacit kaptam! Egész
orakon atcinkben voltam. Milyen furcsa, hogy én igy megismergenossz tanulo érzéseit is.
Azaz persze... ez természetes, hogy ilyent almodemiékeztem, amint a tanitd kinyitva
noteszat, szaraz hangon mondta:

- Elég lesz.

Es a nagy fakofzkoppant az asztalon. Halalos csénd volsr&hpozott a noteszben: akiknek
a neve valami kébbi befivel kezddott, fellélekzettek. Hatralapozott... Mi is volgz &n
nevem? Erre nem tudtam emlékezni. Az anyam neve?...

A rajztaniténak (mi kilénben tanar arnak hittik,adak polgéri tanité volt) volt egy pecsétes
gyirije, mikor pofozott, befelé forditotta a kovet. Térpekben a pajtasaim ingereltek,
ugrattak. Sohasem volt pénzem kiflire. Volt egydgké sanda gyerek, akinek a feje egy
nagy részén nemétt haja. Kikkbl allottak eb ezek az alakok? Biztosan meg lehet talalni
modelljeiket az ismeéseim kdzt... Mint Kincsest?

Sirva konyorogtem az anyamnak, hogy vegyen Ki.
- Mért nem pusztitottalak el? - felelte.
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Eh, tobbet nem gondolok ra. Kimentem: éppen a m&a® volt nalunk. Finom, elegans
ember, fehér mellény, fekete zsakett, ezlstniet, aranykeretes, aranylancos cvikker, friss
borotvalas, halk, végletekig udvarias beszéd, makgori parfimlégkor. Rea valahogyan

a péarolt ember benyomasét tette, vilagos rozsdswim az agyonaztatott, agyonfinomitott,
mindenféle gyogydrokkel atjart hisnak benyomésat. Latszott rajtgyliestének minden kis
részét a higiénia legmodernebb szabalyai szeroljaagKimért diétaval, mely mintha mindig,
mindenben betegségeket sejtene. Ez bizonydlselBséget adott neki, agglegény volt és
mindig mindentl és mindenkitl 6vatosan tavoltartotta magat. Még mikor a betkgnbatat
kopogtatta, a mellét hallgatta, vagy a nyelvét eéakkor is valami kényes tartozkodassal
hajlitotta a fejét és a szép,igls kezét mindig mintha valahonnan nagyon meskayujtotta
volna az ember felé.

- Nagysagos asszony ragyogo szinben van, mint sende

Edesanyam mosolyogva forditotta feléje szép fljéielen és onkénytelen, kedves dréommel,
mint mindig szokta, ha érezte, hogy tetszik valekinDe redm ez a gyonydmozdulat,
amelyet maskor annyira szerettem, most valami keltien, szinte kinos hatést tett - magam
sem tudtam, miért.

- Elemérnek sincs semmi baja, amint latom - mowrdtarvos és lellt, 6vatosan felhizva a
vasalt nadragjat.

- Mondja neki a doktor ar, hogy ne olvasson anny#zolt édesanyam. - Mindig olvas,
képzelje doktor Ur, még ha vizitben vagyunksigzt nézi, van-e valami konyv a szobaban és
sokszor abban lapozgat, ahelyett, hogy részt vanaesalgasban.

- Ugy? Es milyen konyvek érdeklikképpen?

- Szeretnék, - mondtam félénken, felhasznalva alkdzd alkalmat - szeretnék valami
tudomanyos ritvet olvasni az almokrol. Nem tetszene nekem ajaeigyn munkat?

Az orvos meglepetve vette ki zsebkéjgshek hdéfehér kockdjat és megtorilte arany lancos
cvikkerét, mely leesett az orrarél a nagy ebasittal komoly z6ld plustebijgre. Olyan
gyamoltalanul hunyorgott igy cvikker nélkiil, a kérds nyommal r6zsaszin orra nyergén.

- Van most eifl egy divatos konyv, egy bécsi orvos irta, de am rrerekeknek valé. -
Kildnben nem is nagyon komoly tudomanyos értékinka - tette hozza.

De nem tudott egyebet ajanlani.

Késin ebédeltlink, lassan, nagy komolysaggslisnepiességgel, mint mindig, ha édesapam
jelen volt. A nenne latta el a konyhat a nagymaetiagyelete alatt, alét még nem is beszél-
tem. Ez a nagymamalég arra Ugyelt fel, hogy elégseges legyen minden. Mikor a férje
még élt (8bird volt valahol), egy egész vagyontéelbtt a hazanal, és most nalunk elég
alkalma volt ezt a szenvedélyt kielégiteni, merrapszerette a pazar, patriarchalis tulsagu
magyar konyhat.

Ebéd alatt dleg a nagymama beszélt: annal inkabb szeretetélogsmert hallani, sz6és
nélkdl, egyaltalan semmit sem hallott mar; és dggkasztalnal beszélhette ki magét igazan.
Maskor bujtunk dlle: mindig azé lanykorardl beszélt; és ezerszer is elmondott exgy-
histériat: a kis Bozsi néha valdésaggal illetlentwadle szemben; csak édesapdm nem mutatta
soha, hogy a sok unalmas beszéd terhére van.

Ebéd utan teniszeztink. Az udvarban volt arnyélersszpalyank. Szingliztink a nagy
Boskével, akinek gyonyérmozdulatai voltak. Nagyon szivesen néztem a mezalil De a
jatékban nekem volt &yom: ebs, Ugyes testem volt. Végre faradtan, izzadva Kltién
mindketten a kis Bozsi mellé, aki a cica nyakatadppen Uj csokrot.
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- Bbzsi, szoktal te almodni? - kérdeztem eddve.

- Hat persze - és letette a cicat a gyepre.

- Rosszakat is almodsz?

- Néha rosszakat is.

- Mirol?

- Nézd, milyen kivancsi lett egyszerre az almaimra.
- Csak mondd, mil?

- Hat példaul, hogy farkasok kergetnek a sétatéren.
- Hat még?

- Aztan hogy... egy lép6hazban ropulok.

- Mésrél nem?

- De masrél is, csakhogy mar nem emlékszem.

Es elszaladt.

Késsbb eljott Martonek dhadnagy. Az uzsonnat a parkban szolgaltak fel #&szpélya
mellett. Feltint nekem, hogy Martonel6iiadnagy nem annyira Boskével foglalkozott, mint
inkdbb édesanyammal. Ez a Martonek igazan kiallaataolt azzal a szépen féslilbke ha-
javal és affektalva figyelmeské&dnodoraval. Azonkivil..nagyon is emlékeztetett valakire
Edesapam sem szerette, mint altalaban a katomdigzés jol tudtam, hogy édesanyamnak
sem volt soha rokonszenves. Szegény szép anyasgdsomeg, hogy leirom, ami kovetkezik.

Milyen szép voltal akkor, hogyan ragyogtél, szépsibgn és jokedvedben, hogyan orultél,
artatlan és gyermeki biiszkeségedben, hogy tetsarhbereknek. Mindig volt benned valami
gyermeki biszkeség és ugyanaz a pajzan folény, mmajamban is sokszor éreztem. A
tekinteted, mély kék szemed tekintete, amint masph Martonekra néztél, azt latszott
mondani, amit nekem szoktal ugyanezzel a mosollgahdani, mikor valami gyermeki
csinyen értél rajta:

- Ugy-e te kis haszontalan?
Es talan Boske felé is akart valamit tizenni ekitet. Talan ennyit legalabb:
- Latod, milyen haszontalan?

Ezt mind kiolvastam abbdl a gazdag tekinbéttly gazdag volt minden pillantasod), mind
kiolvastam mar akkor. De... amint hirtelen éhddnagy felé forditottad fejedet, ezzel a
mosollyal, egy pillanatra jol éreztem az 6romodeta természetes 6romét, a szép asszony
oromeét, aki tetszik. Raismertem arra a mozdularait reggel is lattam, mikor az orvos
nalunk volt és ami akkor nekem olyan rosszul egesttegyszerre megértettem, mért esett oly
rosszul. Es ez volt életemnek egyik legborzasztpitianata. Mert ebben a mozdulatban
egyszerre raismertem arra... arra a masikra.., akinanyamnak kellett neveznem almaim
életében.

Es akkor egyszerre - mig a vidam kacagas csengitbmszovés nehéz damasztabrosz
korul kdba fulembe, mig az érthetetlenil mosolygiola fénylettek szemembe - egyszerre
megriadtam a gondolatomtdl, az egész lelkem 6sgz@datt, mintha valami undorité piszok
feccsent volna ra, az Isten tudja, honnan a vilagogy éreztem, hogy orokre, egész
életemre, jovatehetetlen, lemoshatatlan be vagyekrgezve el a gondolattél. En, tiszta és
nemes gyermek, aki mindent nemesnek és tisztamtlintukorulottem, hirtelen felfedeztem,
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hogy mindez a ragyogé tisztasdg, még a legragyo@8blegtisztabb is, titokzatos médon
rejtett, undok mocsokkal van a legszorosabban teggélve lelkem ismeretlen mélyein. Ez
olyan borzasztd volt, hogy egyszerre nem tudtarpefiy és gondolni semmi méasra. Egy-
szerre szorakozott lettem és ideges. Kacagasét tn&fm hallottam, a derllt arcokat nem
lattam tobbé. Néma lettem és komor.

Es észrevették, a nenne észrevette. Hiszen Ggytiigye most is, mint egy apré kis babara.
Hallottam, amint stgta az anyadmnak:

- Ez a gyerek olyan krantich lett egyszerre.
- Valami bajod van? - kérdezte halkan az édesanyam.

Méaskor a vilagért sem vallottam volna be ekkoraaéag kdzott semmi gyengeséget, de most
valami érthetetlen daccal feleltem:

- F4j a fejem.
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V.

Bementem a szobaba, végiiiédm a divanon, sirtam. A nenne egyszerre utanamijgdten
latta, hogy a kdnnyeimet térdlgetem, a homlokorateetfinom kezét:

- La4zad van - mondta. - Le kell fekiidnéd. A dadayweti az agyat.

Egy pillanatra el akartam neki mondani mindents@rettem volna zokogni és panaszkodni
magamat. De éreztem, hogy ez mégis lehetetlen.

A Vivi dada jott, megvetette az 4gyamat, herbaag&att tzni, ami ndla az altalanos orvosszer
volt, télen, nyaron, minden betegség ellen, ugyzaileaz aggodalmaskodva beédrzalmat-
lansaggal beszélt hozzam, amivel hajdan bizonydeaaiyamat is bubusgatta, mikor még az
6 dadaja volt. O, hogy szerettem volna, ha velemad@a és mesélne, mint kiskoromban
szokott, azokbol a régi meséhbamiktl elfeledtem minden bajom, egyszerre elhagytam a
legkeservesebb sirast, amik nem hagytak masra gondicikig nem hagytak elaludni!

De resteltem kérrit - s kiilonben is mit érne ma mar nékem a mese!

Es elment és én mechanikusan le¢etem, kozbe folyton arra gondolva, hogy nem kéne
lefektidni, mennél kébb kéne elaludni, mennél Kdsb kéne rdébredni arra a masik szdérny
létre. Es mégis, valami hizott, kényszeritett agbagalmos voltam, ellenallhatatlan és elég
kulonosen, ugy éreztem, hogy j6 hogy muszaj kotalu@gnom -hisz az asztalosinas feltette
magéban, hogy ma koran felkel!

Es alighogy behinytam a szememet, mar éreztem, &qmyrna surolja az arcom, éreztem,
hogy az asztalosinas agyaban vagyok. Mellettengédsegyenletesen, mélyen szuszogott, a
masik agybdl hallottam a legoregebbnek a hortydgd&3surom izzadsag volt a testem, a
nyakamat egy bolha csipte, de killénben valami k&jeést éreztem a meleg reggeli agyban
és csondben; lagyan, dorzsdle nyujtottam a testem az atizzadt agytédzt, szememet
csukva, ragasztva tartottam, ja@dedd volt a fejemben, nem gondoltam semmire, csakyh

jo itt fekidni, a s6tétben, csdndben, melegben.

Egyszerre azonban eszembe jutott minden és fetagnais kidorzsoltem a csipat a szemem-
bél és atléptem a haldtarsamon és felrantottam sagatirpapucsot, és lassan, hogy a segédek
fel ne ébredjenek, kinyitottam a csikorgd ajtétipeékedtem a kirakott cikkel az udvarba,

az ajto elé és elkezdtem fényesitéket. Csend volt és hajnal, az udvar mégds egészen,
szinte faztam az ingemben, gyorsabban mozgattaeféd, ka hajahullés fiivén harmat csil-
logott, reggel volt, szirke reggel és az almomémzényes, mindennapi almom, belecsillo-
gott még ebbe a sziirkeségbe mint a harmat. Nenkentédm ra tisztan, sohasem emlékeztem
ra tisztan, de egyes képek fel-felvillantak benntrdtam, hogy volt egy szép urikert, sarga-
kavicsos utak, szépruhas nevlblgyek, most is a fillemben van a nevetésik. Dbéigarok
jutottak eszembe, szép péarnas székek, amikre nekabad volt letini, egy ragyogo fehér
kerti kosarszek, piroséilvankossal. Hirtelen felfedeztem azt is, hogy allbamén gimna-
zista voltam és j6 tanuld, nagy és szép konyveiittakas képek is voltak bennik és én el
tudtam olvasni és megértettathet. De mibl széltak, arra mar nem emlékeztem. Csak azt
éreztem, hogy bennem sokkal tdbb van, tébb vant amm itt vagyok a vilagnak; csakhogy
mélyen bezérva és nem tudok eléggé felnyilni; iggtém, hogy kincseim vannak valahol
egy sotét fiokban és hogy nem kéne itt lennem, huwagy igazsagtalansag torténik velem,
hogy én kulénb vagyok, mint ami vagyok, tdbbet kidoint amennyit tudok. Mintha egy tag
€s szép tajat valami iszonyu kod és sotétség foghia el.
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A kefélést mar régen abbahagytam, szép csdndesdtasi magamat, ott guggolva az ajtoé
elétt. Egyszerre azonban elhataroztam magamitCkefét foldredobtam, vigyazva benyitot-
tam az ajtét. Megcsikordult, megalltam, hallgatézt® legoregebb segéd a masik oldalara
fordult és valami érthetetlen karomkodast hallatéittan csond lett megint. Ovatosan le-
akasztottam a drétfogasrdl 6cska szalmakalapomanAkinyitottam az alsé sublétfidkot,
amelyikben egyetlen kabatom volt. Nehezen mentjdiirdl, hol balrél kellett megrantani a
rézkarikat és nem lehetett egyszerre nagyot ramgtd, nehogy sikitson a fiok. Nem is
nyitottam ki egészen, hanem bev4jtam, mihelyt lethedz 6sszetomott molyos rongyok kdzé
és Osszeturva és kihanyva a felét, kicibaltam &agkonyoki kabatot s mire felrantottam,
mar kinn is voltam az udvarban, padlén hagyva nmirdadetlenséget és tartan fibkot, ajtét,
hogy fel ne ébresszek valakit.

Hogy fognak ezek diihdngeni!

A nagy, zoldre festett racsos fakapu még zarva fallhasztam a tetejére, mely olyan magas
volt, mint a haz, onnan néhany tirelmetlen ugraseajyot razkdédva pottyantam az utcéra.
Ekkor nagyot lélekzettem és elkezdtem szaladnilla&8rma a patakpartjan, aigzeres fa-
oszlopos tornacan keresztil. Csak akkor menterabbass, mikor mar a z6ld kapu, a kinos
haz elfint.

- A varosba megyek - gondoltam.

A varos, a hagy varos, nem volt messze, tudtany kitlgnyoson haromnegyed éra alatt oda
lehet érni. A nagy piac kozepén mar indult is & elllanyos, a hajnali kofak most cipelték
fel nagy kosaraikat €s terpeszkedtek el széle$jokkel, kemény szoknyaikkal az tléseken.
A hatukon nagy piszkosfehér batyukban sulyoskodiakrias tejeskannak, a batydlelolt
csomora kotve és élra csomordl l6gott a nagy kosar.

- Ezeknek van pénzik villamosra - gondoltam és déhdbandukoltam a piac kézepén, a
piszkos aszfaltcsikon, az elhullott dinnyehéjalpdsztalevelek kdzott. Arra r4 se gondoltam,
hogy az anyamhoz menjek; inkabb mindent el akahtagyni, mindent, amit ismertem, mert

mind rossz volt.

Az &rusok bodéi, séatrai most éledtek. Két suszeraky nagy vallrddon hozott egy sor
csizmat, mint a zsidok a kdnaanbgiurtoket. A templomban elsmisére harangoztak. Egy
szekér nagy port vert. Mentem amerre a villamos#&skezdett melegem lenni.

Itt mar nem volt falu a falu. Nagyithelyek és raktarak voltak errefelé, mind a var@sreza
szallitottak. Butorraktarak, vaskereskedések. Asztk, kis nfihelyek, o6rids telepek.
Messzebb a gyarak sora kéddtt. Furcsa, nagy, piszkos, 6lomkockas ablakaktekockain

at surrand szijak, tukrdsre surolt acélkerekek.aN@eagalltam bamulni és valahogy mindig a
kis, kerek kdszdikdvemre gondoltam. Micsoda érthetetlen csodak kpliton-utfélen. Egy
helyen egy nagy, nagy téglakémény meredt egyedirings fellbk koszoruskodtak az égen
mindenfelé. A napsugar is kormos volt. Az Ut paré@rsérmelékkel, szénporral keveredett.

Szén és olajszag volt. Talanyos, csupasz hazaksmtettek sotét, puszta, szogletes testiiket.
Vak falak! Egy nagy viztorony szokelt fel, hogyeweégben ijeszben szétterpeszkedjék. Barat-
sagtalan nap sutoétt kérlelhetetlen. Rendetlen,téliesk és terek, ahol izzadt jaszkémuhancok
fociztak a por és betedi fkozt, disztelen, 6temeletes munkashazakkal vatako Sohase
sejtettem ekkora hazakat. Valamely, magas erédgy sapadtdhajolt ki €s nyelte a flstot.

Iszonyu zaj volt. A villamosokrilt nétékat csilingeltek. Néhany hosszu vasléat &aeréken
vittek, hajladozva és rezegve recsegett éktelegyNarmotlan butorszallitd kocsik docogtek
méltésaggal, oriasi biétkel szigyukon, oldalukon. Hosszu keritéseken szitdpett, mérték-
telen reklamtablak rikitottak.
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A kialté betik zirzavara tolongott fejembe. Furcsa, értelmetlen azav bongésztem a
falakrol. Idegen, sohasem hallott, kimondhatatleavakat.

- Igy vannak-e vagy én olvasom rosszul?

A betiik halalos ellenségeim és titkos balvanyaim voltaiGta iskoldba jartam. Most, ebben a
furcsa, lehetetlen, piszkos Babelben dgy fel, hogy ezek a bigt 6rzik az egésznek a kulcsat:

»Autogén-hegesztés«.
»Mobtorfelszerelések.

Ehhez hasonlok voltak. Erthetetlenek. Mint varaugbeegy boszorkanyvarosban. Es én
elszorulva, megaldzva baktattam alattuk. Kéd valtaevilag nekem, koéd. Milyen nagy!
Elveszek. Sohasem fogok érteni semmit. Hol van sten@ Mire valé ez mind?

Egészen at voltam izzadva, de nem gondoltam eddéy hogy a kabatom levessem, mert
Ontudatlan folyton a zsebét szemelgettem mikroskk&pkenyérmorzsakért. Most végre
észrevettem, hogy nagyon meleg van és lerantothdior megint a zsebembe akartam
nyulni, felfedeztem, hogy nagyon éhes vagyok.

Es eszembe jutott, hogy nem fogok enni kapni séhki# hogy szaméarsag igy mennem az
érthetetlen vilagba. De nem volt akaratom visszapzsolni a labaimat.

Most mar meé&kdn mentem at, poros és fustos figm: girbe-gurba fold, gyér gyep, vér-
szegény akacok. Egy nagy pocsolya, egy rideg émilated kozepén. De tavol étem
kéményerd hajtott nagy fustlombokat; a nagy-nagy varos dit'nkEgy-egy villamos tomve,
sivitva csuszott el mellettem, a nagy h&bzepén.

Vont, amit nem értettem, kinosan, mint a lepkérey f

Soha, soha nem tudtam volna nekiindulni ennek aakjtvagy megmaradni benne, ha az a
zavaros, érthetetlen alomemlék nem hiteget, hoggrthetetlenekben van az én jobb hazam.
Olyan volt minden, mintha mar tudtam volna egysgemost nem jutna eszemiés; ez a
végletekig, lidércnyomassZam kinos volt! Mint a mesebeli kalifa, aki gélyavaltozott és
elfeledte a varazsszot, amivel emberré visszautoz

Kin, kin, irtézatos kin volt igy menni, a napbaarkan, fistben, izzadva, faradva, éhesen.
De mentem, mintha a jaszolhoz mennék.

Egy hid alatt mentem at, foléttem a vasut bo migiifdgott, a vashid zdgott, mint egy pokol.
Benn voltam a varosban.

Eleinte még mindig gyarak, telepek mellett mentegy nagy villamos-szin mellett. Majd a
palyaudvar elé értem. Aizzavar kabitott. Végtelen faradt voltam és sokd&gtem egy padot
a jarda szélén, tidave, hogy szabad lenne-e letilném ra?

Végre is nem mertem.
Meglattam a tér kbzepén a lovasréndes dnkénytelen messze hiuzédtam a padtol.
De mit csinaljak? Merre menjek? Kit szolitsak meg?

Elfeledtem mindent, amig a palyaudvar nagy Uvegbkanh badmultam. De valaki meglokott
€s megszégyenllve masztam tovabb. Mar alig vontagam.

Mentem, amerre a legtobb ember ment. De nem mes&ni senkihez. Bamészkodva
acsorogtam, fajt a fejem, szerettem volna lelilnsalt szélére. A csemegelzletek kirakatai
a vegletekig fokoztak éhségemet. Hany oOra lehet? ddfelé jarhat. Kerestem a gyér
arnyékot. A betk, a cégtablak tancoltak korulottem.
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Céltalanul jartam. Ezerszer is visszakeriltem ugg@na helyre. Nem mertem &tmenni az
utca tulso felére. Mar majdnem tdbm. Végre elhatdroztam, hogy megszélitok valakit.
Sz6rol szora kigondoltam, mit fogok neki mondardeiszer is elismételtem magamban, hogy
bele ne siljek. Mint mikor a boltba kildtek és &jamba ragtak, hogy mit kérjek.

- Nagysagos ur kérem, tessék megmondani, hol gahmunkat.

- Ostoba! - kidltott egy ur, akivel szérakozottsédpan Osszedttem - és ez megint
negyedoérakra megbénitotta batorsagomat.

Végre mégis kinéztem egy urat, akit meg merjekitadl Josagos arcuddebb ur volt, szép,
komoly fekete ruhaban egy konyvesbolt kirakatéttedlldogalt. Nekem Ugy tetszett, hogy
valami nagyon okos, tudds és j6 ember lehét. By tetszett, mintha ismerném. Sokaig
néztem, jartam koruldtte, téidve, hogy megszélitsam-©. is észrevette lassanként és szem-
mellathatdlag kényelmetlen volt neki. A zsebeit tapggatta és tovabb indult.

- Most vagy soha - gondoltam.

Elszantan elébe Iéptem, hirtelen, hogy szinte degzent.

- Kérem nagysagos ur, tessék megmondani, hol kal@mmi munkat.

Es lekaptam a kalapomat.

Baratsagtalanul, gyanakodva nézett ram.

- Hogy tudjak én maganak munkat szerezni? Nem Jagpanunkakozvetit
Zavartan forgattam a kalapomét pedig elfordult.

- Hogy jovok én ahhoz? - dohogta még menet kdzhen i

Megszégyendilten alltam, mint aki nagy Ugyetlensé@ettett el. Aztan Ujra kdszalni kezd-
tem. Mi lesz velem? Minden batorsdgom odavolt. Sz@izis koruljartam egy padot, de lellni
nem mertem. Egy vendéglakitott ebttem hofehér asztalaival, az emberek Ultek és ettek
Kis uri fitk mentek az utcan, akiknek lattara hoyodl emlékezés szallt meg, hogy valahogy
nekem is olyannak kéne lennem.

Ezeket latni volt tan legkinosabb. Nagy irigysédetetetlenség érzése fogott el és diih, hogy
senki ram se nézett. Micsoda holgyeket lattam! MWikelszalltak a villamosra, térdig
felcsuszott a szoknyajuk és latni lehetett a selgansnyajukat.

Folyton bamészkodtam, 16kédtek jobbra-balra. Seekn volt inasgyerek kinézgsmint én:
itt talan minden ember ari.

Es éhes voltam, milyen éhes voltam! A mesterékbizamyosan megebédeltek.
Egyszerre csak nagy kiabalast hallottam:
- Ujsag! Ujsag! Bukik a kormany!

Es egy nagy csapat fit, olyanformak, mint én, kéées ruhaban, szaladt végig a jardan.
Orditottak, ujsagokat lobogtattak a kezikben, rétdignfelkapaszkodtak a futé villamosra,
nagyszei filknak latszottak.

- Rendkivili ktlon kiadas!

Az egész utca betelt a hangjukkal és rohanasukkalbban pompés filk voltak: ilyen
szerettem volna én is lenni. Elhataroztam, hogysn@ok egyet. Felbatoritott az is, hogy
megértettem a mesterségiket. Aztan ezek magukkiyditak, mint én.
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Kinéztem a legszelidebb kiétp (valamivel idsebbnek latszott nalam) és megszolitottam
nagyon udvariasan:

- Kérem szépen, tessék nekem megmondani, holkalpei Ujsagot?
Végigmert:

- Micsoda ujsagot, apukam?

Ereztem, hogy zavarba jovok és elpirulok.

- Hat ujsagot... eladni... mint maga...

- Vagy ugy! El kell menni a kiad6ba, apukam.

Nagyon megoriltem ennek a valasznak. A szivem gdotebant.

- Es merre van kérem a kiad6?

- De van-e igazolvanya? - kérdezte egyszerre eqy adoldbl.

Lenéztem és lattam, hogy ott egy ember méaszik, mibbgar. Laba nem volt egy sem, a
kezein valami kis tuskdkat tartott, avval ment.

- Milyen igazolvany? - kérdeztem, mert nem értetemina furcsa szot.
- Hat igazolvanya... a reticségbl...

Megijedtem.

- A rendbrségbl? En nem mehetek a refidégre.

Kacagas tort ki erre. En zavarba jottem, hogy Istelja, mit gondolnak rélam és elkezdtem
mesélni a torténetemet. Erdéttve hallgattak, tobben is odajottek, de ugy latsaointha
nem nagyon hinnének nekem. Tréfas megjegyzésekek tébbnyire nagyon durvan. Olyan
nehéz is volt megértetni magam; olyan nagy zaj, awihyi mozgd nép, nem hallottam a sajat
szavam. Végre akit &z06r megszolitottam, igy szolt:

- Latom, hogy nem bizol bennlink, apukam és ezt j¢reszed. Sebaj: én segitek rajtad,
hogy vissza ne rijj az édesmamadhoz. Holnap veszianyi Gjsdgot, mint szoktam; a felét
egy kis rafizetéssel neked adom. Elmégy vele edyglettel odébb. Ketten duplajat el-
adhatjuk. Ha a rersd megszolit, azt mondod, hogy nem vagy arusitok esgy pillanatra
vetted atdélem a paksamétat. De legjobb, ha kerulod adenepukam.

A szemembe nézett:

- No, all az alku, apukam? Nagyon olcsén kagkmt példanyokat.
- De nekem nincs pénzem - motyogtam.

Furcsan nézett ram:

- Ne kertelj, apukam. Hat mennyivel akarod kezdérdga apukam?
- Nincs nekem semmi.

Erre ellenallhatatlanul kitort a kacagas megint.

- Nincs pénzed, te mamlasz? Hat akkor hogy akarstghoz jutni? Azt hiszed, hogy a szép
szemedre adnak? Héat hol vagyunk? Azbeth vagyunk?

Az Oreg labatlan is d6cdgott a nevebést
- No, ez j6! Nincs egy fillére sem és ujsagot diagni.
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Egy masik, aki tavolabb allt, most a vallamra tetteezét és félrehtizott. Ugy latszik, nem jol
hallotta az utolsé szavakat.

- Min nevetnek? - kérdezte.
- Nem tudom.

- Azt akarom mondani, hogy ne higyj neki. Be aksami. Nyerészkedni akar rajtad. Aztan
ha megcsipnek, benne vagy a szdészban. Azt mond Imagy tle loptad az ujsagokat.
Sokkal jobban jarsz, ha elmégy a rérsttgre az okmanyaiddal és valtasz igazolvanyt.

- De visszavisznek a mesteremhez.

- Dehogy visznek. Azt mondod, hogy az anyad kuldd# félj, nem tudjak ott, hogy inas
voltal és elinaltdl. Csak mutasd be az okmanyaidatan az el keresményedi fizetsz
moziba.

- Mit mutassak be?

Egy iszonyu auté-tilkolés rezzentett bele a sz&@igan nagy larma volt és olyan furcsa
szavakat beszétt...

- Az okmanyaidat, te buta.
- Mi az: okméany

- Mi az, hogy mi az? Mucsérdl jottél te? Tan mégnnis hallottad ezt a szét? Hat a
keresztlevél vagy szlletési bizonyitvany, ha bigak&ereszteltek...

- Az iskolai bizonyitvany is?

- Persze, az is.

- De nekem nincsenek okméanyaim.

- Hat hol vannak?

- Nem tudom.

- Eh, veled nem lehet semmit se kezdeni. Feneadpaf

Es hasba l6kott. Mikor megfordult, mogotte allt agik, akit ebszor szélitottam meg.

- Mit rontod te az én gseftemet? - rivalt ra. -Kit@nitod az én palimat? Majd adok én neked
ezt... meg ezt...

Undok jeleket csinalt.

- Jobb lesz, add meg az 6tven vasamat - morgaitavia masik.

- Most megfrocliztalak a tyUkomért.

- Szépen frocliztdl meg. No héat tudd meg, hogydiiitl a froclidra, iszen nincs is pénze.
Nagy réhégés volt. En pedig elosontam.

Tovabb tAmolyogtam és megint aildegunykacajat véltem hallarigazolvany, okmanyezek

a varosi szavak kellemetlenkedtek lelkem flileinkkilagon legostobabbnak éreztem maga-
mat. Mennyi mindent tudnak ezek a rikkancsfilk, taém nem tudok! Es mégis - hogyan
tudjam ezt megmagyarazni? - valahogy ugy érezteqy Bn sokkal kiilénb, okosabb volnék
naluk, ha... ha... ha ez az 4tok nem nehezedneldynjartam a nagy idegen varosban, mint
egy félreismert zseni, egy tronjafosztott kiralye dz nem vigasztalas, hanem késég,
elégedetlenség, kinszenvedés volt, mint a megal&dstegényedett ember élete, aki valaha
»jobb napokat latott«.
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Végre lelltem egy nagydkuskéra egy kapu mellett. Halalos faradtsagot érezimar majd
egy egész napon at talpon voltam. Még sem tudt&aigadilve maradni, mert minden perc-
ben féltem, hogy valaki ramszél, amiért ott Ulokdazmeg tlrelmetlen voltam, izgatott a
szines utca, egyszer csak azt veszem észre, hogintni@lpon vagyok és egy nagy mozi
szines rémképes plakatait nézem, melyek folott eppest gydlt ki sercegve, vakitva az
acetilénlampa, habar még egész vildgos volt.

Mindig vagyam volt a mozi és sohasem jutottam hozza

Aztan tovabbhajtott az éhség. A szomszéd kapu ptagacsékat, kifliket lattam, tédtem,
hogy mi lehet az &ruk. Hatha lopnék egyet? Az daskzony sokszor nem nézett oda. Vagy
jobb lenne koldulni? De ehhez még sokkal tobb Isdiprkell. Végre is gyavan tovabb-
mentem.

Megint megalltam egy konyvkirakat éd. A konyvek latasa csodélatos érzéseket keltett
bennem. Elfeledett élvezetek homalyos utdizei kotzaek az érzések és elkeseredés azon,
hogy ezeket az élvezeteket még csak emlékembentisgdom igazan felidézni. Egy tag
vilagot sejtettem butan az lveg és dikanhdgott, az én igazi vilhgomat, amelybe most nem
tudok visszatérni. Ugy acsorogtam a fényes, vastmjikirakatok ebtt, mint a dongé dong
egyre az ablakiivegnél és nekicsapddik szazszolisratgkar torni rajta, akarja a lehetetlent,
mert vonzza a fény, mely az iveg mogul arad.

Okmany... iskolai bizonyitvany... ilyen szok jartak eszemben folyvast. De kdzben szazszor
is visszakullogtam kancsalul a kiflisbolt felé. Ahségnél azonban még szinte jobban gyotort
a szomjusag. Ekkor egy néptelen kavéhaz terragganadéntem el, ahol egyetlen ar alt, aki
elé a pincér éppen most tett le egyszerre haronarpeiazet. Egy gyerek, kisebb nélam,
k6zdnséges ruhaju, megallt a korlatteés igy szolt:

- Bacsi kérem, szabad az egyik pohar vizet meginni?
Az Ur bolintott. A gyerek atnyult a korlaton, fejtata a pohar vizet.
- Kbész6nbm - mondta és elszaladt.

Gondolkoztam, ne kdvessem-e példajat. Sokédi@m, mig végre az ur felkelt és elment.
Ekkor, hirtelen merészséggel benyultam én is és quharat, amelyiki az Ur ivott, végig
kiittam. Nem mertem a teli poharat kivenni.

Amint az italt leemeltem ajkamrol,cgtem allt a pincér és tarkén tott.
- Ezek az utcakolykok vérszemet kapnak.

Megsemmisllve parologtam tovabb. A kiflisbolt mémdig csabitott, de most mar sz6 sem
lehetett merészebb Iép8krEgy sotét mellékutcaba vonultam, gyiméicsteleddésre. Csak
most néztem felfelé és most bamultam el, hogy milyagyok a hdzak. Az églalig latszott
egy csik, melyen mar félhtek a csillagok. A gazlampaknal maganyos hdlgyedoéogtak.
Bérkocsiallomas volt az ucca elején.

A vilagos ablakokon at néhol egy-egy szép csilittam. Zongora ésémének hallatszott egy
helyttt. A magas foldszintek alatt szalatrin-hedgiek voltak. Valahol nagy mos6konyha-szag
Utdtte meg orromat. Az egyik szalatrinablakplirkdnyadn néhany szaraz kenyérhéj hevert,
melyekt®| kivagtak a belet. Latszott a fogak nyoma. Fekmtta piszkos, kemény, szinte
megkovesedett darabokat és megettem. Hogy kopadtakam alatt!

Es mentem.

Messze egyhelyltt szabad teret és sotét lomboketnia Ott volt a Varosliget. Eite
pompasan vilagitott tér, ahol automobilok szagkidzzne hallott a fényben Usz6 kadvéhazak
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terraszairél, elegans nép tolongott. Eg§t nattam, csodaszépet és gyonyomhaban,
mindenki utana nézett, lilar6zsas selyemruha &ty a villanylampak fénye korilsimogatta
az arcat. Szinte csodalkoztam, hogy nekem is sziéymad szépet latni. De aztan megint ugy
tint fel, mintha mar sok-sok ilyen szépet lattam aplmintha almaim mindig a szépség
birodalmaban folyndnak, mintha jogom volna a szgpkkbez és igazsagtalanul volnék
elzarva 6luk. Valami gyildletet éreztem a vilag irdnt s egyuttal nagy ®ed§got arra a
gondolatra, hogy példaul, azok kozill a rikkancsokik, akikkel ma beszéltem, bizonyéra
egyik sem él oly almokat, mint én. O, csak mindigetne aludni! és ne feledném el Ggy, amit
almodom!

Kerlltem a fényt, egy sOtét, maganyos Utra vanggarmo, almosan, elhatarozva, hogyha
maskép nem, lefekszem a foldre és ott alszom. Dglattem egy padot, és illeéidbnek
talaltam arra nyujtozni, barmilyen kemény volt. Nsxkéra agy éreztem, mintha puha parnak
kozt fekudnék, és valéban gy is volt. Ott fekiidjérpuha agyamban és azon gondolkoztam,
hogy megint folytatédott az a borzaszté almom élyenikalandos lett most egyszerre! és
hogy ma iskolaba kell menni, de még nagyon kor&etleMilyen j6 felébredni ezekb a
borzasztd, nyomasztdé almokbdl! Nyujtézkodtam. Majpsohse lesz ennek vége? Még az
egész testem fajt: nagyon kényelmetlen helyzetligsttam. Hany ora lehet? Még tan van
annyi id5, hogy a feladvanyokat egy kicsit atnézzem. Dblelatgondoltam jol az &imomat,
hogy ne feledjem el és fel tudjam irni.

De mikdzben az 4imomon kKeétem, egyszerre csak megint azt kezdtem érezniy begk-
ugyan ott fekszem a kemény ligeti padon, és a fefjerarzasztéan nyomja a pad karfaja és
hogy lehetetlen igy aludni. Valami hang is megdzdddottem:

- Ocskos, ne aludj itt, mert bekisér a rémd

Feltdpaszkodtam és eltamolyogtam; meg se nézteszOli hozzam. Egy padordtnés férfit
lattam Osszebujva. Addig mentem, mig megint tefjesaganyos helyre értem. Alig tudtam
magamrol az almossagtol. Korllnézve beosontam aokokdzeé, ott a sotétben ésbén
levetettem magam. Egy perc alatt megint meleg agganvoltam és bosszankodtam ezen az
Gjabb intermezzén.

Mennyire hasonlit ez az 4lom még a kalandosableig®n is a valésaghoz! Nincs semmi
lehetetlen, semmi homaly, semmi ugralas benne, azidmokban szokott.

Egész déléitt foglalkoztatott az dlmom, az iskolaban is szoéwmikt voltam. Azonban most
nem fint fel olyan borzasztonak a dolog, inkabb csak onagérdekesnek; tegnapi boldog-
talansagomat, j6zanabban nézve, hatarozottan sg§ Kilzottnak talaltam.

Gorog 6ra utdn odamentem Darvas tanar Urhozjldkiltam, hogy nagy kényvtara van.

- Tanar ur kérem, nagyon szeretnék valami tudonmgkgoyvet olvasni az almokrol, kérem a
tanar urat, legyen szives nekem ajanlani egyet.

- Hat hogy jott kedve ilyeneket olvasni?
- Engem ez nagyon érdekel.
Darvas egy kicsit gondolkodott:

- Jol van, fiam, nekem magamnak is vannakléanyveim, ha délutan felkeres a lakdsomon,
szivesen megmutatodket €s aztan kivalaszthatja, melyikre van kedve.

Délutan borzasztbéan elalmosodtam s szinte akaratiemére ledltem egy kicsit a divanra,
mialatt folyton azt éreztem, hogy a fivon fekszenmaéideg harmattdl egészen atnedvesedik
a ruham.
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Darvashoz nagy biszkeséggel és 6rommel mentemakoklikozil senki sem volt még a
lakasén és altalan nehéz volt hozza kozel jutngdnigtos ember volt és a végletekig szétalan.

- Pali nyolc nyelven hallgat - szoktak réla mondani

Valéban mindenféle nyelven értett €és mindenheztéde ezt mindig csak véletlenil lehetett
réla megtudni. Az iskoldban szorosan a targyhotttar magat, nem tett kitéréseket, nem
fitogtatta kelletlen tudasat, mint a tanarok szkktltalaban valami csodalatosan hianyzott
beble a kdzlés vagya. Egyike volt a legweltebb embereknek, de tudtommal soha egy sz6t
sem irt, ebben az orszagban, ahol aki mar két lginglvasott, jogositva hiszi magat egy
harmadikat csinélini.

Végtelen nyugalom és flegma jellemezte az iskolaisarFeltette a kérdést és vart, akar
percekig. Azalatt nagy nyomasztd csendek voltakha\égy latszott, hogy az az ember,
akinek nincs kdze senkihez. Sem rokonairél, serathmél nem tudott senki semmit (pedig a
diakok tanaraiknak minden dolgat szeretik kikudathdindig egyedil sétalt. Csak a kis
gyermekeket szerette; azokkal szivesen tréfalgadettveliink, nagyokkal, rendesen hideg
volt és visszautasitd, anélkil, hogy goromba vagk aidvariatlan is lett volna.

Nekem mindenkép nagyon impondlt. Azt szerettem &é@nzhogy titokban valami nagy
miivon dolgozik, amivel majd egyszer csak meglepi ldgat. Ez azonban, mint kisb
megtudtam, nem volt igaz.

Darvas egy nagy iréasztal mogott Ult és a renddtithalmozott konyvekil alig latszott.
Oriési csibuk volt a szajaban. A szobaban mindekdttyvek hevertek. Divanon, agyon,
székeken. Még a foldon is, a fal mellett dilédké@nyvtornyok voltak felhalmozva. Az éjjeli
szekrényen is allt egy nagy torony. Es e konyvekiikalig latszott ki a kis emberke, mint a
kukac a sajtbol.

O, aki oly nagy tekintély volt az iskolaban, itt,sajat konyvei kdzt, kicsinek és gyamol-
talannak tint fol.

- Eppen kerestem a maga szamara a konyveket - mondde alig lehet itt megtalalni
valamit.

Es tehetetlenil nézett kordil.

Hosszas keresés kéafbtt. Darvas szotalan, szemmellathatdlag kissérmvaakosgatta a
konyveket, olykor céltalan is, ide-oda.

- De tanéar ur kérem, ne tessék faradni miattam.

Nem felelt; kutatott tovabb szigortian. Eéjéttek mindenféle konyvek, német, angol, francia
Iélektani munkak, vaskos kotetek, csodalatos cimkekkAutomatisme Psychologique... The
Dissociation of a Personality. Angol volt a legtébb. Eleget tudtam franciaul ésmetdil,
hogy ezeknek a cimeit is korllbellil megérthessearék izgattak leginkabb.

Egy pillanatra megint kiilonds emlékezés, sejtelbeszongas futott végig rajtam. Ugy
éreztem magamat, mint a szokoétt asztalosinas, ledinavesbolt kirakata étt allt.

Félig értve, izgatottan bamultam a konyvekre. A elinés szavak mogott mindenféléket
sejtettem.
- Mi az a személyiség-megoszlas?

Darvas felelni kezdett kérdéseimre és nemsokareevtem rajta, milyen élvezetet okoz
neki ezekél a dolgokrol velem beszélni. Szerénységemet aklese meghokkentette ez: mit
akar velem, gyerekkel, mikor nem egy derék dwett nagy embert talalhatott volna maga
korul? Azoéta sokat gondolkoztam @&rés belattam, hogy voltakép én voltam az, aki fel-
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oldottam eszteris, makacs hallgatasat. En voltam azelbski kérdeztembt, azokrél a
dolgokrdl, amik szellemét foglalkoztattak: eddignisieel sem beszélt, egyssen azért, mert
nem kérdezték. Egész nyomaszt6 hallgatasa igazdaaatgyengeségbszarmazott. Hiany-
zott beble minden kezdeményezés arra, hogy emberekkel mediedjék, vagy velik a
szukségeseken kivul tobb szo6t is valtson. Ekkérgammaradt egész idejével és ezt di id
olvasasra forditotta, minthogy mar ez volt az elgyefoglalkozas, amivel cséndben, azon a
kerékvagason, melybe diakkoraban beleinditottakniéslen Ujabb fordulas vagy kezdemé-
nyezés nélkil, eltblteni tudta. Az olvasas, mégdaykeklHl valdé nyelvtanulas is, egészen
gépies munka, egyszer megindulva, semmi kilon akékédést tobbé nem kivan. Az ember
hagyja atomolni, atzugni szellemén a konyveket,traifiolyd medrén a vizeket. Az ar jon,
lerakja iszapjat és megy megint, mignem a sok tétafdugul, elillepedik az egész meder.

Darvas igy lustasaghol lett a nagy tanuld és eldamakon és akaratgydngesédlett hallga-
tagsagaval imponald szigoru tanar. Az emberek i@k kozeledni hozza; én, gyermek,
kellettem, hogyst kérdezni merjem és felfedeztessem vele a beskéjés Azt hiszem, ez a
velem valé megbaratkozas évek Ota a legnagyobbé&sewolt lelki életében. Mas ember lett
egyszerre. Beszélt. Miutan latta, hogy a téma engédfelett érdekel, kiontdtte egész gaz-
dag tudasat a lélektan mindazon kuri6zumairdl, elehz almokkal 6sszefliggésben allnak.

Mert ezt a kulénds olvasot élsorban a kuri6zumok foglalkoztattak. Amit mas emibdudni
szokott, az alig birt érdekkelégle. Maganyos életének egyetlen értéke onmaiga &t volt,
hogy olyanokat tud, mint senki korulbtte. S az abmie pszicholdgia tényei - oly fontosak a
mai filoz6fidban - a® szamara érdekes kuribzumok voltak, semmi masgEisinertem meg
téle a személyiség-szétszakadas hires eseteit, akkaimmapét, aki egy utazas kdzben egy-
szerre csak elfelejtette, hogyki és mi, elfelejtette egész addigi életét, Ujetl&ényszerilt
kezdeni, fiszerlizletet nyitott. Egy szép reggel megint paptaledt és nem tudta elképzelni,
hogyan kerllt aifszeresboltba. Megismertem a miss Beauchamps ttétéakinek egyszerre
négy-hat énje is volt, melyek kdlcsénésen nem eezidk egymasra, felvaltva ébredtek létre
és csak kdzvetve, masok utjan értesiltek egymdskesketeiél. Az egyik én jo volt, a masik
rossz, amit B. I. akart, B. lll. nem akart@gymas terveit rontottdk, egymas magaviseletén
megbotrankoztak,és B. Ill. ingerked leveleket irt B. l.-nek, melyeket a jambor leamagn
megdbdbbenéssel talalt az asztalan, mikor magahtz AéJanet médiumairdl is beszélt,
Léonierdl és Lucidil, holgyekisl, akiknek két lelkik volt egyazon dtben, az egyik Iélek a
kezet, a masik az ajkat tarta hatalmaban, az dgggélban, a masik széban fejezte ki gondo-
latait, és egymasrél semmit sem tudtak.

Elkabulva, borzadozva mentem Darvastol haza. Mihggtelmek vannak a vildgon és milyen

rejtelmeket hordoz az ember 6nmagaban! Nem gondo#tammi misztikus megoldasra;

sokkal jozanabb fii voltam és valésagos materaliste majdnem kétségbeestem arra a
gondolatra, hogy nekem is valami ilyen borzasztéghbtegségem van, orvoshoz kell
mennem; nemde két énem van nekem is, két nagyontkdds énem?

Egy pillanatig szinte bizonyosra vettem, hogy benrie személyiség-megoszlas all6 &s
zokogni volt kedvem arra az egészséges és vidam fjandolva, akinek még tegnafiél
éreztem magamat. Ah, hat én is olyan szerencsétehleszek, akifl az orvosok irnak
konyveket, az emberek szanalma és szomoru kuribzum?

De egy kis nyugodtabb gondolkodassal rajottem, faaggn esetemnek semmi kdze ezekhez
a hires személyiség-megoszlasokhoz. Hisz ezekpéhée teszi a megoszlast, hogy az egyik
személyiség nem tud a masikrol, nem rendelkezilkasiknak emlékeivel; de kilénben mind

" Igy jel6li Morton Prince, a hires orvos, aki mBsauchamps életrajzat megirta, az egyes személyi-
ségeket.
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a kett teljességgel a valésagban él. Nalam azonban ak sggmély csak alomban él és a
kulonés nyomasztd dolog éppen az, hogy a masiletdt! Elfogulatlanul nézve az én esete-
met, voltakép csak annyit mondhatok réla, hogy gz lézonséges folytatélagos alom, igaz,
hogy nagyon kellemetlen &lom, de az ébrenlétbe ngilik bele és valoszitleg majd el-
mulik. Nem szélok réla senkinek. Csak egy rossmalo

De volt mar r4 eset, hogy egy alom ilyen sokaigenl makacsul, ilyen szabalyosan kitartott
volna? Es lehet-e elhinni, hogy alom az, ami ilyészletes és redlis? ami ilyen pontos,
aminek ennyi valésagize van? Hisz sokszor inkabp tigik fel, hogy ez az 4lom az
életemnél valésagosabb és el tudndm hinni, hogysz2p élet az alom...

Persze komolyan nem gondoltam még erre.

Este nagyon sokaig hanykédtam az agyamon, pedig meos is védekeztem az elalvas ellen,
s6t aggodalmasan kivancsi voltam, mi fog térténnizaggny kis szokott asztalosinassal a
nagy, idegen varosban?

Olyan volt ez, mintha olvasas helyetélaékegy regénytfszintén szolva, egy kicsit rosszabb
az olvasasnal, de azért elég gyerek voltam mégy kivgncsi legyek a folytatasara.

De ezt a folytatast akkor nem tudtam meg.

Valéban arra, hogy mi tértént velem ezen az éjszakha éjszakanak nevezhetem azt, ami a
masik életemnek nappala volt - reggel mar nem tadisszaemlékezni. Tudom, hogy az
ébredés percében még tolongotitteim néhany zavaros kép: déli liget, utcak, autdiséqg,
larma, arcok, de mindjart 6sszefolytak €s mire kiddltem az almot szemeiGlbés meg-
prébalhattam volna &tgondolni, semmi sem jutogszEembe.

Azt hittem, a masnapi »folytatas« majd visszah@zamlékeket is. De masnap megint nem
tudtam emlékezni semmire.

Es harmadnap mar abban sem voltam bizonyos, foljoét-e egyaltalan az éjjeli alom vagy
sem?

Es nemsokéara azon gondolkodtam, - és bevallomnpis sajnalattal gondoltam ra - nem
sZint-e meg egészen az én mindennapos, gonosz, yaéné&sos almom?

Pedig abban bizonyos voltam, hogy kora gyermekké&ibfogva tartott mostanig.

39



V.

Es bar most $mni latszott, emléke megmaradt és én nem tekimtimetybbé magam oly
embernek, mint mas. Kiflleg ugyan nem valtozott az életem semmit & el§ kétségbe-
esés utan bizonyos reakcié allt be, az egészségeseki kedély reakcidja. Megint a vidam
és kedves gyermek lettem. Aki szép, lelkes arcomdmett, dehogy gondolta volna, hogy
kinok, csufsagok és inségek emlékéirid a koponyam. Dehogy gondolta volna, hogy evvel
a kezemmel (vajjon evvel-e? vajjon ugyanebben theasvoltam-e akkor is? mintha sokkal
sovanyabb lettem volna és csunyabb...), hogy ankems mily undok szolgai munkékat
végeztem, és mily csinyan vertem egy haromesésekibs filt.

De én ezeket el nem feledhettem tobbé, mert ezekndekek nem egy alom emlékei voltak,
hanem époly intenziv, valosdgos emlékek, mint &itd ritka is volt eleinte a nap, amikor
eszembe ne jutottak volna, mindig a szégyen, azagam altt valé megalazottsag érzésével.
Mily iszonyu szégyent okozott példaul az, mikorogldoltam, hogy egész éber erkélcsi
érzésem tehetetlen volt az 4lmomban és hogy péliAalsztalosinas, szdkve, csatangolva,
még csak egy csOpp megbanast sem érzett a kékkivgyerek miatt, hogy szivesen lopott
volna, ha nem lett volna gyava és igy tovabb. Mé&rhyennék ilyesmiket én? De ki tudja,
talan akkor bujt ki az igazi énem, amit a nevelégtett bennem és tulajdonképpen valéban
ilyen rossz vagyok.

Nem kell hinni, hogy mindig ezek a gondolatok fdkgertattak volna. Az élet sok széppel
kinalt és én tudtam élvezni nagyon. Mar a bajusiatigetett. Dzsizi, a nagy, fekete Dzsizi,
szemkozt lakott vellink, és az ablakon at jelek#bttank egymassal. Haromféle jeltink volt,
amelyekldl abécét allitottunk dssze és egész délutanokhdtkemig két-harom szét tudtunk
egymasnak lUzenni. Kéisb ugy talaltam, hogy nincs a vildgon szebb lednint a Szander
Nellike. De elég hamar felfedeztem, hogy a legti@dmy szép,& nagyon szép.

A véarosban kezdtem feitt fiatalemberszamba menni. Minden tarsasagbandatettek és
szerettek. De legnagyobb élvezetem @&sdlalkozasom tovabbra is az olvasés és tanulas
maradt. Mindenre volt #m. Megtanultam angolul. Pajtasaimétel korlatlan tekintélyt
élveztem. A tanaraim mindenkép kitlintettek; az paékorbe olyan dolgozatokat nyujtottam
be, hogy Kakay Naci, aki végre elérve régi vaggakor vezei tanara lett (voltak is azéta
nagy veszekvések a kdrben!) kijelentette, hogymatéalonb zsenit még nem latott. Pedig
sokat latott: minden masodik diakban zsenit latettivészetekkel is foglalkoztam, repro-
dukci6kat gyujtottem. Még muzsikaltam is. Esténk8imonffyékhoz jartam; hegediltem,
Alice pedig zongoran kisért. Néhany koncerten liggeem.

Tehetségem és tuddsom mindenki elismerte. A hapydK cikkeket kértekétem. St egy
fovarosi, népszértudomanyos folydirat hozta az almokrél sz6l16 fifikus dolgozatomat.

Matematikai és filozéfiai olvasmanyok foglalkozedttleginkdbb. A vilag titkaiba szerettem
volna belatni. A legnagyobb 6rom és diadal foggtha nagy magassagokig és mélységekig
jutott, nagy nehézségeken tort keresztil szellemddimtha dnmagam étt akartam volna be-
bizonyitani, hogy messze latok. Mikor belefaradtatanulasba, kimentem a papirmalomba, a
kis patak deszkahidja mellé, ahova hajdan a majéf&lrelopédztam, ahol a segéd ar ragasa
elészor juttatta tudatomba szdthgimomat. Itt filozofaltam magamnak, fiatalos, roieus
filozofiaval. A tézisem volt:

»Ez az élet csak alkalom arra, hogy a vilag részimendatra jusson.
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- Es igy nem mindegy, - kérdeztem magamtol - hogyeK vagy Y-nak az €lete-e? Egy-
szefien egy mas részét éli at a vilagnak. Erdemes ayarakomédiazni miatta? Mi ez az
egész élet?

Sokszor gondoltam most is ré, hogy talan csak egypds alomkép. Es kisértetiesen hazajart
az eszembe az a masik 4dlomkép, amely Ugy haso@itaiosaghoz.

Darvashoz gyakran ellatogattam és hordtélm &z almokrdl szolé kdnyveket. A korkulénb-
ség dacara, egész meleg baratsagdejt kozottiink, amelyben én voltam a folényesehb fé
Neki tobb sziiksége volt ream, mint nekéra. Aztan, bat sokkal tébbet tudott, mint én, az
én tudasom valahogy nagyobb jelis#di tudas volt és nekem adotteyt. A mi neki csak
adat volt és kuriozum, az én lelkemben érzelmi sgédikai értékeket nyert. Darvasnak
példaul semmi érzéke sem volt a koltészet iranhdezaltal kevés embert ismertem, aki oly
jaratos lett volna a nagy kék miveiben, mint6; de szamara ezek csak kortorténeti adat-
gylijtemények voltak. En lelkes érzéseimmel jo! kggjtettem ezt a hideg kedélyt és kdlcso-
nésen imponaltunk egymasnak.

A Darvas lélektani kdnyvei folyton az almom koéritamtattak a szellememet. De mas-
kulonben is, hol itt, hol ott, egyre akadt valaamji raemlékeztetett. llyenek voltak kilondsen
eleinte a raismerések. Példaul Martonékafinagyban, aki mar as#l is kulondsen és
ellenszenvesen isntanek tetszett, azota mindig a mested sksgédét lattam. Simonffyné, az
ideges és@pgos Uriasszony, ellenallhatatlanul a mester flieatgét idézte eszembe.

Az apamban is raismertem valakire. Edhdn tobbszor beszéltem neki arrél, hogy majd
matematikai tanulmanyokra akarok az egyetemen tkeirai. O nem helyeselte a palya-
valasztasomat.

- Légy jogasz - szokta mondani. - Egy eszes jogdddbgyarorszagon minden lehet.
De én megmaradtam elhatarozasom mellett. Ekkoaitwédint:
- Tégy a kedved szerint. Elvégre ez a te dolgod.

Ekkor talan a hanghordozaséardl megismertem benheazaziriembert, akit almomban a
konyvesbolt ditt lattam és megszolitottam és aki oly visszaudksjtfelelt:

- Nem vagyok én munkakozvétit

Ezek a raismerések mindig bizonyos rossz érzéssajdobberit és nyomaszté hangulattal
jartak. Mért volt példaul oly kellemetlen lathom Ze&kast, csontoskép karikasszern
kelletlen iskolatarsamat mar régebl®kdota? Csak most jutottam ra, hogy azért, mert a
masodik segédre emlékeztetett, asztaloséletemmekaesotét, szétlan statisztajara. Es igy
megismertem lassanként a tobbit is mind. HOdi Kiaets olyan pompésakat tudott kacagni,
nyilvan a legfiatalabb asztalossegédet reproduk&$a ami legcsodalatosabb, Horvatnak, a
derék, szegény Horvat Ivannak, a legszorgalmasabbl, egy beszédfordulataban raismer-
tem arra a rikkancsfilra, akit az utcan megszddéitot Krausz is az egyik rikkancsfilra
emlékeztetett.

Teljesen rendszertelenek voltak ezek a megfelelésalendesen csodalkozast és meg-
dobbenést keltettek bennem. Igy példaul Kincses#&ilagért sem tudtam megérteni, mért
tant fel nekem mindig Ggy, hogy ez az ember nemcsabtiit a mesterhez, haneigyanaz
Megtelepedett a varosunkban mint épitészeti valialk ugylatszik rosszul ment az Uzlete, a
bornak adta magat, a Mexik6-vend#ggn tartotta az irodajat is. Egyébként talan nerols
rossz ember, sohasem volt vele semmi dolgom.

A személyeken kivil néha helyzetekre és eseményskmdismertem és pedig részben
olyanokra, melyek régebben torténtek, még asztasshgom régibb idejében, vagy még
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régebben. De, ami legaggasztobb volt, gyakran adgdgokra ismertem ra, amelyek ha meg-
torténtek almomban, csak azota, a varosbaszokésetirténhettek. Es ez volt egyikokom
azt hinni, hogy az almom nemise meg, csak valahogyan a tudatom ala kerilt e§seid
Hogy az a sotét és nyomaszhdsikélet most is itt huzédik valahol a hatam mogotkiser,
mint az arnyék, bar nem mindig latom.

Csak néhany dolgot mondok el.

Az egyik még az iskoldban tortént. Egyszer hirdetynérkezett arrél, hogy egy filt az orszag
0sszes kozépiskolaibol kizartak; szokas volt nalanklyeneket elretteéitpéldaul a didkok-
nak felolvasni. Az illed fii naiv szélhdmossagot akart elkdvetni: ellopgig grsanak a bizo-
nyitvanyat és azzal probalt mas intézetbe beiraikoz

- Szegény fid - gondoltam, mig a tanar egyKesivmorzsolta a hirdetés szdvegét - milyen
furcsa: hatt masnak a neve alatt akarta leéini életét?

Es ekkor egyszerre, mintha valaki felelt volna adégemre, éreztem, hogy is ezt csinal-
tam Fogalmam sem volt, hogyan, de éreztem, hogy @izanyitvanyt loptam és masnak a
neve alatt akartam leélni életemet.

Mondanom sem kell, milyen lelki kinokat okozott sekez a tudat. Erzékeny lelkiismeretem
fellazadt a gondolatra, hogy egy szélhamost hoklozagamban.

De semmi bizonyosat nem tudtam meg sokaig.

A masik kilonoés dolog az addhivatalban tortént,vahonagam mentem el, az érettségi
dijamat lefizetni. Junius élsapjaiban volt, a felek izzadva vartak a racsék &s mogottik
ingujjban dltek a hivatalnokok. Roppant nagy urdkeaezték magukat, folényesen tréfal-
koztak, pompas pozzal tudtak a konyorgéseket geigeket meg nem hallani, néha leeresz-
tették a fardcsot és kimentek. Kivalt a pénztaemg; sargabajszu, rancoshomloki ember,
élcebdott hatalomittasan:

- Bjjenek a kukacosok - kialtotta nagy hangon.

Jottek az utalvanyaikkal azok, akik selyemhernyokaitottak be. Vén parasztok, 6lom-
gombos pruszlikkal, papucsos, ropikés porleanyekete mellkeszkeijik alatt rejtegetett
adokonyvecskékkel. A helyiség piszkos volt és sivarfold tele papirszeméttel, behordott
sarral és kopésekkel. A sargara festett fa tirti@iftd| és faragasoktdl tarkallt. A kék és fehér
aktakon sotétebb mékben Ullepedett meg a por. A tarka sodrott zsindnt maga a papir is,
mallani latszott e porban égdegben. A nagy rubrikas konyvek és lapok szintesaitak. A
hivatalnokok levetett kéz&l egymasba dugva alltak az iréasztalok polcain. aforf a
kirdlynak és kiralyfinek fiatalkori képe tveg nélkul romlott. Minden ngé volt és piszkos.

Es én, aki otthon oly szép, gazdag, finom kérnyesre€ltem, egyszerre egészen varatlanul
olyasmit éreztem, hogy ebben a poros, rideg hisavédbaritthon vagyok, itt vagyok igazan
csak itthon. Megismertem ezt a sivarsagot, eztjareitds levaif, ezeket a kelletlen arcokat.
Egy pillanatra Ggy éreztem, hogy almaim életébedtem ismét bele. Es most egész bizo-
nyos voltam, hogy ez a masodik élet ma is tart @ggogy egy ilyen hivatalszoba nevezetes
szerepet jatszik benne. Azéta érzem azt a lekletbrtellenszenvet minden hivatalszoba
ellen.

Még egy kulonds dolgot észleltem magamon és enpovad és nyers érzékiség volt, mely
néha varatlanul kibukkant bennem és teljesen éllbeh latszott lenni egyéb természe-
temmel.

A néi szépség régen izgatott, mohdn élveztem mindenit, ebld| otthonomban, szinhazban
€s az utcan latnom adatott, szép uri holgyek kozévelkedett finom érzékem még & n
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toalett aprobb és szubtilisabb szépségeiben is anitgtt gyonyorkddni; az a par kedves
gyermekszerelem, amit éreztem, szentté tefitteah a 16i test minden részét, minden moz-
dulatat és meéginkdbb szentté tette volna édesang&psége (melynek az évek nem
latszottak artani), ha egyddta ama borzaszté emlék nem kisértett volna mégatképeket
és Bleg szobrokat, melyek a meztelen szépséget abd#izalyy tekintettem, mint egyétem
még rejtes istenség balvanyképeit s a szépségnek ez a lélggineékibb vagyaimat is meg-
szentelte és megtisztitotta, minden vagyam egy &séRolti imadsag volt az ismeretlen
istenség felé.

Mikor egyszer hosszabbdtPesten toltottink, elhatdroztam, hogy lekiizdwsrgrmemet és
féelénkségemet, elmegyek egyhez az utca leanyail.kBnlha ezekil a dolgokrdl egyetlen
pajtasommal sem beszéltem, ez az elhatarozassgesggagamtodl eredt. Talan a kivancsisag
vitt ra, mint akkor gondoltam, ezt is meg akartar@ar ismerni, szinte tokéletlen embernek
éreztem magamat nélkule: férfilva akartam mar yallyanna, mint mas, a természet enge-
delmes fiava, szinte resteltem mar, azt hittem,yhax emberek a szemeéhlolvassék ki,
hogy még nem ismerem éket. A batorsag, az akarat, a férfiassag prébajéelkiktettem ezt

a dolgot.

Napokkal ebbb kinéztem az utcat, a helyet, és egy este néknikigzdelem utan odaléptem
az egyik hélgyh6z. Amint a szobajaba értlink, egyszeem éreztem semmi vagyat, mint
ahogy a fogfajas egyszerre elmulik a fogorvos résebajaban. Pedig ott vetkezetitem

és lattam a meztelen combjait a deltas harisngakdtlattam a mellét felszabadulni a szoros
melltartékbal.

Mellém fekidt.
- Fél Blem, édes? - kérdezte.

Azok a mddok, amikkel vagyamat fel akarta keltamgdoritbknak idintek fel ebttem. Az
egész szoba oly rideg volt, a csupasz falak, azalyy mosdod, az agy, az éjjeli szekrény a
félig kiégett villanykortével, minden az Uzleti éemér rendeltetést hangsulyozta. Olyan
tavol éreztem magamat mindéhtamiben eddig otthonos voltam, ami szép, kedeslt
vagyott dolog volt éittem, hogy csodélkoztam rajta, hogyan kertlhettden és hogy én
vagyok-e én? Mint az arisztokrata, aki piszok kkeélil. Az egész jelenet egyéltalan nem
tette az erotikus szépségek benyomasat, ahogyéineddig nekem fogalmam volt, inkabb
komikus volt és visszataszito.

De kényszeritettem magamat éssafeié fordultam és a hajara fektettem arcomat. &lami
pacsuli illat csapott meg a hajbdl, Ugy tetszatyyhnagyon-nagyon ismés illat és ebben a
pillanatban egyszerre, varatlan mas szinben lamardent. Egyszerrérilt, vad vagy tdmadt
bennem, nem lattam tébbé a kdrnye#btdemmit, nem gondoltam tébbé szépségre, csunya-
sagra, nem lattam, éreztem mast, mint a meztelsty Audi hust mellettem, alattam. Egy-
szerre, mintha kicseréltek volna, nem voltam mdbéd mint parzo allat, mely a buta kéjt
figyeli.

Es szinte bizonyosra veszem, hogy akkor, egy mittan felébredtem felébredtem a masik
l[étemre Igen, felébredtem, reggel volt bizonyosan, ke@ggel, a szomszéd agyakban horkol-
hattak és én allati, kelletlen elégultséggel duhdsgljtozkodtam a bemocskolt agyban. De ez
csak egy percig tartott, egy perc mulva mar meginvoltam, Tabory Elemér, a szép, kedves
arifid.

- Jojjon maskor is hozzam, pubika - mondta a leamyint kimentlink az ajton és (szenti-
mentélis fiatal leanynak latszott) meg akarta cstikaz arcomat. En azonban dnkényteleniil
elfordultam. De mindjart észrevettem, hogy ez nagyisszul esett neki és azutan én magam
csokoltam medgt.
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Es sohase éreztem még oly undorodva, mint akkdégmaiz este hazafelé mentem, hogy mas
valaki is él és lakozik bennem, egy buta, durvaélérpiszokban fird, 6nz és boldogtalan

teremtés, akit utélok, és aki szintén, szinténagyok.
Es igy teltek az évek. Es megismerkedtem Etelkaval.
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VI.

Egyetemet végeztem, az érettségit nagy diadaldstkitssel tettem volt le, mint a gimna-
zium buszkesége. Apam mar lemondott a politikarigedl, melyet részemre almodott, de
azért nem akarta, hogy valaha professzor legyek.

- Elég vagyonod van, - mondta - élj a birtokodogzedd és gyarapitsd és amellett, ott csend-
ben és vidéken, élhetsz a tudomanyodnak, ha ak@tszcsinalhatsz magadnak laborat6-
riumot, akar obszervatériumot is és vendégul latthat kilfoldi tuddésokat. A Taboryak mind
vidéken éltek, mind tudos emberek voltak és egygtadaemberek. Szegény nagyapad egész
életén at a $tl6lugasban olvasta Horatiust és Lucretiust. A dédapéautkgye fizikusa volt és

a hazinyulakat boncolgatta. Te, matematikus, tadaju csillagokat fogsz vizsgalni.

Nemes, idealista lelkében egészen kiszinezte eatnaat. Nekem magamnak is tetszett ez.
Nem vagytam a nagyvarosi életre, kdnyvekre vagytedyes, csaladi kdrnyezetre, nyuga-
lomra.

Azt a nyarat egész familiastél Velencében toltattik

Martonekék is veliink voltak. Martonek végre elveBiiskét, azota szazados lett és egészen
atvaltozott: a donzsuanbdl békés, derék csaladappakét nagyon bajos csopp leanykajuk
volt, minden idejét az otthonnak szentelte. ddtem néha, vajjon az elegans segéd urral is
tortént-e ilyes valtozas? Az almom alakjaira akaratl is Ugy gondoltam mindig, mint
valésagos emberekre, akik kivilem, valahol mesgasaban élnek.

Egy gyonyoti délutan a Lidd homokjaban hevertem. Néztem a hagoBozsikét, aki a kis
Martonek-gyerekekkel jatszott és ennivaléan bajosdiak igy harmasban. Bozsike most jott
ki az intézetBl, koszoruban viselte a hajat, mosolygd, huncubeskija volt és egészséges,
firge leanyteste. Gyerek volt a gyerekek kozotkigsinyek nekivetették magukat a hullam-
torésnek és nagyokat nevettek minden 0 hullameaty migva, fenyegetve kozeledett feléjik
és mire hozzajuk ért, megszelidilt, mint a gyermuge akinek minden feltett szigora elvész a
gyermekei ditt.

Es néztem a partot, a vibrald, zsibongd partot,| alyonyoti asszonyok testhez tapado,
nedves trikbkban fekidtek a napon, félig beledsanyatesteiket az arany fovénybe. Mint egy
gbrog part, meztelen istedikel.

Es eszembe jutott Tintoretto napfényjatéka az amsgzesten, eszembe jutott Veronese. Tele
volt a lelkem niivészettel, szépséggel, életvaggyal.

- Milyen szépek vagytok ti,dk! - mondtam Bozsikének, aki szintén kijott a gyerkkel a
partra, mert esteledett és a hullamverés is naggisseé valt.

- Hat mi szebb, ezek-e, vagy akiket détted képeken lattunk? - kérdezte Bozsike nevetve.
- Ezek elevenek.
- Csak valld be, hogy ezek mégis jobban tetszenek.

Bdzsike diadalmaskodni akart folottem. Sohasematudgltanyolni az én rajongasomat
konyvekért, képekért. Ad friss lelke az élettel volt tele, neki minden Haly volt, ami
nélkilozte a nevétélet efs szineit. EIkényeztetett szép leanyka volt, mikdgiszott vele,
mindenki mulattatta, az élet a legszebb oldalatttaneki.

- Pedig a képek mégis szebbek - mondtam kamaszgstked pdzzal. Aztan filozofalni
kezdtem:
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- A természet csak nagyritkan, véletlenll hoz lgakami el$rendi szépséget. A& céljaihoz
erre nincs is szuksége. Aimeszet pedig folyton, szandékosan erre torekszik.

Bozsike felhlzta a szajét:
- Ha te egyszer okoskodni kezdesz...

- Aztan a nivészet nemes és tiszta - folytattam. - A csirk&esiti és pletyka ¢kbol csak azt
orokiti meg, ami isteni bennik: a szépséguket.

- Ugyan menj, te gonosz!

- A valésdgban minden szépet és j0t a csunyadnaksiznak valami kbde és héttere vesz
kordl - mondtam elgondolkozva. Ezt mar magamnakadtem.

- lgaz, Elemér, még ma este valami meglepetés\&mbdlt egyszerre Boske.
- Meglepetés? Engem?

- Igen. Azt hiszem, mar font is vannak a terraszon.

- Kicsoda? Ki van a terraszon?

- Talald ki. Egy szép leany. No majd meglatod, emrolyan lany am, mint a tébbi. Nem
tudom, ha megismered, nem fogsz-e egészen maskeéglitiea Bkrol.

Egyszerre kitalaltam.
- Etelka itt van?

Etelkar6l mar nagyon sokat hallottam, intézeti b#ijé volt Bozsikének, aki tokéletesen
szerelmes volt bele. Bakfislanyok szoktak ilyen tkégnil rajongani egymasért. Bozsi
val6saggal remegett azért, hogy egypar sor ledapjon Etelkatol és kivalt eleinte, alig
tudott masrol beszélni, mint rola.

- Etelka van itt?

Eszembe jutottak azok a finom, leanyosiketimiket a hGgomhoz cimzett levelek boritékain
gyakran lattam. Ezeknek a Bkhek az ir6jat fogom most megismerni.

Koruljartattam szememet a parton. Itt lenne ezed6k® Nem, egyik sem lehét
- Etelka fonn Ul apaékkal a terraszon.

- Es hogy keriil ide?

- Ok is itt nyaralnak. Etelkanak az apja apa régi tjmra

Turelmetlen voltam és tréfasan tuloztam a tirelemsigemet:

- Nem megyiink méar mi is? Mar Késvan. Es alighanem zivatar lesz.

Koroskorul a lathatar sotét volt, a szirke ég aleztengerrel 6sszefolyt, mintha valami nagy
kodkeret volna, e vidam, szépséges vilag sotétdenattere.

- Nem megylnk mar?

Nemsokara a terraszon voltunk, ahol apa, édesanganigymama, a nenne és Martonekék
Ultek és velik egy mosolyg6szes bacsi és egy gyongidiatal leany.

Olajszin arca, barsonyszeme és gyotiybarna haja volt. Bajos komolysaggal néztek a
vilagba lelke ablakai a florenci kalap naiv eresi@. Minden mozdulataban 6nkénytelen
nemesseéget és egysksgget éreztem. Valami boldog zavar fogott el. Madksztelen és
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kedves voltam a leanyokkal szemben, most Ugyeterszétalan lettem. Egész este alig
néztem ra, de egyre lattain

A zene szélt. A pincérek szaladgaltak. Kulonc ttialengol és zsidd holgyek sétaltak a
pallon. Alattunk a tenger mind hangosabban zugott.

Etelka a nagymamat mulattatta, belebeszélve adséhl@be. Az 6regasszony évek O6ta nem
volt ilyen boldog. A 8zéstl mér rég lemondani kényszerilt és most, mennézaisbul
hallott, annal inkdbb csak egy vagy, alom, élvemdt szamara: beszélni, beszélgetni! Mily
hélas volt annak, aki tirelemmel hallgatta! Hat rakgbeszéini is tudott hozz4!

A tenger, mint egy Oriasi szerpentintanafsiitemre zilalta &iséges, végtelen, attebsz
selymeit. A gyerekek boldogan élvezték az édesy, lageleg zabajonét! Aztan befutottak
nézni a kerekeskorcsolyapalyat. Idomtalan, komelsk gyulekeztek. Mi is bementink.
Nagy, tarka élet mozgott &dpiletben. Babeli nyelvzavar tolongott. Olyan kidi§wolt latni,
amint ebben aizzavaros, idegen tdmegben jart, mozgott az én wtimois, a kedves,
otthonos arcok, mint egy 0sz6 kis emberi szigetlyneészakadt kontinensét apam eds
férfiti valla, a nenne kis eziistds feje. Es Etedddt most lattam ékzor, mar époly otthonos,
kedves arc volt, mint a tobbi, mar odatartoznidétsa nagyvilagnak ehhez a kis szigetéhez s
ugy tint fel, mintha mindig hozzatartozott volna.

- Hova mentek holnap, Etelka? - kérdezte a nenresa®vettem, hogy Etelkardl ram néz és
rélam Etelkara. Benneddb megfogamzott szerelmiink gondolata, mint benmiagunkban.

Etelka még nem tudta, hova mennek.

- Nem szeretnétek képeket nézni?

- En nagyon szeretem, de apat nagyon kifaraszatéskarja, hogy egyediil menjek.
- Hat menjink egyutt - mondta a nenne. - Elemgeignk jon és kalauzol.

Etelka felém fordult, mint egy régi isnéeth6z, mint egy jatszotarshoz.

- Milyen boldog vagyok - gondoltam ezen az estdekles ebtt. - Mindenem megvan, ami
csak szép és kivanatos. Mennyi szépség vesz Rdilyiln halatlan is az ember: hogyha mar
semmi baja, csindl maganak, ha masbol nem, hatosgy alombol.

Nem gondoltam szerelemre, csak arra, hogy gyonylinkdmindenben, ami gydnyiar A
szerelmet kildnben is egy kicsit romantikus kéfdésnek tartottam.

- Nem értem, hogy lehet valaki szerelmes eglyen- szoktam mondani -, mikor olyan szép
valamennyi. Gyonyorkddni kell benniik, de nem szabekik tulsagos fontossagot tulaj-
donitani.

Egy régi olasz hotelben szalltunk volt meg a Rivdmapam mar diakkora 6ta minden évben
le szokott jonni Velencébe és mindig odaszallt.egsz hotel ismés és otthonos volt mar a
tulajdonositsl a pincérekig. Rendesen a lakosztalyunk is ugyanétzminden évben. Edes-
apam nem szerette a magyarokjarta helyeket éagévilsem szallt volna a Lidén.

- A magyarok és zsidok elrontandk Velencét, haletine rontani - mondta néha.

Reggel - elég késreggel - mindig a nagysgosok tutllései és egy trombitazenekar probai
riasztottak fel. Félalomban heverve a fehér menetgsz szunyoghalés agyban hosszan el-
hallgattam ezeket a kiulonds trombitalasokat ésléswliet. A legkedvesebb zaj volt ez
lelkemnek, halas voltam a harsonanak, mely isn@retHtét almaimbdl ebbe a szép vilagba
szélitott. Ki tudja, mily szenvedések kozul?
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Ideges melankoliaval pergettem a mézet a vajaskeny§enkor talan az almom kdde kovaly-
gott még bennem és lassan oszlott-foszlott, miedtaat vonat nyoman a fust. De azt mondjak,
minden ideges ember igy van: szomoruan ébred Bsiapitzben, lassanként jon meg a kedve.

A régi Florian egy szines, lUveges cellajdban tatéfitelkat. Elhataroztuk, hogy az Accade-
miaba megyunk.

- Menjunk gyalog - inditvanyozta Etelka.
- Szereti a velencei utcakat? - kérdeztem.

- Nagyon szeretem. Ez a Csdnd varosa: az egyediers a vilagon, ahol nem hallani kocsi-
zOrgést. En nagyon szeretem a csdndet.

Valéban olyan volty, mint a Csdnd tiindére és csak most eszméltenogg, tegnap, a Lidon,

a zene és tolongéas kozott is Etelka a Csondnelseggtében sétalt, Etelkat mintha a Csond
tiszta atmoszféraja kisérte volna koril. Mintha amh lépésnyire dle megnémult volna
minden és nagy barsonyszemei Ugy fogtak fel a |&ekajat, mint a barsonyvankosok a
hangot. Sohasem tudok visszaemlékezni a hangjaragzer kdzil megismerném és mikor
hallom, agy tinik fel, hogy lélekkel beszél és nem hanggal. Tntudott beszélni a nagy-
mamanak a hangoktdl rég idegen lelkéhez. Es Uggnsul némasimasagos nagy marvany-
kockakon, a galambok kdzétt, a galambos térentdrtsn és aranyosan van égre festve a
hihetetlen, a mesés San Marco, Ugy suhant a régupiciak hosszu-hosszu csipkeszalagja
elétt, mint a Csodnd suhan, csdndben, a Boldogsag.

De nemsokara larmaztak korulottink a képek és @aspleséje a nagy falakr6l hangosan
mesélt. En, most is gyerek még, Vivi dada kedvemasék kedvéje, boldogan mutogattam

a sok szép és tarka alakot, a varakozo kovetekénydri, hulldamos hajukkal, elevenszin
feszib ruhajukban, az aggodalmas kiralyt, a lobogos Zdthdcokat, a népeserkély
marvanyhéazakat, a hidakat, hajokat, kit, a mennyezeteket, az aranyhaju kiralyfit, a
papét, a biborosok menetét, a tizenegyezeretza szentek aranykarikait, a kegyetlen, nyilas
poganyokat. De Etelka megtaldlta a képet, amelyikis®nd volt, megtalalta az esti képet,
mikor Orsolya stizi agyadban nyugszik, ahol az ajton behull6 széglédayben all az angyal,
kis kutya hever az 4gydat, imakonyv van nyitva az asztalon, elonti a szabéégi festékek
ezlstszirke csondje. S dis4ej alatt egy latin sz6 olvashat6 a vankoson.

- Mit tesz azinfantia? - kérdezte Etelka.

- Csond- feleltem hirtelen, anélkil, hogy rdgondoltamnayl hogy voltaképpen nem annyit
jelent.

Es eszembe jutott a gyermekkorom csondje, amikay n&m kialtoztak lelkemben azok a
borzasztd, szégyenteljes, piszkos emlékek. Menmginalkultak ezek a larmas emlékek,
mikor Etelka kdzelében voltam! Boldognak és gyernetkéreztem magamat megint, mint
azon az emlékezetes majalison, gyermekkorom ut@zta napjan. Csodalatosan szabad és
jokedui lettem, mintha vesztemet érezném, mintha megitgnviautols6 napom volna. Fel
kellett hasznalni az utols6 napomat.

Etelkaval méar egész bizalmas voltam, jatszottunikt két gyermek, a kedves nenne moso-
lyogva nézett. Minden olyan bajos volt és tisztakavl meguntuk a képeket, gyalog kdszal-
tunk az utcakon, néztik a kirakatokat, a gyongyokidroket, lvegeket, a szobrocskakat, a
fotogréafiakat, az ékszereket, mozaikokat. Es néattikizakat, a gyonyablakokat, a finom,
romantikus erkélyeket. Elkalandoztunk ailsautcdkba, ahol alig tudtunk ketten elmenni
egymas mellett, ahol a nyilt Uzleté’lgylmdlcs- és olajszag aradt ki, ahol olyan a kaza
arca, mint hervadozd, unt szépségeké, nemes pigbka koveket, zeri latin szavak
bagyadt ruganyossaggal sz6kdosnek, mint régi lakdibocsatkozé rokkant falak kdzott.
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Egy asszony egy kis vékat eresztett le spargamraduék emeletl; a cselédje lenn allt, friss
z6ldséget és egy pecsétes levelet rakott a kosagyalegény hajlitott, szép, rézvdretidon
hozott két rézvodrot és furcsan dudolt. Régi eféelyelegtek, attdrt poros tUvegek szirkultek
az antikvariusok ablakaiban. Csupaszfalu sikat&tdott egy henye boltiv hajolt at. Leanyok
jottek, magas, karcsi munkéasleanyok, aranybarnteflifekete szemekkel, nagy, rojtos
fekete keszketben, mely csodalatosan nemessé tette alakjukat.ldggyny szembejott, a
gombja beleakadt a kefhidojtjaba. Nagy nevetéssel valasztottdk el a gordlsomegvolt az
ismeretség. Tovabb mentlink. Egy sarki marvany-Mgbih mecses égett. Itt-ott egy kis zdld
rio elvdgta az utat, a gondola himbalva vesztegelbld hindros marvanylépék mellett.
Lépcsis, sima marvanyhidak gorbitették elénk agg hataiKaftlatjaikon tikros-sargara
koptak a marvanytobozok.

- Gondole, gondole pergették a kedves csdnakosok.

Néha egy-eggampera értink ki. A hazak falain szines mintdisararvanytablak ékeskedtek,
mint selyembetétek széirtoaletteken. A simasagnak épugy varosa volt eat ancsond-
nek. A sima K, a sima viz varosa.

- Nini, egy kis kert! - kialtott Etelka.

Egy csondes kis kert virdgzott bujdn a kdvek kdetsopp teret csordultig bétie a zdld,

még ki is futott a kerités folott, mint a habzd gacsészéll. A babér, a &rii folyondar, a
szoros lombu fak, egy orias pinia, a karminpiraagok, mintha érezték volna, hogy minden
kis foldet fol kell hasznalniok, mert draga a f@dkdvek és vizek kozt. Kicsiny, szines és
ritka volt a kert, mint egy ritka dragélezen a nagy ékszeren: Velencén. Es végtelen csond
volt benne, madarak nem csipogtak, bogarak nemtdlngnint masutt, csak a cséndes
galambok szallongtak és a napsugar halkan csobagstiit a pinia csucsara.

Es Etelka nézte a kis kertet.

Barangolasunkban a Fondamente Nouvéhez érkeztigdnémlan kimentlink a San Michele
kis szigetére, a halottak szigetére. Itt a haléiklafehér marvanyok és fekete ciprusok - és
koroskorll a selymes, lassu viz susog. Olyan szépgenni a halal is! Olyan szép volt akkor
minden, minden a vilagon. Oly vészjosléan szép eresitokban féltem, féltem ezen a szép
délutanon, és ugy képzeltem, mintha érezném meguhuadlkemben a rémet, amit magam-
ban hordoztam, mint a leany-anya érzi mozdulni rhéhégyermekét, szégyenét. De nem
akartam ragondolni, gondtalan akartam Etelkavakp &elencében barangolni.

Es este a Mercerian sétaltunk, kékesfehér fényfalailt siman a 8k utca medrében, a
boltok tukrei és Orias Uvegei vakitottak, csod&@atoelegans 6ltoZetidegen hélgyek pom-
paztak a csodéalatos varosban, hol soha egyetleripgysem lett saros, sem ruha poros. Es
gondolaztunk a Canale Grandén, hol & palazzék nagy aranymennydzeizalonjaiban
villanycsillar égett, és kiinn, kiinn lassu hab ngald sotéten a marvanylépkst, nyaldosta
korhadni a piros-fehér, csikos faoszlopokat. Etsliep volt fényben és sttétben és gyoinyor
szép volt az egész vilag.

Ezen az estén megint nagyon, nagyon féltem elaludni
Es ezen az estén ébredtem Gjra a masik életemre.

Egy poloskacsipésre ébredtem egy ronda faagybiimt @l fehér, szinyoghalés mennyezet,
és mindjart tudtam, hogy dehogy vagyok Velencébdtinon vagyok. Otthon? ha otthonnak
nevezhetem ezt a ronda faagyat, amit olcson béreleert 4gyrajartam, lakasra nem tellett.
Az asszony benézett az ajton, hogy pusztulunk-¢ maért nemsokara jon az €jjeli szolgélatra
beosztott vasutas, aki az egyik agyat nappalraibdzallasnélkili szerél, akivel hdonapok

Ota 4gyszomszédok voltunk, de soha egy szot settdalk, legfeljebb egy-egy karomkodast,
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ha valamelyikiink nagyon ké&s jott haza és felriasztotta a masikat, - ocsmargvakat
kiabalt az agybol a kdveér asszonyra.

Emlékszem, hogy akkor édes, régi almom - (mert aldab is alomnak kellett neveznem,
éppen ugy, mint most amazt) - édes régi almom &ctatdvel, bliszkeségével teli, borzasz-
téan, kinosan csunyanak éreztem a trdgar beszédmyépillanatig, dntudatlan és 6nkény-
telen, ilyenforman méltatlankodtam magamban.

- Hogyan? Hisz én gyermekkoromban egyetlen csimytasem hallottam soha...

De aztan rogtbn éreztem, hogy ez hazugsag, amaitrgy szoktam még magamnak is
hazudni és éreztem, hogy ezek az aljas hazugsduuk a szép és rejtelmes alombdl vald
képzebdések, amely egész életemet oly képd&lé, elégedetlenné, szerencsétlenné tette.
Igen, szerencsétlenné! Ezt nyilvan lattam és askonztatkoztam, hogy almomban igy meg-
nyilt elsttem a viladg, megnyilt a vilagossag. Azért olyarede most ez a s6tétség.

Az olvasoO kétségkivill nagyon nehezen érti meg émed, e masik életbeli érzéseimet. E
pillanatban mar egész bizonyosra tudtam, hogy naindomalyos emlék, hangulat, ami
Velencébl, Etelkardl aranyosan kévalygott fejemben, alont,vegy naprél-napra folyo régi
alom, melyre mindig kddoésen, mindig elkeseredétetetlenséggel akartam jobban és jobban
visszaemlékezni - és nem sikerdlt.

Tudtam, hogy nyomorult dijnok vagyok és jogszenmtg az sem lehetnék, tudtam, hogy
eléguletlen vagyak, a rossz lelkiismeret félelmeior és unalom téltik be napjaimat és hogy
egy aranyos alom fonddik be ezek k6zé a sotét nkppk és ez tesdket még sotétebbekké
és hogy ez az oka végletes szerencsétlenségenywk €z az arany alom az oka!

Mert igaz, hogy szenvedtem én gyermekkoromban kstsale ez, ha meggondolom, olyan
szenvedés volt, amin talan méas inasgyerek is kiéleszgy és ki tudja? ha ott maradok, nem
sejtve semmi masrol, talan ma segéd lennék és érés® dolgom volna vagy legalabb én

tirném, nem gondolva jobbra. Mas inast is pofoznaikinak, kinevetnek.

De mikor almaim kristalylégkoréh pottyantam naprol-napra ebbe a gyalazatos piszo&b
megalazottsag, az elkeseredés, a tehetetlen elégéleg mérgessé gyulemkedett bennem.
Vildgosan tudtam, hogy csak ennek az alomnak ashatatt szoktem be a varosba, bar ez
idében ez az 4lom még alig volt tudatos, inkdbb cgpk omalyos hangulatemlék, de ez
maga elég, hogy életemet felforditsa.

- Csak legalablbirndm ezt az almot, csak emlékeznék rea igazan! - sitheajp. De hidba
tépebdtem rajta, sokszor félérakig, a hivatalszobabHeleglve az irast, veszélyeztetve a napi
atlagomat, mig az irodavedetrekedt hangja valami szemtelenil glinyos megjeggtés
kelletlen, szdérakozott mozgasra nem birta a toltarAatollam irt és én dihésen abban a
gondolatban édelegtem, hogy nem irok tobbet...tékaam irt.

- Abrandozik - rohogtek a szomszéd asztaloknal l&d@im, akik kiallhatatlan ggosnek és
egy kicsit bolondnak tartottak és akiket én szivélnrfgyeltem és giloltem.

S val6ban abrandoztam. De csak egy fényes kodiéttem, alig voltak hatarozott emlékeim.
Hiszen a dijnokban nem fért el Tabory Elemér, naihbgy Tabory Elemérben elfért ez a
dijnok. A dijnok hidba iparkodott visszaemlékezrrioknak a konyveknek tartalmara,
amelyeket Elemér olvasott. A velencei utcakra, képés alig emlékeztem.s® abban sem
vagyok bizonyos, hogy egyaltalan tudtam-e, melygikaavaros, ahol aimomban voltam. Csak
valami csodas mesevaros hangulatat hoztam magaruéad, képeken, mintha raismertem
volna valamire.

Az arcokra sem j6l emlékeztem.
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De legnyomasztébb volt, hogy nem emlékeztem a gmjéatolataimra. Ostobasdgomat és
tehetetlenségemet akkor éreztem legjobban, mikekrezakartam visszagondolni.

S ezek voltak életem leggyotrelmesebb peregjolyakalifa percei.

Mar gyermekkoromban ezen gyédtem. A szavak, az ismeretlen, impondlé szavak, az
idegen szavak, melyek mégis isimiknek tintek fel, mintha mar rég hallottam és aztan el-
felejtettem volnasket, a beik, melyeklbl ezeket a csodas szavakat kinnal silabizaltank eze
vontak, hitegettek 6rokké, ezek tettek elégedeéiesaerencsétlenné. Az én masodik énem
torténete az elfeledett szavak torténete. MintHamamindig a nyelvem hegyén lett volna
ebben az életben, - valami, amit sohasem tudtararidami. Lelkem nyelvének a hegyén Ult
és a lelkem kinlédott vele.

Es mégis biiszke volt a lelkem erre az alomra, giogs biszkeséggel. Es emiatt nem
nyughatott bele semmibe. Szék, szokjikebetik, titeket kivantam.

Ur akartam lenni, ar, aki ir, aki olvas.

Ur ir - ez a mondat, amire az elemi iskolabedsztalyos olvasokonyverbemlékeztem, egy
belsy nota lett a lelkemnek, folyton ismételgettem mabamhosszas, éhes csavargasaimon a
legkulonbodbb Utemekre.

- Urirurirdrir, urirurirdrir - ilyen nétakat csinéltam.
Okmany, iskolai bizonyitvarymennyit tiddtem ezeken a szavakon is!
Es most, almomban, egészen j6l emlékeztem arrayrraikiskolai bizonyitvanyt loptam.

Emlékeztem az uri fidra, aki@tem ment az utcan. Hirtelerddge volt, magas és izmos, de még
rovid nadragban jart. A jobbkezével minden lépékkémdaszos unformmal a falat verte. A bal-
kezében voltak a konyvei. A rongyos lapokrelhatra lIogtak ki kdzulik, mint széna a szetkrb

Es épigy nydlt ki hosszikasan és lazan fityegvizanlgitvany.
Mennyire csabitott! Hogy gondoltam r4 ezerszer is:

- Most csak dlre kellene nyujtani a kezedet, megcsipni két ugglyet rantani, egy, kétt
senki se veszi észre. Nem néz héatra. Rogton a kEbdtgni, elszaladni...

Nem mertem. Gyava voltam.

Es ekkor a bizonyitvany magétol kihullott a kony\ek(il.

Nem vette észre. Az aszfaltra esett. Nem vetteeébefordult az utcasarkon.
Uccl! Korilnéztem, felkaptam, elszaladtam, volobigitvanyom.

De egy csoppet sem oOriltem neki. Ebben, éppen eblaianatban kellett legélénkebben
eldbani aranyalmaim emlékének, csak azért, hogy émezzmilyen alavald tolvaj vagyok.
Talan az almom nélkll sohsem éreztem volna. Mase§gk is csornak, mindenfélét - és
semmi kilénds lelkifurdalast nem okoz ez nekik.

De én, Tabory Elemérre gondolva, nyomorult gazemiegéreztem magamat és féltem. Es ez
az érzés maig sem hagyott el.

Jol emlékszem a hivatalszolgara is. Emlékszem, tamli@mtoppant, kék uniformisban,
puffadt, kék arcaval. Mintha harom orra lett voltasszerezzentemdadle, mintha rendr
volna - és erre megcsipte a nyakamat.

A tekintete valéban nagyon meéltésagos, tendolt. A kék lélek szigorunak és ridegen
korrektnek latszott. Amint felhlztdigi szemdlddkét, azt gondoltam, hogynaga a rettene-
tes, szigoru, engesztelhetetlen Becslletesség.
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Nem kételkedtem benne, hogy mindent latott.
- Loptél, csibész, - kialtotta a nyakamat fogvald’meg most, hogy rajtakaptalak.

Az is tekintélyt adott neki, hogy a kocsmabdl KittFolényes ember volt, aki ivott, evett. En
mar akkor majd két nap 6ta nem ettem mast, minyddm@jat. Jaj, most loptam - hidba
loptam - bar kenyeret loptam volna!

- Mindennek vége - gondoltam. - Bekisérnek.dasakartam igazolvanyt valtani a reire
ségen!

- Most vallj be nekem mindent, mert én elndki saolggyok, tudod? - pofogott a kék ember
€és ez a cim: elndki szolga, engem még jobban mégammint ha azt mondta volna:
»Rendr vagyok«.

- Csak azért vettem fel, hogy visszaadjam nekiégtgm és azt vartam, hogy pofozni fog
mint a mester.

De nem pofozott. Megfogta a karomat és berancig@aval a kocsmaba. Vagy nem is
tudom, akkor rancigalt-e be vagy csakdds?

Mindent el kellett neki mondanom. A sdntés mogattunk, egy pirosabroszos kerekasztal

mellett. Kezébe vette a csent bizonyitvanyt ésdiéwhl tanulmanyozta.

- Gaz csibész vagy - mondta végre. - De - itt raetidigy, hogy reszkettem - most egyszer
nem teszek jelentést ellened. Akarsz-e segiter@mek

- Akarok.
- Irni, olvasni tudsz?
- Tudok.

- Jegyezd meg, hogy a markomban vagy. En elndkigazeagyok és egy szavammal
tonkretehetlek. Az elndk Ur nagyon megbizik benniriod? nagyon megbizik bennem.

Reszketve bdélintottam.

- Mindent meg kell tenni, amit mondok és egy anjitének sem szabad sz6Ini rola, tudod?
Egy sz6 a nyakadba keriilhet, tudod? En elndki szedgyok és én leszek a te protektorod.

Hangosabban nevetett a sontés felé:

- He, az elntki szolga j6 protektor.

A bizonyitvanyt elvette. A lakaséra vitt, enni goét olyant amilyent.
- Majd levonom a fizetésedb- mondta rejtelmesen.

Az elndki szolga tisztén kivil a vicehdazmesterségjatiselte egy kilvarosi bérhazban és a
lakasa a lepéhazbol nyilott. A l1épas alatt egy kis haromszogletyuk volt, mely spéjz
gyanant szolgalt; ott aludtam én egy-két éjjel, tggtarba hanyt férges matracon. Egészen
kicsi kerek ablaka volt a lomtarnak viragmintakefee vasraccsal; éjszaka, a légeban
ridegen és szabadon lobog6 6cska gazlang kulonis anabeszkeket formalt ezen a kerek
lyukon at a racshol a falra, melyek folyton tanakjtinogtak. A gazlangot is lattam, néztem
orahosszat, mikor a férgéktnem tudtam elaludni, hogy verdesett, verdesdttskérnyaval,
mint egy tizes pillangé, verdesett minden $zelks kinjatol kormos lett mogotte a fal.
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VII.

- Még ma szolok az elndk arnak - mondta a kék enalzeel$ reggelen. Megijedtem, de
kittint, hogy nagyon is jot akart. Diktalt egy kérvéngttorvényszéki elnbkhdz cimezve,
amelyben dijnoki &llasért folyamodom. Persze nagggimyan irtam, helyesirasi hibakkal,
amitél szérnyen dihds és turelmetlen lett.

- Mit csindljak veled? Még ezt a sz6t sem tudotiherzékolt egy-egy nagyon is kétséghg&eijt
hibanal.

- Tudtam mér, de elfelejtettem - védekeztem rengdegtil és eszembe jutott, hogy csak az
almomban tudtam és rettenetes sotétségbe felajtette

Es amint igy allt felettem a kék ember a kalamatjsassan visszaemlékeztem a hangjarol
valamire. Visszaemlékeztem, hogy tanitott mar eglygngem igy... az almomban... tanar
volt... és hogy akkor én kinevettem minden rettessdgével... Homalyosan visszaemlékez-
tem, hogy6 volt Kobgyok Miska...

Zord szidalmak kozt remegve irtam Ujra a kérvéBynem tudtam gondolni, mit akar velem.
Az iras ala azt a nevet kellett irnom, mely a lbpatonyitvanyon volt.

Zsebredugta a kérvényt, bizonyitvanyt, elment. Bsziban okos embernek latszott: szolga
volt, de dgy irt, olvasott, mint egy plispok. Nernds, ha az elndk Ur annyira bizott benne.

Naphosszat azon tédtem: hogy legyek én dijnok, ha ennyivel keveselibdbk, mint a
szolga? Alig kételkedtem, hogy az elndki szolgaa(gondviselés bintetkovete, akit azért
kuldott, hogy az én semmirevalésagomat, hogy titkédgyaim rettenetes vakniségét és
ostobasagat megmutassa. Olyan félelmetesen csmslat#t ez az élet.

- Mi lesz velem? Mennyi szégyen var még ram? - é&eim magamtol, a gangot soporgetve.
Nagy rettegésben telt a napom. Hiszen igazdbanamétghetett hinni, hogy az eIlndki szolga
engem dijnokké akar protegéld), maga a szigorisag, engemet, a tolvajt? Nem, leamva
rettenetes guny lesz, valami iszonyu tréfa, amanekljat, értelmét nem is sejthetem.

O jaj, meg kellett tudnom elég hamar! S ez vokgbbrzasztobb - Tabory Elemérnek.

Az elndki szolga valéban nagyon okos ember lehétetist is csak ugy tudok rola beszélni,
mint valakiil, aki valéban él) - most mar, emlékeiéhbjo! latom alakjat. Az urak bizalmat
csakugyan korlatlanul birta, tigyes volt, értelnmsgbizhat6. Es valoban korrekt is minden-
ben, egy dolgot kivéve. Ez volt a bélyegigy.

Ilgen, most mar egészen tisztan értem ennek a pagildportjaiba valé tnigynek minden
részét, melyet mint egy kodfepiindés aldozat néman szenvedtem at és szenvedek Aaig.
draga okmanybélyegeket a hivatalban raktadk felegy dijnok elledirzésével az elndki
szolgéara volt bizva. A dijnok hamisitotta a béljege Az okmanybélyegek aranylag kénnyen
hamisithatok és ugyan ki vizsgélja azokat? Athlzz&kk ceruzaval és mehet.

A szolgat azonban be kellett avatni és gy latsaikék ember épp oly atka volt annak a
szegény tnds dijnoknak, mint lett kébb nekem. Képzelem, hogy zsarolta! De k&zben
megtanulta a kezelést és a masina is nala vojtvelrex kilvarosi bérhaznak egy elfeledett,
ellervrizetlen, pincés zugaban, mely felett céka vicéék rendelkeztek.

Egy szép napon aztan ands dijnok, latszolag minden ok nélkil, agydtd magat.
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Szerencsére egy sor levelet sem irt senkinek. Deléhetett, hogy a bélyegszamlak hianya
feltiinik, s esetleg mas nyomai is maradhattakimbb dsszejatszasnak. A legkisebb gyanu
implikalta volna a szolga cinkossagat.

A kék ember nem vesztette el a fejét. Mindjart rasemlitette az elndknek, hogy neki van
egy tavoli rokona, némi iskolazottsaggal, nagyaretné az elhunyt alldsat megnyerni.

- Jot allok érte a nagysagos urnak, hogy igen ldisatd ember.

- Hat csak adja be a kérvényét minéibsd. Az irodavezét éppen jelentette, hogy sy
szuksége van emberre. Es mindenesetre jobb, miatieetlent alkalmazunk.

A kék ember jol ismerte a kilvarosi kiskocsmakdtolafélziillott alakok, néha meglép
iskolazottsaggal a hatuk mogott, olik a borba félbeadottsdguk keserveit. Cimboraskodott
is velik és nem volt kétsége, hogy talal egy kdiségett ekzisztenciat, akit beavathat, be-
tolhat és rabjava tehet. A szerencse még jobbavekett neki: engemet talalt meg.

Es most itt voltam, egy folytonosiibtett tuddja és sedje, amelylsl nekem nem volt
hasznom semmi. Minden haszriozsebelt be és én éltem szanalmas napidijamboyneiel
emelésére semmi kilatasom nem volt, hisz egyalsaldem bizonyultam hasznavedek és
lehet, hogy csak a régi szolga iranti tekinétifirtek meg a hivatalban. (S ez a j6 szolga az
el heti dijambdl mindjart blusasan levonta az aratdenmak, amit élegezett. Pedig
megszolgéltam érte: par napig €n végeztem a haxnbaden hazmesteri teeftd Példaul én
szaladgaltam éjjel beereszteni a d@stteket, de azéré is felébredt mindig és a pénzt
elkérte.)

Es ezekkel az emlékekkel kellett nekem Ujra ébredaezép Velencében!

Most mar mindent megérthettem. Megérthettem, méltett irtbzast és iszonyatot bennem
minden hivatalszoba latdsa. Megérthettem azt ankiglétitokzatos ét is, amely egész mas

volt, mint az 4lmosséag és amely szinte kényszerfiegy barmennyire féltem is az alomtél,
nagyon koran, tizenegy 6ra felé majdnem mindigkigédgek és elaludjak. Korulbelll mint egy

borzaszt6 kotelességet éreztem ezt: valami hdyetikor az 4gy felé, mintha valami szeren-
csétlenség érne, ha nem fekidnék le idejében. khdsttudtam, mi volt az: a dijnoknak

reggel jokor hivatalba kellett menni, ezért TabBlgmér kényszerilt koran elaludni.

Es Tabory Elemér soka aludt; leggyakrabban tizdgg 6ra lett, mire felnyitotta szemeit.
Pedig a dijnok még ebben aslign elég koran lefekidt, nagyon is koran lefekudtsora
nélkul - és alvassal pétolta az evést.

Igen, igen... Néha megtortént, hogy Tabory Elemémse valami ok miatt tovabb kellett
fennmaradni. llyenkor a dijnok elaludt és elkésetivatalbdl. Es latnia kellett, hogy kapott a
vorosarcu irodavezéthomloka friss fehér csikokat a rancoktél és hgllamint ostoban
élcebdott rekedt hangjan, amely olyan volt, mintha val&hkérommel kapartak volna.

- Tehatlan ismétlen el tetszett aludni a nagységoak.

Morcan néztem ilyenkor a rubrikas papirosra ésedign volna megolni az irodaveéatrat.
Ereztem, hogy én vagyok a legrosszabb dijnok dslamyelembBl tiirnek.

A kollégéaim pedig orltek és vihogtak.

O, hogy utaltam valamennyit! Utaltam a kovér iszikakinek hét gyereke volt és azt mond-
jak, egy kis haza is volt, valahol a varos kozetéés csak krajcaros kapzsisagbol kormolt itt,
nem szorult r4. Utaltam a disznd vicceket, melyékketbbbieket traktalta. Utaltam a
szomszédjat, a sovany, szemiveges, hosszunyaktjradg az irodavezétellen szénokolt,
mikor az nem volt jelen, a napidijasok helyzetéjeeftasarol beszélt és azt mondta, hogy az
orszag dsszes dijnokainak sztrajkba kéne lépnakanoina hatasa.
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- De gyava, pipogya népség ez, nem mer semmit isélmis En bezzeg megmondtam a
miniszternek, mikor ékte voltunk a memorandumot atadni: »Kegyelmes urmigy nem
megy tovabb.« Meg én.

Mihelyt jelen volt az irodavezét 6 lett a legalazatosabb és legszorgalmasabb. Utatam
kopasz barét is, aki mindig aZ régi lumpolasairél beszélt, kartyaveszteségeimeg a
lovairdl, I6versenyekil, meg arrél, ki mindenki volt hajdan j6 baratjas a tobbiek bamultak.
Utéltam, kimondhatatlan utaltam a protekcids joggereket, aki uri fil volt, szlirke kamasnit
viselt a cije folott, a szlleinél lakott, zsebpénz éstddkés volt neki a hivatal, ami nekiink
véres kenyér és épp ezérblals udvariassaggal lenézett benniinket. Egyszer (f§tharde
agy, hogy én is meghallottam) azt mondta egy kamalj, akivt a hivatalos 6ra alatt latogatta
meg - mert neki még ezt is elnézték:

- Minden j6 volna a hivatalban, csak ne kellenerlymindenféle emberekkel egy szobaban
alni.

- Valoéban, te mar annyit elvarhatndl, hogy beosszankonyvtarba vagy valahova. Nem is
értem, hogy nem tudnak neked okosabb helyet talddi¢lte a baratja.

Utaltam azt is, akit mindenki utalt, a spiont, eésert, aki a legmagasabb napi atlagot tudta
dolgozni és hozza még raért megérteni, amit irgzésnondjak, a cégjogban évek alatt egész
nagy gyakorlati jartassagra tett szert. Kétségkkaitiér all ebtte, irnok lehetett, vagy mit
beszélek? lehet még, irodavezeis felvineti a tizedik fizetési osztélyig. Még &allk is
ismerték és megbecsilték és mikor egy-egy lUgydearakérattarba vagy az iktatbba menet
keresztilmentek néha a mi szobankon, gyakran bhekz@ékeg vele valami fogasabb kérdést,
mint aki a szokéssal és gyakorlattal isésebb volt, mintok maguk. Pedig reank rank se
néztek, mintha masinak lettlink volna ott, és mi bifuk 6ket, mint magasabb lényeket és
duhodsen csodalkoztunk, mikor olvastuk, hogy elédedek a helyzetiikkel, azt mondjak,
nem lehet megélni és fizetésjavitasért mozgolododk.akik kozil némelyik a hetedikben,
s6t a hatodikban van!

Mindenkinél jobban utaltam azonban magat a kék embe elndki szolgat. Mindannyiunk-
nal pénzesebb ember vélEes gunyos bizalmassaggal kezelt benniinket. Napiaeteegy 6ra
felé jott a zsemlyés kosérral. Két ilyen zsemlyédt gyakran az ebédem. Pokolla tette élete-
met a kék ember folénye, amellyel minden pillanatBeeztette velem, hogy rabja vagyok.
Olyan volt a viszonyom vele szemben, mint egy bdgomas. Mikor bejott a szobaba, meg-
rezzentem. Rokona gyanant szerepeltem és mindeit kiiszonhettem - de senki sem
gyilolte jobban, mint én.

Mert igazaban mit is kdszdnhettem neki? Azt, hogikds rettegés kozott kellett leélnem az
életemet, idegen név alatt, Ugyetlen vigydzva, nélsadlva magamat és kétségbeesetten
tisztazkodva? Ezt a nyomasztd, dlomszéletet, hogy a szolga szolgaja lettem, koplalas
dijaért? Azt talan, hogy régi vagyaimat elérve, ifmelettem, hivatalnok? Ur? A szolga
szolgaja! Es hivatalnok? Ah, a Bktmegcsaltak, bujécskat jatszottak velem, karmoliaikt

a macska, hitegettek, mint az asszony, kabitotraki az 6pium. Ostoba voltam, teljesen
tehetségtelen és ezt j0l éreztem annal inkabb, azgllenkeét is ismertem, a tagassagot,
vilagossagot, almaim hangulatabol. Mintha valamd kilne fejemben, csak ez, csak ez
oszolna szét, mindjart latnék mindent, megértenéidemt. Gg volt bennem, aranyalmom

gogje s ez a ¢g azt mondta:

- Nem vagy, nem lehetsz te ostoba, te, aki engemoddz. Csak nem tanitottak gyermek-
korodban, gyermekkorod kode Ullepedett fejedbe.ePea gyermek nem te vagy, - te mas
valaki vagy.

55



Es amikor este unalomtél és gépies munkatdl megtdtvesen acsorogtam a kirakataktel

a csemegeuzletek mellett néha-néha egy-egy kongliesgy-egy antikvarius kirakata is
magara vonta a szememet, a kovér kék szamok, malyeksz konyvek horribilisen olcsé
arait jelezték s a régi rossz konyvek, melyeknekopofakd boritékdn az arszalag helye
nyomot hagyott, mint a napsutétt homlokon a kalap, 6cska pikantéridk, a népsker

filozofiai iratok, a szenzacios regények rossz,idiiett forditasai - rikitdé cimtablaikkal

orditoztak felém:

- Végy, végy meg minket! Mi kbnyvek vagyunk és dks/agyunk! Mi megsugjuk neked a
titkokat, amiket mindenki tud, csak te nem! Mi, megvilagositunk! Mi eloltjuk k6dod és
unalmad.

Az unalom, az éhes unalom, a pénztelen unalom gyétdestéken, mikor még koran volt az
agyamra menni s 0rakhosszat a sarki bérkocsisdibaldeltem, akik egy utcai szemetesladan
piszkos kartyakkal blattoztak. A labam végre maijdmarogyott a faradtsagtol. Es ekkor
gyakran (bar alig volt enni pénzem és délben ik as&ék ember zsomlyéit ebédeltem,
kucsébeidl vett penicilusommal apré6 meértani figurdkat vagdalbeblik, hogy tovabb
tartsanak) megvettem par fillérért a legolcsobbykéh vagy egy utcai szemétlapot és egy
utcai padra ulve a fényes lampak ala, butan szedtagamba a mérges, olcso, mégietit.

Vagy délben, a hivatalos szlnet alatt, kiltem sétany valamely padjara, ahol mellettem,
hatrafordulva és arcéat a hatfara fektetve szunngggtegy munkas és kortldttem a kert utai
mint valami csatatér holtakkal, szerteszét elszgterilt, mozdulatlan nyult alakokkal volt
tele, mert gyar volt a kdzelben, ott is sziinet épps a munkasok, toméntelen munkas,
kijottek ide és falatozva egy kicsit, elnyultakzsros kalapjuk alatt sorban mindenfelé butan
aludtak, aludtak... Es én olvastam, olvastam ésskem a bék mogott a masik, a kincses, az
igazi énemet.

(Es néha, a rekedten kiabalo, rosszikdtangja mellett én is elaludtam a padon és fol-
ébredtem j6 puha dgyamban, a Tabory Elemér agyabay,értetlen tiédjem, mi lehetett az
a borzaszt6, amit almodtam megint...)

Es ezek a kényvek csak nagyobb k&oszt kavartajemtien, csak kétségbeesett sejtelmeket,
beteg, zavaros filozo6fiat, kinzé vagyakat, cségdl. Meg nem értett, meg nem érett gondo-
latokkal voltam tele és a szavaim ijégat nagyzolok s kétségbeesetten fantasztikusokkvolta
Most, mikor mint Tabory Elemér megint tudatara élbeen ennek a szomoru énemnek, élesen
megkritizaltam ezt a masik-magamat; igen: @it voltam a sz6 legrosszabb értelmében.
Kollégaim is ilyennek ismertek és kinevettek zagarnmdakossdgomert, furcsa, tulzott
idedimeért. Anarchista voltam, valami zullott, megmm értett zseni-félének éreztem magam,
szerettem volna &lni, gyujtogatni s nem jésag, redarated allt ellen, hanem feneketlen
gyavasag.

Pedig - s ez volt épp a borzaszt6 - valami méligjtet és tehetetlen j6sag mozgott és
undorodott bennem folyton 6nmagamtdl - j0sag éssjzamely csak szenvedett és cseleke-
deteimre semmi befolyadst sem tudott gyakorolni. y&hm, telhetetlen és gyava vagyaim,
uralkodtak rajtam, a dyolet, a ¢g és a durva érzékiség, az unalomnak és balga étmod
zasnak gyermeke, melyet a legaljasabb és legolcsghbegények, mozidarabok és porno-
grafikus nyomtatvanyok még taplaltak. Ezek a vagyakmanyozték volna cselekedeteimet,
ha mertem és tudtam volidket kielégiteni, igy csak gondolataimat kormanykz@sunya
voltam (valéban, ebben az életben csunya voltatRetrnem ismertem és pénzem nem volt:
igy érzékiségem soOtét, maganyos, €hes érzekiséggémely orokké gyotrott, mint ha egy
lek6t6zott barmot éles 6sztokével dsztokélnek.
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S jaj, a tiszta és nemes Tabory Elemérnek almasbkegdurvabb, legutalatosabb vagyak, a
legperverzebb gondolatok lappangtak.

Minden, minden borzasztéan 0sszevagott. Kisértgterossaggal illeszkedtek két életem
legkisebb mozzanatai egymas folé. Mint két papjnaplyek abrai tokéletesen fedik egymast,
egy perc, egy 6ra sem csuszott volt félre.

S ez a gépszerisszeesése a részleteknek kétsédimrefibjektiv benyomast keltett. Mikor a
hajok kiurbi s a zenekar kirtjei ezen a reggelen felkoltotralkor megint ott fekiidtem a
velencei kis hotel szinyoghalds agyaban: akkorrbgreztem, hogy tobbé nem tudom ezt a
dolgot dlomnak tekinteni - tobbé sohasem tudom.

Ugyanazzal a joggal - még nagyobb joggal nevezhe@émnak Tabory Elemért, Velencét,
Etelkat... Nem, ez egyik sem alom: ez kétféle éadtféle emlékek. Minthogyha a leg-
tisztabb, legnemesebb bort valami utalatos IéVedréd egy poharba.

Es ugy éreztem, hogy most keveredik 6ssze ez él&étedv. Eddig - eddig az arany bor a
felszinen Uszott és most, most kezd keveredniggmgesedni.

Nem, nem, nem szabad ezt a kétféle emléket 6sgyeeliei hagynom! Nem lehet eltenni az
egyiket? a szent bort? kilon tolteni a serédghilon és tisztdn mégizni? Elszékni, elvinni
ezt, még tisztdn, mint egy szent ereklyét, a harebharcba, melynek ke&dnie kell - a
gonosz emlékek ellen.

A reggelinél még csak apéat talaltam.

- Hat Boske mindenéaron el akar utazni este az uraypgagolta apa. Martoneknek tudniillik
éppen lejart a szabadsaga.

- Este - mondtam szérakozottan, vizet toltve aasmkperlegbe.

Az alacsony ablakokon latni lehetett a kitita Riva csillogott a naptdl, egy nagy korom-
fekete Dreadnought most érkezett, firge, fehér duedjok nytizségtek eleven arbocain. Egy
szerelmes par ment Badeckerrel az ablakuéi, edgy kisragazzokullancs médra tukmalta
rajuk képes lapjait.

- Edesapam, ma én is elutazom.
Csodalkozva nézett ram.

- Egy kis korutat tennék, szeretném megismernidFiedgiat, Svajcot is egy kissé. Ez j6t fog
tenni most nekem.

- Hogy jutott ily hirtelen eszedbe?
- Legfobb ideje elindulnom, ha még idejében otthon is @kéenni.
- Elutazol? - kérdé a nenne, mikor bejott. - Hataa sétank Etelkaval?

En akkor azt éreztem, hogy lehetetlen Etelkavabddbalalkoznom. Nem, nem. Etelka
emlékét is a tobbi szép emlékek kozé kell tennergpnizni kilon, nem engedni, hogy a
masik életem arnyéka raesseék.

Es mentem.

Aznap este Veronaban Ultem az amphitheatrum cspasiarek hold hidegen mosolygott a
nagy ktolcsér ormai felett és lenn a mélységben, a tbks8gepén, néhany vakitd iviampa
alatt apr6 emberkék ugraltak kék és rézsaszin Kbk a trapézeken és trambulinokon.
Cirkuszi ebadas volt, de innen a magasbol ugy festett, migtheghaszinhaz. A kdzénség,
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lenn, lenn, alig néhany padsort toltott be és kiizés a kozonség kozott félelmetesen bamult
nagy mélységeivel az Uresl&jto.

Itt Gltem én, messze és egyedil és azt sem tudtaml@abory Elemér vagyok-e igazan.

Es végre is szallni kell menni, lefekiidni és aztémtan megint dijnok voltam, a szégletes-
képi szallasadah koltott fel, hogy mar itt a vasutas, aztan jothasszu, hosszu kérmolés a
gyulolt sérga asztalndl, a polcra allitott piszkosei&za poros okméanyok és a megbukott
miniszter arcképe étt. A komisz dohanyfiistben. Es jott a déli céltatsorgas; egy Ora
hosszat alltam a villanyosallomason és bamultamelazdllé holgyek feszé) attetsa
harisnyajat. Aztan ebéd - emlékszem, hogy eznaptodtam az éhségnek ellendllni, bar ren-
desen az ebéden szoktam spoérolni mozira, learngmapeelmentem a népkonyhéra, leszdrtam
a piculat, vittem a levest a viaszkosvaszon aseld| lecsaptam és kezemre ontéttem... Ebéd
utan a krajcaros Ujsagbdl valami perverzitas hgsdtr olvastam mohon. Aztan a délutani
munka, a hivelyk iszonyu faradsédga a tollat szuritakollégak csufolédésa, az elkeseredés,
mely estefelé novekszik, mint a laz. Oh, csak ellailualudni, az j6! Almodni...

Vettem valamit a hentesnél, az utcan megettem @gelaatem a halasomon, oly koran, hogy
még ott volt a vasutas. De érak hosszaig kellettykdlodnom, mig el tudtam aludni és
majdnem dél volt, mikor Tabory Elemér felébredt.

- Ez tisztara abszurdum: ennyit aludni valakinékinek kin az alom! - mondtam magamban.
- Hisz sokkal tébbet alszom, mint mas.

Meghagytam acamerierének, hogy ne hagyjon békében, koéltson fel masremel hét
Orakor.

Es masnap az tortént a dijnokkal, hogyskéglutan, munkakozben, az asztalra borulva
elaludt.

Es Tabory Elemér felébredt és azt mondtamerierének:
- Va bene.

Egy kis vartatva megint elaludt és a dijnok ébffedttarsai nagy mulatsdgéra. Elemér aludt
megint délig.

Ez a kudarc végkép elkeseritett. Most mar tiszééram, milyen szabott, kijatszhatatlan tor-
vényei vannak ennek az alomjatéknak, melyek a teretétorvények pontos dsszefiiggéseire
emlékeztetnek.

Ekkor fogamzott meg bennemést6r az a misztikusnak latsz6 gondolat, hogy haemé-
lyiségmegoszlas tineményeinél egy testben két lakdk, addig az én esetemben az én egy
lelkem két kulonbodéd testben él és lakozik felvaltva.

Mert valoban egyazon lélek ez a Kets ha elszakadtak is egyoie, most 6sszedmlottek,
emlékeik azonosak €s - ez a borzalom éppen - jgkemélyik is azonos, csak kivéilitiinik
fel egész masnak, belélrérzem, hogy az utélatos dijnok alapjaban szidérvagyok, én
vagyok mas burkolatban, mas korilmények kozott.avlie dijnok emléke ellen harcolok,
akkor voltaképp ennenmagam ellen harcolok, az éserénem ellen.

lgy van-e ez masoknal is? Mindenkinek van-e ilygtésénje, talan rejtve, talan a tudat alatt,
lelkének linGs szerencsétlen alja? Lehet... De az én rossan@&hketeste is van.

Igen, teste is van. Mert mi a test, ha nem egy ésérret, egy csomo fizikai érzet emlékének
az 0sszessége? Es ez, ez az Osszefiighai emlékdsszesség éppen Ggy megvolt a dijnok-
nak, mint Elemérnek. Valoéban, egyaltalaban semmien fizikaibb Elemér élete, mint a
dijnoké. Mért tartson tehat igényt Elemér testra d§nok nem?
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De a dijnok teste egészen mas volt, mint Eleméréijioké egy rut, sovany és piszkos test
volt, és valahol egészen mashol élt, valahol megsiélek egy pillanat alatt székellt egyik
testkdl a masikba.

Milanéban voltam és alig emlékeztem, hogyan jotidey mely Gton, alig tudtam, hogy
végighajéztam a Garda-tén, lattam @&zlopos citromligeteket, lattam a szép Rivat, amin
nyari nagy almat aludta. Mindez csodasan, mocskésarekeveredett emlékemben a dijnok
életével, a ronda hivatalszobaval, a kék embeatatgdn bizalmaskod6 szavaival, az iroda-
vezeb lelkiismeretszdr tekintetével. Desenzandban aludtam el, nyitotalaidl, mely a téra
nézett, ahol a Kivilagitott égds tortetett az éjbe - és egyszerre csak ott mokaronda
béragyban, melyet az éjjeli vasutassal osztottam. et sem tudtam mar, ki vagyok, hol
vagyok és éreztem, hogy ha ez soka tart igy, mgagkiérilni.

Utam emlékei rohantak égrtek, de a dijnok életében naponként egyformamaiten.

Milanéban ultem, a Cova gyonybéttermében és vartanfritto mistét Szemkozt egy tikor
volt, az arcomat néztem. Tiszta, telt ifja arc,vemyy az én arcom? Jaj, egy masik arcot is
ismerek, amely szintén az enyém, maganyos, éhebartangolasaim kozott, kirakatok tiikor-
Uvegeiben lattam megvillanni egy kiéallo pofacsomagy adamcsutkdju, vizebgszend,
pattanasokkal teli, ellenszenves arcot, ah, gyoigarkodtam masfelé forditani a tekinte-
temet, hogy ne lassam a sajat arcomat! Egy masi&rteis van valahol messze, egy perverz,
szennyes test, amelybe hélni jar a lelkem...

Hol?

Valahol, ahol akkor van reggel, mikor nalunk est&h, ha odamennék, ha meg tudnam
talalni a masik testemet.

Hol van, hol?

Magyarorszagon csak nem lehet.

Hat ki vagyok én almombari?i a nevem?
Milyen nyelven beszélek?

Olyan pontos, részletes az emlékem mindleaz almomban. Milyen kilénds, hogy sohasem
gondoltam arra, hogy ezt, éppen ezt nem tudom. tddom, mi a nevem.

De csak bar egyetlenegy névre is emlékeznék ahhbit,az almaimban élek. Talan masnak
valakinek a nevére, a mesternek... a kék embermalédn a varos nevére... az orszagéra...

Egyetlen névre sem emlékeztem. Es erre a hianyiég edég csak eszembe sem jutott
gondolni.

Es - - -milyen nyelven beszélek az aimomb&uyetlenegy frazisra sem emlékszem szo6-
szerint abbdl, amit mondtam, vagy hallottam.

Szegény, szegény golyakalifal Most mar Tabory Etevoé a gblyakalifa.

Ah, csak egy névre, csak egy széra emlékeznék! jitincheg tudnam mondani, hol van, hol
van az »almaim« orszaga a valésagban, mindjarttaziaék, rajtakapnam a masik énemet,
szembeallnank, megtdrne a varazs.

Egy sz6t, csak egyetlen szo6t!

Ha egy helyen lennénk, mind a két testemmel, eggkidenne mindketinknek: épp akkor
lenne éjjelem nekem, mikor neki. Folytatédhatnaaaikor ezek az almok? Mi lenne?
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Ah, igen, igen, egy adatom mégis van! Ennek a mélgtemnek olyan helyen kell térténnie,
melynek reggele dsszeesik a mi esténkkel.

A masik félgdmbdn... Amerikaban...

Es ekkor megint eszembe jutott a majélis napjesésrabe jutott Kincses. Kincses, aki éppen
akkor a nagy Sést6 Varosbol érkezett.

Fenniltem a milanéi dom tetején, a rengeteg feldérds kozott. Messze lattam. Es egy
pillanat alatt készen voltam a tervvel: megyek Ak#éya, a Great Salt Lake Citybe.
Akérhogy is, elmegyek...

De estig szépen elcsOndesedett a szandékom. Beldibgy szamarsag.

Hiszen az almombeli méinek nincs semmi amerikai jellege. Egészen magyai6 rez -
mintha Pesten és Pest koril torténne.

Es még valami eszembe jutott. Az a sajatsagos medege amelyben almom egyes alakjai az
életem egyes alakjaival alltak. Az a nagy hasonibaa a rejtelmes érzés, hogy azok nem is
hasonlék, hanem ugyanazok. Pedig egészen mas ,aliébizeti, Oltbzefi, mas jelleni
emberek voltak,& talan még a kilsejiuk sem nagyon hasonlitott.z(ldisokra az Alimombdl
rendesen igen homalyosan emlékeztem.) Csak ad&llintolt azonos.

Es még valami megegyezett: az életkoruk.

Ez a gondolat 0j és még sokkal misztikusabb kétedale birt. Fantasztikus theoridkat
alkottam magamnak. Amint nekem masodik énem a klijkiotudja, Kincsesnek nem éppen
ugy masodik énje-e a mester és a tobbi valamenmgirabeli alak masoknak és masoknak?
Csak talansk most nem tudnak rdla... Ki tudja, nem él-e valamginknek, minden foldi
embernek egy ilyen masodpéldanya, egy sotét areyk@jmaiban, tudata alatt és valahol
messze testileg is, igen, testileg, egy messzghald, egy mas csillagon? Ki tudja, nincs-e
egy ily masvildg valahol az Urben, sOtét pendansgomorl karikatlraja ennek a vén
Foldnek?

Vagy taldn nem is olyan soétét, szomoru? Talan éplyen, csak a szerepek vannak fel-
cserélve?

Es bennem, éppen bennem kellett ennek a masiknaikéyidatra ébredni.

Vagy ki tudja, hatha masokban is tudatra ébredt ntéisz én se szoltam &¢ senkinek.
Hatha masok is élik, mint én, titokban és szégyenbzt a ketis életet?

Mégsem - ez nem lehet. Ki birhatna ezt ki, mosolggeal és Ude lélekkel?
Vagy ongyilkossa lesznek az ilyen szerencsétlenek?

En, én nem leszek 6ngyilkossa. Kiizdeni fogok, bleszek. Eh, hadd almodjak, hadd éljek
éjjel akarmit: csak nappal ne gondoljak ra! Csalkdmj, ha nappal rdAgondolok. Nem fogok
ragondolni: utazni fogok, menekilni, valdbadmmagamtdla sok szépség, a sok Uj benyomas
majd nem engedi, hogy ezen édfem.

Ett6l fogva minden napot mashol toltottem. Egy oOridsgk®zés volt ez: éjeim kergették
napjaimat, egyik énem kergette a masikat. Soktnags nem lattam semmit, rohantam a
legszebb dolgok mellett, az éjekleds az éjek felé. Szalltam a Punta di Bellaggié, fidttam
feltiinni a szines vizen az Isola Bellat. Atropiiltem m@onon. Jartam a Montblanc alatt, a
vakitd havasok kozott, a hideg, tiszta leMagn, ahol a vonalak oly élesen vagjak a szineket,
mint a konyvkéd masinaja a papirost, a frisseség pompdajaban, Qfignbazaros utcain,
felkapaszkodtam Bler de Glacgéglépcsjen.
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Sehol se volt nyugtom. Kergetett a masik élet éHjmok egyhangu vefglése szomoru,
Osszetartd refrainje volt ennek a tarka utazaské@iségbeeift szabalyossaggal ismédb. S
ugy valtogatta egyik életem a masikat, éj a napont alaterna magicagyorsan ide-oda
tologatott képei valtogatjak egymast. Elaludtanesttant Tabory Elemér egész élete, mint
a kép a vasznon: masik kép jelent meg. De ezekpakkdem maradtak kulon: utdészineket
hagytak egymason, ezzel elrontottdk egymas szintetad) és az egész életem olyan volt,
mintha két zenekar kilonb&zeneniiveket egy borzaszté hangzavarra dsszejatszana.

Gyorsan, gyorsan cseféltek ezek a képek és a dijnok egyhangu dage mint egy sotét
szalag fiz6dott bele az életembe, amelyen nyugtalan porégtelapjaim gyongyei. Ah, szép,
ragyogo gyongyok, mily piszkosak lettetek beliibleét piszkos pantlikatol! Es a pantlika, a
pantlika tletek kopott, amint rajta végigporogtetek. A dijnékezte Tabory Elemér (j
napjainak tarkasagat, érezte és vagyak keltek benpnégyak, Uj gyotrelmekkel, vagyak a
latasra, tarkasagra. Ah, mily egyhangu voltadete! De lelkében hordta a tarkasag csirajat.
Lelkében, almaban.

Pénzt, pénzt, pénzt, pénzt kivant, hogy a valosagiesse at azt, andirérezte, hogy mélye-
ben val6sag. A bék soha meg nem nyitjakdte a vilagot: érezte, hogy ostoba és tehetetlen
marad. De a pénz, a pénz tan urra teheti, Grréetené Grrd almait életbe kiélni.
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VIII.

Pénzt, pénzt, péenzt!

Tabory Elemér Interlakenben,kursaaltban allt a jatékasztal mellett. Még koran voligal
nyiltak a termek, de kiinn zUgott ad &s az athen zagott a lelkem és nem tudtam magamat
maskep kikerdlni, mint hogy idejottem.

A jaték hivatalos emberei felbujtak, folkuporodtadagas, korlatos székeikbe, melyek olya-
nok, mint a kisgyermekek stulikai. Csak kevés emdmmorgott még az asztal koril, koztik
egy magas, szép holgy allt, hossza vorés kabatteresett eleganciaval 6ltdzve. Szemei a
jatékra tapadtak, mohodn leste a kis labda boszgdsiforgasat, ejlését, mohdén szivta ré6zsas
kis fuleivel az egyhangu, folyton ismé&db szavakat:

- Messieurs, marquez vos jeux... Les jeux sont margqude rien va plus... Berlin, rouge,
premiere classe... Messieurs, marquez vos jeux...

Perdilt a labda, ezistot soport az eziust gereblyesztelen posztdén. A hoélgy, alig tekintve
fol a jatékbdl, a ruhatarba vitette voros kabaggtorias kalapjat. Meglattam komoly vallait,
nemes, tiszta nyakat, mellének kédd, méltésagos domborulasait. Kesykét ujjat egy
otfrankos ezlstbn csUsztatta €s mintha varnd adnadls pillanatot, mikor a pénzt sorséra
dobhatja.

- Messieurs, marquez vos jeux... Marqués... Ne ri&aint-Pétersbourg, bleu, deuxieme
classe...

Folyt a pénz, folyt az il Az 6ra nagy, kavészinivegarca isteni szemrehanyassal nézett a
fehér és fekete véallakra. Az arany mutaté megpilaenarany kilencesen. Ekkor atmentem a
Salle de Théatrdelé, ahol egy parizsi rév igért a hiresThe Ba-ta-clan Girlscsoport. A
reviben benne volt az egész vilagtorténelem, kilonddntettel Napoleonra, madame
Pompadourra, a torok szultdn haremére, az apacéskagarizsi reaség aktualis vezéire.

Volt benne versszavalas, parddiadkép, vilagitasi effektusok, ének, tdnc és az 0Osszes
tableau-kon keresztil villogtak, vakitottakBa-ta-clan Girlssok-sok kabitd, pompas karcsu
labszarai.

- En avant - Ba-ta-clan

Ez mas mulatsag volt, mint aliészeti szépségek, a tajak, a lelki gydnyort nyldjtdivalok.
Amazok gondolkodni hagytakétsgondolkodasra izgattak, barmi keftilton, mindig életem
sotét problémajat hoztak az eszembe. Es mihelgs#édbbak voltak, mind kevésbbé tudtak
érdekelni. De ezzel a rével valoban észrevétlenitulattam muini segitettem az éd. A
tarkasag, a szines fény, a zene, a sZ#pgonmak elfedték az emlékeimet, mint ahogy a
lepedire vetitett kép elfedi a vaszon pecsétjeit, szemnyé

Kébulva alltam fel az éhdas utan és dnkénytelen kissé szégyenkezve, mamkeazeaitt
csak a legnemesebb és ldydszibb dolgokban tudtam gydnyorkodni, aki gyernoekkn Ota
ahitattal kerestem a magas szépségeket, melyetstganelkil el nem értigd, most csak a
konnyli, léha élvezetekben tudok talalni irt. Ugy éreztdimgy lealjasodom ezzel és egy
olyan lejn csluszom lefelé, amelyen messze, még alabb kapdikz&lém egy rettenetes
alak, amelyen vele kell taldlkoznom, hozza alacedoyn a rémhez, aki én vagyok.
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Az almossagot, a furcsa kényszert: hazamenni gledniap nem éreztem agy, mint maskor.
(Ha visszagondolok: ennek az oka az volt, hogyjaolihak aznap vasarnapja volt, nem
kellett oly koran felkelnie.) Nem akartam hazamemminél kégbb akartam megint kaput
nyitni annak a kinos dlomnak és visszamentem &tg&Embe.

Im: a szép, magas holgy most is ott allt, ugyanazbelyen, ahol 6rakkal ed# elhagytam s
ugyanugy nézte a perg@éet Csak a szemében volt most még tdébb fény ésamgaiintha a
villany fénnyel tplalta volna azoéta.

- ... Marqués... Ne rien... Interlaken, rouge, premiélasse...

A geréb halkan s6port. A holgy izgatottan hatraifitrd

- Uram, - sz0lt hozzam hirtelen franciaul - adjdiclson nekem szaz frankot.
- Legyen j6 baratom - tette hozza a szemembe nézve.

- Voici, madame.

A pénz ismét gurult, aéillatos vallain at néztem és most mar engem ialig fogott el, a
né és a pénz izgalma. Es mélyemben éreztem, amirdzesy lassan és észrevétleniil
csuszom lefelé a Igjh: dijnoktestvérem felé. Es fenn, az arany mutatgdit a nagy kavé-
szin Uveglapon.

Ez a holgy aztan a szedet lett és velem utazott. Az teste mellett akartam elsz6rakozni, az
6 teste mellett lehéteg atvirrasztani az éjszakédkat. Azt hittem, ha eggp 6i test fog
mellettem szunnyadni, akkor taldn nem les&mdalmodni masrol, mint rola. Silvia - igy
hivtak - Romaniabdl szarmazott és tekintetének wike@z a gyermekes hidegsége, arcanak
az a csodalkozo szabalyossaga, amit gyakran latmlé&h knél és ami a férfit sérti és
ingerli. A szemei kulondsen tavol alltak egymastdinaga a gondolattalansdg adott nekik
mélységet, valoban szfinksz volt titok nélkdl, mima ereklye nélkil. Csak a pénzért
remegett és én gondtalan szértam ra a pénzt, apaki® hagyjon aludni. S mikor aztan
elnyomott mellette az alvas, a dijnok érzéki almbkhnkadva, butan ébredt, kétségbeesve
nézett az orara, kapkodta ruhait, elkésett a Hh@tés helyzete mindidithetetlenebbé valt.
Es este blvaban palinkat ivott egy rosdzkétvéhazban, énhes pillantasokat vetett a kasziros-
né festett arcara, hogy az sokszor diihésen szolt ra:

- Mit néz rdm, mint a borju az Ujkapura? - és ckéfn, ké$n engedte Tabory Elemért
felébredni.

Egy ké$ délutan, a hivatalbol kijévet (utoljara maradtamgy az atlagomat behozzam) a
kék ember elém &llt az Ures, visszhangos folyobtegijedtem. Mindig kertltem, hogy vele
egyedul legyek, a bélyegligyleteket szarazon ésnyé&s#oval intéztik el mindig & zavar-
ban, hogy hogyan szélitsuk egymast. Nem tudtamakaithat velem, amint suttogva azzal a
cinkosi titokzatossaggal, mely Tabory Elemért Uggalazta, megszolitott:

- Kegyeskedijink mar vigyazni egy kicsit. Az elndk ganaszkodott. Megeshetik, hogy
elbocsatanak és akkor nem tom, hogy fogunk kinézmal a dologgal? Legylnk okosak a
magunk érdekében. Az elndki szolga j0 protektor de tehet mindent.

Susogasa nagy morajja terpedt a rideg folyosdénoés opacus ablak egyik aprd rekesze
nyitva volt. Azon &t lehetett latni, hogy a pusativarban, a nagy falak kdzott a jaradsbirosagi
tomloc rabjai most kezdik kdrsétdjukat. Mivel villlonb az én életem?

- Multkor is el méltdztatott magat szolni. Vigyark mert majd meg méltdztatunk krepalni,
nem kell elfelejteni, hogy az elnoki szolganak Kiigretiink mindent. Egy sz0 és...
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Képtelen diih vett rajtam & de nem mertem kinydgni egy szét seénaztan jéakarattal
megveregette a vallam:

- No, nem azért mondtam... Csak ugy mondtam...

Semmi baj se lett volna, ha olyan lettem volna,tiinde éreztem, hogy bennem, mélyen,
valaki mas is lakik, egy blszke ar, aki nefrheti ezt, aki pénzt, pénzt akar szerezni barmi
aron, hogy arcdba vaghassa, hogy felszabaduljaabsag alél: 6, ha csak nalam volna a
bélyegmasina! O, ha csak én gyarthatnam a bélyageinzt, és lennék ur és eljpnne velem a
voros kasziré és mindaz lennék, ami valahol valdban vagyok!

Pedig talan mar nem is voltam az, sehol sem vo#ammar Elemér sem volt a régi Elemér.
Ez a sapadt ifju, aki hosszu estéken at szértanzt @ésvajci vilagfurdk jatékasztalaira egy
kokott kedvéért, nem volt tobbé a kedves, j6 fki,falnétt a meghitt, csaladi otthonban. Mér
két hdonapja utaztam és nem irtam meg haza a cimaogt minden levédl, minden lelki-
furdalastol megkiméljem magam. El voltam szakadyése életendl és féltem ragondolni a
régi szép dolgokra. Egy-egy képeslapot kildtem d¢sada, mintegy kelletlen kotelességb
Iparkodtam semmire se gondolni, teljesen a pillagagéIni és sohasem voltam egyedul.

Egy szép napon azonban, Luzernben, Silvia eljdsaatolsdé nagy pénzemet. Apamhoz
kellett fordulnom és ekkor éreztem, hogy ez igy meemet tovabb.

- Vége, vége, - mondtam - az egész életem elrorghatszom egy rossz alom miatt. Kincse-
ket dobok ki az ablakon... mennyi kincset adottemeka természet... a sors... Mindent le
tudnék gyzni... és leg§zetem magam egy ostoba képrels altal! Mennyit varnakstem -
otthon mindenki varva néz ram... Mikor fogok dolgpzha most nem dolgozom? O, hogy az
ember a legnagyobb ellenségét 6nmagaban hordjasollic minden testi méreg a lelki
méreghez, amely engem bénit?

Megkaptam a pénzt egy aggdodo levéllel. Otthon el gendolhattak, mi van velem? Otthon,
otthon! a nenne! Etelka! Nem, ez nem megy igy tovalickkor igy szoltam Silvianak:

- Silvia, nekem haza kell mennem Budapestre.
- Jirai avec vous.

- De nekem nincs tébb pénzem az 6n szamara, - mongibromban. - Nincs tdbb sziikségem
onre.

- J'irai avec vous, tout de mémiekem is haza kell mennem Romaniaba. Egy utunk van
- De én megint Milano felé megyek és Velencén at.
- Eh bien megyek én is arra. Legalabb megfiirdém a Lidén.

- De nekem annyi pénzem nincs, hogy az 6n uUtikijdts&edezzem. Majd hazulrél kildok
onnek pénzt.

- Adjon huasz frankot és ma este megnyerem az @sigglkétszeresét.
Egyszerre kigyult a szeme és a nyakamba borult:

- Ertsen meg, értsen meg! Nem kell nekem a magaepé@sak maga legyen velem, csak
maga ne hagyjon el. Ne hagyjon el' Hat nem latjgyhszeretem? Senkit se szerettem még
agy, mint magéat! Maga nem tudja még, mi az, harégyzeret.

Bamulva néztem ra. Ki ez? Silvia ez?

- Meglatja, meglatja! Ha ezzel a szerelemmel letdkatékhoz, mindent megnyerek...
Szétugratom a bankot...
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Ekkor megismertem SilviatO) volt a vords kasziro$n a diszné dijnoknak legmagasabb,
legelérhetetlenebb vagy8é), de ott még sokkal olcsébb, sokkal Gtalatosakienésn, mire,
mire vagyott az az undok! VAagyott arra, amit érlaka En, én magam vagytam, vagyom
arra, amit Utalok; nem éreztem-e most is kéjt, ameamborult?... Bliszkeséget, hogy
szeret?...

Adtam neki kétszaz frankot és elutaztam Milano,faléesti vonattal, mikof a jatéknal ult.
Ez valdban szOkés volt: Silvia bizonnyal nem hétanekem, hogy ezzel a kesukl akarok
hazatérni. Aztan igy vissza is spoéroltam valanpgaziél, amit neki adtam, mert Velenéét
Budapestig mar megvolt a jegyem. A nagy |éhasag umé@st egyszerre aggodalmasan
takarékos lettem pénzzel é$vel.

- Nem is szallok ki Milanéban - gondoltam. EgyemeBestre megyek, haza csak egy levelet
irok, azonnal munkahoz latok. A tudomany... otthofih, igen, apa irta, hogy Etelka nalunk
van... Hazavitték vendégnek... Nem, most nem kddllkoznom vele... Dolgozni fogok. Mi-
kor dolgozzak, ha nem most, ifji éveimben? A murkazent, nemes munka, a megismerés
kéje fog megmenteni. Csak betegség ez, beteg#égzigori matematika a legpompasabb
gyogyszer: az lekoti majd, nem engedi el a lelkemet

A vonat ringadsa hamar elszenderitett, pedig nemalottam haldkocsit. Ezlttal a dijnok
pontosan kelt, csak a hivatalban bobiskolt el mimdian. (Ez onnan volt, hogy Elemér az
allomasokon fel-felébredt.) Szombati nap volt diggdetemben. A kedélyes kovér kolléga, a
gazdag irnok és elégedett csaladapa, akinek taagéja varos mellett, meghitt minket erre
az estére oda, egy kis sajattertnbsrra. Bar nem jol éreztem magam a kollégaim kkizt,
mentem az ingyen-vacsora kedvéért. Az Ut nagy régmdog tettem, a villanyos draga volt.
Homoki s#l6k voltak arra, a lab beslUppedt a févénybe, minthisapsdnyegen jarna. Mire
beértem, a cifim tele lett fajo, éles szemcsékkel. A tanydban réaugk volt és rohdgeés a
gazda diszné anekdoétain. A szivarflstot vagni kethefAz arcok vordsek voltak, a hosszu-
nyaku, papaszemes kolléga kidagadt erekkel ordiditid ott voltak, a jogaszfiat kivéve.
Exeltek, notaztak, szidtak @&rfokdket, a minisztert. Egy fluggpetréleumlampa l6gott a
plafon kézepén és korilétte a gerendakra aggatiiagtsk sorban az Uj &lsfejek. En
félrelitem egy zugba, ha széltam, minden széémvdtiek. Megalazva, ugyetlentl éreztem
magamat.

- Mit nevetnek? - kialtottam. - En nem olyan vagyokint maguk. Maguk nem érthetnek
engem. Ha sejtenék, hogy mi van bennem, nem nexatnéia magukban egy szikraja €lne
annak, ami bennem él...

De annél jobban nevettek.

Tehat ittam és ettem, a kabulasig. Kiinn szél tardadtagy felbkben szoérta az éles homo-
kot. A rozoga ablak nagyokat zorgott és ilyenkomaeinki odanézett és egy pillanatra
megnémult. Benn meleg volt, a kis szoba zsufoltedey de »sok j6 ember fér el kis helyen« -
mint a hazigazda mondta. A vendégek egyenként rkedtaz udvarba s csodakat meséltek,
hogy kiunn mily itéletid van. En a zugban el-elnehezedtem (és Elemér deldgy-egy
alloméason). Végre kartya keriiltselEn is kartyaztam és hazardul probaltam a szeééncs
Ujabban mindig a szerencsét prébéaltam, aranyalmem hagyott nyugodni, sorsjegyet is
vettem. A kartyam nem jart. Adosséaggal keltemHKg&inn megcsapott a hideg szél, a szemem
mindjart tele lett a metézhomokkal. Emelyegtem a szokatlan komisz, savamytob fejem
fajt. Mar reggel felé volt. Otthon nemsokara fetewvasutas.

- Az asszonysag ad nekem egy agyat nappalra.
- Ha megfizeti.
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Nem tudtam megfizetni. Az utcakon zuhogott a&. é3ementem a hivatalba és &tgm a
ripsz-divanra. Vasarnap volt délfelé: lres volt aein. Emelyegtem és a kényelmetlen, nem
fekvésre szant kanapén alig tudtam elaludni. Déreegész nap aludtam.

Elemér pedig nemcsak egész éjjel: egész nap is alwmdnaton, kdzbe-k6zbe mindig fel-
riadva. Estére Velencébe értem és hajora szallgzél volt, a lagunakbdl kiérve, &sen
hullamzott a zold viz. Vacsora utan nemsokara éegeliykezdett a gyomrom. A friss leviay
akartam maradni. De a fedélzet csakhamigvetetlenné valt. A haj6 mindjobban himbalt, a
hullam fel-felcsapott és megontdzott, mint a zapedten fogéztam a korlatba. A messze
partok tlzei sort égtek, egy fényszord kévéje emgyt pillanatra hajonkra, fajon szemembe
villant, aztdn hosszU sugarban kutatva suroltakto\eh messze-messze tengert. Egy sapadt-
arcu férfi rohant ki a szalonbdl, egyenesen a knola semmire se nézve. Hatra kellett
ugranom, hogy a szél arcomba ne csapjon valamiesedrdoksagot. Lementem a szal6nba
én is. Megprobaltam mozdulatlanul heverni a kemveatadni magam a hajoé ingasanak. A
mal di mareleirhatatlan rossz érzései fogtak el. Korllotteyogesek, sodhajtasok hallat-
szottak. Kinn a viz zlgott és a szél suvitett iédedsen. A hajodk jobbra-balra, tamolygé
alakok tancoltak, kapaszkodtak. Meggyotrdtknférfiak hevertek szerteszét, hason és haton
0ssze-vissza, senki semddott tarsaival, senki sem nézte, ki a szomszedjy. katolikus
pap nagy fehér torilkérrbant csavarva homlokara, a foldon It és hangqgeggatott. Az
egész hajé népe elvesztette emberi méltosagat.

Egy kis idbre elszenderiltem és most a dijnok ébredt fel gedéretlen hivatali divanon.
Rogton ki kellett rohannia: a& gyomra is fel volt keveredve a részegééghztan ledlt
megint, buta, boros alomra. Ekkor Elemérnek kek@whanni a fedélzetre. A matrézok ott
Ultek trikbban, félig meztelen és halkan, gunyosvomgas modjara valami notat dudoltak
felvaltva. A hideg, sOs viz csapta meg ajkamatel@@if tajték attort ezistmunkaja ingott,
vibrélt a sima viz fekete granitjan.

Megtorve értem reggel Fiuméba. De barmily kinogaa volt ez, mégis orultem, hogy leg-
alabb egy éjet sikerilt ellopnom a dijnoktol. Andi is orilt, hogy ataludta a napot és
megsporolta az ebédet is. O, milyen j6 igy harmadi&mélyben beszélni arr6l az undok
magamrol!

Méasnap Budapesten voltam és most csakugyan hozrala tanulashoz és dolgozashoz.
Koényvekkel vettem magam koril és szoros munkareosietiltam: leckéket adtam magam-
nak. De ekkor lattam csak, hogy az az ellenség, mkgunkon hordozunk, igazanégy
hetetlen. Az ember ura lehet mindennek, de sajatiglatainak nem ura - és ez rettenetes!
Hidba alltak nyitva éftem a legérdekesebb kényvek, nem érdekelt semrtegégyszdibb
gondolatmenetet nem tudtam kovetni, 6rokké csakeeggndoltam: régeszmémmé valt. Ejjel
ébren akartam magamat tartani a konyveim kodzottddsett a fejem a konyvre és a®d ég
lampanal elaludtam a kemény ir6asztalon, hogy damasabb legyen az alom, a dijnok élete.
Dijnok lettem mindennap UGjra és kormdltem és csaytam és gyldltem mindenkit,
szerettem volna felgydjtani a varost, bombat vathivatalba, megdini a kollégaimat, a kék
embert, és aztan ittam a kis kocsmaban és kéartyakites egzisztencidju, ismeretlen
alakokkal és sovar pillantasokat vetettem a vordszkost felé. Es mikor a hd elején
megkaptam a bélyegatalanyt, aflila bélyegeket vettem a kék emidgrtegy j6 részét a
kartyaaddssagomra koltottem, ra sem merve gondulgly vagy pénz vagy bélyeg alakjaban
be kell szamolnom vele. Mindig azt vartam, hogy szgy csak valami csoda torténik, az
almom, az almom életbe csap (hiszen én nem vaglyak,omint mas) - de azért biztosan
tudtam, hogy ez a csoda nem fog megtorténni.

A félelem, a remegés szallt Uj vendégként mindlagteénbe. A dijnoknak régi félelmeihez (j
biine is jarult és j6zanabb perceiben 6ngyilkossagradglt, maskor azonban valogatott
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anarchista gyilkossagok terveit szinezte ki fadjaban, vagy nagyszabasu sikkasztasokat és
betdréseket tervezett: persze mindenre, minderdgagyolt. A helyzete egészen kilatastalan
volt: biinére okvetlen rajonnek és ezimhbmég pénzt sem hozott neki, észrevéh&zokésre
gondolni sem lehetett.

Tabory Elemér pedig attél kezdett félni, hogy analij egyszer valdban 6ngyilkossa vagy
gyilkossa lesz. Miért féltem &2 Magam sem tudtam, de udint fel nekem, hogy a dijnok
katasztrofaja az Elemérét is magaval fogja vonigz Hininden testi valtozasunk k6zos volt:
mikor a dijnok faradt volt, én is, mikor beteg, i6naz émelygések, a vagyak, egész érzéki
életiink parhuzamosnak latszott. Babonasan, lekietle ebt vett rajtam a sejtelem: ha a
dijnok meghal, nekem is veszni kell.

Pedig mennyi kincs van az én életemben, mennyiskiamitl felelnem kell, és mennyien,
akik szeretnek. Nem szabad magamat engednem. Ak,rggaigalmam, nyugalmam lenne,
csak gondolkozni tudnék, csak egypér napig hagyogton megint ez a rém! A mégilés-
hez voltam mér kozel. Orvoshoz menni? Még mostesnbm volt az a lekizdhetetlen
szégyenérzés, amely ezzel az egész dologgal tefzidtve. Nem, ezt nem mondhatom el
senkinek! Es céltalan is lenne. Mit ajanlhatna ams? Pihenést - alvast - alvast! Az édes
alvas, a vigasztalo, gyogyito dajka: rém és elgnadt nekem. Es hol a menekvés, ha az
alvasban nincs?

Ah, az emlékek larmajat nem lehet elcsititani! dehet bedugni a fulemet.

Ink&dbb a dijnokot kellene elaltatni, hosszu, k&lao&ba. Megprobéaltam szuggeralni neki,
hogy vegyen altato szereket, de Tabory Elemérnekdem gondolata, minden akarata
tehetetlennek bizonyult a dijnokkal szemben. Egyere nem emlékezett semmire. Es most
még tdbbet volt ébren, mint a&tl| este ivott, reggel elkésett. Most, hogy Eleralate is
egyre soOtétebb lett, a dijnoknak is kevésbbé amargmlékei maradtak almabdl, veszni
latszott az aranyalom, ez még diuhdsebbé, szertareghhé tette s boros képmdsekben,
vad, gonosz tervekkel akarta visszaidézni azt, aégen érzett magdban és bebizonyitani
magéanak, hog$ nem olyan, mint mas. Es az élete mindig vorossblazasabb lett. Eleméré
pedig most sziirke, maganyos, az olvasatlan konkgeétt. Ugy jartam, mint egy almodd, az
ismeseimet nem ismertem meg, a beszédikre nem figyelm érintkeztem senkivel:
atkozottnak, megbélyegzettnek éreztem magamat,ib@&taanyagoltam a levélirast.

Es végre komolyan kezdtem hinni, hogy a dijnokdgazi életem és Elemért csak almodom.
Valdban egy eleven alom voltam, aki 6rokké a feddBstl félt, mint a halaltol. Nem, ezt az
életet nem lehetett kibirni igy tovabb. Eleinte nmaggprobéltam elszérakozni azzal, hogy
feliegyzéseket csinaltam életeihr(A jelen dnéletrajzot is nagyobbrészt ezéka feljegy-
zésekbl allitom dssze, hozzavéve még azt a néhany, sqidatiosabb jegyzetet, melyeket
még gyermekkoromban, élegynéhany tudatos almomrdl csinaltam.) De csakhanaa
kesefi mulatsag rettenetes onkinzasnékttfel ebttem. Hisz felejtenem kell ink&dbb! Ah,
micsoda vergdés volt ez! Igen, igen, ha nem sikeril elhallgatim ezeket az emlékeket, ha
nem tudom bedugni @ik a fulemet: hat tul fogoriket larmazni! Nem engedetiket sz6hoz
jutni! Ugy sem élet igy az életem, nincs semmi tesizvalom. Egészség? Lehet mar ennél
rosszabb? Felésség! Végre magam vagyok a magam ura! Ugy van! kdgom! Nem
alszom. A minimumot alszom. Nem hagyokstida dijnoknak! Mindenféle mddon ébren
tartom magamat. A fekete kaveé lesz az italom. Mulitgok. Megdlomét lassan: a gilolt
paromat. Mi lesz, ha mindig egész éjjeleken at fesnek? Bebizonyitom neki, hogy én élek
€s6 az alom - bebizonyitom 6nmagamnak. Versenyeziktaéletem: meglassuk, melyik az
életebb.

Es most megint vad élet kestbtt, vad éjjeli élet. Az éjszakai mulatéhelyeknékzsvendége
lettem. A sok virrasztastél beesett az arcom, karkaptak a szemeim. O jaj! féltem a
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tukroktsl: kezdtem hasonlitani a dijnokhoz. A dijnok pentiggint kéén, mind kéébben jart

a hivatalba, elaludt az ir6asztalon a masolt abisttf és gyakran még mikor irni latszott is,
akkor is voltakép aludt és csak automatikusan mémella a mozgast. A kollégékkal az
emlékezetes borozas 6ta, amikor ugy kinevettek, smditam egy szét se. A kék emberrel,
allitélagos rokonommal, keriiltem az egyedillétegrtntudtam, hogy Uj szemrehanyasok
jonnek. Most mar nem tédtem senkivel. Ejjel lumpoltam a bélyegpébiziés a voros
kaszirostit ostromoltam szerelmemmel, akinek pedig voltalamal jobban fizét szerebi.

- Ugyis csak addig tart a vilag, mig a szamadaganapnem ¢. Minek ragondolni, mi lesz
azutan? Csak addig éljek egyszer valami nagyoneszépak egyszer tudjam érezni, hogy
most tudok mindent, emlékszem mindenre. Egy pitldedl csak, egy sz0: meglelni az élet
varazsszavat s ha ezt a pillanatot atéltem, mioilwéaz egész tdbbi életet? Ki tudja, hatha a
kéj egy percében, a szerelmi egyestilés egy tényi@pbpang az egész titok! Ez &.n ez a
titkos tekinteti n6, almaimbdl ismefs... Csak egy éjjelt vele: és aztan j6jjon a bomdbaa
revolver!

Es nappalla tettem az éjjeleket azért az éjjedirn aki Silvianak masik alakja volt. Most mar
ugyis mindegy! Nappalla tettem az éjjeleket, mirébdry Elemér. A nappal és éjszaka
szerepe kicseréllott, de kilbnben semmisem valtozott és a masiknénée nem razhattam,
csak az életét tettem még gonoszabba. Esdvelenem akartam aludni, héat éjjel, a mulato-
helyek asztalainal, a jéghigbtt pezsgsiiveg mellett, vagy reggel, a kdvéhazban, az ufsago
és cognac folott, egyszerre csak lehullott a fegmrfelébredt a részeg dijnok, a hivatalban
vagy a sétany padjan és irt tovabb vagy elmenpagdgal tovabb.

A két életem mindjobban egymasba <iditt.

Igy Ultem egy éjjel, féldlomban, egy ilyen tanceesban és iltem ugyanakkor, nappal,
szintén félalomban, a rettenetes sarga ir6as#tal Akt sem tudtam mar, hol vagyok ébren, a
kezem gépiesen mozgott, irt, a kasziéeergondoltam, de amellett éreztem, hogy meégis csak
Tabory Elemér vagyok, hogy pe#sgan mellettem, hogy zullok, zullok megint és hagy
ismeBseim, akik néha latnak asztalraborult fejjel, ifjggman beszélhetnek rolam:

- Ez az Elemér egészen elrontja magéat. Hogy néz\lkj lehet raismerni. Pedig milyen
tehetséges, sokatigéfii volt! Hiaba, felébredt benne a régi dzsenttids s a nagy vilag
csébitasai ét vettek rajta.

Villogott eléttem a tancoshmeztelen térde, fehér combjahlsa, - de a kovétgdanatban
mar a miniszter arcképére emeltem fel almos szemem&ét énem ilyenkor Ugyszdélvan
teliesen egydtt volt, egyik sem aludt egészen gskegem volt ébren egészen, mindkett
félalomban mimelte az ébrenlétet vagy inkdbb patanként valtottdk egymast.

De ekkor az tortént, hogy a dijnoknak csakugyansékitea toll a kezéth és az dntudat az eszé-
b6l egészen és félreismerhetetlentl, Elemér pedigzmgye tagranyitott szemekkel, egészen
ébren bamult a szinpadra. Egy hang tette ezt aatsedy hirtelen megcsendilt isibsr
énekhang - a szinpadon a tancokelyett egy Uj énekeérllt...

- Silvia!

Hogy az ének elhangzott, egy perc mulva Silvia ngpdan a toalettben, amiben a pédiumon
alit, mellém dlt a foldszinti asztalhoz. S6tét sehyuha volt, lila rozsakkal...

- Utanad jottem... Egy bécsi zsidéval jottem, eggagiroval. Enekegnvagyok és parket-
tancose...
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A bal mabille mér kezgt6tt, a tAncosik levonultak az emeleti paholyokbdl és az Gikixl,

a livrés szolgék felgongyolték ad@wmegeket, dittiink, a sikos parketten két par kezdte a
tangot. A férfiak idegesen tologattdk a székelggfelessz4ju gimnazistdk adtak a habituét,
vén kecske habituék az artatlan nouveauvenut,saki eéletlen kerult ide.

- Nagyszei fil volt a zsurnalisztam. De itt rosszul megy afetl.. az emberek smucigok...
Adj egy cigarettat!

Az egyik tancost hatradlt, majdnem egészen hanyattfekldtiikszzoknyaja felcsuszott
comb®ig, latszott hosszUl, pompas ajour harisnydja édaggbka a meztelen husbél vakitott
ki az 6ltonyok sotét labirintusa kozt.

- Périzsba szeretnék menni - sohajtott Silvia. médd vagy? - kérdezte aztan csodalkozva
télem.

Mihelyt lehetett, hazamentem. Nem, ezt nem lehgtrki, Silvia egy darab a dijnok életdp
Silvia a voros kasziro$rés ld6z mindentitt, ld6z, tldoz...

Mikor felnyitottam a szemem a sarga asztal mel&ttirodavezét orditott felettem, jelenetet
csinalt:

- Maga csak doglik itt egész nap! Csak azért jom Ibévatalba, hogy kialudja magat. Mindig
maga ir a legkevesebbet és az is tele hibaval. j@dudtthon! Vagy ha alomkéros, menjen
korhazba!

- Talan beteg, - mondta a jogaszgyerek Uri j6akarat

- Beteg am, - nevetett a hosszlunyaku, papaszeswssz €jjel lumpol, aztan persze hogy nem
birja a munkat...

- Meg kell hazasodni, - tanacsolta a kdveér csaladap

Nem széltam semmit, hanem irtam, estig fel se nézpapirosrél. A voros kaszirashképe
volt rafestve erre a papirosra, dkiralmodtam az imént, atirtam ezen a képen, kéjjel
szennyeztem be higinmel és bdtimen at, mint valami racson lattam. Ha Uj lapoteet eb,

a kép halkan &tcsuszott az Uj lapra és alig tudédlendllani, hogy tollammal bele ne
rajzoljam a fel6ltozott képbe a meztelen test kiépzmalait...

Este azonban megint butan és tehetetlen elaludt@usandban. Hirtelen Elemér voltam Ujra,
a kis szobaleany allt agyanbtil

- Vendég jott.

- Alszom. Nem vagyok itthon.

- De a vasutrél jottek. Egyddebb urihdlgy és egy 6reg cseléd.
Felugrottam.

- Eressze be a szalénba. Hany 6ra?

- Tiz mult.

- Nyissa ki az ablaktablakat.
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IX.

Egy perc alatt a szalénban voltam. A Vivi dadataiit meg €iszor. Rebbenve kereste
szemem a masikoh

- Nenne! Nenne! Maga az? Baj van otthon?

- Elemér! Miért nem irtal? Hogy aggddtunk miattad!

- Edesapam nem jott fel?

- Apadat a kdszvénye bantja. Anyad beteg az aggodél.
- De hat miért aggddtak?

- Mit csindlsz, Elemér? Milyen rosszul nézel ki!'évti nem irtal? Miért nem jottél haza? El
sem képzelhetttik, mi van veled!

- Nenne! Nenne! Maga miattam jott!

- Gondoltam: ez igy nem lehet tovabb. Mindannyiagafottak voltunk am! Gondoltam:
vonatra Ul6k, megnézem magam, mit csinal az a rfas3z

- O, nenne, én igazan rossz fi vagyok!

- Ugyan, hogy mondhatsz mar ilyet? Hogy lenne akerves Elemérem rossz fiu? Milyen
szép, nagy ember lesz bleld! Rossz fiu! Nem, ilyet mondani sem szabad.

- Rossz fiu vagyok, rossz fil vagyok! - kialtotta® forré kénnyek szivarogtak almatlansag-
t6l meggyotort szememb Es egyszerre megint kisgyermeknek éreztem magarmeg-
ragadtam és csokoltam az én ezistos néném draga Kiezeit. Sirtam, sirtam és hosszil id
6ta ez volt az ets boldog perc életemben. O, milyen boldog voltamgyhelmondhatom
valakinek, milyen rossz fia vagyok!

- Beteg vagy - mondta a nenne. - Kifaradtal, anthatgy a kedélyedre. Bizonyosan sokat
dolgoztal megint. Eljossz velem haza, a szireteglatod, egypar nap mulva egészen mas-
hogyan fogsz gondolkodni. Pihenned kell, sokat.

- O nenne, én nem vagyok méltd, hogy igy beszékdam. En arra sem vagyok mélto, hogy
maguk rdmnézzenek. Ha tudnd, hogy miket, miketyemilemlékeket hordozok magamban!
Hogy miket tettem, én, én, igen, én voltam az.eéem mindent! O nenne, nekem nem volna
szabad egy levég sem szivnom magukkal!

- lgy beszélsz, Elemér? Latod, hogy igy beszélgzzmetatja éppen, mennyire nem lehetsz
rossz fid. A rossz fidk nem igy beszélnek am.

- De én...

- Jer, nyugodj meg szépen, pihenj most, aztan heodk el fogsz nekem szépen mondani
mindent. Majd meglatod, hogy letorpiilnek azok agdk) amiket most nagyoknak gondolsz,
mihelyt elmondodiket. Még nevetni fogunk rajta...

- Nevetni -

- Hidd el, hogy semmi sincs a vilagon, amit jovalekeetne tenni, mig az ember fiatal és
egészséges. Talan adossagokat csinaltal? Nekemegsarkis megtakaritott pénzem, ki-
egyenlithetiink mindent, anélkil, hogy apad tudte i azt nem akarod.

- Nem, nem az, nem az...
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- Azt hiszem igazaban, semmi mas bajod, mint adfdém. Meglatod, minden j6 lesz. Csak
pihend ki magad, alud,.

- Nem, aludni, azt nem! Csak azt nem!

- Nono. Akarod, hogy az 4gyadhoz uljink a Vivi deal&s meséljink, mint kisgyerekkorod-
ban? Ilyen nagy férfi, aztdn hogy akaratoskodikntngéigy kisgyerek. Gyere szépen... kis
Elemér...

Istenem, ravett a nenne, nem is volt nagyon ndiagy utazzam vele haza. A szép dunantali
dombok kdzott, melyeknek szelid gdmhdgge egy artatlan ledny kebleit juttatja esziinkbe -
a szelid bor endi ezek a szelid dombok s a nyajasliszrézsatos sorai hal6zzak be, mint a
finom bort a porusok - a gyonydrVolgységen at, melyet Vordsmarty, apaink &@tmeg-
énekelt, Vorosmarty és Garay, és ahobfa$ utazott hajdan a négydkros szekéren, a szép
Erzsike mellett. A vicinalis mordan verte, szorissea fustjét adszi szelbben, mint hajdan
az6smagyarok hatrafordulva szortak vissza az ellemsigtaik fellegét.

- Edesapad haragudott nagyon.
Igy szOlt a nenne és ment, ment a vonat.

Néhol egy-egy kései szantot lattunk, amint megfotth ekéjét a barazda végén és aztan mél-
tosdgos melankdliaval kocogtatta vissza okréttdden. A jegenyék arnyai mind hosszabbra
nyulva csapkodtak ballagé vonatunkra. Masutt akabtok suroltdk a kupé ablakait és ha az
ember kinyalt a kezével, lecsiphetett egy-eqgy sa@d agat. A lemeénnap széles, voros
homlokat dugta még fol a lathataron és kukucskérgdt a rohané fakon at, mint kis gyermek
a nagy asztal mogott.

A kalauz, a kocsi tetejére Iépve, meggyujtottad@ves olajmécset. De csak arra volt j6, hogy
lassuk, hogy este van.

- Etelka...

A voros plispamlagon egy széttépidrirozsa sarga szalai voltak elhintve szerte ésnatv
régi népdalok utemére zakatolt.

- Etelka a mi lanyunk lett, olyan kedves leanysein akarjuk ereszteni. Az egész haz szerel-
mes belé. Sokat emlegetlnk téged is, Elemér énbfeticEtelkaval...

Naiv hangjaban a régi vagyat, a régi tervet éreztefg. Midta ismertem, mindig egész
szivével a masok boldogsagan csliggott. Istenemdnhaég boldog tudnék lenni! Egysizer
csaladi kor, jdmddban, vidéken, egy Tusculanurozfifia... matematika...

A vonat halk fattyel atsurrant a Sérviz szirke dnidjA viz elmarad vesztégkutajaival.
Jonnek mar a mi 846hegyeink, az ismés, édes sziluett az alkonyi égen. Apro tuzek
nyilnak szerte a hegyeken: egy-egy tanya vilagtekabSzlret van ott, vagy marniszs is: a
tanya ebtt Uldogéb gazda bizonyosan a mi vonatunkat nézi a kis rumesszelatéon. Ott...
ott... azon a hegyen... ott van a mi tanyank.

- Emlékszel, mikor tizenkét éves korodban versétat aztan hoztad nekem, hogy olvassam
el? Akkor szerettél engem, Elemér. Mindig haragueitte, ha nem csokoltalak meg...

A vonat lassit, ah, itt az allomashéaz, a két naggztenyefaval, dupla nevével a duplap6znas
tablan... A sorompon tul, ott var mar Piros, Piraskocsisunk, pattogdé ostoraval. Végig-
robogunk, végig a régi kis fészken. A nagy, zoldiepegi haz mosolyog messir

- Elemér! Elemér!
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Diadalmenetben tér meg a tékozld fit. Az édesanydlkendezve fut elém. Mily szép
asszony még mindig! Szépsége lassan-lassan vajségga, mint a nennéé.

Es két szép leany allt karonfogva a kerti hé&tteBozsi és Etelka.

A csond, a j6 csond, a draga, finom csond aradtesz€sak az 6reg Cézar csaholt hangosan
oromében. Még itt minden a régi. Megvannak a febgybs bokrok, megvan a nagy Uveges
veranda.

Es az estharang belecsondiil a cséndbe.

A lanyok, a kedves lanyok keresik a kedvemet, csiajjgm az egész haz. Etelka oly bizal-
masan néz ram nagy barsony szemeivel. HosszU pillélkemet cirdgatjak. Ezeknek a
pilldknak arnyékaban el tudnam tolteni az életemet.

Aznap - vagy masnap - hogy mondjam ezt? a dijnbkvatalban, a tollat ragva, elgondol-
kozott. Eszébe jutott kinos gyermekkora, az arggeasztalosithely, mindaz, amit elhagyott.
Milyen iszonyuUnakint fel akkor minden, pedig bizony ott kellett volmearadnia, 6nallosag-
ra verddni, meggazdagodni lassan, mint mas iparos, megbdna Es akkor megatkoztam
Tabory Elemért, megatkoztamoéedlovilland, csabitd, csalé almomat, mely elégedetlensé
gekbe, vagyakba, félelmekbe égnbkbe vitt. Es szamot vetettem életemmel, bevaliott
végre magamnak, hogy mar csak néhany hetem lehgt réhany hét alatt r4jonnek a
biineimre, mit tehetek akkor? Erdemes-e mar éIni ezzmokles-karddal a fejem f616tt? O,
a legjobb volnadbe Bn6m magamat!

Milyen j6 lenne, ha erre egyszer el tudnam mar mmagatarozni! Elvinném az 6sszes pénzt,
ami a bélyegpén#étb még nalam van, atmulatnam az éjszakat, aztanmodverrel a zsebemben
beéllitanék a hivatalba, agyénEm a kék embert és az irodavétzet aztan magamat. Dragan
adnadm az életem, mint a régi harcosok.

Es Elemér a kdvetkéznapon gy érezte, hogy valami halalos veszedelmgefeti. Es
egyszerre érezte azt is, hogy draga most megikedges az élete. Szép volt a vilag a méla
otthoni 6szben. A séllélugas lombjan szinesen sziremkedett at a napshAgaalacsony
fakon nagy barsonyos barackok piroslottak. Bosketélika jottek le a lugas zéld falai kozott.
Etelka barna haja zillva ragyogott. Fenn a présiifdza didt verték. A hosszu pdzna tgyet-
lenll imbolygott az illatos lomb kozott. A zoldkopyeges gytimolcs nagyokat koppanva hullt
a foldre.

Késs délutan volt. A nap lefelé szallt a kerek hegy Gtbgs a hosszukés pasztak egyenként
borultak arnyékba. A feszes kardk hegyei csillogtglyenes soraikban, mint egy falanksz
landzsa. A halk arnyék rézsat sépdrt végig a bakhahint egy orias napdra mutatéja.

A szl16 kozt, a stk keresztutakon, apro, fabélégodrocskék voltak, hogy a hegiezu-
hand zaport felfogjdk. Az egyik godrocskében egjpd&is siin szaladgalt kétségbeesetten.
Kétségkivul véletlen hullott bele és nem tudottakiiszkodni. Amint hozzanyudltam, gémbbé
huzta magét és elrejté fejét tiskéi kozé. Folfogtaabkendm négy sarka kdzeé és felvittem a
leanyokhoz. A nagy malonlasztalon produkalta magéat a csépp allat, a mélydégimagas-
sag kelepcéjébe jutva. Végre Etelka megsajnélta:

- Hadd szaladjon szegény kis j6szag ebben a néapban!

Milyen gyonyofi, j6 lenne ez az élet, ha tudnam élvezni, mint gggrmek, semmire se
gondolva, semmil se félve, semmi masrél nem tudva! Milyen kar ez életért! Milyen
kar, hogy az én lelkem be van feketitve!

... A hivatalszobaba egy tgynok revolvereket hozdttdas végett. Vettem egy j6 Browningot
és ki is fizettem - a bélyegpéridbMost méar ugyis mindegy, mindegy!...
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Megint almodoztam arrél, miféle valogatott dolgoKogom hasznélni ezt a fegyvert. De
remélem, hogy gyava leszek. Végre is, jussak adhbet, érjen akarmi, szégyen, biintetés a
dijnok-életemben: csak ne veszitsem el magat detéds azt a boldogsagot, amely most
nyiladozik szamomra s amely talan lassanként elfdfiiledteti, s6tétbe nyugtatja a szegény
dijnokot.

... Avihar kinn fogott a g#l6hegyen és ailvOs préshazba szorultunk. Az 6riasi kad, mely a
padlasig ért, s amelynek belsejében tancolni I&thgdsagos méltdésaggal fogadott, mint egy
kovér gazda. GOmbdly hasan prémes zsindrzat gyanant viselte a mesgs#agokat,
melyek a termés szintjét jelezték esztandnt. Ez a nagy kadd emlékezett és regélt, mint egy
jovidlis 6regur.

A nyitott pincékldl halkan hallott az erjédbor bugyborékolasa.

Benn pedig, a tanyaszobaban, a régi ujsagok ké@khetki boritottak a falat. Egressy mint
Bank ban. Imre kirdly elfogja lazadd dccsét, Endseechy Dezshosi 6nfeldldozésa kiralya-
ért. Hogy néztem ezeket a képeket gyermekkoroméampsszu, csendes estéken, mialatt
messziél a rokak vonitottak! Es ott volt a nagy himzetasyolfal, osztrak hercegkisasszo-
nyok kezenive, dédanyam emléke, aki hajdan Bécsben balozarahalyos merev himzeés-
mintdk alatt nagy keresztoltéses got betikkel beikekitek a torténeti nevek: Caroline
Auersperg, Maria Thun, Elise Schlick, Elise Maldini

De a mennyezet gerendain felkdtozotblisdejekre vetettem szememet és a kovér dijnok
tanyaja jutott az eszembe...

... Ugy van azonban, hogy most latszolag meginbaobmegy minden. Miota Elemér rende-
sebb életet él, a dijnok is pontosabban jar bevatdiba, él, ir, mint egy automata, szir-
keségbe, egyformasagba vész az élete, szinte-sdigteidom egymastol megkilénbdztetni
napjait, elvesznek és elmosédnak az emlékei az éléin boldog, otthoni életének benyo-
masai mellett. Ah, mégis Elemér az igaz§, @maz csak egy arnyék, kod!... Csak a bélyeg-
pénzzel valo elszamolés ne alindtedm, még talan nyugodt is lehetnék! De mi leszoaRk.

... Egyutt jottink haza estefelé Etelkaval gyaloggdl6hegyen. A tarsasag messze elmaradt
mogottink. A volgy olyan volt, mint egy barna tékramire az ég szirke tele volt
visszarul raboritva. Csodalatosan méla és fojtett welt. Ebttink napszamosok mentek,
faradtan, lomhan. Szo6talan haladtunk sokaig.

- Ugy-e, milyen j6 tarsalg6 vagyok? - mondtam végééasan.
- Nem is szeretem az embereket, akik mindig beskélfelelte Etelka.
Es csond volt megint...

... A dijnok Gjra elment a kis kAvéhazba. A vorasiirost azonban ezuttal nem jelent meg.
Hova lehetett? Helyette egy vézna, ideges kis t&®enilt a pénztarnal. Banatomban a
szokottnal tobbet ittam és lustan és butan tamddyndnaza. Elemér nagyon késtbredt...

... Darvasnal voltam latogatdéban, régi tanaromAalarca nem valtozott semmit, most is a
régi merevséggel fogadott, a nagy irdasztal mellbte, az drias csibukkal szajaban. A
konyvtornyok azonban nagyon magaskitek és kivalt az éjjeli szekrényen all6 minden
percben ledléssel fenyegetett. K& volt, hogy egyszer éjjel rdesik és agyonnyomj&iosi
embert keresni kellett konyvei k6zott. Ha még egygavok, ugy kellst kihsnom a kdnyvek
alol.

... EIkéstem a hivatalbol. Mikor a kapuhoz értest, lr ment éppen a léfes az elndk kisé-
retében. A kék ember iszonyu rémilettel iparkodgtt pillanatra titkon kozelembe féini.

- Rovancsol6 bizottsag - sugta elképedve. - Renghare minden?
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De nem nalam rovancsoltak: az ériasi hivatalnalsegié mas részébe igyekeztek. O, én kis
falat volnék azy szamukra...

... Megkértem Etelka kezét. O, milyen boldog vadybtelka, Etelka fog engem megmenteni.
Most mar csinalhat a dijnok akarmit! Balom én vele... Az egész hdzban nagy a boldogsag.
Bozsike ujjong és a nenne szegény bevallja, holpgi#bb vagya telijesedett. Edesapam is
ordl, hogy a fia most mar komoly emberré lesz.salCa dijnok... meg ne dlje magat!...)

... Iszonyatos felfedezést tettem. A vér megfagemmben, ha ragondolok. Az az ideges,
vézna teremtés, aki Gjabban a kis kavéhaz pénAlaiidnaz az ideges, vézna teremtés - jaj,
hogyan tudjam ezt leirni? - Etelkara hasonlit! \iéin, leirtam végre: Etelkara hasonlit. O
Etelka, bocsass meg, bocsass meg! Szédiul a fejem, tndok gondolkozni, meg kell
éralném...

... Olyan kedves Etelka! Olyan j6, olyan szent! @lyméltatlan vagyok hozza! Ma egy 6ra
hosszat azon sirtam, keseregteétte] hogy milyen méltatlan vagyok hozza. Szegéanye
Nem elég a magam bajét, is folyton szomoritom, keseritem. Nem, ez csuagaslem! De
Etelka oly okos! Lehitt a parkba tenniszezni éamaokaig, sokaig kergettiik a replabdat

a balzsamo$szi leve@ben. A jaték, a testi mozgas egészen feluditetbng@ytiek, gyo-
nyoriek voltak menyasszonyom mozdulatai. O, talan.antalem is igaz! Talan... Legjobb
lenne, ha a dijnok nem menne tébbé a kis kaveléz. fe

... Mégis van némi hatadsa Elemérnek a dijnokra.vilédban nem voltam a kis kdvéhazban.
Magam sem tudtam, mi tart vissza, csak ugy érezteqgy nem szabad, hogy lehetetlen oda-
mennem. Milyen hatalmas a szerelem! Eddig nem tudtatni szerencsétlen alteregéomra,
mert nem volt elég és akaratom: most ad akaratotjtea szerelem. O Etelka, mennyi min-
dent k6szonhetek neked! Most - most mar meg fogarbgini szuggeralni az arnyékomnak a
halaltol valo félelmet.

O, ez a kiizdelem! mikor minden attdl fiigg: rabiinmagamat valamire, visszatartani nma-
gamat egy végzetes cselekedletEs hogy sz6t tudok-e fogadni 6nmagamnak. Nem bor
zasztd, hogy az ember elronthatja egész életégrakikor nem is tudja tisztan, mit ront el
vele?

Es nem borzasztd, hogy mindenaron életben akaram@ntaa dijnokot,ét, a legnagyobb,
legutaltabb ellenségemet?...

... Az orvosunknal voltam. A parolt ember is a réggg. Egy kicsit talan még vékonyabb,
még finomabb, még aggodalmaskoddbb. Mar mdédsnegismertem a parfumjeit. Talzott
udvariassaggal gratulalt az eliegyzésemhez. Elnammdteki, amit lehetett, hogy ideges va-
gyok, hogy... képzétléseim vannak, hogy félek... Azt hitte, egy hipoatrikus \blegénnyel

van dolga, egy rouéval, aki nem mer beevezni a dsarprévébe. Megvizsgalt, turdtet
gondossaggal és ismételten kijelentette, hogysetieegészséges vagyok. Teljesen. Sétaljak
sokat, mosdjam hideg vizben, aludjak...

... Borzaszt6 dolog tértént. Valdban itt van a \w&gdete, néhany nap alatt el kedlim
mindennek, egész életemnek. Nem tudok masra ganaaedm itthon is mindenki észrevette
az izgatottsagomat. O, Istenem, most kell vigyaznoost kell megfeszitenem minden akara-
tomat. Most adjon ét a menyasszonyom képe! Megprébalok elmondani mindeggadtan,

- higgadtan, - gondolkodni.

A kék ember Uj bélyegeket hozott. Felragasztottanakidkra és azutan egy pillanatra ki-
mentem. Mikor visszajottem, a joghallgaté-dijnok, (i fid, aki puszta jelenlétével naponta
Vérig ingerelt benninket, ott allt az irdéasztalddtteds figyelmesen nézte az egyik bélyeget.
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Draga bélyeg volt ez, antih a nem hivatalbéli ember csak nagyon ritkdn lat§egasz-
gyerek azt kérdeztélem:

- Hol lehet ilyen bélyegeket kapni, ... Gr?

A nevemet mondta, a lopott nevemet, melyet mindeirkiaszenvedés volt egyre hallanom, a
nevemet, amely nem volt a nevem és amelyet épmigdsé tudnék most megmondani, mint
a volt asztalosinasnak elhagyott, igazi nevet.

Egyszerre azonban ramnézett. Még hallottam, anéfibk:
- Mi baja? Mi az? Rosszul van?
- Az 6rokds lumpolas - szélt a stréber dijnok, @kijaratos volt a cégjogban.

De t6bbet nem hallottam, mert egyszerre Tabory Etedgyaban voltam, ijedt ébredéssel. Az
én sajat agyamban voltam, gyermekkori szobambawy.piignatig még megbénitotta esze-
met az atélt ijedelem. De aztan egyszerre megviltanden! Milyen ostoba voltam! Hiszen
tudom, j6l tudom, hogy a jogaszgyerek szenvedébggeggyijté. Azért érdelddott Ugy a
bélyegért. Esze agaban sincs gyanakodni. Hat hasr@anakodhatna? Lam, milyen a rossz
lelkiismeret!

Csak most, csak most még valami szaméarsagot ebvesgek! Szinte érzem, hogy szamar-
sagot fogok tenni. Meg kéne akadalyozni. Nem kdale@ni. Fel kéne csavarni a villanyt.

Es éreztem, hogy nyom el a s6tét alom ellenélltzatak és nem volt ém kinyujtani kezem a
villanyeért.

Az écska ripsz-divanon nyitottam fel a szemem, Kiftém alltak a gilolt arcok és az ets
gondolatom ez volt:

- Semmi, semmi sem segit! Végem van!

Amikor a jogaszfil szemébe esett a tekintetem,adeqg megfogtam a karjat és sugva mond-
tam neki izgatottan:

- Az isten szerelmére kérem, j6jjon ki a folyoségy percre. Mindent elmondok.
Lattam, hogy nagyon bamul és a tobbiek is mind bk
- Egy kerékkel tébb van - mutatta fejtll a kovealédapa.

- Azért nem j6, ha az ember tlicskodt-bogarat dsgaeal fontoskodott a hosszunyaku cvikke-
res.

- Mindig mondtam, hogy valami nem tokéletes.

A jogaszfil azonban kijott velem a folyosora. Ekkwmalyosan az az érzésem tadmadt,
mintha éppen most, az imént, eszemben jart voltmmidontos ok, ami miatt nem érdemes,
nem ajanlatos, veszedelmes, hogy én ennek a 8athernek akarmit is elmondjak. Egy
pillanatig hallgattam és probaltam visszaemlékemnighetett ez az ok.

- No, mondja mar, ha valamit akar mondani, hiabaltenk itt.

Jészabasu ruhdja, kamasnija, szép nyakijentbppant tekintélyt adott neki. Egészen mas
volt, mint mi, bar legtdébbjénél sokkal fiatalabbgadhatatlanul sokkal kiillonb. Mit tehetek? -
kérdeztem magamtodl. Ki tudja, talan mar beszéziglndknek... talan az elnék bizta meg?

- Uram, uram, az Istenre kérem - ha még neri kée szoljon senkinek! Mindent megteszek,
amit kivan, szolgdja leszek, rabja haldlomig, csalszo6ljon. Nézze, nézze - mit ér el vele? -
néhany nap mulva ugyis felfedeznek mindent - agid@ith magam - legyen konyoruletes -
higyje el - a sziikség vitt ra - az elndki szolgah ré.
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- De mi az? Miél van sz6? Nem értem - csodalkozott.
- Ne aruljon el! Ne legyen gyilkosom! Megrontom!

Ekkor ugylatszik, kezdte megérteni a dolgot. HaJkaamolyan kérdezni kezdett és el kellett
neki sorba mondanom mindent. Csak a hamisitassdéitem és minden hibat lefiiety a
szolgéara toltam, a bélyegpénz sikkasztasarol nétrasz semmit. Csodalkozva, gyanakvassal
hallgatta szavaimat.

- Azt éllitja, hogy minden hasznot a szolga tedbrs. Hogy akarja, hogy én ezt elhigyjem?
Hat akkor milyen szamér lett volna maga és milygived birhatta volna erre r4 a szolga?
Bocsasson meg, de a térténete egészen hihetetlengik.

- De uram! O azt én nem mondhatom el! Csak higyjda@gy igy volt! Eskiiszém. Hiszen
nekem is hihetetlen, de igy volt.

A lépcgin labak nesze visszhangzott. Egy pillanatra elnttmial

- Uram - mondtam aztan. - Néhany nap mulva mindenige lesz. Csak néhany napig
varjon. Csak ezt a néhany nap életet adja még ridégwis rajonnek mindenre.

- Nem értem, miért jonnének ra. Ki gondol az oryégéire? Hisz 6n ezt a... ezt a kis mani-

YV

mindjart megijed dlem, amint ranézek az egyik bélyegére. Mert lapskem eszembe se
jutott gyanakodni. A maga rossz lelkiismerete feddel a kinét.

O milyen tehetetlen diih toltétt el egyszerre! Sttere volna 6sszegazemberezni, rarohanni...
Es most elarultam magamat! Elarultam a pénzsikkasis, mert arrol beszéltem, hogy par

nap alatt rajonnek mindenre. O de ostoba vagyoka Bagyok! Nem vagyok érdemes az

életre, fel kellene pofoznom magamat.

A kamdsnis fiatalember a szemembe nézett.

- Mondja meghszintén: mennyi pénz hianyzik?

Megmondottam mindent, amit kérdezett. \Gafgm, mint a pillangoé a gyerek kezében.
- En nem hallgathatom el &mét, mert akkor cinkosa lennék.

- A héhérom akar lenni!

- Nem, igaza van, miért akarjak a héhéra lenni®Habtolja az elsikkasztott 6sszeget és a
bélyegmasinat szememstl hasznélhatatlanna teszi, akkor olyb4 veszengészet, mintha
nem tudnék réla semmit. A szolgat...

- Uram... ha a szolga megtudja, végem van...

- Ertem. Maga attol fél, hogy a szolga bosszubérudia.

Pedig ha még tudta volna a lopott bizonyitvanydhigjat!

- De azt maga is belathatja, hogy a konyoriletességem mehet odaig...

- (Csak idt nyerjek, idbt! Csak arrdl lehet sz6! - gondoltam én ekkor ignyorogtem:)

- Csak harom napot engedjen, uram, harom nap nelin#&zek mindent, csak azt igérje meg,
igérje meg az Isten szent nevére, hogy harom nagig sz6l senkinek se semmit - a szol-
ganak se, -dleg a szolganak nem - eskiiszém, hogy harom napamehdbehozok mindent -
vagy Bbelévom magamat!

- Azt hiszi, hogy avval hasznal valamit?
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- Nem, nem! - nem 6l6m meg magam, - édesanyam ttharo- (hazudtam) - legyen kényo-
riletes - csak harom napig!

O, hogy gyilbltem ezt a kamasnis ifjlt! Iszony( méltosagosaovagta magat és kétségkiviil
ugy érezte, hogy a vildg legkorrektebb embere és hogy most egy fgaetos és kényes
dolgot roppant tapintattal intéz el. Unnepélyeseémérten beszélt, mintha gyorsirék szamara
beszélne. Jonak és nemesnek, igazi Uriembernete énagat.

- Ne higyje, hogy 6nnel hajland6 vagyok cimbordsiaz 6n kedvéért teljesitem e kivansagat.
De izléesemmel ellenkezik az 6n héhéra lenni, mmkifejezte s azonkivil nem éhajtanam az
On anyjat, egy szegény artatlan asszonyt romlagbgedi.

Tuntetleg elfordult, kezét hatradugta és visszament d&xm Szégyenkezve, leforrazva
kullogtam utédna. Az ajtot kulon ki kellett nyitnommert hatra se nézve betette maga utan.

IszonyU kinok kozott Gltem vissza az irdasztal éelzt hittem, mindenki engem néz és az
arcomrol olvassak, hogy leleplezett, halalraitékaszté vagyok.
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X.

- Harom nap az élet - ezt ismételgettem magamhaénplélektelenil. Harom nap - hany éra
az? Mi mindent lehet csinalni harom nap alatt? Eabbarom napba bele kell tenni az
orokkévaldésagot. Most kell, most valami csodanaketini! Sikertl-e az 4lmom titkat meg-
fejteni harom nap alatt? Kéjekben kell tblteni ezhdrom napot... Csak az éjszakakat, mert
nappal itt kormolok. Ma akéarmi lesz, elmegyek akdvéhazba. - Eh, olyan faradt vagyok!
Nem vagyok-e kimerilt git az életél? Talan mégisdbe kellenedndm magamat! A revol-
ver megvan... itt van a zsebembenébé:.. Nem, nem... hatha mégis... valami... az almom
Nem szabad elrontani mindent. Az utolsé pillanaggn lehet tudni biztosan... En nem olyan
vagyok, mint mas. Masra kéne a revolver. Ezeketlraigyonéni. Nem én vagyok aiimos,
hanem a tarsadalom. A kamasnis ifjoncot. Utalatgsagaj! Ki tudja - megtartja-e igéretét?
Nem szdl-e az elndk urnak? Nem szél-e a kék emk@rBeek mind diadalmaskodni fognak
rajtam. Ezek mind becslletesek. Pfuj, de Gtatket! Milyen semmirevalok mind hozzdm
képest. Ah, csak meg tudnam értetni velik, hogy tédgyok €n naluk. A butak! Lenézem
6ket. Senkivel sem tudom soha megértetni. Meghatlgusztulok nyomorultan. Csak
kinevetnek. Senki se sejti, ki vagyok. Taldn magamsejtem. Meghalok anélkil, hogy az
almomra igazan ré tudnék eszmélni. Meghalok éslrapra velem veszik. Nem! Megdlok
mindenkit. O, ez az utalatos rossz toll! Még tisgémes tollat sem adnak az embernek. Most
mar nekem Ugyis mindegy. Ostobasag az egész vilag.

Az asztalra borultam és fennhangon sirtam.
- Mér megint sokat bevett a j6bol - mondotta a@g@sz. - Elajul, aztdn meg@dpitt.

Az irodavezet lépései hangzottak, a hivatali rossz kabéat ujjbdtem szememet és dacosan
irtam tovabb. Az jart az eszemben, hogy van még ertya harom napot kéjekben tdlteni,
most mar minden mindegy; az 6sszes bélyegpénzitd@pami csak még van, harom éjbe
sok kéj belefér, ha az ember az utolsoig jutotiasaon nagyszéen, ami ideje és pénze még
maradt: ez az egy még j0, még megvan... vigasztal..

De este betegnek éreztem magamat, szédiltem. Hateameavval, hogy csak egy 6rét fogok
pihenni, aztan elmegyek minden pénzemmel mulagnamint letettem a fejem, elaludtam és
csak reggel ébredtem, Kés diihdsen, hogy egy éj mar karba ment.

Es ennél a reggeli ébredésnél egész hatarozotatesr, hogy ez az éjszakam azért ment
karba, mert almombol nem akartam felébredni, metszakkal és akarattal rdkotottem
magamat a masik, szebbik életre. (Ezen a napjamétlézgatottan jart-kelt, nem beszélt
senkivel, halalos félelem gyotorte, mindig jobbeemed@bben hitte, - nem tudott mast hinni,

- hogy a dijnokkal pusztulni kell neki is, hogy@rjem élhet a rossz nélkil, a szép a csunya
nélkiil.) O, micsoda nap volt ez megint a hivataltBenkinek a szemébe nézni nem mertem.
Este aztan elkdboroltam a ligetbe é8vettem az (j revolveremet és néztem, forgattam:
szinte-szinte mar magamra fogtam. De - tudom ntotiavissza. Elemér tartott vissza, oly
erésen, mintha megfogta volna a kezemet. Oh, kezdtgidlgi 6t, ezt a masik, boldogabb
életemet, amelyet mindig mogottem éreztem és amahduntalan beavatkozott az én
életembe.

Most sok pénz volt a zsebemben (sok lopott pérepdhettem volna akarhova, mégis csak
tétovan acsorogtam a fényes utcakon, akar hajdikoy mloszor jottem a varosba. Kéd volt a

fényes utcékon, a villanyos lampéaknak nagy kék délngra volt, a terek félelmes Urbe, vég-
telenségbe vesztek, a kod egyre jobban szalltlt $etdlé, az emberek 6riasoknak és szelle-
meknek tetszettek, a reklamok nagy mozgo6 fériyhéndéri abrakadabrakat jatszottak az
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6szbe. A hazak félelmes, hatarozatlan masszai saakathtszottak a pépszeleved sulya
alatt, amely behatolt az ember orran, nyakan, pdmsnyomta, fagyasztotta a éiida lelket.

De legkulondsebb volt a folyé partja. A nagy hidgsziéen, végérhetetlendl iveltek bele a
sziurke semmibe. Iszonyu pilléreiket az Urbe mattégaA rakparton nagy foszlanyos alakok
é6dongtek-imbolyogtak egyediil, mint a kisértetek. @fénycsikok hulltak és aztak szerte
szélesen. Hulltak, hulltak egyenesen és szétaztdksen, beledztak fényikkel a homalyba.
Bujdostam a kédben. Nem tudtam elhatarozni, migekeg

- Ezek a végnapok - gondoltam. - Negyvennyolc &at alném kell. Magamat vagy mast.

Befordultam egy mellékutcaba. Itt szegényes gazéni@nye foszlott el a levében. Magas
hazak partjai kozt poshadt a sarga kédidolyama. Nem lattam mast, csak a szalatrinek
ablakait. Némelyik vilagos volt és alulrdl trécselbangzott vagy cselédnéta. Szagok. De
mintha a hangok is szétfoszlottak és megnagyultdkava kéddel, mint a fények. Gondolat
nélkil ténferegtem. A revolveremet szérakozottaettem a zsebenibés rafogtam az egyik
gazlampara. Céloztam. Jatszottam.

Lépések nagy, udvaros hangja hangzott. Eldugtaanawvert.
Egyszerre megélltam. Messze, egy sarkon, egy tintiapdoklott. Egy... egy kavéhazajto.
Az én kis kavéhazam ajtaja.

... Leirjam, leirjam-e azt az iszonyu dolgot, anoistnkdvetkezett? Egy nap 6ta van agyamban
ez a rettenetes emlék, egy nap és egy éjszakaétget ébren toltéttem, hogydtnyerjek,
hogy leirjak mindent, miétt... hogy... (A dijnok most agy latszik, kimerilés butan alussza
at az utolsd napjat. Alhatik, még alhatik: mostigdalszik, ameddig akar.) Alszik, alszik a
dijnok egész nap - tud aludni! és én egész éjmlerem ezeket a rendetlen irdsokat, mint egy
ongyilkosjeldlt, mint egy végrendelk&zKinek a szamara? Azt fogjak mondani: &galt
irdsai. Mindegy: most mér leirom ezt is, a legbszidbbat, barmily dnkinzés is. Lesz-érar
még ra? Az a kdd megvan a lelkemben, itt van aambgn, bar odakinn ragyognak a szép
dunantali ég csillagai. Ez az egy éjszaka - ez rm@#@gnyém. Holnap... holnap talan mar
erdszakkal razzak fel a dijnokot agyabdl... Nem -rexh varom meg. Mego6lom...

Ah, lassan! Ertelmesen. Sorjaban.

Ugy tiinik fel, hogy egy sziget volt, egy sziget a kddben.
Nem.

A kod itt is megvolt. Fist volt. Itt is - itt istekpedtek a fények.

De itt meleg volt. Huj, de j6 meleg volt a kéilayirkos utan! Ereztem, amint melegszik lefelé
a labszaram... a kezem...

- Egy teat kérek.
- Citrommal, vagy rummal?
- Rummal.

A kasszaval szemkdzt Ultem le. LAm, a voros kasairott tronolt megint a szines palackok
glédaja kozott. Gunyos meglepetést negélyezve vigptoram.

- Maganak, ugy latszik, sok a pénze.

- Miért?

- Mert teat iszik. Maskor csak pikkoloval kezdi.
- Az csak a kezdet.
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- Folytatasa kovetkezik.
Ezt a pincér vagta kdzbe, aki aekikialtd volt a vurstliban.
- Palinka?

- Tessék csak, kisasszony, ram bizni a doktor uragndta a pincér vihogva. Doktornak hitt,
ami nekem jol esett. - Tudom én mar, mi kell a dokirnak.

- Mit tud maga? Maga semmit se tud.

Korulnéztem. Iszonyl Unnepélyességgel adtam krdizb
- Hozzon egy Uveg pezsd

- Kreméassan. Milyen pezégmeéztatik prancsolni? - mondta gunyos meghajlassal
- A legdragabbat. Francia pessg

- Igenis kreméssan. Méztatik egy francia pétsg

Nagy komolysagot affektalt.

- Egy francia pezsg a doktor trnak!

- Egy uveg francia pezég

- Mumm, Pommery, Veuve Cliquot...

Valami ilyen pezsgneveket sorakoztatott fel.

A vendégek nézni kezdtek. Ebben a kavéhazban ritkdinpezsgfogyasztds. A szegény
lanyoknak, akik idejartak, nem voltak ilyen igérkeEgy Uveg sorrel, egy feketekavéval
beérték és inkabb pénzt kivantak, mint pégsgurit.

Tehat kezdtek is fixirozni. Szenzaciot csindltam.ki& rongyok izgatottan mozogtak a
helyikaon.

En is izgatott voltam. Még sohasem ittam pérsg

A pincér meghajolt. De egy kis vartatva visszaggtegész a filemhez hajolva, szemtelendl
sugta:

- A gazda azt mondta, hogy sajnélja, de nem addegdit a doktor Grnak.

- Micsoda? Nekem nem adhat pe#sg

- Nagyon sajnalja, de senkinek sem adhat hitelbe.

- Micsoda beszéd ez? Hat kinek néznek engem? Azikhhogy nincs pénzem?
Es megyvillogtattam étte 6sszes lopott bankdimat.

- Az mar mas. Mért nem tetszett mindjart igy bas2él

Ismét meghajlott, tAvozott és lattam, hogy a hbétanacsot tartott a gazdaval.
Ezalatt a voros kaszitrodajott az asztalomhoz.

- Hadd uljek egy kicsit magahoz, kedvesem. Most ngmn almos, mint maskor?

- HUj, de iszonyu id! Isten bizony, nem latni két Iépésre. Az emberadélkébe veszi magat
ez a hideg. Milyen j6 vilag van itt!

Ezt egy Ujonjott vendég mondta, aki nagy bizalmdsdzeledett a kaszirodndz. Bizton a
legujabb szeréfe.
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- Uljon le - mondta a holgy kezet nyujtva. - Ugyreegengedi? - fordult aztan hozzam.

Az idegen udvariasan bemutatkozott. Valami I6veygen borbélylegénynek latszott.
Morogtam valamit. Kijatszva éreztem magamat, de hettam mit mondani.

- Hat mulatunk, mulatunk? - kérdezte a leany, amipincér harmunknak pezgdoltott.

- Pezs§ és leanyok, ez az igazi' - szélt az idegen ifjlLam, tudtam én, hogy j0 helyre
JOVOk.

Korulhordtam szememet.

- Nincs itt egy valamirevald gtske sem - mondtam blazirt szakértelmet szenvelegve
Ajanljon nekem, kisasszony, egy leanyt.

- Magast? Alacsonyt? 8két? Barnat?

A szemébe néztem és ekkor visszaemlékeztem ra, hegyég éppigy ultem vele egy
asztalnal, pezggmellett. Es arra is emlékeztem, hogy akkor valakiimiatt Utalatos volt
eléttem és menekiltendle.

- Min gondolkozik?
Ebben a pillanatban belépett valaki, edy-raki -

Most lattam igazan, mennyire nem volt igazam a koult Nem, ez a é egyaltalan nem
hasonlitott Etelkdhoz. Teljességgel érthetetlert eole gondolnom is. Es mégis kulonos
hatdssal volt ream.

Néztem, néztem, mint mar multkor is. El se mondimatmit éreztem. Egyszerre fel volt
kavarva lelkemben az egész életem, egész almomigah, igen, most mar éreztem, most
mar bizonyosra vettem, ezen az éjszakan, életefmouéjelén, meg fogok érteni mindent,
meg fogom tudni a varazsszavat.

- Azt a leanyt nézi? - kérdezte a kaszifosnSzép leany, ugy-e? Idehijam? Nekem bératn
Nagyon jél vagyunk, nagyon j6 leany! A multkor k&ste helyettesitett a kasszanal, mikor
meghitdéttem magam. Pedig a&lé nagy aldozat, mert nagyon jol keres. Nézze csulgen
szép ékszerei vannak. Pedig nem jol teszi, hoggeékket visel - mindig mondom neki.

- Huszonegyest - szélt egy alak, akivel jatszaoksam, az asztalomhoz lépve.

- Hatha most mindent megnyerek, nyerek, amenny? kejondoltam egy pillanatra. - Hatha
most torténik csoda?

Elfogadtam a kartyat. Vesztettem.
Izgatottan figurakat irtam ujjammal az ablakra, yy@raval efsen be volt futtatva.

Minden valahogy szakadozottan mozaikéeer van az emlékemben. Nem tudom rendesen
elmesélni ennek az ideges, kddos, mulatos, vesredadjnek torténetét.

- Bal kett) egy pohar cognacot kér, kisasszony - mondta apinc

A kaszird a pénztarhoz lépett. A gavallérja szintériirglt Egyszerre - azzal a masikvel
dltem egyedul.

Izgatott lettem.

- Gyere - mondtam -, sok pénzem van, amennyit ks&insz. Menjink hozzad.
- Hozzam nem lehet - felelte. - Csak szallodaba.

- Csak széallodaba?
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- JOjjon szallodéba. Itt van a szomszédban egyosizél

Felkeltem, vettem a kalapom. Ocska télikabatom,zirke, felrojtosodott gomblyukkal,
urasagoktoél... Mas fel@m nem volt.

A pincér utdnam:

- Doktor ur! Doktor ur! A pezsg)

Hallottam még a tulajdonos szavat:

- Gyanus. Telefonalni kellett volna a rémsiéghez.

De fizettem, futottam. A leannyal futottunk. A k&ditcan. Megdideregtiink. Egy nagy
kocsikapu ala. Egy utélatos udvar. Mély. Kocsikal benne, lovak nélkil. Jobbra. Piszkos,
régi fal.

- Szobat.

Barna ajtok sorban. Tébbnyire tarva. Egy asszoayfétlcsavarja a villanyt. A fény kiarad a
kodbe. A kéd a szobaba. Faagy. Alacsony mosdo seély. Semmi mas. Kuclik. Csukjuk be.

- Kérem, a szobéat!

Ranéztem a banyara. A kiiszobon allt. A villanyfézyarcaba esett. Kicsi, sovany asszony.
EzUst... Ismefs. Ismeés.

Nem, nem irhatok mindent ide. Ezt a nevet itt I rihatom!

Fizettem a szobat. Raforditottam a kulcsot. Kétdanéztem az ékszeres leanyra.
Az ékszeres leanyra.

Ezt a leanyt...

Lerogytam az agyra. Sirtam. Zokogtam.

- Mi baja? Mi lelte?

- Lehetetlen! Lehetetlen! - kialtottam dntudatlanul

- Mi az?

El kellene hagynom! Menekulni kellene. Futni, futaikddben, a hidegben, az utcakon. A
haztetkon at, mint a moziban. Nem! Erre a lednyra nenbaza ranéznem sem szabad!
Istenem! Istenem!

- De az ég szerelméért mondja mar, mi baja?

- Semmi. Igazdn semmi bajom sincs. Csak hogy haimeg kell halnom. Az nem baj neked.
Mit térodsz te vele?

- Gyere velem! - kialtottam hirtelen mint allt. - Gyaldzat ebben a csunya rossz
szallodaban! Gyalazat. Mit akarunk mi itt? Mi! Tutjdik vagyunk mi? Te Urihvagy, érted?
ariné! Gyere!

llyeneket kiabaltam.

Most - most nem tudom ennek a leanynak az arcat kedpzelni. De nem hasonlitott Etelkara
- azt az egyet tudom, hogy nem hasonlitott Etelkddsanem csak hogy nem hasonlitott: nem
is 6 volt. Semmiképpen sethvolt. Egy k6z6nséges leany volt.

Hogy megijedt! Sikoltott, az ajtéhoz ugrott.
- Orult, egyérult! - lihegte.
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Elébe ugrottam, megszoritottam a karjat. Kirantoterevolvert is. Halalsapadt lett. Vissza-
dugtam a revolvert ésdtretve nevettem.

- Maga bolond - mondta. - Hogy megijesztett.

- Hat nem kellett volna mindjart megijedni. Csakmegondolta komolyan, hogy ébrilt
vagyok?

- Dehogy nem. Az ilyen szegény lany sohase tudhkiyal akad dssze... Mit szoritja Ugy a
karomat? F4j.

- Olyan jé szoritani - mondtam, eleresztve a karjdilyen szép leany maga!
- Ugy-e, szép lany volnék? - kérdezte szomoru nhygedol

Tétovan lellt az agyra, én melléje Ultem, minteggdanatkér és megnyugtatd maodon,
atkaroltam a derekét.

- Lassa, milyen szomorud sorsunk van nekink, leamgoR Mindig rettegniink kell, minden
pillanatban megtérténhetik velliink akarmi. - Lassassan mondta ezeket a szavakat. Latszott
rajta, hogy jol esik panaszkodni. - A multkor i&zdnyosan olvasta az ujsdgban, egy szegény
leanyt megolt egy ember a szomszéd utcaban. Meg®kaabolta, maig sem tudjak, ki volt.

- Nem is tudom, miért viselem ezeket az ékszerek@ilytatta, leoldva nyaklancat az
éjjeliszekrényre. - A bardbm, akit maga is ismer, eleget mondja, hogy ez lidég. De én
mar olyan vagyok: szeretem magammal vinni mindigina van. Legalabb nem vehetik el
télem, a nélkdl, hogy engem is el ne pusztitsanakhszi, hogy olyan nagyon draga nekem
ez az élet?

Ezalatt a hatan szép lassan a nyakdig emeltemearkddost hirtelen ranyomtam a masik
markomat is és teljesd@nbil 6sszeszoritottam a nyakat.

- Nincs semmi veszteni valdm - gondoltam.

Egy hang sem replilt ki a szajabél. A szemei fel@gadtak, mintha ki akarnanak nyomulni
helyeikil, a tekintete olyan volt, mintha valamin nagyoroda&lkozna. Lassankint finom
pirossag futotta at az arcat. A szaja kinyilottlAfeam és mozdulatlanul allva szoritottam,
szoritottam, fojtottam, fojtottam néman. Nagy, lastompa kéjt éreztem, amint 6t boldog
ujjam a lany sima nyakan fekidt, szorosan, szorosamegy bele akarva hatolni, mint
szerelmes a parjaba. Arra gondoltam, hogy nincar limnek és ujjaimnak és agy éreztem,
mintha boldog volnék, hogy most, most az egyszereéiben szorithatom egy szép leany
nyakéat, kedvem szerint, 6rokké, a végletekig, atelégig. Ujjaim mélyen agyazodtak be a
puha hisba, amely feldagadt korilottik, mint a pérrej koril az 4gyban. Es fehér udvara
volt a halvanypiros &ron valahany ujjamnak. O, milyen gyonyor volt: éazek a masod-
percekben egy orokkévalésag volt, szorosan, szorbsazoritva. Mi minden eszembe nem
jutott, mig ott &lltam a fuldokl6 test folott észném, néztem, amint a vér lassan alafutja a
dagadt, szenvédarcot. De mindennél élénkebben azokra a percakmdaitam, mikor inas-
koromban a mester gyerekét, a haroméves kis dagtiein. Valami hasonlét éreztem most
is. Homalyos Bntudat is égett bennem lassan a dac nagy kéjévehinden bntudat mellett

is valami teljesedésfélét éreztem, valami elértynegj-diadalt, mikor a holt fej lassan le-
nehezkedett kezeim folott és el mertem végre erpsEs akkor az egész félest élettelen
hatradlt az agyra.

Ugy képzeltem, hogy egyszerre eltint a pirosségrtétiesen elhalvanyodott az arca - és
nem mertem azontul ranézni. Felkaptam a nyakléar@gjeliszekrényil, hirtelen megpillan-
tottam az asztalon a retikilt is, azt is a nagyt@haala dugtam.
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- Hat ennyi volt az egész? - kérdeztem magamtoy ftlanatra még akaratlan vissza is
pillantottam. Lattam a két ols labat, amint a szoknya aldl I6gott le az agyrédedibe, a
sapadt fejet, amint a falndl megakadva, derékszotgigorbult.

Labujjhegyen léptem, vigydzva kizartam az ajtoty egsnyit kinyitottam, kitekintettem.
Senki sem volt a k6zelben, a kddon &t almosanguosica kapualji gaz. Kisurrantam. Aztan
egy lépésil visszanézve, lattam, hogy az ajté nyitva és anmés kifekszik a vildgossag.
Visszaléptem, kivettem a kulcsot, kiviliraforditottam és zsebredugtam. Aztan izgatottan
kisiettem a kapun.

Senkivel sem talalkoztam.

Céltalan mentem és kiértem eg@yficara.

- Nem szabad hazamennem - gondoltam. - El &eiiita pénzzel.
Sok habozéas utan egy nagy hotelbe fordultam be.
Gyanakodva néztek ram.dee megkérték a szoba bérét.

Majdnem kiejtettem a retikllt a kabatom aldl. Zay&itérs valaszokat adtam. A bejelént
lapra a régi nevemet, az anyam nevét irtam be.

Felmasztam a ényeges lépekon. Az elegans kdrnyezetben utalatos foltnak éraztna-
gam. Es mégis minden isndsrvolt, tudtam, hogy ez az igazi kérnyezetem, hypsrdiadallal
jottem, végre!

Majd, igen, majd, mindjart egyedil leszek, mindjamdentl gondolkodni fogok.

Es gondosan bezartam az ajtot és kalapom ala tettestikiilt és leborultam az agyra. O
Istenem, rogton, rogton éreztem, hogy valami retes) visszahozhatatlan tortént: 6ltem, és
hogy én oltem: Tabory Elemér; gyilkos vagyok: Tab&temér gyilkos. Kinyitottam a sze-
mem: az ablaktidbla hasadékan gyémantosan atvanalz@ipfény, minden targy latszott az
enyhe félhomalyban, minden régi butor, Elemér gyidori, kedves kis szobaja, ahol hajdan
eldszor aludt el erre a borzasztod alomra.Kéél lehetett, hagytak aludni, azt hitték, hogy jot
tesz nekem az alvas.

Az el pillanatban az agy falara néztem és ime, egy sméfeg mintas agyvéd a hugom
kézimunkéja boritotta a falat. Es akkor egyszem@tha latnam, szememéd volt egy
masik, egy hideg, kemény agyfal, egy krétafehéa figjlhoz taAmasztva fliggélyesen, élettelen,
keresztben elnyulténtest az 4gyon, levéde 1690 cips roi labak.

En voltam, hidba, én voltam és Ggyszolvan csakngni volt, és hiaba, most mar emlékszem
r& mindorokre!

- Most mér vége - gondoltam ekkor egész higgadtairomlott az életem, ezekkel az emlé-
kekkel nem folytathatom igy tovabb, 6rokre méltatlattem erre az édes, szent, otthoni
koérnyezetre, én, én, aki egy utcaleanyt megolteimetek-e egyuttal, egyszemélyben Etelka
volegénye?

Iszonyu, iszonyu!

Az el gondolatom 6nZ volt nagyon, nem a lelkiismeret bantott: egy8eer sirattam a
boldogsagomat.

Es amig Etelkara zokogva gondoltam, egyszerre egglemlék annyira megdobbentett, hogy
elfelejtettem miatta hirtelen a sirast és felkorjftdm az agyban, mintegy gondolataimra
figyelve. Ah, nemde, nemde, azt hittem - azt hitéijnok - egy pillanatra legalabb az jutott

eszébe - Ugy érezte magat, mintha azt hitte votiigan gondolatai jottek - ah persze, ez csak
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olyan futé gondolat volt - nem egyéb - mintha aled&ny - mintha legtavolabbrél is lehetne
arra gondolni, hogy az a leany - esetleg hasonlitBselkahoz. O, ez a gondolat, ez a gondo-
lat maga nem alaz-e meg 6rokre, nem teszi-e lddéetet, hogy valaha még szemébe merhes-
sek nézni Etelkanak? Ez utan az éjszaka utan, mmegoltem, megfojtottam a sajat kezeim-
mel...

(Borzadva néztem a kezeimet. Pedig nem ezek vpltak.

... megfojtottam azt, aki - lam, lam, gondolkozzwsak, az arcéra, a rendes arcdra nem em-
lékszem, de akkor, igen, igen, feltorzult, kidagadizeme, hogy kidagadt! halvany pir futotta
at... aztan krétafehér lett... leesett... Vajjop tigrzulna-e el, vajjon ilyen lenne-e, ha... eltor-
zulna Etelka arca is? Mikor... mikor megszoritottakor olyan kéj futott rajtam at... olyan
kéj volt...

Istenem, ha Etelkat 6ltem volna meg!

Ha! milyen nagy csénd van a hazban! Pedig mar g van. Mintha labujjhegyen jar-
nanak. Mintha suttog6 beszédet hallanék. Figyeljfigiyeljunk. Valami torténhetett. Olyan
baljéslatu ez a csénd. Mint egy halottas hazban.

Valakit - egy leanyt, egy leanyt - megfojtottam. lizss ma éjjel Etelka, a gyonybEtelka, itt
nalunk a héfehér vendégagyban, csdndben, cséndbernegy kis madar, cséndben, csdnd-
ben...?

Minden rémség megtorténhetik.

Nem, nem, ez mégis lehetetlen. Lehetetlen. Neslt, nem, bizonyosan tudom, hogy ném
volt. Nem is hasonlitott, igazan nem hasonlitotigiAnem jut, nem jut eszembe az arca!

... Nem is tudom és nincs is6ith minden gondolatomat leirni, ami ezen a borzasafion
agyamban megfordult. Csak azt tudom, hogy hidbadtamm magamnak akarmit, hidba ne-
veztem ostobanak, babonasnak magam, hidstgettem 6nmagamdat, hogy ez az egész
pontos 6sszefliggés almom és a val6sag kozott dapkalan, gyermekes kiképzelés: egy
irtdzatos, bénité félelem nem engedett mozduldigagambdl, hogy minél kébb tudjam meg

a valot, egy béna félelem sugta folyton, hogy gskk lehetek annak, akit legjobban szeretek
€s hogy ma éjjel valami, valami iszonyu torténtliteal.

Es mikor értem jottek, nem mertem kérdezni semmit.

Es kimentem a kertbe és ott, a szép kavicsos Gtowglem szemben Etelka. Ugy jott, mint
ahogy a nap jon fel lassan a f&thkdzil és piros viragokkal hinti be a latbhatdétfeEtelka
kezében is viragok voltak, mosolygott, Ugy jotéfel

- Friss csokrot viszek, - mondta - friss csokrotagymama szobdjaba. Szegény, ha mar nem
mozdulhat a karosszéib legalabb otthon gyonydrkddhessen virdgokban.i ak) Elemér?
Mi tortént? Rosszul vagy? Nem jol aludtal?

Valami nagyon kulénésen viselkedhettem, valami éfgggéstelen és lazas szavakat mond-
hattam, magam se tudom mit, hogy mennyire, mennyiéiatlan vagyok hozza, hogy
gyilkosa tudnék lenni és efféléket, nagyon vadukz&gény leany zokogva llt le egy padra,
én pedig mint egyorult, elfutottam, bezérkdéztam a szobamba, szemyeisdkat tettem
magamnak, ongyilkossagrél gondolkoztam. Es mégisnpnagy 6rom toltotte be lelkemet,
mert legrosszabb félelmem nem valt valésagga.

Egyszer aztan kopogtak az ajtdbmon. Egy szép, éegves, ezlistds hang beszélt:
- Etelka sir. Mi tortént koztetek? Menj és vigartaeg szegény leanykat.
- O, nennel!...
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Es ekkor elmondtam neki, hogy én olyan dolgokatekiam el, melyeknek emlékéveirbés
lehetetlenség volna Etelkdt magamhoz kétni, hogyelkemenekilok, elbujdosom valahova
messze, hogy én nem birom ki az életet, hogy ckaylennék, de nem akarok szomoruségot
okozni azoknak, akiket annyira szeretek és akilkeengnnyira szeretnek, hogy bocsassanak
meg nekem, hogy felejtsenek el, bar én is elfeiéjie magamat!

O, josagos, aldott, eziistds nenném! Hogyan tuddehaskiérdemelni bocsanatodat azért a
gyalazatos emlékeért, azért, azért, hogy piszkokeszemben tegnap éjjel 6ta a te képedre is
tapadt egy szem abbdl a piszokbdl, mely lelkem giBdy oly kesefien 6mlik erre az egész
vilagra? Es mégis, igazad van, nem szabad, nimgarjofeladni a kilzdelmet, nincsen jogom
kétségbe esni. O, milyen bolcs vagy te, draga mané milyen nyugtaté a szavad! Igazad
van, nem vagyok mar a magamé é€s nincs jogom, b@anab magamban pusztulni, igazad
van, csunyasaglem bantani és boldogtalanna tenni banatommal &tednélkil, hogy azt
vele megosztanam.

lgazad van: Etelkdnak joga van tudni az én sZbtitkomat. El kell mondanom neki é8lé
megkérdenem: akar-e egy ily rettenetes élet uganilkiséém? Hogyha megborzadlém,
borzadjon meg és lassa ki vagyok és menekilhe$serazonban mindezek dacara még
szeretni tudna, ha talan, 4, ha talan csak eggnatiés betegség ez az egészé azered,
megbocsato tekintete segitsen leklizdeni ezt a d#gety segitsen harcolni ezekkel az emlé-
kekkel, elviselni ezt az életet. Edes Istenempntatég... Nem, nem, lehetetlen, igy megélni,
de ime, a legrosszabb még sem kdvetkezett be,rtadgis csak a lelkemben van az egész baj,
egy rettenetes lelki nyavalya... és Etelka oly okdgsgyengéd, oly komoly, megért.

O, mily keseti toprengéssel szantam ra magam, hogy mindent etkomeki! Nem annyira
attol féltem, hogy megvet, hogy megborzad, még reeannyira attol, hogy szerencsétlenné
teszemét (magam mar lehetek-e szerencsétlenebb?), nemggznem a legnagyobb, a leg-
rosszabb lehéség! hanem hogy az én lelki bélpoklossagom olyaldban, mint a bélpoklos-
sag és megrontja, megfért mindazokat, akik kézelébe jonnek, mint ahogyb#nn az én
lelkemben megfeéizte mar az egész vilagot, a legszebbet, a legsrmattes, ez, ez volt a leg-
ijeszttbb gondolat, mikor Etelka mellett Gltem a kis kgyéidon, avval a szandékkal, hogy
végre, végre, ennyi évek o6ta mosiszbr, elmondok valakinek mindent.

Kess délutan volt, halkan peregtek 6ssze az akaclevelekoreg Cézar lomhan hevert, a
méhek ellltek a bogydbokorban. Es a kert mélyésatadassan nyilt ki az estike.

Ebben a kertben, mely gyermekkorom emlékeivel tal#, kizdottem a nagy szégyennel, a
nagy pecséttel, mely évek 6ta szivemen pecséflettknak a leirhatatlan iszonylsagoknak
még friss emlékeivel. Eletem szégyenévdindim iszonyl tudataval, egész sotét, séhkit
sem sejtett mélységes gyalazatom hatalmas szemérmdéy milyen iszonyu volt, mily lehe-
tetlenség, egész rat meztelenségemben odaallté aaké Ugy szerettem, az elé, akinek képét
lelkem mocskéatdl hidbériztem magamban. (Mennyivel jobb lett volna vissEm jonni
kozelébe soha, elvinni emlékét drokre, tisztan!)did adott az a tudat, hogy a legrosszabb
mégsem tortént meg, az 4, rakit almaimban lattam, megdoltem, nénvolt, mégsend volt.

Es lassankint elfogott a szemérem kRsének kéje, a meztelenség kéje, a vallomas &éje,
megnyilasé, az dnvad kesdwje. Es az a kéj, amivel magamat kinoztam észkanodt, akit
szerettem.

De 6 valéban okos volt és j6zan és megbocsat6, merttndatt hinni a rossz valésagnak.

- Alom volt minden, - mondta - ez csak alom, alarregész. Es mit tehetsz te arrél, ami veled
almodban torténik?

- De ezzel az alommal tovabb élni nem lehet. Morkttélka, nendrilt-e, aki ilyen almokat
almodik?
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- Az almok jonnek, jonnek maguktdl, ki tudja honnaenki sem ura almainak.

- De lelkemisl, lelkemkbl jon valahonnan az alom. Mondd, Etelka, gondo#ha&d, akinek
ilyen emlékei vannak?

- A lelkiinket magunk sem ismerjik és ki meri mondhagyé tudja, mi lakozik benne? Ha

te tudnad azt Elemér, mennyi rossz gondolatom, emilgondolataim voltak mar nekem is,
egészen kisleany koromban! A gondolatot nem Iétieni, repil, mint a rossz madar, minden
ember tele van rossz gondolatokkal. Ami rossz bekninegbocsatjuk, ami legjobb, egy-
masnak adjuk és elfogadjuk.

- O, milyen j6 vagy te, Etelka. De én, én nem tudmgélni igy tovabb, én nem tudok igy
élni te melletted.

- Nézd csak Elemér. Az a masik, a dijnok, aki megkité az életedet, aki vétett ellened és
ellenem, csak egy gonosz alomkép, egy arnyék, kielg¢letet nem érdemel, Old meg! Old
meg, mondd neki, szuggerald neki, hogy 0Olje meganagért nem hagytadt mar régen
elpusztulni?

- Pusztulni!

- Ha 6t megolod, egyedll maradsz! Hidd el, mosolyognifugmég ezen az egeszen. Meg-
buntetjuk 6t, halélra itéljuk. Pusztuljon el egyutt 4mod éshbdnad. Old meg! Es ne félj
semmitl, egyedil maradsz, egészen az enyém!

- En eddig megakadalyoztasty életben tartottam, kivettem a revolvert a kétdiéltem.
- Nem fogsz tdbbet félni.

... Nem fogok félni tdbbet. Ma, ha felébred a dijnott a szallodai agyon, veszi a revolvert és
agyonldvi magat. Ezt bizonyosan tudom, érzem, hoggt oly eés az akaratom, a Tabory
Elemér akarata, hogy nem tud, nem tudhat nekitalllen

Hisz csak bennem, bennem van minden baj: mért gihséne rajta akaratom? Mért ne
parancsolhatnék a sajat tudatomnak.

Nyugodt vagyok? Azt nem mondhatom. Nem merek refe@nyz életben és a boldogsag-
ban. Barmennyire akarndm is, nem tudom igazan himogy minden csak alom volt. Félek,
nagyon félek, hogy ez a reggel, amely most pirkaa ffiggonyokon és halvanyitja a lampa-
somat: az utolsd reggelem. Félek, hogy ha elalsazsam kelek fel tébbet. De akaratom
szilard. Ha ugy van, ha igazan nem egészen alomsedrny alom: akkor ugy sem élhetek
tovabb!

Ma eldl minden. Ma a dijnok megd6li magat.
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XI.
(Az ir6 levele.)

Kedves Bardtom, harom éve beszéltem nekédzét a Tabory Elemér irdsairol. Akkor
tortént az a rejtelmes tragédia, améhaz ujsagok is irtak: halva talaltd#t szobajaban, a
homlokan étt sebbel és semmiféle fegyver sem volt korlloée torténhetett? Semmiféle
nyomozas sem vezetett eredményre.

Az irdsokat sokdig rejtegettem, bar az elhinyt adabndelkezésemre testalta és igy azonnal
kiadhattam volna. Azt vartam, hogy a katasztroftelerjék és a dsre ne ismerjenek ra. A
neveket mind megvaltoztattam. De te tudni fogodjlkian sz6. Engedd meg, hogy neked
kuldjem meg dlszor e szomoru lapokat, aiitbiztos vagyok, hogy érdekdéssel és részvét-
tel fogodoket olvasni.
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ELSO SZAKASZ

A TOKELETES TARSADALOM

TORTENELMI BEVEZETES.

Az 6rok harc negyvenegyedik esztendejét irtak.

Mint a romaiak hajdan, varosuk alapitdsatol, udgziek mar az éveket isahaboru kitoré-
sévl kezdve. Ep egy éve, hogy ezt bevezették, a négytizedtsdéllo kapcsan: még a
fllekbe csengtek a szdénoklatok frazisai. A régieketény idszamitas ugyan nem ment Ki
egészen a hasznalatb6l. A Hivatal a papsagra ekibtéttel tirte. De ezzel mar csak a
konzervativ és egyhazi korok éltek.

lgy szakadt el az (j korszak a régitnévlieg és szimbolikusan is. Lélekben mar rédsnae
kadt. A haboru kitorésére csak az 6regek emlékeHBela sz6béke valami torténelematti
vilagot jelentett. Valdsziitlen mesevilagot...

Mégis az élet folyt tovabb s nem kell hinni, hogyiséségeiben kilonésebben megvaltozott
volna ahhoz képest, amilyen akar e mesés békeeagi,régibb, rovid haboruk, pl. az 1914-
18-iki 0. n. »vilagh&boru« alatt is lehetett.

A kivulallo szemléd alig vett volna észre ily valtozast. Legaldbb reefrontok mégott.

A tarsadalom formai és rétegezettsége, a varoslesd arca nagyjaban a régi maradit,S
amint tébb és tobb évig tartott a hdboru s lassbékének minden reménye elveszett, a vilag
folyasa egyre nyugodtabb mederbe latszott térni.

Régebbi haboruknak gyakran vetettek véget zavdookadalmak. Most erre még gondolni
sem lehetett komolyan. Soha oly hatalmasak nenak@lt allamok, soha oly félelmes eszko6-
z6k birtokdban. Nemcsak a technikai haladas szalgigla fegyvert. Csalhatatlanabb fegyver
volt az a tokeéletes szervezettség, melyet a hkgtiibosszu évtizedek kitartd €s biztos
munkaja készitett €| az ebz6 haboruk tapasztalatain s az Ujkor tarsadalomtudgarak
tanulsagain okulva. A tarsadalom katonai megszésez szovjetek vagiasciék formaja-
ban - mar a XX. szdzad elején elkéddtt s lassankint minden allamra kiterjedt.

- Modern habord nem huzédhat soka! - mondogattdlaraok kezdetén. Ez a progndzis
éppoly kevéssé valt be, mint a hasonlé joslatokdd8dn. Es egyaltalan semmi sem valt be,
ahogyan képzelték! Sok sz6 esett példaul az ahbftarthatatlansagéarol is. Pedig a harc,
ahelyett, hogy kikelt volna l6vészarkaibdl, még yeébre asta azokat; alagutakkd mélyitette,
s egymas ala furta emeleteit, lefelé a foldbe.

Szdval a modern hadivivmanyok, fokozottabb védekezikényszeritve, 6nmagukat semlege-
sitették s nem hoztadk meg azt a ddés katasztrofalis hatast, amit vartékik.

A XX. szazad masodik negyedében, ha a »jo§emiborija« keriilt széba, a gazharc rém-
ségeit szerette kiszinezni a megborzadt fantazégdé gazokrol beszéltek, melyek a front-
mogotti lakossag életét éppugy veszélyeztetik, raiatonakét s egyszerre egész varosok
népessegeét torolhetik el a fold sziiiéAz 6rok harc el§ éveiben csakugyarbben torténtek
ilyen katasztréfak. Majd minden emberboly emlékeamgy-egy »fekete napra«. Minden
metropolis fulladozott mar valamely varosrészénekahiizében. De mire vezethetett ez az
emberirtds a megtorlason kivil? Hatvanyozodé aiadsydempodja apokaliptikus kilatasokat
tartak. A nyolcadik évben egy egész kis orszag st Olte ki egyszerre a roqkibl
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levetett bacilluskultara, mire tustént az elled&gviragzobb tartomanyanak pusztulasa felelt.
Mar-mar a haboru folytathatésaga forgott szobarmadvisebk végre is belattdk, hogy ezt
csak a frontmogotti részek viszonylagos épségadithiatja. A védekezés technikaja fonto-
sabb lett, mint a tamadasé; a »fekete napok« rkaliak s a habord mindinkabb a magaban
is Orias kiterjedds frontvidékre koncentralodott. A varatlan tAmadaswdgsem maradtak el
egészen. Mindkét fél gondoskodott, hogy egyetléenséges varos vagy kornyék se érezze
magat teljes biztonsagban. A hosszuisigazmenedékeket s egyéb évintézkedéseket minde-
nitt csak szaporitani kellett6tSegy idd 6ta megint @riibben visitottak a szirénak vészjelei,
nem lehetett tudni, okkal-e, vagy csak proba ékqyat gyanant, vagy épp idegesséi@b

De hat az élet mégis csak élt tovabb s noha adkoét6l-évre képtelen tdmegét ették meg

az aldozatoknak, az allamilag szabalyozott sziilstétisztika gondoskodott az utanpotlasrol.
S barmennyire kiterjesztették is lassankint a kotalezettséget mindkét félnél, mégis maradt
otthon elég rokkant és folmentett, hogy a békéskauormalis folyasat is biztositsak. Ezek
immar kilon arisztokraciat jelentettek, szellemivagyoni ebkelsséget. Atlagos élethosszuk

korllbelll a duplaja volt annak, amit a hadbavonifijiisag remélhetett. S ezt otthon és
maguknak élhették. Volt idejuk pénzt és tudasteszer

E kllonds arisztokracia élsorban azokbdl rekrutalodott, akik valami testidvidl szilettek.

A hadirokkantakb6l mar kevesebb és csokkemamban. A modern habora alapos munkat
végzett s nyomoreékjait csak akkor engedte ki igdljalnikor mar képtelenek voltak pénzkere-
sésre, vagy egyaltalan emberhez mélt életre. Ddanki tudta, hogy van a nyomorékoknak
egy harmadik fajtaja is, sokkal képesebb a boldtgyal noha térvénytelen és nem bevallhato
eredeti. Nem mintha az 6éncsonkitas jott volna divatbapagzsonkitok halallal imhodtek.
Hanem gazdag s#ZiM gyakran vesztegették meg orvosaikat, hogy Ujsziggermekeiken
kovessenek el csonkitast. Ezeket mar a Bbks tették teljes orvosi szaksiséggel katonai
szolgalatra alkalmatlanna. Valodi tudoméanya s mindgomozas szamara hozzéaférhetetlen
technikdja fejlett ki a csecséusonkitdsnak. Az orvosok - akik mint sorozék égilfel
vizsgalok s mint a gazvédelem s hadikérhazak ¥ezdilonben is a frontmdgotti tarsadalom
legnagyobb hatalmassagai, élet és halal urai veltaketetlen vagyonokat szereztek e titkos
mitétekidl: mintahogy a XIX. és XX. szdzad orvosai kdzul negy gazdagodott meg titkon
abbdl a tiltott ndtétksl, amit akkor gyermekelhajtasnak neveztek.

Az allam a csecsefusonkitast bizonyos mértékbdiri latszott. Legalabb akkor, haskeld
orvosok hajtottak végre, kiknek tudomanyaval ésnegkozti 6sszetartasaval szemben ugyis
tehetetlen volt. Ezeknek megvesztegetését csakgaddagabb csaladok engedhették meg
maguknak (épp azok, kik a kozlugyek intézésében lisghefolydsosabbak voltak). Nem
lehetett félni, hogy a szokas a hadsefkegagyobb tomegeket vonna el. Igy lett szinte bizo-
nyos értelemben 6rokletes a rokkantsag s ahogyemiddlam el§sorban a sajat arisztok-

Ve

rokkantak érdekeit akkor is, ha nem a harctérekaatak meg.

Az Ujkor hadaszata voltakép nem indokolta tobbékkantak kimélését. Testid@e alig volt
szukség a frontokon. Mindent gépek végeztek s akgdpgyermekek is kezelhették volna;
legfeljebb némi szaktudas és gyakorlat kellett. Aki megszerezte, mar elég j6 volt arra,
hogy ebirasosan 6ljon és haljon, barmily gyenge vagy rokks. A farasztd6 menetelések, a
megfeszitett testi teljesitmény, mely a XIX. szakatbnasdijat jellemezte, rég feleslegessé
valt. Mégis a rokkantak hadmentessége megdontbetéthdicio maradt: azon a legkisebb
rést Utni kegyetlen és ellenszenves gondolatnakthailna.

Ellenben hatalmas mozgalom indult megi& fiontszolgalatanak jelszavaval.

Ez sokkal nagyobb tomegeket igért a front szamarao& szenvei férfi igazsagérzetének
megfelelt. Az a hagyoméanyos gyakorlat, mely szeaimbket csak apoldfi €s egyeb segéd-
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szolgalatra alkalmaztak, s rendes kombattans asdmaegyaltalan nem osztottak be, nyilvan
avult copfnak ér&détt mar. S legéisebben lazadozott e copf ellen magasanem, mely
régl fogva mindenben egyenjogu volt a férfiakkadt(speldaul szellemi teljesitményekben
még tul is tett rajtuk). A & méltan érezhette anomalianak, hogy csak mellékanegvetett
szerep jut neki magabdl a Harcbél, noha mar bizeneti, hogy a Harc az emberi élet v&gs
értelme és célja.

AZ ANYA.

Kamuthy Gézané nem tartozott e jogokért Kijatodern Bk k6zé. A kivaltsdgos osztaly
tagja volt, idsebb driasszony, konzervativ hajlamu, s egész lxmyélt még valami az éitt
békeévek »torténelenddti« mentalitdsabol.

Kbzvetlen békebeli emlékei nem igen lehettek magywodsszefolytak azzal, amit gyermek-
koraban hallott és olvasott. Annal mélyebb benydni#zott lelkében a habord kekd
érgjanak hangulatarol.

Ha nem is torténelemti, de mar térténelmi itk voltak azok! Remény és rettegés, zavarok
és apokaliptikus sejtelmek évei! Akinek ifjusagarmiEem esett bele ebbe az ideges
korszakba, alig lehetett sejtelme arrdl a lelkj@aol. Azoknak a lelkiallapotarol, akikég
nem vették tudomasul a hdboru véglegességét ézhalatlansagat.

Kamuthynéban ez még eleven élmény volt, kislany&brmiény. Egész életének izét szinezte,
mint egy beteg nap izét a reggeli lidércnyomasmiastandban kidgjult a lidércnyomas teljes
erejével.

Ugyanaz a kibirhatatlan feszliltség, az a fojtottegggs és lazongd kétségbeesés! Amiben
akkor élt6, és mindenki! Az egész emberiség!

Megint a josjeleket szamolta, s agyanak rejtakeibltamadtak régi, apro, titkos babondi,
melyeket mar-mar elfeledett. Pedig azoknak a rdbajo volt, sok-sok kinos esztemd
keresztlil. Amig a fia a fronton szenvedett, szmteden lépését valami nyomaszté babona
diktalta, amitl még beszélni sem lehetett senkinek. Akarmilyemzasztén hangzik is,
szegény Gézuka halélhire inkabb valami megkdnnyébhifolszabadulast jelentett. Ez volt
az el$, nagy, mindent elboritdé érzése. Nem kell aggodmbéet! Nincs akiért aggddni
kellene!

Most ugy képzelte, most fog megihvdni ezért a bnds megkdnnyebbiilésért. Uj nyugtalan-
sag korszaka les mér r4, a fia vérén nyert nyugaltdn. Most a leanyét itélheti halalra
minden perc. (S még ha csak halal volna!)

Az Uj nyugtalansag korszaka, azzal, hogy fi#,tmar meg is keZalott.

Nyugtalansagot, izgalmakat lehellt korilotte mindeteg a varos képe is megvaltozott. Az
utcai hangszorok koril, melyek a hivatalos hirdetpeket kozvetitették, lihégasszonyi
borzongés gyllekezett. Kamuthynéditite ezeket a kegyetlen, hangos tolcséreket. Risgeb
még, legalabb az &elobb, diszkrét utcakon, megelégedtek a vords plakatole!l lehetett
6ket kerdlni, elforditani a szemet, atmenni az wédso felére. De ki zarhatta el fuleit edleh
szornyi, recse hang edl? Ezek a készulékek mintha még a radio primitejéthl szarmaz-
nanak. Kamuthynénak, hazafelejovet a kérhaziroddimilkoteled »Onkénytes« szolgalatét
teljesitette, kerik kellett tenni, mellékutcakra menekulni, hogy ralja a hangot, mely csak
rémhirt hozhatott.
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Maskor vészes inger vonta e hang felé, s mégserm anggrekhez kozeliteni. Félt, hogy
valami népgiilésbe vagy égyilésbe botlik, amilyenek most szinte szakadatlagtédl s a
hangszorék minden mondatéat kérilkommentaltak. \adaémber sivitott egy-egy kdzéplilet
erkélyébl, s fegyelmezett, taktushoz szokott témeg Uvddtétkoteles refrént:

- Eljen a habora!

- Eljenek a harcos asszonyoklette hozzéa az aktudlis lelkesedés kiilonstroféansi front-
harcosok!

- Eljen a habora!

Kamuthyné félt a hangulat terrorjatél, félt a mar@@amazonoktdl. - Honnan kertl ez a sok
veszekedett gstény? - Mintha maris valami kaszarnyabol szabalduiblna. - A i front-
harcosok! - Kamuthyné végigremegett a széra. Oh nettenetes volna, egy ilyen témegben
allani és egyuitt éljenezni az éljéhkel' - S ha nem éljenezne, mi térténne akkor?

Néha szeretett volna odarohanni, k6zbekialtanitdmgt csinalni. Csodalta, hogy senki sem
teszi ezt - hogy nem akad egyshd, egy Corday Sarolta! De hisz éppen arrdl van kagy a
nék is hsok legyenek!O maga sem lazadozott volna soha maga miatt, ha wsajara
gondolna. Hat nem akad egy igazi, elszant, kétssglteasszony, akinek lanya van mint neki,
szép, tehetséges, finom, gyongeidefjzgermek?

Mindez csak alom volt. Nem olyandid jartak, a kétségbeesés is jozansagot tanult snar,
normalis embernek époly kevéssé jutott eszébeztdid a haborus vilagrend ellen, mint

ahogy nem lazadunk a természet legnyomasztébb k&myllen, a betegség és a halal ellen.
Legfeljebb egyénileg iparkodott kiki segiteni mag&mnek pedig nem ép a legjobb mddja
volt, tintetni vagy botranyt csinalni. Még egy légbeesett arc is foltinhetett. Kamuthyné
sokszor hallotta az ura fontoskodd hangjan:

- Kétségbeesés nem visz semmire; nyugalommal édikmanagatartassal mindent el lehet
érni. - Mindent; el8sorban j6 beosztasokat és folmentéseket. Gézulkbagskikiinb beosztas-
ban volt, és ezt az apja »hazafias magatartasddmzonhette. Maga Géza pedig,éamagy
nélkulozhetetlenségével és kis testi hibajavalmlyzlardan Ul itthon, mintha hirét se hallotta
volna a frontnak.

- Persze, a% koraban most mar kihlzhatja végkép - gondolta Kaymé egészen elkese-
redve. - De a fidt mégiscsak oda kellett adnéblelutobb. - Es szavak nélkil tette utana a
gondolatai mogott settenk&dettegés: oda kell adnia a lanyéat isbdl-utdbb.

Két gyermek! két emberélet! mit jelent az? Ezeezsr pusztul egyre-masra, és az anyak csak
annyit busulnak, mint a macska, ha elveszik kolykei

- Az ember ne legyen 662Zs ne gondolja, hogy @&zgyermeke potolhatatlanabb mint a masé
- vigasztalta magat annakidején Kamuthy Ur, mexstodiza divatos vigasztalas. - A harc megy
tovadbb és nem all meg. - Az asszony azonban neuotittilgl konnyen vigasztalédni. Finom
elokeld fajbol szarmazott s egy olyan tarsadalmi osztalybdl, melynek gyebgélegzeti
tagjai még mindig mefizték az egyéni élet lukszusat és a szeretet gefipes tehetségét.
Miota fiat elvesztette, ez a multakbavald, atawiszt érzés egyetlenegy targyra, leanyara
gyulve, mint napsugarak a lencse fékusaban, sgigelem modjara égetett.

Oh hogy irigyelte azokat a tobbi gazdagokat, aKiknégnyomoritott kisdedek visitottak a
bélcskben! Ha mar a sors @zlelkébe is beoltotta e fajdalmas langot, mért headiatotts is
gondoskodni féltett magzatair6l, mint masok! Onkirgrzéssel latogatott meg egy fiatal
anyat, egy unokahugat, aki sirva adta szegényskisserijét az orvos kegyetlen kezeibe.

- Te nem is tudod, kedvesem, milyen boldog vagy te.
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- Nyomoreék lesz egész életére! - kesergett a kimanakit a folvilagosult orvos hidba csufolt
odivatu érzelmességéeért.

- Bar Gézuka is nyomorék lett volna! - s6hajtotim{ehyné. - De akkoriban még ki gondolt
volna ra, hogy gyermekeinek életét biztositsa! Mazd hittik, hogy mire fetinek, Ugyis
vége lesz... - S elakadt a hangja. (Oh a békegs \@6zelem, amisl még ma is szonokol-
nak!...)

A fiatal anya folzokogott.
- Ha béke lenne... és a gyermekem nyomorek!

- Ugyan, ugyan édesem! Erre magad se gondolsz kamol Ha erre lehetne gondolni, az
orvosok sem vallalkoznanak.

A gyermek sivitott, mintha megcsonkitott testétniéiszamon. Kamuthynénak lelke leg-
mélyébe nyilalt a kilonds vigasztalds: Sohasem he&sz! Amit persze tarsasagbeli rendes
polgarasszonyhoz dien igyekezett formulazni. Hiszen igaz, hinntink kedhdiletlen a végs
gyézelemben, de azt nem érik meg sem a gyermekeinkagaunokaink! - Es kézben folyton
csak egy kérdésre gondolt, amit nem mert kérdeajjon megcsinaltdk volna-e atibétet
akkor is,ha a kicsike lany lennellyen kérdések izgattak: ezeltszeretett volna kovetkez-
tetéseket vonni a& lednyanak sorsara... Vajjon elveszettnek tekiatikar a lanyokat is... ha
egészségesek? Oh ha még lehetne valamit csinaBiivessal kellene beszélni - gondolta,
mert lelkiismeretét igazdban nem a meghalt Gézékaeate bantotta, hanem az eleven Elzaé,
aki a sz-i egyetem legtehetségesebb hallgat6jaMeéljsem beszélt senkivel; csak figyelt.

Mohon szedett fol s raktarozott el magaban mindenriegjegyzést, joslatot és rémhirt, amit
a rok frontszolgélatanak tervéirhallott. Kivalt amit suttogva hallott, intim tedR, s ahogyan
a hireket kommentéaltak okos vagy beavatott b&katn

- Nemsokara - mondtak - &kbdl épenolyan kis szazalék fog ugynevezett természetil-
lal kimulni, mint a férfiakbol.

- Voltakép igazsdg - tette hozza egy-edisebb leany, nagyon elfogulatlanul és folényesen.

- lgazsag! - visszhangzottak a szavak Kamuthyndigamsag-e, hogy ha Géza aldozatul esett,
essen aldozatul Elza is? De mindjobban érezte s ldkerllhetetlenségét, az események
kérlelhetetlen kdzeledését. S mar-mar behunytaézenint akit a sinekre kotottek...

HANGSZOROK.

Mintha igazan a haboru régi évei tértek volna \daszbb mint egy évtizede nem latott mar
az utca tomeget. Berré@eroplanok szarnya és arnya alatt, a légibombid@ikdise aitt, vagy
rendbrkordonok sepije nyomaban, a nagy sztrajk idején vacogova uURilicék és lakadsok
boértonné zsufolodtak és siralomhazza. A habd@skbra elmult mér; sztrjkok és légitdma-
dasok elapadtak; de az Uresség megmaradt.

Mi célja lehet a kormanynak, hogy egy idta igy meglazitja a nyomast, mely oly sokaig tett
lehetetlenné minden gyilekezetet és szonoklatoBolondsdg kérdezni is - gondolta
Kamuthyné, aki ezt a kérdést sokszor hallotta nmddtan az urétdl - van-e cél és értelem
ebben az egész rémvilagban? Ezek a gytlilekezetkleggatlenegy véleményt engedtek meg,
egyetlen kivansagot hangoztattak, egyetlen Uggttdedtek - épagy, mint akkor, azokban a
régi években. A varos egyetlen ragalyos lobogas, \egyetlen 6rias Olelkezés abban a
mamorban, mely a tomegek érzéktelésiztere szokott lenni, véres kilatasok idején.
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Csakhogy ami akkor himndimobogas volt, az mostan @&@k&. Aminthogy az utca, a varos
mar régblfogva a rdké.

Kamuthyné nem olvadt fol ebben a lobogasban. Behumgzemeét, mint a sinekre k6tdzott a
kozelgs mozdony reflektora étt. Mar az eseményeket is csak vélettdnblejtett szavakbol
tudta meg. Babonasan keriilte a pozitiv hirek éataios kozlemények forrasait. Am jojjon a
végzet,6 nem megy elébe! Nem kérdezett senkit. Kikapcsoltédiot. Lemondott az ujsagok-

rél. Mar az utcan sem jart. A kis utat a korhazidd hazaig takszin tette meg, hogy még
csak tavoli kisértésbe se essék a hangszordkdelddni. Labfajasat hozta fol Grugyul.

Legjobban szeretett volna elzark6zni, sendimiie tudni, ki se menni hazulrél, lefektdni az
agyba, beteg lenni, ahogy mégdfiatalkoraban a ¢knek legalabb szabad volt, lehetett! Az
idék megvaltoztak, s atnépoly rab lett, mint a férfi. Voltakép méris katorMidta kiadték a
»frontmogotti fegyelem jelszavat, mindenkinek szintelen dolgozni kelledgy legalabb
imitalni a szuntelen dolgozast. Kamuthyné sem nfatudt el a hivatalbél, még egy napra
sem, szigoru igazolas nélkdl.

Pedig milyen nehéz »lehunyni a szemet«, mihely¢raber kilép hazulrél! Hiaba huzédott a
kocsi sarkaba: még a sorftl is hireket kellett hallania. Csupé molt a softr; ami ezekben a
napokban bajtarsat jelentett. Airszolidaritas érzése attért minden tarsadalmidtot! Ahol
két 5 volt egyatt, ott kifakadt a sz, ellenallhataté&elledrizhetetlen.

- Nem tetszett valamit hallani? Mikor fognak marcami benniinket?

A soffor olykor fiatal leany volt, akinek szeme tirelmeti¢ csillogott, s még arca is Kipirult,
mintegy nagy dolgok észeléél:

- Ha egyszer adk fegyvert kapnak a keztkbe!

Kamuthyné félig riadtan, félig valami apokaliptikecesménnyel borzadt végig ilyen szavakra:
pedig mit jelentettek ezek? Ilyesmiket mindig momalg s a kormany maga szivesen taplalt
ujsagjaival valami kodos varakozast a koznép assdban, hogy nagyobb lelkesedéssel
alljianak majd a sorozémérce ala. Ambar a lelkese@és sokat szamitott, mégis apoltak,
valami multidskb6l maradt ideoldgiaval, vagy inkdbb csak azért, héggyyen létjoga a
propaganda-hivatalnak, mely j6egypér folmentéikediség menhelye volt.

Kamuthyné azonban, két sz6tdél is folzaklatva, gdéa gondolt. Torka kiszaradt s Ugy érezte,
nem tud egy hangot se kinyogni. Kiatkozott voltatkbzott, egyedilmaradt az altalanos
O0sszeolvadasban és lelkesedésben. S néha mégishogyg ne kelljen szétvaltania még egy
sofférrel se - inkdbb gyalog ment. Néha nem is kapdszia A hadsereg csak kevés és
rozoga kocsit hagyott meg polgari Uzemben. Autotausagy foldalattira, hogy az utasok
beszédeit hallja, nem Ult volna egy vilagért. Bmekokon, ha a hangszérdk Uvoltését egy-egy
pillanatra feléje csapta a szél, rendesen megslipa@rkodott néhany szot kivenni. Hallga-
tozott, mintegy titokra, tilosban. Aztan hirtelejtakapta magat. Osszerezzent.

Szinte szaladt tovabb. De az a péar szé, amit kitialele ment s gyotorte. Ezerféleképen
forgatta magaban, kommentélta, talalgatta a jés&giiket. Minden hangfoszlany uj rém-

sejtés, Uj bizonytalansag volt; babon4ja tiltotiagy kérdezzen valakit, akar az urat is. Egett
és tépdott napokig.

Néha nem tudott uralkodni magan: megfordult, kidetiea hanghoz. A radié Gjra és Ujra
lepdrgette a hivatalos kozléseket, mindig kétszgzvitlen egymésutan. Akinek az dels
hallasra valami elkerllte volna a figyelmét: végitiathatta masodszor is. E&gterint a
harctéri jelentéseknél sokkal érdekesebbek voltaggadament Uléseit vald hiradasok. A
harctereksél régdta csak unalom jott, kilatastalan unalom. épek régesrég elszoktak attol,
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hogy sorsuk fordulasat a »frontd®d varjak. Az események mas konyhabéitek, s ennek a
titkos konyh&nak nyilvanos talalohelyisége voltaalament.

Az »0rok harc« parlamentje - a rokkantak &k e kilonds gyllekezete - Ilényegben nem igen
hasonlitott ahhoz, amit ez az archaikus sz6 hagdealgntett. De utobbi ékben megint a régi
formakat tartotta. Visszatért a kédegekhez, akarcsak a névhez. Hosszu Uléseivelplszdn
lataival, népszéiséghajhaszo, theatrdlis jeleneteivel szinte a pampda-hivatal valami
nyilvanos szervének szerepét vitte. A maganradidkeadtadk a beszédek teljes szévegét, s a
tavolbalato dlfizetsi gyonyorkddhettek a csonkakézzel agalé szonokbawagy a gyasz-
fatyolos szonokhélgyben. Ezek persze kozpontilagyeelmegtervezett s megcenzurazott
beszédek voltak.

Az utcai radio-allomasok a hivatalos bullettin-ekeizolték. Ez a kdzlésmod rendkivili
gyorsasagot tett lehetségessé. A parlament hatarcazonnal térvényét nyertek s meg
abban az éraban eljutottak a legutolsé falubageejettebb gunyhdba. Sorozasok, behivasok
stb. ilyenforman fantasztikus hamarsaggal voltatk@sdlhetk, s mégis az alkotmanyossag
teljes latszatanak megdvasaval. A parlamenti hatarcadiokodzlése egyuttal behivéul szol-
galt, esetleg masnapra, és nagyon sok embernekokalt hogy izgatottan lesse ezeket a
hatarozatokat.

Kamuthyné minden hivatalos hirdetményben ilyen teed@tot szimatolt. Azok utan, amiket
atélt mar, semmit sem érzett lehetetlennek. Haygnilintézkedés csapott mar le, hosszu
rettegés utan, s mégis varatlanul, valéttém gyorsasaggal, mint a villam. Talan a lanyatol
mar holnap, 6rokre, valnia kell... Kamuthyné fék@zeledett s hatarozatlanul &llt meg: mi
jobb? tudni vagy nem tudni? Maris megsértette sitkabonajat... Nem jon-e most a bintetés,
amelytl rettegett? Mégsem tudott ellendllni; s amint &fzelre ért, hogy a hirdetmény
minden szavat j6l hallhatta, valésaggal gyokeret adaba.

A szdveg elhangzott és Gjrakéndtt. Az asszony most ldzasan figyelt minden szdiaf a
bukastél féb diak valami nehéz képletre, hol minden egy amatkk latszo kifejezésen
mulhat. A végén follélekzett. Még mindig nem téttéammi déri. Még mindig kézbejohet
valami csoda. Aztéan latolni kezdte a szavakatsaleéeket. Hosszasan fontolta, miben lathat
j6 jelet, s miben az ellenkéz Mire hazaért, mar ismét elsttétedett, Uj aggodikal telt
meg, s atkozta gyongeségét, hogy a baljés hirdgtnméeghallgatta.

lgy tortént még az utolsé napon is. Kamuthyné ntegimutcan tudta meg, hogy holnap a
dontés... EB pillanatban valami szinte folajjongott benne: mégy nap, és megéaik a
fesziiltség, ez aithetetlen allapot. Térténni fog valami, akarmi! gy rossz. Elet vagy
halal. Elet! élet! most gy érezte, nem lehet n@délekzetfojtva hallgatta a hirdetményt,
mely egész kis riport volt, ahogy mostandban szolatni, a propaganda felismertet
kompozicioja.
»A férfiképvisebk kdzOs hatarozatot hoztak, melynek értelmében ltdan@dnak a
szavazastél. Adk maguk fognak donteni a sajat tigylkben. Tartézkadizavazastél a
konzervativ part is. A miniszterelndk kijelentégerint, melyet &Radié Kozlonytudo-
sitja ebtt tett, az orszag lakossaga nyugodt lehet, hodgraés az Orok Harc koranak
aktiv szellemében s az elavultéigéletek nyomasatdl szabadon fog megtdorténni.
Holgyeink hazaszeretetében és aldozatkészségélbigy émgbizhatunk, mint a férfia-
kéban, s alig lehet kételkedni, hogy &@ nem, mely az Uj idk szellemi munkajabol s
vilagnézetének kialakitasdbdl a nagyobb részt wetteaganak, ennek az 0j vilhgnézet-
nek megfelglen fogja megallapitani Uj jogait és kotelességeit..

A végs frazisokat mér alig hallotta. Figyelmét egyetlenndat foglalta el: & ndk maguk
fognak donteni a sajat tgyukBerMaguk fognak donteni és milyen lehet a dontédiis?
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anyak vannak kozottuk, anyak, mifit maga... Leanyaik vannakgvéreik és baratik!
Lehet-e, hogy ne érezzék &zrzéseit, ne szenvedjék &zszenvedését? Kamuthyné izgatott
szive valami j6s drémben és haldban dobogott fitsdda meg fog térténni, s az asszonyi
lelkek fajdalomtdl folszantott talajabol fog kihaiti, mint egy varatlan virag.

A szOveg véget ért, s az 6rom és hala helyébenmvdialjos iz maradt. Mintha a szavak
fenekén az édes remény helyett titkos fenyeget@salgana, amire még jobban ra kell
gondolnia, mert maga sem tudta, miben az. S meg@lhelyben cstiggve, fesziilt pézban,
mint az anyaszarvas, ha a vadasz lépteire vigyaatélsé6 mondatok, mint ismétlésre varo
szornyi lecke, ekhoztak fuleiben. De folhangzott a szogadobjel, s utdna a jélismert re-
csegés mas hirt dobott a pillanatnyi cséndbe, mélyarevétlenil szinezett a »zajmentesitett«
varosok orok zenéje: a kerékgumik olajos csusszarsga repidgépek immar halk és méla
berregése.

»Veszteséglajstrom, oktobeg,6 kezdte a recsegésK beti, folytatas:... Es Kamuthynénak
O0sszeszorult a szive, szokasbdl, csokevény rdflexbA veszteséglajstrom az egyetlen
fronthir, amire még, egy-eqgy lieEl legalabb, follihegett olykor a hallgatd. Egyyegetire
tan mindenki érzékeny. De mindenki elfasult maral&n senkinek sem futott gy torkaba a
vér, mint Kamuthynénak, a K liepuszta nevezéseére. Pedigéafia régen elesett méar, mig
masoknak eleven kedveseik szenvedtek a frontonvdlehogyan azokat is méar halottnak
tekintették - halottabbnak, mint &zalottjat.

- Aki egyszerott van!...

Lemondtak réluk, mint a halottakrdl. Sapadt, elégmit arcok szinte csak kegyelgtb
figyelték a zord felsorolds gyaszdob-utemét: homko& ra volt irva anindegy Kamuthyné
megborzadt: mikor a& fia volt a frontoné még kuzdott, remélt, lazongott... Ez nincs tébbe,
ez eltiint a vilaghol... Ugy érezte, hogy a sotéteégerének fenekén all, s a gyasz utemén at
mar a leanya nevének szoétagjai rémlettek.

De hirtelen elcsuklott az item, bicsaklén, fulsartvValami iszonyu éles hangga csuklott; s ez
az elképzelhetetlendl éles hang, mintha kilonds kidghpott volna, ugyanakkor félhangzott
kivil is, a radion kivdl, jobbrél és balrdl, kozéd tavolbdl és betdltdtte a levieghasitott,
visitott a koratéli szirkllet alatt, a sunyité kmwa at. Mintha ezer gyar szintetné be a
munkét, ezeriizoltokocsi vagtatna, ezer allatkert sivitana...

A gézjeld sziréndk szolaltak meg. S az emberek, mint a patkanyok, szaladtak szerte,
egymasbabukdosva, autoktelés kocsiutakon at.

Par perc alatt oly Ures lett az utca, mintha edpanearosé volna, valami kihalt bolygon.

LEGBARLANG.

A tetok kdzul helyenként hatalmas kémények meredtekdekE kémények semmiféle flstot
nem bocsatottak: hacsak nem ezrek lélekzeténejétfiisbsszezsufolt ezrek lélekzetét, akik
rajtuk at szivtdk az életet, mikor az utcakon agesgrgaz aradt, lassan elboritva a hazakat,
emeletbl-emeletre. Ezek a kémények kototték dssze a syeddegd emberi tidket a
magassagok tiszta leuggvel.

Még a XX. szdzad elsfelében kezdtek épiteni ily gazmenhelyeket. Deiigarmajukat és
kifejlédésiiket csak az »0rok harc« idején nyerték. A neségbarlang« volt; ami eleinte
csak légmentesen elzarhatd nagy hombart jelehwtyyeszély érajan panikszem torlddtak
0ssze a menekk, mint a megrémult ny4j; egymast gazoltak le agkagl, melyeket siettek
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elzarni a gyilkos gaz &l, s mikor ismét tiszta volt a levégfirtokben szedték 6ssze korulot-
tik a megkésettek és be nem jutottak hullait, ahhaggisra bukva valdsaggal eltorlaszoltak a
kimenetet; borzalmas jelenetek jatszddtak le azidott, akiknek hozzatartozoik kiinnreked-
tek; jajveszékelés és dorombozések verték a faldkhombarok ritkasan éplltek a népesség
aranyahoz képest; a ténikzvolt, a leve@ kevés; ember ember hatan fulladozva s pidi-fér
helyekért verekedvetlzben, félajultan varta a tomeg, hogy a veszélyraljon s az ajtokat
kitarjak.

Mashogy lett az6ta; s amint &ltalaban az a tendamgdlvanult, hogy a haborat a frontmdgotti
lakossag részére elviseltieé s a kultlrélet lehetséges allapotava tegyékrkid gond esett a
gazvédelem megszervezésére. A fontos vagy expbbal@osok folott mindisiibben tis-
késedett a kuderdd, s akarhol lakott is valaki, az élsyészjelre hamar elérhette a legkdze-
lebbi légbarlangot. A varosi telepillések Uprer kaptak ezen. A nagyvarosok lakossaga, a
gyors és olcso forgalom hatasa alatt, mar-mar ayékekre kezdett szétszorédni. Most Ujbol
iparkodtak tomoriini az emberek, a hosszu &iirszomszédsagaban. A varosok folfelé
terjeszkedtek. A népesség rohamosan szaporodetijlat lehaileg sZik maradt. Sz... felleg-
kapardkkal tornyos boly volt eziben, mig kordskoril a tanyai falvak kitraltek.

A légbarlang meglapult és eltiint a fellegkaparéktk&l kellett tinnie, hogy igazi védelmil
szolgalhasson. Azétt a gaztamadast gyakran kovették bombatamadasekiekmek cél-
pontjai a menhelyek kifit voltak. Aki életveszély kozt végre bejutott a Hmarba, arra (j
halal lesett a levdidpol. Az 6sszezsufolt tomeg izgalmait kdzeli sivolléss robbanasok
csigaztak végletekig. A pincelejaratok kofiililt csatdk dultak. Oktalanul: mert mit ért a
pince? Hisz minden bombarés a fojté gaznak nyithatat, mely il a pince nem védelem!

Azéta ez a vész is eloszlott s lecsokkent. A &imem adtak immar biztos célpontokat:
siriségik egyedh halézta be a varost, s az elbutt védhazakkalzho#sycsatornakon
kozlekedtek. Anyaguk is, a védhaz ormaival és h&énual egyiitt, ellendllt a robbanasoknak.
Nem »érc és harmasder Ovezte ezeket: a bombak effektusa korlatlanuéréfokozhato,
semmiféle érc nem védett volna. De mint a régi $@aékokban a sarboldéngolt sanc s
varakban a pince, védett a »fdldgumi«, ez a tudgosan gyartott puha és tomor matéria,
mely oly rugalmas volt, hogy a loéd készitett kémények meghajoltak és lefekidtekva-|
dékek nyomasa alatt, aztdn lassan Gjbol folemedikednint a megélt fiiszal, vagy a hid alol
kibukkand hajokug.

A masik félelem, mely eleinte a védhazakban uradkibchz elektromos aram kimaradasatol
valé remegés volt. Ez a ventilatorok Gzemzavairénjette! A ventilatorok adtak a lewétd
Ha a ventilatorok elnémultak, az fulladas volt, deztiréfal De az elektromosivek koz-
pontjainak modern megszervezése s tokéletes védetings szinte kizarta mar: legaldbb a
nagyobb varosokban, melyek megfélberendezést tudtak sorompdéba allitani.

Veszély és irzavar ilyenforman egyre kevesebb lett a gazbigmdetekben 6sszetomoruilt
lakossag szaméara. A modern légbarlang megkézetitonsagot, & aranylagos kényelmet
nyujtott. A riadalmak 6rdin kivil is, jol szé#6 tagas termeivel, valddi kbézpontja volt egy-
egy utcakdrzetnek: sorozbhelyiségjiigterem... S amikor a szirénak megszolaltak, onto
rend és vasfegyelem biztositotta, hogy kiki bejhelyet talal.

Arny (lt itt mégis, és halal olalkodott korul! Avegs nyomott lett, mihelyt a légzaré kapuk
lecsukodtak. A kitkhoz vezed nyilasok végein hidba veidtek a kétségbeesett ventilato-
rok. Ezer ijedt lélekzet lihegett vissza. Kamuthyauwe szornfy 6rdk rémeit idézte ez is - e
zsufolt, fojto tér, mely sivar volt és gyaszos, mvasuti varotermek nagy katasztrofdk napjan.

- Els5 osztaly! - kialtott azr az asszony jegyére pillantva, mert Kamuthyék aréigkeét
béreltek a legékelsbb szarnyban; még elzarhaté rekeszik is volt, neelylArnakat tartottak
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és takardkat, kulonbdzZonzerveket és sajat gazalarcokat, minden éségte, ambar kolcso-
ndzni is lehetett itt és biffé is volt.

- Milyen j6, hogy nem valahol messze ért ez, ideg@rosrészben! - gondolta az asszony.
Ugy érezte, hogy idegen helyet nem birna ki! Igakibb ismeis targyak fogadjak... és
ismeis arcok... Talalkozni fog az uraval... talan Elzaea Kezét a szivére nyomta; még
lihegett; valami szévaltast hallott maga mogotessapadt. (Hany rémjelenetet élt &t valaha e
szOrnyi ajtok koral!)

- Félmutatni az igazolbjegyet! - GvoltHzott &z
Egy halalrarémuilt arc iparkodott lathatatlanna valn

- Nem hallja? A sarga cédulat! - Sarga cédulataégascédulat! - hangzott minderifelAz
Allam mindenkitl beszedte a gazvédelmi adot, s mindenkinek kiaddarga cédulat. - Tan
otthonfeledte? Az ir6asztala fiokjdban?

Ez tréfanak hatott: mert volt-e a szegény féregrissztala, vagy csak otthona is?

- Az ember nem megy az utcara sarga cédula ndigétolja magat akarhogyan, kilénben
érizetbe veszem. Egy-kéttSemmi irdsa nincs? Ki ismeri magat a kdrzetben& ieve?

A boldogtalannak arcvonasai mint tulfeszitett hégywrossz zsilipek pattantak el, és varatlan
kitort a zokogés, gyerekzokogas. Férfizokogéas. DEfezokogas nem volt ritka vagy fého
ezidbben. Még Kamuthy Ur sem talalta annak, aki kozbegjetent a tomeg kozott: nejét
keresve, s mint mindig, folényesen.

- Valami nyomorult székevény - mondta Kamuthy Urigna szegény zokogét egy Ures
fulkébe vezették, hogy majd statarialiter kihallgds - Idealis mddja a népesség ditei-
sének. Valamikor, békében, nem is almodtak olyadréd amilyent a haboru képes tartani.
Az ilyen alakok szazaval szaladgaltak. Most magkéilyszerll jelentkezni, ha nem akar
megfulladni az utcan.

- Oh a szerencsétlen! Milyen fiatal, szinte gyere&g! - S az asszony megborzadt a ki-
kerilhetetlen dilemma gondolatara. Ittbenn a reties Lajstrom, ottkiinn az utcak néma
gazfolyama...

- Agyon fogjék 6ni - mondta Kamuthy Ur hidegen, megszokott és remttdogrol beszélve.
Az asszony lelke vefglott, szenvedett. Hat nincsen menekvés? A fiagthék pusztulni
kell, akarhogyan is? Nem lehet megszdkni, élrsit?

- Nincs itt Elza? - kérdezte férfdt - Nem latta Elzat?

Es hirtelen felforrt benne a harag, az apa ellkhhidegen bolcselkedik mas ember bajardl,
ahelyett, hogy a lanya hollétére gondolna ebberdengti veszedelemben!

- Micsoda apa maga?

- Ugyan mit nyugtalankodik 6rokké? Elza biztosaregyetemre ment. Maga 0l tudja, hogy
az egyetemnek sajat kulon légbarlangja van. A mnanyosabb biztonsagu Iégbarlang az
orszagban.

Az asszony méar nem tudott rahallgatni. Minden idageajtok forgattydin csiggott. Minden
néi hangra dsszerezzent. De nem strazsalhatta sbkf@east. Az ura sirgetve vontaled-
I6bb s nyugodtabb helyiségek felé.

- J6jjon mar! Nem maganak valé ez. Mar hidba i® gy itt!

Egy-két elkésett alak fulladt be még a forgon, riéemi Ujbdl visitottak a szirénak. Az
ajtbkban egyenruhas szorvanyok jelentek medirsggek posztjai, akiknek utolsokul kellett a
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veszedelmes utcakon maradni. Zaras! Mint egy podsdirda flulhasité zenéjének zuhanya
alatt, Kamuthyné szédilten tAmolygott &t a varoskrmsztalainak archipelaguséan. Azéels
osztaly helyiségei az épllet féldb emeleteit foglaltak el. De hatha Elza a bdakizt Ul,
valahol egy masodosztalyu csarnokban!

Vannak kollégai, szerényebbsorsuak, akik ebberri@diben laknak, azokkal Ult 6ssze mas-
kor is. O olyan hideg és 6nallé, bizonnyal nem keresi izgatoanyjat, ahogy ait. Az anya
szemei nyugtalan bogarak modjara ropkdodtek.

Egyszerre majdnem folkialtott. Latni vélte Elzaediy ez is csak egy hirtelen, éles vissza-
emlékezés volt. Egy tavoli szdgletasztalnal, adaltamasztott padokon, néhany fiatal leany
alt. A masik pillanatban mar tudta, hogy egyikiknsElza. De amint kdzelebb ért lornyona-
val: megismerte Elza bardih Akikkel egyitt szokott éppen Ulni... Akit annyiszor
irigyelte bizalmas tekintetét, meghitt suttogasét..

Haborus fiatalsag... Félrebunak, vihogva, Olelkezawe imponal ezeknek? Igydttek fol, a
halal 1égkorében... Nekik mar ez mind természdisak terhiikre van, ha aggédnak értik, de
ki is aggodik mar? Kamuthyné ugy érezte, hogy mikidesak magaval tédik, 6t kivéve.
Pedig itt, a szirénakifészeb kdbulatdban, mindenki izgatottan futkosott, mindewresett
valakit; ok, rokkantak, egy-egy szabadsagolt... Csak ez anv@egy fiatal leany zarta ki
tuntetleg a kilvilagot, elsdncolva a kikdlcsonzott gamdakal boritott asztal mogé. A
fesztelen O6sszefonddas intimségében valami olydonkleved vette korll 6ket, hogy
Kamuthyné habozott szélani. Egy Uj generacio edlgas titkait érezte és visszariadt.

De az egyik leany, egy ddebb, aki nem Ult a tobbi kozott, hanem az asztlleth allva
prébalgatta maszkjat, megpillantotta és kdszontotte

FIATAL LEANYOK.

- Nem latta Elzat? - kérdezte az asszony. Kamuthydr a fel§ teremben Ult e®sztalyd
zsollyéjén, nyolc-tizféle legmodernebb védalcatgy pohér »hadisort« rakatva maga elé.
Kamuthyné nem birt megnyugodni, mégjobban izguigyha lanyokat meglatta.

- Biztos az egyetemen 16g.
- Mindig magukkal jar.
A leany nevetett.

- No mindig, az sok volna, ilyen csuf baréitkel. - Kedélyes, vastag lany volt, ellentéte a
szép, exaltalt Elzanak. Valami ironikus j6zansagnreagyta el még itt sem... Kamuthyné
szinte megszégyelteitle faradt remegéseét.

De nem birt elvalnidle, kezébe kapaszkodott, »édes MargitkhAmnak« e#atithatha mégis
tud valamit Elzarol?

- Elzanak, biztos, jobb dolga akadt...

- Ki tudja? - vihogott egy kicsi, fitoska lany adrél, ahol majdnem eltiint két masik lany
karjai és keblei kdzt, kéjesen, szinte doromboivBézus, Méria, Szentléledsizz meg, ha jon
a bombézas! Nem bujsz k6zénk, Margit?

- Nincsen férfi, hat egymashoz bujnak - nevetettgitdlamuthynéra: - Hadipotlék...
- Van ilyenkor 6ra az egyetemen? - kérdezte Karméhy
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- Elza a kdnyvtarba jar. Habordg#il koltészetet olvas - mondta Margit némi tisztides
csufolkodassal. - Elég ddzefitlen szenvedély. De mindenesetre veszélytelenza Bhyja
tudta, hogy az egyetemnek éppen konyvtarrészérakamgazmentesen zarhat6 helyiségek. -
Elza a legjobb helyen van.

- De hatha sétal? Képes elkalandozni a varoson.kiaitdltéseken tul... ahol mér az utolsé
|égbarlang is messzi...

- Nemsokara bakéak leszilink, addig csak nem ér lejt Bsszuk meg mi ilyen olcson - viccelt
Margit. - Minket mar a Seregek Ura tart szamon.yédigrank, nehogy é&le kicsusszunk e
foldi seregek kotelékeds.

- Elza egész biztosan az egyetemen van - mondtahatk&n a kis fitos a szomszéiihez. -
Hallottam, amint megbeszélték.

- Kicsoda?

- Hat6 és az a fid.

- Fiu?

- Fiaval jar.

- Pfuj, fidval jarni! - vonta szajat egy harmadéahy, mig a kis fitos tovabb pletykézott:

- Igen, a fi most szabadsagon van, és nemsokssaarmnegy a frontra, igyhogy most Elza is
folyton a frontrél beszélh nem birja mar ezt a vilagot, itthon még sokkakrabb, satdbbi,
satdbbi.

- Meglassatok, Elza 6nkényt fog jelentkezni.

- Onkényt, az pleonazmus, mikor Ugyis visznek - dtara negyedik, s ez Kamuthynénak is
fulébe csapott, mert ép némi csond allt be a laemah sziréna-koncert elhallgatott, s csak a
ventilatorok zigtak. Kamuthyné még mindig nem tudsinenni... Erezte, hogy a lanyok
Elzardl beszélnek.

- Igazan nem praktikus: egy filba szeretni manapsag

- Vélasztana inkdbb egy baréthPéldaul kozulink: agy-e Margaréta? - Ez Margitisaolt,
akit Elza rajongojanak ismertek. De Margit nem kgam|ott zavarba.

- Mér az se hasznal, fiam! Latod, hogy minket iagein percben visznek.

- Mi lesz hat veliink, gyerekek? - kérdezte mosttaska, fojtottan és elkomolyodva. -
Tudtok-e ujsagot?

A kérdés ugy jott, mint a téba dobott. k

- Mar nincs mentség, babuskam, soroznak.
- Hallgattatok a déli radiot?

- Biztos, leadja a Iégbarlang is.

Ez a »légbarlang« a gazmenhely-studiot jelentéligen is volt, egy kdzponti légbarlang-
leadd, a hosszu orékrat :iapokra bebortonzott tomeget informalni, kabitgni

- Holnap gyilés az egyetemen.
- Unnepeljiik a bakasagunkat.
- Meglatjatok, senki sem mer hianyzani: én sem.
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- Nem baj, lanyok, legalabb nem vesszik olyan kigsgin az ily kicsiséget, mint egy gaz-
veszedelem vagy bombatamadas.

- En maskor eléggé drukkolok titokban, de ma olggmgodtan sétaltam ide, mint egy régi
lord a klubjaba. Mit nekem, aki nemsokara a frorfemzek!

... Kamuthyné nem birta mar tovabb: mintha félrmgyhhallgatasa beleegyezést jelenthet a
sorssal szemben.

- De, kedveskéim, maguk mindenaron katonak akaleraki? En még nem nyugodtam olyan
bizonyosra bele, hogy Elzat odaadjam.

- Mit tehetlink? Minekink jobb lesz ugy... Mi 6rérarime, hogy itthon uljink és tuléljuk a
férjeinket! Nem lesz a vilagon annyi 6zvegy €s atuiypanat.

- Hallgassatok! Kezétik! - szakitotta félbe a kis fitos.

A teremben mindenki izgatottan figyelt. A nylizsgesgakadt. A ventilatorok peregtek, de
ezenkivil csénd volt, az a tokéletes csond, ammbmanalis varos nem ismer. Az utcakon
egyetlen auté nem szaladt, egyetlen Gzlet nem, reglgetlen lélek nem jart. A hazrengeteg
halalos trességben vette korll az életnek azt szigetét, ami a légbarlang. S éba halalos
Urességbl most egy kuldnos tavoli hang valt ki, sivitastémpa pukkanasok, amit robba-
nasnak is lehetett értelmezni.

A levegt fulledt varakozés fojtogatta: de a hang nem i&fdétt.

Sem a sirékésziulékek nem tikddtek, sem a radié - mely az eseményeket rendesen
regisztralni és kommentalni szokta - nem adotjedt

A nylizsgés lassan Ujbol tamadt és fidédott.

- Mindig ugy megijedek - mondta a kis fitos, idegesyujtva el a padon nyapic gyerektestét.
- Oh! mi lehet még ottkiinn a frontokon! En ugy El®lyan szdornyen félek! - Es lazas
forrésaggal csimpaszkodott a szomszgelmyakaba.

- Ne félj, kicsi! Bujj hozzam és ne gondolj semmire
- Csak egydutt lehetnénk majd a fronton is!
A harmadik ledny szjat vonta.

- Egyutt? Az Isten tudja, kivel lehetiink ott egyuftalan férfiakkal... csupa iweletlen
férfival... akik hivatalbol fognak igényt formalnank... agyis muszaj gyereket szllni a haza-
nak, mar mindegy... 6rilni fogunk a szilési szabgdak... meglassatok, buta kis filk fognak
nektnk parancsolni...

Err6l megint Elza jutott esziikbe. A robbané zaj nemésfaott, s a lanyok visszaestek a
suttogasba.

- En nem is értem Elzéat, mit talalhat egy fidban.
- Akit csak 6lni és halni tanitottak.
- Nem is tudhat mast, mint gyilkolni és gyerekehéhi.

- No nekem ép elég lesz férfibél, amennyi muszapyhszuilési kdtelezettségemnek meg-
feleljek.

- Ha katonak leszlink, mentesithetnének a sztilés al6
- Nem ugy lesz, fiam, hanem, ha szlilsz, majd sz#updnak.
- Oh, gyil6lom a férfiakat! - sziszegte a kicsi.
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Az egyik leany ismerte az Elza baratjat. Ez mentegg€lzat: vannak kivételek. Dexz$érfi
létére szinte riveltnek mondhatd: komoly tanulmanyokkal foglalkozik

Dehéat miféle »komoly tanulmanyokat« folytathat égpi?

- Mégha kémikus volna, hogy hadiszolgalatot term&Enentenék.

- Ha én fitl lennék, én foldhdz csapnék minden kétlyv

- Csaphatod mar azokat igy is, galambom!

- Hallgassatok ide, gyerekek: ha niknis bevonulunk, mi lesz a Vesta-méccsel?
Mind nevettek. A Vesta-mécs egy profess#jirk frazisa volt.

- A Vesta-mécsnek ki kell aludni - mondta az egkikmolyan. - Ideje, hogy eltinjon a
vilagbdl a régi dekadens kulturanak ez a maradla. Ugyis csak arra j6, hogy mi lanyok
jatszunk vele. De mi sem jatszhatunk 6rokke.

- Legalabb is a dgiféseken eleget stvoltjik egymas fulébe, hogyotkink a gyerekszobabdlk.
- Mésszoval megértiink ra, hogy résztvegylunk azkiddben.
- Persze, az élet harc és nem jaték.

- De, kedveseim, borzaszté az, amit maguk beszéind&amuthyné még mindig ott allt
Margittal, akitl olyan nehezen tudott elblicsuzni, mintha Elzajaéegk darabjatdl szakadna
el vele. Ugy tett, mintha Margit gazmaszkja érde&elKozben telepatikusan fogta koril
mindaz, amit a padonik mondtak. Végre kifakadt, elarulta magat. EQy mészedék gyer-
meke voltd, mely komolyabban vette a Vesta-mécseket. Micsidétség Ul mar a vilagon!
Leanyara gondolt, erre az okos és szenvedélyespestidre... A paphiket hadba hurcoljak
s a szent lang kialszik: mi marad még?

- Maradnak a kémikusok, akik gazokat késziteneldséregnek. Erdemes még filozofalni?
Az ember 6sszebujik és nemddik semmivel. Margaréta édes, nem Ulnél mar idebiéik?

Ez mendakci6 volt... Kamuthyné érezte, milyen terhes idege e lanyok eitt, akik
fesztelenil és egymaskdzt vannak itt, 6sszebljesaély és félelem trligyén. Ambar Ujabb
robbanas nem hangzott s adbllinek valodisdgaban is kételkedtek mar.

- Megint csak vaklarma...

- Unalmas ez, gyerekek... Egypar j6 pukkanas harzdik. ..

- Jaj, én ugy szeretek félnil... Ha meghalnanknitid...

- Majd a fronton, babam.

- Emlékeztek a multkor? Igazan azt hittem, végédégmak.

- Irt6zatos szép volt. Elza is vellnk volt.

- Gyere, Margitkdm, csinélunk itt neked helyecskdt kis 6sszeszorulos hely...
- JO fulledt és bidos.

- Lanyok, van egy kis csokoladém, akartok?

- Te, hanem képzelted volna az Elza mamajat ilgimodi szepegs néninek?... Gyere,
Margitkdm, beszélj nekiink De#$l, te jobban ismered... Diszn6sag, hogy nem szabl&,
az ember azt se tudja, mi van?...

Kamuthyné ment mar fol a lépos férje felé, az etgsztalyu csarnokok fele, - de vissza-
visszanézve, irigyen, tétovan, dresen.
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FEGYELEM, ELS) OSZTALY.

Kamuthy urat semmi szal setiizfe ahhoz a Kamuti Farkashoz, aki, ha memériank ceah

a XVIl. szdzadban valamelyik erdélyi fejedelem udiman jatszott Uri és udvaronci szerepet.
S6t meg kell mondani, hogy a Kamuthyékei csak a XIX. szazad masodik felében jottek be
Magyarorszagba. Akkor még kamutzernevet viselték, s meglelésen alacsony tzérke-
déssel foglalkoztak. Uj hazajukban mar nem megdétaragyonra tettek szert, s tempos
gyorsasaggal emelkedtek az G. n. Uri osztalybaddfid rokon sok mas csaladéval, mely az
»0rok harc« koraband@elonek és torzsokosnek szamitott. A Kamuthy-vagyoéga asztrak
monarchia 6sszeomlasanak idején szerencsétfesadi spekulaciok kdvetkeztében némileg
megcsappant, s az akkori Kamuthyak siettek kozalokban helyezni el gyermekeiket.
Szamos Kamuthy futott meg fényes hivatalbeli katrid csalad ekkor mar régi keresztény
volt ésthy-nal irta nevét.

Igy régi gazdagsaguk tarsadalmi fényre valtodottn@ly azota egyre nemesedett, az emlékek
és feledés ket patinajaval. Elza szllei és rokonai egy konzérvaivatalnok-arisztokracia
oszlopos tagjai voltak, ami a haboru folyamaéngbs helyzetnek bizonyult, ép ez l1évén a
kaszt, mely 6sszekottetéseivel legkdnnyebben tudadtanak hadiprivilégiumokat és konnyi-
téseket megszerezni. De Kamuthy Gr alig élt ezaeb&tlenill és kimondottad egyszefien
elfogadta, amit a kdrilmények magatélértiéen kinaltak. Bizonyos, hogy Kamuthy Ur sziv-
gybngeségét az orvosok nagyobb figyelemmel métkgahint mas kb6zonséges halanddét, s
fiara is tobb tekintet esett a beosztasokbahindebben teliességgel passziv szerepet vitt.

- Ha van egy csopp befolydsom, annak kdszdnhetemy Bohasem kértem semmit, ami
gyanus vagy jogtalan - mondta s ez igy is volt. K ar mélté dntudattal kelt ki a modern
gazdagok ellen, akik mindenféle meg nem engedett vibnjak ki magukat s hozzatartozoikat
a frontkényszer al6l, s fajdalommal, de bliszkéndgtirfiara, aki végul mégis elesett, ezaltal
is nOvelve apja hazafias tekintélyét. A habora adépugy le kell roni, mint a természet
adojat. Kamuthy ar elvileg nem lazadt ez ellen,oftakép nyugodt és bdlcs gondolkodas-
mddjanak javara irhatta, hogy példaul itt a légbagban is nem kisebb hadihatalmassag, mint
Schulberg professzor, a hirneves orvostanar, bkéatietlenséggel telepedett mellé fenn-
tartott asztalahoz.

Schulberg professzor a korzet glb hadiorvosa volt, s ennek a légbarlangnak is rvo
parancsnoka. Hatalmas, hideg ur, konzervativ éorhbglkozott, akisl azt mondtak,
konyvek kozott él, mint mar kevés ferfi. Bizonyd®mgy szigoru celibatust tartott, és senkit
sem engedett k6zel magahoz, nehogy a tarsas kafmselzerféle finom hajszalatjain titkos
esengések kornyekezzék szivét. Mert gdgsumon a kdrzet emberanyag-utanpotlasaést is
lévén felebs, mindig maga koril érezte az érzelmeknek aztoamoyt haldjat, mely halalra-
itélt fiatal életek aggddd kornyezetélkeredve néman fonta be az egész emberi vilagot. Az
orvosnak el kellett zarkdznia a barati szolidariégsasszonyi féltések minden szuggesztidja
elott.

Beszélték ugyan, hogy a professzor, retidakek parnazott ajtdéi mogott kevésbé mutatkozott
elzarkozonak. De ezeket a néma ajtokat fantasztiknsrariumok vamjadrizték. Itt csecse-
mok s olykor nagy fidk anyjat is tanacs és segitséday s a hadiorvos itkodésbe |épett,
mint dnndnmagénak antidotuma. A rerdéarekivil anndl szigorabb volt: akér adlkedlé kurti-
zan, aki izemén tul aggodalmas diszkrécidval visilks minden bizalmassagot tavoltart.

De Kamuthy ar veszélytelennek latszotilet nem kellettérizkednie. S igy toértént, hogy
Kamuthyné épen azt az embert talalta férje aszhlakinek neve folyton kisértette, folyton
ott Ult gondolatainak hatterében. Hanyszor tettanag szemrehanyast, mért nem kereste fol
Schulbergeth maga,6, mint anya! A férje éitt még csak be sem merte volna vallani, mire
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gondolt. - »Mit akar? Még azt se tudhatja bizonnymlgy egyaltalan sorozzak-e Elzat?« -
kérdezte Kamuthy Ur. - »Akkor mar Kéfesz!« - érezte Kamuthyné. - »Most mar Kés-
kidltotta néman kétségbeesése, mikor Schulberggtatte hogy ott Ul férje mellett, szak-
szefien magyarazva az Uj gazalcakat. - »Késr, Elza holnaptdl katonakételes, mar nem
tudhat, nem merhet csinalni semmit a tanar serieégis remeg szivvel Iépett az asztalhoz.
Mintha a sors rendezte volna ezt a dolgot, a dama valamit...

- Mar kés! - ismételte gorcsdsen, megijedve e varatlan stzkedéstl, mintegy vissza-
hatralva magéban. - Gézéttlnem is lehetne! - S néman nyujtotta kezét agusfor felé, aki
a légbarlangok illemkddexének szokott kérdésévesttugpl zsollyejésl:

- Kinek a helyét foglaltam el?

Most szinte jol jott a kisebb félelem, amivel a yalgbat elleplezhette Kamuthyné! Schulberg
Elza helyét foglalta el, s j0l esett Elzarol besgéinasrol ugysem tudott volna! Schulberg
hosszu éladast tartott az egyetemi légbarlang kitsggéél.

- No latja! - mondta Kamuthy ar.

- Ott igazan nincs ok az aggodalomra. A tanterrébéithallgatésag par perc alatt atvonulhat
a konyvtarba, mely ugyanolyan \i#sbrendezésekkel van ellatva, mint a klinikék. - Es
Schulberg a légbarlangok fenntartasanak és ell@lsszornii koltségeibl kezdett beszélni.
Az &llam, mely tomegesen kényszerll edégondoskodni, nem aldozhat egyre-egyre annyit,
mint a privat intézmények s kisebb jogi személyekilyen az egyetem.

- A privat lIégbarlangokat mégis betiltottdk - mamdtamuthyné, mintha egy hatalmassaghoz
beszélne, amelynél végre panaszkodhatik és rektamaWlilyen mas lenne a veszély orait
otthon és csaladi korben élni &t, tavol a vilagrszsl!

- Ne higyje, asszonyom, rosszabb lenne! Az embeagogtabb, ha tarsasdgban van, s jobban
uralkodik idegein ha mésok foglaljak el. Ha idedereekell tekintettel lenni...

- De tanér ur, hisz ez borzaszt6 - kialtott Kamathy- Ha én példaul a gyermekem életét
megmenthetném azaltal, hogy egy tokéletesebb ligigat épittetek és a pénzem megvolna
ra, és nem szabad...

A férj és az orvos egymasra néztek. Ez az asszégytaljesen a régi kapitalista ideolégiaban
élt.

- A gazvédelemhez szikséges anyagok nem allnakatkonlil rendelkezésre - szélt
Schulberg. - Az allam nenirtheti, hogy a gazdagok ezeket a sajat részikreikarj Olyan
ez, mint a kenyérjegy.

- Eletjegy - mondta kes&en Kamuthyné.

- Ez a helyes szocialis politika - hangoztatta Kdmuir. - Nem is emlitve, hogy a privat
légbarlangok nem volnanak tobbé ellemhetok. Megsziinne a gazvédelem fegyelmi hatasa.

Oh a fegyelem! Kamuthyné @ijlte ezt a szot, pedig most minden ennek a nevéimgént.
Még itt is, az el§ osztalyban, hol a gazdagokidjyelye volt, egy szigoru egyenruhas ur jart
kordl, s azonnal szGva tette a legcsekélyebb vétseggbarlang katonas szabvanyai ellen.

Nem kell hinni, hogy ezek az »8lsztalyd csarnokok« valami féimp és kényelmes
helyiségek lettek volna. Kellemetlen, zsufolt vératek voltak, s itt sem hidnyzott a rerieg

és folyton csititott gyerekek nyafogasa, a zsigsagrongas és ételszag. Szennyes és szakadt
parndju padok nyujtottak dhelyet, s akik idegen korzéibtévedtek ide, gyakran a padléra
kényszertltek telepedni.
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A falakon rendeletek és tilalmak tablai cstiggteantathyné fajdalmasan érezte a dohanyzas
tilalmat, mert idegességeben egyik cigarettat aikmétan szokta szivni. A szigora ur a
fllkéket vizsgalta végig. A termet ugyanis fllkétegélyezték, alvidsra berendezve, mint a
luxusvonatok haloéfulkéi. Az egyikibkeserves vonitas, vinnyogas hangzott ki.

- Kinek a kuty4ja visit?

- Istenem, mar megint Aidat akarjak bantani! - tkitilegy hervadd & hisztérias arccal. -
Kérem, a flilkét én béreltem, és a kutya a fulkélzen..

- Tessék folmutatni az engedélyt!

A holgy izgatottan keresgélt ridiktljében.

- Es akkor is - folytatta a szigor( ur - a légbaglasendjének haboritasa tilos. Tessék a kutyat
azonnal elhallgattatni!

- Hogyan hallgattasam el?

A kutyas 1 tanacstalanul nézett korul.

- Adasson neki egy injekciot! - mondta valaki.

- Hogyisne, a draga orvosi anyagokat pazarolniaktdtt masvalaki.

- Mért nem irtjak mar ki végkép ezeket a nyafka @key? - kérdezte egy harmadik, s
fejtegetni kezdte, hogy minden kutya az emberékfegyaszt étket és sziv el levigg

Aida urrbje ideges zokogassal merilt el a kdzrészvétlensgg Kozt. Csak Kamuthyné
szivében visszhangzott valami...

- Rettenetes! - kialtotta. - Még egy kutyat semretteet az ember! Még azt is folytonos aggo-
dassal és fajdalommal kell megfizetni. Hat semmizgét ne lehessen szerezni egy kis helyet,
ahol eldughassuk a kedves lényeket, akikhez ragdsipk? Nincs sehol menekvés, nincs egy
zUg az egész vilagon? Jobb volna otthon maradmiegghalni...

- De mi lelte magat? - kérdezte Kamuthy ur. - Hdeglet igy folizgatdédni egy idegen
kutyajan?

- Oh maga! maga persze a sajat kutyankon se naggatddott.
- Mért? Mert nem engedtem behozni ide, mikor astilolt?
- A filkében nem lett volna tilos.

- Latja, hogy mennyi kellemetlenség van azzal igtdA Elza gyermek volt még, csak nem
akarta volna, hogy egy @z fulkében aludjon egy ilyen bolhas allattal? Saksnagyaraztam
mar ezt, Livia, mért hozza mindigéél

- Kérem, Géza, legyen maga csak ®rz sajat javara, ne kegyetlenkedjen még a lanya
nevében is! Hat nem borzaszté ez, szegény kis BonzaEgy ilyen drdga csopp életet
folaldozni, csakhogy egypar bolhacsigéshegmentse a lanyat... Vagy inkdbb magamagat,
mert hisz, ami a lanyéat illeti, maga a lanyat is...

... 6h, a lanya életét is képes volna folaldozfiizte tovabb fellazadt gondolata -, csakhogy
egy kis kellemetlensééft megkimélje magat! - De ezt nem mondta mar, Hrtefélbe-
szakitotta beszédét és Schulberghez fordult, érémgy az folemelkedni és bucsuzni készdl.
Valami ijedt és reménykédisztonnel akartét mindenaron visszatartani és beszédbe vonni, -
noha mar k&l és noha Géza @&t nem is igen beszélhetne vele! - ljedt, gyorgges
csevegéshe kezdett.
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KUTYAK, SZIGETEK, MECSEK.

- Képzelje, tanar ar, volt egy gyonyokis kutyank, foxi, drétsari, ma mar alig latni ilyet.
Borzas volt a neve. Kullbnésen a lanyom védence Qois siratta meg legjobban! Mikor jott
az a tilalom, élsz6r nagyon megijedtink, de aztan megnyugodtunky Hwevisszik a
fulkébe. Marmost képzelje! az uram ezt alattomasi@imonhagyta vagy visszaeresztette, mit
tudom én! En csak akkor vettem észre, mikor mavattunk. En akkor nem tudtam timi
semmivel. A fiam csak nemrég esett el. Magamatzistes etiszakkal kellett mindig a
menhelyre kényszeriteni. Legszivesebben otthondtaravolna, hogy megfulladjak... Mikor
aztan hazamentink, a kutyus ott Ult a divansargkbhal mindig Ulni szokott, csakhogy
holtan!... Hat nem borzaszt6? En még kislany kommlakkor még lehetett utazni, lattam
Pompeiben a lava kozt megtalélt kutyat; de az mégészen mas, mikor az ember a sajat
kedves allatjat latja igy viszont. - Kamuthyné ngttp elbeszélését, nehogy a professzor rést
lelien a tavozasra. - Es el kell gondolni, hogyiem volt az egyetlen, mindenfelé hevertek az
utcan és a hazakban a kedves allatok hullai... Hdmnlgert vigasztalt ebben a sok szomoru-
sagban egy-egy ilyen megszokott kis kegyenc! Es exg csopp vigaszt is sajnaltéak! Oh,
milyen jeleneteket lattam én akkor, hogy akartakémeytelenil, csomagokban vagy kabat
alatt belopni sokan a halélraitélt kutyust vagy aratl sokan inkdbb maguk pusztitottak el
vagy kirdpitették a veszedelmes ledkbg!

- Dehat muszdj volt - mondta a professzor. - Képistg volt tovabbitni méar. A légbar-
langok valosdgos Noé-barkajahoz hasonlitottak,acglipt-zsivaj ésiz! Mégsem lehetett az
allatok kedvéért kulon helyiségeket berendezni\emi a gazmentesitett térfogatot, melynek
minden kdbmétere draga. Egészséguigyi szempontbi@dskellett ezt oldani.

- Tetves galambokat hoztak - tette hozza Kamuthy Ktinden vénlany nagy kalitkakkal jott.
Az ember nem a bombé&ktol suketilt meg, hanem aakiongcska-hecét

- Es ma jobb igy, mondja? - fakadt ki az asszomyzebtt lovak szaladgéltak az utcan, én
még erre is emlékszem. Kutyak ugattak a kapukbaricék lltek az ablakokban. Ma olyan
ritka a kutya, mintha majom vagy papagéaj volna.s- Kamuthynéban folrémlett ennek az
egész vilagnak kiloénds Uressége, melyben az emglyedél maradt. - Csak a gazdag fiilke-
bérk tarthat még allatot, a haboris demokrécia nagybtdiségére. Az ember Kiirtotta a
tobbi fajtakat, csakhogy fesztelenebbil irthass@mgaét.

- En nem értem, hogy lehet az allatokon sirankemmondta Kamuthy ar. - Nem pusztul elég
ember naprél-napra? Valosagos biuntetergklekmény az ilyen rosszul elhelyezett szanalom.
Hat aki a halalos betegét kényszeril hagyni, hdthoafulladjon a gdzban, mert nem cipel-
heti ide elég gyorsasaggal? De nem is kell betedmeki, mindannyiunkat érhet baleset.
Csupa harcban és veszélyben élink, és maga azkatlatjnalja?

- Sajat veszélyét érti - gondolta Livia: Kamuthyminden latszé folény s kedélyes sorozés
mellett is mindig drukkolt egy kicsit a légbarlamgh.. Mégis az asszony valahogy talalva
érezte magéat férje szavaitol... Elza neve nyilalzi@ébe. Hisz mit neki az allatok, de mit neki
az emberek is! Neki csak Elza f4jt, minden méas ¢séagy volt ajakan.

De Schulberg professzor, udvariasan, s egy hadids#inak kissé felélen liberalizmu-
saval, védelmébe vette a gyongéd asszonyi érzés@keélet harc és veszély; de ki ne
gyaszolna minden kis eleven szigetet, ami még kali¢ harcon?... Noha igazdban melyik
elorél lehet mondani, hogy kivul all?... Schulberg orvesit és vilagnézete szigoruan
természettudomanyos.

- A legkisebb éllény is harcol! De az allatok harca még naiv ésidatian. A mi szemuinkben
valésagos békés csendélet az. A mi emberi harcunkég 6k nem tudnak semmit... Ezért
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uditd szamunkra az allatok tarsasaga, ma, mikor az ekb@zott mar nincsen semleges. En
nagyon megértem azokat, akik egy kedves allathgaszkodnak. Bar mint Iégbarlangok
parancsnokanak, sajnos, mindenkép meg kell a datquéhezitenem.

Most jelt adott a radio, s a suttogas egyszerrkadlamindenfelé. Noha azdoékloség tiz-
parancsolata a légbarlangokdéesztalyaiban lehéleg elfogulatlan klubtonust irt &l senki
sem tudta egészen elrejteni izgalmat. Kamuthy a@kaykidagadt és szemei megmerevedtek.
De mindez csak egy pillanatig... A radi6 nem hozsetinmi Gjat. Csak a parlamenti hiradast
daralta le ismét, mégegyszer végiggyotdorve Kamudhiglegeit, s leckét adva abbdl, ami
ennek az egész haborus vilagnak 6rok penzuma Walt:és varni, tovabb és tovabb szen-
vedni a bizonytalansagban, szenvedni és aggodrirésés varni...

A légbarlangbeli emberiség megszokta mar ezt anptatansagot, s csoppet semdeptt
meg, hogy Uj hirek helyett megint csakdé fnontkételezettség joélismert propagandéjat kapta.
Ez a téma is elég izgatd volt. A tarsalgas onkdegta bk frontjogara fordult. Kamuthyné
szive hangosan dobogott. Most itt az alkalom! Higrofesszor oly megértek, oly liberalis
gondolkodastinak mutatkozott! Ertbeidss ember; egészséges férfiban ritkan latni manapsag
ily haladt életkort. Nyilvan él még benne valamihaboruedtti idealokbdl... Kamuthyné
megprobalta égpob tdjak felé vinni a diskurzust.

- Ha&t nem borzasztd ez is, tanar Ur? Eddig legakabnok nem vettiink részt tettleg a
harcban. Mi voltunk az a bizonyos sziget! Mi apklta kultira Vesta-mécsét! Ha mi is
itthagyjuk...

- Bizony minden jatékot itt kell hagyni... A harem firi, hogy valaki massal foglalkozzék.

- Maga beszél igy? Hiszen maganak is kbnyv vanzgéhben. S ez nem valami hadikonyv.
Maga is méassal foglalkozik.

- Meg kell csalni a légbarlangi »hosszuo6rakat...

- De ez nem légbarlangi olvasmany... Nem olyan spamét, ami csak arra j6, hogy addig se
gondoljunk a bombara. A szolid kétésiitom, hogy h&boruétti irodalmat olvas.

- Er3l a dekadens kedvtel@&mem tudtam leszokni...

- De... felelien egyszer komolyan... Hat nem a ttkal védelmében« harcolunk, »a keleti
barbarsaggal szemben«? Ha mard6k is katondk lesznek, ha senki sem foglalkozhatik
massal, mint a harccal: hova lesz akkor a kultbta®a lesz az egész hires szelleniveit-
ség?

A tanar csakugyan komollya valt.

- Dradga asszonyom, az Ugynevezett szellerivatiség csak mulé fazisa volt az emberi
fejlodéstorténetnek. Aki jaratos a huszadik szazailfelének irodalmaban, nagyon jél tudja,
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mennél tovabb haladt az énismeret Gtjan, annalgolielatta, hogy fajunk nem a kultarara
sziletett. Mi az a kultara? Melléktermék. Adfedesleg levezetése. Az emberi faj igazi célja,
mint minden életé, a cselekvés, a harc, a kiizdelem.

- Dehat akkor mireval6 volt minden szellembfeszités, annyi szaz meg ezer éven &t?

- Hogy ezt a célt tudatossa tegye. Hogy aztan mirelé&, minden energiat kiszamitottan
allithasson a cél szolgélatdba. Mihelyt ez megwdips szellemi kultdra nyilvanvaldéan
feleslegessé valt.

- Rettenetes elgondolas.
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- Nekem is elég lesujté, asszonyom. En magam isabbgl a régi vilaghol vagyok, mikor az
orvosndvendék még azt hitte, hogy nem az 6ldokksem az életmentés, nem a harc, hanem
az 6nzetlen tudomany szolgalatara végzi tanulméanai hidba, az élet, a féflés nagyobb

ar. Nevet a mi sajnalkozasunkon.

- Es a kulttra védelme?
- Az nem art... frazisnak. Szellemi fegyvernek ech@ljaira.

ERKELY, GAZJELZ)VEL.

Kamuthy Géza nem birta tovabb hallgatni ezt adejiést. A tanar nagyon is tudés volt, s Ugy
beszélt, mint egy & Kamuthy urat nem érdekelték a torténeti problém@knal inkabb
érdekelte volna valami hir éfira jelenlegi gaztamadéasrél. Mint a legtobb emlzed@@kharc
koraban, Kamuthy Ur is naprél-napra s orarol-6idta Ami holnap vagy holnaputan tor-
ténhetik, nem nagyon izgatta. Besorozzak-e a l¢aragy nem, az a j@vtitka volt, s az apa
régen megtanulta, hogy a fiiMegbdlcsebb a haborus gondviselésre bizni.

Ellenben a jelen veszély nagyon is aktualis. Miérn érkezik semmi hivatalos k6zlés? Miért
oly csondes a levé@ Még nem keztott meg a bombavetés? Vagy egészen el is marad?
Vagy olyan tavol van, hogy a zaj nem ér idaig,akeas néma gaz kuldi el hompoéypullam-
hadat? Vagy zajtalan bombakkal kisérleteznek? Sleggn milyen gaz folyik az utcakon?
Meddig kell szorongva ulIniok etbben, mely mar kezd nyomasztéva valni? (Mert a lég-
barlangokban mindig itz és rossz levégvolt, még az els osztalyban is, dacara a szét-
permetezett illatszereknek.)

- Nem értem, hogy nem kapunk semmi hirt. Miutarddia mikodik, a leadé nem szenve-
dett...

A professzor érajat nézte.
- Jelentést kell tennem a kézpontnak. Talan sikeegtudni valamit.

Kamuthyné irigyen latta eltinni a telefonfiilkébé&h.is szerette volna filléhez emelni a
kagylot - 6h, ha a légbarlangok egymas kdzt beshédimek $ megtudhatna valamit Elzarol!
De csak a kdzponttal volt kapcsolas, s privat dgetrés egyaltalan tiltva.

Semmiféle informéacié nem volt lehetséges - hacsakimeatalos Gton.

Schulberget itt is, ott is foltartottak a kérdskodk. Az orvosparancsnok szigordan elzar-
kozott arccal tort utat maganak. Kamuthyné az &sztamaradt konyvet lapozgatta. Ez némi
remény és zalog volt. Maskép azt lehetett volnadgbm, hogy vissza se jon a professzor:
»lekapcsoljak Utkdzben«, mint mondani szokas...

Kamuthy ur is tirelmetlentl varta Schulberget. ®aem gondolt r4, hogy ne jénne vissza.
Latta, hogy a tanar valésaggal belemelegedetteadgkvel valo tarsalgasba. Vitatkoznak, de

nak olyan, mint az ital a szomjasnak; s kivalt ebbefojtott milbben. A professzor mindig
egyedul szokott Ulni, vagy a parancsnoksag tagya, kivatalosan, ami nem szamit.

- Nincs baratsagtalanabb, mint egyedul tlni a Iéghgban - filozéfalt Kamuthy ar. - Van-e
hir, professzor?

- Bjjenek - mondta Schulberg, mint egy nydjas fejetielétokzatosan. -a&jjenek egy kis
friss levedt szivni velem.
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Liftre szalltak. Ovatossagbdél hoztak a maszkokat is

Két légzard ajtén s a koztlk kekis gazkamran at egy szabad erkélyre értek kiy nelga-
san nyult a kihalt varos folé. Az utcak messze ati&dd alattuk, mint egy mozdulatlan térkép,
vagy mint épitészeti rajzok, melyek lakatlan épiket abrazolnak. Uresnek hatott a vilag, s
maga a tiszta levégidegenul, kissé ijesdén csapta meg orrukat. Kéroskordl ritkas tavo-
lokban, mozdulatlanul nyultak égnekiisi#sapkaikkal a hosszu légkdkt amik kdzil nem
lehetett tudni, melyik tartozik hozzajuk.

- Nem kell folcsatolni - mondta a professzor, aminkénytelen mozdulattal gazalcaikhoz
kaptak.

- Mi van? Mi torténik? - kérdezte elfuld hangon Katinyné.

- Semmi. Semmi a vilagon. Meg se kéddtt a tamadas.

Folmutatott a nyilt lathatarra, fol az égre a faidgbdl vont ormokon tul.

- Itt messziél lathatjuk, ha repidl jon. Lesz idnk félcsatolni vagy visszamenni.

Kamuthyné remegett az izgalomtdl. Eszébe jutotadt tolongas az ajtdk korul a zarastel

az elkésett menekk, kik rémultikben mar az utcan folkototték a »miek s mint ormanyos
rémalakok jelentek meg a kiisz6bonskSmost itt allnak a szabadban, szabad orrlyikakkal,
mig ottbenn a tdmeg reszketve szorong a fulladigien.

- Hatha mégis... hatha ittlep a gaz?... - aggatydskt Kamuthy ur.
- Akkor is lesz idnk, mig e magasségig folemelkedik.
- De ha szintelen, honnan latjuk azt?

- Barmely gaz jelenlétét és magassagat konstdtéadjuk. - Schulberg megnyugtaté mozdu-
lattal jelezte az épulet falara folszerelt készétélamuthy ar bamulta a védelmi technika
tokéletességét, s a kdzvetlen félelem elcsitultbnegszint a veszélyben valo hite is.

- Szoval ma megint elmarad a hacacére.
- Még nem tudhatjuk. De kénnyen lehetséges.
- Es nem szokatlan mostanaban.

- Tény, hogy tobbszér megadtak a vészjelet olyarikpmikor semmiféle tAmadas nem
kbvetkezett.

- Dehat mért rémitik igy a lakossagot? - kialtoankuthyné. - Mért zavarnak el hazulrél
hiaba, mért zarnak ebbe a rettenetes kévegminek ez az egész draga komédia?

- Bizonnyal gyakorlat - szélt a professzor. - Hagfegyelem megszokottsaga el ne kopjon...

- Vagy lehet politika - tette hozza Kamuthy Ur.zi8séges intézkedés, de nem &jilsanem
bels ellenség ellen. - Az erkélyen nadfotelek voltakasnuthy ur letelepedett az egyikbe és
szivarra gyujtott. - Itt csak szabad? - kérdezte.

- S6t! - A professzor cigarettaval kinalta Kamuthynaki mohon kapott érte. Schulberg a
gyufat dvatosan a meélybe ejtette és utdna nézdéicgka égve ért az aszfaltra. - Igy puhatol-
tak régen a banyaléget.

De Kamuthy Ur témajanal volt s tovabb beszélt alsébellenségil«. Még mindig vannak
fanatikusok és kétségbeesettek, akik a haboruetddené tételéd almodoznak. Szokevények
olalkodnak a sotétben. Némelyek elkeseredett tettskanjak el magukat, csakhogy a hadi-
érdeknek arthassanak. Merényletek torténnek, dirakk6zonség persze nem tud meg semmi
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bizonyosat. Mégis mostandban megint tobbet hailpesmirdl: s talan ezzel figgnek dssze
ezek a hamis gazriadalmak.

- Az ebbb is a kapunal egy jelenetnek voltunk tanui asiejemmel...
- Efféle mindig akad.

- De kilonosebbek is esnek, professzor. Hallottaekbt. Minduntalan hallok. Vannak, akik
az utcakon kitdrnek, kétségbeesett véleményekeydzaatnak, megzavarjak a iggsek
lefolyasat...

- Egy rékusi gytlésen csakugyan volt valami...

- En ebszor megakadtam, mikor ez a nagyilggezés megke#dott... Mért engedik ezt meg?
Nem veszedelmes ez? S gondoltam magamban, &kdil van sz6, mindjart vége minden
fegyelemnek... Csak most latom, milyen bélcsen @plkigondolva.

Kamuthy Ur mint egy diadalt jelentette a hadvégéty bolcsességébe vetett hitének
helyredlitat. Nyilvan igaz, amit szerte beszélnekrm

- Mihelyt valahol komolyabb rendzavaras fenyegemegszdélalnak a szirénak, és akkor ald
marsl...

- Lehet benne valami - mosolygott a tanar.

- Egészen bizonyos. - Kamuthy Ur csak azt nem biggérteni, hogy még most, az 6todik
évtizedben is akadnak, akik nem nyugosznak belgy ha Orok Harc koraban éliink, és nem
vonjak le ennek Osszes konzekvencidit. Holott nagj@ tudjak mit jelent a legkisebb
mozdulat is, mely a haboru 6rids gépezetével 6 Hszeik! Kész dngyilkossag! Biztos halal!

- Ongyilkosok is mindig akadtak - mondta Schulber§. van, aki a halaltol valo félelmében
lesz 6ngyilkos. Ez is egyfajta neurézis, s megvarraentszama.

Kamuthyné nem birta ki tovabb: minden érzése fdt vaklatva. - Hat lehet et ilyen
hidegen beszélni? - A halaltol vald félelembenRe-hatha nem a magunk halalarél van szé,
hanem masvalakit, a gyermekinkil, arrél a 1ényél, akiben inkabb éltink, mint magunkban,
és akit tehetetlentl kell atengedniink a legborbétrszenvedéseknek, szennyeknek és meg-
semmisilésnek?!

- En tudom, mi az! Egyetlen fiamat adtam oda! -4Aylat nem is emlitette, nem akarta emli-
teni. Beble nem a sajat aktualis Ugye beszélt most, haneigaagag, minden kétségbeesettek
igazsdganak tgye! Kamuthy ar nagyon rosszaldlagthéz tanar azonban medeéxolt mint
mindig. Bizonyos fokig mindenki neurotikus, mégmaga is! Egészen egészséges az lenne,
aki minden idegével bekapcsoldédna a nagy kolldkéicba, s nem is élne egyéni életet.

- De amint keményebb és szigorubb lesz a jatélszsokbizony szeretnénk mar kiallni blel

- mondta és foélemelkedett, mert hivatalos szendétré nem hagyhatta el soka a légbarlang
helyiségeit. - Nem birjuk idegekkel. Némelyik topékol és rugdal6zik is. A normélis ember
a harcra szlletett, s a neurdzis tipikus tiineta egkevagy. Ami néha szintén elég harcias
formaban jelentkezik.

- Hat csoda? - kérdezte Kamuthyné, s szavai kifakadnint a konnyek: hat méar a békére
vagyni is betegség? De hiszen mindenki a békérgiklag legerésebb harcos is a habora
végét kivanja! Epen azért, mertégyi kivan! Miebbb gyzni kivan! Es a g§zelem békét
jelent. A harcos allam maga is néibbi békét kivan! - Kamuthyné valami izgatott logika
szavait dobalta; de Schulberg megint csak mosaiygyot, a tények mosolyaval.

- Azt alig hinném, asszonyom, arra ma senki sireeiezve. A béke ma altalanos fol-
fordulast hozna...
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- Tarsadalmi bomlast és gazdasagi folfordulastte teozza Kamuthy ar.

- Nincs allam, amelyik ezt kivanhatnd - folytatteagar. - A harc mar oly tokéletesen meg van
szervezve: az élet nem térhet vissza primitiveldzésvezetlenebb formak kozé. Asgtesek
lennének legnagyobb zavarban. #rallukra szakadna a kaosz...

- Mégis mintha minden aron és minéblah gybzni akarnanak! Most méar &ket is a frontra
viszik... - Kamuthyné régeszmesiten tért vissza egy pontra. De a tanar, elvetvereitfgat,
mint aki siet mar, csak annyit valaszolt, hogysiyg nem hozhat fordulatot.

- Minden ilyen intézkedést megtesz egyideg az ellenség is, mindakét fél, s ha nem kezdi
az egyik, kezdi a masik. Ez a haboru természetgkd@m, hogy mindig tobb és tébbéervon
magaba...

- Egész a védskimerllésig! - kialtott Kamuthyné, és szive elsgbroh, meg nem all ez a
pusztulas, amig van a f6ldon pusztitani vald!

- KimerulésBl nem lehet sz6 - mosolygott az orvos. - Az rédidrak frazisa volt, ma mar el
sem képzelhét - S Kamuthy Ur is témajanal volt Ujra... A magsezettség! Ezek a hatalmas
szbvetseégek, amik a fél vilagot beboritjak, s miéves Ggy csoportosultak, hogy semmi
szukséges terményben ne lehessen hiany! Az emlagy&inyerithetetlensége! Az elosztas és
utanpétlds matematikaja!

- Val6éban nincs okunk attél tartani, hogy kimeré@iamiatt kelljen befejezniink a haborut.
- Sem nekiink, sem az ellenségnek - tette hozzéganya tanar.

- De mégis csak hinnank kell, hogy egyszer vége! lekialtott az asszony - mert ha nem
hisziink ebben, ha nem hisziink ebben... Hisz a kgkee is arra tanitjuk: »hinnink kell a
végs gyozelemben s a békében« - rebegte titkosan kodydaggjan.

- S az utolso itéletben, s Krisztus orszdganaketgében - tette hozz4 a professzor és orajat
nezte. - Muszaj visszamennem, biztosan keresnek D@&maguk maradjanak. Majd ertuk
jovok; semmibl se kell félni! Es mégis csak mas itt a letleg

Kamuthyné azonban izgatottan ugrott fol, minthaldtine, hogy a tanar elsurran nodilk,
mieldtt még csatlakozhatnanak.

- Nem, nem! itt ne hagyjon, az Istenért!

S Kamuthy Ur is inkdbb a j6 budds légbarlang meténtttt. Annal inkabb, mert hirtelen
erosody berregés keverte a szirke lefeg egymas utan két roiszegte at a hazak folott
taruld égkarait.
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ELS) JEGYZET

a konyvsl, amit Schulberg professzor olvasott

Ez a torténet nem jegyez fol mindent. Délutantéf K§szakaig hosszi azjids mint mondani
szoktak, »légbarlangi 6ra duplan szamit«. Nem &lithazdszerint mindaz a beszélgetés, mely
Kamuthyék és Schulberg kdzott lefolyt.

Igy Schulberg elmélkedéseinek egy része csak ldje dsszefoglalva kaphat helyet. Ezek
ahhoz a kdényvhozizidtek, melyet Kamuthyné a professzor kezében mittameg. Schulberg
mindig 6rzott olvasnivalét légbarlangi fulkéjében. Gyakréehetett latni, egy-egy 6édon
kotetre hajolva, egyedil asztalanal, s rezzenékihé legvadabb bombéazas kozt. (llyen
latvany kuléndsen imponalt az Orok Harc gyermekének

A konyv, melyet ezuttal olvasott, csakugyan méggahékeidbdl maradt, s annak szellemét
tikrozte. Ez volt az a korszak, melyre Kamuthym#& az emberi kultdra és boldogsag letiint
érgjara tekintett vissza. Annal meghb Schulberg okoskodasa, aki azt szerette bizonyit-
gatni, hogy ez a boldog békekorszak - kivalt amiXiX. szadzad mar a XX.-ba fordult - oly
tarsadalmi idealokkal volt tele, melyeket az OrdakddKora valdsitott meg.

- lgen, a mi mai vilagunk... Annak a sokat bamuilttkkorszaknak mi voltunk a véfys
eszmeénye. A XX. szdzad szemével tekintve az goldisadalma: a tokéletes tarsadalom.

S mikor latta Kamuthyné meglepetését, megprobaltaogba foglalni a XX. szazad béke-
éveinek vagyait és eszméit, melyeket az Orok Hana Bevaltott.

1. Ahogy Kamuthy ar megjegyezte, az egymasraugaizetek idealis csoportosulasa jott
létre. Ez gyakorlatilag megvaldsitja a nemzetkagiesulés gondolatat, mégsem adva fol a
harcos nemzeti Iét 6nérzetét sem. A nacionalizrauseenzetkdziség régi ellentéteit sikerdlt
igy 0sszeegyeztetni. Ellenségeink nemzetkoziyaldaizdenek; de mi is vagyunk oly nemzet-
koziek, mintk, s (harci egységeik kilénallasabaik)is vannak oly nemzetiek, mint mi.

2. A hadiérdekek a szovetséges nemzeteket egyati@asagi egységbe, hatalmas szervezetbe
kényszeritik. A kbzponti vezetés léhétteszi a termények raciondlis elosztasat s magstr
mindazokat a bajokat, amik a béke idején az egweszetek gazdasagi kulonallasabdl
kovetkeztek. Kamuthy Ur erre is helyesen ramutatott

3. Egyéltalan: a XX. szdzad irigyelt kultirdja azdasagi kérdést tekintette az emberi boldog-
sag titkdnak; s mégis egyre tavolabb jutott a megstidl. Ez a kérdés az 6rok haboruval a
legtermészetesebb megoldasat nyerte. A munkars@gidi a velejar6 nyomor megszint. Az
allam sajat érdekében kényszeril katonairdl gonddsk S minthogy lassankint az egész
lakossag a harcba vondédott: a szocializmus almareavalt. Nem mintha éhezést éhhalal

is nem fordulna él elég. De a harcolonak semmiféle szenvétiéetn szabad visszariadni. Az

éhhaldal a l@si halal egy neme lett, amelyért senkisem panabkzitod

4. Folmentve az anyagi gondoktol, e tokéletes thaigan embere minden erejét a kdzos
cselekvésnek szentelheti. Maga a tarsadalom aitjvizaz cseleky a felfokozott efknek
abban a lazdban, amelyet csak a harc jelenthetdbtinrember teljesiképességének maximu-
méat adja, s energiait maradéek nélkil kiélheti. & madbavonasaval végkép eltiinnek azok,
akik a haboruban nem cseléky hanem szenvéki voltak. Aki marad (mint a Kamuthy ar-féle
rokkantak): azokat aligha lehet szensiedek mondani.

5. A tokéletes tarsadalom kollektiv. Az egyénddadjejével all az 6sszesség szolgalatara, s
mindenben alarendeli sajat érdekeit a kozos érdekBe sohasem valosult meg oly szépen,
mint az 6rok harc kordban. Ez a habor( az dnfelZédd mindennapi élménnyé tette, é$si h
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halalt (melyet mar a romai kéitlegszebb haldlnak nevez) csecéldfi az aggokig minden-
kinek hozzaférhévé.

6. A cselekd és kollektiv élet kizarja a dekadens kultarat, ymd@ztudomas szerint a régi
Eurdpa egyik rédkfenéje volt. Mindaz, ami az akatrdékénitja, a cselekvést gyengiti, az erkdol-
csoket rontja, a fantaziat megféxt, az egyén dnérzését folcsigazza, az dncéliésaet, a
szellemi tudomany, a metafizikai gondolat, az érzédlomplikaciok kultusza, eltiint, vagy
leszorult azza, ami! Ures jatékka, melyet senkisesz nagyon komolyan.

- Ismétlem asszonyom - mondta Schulberg -, én balegénég a régi, dekadens kultira
gyermeke vagyok. De nézze ezt a régi, békevilaghhdlkonyvet. Egyaltalan nem politikai
me, nem szoOl tdrsadalmi, gazdaségi vagy nemzeti tehdkgy tudos életrajza, s egy hirhedt
tudomanyos kisérletet ir le. De szgez egész magatartasaval, ahogyadsét s magat az
Onzetlen tudomanyos kutatast tekinti, elarulja esadalmi eszményt, melynékis szolga-
lataban all. F5leg az ebszoban. Itt a tudomanynak a gazdasagi életald fliggését s a
tarsadalmi harcban valé szerepét hangsulyozza, gmazsag kritériumaul a hasznossagot
hirdeti... - Schulberg féllapozta aziek6t, mondatokat idézett, egész bekezdéseket...

A konyv, mely e hosszas fejtegetésekre alkalmdt, axlyike volt azoknak az ugynevezett
»regényes életrajzoknak«, melyek a XX. szazad &dzapg java divatjukat élték.cse egy
hires természettudos, kinek nevét egy valdéban &déazisérlet, s némely kulonds kaland
tette annakidején emlegetetté. Az életrajz iréjan rezonositotta magatsbével. Inkabb
bizonyos félénnyel kezelte, mint egy érdekes kuriéz Ahhoz az iskolahoz tartozott, amely
szerette a torténelem nagy alakjainak nimbuszattépeg s felfedezni bennik a »nagyonis-
emberit«. Hse, mint biolégus, egyike volt az utolsOknak azikilk akik az élet titkat s az
osnemzés problémajat kutattdk. Kulonos sikere (Maagikere) utan a kutatasnak ez az
irAnya teljesen kiment a divatbdél, anndél inkabb ringgyakorlati haszonnal nem igen kecseg-
tetett s a tudomanyosdet mind kizarélagosabban haborus célok foglal&kAz 6rok harc
elokészitésének kora volt ez. A félényes életird fimdmaval vilagit rd& a disszonans
helyzetre, hogy mig koros-koril 6rias népek izgatotegyverkeznek egymas ellen, soha-sem-
sejtett emberpusztitdé gépek épullnek, milliardoknaré a varosok munkatlanainak éhes
tomegei mind fenyeg#itben lepik el az utcat: addigibe, a tudds, az Isten titkaival jatszik,
mintha semmi slgebb dolog nem volna, s koltséges kisérletekezybggy az élet kelet-
kezését e foldon meglesse. Ez a tudds inkdbb Dah@e, mint is; tdbbszorés kudarcai,
ambar véletlen, mondhatnam, kozmikus okokbél sziraka a megérdemelt folsilés benyo-
masat teszik. Eletrajzahoz jol illik dsizoul a harc, a cselekvés, a kollektiv és materiali
érdekek elsbbségének kifejtése, melyek Iépten-nyomon és gszidkgén megcsufoljak a
szellem ggjét, a békés kulturakaratot, az elméleti tendekatid az egyén lazado és szeme-
lyes kivancsisagat.

Mulatsagos volt példaul olvasni a szavakat, amietéletrajz tudos dse egy interjuolo
ujsagiré ebtt mondott kutatasairdl. Vezérszolama a régi orvézhires mondasa volt: »Az
ember valami nagy«. Nem mintha a tudos kotelegisységét nélkildzte volna.

- Nem énrélam van sz6. A tudomany személytelencskk lathatolag illusztraltam azt,
aminek elvét és lehitégét rég tudta mar minden szakember. De ez voltt@zo 1épés.
Robogunk, ropulink, a nap rajzol nekink, a villatagit, nincs tavolsag. Latjuk és halljuk,
ami tal van hegyen és tengeren. A veseéket vizggdtjint az Isten. Tenger ala szallunk, s
biztos utunk van a sztratoszférdkba. Ez mind semimind csak ki#ség. Csak most
hatolunk be a titokba. Az Ember most lett a Tergtasa: teremd.

Joggal is érezhette magat terémek. Mint az Isteng sem mindjart magat az életet hozta
létre, hanem az élet felteteleit Ietesitette, edgsagos Uj foldet alkotva kicsiben, melynek az
életet 6nmagatdl kellett kitenyésztenie. Oriasitdéijgel, s a kilonbdzszakmaju tuddsok
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egész taborkaranak kozrékddésével dolgozott, geoldgus, palaeontoldégus, nilaia és
sejtkutatd asszisztensek vették kordlpsaga szinte éjjel-nappal ott Ult mozgathatd székéb
egy kilonds mikroszkopsd, lesve a Kis Fold életjelenségeit.

- Egy egész vildg ébredését kell figyelnem - magyar - Ez a minidr fold csak a mi
szeminknek olyan miniat Voltakép, a maga kicsiségében nem kevésbbé gandat a
nagy planéta, amelyiken élink. Kémiai és geoldgsaizetétele egészen hasonld. Nedvességi
és mérsékleti viszonyai ugyanazok. Minden a skaldiggf A legkisebb égitest épannyi
életet és gazdagsagot zarhat magaba, mint a legidgyAz én kis tekémen minden egy
meghatarozott mérték szerintrébb és gyorsabb. A Fold egész élete zsufoloditéitien és
idében.

- ldében is? - kérdezte az ujsagird, kissé elcsodalkozva

- Természetesen: gyorsabb a mozgas, gyorsabbdkaarfatok. Csak igy lehetett elképzelni,
hogy bevéarhato iéh belll megjelenjék az élet. Ahogy mappanyi tesiileilagrészek férnek,
egy nap alatt évszazak gordiilnek le. Ep ez tekia &6ldet alkalmas targyava a tudomanyos
megfigyelésnek.

- Egy mesterséges égitest, egyenesen a mikrost&eéfoanmulazta az ujsagiro.

- Ugy van. Annél inkabb, mert az élet ami ezensagkimbon tenyészni kezd, val6sagos
mikroszkdpikus jelenség lesz. Azért kell ez aznbgszef optikai késziulék, mely lassitja a
mozgasokat ésitteti a méreteket.

Az ujsagir6 maga is odaillesztette szemét az dkranomikroszkop félé. (Schulberg meg-
jegyezte, hogy ennek a szerkezetnek gyartasatcdhaklia nem Iévén hasznalhat6, azéta
beszlntették, s elméletét is meglébeat elfeledték). Az ujsdgiré gunyolddva kozli, hogw
latott egyebet, »csak mintha valami nyalkas s&p@tine«. Ez a sar azonban mar eleven volt.
A foldi életdsjelensége, mely a kélfeltételek bealltaval a Kis Fold talajan is megjed,
megcafolva azt a hipotézist, mintha az élet idedlekozmikus efk folytan, a vilagron at
hanyddd csirakkal hullt volna foldinkre.

Schulberg professzort mindez rendkivil érdekeken Bpen tudomanyos szempontbdl. Ebben
a tekintetben a Kis Fold térténete valoban csak @glekes kuriozum emlékét hagyta hatra.
Kamuthyné még emlékezett gyermekkorabdl a farkasztseményre: mikor a hires tstokos,
melynek csévaja abban azikn l1égkoriinkén atvonult, a laza szerkezeten ebBeég Foldet

a sajat gravitacios korébe vonta, s mint valambdiygot, cséppnyi holdat, magaval vitte az
Urbe. Harminc év mulva az Ustokos mégegyszer divanfidldkézelben: ez volt az a meg-
jelenése, melgt a babonas nép még ma is allitja, hogy az 6rokchévetét josolta meg. A
Kis Fold ekkor ismét a megfigyelés tavolaba jutbe. ez az id mar sokkal nyugtalanabb
volt, hogysem tudomanyos érfékizsgalatok maradtak volna. A minfatolygéval igazaban
csak alkotéja taFdott, 6 azonban a habora kitbrését meggl izgatott napokban varatlanul
és rejtélyes modon eltiint, s vele egyutt vesztéljedyzései.

Kamuthyné erre is emlékezett: valami homalyosdidpgszéltek, egy haditaldlmanyrdl vagyis
inkadbb tudomanyos felfedezélsmelynek titkat a tudés nem akarta hadicélokmengedni; s
ezzel flggott volna 6ssze eltiinése.

- A harc gyzott az elmélet fol6tt - mondta Schulberg. - Miimidig. A Kis Fold és megterem-
toje lassankint a feledés zsakmanya lesz. Ki is éfdek még ily régi torténetek s tudoma-
nyos furcsasagok irant? Hacsak mi nem, asszonyawithatatlan konyvbaratok. Olvasni
mindenesetre érdekes ez a kdnyv; mulatsdgos rajdoegy régi tuddsrol, eltiinésének
kortlményeit U] leleplezésekkel vildgitia meg, Bkis alkotasérol, a Kis Foldt, minden
tudhat6t dsszefoglal. Képzelje, asszonyom! Ezés gokyon azéta él az Elet. A foldi élethez
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hasonld. De gyorsitott itemben. E néhany évtizatt sbk-sok ezerév folyt ott le. A geologiai
korszakokon keresztll ma mar talan az emberigl@tan megkezdte a vilagtorténetet. Talan
mar el is végezte. Ha igaz, hogy viszonyai és tisie pontosan masoljak a foldieket, ez a
torténet is masa a mienknek. Csakhogy mikroszkepiksiségben. De minden relativ. A mi
nagy foldink - ahogy a régi csillagaszok mondjalséppetsem kevésbbé mikroszkdpikus a
vilgiir tAvol napjaihoz képest, mint a mi szeminkben &isérleti bolygd, amit jatékbol
alkotott egy avult tudomény adeptusa. S ha egészetek megfulladnak, ha a fél emberiség
egyszerre elpusztul a habordban: az nem fontosasimény a vilagon, mint e mikroszképikus
torténelem szenzacioi. Olvassa ezt a konyvet, iagsan Kolcson adom.

Kamuthyné alig tudott figyelni ezekre az elmélkekies Mégis halat érzett: elviszi és el-
olvassa a konyvet. Ez a kbnyv mintha 6sszekototta ¥t Schulberggel, valami kapcsot
teremtett kozottik. Ha a légbarlangban nem tudnaisakeszélni Elzardl, azt a halvany
remeényt, amit a professzor latdsa koltott bennegdwal viheti haza, mint a kdnyvet...

Szilkséges volt ezeket elmondani, minthogy a kdégwnbbakeril. De Elza is szdbakerlt,
még ezen a légbarlangi estén, éspedig - az assmalen elhatarozasabdl - mindjart azutan,
hogy az erkély visszajottek.
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MASODIK SZAKASZ

ELET A LEGBARLANGBAN

TOBORzO

Benn a légbarlang sistergett, mint egy katlan. Nena lefojtott nylizsgés, ambéb! Nyoma
sem maradt a gazmenhelyek Unnepies nyomottsadgdBak.most masfajta izgalom valtotta
foll A feszlltség fololdodott, a gazveszélyt szietieledték, a radio lelkesiteszédeket adott
le a »®i frontszolgalatrol«. A levefymindig rosszabb lett, a hangulat egyre jobb, mistik
kocsmékban. Az als6bb emeleteksfedles i éneklés hallatszott, belevegyllve a ventilato-
rok zugasaba. Vadh italokat kdveteltek, mint az tjoncok. A légbaxdatisztjei kissé tanacs-
talan nézték ezt a hazafias fegyelembomlast. Selydb csakugyan keresték mar. Korul-
vették és foltartottédk. Telefonon titkos utasitét:jnem zavarni a lelkesedést! Kamuthyék
tétovan varakoztak, alig tudtak tajekozodniiezavarban. A tomeg a lépidskoril tolongott,

s kivancsian szivta az alulrél folhatold larmatyBgrcias i menet jarta be az egész légbar-
langot: némely lany katonakabatot keritett, lehamoca vigyorgd filkrél. Masok a gazu&d
mackot és gumiruhat vették fol, hogy legalabb erisenek marcona szint. Uvegszemmel
jottek és érc-orral csortetve, nadragban. Kamuthygatottan varta Schulberget, képletesen
beléjekarolt, az egész lelkével, s batorsagot szédsze, hogy beszéljen, mert itt volt a ¥gs
pillanat.

- Egy percre még, egyetlen percre még, professzdaihiltott, amint Schulberg nagyuri
udvariassaggal az asztalukig kalauzdkat - csak egy percre még uljon le itt, vagy j6jjon
vissza majd... vagy mondja meg, hol kereshetnémijétit meg, amint a férje rosszald arcéra
pillantott -, muszdj, hogy adjon nekem még egyapditot! Hisz maga is bevallotta... maga is
sajndlja, hogy minden igy kialszik... mégis csakzbezté ez!... nekem elesett egy fiam, de
van még egy lanyom! - s mar kétségheesve tettedhozEbben a larmaban nem lehet
beszélni!

- Nem, ez igazan nem alkalmas hely erre, Liviazéltskozbe Kamuthy ur, férji korholassal,
mire Livia még izgatottabb lett, és most mar vadsd is megragadva a professzor kezét, a
szemébe nézett, mintha a sorssal nézne farkasszemet

- Csak azt az egyet mondja meg, tanar Ur... csplitlegegy szo6t... hisz mindéhiszéltunk,
csak erél nem... és itt mindenki ezzel van tele... hat nlyazonyos mar?... csak legaldbb
bizonyosra tudnd az ember!... - Kamuthyné elfetkgitdnogy maga volt az oka, ha nem tudott
tobbet. Készakarva elzarkozott a hireld slnem értette a jelefgégiket, mert nem kérdezett
réla senkit. - Minderiil széltunk, csak eét nem! - ismételte.

- Nem am, csak az imént is! - Kamuthy Ur nem setratjo\w zavard eshéségeire gondolni;
de az asszony mar foltette lelkét, egyetlen kétukisé

- Maga biztosan tobbet tud, mint mi, professzor ur!
- En sem tudhatok mast, mint mindenki - utalt Sbbrd a lelkes tdmegre.

- De mi lesz aztan? Mégis csak jobban tudja, mi Egdn? Hogy hogyan fog ez a gyakor-
latban megval6sulni? Mi fog most kdvetkezni?

A tanar irdéasztaldnak fiokjara gondolt, ahol masZelh vartak az erre vonatkozé titkos
utasitasok és rendeletek.
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- Természetesen a sorozasok fognak kévetkezni.
- De mikor?

- Nagyon hamar.

- Mikor? Mikor?

- Néhany napon belll. - A tanar kicsit bosszus éggyktlen volt. - Nem lenne semmi célja,
hogy meg ne mondjam. Holnap mar Ggyis megtudja emkd

- De hatha a szavazas masképeal? Hat ez mar lehetetlen? Teljesen lehetetlen?
Schulberg csak mosolygott.

- De hiszen a konzervativ pért ellene volt enngkvaslatnak! - kialtott Kamuthyné. - Még az
uram is ellene volt... Ugy Vvélte, tulsagos megéketés rank, ha meghalhatunk a hazaért!

- No és nem volt igazam? - pattogott Kamuthy UAlig ment hire, hogy a dologhdl lesz
valami, s mar itt a mindenféle larma, hisztériggeskedés! Micsoda visitasok! alig hallom a
sajat szavamat. Es maga is a sirankozasaval! Momahanagyszér bizonyitvanyt allitanak

ki magukrdl! Ez az a nyugalom és méltosag, amivetlikedni illenék azoknak, akik részt-
kérnek a haza védelmében?

Kamuthyné csak azt a félmondatot kapta ki, hogydelgbdl lesz valami«. Mit jelent az,
hogy »lesz valami«? Még nem bizonyos? Mar bizonyb? Schulberg, valami titkos
Wahlverwandschaffolytan hirtelen ellenszenvet érezve a kétildamuthy ar irant, s meg-
sajnélva az asszonyt, intett valakinek, aki el &kaivni, hogy varjon, s mint aki megbanta
ridegségét, egy pillanatra még le is Ult az asatglmintegy nyugodt és humanus akkorddal
akarva lezérni a diskurzust.

- Asszonyom, én is a konzervativ parthoz tartozoekem se rokonszenves &krkételed
hadbavonuldsa. Nem mintha én nem tartandm meél@ndiknemet... Ezek a lanyok - mutatta
az 6lelked s Kipirult amazonok arcat, kik gaz-sisakjaikatli€iztették - épagy meghalnak, ha
muszaj, mint a férfiak. De én afféle utols6 mohikégyok, és csakugyan sajnalom, hogy
»minden igy kialszik«. En még kdnyvek kozittem, bennem is dolgozik az a nosztalgia,
amirél beszéltiink. A régi, békés kultira nosztalgiajamireek maguk az utolsérei, asszo-
nyom. A harc 6ndket is magaba szivja. En sziveagdztatnam ezt a folyamatot. Sajnos,
remeénytelen.

- De hatha mégis! - lihegett az asszony. - Hisaedkhetnek, hisz leszavazhatjak...
Az ura gunyosan nevetett.

- Milyen naiv maga! csak nem gondolja, hogy szasaz€izzak ezt! Rég el van ez dontve:
ami muszaj, az muszaj. Kénysizérs halaszthatatlan - gurgulazta bizonyos elégastgiel. -
Az ellenség megét benninket.

- Latja, bele kell nyugodni ebbe is, mint annyi denbe! - ragadta meg most Schulberg a
Kamuthyné kezét, kedves és vigasztalo folénnybkratilag, komolyan kezdte magyarazni:
az ellenséges radidk hullamhosszain egymasutantlelenek a hirek: odaat mar bevégzett
dolog ez; ilyenforman a javaslat ellen szavaznivdyivald hazafiatlansag lenne. A konzer-
vativ part tdvolmarad, politikai illendth..

- De... férfiak egyéltalan nem vesznek résztordelte az asszony, a hivatalos kdzlés szavaira
eszmélve.

- A nék pedig lelkesen és honleanyi kozfelkialtassal &gdonteni. Nézze csak!
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Egy fiatal ledany, akiben Kamuthyné, mikor marcidtislettjesl arcara pillantott, a masod-
osztalybeli kis fitost ismerte fol, odalépett aztathoz:

- Egy kokérdat, néni!

Azzal a kacérsaggal, mellyel e kor lednykai sagriik idssebbjeivel szemben viselkedtek,
maga tizte az asszony mellére a kokardat, amit veszélgsvblna itt el nem fogadni.
Kamuthyné aldozatkéntitte, sdpadtan s mereven.

- Oh, minket nem visznek el, édesem! - szélt egynédett asszony a kozelben. - A hazanak
csak a fiatalja kell!

A notazés elnémult: a#rok leintették. A radiobol egy davezér szénoklata hangzott. A
lanyok, labukat l6ggatva, az asztalokon Ultek éw figyeltek ra: a fidkkal baratkoztak, s
azokat faggattédk, mint jovetdoajtarsakat. Teljesen folszabadulva érezték magskéleg
azon az ostromon mulattak, amivel azalsztaly helyiségeit bevették. A tapadd gumidltonyt
hanyagul kigomboltak, & mar blizukat is. Kamuthy ur arrdl beszélt, hogykkllene
utasitani innen az illetéktelen elemét:is rontjak a levedt.

- Elviselhetetlen ez adkség! Meddig tartanak még itt benniinket? Hisz mélvéary nem
torténik semmi... Ambar az imént két rop@irkalt... - A lanyok azonban elvagott fijukon
tunodtek.

- No legaladbb nem éliink vénségig - rohdgott azkegyi

- A statisztika szerint - mondta egy masik - a ladnult ifjlisagnak atlag élettartama
harminc év.

- Az sok, az nagyon sok - mélazott a kis fitos.egMizenkét esztedd
- Csak senkinek sem kivanom ezt a tizerditettmotyogta egy szabadsagolt fid.

IDEGEK.

Schulberg ugy érezte, hogy ottragadt a Kamuthygtalal. Imént hivta valaki, de az eltiint
a kavargasban; a személyzet a betdoddkkal éwdott; asztala mellett idegenek Ultek;
fulkéjebe nem volt kedve elvonulni, szilkség is fetiea jelenlétére. Egy Kicsit kiszakadt
rideg megszokasaibol; filozéfikus hajlamait izgaimelébetarulé emberi komédia. Erdekelte
még Kamuthyné is, ez a renddglkii asszony, aki mintha egy régebbi kor érzékenyebég-id
rendszerével élte volna e mostaninak végleg betélatkt... Latta szemében a rettegést, hogy
eltavozik. Latta, hogy még beszélni akar vele, ragg sz6t, még egy szot! A »szigoru Ur«
lépett az asztalhoz, a telefontdl jott. (A kozpadkfegyelmit hivta fol).

- Még mindig nem latnak okot beavatkozasra.
- Ki kell kissé engedni a kedélyeket!

Schulberg mosolygott, a szigorl ur kétségbe volte.eKamuthyné minden mozdulatot
figyelt; szemével lefogta Schulberget. Végllis k#dt. Nem birta, nem birta mar! Bar csak
vinnék hadbagt 6Inék meg! Hat nincsen segitség? Nem, még azililnggag sem segitség
itt! Hogy irigyelte ezeket a lanyokat! Hameghalna, Elza csak épenoly veszélyben volna,
mint azebtt... és6 sohasem lathatna tobbet! Andigel, még mindig tehet valamit... még johet
valami! Lehetetlen, hogy ne legyen segitség!

- Semmit sem lehet tenni, tanér ur?... Tegyukhegy volna valaki, akiért érdemes... - Valaki
fiatal, akiben frissen él még az, andik mindaketten sajnalnak, magyarazta. Schulberg
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elnézte, mig beszélt: nagy, barna szeme volt ée&ajka; némi archaikus arisztokratizmus
Ult ezen az arcon, mely kissé fonnyadt volt éstkedezékeny idegek ékelésége. - Nincs
maganak senkije, akiF nem tudna irni a gondolatot, hogy igy elpusztuljon? - kérdezte
hirtelen. - Ha én férfi lennék, mér rég elestermaal elestem volna a fiam mellett... Oh, ha
inkabb én, inkdbb én mehetnék!... nem lehetne exjcrinélni, ezt legalabb megcsinalini,
tanar ar?... Ha én most, azonnal elmehetnék...ruglvatnék... talan &bb meghalnék, mint a
lanyom! - kivanta, nem nagyon kodvetkezetesen. iaf felesett, tanar ar, és magamért nem
félnék én soha: de ha tudna, mi van a lanyombanlakik az én lanyomban! - kialtotta
egészen exaltiltan. - Ha ismerné a lanyomat, thlaMondja, bizonyos, hogy nincsen
segitség? - tette hozza halkan.

- Ugyan, mi lakik a lanyaban! Nem szeretem ezek®gy szavakat - tort ki Kamuthy ar. - A
lanyaban is csak az lakik, ami magaban, egy j6 ddsztéria! S ez annak a sok ostoba
kényvnek a hatasa... En hatosagilag égettetnélinglem kbnyvet, ami a haboru kitorésétel
irodott!

- No ez nekem is szolt - mondta Schulberg, mosofigd@nnyel, mint aki messze élve az
emberi érzelmek bolondos hullamverésémegengedheti maganak a szabad allasfoglalas és
megérd liberalizmus féngizését. - Hadd legyenek a kdnyvek, ugysem sokaaésplvassa...

Mi még, asszonyom - fordult udvarias cinkossaggamiithynéhoz, mintegy élét véve az
asszony izgatott kifakadasanak, s a finom tarsaigédrébe kanalizalva azt - mi még csak
hadd szivogassuk a régi 6piumokat, amig lehet; égam is, latja, osztakozom, s mint
valamikor az épiumszivok, orulok, ha szenvedélyare&val foghatok kezet...

Még zsivajban kezdte a beszédet, de az utolsé lsziabalalos csondben mondta. Kindllr
mintegy vattatol elfojtva, gyors egymasutanban zatms pukkanasok hallatszottak. Vad, bar
tompa dorej tort nyomukban: robbanas, immar ké&dént

Schulberg hangja egy pillanatra sem csuklott é&élgies fegyelmezettséggel beszélt tovabb,
s mondatai csak még kerekebbek s folényesebbak.ldtosolya elégulten nyugtazta, hogy
elallt a kavargéas, zavartalanabbul lehet filozdfaln

Volt id6, amikor nehezen értették volna meg azt az araosgldmggadtsagot és nyugalmat,
mellyel az Orok Harc koranak gyermeke vad bombdzasaéje mellett kozombos tarsalgast
tudott folytatni, s legaldbb az élesztalyban etikettes elfogulatlansaggal viselkeAniillem

a veszély lehétignoralasat kivantahic volt, nem beszélni rdla, amig tartott. Az idegédmsb
fulkéikbe vonultak, a gyermekeket szintén odavitt@kérfiak nagyrésze - Schulberg is, ki
orvosi expediciokban nem egyszer fordult meg atfkonil - kilombeket élt at a harctéren; s
még a Bk is kicsi koruktol fogva eléggé hozzaszokhattgksimihez.

Mindazaltal csupa izgalom volt a lexiegle ez §leg épen a larma elhalkulasaban jelentkezett.
Aki szolt, 6nkénytelenl suttogva szolt; s a fulkékkihangzo siras és vonitas mintha csak a
csondnek része s baratsagtalan hattere lett vAld@lriadt csecseffk visitottak, s minden
robbanasra 0j Uvoltés felelt.

Kamuthy Ur nem tarthatott vissza egy rosszaldé »b&gt mert ez az esemény ellenkezett
hipotézisével, s egyébkeént is kellemetlen és ag§asit.

- Legaldbb nem dliink itt hiaba! - mondta, hogy rtalansagat elleplezze. S kifejezte a
szokasos kivansagot, hogy a jeletileVakasaiban nem esik kar. - Hat maga mit remeg? -
riadt a felesége felé.

- Nem kell félni - mondta Schulberg tanar, atydszduwdattal fektetve kezét a Kamuthyné
karjara. - Foldgumiburkunk a legjobb 6sszetétkililonben is egészen csekély a percentszam.
Vegye ugy, hogy a menny dordg! - De az asszony angurgésil is reszketett volna.
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Megviselt idegzete folmondta a szolgalatot. Elzéragondolt és hogy meéir jonnek a
hangok, s merre lehet az egyetem?... Egészbensa&kal jobban latszott félni, mint az ura;
pedig az félt jobban.

Kamuthy ur fol is haszndlta ezt sajat applombjaedkitésére; mert félelem ellen j6 methd-
dus az is, masok félelmét csufolni. Bezzeg mosligiatott Livia! Abbahagyta a jajveszéke-
lést, jelenetcsinalast! Kitidn gydgyszer a hisztéria ellen! Kamuthy Ur szérnyestellte
feleségének idegrohamstiariselkedését a tanaro.

- Maga nem tud behelyezkedni, kedvesem, a nidkbie. Ugy él, abban az érzelmi ideolo-
giaban, amiben a régi, ideges vilag élt, amikor meqn volt fegyelem elég, hogy az idegeket
kordaban tartsa...

- Ma talan jobb a vilag! - zokogott fol az asszonpla talan nem ideges!

- Lathatja! Prébaljon meg itt ideges lenni! Idegedjien a bombéakkal!

De Livia lazadt, ellentmondott, szinte elfeledkézetiorgéseki, vitatkozni akart.
- Maga beszélte az imént, mik torténnek... @égeken és mindenfelé...

- En beszéltem? Ugyan mit beszéltem? Azért, meypa@gbolond akad? Egypar bolond
mindig akad! Kivalt ha a fegyelem meglazul. De &itemindenki bolond volt! En legalabb
csak ezt latom azokbol a régi hires regéngekMa egészen mashogy van; az emberek
komolyan végzik a dolgukat, mert persze muszajkyekém foglalkoznak mindig a sajat
becses személyikkel, elég foglalkozast ad a hdberi,is érnek ra idegesek lenni...

Kamuthy Ur dihoésen szénokolt, mintegy 6nmagabé&l &karva disputalni minden esetleges
idegességet. Az orvos azonban folkapta a tématisdéwén és egyuttal parancsnok, akihez,
mint a hajéskapitdnyhoz, veszély idején, jol illettiinted flegma, melyet a nyugodt, bdlcsel-
keds beszéd, kivalt et az orvosi targyrol, éhydsen hangsulyozott. Schulberg p6za nem
épen Kamuthyéknak szolt, hanem a korulottikdenek is. Mindig johatast tett, ha a parancs-
nok tarsasagban, a kozonség kozt ult ilyenkor: h#gfblkel, minden Iéptét nyugtalansag
kommentalta volna... A »szigoru Ur« halk jelentég#tiek-mentek; a radié hallgatott,
Kamuthy Ur nagy bosszusagara.

Schulberg a habora »idegcsillapito« hataséarol ttagtdéadast, mely kétségkivil megvan: mar
914-ben is kiint ez. A h&boru lekéti az egyént és mentesitieldieségbl.

- Mint az idegszanatériumokban, ahogy é#tefyyogyitottak az idegeseket, hogy minden
percuiket, minden oOr4jukat lekototték valami tenkiival... Vagy mint a j6 kérhazi fegyelem
alatt, ahol a legmakrancosabb beteg is hagyja magdta legveszedelmesebhitétekre...

- Mert sokkal faradtabb, hogysem ellenkezzen! kdtittKamuthyné...

- Es belatja, hogy okosabb nyugton maradiirsit hogy torténjék vele, aminek torténni kell -
tette hozz4 oktaté hangon Kamuthy ar. Ebben anaitlzan szorny detonacié razta meg az
egész éplletet; hallani lehetett, amint a féldgbaorkolat egymésutan tobb izben belapul s
visszaroppan a mennyezet folott. Kamuthy Gr torkd@gakadt a sz6; Schulberg mosolygott
és befejezte:

- Ugyhogy bizonyos értelemben csakugyan lehet moind@gy az emberek ma nem olyan
idegesek, mint az 6rok hard#lvoltak.

- Akkor annal rosszabb! - kialtott az asszony. t &ti ez a kétségbeesett nyugalom? Ez csak
annyit jelent, hogy minden reményt elveszitettird¢!nkz minden idegességnél borzasztébb!
Az idegességben mégis remény van! adjak visszankekiiidegességet!... Oh Géza, hat nem
latja, nem érzi, milyen rettenetes ez a maga ag@gyeimezett, idegességnélkiili vilaga? En
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az imént egy utcai hangszéréttinéztem a hallgatok arcét. A veszteséglajstravhatstak! -
Kamuthyné tenyerébe temette homlokat, és hangtafaakdédott, valami tavoli expléziok
Utemére. - Rettenetes, rettenetes! Ez a maga keedatr vilag! - Gtotte fol fejét kesien.

Kamuthy ur bizonyos megnyugvassal figyelte a rdbajtlanatnyi tavolodasat.

- Nézze, fiam, az élet sohasem volt valami nagydam, és elvégre az emberek mindig csak
meghaltak valamikor.

Es hosszu kortyban folhajtotta maradék hadisorét.

FEGYELEM,
MASODIK ES HARMADIK OSZTALY.

»Az emberek mindig csak meghaltak valamikor!« - Kigmnét még jobban follazitotta ez az
egyszeii igazsag. lgen, meghaltak, agyban, betegségbamneszet tdrvényei szerint, 6reg
korukban, - s szinte sérszandékkal tette hozza:

- Ahogy maga fog meghalni majd!

- Magaval egyutt! - nevetett Kamuthy Ur - reméljikert magat mar csak itthon hagyjak
nekem. Viszont velem is sok minden térténhetik mégja, milyen logikatlan: ha ez a ter-
mészetes halal: mért veti szememre? De én aztlenkéhogy a természet térvénye épen az
agyban valé meghalast irja-é:emit gondol, tanar ur?

Schulberg elismerte, hogy az ember ragadozé aleiegtermészetesebb halalnem alighanem
a harctéren elhullni... Kamuthyné ép felelni akdd:hirtelen elspadt s folsikoltott. Labanal
egy vadallat rohant el, észvesatonitassal, a teremben mindenki foélugrott, s ugkéar Uj
robbandas razta meg a levwegA vadallat Aida kutya volt, aki varatlan kiszalodt fogsagabal,

s kétségbeesett iramban rohant egyenesen a KigdéatMdgotte, a nyitva maradt fllkeajto-
ban, egy fiatal lany allt, zavartan, mint ki tével# nyitott be valahova. Ez a leany azokbol
valo volt, akik imént csoportokban tédultak fol ismatlen mélységekib ez ebkels magas-
latokba, s akik most mar megint kezdtek visszasgikni, részben dnkényt, meghitt helyei-
ket keresve a remegés Oraiban, részint a »szigerdiszkrét figyelmeztetésére, aki az ijedt
hangulatot némi rendcsinalasra probalta folhasznaln

A rendet azonban Aida kutya nagyon is vad kitOlézaearta meg. A leany lélekzetvesztve
nézett utana, mint egy rémre, melyanaga bocsatott szabadon. A rém visitva rontdébai
kozt s majd fol nem dontoétte. A zajra kinyilott zomszéd flilke ajtaja, s egy fiu jelent meg
folgombolt katonabluzban; jelvényei mutattak, hoggr menetszazadba volt beosztva.

- Eltévesztette az ajtot, kedvesem! - nevetettialgy gazdag hadigyaros fia volt (az Uzleti
politika aldozata, mert az ilyen csaladokban mégask mindig fol kellett aldozni egy-egy
fiat). Neki nem imponélt a robbanas: élvezte makaélétét! Csuklonél ragadta a leanyt, s
bevonta magéaval fulkéjébe.

- Fene ezt a dogot, hogy megijesztett! - vontaaszajany, s egy megvepillantassal a tomeg
felé, mint aki nem banja, ha meglatjéak is, dacddanel a fil mogott.

Ki latta volna meg? Minden figyelem az amokfut6 \adyara veszett. De Kamuthyné riadt
szemét szinte beteges kény§séggel vonta magéra a fiatal leanyalak, s a hadtama fid.

- Mit lehetne még ennek a fiatalsdgnak rossz ngeeni?
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Aida mar az alsébb osztalyokhoz vezktjaron csortetett, vadul lihegve és értheteti@mikot
keltve.

- Utdnamenni és elfogni! - rendelkezett a »szigord

- A flilkében volt! Ki eresztette ki? - tordelte Aichsszonya. Szemébe Killt a borzalom. Aida
lazadé volt. Halalra itélik.

A szolgak liftbe ugrottak, hogy az ebet mégeEk. Aida most a masodosztaly termein
vagtatott keresztll-kasul, |éges csarnokon, folyosékon. Jottét mindenltt mézgel zaja, és
sikoltdsok kisérték. Riasztobb volt a bombéaknalrtmeratlanabb. Az emberek ijedten
ugraltak fol. Legtébb nem is tudta, mi tortént? &bbrd hozzaszoktatigket, hogy minden
pillanatban 0j, ismeretlen rémet varjanak. Egy skaficsd csorompdlve hullott a foldre. Egy
vak ember fulhasité kidltdsokban tort ki.

Es gyermeksiras bombdlt mindesielAz egyik teremben félhomaly volt: kozmegegyeréss
eloltottak a lampéak egy részét, hatha sikertl aikyeket elaltatni. Itt maskép ment, mint az
elsosztalyban. Legtébb ember nem volt elég gazdagy fidgét béreljen. Padokra, aszta-
lokra hevenyésztek agyat; s néhany gyermek csakugigaunnyadt, a bombak dacéara. Ezek
most, nyugtalan almukbdl riadva, éktelen sivalkoad&sptak. A sététben még rettenetesebb-
nek tint fol a varatlan zenebona.

- Fogjak meg! - kialtott valaki.
- Folcsavarni a villanyt! - orditotta egy 6blosfigang.

A hirtelen fényben vakon keresték a riadalom okdgly messze robogott mar. Olelkez
parok ijedtek szét, akik idehtzodtak a felhomalyagy még fesztelenebbiil kabulhassanak
egymas melegébe a robbanasok rettenételefdlgyulladt lampa kildonos dolgokat leplezett
le. Kitorodott veltiik? Alig kevésbbé fesztelenil dlelkezteklagosban is. A radié épgazzt
zenditett, mely hivatva volt a bombék zajat tulbgrg, noha igazaban mindent elfédott, csak
azt nem. Tancra nem volt hely; de Elza baiéhelyikon tancoltak, egymas karjaiban. Aida,
mint a Satan kutyaja, zugott el mellettik, s middeszméltek, mar nem is volt lathato.
Uldozsk hajsza toltétte a termet: némelyik azt sem tudidt, ld6z? A sarokban egy
szoptatésasszony csordultig-ért rémulettel ugidtteimbje kicsuszott a kicsi szajbol.

- Jézus Maria! - sikoltott, s a csecgermint Uj hangszer az orkeszterben, varatlanskalaju
visitassal emelte a larma 6sszhatasat. A kiszabahfl pedig tejesen csliggve himbalt, mint
gyumdlcs a viharban.

Most megjelent a kutya Udfe, aki a léposkdn tdmolygott le kedves allatéért, kétségbeesve,
fulladva.

- Aida! Aida! - lihegte messit.
S 6 is eltint, kovér testével, ebe nyoman, egy sotét folyoson.

Margit - Elza alteregdja, a kedélyes, csunya Margit egész itl alatt helyén Ult, az asztal-
végen, és nagy flegméaval kézimunkézott, mulatsagfisanedve minden lecsap6 bombéara:
»El ne rontsad a krajzlimatl« De most még Margikitt egy pillanatra sodrabdl: amin
utdbb maga mulatott legjobban.

- Szép kis katonak lesziink mi!

- Csakhogy megint lenn vagyunk! - [élekzett fol kéirdas fitoska. - Itt legalaldans géne
ijedezhet az ember. Odafenn mindenki fapofat vag.

Elhallgatott és kissé elsapadva figyelt a kiflitrezeng hajszara.
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- Aida! Aida! - visszhangzott a folyoso &1 Még a sz6 is idegen volt, baratsagtalan, kilonos
- Igy hivjak azt a kutyat - magyarézta valaki.

- Jajgatasnak hallatszott, vagy mintha baj volna...

- De micsoda név is az: Aida vagy Ajda, vagy miesdd

- Kutyanév - nevetett Margit.

- Valami torténelmi név... Valami egyiptomi muzdik@lent. Elzat kéne megkérdezni.

- Minden egyiptomi zenénél szebben beszél ez gkis- nyujtdzott a fitoska, ringatézva. -
Kér, hogy a légbarlangban nem lehet tancolni. Mirtdpatorsagosabb lenne a hangulat...

- Tudjatok, hogy odafénn lehetne? Ott van egy kiy z asztalok kozott...
- Volna j6 dolgotok, ebben a melegben?
- Nem a meleg, hanem az a solbetstalyd nyomorék, aki ott lathatd... Azokkal taipook?

- Egyméssal! - simult a fitoska szomsz&éhez, tancitemben tapadozé testtel. A szo6t U]
robbanas zaja fojtotta el. Aida a harmadik osztatybobogott. Itt tobb besotétitett helyiség
volt és még nagyobb zsufoltsdg. Az emberek szigtenés hegyin-hatan hevertek: a kutya
kettesével-harmasaval ugrottaslet. A iz dirii volt, a levedt »vagni lehetett«, Aida Uéje
majdnem elajult az undortdl, amint ebbe a régiaaMinden ventilator hasztalan veémdptt

itt. Ebben a tizben piszkos emberek szazai lihegtek, gyermekaglagasszonyok, katonak,
félmeztelen, vad éjszakékon at, elienhetetlen promiszkuitadsban, zabaltak, ittdk aukégl
hozott italokat, 6vatlanul szeretkeztek a sotétlsealudni is tudtak, butan, kabultan, a leg-
szdrnyebb zaj és robbanasok kozt, azzal a kozonmgdyet a durvasag és megszokas adhat.
Aida raugrott az alvokra, s akik nyugodtan horkoliavabb, mig hazak omlottak és bombak
dorogtek, eszéb orditassal riadtak fol konfilabainak érintésére. Kartyazok kozé vetette
magat, s szétszorta a szennyes kéartyakat, melyelesenapokon talan utcai szemétladak
tetején figuraltak. Kiltotte a ponyvaregényt eghanc kezédl. Masutt végigbotlott egy
vonagld, gyanus embertombodn, mely nem tudott kintedibontakozni a sotétben. Minden
fordulasat Uj rémulet fogadta, sajat okat serd egalom. Egy 6t szllési fajdalmak leptek
meg. Jajgatasa a kutya allati vonitdsara még ldlatkalaval ekh6zott. Egy hang idegesen
reklamalta az illetékes al-orvost. Egy 6reg zsidomkahomlokéra csatolt imaszij aldl, keleties
hajlongasok kozt mormolta imait, torkan akadt aenészd. Egy idegsokkos katona félel-
mesen rangatozott s horgott.

- Elébe! elébe! Racsukni az ajtét! - kialtoztak Aidldodi. De Aida ebtt mindenki inkabb
Kinyitotta az ajtokat... Végre taljutott igy a komig szamara folszerelt termeken. Kulénos
mellékhelyiségekbe ért, bizonyos alagsori részbely ratmenet volt személyzeti szakasz és
valami alacsonyrangu iroda kozt, a konyhak feléeteziton, s ahol kaszarnyabirébaill
tintds irdasztalok terpedtek nagy szunk&dss-nyaldbok mellett. Aida egyenesen nekirontott
egyérszemnek, aki egy csukott ajt@elallt.

- Fogja meg, Janos bacsi! - stvoltétték a szolgakszem felé. gy esett végre foglyul Aida.
Harapott, kapalozott, harom ember is kellett, mégdikkel lenyligozve artalmatlanna tehet-
ték. Az allat nagy, meredt szemei agonizalo réralettikrozték ezt az emberiészakot.
Vad lelkébensserdk hajszai visszhangoztak. Az €lbomba Utése lehantotta réla az emberi
nevelés minden fegyelmét; csak a dzsungel réna¢gvizmmusa maradt, farkéseinek 6rok-
sége, az ismeretlen veszélyestel

- Mi legyen vele? - kérdezte @&szem, mig a kutya kétségbeesetifeszitéseket tett, hogy
kiszabaduljon.
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Kbzben az alagsori helyiséget izgatott tomeg ttdtiweg. Azérszem tragikus ajtobrizett,
mely mogott azokiintek el egyenként, akiket a Iégbarlang belsejéhdbztatott le a katonai
kirendeltség. Ezek nem kis szamban voltak, s gyakémkép elnyeltéket a tragikus ajto;
rémlegendak bizonytalan hirei szerint olykor a mérgazt szandékosan vezették a foglyok
kamréiba.

Valamikor a légbarlangok kdzbiztonsaga elég gydagen allt. A zavarban gyakran tortén-
tek lopasok, intények; a gonoszté\kiaknazta a gyengeideg#etmberek halalfélelmét. Ma
a legcsekélyebb zsebtolvajlas is életébe kerulhajtak. Ilyesmi nem is igen torténik; de
elég egy Ovatlan sz, egy elkeseredett megjegyady, csak a kdiligazolas hianya is, hogy
valaki mér a statarium elé keruljon.

Az izgatott tdomeg, mely az alagsor lejaréinél gkeleett, s az elszavart folhasznalta, hogy
letéduljon, e szerencsétlenek hozzatartozoibottaNmlt kozottliik egy rajongd csoportlég
lanyokbdl és asszonyokbél, akik ijedten kerestdklénken reklamaltak valami szentjiket
vagy apostolukat... Apostolok minduntalan tidliek a légbarlangokban, s tébbnyire azonnal
le is tartoztattakiket. ..

- Ordog tudja, él-e még a maguk apostola? - dorendgtérszem, a jokép Janos bacsi,
miko6zben iparkodott a veégé Aida allkapcsat hatraszoritani, nehogy az fogahadzafér-
hessen. - Te sem élsz mar soka! - mordult a kutyatd nem igen teketériazunk, még
kétlabuval se!

Aida hirtelen elcstndesedett, s csak halk, fajdajnszikdd hangokat hallatott, mintegy
végs fogyatékan dinek.

- Maga is az apostolért busul? - formedt a bajézasgy fiatal lanyra, aki a csoporttdl kissé
tavolabb huzodva, lathatélag kiizdott magaval, hoggszolitsa.

- Nem, nem! - kialtott a leany ijedten; s kezétdsolva, majdhogy térdre nem esve a sorsot
képviseb paraszt-katona &k, hirtelen szenvedélyes kérdésben fakadt ki: -Igten aldja
meg, mi lesz veluk?

- Mi lenne?... Haboru van... Gondolja, hogy elestdklelt a katona. - Mind eleslink, én is...
A felsébb termekBl, Iépc$kon és nyitott ajtbkon, tompulvaisddott le ajazz

VALLASTORTENET.

Aida uarrje, miutan hiaba alkudott, porolt, jelenetezettjdriednyorogni, majd vesztegetni
prébalt, beugrott egy liftbe, s visszavitette maagelé osztaly helyiségeibe. Ruhdja csorgott
az izzadsagtoél. A parancsnokkal akart beszéln§atmilberg azt Gizente, hogy el van foglalva.

- Tessék velem! - mondta a »szigoru Ur«.

Milyen més volt itt minden, mint odalenn! Szintekéietes csend és nyugalom... Az egyik
asztalnal halk Kkartyajaték allt, egy sarokban satddq némelyek olvasasba latszottak
mertlni, itt-ott vacsorat rendeltek, a beszélgetégslenitt suttogva folyt. Egy-egy robbanasra
pillanatonkint megnémultak. Aida elszabaduldsa, Hidayné sikoltasan kivil, alig keltett
nagyobb izgalmat. Az ékelo, diszkrét klubhangulat ismét helyreallt, gurguldz@dtét robajok
védnoksége alatt.
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A professzor csak azzal volt elfoglalva, hogy Kamyutirat hallgatta, aki iparkodott &4t
jatszani. Hogy lehet igy megrémilni egy kutyatolaruthy ar a legszemérmetlenebbiil
visszaélt azzal a kérilménnyel, hogy feleségénekiilgte magéara vonta a figyelmet, s igy
senkisem vette észre, mennyire elsapadt és megtézize..

- Lam, ilyenek a 8k! - ingerkedett szegény Lividval, aki alig tudatagadhoz térni. - S még
maga akarna katona lenni! - Kamuthy ar nenézgyt csufolédni az olyan katonakon, akik
»agyban, parnak kozt« tartjak a halalt »termésnetes

A professzor latszélag kontrazott neki, de olyakdiian, hogy Kamuthy ar gyanakodva
pillantott f6l: nemét glnyolja-e? A legtermészetesebb halal volna, batritt becsapna egy
bomba s elpusztitana valamennyitiket... Agyban kadnaz erd vadjai s a lég madarai?...

Majd elkomolyodott és hozzatette:

- Bizony a természet @ényeildl aranytalanul tébben vesznek ebsrakos mddon, mint
mashogyan. Az ember mindhivebben koveti és t@liaitezt a hagyomanyt.

- De itt nem filozoéfiardl van sz6! - kialtott Kamwné, s az urara tamadt. - Itt a sajat leanyarol
van sz6. Maga mégsem talalhatja oly természetesneffy Elzat egyszéen elvigyék
huszéves kordban és ne engedjék élni tobbet... iiedlhet még aztan? Egypér évi piszkos
iszonyatot a legjobb esetben. Aztdn megolik, kdggebbil, mint a csirkét a konyhaban,
mert azt mégis kimélik és befogjdk a szemét, dkirkiéli a katonat? Ki tudja, milyen (Qj
kinzoeszkozoket és fegyvereket taladlnak fol napejra! Volt id, amikor borzalomnak
minésitették volna a legenyhébbet, amin ma minden ka#arel§ héten keresztiilmegy!

- Vigyazzon, Livia, kész haboruellenes izgatas, tabgszél! Jol tudja, eldb nemcsak
maganak lehet baja...

- Talan maganak?

- Azt hiszi, Elza szaméara k6zdmbds a katonasagniyen hire van a szileinek hadigég
szempontjabdl? Jobb lesz itt meggondolni, amit mond

Livia ijedten némult el. Egyik kétségbees#lslh masikba zuhant. De a tanar (hivatalos
személy) megnyugtatta.

- Tulsagos skrupulus. A harctér borzalmairdl besizékz még nem izgatads. Mennél nagyobb a
»piszkos iszonyat«, annal tébb az érdem, akik eikisRég volt mar, hogy a haboruban
nemes Blstettek sorozatos Unnepnapjait lattuk. A mai emddermem Unnep a habord: benne
él. S nemcsak diéshalalt, hanem piszkos iszonyatot is elvisel a k8ggért, amelyhez
tartozik. Ez teszi épen korunkat magasztossa.

- De Elza csak nem erre szlletett! - Kamuthyné neerte a kor magasztossagét vitatni. De
Elzaté nem igy nevelte, nem ennek a kornak szellemébgg!névelte, mintha nem is lett
volna haborua. A fia elesett, &smar azt hitte, semmi kéze tdbbet a hadboruval. Tedm
akart rola.0 meghozta a maga aldozatat. Ujjongott, hogy a niéspeermeke leany. Elza
agy rott fol, mint valaki a régi, boldog, tudés gyermekék kdnyvek kdzott s, nagy gon-
dolatok, nemes koltészet hatdsai alatt. Egészenmiasezek a mai, haborus leanyok, vagy
plane a filk... Elzat sikerilt elszigetelni, tudsdo, a haboriéti kultdra légkérében. Talan
az egyetlens, az utolsé... Talan csak benne él méar a régi bi&geegész gazdag lelke...
Mikor még szellemibb idket élt az emberiség.

- Ma viszont demokratikus ddket éliink, kedvesem - szolt kzbe Kamuthy Ur. -efyyéni
kivalésagnak nincs sok becslulete. Ki hiszi el, hagyaga lanyanak élete értékesebb, mint a
masé? Bele kell tédni, hogy mind egyefik vagyunk, nincs kerék, amely ki nem cseréihet

A mai nagyszdr szervezetek nem szorulnak egyes egyének kulonokagaira. Az, hogy
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Elzdban még habor@ti mentalitas €l, nem is valami j6 érv maga melldtem mondom,
Elza tehetséges leany, s a 6ziiéhéz szivvel valik meg gyermeéktDe ez csaladi ligy, ne
terheljik vele a professzort...

Az asszony azonban nem tudott megnyugodni.

- Ha senkisem sziikségesebb méasnal, mért van aiimgritett és nélkilozhetetlen?
- Azok tudnak valamit, értenek valamihez, amireks&g van...

Az asszony kesémmegvetéssel vonta szajat: mint aki jol ismer e@pap

- Es ezek aztan fontosak valamiért! Es Elza nertofin

- Ugyan legyen mar esze, hat mit tud Elza? Sajnusdig a leghaszontalanabb tudoma-
nyokkal foglalkozott. Igazi lany volt. Hallani seakart arrél, ami a harc céljaira szolgal!

Sokszor megmondtam, hogy okosabb lenne, ha vakehhnikai vagy vegyészeti studiumot

valasztana. Nem hallgatott rAm. Most viheti habarabtestét és vérét, ha a tudomanyos
képességeit masra sporolta.

- Szabad nekem megkérdezni - kérdezte Schulberfggsaor - melyik az a haszontalan
tudomany, amellyel Elza kisasszony foglalkozik?

- Kultartorténet - felelt Kamuthyné. - Es kivaltkeép vallastorténet.

- Azaz a legfeleslegesebb kuri6zumok gyljteménieerpretalta Kamuthy ar. - Ugyan kit
érdekel még, milyen nyelveken beszéltek a régiskngsoda ostobasagokban hittek? Régen
volt mér az, mikor évezredek ota kihalt nyelvelaetitottak az iskoldkban! Ma mar okosabb
és praktikusabb iranyt 6ltétt a nevelés. Egyaltaanegész emberi tudomanyossag. lgazan
csak a tik képesek ilyesmivel foglalkozni, akiknek nincs ndédguk. En nem fogom sajnalni
ezt a kultarét, tanar ur! Ami pedig a régi vallaszskerkolcsok tanulmanyat illeti, az nézetem
szerint nemcsak felesleges, hanem veszélyes iemtreriség nem mindig allt a kollektiv
vilagnézet alapjan, amelyen ma allunk, s az avgfizklgések és spekulaciok még ma is meg-
zavarhatnak egyes gyengébb fejeket. Az ilyeneknaatddogtalanok lesznek egész életukre,
mert gondolkodasuk nem harmonizal azzal, amit aemodlet kivandliik. En csak egyetlen
vilagnézetet akarok ismerni: azt, amely minden a#tendel, és mindendrkoncentral a
kollektiv aktivitdsnak, a nagy harcnak szolgélardba

Mig Kamuthy ar ekként szonokolt, egy kis fekete erkb tortetett a tomegen at a professzor
Ulbhelye felé, a tabori papok megszokott egyenruhdjatiezek meglehés nagy szamban
voltak s tobbnyire kombattdns szolgélatot teljésdke De maradt itthon is, példaul igy a
|égbarlangba beosztva.)

- Intézkedést kérek - lihegte a papocska. - Az z¢gdkészi kar tdbbszoros tiltakozasa ellené-
re ismét profanazzzavarja a gyonasokat. A megtisztulni vagyo lelkaik talan, mivelink
egyutt, utolsé orajukat élik...

- Hogy intézkedhetnék én ebben, tiszteleadlyam? - mosolygott a professzor. - A radiot
k6zpontbdl adjak le, s bizonyara ott tudjak, milekesznek.

- De ez botrany... ez nem tarthato... - motyogtiekete emberke, mig visszatdmolygott
kapolnava szentelt kis filkéjébe, mindazaltabsen megjuhaszodva, mert a kdzpont
emlegetése s a parancsnoki hang megtette hatasaellami fel§ség hddolt a vilagi étt,
mint mindig, de rossz lelkiismerettel és fenntark&sil, mint mindig...

- A hadiérdek szempontjab6l nem kivanatos - mordtarofesszor -, hogy a légbarlangi
id6zésnek amugy is leveérés megfélemlit hatasat még gyonasokkal és utolsdkenetekkel is
sulyosbitsak... - Kamuthy ar ezzel szembgawa hatasat dicsérte, mely sokkal tidviosebb.

128



- Az embernek folpezsditi a vérét, és szinte eli@hbiogy nem is tudna veszélyre gondolni...
En tisztelem a vallast és egyhazat, de mit keflakt gyonas? Ha van talvilag, az, aki haboras
halalt hal, aki életét aldozza a haza és a cidiiz&édelmében, bizonnyal nem jut ott rossz
helyre!

A professzor nevetett.

- Ez az, amit Elza kisasszony talat€mmahamedanizmus renaissara@ak nevezne... Az 6n
lednya, asszonyom, érdééssel kovetheti a valldsos érzés evolucidjat, ymgorunkban
ez is mindinkabb a harc és a cselekvés szolgalatdnaul. A szeretet és béke avult frazisait
odahelyezi, ahova valdk: a tulvilagi abrandok kézénég Krisztusban is azt az Istent latja,
aki maga mondta hiveinek: »Nem békét, hanem haazii jottem én e foldre!«

- Ne gyotorjon, tanér Ur, ne gy6torjon! - Kamuthymem volt tisztdban a professzorral. Egyik
pillanatban a rivelt, mindent megé#t érzdszivi embert latta benne, »amilyen manap mar
ritkasag«. Masik percben ugint fol neki, hogy egy szérnyetegtl Ul, aki hidegen bdlcsel-
kedik és jatszik egy halalfélelmekben reheijag szenvedései ko tudta legjobban, hogy

a szeretet és béke avult frazis itt... De nemfvaitis az a szeretet, améllya lanyahozifzte.
Lehet, hogy minden haszontalan, minden értéktel@nahben a vilagban, szépség, fiatalsag,
tehetség, tudomany, tisztelni nem vald, pusztul&sialim-lom mind, amiknek nincs becse,
hacsak nem lehet taplalni tizikkel az 6ldoklés jitngde ez, az anya szeretete és kdzelsége
lanyahoz, ez valoség, ez érték! Ezt magaban é@xiarvagyvolt legalabb, egyetlen valami!
Es ha egy-egy élet, a legszebb, a ledgigér a leggazdagabb is, semmit sem jelent méar a
vilagnak: Elza élete aZ szaméara mindent jelent, sokkal, de sokkal tobbhett a magaé, mert

a vilag legnagyobb, legtehetetlenebb kinja valaka€gddni, valakit elbocsatani és aggodni
érte, és elképzelni a szenvedéseit, és nem tugtai sagiteni, és nem latni tobbet! Es az
anyanak nem lehet rossz néven venni, ha mégegdsarégegyszer kérdezi, nincs-e segitség,
nincs-e segitség? és mi fog torténni, mi fog tan&En

Ekkor Schulberg professzor lassan ranézett az magszo gondolkozni latszott, és azt
kérdezte:

- Hany éves a leanya, asszonyom?

TIZENKILENC.
- Tizenkilenc. - Az asszony reményben lihegett falan nem minden korosztélyt egyszerre
hivnak be! talan még vanddés akkor még torténhet valami! hé ican, minden lehetséges!
Remeénye nem tartott sokaig.

- Sajnos, el kell készilni - mondta a professzokKészen kell lenni mindenre. Ahogy
mondtam: egész révid da belul. Két-harom nap alatt...

- De csak... Csak nem annyit jelent ez, hogy akégton be kell vonulni Elzanak?
- A behivés radién fog jonni, s nyilvan masnaprél.sz

- De a kiképzés alatt még itthon lakhatik? - A @Kib a szalmaszéalba is kapaszkodna, mely
pillanatokkal nyujthatja életét. Kamuthyné a kisfara gondolt, aki felfttebb és 6nallobb
volt, mint6, de mégis csak kislany volt, és néha odahajtoiggbhoz a fejét, és akkor mindaket-
ten jOl tudtak egymasrol, hogy ugyanazt érzik; akégilyen lang 6sszeborulhat, addig még
mindig nem fagy meg minden melegség a foldon...nidstanaban oly ritkan tortént ez...!
Elza mindig kevesebbet volt otthon, és mindig kebégt mondott el abbdl, ami foglal-
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koztatta. Mindez méaskép lenne, ha katona volnaKasuthyné hirtelen elképzelte lanyat,
szinte latta, amint hazajon este, faradtan az eg@sagyakorlatozastdl, é$ meleg agyat
vettet neki, és vacsoraval varja, és Elza megiréga kisgyermek, aki elérzékenyulten dleli
anyjat, és elmond neki mindent a kaplarokrobéwestereksl, mint hajdan a tanarokrol és
tanitordkrol...

Szinte elfelejtette, hogy mi jonne azutan... Szkitéinta ezt a rovid i, a kiképzés heteit,
ami most utols6 6rokkévalosagnak tint fobted, hosszu életnek, mint aggastyasttel
hatralew néhany eszteidge...

- A kiképzés alatt csak itthon lakhatik! - A kisj@kat csak nem valasztjak el régton és
teljesen a szileikt, mint a fidkat!

- Asszonyom: annal inkabb megteszik ezt, mennddgabhozza vannakéue ezidszerint a
lanyok szileikhez. A tapasztalat azt mutatja, hjwipb egyszerre eltépni minden koteléket,
mint teret engedni az érzéseknek, nekifutdsi @ fajdalomnak, mely nem enyhil, hanem
lavindva 16... - A tanar, finom érzésekivelt megérdje, s mint ki fogékony hallgatora lelt,
szellemibb korok nyelvén zenditett vigasztalastsohdatokkal s kodi eszmékkel, mint
hajdan Cicero vagy Seneca. Jobb nem hagyni émgnlavinat; igy is nagy fajdalom ez, de
mindennek ara van, s az érzésbeli gazdagsagotgskelkefizetni. - Kivalt az anyai érzés
gazdagsagat, amit utanunkgokorok nem soka fognak ismerni mar...

- Hogy mondhat ilyet? - szédilt az asszony: hasade tigris-anyak lesznek akkor?...
- A Harc allamainak ébb-utdbb a spartai nevelésre kell attérniok.
- Nem elég spartai még?

- Nem elég kollektiv. A jo& kétségtelenll a fokozottabb kollektivitas felé fleglodni. A
gyermeket mar kiskordban elveszik a éubl] hogy ne is tudhassa, melyik az 6vé?

77 71

- Jobb is lesz - mondta Kamuthy ar. - Ez a sokssiiéds elmarad legalabb.

A jazz hirtelen megnémult. A csondben Ujultéeel zengett fol a ventilatorok zugasa, a
kapolnafiilkébl kihallatsz6 egyhazi-ének és Kamuthy ar hangjami#ny Gr, noha egyéb-
ként konzervativ, nem volt feltétlen hive a csaladvelésnek. Kész abszurdum, hogy a
katonak ugyszolvan az anyjuk szoknyaja tidderlljenek a harctérre... A gyermeket edzeni
kell elss éveibl...

- Azt hiszi, a maga lanyanak hasznalni fog az afsakn babusgatas, amiben otthon volt
része? Mindig mondtam, banjon vele keményebbenimBga, kivalt miéta szegény Gézuka
meghalt, csupa gyongeség lett... Most annal nebdesh majd Elzanak megszokni...

- Hat bizony pedig sok mindent kell ott majd medsib- visszhangzott at egy szomszed
asztal febl. Két idésb holgy Ult ott, akik, féloldodva kissé a robbartdsyomott izgalmabol,
folkaptak Kamuthy ar szavait maguk kdzt, mint egstédtargyat. Bizonyos kedvteléssel
latszottak célozni mindenféle borzalmakra s a kiéspdurvasagaira.

- A kiképz tisztek szigora utasitast kaptak, j0 forrasbobmd. Semmiféle kilonbséget sem
szabad tenni adk javara, édesem... Még modor vagy udvariassagttkben se... - Kdze-
lebb hajoltak egyméshoz, s vaskos kaszarnya-adenekiékeztek félhangon. Kamuthyné,
mint pokolbeli langocskakat érezte maga mogott &kav, s szorny volt Elzat, a nemes,
kényes gyermeket, képzelni fénylikben. Rettenetgtenetes, mi varhat Elzara! Rosszabb,
mint a halal, rosszabb akarmilyen testi szenvedésné

A professzor nem Aaltatta vigasztalassal. Bizonyabohl egész embert kivan &ldozatul.
Nemcsak a testi élet@rkell lemondani a katonanak. Oda kell adni a leliee a férfinak
gogjét, onallésagat; adnek izlését, érzékenységeit, szemérmét...
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- Dehét mindezek a lelki finomsagok ugyis foltatdibhatatlan a mult lomtaraba kertlnek, az
egyéni élet egész dekadens kultuszaval egyiitt, ybtiiekinéttek. A joVW6 asszonya mar
harcosnak szlletik, s mindig kevésbbé hoz magayalutajdonsagokat, melyek a harcban
bénithatnak.

Banta is Kamuthyné a jévasszonyat! Minden gondolata csak Elza koérll jArtleany
szépsége végzetes szinekham 6l ebtte: Uj, szérny aggodalom!

- Miknek lehet ott kitéve! Micsoda helyzetekbe Kbgil! Ahol nincs kilonbség e kozt a tiszta
lany és az utolso erkolcstelen némber k6zott! Ossza hevernek, egymas hegyin-héatan,
féerfiak kozt, a Iovészarkokban!...

A tanar mosolygott.

- Hat a hadvezétég aligha lehet minden esetben nagyon kényeskékcae és az etikettre.
De a mai lanyok is masok, asszonyom, mint@&rebltak. Mit szadmit a mai fiatalsagoet ez

az egész dolog? A »nemi problémax, @miklaha annyit beszéltek, ma mar nem létezik. A
mi iffainknak komolyabb dolguk van... Erkélcsteledikrol sem igen lesz sz6 a jében.
Minden ro eleget tesz szilési kotelezettségének, s tobjdtideronton tolti, életét a hazanak
aldozva. Aki ezeket teljesiti, arr6l nem mondhatjhkgy erkdlcstelen. Tokéletes tarsadal-
munk lassankint eltorli az @&téleteket. Ma egyébként a lanyok folényesebbefd kdago-
sultabbak a fiuknal: kabket félteni... Sok minden megvaltozott, midta naitéilok voltunk,
asszonyom!

- Ha lanya volna, nem beszélne igy! - temette e zokogasat az asszony, ami Kamuthy
urat végkép folidegesitette. Most mar erkdlcsi liesnkérdéseken fog hisztériazni? lgazan
olyan, mint az’skeresztények, akik jobb#nizték a lanyaik szlizességét, mint az életét.

- Ez hasonlit ahhoz, mikor a kutydkért vagy a ka@hgrt sir. Képzelje el, ha a keresztény
mama attol féltené a lanyat a poganyok kozt, hoggléatjak a mellét vagy hozzanyulnak!
Hatha tlizes vasakkal tépik ki! Legjobb nem gondein¢, belenyugodni, amit a sors végez...
Az Orok Harc koraban vagyunk, ebben a percben jeggtbomba, extra-és vagy extra-
kozel, vagy mondjuk valami 0] talalmany, ami atmegipldgumin, és akkor oda kell adni az
életét is - fejezte be, megnyugodva mar magébagy iyesmi ezuttal nem fog jonni. - Hatha
magat vinnék el a frontra.

- Mondtam mar, hogy azt szeretném legjobban... Tanaaz Istenre kérem, eszkdzodlje ki
nekem, konyorgok, én onként fogok jelentkezni, nyihéehet, csinalja meg, hogy engem
egyutt képezzenek ki és egy helyre osszanak beyaridmal!...

- De egyéltalan nem vesznek fol dnkéntest, assaohjar férfiakbdl sem. Mar térvényt is
készitenek efil. A modern haborunak nincs szilksége dnkéntesekre.

- A hadsereg nem ongyilkosok Dundja - visszhang&amuthy Gr. - Hagyjon 6l mar az
ilyen avult romantikaval! Es halkabban beszéljemjal

De Livia csak annal kétségbheesettebben folytatta:

- Hat nincs menekvés, nincs menekvés sehova? RBlmalt taviatikat: ha egy aeroplant
tudnank szerezni!

- Ugyan hova menne? Feltéve, hogy Elza egyaltadgiaridé volna magéval tartani, meért
mégis okosabb. Ne éljen mér vissza a tanar Urnbénedl! Ebsz0r is, hogy jut aeroplanhoz?
masodszor a légi szokevényt lekapjaketektromos kutygkbiztos halal; de aztan végre is
melyik orszagba menne, ahol nem soroznak?

- Tul a frontvonalon! Kitorni ebll a bortonlsl! Akarhova! Messze mindedit Az ellenség-
hez! Ahova nem szabad! Egyszer kijutni &kd pokolbdl és azutan meghalini!
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Kamuthy ar edszor ijedten nézett koril, de aztan nevetnie Kellet

- J6 még, hogy ilyen naiv és bolond, amit beszéliidly kellemetlenség lehetne bigl. - A
teremben szerencsére valami mozgalom volt, amgyelfinet elvonta. A bombéazas csilla-
podtaval Ujraéledt a kavargas. A kébsdbb 6 a szomszéd asztalnal folallt és mas holgyek-
kel csoportosult az asztalsorok kdzotti kis ténéamuthy ar homlokat térdlgetve ismétel-
gette: - Uralkodjék magéan, az Isten aldja meghg§odon pillantott a tanérra.

ORVOSI TANACSADO

Schulberg azonban nem latszott tragikusan venalgot

- Honnan akarna voltakép kijutni? - kérdezte, mga#zi orvos, aki belemegy a beteg tév-
eszméinek komoly targyalasaba, hogy képtelenségii&gmutassa.

- EbBS1 a halobol, amibe bezartak! Eila vonalbdl, amivel a fél foldet bekeritették!
- Azt hiszi, asszonyom, csak ugy at lehet ropulidila egyik felétl a mésikra?

- A modern technika szamara nincs tavolsag - jetemtki az asszony, makacsul, ahogy még
gyermekkoraban szokas volt mondani.

- Annéal inkdbb azmberszamara!

Kamuthynéban szinte folcsuklott a gyermekkori emlié&setien: oly kénnyinek latszott
valaha a fold egyik felét a masikra jutni!

- Hogy megsiikitették a vilagot!

S dobbenve ismerte meg szavaiban a lanya szavaitammegszallott a sugalmazo szellemet.
Mennyit beszéltek ezelr a dolgokrdl a szép, okos, tanuldé gyermekkel, ekifriss fiatal
kalandvagya a messzeségekre szomjazott, nem l@rtylngodni, hogy azokat orokre elvag-
tak eble! hogy azokat csak régi konyvekbsmerheti! (Mert hAnyan hozhattak hirt odatulrol,
miota a foglyok kicserélése sem divat mar?)

- Még ilyet gondolni is, hogy ellenséges teruletrenjen! - elégedetlenkedett Kamuthy Ur.
- Akarhova! mindentt jobb, mint itt! vademberekziéd vadallatok kHzé!
- Hol talal ilyeneket? - kérdezte a tanar.

- Csak van egy senki-szigete! Van egy északi s@ddk van valami lakatlan hely a fold-
kerekségen.

- Nincs ellerizetlen. Draga asszonyom, ha sikertilne is kijuanij teliesen valoszilen, a
frontvonalon tulra, Elza kisasszony sorsan nentjawzzel.

- Ott nem sorozhatnak!

- Még sorozhatnék is. A mai fegyelem mellett mindbél lehet katona, még az ellenségjb
is. De én kurtabb elbanastél félnék asszonyom.

- Micsoda elbanastol?

- Ahogy elbannak mindenutt azokkal, akik nem tudj@égukat kedlen igazolni. S egyaltalan,
akik nem illeszkednek a haborus rendbe. Mint az moadta, asszonyom, jaj aki a nagy
masinaval 6sszelitkozik: élrmeég abrandozni is veszélyes! Még beszélni isélges!...
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- Az Istenért, tanar Ur - riadt fol az asszony tiged-, ne hallgasson ram, neddjion azzal,
amit mondtam! Magam sem tudom, mit beszéltem! hiislen mintha elfujtak volna lobogéa-
sat, megtort: egész lényére dnvad és félelem UW&bsaggal metyjitette a gondolat, hogy
Schulberg ébredni ke#dokonszenvét a sajat vigyazatlan szavai inthgbkllibvatossagra...
Szerette volna a fejét az asztalba vagni, ann@bibkmert a termeken atfuté mozgas idegesi-
tette. A tanarhoz is Uj hirek és jelentések jottdkamuthy ar is, latszott, akarhova kivanta
volna a feleségét, majd meghalva a turelmetlefgéuyigy a gazjekik allasardl vagy a Iégi-
harc részletedl valamit megtudhasson.

- Ugy latszik, ma itt éjszakazunk - provokalta fisen.

A terem a kavargdOdkkel mindig fojtottabb lett, mint egy alomkép. Sdberg néhany csopp
frissitét csbppentett egy Uvegcsdlasebkendjére, s tovabb adta az tveget.

- Prébalja meg asszonyom, kissé foluditi. Szigoodt Klink - folytatta, hallatlanba véve
Kamuthy Ur kdzbeszblasat -, elég baj ma, akinek egberélet fontos, akar a sajatmagaé,
akdar masé. Itt van a jelenté$teédm: csak ebben a légbarlangban, miéta itt Gltimknnégy
embert adtak &t a statariumnak. Gyorsabb és bi#a#ga is van a halalnak, mint a fronté.

Az asszony a sapadt alakra gondolt, akit &zsairnokban fegyveresek kozt eltiinni latott. Oh,
ez is megoldas - mily kivanatos és egysizer

- Nekem a leggyorsabb lenne a legjobb!
- Mégsem szanna ezt a leanyanak.

- Neki is jobb lenne! - kialtott az anya végkesetiséggel; de aztan hirtelen észbe kapott: -
Nem, nem! azt nem birnam kil... Akarmit, csak éwaradjon!...

- M&sok csak nyomoréknak kivanjak a gyermekeikeigarmindjart halottnak - mosolygott a
tanar. - De Elza kisasszony aligha Uszna meg kggmyen: s egy rossz beosztas a fronton
valéban sulyosabb lehet a halalnal.

- Nem, nem! azt sem tudom, mit beszélek! - ismeétédmuthyné, s Ujbol sirni és konydrogni
kezdett: ha blntetés jar meggondolatlan szavaigak 6t blintessékdt és ne a lanyat, aki
artatlan!

- Ki toroédik azzal, hogy artatlan? Déléem ne féljen! Amit éittem mond, att6él nyugodtan
alhatik. En egy kegyetlen vén hadiorvos vagyok eg@mgedhetem magamnak, hogy néha be-
hunyjam a fulemet. Néha magam is kinyitom a szamahyi embert szallitok naprdl napra a
frontnak, hogy ugyis mellékes, amit kézben érzedgdplok, beszélek. Mi voltakép egyuitt-
érzink, asszonyom: avult, dekadens individualistasek ezek... Se nem szoroz, se nem oszt
ma, csak fajl...

- Adjon legalabb tanacsot... Mit tegyek?... Hogyntsem meg?...

- Mit lehet tenni egy tizenkilencéves lannyal, asgom? Meég ha tizenkilenc hdnapos
volna...

- Hisz ép ez a rettenetes, tanar Ur! ez a meghwisfian! ez az, amin sohse lehet vigasz-
talédni! az, hogy tizenkilenc évvel egdlmég lett volna mad ra...

- De ki tudhatta azt?

- Ha senkise sejtette is, nekem éreznem kellettavol Magamnak tehetek szemrehanyast...
Tudnom kellett volna, hogy mire Elza féIn

- Honnan az 6rdogl? - mordult kozbe Kamuthy ar.
- Ha masbdl nem, a maga vicadib
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- Micsoda vicceim8I?

- Nem emlékszik? Folyton azon viccelt, hogydk iis legyenek katonak... Tudhattam volna,
hogy a legrosszabb vicc mindig bevalik...

- Ugyan mar, Livia! A fia elesett, és maga...

- Nem elég, hogy a fiamat nem birtam megvédeni?ybfdés hanyan megteszik ezt a gyer-
mekeikkel'... Mindenki megteszi, akinek megvan oz tehetsége... s nekiink meglett
volna...

AZ ORVOS DILEMMAJA.

Kamuthy urat szdrnyen feszélyezte ez a téma, sého¥g az orvossal szemben, akit azzal
gyanusitott a hir, hogy titkon maga sem veti megaadag sziék erszényeinek kimerit-
hetetlen pénzbanyajat! Kamuthy ar, miéta fia kattet s kivalt midta elesett, &daz ellensége
volt a csecsetitsonkitoknak, s egyéltalan mindenkinek, aki gyerhetdbbé-kevésbbé
torvénytelen utakon ki tudta bujtatni a hadisoraylszerei alél. Masrészt az orvos egyuttal
parancsnok. Hivatalos és katonai személy! Szabadiedyen s a parancsnoktelily nyiltan
beszélni? Igaz, eff a visszaélést mindenki tud s legtdbben gyakoroljak is. De halasan
mégis az lldozerddcselekmények soraba tartozik! Es hatha meghadljaki? Kamuthy Gr
egyre idegesebben tdrblgette nyakat.

Zavarabol ismét a professzor mosolya mentette Kii,fidényes elfogulatlansaggal szolalt
meg, s egyaltalan nem kezelte a targyat gy, néinyé&s témat szokas.

- Nagykéfliség volna ezt az uzust egydmar elitélni. Ami ennyire altalanos, arra biztosan
szilkség van. - A rideg hatalmassag most émglz latszott mindennel, ami emberi. Ahol
embereksl van sz, mindig kell kibuvot hagyni a gyengeségnszelepet az érzelmek

tulsdgainak, titkos helyet, hol a nagyon is meEga féke észrevétlentl és jotékonyan meg-
lazulhasson. (Aki annyi életet szdllitott a frokpayilvdn ezt a véleményt is megkockaz-
tathatta.)

- S6t, ha pélyasbabardl lenne sz6, talan magam isj@ziaaam, persze csak bizalmasan, mint
baratja: forduljon egy j6 és diszkrét orvoshoz -ndta s szemmellathatélag mulatott

Kamuthy Ur megbotrankozasan... (Itt, a kozonségereek kereszttiizében, az ellenség alig
szunetel bombainak kisérete mellett!...) - Egy mesterségesicgorbilés, melyet senkisem

kulombdztethet meg a veliinksziledéthem valik javara a szépségnek, de meghagyjdetz é
élvezésének minden képességét. Sajnos, Elza kisgsezar kissé tavol van attol a boldog

kortol, amikor ezek az aprottetek még kulondsebb féhés nélkul vegrehajthatok.

- Oh... tanar ar!

- Ne banja, asszonyom! Ez ugyis amolyan $égszkdz, amit lelkiismeretes orvos nehéz
szivvel ajanl. Az én fiatalkoromban aim vetélés volt ilyen. Az orvos kétszer is meggon-
dolta, hogy valakit kimentsen az Elet hadserégémint ahogy ma meggondolja az allami
hadlétszam kéarara val6 beavatkozast. A torvény gzataelvételét csak abban az esetben
engedte meg, ha az anya életét kozvetlen veszahedette. Akkor még nem volt meg a
szilési kotelezettség. Az allam joggal féltette igatrektsl emberanyaganak utanpétlasat. Ma
mar ezt az utanpétlast szigoru kivetés szabalyazaa,anya, aki kdtelezettségének eleget tett,
azontul szabadon rendelkezik testével s a benr&zosilj életekkel. De nem rendelkezik mar
megsziiletett gyermekeinek életével.

- Boldog, aki csiraban elpusztul! - nydgte Kamuthyn
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- Az orvos dilemmaja most mas ponton lépté&lbe - folytatta Schulberg a filozofalast,
mintha természetes szerepe volna, nidlgpbombazas elnémulasa époly kevéssé hozta ki,
mint megindulasa. - Szabad-e a régi, individuahsi@gnézet szellemében, a szanalom s az
agynevezett emberiesség €rzései szerint eleve reherhadseregt életeket, gyermekek
életét, akiknek akérkik is a sztleik, kollektivfegmii vilhgunkban semmiesetre sem lenne
igénylk arra, hogy a kdz6s haborus sors aldl kssetieek? Nagy probléma, amit nem igen
tudunk most itt hirteleniben elddnteni, kedves urametette a sz6t egyenesen Kamuthy ur
felé. - Lehetnek esetek, mikor példaul a csalaelérdh kdzligy szempontjabdl is sulyosan
esik latba.

- Mért nem mentik fol akkor az illét?
- Az ellenkeznék a haborus egyiseggel. Ez pedig hadfegyelmi tekintetben is fon#s.

nal. Az 6rok harcnak is megvan a maga demokrac&jgz mar komoly és életbevago. De
akarhogy van is, az ilyenféletitét nemcsak az orvos szamara jar kockazattal sstakreti
kiuzdelemmel. A szilfelelbssége még sokkal sulyosabb. Hisz helyrehozhatkqtest | van
sz0! Gondolja csak meg, asszonyom: a leanya edéErednyomorék lenne s valahanyszor
ranéz, az jutna eszébe: ez az éwvem!

A terem masik sarkabol ismét valami szénoklat-féléfoszlanyai hallatszottak. Kulongs,
gyaszruhas asszonyok gyulekeztek ott. Kamuthyrednbét vegkép kimeritette a tanar hideg
bélcselkedése; nem tudta, mi célra tor.

- Mit tesz az, ha nyomorék? Csak éljen! csak legyen

- Csak enyém legyen, csak velem maradjon! - egdtziki Schulberg, valami enyhe orvosi
csufolédéassal.

Szemrehanyd konnyek feleltek, s bennik csillogdtiaectér minden réme. Hisz ha valami
hési kockazat volna csak! ideig-o6raig tarté harc!

- Akkor talan én is azt mondanam: Inkdbb a legnbbyszenvedés és veszély, mint hogy
életfogytiglan nyomorék legyen. De nem veszéllyhanem halalrél van itt sz6! Kinozzak,
kinozzék, s végre is megolik! Es mennéldisen, annal rosszabb! Annal tobb a kinzas, a
borzalom! Csak elgondolni is! - esett vissza sgjdttrelmének 6nzésébe - elviszik és nem is
latom tObbet! De ha latom is, mennyiéié? Mert megint és megint elviszik, amig csak
egyszer végkép oda nem marad! Mennélbkben, annal rosszabb! Annal tovabb tart az
aggodas! Neki a szenvedés, nekem az aggodas! &s hody amin aggodom, azééb vagy
utobb kikerllhetetlen megtdrténik! Merttbb vagy utébb mégis csak elesik. Régebben is volt
hé&boru, de akkor az emberek hitték, hogy annakzegysajd vége lesz. Mikor még a fiamert
aggodtam, titokban mégis csak remélhettem. Manapsiigehet mar remélni? Szazszor
inkabb legyen nyomorék! Ha vak volna, vagy féllaegy félke#, vagy suket!...

- Hogy mondhat ilyet egy anya? - mordult f6 Kamutlir. De az asszonyt ezlttal nem
lehetett elhallgattatni.

- Mit tetteti magéat? Maga is j0l tudja, hogy a vaknyomorék nem olyan kikdzositett, nem
olyan rab, mint a katondk azokban a rettenetesokdign, arkokban és alagutakban! Ink&bb
zuhanna le az aeroplanrol, s térné 6ssze magéatogptt fol, oly hangosan, hogy Kamuthy

ar ijedten nézett kordl, s tehetetlen ismételte:

- Hogy beszélhet igy egy anya?

- Az anyak mind pozitivistdk - mondta a professzabket nem tévesztik meg a frazisok és
elbitéletek.Ok egyszeiien megcsinaljak gyermekeik életének szamvetésgkéebb rosszat
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valasztjak. Ki tagadhatja, hogy nyomoréknak lenniegyén szempontjabdél kisebb rossz?
Ezek alighanem mind igy gondolkoznak... dszinték - mutatott széles gesztussal végig a
termen, amerre egy férficsoportot latott csorokjiiyn maradva adktol.

Oda se kellett nézni: bizonyos volt, hogy e frong@idi férfiak tdbbsége fekete szemiveget
vagy mankét hord. A civil kabatujjak és nadragskajérésze lresen lobogott, mint a
madarijeszik gunyaja.

- Még az életveszélyt nem tekintve is - elmélketimtébb a professzor -, mi rosszabb: ha a
test nyomoreék, vagy ha a lélek nyomorodik meg?l@ki@edig 6hatatlanul megnyomorodik a
harctéren, ahol nincs tobbé egyetlen szabad galadslam ideje, sem ereje, sem kedve, hogy
egyaltalan lélek maradjon... Hogy tobb legyen admimek-Kkitett test kicsiny és nem-sokat-
ér6 lampasanal... En megértem, teliesen megértesteg ha Elza kisasszonyra gondolok, aki
bizonnyal csupa lélek, tele szomjusaggal... tuddantiirara, ahogyt az imént lefestette,
asszonyom... Oh, értem jonnek! - ugrott fol hinelgarancs a kozpontbol... bocsanat...

S folugrott, s elsietett, szinte a sz6 kdzepénedigihagyva Kamuthyékat.

BESZELGETESEK ES SZONOKLATOK.

- Ugy latszik, mégsem alszunk itt - mondta Kamuihykopasz homlokat térolve.

- Mibél gondolja? - szipogta az asszony... Ha Kamuthwligr varta, hogy kiszabaduljon
innét, a felesége viszont itéletnapig is elllt aolhizben, lbségben, s akar a ldégébb bom-
bazas kozt is, tirelmesen, mig csak a legcsekélgahénye lehetett, még egy szo6t valthatni a
professzorral.

- Parancs a kozpontbdl - fontoskodott a férj -csak a zar féloldasara vonatkozhatik. - Es
Orajat nézte. - Par 6ra mindenesetre kell, migteakat gaztalanitjdk. De husz perce legalabb
mar, hogy az utols6 robbanast hallottuk. Csak exggéplanyt latnék valahol!

A pincérlanyokat elnyelte a szénokléirgyilés. Kamuthy ur folkelt felesége mill s az
acsorgok felé kozeledett.

- Rankférne egy kis ablaknyitas, uraim! A tAmadisnalvan vége mar...
- Ha chldr lett volna, rég kinn tlnénk az erkélyen.

- Bar Ulnénk! - sz6lt egy faldbas ur. - Szeretemnné& magashbol, ahogy a gazok ullepednek.
Szép, sarga, foszladoz6 fékha kdvezeten...

- S ahogy a halottakat folszedik a maszkak - tettezd egy félkdz - Legutébb is halomra
hevert a Tank-utcdn. Némelyik egész meztelen \et&pte ruhait és dssze-vissza Utotte
magat, csupa vér... De akkor nem chlor volt...

- Valami arsin... Attébrilnek meg...
- Mindnyéajunkat érhet baleset - mondta egy vakpmllyodva. - Masodperceken malhatik...

- Es annyi minden mason... Az ember mindig el léistziilve... Mi van példaul ma? Gyands,
hogy a tefablakokat sem nyitjak meg...

- Valami nem-rendes van a dologban - vélte Kamuthy A professzor nagyon zarkdzott.
- Dichlorethylsulfid - mondta a falabu.

- Akkor azeért az ablakot hamar kinyithatnak, haeakzélyt nem is. & az erkélyre is ki-
mehetnénk, csak ne érjink semmihez, amiben a méegtapadhatott.
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- Lehet is arra vigyazni! Egyonérem ma is betege a mustargaznak. Valahol egytkor
tamaszkodott, pedig mér két hdnappedid utan, és végigmarta a karjat...

- De nem is kaptunk magassagjelzést - mondta bdfatdAzt se tudjuk, meddig ér f6l a gaz
az utcan.

- Es micsoda légi-iitkbzet volt ez? - kérdezte emyany, beteg fiatalember, a radioujsag
munkatarsa, akit szolgalaton kiviil ért a vészjdEn-nagyon jol tudom, hogyan megy ez?
Nem kell mindent szészerint venni, amit a radiéchearobbanasok egyaltalan nem vallottak
légittkdzetre! Inkabb éplletek bombazésara. A tipidllen szant I6vedékek egész mas
hangot adnak.

- Azt mondjak, - toditotta a vak ember - titkosdégangot fedeztek fol. Kémek és szoke-
vények tanyaztak benne. Eétték 6ssze, a légi-Utkdzet csak szinlelt Grtgy.

- Ezért kellett nekiink itt fuldokolni aiizben.

- Nagyon kdnnyen lehet - mondta Kamuthy Ur, s Hagkézdte az iménti erkélyjelenetet, és
hogy a gazjek egyaltalan semngazt sem mutatott.

- Talan valami Ujfajta gaz van itt, amit a készuhé&km tud konstatalni.

- Akkor a laboratérium konstatalna. El tetszik tirie hogy a légbarlangnak laboratériuma is
van, s oda minden magassagban vezetnek kémcsovek.

- Ugy van: a modern légbarlang az emberi szellenvadksagos diadala - ekhozta Kamuthy
ar, beavatottan. - De persze abszolut biztonsadpégkem véd - tette hozza, babonas évatos-
sagbdl, félvén tulsagos elbizakodottnak latszasura ebtt.

- A frontokon Uj gazok jelentek meg - ujsdgoltaaalié-zsurnaliszta. - Ezek nem anyaguk
mennyiségével hatnak, hanem tovabb terjednek, eibbktériumok, megbontva és meg-
fertézve a levet...

- Minden lehetséges - mondta a falabu. - Naprolaa@rom, hogy a gaz egyszer atmegy a
falakon... az eddigi Ilégzardkon... megolvasztjamanyagokat...

- Nincs, amit ki nem lehet védeni - nyugtatta meggét Kamuthy Ur. - A haboras technika
ma mar nem ismer lehetetlent.

- Ez igaz. A fizika megcsinalta a halalsugarak sgasitését. A kémia sem marad ados a leg-
bomlasztébb gazok ellenszerével sem.

- De micsoda pusztulas addig is.

- Azt tanultuk az iskolaban: Légy kész minden percta halalra, s ne gondold, hogy
nélkilozhetetlen vagy a foldon!

- Alkalmas jelsz6 a holgyeknek! - vigyorgott a 1@sli

- Hogy birnak ezek még szénokolni ebben &@égben!? - mondta Kamuthy ar, ékre
célozva, akik valéban tudomast sem latszottak veniiojtdé melegél. Egy szirkeruhas,
z6mok lany beszélt s most j61 lehetett hallani reimdzavat.

- A néi nemet valamikor gyongébb nemnek szoktak csufoByengének és gyavanak
mondtak benntinket, mert csak a durvgseak s nyers fizikai batorsag imponalt. Ma mar nem
élink a durva észak koraban. Mit érnek ma a hires férfierényekz@sytestvéreim? Mivel
kulonbekék minalunk, a fojtégaz és halalsugaéte? Ebre, asszonyok! A mi ighk erényei
asszonyi erények. Kitartas, onfelaldozas, tirelemntink tobb van, mintbenniik. Olni és
halni mi is tudunk; s nemink nagyobb diségére még gyermeket is sziuliink magunk helyett.
Emlékeztek, asszony-testvéreim, a régi legend&m=éleely amazonrdl, aki egy és ugyanazon
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napon agyoitt harom torok fosztogatdt, s aztan bevonulva dggzéba, napvilagra hozta
harmas ikreit? A & egyforman képes kioltani az ellenség életét, koiekai a magaét, s Uj
életeket adni a hazanak!

Kamuthy ar a feleségét kereste szemével.

- Maga mért nem tart a tobbi asszonnyal? Még d&ljé&la hinni, hogy ki akarja vonni magat
az altalanos lelkesedégpés rontani a hangulatot.

S csakugyan, a szénokholgy is észrevette az adszakiyegyedil Ult asztalanal, tavol,
kabultan elmerilve.

- Testvéreim, asszonyok! - kezdte, rog@nepszonokok kedvelt fogasaval, kik szivesen
veszik céltdblaul a hallgatdsag egyes tagjait. tofrg hogy van koztetek, aki félrehuzédik s

nem vegyult még kdzénk. Nem tud vagy nem akar Rilékels zarkdzottsdgabol? Ha nem

akarna, nincsen szavunk hozza. Majd kénysz#rar idik parancsszava! Az nem lesz szelid
sz6. Figyelmeztetem, hogy nem olyan kort élink,kamaz ember blntetlenll a sajat ugy-
nevezett hangulataba meriilhet. Ugy latom, rosszkeadén banata van. Mindannyiunknak

van. Nincs senki kézulink, akinek ott ne hullt \eolalakije, a hadak arkaban!

- Igaz! - helyeselt egy nevigképi fiatal asszony.

- Mindnyéajan gyaszolunk, asszonyok! Masért semleliaar régesrég, mint hogy legyen, aki
gyaszol és gyaszban jar! De mi értelme manap ng@sznak? Méltd ez az élet mihozzank,
asszonyok? A harcnak nincs sziiksége gyaszra égajdlm. Nekem férjem és két fiam
maradt a harctéren.

- Nekem apam és férjem - mondta a nésstent.
- Nekem harom férjem - kontrazta egy csopp holgysainte gyermeknek latszott.

- Nekem mar négy batyam. Az 6todikmincs hir egy év 6ta - csipogta az a lany, aki a
menetszazados filval a flilkébe lopdzott. Most éstlentil ebkerilt, hajahoz emelt karokkal
nyujtézva.

- Eddig hordtam a gyaszruhat, testvéreim - folgtatszonok. - Ezentdl nem hordom. Nem
gyaszolunk tobbé: a mi sorsunk sem mas, mint azak&grt gyaszoltunk. Ez a legjobb
orvossaga a gyasznak: egyforma veszélyek, ugyanélea ugyanaz a halal! Mi is megylnk!
Egyltt megyunk és egyutt pusztulunk! Vagy ha elniJuigy valunk el, mint a bajtarsak;
egyik sem kockéaztat tobbet a masiknal. Vége a Bék-sivasnak, a folytonos bucsuzasoknak,
amik annyi asszony fiatal éveit elkeseritették!régyszer bucstztam el a férjémmnegyed-
szer nem jott vissza! Négyszer tolthettem vele agyetet... Ennyi volt az egész!

- En két napot az enyémmel ¢sszesen - mondta &dseve

- Oh, én hanyszor éltem &t ezt! - mondta az azoagszakinek harom férje esett el. - Az
ember hozzaszokik.

- Mit affektalnak? - mondta a hajat igazitd lean¥i hiszi el, hogy igy busulnak? Mit lehet
busulni par napért vagy hétért? par napi vagy Vyadgkiért? Mindig akad masik. Persze van,
akit nehéz pétolni - kacsintott vissza a katonasufiéra, aki mogotte allt. - De ezek itt!
Fogadjunk, mind lanybaratsaggal vigasztalodik...

- Mas, ha tudom, hogy nekem is menni kell! Minketszéttéphet a granat, arokba fojthat a
gaz: nem kesergunk tobbet utanuk, asszonyok! Misken var hosszabb élet vagy szebb
halal! - kialtott a szénok. S itt hirtelen meginauthynéra esett a tekintete. Az asszony nem
birta mar: azt hitte, eldjul. Mindig rajott ez diapot, hosszabb légbarlangiézs utan. A
file zagott, szeme @it elzoldilt a vilag, hanyas kerllgette, és mindergott vele. Mar
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minden mindegy volt... A terem larmajaban, mintaval iszonyu tdlcsérben fuldoklott. Ekkor
egyszerre mintha megrepedt volna a tdlcsér, &sgeb hang hasitott végig mindenen. Ugy
vagta ketté a szonok beszédét, minira$z. Mintha egycsapasraieit volna minden: csak ez

a hang maradt.

Ez volt a nyitas etsszirénaja.
Mindenki varta, s mégis varatlan jott.

Mas hang volt, mint ami a zarast jelezte. Ez nelytdoos, hanem szakgatott, s dagadasaban
és elhalkulasaban a szabadulds igérete zengettaddai, kilépni innen... friss levég.
maradoz6 vagy képzelt gazszagok... Kamuthynévabdlimaz id. Gorcsdsen fogozott az
asztalon fek§ konyvbe. Ez még csak az @Iglzés volt, még 6rék is eltelhetnek a zarak
végs fololdasaig... A professzor azt mondta, visszajon.

- Oromzati ablakok! - ropilt a parancs végig a tkem. Csikorgd, csavaros készilékek
léptek niikddésbe, s a legféldégzardk lassan széjjelcsusztak.

Par perc mulva éézni kezdett a terem megfilledtizében valami titkos mozdulas, bujkalé
frisstlés, mint egy idegen iz. A csoportozatok fadaztak; sokan besiettek fllkéikbe, hogy
holmijukat és gyermekeiket rendbehozzak, @tteh kapuk foltarulnak. Erre ugyan még
béven volt ids, de valamivel csillapitani kellett a tlirelmetleget mely mindenkit elfogott a
szirénajel hallatara.

- Mindjart mashogy érzi magat az ember! - nyujtéaz6amuthy ar. A radion egy kabito,
hangos g§zelmi himnusz zengetjazzitemben. Egyszerre megjelent Schulberg, a parancs-

noki fllke bejaratanal, egyenruhas kégéél korulvéve. Kamuthyné szédilten pillantott ra a
zsivajon at.

- Jjjon - mondta Kamuthy ar. - lllik elbacsuzni a pesézortol.

A professzor azonban mar jott az asszony felélamtelvalva kiséitol, mintha nem akarna,
hogy azok meghalljak szavait.

- Asszonyom - mondta -, nem fejeztik be beszéljeket. Szeretném, ha elhozna hozzam
Elza kisasszonyt... Szeretném megismerni,6akinnyi szépet hallok... Igen, holnap, vagy
holnaputan... a rend&ram alatt biztosan megtalal...
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MASODIK JEGYZET

Kamuthyné konywvih készil Schulberg meglatogatasara

Kamuthyné csakugyan hazavitte a Kis Féldiz6l6 kdnyvet. Olvasni is kezdte, noha nehezen
tudott e napokban a bt figyelni. De Schulberg bizonnyal kérdezni foggnyomasait...
Készult, mint aki vizsgadit all.

A konyv szévege helyenkint elég talanyostiak fbl ebtte. A modern tudomany, laikus sza-
mara, elképesdbb a tindérmesénél. Igaz, hogy ez a konyv, miékeasiregényes életrajz«,
egyenesen a nagykdzonségnek készilt, s témajakalbbirszenzacios, mint tudomanyos
oldalat fitogtatta. Volt benne valami zsurnalisatik Nagyobb felét a kilénhHzszemélyes
benyomésok« és interjuk sorozata toltdtte meg.efzszezzel tudds dsének eleven alakjat
iparkodott kirajzolni, s alkotasardl, a mesterségégiteststl, legalabb némi kuleges
fogalmat adni azoknak a benyomasén keresztil,|afték.

A Kis Fold ismertetése kiesik Kamuthyék torténdtéomalabdl. Az elbeszélés menetét meg-
szakitand a Schulberg konydélvald idézgetés. Jobb, ha itt, kulon, all néhaag beble,
lehetleg szészerinti forditasban, ndel még a légbarlangi éjet kovetizgatott napok
kronikdja megkezftinék. A kovetkézpasszusok leirasat adjak egy latogatasnak, melyet
konyv szerde mas etkeld vendégek kiséretében a nagy experimentum célamatartott
terlleten tett, s melyt a személyes élmény emlékérte. A Zooldgiai Kert kapui mellett
kellett elmennidk s mar messiitattak a kering nagy gombot. Egy fiatal szazados, a leg-
ismertebb arisztokrata csalddok egyikének tagjdadtaelsl, s a tobbiek egyitt kanyarodtak
foél nyomaban a Glébus platéjdhoz veéz&pcgkon, »lesve a tudds szavait, melyek eleinte
toredezettek és zavartak voltak, de lassankinzdbsdultak a nagyszéMii elstt, s kilonds
zengeést nyertek a hatalmas Domborulat ekhéjaban«.

»A szerény, japanos ember hevilten allott a nagygéw csillogds dicsfénye alatt, széttart
feldltdje lobogott a szélt. Az Gvegfény mdgott vadul forgott az érias ba@iamb. A latvany
szédif volt. Szinte Ugy lehetett érezni, hogy a forgagawalragadja az alkotét is, vagy hogy
nem a Globus, hanem a d&zZeringnek... Marianne, a tudos lednya, szeméaghéa keztys
kezét.

»- Mindig azt hiszem, hogy radidcaz egész!

»A GOmbon igy szabadszemmel alig lehetett kivealaimit: egyetlen szemvedzbarna
sodrédés volt az egész felulet. A frivol kivanapib#ba kereste rajta az élet megjelent
csirainak friss szenzaciojat. Annél inkdbb magarata a figyelmet a kidscsillogas.

»- Az ember nem hinné, hogy nincs Gvegburokban.
»- Csillog. Tukroz. Kékes.
»- Mint egy 0rias szappanbuborék.

»A tuddst a kérdések mind mélyebbre vittélkvének tudoményos értelmezésébe; mennél
jobban magyarazott, annal kevésbbé tudtuk kovetamgja kilénben is halk volt, s elveszett
a kulénos ekhoban. A hallgatok tdbora szétesettyysnasnak kezdtek magyarazgatni, ki-ki a
sajat nivojan. A Kis Fold csakugyan olyan volt, tiénegy fényl szappanbuborékba volna
bezarva.

»- Még forog is, mint a szappanbuborék héartyaja!

»S valéban, ami szilard Uvegnek latszott eékintetre, a burok is forgott: lassan, nedvesen,
aramlott, érvénylett.
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»Volt, aki tudni vélte, hogy az mégésodott, folyékony levégegy Iégires buborék hataran.
»- A folyékony levegkékessziin
»- S a léghatér tukrozik, mint a vizek szintje.

»- Ez egy Orvénylés, mely Urességet csinal magabsszegombolyitja a lewétg és belll
kitriti. Ahogy az orvényforgd lyukat csinél a vizbe

»Voltakép senkisem értett ébkemmit. »Légorvény« és »buborék« laikus képeakiol

»- Ha léglres tér van belll, a buboréknak dsszéekelroppannia a kérnyézlégtenger
nyomasa alatt...

»X., az ismert zsurnaliszta, akinek mar tobb rigaridéztik a Kis Foldfl, beavatott arccal
magyarazta:

»- Ep ennek megakadalyozasara szolgal a mestem@gasidézett orvénylés. A levég
nyomasa, azaz sulya a légmolekuldk mozgésaitol ftiggmozgasokat sikerilt ugy elosztani,
hogy azok kivétel nélkil a gdmbfelllet &éfjéhek iranydban sodrédnak s a nyomas seholsem
irAnyul a gbmb belseje felé...

»- Nagyon egysz&r tette hozza.

»Kivllrdl, a Zooldgiai Kertldl a pava visitasa hasitott a forgas surran6 gépaaé Zebrak
nyeritettek: mintha csikorgé katszivattyu skalazna.

»Elszantam magam, hogy magahoz a Globus alkotéj@ndalok.
»- Hogyan is van ez, Eccellenza? A Kis Fold légtiedsen kering?

»- Leved nélkil nem képzelheélet - felelte a tudds. - A mesterséges égitessnelegvan a
Iégkdre, azonos dsszetdtal mi foldlink atmoszférajaval. De sziikség voltlégyres rétegre,
mely ezt az atmoszférat a mighldlszigetelje s annak nyomasa aldl folszabadiBmaikség
volt féleg arra, hogy a Kis Foldet és Iégkoreirhérséklet tekintetében a korngeemperatu-
ratol teljességgel fliggetlenitsik. Anmersékleti kérdések az eleven glébus megalkotdsanal
legnagyobb szerepet jatszottak.

»- Akar a meleghézi kertészetben.

»- Gyakorlatilag azt lehet mondani, hogy a kiséfi@tet fagyos vétburok veszi korul. Adr
homérséke az abszolut zéro-fok. A kordyiegorvenyt komplikalt dramlasok tartjak allan-
déan a kritikus Hfok alatt. Ez az egész orvénylés a tokéletes pdrdeladatat tolti be;
rahullott esit, parat azonnal megfagyaszt s a gémbfelilet menééalakjdban sodor le, a
szélben Usz6 porral s mas idegen anyagokkal egyiyhogy, mint latni lehet, a kidlgomb
aljan havas szemét gjyssze, s megolvadva, mint sérviz csorog le agélara szant csator-
naba.

»Kozben, mintegy szavainak illusztralasara, és a@ld reményében a szolga egy
fecskendbdl vizet permetezett a Globus felé. A viz csakugyaonnal héva fagyott és
lesodrodott az atlatszé kidlgomb aljara. Egy latogaté 6sszégyvillamosjegyet dobott neki
a gbmbfalnak. A papiros beléiddtt az veges fénybe, és siman lecsuszott.

»- S belll, azirben, forog a kis féldgomb! Egy egész onallimigrséklet- és nedvesség-
rendszer, csupan a Nap sugarzasatol befolyasolwy miztositja a parolgasoknak és le-
csapodasoknak ugyanazt a jatékat, amit a mi nagliméon latunk. Ez a jaték a Globus
élete, s ez teszi rajta lehetségessé az életetegyekilon kis égitest: kulon korutja a viznek,
folyok, aramld tengerek, valtozo féfet, kicsiben! Mikor sorsanak inditottam, forrongo,
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tizes, kaotikus gémb volt. Termékeriesek és higgadasok, kiszamitott geoldgiai katakliz
mak utan az Uj vilag térképe most kezd kialakulni.

»A fiatal tiszt a glébusra meredt.

»- Az én szememnek époly tagolatlan massza mashisyolt.

»- A gyors forgas olvasztja igy eggyé. S e céligar épen a kronomikroszkop.
»- Ming célra?

»- Hogy a forgast a szem szamara meglassitsa.diingta tudjuk, hogy az édepoly relativ,
mint a tér. Az idt tehat épugy lehet nagyitani, mint a teret. Magak&assitani, hogy a két
pontja kozti tAvolsag megnyuljon. Ez persze sajtsé&kovetkezésekkel jar az egyidép
elméletére vonatkozélag, melyeket hosszas lenné ismsertetni. De gondoljunk csak a
lassitott filmre, s a dolog nendrtik fol csodalatosnak. A kronomikroszkopon kerésair
pillantast vethetiink az Uj Fold geogréafiai formgéic.

»A Gloébus korul, tag korben, kulonds vasszékelaldllmozgathatd allvanyokon, paros
Uléssel; Marianne és a fiatal tiszt mér fol is fdtek az egyikre. Azdebptikai készilék az
Ulések elé volt szerelve. A tuddés a magas széksjépe allt és beigazitotta a késziléket.
Elgszor az id-szabalyozot csavarta meg. Erdekes volt latni, armimagy Gomb forgasa
fokozatosan meglassudott, s egymasutartek et a tengerek és szarazftldek hatarai,
kirajzolédva, mint egy foldabroszon.

»Marianne mar ismerte a szerkezetet, s jatékbdlelbn visszacsavarta, mire a nagy géomb
rogton ismét észvesziorgasba kezdett.

»- Mindjart szétfreccsen a tenger!
»A tudos nevetett.

»- Azt a centripetalis ér megakadalyozza. Nagyobb baj, hogy a nagy Foéld 6areje
érvényesil a kis globussal szemben is, ezt mégtudtok egészen kikliszobdlni. Folynak
bizonyos kisérletek a gravitacios efkigel; de ennek megvannak a nehézségei. Kivannunk
kell, hogy a kisérletek eredményre vezessenekgtinieég a kis glébuson megjelent élet
elszakadna a talajtél s mozgd, allati létté valiegyebre ezt még egészen kezdetleges
organizmusok képviselik. Allati és névényiddgls még nem valt kiilon; roghdzkotott fehérje-
masszakrdl van sz0, melyek a féldinkdn madibaktériumsporakhoz hasonldak: egyszer
homogén tdmegek az ullepedni kemddvességben, sejtmag nélkil. Mégis ezeknek kta-ala
lan sejttomegeknek megjelenését tulzas nélkil Ehemberi tudomany nagy eseményének
mondani, mert a legrejtélyesebb kérdést oldja mégegy tapasztalati aton, ametfra
Tudas valaha almodhatott. Aki ezekre veti pillaataa Teremtés csodajat lesi meg.

»A tudos egy em@@ilombra nyomta ujjat, mely meginditotta a vas-szkkezetét. A szék
hirtelen félemelkedett érc-allvanyain, mint egydkids lift, s masodpercek alatt a tisAsei
égalj kék magassagaiba lédott. Csuklokon és karokon fordulva, mint egy/léhy, céltuda-
tosan nyomult a nagy glébusnak egy meghatarozotigptelé.

»- Dubois-Reymond meég tizenkét vilagrejtélyt ismbdlaegeli mar Darwin szazadaban
kimondta, hogy »csoda volna, ha nem volna 6nddés«. Most lehull az utolso fatyol is. Az
ember megszabadult az »€élet« mitologidjatol, saiskatja a vilag egységes mechanizmusat.

»A Kis globus hirtelen megmozdultédnnkezdett a lencsére tapasztott szemétk el tudos a
téri nagyitas csavaréat forgatta meg. Marianne sziatt hitte, raesik a gomb; oly rohanvast
jott kozelebb s kdzelebb. Mar csak a felllet eggé€lehetett 1atni, mindig kisebb részét,
mindig nagyobb és nagyobb aranyokban. A hegyekiésrok kirajzolddtak, szembetornyo-
sodtak. A t§j fol6tt felfrongyok lengtek. A latképet egy foltnyi parolgévesség toltdtte be.
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»- Gogunkl és méltésdgunkbdl engedniink kell! - kidltott el - Testvérei vagyunk a
foldnek és viznek, s kuzinjai ézkteknek és fémeknek. Az élet nem kilon csodag lblzé
ember egyszérés alazatos lancszem a figfes gépi lancolatdban. Ezek a kilonds és nem
nagyon efkels dslények 6sszekdtnek bennlinket a sarral, rilgtitink.

»- Apa ugy beszél, mint egy pap - nevetett MarianRerbol vagy s porra lész.

»- Es mégis: nagy az Ember! - folytatta a tudéd\incs tobbé titok étte, s megérett
arra, hogy teremtsen, mint az Isten. Ez a kis figlieh kisebb dolog a vilhgmindenségben, mint
a mi nagy foldunk, mert a végtelenségtteininden csak relativ. Egy 0] égitestet alkottunk,
amely, miéta az élet is megjelent rajta, mégszjaték lenni. A lencsék alatt lathato
oslényekbl kialakul a novény- és allatvilag, s eljon majd ézés és szenvedés, mely nem
kevésbbé igazi és komoly érzés és szenvedés laelza mz érd és szenved lényeket
kozvetlenul az Isten teremtette volna. Meg kelleszitiebbb-utobb az embernek is, a kis-
embernek, aki nem lesz kisebb, mint mi: magunkasaniot alkottunk. Vagy, elégedetlenség,
szeretet s gifolet, emberi harcok és fajdalmak aramlasa fog megini. Rovid 6rakban
hosszl esztedd s gazdag életek fognak tomdrilni, s par évtizéait dejatszédik a
vilagtorténet. Tanui lesziink Caesar diadalmeneté&®lKolumbus hajézasanak a mikrosz-
képon at. S ugy hajolunk a szazezerszeresen nagyitdék folé, mintha terefnistenek
hajolnanak mindentlaté szemeikkel a vilag folé ,yetetnegalkottak.« ..........cccvvvvviiiiiriieenne

A kovetkeZ feljegyzések a Kis Fold torténetében oly dosterephez jutott Ustokos &ls
megjelenésének idejgibvalok. Nagyrészt a tuddsihasszisztensélt szarmaznak, kit, agy
latszik, eckermanni ambicigitbtt. A Kis Fold irdnt ekkor mar hanyatléban volt érdek-
l6dés. Az ujsagok tele voltak az Ustokossela &ilfoldi tudomany is alig foglalkozott massal,
mint az Ustokos palyajanak leirdsaval, periodusakiskamitasaval, a csova kémiai 0ssze-
tételének megallapitdsaval, régi Ustokosok toriévisszatéréseinek kikutatasaval. A tudds
panaszkodott is eft. Mily méltatlan meghodolas az aktualigtel

- Mégis csak mas az, amit mi csindlunk! - tettezpbizonyos nemzeti bliszkeséggel, amit az
asszisztens kékn hangsulyoz, hogy védelmezze mesterét a Keviadak ellen, melyek
szerint a Kis Fold alkotoja hazafiatlan pacifistdt hazaarulo. A tudos neheztelt az tstokos-
re. A kdzérdekidés aramaitol mar nem volt fliggetlénsem. Anyagi eszkozeit kimeritették
kisérletének rendkivili koltségei. Mar kényszedlikbtasat a nagykdzonségnek is hozza-
férhetivé tenni, beléfdij mellett. De a k6zoénség mind kevesebbet latgaaidni a nemzeti
tudomany diadalaval.

- Nincs érdekddés - panaszkodott az Eccellenza. - Mikroszképétaaségek nem érdekesek
a laikusnak. Mégha raulhetnének és veleforoghatkament az ériaskerékkel a vursliban.

A Kis Fold platéja néptelen volt. Tébbnyire harmasbiltek a Globus étt, a mozgo6-
vasszékeken: a tudos, az asszisztens és Mariankerntann ezeklt az egyuttlételd is hi
képet adott, lejegyezve a modern »tefeniteszélgetéseit lednyaval, melyek @ma szintén
az ustokos korul forogtak.

»- Mindennap nagyobb lesz - mondta Marianne.

»- Semmi jeledsége - felelte a tudds. - Az én kis foldem a mageeségében szamtalanszor
érdekesebb és fontosabb »égitest«, mint ez a ragy,lompos kométa. Az ujsagok tele-
kirtolték a vilagot, hogy egészen kozel surol beket) hogy atmegyink a csovajan, mit
tudom én, mérges gazok vannak benne, amik katigztkozhatnak. Ez mind csak tudo-
manytalan kombin&cio.

»- Nincs veszély?
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»- Praktice nullanak mondhat6. De ha az egész fafjmusztitand is, mit tesz az? Ennek
semmiféle tudomanyos jelés¢ge nincs. Kétségkivil sajnalatos epizdd lenneazdemberi
ész felsége épen abban all, hogy felll tud emelledajnalatos epizddokon, még ha azok
magéat az ember életét érintik is, s csupan az tidkények valtozhatatlantkbdését latja
bennuk.

»Marianne a szjat biggyesztette.
»- Mit ér a térvény, ha az emberiség elpusztul?

»- Az emberiség csak epizdd - felelte a tudds.enii®eriség is halandd, mint az egyes ember;
de most mar hiaba halna meg! &yink a haldlon. A Foldnek gyermeke van, kolyokdiml
mely nem pusztul el vele. Ennek a légkorét senargiie meg nem mérgezheti, mert nem
hatolhat at a kornyezorvényburkon. Ha mi mind megfulladunk is, a Kisdéa él tovabb az
élet, s torvényszélieg megjelenik majd az Uj emberiség.

»- Csakhogy nagyon pici - nevetett Marianne.

»- Nincs nagy és nincs pici! - kidltott a tudésAzt hiszed, a mi foldink nem époly pici a
vilagiirben? Azt hiszed, szamit milliméter és kilométes&kGgy van a vilagon, ami nagy: at
tudja hidalni a végtelenséget, s vilagokat teremkét 6ssze; ez az emberi ész! Lehet pici a
fold: az Ember mégis nagy!«

»Volt valami fenséges ebben a kis japanos embedmimt sovanyan s elhagyottan, mint egy
mutatvanyos az Ures bodé&tel de blszkén, nyugton és dacosan nézett szemgbeilég
pusztuldsanak gondolataval« - teszi hozza az assags A konyv széfe gunytiz ebldl a
patoszbol. Mily naiv boldogsag: egy ustokdssel thacs az egek#i varni a pusztulast!
Mintha nem lett volna nagyobb és kozelebb veszad&le az ember mindent elfelejt, mindent
Ujrakezd, ad#zhanyo oldalan hazat épit. Igy prébalta meg Ujralesi életét a XX. szazadban
mégegyszer. Kozben késziiltek a gyilkos gazokdtildeknavarosok, a bombavetopuls-
gépek. A tudds pedig kis foldj@telult, és dacolt az Ustokossel, mely kozelgett, indgy ezt

a kis foldet azirbe ragadja, mint a pelyhet a szél.

Az asszisztens megemlékezik még a Zooldgiai Keathangzé folytonos Uvoltéseékrés
vonitasokrél is. A vadak sohasem voltak oly idegesint e napokban, s még inkabb éjszaka,
az Ustdkos szokatlan és egyre noydinye alatt. Micsoddsi 6sztone a félelemnek szakadt
fol ezekben a primitiv lelkekben: a rémiiletneksazeretlenfl! Ok nem dacoltak az Ustokos-
sel! Izgatottan futkostak ketreciikben, mintha ménekkarnanak; egy oroszlan atugrotta a
mesterséges arkot, mely az emberi vilagtol elvédtsz Aztdn hagyta magat elfogni,
szeliden, megbabonazva. De akkor mar atjutott bakrpiton, keritésen, egész a Kis Fold
platéjaig, képzelhétriadalmat keltve. (A tudos allitélag a jegypénptw asztala ala bujt
volna eble; de az asszisztens céafolja ezt a pletykat.)

A tudds néha egész éjjel kinn Ult, mozgathaté szélgallgatta a sivitasokatghéseket. A
gonosz csillag pedig ott Ult az ég aljan, ijéstényesen, foltollazva, mar-mar a holddal
versenyezve, a szégzi éjben.
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HARMADIK SZAKASZ

IFJUSAG ES KULTURA

MARGIT ES ELZA

Kamuthy Elza ezidtajt tobbszor volt lathaté az egyetem diélkiggein.

Azelott ezeket folényes megvetésével tiintette ki. Magngaagon tradicié a zaszlokat lenget
ifjusdg, akar a politikus csizmadia. Miétéldg lanyoké lett az egyetertik folytattdk ezt a
tradiciot. Gyiléseik egyre @iibbek s hangosabbak lettek, amint jelszavaikat atcaarla-
ment is ekh6zni kezdte. De Elza minden djlgyg hirére csak gunyos szajvonassal reagalt.

- Megrendelték a libaparlamentet! - Elza utalt@lgtbnos locsogast, Ugyis mindenki csak azt
kidlthatja, amit a Haboru mitol6gikus hatalmai sgéignSzabad és spontan sz6 ugysem eshetik
ma.

Margit viszont csak nevetett mindenen.

- Képzeld el, ha az ifjusag szabadote€eina az igazi és spontan vagyait! A filk azt snélet
ha valamivel ké&bb mehetnének frontra: hogy ne olyan hamar ketfjeghalni a hazéért! Mi
lanyok pedig, Elzuskam, talan mi sem vagynank dhgésen hadba, ha tébb himecske volna
itthon. Er6l szavaljatok a gylésen, ha mertek!

- En nem szavalok, én el se megyek.

- Jobb lenne pedig néha eljarni, bardtom! Furcezkéi hallok az »ifjusagi hadfegyeldii.
Nyilvantartjak a lelkességtinket: nem art azt a ketjeami van, kirakatba tenni...

- Te beszélsz? Akit minden masodik szavadért hgefeg elé lehetne allitani?
- Es kit nem, manapséag? Ha valaki a szavakkétitig!...

- Ilgazad van: a sz6 nem szamit mar.

- Mért mondod ezt olyan melankoélidval?

- Senkisem veszi komolyan. Akarmit beszélink: ndittaztat? Azon panaszkodunk, hogy
nem szabad a sz6. Batran lehetne szabad is. NenitsZ&le vagyunk habor(ti frazisok-
kal, amik méar ugy elvesztették minden erejiket trmikimerdlt villanytelep.

Margit ezen is nevetett.

- At kéne alakitani az egész emberi nyelvet, habdwasznalatra. Példaul nem szabadna a
»régi boldog békeitkrél« beszélni... Hogy illik ez az 6rok harc ontudaermekeinek
sz4jaba? Pedig ezt még Doby Agnes is mondja.

Doby Agnes tipusa volt a szigortan haborus vilagtigzolléganak; benniilt a hadfegyelmi-
ben is. Ezért mindenki egy kicsit valogattéted szavait; csak Margit neméts Margit kedvét
latszott lelni benne, hogy ellenmondéasokat fedeZeérm\gnes szavai kozt. llyenkor meg-
interpellalta, valésaggal késce vonta.

- Bizony, a békeidknek sok ontudatlan csokevénye él még - védekdaptes, dsszehlizva
apré szemeit. - Nyelvben és gondolkodasban egyarde mindig zavarban volt, mert nem
nagyon tudta, komolyan kérdi-e Margit vagy ugratja?
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Margitnal ezt nehéz is volt tudn® feletlenil sz6lt hozza mindenhez, jokédesunya-
saganak terilletenkiviliségéberszinte volt és szabadszajira mégse haragudott senki.
Talan mert nem volt rajt mit irigyelni.

Annal tobb irigyelnivalét taldltak tarénElzaban. S Margit nem is volt olyan gondtalan
baratjére, mint Gnmagara nézve.

- Legalabb a gyléseiken mutathatnad magad! Lehet, hogy én solszélek: te viszont sokat
hallgatsz. Te, Elzuskam, egy sotét alak vagy, naratkozol, nem engeded magad a pad alatt
simogatni, 8t egy filval jarkalsz, talan a fiat is irigyeljukléd. Mindig mondom, hogy férfi
kell neklink, a tobbi szurrogatum! De atpsekre jarj el, Elzuskdm! Kezd nagyon rank-
fordulni a figyelem, kezdenek szamontartani benetinkint a le6Inivalé tyikokat, miota sz6
van, hogy mi is katonak lehetiink.

- Bar az lennék mar! - 6hajtotta Elza.

- Az sem rossz gondolat. Ha mar a filkat elvishikgdd menjunk mi is utanuk. Ki tudja? a
harctéren taldn még szegény Margitkddnak is jutmalmegszorult vitéz. Deé&sek mikor
kell Gjra bevonulni?

- Elsejére.

- Mind bevonulunk, Elzuskam, és &jyEn minden gyilésen ott vagyok és magam kiabalok
legjobban a frontjogokért. Mégis csak disznésagyyheem engednek benntinket igaz hon-
leanyok maodjara megdogoélni az arokban, hanem it digcolnink a kdonyvek folott. De
tréfan kivil: akarsz katona lenni, Elzuskam?

- Mért kérded ezt?

- Tudod, hogy a Doby mit hiresztel? Hogy aki nemszveészt a kdzlelkesedéshen, azt leg-
hamarabb viszik be, kilén, mint renitenset.

- Ostobasag... Legfeljebb rosszabb beosztast kap.
- SzoOval akarsz vagy nem akarsz?

- En? Ha mar kerdezed: igenis akarok! Sokiszlintébben és komolyabban akarok, mint az
0sszes Doby Agnesek...

- Akkor, édesem, mi okod van tavolléteddel @dhi? Nyugtasd meg Margitkdd baréin
szivét! Eleget megmutattad, hogy nem engedsz @riexk. ..

- En engedek a terrornak! Ennek az egynek engesiskrémi masnak! Igazad van: elmegyek
a gyilésekre. Egyitt fogunk eljarni, Margitom, egyiutkésedink a diésfrontjogért!

- Ugy mondod ezt, mintha bomba volna a retikiilddben

- Talan nem tudnam jobb maddjat az dngyilkossagrdddor mar inkabb a front! Legalabb
mozgunk egyet, kimozdulunk innen, néglmeghalnank... Ez a rabsag az, amit nem allok...

- Fiam, téged idézni kellene, mint &i Allhatatlansag példajat.
- Hogy érted ezt?

- Nemrég még tudni sem akartél haborurol. Habaointf rAdnézve egyaltalaban nem létezik!
Semmi, ami a huszadik szazad ota lett, nem létdakhem té6dsz semmivel, amig csak

nem kényszeritenek rd! Te mas vilagban élsz, akdgyveid kozt! Hagyjanak neked békét!

semmihez sincs k6zdd a kdnyveken Kivdl... Mi v&bdayvekkel?

- Te mondtad, hogy minden szurrogatum.
- Akonyv is?
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- Olyan, mint az ablak a raboknak... Jobb nemtis Kz ablakot! En nem vagyok rabnak valo.
Ha bdrtdnbe csuknak, egy darabig nézem az ablaeotiztan megszokoém, még az életem
aran is!

- No szép kis szokés! Szép kis szabadulas! A tekbel a front arkaiba! Ahonnan aztan
nincs tobb szabadulas, életfogytig!

- Jobb a fronton, mint az &rnyékéban, életfogytig!

- Ott legsotétebb az arnyék, Elzuskam.

- De legkozelebb a széléhez. Az ellenséghez, dhbalapokolhoz, mit banom! A vé§s
dolgokhoz, a haboru »végslolgaihoz«! Tudod, mi az, amit »eschatolégianakweatek a
régi vallastudoméanyban?

- Sejtelmem sincs.

- Mindegy. En talan nem is megyek l6vészarokbagkualiatikat. Ha egyszer gépet kaphatok
alam, mar ur vagyok!

- Ahogy te ott ar volndl, Elzuskam!

- Mikor ropulni tanultam, most két éve, folyton aalt az érzésem: egyszer meg kellene
forditani a kormanyt és elszallni taldlomra, ittiag mindent és mindenkit, valami véaratlan
irAnyban, ismeretlen veszélyek felé... Te nem éckgbha ezt az érzést?

- En, Elzuskam, nem részesiiltem olyaikeb sportnevelésben és nem tanultam aviatikat.

- En is rég nem ultem kormany mellett. Apam asdlekozt volt, aki beszolgaltatta a gépét
hadicélokra. Az6ta igazan nem maradt mas neken,arkinyvek.

- Szoval neked a konyv is aeroplanpotléek.

- Te nem tudod, mi az, egy szenvedélyes pilétargdkiil! Az apadmnak divat és proccsag
volt, hogy én aviatikat tanuljak; de nekem az wmihden, a legtdbb, amit nyujthatott ez a
dicss kor...

- Nagy tettek és fesztikenergia kora! Mit sz6lna Doby Agnes, ha hallana?

- Baratom, ha Doby Agnes egy kicsit foglalkoznaef#igj korokkal és nem vetné meg az ilyen
tanulmanyt, akkor nem bamulna ezt az utalatos iégpsx kort, ahol még a sztiletés és halal
is hivatalbol és parancsszora megy! Erdemes it éimen csak menekiilni érdemes, ahova
még lehet: kdnyvekbe, régiségbe, vagy a lélbet) A tiszta és szabad leidge, egypar bom-
baval, amit Ugy dobnék a foldre, mint megvetésemet!

- Kezdesz megijeszteni.
- Ink&bb megnyugodhatnal. Méatol okos leszek. Edidrontjog, élien a habord!

A MAGLYA.

Margit azonban nem volt nyugodt. Elza eljart ailggekre, de csak hogy ott Déxsl
talalkozzék. Vagy hogy csufolédjon a szénokokon.rem latszott nagyon alkalmasnak a
megnyugtatasra. Elza szornyen Unta dlépeket, Dezs ellenben mint frontrameneéd
kényszerllt ezeket latogatni, nehogy kellemetlenésiiést kapjon szabadséaga alatti maga-
tartasa fell. Az egyetemi szervezet ezt szigoruan dltéte, s jelentéseket tett.
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Némely napokon azonban Démek katonai hatésdganal kellett jelentkeznie, snikpr nem
mehetett az egyetemre. Ha aiilgg ilyen napra esett, Elza is elmaradt, s ez Kidén
aggasztotta Margitot, épen most, mikor a frontjgyeifordulathoz ért. A folyosékon nagy
plakatok hirdették, hogy az ifjusag azon melegiéhdst fog foglalni a parlament dontésével
szemben, mely még nem is volt ismeretes. Margibalnolt és kimerilt, mint minden lég-
barlangi éj utan. Fejfajosan hallgatott egy histotargyl edadast, mely dnmagat latszott
unni, s végul is maga tagadta meg a sajat értékét.

- A jové oOréra - mondta a tanar, egy finomarcu disztingidéls holgy - nem csinélunk tervet
és szillabust. Kérdéses, hogy mennyien leszinktegytg, s mily keretek kozt lesz érdemes
folytatni ebadasunkat. A tudomany érdekeit fol kell aldoznunkaac érdekének, mely
mindig az el§; s ami kuléndsen a térténelem tanulmanyat iligvoben bizonnyal egyre
kevesebb figyelmet szentelhetiink a mult kutatdsanadet egyre fokozottabban kivanja
minden testi és lelki énk koncentralaséat a jelen kiuzdelme. A Historia lesped mégsem
veszit ezzel. Ami a tudasbol és elméletiveitséglél Ghatatlanul elmarad s lecsdkken, dasan
karpoétolja a tokéletes atélés, amellyel egész Bkyeleolvad az eleven térténelem harcos
energiaiba. Ne feledjiuk soha, hogy histériat tansiép dolog, de histériat csinalni még
sokkal szebb és nagyobb!

Es mihelyt csongettek, szinte a mondat kdzepénitszafélbe az éladast, sietett ennek az
eleven, aktudlis torténelemnek hirei irant érdeki hallgatoitol.

- Reméljuk, délig megjonnek a hirek! - Fél-egyrdt \urdetve a gitlés, melyen neki is
beszélnie kellett. - Addig mér biztosan fogjuk tijdamit most lelkesen sejtiink: ott mind
talalkozunk...

A hang nyomatékos volt, s mindenki beszélte, hogyiiéésen névsort vesznek.

Margit hiaba kereste Elzat szemeivel. A vart, isfeealak sem az éran, sem a folyos6n nem
jelent meg. De Dedssem volt lathatd, s Margit ijedten eszmélt r4, yhégdd van s a fil
rendesen ezen a napon szokott jelentkezni a téwgmraksagnal. Margit nyugtalan lett, séaz
nyugtalansaga azonnali aktivitdsban nyilvanult.

Flrkészve, feszllten ment a léfplcdele, mint egy szerelmes, aki parjat lesi;édazokhoz a
lanyokhoz tartozott, akikben a szerelem is anyzé££s felélsség formajat olti fol. Tizenegy
Ora volt, még épen annyiddhogy eljuthatott Kamuthyékig, s magaval hozh&tizit. Inkabb
ezt valasztotta, mint a telefonon vald kapacitaldstly nem kecsegtetett biztos eredménnyel.
Kulonben is utélta a telefont, ahol minden szét eltett valogatni a cenzura miatt.

Elfulladva allt meg az ékzobaajté éltt. Kamuthyné maga jott ki a csengetésre. Szemhéja
vorés volt, szinte megdagadt az almatlansagtoblaaj a tegnapi frizura nyomai, zilaltan,
mintha most érkezne a légbarlangbdl.

- Rosszkor jovok? - kialtott Margit kissé ijedtemert eszébejutott az izgalom, amivel az
asszony tegnap leanyat kereste. Margit azéta saott tilzarol...

- A személyzetet el kellett eresztenem valamil@sre - hebegte Livia. - Azért nyitok
magam...

- Azt hittem, hivatalban tetszik ilyenkor...
- Ma hivatal sincs... Ott is a frontjogot tnneplik.
- Mér megvan a frontjog?

Az asszony sépadtan intett igeft.most kapta a hirt a kérhazirodabdl, ahova beteétp
mert ugy érezte, hogy képtelen megjelenni hivataiab
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- Hat bakak lesziink, annal jobb! - kommentalta NtargMi is Unnepliink az egyetemen.
- Entlem nem lehet kivanni... En... én nem-j6l vagyok...

- Persze, a tegnapi éjjel utan - mondta Margit atdnmal. - Milyen kéére nyult! - Elza
itthon volt mar?

Nem, Elza még nem volt otthon, és Kamuthyné reggaim hunyta le a szemét. Elza mar
nappali fényben érkezett meg, s nem volt hajladddlmi, hol késett. Kamuthy ar mindéir
nem is tudott azonnal mély &lomba merlt, s reggel késettervaiathogorvan rohant el.

- Nem kell Elzat félteni - nevetett Margit. - Mi m&akak leszink, ké&r velink tini!
Odabenn van?

- Margitkam! - kialtott az asszony, varatlan. - Mag legjobb baraéije!... Magara hallgat,
maga tud vele beszélni...

- Faggassam ki? Nekem se felelne. - Margit megpiréigcelni, kedélyes mackémadra. -
llyen apré garszon-titkokat nem szokas csuf békatmrara kotozni.

- Nem, nem, masrol van sz6, j6jjon! Nem akarom,yhadnangunkat hallja. - Kamuthyné egy
kicsi szobaba vonta a lanyt, hol a széles sezlongtett gy fehérlett, gyetlen, ahogy este
kibontottak. - Ne nézze a rendetlenséget, ma mimdaién megy... Neki nem szabad tudni
ezt...

- Mirgl van sz6?

- Tegnap beszéltem Schulberggel... Az orvosprofessiz. A légbarlangban... Elzarél
beszéltem... Maga okos lany, s neki a legjobb béjit. maga nem fogja ezt elmondani sen-
kinek... Maga tudja, milyen veszedelmes lennélezdlni... - Kamuthyné Ugy érezte, hogy
egyre jobban belekeveredik abba, amit kdz6Ini akaintha szavai elé titkos akadalyok
tolulndnak. Edbb még minden egész egydmeek fint fol... Hisz voltakép amits és
Schulberg beszéltek, azt batran hallhatta akakks.mégis most, mindjart az &lszavaknal,
mindez egyszerre olyan kényes, tilos és fenyelgét... Igazaban mit is akaétSchulbergil?
Még ezt sem tudta pontosan megmondani. Elza nyibdlédan sokkal egészségeseblbsebb,
kisportoltabb leany volt, mint Margit. Hogyan valsa be Margitnak... hogyan beszéljen
egyaltalaban Margit étt... Es oly valosziiitlen is volt, sorozason, feliilvizsgalaton, a sokszo
ros, modern ellairzés és reptibizottsdgok koradban, hogy egy orvos valamit csesdbn,
mégha a leghatalmasabb is! Mirehetett hat sz6? Kamuthyné még azt sem tudtg elé
értheben elmondani, miil volt sz6? Amit Margit kiértett, oly fantasztikusnakstzott, hogy a
leany elutasitotta magatol, mint hihetetlent. Sbbrg magahoz kérette Elzat a redgie.
Mit jelenthet ez?

- Mire gondol? - Margit dnkénytelen elképzelte gd&ualakot, melyet az imént oly turel-
metlen vart az egyetemi folyosén... Csak nem lezgel a felttt, viruld, ép lannyal azt
csinalni, amit a csecséikkel szokas? Margit szive elszorult a gondolatiekbzott belll,
lazadozott 6nkénytelen.

- Ez lehetetlen!... Ez veszedelmes!... Erre Eleat ehetne rabirni sohal...

- Csak arrdl volna sz6, hogy&jpn velem az orvoshoz... Az orvos varja... Ebbeégreemmi
sincs...

- S nem akar elmenni?...

- Nem és nem! Kijelentette, hogy nem, hat akkor Inei®lyan mint egy gyerek... S én hiaba
beszélek neki, énram egyaltaldban nem hallgateris ha egyszer valamit nem akar...

- Mindig ily makacs volt.
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- En konyoroghetek neki térdenallva, kiadhatom lkel@et: nem és nem!... Pedig ha mar
sajdtmagara nem gondol, az anyjara gondolhatna.

- Bizony, akiért annyit aggodnak...

- Es ¢ ezt az egyet sem teszi meg!... Reggelig vartamésamit gyotort mar azota is!...
Tehetek én rdla, hogy egész éjjel kellett varnoniég 6 haragudnag blntetne engemd...
Ugy-e fog vele beszélni? Megigéri? Istenem, talémden etbl fugg...

Margit nyugtatni prébalta, de Kamuthyné csak anrgdtottabb lett.

- Még taldn megmenthetném, még lehetne remény,zé&s rmakacssadga és hilusdga nem
engedil... Mit tegyek, mit tegyek!... Maga ravehetaga az egyetlen...

- Mit csinald most? Hol vard most?
- Tudni sem akar semndir Bezarkdzott.
- Szobéjaba?

- Nincs kulon szobgja. Most ellérzik a lakasrendet... Harmunknak csak harom szabha$
az Ové egyuttal ebéill - Szipogva szaritotta konnyeit. - Folyton zavargs idegesitjik
egymast...

Margit a maga anyjara gondolt, dz szegényes lakasukra. - Haboruban mindenkinek
szenvedni kell, a gazdagoknak duplan - mondta eskOlas, egykissé hazugul.

- Elza szenved it legjobban: aki mindig megvetette a gazdagsagéha\egészen elkese-
redik, hogy nincs egy helye, ahol megbuhasson.

- Szerelmeseivel, a kdonyvekkel.

- Az6ta nem is dolgozik itthon, alig latjuk... Kégie: az ebédlasztalon! Es a kdnyvei egy
sublédba zsufolval... Neki, akinek mindent meg kadei, mindenre joga volna...

- Bemehetek hozza?

- Bezarta magéat. Ezt még sohse tette. En nem tudutngsinalhat odabenn? d&kzor azt
hittem, sir. De nem sir, hanem valamit rendezkedikodik, mindent kirak a szekrérith.

- Bekopogok.

De még migitt ideje lett volna, Elza megneszelte a hangokdtitégta az ajtot. S Elza ekkor
ugy jelent meg a szinen, fistfélien, mint egy fiatal varazslo, kulonds romok kozatflst
egy oriasi fémtalbdl jott, mely az ablaknal alltftddon, a fitétest ebtt, valami ezlst vagy
kinaezlst pecsenyéstal, amit Elza a szoba mélypestked nagy régimédi kredengt
szerezhetett. A tal fenekén kunkorodo papirkdtégleigtak, s a tal koril szerteszét rendetlen
halmazokban hevertek a romok, kényvek, fizetekesmik, szemmellathatélag mind elége-
tésre szanva, mint egy foldalt varos, mely helyahknar ég és flistolég. Elza mint a pusz-
tulas nemije allott a romok folott, s a kifosztott konyvesgbnyitott fiokjaival tatongott.

A flst a tart ablakon kavargott ki. A szobaban gpapirszag terjengett. Elza anyja szédilten
nézett a jolismert talra, melyben ezuittal valésagasirgaluska parolgott. Margit kivancsian
lépett kbzelebb.

- Titkaid zavarom?
- Nekem nincs titkom.
- Mégis bezarkoztal...
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- Nem akartam, hogy rdmnyisson valaki. Nem akartaogy lebeszéljenek.

- Dehat mit csinalsz itt? Micsoda fust ez itt? rdezte Kamuthyné.

Es Elza dacosan, mintegy herosztrateszi cselekederetében folnyulva, kialtotta:
- Elégetem a jegyzeteimet!

ELZA.

Egy fiatal leany iskolas jegyzetei! Micsoda kulorgek vagy érdekesség?

Dehat a kor »szellemi kultirdja« visszamenekiilis&alaba, s alig volt mar egyéb, mint az
ifjsag gyakorlata és jatéka...

A »kor kultirgja«! Nem is volt a koré: csak régikbrokbdl maradt konyvdohos 6rokség.
Tisztelni az $sok miveltségét«: igy kivanta a frazis, s a megl@olgok erejénél fogva
tovabb léteztek a kbnyvtarak és egyetemek.

A kdnyvtarakbdl ugyan sokat elpusztitott a habdnlt az el$ idékben. Néhol fanatizmus
égette el az ellenséges orszagok nyelvein irt kékstv Masutt bombazasoknak estek aldo-
zatul gazdag dijtemeények. Az egyetemekbviszont lanyiskolak valtak. Azok a tudomanyt
is ugy »ntivelték«: azzal a naiv pedantériaval s buzgd onatiéaggal, ami a lanytanulok
sajatsaga...

Milyen kultdra volt ez? Tokéletesen improduktiv! ddktori és egyéb értekezések, melyek
nyomtatdsban mar csak igen ritkdn jelentek megéga miveltség emlékeinek egyster
leirdsat és magyarézatat tartalmaztak. Tovabblauegak a hiboru érdekét szolgald tudo-
manyok teriletein volt lehetséges. Minden masrayaidit a pénz! Hianyzott az utazas
szabadsaga. Konyv is csak az allt rendelkezésriea adrosban ép talalhaté volt. A kilféld-
del valé kapcsolat minimalisra csokkent. Az elleyeseorszagok szellemi éleiémeég csak
sejteni sem lehetett semmit.

Minden egyetemi varosban kulon kis lanykulttra alaki. Jelen$ségnélkili, hagyomanyos
jaték, tovabbjatszva a konyvek nyoméan, melyek \eiél ép abban a varosban akadtak. S e
vértelen iskolas kultiraval szemben allt a véréhohis! Amely hadigépeket gyartott, gaza-
kat allitott eb... Az eleven irodalom ésiimészet, az egész aktualis szellemi élet, amennyiben
egyaltalan még létezett, mind a haboru jegyébénSalh haboru cenzuraja alatt.

Es mégis: a poros kényvtaraknak, a megvetett tanaliaknak, az élettelen, régiségenragddod
leanykultaranak is voltak olykor meglepetései. gitényvekben exploziv anyag volt félhal-
mozva! S néha egy-egy lélekben szikrat fogott. RobbVilagitott.

Persze csak helyi tineméf@iywan szo6. A lelki explozidk csak kis korokre veédt fénylket,
teljesen artalmatlan.

llyen robbanas volt Elza.

Az 6 fiatal tlizében varatlan fények és szinek tancdliek szaraz, porladt papirosok kozil.
Milyen gazdagsagig tudott bonyolodni valamikor amberi l1€lek! Milyen tavlatokig emel-
kedett! Elzanak éles szeme volt és visszdditjekonysaga. Elza amulattal eszmélt a szellemi
élményekre, amilyeneket mar csak a multak emlékbatak. Amulatat kérnyezetének is
szuggeralni birta. Szerette fololvasni jegyzet8iteminariumok, didktarsasagok eseménye
volt ez. Még a kompendium is zengést kapott ajiénexcerptumok szinte szarnyrakeltek.
Elza a régiség adatait friss naivsaggéltsz valogatta, értelmezte és félreértette. Ahima
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volt valami barbar és gyermeteg. A XIX. szazadrg aézett, mint egy kdzépkori szerzetes a
klasszikus idkre. Jegyzeteiben lira volt, tobb mint koranak &bkn, mert azok csak a Harc
és Kollektivitas szimpla frazisait zenghették. Ag/éni és 6ncélu poézisitiajai rég elavultak
mar. De Elza egyénit iz a korok eszmerongyaibdl, mint a gyermek, akkaarongyokbol
babat csindl, ésimészebb a ivészeknél. S Elza minden Iéptét, abban a kis kordenl élt,
rajongas, gyanu, értetlenség és bamulat kisérte,agy fiatal kol foldi atjat.

- Elégeted a jegyzeteidet? - kialtott Margit. - &m, megkotyultadl? Sohasem tudékiet
potolni.

- Annyi munkad, Elza! Az egész életed! - nyogotiiahyné.

Elza még egy flzetet gyujtott fol, s lobogtattaeadben, mint egy faklyacsovat.
- Mi sziikség t6bbé rajuk?

- Hazajossz, mondjuk, szabadsagra...

- Akkor ne lassam, ami félbemaradt!... Ha én egyst®icstzok valani...

- Hanyan hasznét vehették volna az adataidnak!séglis bn ez, Elzacskam!

- Kinek lesz arra még ideje? Aminek meg kell hahailjon meg. Kész vagyok.
S kabatkajat vette és kalapjat.

- Tudom, hogy értem jottél, Margaréta. Jossz aetgyre? Gyerink, innepelni a frontjogot!
- S mér zuhantak ala a lift tizennyolc emeletéelidtek a foldalatti vasut pincesuhanasaban...
Margit cstiggedten ult, nem mintha személyileg kagabben gyaszolta volna a tudomany
veszteségét, de megszokta Elza minden lgyét a malgéekinteni, s mennél tavolabb &t
maga az Uugynevezett tudomanyos érsidéstl, annal jobban imponaltak neki a hires jegyze-
tek. A jegyzetek hozz4 tartoztak Elzahoz, s a dadlpg hatott, mintha Elza a hajat borotvélta
volna le tovig, vagy a legszebb ruhajat dobta valzae.

Elza is érezte ezt a hangulatot és megprébalta kaioan megmagyarazni gyermekesnek
latsz6 cselekedetét. Milyen érzés foghatja el ariat ha hazatérve egy-egy rovid latogatasra,
mint sebeslilt vagy szabadsagos, latja félbemamsdisbfoglalkozasait, melyeket mar soha-
sem fejezhet be, szellemi szomjak és l&egek dokumentumait, melyek nem teljesilhetnek!
Szézszor jobb, eleve elvagni minden léséget, megsemmisiteni minden kapcsot!

- FOl kellene gyujtani a vilag 6sszes k('jnyvtérhidgx senkise tudja, mi minden volt valaha!
Mi minden eltiint a vilagbdl'! En nem értem DézsEn az6 helyében tajara se mennék az
egyetemnek.

- Miattad jar oda - mondta Margit.

- Nem! En csak jel és szimb6lum vagyok. Elkésuinkydéréta.
- A végéhez érunk.

- Dez$ is ott lesz mar.

- Mikor beszéltetek?

- Ma éjjel.

- A légbarlangban?

- Ott is. Mért kérded?

- Edesanyad nagyon aggodva Vart.
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- Mit aggodik értem? - kidltott Elza tirelmetlentlAggodjon, majd ha a harctéren leszek!
Hagyjon engem a magam utjara! Most is micsodaeétlah! Ha tudnad, mire akar ravenni!

- Tudom - mondta Margit.

- En ezt nem birom ki. Egész gyermekkoromat a Inaéyivalod sirankozas toltotte be. Most
Gjra akarja kezdeni énértem. Ez anakronizmus. Neuigsrik bele, hogy a gyermekeket oda
kell adni...

- Benned él.
- Latod, ez az, ami megneheziti az én dolgomateNeklég a magam életét vinni a frontra.
- Mégis megtenném a kivansagat. Legalabb megtodrii) van sz6...

- Akarmirgl. En megyek a frontra. Ez az egy bizonyos, és mekem is j6 mashogyan. Pil6ta
akarok lenni, még éttem egypar nagyszetégi élmény. Dezsis elmegy a napokban. Te is
bevonulsz nemsokara. Maradjak itthon és lessenmekdt?

- Teérted kar volna, Elzuskam. Magamfajta csunpgdé& nem kar. Mivel jobb neked, ha te
is eltiinsz a balfenéken?

- Sajat magéat nem félti az ember... Sajatmagawaltegan az utolso percig...
Margit nevetett. Furcsa altruizmus!

- Szoval teneked mésok fajnak. S az nem f4j, ammdtd@sanyad all ki teérted?
- Nem akarom, hogy fajjon! Szabad akarok lenni.

Mar az utcan voltak, egy régi bombétdl fejvesztatbbor mellett, az egyetem kapujanal,
mikor Margit hirtelen megkérdezte:

- Mondd csak, Elza, szerelmes vagy te ebbe adbezs

- Ha az volnék - felelt Elza komolyan -, sietnék azszerelmet kielni és elintézni magamban.
Szabad akarok lenni!

- Es igy... Vele voltal egész reggelig?... Igaz ez?

- Vigasztalni kell a frontramene6ket - mosolyogta Elza.
- Magad is frontramégy, Elzuskam.

- Azt kivdnnad, hogy mirtusszal és liliommal merjek

EGYETEM.
A lépchazban Dezge bukkantak. Margit messélridvozolte, mint jovend bajtars, imitalt
katonai tisztelgéssel.
- Nem kell tobbet hencegni, Déik®!
- Biztos? Megjott a hir? - kérdezte Dézdfulladva.
- Megjott, édesem, és most mar nem vethetiink egyakés szemére semmit...

Lassan mentek fol a lépilgdn, Ugyis elkéstek mar. Dez&omoran haladt a lanyok oldalan.
Egy nyomorékfiu koszontotigket s hozz4juk csatlakozotd.is hirekkel jott, s »hogy ne csak
mindig a krol legyen szb«, aé hirei a tegnapi gazriadalom koril csoportosultak.

- Azt beszélik, nem is volt gaz... egyaltalan, tdésase tortént...
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- De hisz hallottuk a robbanasokat. Mifelénk mégilds volt - nevetett Margit. - Egy kutya
elszabadult...

- Itt az egyetemen pedig egy lanyon Kkitort az idélgs Kesetimandulaszagot érzett.
Megijedt, hogy beszakadt a léglkdirt

A pupos ugy tudta, titkos légbarlangot fedezteké®lbombaztak dssze, mely szbkevények-
nek és forradalmaroknak adott tanyat.

- Azt mondjék, tdbb embert végeztek ki tegnap tesze, mint valaha az egész nagysztrajk
alatt...

- Minek is a frontra menni? - mondta Dézs Itthon is szépen eleshet az ember.
- Kivalt ha szokevény vagy forradalmar...

- Tiszta gyavasag, ha nem vagyunk mind azok! t&hDez$, de Margit sietett mas iranyt
adni a beszélgetésnek.

- A légbarlangrdl jut eszembe, gyerekek! Ki ismezi a nevet, hogy Aida?

- Aida? Wagner egy operaja. Vagy nem Wagner? édot a pupos. - Majd minden hires
operat Wagner irt...

- Ezt nem - mondta Elza -, &mbar csakugyan opera.
- Mi is az az opera, gyerekek?
- Réqi, barbar sziniéhdas, ahol mindent énekeltek és muzsikaltak.

- Barbar? - Elza emlékezett néhany adatra. Haréwecmég eljatszottak egy operat Pesten, s
akkor sokan nagyon sajnalkoztak, hogy ezidajrkipusztul, mert nincs pénz és ember ilyen
nagyszabasu jatékok rendezésére. A népnek méar skkonagyon kellett, nehéz volt. - Egy
opera szornyen komplikalt valami, igen nagy apperés sok tanulas kell hozza.

- Eppen ebben all a barbarsaga.
- Valamikor pedig ez a mi modern muzsikank tuntfétbarnak.
- Mert valami néger torzsektszarmazott... A négert barbarnak tekintették.

- Nekem az a titkos gyanum - szélt Elza -, hogykdsallani kellene egyszer egy ilyen régi
operat... végigkdvetni és megérteni... Ha fogalmlemine azokrdl a harmoniakrol... arrél a
csodélatos szarnyalasrol...

- Akkor kellett volna szlletni, Elzuskam - mondtaidit. - Legaldbb most nem soroznanak...
Szivesebben unnék egy hosszu operat, mint egylhbssabazast...

- A kdnyvtarban vannak ilyen operak... vaskos kotak
- Amiket sohsem adnak méael Minekérzik még azokat?

- Egyiknek ez a cimdstenek alkonyaKar, hogy csak kéta szdveg nélkil, pedig érdekalne
szdveg - szOlt Elza -, mint vallastorténészt. Qlasegy kdnyvet, egy régi filoz6fus irta, a
vallas, zene és szinjaték dsszefuggdseért is talan én vagyok az utolsd, aki olvastam..
Istenek alkonya

- Gyalazat! - kialtotta De#s - Igy halnak a legremekebb dolgok. En, komolyaem is azt
banom, hogy mi pusztulunk, hogy minket viszneklésimk: az ember olcsé!

- Azebtt forditva mondték: vesszen dikincs, az ember fontosabb!
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Kbdzben folértek a folyoséra s tobb lany gyult kikéjElza tarsasaga, mind tobbé-kevéshbbé a
régi kényvek rajongdé kis adeptusai... Ezek kividraitak a zsufolt termen, melynek tart ajtoi
fel6l foszlanyokban dgédott &t a szénokok hangja. Egy ablakmélyedésbe ltadnu Az
egyik leany egy kdnyvet mutogatott, egy tizenkiketik szazadi hires kéltmivét, melyls|
nagynehezen tudott egy példanyt megszerezni ahamos

- Sajnos, kés.. Nehéz szoveg, és mire megérteném...

Elza fajdalmas érdekdiéssel nyult a kdnyv utan, de rogton visszaadtasDelbrement,
bediktalni az Ujonjotteket, mert a kozéperemajténal egy lany allt nagy ivvel s folvette a
névsort.

- Kamuthy Elza és Agner Margit...

- Ok is elkésnek? - pillantott fol a leany, iér- Nekik nem kellett a térparancsnoksagnal
jelentkezni...

- Kedves kisasszony - felelt Dézbizonyos hangsullyal -, ha majd frontharcos ld¢adni
fogja, hogy harcolni muszdj, de szénokokat hallgitiisleges.

- Ep a Frontharcosok képvié@ szénokol...

- Tudna6é maguknak olyat mondani, hogy elmenne a kedvukzdoktol... Mi célra irja ezt a
katalogust?

- Mi kdze hozza? Megbizasbol.

- Tessék folirni Kamuthy Elzat és Agner Margitotkévetelte Dez$, a frontroljott katona
lakdnikus fel§éségével, mialatt odabenn a Frontharcosok hivatadpsisebje meleg szavak-
kal aposztrofalta az 0j,6n bajtarsakat. - Ez is maskép beszélne,6bainte volna! - tette
hozz4, visszatérve Elzdékhoz.

- Majd én megmondom, mit szélhatna - mondta a nyekiam. - Ami ebben a ¢k ellen
megy, az ream is illik...

- Csak bétran! - biztatta Margit.

- Hat ezt: »Negyven évig szenvedtiink, dogoltiinkg thkényelmes hivatalokban firkaltatok,
vagy jo ételszagu konyhdkbasefetek, vagy agyban, parnak kozt...«

- Mit csindltunk agyban, parnédk kozt? - kérdezteudan a kis fitos, aki a légbarlangban is
egydtt volt Margittal.

- Szoval menjunk és dogoljink mi is! - mondta Margi

- Bar mehetnék én is! - mondta a gorbehatu. - Délém a végzet, vagy tan a szileim, mas-
ként gondoskodtak. Az én sorsom sem élet, sem. ikyalmorék vagyok és nem tulsagosan
tisztelem magamat.66rosszabb perceimben az utolsé csitrilanyt is/iein azért a kellemes
kildtaseért, hogy elmehet egyszer és megdogolhet.

- Ne féljen. Az ilyen érzések elmulnak.

- Elmulnak, annal rosszabb! J6I tudom, hogy vénkweoén is époly éggel fogom ég felé
tolni a pupomat, ahogy familidmban a gazdag nagikadselik az életbiztositd nyomo-
réksagot. Ha ugyan addig is mélté megvetésembenldigim le Pogany urat (ez a nevem,
aki nem tudnd) a huszadik emeddtahol lakom, s ahonnan remélbley mar doglotten érek
az aszfaltra, mint egy szélutott macska. Tulajdpekédiszné tapintatlansaglem vénkort
emlegetni. Ha minden nyomorék kivégezné magéat, ndolséznék a vilag abba a dics
stadiumba, ahol méar nincs dregség! Most, hogy meguk lanyok se vénillnek itthon! S a
harcos emberi faj 6rok ifjukor frisseségében vatog a generaciokat...
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- Nem latja, hogy ez mind milyen Ures sz6? - sodldtfélbe Dezs - A tény az, hogy nem
magukat puposokat vetik meg, és nem magukat csahkékzik csonkaemberszamba, hanem
minket... Mi méris halottak vagyunk, ki épitene &k valamit?... Mi csak olyan meg-
vetend, elfolyd kis hullamok vagyunk, seddk, se szabadsagunk vagy akaratunk semmire,
nem szamitunk... Annak az egypar embernek, akidfatmagat vonni a mi sorsunkbdl, annak
kellene legalabb teljes életet élni...

- Teljes életet csonkan?

- Szellemileg... Mit bannék én egy kart vagy edyata hogyha a lelkem szabad és ideje van,
idé all ebtte, és nem nyomoritja meg a piszok, a kényszégledem!... Kildnben tényleg
csak doglésre vald... Oriilni kell, ha valaki kivatja magat! ezt én mondom, én, aki
holnaputan megyek...

- Holnaputan? - kialtott Elza.
- Csitt! - szolt a kis fitos. - Hallgassatok! DoAgnes beszél.

- »A békeidknek sok dntudatlan csokevénye él még« - hangiatsakugyan Agnes éles
hangja a terendld. Margit nevetve ismerte meg a szavakat.

- Ennek j6 bogarat Ultettem a flilébe a csokevérgleldzota masrél sem tud beszélni.

- »A nok frontmentessége is ilyen csokevény« - sivitothedbb az éles hang -, »aminek
korunkban semmi értelme méar. Nemunket&sésult copf, a mult lomtaraba vald poros lim-
lom, akar a régi iflszamitas.«

- Szo6t keérek! - kidltott itt kozbe egy katonasipk§s; 6ltdzete mutatta, hogy theoldgiai
hallgat6 és taboripap-jelolt.

- EIall! Elall! - hangzott mindenfél. - Le a papséaggal és konzervativokkal!

- Kérem, a vallas nem ellenkezik a haborus vilagtték- vitatkozott a kispap. -68a hit et
ad a katonanak! Bt ad meghalni'...

- Meghal az anélkil is, ha muszdj - felelt egy kato

- Csak maguk papok hallgassanak! - nyelvelt e@g,dvarna lany. - Akik oly soka kivontak
magukat a hadkotelezettsédb

- Nem olyan soka, mint &hR! - vagott vissza a pap.

- Le a papok kalendariumaval! - riadt egy férfihangegységes, modern, haborugsga-
mitast kovetellnk!

- Szegény Agnes, nem is sejtette, mit kavar fokvetett Margit.

- Pedig igaza van - mondta a nyomorék. - A Harcskaka nem szamithatja a maga éveit
annak az istennek vagy embernek szulebésgii a Béke valldsat alapitotta... Nem vagyunk
annyira keresztények...

- Maga beszél?- kialtotta Dézs- Hiszen maga tele a legkeresztényibb érzelmelaba
még csak nem is nézheti, hogy mi ilyen keresztéente menjink és dljink és dogoljunk;
inkabb maga is meghalnal... Vagy nem jol hallottam?

- Ez nem keresztényi érzés - mondta Elza.
- Hat mi?

- Ez? Ez annyi, hogy ilyen vilagban nevetségessésba volna nyugodtan maradni; mondjuk,
sziizen - felelt Elza a divatos lanycinizmus nyelvéfshol ilyen vad jaték all, nevetséges csak
ugy kibicelni!
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Margit Dez$t nézte... A fil elpirult... Latszott, hogy Elzaasai sértették; a szavak is, de
mégjobban a jelentésik... Hat egyfeerkibicelésnek nevezte egész eddigi szép, szelkemi
be zarkdzott életét, dacos nemétdigsét a vad és csunya jatékkal, gazdagabb multakdba
menekvését? Mindazt, ami Dépek annyira imponalt, ahogy csak a harctér nainaka
imponalhatnak a Béke és Szellem dolgai, az elétbat®g nimbuszdban. A nyugalom és
szabadsag, s a titokzatos, tudds régiség!

- Elza elégette a jegyzeteit! - panaszolta MaMist Elza pirult el; egyszerre izgatott csoport
fogta koral.

- Ma sok mindennek vége s (j vilag kédik - visitotta odabenn a szénok. Elza félhevilten
magyarazkodott. Ha sok mindennek vége, biztosaa ségdomanynak. Hogyan akarjak még
fenntartani és tovabbplantalni azt a sok bonyaludiast, nfivészetet, ami a régi korok hagyo-

manya? Szabadsagoltak szamara adott gyorskolléghkatt

- En levontam a konzekvenciat! Tisztara komikus mégden intellektudalis erdlkodés!
A legtdbb lany élénken visszhangzott.

- Eddig is komikus volt!

- Ezredrészét sem értjuk annak, amit régen tudtaktéttek...

- Csak morzsakat csipegettink... kiszaradt morzsaka

- Azt hitettiik el magunkkal, hogy valami nagy ésrikdy dolgot cseleksziink, ha fenntartjuk
az ugynevezett »szellemi kultirat«! Mig a fidk anfron egészen mas moédon komoly dolgot
cselekedtek...

- Pfuj! - vagott kdzbe Dess - Ahogy az cselekvés! Ulni a sarban és varniyhazy ember
megdogolion.

- Ott mégis az élett van szé! Olni és halni mindig komoly dolog. Mi m&omolyat lehet
még csinalni? Jatéknak is az komoly, ami elég Z&et és halal legalabb nagy tétel. Igaza
van Pogany kolléganak: itthon minden csak széggennalom! Az anyak persze jobb sze-
retnék, ha kezunk-labunk hianyozna! Az anydk mimusikyesek... Mit alkudozni az élettel?
Ha mar nem lehet egészen az enyém, egészen odadobom

- Ezt mondom én is! - szélt Pogany, a pupos. - Képzigy élni! Az ember nyomorék; de
még ezt a nyomorék életét is lopta... Pfuj! Inkdhbggebedni a Idvészarokban, mint a
poshadt Iégbarlangok padjain fulladozni!

- A hiasag beszél béle! - fakadt ki egyszerre Des- Nem latjak, hogy ez mind hiusag?

- Az ember elssorban hiu allat.

- Dobja a fenébe a hiusagét! Mit panaszkodik? Szi§gymagat ezek étt a lanyok eltt, akik
nemsokara bevonulnak! Itt egy vilag, adlidassanként nem marad mas, mint egy nagy
sOtétség. Neklink nincsddk semmit alkotni vagy mégizni. Potyogunk, mint a legyek... Es
maga a maga kis hidsagain ragoédik! Maditedgy hosszu élet &ll... Maganak valami nagy
dolgot kellene csindlni...

- Nekem? - kérdezte a nyomorékfit, szomorti mosbllylekem? Nagy dolgot? - Es bucsu-
zasra nyujtotta kicsi s fehér kezét. - No, veggidasnek, megyek mar...
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TISZAPART.

Elza, Margit és De#sszinte automatikus Iéptekkel keriltek le a parfraégi, szabad folyd
oriasi hdzak arnyaban folyt. Nagyon kicsinek latiszonint egy mély csatorna. Az utcalangok
nappal is égtek. Széles, feketefiddetnybk alol vetették fénylket a vizre. Az etiky kilon-
b6z6 magassagokban egymas koreit metszették, sdbhidzve szinte megszakitatlan pancélt
alkottak, mely mogul alig siklott ki egy-egy fénysgelpontot adni a roptknek...

De tulfebl az ujsz...i oldal még mindig nyiltabb levgadott. Egy nagy aviatikai park
falkeritése folott jokora darab ég is lathaté v@iza gyakran ment ki ide, egyetemi vagy
konyvtari munka utan, hogy nyugtalan lelke, a k&gyhmagnes, az ég és fold kdzétt, lebeg
egyensulyban oldddjék fol. A harci nagyvaros gydmeneendesen csak akkor lathatott eget,
ha a foldet messzehagyta: r&m@pil, vagy magas erkélyeken s haéteterraszain. Elza,
midta az aviatikat kényszerilt abbahagyni, naggldegn keresett tdilést...

Margit kulonds céllal kovette most, noha mar mepgwellédid, s j6zansaga egyébként az
ebéd mellett dontott volna. Margit, amint egyedidradtak, félretett minden diszkréciot, s
leirta Dez§ ebtt Elzdéknal tett latogatasat. Dézenmagaval tusakodott, mindharman
valésaggal rohantak izgalmukban, Di#zaz is izgatta, amit a pupostél hallott.

- Valamennyien gyavak vagyunk - ismételte. - Ensgok csodalkoztam: mért nem csonkita-
nak meg minden gyereket? Vagy mért nem lazad fatenki? Biztos halal! De hisz a front
is sokszor biztos halal! Ki fél a halaltol? Mértnrmdesziink mind dngyilkosok, tomegesen?
Nem mindegy? Talan a kinzokamara tart vissza! Addsbintetés! Mikor még az 6ngyil-
kossag ellen is torvény van, s még a halalnaldszabbat tudnak! »A harc érdekében minden
eszkoztl« Es aki a kinzokamara borzalmairél beszéimenkilencedik szazadbeli érzédg
ség!

- Szép kis hazafi maga, Déke! - mondotta Margit.

- Hazafi! Epen az hogy senkise hazafil Mi szilksémzafisagra? Mindenki hazafi! Ahogy a
leggyavabb is &s lesz a fronton. A habord megoélte a hazafisagbbgiesseget.

- Ez is tizenkilencedik szazadi ideoldgia - jeggeateg Elza.

Dez$ majdnem ugrott és kialtott erre. Mar Elza is iggg2el? Igen, tizenkilencedik szdzadi
ideoldgia! Epen Elza az, aki ezeket a régi vallasads ideoldgiakat tanulmanyozta. AKi
hirdette, hogy meg kelbrizni, legalabb emlékben, a sok nagyot és j6t, @ndz Ember
valaha almodott. Ez is lazadas! Mi mast lehet nggaini? Gyalazat, hogy Elza is a frontra
menjen. Az6 hivatasa killénb, nagyobb.

- Mér ké$ - banta Elza. - Mindent elégettem.

- Nem lett volna szabad! Ha az egész vilagon senkigolna mar, akit ez érdekelne, akit
egyaltaldban valami szellemi dolog érdekelne, égameina az egyetlen, aki csak sejtene is
ilyesmihez, és magénak is mar csak egy napja vbbgy ezzel foglalkozzon: akkor is, azon
az egyetlen napon is, maganak, Elza, ki kellertartgamrmint egy isnek!

- Te vagy a miérszemunk, akinek nem szabad elhagyni a posztodszivangozta Margit,
jolismert frazisokat parodizalva, amiket @i mem »kulturalis szerep@« volt szokas
mondani. - Te vagy a Vesta-méésfd apoldja...

Ezen mér musz4j volt nevetni.
De Elza rogton Ujra komoly lett.

- Csopp kedvem sincs ehhezasiességhez. Ne akarjatok &lein hst csinalni. Dezs a hs,
nem én.
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- Azért, mert rajtam katonaruha van?
- Nem. Hanem mert ennek a katonakdpenynek kdonyavasebében.

- Mit ér a kbnyv az én zsebemben? Engem a harmeltak. Csak a legkdnnyebb kdnyveket
értem meg. Sohse volt fontos, hogy én tanuljakaRwoipf, hogy egyaltalan listel kinoztak.
Agyutolteléknek j6 az analfabéta is. En a frontaitam, mig te Ugy szittad a tudomanyt,
mintha az egész vilag mulasztisat kéne kipétolednagad mondtad igy.

- Elég ostoba voltam. Ennek vége, Deézadem fogom a tengert kanalazni. Mit érnék el vele?
En a régi, tudos korok hiteit akartam megismernibErek, akik ezer annyit tudtak és gondol-
koztak, mint ma barki, milyen fogalmat alkottak rokgak Istensl, vilagrél, az ember
céljarol és rendelteté<d? Mire lehet €s mire kell jutni e f6ldon? Mennyinden lehetett
azebtt! Mennyi minden lehetségesnek latszott! - Elzagéilt és teljesen kovetkezetlendl
folkialtott: - Oh, gyerekek, ha nekemviah volna!

Margit szemével intett Deérek. Ez folszdlitas volt k6zds akciora; hatha meikeriine
rabeszélni Elzat, hogy engedjen az anyai szonakintsjé kislanyhoz illik, menjen el szépen
a doktor bacsihoz?... Nehéz lenne pontosan leimmiDez$ lelkében végbement. Ezt csak az
orok harckoranak gyermeke értheti meg, kinek szemében learikag, a nyomorék test volt
a Hosszu Elet egyetlen arkanuma, amit az orvosanésecsetiknek osztogatott. Igaz: a
felnétt korban valé csonkitas veszélyes, képtelen. DwilBerg neve mar elég volt, hogy a
megcsonkitott csecséi szazait idézze a képzettarsitas. A fiatal katanaint ott latta Elza
szép, egyenes alakjat kimagasodva a sugaras paggmercre valami rettenetes kényszer-
képzet martaléka lett: mintha hallana a csontodati,t latna a tagokat csavarodnEs>ha a
fronton torik kdsava® - kérdezte hirtelen egy masik gondolat, Bemsegszokott kifeje-
zésével, mellyel a harctéri esbségeket a fiatalsdg @eljes nyelvén emlegetni szokta. S
most, Elzara vonatkoztatva ezt, egyszerre atéraztenthaldl egész rémét, jobban, mint
mikor mellette szakadt be a tunnel, omlott a vésid@s horpadtak papirként az emberi tagok,
fecskelt cafatokban a tépett his... Elza testénelgjua, kozelebb jott hozz4 ez a rém, mint
mikor a magéét fenyegette...

Elza azonban ingerilt lett, mihelyt bar&gmSchulberget széba hozta.

- Orultség! Nem éliink nagyapaink idejében! Mikor acgdorvos joakarata tarthatott vissza
valakit a fronttol!... Akkor sem rendel magahozb&€gyanus volna, kockazatos...

- De ha az édesanyaddal megbeszélte...
- Nem Ul6k fél az anyam naivsaganak...

- Mondhatom, hélatlan vagy! melyik anya szenvedyéra lanyaért?... Az enyém hazafias
frazisokat ir a leveleiben, s a haboras sorsbhaé wagnyugvasrol filozéfal... Mindnyajan
megnyugszunk valahogy, csak a te anyad képtelemyunggdni...

- En is képtelen vagyok megnyugodni. De ez egészés Az anyam szépen megnyugodna,
ha én otthon GInék. AZ szamara nincs is haboru. Agitlmindig a békéfl almodott; mikor a
batyam elesett, egyszerre kijelentette, hogy nesn deha béke. EBbpedig azt a kdvetkez-
tetést vonta le, hogy nincs is haboru.

- Logikus - mondta Dess

- Amiben az egész vilag élt, az szamunkra nem @éteEront, sorozas, szabadsagok, ez el-
esett, annak a labat amputéltak, gz, bombak,esiefly... folytonos életveszély. Eqy<san
nem vettilk tudomasul. S a haditechnika Gjabb csadéikisl az apam szénokol® csak
zavar6 idegen volt kdztink. Egymasba kapaszkodtkakin életet csinaltunk magunknak,
rajongtunk mindenért, ami régi, békebeli, kizartumindent, ami Uj és haborus. A régi
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konyvek és régiségebiruletét oltotta belém legkisebb korom ota. Igydettén tudos és
kényvmoly. De bellll egészen mas vagyok!

- Egészen mas? - ismételte Diezs

- Ne értsetek félre. Utalom ésigglom ezt a kort, mindent, amit magam korul latbDle nem
azért, mintha a konyveket, a szaraz tudomanyt éalatt dolgokat tobbre becsilném az
eleven életnél. Hanem azért, mert tobb szépségerabmdsagra vagyom, mint amit ebben az
undok korban talalhatok. Tobb szépségre és szappadddem rabsagra és nyomoréksagra a
halalraitélt tudomanyok kozoétt. Es nem arra, hogy éregasszonynak a sirankozotarsa
legyek, mégha az anyam is! Sohase volt kedvem hepd@agamat a multakon val6 pityer-
gésbe. Amit az anyam csinal, az nem rendes ddognonomanias. Egy régi eszmekor
érultje. Egymas betegei voltunk, mint a szerelmeéeldsszeeskiai. Ez valosaggal termeé-
szetellenes mar! Nem ihatom 6rokké az anyam kotirgekell torném eblbl!

- Gondold meg, hogy miattad lett ilyen...

- Mért szeret annyira? Mi lenne, ha minden &a&iinyire szeretné a gyermekét? Es egyaltalan
lehet valakit ma még szeretni? Nem olya6ékit élink. Mindenki csak magéaval édijon;
mint a légbarlangban mondjak, ha veszély van!

- Ott sem mindenki csak magavalddik... Van, aki még az alarcat is odaadja és m&gful
inkabb, csakhogy megmentsen valakit...

Dez$ harctéri élményeire gondolt. A frontéwen termett kilonds oOnfelaldozasokat:
szerelmes baratok kdzt, ahogy ott a filk szerelfnesektak lenni egymasba.

- Ottkinn mindenkinek van valakije... Akinek semlgog halalat lassa, inkdbb meghalna
maga!

- Az mas, ott masrol van szg!... - kialtott Elzae Bolmi kis szelid csaladi érzelmek, mamai
busongas, gyermeki szeretet! Lehet ezt ma? Pitgetiglanyok szepegése, akik az anyjukhoz
bujnak!

Dez$ kissé szégyenkezve, dszintén ellenmondott. Dekssoha olyan jAmbor kisfi nem
volt, mint miéta a frontot megjarta. Soha Ugy nedgyott az anyja szoknyaja mellé. Idealista
szelidséggel csliggott a csaladi érzelmeken.

- Hidba csinaltak gyilkos masinat BEInk! - ismételte az 6sdi szélamot. - Az emberbke be
van oltva a szeretet 9sztone!

- A régi konyvek és vallasok szerint.
- A tizenkilencedik szazadi ideoldgia szerint! dftdta magat Deds

- Hat ha ez igaz - fakadt ki egyszerre Elza -, éanem is bennem van ez az 6szton: hogy
maradhatnék én akkor itthon, mikor ti mind menték!anyamnak nincs mas baja, engem félt
és sirat. De tiratok ki tudja mi var! Es hogy cdilostnék én akkor nyugodtan a kényvek

k6zt? Mikor nem tudom, mi lesz tebtdd, Dez$§!

- Mi? Gyilkos masina. Egy nap még az élet...
- Egy nap...
Elza szétlanul kereste Dézkezét. Bajtarsi kézszoritas.

Mindakettjuknek egyszerre tamadt ugyanaz a gondolata. S iMiaiglt ra, pedig ki se
mondtak:

- Hazasodjatok 6ssze, gyerekek! Talan hazaspaiitteggztanak be.

160



De erre Elza szeme follobogott:

- Azt mar nem! Miedtt a torvény kotelezne? Es hogy aztan sziilni mjmzajAzt nem! -
kialtotta. - Majd ha kell, elvégzem ezt a fizikabtklezettséget egy k6zombos emberrel:
akinek a gyerekét nem sajnalom a frontra.

AZ UTOLSO EMBEREK.

- Ha egydtt lennénk, ha egyiutt mehetnénk... - leRz$. Azt akarta mondani: barmilyen
révid és rettenetes élet varna rajuk a fronton,isnélgt lenne, dac és emlékezés! Ki ada@ka
élni! De hirtelen tork&n akadt a sz6. Csak néwdnja hogy Elza is frontra jusson és elessen?

Margit néztedket. Szinte valami anyaskodo vénlany folényével.

- DisznOk vagytok, hogy éitem édelegtek. Maga elrabolja a babatet, Dezéke. De én a
rosszért joval fizetek.

Es folvetette azt az 6tletet: Schulberg juttassaitEbda, hol Dezsvan... Ennyit tan mégis
lehet...

- Bolond vagy, lanyom, ha nem mégy el hozza. Uggnté egyaltalan nem mindegy, hova
osztanak be? Repilhajlamaidnak akarsz hodolni? Vagy ezt a kisfiGékiéd le a tunnelbe?
Bizza ram, Dezske, én tudom, hogy kell banni vele...

Elza csakugyan megszokta, hogy a praktikus dolgokbaessék. Most is@k tudta, hogy ra
hagyja venni magat, noha valami ldetdlenallas volt benne, magasttlis rejtett okokbdl...
Ugy érezte, hogy nincs eléggé tisztaban magathlzddozott, uriigyet keresett.

- Hiszen neked is be kell vonulnod! Es magaddaktgian nem is gondolsz, csak az én
Uugyeimmel foglalkozol.

- Nekem, Elzuskam, tiszta szerencse, hogy be katlumi. Mar arrdl volt sz4, hogy
abbahagyom az egyetemi dickarriert. Se pénz, se kereset. Most ez megoldiggdjalabb.
Meg kell a dolgokat oldani, baratom! Széval: mastdy és azutan Schulberghez!

- Ma nem. Dez&vel akarok ebédelni.
- Holnap hat.
- Inkadbb holnaputan.

- Persze: a kisfi még holnap is itt lesz. Igazatak: ki kell élvezni a végnapokat! Hat akkor
én, fiam, most elmegyek anyadhoz, s megmondom helgy bejelentkezhetik a professzor-
nal.

- Olyan sirgs?

- Ne sajnéld eztéte. Konnyebben birja, ha remél és cselekszik. @Qldddp az én becses
tarsasagomtol megszabadultok, gyermekeim...

Elza és Dezshallgatva Ultek egy padon, szemben a folyéval.
- Holnaputan - mondta végre Elza.

- Holnaputan - visszhangozta Dézs

- J6 lany ez a Margit - mondta Elza. - Ti jok vaggtEn rossz.
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Dezs$ nem hallgatott ra, nem is latta, egy mas Elz@ttiaprobalta 6sszeegyeztetni ezt a két
diszparat fogalmat: Elzat és a frontot.

- Mindenki a fronton lesz... Most mar igazan mirkien

- Csodalom, ki marad a hivatalokban...

- A nyomorekok - szoOlt De#s megvetéssel.

- Vagy majd beosztjdk a szabadsagoltakat.

- lgen, még a szabadsagot is elveszik. Akkor aztgheg egy perc sem marad az életb

- »mindenre, ami szikséges és hasznos, lés2ddember, pontosan beosztva, és maradéek
nélkil« - szonokolt Elza idéelek kozt. - De mi az a »sziikséges és hasznos«?

- Ami az életre sziikséges és hasznos...
- Csakhogy maga ez az élet miért sziikséges éhasmnos?

- Most agy érzem, Elza - mondta még lassan Bezhogy mi vagyunk az utolsé emberek a
foldon. Utolsék, akik még tudjuk, vagy sejtjuk, walt valaha: embernek lenni!

- Hajotorottek vagyunk... Maradékok... Le kellera és palackba zarni a jg\wszamara...
- Hol az a palack?... Es hol az ag6\v..

Folkeltek és megindultak a folydn at a diakmenzé. fez vendédliszefi, kicsi helyiség volt,
egy mellékutcaban, fehér abroszokkal, ahol mindiigsdanycsoportok valtottak fol egymast,
és ritkan lehetett Ures asztalt kapni. A lanyoktkézorvanyosan fordult &legy-egy fid, s
azok egymast keresték és egyuvé Ultek. Tobbnyikeigek vagy féllabtuak. De akadt egész-
séges is. Katona, mint Déis

Egy ilyen nyitott be majdnem egyilen Dez&ékkel. Tétovan nézett korl... Dézaz utolsé
asztalt foglalta el, s a tdbbieknél csupa lanyittat Nyilvan nem akart lanyok kdzé (ilni.

- Fél a bktol.

- Te is igy féltél azétt...

- Mint a legtobb fia, aki a frontrdl jon...

- Igen. Csupa megvetés van bennetek irantunk. gssridtek slink.

Dezs$ azonban jol értette ezt a kulonos, ellenmonddosérméelytl a katona félszeggé valt a
hélgyek ebtt... Kinokbol sz6%dott az: szellemi alsObbreiiség és éhes vagyak kinjaibdl.
Irigység, gyilolet megfért benne a vaggyal és bamulattal. Arlggh aligha volt valaha egy-
mastol tavolabb, mint az 6rok harcnak ezekben aién. Férfi a 6t tobbnyire csak durva
kalandokban, futd érzékruletekben tanulta ismerni; mert masnak nem ighatédt nevezni
a koteled hazassag rovid heteit sem. Egyébként minden ektaiacket! A n6k tanultsaga,
értelmi folénye... S a férfiak sotét élménye, aaitront adott... DeZsritka kivétel volt: 6
csak lazadd utalattal gondolt erre az élményre redem otthontoltdtt percét oly tanulma-
nyoknak szentelte, amilyenekkélldg lanyok foglalkoztak. (A lanyok szinte Ugy bdtzié
vele, mint maguk kozul valakivel.)

- Engem te mar atneveltél, Elza.
- Az a fit ide fog jonni - mondta Elza.

Csakugyan, a fiatal katona némi habozas utan ehgeti&ért s asztalukhoz telepedett.
Jobban megnézve, nem is volt olyan fiatal: Be&s mindenesetre jovalddebb. Jobb arcan
mély s mar nem friss seb nyoma. Szemei koravéngit,arlegtobb régi katonanak. Harminc
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€év mar magas kornak szamitott a fronton; pedigjagjdtt bizonnyal megvolt annyi. Utcan
alig nézték volna didknak. Mégis az volt, maském mbdédelhetett volna a menzan.

Dezs$ szemugyre vette szolgélati jelvényeit.

- Szintén vissza?

- Holnaputan...

- Enis. Egynap megyunk. - Es kezét nyujtotta azadesn at, bajtarsi részvéttel.
- Nincs kedve még?

- A legcsekélyebb se - nevetett D&zs

- Mennyi idbt toltott odakiunn?

- Eddig egy évet. Etsszabadsagom.

- Még nem lesz utolsé.

- Honnan tudja?

- Még az elején van. Még nem fog elesni. A bizosggsévél-évre ndvekszik: nalam mar
sokkal nagyobb.

- Dehogyis - felelt Deds - A valoszitiségi szamitas szerint ugyanannyi az dstdef az els
évben, mint az utolséban. De én nem félek az dildsBgr elesnék, mentil hamarabb!

- Annyira unja az életét?
- Elet az, ami ott van?
- Még nem jott ra az izére.

Dez$ kifakadt: mire lehet itt rajonni? Mi mas van arfton, mint piszok és unalom? Férgek,
bliz, reuma, megalazasok, koplalas, ddgk... Dezs folhevilt és kiontdtte szivét. A hosszu
hénapok a saros barlangokban! A fulladozas a gakza#datt, a stketit végérhetetlen
agyuzasok! S legfeliebb egy-két konyvet vihet maddaz ember; s amihez ott cserélgetve
hozzajut, az tébbnyire csak a legalacsonyabb tGadgiom... - tette hozz4, alireltségnek
azzal a naiv snobizmuséval, mely legéhitatosablmlidisa volt. - S adkzérakozas és
esemény, ha 6lsz, vagy ha melletted félfordul vialak

- Ez talan nem elég izgat6?
- Izgaténak elég izgato.

- De... komolyan mondom... Tudni, hogy 616k, hogsnhagaméhoz hasonlé életet oltok kil...
Van-e fesziltebb érzése az aktivitasnak? Lehetggaid gyonydre a hatalomnak? Nem
minden kor adta meg ezt a szenzaciét mindenkinelétha még az ember lathatna mindig,
akit megol, végignézhetné kinjait... Ha egy bagiérkiszenved mellettem, arra gondolok, igy
hal meg az is, akit az én golyém ért, és akarmearsgjnalom is, be kell vallanom...

- Pfuj! Vadallati dolog! - szakitotta meg Elza, néithatva.

- Az ember vadallat - felelt az idegen, targyilagyps- Csak arrdl van szé, s annyit jelent a
civilizacio, hogy vadsagunkat kizarélag az ellengdign iranyozzuk és lokalizaljuk; s a
honfitarsakkal és szoévetségesekkel szembendlelgekorlatok kézé szoritsuk. Néha még az
is neheziinkre esik. Magam tapasztalasabodl beszélédjdnem mindenkit, aki elég sokaig a
fronton volt, elfog néha az 6lés vagya itthon iSzerencsére elég hamar viszik vissza a
frontra. Maskép nem tudom mi lenne... Nem birnélsdka. En bevallom: szinte vagyom
vissza oda - fejezte be -, pedig eléggé utdlom maga
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- Rettenetes amit beszél - mondta Bezs

- Persze, nem valami jambor és erkodlcsds dologabeélet egyaltaldban nem jambor és
erkdlcsds. Maga még kisfit, maga nem érti ezt. @lga, mint a dohany vagy alkohol. AKki
még nincs igazan fronthoz szokva, nem is érthétadekizdhetetlen szenvedélyt, ami a vén
katonat lenyigdzi. Abba, amit maga piszoknak és unalomnak nevdert van valami ebben
az unalomban, ami 6rokké izgat és visszavon.

- Mi vonhat oda vissza? - kialtott Dé&zflhaborodva.

- Az, hogy véres. Vérre szomjazunk, és visszavagyambar tudjuk, hogy a sajat halalunk is
ott var.

- Ez még enyhdt korilmény...

- Maguk nagyon meg vannak botrankozva, hogy ilyiaikasan beszélek. De nem én vagyok
cinikus, hanem az élet és a haborld. Nem joblbszinteség, mint a frazisok és az al-
szemérem?

- Kissé kulondgszinteség - mondtak Dezszemei, €lbb, mint a szaja mondhatta volna. De
az idegen mar felelt is r4. Mert hisz nem valanjatsagyéni aberraciojarol rantotéale a
leplet: amibl 6 beszélt, azt minden régi katona nagyon jél ismeri.

- Kérdezzék meg akarmelyidf igaz-e?... Nem volna kibirhaté a haboru, ha neina benne
szenvedély... ha nem volna benne élvezet is, ak@amszornyi ezt hallani. Nem art talan a
néknek is tudni el - fejezte be, Elzara sanditva - most, hogy 6tais kozelebbfl meg
fogjak ismerni ezeket a borzalmakat...

- Es az egyetemen mit hallgatott, kolléga (r? d&ére Dez$ némi sziinet utan.
- A miiegyetemre jartam. Géptechnikai tanulmanyokat fttgta. Kicsit vénen...
- Talan nfiszaki beosztasra palyazik?

- Nem, azt nem remélem. Voltakép nem is kivAnom kiddndsebben. Rajtam mar nem
segit.

- Akkor mi célja ezzel a tanulmannyal?

- Hat... érdekel. A gyilkos gépek érdekelnek. Valahcsak el kell télteni a szabadsagot.
Aztan... megszoktam mar a fronton, hogy fiataloktkégyek... Magamnal j6éval fiatalabbak
kozt... Akar itt...

- Kbész6nom szives &zeretetét korosztélyunk irant - vetette kbzbe Bétssen. - Bizonnyal
kedves emlékei vannak réla, hogyan potyogtunk é®d#iunk odalenn. De ez itt mas, itt
j6forman csak jambor lanyokat lat.

- Igen... lanyokat... - felelt a harmincéves, kidéive, majd Elza felé lesve, aki teljesen kikap-
csolédott a beszélgetédpsot tiintetleg hatat forditott, s a masik oldalord idollégarbkkel
diskuralt. - Csakugyan... a fronton eddig nem Yolték... Itt legalabb lanyokat latni... Ez
némi valtozatossag - tette hozz4 a konnyed fékseag hangjan.

- De hisz kolléga ar fél a lanyoktél - mondta Digzsalami gyermekes hecéelessel, s
kilonés mdédon mar titkos folényt érezve ezzel avi@s kissé elrijtt idegennel szemben.

- Lattam, hogy nem mert kozibik dlni... Nem is da6zz4ajuk...

- Mit széljak?... Elég, ha nézetiket... En nem értek ahhoz, ami egyt @rdekelhet. De
vannak, akikkel nem is kell beszélni...
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Dez$ most eszmélt r4, hogy az idegen rég tul van aldaienosulés torvényben @&irt
esztendején.

- Nincsen felesége?

- A feleségem beteg és a szileinél lakik... Bet®gf én lennék beteg! Neki még mindig
sokkal jobb a dolga, mint énnekem a fronton... Bsnfér az ember szabadséagon van, hét
élvezze: igaz-e?... De azért furcsa lesz, izgap, lea 6k is lesznek a fronton... - mondta,
kozelebb hajolva. - Képzelje: a lovészarokban.gwimondjuk: egy roham, ahobk is részt-
vennének... Kar, hogy a rohamok annyira kimentdkatbdl... A kemény szurony és a puha
lanyhus eléggé ingérlellentét... Néha, ahogy mondtam, itthon is elfokptonavadsag... az
Olés vagya... Hozzateszem, hogy ez leginkabb akéoy mikor vel vagyok. A feleségem
komolyan félt lem.

- Nem csodalom...

- Ne szornjikodjon, kis kolléga, mit lehet ezen sz&ikgdni? Megyilnk a frontra, minket is
megoInek... Es mar ask is mennek, mar asnsem tabu... OIni szabad. Latja! Csak be kell
tartani a jatékszabalyokat, hogy kit és mikor? énfon maga is biztosan j6 néhany embert
megdlt mar... Akikél nem is tud...

KET NAP ES KET EJJEL.

Kétszer huszonnégy 6ra mult el. Elza a palyaudVéerd haza: DeZs menetszazadat kisérte
Ki.

A bucsunak szivettépek kellett volna lenni! Hisz kdnnyen lehetett w@s végleges! Elza
is bevonul! Ki tudja, dsszeesik-e valaha, ugyanaidiéne, a kettejik szabadsaga? Mégha
mindketten élnek és hazajonnek is! S ha kulondstledid| 6sszeesnék: mennyi minden mas
akadaly tolulhat még az ilyen talalkozas elé! Az veletlenén tal a hely véletlenei! Varosok
pusztulhatnak, utak zérulhatnak, hirek apadhatsakymi sem bizonyos... Ahol két front-
katona bucsuzik, minden valésigeg szerint drokre bucsuzik.

Hacsak valéban egy helyre nem osztanakKase...

Mégis be kell vallani, hogy amit Elza érzett, mikarkatonavonat lassan megddccent s
megindult, az nem tisztan a valas fajdalma vokabb valami ellentétes érzés: az egyedul-
maradas folszabadulasa!... Biszintén magaba tekintett, nem tagadhatta el, hadfysagos
turelmetlenséggel varta ezt a percet. Megkdonnyedsbesblt, mikor a kocsisor mozgasa
kitépte a fil kezét az 6v8h s Dez§ arca nyilegyenes surranassal tint el a kisébbed
ablakvonal parhuzamosaban.

A pélyaudvart a bucstzasok hangulata ontétte élloBxezették ki gyermekeiket, asszonyok
parhetes férjeiket, akiket nem fognak latni tobbkgis, noha ez a valas sokkal remény-
telenebb volt, mint a régibb h&boruk idején, t&obem latszott, hogy akkora fajdalmat
okozna. A megszokés elvette a fajdalom élét.

- Kdzos sors, és bele kell nyugodni.

Egy gyermekleany, aki nagy szl batyjat kisértenigijgodtan, s kissé gunyosan tdmogatta
kénnye® anyjat, a meghatodas legkisebb jele nélkdl.

- Nemsoka én is megyek - dicsekedett, némi megsetéangjdban a nagy melak batya irant,
aki teljesen elérzékenyedve, fol-folbuggyané zoksgéalépett a félhagora.
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Igy volt a fiatalabb korosztalyoknal: a bus seéd#iEl, akik még nem nyugodtak bele, hogy
elszakadjanak gyermekkoruktél, a szelid és otthonldgtol, amelyben felftitek. De az
idésebb katonak legtobbje mar kilon életet élt, frdletet, s e békés vilaghoz semmiféle
belsy kapocs nem kototte. Az egész frontmdgotti orszégak valami kirandul6 vagy széra-
kozé helynek tekintették, ahonnan, néha kissé kégigajnalkozva, gyakran bizony kedvik
ellenére, de mégis csalmzamentek, mikor a frontra mentek.

Ezek szorakozottan hallgattdk a késéelb, rokon vagy feleség obligat kesergését, hangos
orommel Udvozolték a kocsiknal viszontlatott cséqpatikat, s lelkileg maris elutaztak,
messze voltak.

- Mennek, mint a birkdk - mondta Déz®Ped is csak ment, mint a birka.

Elza, igazaban, alig varta, hogy menjen. [Bezagyon derék és szeretetremélto filicska volt;
mégis Elza tulsagosan is folényben érezte magét Wadivsaga és egystieége valdsaggal
idegesitette. Ezt a két napot majdnem egyfolytabgyitt toltotték. Elzdnak észre kellett
venni, hogy a fil egyoldall rajongasa, s mindigfegya kifakadéasai farasztjak és tirelmet-
lenné teszik. Noha t6bbnyire a sajat szavait ésteéaisszhangoztak...

Egyedil akart volna mar maradni. Szadmot vetni dréwaly reménytelenné valt idedljaival,
forduldra jutott életével. Onmagara volt kivan®gzs$t kiviilrsl tudta mar... DeZg valami
romantikus nimbusz dvezte: a halélrajegyzett fiedhkbtség, a rosszkorsziletett, kiéletlen és
pusztuldsra itélt férfizseni romantikdja. Ennelomantikus vardzsnak nagyrésze szétfoszlott
most, hogy Elzanak maganak is be kellett vonulnia..

Es... Ggyis valni kell, hat minélab!...

Mégis egylitt toltdtte ezt a két napot a filval,o)j@han peral-percre; éjjel is vele maradt,
szinte reggelig... Nem lehetett tudni, mennyi datt @bben; dac az anyja ellen; az apja nem
szamitott. Kamuthy Ur dohogd, de erélytelen ap# kadsiségekért dohogd, de fontosabb és
problematikusabb esetekben inkabb gy tett, migdme sem vett volna semmit... A lany
agyis bevonul, s Kamuthy Ur szinte mar nem-létek tekintette, »leirtax, ahogy Uzletileg
mondjék, kihagyta életének szamitasaibol. Egysrenem vett hat tudomast lednyanak fel-
tind éjszakazasairdl, s ha Livia masnap panaszkodirityk vallvonassal ment tdl a dolgon.

- Biztosan valami zsuron volt... valamelyik batgémel... Hadd mulasson, amig itthon van...

- De mért titkolja dlem... az anyja é1? Azebtt nem szokott zsurozni... AZ#l mindent
elmondott nekem... - S Kamuthyné egész éjjel ébéeta Elzat, minden figyelmét azéel
szobaajtd koruli neszekre dsszpontositva, olyamngiidszorongasban, hogy még Kamuthy
arnak is feltlintek arcan az almatlansag és siramay

- Mit fog majd csinalni, ha katona lesz a lanyakdlimar egy éjszakai kimaradasatol ilyen
boldogtalan?...

Nagyobb kegyetlenséget nem is mondhatott volna. aynét épen az gyotdrte, hogy most,
mikor leanyatdl meg kell valnia, taldn 6rokre, mexgkben az utolsé hetekben is alig lehet
vele! Még ezeknek az utolsd napoknak oOrait semakapg éle! Még este sem, még éjszaka
sem...

Elza azonban nem t&ulott anyja kinlodaséval... Nem sokkal inkabb érdemezanalmat és
torodést Dez&?... Dez8, aki indult vissza a frontra... az életveszélybe..

S Elza Dezének adta az 6rakat, melyeket anyjatdl megtagad&tac volt ez, de egyuttal
szanalom, és mégis csak szeretet... Mégis csaktazert a kedves és tehetséges filt, kire a
Természet oly rosszkor és hiaba pazarolta a szeliegékonysag mindig kétes ériék
ajandékat, s akinek minden gondolata meleg viaszkené lelkének érintései szerint

166



formalddott... Egy Kicsit anyja volt neki: ingeri@ls mégis gyengéd... Barmennyire kivanta a
maganyt, nem tudotéle egyetlen percet sem elvonni, sem egyetlen keggetvonni...

Az az el$ emlékezetes €jszaka, mikor Kamuthyné a légbarlaggitott est utdn hajnalig
hidba varta haza lanyat, sokkal artatlanabbul feEdytmintsem Elza sejteni engedte. A két
fiatal az egyetemi konyvtar gazbiztos termeibeédlkalzott, s onnan kiszabadulva, &égjel
lekanyarodtak a folyépartra, némi friss leegzivni a nyomaszt6 érak utan. Ott, Elza kedves
sétahelyén, az aviatikai park mentében jartak $6dlé, heves filozofalasban elmertlve, mig
az ég ki nem vildgosodott, s az éelgyakorlatozok ki nem ropitették a szirkiletbe aero
planjaikat.

A mésnap esti egyuttlét azonban mar nem maradériigtlanul peripatetikus. Elzpoint
d’honneur gyanant tekintette, hogy ne alljon ellen a hadb@mi& naivul szenvedélyes
konyorgéseinek, s ne hagyfa a kielégitetlen szerelem férfiszégyenével bevoinNémi
habozas és tanakodas utan beallitottak egy szBHopd#hol Dezs a zord frontkatona s
nétzsakmanyold him dupla félényével nyittatott szdteitejiknek.

Elza sietve vetézitt le, Dezé szinte vak lett az izgalomtél. Elfogultan csokoléig a fiatal,
pompas testet; meleg illata atjarta. A lany husmdoh volt és mégis otthonos, mintha a sajat
testének egy darabja volna, mélyerészakkal valasztottak el, s ismét el fogjak valaszta
Mily boldogsag lehet ezzel a testtel egyuttélnkélétes intimségben, napokig, hetekig, hdna-
pokig! Dez$ lassan-lassan valt merészebbé. Pezzenvedélyes és Ugyetlen széreblt,
Elza hideg, de gyongéd. Détsatforrésodd indulatokifotték, Elzat csak dacos elvek. S
szinte Elza int fol kozulik a meggondoltabbnak és tajékozottakbmeégis szandékosan
mulasztott el minden dvatossagot, azt kivanva,daérmegfoganna éttaz el$ szerelenil!

- Legalabb nem kellene mastdl szulni! - Elza eltfede hogy nemrégen még épen [l
nem akart gyereket (4gyutolteléknek). - En nem végw szerelemre, Dgzs. méséra épen
nem... Legfeljebb formalis hazassagot kétnék.

Dez$ kicsit meg volt botrdnkozva étta hidegsédit; hirtelen valami diihds vagy ontoétte el,
hogy kigyujtsa Elzat. S volt egy pillanat, mikortaitalrétt vagyan, s Ugy megszoritotta a
lanyt, hogy az folsikoltott. Ez a sikoltas teljedeéhozta a sodrabdl Dedss.. Egyszerre lehullt
réla mindaz a félszeg szemérem, mindaz a kisfilBnk&ég, ami eddig feszélyezte Elza
csillogd presztizse &ft. Fiatal lelkén kéjesen borzongott at a tudatatsany, hogy ez a
biszke, intelligens és makacs ledny tehetetlemihtes megalazva veéglik és kapaldzik
karjaiban... Szoritaisa még vadabb lett, dihe vg@fedbosszit liheg.. Mar nem tédott
Elza kidltasaival, méltatlankodaséaval... megfesmiiltatoujja mély, lilas godrot asott a mell
lagy ruganyaba... s ebben a pillanatban a hidegjessszurony acéla villant f6l emlékében,
melyr6l a menzan-megismert idegen beszélt... Megborzasitdrnyi dobbenettel engedte el
szoritasat, mig Elza sapadtan és lihegve Ult fobaddgo hajjal, tagrameredt szemmel.

- Te is olyan vadallat vagy?...

- Ha tudnam, hogy ilyesmi van bennem - kialtott &eanert érezte, hogy Elza is ugyanarra
gondol, akires -, meg sem varnadm a fronthalalt, hanem azonnardgyém magam!...

HOLNAPUTAN ES AZUTAN.
- Tancoljunk! - mondta masnap este Elza. Egy nagivdnos tanchelyiség fényplakétjai

estek a szemiikbe. (Foszforeszkald betiik, &g nem vilagité reklam, erély alatt.) Es ez
volt az utolso este.
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Dez$ kicsit csodalkozott, mert Elza a&tl mindig megveileg beszélt arrél a tancdighr
mely a nagyvarosok éjeit elontotte s a frontmogisdgnak §-részegsége volt. De a lany
makacs maradt mint mindi@) épen Dez$ kedvéért kivanja a tancot.

- Legalabb az utolsé este szorakozzal... Lass fémdzineket... Elvezz zenét, ritmust... - Es
vad kedvvel vetette magét a forgatagba, szegéngobDegészen kifarasztva.

- Reggelig!... - lihegte, hatravetve fejét, félighunyt szemmel. - A biffében allva vacsoréa-
zott. Semmi aron sem volt r4 kaphat6, hogy valads tmelyet keressenek és kettesben, mint
tegnap, fejezzék be az éjszakat.

- Nem, ezt nem, akarmit, csak ezt ne kivand, Berem birnam!... Egyltt maradunk
reggelig, és holnap is veled leszek... Ha akaradalse megyek aludni... Vagy elmegyek és
reggel megint taldlkozunk... Mindent megteszekk s az egyet nem...

- Dehat miért, Elza?
- Csak. Ne kérdezd az okéat... Nem birnam.

Dez$ atkozta magaban a menzan-megismert idegent, elertulajdonitotta, ad hatasanak,
az 6 kilonds beszédeinek, azt a hirtelenjott hangulabely a tegnapi efsés utolsé pasztor-
orajukat megmérgezte. Erezte, hogy nem lehet Eftaszélni, s lelkét elszoritotta a kozeli
valas gondolata... Nem lesz hat az 6ve, igazarelgEgseén az 6vé soha? Egyetlen reménye
maradt, valosziftlen abrand, mégis mar egész lénye effelé feszAljovo utolsé igérete és
kilatasa... Ujra talalkozni majd Elzéval a fronton!

- Ha ezt nem remélhetném, el se tudnék menni.., nem tudnék elvalnited, Elza! Hogy
veled soha tébbet ne talalkozzam! Es téged vigyemiekiszonyatokra, ahol még a kezed sem
foghatom meg! Viszont a magam csapatanal Vermelegyen az, akivel egész biztosan
talalkozom!

- Vermes Ur?

- Akivel a menzéan ebédeltiinkOt ugyanoda osztottak be, mint engem, egynaponrialuok
be. Szép kis kilatasok! - S Dézgljra és Ujra elontotte az elkeseredés arra aajatind, hogy
Vermes urral biztosan taladlkozik, s Elzaval taléma De Margit Otlete naiv reményeket
keltett benne, s Elzanak még a vonat hagcsojajds és Ujbdl meg kellett igérnie, hogy nem
mulasztja el folkeresni a hatalmas Schulbergetgs&enni a beosztést.

- Folirtad a csapattest szamat? A taboriposta €2amkérdezte minden pillanatban, mert
ennyi volt az 6sszes adat, amit jovébeli hollétésl nyujthatott. - Ezeket a szamokat add at a
professzornak! - Szavaibdl oly forrosag aradt, ameynénykedéssel festette ki elképzelt
harctéri életiket: ha majd megvédheti Elzat a Jgbe@, ha megoszthatja vele meleg
takaroit, a kulonbdz szeretetadomanyokat, biztosithatja neki a legjodipet a tunnelban, a
legjobb rendszérgazalcat, annyira beleélte magéat az egész légvlogy Elzanak nem volt
szive ellenmondani, &mbar magaban inkdbb Ugy éremtie volna nem talalkozni, ne kdsse a
jovét semmi szal a multhoz! Aztan tényleg hatha avieiitak vonulhatna be?

Ehelyett bujjon le a féld ala a kis Dézikedvéért?

Nem Dez8: hanem az igérete kedvéért! Dehat ez az igéras wgpk akadémikus jellég.
Hol lesz addig a De#sszazada, hozz4 lehet-e egyaltalan jutni?

Elza tehat teljestséggel, mégis kuldonbdzfenntartasokkal jelent meg a professzor varo-
szobajaban, anyja kivansaga szerint 8 kiséretében, dévele szemben is kissé zarkdzottan,
mert allamcsinyt és haditervetétiz A professzor azonban megeie s maga allt élegy
tervvel, miebtt az 6vére sor kerillhetett volna. Ez a terv edéanészetesen hajtott ki egy
altalanos tarsalgasbol, mely latszélag a tisztaatdssagnak tett hddolat volt. A professzor

168



valami intim reverenciaval fogadta Kamuthynét, miégi ismeést, igen orult, hogy meg-
ismerhette Elzét is, sajnélta, hogy oly sok& kiellétakozniok az éteremben.

- Mért nem telefonaltak? - Aztan Elza tanulmanyliaesményai irant kezdett érdéihi,
lévéné is konyvbarat s haborwati konyvek gyijbje. Hosszasan beszélgettek konydgkr
Schulberg mutogatott, @dast tartott. Lathatd biszkeséggel szedta eloho$ouquirreket.

- Korunknak megvan az azéele a bibliofil szamara, hogy a kdonyvek, a régiydgk
miivei, ma ismét nehezen megszereéhancsek. Ahogy hajdan a kézépkorban volt. Minden
példanynak tdrténete van, egyénisége, kilon értéke.

- Hany ember szamara? - kérdezte Elza, kissé tahaugon, mert Deése gondolt.
A professzor nem vette rossznéven a tonust.

- Bizony korszeiitlen és reménytelen dilettdnsok vagyunk - mondtaatBs belefoglalva,
bizalmasan, mint akivel j6I megértik egymast... Kéinyné mind izgatottabb és tlrelmet-
lenebb lett. Mas, fontosabb targy felé szeretteavobnni a tarsalgast. Azée¢haladott 6rara
S a varakozok nagy tomegére emlékezett, akik agzebaban ultek és bizonnyal époly
turelmetlen lesték a z6ldposztés ajtot.

De Schulberget egyaltalan nem latszott ez izgatni.

- Hadd varjanak! Az 6rok harc emberének meg kel a varakozast... A légbarlangban is
varni kell, a harctéren is folyton varni kell...rBee erre azt mondanak koringekem itt a
szépen parnazott szobaban beszélni. Igazuk is .volDa a var6szobét is, mint latték, elég
szépen parnaztattam, s manapsag Orilhet, aki malgy & orvos ébkzobajaban var...
Egyébként én sem maradok soké itt. - S elmondtgy hdharctérre készil, rendes inspekcios
koratjara, a front egészséglgyi intézményeit foidgalni. Aeroplanon szokta bejarni kijel6lt
terepeit, s ezzel kapcsolatban, udvarias emberkémem beszél soka dnmagardl, Elza
sportélete irant érdaddiott. - Hallom, hogy a kisasszony is foglalkozikedikaval.

- Oh, mar nem, mit6ta apa beszolgéaltatta @gpépét, hadicélokra, nem volt alkalmam
gyakorolni...

- S azedtt sokat gyakorolt? Mennyit példaul naponta?

Elza erre nehezen tudott felelni, mert szenvedélyéiem ragaszkodott rendszeres gyakorld
oradkhoz. Minden szabad idejét a gépen toltdttee®asak a gyakorlotér folott keringett,
mintahogy a hozza hasonl6 fiatal sportolok szoktegem tarékat is tett, kisebb-nagyobb
kirandulasokat. Mar amennyire ezt a haborus visakmngedték. Ropdigazolvanya csak a
varos teruletére szolt.

- Mégis ki mert ropaini?

- Ki. A levegben rendes kortlmények kozott nem ldozik a bé&asiyeket. Ez is kulon
sport volt: ha le kellett szallni, persze igazatiktés megbuntettek.

- Meg is tortént parszor - mondta Kamuthyné.

- Igen egyszer le kellett szallnom, mert defektaptem. Elkalimpaltam majdnem a varos
hataraig, minden percben a lezuhanas veszélyéwel, vitgén mégis csak le kellett szallnom,
és folirtak... Egyszer meg ellenséges rékell lattam tavolbdl, s féltem, hogy ha a gazbom-
bédkat ledobjak, nem tudok leszalini tobbé s rajtaek; azért siettem foldreérni. Ez j6
messze tortént. Nagysokéara és nehezen jutottamhegak mert tényleg volt gaztdmadas...

- Mennyi aggodalmat alltam ki akkor is! - s6hajtidetmuthyné.
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- S mennyit morgott az apam, mert fizetnie kelletievetett Elza, hogy elterelje anyja figyel-
mét, mert Livia elsapadt s szinte alélni latszagbadolatra: mennyi aggodalmat allt ki, pedig
mi ez még ahhoz...!

- Tulsagosan érzékeny, asszonyom - mondta Schulbdxincs biztosabb hely itt a front
mogott a magas levégél, hova sohse jut el a fojtdgaz, s Elza kisassngiivan jo piléta...

- Kitiing! Egyetemi versenyeken is dijat nyert. A gépunkeissrendi volt. Es én mégis
reszkettem, ha egyedul szallt fol s ha sokéig kéaeperceket szamlaltam... Pedig ez csak
artatlan, fiatal sport volt, oktalan, gyermekesatgjom! Ezentul masrol lesz sz0, és a perce-
ket is hidba szamlalnam, és az 6rakat, és a ngpeskarz éveket is!...

- Hat csakugyan oly kitifnpildta Elza kisasszony? - kérdezte a tanar: ezavpbnt, ahol a#
terve bekapcsolédott a beszélgetésbe. Szorgosdsigaggal tudakolta a légi tanfolyamot,
melyet Elza végzett, a vizsgat, amit letett. Aztgra Kamuthynéhoz fordult: - Epen azért
Ohajtottam megismerni a leanyéat, asszonyom, médldttzam, hogy aviatikaval is foglalkozott.

A korulmények Osszetalalkoznak. Nekem szikségem e@n hadipilétara, aki hivatalos
kérutamon mellettem teljesitsen szolgalatot. Azigidoizalmas vezéimet csapatszolgalatra
osztottdk be. Tobb ok szdl amellett, hogy az (gki®n n legyen. El§sorban az, hogydket
egyebre konnyebben nélkiloz, s szivesebben atengeddeebebség... Mikor Elza Kkis-
asszonyrol hallottam, mindjart arra gondoltam, héiggsztatom be erre a tedimd. Ez nekem

is kellemes lenne, mert mégis csak kedvesebb ggny itivelt fiatal hdlggyel utazgatni, mint
valami otromba harcfival. A kisasszonynak sincs d&&ai télem. Ambar régi égyilols
hirem van, titkarbm és asszisztendm nem panaszkodnak ram. Ami pedig a veszélyeket
illeti, asszonyom, higyje el, sokkal kevesebb azebsebben a szolgalatban, mint masutt.
Ahogy mondtam, font a magassagban legalabb gazesntegyunk. Masrészt az inspekcio
sorrendje dlem fligg. Mindig kivalaszthatom azt a frontszakasamelyen épen a harc
szunetel vagy ellanyhul. Természetesen igy is fdgaki... s nem kockaztatom feleslegesen
ily ritka miveltsédi emberek életét - tette hozza ironikus mosolyaydivalt oly értékes
fiatal életet, mint Elza kisasszonyé. Legyen nydugadszonyom, j6 helyen lesz a lanya.
Tekintse ezt is, mint egy nagyobbfajta sportkirdagu A kisasszony kielégitheti aviatikai
szenvedélyét, amit itthon bizony megletssn kalitkdba csuktak a szabalyok és rendeletek.
Valésziriileg sok érdekest lat és tapasztal az Uton. Ugyrksrdék meg a fronttal, mint egy
panoramaval. Remélrigeég nem kellét egyhamar elengednem, veszélyesebb vagy kellemet-
lenebb pozicidba. Persze veszély még igy is vaspokt sem teljesen veszélytelen. Bele kell
nyugodni, asszonyom, ez az élet, kivalt manapsaarielyes aggddas velejar, akinek
gyermeke van. Nos, kedves Elza, engedje meg, lyygyzblitsam, mint joverddbeli bizalmas
pilotamat és titkardmet: van-e kedve velemjonni erre a kis utazasra?

- Nem tudom - felelt Elza. - Nem tudom, jogom vaityen veszélytelen poziciot elfogadni,
mikor annyi ezer és ezer kortarsam...

- Mért ejtesz kétségbe, Elza? - vagott szavaba iKané. - En halas vagyok a tanar trnak és
kell, hogy te is halas légy! Gondolj a szuleidétpd, hogy milyen draga az életed nekem... Es
gondolj a tanulmanyaidra...

- Annak mér ugyis vége!

- Nem okvetlen, kedves Elza - mondta a professtanézve ir6asztalardl, ahol kézben
néhany szét irt egy papirszeletre. - A front caupalom, ha a harc sziinetel, s maganak plane
semmi dolga, mihelyt egy-egy allomasra megérkeztiizhat magaval konyveket, ha
akar...

- Latod - visszhangozta Kamuthyné, thetl csabitva gyermekét, mint mas anya cukorral -, a
tanar Ur megengedi, hogy vigyél magaddal kényveket.

170



Schulberg azalatt a papirszeletet, amelyre irte@étdenil atcsusztatta Elza elé, aki az asztal
tulsé oldalan ult. Elza 6nkénytelen réapillantottingi allt rajta: sNem is oly veszélytelen.
Elza agy érezte, hogy a sors dontétt helyette: kérheti a tanar péartfogasat egy mas be-
osztas érdekében, mikor visszautasitja azt, @mitinal. Nem lenne-e bolondsdg Dézs
gyermekes abrandja nevében elmulasztani a kinalatkadmat, hogy et gondolata szerint
az aviatikdhoz juthasson? Nem, nem, ez igy a l&yjdnyjat is csak igy vigasztalhatta és
nyugtathatta meg.

lgen: igy a legjobb! Keresztet hazni minden edeigés Uj, l1égi életre szallani, egész a Gégs
zuhanasig!

- Még hétra van egy rovid kiképzés - mondta Schyglbe Gondom lesz ra, hogy az mar az
aviatikanal torténjék; egyenesen ehhez a fegyvemeenfogjdk behivni, kedves Elza. A
legjobb lanypiléta se tudhat mindent, amit a haaiiének tudni kell... Egy kissé beavatjak
majd a légiharc és az ellenséges ré&piélleni védekezés titkaiba.

Kamuthyné onkénytelentl folsikoltott a széra: efléges ropak! légiharc! De a tanér sietett
megnyugtatni. Mindezt a haditudomanyt nem art mexgzai. Még itt a frontmogott is szuk-
ség lehet r4, mint ezt Elza tapasztalata is mutBgaez csak 6vatossag, ami a jelen esetben
folosnek is bizonyulhat.

- JOl esik tudni, asszonyom, hogy ennyire félt lieket. Ekkora aggddas talan mar telepa-
tikusan is tavoltartana a veszélyt. De nincs isvidelt a veszélyt keresni. Az ég ép elég nagy,
még a front f6l6tt is. Nem lévén kombattansok, negak kikerlljik az ellenséget.

- Es mikor kezddik a kiképzés, tanar Gr? - kérdezte Kamuthynézaisstott Iélekzettel, mert
ez a kérdés azt jelentette: mikor veszikodmn a lanyomat?

- Ha nem csalédom - felelte Schulberg -, a radid huZzza a sorozasi behivokat. Jobb ha
nalam halljak meg, mint az utcan.

S egy benyiléba vezetéket, szemben a kdnyvtar szobaval.

- Ez is kbnyvtar - mondta. - A szobaban gramofoh, \és mozigép, és lemezkorongok, és

filmtekercsek, és radio, és televizor. - Ez a nimiywtar, az aktudlis, a szemét... Itt az agitativ

korongok, itt a technikai filmek... Itt a szorakaid... Ezen a téren a cenzura, Ugy latszik, csak
butasagokat engedélyez. Itt a régi remekirok hdigdsadasai...

- Pfuj! - mondta Elza.
- Hat bekapcsolom az Esti Radio diktafonjat.
Az ellenszenveshangu készilékbsakugyan a sorozasi behivé szaraz mondatai kakped.
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HARMADIK JEGYZET.

Schulberg tanar felolvasast tart régi konywkb

A latogatas Schulberg professzornal idegisithosszura nyudlt. Ennek Schulberg maga volt
az oka, aki az ¢l nagy részén at k6zombos targyakrol beszélgetpttpéldaul csakugyan
megvizsgaztatta Kamuthynét arrél a kodjyvamelyet a I[égbarlangban kblcsénadott neki. Az
asszony kényszerilt bevallani, hogy nem olvastg.vég

- Akkor tartsa még maganal asszonyom. Ugy latomgérdkekesebb résznél hagyta abba.
Kevés embernek adatott meg jelen lenni egy vilakptesénél, s atélni a teremtés hat napjat.
A hat nap persze itt sem ép szOszerint hat napyiddenesetre aranylag nagyon rovid.id
Mar a mi szamitasunk szerint. S ennek a legérdbkagsze épen az Ustokos izgatott heteire
esik. Kar volna nem olvasni tovabb. A mesterségdsst ép az elszallasadtti napokban
indult életnek és viragzasnak. Nézze ezt a passasztonyom. Engedje meg, hogy egy lapot
félolvassak. Talan a kisasszonyt sem fogja untatni.

S mitsem taéfdve az idvel s a kinn varakozék sokasagaval, Schulberg hpssanotdn
fololvasdsba kezdett. Hanghordozasdban volt valéumésa, imitdlt kenetesség, mintha
valami modern bibliat olvasna, a teremtés torténekészévegével.

»A napok és hetek gordiltek tovabb; és a Kis Folgordiltek tovabb az évszazadok. A
szérazfold és tenger mind szemmellathatobban kélirav teremtés harmadik napja volt. A
glébus szine is valtozott; a barna kavargasbol Z@dargas lett. A foldeket finom, pelytiez
moha futotta be; igy latszott legalabb adlabsitd szerkezeten at; nagyitas nem kellett hozza.
Ha a nagyitllencsét is beallitottak, a molia& rjtt, a fi bozotta, a bozdéfserdsvé. Vad,
borotvalatlan arcot mutatott a serdiitermészet. A tudos a geoldgiai korszakokat tanulméa
nyozta mintegy /&itve és kivonatban. A tanulmany nem volt oly széélyes, mint varni
lehetett volna. A tudos szérakozottnak, nyugtalknésszott, semmire sem tudta figyelmét
koncentrélni. Ilgy maradt a kutatas minden részletfaeta az asszisztensre. Skaladkkal és
mérési tablazatokkal dolgoztak, hogy a megfigyettéakandéan a Fold torténetének valodi
aranyaiba transzponalhassak, - igy mondtak, noHasaglobus természetesen époly valddi
volt, mint a nagy Fo6ld. A masik feladatot a névanyiosztalyozds adta. Az asszisztens vad
hévvel vetette magat ezekre a szadmitdsokra éxifildsiokra. Ez természetesen a botanikus
asszisztens volt (ugyanaz, akinek a Kis Fibldzold adatok nagy részét koszonhetjik); a
geoldgus most ritkabban jart ki; a biolégust a fotyatok megfigyelése foglalta el. E fiatal
kutatokat nem zavarta az Ustokds. Tudomanyukhapmmémosolyogtadk a tbmeg izgalmat.
Az Ustokos elropul és a katedra var. Mitddik a tortetés az Ustokossel? A botanikus farad-
hatatlanul fedezte f6l az ismeretlen névényfajgkatyzékbefoglalva morfolégiai sajatsagait s
viszonylagos méreteit aiskori plantdknak, mintha csak osztalyozni val6 gdemnének. A
munka rendkivil nehéz volt, mert ez a tenyészegdahatatlan #riiséget alkotott, s a leg-
tisztabb reflektoros lencse sem tudott athatolovedékén. Az 6sszefonddditdyim-gyom és
burjan voltakép csupa 6rids ndévénymonstrum voltlyekeek indain nem sok ddmulva
ichtyosaurusoknak kellett majd hintaz@ismajmok farkanak és mammutok ormanyanak
kunkorogni. Most Uugy hatottak, mint exotikus apigzdovenyek, s Marianne, a tudos leanya
nem gyzte bamulni ezeket a finomrajzu péafranyokat, ositkzelekben hajladozé elegans
palmakat, ezeket a kiszé lidnokat, ezt az egésembditott florat. Az asszisztens féljegyzi,
hogy folytonos kényorgésekkel zaklatta nem juttathatna-e valahogy egy kis palantahoz,
amit vdzaba Ultethessen? De itt valéban Ugy voljyhminden a szemnek, semmi a kéznek!

»- Ezen a burkon, sajnos, nem lehet athatolni.
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»- A kedvemért - ingerkedett a lany. - Hisz még osan is Uveg, hanem leveg

»A feljegyzéseken érezbed fiatal asszisztens zavara az Eccellenza learyseamben,
satObbi satdbbi. Schulberg tovabblapozott.

- Ez mér nem érdekes. - Néhany lappal utobb kesillettvasni, eleinte csak félhangon,
mintegy magaban, keresgélve, at-atszokve egy-egygnadust.

»A Kis Fold alkot6ja mogorvan és szétlanul jart-&bd egész nap... A kész és diadalmés m
nem tudta érdekelni tébbé. Amint elérte a célt,seggre megbomlott benne az akarat, s
kételkedni kezdett az eredmény érdemességébelevan &ldgomb imponalé jaték és tudo-
méanyos Kunststick volt; de mi egyéb? Technikanti&étségkivil sokat vittdee. De mi Ujat
vagy lényegeset tudtunk meg? Figyelhetjik a folyakas szaporithatjuk a grafikonokat és
tabellakat. De megleshetiink-e valami igazi titkafamit, amit még nem tudtunk? Lattuk-e az
Elet szilletésének pillanatat? Sejtjilk-e, hogy wkok az okok? A grafikon mindig csak szokik
valahol, s ki szamithatja ki, hogy hol és mért &2 mit ér tokéletesiteni a kutatas technika-
jat, ha igazi méltd célja ugyis reménytelenl kisikMenni az uton, mely nem vezet sehova?

»A tudés mar mindent az asszisztensekre hagyaitdhls, satdbbi. - »Csakugyan szégyen
volt, mennyire elmaradt a sajatimének ismeretében, mennyire tajékozatlanna valjazb
problémak és folgyllt adatok kozt. l1zgalméat és akaimottsagat hata mogott az Ustokos-
hisztérianak tudtdk be, amely e#ién mar valdsagos toménjlet lett s még azokat is el-
fogta, akik tudomanyosan meg lehetteéizgigive, hogy a rettenetes égitest artalom nélkil fog
elsétalni planétank mellett.« Schulberg lassankéagjasabbra emelte a hangjat, s valésagos
szonoki hévvel olvasott. - »Az Ustokost mar nestdthkdzombodsen nézni. Novekedése egyre
gyorsabb és meglébb lett. Ugy #tt, ijeszten, mint egy felénk robog6 gyorsvonat lampasa.
Mér akkora volt, mint a nap, s elhomalyositottacddat. Uszalya hosszan, fényesen hazodott
utdna, mint az égi vonat kivilagitott kocsisora. &alig volt sotétebb, mint a nappal, s mar
csak zart ablaktabldk mogott lehetett aludni. Azberek ellepték a dombokat, szinhazi
latcsoveikkel, feketén. A gazdagok gardenpartysatieztek, ahol megsporoltak a vilagitast.
A falvakban titokzatos arccal jartak a javasassodyEgy ember folakasztotta magat
félelmében. A munkanélkiliekizbs kabatjukba csavartak fejiket, ugy aludtak aakod,
lidércesen. Az Ustokos&geresztet tartott a vilag folé, mint régi kométdégvészt, inséget,
haborut jésolva.«

- Habort... - A tanar mosolygott. Edes, naiv b##gl.. Azutan folytatta a fololvasast.

»- Az Isten mutatéujja! - (ivoltotték a papok a s@lgben. Es vezeklésre intették a népet. A
templomok egész éjjel nyitva alltak. A széttartukam be lehetett latni az oltarokig, melyek-
nek Iépcéin hisztérikus térdepk vonaglottak. Az énekek és imak korusa kizengettcakra.

Ez a szent ének dsszekeveredett a kocsmakbol kthaegével, amelyek szintén naprél-napra
jobban megteltek. Az emberek féltek otthon és rbaguiaradni, s ki akartak élni életliket...
kiélni vagy kiengesztelni. Templomok és mulatétopisk a vilagon. A kicsapongok és 6rom-
leanyok teletérdelték a hajnali gyonoszékeket,psma templombdl, atoltézve egyenesen a
bordélyhdzba ment. Mindenki abban keresett menedeélgy vigasztalast, amit még nem
ismert, ami tavol esett rendes élétetmindenki sietett, hogy valami mést probaljongmi
lehet, mert ki tudja, mi lesz?

»Ej és nap kozott nem volt mar kiilonbség; az lst@éandoan az égen allt, oly fénnyel,
amilyet nem ismert még a vilag.

»S a nagy fény ellenére a kdzbiztonsag sohasemlyalt bizonytalan, mint ekkor. Az embe-
rek mindent mertek és semmi blntétéstm féltek. Primitiv 6sztondk kezdtek félszaladul
Napirenden voltak a kéjgyilkossagok és az erkdlstmerényletek. A munkafegyelmet és a
hivatali rendet lehetetlen volt méngni. A Kis Fold korll is aggaszté tinetek mutatias. A
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szemeélyzet megcsokkent. Szolga egyre keveseldtvatld, s az adjunktusok kdzil mér csak
a botanikus jart ki. A k6zdnség viszont rakoncatlamselkedett. Efszakos suhancok csapa-
tokban tédultak be jegyvaltas nélkil. Maga a Globem volt biztonsagban. Valaki egyszer
kovet dobott ra, s a nehéz meteor a dobas ere@tdte a légorvényt, s pusztitva zuhant a
friss, teledtt, buja humuszra, mint egy Oridsi étgsett szikla.«

- Igen... Itt mondja el azt az estét, amikor kintliraz aram. - Schulberg ismét tovabblapozott
a koényvben. - »Mintha valami allati Iény mozgotineoaz jsvilagi pafranyok lombjai alatt;
de nem lehetett kivenni, hogy mi?«... »A reflektn nikoddik«... »Az egész varosban nincs
villany«... Igen, és itt megint... »A péfranyok tglaa saros, sttétgserdsben valami &f
allatok mocorogtak, féltestikkel az iszapba furddsenkisem tudta volna megmondani,
mikor, hol, hogyan jelent meg azé#s...

»Masnap reggelre a Kis Fold olyan lett, mintha &ea&l volna leboritva; kodok és fél
fedték, melyeken a latszer nem tudott volna athiatad - (A kronomikroszkép - magyarazta
Schulberg.) - »Alig egy-egy csipetnyi helyen bukkannéha csak masodpercekre, @zsz
erdsségek lombgerince. A kertben tovabb folyt a retiwbfiilasa...«

Kamuthyné nem merte félbeszakitani a professzemedcsl-percre nyugtalanabbul varta a
fololvasas végét. Schulberg azonban semmi szansékoérult el, hogy abbahagyja.

- Megjegyzem - mondta, visszalapozva néhany lgpoagyon érdekes, ahogy a Kis Fold
idojarasénak valtozasait figyelik meg. A telet és araiy de tizhdnyokat és foldrengéseket is,
arvizeket, vilagrészek keletkezését és eltiinésfg-aés vizkataklizmakat, s a rettenetes
ciklonokat, melyekd a lencse folé hajlé megfigyeegy lehelletnyi szelt sem érez... Sajnos
nincs idb most mindent megmutatni... Olvassa el az egésyv&finasszonyom... Hadd
keressem meég csak azt az egy helyet, ahol a Kik dftilnéséfl van sz0; ahol az Ustokos
vonzoerejénél fogva folragadja s magaval viszi atereéges planétat d@zbe. Ez magéanak a
Kis Fold alkotojanak kéziratai kdzt maradt rankyetagyorsszinte naplojegyzet:

»Asszisztensemet nem talalom mar helyéngrais szabadsagot vett, a Glébus teljes
elhagyatottsagban forog a csodalatos esti fényt atagly szinte percenként névekedni latszik.
A kulonos esték szezonja jar; de eddig még egyselyanessze minden normalistol, mint ez.
Holdujulas |évén, az lstokds egyedul uralkodik gené Csillag nem érvényesilhet ebben a
vilagossagban. Nem nap ez, nem is éj. Valami haknadészen valosziten fényszak, mely
kékkel huz minden kérvonalat, s szinte folemeirgybkat a foldfl. Minden aszik, lebeg, s a
nagy liget félrebbenni latszik az Ustokds aranyyéje elstt, mint a sinekre hullott lomb-
halom, melyet a kdzelg/zonat szele meglegyint. Egy 0Orids €gi vonat kddeke Fold felé... A
nagy fénylegyeézszinte lathatélag 6 mintha zuhanna. Valami isten egidsovat hajitott a
Foldre. Itt nincs kitérés, nincs mentség, ha kétedy palyaja szeli egymast. Minden csalha-
tatlan matematika szerint térténik. A tudoméany &byt szabott az égnek, s ezt a térvényt nem
vonhatja vissza tobbé. Az engedelmes csillagokl@#zuton forognak.

»Egy pillanatra behunyom a szemem, szabadulni &karkegyetlen féngkt mely hetek 6ta
mindennap nagyobb sullyal hull a vildgra, mint ggynd. De a karikas sotétségen at is latom
az Ustokost sarga utdéfényben, s hallom az és#va@tatkerti korust: kétségbeesettebben zeng,
mint valaha.

»- Miért vagyok itt? - kérdezem magamtdl. - Az eslbenost dsszebuljnak, ugy kénnyebb
elviselni ezt az izgalmat. - Az allat visit bennimklénylink mélyeiben, s hidba van meg-
gyszodve az ész, hogy az izgalom foldsleges. Mondjakt mimden féket elvetett a vilag, s
mindenfelé orgidk folynak az ablaktablak mogottzdegspalackok, meztelen testek és
kokainti... Redm is elragadt a tomegpszih6zis? Onkénytaterkérdem magamtél: eleget
éltem-e?... Ha most az Ustokos elpusztitand a otildgzanalmasan 6romtelen halnék,
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munkabantéltott $zi 6zvegység utan... Nincs senkim, csak a lanyariaihe...0 hozzam
hasonlit... Ebben a pillanatban szinte egészéttezh all, ahogy az arca eltorzulna, szép teste
fuldokolva vonaglana, a gyilkos csillag gazkdréhen.

- Gazhaldl - pillantott f6l Schulberg mint mikoryeigmedgsrdl torténik emlités.
A tudos napléja ekként folytatodott:

»Ostobasag! Hamarabb kévetkezhetik be, hogy egyenedieti gaz fojt meg valamennyiln-
ket, a hadigaz, amit magunk talaltunk ki egymasgyiéglaséra. Ezek a csillagok akkor is
époly blazirtan fognak nézni... Milyen kozel |&sar Ustokos!... Mikor szabadulunk meg a
latszatok hatalmatél, ami é&sebb, mint minden tudomanyos bizonyossag? Minthaantia

is (mig a szemem csukva tartottam) észrevyeatifferenciaval zuhant volna lefelé. Val6saggal
szédit ez a hirtelen aranyfény! Kégls ez? Mintha sodorna... S egy masik sodrodass a K
Fold zoldszili zuhandsa, a kékarany €jben... Minden Uszik églébegy lFgnek a vadak a
Zob-ban! Sakalok csaholnak... A liget szall, afdpilnek, a # maszik... Minden oly valo-
szinitlen, oly valésagtalan... S a Kis Fold forog, zuh@ild hatan a friss életet viszi. Most
mintha meginogna, hajlaséat valtoztatna... Holoteagelye szilardan régzitve s pontos szdg-
ben ferdil a féldtengely szerint. A sarki lapulas@emnek is vilagosan mutatjak a fliggé-
lyestl vald elhajlas irAnyat. Most mégis mintha megingatina ez az irdny. Mintha eltérott
volna valami lathatatlan rid... Kisérteteket latdk”zem, hogy elsapadtam, remegek...«

- Itt egy jegyzet kovetkezik, arrél a »lathatatlardrél«, »ami a forgd és lebéggdmbot
fenntartotta, ferdén és szilardan«. »Valami rad wagél tényleg létezett, csuklén forogva és
hatalmas csapagyon, csakhogy ez sokkal gyténgébbheglysem az 6riasi glébust a valo-
sagban ez tarthatta volna; csak olyan volt, mirkéédokzsinér, mely a fiok-Foldet anyjahoz
fiizte, vén bolygo-anyjahoz. A Kis Fold lebegésétadidmplikaltabb megoldas biztositotta,
mint egy ilyen tart6 lehetett, és sok tudéds, flzélais jartas embernek ez a megoldas époly
rejtelmes maradt, mint az Izlam Hjének a lebe§) Mohamed-kopors6. Lebegés? nem is
lebegés volt ez, hanem nagyon is szilardan rogsitegord forgas; de most mégis meglengett,
és tagadhatatlanul kimozdult tengelyebAz, hogy kordskoril minden Uszni és szallni
latszott, vizidszéré tette az egészet. Pedig nem volt vizio. A Gaidban elfordult, s a
tengely kiemelkedett csapagyabdl. A zold sodrasyativaltoztatta, s a tudds egy pillanatig
azt hitte, hogy a nagy Globus lezuhan a féldre.«

»- Valami hiba van a szerkezetben? adkeegyensulydban? - kérdezem ijedten. De aztan
hirtelen folrémlik bennem az igazsag! - Az Ustokdiszoereje! - Igen, mar a tengerek ar-
apaly-tineményein is konstatéltak bizonyos elt&eise Ingakisérleteket is végeztek... A
kozeltolakodott égitest &sen érvényesiti gravitaciés hatadsat a Foldon...z-f@boritja az
egész szamitast! - gondolom hirtelen. A z6ld sodedg/ot kanyarodik... Most 6nkénytelen
torkomba dobban a szivem... egyszerre tisztdn éspesomat: a GOmb rdmesik és a sajat
alkotasom zUz dssze...

»... A GOmb nem esett rdm, és ez talan még joblegnémit, mint a halalos veszedelem! Ez
csoda... kilonos, életméntijeszt csoda! Minden emberi szamitas szerint le kellethar
zuhannia, mihelyt elvesztette rendes egyensulyggaltapitott lendlletét... Ehelyett nyugod-
tan sodrédva, mint egy orso, szemmellathatélag lkedael kezd... Mér teljesen elszakitotta a
koldokzsindrt... Mar valosaggal lebeg a térbeneémelkedik, emelkedik... Erzem, hogy Ugy
nézek utana, mint egyult...«

»Fellebb és fellebb emelkedett, és mindig kisetbpelszallt a foldi szemekddl Es igy kezdte
meg palyafutasat az trben egy Uj csillag.«

*
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- Ez a vége? - kérdezte Kamuthyné, most mar fétechet helyel.

- Nem, az életrajznak nincsen itt még vége. A Kid Blkotdja azok kdzé a szerencsések kozé
tartozott, akik tehetséggel, vagyonnal, dsszeléset koran tétala tudnak hozni egy nagy
mivet. Mikor a mesterséges planéta elszallt, még imifidtal ember volt. Es a Kis Fold
torténetének sincsen itt még vége. Harminc év makaistokos visszatértekor, még egyszer
megjelent, s amint mondjak, egész kozel suroliddat, mint a szakéllas csillag kisgg vagy
bolygoja. Ekkor viszont kiléndés moédon nyomtalatiuiing a tudds, aki egykor megalkotta, s
aki ebben az ilben mar megoregedett és lelkileg is megtort. Eéreyk azs eltinését is Uj
vilagitasba helyezi. Még egyszer ajanlom a tovalas#sat.

(Kamuthyné azonban a bucsuzaskor véletlenil aftiele kényvet az iréasztalon, és sohasem
olvasott tobbet béle egy sz6t sem.)
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NEGYEDIK SZAKASZ

ELZA PILOTA

ELZA PILOTA

Schulberg kilénds hatast tett Elzara. Anyjaval smemkicsit cinkosok voltak, ez kdzel hozta
6ket. S nem lehet tagadni, hogy a professzor mimaiezdulataban kedvesen, rokonszenvesen
viselkedett. Mégis volt benne valami idegen és dndelikor elblcsuztak, Elza hallotta,
hogyan adta ki a rendeletet a titkémek, aki kivezettéket:

- Mést ma nem fogadok.
- Annyian varnak odakinn - kidltott Elza 6nkénytele

- Holnap tovabb varnak - felelt a professzor. Bisit elborzadt ezen az egykédeégen.
Tudta, hogy a varakozok csupa faggmberi sors és élet hordozdi, s talan minden rginén
ket a tanar egyetlen szavara vagy elhatarozadshéa fél. A kiképzés gyors hetei alatt Elza
sokszor gondolt erre az emberre, akinek életéingtadan ideig meg kell osztania, s nyilvan
szeszélyei szerint igazodni... Miért valasztotta@&fendst, akit nem is ismert és sohse latott,
erre a kulébnos poziciora, miért mondta, hogy »bizek vezéfjieének »tdbb oknal fogva«
nének kell lennie? Mindegy, akarmiért! Elza minden&gdog tudni vigyazni magéara, €s mi
rossz torténhetik mar vele, adiiféini még érdemes volna?

Valami ilyesmit gondolt az anyja is. Az orvosnatttétogatas kicsit megnyugtatta, de
egyuttal fol is izgatta. Leanyat masnap mar sokgadarmadnap mindjart oda kellett adni. A
kiképzés alatt nem lakhatott otthon, csak vasamiegrd latogathatta meg szileit. Kamuthyné
hidba ismételgette magdban Schulbergnek azt atshagy »j0 helyen lesz a lanyax... Titkon
sokat sirt, s ingerelte férjét, akinek kilonben maerte elmondani, hogy a professzornal jart.
Gyakorlatilag mégis csak ugy volt, hogy elveszt&ttgt, és sohasem fogja visszakapni.

Kulénos fajdalommal érezte ezt épen vasarnaponkéikr a lany hazajott. Mert sz6 sem
volt arr6l az egyméashozbuvé, elérzékenyedett imdisndl, amin Kamuthyné rémfésképze-
lete annyiszor enyhtilve pihent meg, a kaszarnydlegjté6 Elzara gondolva... Ellenkéleg,
Elza idegen lett, kulon élete volt és az itthonigdé nem is érdekelték. Még a lanyruhat is
idegennek érezte, amelybe ilyenkor visszadltonidir, az el§ héten elszokotbte. Elza most

az aviatikai parkban lakott, melynek falai mentémya és annyi Oréat toltétt el filozofikus
sétaiban. A falakon belll egész mas vilag nyitettyforman jartak a férfiakkal; még a haju-
kat is ugy nyirtak; s Elzat ebben a kontdsben kénnyalami csinos, villogdszdnfia-pilo-
tanak lehetett nézni. A filk tdbbségben voltak kti#g de altalaban épen nem lgyesebbek s
erejiket és kitartasukat a lanyok nagyobb intetiig@ja és i makacssaga ellensulyozta.

Fiatal és gyongének latszd asszonykak, dsszestdoitimkkal és 6sszehuzott szemdoldokkel,
bamulatos teljesitményekre voltak képesek.

Ambar csakugyan kijott egy rendelet, mekkel és férfiakkal szemben teliesen egyforma
banasmddot irt &) sz6 sem volt arrdl a durvasagrol, melynek ér#ttdésamuthyné annyira
féltette a leanyat. Legaldbb nem itt az aviatikAmébva tobbnyire a legdelobb lanyok
jutottak, akik azéitt is foglalkoztak ezzel a sporttal. A tarsadalmié&telmiségbeli folény
kiegyenlitette fizikai erejuk fogyatékossagat, sztieik, akik persze mind férfiak voltak,
inkdbb valami 6nkénytelen udvariassag hangjan karahik, noha e korban nem volt nagy
divat az udvariassag. S noha sokan dohogtak ésgtadrmnagukban erre az udvariassagra:
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- Nem elég, hogy olyan sokaigsténykedtek a puha zugokban, mint az dlbeli kutysa!
hitte az ember, most majd adnak nekik! S ehelyéq itt is Ugy kezelilkbket, mint a himes-
tojast.

De még az ilyen méltatlankodé is lenyelte a vaskbdsagarsagokat, melyek gyakorlatozas
kozben megszokésbol a szdjaba jottek. Mit leheadaly ezek a harcfiak egyeé kissé
szégyelbsek voltak Bi bajtarsaikkal szemben. Ambéar a férfiruna némidmosta a éi
karaktert, s még a frontroljott éhesszetisztek ebtt is megleheisen k6zombossé tette
latasukat. Masrészt Ujoncok kozt, s a kiképzégfiinaaiban, hamar megs® minden feszé-
lyez6 érzése a nemi killonbségnek, s csak a bajtargingsmaradt. A zsufolt és megfeszitett
napok a fiatalok minden erejét lekototték, s egyepercet sem engedtek kacérkodasra vagy
kozeledésre. Este kimeriltedlik le szerte a foldalatti hangarok padléjan, neilasigazott
fiatal allatok, gépeik mellé, f6loltdzve, olajosdnagjaikban, s azonnal aludtak is. Aknek
minden hangérban volt egy k6zds oékamrajuk, ahol mosakodtak s diszkrétebb toalett-
Ugyeiket végezhették; de mar értéstikre adtak aaby ez a harctéren nem mindig lesz.

A néi szépség roviden jart a roptéren. A legkisebb pipereszer alkalmazésa, szadgy v
puder, vagy parfim, szigordan tilos volt; s a gkzelrettent példaul emlegették a hires Miss
Quimbyt, az el§ ismert Bi ropulbk egyikét, aki rézsaszin selyeéibvarratta pilota-
kosztimét, s bizonnyal tébbet gondolt hajcsatjara, nigmytijére, mert dicstelen zuhanassal
végezte.

Senki sem csinaltathatott magéanak kulénruhat.

- A katonanak semmi kdze a szépséggel - hangoziattdllebbvalok. Eleve megbélyegezték
a szerelmeskedést is. - A katona nem ér ra szemlgtia eljon az ideje, eleget tesz utdd-
allitasi kotelezettségének, de minden foloslegeslgesség nélkil.

Ez volt a sugalmazott, félhivatalos vilagnézet.

Mégsem minden szépségnek artott ez a tekintetnéigyelem. Elza par hét alatt filsan
kiserdult és megésddott. Feszdl formai szinte atégtek a durva egyenruha vizhatts#k-
szovetén. Fiatal szeme ugy villogott ki folhuzatemvédje alol a bepdlyalt all f6l6tt, mint
egy bepdlyalt lampas fénye, mely atitatja a pOlfdra Ugyességével és intelligenciajaval
hamar kifint tarsai kozul, s napjai a sikerét @eémegfeszités lazaban teltek el. Néha valo-
sagos megdobbenéssel eszmélt ra, mily teljeseltt elgasz eddigi élet&t s ugyanakkor
onkényteleniil és ontudatlanul valami testi biisziesg 6rom is ragyogott benne. Erezte,
hogy teste szinte tokéletes szerszamma hajlékoksdedédik az é@ faradsagok poklaban.

Este egy-egy lehetetlennek latsz6 bravur utan k&hes 6nmagéat csodalva hullt ki gépéh
foldalatti sotétségbe.

- Hol vagyok? Mi lesz velem? - ttidott még egy pillanatig.
lgen, tokéletes szerszam lettddel- mi célra? Hogy zGzzon, és majd dsszezuzodjon..
Nem ért rd ezen elmélkedni. Mély alomtalan alomblyedt.

START.

Egy alcazott tétablakon kaptak a hajnali szurke fényt, s Elza féédan a gépmadar oOrias
szarnyat latta kisértetesen elnyulni maga folott.

A hangarokat fold ala rejtették az ellenséges ipiszeme @ll, s a kivonulé aeroplant
hosszu, sotét alaguton at kellett felguritani dadba.
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Elza nem 6l érezte magatginvaltozasa volt, mint a holdnak, de ra se gondbtigy
kényeskedjen és konnyitésért jelentkezzen: keméaljtara faradalmakat.

Eznap az efternydvel gyakorlatozott, ami nem volt a legmeger@bdt, de nem is a leg-
veszélytelenebb gyakorlat. Nagy magassagokban reddit masodpercek alatt régziteni az
ernyb csatjait, s elrigva a gépet, pusztan a szeleldgmak szeszélyére maradottan zuhanni
€g és fold kozott: nem csekély idegelszantsag dblggtdbb i ujoncnal hisztérias félelmet
valtott ki mar a gondolat is. Sok leany nem tudtayat raszanni a merész ugrasra, néhanyszor
erdszakkal kellett leloknbt a lebe@ aeroplanrdl, mig végre magatol is meg merte kockéz
tatni. Naponta torténtek kisebb szerencsétlenséigbkirés vagy ficam, mert az ugyetlen,
izgatott szokésekben az edkynem nyiltak ki teljesen, s az ugrék nem vigyazaakebirt
mozdulatokra a foldreszallasnal.

S6t beszélték, hogy egy lany agyonitotte magat, aredrnyje egyaltalaban nem nyilt ki.

Elza kemény elhatdrozéssal ugrott, egyetlen szdalypzas nélkil, de valamivebbb, mint
kellett volna; ern§je nem volt még teljesen rendben, egy l6gokotésatbeakadt rajta s két
egyenbtlen dagadasu cikkre osztotta, aminek az lett aetk@zése, hogy Elza mindenestil
sebesen forogni kezdett a ledgbgn, s forgott mindaddig, mig a foldre leért. Kicsiédlve
csimpaszkodott a kotelékekbe; koroskorll a naptdalénye omlott, folotte a nagy erhy
mint egy megkergult kilon égbolt, s innen meg oniddraltva a probalt gépfegyverek kutyai
ugattak. A ragyogas és kopogas arja kozt Elza eggrflapot latott maga alatt lobogni egy
kézben; egyenesen ennek a lapnak csapédott nakt, magaval sodorta a foldre, ahol még
ugy érezte, hogy tovabbkering a porban, 6sszehwezsoagat, tovabbrantva az 6sszecsavart
kotelektl, melyekl®l nem tudott kibontakozni.

Végre felllt, egyik kezében a tépett édirggott papirlap, melyen a sajat nevét olvasta.
Hivatalos telefontizenet volt, mely tiz perccedldl jott ki az irodabdl siirgis« jelzéssel:
»Kamuthy Elza pilétadjonc azonnal jelentkezzék Sarglorvoskari tAbornoknal, a katonai
egészségugyi intézetbken utca €s hazszam, s alatta egy kézzelirt mergsg F-Olkeresend
ahol vanc.

- Mért oly sur@s? - kérdezte magaban Elza, a hangar felé bicégeg;, besarozott és olaj-
nyomos kosztiimét ledobja. A tébbiek, mintegy eliteszmar egyéni életiiket, tineményként
bamultdk a baranyt, akit kiemeltek a nyajbol. Bidorzsolt térdét fajditotta, s kicsit fesze-
lyezve bukdéacsolt le a foldalatti vasut Iépios a szokatlan, tiszta, uniformisban. Ez volbels
eset, hogy katonai egyenruhaban az utcara lépetariint f4jo térde kicsit hozzaszokott a
mozgashoz, a feszélyezettség helyébe valami tradikuérsag Iépett: - Nézzétek, ez az én
sorsom! - Az uniformis a fiatal halél tudatét jelette. Merészen szembenézve tisztelgett a
fellebbvaloknak.

Hosszu vérakozas utan bocséatottdk csak be Schhéergki a szigoru katonai fegyelem
szabvanyai szerint fogadta, s egy perc alatt végede. Itt hivatalos helyiségében, s tabor-
noki egyenruhajaban, egészen masnak latszott,atthin; noha épenséggel nem volt barat-
sagtalan.

- Holnap indulunk - mondta.

- De hisz nekem még egy hetem hatra van - feleda Bheglepetve. S régton, mintha arra
gondolna, hogy a tanar ijedségre vélheti szavairzéitette magyarazatul: - Még nem ért
véget a kiképzés.

- Amire sziikség lesz, ahhoz eleget tud - intett®8dbulberg. - A tobbit gyakorlatban tanulja
meg. Bekértem a jelentéseket, s teljesen meg vagi¢gledve.

- S hol és mikor kell jelentkeznem?
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- Most menjen szépen vissza a gyakorléparkjukba fd@ja talalni a gépet, amin indulunk.
Reggel hétkor Utrakészen var vele ad eldvaron...

- Nem tudom - tuédott Elza -, vallalhatok-e nagyobb utat igyéelsk egy idegen géppel,
melyet nem ismerek...

- A mai nap folyaman majd még kissé megbaréatkoelk.v. Kicsit kilovagolja a paripat...
- Alig lesz idbm ra.

- Mit akar csinalni?

- Még el kell bucstuznom a sztileifht

- Miért? Jobb nem bucsuzni. Kimélje meg az édesamypucsu fajdalmatél. Fontosabb, hogy
a paripat kilovagolja. Igérje meg, hogy nem fogiekizni.

- Azt nem igérhetem.

- Akkor parancsolom. Parancsnoka vagyok. Nem issiigitat, mert nincsen szabadsagon.
Tizenot perc alatt jelentkeznie kell a repiplarkban. Odakisértessem valakivel?

- K6szdndm, nem sziikséges - felelt Elza sértveeditid tisztelgett, &élirasosan.

- Irjon egy megnyugtaté levelet az édesanyjanakndta a professzor lagyabb hangon. Elza,
kissé ir6nikusan, kdszdnte a tanacsot, s eltavoaqgiarkban szép, vadonatuj aeroplan varta,
melyet hivatalosan gondjaiba kellett vennie. Egkblem egész napra szabad rendelkezést
kapott idejével »a repétiér és tartozékainak tertletén belll«. Elza bosnlts s ra sem akart
nézni az Uj gépre. De maganyossagot keresett, dateatett jobb helyet, mint az tres aero-
plan kajutjében. Hosszan (it ott a puha Ulése@rdét fajditotta. Bevonulasa 6ta nem volt
még ily konnyi s faradsagnélkili napja, s még egy nap sem valyien faradt. Nemcsak
faradtnak: bel$leg is megtortnek érezte magat, sirni szeretettayahint egy gyerek. Ez nem
azeért volt, mert holnap el kellett menni. Abbanriigsem tudott igazaban! Nem is érezte vald-
sagnak... Sokkal valésagosabb volt az elkeseretigndberg ellen!

- Mit gondol ez az ember? Bucsu nelkil, készuldkingmégcsak holmimért sem mehetek
haza! Semmivel sem vagyok félszerelve: annal raddzRedigé még konyveket is igeért!
Lovagoljam ki azé paripajat! Es irjak leveleket! Nem, azért se nkid@mmihez! A kis-
ujjamat se gorbitem meg!

Es sirt és unatkozott. Lassankint mégis kezdtegéigatni az aeroplant. Nagysiieszerkezet
volt, egészen modern Ujitdsokkal, amik Elzat igetekelték. Akaratlanul is meg kellett pro-
balnia ntikddésiket. Nemsokara tokéletesen belemelegedeleésdkezett mindent. Lellt

a kormany mellé. A gépnek csodalatosan kevés ttattka startolasra, majdnem egyheiyb
emelkedett fol, kbnnyen és biztosan. Elza sokdgy@t vele, mint egy gyermek Uj jatékjaval,
s mikor beesteledett, leszallt s meggyujtotta akkisit lampait. Rég nem érezte magéat ilyen
egyedul, s intimen, mint egy kis szobdban. A lehatp asztalka tasakjaban levélpapirokat s
taboripostai lapokat talalt, s azonnal irni kezdetyjanak, »megnyugtatd hangon«, ahogy
Schulberg elészabta.

»Tudod, mennyire vagytam erre« - irta - »utazmgilni, vildgot latni! Most teliesedik a
kivansadg. Ne nyugtalankodj, anyam, kiélgéptnk van: ha nem tudom, hogy viszontlatsz
épségben, akarhogyis hazaszoktem volna, elblcsizAiztan megint kitlt a kormany mellé,
nézte a csillagos eget. A foly6 dekgy keskeny, lenyomott csik jelezte a varos aittdényeit.

- Most elszallhatnék - gondolta. - Ahogy képzeltengssze, taldlomra... De nem, a parkot
nagyon is vigyazzak koéroskorul. - Majd eltiaidtt: ugyan hova is széllna? A gyilkolasok
szinhelyére... a halalba, ahova Ugyis megy... Bggnlgos: az életl, s életének minden
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tartalmatol és gazdagsagatol, reménytelen elmegy ddak egy kdnyvet sem visz magéval...
Régi kdonyvekBl tudta, hogy valamikor az emberek, ha a csillagaiézték, kilondsen at-
érezték a fajtajuk kilonds helyzetét, s magas &srat, szivdobogtaté leltetegekél almod-
tak szamara. Mert ki tudtdk szamitani a bolygoKigt®kosok palyajat, nagy csillagvizsgalo
intézeteik voltak - (rég hadicélokra atalakitva hasét egyidbben azt a reményt is taplaltak,
hogy 6sszekottetést keresnek tavoli égitestek Valkéaz egekben utaznak, s »kihallgatjak az
angyalok zenéjét« - ahogy egy régi kdtifejezte.

Most még a front tulsé felére eljutni is tllsag@gy abrand; s legfeljebb a sajat I6vedékeik
palydjat szamitjak, s a kémradidk jelentéseit ladjlidk ki.

Az ablakon at a lAmpa fénye a hatalmas szarny pgeeesett, melyen szép, kékitdddel volt
olvashato a légi jarthneve: ACCIPITER.

Eljott a takarod6 oOraja. Elza hamar bekapta kimtcgtdrcidjat, s 6sszegdngyolte ruhait és
folszerelését. Osszes podgyasz. Reggel jokor aéhyéoit, az el udvarban. Az ég nem
latszott nagyon biztatonak. Az aeroplan testét eedkdd vonta be. A konyhaflilkében
konzervdobozok oszlopai csillogtak a szekrényektdioin at. Jobbrél egy bezart kajut ajtaja
rejtelmeskedett, mint a Kékszakall tizenharmadibsga. Lassan szemelni kezdett aé. es
Elza &sitott, kicsit borzongott. Vajjon melyik leaz ¢ kajutje? S vajjon ki valtja majd fol a
kormanynal, mig pihen? Vagy ketten utaznak, s éjjelre és étkerédekzallnak? Minden
csupa kod volt étte, mint a leved, melyet at kellett szelnie.

Pontosan hét érakor nagy aut6 gordult a park elkaphkat kitartdk s az auté bekanyarodott.
Az els, aki kiugrott bedle, egy 6reg katona volt: ritka tiinemény. Oreg:zazegyvenéves.
Joval fiatalabb Schulbergnél. De a sz0 relativ.aAszemei ijes#tidegkimeriltségre vallot-
tak; de karja dis fogassal emelt at néhany sulyos podgyaszt a gy@iddl a szarnyasba.
Utana a professzor kecmergett ki kilonb&hawlok és Utiplaidek kdzul.

- Készen vagyunk? - kérdezte Elzat, aki tisztelagjitebtte.

Elzanak némi lampalaza volt, noha egyeligazan nem érezte sulyosnak feladatat. Messze az
id6, mikor a kod még komoly nehézséget jelentett alkdlégnanyosnak.

- Akkor indulunk - mondta Schulberg.
- Irany?

A professzor egy aeronautikai jelzést adott, malgzpan a vonalat allapitotta meg, varos
vagy egyéb foldrajzi cél nevezése nélkil. A pompisina elegans ivben emelkedett fol a
foldrél, alig valami kifutassal, és zugva surrant nekhandott égtajnak. Schulberg ledobta
shawljait s elhelyezkedett az asztalka mellett. 3keg katona a konyhafiilkébe fordult,

szekrényt nyitott, s abroszt vett & reggelihez.

Az ebsl hamar kiértek. A taj lesllyedt alattuk, és tovazott, mint egy smnyeg, amelyre
mappat rajzoltak.

VAKROPULES.
- Vakropulés? - kérdezte a professzor, kinyitvaisadsapdablakot, mely a kormanyfilkére
szolgalt.

A vakropulés olyasvalami volt, amit minden pilétkriadni kellett. Visszatalalni a pontra,
ahonnan kiindult, vagy maséeé meghatarozott pontjara a térképnek akkor idels# néz a
tajra, vagy kdd vagy sotétség akadalyozza latasat.
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Elza igy ropllt most: nem is latta a foldet. Ulésdtsterségesen elzarta a kilvilagtol; minden
lefeléhat6 nyilast és tlkrot elfedett, s csak &s lgget szemlélte mag@dl

- Mit nézzek odalenn? Azt se tudom, hova ez az®an
- Haboruban mindent figyelni kell.

- Messze még a front innen.

- Ellenséges repbik jarhatnak.

- Azokat igy is latom.

- Kivalt, ha nem alatta szallnak el. A hadipiloégyen egyuttal periszkép is, Elza. Most pedig
adja at a helyét Janosnak és j6jjon reggelizni.

- Janosnak? - Csakugyan kiderult, hogy az dredfinarkiképzett pilota, aki a komornyik és
hadiszakacs allasai mellett a potvézerzerepét is betblthette. - Méar reggeliztem - mandt
Elza.

- Egy teat csak megiszik? Vagy most is parancstedimtélyemre kell hivatkoznom?
Elza lazongva szAllt ki az Ul&dbA reggeli-abroszon térkép fekdt kiteritve.

- Hat nézze meg, hova visz az irany? - mondta &gsaor. - Ezt a frontszakaszt kell be-
jarnom. Itt a csapatok és osztagok jelzései... Metyatogassuk meg@&dzor?

- Azt nem nekem kell elddnteni.

- Dontse el, kedves. Még most igazan mindegy, mendulunk. Melyik tdjat szeretné latni
legebszor? Ambar attdl félek, nem sokat lat majd akayikbél, mert alagutakban kell
bujdokolni... Mégis: képzelje, hogy utazni megylska menetrendben duskalunk, mint a
hajdani utazék... Gondolom, ez volna a maga idealfaadom, milyen sulyosnak érzi azt a
rabsagot, amibe a haboru koti a mai embert...

- Ezt az anyamtdl hallotta.

- Oriilok, hogy hallottam, mert talan megmutathatbogy a habor( és a mai kor is nyujthat
valamit... tébbeknek, mint azok a régi, boldog sr@k... Mi irigyeljiuk a régieket, hogy min-
denfelé jarhattak, az egész foldet szabadon lathatte hanyan?... Milyen Kicsi percent?...
Ma az utolsé baka is, aki megteszi az utat a fgonilaglatottabb, mint annak a kornak az
atlagembere volt. Magukok persze méltan raboknak érezték magukat mostaignem
nagyon drvendetes valtozas talan, de most mat itelém maga is, Elza, és atropulink jo
néhany orszagot...

- Hogy aztan alagutakban bujdokoljunk, s még sokkaibb rabok legylnk, mint idehaza.

A professzor nevetett.

- Maga, velem egyutt, nem nagy hive di¢®runknak, Elza. Mégsem tagadhatja legalabb az
Ut szenzacioit.

S leintett az alattuk taruld latképre, melyet épsineett birtokaba teljes grandezzajaban a
gyéztes nap; hegyek kezdtek folpuposodni a horizonsoa, légijarni fekete arnya tarka s
hullamz6 meék folé esett, mint egy szines mozgo-térkép kdzepéhiettT beti. Elza, noha

sokat ropult mar, még sohase juthatott ily messze,taj karaktere csakugyan Uj szenzacio
volt szamara.

Oh! a fold szépségét, és az égét, még nem tudEhtahi.
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- Mit ér? - kialtott Elza - mit ér, ha szép az ntikor az ember rabon jarja és nem mehet,
amerre szeretne! Mikor egész életemben csak pasaecmit kiszabott vonalon roptlhetek és
sohasem fordithatom a kormanyt agy, ahogy nekesmiket.

- Sajnos, bizony, rég tttiink a naiv individualizmus korszakan, amikor neéndi azt tette,
amit akart... Bele kell nyugodni, hogy az egyén daim mozdulata egy nagyobb k&zdsség
érdekeinek van alavetve...

- Nem rbttink tal az ilyen frdzisokon is, tanar Gr? - kédeElza, kihivoan, egy leany
batorsagaval, aki megszokta a sajat szellemi féeny még nem akar ismerni katonai
fegyelmet.

Schulberg ismét nevetettszintén mulatva. De aztan komolyan valaszolt:

- Mi ketten mindenesetre. Dehat az egyéni szabafiaagain nem éttiink tul, Elza? Nem
kell tor6dni a frazisokkal! Itt van alattunk a fold, kitevél az egész végtelen kerekség, mi
kell tdbb? Ropllink rajta olyan sebességgel, @rirok a régi boldog korok nem is almod-
tak. Mi mas a szabadsag?

- Szabadsag? Amid@la félféld ugy el van zarva, mintha mas csillagoma?
- A ropub oda is eljuthat.

- Bombéaval.

- Annal tébb hatalom.

- Milyen hatalom, mégcsak le se szallhat! A labgémnsmeri letenni a foldre! En csodalom,
hogy nem széallnak le, mégis! Micsoda veszély vagiém tarthatja vissziket, mikor ugyis
csupa veszély kozott élnek! - Elza mint egy daeofant terriblenézett szembe a teascsésze
folott tdbornokaval. - Leszalini ellenséges temietaz mar valami lenne, élmény, mint
hajdanaban az északi sarkon!...

- Szoval - nevetett Schulberg - itt a felelet kéedére! Ha azt kérdezem: melyik részére
kivancsi a frontnak® az ellenséges oldalra kivancsi! De mivel oda ugysketiink, legalabb

az én beleegyezésemmel aligha - folytatta, mintegfas vonast hlzva a parbeszéd abrandos
kitérései ala - talan allapitsuk meg inkabb a \gegeés realis utirdnyt; maga pedig mindjart
visszaul a kormany mellé.

S a térképre mutatott, ahol kulon kékceruzavalltelineg a frontszakaszt, amelyet végig
kellett jarniuk. Meghuzta a keleti irany vonalatelgen megindultak, s mely a megjel6lt
frontszakaszt korulbelll k6zépen metszette.

- Maradjunk hat ezen a vonalon?

- Mindegy az! - akarta mondani Elza, tovabb dacdsko De amint szeme 6nkénytelenil a
mappara esett, a megjelolt frontszakasznak egyiglstéld| egy nagyT beti ugrott ki, s ar
utan egy vonal és egy szam, - isseszam és ismés kombin4cio, mely valésaggal meg-
dobogtatta szivét, mert szorél-széra azt hordézia magaval, a noteszaba jegyezve, szive
folott, mint egy elmulasztott kotelességet... Egysz érezte is a notesz nyomaséat katona-
bluzanak sportzsebében, puha leanykeblén: halkdelolytonos, mint az 6nszemrehanyas...

Ez a bel és szdm a Deé&sztagat jelentette! Szegény kis Digdts Akinek annyira megigérte
Elza, hogy taldlkoznak a fronton! Hacsak egy lékét) is adodik...

- Rajta hat, kedvesem! - biztatta Schulberg, miyt léslanyt a kirakat étt. - Arulja el, ha
van valami kivansaga...
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- Talalkozni szeretnék valakivel - felelt Elza edgknesen égszintén. Dacanak egyszerre
vége volt: Schulberg folénybe kerllt, mint egy oléssjésagos apa. Nem sokat faggatta a
leanyt; egy-ketire kivette belle a T befis szamkombinaciét, és kiadta az utiranyt, mint
parancsot. Elza szét fogadva, j0 kislany modjanemileg szégyenkezve, de egyuttal diho-
sen, dndnmagara dihdngve, (lt vissza a kormanytoag; folvaltsa Janost, akinek az ebédet
kellett ebkésziteni. Az id most mar megbizhatonak latszott. Odalenn napbztakis vég-
érhetetlen, kihalt mék és hegysorok. Helyenként egy-egy fekete panagdvéornyosodott.
Mert a falvak e korban szinte teljesen eltlintek marvarosok és nagyobb gazdasagi telepek
pancél ala bujtak, gyakran a fold ala, hogy félpemtjaikat elrejtsék a IégitAmadok szedhét

A lombozat némely varos és telep korll sajatsag@sarsarga szint oltott: betegség, melyet
bizonyosfajta mérges gaz lehellete okoz. Az utasék voltak; olykor egy-egy hosszu
tehervonatot lehetett latni; lokomotivja mogott péloskocsi légzarakkal a személyzetnek; s
a szerelvény minduntalan alagutakba bukott le, ekddgn szikség esetén elbeje
védelemre talalhatott; igy biztositottak a szabtéat. A személyforgalom majdnem kizardlag
a levegben folyt. Autdék ugyszoOlvan csak a varosokban Kdeteek. De ropidlgépek és
léghajék elégigiin tlintek fel, s a tajnak legelevenebb pontjai ail@iprek voltak, ahol még
mozgast és embereket is lehetett latni.

- Hogy tetszik? - kérdezte a professzor, mikorl@&deél megint talalkoztak.

Elza a megtort dac csliggedtségében szétlan engedékmel Ult le parancsnoka kitlitet
asztalahoz, mint egy aldozat, aki foladta ellesallavagyis inkAbb meghagyta vasarolni, s
most alazatosan allja az alkut, de azontul nemaadeezarkozik.

- Most is visszakivanja a vakropulést? - folytatt@anar.

- Vissza! - fakadt ki Elza egyszerre. - Jobb lemeen latni ezt a kihalt természetet, ezt a
bujdoklé emberiséget! Ezeket a pancélos varosock&!Elza emlékében régi nydjas tajak
képei tuntek fol, amiket régi konyvek illusztradidl, itt-ott talalhato régi képekbismert.

- Bizony azokban az dikben élénkebbnek és tarkdbbnak tetszhetett ezl a tapndta a
professzor, aki érzelmileg teljesen egyetértetafipildétajaval. - Akkor még veszély nélkil
lakhatott a foldmivesnép kiinn a mékon, falvakban! Kényszerilt is ott élni a foldjeetiett.
Nem hitték, hogy valaha aeroplanon fognak kisz&lkiémlégnivek védnoksége alatt, ki-
lesve, sebtében végzik majd a termelés sziikségeisiihu

Elza fajdalommal gondolt a falu kbltészetére, aapatromantikara, amelyet régi versékés
regényekBl ismert s amely nyilvan végkép eltiint a f@drA szétszért nyaralok és villak
elhagyottan alltak, vagy lehordva az épftyag kedvéért. Hisz egy-egy légiportya egész
orszagrészeket kiirthatott, s az alarcok nem nttajkoelég biztos védelmet. A nyaralok is
légbarlangok korul csoportosultak s pancélok ajgakuA vidék vidam, eleven 6rémét hidba
kereste a szem.

- Mennyi gyonyotiség volt és lehetne még, és az ember mindent elroanhdta Elza.

- Maga vallastorténetet tanult, Elza - felelt afpsszor. - Maga tudhatja, hogy az ember
mindig alkot magéanak isteneket, akiknek hajlandddent folaldozni...

Ez a hamisitatlan tizenkilencedik szdzadi aforizerakivil megnyerte Elza tetszését, akinek
mindennél jobban imponalt az intelligencia, s Kivdy szabad és merész, s kivalt egy
férfiban, egy katonaban, tabornokban! Elza védeérfégta a régi isteneket, de annél inkabb
szabadon eresztette teljes megvetését a jelenkicdiatk s azontul oly bizalmasan s egyéteért
elvtarsak modjara filozofalgattak a tanarral, akakc Dezével. Ambar Schulberg sokkal
cinikusabb és kiszamithatatlanabb vitatars volhtraz ajtatos De#s Schulberg azt a véle-
ményt vallotta, amit Margit: hogy beszélni akartahet, a szavak nem szamitanak.

184



- Egy régi német kddt azt mondja: a gondolatok vammentesek. Ma mar eakza azok: igy
haladunk a szabadséag felé... A mi szavaink k6zoekékor isteneinek, Elza.

- En pacifista vagyok - mondta Elza.

- En is! Szive mélyén ma tan mindenki az. Mindeaikivolt mar joval élbb, mint a haboru
megkezddott.

- Mér a huszadik szazad elején.

- Ilgen. De mondja: hisz benne, hogy valaha végetfeh
- Nem.

- Vagy hogy lehet tenni valamit arra, hogy vége/éaty
- Nem vagyok oly naiv.

- Akkor mit jelent a pacifizmus? Ha egyszer ugysketiink semmit ez ellen az isten ellen,
akinek mindent aldozni kell, vagy legalabbis azi@i&et...

- Lazadhatunk ellene, és atmehetiink a masik isteah@szembenall vele.
- Hogy érti ezt?

- Ugyhogy példaul atropuliink és leszallunk elleeséggrilleten - mondta batran Elza. - Ahol
nem Ur a nemzetiszin isten.

- Mindegy a szin, Elza. De tudja, mi torténik a lfmdckal az ellenséges teriileten? Tudja,
hogy nincs mar fogoly kicserélés? Es egyik isteieketdriaz azzal, aki az ellenségin.
Ott épenugy kivégzik a foglyot, mint minalunk, hgyéb hasznat nem vehetik. A foglyok
ellatasa pénzbe kertil s az dragabb az emberéletnél.

- Gyalazat!

- Miért, Elza? A harc érdekedddbrevald az egyén életénél. S ha egyszer oda @il ax
életet, nem szabad valogatni, hol és hogyan? Demiglehet, hogy szikség lenne odaat is:
mint orvosra vagy pilétara. Szoval mint katonara. INgyje, hogy istent cserélhet. Az isten
csak egy, akarmilyen s#ire van festve. Ez az isten a harc. A legrégibbadisatatlan.

- Kis hijja pedig, hogy nem detronizalth az ember - mondta Elza, a vallastorténész. - Sok
évszazadon at kiizdott ezért. A kereszténység a Bdlésa.

- De a Hadisten visszakapta a tront. Végleg ésrérok

- Enbennem nem! - kialtott Elza heroikusan. Akarnyare megérteni latszottak is egymast
Schulberggel, ezek az elméleti diskurzusok nemkadigsza bizalmat. Ha pihenni vonult
fulkéjébe, jelenis félénkséggel zarta magara az ajtét. KieKorulottik csak a végtelen

légtenger zugott, s Janos a kormanynal ult.

SCHULBERG ES ELZA.

Eddig a lehet legsimabb volt minden; estefelé azonban foszladdaga chlorfelbket lattak
maguk alatt és jobbrdl tavoli bombazas zaja hailtats A kormanynal ekkor ismét Elza lt;
Schulberg folkattintotta a csapdablakot.

- Egy gézportya vonalan megyiink at. Tartson kisséapde ne veszitse el az iranyt. Ugy
latszik, csakugyan raszorulunk a vakropulésre. laddpha a gazkéd odalentirgsodik.
Janost kiallitom megfigyéhek, maga csak a kormanyzassabdjisn, ahogy én bemondom.
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Elza kicsit sértve érezte magat, hogy iranyitjdkeéervrzik. De nem igen ért ra ezzel
gondolni. Most balrél tint fél egy fekete szUnyggeamirdl sejteni lehetett, hogy elsotétitett
repubgépekisl all.

- Jobbra! - sugta a professzor.

- Ezt magamtdl is tudnam - gondolta Elza. Egyszarszinyograj vakitd fénybe kerlilt, egy
reflektor sugarkévéje esett ra, tisztan kivéhatlt a gépek formaja. A fény becsapddott az
Elz4ék ablakain is, megaranyozta gépik szarnydlitjgk egészen kivilhgosodtak, noila

is kioltottak minden langot. Elza dnkénytelen mdattal kapcsolta be a teljes sebességet,
hogy miebbb kijusson a fénynyalabbol. De még ritelkiérhetett volna, varatlan nappali
vildgossag ontotte el az egész tijat.

- Villdgaz - mondta a professzor. S egymasutananébok és omlasok zengtek ol bafel
Az aeroplan most teljes fényben Uszott. Elza 6gszéetta a fogat. Erezte maga koril a
veszély légkorét, de nem volt ideje, hogy ragomdolj

- KikeriIni a véarost! - parancsolta Schulberg. Bgyjos, fekete pancéltomeget hagytak balra.
Néhany légagyu zugott fol. - Csak nem tiizelnek @glazemberek! - morogta Schulberg.

Hirtelen megint a legvakabb sotétségbe hulltak.zAngograj mar messze eltiint, balrol; a
sOtétség akkora volt a fény utén, hogy Elza a sa&Aét sem lathatta. Nagyon messze, mintha
egy mesdség égett volna, ez volt egyetlen vilAgos pont &zboton. A tizenkilencedik
szazadi emberiség nehezen képzelte volna azt tsé&geé amibe az 6rok harc kora boritotta
az éjszakai foldet.

Elza folgyujtotta kis lampajat, s megint hallottaga mogott a csapdablak kattanasét.

- Bravo - mondta a tdbornok. - Nagyon szépen kitezegépet.

- Irdnyitva és ellefrizve - felelt Elza kissé ingerilten. - Ezt igy dans megcsinalta volna.
- Janos nem tanult vakropulést.

- Akkor tovabb is ream lesz itt szikség. Ebbentétségben.

- Oh, most méar egész egysrex feladat. Az irany adva van, s nem valtozik, e sgabb
intézkedéséig. Vacsorazunk.

A veszély kerulése kivitte a gépet a megadott ibdhys némi idveszteséget okozott.
Schulberg nem banta azémhzarlast, & még nagyobb keréi tervezett, hogy minden
esetleges |égiportya Gtjabdl kitérhessenek.

Egyébkeént valésaggal buszkélkedett Elza ligyességébe

- Veszélyben megbecsilhetetlen az intelligens erdh@agyelme - filozofalt a vacsoranal. -
Minden idegességével, vagy ép azért, nagyobb koricedra képes, és gyorsabb reagéalasra
masnal. Mikor az édesanyjdnak megigértem, hogyljkéria tizet - tette hozza -, nem
gondoltam, hogy az események ily hamar ramcéafoldaktalan jobb is igy. Ebb-utébb nem
kerultik volna el.

- Mért nem engedett elbucsuzni az anydmtél? - fakadtlza, akiben rég forrongott ez a
kérdés. Szemei szinte ellenségesen szeglltek paaE@ra.

- Mi célja lett volna? - felelt Schulberg a katoggegény szigorusagaval, aki liberalis és
jéindulatu, de elvszérellensége minden folosleges sirankozasnak. é Adegeit tllsadgosan
is folizgatta volna a bucsuzéas. Talan még madgétigatta volna.

- Ez az én privat lgyem! - Elza hangjaban egy (gdtiis gigje érddott.
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- Téved kedvesem: egy katonanak nincs privat Uggpasztalhatta, hogy a pilotanak minden
hidegvérére szilksége van; nem szabad érzelmestghépl izgatnia magat az indulastel
Ezt a fellebbvalénak meg kell akadalyozni - foly@atmar kissé tréfara forditva a dolgot -,
hadiérdekBl is. De én nem mint fellebbval6 tettem, Elza: hanmaint jobaréat, barati jognal
fogva... Latja, hogy nem ugy beszélek magéval, edéatendelttel...

Elza nem szolt semmit, s egy darabig kerllte a égra témakat: tarsalgdsa arra szoritko-
zott, hogy a professzor altal folvetett targyaldatos nyiltsdggal mondta el véleményeit S
maga is tamaddlag vetett fol elvi kérdéseket; medgade példaul, valdosadggal szamoibkér
hangon, mit tart a professzor a kinzasbuntéfgddogyan igazolja az Orok Harc koranak
dics) szelleme ezt a kbzépkori borzalmat?

- Maga tudja, Elza, hogy a kozépkort rég rehaltitita torténelem - felelte Schulberg. - De
tréfan kivil: a kinzast csak ott alkalmazzuk, ahdbarc érdeke elengedhetetlenné teszi, s
ilyenkor nincs helye aggalynak. Kémek és forradatrkéeredményes vallatasa elképzelhe-
tetlen volna a kinzékamréak nélkil. Vagy hogyan tebeaz 6ngyilkossagra szantakat meg-
félemliteni? A kinzasbuintetést legaldbb is oly @het indokolni, mint a XIX. szazad
»humanus« bunté@ndodszereit. A tarsadalomnak nem lenne védelme yandgzadasa ellen,
ha nem alkalmazné a kinzokamréat. Képzelje a gazekdie nem félnek a halaltol!

Nevetett, s Elza akaratlanul is vele nevetett.léz6ifalds megint kozelebb hozbet. Véle-
ményeik alapjdban nem kilonboztek. Szavaik egy é8gszabadabb kultira szavait vissz-
hangoztak. S a professzor szinte valami cinizmusgiébtt meg minden ajtét Elza fiatal és
lazadd szelleme @&tt. Elza csodalatosnak talalta ezt az embert, alkakép megétt és nyajas
barat médjara viselkedett. Még a katonaijrasos megszadlitast sefirte, ha egyedul voltak.

- Nincs ennek kdzottiink értelme, Elza. A helyzegywdb bizalmassagra kotelez.
- En csak egyet nem értek - mondta Elza.
- Mit nem ért, kedvesem?

- Azt, hogy hogyan kerlltem épen én ebbe a helgZeliért épen engem valasztott ki a tanar
ar? - Hangjan megérzett, hogy ezt a kérdést isfoémlja: a szavak mélyén az egydrer
kivancsisagnal nagyobb nyugtalansag égett. - Hisman is ismert, sohse latott! - Szeme
kutatva s bizonyos szamonkéréssel nézett Schuthergviért mondta, hogy oka van erre a
pozicidra Bt kivanni?

- Megmondjam? - mosolygott a tanar. - Legyek magdaiszinte? Ha mar igy vallaészinte
leszek, Elza. Lehet, hogy egy kicsit meg fog bdtoami. Nekem rossz hirem van.

- Err6l nem tudok semmit - szélt Elza, egyszerre bezarkoz

- Ne ijedjen meg, kedves. Ez a rossz hir nem artfeganak. Ahogy az édesanyjanak volt
alkalmam mondani, nincs oka féldlem. Azt is mondhatnam:6kre nem vagyok veszedel-
mes. Nem a korom miatt, noha elég vén vagyok mék. i85t toltéttem a fronton. Meg-
vallom, nem a legveszélyesebb poziciokban. Orvdsmng és ez nagy @y ma. Mért nem
lett maga is orvos, Elza?

- Nem akartam a haborut szolgalni.

- Oh persze, a mama és a régi konyvek!... Hat éosoroltam. Fiatalkoromban hosszu évekig
fogolytdborok és vesztegzarak parancsnoka, mirithkéa legbarlangoké. Akkor még fogoly-
taborok is léteztek. De kiilondsen sllyos volt aziegzar a frontvonalon. En fitk kozt éltem
és esztenitkig nem lathattam asszonyt. Hazassagi kotelezettségsulési szabadsagolas
nem létezett még akkor. A nagy ragaly uralkodotiit kissé kegyetlen eszkdzokkel kiizdot-
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tink le. A fidk, akik korulottem éltek, nagyobbrédiiggtek 6lem, élet-halal ura voltam
koztuk. De én, asszony hijan, méginkabb flggi&itiik. Meg van botrankozva?

- Tudom, hogy ez igy szokott lenni a harctéren.

- Ne higyje, hogy visszaéltem volna hatalmammalh@#) hogy az embernek rossz hire
tamadjon, nem kell sok visszaélés. S akinek hatalam a kezében, nincs is sziksége
visszaélésre. A hatalomnak meghddolnak akkor is)eéma gyakorolja az ember. S a hddolok
bosszuja: a pletyka és ragalom. Ennek sohse Juiit figsszke, mint a fogolytaborok s veszteg-
zarak. Ahol minden poshad! - Schulbergen érzetgyhidlényélsl veszit kissé bizonyos
emlékekkel szemben; egy pillanatra vénes panaszlkaldi&Entusa siklott a hangjaba. - Csunya
dolgokba kevertek be, Elza!

- Hogy lehet téédni azzal, amit az emberek beszélnek!... Vagy igagy nem igaz!...

- Sok van »igaz« és »nem igaz« kozt, Elza. Mikatafi voltam, nem tédtem semmivel.
Engem még nem az igazi haboruas vilagnézet needdt vbltam a régi, ugynevezett dekadens
idealokkal, rajongtam a szépségért, magas szerdlebagatsagért... Orvos voltam, szabad-
gondolkodd, tal minden é&itéleten. Nk nélkldl is meg tudtam teremteni magam koéril a
szépség és extazis vilagat. Imadtam a fiatalsdgetivetettem azokat, akik csak meg6ini
tudjak, szeretni nem.

- Mért nem vetette meg a beszédjiket is?

- Megvetettem azt is, ameddig magam is fiatal voltBe lassanként folhalmozodott bennem
az utalat, magam és masok irant. Hisz nem csakoéianvy, mindenki igy élt ott! De én
hatalom voltam, s természetesen ream tapadtakak vathység és aljas tortetés halojatsz
be mindendtt. Bizonnyal nem voltam tiszta és szblég a magam mértéke szerint sem.
Magam sem tudhattam, mennyire fogott meg a szenngz, ami még a cinikus moraltalan-
sagtol elvalaszt? Ambar ebben a vilagban mit lehéy a végs cinizmusnak is szemére
vetni?

- Semmit! - kialtott Elza.

- lgy fulladoztam én, Elza. Piszkos és szomoru glolma a szépség és baratsag dolgaiba
kényszer, érdek és halalfélelem keveredik. Nalandl &olt sz6 minduntalan, hogy barataimat
ne engedjem vagy magam kuildjem a halalba. Rettermkemma, korrupt bujtatéjuk vagy
gyilkosuk lenni! Ki mondja meg, melyik nagyobb sgég, fajdalom, 6nmegvetés? Orom és
hatalom egyforman meg volt szamomra mérgezve. Awéitompultam, és mar csak azzal
torédtem, hogy hideg folényben alljak az embereittelKiszaradtnak, sivarnak éreztem
magamat, rendes emberi viszonyokra képtelenneka Neimbattansnak szerettem volna
beosztatni magam, bar nem is voltam kiképzett kgtondskor azt hittem, jobb lesz, ha
megszabadulok a frontkérnyéki szolgalattol. De aritis minden tarsasagot keriinom kellett,
semmi befolydsnak nem engedni, ha karrieremet kaakd@ nem akartam. Ez volt minden
mar nekem, igy lettem a szigoru, bezarkdzott taBgyetlen ambiciom maradt, egyetlen
titkos 6romom és lazadasom: lazitani rejtve, ahtedpet, a haboru szoértiyhalalterroran,
segiteni a gyermekeket f#€lanyakon... Magéanak ezt is elarulom, amit nyilvéamotagadnom
kell...

- Tudom - felelte Elza.

- De ezt is csak ugy tehetem, ha karriéremet adodgeinden hadjarataban is niegdm és
mindig magasabbra viszem. Oreg is vagyok mar, mbigin utdlom azokat a dolgokat,
amikbe belesodrodtam, unom a szenvedélyt, elhagamhogy mindennel szakitok. Minden-
t6l megszabadulok. Mar tiszta vagyok, Elza, s csakrégi énem rosszhirét orokoltem. Nincs
szilkségem tobbé csinos pilotafidkra, s ha valakjgeteszek, dnzetlenll és nem szenve-
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délylsl teszek jot. Azért kerestem egy ilyen tiszta datéan leanyt, egy rendes drilanyt, mint
maga, Elza, akit 6nzetlenil tarthatnék tavol, metbirdbb, a nagyobb veszélyékt és
semmitse varnék cserébe... legfeljebbveit, intellektualis tarsalgést, amit a filktdl négen
kaphatok, s ami nekem, vén platénikusnak, tobb &, nmint a testi szenvedélyek...
Undorodom magamtol, aki kéjben, félényben, gazdsigmsa kerengek effdlott a szoknyilag
folott, ahol a fiatalsag és szépség piszokban plsaprol-napra ezerszam...

- Miért mondja ezt el nekem? Miért ilyen bizalmadhézzam? Miért avat be a legféltettebb
lelkititkaiba?

- Nem tudom, Elza. Talan valami gyénasi 6sztonaéanregedés, a hideg és maganyos ember
vagya, hogy egyszer félengedijen... Talan rokonsgsrszeretet is maga irant, Elza...

- Ha rokonszenvet érez irdntam, hagyjon engem nheighdarctéren! - kidltott Elza. Deks
jutott eszébe, aki talan minden pillanatban foltdhat saros alagutja mélyén, néigennek a
vénembernek konzerv-kilonlegességeit fogyaszfnyizéssel folszerelt aero-filkében...

- Gondoljon az anyjara, Elza.
- Szélbe kerdltink! - mondta most a leany, egysztfigyelve.

Az orvos lenézett az izgatott tgjra, ahol azkradyakbakapott kontdssel latszottak futni, mint
menekw karavanok, s fol a titokzatos fékre, melyek kergettééket.

- Ugy latszik, mennél kbzelebb jutunk a fronthomnd@ inkabb elmaradsliink a szép id.
Latja, milyen sziikség van most magara. Ros&ed kétszeresen fontos az intelligens piléta,
aki bizonyos kisebb matametikai rejtelmekben idagr Kozelediink a cél felé, Elza. Ne
szaladjon azért. R4ér még. Eddig nem veszedelmes...

De Elza mar folugrott s a kormanyhoz sietett, héigyaltsa Janost. Figyelemmel tanulma-
nyozta a szél iranyat, a féket, széles pillantast vetett az elborul6 foldre.ngar frontmenti
vidék volt, teljesen elhagyott és vad turasokkhblanar megsziintek a varosok s az agri-
kultura nyomai. Valami baljos kietlenség volt ebtmnires égben-féldben, melyet a vihar
sejtelme toltott be. Mi volna jobb: lezuhanni aarban, elégni valami villam tizében, vagy itt
UIni s f6l nem kelni az tléslh mig el nem érik a harcvonalat?...

Vajjon megtalaljak-e Desgket azon a helyen, ahol a térkép jelezte?
A professzor is folallt s a front felé@borizont kezdte kémlelni latcsdvevel.

- Talan jél valasztottuk a leszallohelyet - mondtakor ismét taldlkozott Elzaval. - Semmi
nyoma aktiv harci tevékenységnek ezen a részen.

- Nagy urak vagyunk - mondta Elza kessr.
- Ne féljen - felelt Schulberg. - A front elég 28 akkor is, ha nincs harc.

AZ ELSZALLT LEANY ARNYA.

Kamuthyné csak napok mulva érteslult Elza hirtedemozasarol.

A leveleket a kiképihelyen egy nagy postaszekrénybe gyujtotték, mefyodashaz be-
jaratanal cstiggott. Elza is ebbe dobta a magaét.

Nem gondolt r4, hogy a postaszekrényt minden hésak egyszer nyitjak ki: vasarnap.
Hétkdznap tilos volt a levelezés, és hétkdznap iserittek ki levelet a parkbél.
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Elzanak ez csak mar Utkdzben jutott eszébe, s kigsinasztd érzéssel dobbent ra, hégy
mar két napja szall messze tajak folott, és any@g mindig azt hiszi, hogy egy varos legét
szivja vele.

- Mért ne legyen boldog ebben a hitében? - mondeaSchulberg. S csakugyan ez a két nap,
ha nem is boldogsagban, valahogy még eltelt Kanmétlpril, akar az eddigiek.

Igy kell mondani: korllotte, mett nem vett részt semmiben. Minden gondolata, egdisz &
vasarnapot varta. Elete szinte teliesen ebbe &azéaba gyiilt. Napi munkait gépies pedan-
tériaval végezte, hogy azdidek lehebleg minden percét kitoltse velik; a kérdésekre azor
kozottan felelt; a hivatalban a bevonul6 kollégfamgazdatlan aktait intézte el; otthon nagy-
takaritdsokat rendezett, Elza holmijait rakta szeyekbe; kifarasztotta magat s almaiban a
vasarnapot élegezte.

Erés akart lenni! Amig a lanya még itt van a varostkamjg nem kelbt félteni nagyobb
veszeélyekdl, amig hetenkint egyszer legalabb viszontlathatgllig semmit sem akart enged-
ni életének tartalékaibol. Addig sziiksége volt mimdé&épességére, hogy e ritka talalkozasok
Orait, perceit és pillanatait fenékig szircstlheddsélvezze s emlékezetébe elraktarozza.
Azutan?... Hogy mi lesz azutén, arra e@yelnem gondolt. Még azt sem merte megkérdezni
magatol, bizhatik-e Schulberg igéretében, hogytHdtétleg tavol tartja a harctér rémér

De mikor megj6tt a vasarnap, végkep elhagyta minggrgalma. Méar koran reggel olyan
izgatott volt, hogy Kamuthy Ur nem fojthatta visszsifolédasét.

- Mit fog még csinalni, ha majd a frontrdl varjssza! Mikor mar most is alig bir magéaval!

Livia minden ajtényitasra, minden cséngetésre eldapgMikor fog jonni, meddig varatja még,
mért nem ropil az glskapunyitdsra ahhoz, aki sziilte s akit nemsokav&rérelhagy mar?
Mindig késett és minden késés egy kis végtelensdtg hivia haraggal, elkeseredve varta, s
ezerszer is elképzelte, mit fog majd mondani nekipgy fog ez az elkeseredés fololdodni a
talalkozas 6romében! De a taldlkozas rendesendastidozott, s a varva-vart nap estjén az
anya Kisirt szemekkel, ures Iélekkel Ult &gya szé@gy masnap reggel mar Gjra megkezdje
az egész hétig tarté varakozast és vagyakozast.

A csalédas mér azon keabtt, hogy Elza nem akart megegyezni egy pontolsadrdamikor
anyja varhatja, vagy - amit legjobban szeretethaol érte mehetne, legalabb a paritel
sétanyig. Elza érthetetlen makacssagbél nem akatta

- Faradt vagyok - mondta - és vasarnap kialhatogama Nem tudhatom d&le, mikor kelek
fol.

De érezni lehetett, hogy az igazi ok nem ez. Udyani makacssagot tanusitott Elza az
érzelmi kitorések elharitdsdban is. Az anya sohasemdhatta el, amit akart, és sohasem
kaphatta meg azokat a szavakat, amelyekre vagyettmég mindig volt ékte egy vagy két
taldlkozas; s igy halasztotta mindig a kovetkéw'tre azt a percet, melyet életének talan
utolsé vigasza, utolsd kincses emléke gyanant akedszerezni €s mégzni... Mert ha
egyszer elmegy a leany - és ha a legveszélytelerdsaie is -, nem jobb volna-e, ha tudna,
agy gondolni ra, mint akit nem lat tdbbé soha?

Egy vagy két taladlkozés... s talan ez lesz az @tdlalan mar azzal a hirrel fog belépni Elza,
mely végkép elvagja ezeknek az izgatott napoknalaléd: azt a gyotrelmes, de makacs
szalat, amivel még az életen csiiggtek... Retteglethny jovetelél - s épen azért soha igy
nem vagyott ra, soha igy nem késziilt ra! Ha utels@z alkalom, akkor mindent meg kell
adnia... minden véarakozast be kell teljesitenfeogy méltd legyen egy élet végkincsévé
vaini...
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Es egyszerre, mint egy sotétlivltamado rém, allott elébe a gondolat: ha Elemnonne
ell... Mit lehet itt biztosan tudni, mire lehettiglen szamitani? Néha az utolsé pillanatban, és
minden ok nélkll, megtagadjak a rendes szabadségak azért, hogy a rekruta hozza-
szokjon, zugolodas nélkiimi az ilyesmit. Kamuthyné sokat hallott &@rr. Ha ez most meg-
torténne...

- Nem birndm Kki! - gondolta; de kdzben azt is éehiogy ezt belll maga is csak valami
babonés, indokolatlan aggéalyoskodasnak itéli..zétissemmi ok sincs erre a feltevésre! Es
nagyon is valosziitlen volna, tdlsagosan démoni véletlenség, hogy épest torténjék,
amikor... Voltakép nem is tudta megmondani, mi&? tilshgosan démoninak érezte a
gondolatotpen most.

Nem, nem: ez a gondolat csak elharit6 babona Iéhdblgok nemépen akkoiszoktak be-
teljesedni, amikor az ember ilyen nagyon félik... Kamuthyné elbocsatotta ezt a félelmet,
anndl inkabb, mert csdngettek, és futott az ajté. fgsmét maga futott, mint mikor &in
frontjog megszavazasanak napjan Margitot beerész#etcselédei bevonultak, s Ugy latszott,
hogy a polgéari haztartdsoknak, még a tébatbeknek is, cseléd nélkul kell berendezked-
nidk.)

De nem Elza allt az ajtd @&t, csak egy hatdsagi kuldonclany, aki figyelmei#tdtozott a
hadbavonultak civilruhainak beszolgaltatasarol. thiagy Kamuthyné mér a masodszori
radié-folszolitasra sem adta be a kdzponti ruhatéika foloslegesseé valt 6ltonyséitazokat,
melyeknek anyaga katonai célokra hasznalhatonakbsitiatett: most személyre sz0l6
figyelmeztetés jott, szigora folhivas, hatérdl és blntét szankcidval.

Livia gondolattalanul allt az ajtoban, az dssigtycédulat szorongatva. Oh hat még az
emlékeit, ruhait is el akarjdk venni, amiket szifédsként rakott a szekrénybe... S Elza nem
jon, nem jon! Kamuthyné egyedil volt a lakasban. é%ala jart, ezerszer is, az ajtdig €s
vissza. Nem birt a tirelmetlenséggel, hogy foldtiz és kimenjen az utcéra; de akkor el-
keriilhette volna! Izgatott hatafiket szabott az 6ramutatonak. Ugy érezte, meghait barc
alatt meg nem érkezik, akit var! De az 6t perc élmes Elza nem érkezett, és Kamuthyné
még mindig élt. Ha ugyan élet volt ez!

Végre mikor mar végkép azt hitte, hogy lemondothdein varakozasrol, s megtorten és ki-
buggyand kénnyekkel rogyott le egy karszék mélysraét megszolalt a csehigZsebkend-

jét szemére nyomva s kétségbeesett szigorral tihv@enek a reményt, tamolygott az ajté
felé. Csak mikor az Uj csalodas két-harom masodiedotytaval tudatossa valt benne, akkor
vette észre maga is, mily éles volt mégis tudat alaaz Uldoz6tt reménység. Az éelsilla-
natban lanyat vélte latni, noha mar a homalylvegdticfolrémb alak is joval alacsonyabb
volt Elzdénal. S mikor r4jott, hogy Margit allotle, aki vasarnapi szabadsagainak néhany
orgjat mindig barétfjénél szokta tolteni, valésagos idlettel nézett a derék,ibéges
leanyra, aki katonas bricseszében még vastagaldisnallacsonyabbnak festett, mint &ttel

- Nem, nem, lehetetlen! - vigasztalta Margit a sisszonyt. - Senkit sem visznek frontra,
mielott a kiképzése befejédnék... Es lanyokbdl még nem is vittek frontra senk

- Baleset érhette a gyakorlatoknal! - sirt f6l Kahymé, hirtelen megddbbenve, hogy erre a
lehetiségre még nem is gondolt,&tnég nem is féltette eddig Elzat!

- Akkor jott volna értesités. Nem lehet nagyobtabajBeteg talan... De akkérirt volna...
Ink&dbb valami buntetést kaphatott... Szobafogsagotalalgatta Margit, mintegy maga is
aggodva Elza elmaradaséan, s a sok {ddst folvetésével mégjobban szuggeralva az anya
aggodalmat. - Ez a legvalosiibb.
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- Ettol félek! - kialtott Kamuthyné, és egészen elsdtétiedele a vilag. - Hisz olykor egyetlen
szoért is kivégzik a katonat... Es Elza oly makacsly lazado6...0 nem katonanak
nevebdott... Iszonylkat képes mondanil... En magam peweigy! - tette hozza, mészként
elfehéredve az onvad lazéban. - S talan példahakanutatni, hogy nem tesznek kivételt az
arilanyokkal sem.

- Ugyan mar!... Elza okos és j6zan lany... En gshérem. Mindig ellene volt az éretlen
lazongasnak... Es hatha még megjon... Még megjohebiztatta Margit, nem nagyon sok
meggyzédéssel.

Mintha a sors akarna valaszolni, megint csongetdathzott az ékszoba fall. Margit
visszatartotta Kamuthynét, s maga sietett ki. Rd ¢&amuthy ar érkezett meg; valami fontos
minisztériumi tanacskozasrol jott, melyet a vasprdacara megtartottak.

- A harc embere nem ismer Unnepet és vasarnapobtrdz harc 6rok készenlét. Emberi
energidink megsokszorozasa! - Kamuthy Ur bizonymk/kel és lelkesedéssel zengette vissza
a kozkelet frazisokat. - Ezt most mar &k is érezni fogjak! Mi férfiak szlintelen érezzik,
itthon agy, mint a fronton... Hol van Elza?

Mikor megtudta, hogy Elza nem érkezett meg rendsannapi latogatasara, Kamuthy ur arca
nem mutatott kilondsebb elszomorodasét. &ki lelkébe nézett volna, talan még valami titkos
follélekzést észlel: mert Kamuthy ar szamara katledayanak jelenléte mindig eleven szem-
rehanyas volt, maga sem tudta miért? Arra, hogyarak baja eshetett, pillanatra sem
gondolt.

- Elza katona és nem léghat mindig itthon.
- De vaséarnap van, Géza, vasarnap!

- Haboruban nincsen vasarnap! Nekem sincs vasarnapfronton se lesz vasarnap!...
Oruljén, hogy még nincsen ott a lanya, nem kelkedslemtl félteni...

Livia nem merte bevallani, hogy még itthon is félti, s a gyakorlotér baleseteinzgul.
Ink&bb azt az aggodalmat fejezte ki, hogy Elza diiéist kaphatott, s fogsagban van... Vagy Ki
tudja, mi torténhetett vele? Hisz »egy sz6ért kébeslakit kivegezni«...

- Aki btinés, az megérdemli... Még az artatlannak is odhddii az életét... - dérmogte
Kamuthy ar, nem nagyon vigasztalon.

Ez a rosszhiszeiin asszociacio végkép elkeseritette Liviat. Artateteket kioltani az
ellenség dolga; de valdoban, amiért a katonai kigégk esnek, az nem @ér) hanem csak az
ugynevezett »hadiérdek«.

- Maga j60l tudja, kedvesem - felelte Kamuthy Goegh a hadiérdek mindennébebvald. Ez
mar igy van, ezen nem lehet okoskodni. Nincs embleti melynek folaldozasatél vissza
szabadna riadni, ha a hadiérdek ugy kivanja. Ezggljok én hive a »hasznavehetetlen
életekbl« sz0l6 torvényjavaslatnak. Ep egy ankétrol joviilglyet ebben az tigyben tartot-
tunk a minisztériumban. Kar, hogy nem volt jelextn&, milyen keveset szamit egy ember-
élet. Az egyén élete nem 6ncél, csak addig fomtdg,a kollektiv harcnak hasznos téngjez
Aki nem hasznal, az art. Ezért meg kell adni a kait@ds polgari hatdésagoknak a félha-
talmazast mindazon egyének kivégeztetésére, akilh@k politikai megbizhatatlansdguk
miatt, akar mas okokbdl, a harcos allam hasznatvedmati.

- Rettenetes! - nydgott fol Kamuthyné.

- Mit szornyikddik? Lényegben mér régen igy van ez. Az egédasUjaz indokolas
kénnyebbsége. Eddig minden ilyen intézkedés poiritiokolast kivant. Ezentul elég indok a
negativ »hasznavehetetlenség«. Felesleges monaemnyi ebnnyel jar ez - fejtegette
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tovdbb Kamuthy Ur, visszaesve a lezajlott ankétigeaba. - Az allam egész foglalkozasi
agakat a leghathatésabban alldrhet hasznaveh&tég szempontjabolfsmegszabadulhat a
rokkantak egy részéltis, akiket mar semmi polgari munkara sem lehkaladazni. Azokat,
akik a harctéren rokkannak meg ilymod, egyserrkivégzik a helyszinén; nem kell bajlodni
a szallitdsukkal, apolasukkal, ami ma még oly kakafil szervezetet igényel. Bizonnyal sok
er6 felszabadul igy. A hatésag csak ezzel lesz igaftrhalal ura, s a folos létszam csdkke-
nésével a kozélelmezés is javulni fog...

- Es mikor Iép életbe ez a gyoniigég? - kérdezte Margit, kedélyes stilusaban.

- A fronton mar életbe is Iépett. Legaldbb is aidladszétvitték minden harctér iranydban a
parancsot. ldehaza a napokban keril a javaslatrlanment elé, ezt készitjik mostiehz
ankéteken...

- No épen jokor lesziink mi katonak - mondta Margizt a kegyetlenséget is nekink talaltak
Ki.

- Miért kegyetlenség? Nem szabad ilyen hangon hb@ské&dvesem. Aki megbizhatatlan és
emiatt hasznavehetetlen, azt senki sem sajnaljik pedig példaul rokkantak, dnhibajukon
kivil, azok igy meégis, akarcsak egy katonisiltmalalt halhatnak a haza konnyebbségére. Azt
hiszi, kedvesem, olyan irigylésreméltd a rokkar®s®grsze, aki ép, & és friss kedvvel
készil a harctérre, mint maga, az nem is tudhatjesoda kereszt ez! Mondhatom, én is
szivesen alkudnék meg a labam merevségével améeémn! De én még tudok némi hasznos,
és talan nem is jelentéktelen munkat teljesiteki.tAd és akar dolgozni a k6zdsség javara:
annak élnie kell' Mi baja maganak? - kérdezte egysza feleségét

- Hat nincs semmi remény? - kialtott Kamuthyné &t Fhég rokkantan, még nyomorékon sem
kerllhet haza Elza? Ha épségét, egészségét odakkga, jutalmul és rdadasul még meg is
olik?...

- Ugyan, Livia - nyugtatta Kamuthy Ur - maga tutggjobban, hogy Elza megkdzékn
biztos helyzetben van. Elzat Schulberg baratomivesgahoz, és jobb patrénust el sem
lehetne képzelni. Elzat egged semmi veszély sem érheti. Fogadjunk, hogylkégut ki a
frontra, mint masok; Schulberg mostanaban, ugyt)egyaltalan ki se mozdul Sz.6l.r.

S talan ebben a pillanatban volt az, hogy Ujra gstiek, és megérkezett Elza levele, melyet
elinduldsakor a kikégihely postaszekrényébe vetett, s annak rendes @eosta@gyutt vittek

ki. S eblbl a levélts| kideriilt, hogy Elza mar a fronton is van. Ambaarkuthy Gr tovabbra is
mindent elkdvetett, hogy egész Utjat »kéjropulésiEgradalja, melynek veszélytelensé&géb
onmagéanak font érdemkoszorat. Schulberg doaratja! Nyilvan az kedvéért tette ezt! De
Kamuthyné szemében Schulberg is mar valami goridadrvend, semmi bizalmat nem
érdemd hatalom volt. Hogyan is lehetne bizni még valakiiggreteiben s joakarataban, aki a
leanyt nem engedi elbucsuzni az anyjatol?
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NEGYEDIK JEGYZET.

Még egy beszélgetés Schulberg és Elza kozt.

K6zdlni kell itt még egy beszélgetést, amelyet IBetgi Elzaval folytatott, miétt még a T
betis frontszakaszhoz érkeztek volna. Az Ut nem wall,riioha aeroplanon elvileg a vilag
minden részébe nagyon rovidiidlatt el lehetett érni. De ebbe nem volt belesém sok
habozas, visszafordulas, varakozas, ki&rémit minden frontkérnyéki repiilira, de fleg a
finish, a leszallas, sziikségessé tett.

Egy izben, amint magasra emelkedtek, s a taj térkdpa tarult ki ettik, miniatir hegyek,
bolynyi varosok és kacskaringos folyok: Schulbeegjeyyezte:

- Minthacsak a Kis Foldet latnd az ember...
- A Kis Foldet?

- Igen, amidl egyszer beszéltem... Adlifélolvasast is tartottam maguknak... Emlékszikg,mé
Elza? Itt van, ez az... A Kis Foéld, amint harmincndulva visszatér az Ustokdssel, melynek
kisépjevé szeddott, s egészen kozel szall...

- Csakhogy alattunk van és nem folottink.

- Ez végre is mindegy. Egy Ugynevezédtepills, ha saltomortalét csinal az aeroplannal, feje
folott lathatja mint valosagos égi tineményt.

Elza letekintett.
- Sajnos, ezt nem lehet dsszetéveszteni a Kisdioldd
- Gondolja?

- A Kis Fold vad volt és szabad... A Kis Fold vidait és diadalmas. Borzas volt, s6tétzold,
csupa életef és termékenység. Nem ilyen lekoppasztott. Nem ringlern, Ures, szlrke és
hadi...

- Ki tudja? - felelte Schulberg. - Az akkor volKi tudja, milyen a Kis Fold azéta?...

- Ezredévek kellenének, hogy ilyenné legyen.

- Es ha azt mondanam, hogy ezek az ezredévek foigtdk?

- Hogy értsem ezt?

- Ami szdmunkra csak néhany évtized, az a kiagsill taldn sokezer évnek felel meg...

- De itt nem a forgasok gyorsasagarol van sz0. iderapok és évek hosszusagarol. - Elza azt
akarta kihozni, hogy ez lassu geoldgiai dd@s dolga, foldek és tengerek alakulasaé, fajok
valtakozasaé, az emberiségnek meg kellene szélgiez a kis bolygon is, hogy igy el birja
rontani a foldet, egy kicsi emberiségnekdst &vilagtorténelemnek le kellene zajlanighdd.

- Ez mind megtdrtént talan. Minden relativ, ElzzdBnyal néhany évezred kell hozza, hogy a
fold fokozatos csuszamlasa egy vilagrészt tengér jatasson. De egy hangyabolynyi
terliletnek elég ehhez egypér 6ra. Minden relasemmi sem annyira, mint az.id

- Igen, a kulg idé. Amiben mi élink. De van egy lieids is, ami bennink él... Mihelyt allati
fejlodéswpl vagy emberi torténedt van sz6: ez a beldds [épett szinre...

- De ez is relativ. Ahol a fizikai folyamatok gyaisbak, ott gyorsabb a lélekibdése is. Az
is csak folyamat: amit a természet szinkronizdlzi&ai idegfolyamattal, mint a hangosfilm a
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beszédet a képpel. A Kis Féld nem csak a térét,shanem az idt is. Ahogy az almodoé néha
percek alatt esztedlet él at... Egyaltalan nem valéséilen, hogy a Kis Fold is, néhany
potom évtized alatt, keresztlilesett nemcsak a geolkorszakokon, hanem az emberi torté-
nelmen is. Ami kiildnben a geoldgiai feifshez képest csak elengészcsekely it jelent...

Kicsit megallt, aztan hozzatette:
- Maga tanult leany, gondolkozzon csaksérr

- De mire val6 ez a filozoféalas? - fakadt ki Eldagessége, melyet hatalmas parancsnokaval
szemben sohasem tudott soka lekiizdeni. - Akarmg\aaKis FOldon, ki latja azt valaha? Ki
ellerdrizheti? Lehet, hogy a Kis Fold is mar épen olyardak, mint ez itt alattunk. Lehet,
hogy ott is 6rok harc van.

- Bizony az kénnyen lehet, Elza. A mestersége®talaazs sokezerszer gyorsabb ttemével,
mar meg is élzhetett bennlnket, a térténelem vivmanyaiban.

- Akkor az apr6 emberek is 6lik egymast szakmanybéozink hozza? Mit tudhatunk réla?
Ezt mindakét digségitestnek magaban kell elintézni.

Schulberg nevetett.

- Csakugyan. Hogyan irtjuk egymast, ez a mi ledgaivb tgylink. De azért még sincs
egészen igaza. Volt valaki, aki a Kis Foldetskés fejlodésében is latta, megfigyelte, ellen-
drizhette...

- Kicsoda?
- Az, aki alkotta. Ne feledje, hogy az Ustokosz&j#t, €s a Kis Foldet is visszahozta.
- Persze - mondta Elza. - De hiszen akkor akdhetestt megfigyeléseket...

- Csakhogy ki tafdott mar ezzel az égi kuribzummal? Az elméletikéédés korszaka lejart.
Akkor méar nagyban alakitottdk at az obszervatorikabtdkatonai és mas praktikus célokra.
Kilénben is a Kis Foldet nem volt oly koringegfigyelni.

- Nagyon is kicsi volt?

- Az nem lett volna akadaly. Hisz egészen kdzel giinte surolta bolygonkat. S 6érids
teleszkdpjaink megvoltak még.

- Tehat a forgas gyorsasaga volt akadaly?
- Ugy van. Nemcsak a teret kellett nagyitani, haaerubt is.
- Széval az a bizonyos készulék kellett...

- lgen, a kronomikroszkép. Ez a ma mér szinte istlesr, régi niszer, mely nyilvan a
lassitott film elvén alapult. Tény az, hogy a Kiddralkotoja, bar akkor mar 6reg és beteges
ember, a kronomikroszkdppal folszerelve arra akigéitazott, ahol a visszatéKis Foldnek
anyjat, az 6reg Nagy Foldet, legkozelafitkellett surolnia. Itt tortént rejtélyes éhése. Az a
konyv, amiBl multkor néhany részletet megmutattam, pontospikadatat a korilmeényedic
Meg lehet allapitani, hogy a megfigyelésnek mirféégtele adva volt. A Kis Fold okvetlentl
szelte 1égkoriinket, s azon a helyen, perigéumargklian, alig lehetett messzebb talajunk-
tol, mint mi vagyunk ebben a pillanatban, Elza...

- S maradt valami foljegyzés a megfigyelésiekr

- A tuddssal egydtt eltintek foliegyzései @, é&thetetlen modon a kronomikroszkop is
veleveszett. Epen ez vall ellene a kozkdieltevésnek, amely szerint a Kis Fold alkotdja
ongyilkos lett volna. A holttestet sohasem talaftég. Es a iiszert sem.
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- De, gondolom, volt sz6 valami homalyos dfyremlékezett Elza. - Valami haditalalméany,
vagy hazaarulasi por, ugy réemlik...

- lgen - felelt Schulberg. - Beszéltek arrél, hayKis Fold alkotéja nem volt hajlando
tudomanyos szolgalatait a hadligyi kormanynak reweglsére bocsatani. Ezért hazafiatlan-
sag vadja érte, s ez kergette volna a halalba. BBi@s, hogy a nacionalista ujsagok sokat
tamadtak és gyanusitottak. Azt is beszélték, halgynv hadicélokra értékesithetaldlmanya
lett volna, amelynek preparatumait Kbb elrejtette és letagadta a katonai bizottsédl. el
Allitélag mikor bizalmas emberei a preparatumokléiéisl faggattak, azt felelte: »Még csak
nem is Uvedrzi éket, hanem leveéy s megis biztosabb helyen vannak, mintha gyémaktza
oriznék.« llyen adatok €s mendemondak vezettékoghetarra a fantasztikus foltevésre,
mellyel eltiinését magyarazza.

- Csak nem hogy a Kis Foldre menekilt?

- Puszta dngyilkos széndékbdl alig vitt volna kmoitaoszkdpot... lgaz, hogy ez is egy mddja
lenne az 6ngyilkossagnak...

- Miért? A Kis Foldon megvannak »az élet feltételenevetett Elza.

- Sem a levef] sem a t4plalék nem futna sokaig egy olyan oridsamilyen az alkoté lenne,
mint sajat alkotasanak lakoja. De ez a haldlnemtdnéblna egy tudéshoz. Kezében a
miszerrel, sikeres kisérleteinek eredmeényeit regiar..

- Tundérmese!

- Nekiink valé tindérmese, Elza.

- Detektivregény! Igen, ugyanaz, ami a frontonszdfkinek egy érzelmes ponyvahistoria a
békeidkbal.

- De ez a tudomany tragédiajahoz tartozik...

- Tudomanyos tragédia! - ismételte Elza megpret - Mintha azt mondanam: szerelmi
tragédia. Egyik olyan avult és komolytalan, mimhasik. A mai valdésag tul van ezen.

- Pedig, kedves Elza, ez a tindérmese egészerinddizalja a mai valésagot. A mi szemé-
lyes valosagunkat. En néha gy érzem magam, mémthalnék az a tudos, aki idesebtt a

Kis Foldre, melynek megfigygt, lakoja és aldozata egyszerre. Nézze, itt vafisaFold
alattunk. Nem vagyok 0rias, s mégis folotte lebetm én alkottam, s mégis fékdéget
érzek mindenért, ami itt torténik. De segiteni newiok semmin. Es nem is menekiilhetek
semmifl. Ide vagyok kotve, mint az a régi tudésdaglobuséara. Fogsagban vagyok, tom-
l6cfal kerit. »Nem (veg, csak ledegnégis efisebb, mint a gyémantzérak.« Ha elpusztulok,
itt marad a Kis Fold, nélkilem, a maga kicsiségéberotétségében.

Elza lenézett a mélybe.
- lgaz - mondta. - A Kis Fold fol6tt vagyunk.
Schulberg egyszerre elnevette magat.

- Tudja, mire gondolok? Héatha ez valéban a Kis F&brol-széra. Egy nagy kisérlet, tudo-
manyos jatékszer, miniatir préba. Pontosan az, amitgi tudds csinalt, akdét olvashatunk.
Szdbszerint és nem szimbolikusan. Tudja, hogy ebbes semmi lehetetlen?

- De hiszen azt a kis glébust épen a mi foldunlksimattdk! - kacagott Elza. - Ezt a hipotézist
épen az a konyv cafolja meg, amely sugallta.
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- Sz6 sincs réla. Gondoljon csak arra, hogy a KigdBn isméthdik a fejbdés, a vilagtor-
ténelem, pontosan ugy, ahogy az 6reg nagy plarétatyt. Akkor pedig ott is kell sziletni
egy tuddsnak, egy csoppke tuddsnak, aki egy mégbkidanétat allit €l. Végtelen sorozat,
Elza. S mi jelentéktelen kis epizdd vagyunk, kathdnyadik az unalmas sorozatban. De ha
alkotonk, a Nagy Fold tuddsa, visszakerllne hozzkegeli tanulsagot vehetne rélunk, s
kuloénds hireket kildhetne vissza bolygé-hazajaba.
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OTODIK SZAKASZ

A FRONT ES TUL A FRONTON

A NAGY ROKALYUK

Elzat mintha valami rossz alom kapta volna el.

A taj elborult, a szorny, sivar, ember nélklli t4j, izgatott szél kozt vegtt az aeroplan.
Elzanak minden figyelmére sziikség volt. Az iszoayagasban egyetlen sz6t sem lehetett
érteni. Lenn gaznyomos, sajatsagosiseimszalt fak kapkodtak fejiket. Sehol semmi nyoma
az emberi életnek! Mégis érezni lehetett, hogylatt a pusztitott, elhagyott, terméketlen fold
alatt kulonds, vakondoksZerélet rejtzik... Néhol 6driasi foldomlasok, turasok asitottak,
fekete barlangok, torott gépalkatrészek, gigasstdrmegek. S érezni lehetett a lathatatlan
sugarakat is, lathatatlan fényfényszérok sugarait, kémsugarakat, melyek bizohnya
keresztll-kasul szelték itt a teret, kémlelve mmdekest, rejtett készllékekbe jelezve a
jottét, sotét sugarzassal... Reméiteg egyebre még nem az ellenségnek (amely még messze
volt). Mégis mintha ideges borzongassal toltottédna a levet rovid hullamhosszu
elektromos rezgeéseik...

- Alacsonyan szallni, egész alacsonyan! - Gvolt&bthulberg. Elza csak a szjmozgasrol
taldlgatta... Félelmesddvolt, megmagyarazhatatlan, nappali s6tétség, savgd fak forogtak

a szeélben... Igy ropulltek, mar rejtett periszk0pokott, a kihalt, holdbéli tdjékon, keresve a
fronthangar alagutjat, amit a tdbornok térképeej|zs amihez csak térkép és irdnyezet-
hetett, mert szemnek biztosan el volt alcazvag@|za mar szinte surolta a talajt, de semmi
sem arulta el a nyilas kozellétét. A pilota mar-keételkedni kezdett.

- Tovabbmozditotték a frontot? Vagy csak a hanf@lyezése valtozott meg?

Mégis, pontosabban kiszamitva a térképjelolte hek@ottek az eltinés okara. A keresett
ponton féldomlas volt, a hangart nyilvdn bomba pitsiza el, s Elzanak itt ismét magasabbra
kellett emelkedni, mert azdllt szakadék folott sargas gazmaradék terjengdétjl annak,
hogy néhany oraval ezt chlortdmadas folyhatott le.

- Nem kell megijedni - mondta a professzor. - Adg@okat gyakran elpusztitjak, az nem sok
kart jelent. A nagy rokalyuknak ezer bejarasabdralott szamunkra egy. Marad kilencszaz-
kilencvenkilenc. A baj inkdbb ez a folrdpllés. K&sdnem jutunk-e igy az ellenség perisz-
kopjainak latokorébe? Vagy a tavozo rdupillanthatnak meg. Mindegy: ezt kockéztatni
kell.

- Kockaztatni kell' - visszhangzott a szélben, kidl$ bugassal, mert Schulberg most a
hangtdlcsért hasznalta, maskép nem is lehetethéteni a szavat.

- Merre fordulunk? - kérdezte Elza inkabb jelekkainden figyelme a kormanyon csiiggott.
Elza tokéletes sportlady volt, s amellett ambic®nivendék, aki a rabizott feladatot kifogas-
talanul teljesiti. Schulberg a legktzelebbi bartamgar iranyat jeldlte meg, de mar messzir
lathattak, hogy a gazfelk arra még &iebbek. Egyéire itt sem szallhattak le. Schulberg a
szikratavirokészulékhez fordult. A megallapodott gegitségével hamarosan megkapta a
valaszt. Par masodperc mulva mar alant siklottigk . épenmaradt éibarlang szadja felé.

A szél most elallt, az aeroplan zugasa is halkoj¢p csondesség nyomta a legegMessze a
nehéz felbk alatt, valami esetlen, szarnyas lény kalimpadmnlehetett tudni, Iégjarime
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vagy eltévedt kesely? Ezenkivil élénynek nyoma sem volt a lathataron. A foldet séite

és vigasztalan, szakadékos buckak. Oldalt, egy lmbérokba félig bestippedve, nagy tank
sOtétlett, arvan, rézsublde s taldnyosan, mintha elveszett legénységétgetné. Ki tudja
midta? Talan gazélcas csontvdzak hevertek belsejébBeek a felszin alatti alagutak
egyenesen a tankok elstilyesztésére épultek. Erabelsem latszott, de mindenitt az emberi
pusztitas irdjelei. A fak tdbbnyire csonkak voltak, s letarohmaintha villam sujtotta volna
6ket. S a horizont legvégén, a fulladozé, kékesszinkarhangulatban, egyszerre egy fény
gyult ki, szinte elviselhetetlenll fényes csillagni forogni kezdetrilt sebességgel, nyujtott
arnyakat rezgetve mindenfelé, s aztan hirtelemtllintha elfujtdk volna, s dupla sotétséget
hagyott maga utan.

Az aeroplan oly észrevétlenul ért foldet, minthannis volna kildnbség a rogos fékhés
rogds meé kozt. A talaj egyenetlenségei épugy zokkentettgmet jobbra-balra, mintédb

a szél okozta ingas. Elza, noha gyermekkora otatederoplanhajos, attél félt, hogy a légi-
betegséget kapja meg abban a pillanatban, amikoarf@dre szall. Nehézségekkel sikerlt
bekormanyozni a kimért barlangnyildsba; a hangggrgségéll azonnal egy tiszt kerilt &|
akinek bemutattak igazolo irataikat.

A tiszt egy foldalatti folyosdba vezett&et, mely a hangarbdl nyilt.

- Ezek Uj tunnelek - magyarazta -, a hangar isAljleszallétér még nincs kiképezve;
bizonnyal nem volt kellemes a begurulas. Emerretrfiofak a jaratokat - utalt egy lefelé
nyilé tarnara, honnan pislog6 fény és kavargastihziéjik.

Elza csak most ébredt tudatara, hogy ez a gépszadllésuk oOta sziinet nélkil koruldtte
zugott, mintha az aeroplan zugasanak folytatasaayahellyel agyis tele volt a fule. Kulon-
b6z iranyokbdl jott, hol efsddve, hol gyengilve, s elfojtva a puha fold pineisszhang-
javal. Amint benézett a nyilason, egy éles aprbakalank csapta meg a szemét, szurd
fajdalommal.

- Vigyazni kell - mondta a kalauz tiszt. - A tuniteb visszadobja admorzsat.

Elza szédilten allt ott és vakon az émely@jéstszemének fajasatol, a vajovas és zuzott k
szornyi csikorgasaban.

- Sziklaba ért - mondta a tiszt. - Ez Kicsit priwmigép, vaskérmokkel dolgozik: innen a
csikorgas.

- Tudom: a régCleveland diggeutdda - felelt a professzor, aki mindenben tajékiovolt. -
Hogyan boldogulnak vele?

- Nehezen, tdbornok ur. Civilhasznalatra kellene ezéket kitenni. Ma egész mas modszerek
vannak a kovek szétporlasztasara.

- Ez igy veszélyes is.

- Oh, ami azt illeti, puha foldben még nagyobb azédy. A tunnelfir6 lerakja ugyan maga
mogott a kimerevét lemezeket, hogy a fold be ne omoljon: de a lemégek gyakran gyen-
géknek bizonyulnak. Viszont nagysagyorsasagot tudunk elérni; a gép sebesebben halad,
mint az emberi léptek; mogotte egyfolytaban szkrelt elektromos huzalokat az izz6-
lampakkal; azok nyoman Uugy mehet az ember, fendekaélkil, mint akinek léptei @t
megnyilik a fold...

A tiszt Elzdnak beszélt, mint Gjoncnak; noha&gészen elsiketilt a foldalatti zajban, s alig
értette szavat. A tiszt oldalt pillogatott ra, smeefiathatd érdekidéssel, s Elza mas tekin-
teteket is érzett magara tapadni, kuloénos villogbasotét zagokbdl.
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- N6i csapatok még nem érkeztek ide - mondta a tisifegy magyarazatul. Aztan a
professzorhoz fordult: - Ha mernék egy ilyen moésZib utat inditvanyozni... Az leg-
révidebben vezetne a célhoz... - Tompébb kavaezdstal kavicsmentesgti az egyik oldal-
barlangbdl. Mintha valami por kavargott volna; pa¥on &t sorban csillagok gyultak volna a
sotét folyosObol a szem elé: az elektromos izza@éng Csak persze egy kicsit kényelmet-
len...

- Menjunk! - mondta a professzor. S mar indultesabkeskeny alagutba, ahol csak egyenkint
mehettek, mert szélességének felét az automatikessott valyukon kinyomédo foldtomeg
foglalta el. A leveg csakugyan fullaszto volt, majdnem kibirhatatlannédves por szinte
behavazta ruhgjukat, mintha csokoladébes jartak volna.

- Katonanak meg kell ezt szokni - szolt a tisztaBtzz, nyilvdn mindenkeép tarsalgést keresve.
- Saros egy mesterség. - Befogta a szajat, s nmadkgil beszélt. - Néha egész csapat megy
ily frissentdrt Gton, és folkotik a gazalcat, hogy legyen tele folddel a szajuk... Meg kell
szokni... Mar aki élve marad addig, hogy megszasdasDe mi tiz perc alatt célnal lesziink...

Egyszerre folnevetett, idegesen, mint aki észrevbegy szava baljés iranyban félremagya-
razhato.

- Oh, nem kell megijedni... Itt egyek igazan nincs semmi veszély. Ez még a legjiddls
emelet, mindjart a tanksullye$kt alatti szint: ezen a részen csak most kezdjukegpa

hélézatot. Egyéke nem kell mélyebbre mennink, nincs veszély, remyellenség alankfur.
Nem kezddott még az az utalatos verseny, a modern vakorddwkh szornly jatéka: ki tud

mélyebbre farni?

- Mint ahogy a légiharcnal: ki tud magasabbra szall

- Légiharc? Ne is emlitse a levi#dg. En sohse fogok a lev@® jutni... Itt fogok meg-
fulladni... A legszornigbb, hogy a technika féjtiése nem tart Iépést a harc ddgsével...
Alig vajunk négy-6t emeletet egymas ala, kimekgldimezeink mar nem bizonyulnak elég-
ségeseknek, igy fulladunk meg... agyonnyom a ftds..mindig csak ezeket a nedves, undok
foldfalakat latjuk magunk kordl... folyton érezzimkagunkban, hogy fognak majd hidegen,
puhan Osszelapitani... mert itt vard idriél elmélkedni... egyebet sem lehet tenni ebben a
larméban, ebben a kédben, ebben a sététben...

Sotétnek csakugyan sotét volt. Az izzélampakat apak nagy tdvolsdgokban kapcsoltak be a
barlangfalon vont sodronyba, s a kavargd sar rhiditinben is alig lehetett nyitvatartani a
szemet. Inkabb a hang, mint a fény utan mentelériak homalyos rém gyanafint fol a csil-
laggyujté arny, akit messze magétebkejtett haladni a gépzajban... Kozvetlafttels olykor
feje fOlott a professzor vastag arnyéka imbolygofitiss boltozaton, oldalt pedig a fiatal tiszt
vakondszemeét érezte folyton magancsiggni, aki, amgtiolva karjanak rangjelzését, valami
Ugyetlen bizalmaskodassal kalauzolta.

- Mindjart vége lesz... Persze ilyenkor az emberdigi drukkol egy kicsit, nemcsak az omlas
miatt, amit a két tarna taldlkozdsa okozhat, hamed@rt is, mert sohse lehet tudni, mi
torténhetett a tulsé oldalon, miéta onnan az utbisbvettik. Lehet, hogy a nyilason mérges
gaz tor ki, s egy pillanat alatt elboritana az madejaratokat is; szerencsére a foéldnél nincs
jobb gaz-siir6, s mihelyt a meglazult falgat elarulja a tuloldgéiz jelenlétét, ighk van a
farast beszintetni. De megesik, hogy a folszegdltalarcos ellenség tori at ilyenkor a falat.
Maskor bombak vagy védknak varnak a végsfuro-lokésre. Most szerencsére semmi ily
veszely nincs. Most csak Vermes szdzados Ur vakiénben szintén eléggé félelmes...

- Vermes szazados Ur?
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- Ismeri? A napokban jott vissza szabdsagrol, sangkkor érkezett meg szézadosi ki-
nevezése is. Most, hallom, nagy félzadulas vamelle

- Persze - nyogte Elza; de hamar észrevette, hdgyad tiszt nem érti és nem osztja ellen-
szenvét Vermes Ur irant.

- Oh, az ilyen beszédek semmitsem szamitanak - tmpnukor néhany szébdl megsejtette,
miféle oldalrél ismerhette meg Elza ezt a Vermestli mindannyian beszélink ilyeneket.
Egészen masrol van szo; tulajdonképen neki igama.vafuj - kialtotta hirtelen, mert saros
nedvesség ropllt a szajaba. - Még csak ez kell@ttlajviz?... Nem lehet beszélni...

Néhany lépést szotlanul mentek, eltakarva szemiidbgjuk csupa sar lett, labuk alatt viz-
erecske futott, melyet a fur6-gép valyuja lovellt kazonnal csatornaba medrezte, ebbe a kis
erecskébe, melyet kezd#dtfogva e célra vajt oldalt. A tdbbi zajhoz mostgngé vizzigas
jarult. A tiszt Ujra beszélni kezdett, de csak mindtodik-hatodik sz6t lehetett érteni.

- Vagy van fegyelem, vagy nincs... En is pajtaskodmindannyian pajtaskodunk, tisztek és
legénység... maskép ki se birnank ezt az unalnmrel sotétségben... De ha a parancs ugy
sz0l, a legjobb baratot sem szabad kimélni... Hafmor mind az életinket hozzuk, nincs
részvét vagy baratsag... S a nyomoréknak jobbubatpl... En is pajtaskodom, de ha valaki
nem teljesitené a parancsomat, habozas nélkil &yginem.

E meg-nem-értett szavak saros rém-almabdl egy dégge bellil a Vermes szazados ur
eleven arca mosolygott ki.

HALAL A FOLD ALATT.

Vermes Ur arca a folyoso tuls6 oldalan jelent mega#urt nyilas sarkoszorujaban, mig
kétoldalt sugarakban 6ml6tt hatra a vastag foldssoebb még zugott az elfogyott talajviz, s a
fur6-gép dereng vilhAgossagot tagitott maga koriul. Schulberg é& akana jottek, egészen

kozel értek mar a géphez, amely megallt, s Ureg&kalt, mint a kAvémasina, ha mar az
utolsé szem kavét is mégilte. A irpancélos gépész alarcat silétte, s a csavarokat

igazgatta, hogy megforditsa a gépet.

- Hova lesz ez a rengeteg fold? - kérdezte mag#iieasy s eszébe jutottak a rogds és el-
hagyott féldormok, amiket odakinn mindenfelé latottangarok koril elszértan.

- Mosdovizet parancsol, tAbornok ar? - kérdeztemésr mosolyogva. - Vizben eg§ed itt
nincs hiany. - Vermes hivatalosan fogadta Schuliteakinek érkezését a telefon mar jelezte.

Egy kozlegény kibblitett csajkaban tartotta a $&dégas vizet a tabornok-orvos élla ala.

- Ezt mar meg kell itt szoknunk, kedves Elza - netteSchulberg. - Pilotam és titkém -
tette hozza Vermes szamara.

A szézados szinte megrezzent, s egyszerre minsagds villanyos Utést érzett két villogo
szemet kivakitani a saros alakbél. Eddig, kecsexdulatairdl, fiatal fianak nézté.

- Az el$ n6i katona, akit latok. Ily hamar megtortént a kivég2
- Kivégzés?

- Oh! kiképzéstakartam mondani: bocsanatot kérek a nyelvbotlagggy ostoba gy itt
folyton eltereli a gondolataimat...

Elza feszesen tisztelgett a szdzadok,ads katonasan bemutatta magat.
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Schulberg ismét nevetett a pislogd fényben. Elzatdlg sarszobran nevetett, mely a
névtelen »fiatal katonat« abrazolta, akiben aligetett volna Kamuthyné lanyéat félismerni.

- Nem fog artani, kedvesem, ha maga is kissé meggrems arcat.

Elza, barmennyire vagyott is némi tisztalkodasiithdtd kényszeredettséggel hajtotta nyakat
a mosdo-csajka folé: de adlitfélt, az nem kdvetkezett be. Vermes kissé elmasitt,
amint a sar-alcajatél megszabadulé szép arcot algatia; de semmivel sem adta jelét, hogy
mint ismeBshdz akarna az arc tulajdonosahoz kézeledni. Madady finom és ellenszenves
rancot rajzolt sovany szdja koré. Aztan hirteld@pla a szemét, mintha félne, hogy tekintete
nagyon is észrevehieszatiréhséggel csiigg a szép leany vonasain.

Schulberg hangja riasztotta fol, aki a frontszakaslyzetébl akart informalédni. A fronton
nem sokat adtak a formasagokra. A tabornok fesHielkérde#skodott, mint egy atutazéd
idegen, s noha kuldetése csak egészséglgyi témitkezott, minden érdekelte.

- Latom, a harc e részen szilnetel.

- Uj allasainkat épitjik ki. Egyéte kicsit primitiven.

- Az ellenség nem mozdul?

- Mésutt van lekotve. A multkor mégis kaptunk egysetanktdmadast.
- Tanktdmadast?

- Valami értesulést nyerhettek odaat siulyé@kaink elhelyezésék.. Tény, hogy tankjaik
csodélatos biztonsaggal hatoltak egészen az utotsalig.

- Mégis vannak kémek?

- Talan egy foglyot vallattak ki. llyen célokra mer szabalyszéleg a kinvallatast alkalmaz-
zak, naluk is. Ertesulésik szerencsére nem tekjexdt utolsd vonalra, mely Gjabban épult. Itt
a tankok egy része megfeneklett, a tobbit gaztassadi&ényszeritettiik gyors visszavonu-
lasra.

- Mikor volt ez?

- Mér egy hete.

- S azota akadalytalanul folytattak a tunnel-éphtés

- Az6ta egész Gj vonalat épitettiink ki. Uj a harigaahol leszallni méltéztattak.
- S mire szolgal ez a nagyaranyu épitkezés?

- Nem tudom. Altalaban ez a tendencia mindeniitt...

- Hat ez elég természetes tendencia - mosolygqttofesszor. - A frontarkok a fold-
kerekségnek mindig nagyobb és nagyobb 6vét boritgakMennél nagyobb ez az 6v, annal
lehetetlenebb a frontattorés.

»Es a gyzelem és a béke«! - tette hozza gondolatban Ekiakiasé folfrissiilve a mosako-
dastol, kivancsian hallgatta a beszélgetést, nggt tanulmanyuton ley ifia idegen tudos.
Most vilagosan latta, mi a vilag tragédiaja: minkiekivanja a békét, mint a paradicsomot, s
mégis kényszerll megtenni mindent, hogy ez a pegadi meg ne valosuljon. Ezért
rohadnak itt a sarban.

- Most legalabb lesz ember r& elég - folytattaazados. - A furogépek kezelését talan majd
nékre bizzak. A 6i csapatok toménytelen embert fognak folszabaditani
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- Elég sok 6 él otthon haszontalan - szOlt kbzbe a fiatal tigkt Schulbergékat idaig kisérte,
mintegy bele akarva vegyulni fellebbvaldinak featetarsalgasaba. Vermes a sajat barlang-
fulkéjebe vezette vendégeit, hol pokroccal letak@dkupacok szolgaltak dhelyul. Azon-
ban régtén Schulberg lett a hazigazda, amint egye@nyt visszaszalasztott a hangérhoz,
ahonnan jottek, hogy par doboz konzervet hozzoszkimukra Janostol, aki az aeroplan
mellett maradt.

- Uljon le 6n is, hadnagy ur! Maga is, kedves EEalkérem az orvos urat és az dsszes tiszt
urakat.

Négy-0t tiszt gyllt be. Elza észrevette, hogy mkidbnosen feszélyezettek voltak, kivalt
Vermessel szemben, éérin nézték ordjukat. Elza majdnem eldjult a vastgmradott
férfiszagtol, mely ezt az oroszlanbarlangot bett#to

- Milyen az élelmezés? - kezdte a professzor, lsgggieg bontogatva konzerveit.

- Most akadalytalan - felelt a tunnelkorzet fiadabosa. Es 6rajat nézte, mintha abbdl akarna
megtudni, meddig marad még az?

Ve

ismétbdésédl? - tette hozza komolyabban.

- Szigoru parancsok jonnek - mondta a szazadogsunhel-épitkezést &ltetett itemben kell
lefolytatnunk. Az urak ezt jol tudjak. Tudjak a®t hogy utasitdsom van a legszigorubb hadi
fegyelmet minden aron, s ha kell, végletes eszkdzldk fenntartani.

Csond lett. A tabornok koérulhordozta szemétird ®iizben komoran guggolé alakokon.

- Ez nagyon helyes - mondta. - De addig is, igylgeaton kivul legalabb, fol szabad
flggeszteni kissé ezt a legszigorubb fegyelmet. glgydolom, a fronton, a k6zds sorétel
és eltekintve a szolgalattél, mindannyian eg§eklés jobaratok vagyunk.

S pohérral intett a gyllekezet felé, melyben kividetabornokon kivil, szdzados és még
Kisebb tiszt, & Elza személyében rangjelzés nélkuli egyén is volt

- Szeretem - folytatta, mikor ez a koszibfdle kotelességsazier de kissé mogorva vissz-
hangra lelt - igy poharazas kézben szerezni megjdllely hivatalos informacidéim egy részeét
is. Hadd kérdezzem meg hat mindjart a kolléga arfotdult a fiatal orvoshoz -, hogy allunk
egészség dolgaban? S mosolygott, mintha azt mondaina kartyazok: Gyeriink, andib
elink! - Milyenek a korzet egészségugyi viszonyai?

- Jelenleg nincs beteg - felelt a kérzetorvos ozatlanul kételességtudd mogorvasaggal.

- Bravo, ezt mar szeretem hallani. Es hogyan étédzt a kitild eredményt? Persze, nincs
harc, nincsenek hullak, tiszta a le¥eg Mert a tunnelek egészségugyének legnagyoblévesz
lyei a hulldk voltak, melyeket néha nem lehetejt gyorsan eltemetni, hogy az amagy is
rossz levedt meg ne fekizzék; s még szinte temetve is éatiek.

»Tiszta leve§« igazan kulonds paradoxon volt itt.

De ezt a Bzt a tunnel lakdi mér alig érezték. Schulberg siravaégis mindenki elkomo-
rodott.

- Hulla van elég - mondta a fiatal orvos egy ki$ idulva.

- A betegekkel - kezdte most Vermes szdzados haaznavehetetlen életékr sz616 rende-
let értelmében kellett elbannunk. Utasitasom \Jadgy a rendeletet a legmerevebb szigorral
alkalmazzam. E szerint jartam el.
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- Természetesen - mondta a professzor, ismét némos kcsond utédn. - Betegekre nincs
szilkség a harcban. A beteg csak folosleges teltbanUran. Akadaly. Ha a harc érdeke
kivanja, habozéas nélkil fol kell aldozni az életillez is egy neme ahi halalnak. De nem
lehetett volna a konnyebb betegeket elszallittatni?

- Jorészt a tanktamadas sebesudtjaian szo6 - felelt a szdzados. - Az ellenség tankjliak
korulottink. Ellenséges rofid cirkaltak. S a betegek gatoltdk a csapatok md#gas
tunnelekben.

A bejaratnal egy idegen csapat egyenruhdjaba dtttigzt jelent meg. Vermes Orajara nézett.
- Kész minden? - kérdezte.

- Kész. Fegyveresen varunk a beomlott hangarban.

A szazados folallt.

- Bocsanatot kell kérnem a tabornok artdl. Itt dggyelmi gy van folyamatban. Sulyos
fegyelmi Ugy. Nemiir halasztast vagy kiméletet - mondta s érthetetElzara esett szeme. -
A blntetés foganatositasa féléran belil esedékesur@kat most elbocsatom - fordult
tisztjeihez. - Tizen6t perc mulva gyulekezés a Hetnmangérban. Aki késik vagy elmarad:
annak szamara mar csak egy helyAuhalalsugar kévéjében.

- Mi tortént? - kérdezte a professzor, amint egyetdradtak.

- Oh semmi! Jelentéktelen. Ugy hallom, mindenitigla »hasznavehetetlen életidkrszold
rendeletet alkalmaztak,édbrdult ilyes. A kezdet nehézségei. De kezdetéhrkebalapozni a
fegyelmet, s szigoru utasitas van erre is.

- Megtagadtak az engedelmességet?
- Nem ép ily kereken. De senki sem akart a bet&yggzéseére vallalkozni.

- A régi szentimentalis ideoldgia dolgozik bennliknendta a professzor. - Nem tudnak a
kozérdeknek arra a magaslatara emelkedni, ahovaheggya tud. - Elza e pillanatban
gyilolte Schulberget. - Es most mi lesz?

- Idegen csapatokat kaptam. Teljes folhatalmazastberrel nem kell ma takarékoskodni.
Nemsokara jonnek &k - sz6lt Vermes és megint Elzara tekintett.

A professzor a fiatal orvos iménti szavait ismételt
- Szoval: hulla van elég.
- Lesz. Minden tizedik ember hulla lesz.

Elza Ujbdl a két kulondés mosoly-vonast észlelteadfiril. Elza elsdpadt, ugy érezte, nem
birja tovabb ezt a levég A professzor kutatva nézett a szazados szemeibe.

- Baratom - mondta. - Maga élvezi ezt.

Most Vermes idézte a professzor szavait: »Ez is egye a ési halalnak.« A hadvezer
ezreket 61 meg egy tollvonassal a taborkari asmatdlett... Es ebben is lehet bizonyos élvezet.

- En mindig a legjobb viszonyban voltam alarendéatjmel. Nem tartok formasagokat. De
nincs jogomiirni, hogy az engedelmességet megtagadjak. En kétjékok el. S az emberi
élet ma ugyis rovid... és meglebsén mindegy.

- lgaz, - mondta Schulberg.
Aztan megraztadokopenye ujjait.
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- No, szép kis dologba csoppentiink itt bele, kedilea. Elsapadt, szedje 6ssze magat - szolt
ra a lednyra. - Katondk vagyunk, az ilyesmit mely damkni. Most menjen valahova, amig én
a hivatalos lattamozésokat elvégzem... valahoval s& nem lat, se nem hall ezéka
dolgokrél. En hamar megleszek. Aztan ropuliink tdwyad?

- Nem, nem! - sikoltott Elza. - Nem tudok igy elmén

- Oh persze! - mondta Schulberg. - Hiszen magéasalehse van itt. Latogassa hat meg:
ennyi engedélyt talan kieszkdzolhetek a szazadodl.UDe nyugodtan, Elza! maskildnben
sz0 sincs engedébit Talan nem is lesz bucsulatogatas; dehat katéndmiadig készen kell
lenni, hogy odaadja az életét, ha a hadiérdek, \e@gycsak fegyelmi okok ugy kivanjak.
Maga niivelt n5, Elza: ne hozzon szégyent évaltségre, Ugyis elég szégyenben maradt mar.

- Nyugodt vagyok - mondta Elza, s kdnnyek nélkidul a soétét folyosdba, hova a kiils
hangarbeli tiszt 6nkényt ajanlkozott kiséek. A Hiz itt még driibb volt s Elza nem birta mar
rosszullétét; a tiszt pedig folyton beszél.

- Nem irigylem ezeket... Ambar ugyan mindegy! Azbem mindig érheti valami. En egyszer
beszorultam egy tunnelbe, mar lattam meé&saém hompolydgni a zoldgazt! Es ki tudhat-
ja, nem robban-e a kdvetkemasodpercben alatta egy akna, amit frissen faraalellenség?
El6bb-utébb ilyesmi lesz a végink, és az se rosszabbezeket éri, minden tizediket6tS
még jo, aranylag; nincs szenvedés, kivéve a drulkatsze, most épen, nem cserélnék velik.

Bemutatott a kulonds barlangokba, ahol odunkéntk&gyember kuporgott vackan, mint
megannyi vadallat, nyirkos és bldds sarban, rothadgyok kozt, 6rii cigaretta-flustbe
burkolva. Minden harmadik-negyedik ilyen cell@telpislogott egy szegényes izzélang. »ltt
se lehetne olvasnil« - gondolta Elza. Az egyik btégadio harsogott ki. A zugokban itt-ott
emberi hulladékok lzl6ttek. Elza most értette meg, mért oly bldosiggkus legtobb férfi.

»S itt élnek egész életiikben!« - gondolta. - »Qysk&s orszagok tavolsagaiban... Az egész
emberiség igy fog élni. Mi is...« Es aztan Diersgondolt, és elszorult a szive.

- A hazaért ezt is el keliitni - mondta a kisértiszt, mintha gondolatara felelne. - Es mit érne
nem firni? Jon a szbvetséges csapat, még a nyelvedairseds lepuffant! Vagy jobb, ha az
ellenség puffant le? Pedig nincs mar fogoly, mikitelepuffant. »Lepuffant«: ez csak olyan
régi sz6lasmaod, mert ez a hires »sugéar« époly kév@sffan, mintahogy nem sugarzik: sétét
csondben végez az emberrel. A hazaért ezt is etikel, és Vermes szazados Urnak igaza
van, mert ha folbomlik a fegyelem a korzetében akitoségzik ki. Nem ugy van, mint rég,
amikor még ugy bantak az emberi élettel, mint valkimccsel: node mit is ér mar az élet
ebben a tizben? Ez a legrémesebb, hogy a éz&dtés megoldhatatlan! Persze nem is igen
vesddnek megoldani! Csak joléti kérdés, nem hadiérdRadig ez még a legfélsb emelet.

Mi van még lejjebb, azt nem képzeli, aki nem velhbe...

Elza nem birta tovabb: a falhoslg hogy megkdnnyebbuljon. A tiszt vigasztalta étdb
ritotta. Ezen keresztil kell mennipstdr mindenki igy jar itt.

- Mindenki megfizeti az addjat. - Elza azonban rethjobban. A vilag elsotétilt &te, a feje
rettenetes luktetéssel fajt, ugy érezte, hogy leddnie, oda, a sarba, a rondasagba, akar-
hova, és behunyni a szemét drokre! Valddem le is dlt, legaldbb is innen kezdve egy
darabig semmire sem emlékezett. Valami nyalkasiglegd érzése volt, s kzben mintha
Dez$vel beszélt volna, aki azt mondta neki:

- Ez legalabb komoly dolog, Elza... Olni és halindig komoly dolog... Itt nagy jaték folyt:
itt az élettel lehetett jatszani...

Sohasem tudta meg, vajjon igazan beszélt-e @e¥®d Arra eszmélt fol, hogy imbolygd
alakok allnak kortlotte, akik foltamogattak fekééb
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- Schulberg... - nydgte. - Schulberg professzaitfijh vagyok... - Es kissé esisdn ebsko-
dott, hogy vezessék Schulberghez, mintegy védelmet keresve, szadglkdrva roptlni, ha
mindjart Schulberg aeroplanjanak szarnya is az.

- A tabornok Ur most el van foglalva - mondta @k egyike. Valami mas szazadhoz
tartozhattak, s eleinte azt sem akartak tudngl kian szé. - Jelenteni fogjuk a szdzados urnak
- mondtak végre mégis, és elindultak, a folyos6 elgpnyarodoé agaban, melynek bejaratat
érizték. Elza utdnuk indult, kissé ijedten, hogy é&nmmagéra marad; a tiszt, aki az imént
kisérte, nem maradhatott vetebizta azérokre, hogy tdmogassék az §jultat, akinek megvolt
egyebre azaz érdekessége a tunnelben, hogyiwelnés finom Bnemhez tartozott. A tiszt
erds fenyegetéssel bizta rajuk, s kilonos érzésseltdnagt, mint egyszikét az oroszlan-
veremben; de ezek a legények Ulgyetlenek, mogorsézétlanok voltak. Elza kissé tamo-
lyogva loholt hosszu lépteik utan, olykor szintkirgve a nyirkos sarfalnak majd megint
meggyorsitva labat, idegesen, hogy el ne maradficsoda izgatott 6szton vezette itt Elzat?
Es micsoda szadista otléthiizente neki Vermes, hogy varakozzon a folyoséragfinal,
ahonnan mindent lathatott? Egye csak azt tudta, hogy fajé fejét mindig frisséllfrissebb
|ég csapja meg; sartél és szenngehedves pildta-bliza jéléshivosséggel tapadt melléhez.
Mohon lélekzett, és ez a megkonnyllt fizikai éroésn hagyta el a kovetkézben sem,
akarmilyen szérny kép volt az, ami elejébe tarult. Csak a barlar@fdgbol nézte a kiszé-
lesed teret, mely felerészében a szabad ég ala nyylik sgrkdban tort aeroplanok roncsai:
ez volt a beomlott hangar. Schulberg a térség g#éten allt, Vermes mellett, s kbpenye ujjai
lobogtak. Vermes most nem mosolygott, de ajka karkiét ranc élesen kikéfpdott, mintha
mosoly volna, és szeme villogott. A térség kozepéakozo csapat toltdtte meg, fegyvertelen;
tavolabb, az omladék kozt, idegen hadtest jelvényseb két fiatalember kezelésében volt
folallitva a gép, mely egymaga elég, hogy nagy geket sakkban tartson. Ez nem a XX.
szézad els feléeben mar ismert modja volt a »halalsugaté@kitasanak, hanem annél sokkal
modernebb és praktikusabb szerkezet, melybeen fileg a lazadasok elnyomasara szolgalt.
Valdéban nem szamit a tomeg és nem képz&ldetdas, ahol ily gép létezik, s egy-két ember
elbanhat ezrekkel.

- Lépjenek dl! - kialtott a szdzados, Vermes szazados Ur... 8Zmat kutatta, akit észrevett
a sotét barlangnyilasban s a két ranc egy pillanategint mosolynak,és vigyorgasnak
hatott. Az el§, aki eblépett, Dez§ volt.

Ugy lépett f6l, mint egy didk a vizsgaemelvény pidéra. Arca nem sapadt, hanem piros, és
foleg fulei piroslottak. Kikotést nem kellett alkalema. Dez$ mereven és dacosan megallt a
szabadon hagyott tér kozepén, a fekete eaiytt, amely6l Elza is tudta, hogy ez a halal-
sugér ern§je és szigetéje. Ugy tetszett, mintha mondani akarna valamit;niir a térde
megcsuklott, szaja hirtelen leesett, az egész @dakecsukodott és halomba hullt, mint egy
elromlott csuklds szerkezet, a lathatatlan sugayaknasa alatt.

ELZA IRANYT CSEREL.

- Oh, szegény leany, maga! - kialtott a professaamint megtalalta Elzat nedves es saros
ruhdjaban, halalsapadtan. - Es maga végignézte eztét! Remélem, a maga isimr nem
volt koztik?

- Koztik volt - felelte Elza vészjoslon, dacos@nnem sirankozott) nem sirankozott, senki-
ért! Amit latott, inkabb folzaklatta és forradalritatta. Mar a szabadban alltak, s a friss ézell
t6l visszatért az ereje, dacossaga, izgatottabbtétebb arnyalattal. Az imént rosszul volt, de
ez mar elmult, mint a tengeri betegség, csak réidi bagyadtsagot hagyva maga utan.
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- Ehhez is hozz& kell szokni kedvesem! - mondtaradepszor, kutatd szemmel nézve a
leanyra.

Janos kozben athozta az aeroplant a beomlott hafgéahol némi sik mézerilt el. A gaz-
tamadasnak végsyomai is elintek e tjrol. Kétoldalt ormotlan, kitart foldhalk@melked-
tek. Mar estefelé volt, kicsit kéds Utnak indulni. De nem nagy ut alltélik. Schulberg
frontkerllete, amit be kellett jarni, nem volt atagy egészben sem, legalabb igy aeroplan-
tavlatbdl gondolva.

- Oltozzon at, kedvesem - folytatta a professzo¥obb innen elmenni, mentiil hamarabb.
Most egyedil megyiink. Bele kell tinie, hogy kettesben lesz velem ezen a féloras. iton
Janos bucsuzikst ugyanis kélcsonadtam. Itt most van egypar ideggzt, akik aeroplanon
jottek és a pilétajuk szerencsétlendl jart; aknbbemt fol alatta. JAnosnak modt kell
helyettesiteni egy rovid utacskan, mert a tiszkna nincs kedvik a fold alatt kutyagolni
haza. Majd aztadn visszakildik nekink Janost a k&wét alomasunkra. Addig ketten
leszlink. - Schulberg, mint j6 pszihologué, dzavakkal akarta ellensulyozni a hatast, amit az
atélt szorny jelenet Elza idegzetére tehetett. - Menjink hamNaradt nagyon? Elbirja ezt a
kis utat? Az est gyonydy szél nincs... Tud jonni?

- Tudok - mondta Elza és ugy érezte, hogy nemredfa. Nem faradt, csak reszket az izga-
lomtol... Nem faradt, csak elszallhasson innereszRet egész testében, de mi térténhetik?...
Legfellebb lezuhannak mindaketten!

- JOl esik ez a friss levégugy-e? - beszélt tovabb Schulberg. - Az embedjait jobban érzi
magat, amint kilép az ilyen bidds barlangokbdl. &tnagy latszik, a veszély is épp mini-
malis, Elza. Ez oly szempont, amit az édesanyjadmgbina. Az ellenség visszahuzodott a
tanktamadas 6ta; hallom @tta Vermes szazadostol, hogy szinte gyanus is eBsza-
hazodas... No, gyanus! lehet, hogy készil valamiegyebre nem varnak Gjabbat... semmi
sem vall erre. Inkabb, mintha a mieinket akarn&bitani a tAmadasra. Valésaggal nyitva
hagyjak a frontot. Igy hallom Vermést

Es balra mutatott, amerre az ellenségnek lennie.k&k aeroplan lassan emelkedett fol az
orids vakandturasok kozt, melyek valami banya khé&alakjaira emlékeztettek. A hold
elbujt az égen, éppen az ellenséges égtdj felé.

- Ott valami nagy szakadék van - kezdte magyar&ezhulberg. - Onnan legalabb nem lesnek
periszkopok. Itt csak a levélgl figyelhetnének meg, a levégedig, amint latja, tiszta!...
Szegény gyermek, sajndlom! éppen most nem lehedlfédhi magat! - mondta, amint latta,
hogy Elza sapadtan s makacs sz6tlansaggal szos&jge fogait s szemmellathatélag nem is
figyel ra... amité faradtsagra és szomorusagra magyarazott. - Sajndlogy maganak kell
vezetni a gépet, de ottmaradni még rosszabb letave Schulberg maga is faradt volt, reges
almossag fogta el. Lampakat dvatossagbdl, ugysethétgek. Schulberg Elza mogé Ult, a
leany vallain at nézte a t4jat. - Nagyon szomorisaeseert? - kérdezte egyszerre, s Elza
karjara tette a kezét; de a pilota idegesen razkddeg, s agy tett, mintha nagyon kellene a
kormanyzasra ugyelnie, holott e&ibn és ilyen nyugodt korilmények kdzt egy aeroplan
kormanyzasa kevesebb figyelmet igényelt, mint hajdgy autdé. - Persze, persze... Rette-
netes lehet ez maganak, elképzelem... Még nincaabpakva, hogy az embereket meghalni
lassa... Majd megszokja, akar a tunneldéizéb. Katondk vagyunk, és ahogy mondjak, a
hazaért van ez is. JOk ezek a szavak. Az embet advaz istennek, akinek minden jot fol-
aldoz; és aztan csak megnyugszik, mert mi drddtthe mast...

- A haza valamikor szép és tiszta érzelmeket msnjekt, s nemcsak egy gyilkos és ostoba
istent - mondta Elza.
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Es aztan tébbet nem is szolt. Nem felelt semmiamrg/ira nem nézett ra Schulbergre, hogy
az végul is vallat vonta, s bevonult az utasfulkédeol félig leheverve, elbdbiskolt. Elza
akkor vette ezt észre, mikor hatrafordult egy csald@madar utan; amiknek a faja nagyon
elszaporodott eziidajt és sotét felfben csaptak el az aeroplan mellett. Ekkor meglatta
csapoOablakon at, a bujkalé holdfényben, hogy aegsxzior alszik. Egy darabig tartotta az
irdnyt. »Itt egy hangéarnak kell kozel lenni valahol gondolta, a térkép nyoméan. De a
sOtétben nem latta a hangért. Egész alacsonyrettkeialinia. A nagy vakondturasok kdze-
ledtek alulrél feléje, mintegy szemébéttek... Tulbttek rajta, s kortlvették. Csak egyfel
latszott az Ut szabadnak: az ellenséges frontatdany.

- Ha arra mennék! - gondolta Elza. - Ahol a foldme&sik fele kezéidik. Ahol nem isten ez
az isten! - Idegesen villogtak benne a gondolatuik, aeroplanja szinte kdrben tévelygett. Ez
ongyilkossadg, de mit ér az élet? Elza eesgondolt, s egyszerre Ugy megtolttte a
kesefiség, hogy 6Ini szeretett volna... Az egyik pilldeat, csakhogy tegyen valami kétség-
beesettet, majdnem ledllitotta a motort. Legalaldiannanak... Hirtelen egyet siklott, aztan
ijedten ismét meghlzta a magassagi kormanyt, pétidasztonél. Aggodva pillantott héatra,
de a professzor nem mozdult. Elza egyedil voltéggdold kozott. Mar ra se gondolt a
parancsban megadott iranyra, melyet kdvetve, egydtavban egy masik barlangrendszer
koézponti hangarbejarata varta volna. Elszortdk gyaankat, mint minden nemzetet, végig a
fronton... Csomoénként, idegenek kdzott. Fegyelnuktidl... Elza most teljesen fedélennek
érezte magat. Ha bombat szdérhatna, bombéat vihethilm, nem bombéat! Szebb igy, bomba
nélkdl... Hirtelen rantassal megforditotta a gépet.

Oh ropiilni, még egyszer, szabadon, jatszani ae€lkitni, tilosba menni, 4t a Vonalon, mely
jobban kettévagja a foldet, mint az Egyeanlis leszallni, mint aki a holdban szallna le!
Megtudni, amit senki sem tudhat ma: milyen a vikétpldalrol nézve? Es aztan... meghalni!

Az aeroplan gyorsan, nyilegyenesen és alacsonyame surolva a foldet, melyhez szarnya-
szine, mint a hadigépeké &ltalan, bizonyos mimétriudott igazodni, megindult az ellen-
seéges front irdnyaban.

TUL A VONALON

Elza sokkal izgatottabb volt ebben az 6raban, hemys bombavék prakszisara gondolt
volna, mellyel frontatropilés alkalmabdl az ellend&gi 6reinek figyelmét el tudjak kerdlini.
Mégis szinte akadalytalanul jutott at a frontvomal&p az segitette keresztil, ami legjobban
megijesztette Utkdzben. Mert jobbkésfelmessze, egyszerre csak r@mé@pek jelentek meg

s gliltek dssze, mint a feltk; viharfellbk, melyekidl villam tlzelt és dérgés zengett ki. Ez
elég ijeszb volt, de éppen ez volt a szerencse. A léveinden kémjének figyelmét lekototte
ez a szarnyas csetepaté, s Elza gépje észrevésiedllhatott, tavol, a maganyos sotétség
védelme alatt.

El6szor azt hitte: ez az egész agyuzas neki szol!pigynatban majdnem visszafordult... De
akkor ugy tint fol, mintha egy masik légi harcvonal csoportaaud hata mogott... Késb
rajott, hogy miél van sz6: hogy ez a harc nem iranyul ellene. Gyadld fényeket észlelt
maga alatt: mintha kilénds folydkban tikrozne all{bblott a hold, hélisten elbujt mar). Ez
gazat jelentett.

Eppen a nagy szakadékon ropiilt at ekkor. Lenn ghed| és magas partok kozt, folyt a zold
folyd. Elza azon tiédott, vajjon elpusztul-e mind, aki a Vermes tunhelé gubbasztott?
vagy fullaszté foldsancok, mint legjobb gaimsik, megvédik életliiket? Az arkon tul nem
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valtozott semmi. A frontvonal époly kevéssé jelénkéilss szinvaltozast, mint az Egye#lit
Ugyanazok a nagy, emberi vakandtirasok, ugyanadhagyott, holdbeli taj... S ugyanaz a
bujkalo sejtelme a rejtett, barlangos életnek... &#406ld széltében-hosszdban ala volt
aknazva... Elza ugy érezte, hogy a kihalt és niegietlen talajpak szemei vannak; a sér-
kéreg alatt, alrhodt folyosék lefelé terjedt emeletein, emberelekla tunnelek piszkaban, s
a kérgen éatfarva rejtett periszkopok vizsgéaljakamtt Mégis alacsonyan szallt, mégjobban
félve a replilk szeméil, s hogy a légiharcba keveredik. Izgalma legg faradtsagat: minden
erejét lucidus éberségbe koncentrélta. Minden perefdrta a katasztrofat, s nem mert hatra-
pillantani Schulbergre. Némi lelkifurdaldsai voltaldintha fordult volna a helyzet, moét
érezte magat felésnek a tanar életéért. De csak annal inkdbb ndseliességét, hogy szinte
lihegett a gép. Schulberg eleget élt, eqgy ilyerg@mber! Kiloénben is a legjobb meghalni.
Bolondsag az élettel csak kicsit isddni. De tudattalan 6sztone, fiatal fizikuma mégialc
azzal t66dott: az élettel! Hatha egglectric dogjonne?... Ez a veszedelmes kis |égitorpedo,
melyet az Uldozoétt aeroplanok utan kildenek... Sy nedsl nincsen menekilés: mert az
aeroplan fordultdval automatikusan fordul a torpé&jdmakacsul kdvetve aldozatat, mint a
SOrs...

A gép is lat, Uldoz és fordul, mint egy eleven emlszeme, harckészsége, forditdereje az
elektromosséag.

De ezeknek a mérges kis hadigépeknek nyilvan miisnast a tennivalojuk, mintsem hogy
Elzara lessenek... Szerencsére a hold egészém, edt mindent eltakart a megsulyosodott
sOtétség. Oltott lAmpék mellett, talalomra tartettaranyt. Mikor méar azt hitte, hogy egészen
kiért a veszedelmes z6nabdl, néhany lovést hataiga alatt a mélysé§b nem tudhatta,
nem azé gépét célozzak-e? De csodalatos moédon jobbanafidt, hogy a l6vések zaja
folébresztheti Schulberget, mint a komolyabb veskadtl. Ismét ndvelte a sebességet, hogy
szinte agy latszott, nem birja ki a gép... De ndd@smd tul voltak a I6vések korén, s amint a
hold megint kisutott, latta, hogy a terilet, amiiptt ropul, immar nem az eddigi elhagyott,
holdbeli taj: a foldet sinek és utak szelik atpgényzet boritja be.

Bizonnyal tépett s elkékilt nGvényzet - de ezt nmesh lathatta.

Most magasan ropult, hogy a fadimeg ne figyelhessék; s nem tudta, merre tart3angj-
donkép egészen mindegy volt. Ha le akart szalihgpenugy leszallhatott, mint barhol mé&-
sutt. De egyélre nem mert leszallni. Egyrészt mert idegesenaf@tofesszor folébredégét
masrészt igy éjszaka nem valaszthatta ki a lesedfiét. Egy varos fényeit latta csillogni a
tavolban, azt messze kertlte, hogy a bomiéwedtvald hasonlésagot még gondolatban is
eltdvoztassa. Mit tegyen? Most, a kdzvetlen vesebtwultaval, ismét rqjott a faradtsag. Azt
hitte, elalsziké is, ott a kormany mellett... Mit tegyen? Az azgsember, mintegy ringatva a
ropllés megszokott Utendét a zajban talan szoérnyeket almodva, lihegett s$smékén, egy
makacs lidércnyomas igézetében. Ez igy tarthatetiegg reggel mégis csak le kell szallni...
Valaminek mégis csak torténni kell...

S ekkor maga sem tudta, hogyan, akaratanak minakids ténykedése nélkill, egyszercsak
hirtelen leereszkedni kezdett, szinte lecsapni,timirkényszerleszallast végezne. Az esést
nem szamitotta ki, sem a helyet, ahova érni fogqnd&lin egyszerre jott, s olyan razkédassal,
hogy Schulberg hokkenten nyitotta ki szemét s (gpett Elzara s az ismeretlen tajra, mintha
a lidércnyomas folytatésa lenne...

- Mi az? Mi tortént? - hordgte. Elza, mint egy igany, akit valami csinyen leptek meg,
eld riadt Osztbnével szinte vissza akarta volna csin&@mit tett. Fejvesztett vadsaggal
csavarta a kormanyt, de mar semmi sem sikertilte@\ rmagy thdéssel nekivagddott valami
magas poznanak, amedyrkiderilt, hogy éppen egy medfiggdllomas szikratavirdéjanak
péznaja volt. Elza tépontra ért izgalmaban nem latott vagy nem vettdiggnbe semmit.
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- Mit csinal, szerencsétlen? - riadt a professamrst mar egészen folébredve, aztan egyszerre
kifakadt, mint egy diuhds allat. Vad karomkodassaihtha nem is tdbornok volna, hanem
érmester, kaszarnyai szitkok 6zonével ontotte elszked leanyt.

A lezuhant répifigépet azonnal hivatalos emberek, a megfigpledmas alkalmazottai vették
koral.

Schulberg nagyon szerencsétlenil esett. Csonijakfés mérge csillapultaval teljesen el-

gyongultnek latszott. Szemét lehanyta, nehéz fefstkédt és nydgdicsélt. De aztan megint

folemelte pillait, s korlljartatta tekintetét adeslséges kdzegeken. Most mér intelligencidja
miikddott. Az adott helyzetet mérlegelte, probalta éntni az 6sszeflggést, s tapogatni a
menekvés (tjat... Es mar jelekkel s megértésre némisd szavak hangsulyaval kezdte
magyarazni, hogy nem tdmado6 szandékkal jottek, ingartoznak a kombattans csapatokhoz,
s nem hoztak bombakat...

- En orvos vagyok... Tarém pilota... Tessék atkutatni gépiinket... - S amég tudta értetni,
hogy 6k mindaketten hajlandék barmilyen szolgalatra. |g@rmilyen szolgélatra. - S Elzara
nézett, mintegy csufondarosan, s mégis némi széassad) kutatva a leany tekintetét. - Mi
sokkal folvilagosodottabbak vagyunk, hogysem neeigitk az élet értékét. - Barmilyen méas
viselkedés azonnali halalt jelentene.

- Tessék minket ellémizni! Kontrol! Kontrol! - kialtozta, bizva, hogyz¢ a nemzetkdzi szot
megértik.

- lgy is j6, Elza - mondta aztan, mialatt a helpsziérkezett katonai bizottsdg csakugyan
atkutatta a reptigépet, s egyéte 6velik nem toddtek. (A motozason atestek mar, fegy-
vertelen alltak, s az »0rok harc« kora sokkal kbkésérzett fontosnak vagy félnivaldnak
egyént vagy kémet vagy egyes ellenséget, mint bduilboriké.)

- Itt van a kaland, amit maga annyira kivant, Elzam, lam, kedves Elza... mar most
mentsik, ami menth@t- folytatta, visszaesve filozofikus cinizmusabaAmint mondtam,
nem a haza az isten, hanem a harc. A harcnak msmzigjalni tovabb is, itt vagy ott, mind-
egy, hogy hol, aki élni akar... Igy is j6, Elza, shonutassa meg, hogyéElet nélkuli kultar-
hélgy. Itt vannak a maga emberei, akik nem ismetila »pusztitd nacionalizmus« vilag-
nézetét... Mondja, maga hozta ide a gépet, akBratta

- Akarattal! - felelt Elza sotétenészintén.

- Akkor beszéljen velik! Maga érti a nyelviiket, maydos 6! - gunyoskodott tovabb a
tabornok. - Nem restellte ellenségeink nyelvét mdmyozni: talan mar erre a kirdndulasra
késziilt... Ha hazajutna még, folakasztanak ezhtttalan ez ment meg mindakétket: rajta!

De ekkor6rok jottek, s félbeszakitottak a beszélgetést.

AZ ANTIPODUSOK KOZT.

Elza dacosan allt agrok mellett, s legjobban szerette volna, ha rogtgyonszarnak. Amit
tett, azt megtette... Az 6rok harc kora kevés ingdlismert, az allandé halalveszély izgalma
is elkopik lassanként... Mi izgathatja még nagyet) aki masok halalat nem igen sajnélja, s a
magaétol mar alig fél? De most itt tdbbwolt sz6, mint halalrél. Elza szive hangosan
kattogott; itt allt, azon a foldon, amelyet csakb@ambaved szokott meglatni, messze a
magasbdl... Borzadaly fogta el: mi lesz most? Olgzéagba jutott, amely messzebb és
titokzatosabb volt a tulvilagnal. Itt van, koruittkozvetlen és emberformaban az Ellenség,
aki tagadja a Nemzet nevétd.maga hazaarulo... A haza mindennél szentebb..aAbreg-
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embert isé juttatta ide... D& csak egy gyerek, egy leany, mit akarnéle!t.. Az anyjara
gondolt, s egyszerre majdnem sirva fakadt. Nem, smabad sirni... Most megdlik és akkor
mindennek vége... Ez a Kaland, a nagy Kaland, amidtga kivant. A haz&ért mindent fol kell
aldozni... Igen, életet, szépséget, kulturat, setre erkdlcsodt, emberiességet, mindent! (tort
f6l benne egyszerre, lazadva.)... Es itt allnakikiite azok, akik tagadjak ezt a balvanyt...
Meg fogjak 6t 6lIni... O a hazanak vértanuja lesz... Vértanu, micsodasframikor minden
ember vértanu itt... Egyszerre megint dac fogt&edretett volna beszélni veliik, odamondani
nekik: igen,6 érti a nyelviket! Nem tokéletesen, mert csak kdyvanulta s most, amit
egymaskozt beszeéltek, abbdl, akarhogy hegyeztéég fpgyetlen szot sem tudott kivenni...
De 6 mindenesetre meg tudja velik értetni, amit ak&gy pillanatra gy érezte, hogyegy
egész vilag egyetlen kdvete egy masik vilagbavkég megértése rajta mulik; de nyomban
utana mar sarokba allitott gyermek volt, aki dacmsdatokat fogalmaz magaban, szemébe
vagni a hatalomnak... Hirtelen szeretetet és saofébt érzett elhagyott vilagaval, félhabo-
rodott a professzor cinizmusan, kedve lett volrétémni: »Oljetek meg, a hazamért halok!«
De rogton ismét érvelt magaban, vitatkozott a #adks ellenséggel: »Ti ellenségei vagytok
hazanak, nemzetnek! nektek mas balvanyotok van! smds aminek mindent folaldoztok!
Aldozzatok hat neki igazan fol mindent! Ne csak atagat, egyenkint, fejenkint: aldozzatok
fol allamaitokat, nemzeteiteket! Mit nekteknemzet s tan ez a sz6 nalunk is mar csak
tibeldletek és ellenetek él' hisz mi is egyek vagyunleradtek! Tegyétek le a fegyvert és
gy6zni fogtok, mert megoltétek memzetets megvaldsitottatok almotokat, amberkdzos-
séget Talan ez a megoldas, ez a vilag megmentése! gpetek a népek megvaltdja, mint
egy ember volt hajdan az embereké, atadva magaisétjeinek, hogy egy akol maradjon,
egy pasztor, egy szovetségl« Elza lazasan szénotagiban, mig korulotte massal foglal-
koztak, varni hagytak. De mindjart nevette is maguaicsoda gyerekesség, egy egyszer
pilota, fogoly, akit Ugyis lepuffantanak, valamirieanyi Judith, ostobal... Meddig hagyjak
még itt allni? A hajat szél borzolta, épenolyanl,saént amilyenben otthon kécoskodott, a
repubtéren, és ezek az emberek is épenolyan formdjuliikya fold szinét utanzé egyen-
ruhajukban, mint az otthoniak... A Kor nem ismeggkiilonboztet kontdst és jelvényeket.
Ellenség és barat egyformak voltak, mint a hazaikt mninden. A habord nemzetkozivé

aldoztak. A »nemzet« és az »emberk6zdsség«.

Amit Elza a tilos és »halalnal idegenebb« vilagladbtt: az csak épen olyan volt, mint amit
otthon is lathatott volna. A csoda megint csak @lt, Wwogy nem tértént csoda; a nagy kaland
semmibe, sérba foszlott szét. Schulb@rgzonnal elvalasztottdk. A professzort kétfogta
kozre; eszik agaban sem volt, hogy a foglyokat égydh elblcsuzni hagyjak. Schulberg
lemondd kézmozdulattal intett Elza felé, siett egy rabszallitd auté ajtonyilasdban. Egy
kérhazba kerilt, ahol szigora bizottsag vett vitsgdosi képességéir és haborus hasz-
nalhatésagarol. Tabornoki rangja mitsem impondbdratériumi munkakat végeztettek vele:
ebben aztdn Kinéen bevalt, s azonnal alkalmaztak is, mint hajda@pek egy tudds
rabszolgat.

Elzat még sokaig hagytadk allni egyhelyben, ra sdeké Beszoritott foggal allt, most mar
gondolattalanul, csak nagyon faradtan. Egyetleryyaglt, hogy valtoztathasson helyzetén, s
ne kelljen itt alini. Valami barakképuleteket latat egypar nyarfat, elvaltozott sijrkékes
levelekkel. Messzebb egy kisvaros lehetett, nidlyb Iégbarlang nagy kéménye nyult Ki.
Egyébként semmi, pusztasag. Lassankint ébredtérajabogy a labatsi, tapadds sarban
motoz. Az anyjara gondolt, és konyveire a sublddfan. Aztdn megint fogalmazni kezdte az
ellenségnek mondandokat, ha majd kihallgatasrd kestr... Csak talan kihallgatjak... Végul
az 6rok kozrefogtak és kisérni kezdték a varos felékdeEkezdte sejteni, hogy az »ember-
kozbsség« embereivel nem igen sok alkalma lesz2lesKérdést akart tenni, de a kongwb
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tanult nyelv agy jott a szajara, mint valami latigy 6g6rog. ADrok csak egymasra néztek,
de nem feleltek, s Elza érezte, hogy szép mondatdg sem igen fogja végighallgatni,
végigvarni.

Egy aviatikai taborba vitték. Egyek oly 0sszetbrtnek latszott, hogy a kihallgatas&ean
vesddtek, hanem bedobtédk valami tres kamraba, ahajyetba foldre és aludt, mig fol nem
koltotték. Akkor kikérdezték; csak arra voltak kiediak, honnan jon és mit tud? Aztan
rovides aviatikai prébat tartottak vele, s miutdmaEhasznalhaté pil6tanak bizonyult, végre
enni adtak neki, s még néhany napig elzarva takott

Most mar nem egyedil volt, hanem egy tucat piszkésgzben bricseszes, részben szoknyas
nével, egy alacsony, féldszintes barakba zérva, ndbfgtonos, sipitozé larmaval toltottek
meg. Elza egy szt sem értett. Valami ismeretlg@zdésban beszéltek. Elza sohasem tudta
meg, mifajta Bk ezek, katonasztkevenyek, vaginbsok. Néha egyet elvittek, és az tobbet
nem jott vissza. Nemsokara masik jott helyette.

A nék korilfogtadk Elzét, sikongtak korilotte, megbaréljt mint egy allatot, majd fogdosni
€s csoOkolgatni kezdték. Testik korul magsilt a rossz szag, mely az egész helyiséget be-
toltdtte, ambéar a racsos ablakok mindig nyitva akltElza kézzel-ldbbal védekezett kdzele-
déstik ellen; 6kdlcsapasokkal és rugasokkal. Ek&tatforditottak és szemérmetlen részeiket
mutattak neki. Elza kinézett az ablakon, a sivavan@, ahol mindig latszott egy-egy
fegyveresir.

Ejjel is az ablak felé fordult. A tobbi priccsekeinogasok, birkdzasok, gyanus hempergések
hallatszottak. Az egyik dhfolyton jajgatott, a foga fajt. Elzat most altaddbbékén hagytak.
Az 6r megfenyegettéket. Elzdhoz nem szolt senki, &z legkevésbbé; ugy latszik, szigoru
parancsa volt erre. Az Orok Harc fegyelme tokélgiezihologiaval dolgozott. A lélektani
technika a huszadik szdzad békés évtizedeiben naafgdott, mint minden technika. Az
emberi [élek is puszta szerkezet, mint a testaEsz#terkezetet Ugy kell preparalni és beallitani,
hogy az ember a harc céljaira alkalmassa valj&a Egyedil volt és mégsem volt egyediil.
Gondolkoznia nem lehetett. Mégis a gyoagitelernyes# magany munkalt benne. A halalra
el volt készllve. Mindig varta, hogy kiszdlitjak ¥iszik. De amint tars#it egymasutan vitték
el, s latta azoknak vacogo félelmét és kétségbéedassankint idegei kerekedtek felil. Egy
tomegrémiletet is &t kellett élnie. Egy délutan szédpltak a szirénak, s a foldszinti barakk
lakdéi kozt valosagos panik tort ki. Mindig kérdéslty elkisérik-eéket a legkdzelebbi lég-
barlangba, vagy otthagyjak pusztulni, ahol vannak?

A gazriadalom szerencsére oktalannak bizonyultasnap asr csakugyan Elzat vitte el. Egy
tiszt elé vezették, aki, ezerszer is ismételvesilag kiejtéssel, de egyébként minden kerul-
getés nélkil, megmagyarazta neki, hogy rogépre fogjak tltetni, egy bombatepildtija
lesz, mellette fog Ulni egy masik pildta, aki folyaé és elledrzi, és ezzel a géppel oda kell
ropulnie, ahonnan szarmazik és kiindult, Magyarégsa, Sz...re. Minden félreértés elkerl-
l|ése végett még le is irta egy papirosra az oree&@t, és a varoséfz... A feladat helyi
ismeretekkel biré vezét kivan.

- Legalabb a mi szent ugyunkért fog majd elesmem a kicsinyes nemzeti pretenciokért -
mondta bizonyos joéakarattal. De aztan nagyon kaieggan s szaraz hivatalos hangon tette
hozza a védgsszot. Valaszthat: ha ezt a megbizatast nem fogddgy negyeddran belll ki-
végzik.

- Foglyokat nem tartunk - mondta haromszor is. Teki#gégzik. Ha pedig elfogadja a meg-
bizast, és nem teljesiti abszoliisbggel és pontossaggal, ha a legcsekélyebb eliestkeagy
lazado6 hajlamot tanusitana: akkor sokkal rosszatsbr& a halalnal... Sokkal rosszabb. Ne
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gondolja, hogy valami kétségbeesett cselekedetpptvwet mindennek. Egy percig sem lesz
egyedul, szakember figyeli meg, s adedzabalyellenes mozdulata a kinzékamraba vezet.

A tiszt éles, kutatd tekintetet szdgezett Elzargy ERny, éspedig nyilvan jobb osztalybdl...
Lany igy még nem Kertilt elébe. Bizonnyal nem bésa@ha minden fogollyal ilyen hossza-
san. Onkénytelenill iparkodottimeltnek, intelligensnekiinni fel ebtte: ami persze egy-
altalan nem jelenthetett killonbséget vagy kiméletet

- Ismeri a mi modern eszkdzeinket, melyekhez kéaesgi kozépkor ugynevezett borzalmai
csak kénnyed gyermekességek voltak. Valamikor balbdittottak az ilyesminek alkalma-
zasat. De harcunk érdekeben, s kivalt egy ellességgennel szemben, akit el kell rettente-
nink, hogy tgylnknek arthasson, természetesen seéiravezei eszkdzt sem meélkink.
Aminthogy nem mediznek 6ndk sem, odaat. Ezt vegye tudomasul. Bombékr&l nem
talaltunk; de még mindig fennforog annak a lékége, hogy rejtett szandékkal jottek.
Neklink mindegy, s érzelmeikkel nemddiink. Mihelyt artalmatlanna tettik dnoket: szan-
dékaik tovdbb nem izgatnak. Hajdan a kémet kivé&deatla a foglyot is kivégezzik, ha a
magunk céljaira nem hasznalhatjuk, s akar az otdidgielhasznaljuk, ha hasznéat vehetjik.
Onok intelligens és nagyon hasznalhaté emberanyagitdek latszanak. De ha csalédunk:
pusztulni fognak!

AZ ANYA.

Kamuthy Ur hidba vigasztalta nejét. Livia gy éeeztogy nem birja tovdbb a remény és
varakozas kilatastalan torturdjat. Ugy érezte, hipdp, okosabb, hogy egyetlen lehetséges
élet az6 szamara a végslemondas. Hatha sohasem lett volna leanya! Aklkon @rezné
ezeket a borzaszto kinokat... Még az is jobb lehaenar meghalt volna... Ezt nem mondta ki
onmaga €itt, de hatarozottan érezte, s mikor sotéten eltékdiogy Kkitiltja szivédl a
reményt, ez azt a kivansagot jelentette lelkéndigéhén: bar mar holtnak tudhatna Elzajat!

Igen, agy viselkedik, mintha halott volna: nem kEsdla, nem les levelet tdbbé, s akkor
minden legcsekélyebb hir, minden sor iras varatiaglepetés, tiszta 6rom és nyereség lesz...
S6t nem... nem... még jobb volna, ha nem is kapndé&dtrt vagy levelet... Az inkdbb
folszakgatasa lenne kinjainak: mefgydni rola, hogy a leany még él, még minden rossz
megtorténhet vele, még nincsen tul semmin... Retésn rettenetes, nem szabad ragondolni!
Az idé elmulik, és hatha mar elmult volna, Elza mar mdighalna és akkor mar nem
szenvedne tobbet, és nem is halna meg tébbet.uk&ézenvedett és meghalt, és most mar
aztan orokre rendben van vele. Hany ezren és miienvedtek és meghaltak a haboruban,
és aki meghalt, annak jo, de aki mégitel van... Ami volt, az nincs, és ami nincs, az riémn

Kamuthyné szerette volna magat kivil helyezni én,ié jelenen; de ez persze nem sikerdilt.
Hidba hatarozta el, hogy nem Var levelet, voltaképis csak az éltette, a legelsvél, amit
Elza utjardl fog kapni... Ugy képzelte, ahogy Gédawolt, aki minden piheirél, minden
allomasrol azonnal irt, s szinte naponkint, kétmiou életjelt adott magardl, egész a \&gs
nagy elhallgatasig... Elza elutazasa 6ta mar napolkak el, mikor Kamuthyné az élsirt
kapta rola, s ugy szamitotta, hogy most mar mirksnatban megjoéhet a masodik, azdels
allomasrol keltezett levél. Hacsak egypar sor &z.ilyen par sorok pillanatnyilag mindig
csokkentik az aggodalmat, igy volt Gézanal is...

- Mikor ezt irta, még élt, ardnylag veszélyteleryhetben volt, pillanatnyilag nincs ok
aggodni - nyugtatgatta magat a fid minden levefmuMaga a kedves kéz irasa, az isimer
betik latdsa kidllitotta a fajdalmat, mint azerrum, melyet a f4j0s fogra csopdgtetnek. Az
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0rdom a legjobb fajdalomcsillapité... egy-egy piama. A kételyek csak a kdvetkKepercben
kezdbdtek Ujra. Kamuthyné tudta, hogy minden ilyen megwas csak pillanatnyi, hogy a
kétely Ujra kezddik, hogy abban az 6raban, mikor az drvendeted lm#Zehez érkezik, aki
irta, mar halott is lehet. Mégis vagyott erre dapitra, mint a fogfajos a rumcsoppre.
Titokban mar egész életét erre tette fol. Hogyesklazutan, azzal nem &dbtt, csak ezt az
egy pillanatot, az efslevelet akarta megérni, szinte boldog volt a varadisban...

De ez mélyen a tudat alatt volt, ezt nem vallo#antaganak. Tudata,hivatalostudat (hogy
igy mondjam), még mindig tartotta azt a fikciot,edynszerint: lemond a remédyr nem var
sem hirt, sem levelet, gy viselkedik dnmagétteimintha lanya mar halott volna, el van
késziilve a legrosszabbra... Mar csak babonab@haést amit az ember nagyon var, az nem
teliesedik be. De magaban mér azt is nagyon jdh{utbgy ez a fikci6 nem tarthaté sokaig,
hogy nem birja sokaig...

Borzaszt6 volt az elsreggele, az efsontudatraébredése, Elza tavozédsa utan. Ahogynlassa
kivilhgosodott benne az emlékezés, s egyszerrd, mikor a szurkulet utan hirtelen kidugja
fejét a véres nap: folvérzett benne a tudat, hdggtEhem fogja latni tdbbet! Vagy mint egy
alland6 és kinzo fajdalom, mely ébredés utan lagskemtkezik... Mint valami, amit egy
percre elfeledett: egyszerresee allt boldogtalansaga. Oh Istenem, milyen méds meég a
tegnap reggel, mikor azzal ébredt, hogy par 6ravanuhegszélal a csetigs meglatja
leanyat... Most mér tudja, hogy nem latja meg sdladan soha. Soha. Legjobb lenne azonnal
meghalni.

Majd hirtelen megddbbent, vére 6sszefutott, mégzigesis csaknem megallt, mint aki
rajtakapja magat egy pillanatnyi ellanyhulason, yriatasztrofara vihet, talan mar nem is
tehet jova... Nem, nem szabad ellanyhulni egy pillanaean. Nem szabad elengedni az
életet, az akaratot, hatha ez az akarat tartjgostietvel, a lednya életének szalat, ez a
feszlltség tartja egyensulyban az egész ellensgge®t, s amint ez ellanyhul, abban a
percben Elza élete a k6zdmbds, mostolik esakmanya lesz... Egy pillanatra sem szabad
lemondani. Egy pillanatra sem szabad eleresztemmg&nyt és aggddast. Talan mar maga az,
hogy volt egy perc, amikor lemondasra gondolt, amidfaradt és menekilni akart i@he-
tetlen fesziltségt, akar a kétségheesésbe is: talan mar ez is \&ghédia volt. Talan mar ez

is szabad utat nyitott az ellenségeskejatékanak, melyek minden pillanatban megélhetik
Elzat. Nincs joga a faradsagra, nincs joga letéglkércl a szornyi rettegést, melyet olyan
hatalmas émek ismert magaban, hogy nem csodalkozott volnhehgeket mozdit.

Masrészt mégsem hitt ebben agbem: nem mert hinni. De nem-hinni se mert. Ki matgh
telies bizonyossaggal, hogy nincsen telepatia, neseinek tavolbahatd lelkifesziiltségek?
Hacsak egy milliomodrész lelésge is van, hogy az anyai lélek gyotrelmes renmeasgse
hozzajarul Elza életének 6vasdhoz: mar megbocsdidratvétek volna kiejteni szivélbezt a
reménykedést.

Reménykedés pedig rettegést jelentett.

lgy jutott odaig Kamuthyné, hogy a rettegést kdsbgéveé tette, s a nyugodt varakozast és a
megnyugtatd kétséghbeesést egyforman megtiltottaanakg Minden utat, melyiithetetlen
allapotabdl kivezethette, elzart magételVarakoznia kellett remény nélkil és reménykedni
hit nélkil. Szazszor jobb lett volna meghalni; déékte magat, hogy meg ne halhasson és
még se élhessen. Elitélte magat, hogy tovabb s& lag €lszobacseni, mint a halalharan-
got.

Nehéz volna napjait leirni. Legboldogabb még &ldjy; sivar hivatalban volt, ahol most, a
fiatalabb bk bevonulasaval, kétszeres munka szakadt r4, & eplj, ez volt a j6, mert
minden percét lefoglalta, s nem engedte gondolkolthinem kellett a csedg minden
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pillanatban dsszerezzennie. Ambar itt is 6sszentzzéelefon cserdgén, s itt sem volt védve
egész sorozatét idézték fol benne. A kérhazirodabhaol dolgozott, allanddéan nyilvantar-
tottak az érkez sebesullések nemeit, amik természetesen mind kbbelkeds gyogyithatok
voltak, hisz a halalosan sérllteket a »hasznavidetéletekbl« szold térvény értelmében a
helyszinén kivégezték. A korhdzbaérilerrigyelték mellettiik kivégzett bajtarsaikat, ahdk
nem kell meggyogyulni és visszamenni a frontra.a@®kfthyné Ujra és Ujra gondolhatta, hogy
Elza még mint nyomorék sem kertlhet haza a frontm@rt a nyomorékokat kivégzik; ha
pedig mint kénny sebesult hazakertl, annél borzasztobb lesz vissaaim

Néha azt sem tudta, mit kivanjon inkabb: halaleagy hazatértét?

- Hésnek kell lenni a fronton, ésssnek kell lenni a front mdgott - mondta Kamuthy Ur.
Kamuthyné Hsiességét leginkabb azok az oOrék prébéaltdk ki, ekelst posta érkezéseét
kozvetlen megékték és kovették. Ez mindennapi tragédia volt; reaquiszeli megrendilése
teljes életének. llyenkor nem figyelt semmire, rieiott beszélni senkivel, élet és halal orait
szenvedte. Rettenetes fliggés, s aztdn mégszordyedbybezuhanas. Mindig egész lelkét
tette fol egyetlen kockéara. A levél nem jott és rigth Mar nem is Elza sorait varta, hanem
halalhirét. E@l annyira félt, hogy valésagos 6rom fogta el, ha Gaeg postasasszony
messzibl intett ablaka felé, hogy megint nincs semmi. Catdbb érezte meg a csalddast, a
kétségbeesést azon, hogy megint nem tud semmigdesorsardél, a szorfiykilatast, hogy a
feszlltség megmarad s a tragédia a legkdzelebbamidssmétdik.

Szinte kivanta Elza halalat, ho§ys meghalhasson.

Belsb égése a legnyugalmasabbnak latsz6 6rakban s@mh seg. Kamuthy Gr most foko-
zottabban el volt foglalva; killdnben sem birta tihani nyomott hangulatot. Igy Livia majd-
nem mindig egyedul volt. Olvasésrol, elszérakozasein lehetett szd. A lelki élet tragikus
torvénye szerint csak az tudta érdekelni, ami fajda érintette. Kényvekben, tarsasagban
azonnal megkapta minden, ami a harctér borzalmairaatkozott. Minden mas latvany,
konyv vagy szOrakozas csak ezt a kérdést keltettedo hogyan hatna ez Elzara? Vagy azt a
titkos fajdalmat: milyen kér, hogy Elza nem latijgdsszi éveken at megszokta, mindent csak
Elza szemével nézni, csak Elza kedvéért olvasnstMmintha a lelke félszemre megvakult
volna. Méar csak félig volt 6nmaga.

Mihelyt egyedil maradt, fantaziaja kezdett el dalgjoMinden legkisebb sz6t, amit a harctéri
dolgokrdl folszedett, tovabbétt magaban eszéd képekké, melyekben mindig lednya volt a
féalak. Néha azon kapta magat, hogy szinte kedvidlézimezte ki a legborzasztobb léhet
ségeket, a testi és lelki tortirak valogatott fajaélkiilozéseket és undoksagokat s a legiszo-
nyatosabb haladlnemeket... Elszorakozott vellk, ahingy semmi massal nem tudott szora-
kozni, egészen belemerllt ebbe a szadisztikus lgfste, megrezzent, ha félbeszakitottdk
gondolatait. Egyetlen sz6badl, amit hallott vagyasiett, egész novellat csinalt magéanak, iszo-
nyodva, de ellenéllihatatlanul vérbe és sarba keveamtazidjaban a finom, szép gyermeket,
akit a szélbl is 6vni szeretett volna...

S ha végre, végkép kimertlve, elaludt, alma fotgtatfantazmagoriat.

Atizzadva és rémiilten ébredt, izgatottan dobta meag#ait, elkésve rohant a hivatalba. (Ha
igy folytatja, megvonjak élelmiszerjegyét...) Gyalment, taxit mar egyaltalan nem lehetett
kapni, rohant... De a sarkon mégis meg kellettn&laamint az utcai hangszéré hirtelen
megszolalt, rekedten a rekedt reggelben, kezdegraprol folytatott jelentést:

»Veszteséglajstrom, K liet«
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UTOLSO FEJEZET

A kinhaladl és a kozépkori borzalmak, amiket Kamuathylednyara gondolva elképzelt,
csakugyan ott alitak Elzadt, nem mint rémalom, hanem mint redlis fenyegetsabnyu
fenyegetés, ami ellen a kényes gyermek testelés lminden idegszala tiltakozott.

Csak 6le fuggott, hogy a fenyegetés valéra valik-e?

Elza a keresztényseég régi vértanuira gondolt..emzeteknek is voltak vértanuik, akik a leg-
szornyebb fenyegetésnek is ellendlitak, s a legedddtabb kinzdsokat elviselték, inkabb,
hogysem fitlenek legyenek.

De ez mér csak torténelem volt. Torténelem és looda

Manap mar nincs szikséguk harcold nemzeteknek téknkk ezekre az ©6nkénytes ver-
tanukra! Hiség, onfeldldozas, kin és halal kotirvallalasa: mindezt ki tudjaék kényszeri-
teni azokbdl, akikbl fontos vagy akarjak... S erejik és biztonsaguk Beult oly bizonytalan
alapon, mint az emberek 6nfelaldozasa és érzelmei.

Ezeknek a modern isteneknek nem kellenek a vértadak vértanuk: aldozatok kellenek!
De Elza nem is tartozott e modern vallasok hiveiékdBarcsak volna egy masik vallas,
valamennyi folott, a Béke valldsa, ahogy hajdae@éztényseget nevezték! Vallas ellen csak
vallassal lehet kizdeni! Ha volna egy vallas, neipdenitt érvényes, és nemcsak itt vagy
ott... Régente dbrandoztak ilyen vallasokrdl, sarérk ezren és ezren sorakoztak értik...

De Elza micsoda vértanu lenne ifi! aki gyilélte a harcot, amelyért halnia kellene; szanal-
mas, Kkicsi, hitetlen vértanu, s karbament vér..gihddion hat? Vagy menjen, ropuljon még

egyszer, akarhogy, s dobja le, ahogy megalmodtazegy »megvetésének bombait« akar
sziibhelye folott is? Mit hasznal és mit art? Erzelmeimszamitottak itt; a »valasztas« csak
retorikai figura volt. Tenni kellett, amit tétettekle, s nem hagytakdtla gondolkodasra. Ha

6 el nem viszi azt az aeroplant, elviszi mas. Egésmaandegy. De ha egyszer megint aero-
planra Ulhet, akkor minden lehetséges... Talaresaedhet az 6véi kozt; visszaszallhat...
Nem, nem, vissza sohal... Es ott is kivégeznéilakfisztanak, ahogy Schulberg mondta. A
legjobb lenne kiugrani a rogigéplbl, lezuhanni... Vagy lezuhanni a géppel egyitt, s
magaval vinni a halalbéreit is.

A gép, amire Elzéat Ultették, ugyanaz volt, amelysejott. Az Accipiter, a Schulberg gépe,
melyet elkoboztak s kissé atalakitottak, harciasabievének megfeldbb célra. Ugyanaz.
Csakhogy Elza mogo6tt ezuttal nem a professzorhalhem egy morc, gyanakvo fegyveres,
aki minden mozdulatara vigyazott. Kivulik még csakombavet utazott a gépen, aki az
aviatikahoz is értett, de csak olykor-olykor s hidére valtotta fol Elzat. A bombavgfiatal
volt s csinos; de az egész uton egyetlen tekimtettien fordult Elzahoz. Beszélgeté@sszo
sem lehetett. Amit egyméaskozt beszéltek, Elza negité. Ohozza csak a morc hadfi szolt
néha, egy-egy szikséges szét. Elzaban egy pillamatgmozdult a®s-0szton, hogy ¢
voltaval hasson. De azonnal megszégyelte magéattterilagint 6sszeszoritotta ajkait, mar
refleksszé valt arcizommozgassal, s csupan a digyeadt. Alig is latszhatott ének. Ruhait
elvették, s valami durvaébkosztimét adtak ra, mely eredetileg nyilvan féafdnara volt
szanva. Nem igen lehetett megismerni a pilétak@és is kecses, karcsu Elzat.

Az ellenséges terllet folotti repulésnek kilon tekéja volt, melyet Elza csak most kezdett
igazan megismerni. Papirra vetve kapta a rovidneaekat a bombawéttl. Nagyon magasan
szalltak. A varosokat messze elkerllték; kivévekazomelyek a bombawgtraid tervébe
sorakoztak. Itt visitd szirénahang mestzelezte joveteliket. A varosokban folyvastikod-
tek a lathatatlan fériyfényszorok; amint bejutottak egy ilyennek sugaéiébe, a ropiat
gép®l visszavert sugarak érzékeny készilékeket hoztéakddésbe. Ezek automatikusan
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megszolaltattak a szirénakat. A szirénak visitotalkgépmadar fol és lecsapott a magassa-
gokban, a bombauetegy kilonos szerkezettel pontosan iranyitva ejtétt gazpalackjait.
Kulon elektromos 6rvényeket hoztakikddésbe az elektromos kutyak elhdritasara. Elzanak
halalos pontossaggal kellett dolgoznia, minderkjélenlétére sziikség volt, s zart kalitka-
jaban, fegyvertelenil a fegyverés mellett, sem ideje, sem alkalma nem lehetett mala
kétségbeesett gondolat végrehajtasara, vagy akamesgfoganasara.

Igy volt ez akkor is, mikor Sz.....-re értek6E20r nem is tudta atérezni, hogy $zdrosa az,
mely alatta reszket a mélységben, pancéljaitél @édv pancélos varosok oly egyformak
voltak... Pontosan, s szinte hivatalos k6zonnygezée a szilkkséges mozdulatokat, ugyanugy,
mint masutt: mig a mogottediharcos levetette a bombat, mely agysem artharotkreaak,
akik a biztos légbarlangban huzédtak meg... Vagglébb (ahogy Schulberg bétoritotta vala-
mikor Kamuthynét) csak igen csekély percentszamszatiséggel.

Elza anyja azonban mégis egy ilyen gaztdmadas atlaldett. Talan nem ugyanazé, amelyben
Elza is résztvett. Remélni kell, s kerilni, mégtéamban is, a felesleges és rikitd borzal-
makat. Ez a torténet a kozvetlen valosséygekhez tartja magat. Kamuthyné fantaziakban és
borzalmakban élt; de ilyen borzalom mégiazgatott agyaban sem fordult meg.

Kulonben ekkortajt mar valami jotékony fasultsagdett leereszkedni ra. Véijsg feszitett
idegei folmondtak a szolgalatot. Babu mdédjara jgondolattalanul, s csupan a posta ideje, a
csengetések, a telefon és a radid hangjele tudtékzknteni kaba alomjarasabol. Ezek fol-
idézték benne az izgalom, a varakozas, a rémulgitsggbeesés arcjatékat és mozdulatait: de
mar majdnem szinészi jaték volt ez, mintegy kosglgszer és babonas viselkedés, loels
tartalom nélkuil.

Aznap ép ebéd kdzben széblaltak meg a szirénak. Kgméra Ugy hatott ez a hang, mint
valami hivas vagy idézés: folkelt, mint a hipnoltiz8armiveket kapni ilyenkor plane re-
ménytelen volt: mindenki idegesen és gyalog rolaalegkozelebbi légbarlang felé, s kivalt a
szegényebb néposztélyokban, akik tavolabb laktdégharlangoktol, sok szerencsétlenség
tortént az elkésések miatt. Kamuthy ar nem lakattok mégis idegeskedett, diihbngve,
hisztériasan kereste a kulcsokat, s botladozattépcén.

Mar az utcan mentek, kdzel a gazbiztos épllet keayaimikor elfulva, izzadtan hatranézett.
A santa haztartasi alkalmazott, akit mostanabaresmetudtak, nagy igyekezettel bicegett
mogotte, kezében kildnb®zsomagok, éleimiszerekké). vitte a csalad gazalcait is. Ezeket
mindig magukkal cipelték: hatha méar az utcan sziilkeseéne rajuk.

Livia hatrabb latszott, egészen elmaradva, mindma jol birnd magat. Kamuthy Ur bosszusan
kialtott ra:

- Siessen Livia, egy kicsit, az Isten aldja meggrkénnéri a gaz, ha igy kényelmeskedik. En
nem varom.

S csakugyan nem varta, benyitott a légzaré ajtée.idd mulva aggddni kezdett, hogy az
asszony nem jon utana. Kiment ismét az ajtok eférakodva a betddulé tomegen; de nejét
sehol sem latta.

- Livia! Livia! - kialtotta. Ekkor a szirénak Ujbdhegszolaltak, zarast jelezve, s Kamuthy ar
ideges sietséggel ugrott be az ajton.

Livia mér néhany utcaval messzebb jart; a szembékjoitdna néztek, de sokkal inkdbb el
voltak foglalva a maguk mentésével, hogysemdjgmek vele. Livia visszaindult lakédsa felé,
hogy ott haljon a divan sarkaban, ahol kis kutytgétlita meg hajdan... De még fél utra sem
ért el, mikor eszébe jutott, hogy a kulcsok nineseis nala, hanem azokat a férje tette zsebre.
Ekkor céltalanul kezdett jarni a végkep kilriltakan, a végtelenil csdndes varosban, kezét
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szivére szoritva a bombak hangjanak hallatan; gygzer csak kuloénos izt érzett, szédilt és
émelygett, s nekitlt a falnak.

Az Ures utcakon egyetlen lélek sem jart. Messz#dhbi®hany robbanas hallatszott, de Livia
mar nem gondolt semmire. Felfordult gyomra s haKiféjasa mindent elfeledtetett. A test
0nz, s ha a maga baja foglalja el, nem hagyja szaktozq lelket.

Koroskoril haldlos csondben allt a varos. Némaravaz Ujabb bombakat.

A foldgumibdl készilt kémények, mint 6ridsi, ridegvények, fantasztikusan hajlongtak a
robbanasok utészelében.

Ezt a latvanyt Elza is sokszor szemlélte a magagiédlyszeil koratjan. Onnan feliidd még
érdekesebb volt.
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OTODIK JEGYZET

Schulberg talalkozik régi konyvének s#grvel

Ahogy mar szé volt réla, Schulberg egy kérhaztelepgert elhelyezést, ahol alacsonyabb-
rendi laboratériumi munkakra alkalmaztak. Itt mar eggédin nem alltsrizet alatt, szokést
ugysem lehetett sz6. Egy reggel a korhadzudvaroalaattia, kilonods égi tineményt latott. Az
égnek egyik felét, mintha kilonds feketedsfédate volna, amely egyre kozelebb j6tt, s nem is
kodokll, hanem szilard témedb alkotottnak latszott. Az ég tetejéregész a foldig ért,
szokatlan gyorsasaggal mozgott, s kilodbéni tagoltsagokat mutatott. Alakjat nehéz lett
volna valamihez hasonlitani; annal inkabb, meryfoh valtozott. De 6ridsi és tomor voltaval
az eget szinte elsotétitette.

Sohasem ismert csillagaszati konstellacié uralkba@aidsben, s kar, hogy a hadbanallé
nemzetek massal voltak elfoglalva, mintsem az e@jedzésait vizsgaljdk. Ez a mérhetetlen s
athatolhatatlan ériiségi felhd nem az elscsodalatos tinemény volt, melyet az égi jelenségek
kutatéja megfigyelhetett. Az Orok Harc planétajbaibaz idben haladt el egy aranytalanul
nagyobb s eddig ismeretlen égitestdekozelében, amebjra legkezdetlegesebb eszkdzok is
megéallapithattak, hogy tomor anyagokbdl all, nohah&oruebtti tudomény vélekedése
szerint a messzeségben féngsillagok kozott csak igen kevés tomor halmazatiagel-
tételezhet. Schulberg, még fogsagbajutasételsokszor elmélkedett ezen.

- Ime - mondta - ez a tomor és bolygonknal sokeezezsen nagyobb égitest egészen kozel
érint benniinket, s mar oriasi holdtanyér gyanatgol eginkon. Valamikor az artalmatlan,
hig Ustokosok jovetelét is vad rémilet fogadta,haggval nagyobb tavolban maradtak is.
Ma kdzonnyel és nyugalommal latjuk ezt a sokkalededmesebb csillagvendéget. Az embe-
riség fel@tt s tul van a gyermeki ijedelmeken. Tokéletesatbabnunk tokéletes fegyelemmel
képes minden emberidrés figyelmet az emberi harcra koncentralni, s hr&xgyja magat
zavartatni holmi fantasztikus égi tineméhyt

Nem lehet tudni, ugyanilyen nyugalommal fogadtaagianSchulberg azt a kilonds, témaor,
fekete fellit, amelynek egy 4ga minthogyha egyenesen a fé&efészkedett volna. Hataro-
zatlan, furcsa, kemény, 16g6 tbmeg; alsé vége esfiitdontali fényben csillogott, amint a
reggeli nap atellendl reatizott. Schulberg szeme mar rég nem birta a csillogdely kdzel
jott... mindig kozelebb... egész kdzel. Noha tezettgloményos fmeltség, exakt gondol-
kodasu ember volt, mégsem tudott ellenallni valamsztikus érzésnek, valami extatikus
elragadtatdsnak. Igy szallt le a ragyogo ég, fekeliek kozt, a régi szentekhez.

De hamar folulkerekedett benne a megfigyelés sdélyae Konstatalta, hogy a leereszed
csillogas kemény és domboru. Olyan, mint egy daawex Uvegfelilet. Természetesen nem
érinthette meg, de maga a fény mutatta a keménys8gekkor tdmadt fol Schulbergben
eldszor a gondolat, hogy lencse alatt van, és pedigpaomikroszkép lencséje alatt.

De ezt talan szubjektiv 1dzalomnak, fantasztikletrigk is lehetne gondolni. Ez a kbnyv nem
fantasztikus regény s nem célja, 6sszeflggéstatgrkkel ejteni bAmulatba olvaséit. Szeren-
csére az irénak egyéb forrasok is allanak rendékém®, mint az Orok Harc planétajardl
valé néhany feljegyzés. Abban a palackban, amelgheh a foljegyzések a vilagengerén

at foldinkre kerlltek, s amelyek tartalma jelenigchever asztalomon, Schulbergnek és a
torténet néhdny mas szeréighek jegyzetein kivil helyet foglalnak a Kis Félkbtojanak, a
tragikus ved tuddsnak jegyzetei is. Ezek adbdlieket tobb tekintetben kiegészitik és meg-
vilagitjak.
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Mindezeket egybevetve meg lehet allapitani, hot§ysaFold - vagy, mondjuk, a végtelen
sorozat Kis Foldek egyike, amefyiSchulberg Elzanak beszélt - csakugyan azonosréak O
Harc planétajaval, amelyen Schulberg, Elza és Kayné éltek. Ezt az egész vilagot nem az
Isten teremtette, hanem a modern ember, a modererége hozta 6ssze. Meg lehet allapitani
azt is, hogy a kulénds feélhamelynek egyik nyulvanya csillogd Uvegfellletrelszkedett
Schulberg folé, nem egyéb volt, mint maga a Kisl Editotoja, a tudds, aki, mint Schulberg
megsejtette, a kronomikroszképpal kezében hajetdaara mikroszképikus kicsigéglag
folé.

Hogyan jutottak a Kis FoOld alkotdjanak irdasai a Ki®ld lakdinak irasaival ugyanazon
nagysagban, egyazon palackba (vagy inkabb dobazbh@gyan jutott ez a doboz szokatlan
étheri utazds utan foldinkre: étrtalan leginkabb adhatnak sejtelmet maguk a mesgas
égitest alkotéjanak jegyzetei, melyékiméhany szemelvényt e torténet fliggeléke gyanant
szukségesnek latszik még idecsatolni.

»... Ma érkeztem a Kis Foldre. Az atkelés simantnigyy, ahogy terveztem. Miutan szamita-
saim szerint a Kis Foéldnek a M... hegy déli csudadlett surolnia, e csucshoz utaztam,
ahonnan aeroplanon szandékoztam a mimiablygo kdzelébe férni. Az aeroplanra nem volt
szilkség. A mesterséges égitest oly kdzel jott, dmdykelés a hegycsucs talajardl is végre-
hajthaté volt. Efszor niiszereimet és élelmiszer-csomagomat dobtam atmdaéta vonzas-
korébe, azutan magam vettem az ehhez sziikségétetendSikerllt a kel masodpercben
atvetni magamat, jol megkapaszkodva a Kis Fold&bik és meredekeibe. Par masodperc
alatt mar messze jartunk aizben, kicsiségink miatt rovid ddmultdn mar a legjobb foldi
latcsovek sem tudtak volna benniinket utolérni.«

»... Itt vagyok hat, taljutva nemcsak foldi hazémaaskorén, hanem a foldi érdekek, harcok
€s babonak rettenetes korén is, mely mar-mar hidéoj@ont és szétzluzéssal fenyegetett...
Tudom, hogy amit tettem, egy#riz 6ngyilkossaggal, 6reg testem nem birna a katéd
megedltetést, mégha élelmem és lestmgelég volna is, hogy életemet egynéhany hdnapig
eltengessem. Igy valosidieg csak hetekit lehet szd. De ez elég. Az Ur maganyét és sivarsa-
gat ugysem allnam ki soka. A féldon pedig ugyi& eadngyilkossag volt hatra szdmomra.«

»Mieldtt meghalnék, latni akartam mégegyszer alkotasoankis Foldet. Utoljara az stokos
biinlajstroman szerepelt, aradasok és légorvényekydlegisebb-nagyobb karok és valtoza-
sok kozt... A nevezetes Ustokdsldistroman, amely elvitte és visszahozta... A é&ghidd
alatt, szamitasaim szerint, hatalmas dd@sen kellett atmennie. Talan eljutott az embevig,
megkezdte a vilagtorténetet. Nem hevit az a viddaviancsisag, amely fajunk multjat vagy
jovdjét szeretné furkészni, mint egy kicsinyitett nmintde szeretném kisérletedblh ered-
ményeit levonni s lehéleg k6zdlni is a tudomanyos vilaggal. E célbdl adtked miszereket
hoztam magammal:

1. a kronomikroszkdépot, mely a megfigyelést Bhieteszi;
2. fényképeigépet nagyitd szerkezettel;

3. egy ballisztikus készlléket, amely képes lggzeteimet dobozbazarva meghatarozott szog
alatt a vilagirbe ropiteni, legyzve a Kis Fold gravitacidés vonzasat (amihez valOlgman
csekély ef elégséges). A kélls mindig kdnnyen kiszamithaté sz6g pontos besdlt sike-
ralni kell 16vedékemet oly iranyban inditani Gtnakelyen (ha kozmikus d ki nem téritik
palyajabol) okvetlentl a Nap-rendszer foldjének{gynevezett Nagy Foldnek) fellletére kell
csapodnia.«

»... Megkezdem megfigyeléseimet«. (Itt tudomarsaelétek kovetkeznek, melyeket e helyen
nincs terink ismertetni. Azutan igy folytatja): whészetesen nem nighettem vizsgéala-
taimban a Kis Fold emberi faunajat sem, mely a ktiea hasonl6 kulturat tudott e csdppnyi
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terlileten kifejleszteni. A mikroszképikus embeiaisaslény, aki Ugy latszik, a hangyaéhoz
hasonlo tokéletes tarsadalmi szervezetet épitétt f6dmegmozdulataik céltudatosak és
fegyelmezettek. Haditechnikajuk valéban bamuladoshar meg kell jegyezni, hogyisae-
reimnek bolygojukra valé lezuhanasa, s nekem magkmrinden egyes Ohatatlan mozdu-
latom tobb egyediket pusztitja el, mint hadserelggikdmulatosabb teljesitményei. Jelenleg
foldjukon, jelenlétem miatt, minden fegyelem felldban van. Egyéneiket kevésbé tudtam
megfigyelni, ezekib naponta generacidk pusztulnak el, s a kronomiédp nem tudja sza-
vaikat s cselekedeteik indokait utolérni. De sikefiifedeznem s mikroszkdpikus kicsinysé-
gélsl fényképedgépem segitségével folnagyitanom egynéhany irgesg¥¢skonyvet, melyek-
ben e kicsi lények némelyike pér oranyi sorsat (aaluk persze éveknek felel meg) fol-
jegyezte. E nagyitott fotografikus masolatokat saémom.«

(Itt kovetkeznek Schulberg jegyzetei, melyeketrmidtr fogoly, a korhdzban vetett papirra; s
még neéhany naplé és levél a kicsiny emberek tdllakdezutan még néhany sor, ideges, alig
olvashato irassal, két-harom egyméasutan kovétkaprol):

»... Elelmiszerem elfogyott s napjaim meg vannaknkdva. A Kis Fold novény- és allat-
vildga alig ad annyi taplalékot, hogy par éravalujiga életemet. #leg a szomjusag gyotor:
folyoikat kiittam s tengereik nem uditenek.«

»... Egy puhazoéld hegyre hajtom fejemet, mar nagy@nge vagyok. Bordam alatt valami
kemény és éles tormelék gyotor (talan egy vardsgiarcoldinak betonromjai); de annyi
erém sincs, hogy fekvésemet valtoztassam. Vajjonnédg valaki a mikroszkopikus lények
kozul, akik ezt a csopp planétat benépesitették?«

»... Rémalmokbdl ébredek, k6zombds csillagok dtafy. hitvany vilag istene voltam, s éhen
kell vesznem teremtményeim kozt.«

»... A Kis Fold szine teljesen kihalt méar. Egyedidyok a sivar, végtelairben. A leveq is
kimerdlt... fulladozom.«
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uToszo

E regény témaja mar a haborua alatt foglalkoztatothaga a 1931 elejéil fogva készen
varta az utolsé simitasokat. A haditechnika azdiasid fejlbdott. Igy nem eshetek abba a
gyanuba, hogy a valésagot plagizaltam. Akkor métdgiseem tudott a francia hatar foldalatti
aknavérosairdl, tunnelhal6zatérol, sem sok masguéloami méar valésag volt, mikor én
fantazia gyanant leirtam. Példaul azok a kulond®kiaamik »nem anyaguk mennyiségével
hatnak, hanem tovabbterjednek, mint a baktériummgbontva és megfénve a levedt«.
Széduletesen halad6 korunkban a képzelet nem m®pdln messze, hogy a féjlés par év
alatt tul ne ropuiné.

Megvaldsulhat az 6rok harc vilaga is, rovidebd aatt, mintsem hinfk. De ez a kbnyv nem
joslat, hanem intés. Es van egy nagy kulonbség féldiink és a regényben leirt planéta kozt.
A regény kihagyja az Istent. Az 6rok harc foldj&mn az Isten teremtette. S talan azon a
foldon, melyet az Isten teremtett, nem torténhetihegln dolgok. Talan az Isten sugalmazni
fogja azokat, akik szolgainak valljdk magukat, h@dyanak utjdba békevallasukkal a harc
vallasanak... Mert vallas ellen csak vallas har@blh

De az is lehet, hogy magunkra hagy benniinketirismiég azt is, hogy szolgai is a harc
szolgalataba lépjenek. Az Isten tirelmes. Nem killdmokat. $t én azt hiszem: az olyan
vilagbal, ahol nem t@dnek vele: el isiinik az Isten.

BABITS MIHALY.
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