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I
(Tabory Elemér 6néletirasa.)

Ossze akarom 4&llitani életem aktdit. Ki tudja, mennyi
idém van még? A 1épés, melyre elszintam magam, talin
végzetes lesz. Lassan, biztosan mitlik az éj. Majd egyszer
csak jon, libhegyen, mint egy gyilkos, a fekete Alom és
nesztelen mogém all. Hirtelen a szememre szoritja tenyerét.
Es akkor nem vagyok tobbé a magamé. Akkor megtortén-
hetik velem akdrmi.

Ossze akarom &llftani életem aktdit, mieldtt még egy-
szer elaludnék.

Mindenrél pontos jegyzeteim vannak. Az életem olyan
volt, mint egy 4lom és az dlmaim olyanok, mint az élet.
Az életem szép volt, mint egy alom; 6 bar lett volna az
életem szerencsétlen és az dlmaim lettek volna szépek !

... Tizenhatéves koromban kezdédétt. '

Kiilsnosségek voltak azel6tt is. De egyaltalin nem
felttiné dolgok : tiszta gyerekességnek lehetett 8ket tartani.
Példdul a tislérrel. Mindennap a tislér mellett jirtam el,
iskoliba menet. Sokszor megalltam a sziik ablak el6tt.
Ez a s6tétnek latsz6 mihely lassanként a rejtelmek szin-
helye lett fantdzidmban. Minden ok nélkiil elképzeltem
magamnak, hogy ott, a jimbor tislérség 6rve alatt, nagy
gonosztevok, pénzhamisiték, taldn gyilkosok is, manipulal-
nak, vagy 4rtatlan fitkat kinoznak. .. olyanokat, mint én.
Sét ezt a hitemet valahogy néhany pajtasomra is raszugge-
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raltam, gy hogy egy valésigos doktor Holmesi titkos tarsa-
sagot alapitottunk ennek a rejtélynek a kikutatdsdra. A tar-
sasdg, mint a rejtély is, magatél megsziint, de én tovébbra is
mindig érthetetleniil megborzongtam, valahdnyszor enyv-
szag csapott meg az asztalosmiihely ablakdbél, mintha isme-
rés illat volna ez, mintha ilyen miihelyben éltem és szenved-
tem volna magam is sokdig.

Pedig tri fid voltam, gazdag fit és a legjobb tanulé a
gimnaziumban.

Volt aztdn két iskolatdrsam, akikhez nagyon kiléncs
érzelem fiizott.

Altalaban nagy félényben voltam a tdrsaim folstt.
Szerettek, bamultak, mert szép voltam és iigyes fit, okosabb
és erdsebb is, mint 6k, mert szép ruhdban jirtam és mindig
volt zsebpénzem és féleg mert csoppet sem torédtem veliik
és egyaltalan nem tulajdonitottam értéket a baratsiguk-
nak. Valésigos Somnntagskind voltam ; kényeztettek, oriilt,
akire mosolyogtam, gyényérkoédott, aki csak ramnézett és én
legkisebb koromtél a szeretetnek ily boségében fiirédve, egy-
4ltaldn nem ismertem a szeretet értékét, mindenkivel kedves
voltam, de senkivel sem gondoltam valami nagyon. Annil
tébbet gondoltak velem : féltékenyen kapaszkodtak a ka-
romba és példdul a gornyedt, cséndes Horvath Ivan valé-
sdggal szerelmes volt belém.

Ot még csak eltiirtem, mert feljebb jart ndlam és okos
fia volt, filozofiltam vele, francia kényveket adtam neki
kolcsén és néha szimonkértem :

— Még mindig csak tizenot lapot olvastal?

Tudtam, hogy csak azért tanul francidul, hogy el6ttem
szégyenben ne maradjon.

— Kénnyili neked — panaszkodott ilyenkor. — Te mar
kis korodban tanultil a bonnetél.

— Ugyan mit tanul az ember a bonnetél? Muszdj
legaldbb néhdny konyvet végigszétarozni.

Nagyon szerettem a konyveket. Erteni akartam min-
dent, tudni mindent, bejarast biztositani az eszemnek minden-
hova. Es megvetettem a tobbieket, akiknek ilyen végyaik
nem voltak. Megértettem, természetesnek vettem a bamula-
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tukat, de azért terhemre volt. Ereztem, hogy fdjdalmat
okozok annak, akivel kozényds vagyok, akinek az érzelem-
nyilvdnitdsait nem jutalmazom: s kdzényém és viddm
folényem csak annal nagyobb lett. Nem volt bennem rossz-
akarat, s6t képes voltam minden gyengédségre és szeretetre,
de erés voltam és gyengédségem nem akart testvére lenni a
gyengeségnek.

Mégis volt kettd a tdrsaim koziil, akikkel szemben gyen-
gének éreztem magam.

Mind a kett6 egész kozonséges, ostoba fia. Hodi Karcsi
mindig szélesen kacagott, én mindig zavarba jottem és Ggy
éreztem, mintha énrajtam kacagna. Sehogy se tudtam
lekiizdeni ezt a kellemetlen érzést, megmagyarizni még
kevésbbé. De hisz minden ember megfigyelhet 6nmagan
ilyeneket, senkinél sem nyernek azok oly értelmet, mint
nilam,

A misik volt Fazekas. Ez a nagy, kelletlen legény egy
korcsmarosnéndl kvartélyozott, borbélysegédes frizurat viselt,
poros, 16g6, fekete ruhdban jart és sapadt volt mindig. Rossz
érzések szédlltak meg, ha rinéztem, mindig. Mintha valami
rosszra emlékeztetett volna.

Sok minden olyan volt, mintha valami iszonyt dolog
lenne valahol, az emlékezetem mélyében — valami, ami
mindjart més szinben mutatna az egész vildgot — csak nem
tudtam, hogy mi.

De azért didk voltam én is, egyformén boldog a labda-
téren, a tdnciskoldban és a koényveim koézt: még vidam,
jatsz6 gyermek és mdris egy kis komoly filoz6f. Szerettem a
matematikdt, mindent ami nehéz és szigori, ahol fiatal
eszemnek korrekt élességét ragyogtathattam énmagam elott.
A tanédraim megbecsiiltek, s6t egy kicsit 6k is Ggy voltak
velem, mint a tdrsaim. Mind féleg el6ttem akartak jészinben
feltlinni, eléttem resteltek minden tudatlansigot, gyenge-
séget, szinte féltékenyek voltak rdm, kit szeretek és tisztelek
jobban. Sét tekintély voltam eldttiik : Kobgyok Miska
engem sz6litott fel, ha valamit maga sem tudott tisztan. —
Es {gy maltak az évek.

Es tizenhatesztend8s koromban. ..



Hatodikat végeztem, épp majalisunk volt. Kordn kel-
tem, szaladtam nézni, szép id6 van-e? Csodidlatosan emlék-
szem erre a reggelre. Lefrom — lefrom az egész napot —
hogy lissa az olvas6, mib6l — milyen életbél ébredtem a
rémre. Aranyos nap volt, lombos, friss vilig a nagy veranda
kockas iivegfalain 4t. Eziist szikrdk, halvdnyfriss ttujjak
a feny6n, gomolyodé hélabdavirdgok. Minden virdgra emlé-
kezem., Hogyan pompdzott az orgona! Volt aztin egy
bokor, amit mi gyerekek csak bogysnak hittunk, mert fehér
holyagos bogydi voltak, a sarkunkkal pattantottuk szét
mindig a f61d6n. Ez apréfiirtos, rézsaszint virdgokat hajtott
és keresztiil-kasul belepték a méhek és az egész bokor zen-
gett, mint egy templomi orgona.

Nyitva volt néhédny iivegtabla és én hallottam mindent.
A méheket, a darazsakat, amint felcsaptak a bogyébokor-
bél, hirtelen, mint a csomébél kibomlott hiir vége és merész,
zengd ivben kikanyarodtak a vasrdcs folott az utcdra, oda-
csalta az akacvirdg mézes illata. Hallottam a madarakat is,
csipogést és csacsogést ezerfélét, minden hangos volt és ele-
ven. A rigék voltak dm jékedviiek ! Fel-felkurjantak és visi-
tottak, mint a legények a csidrdaban és én, gyerek, meg nem
alltam, kozibiik kidltottam magam is :

— Huncut a bir6 ! Huncut a biré !

Csupa nevetés volt ez a zold vildg. Fiitty, fiitty és kacaj.
A napsugdr ing6 foltjai szerteszét a stirli lomb koz6tt, mint a
nevetés apr6 godrei az arcon. En meg nevettem a boldog-
ségt6l, hogy a majalisra ilyen szép id6 van. Egy szép sziirke
galamb iilt a nyitott ablakra és én odalopéztam megfogni.
De elropiilt, leszallt az udvarra és nyakit ingatva, kimérten
lépkedett a foldon.

Ekkor bejott Mariska, hozta a reggelit. A frissen porkolt
kivé ingerlé illata bedradt. Mariska menyecskésen hétra-
kotott keszkendvel jott, mosolygott nagyon.

— Elkésik az ifiar. Még fel sincs 6ltézve.

Szaladtam vissza, az 0j ruhdt keresni se kellett, mar
kikészitve vart.

Milyen j6, ha az embernek kiilén szobdja van. Milyen
pompds a hideg viz gy reggel, hirtelen! Mily nagyszert a
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tiszta fehérnemi hlivos érintése ! Mégis j6, hogy igy gondos-
kodnak az emberrél! Vajjon lesz-e bogretorés a majalison?

Hirtelen nyilt az ajt6, benézett az édesanydm és én, az
dgyamon iilve, amint éppen a friss inget akartam felvenni,
éreztem, hogy olyanféle mozdulatot teszek, mint a meg-
lepett 6zike. Oly szép, fiatal, elegdns asszony volt az anydm,
hogy én szégyeltem elétte 61t6zkodni. A cseléd elétt pedig nem
szégyeltem. De mikor meglattam azt a szép, nemes arcot,
amelyhez, mondjdk, egészen hasonlit az enyém, azt az el6-
kelé termetet, drigaszép pongyolaban: gy huzakodtam
a paplan ald, mint a csiga a hazdba.

Lehajlott, meg akarta csékolni a homlokomat, amire
én ijedten iparkodtam rahtizni a takarét.

— Létott mar az ember ilyen gyereket? Szégyenli
magat az édesanyja el6tt. ]

Amint kiment, gyorsan szedtem a ruhdkat, felpattan-
tottam az ajtét, g6zolgott a kavé, a fehér abrosz mogott allt
a nenne és kiosztotta a tejszint.

Minden emberi lény ko6z5tt talan Ot szerettem leg-
jobban. Edesapdmnak az idésebb névére volt; nem ment
soha férjhez és ott lakott ndlunk. Nekem gy ttint fel mindig,
mintha eziistb6l volna. Kis fején a haja csalédésig eziist ;
az arca oly finom, gyengéden fehér arcszinével, diszkréten
fénylé mosolydval, mint eziist filigran-munka ; és mosolya
fénye az eziist fénye volt és hangjdnél tisztdbb eziistcsengést
sohasem hallottam. De a legeziist5sebb a lelke volt és a hangja
a lelke csengése, mosolya lelke fénye. Nekem tgy tetszik,
mintha még neve is, ahogyan otthon hittuk, a nenne szé,
ellendllhatatlan halk eziist fények és csengések képzetét
idézné fel, csak rdgondolva is. Alig véltem, hogy a kort6l
volna fehér a haja ; fiatal volt és finom és bdjos ; eziistésen
sziiletett taldn, mint valami tiindér ; nem is képzeltem mds-
hogy a tiindéreket, mint amilyen 6 volt, ott, a tiszta abrosz,
a friss tejszinhab és a reggeli naptdl csillogb eziistkanalak
mégott.

Mar a kertben sétaltak a linyok, a higom, a tizéves
Bozsike és a mésik, a vendég-Boske, az unokatestvérem, egy
tizenhétéves vidam, csinos lanyka. Az apam, az még aludt ;
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de megigérte, hogy majd 6 is kijén a majdlisra és a tanarok
is szdmitottak rd, a virosnak egyik féelokeloségére. Nekem,
sziileim biiszkeségének, szépnek kellett lennem és tisztdnak
és édesanydm a lépcs6n még egyszer miérté szemlét tartott
a toalettemen és ott allt mogottern Mariska a ruhakefével
és ott 4llt az 6reg Vivi dada, akirél még fogok majd beszélni.
A nenne pedig igy sz6lt :

— Lényok, vagjatok egy szdl rézsit és tiizzétek ki az
Elemér gomblyukaba, hogy szép legyen.

Béske, a nagy Boske, tiizte a gomblyukamba a rézsat
és én egész kozel dllva néztem, mily szép az arca, aztdn
koszonetiil egy tdnclépéssel iigyesen eibredgaskodva, hirtelen
arconcsékoltam : tetszett ez neki, de azért mindig méltat-
lankodva igazitotta utdna a hajit. En nevettem, egészséges,
gyermeki huncutsdggal.

Ilyen volt ez a méhziimmaogéses, napstitéses reggel. Cézar
is ram ugralt, a kedves kis kutya, alig védelmezhettem a szép
ruhdmat. Mindenki a kapuig kisért és utdnam néztek és én
biiszkén, tisztdn, rézsdsan mentem a majalisra.

Igy emlékszem mindenre : igy tudndm leirni az egész
napot. A gyiilekezést az iskolaudvarban, azt az igéretes,
terhes zsongast, mely mint a szinhazi zsongis az el6adds
elétt, mint az Gj koényvek friss nyomtatdsszaga, ingerelte
lelkem. A pajtdsaimat, akik feszesek és furcsik voltak,
kimosdatva és 6ij ruhdban, mintha meghdmozték és becsoma-
goltdk volna Oket ; latszott rajtuk, hogy most egy napra
kimennek az iskol4bél az emberek kozé ; mint a fékak, mikor
kijonnek a vizb6l. A tanarokat : Kobgyok Miskat, aki véres
tekintélyének egész reggeli stlydval dcsorgott kozottiink.
Krug Erné tandr urat, aki a majdlist rendezte : ez volt élet-
hiasiga, évi feseménye életének : az év egyik felében késziilt
ra, masikon 4t dicsoségében siitkérezett. A lobogét, melyet
édesanydm ajandékozott az intézetnek : 6 volt a z&szléanya.
Az indulést : de j6 az : indulni! Menni a mez6koén! Az Isten
napja éget, hénunk aljat izzadsag hiisiti, a cigany sz6l, holnap
sziinet, ki gondol a latin leckére? Megyiink.

— Nagyszerii erd6 ez! — kidltott Révi Pista, aki
még Vemne-kdnyveket olvasott és mindig polipokrél,
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meg blivirharangokrél beszélt. — Ilyenekben lesnek a
cowboyok.

Leirndm az egész majélist, a jatékokat : volt 4m bigre-
torés | Es kotélhtizds ! Es zsdkfutds!| Hogy iigyetlenkedett
a Krausz! Es aztdn félérdig iparkodott az iigyetlenségét
helyredisputdlni. S6t Kdkay Ndci tandr dr, akinek pedagégiai
elve volt sa gyermekek jatékaiba vegyiilni¢, maga is szét-
iitott egy kocsogst. En iigyes voltam mindenben és boldog,
egy nagy boldogsig apré részese : odaadé lelkem szinte bele-
veszett a jatsz6 zsivajba. Gyermeken gyakran megesik, hogy
nem érzi magd?. Néha, pajtasaim kozt iilve a padban, eltlinéd-
tem, miért éppen én vagyok a sok kozt én? Mily titok kap-
csolja minden érdekem, érzésem éppen ehhez a csinos kis
testhez? Mért nem a szomszédoméhoz? — De most, nem
gondolva semmit, boldogan olvadt lelkem a sokasig lelkébe.

Boldog, boldog nap volt. Es ezen a napon kellett meg-
tudnom mindent !

Miért vetélkedtem Hé6di Karcsival mindig tiintetéen,
meg Fazekassal a jatékokon? Mintha magammnak akarndm
bebizonyitani, hogy én vagyok a kiilénb. Pedig dgyis én
voltam.

Mit vétettek nekem? Miért gytiloltem Oket akaratlan?

Két emlékeztetd, durva folt volt ez a két arc a szemeim-
ben, két hely a gyonyori képen, ahol lehullt a festék és kilat-
szott a meztelen vaszon.

Ezen a napon kellett megtudnom mindent.

Ebédnél iltiink, zsifolva a hosszi 16¢cdkon, kellemes szél
jott a nagy melegben, ingott az 4tiért aranyszonyeg, egy-
egy akdclevél sodrédott tdnyérunkra. Leves utdn egyszer
csak valaki elkidltd magat :

— Eljen Krug tanir tr!

— Eljen! — ropiilt ki egyszerre négyszaz fititorokbol,
mint a rabmadér a kalitkdbél, mint ahogy egy egész madar-
sereg felcsap a levegbbe, hirtelen, gyorsan, magasan. Végérhe-
tetlen, siketité éljen volt: az idegesebbek fiiliik-befogva
orditottak, a fdk gallyai rezegtek bele, a tandrok nevettek és
bosszankodtak.

Krug kozéttiink jart, felvigydzott az ebédre,
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— Lam, Bgy-e milyen népszerti vagyok? — szélt nevetve
Darvashoz ; de azért oriilt a tiintetésnek.

A hang azonban nem fogyott, rohamokban szakadt ki,
minden fogds utan mas és mds nevek Kkeriiltek sorra.

— Eljen Darvas tanir ar!

— Eljen Cserey tanar Gr!

— Eljen Kékay tandr tr!

Mindenkinek kijutott. Egyiket csak félénken, szerényen
iinnepelték, mdsikat gnyos viharossiggal. Mikor Kdkay
nevére keriilt a sor, zengett az egész erdé irgalmatlan.

— Hagyjatok, fidk, hagyjidtok ! — legyintgetett Néci
a kezével.

De mi nem hagytuk. Es az igazgaté nyugtalanul tekint-
getett le a vendéglé verandajar6l. Ott apolta érzékeny
tekintélyét a vén mandzsettardz6, a néhiny vendég kozt, akik
mint sziilok, notabilitdsok, az iskola bardtai, megjelentek a
tarsasebéden. Meglidttam ott az én apdmat is. Licské jards-
biré, aki mar egész délelétt itt poharazott, egy kiévethetetlen
vadédszanekdétat adott el6, mind feljebb emelve rekedt ordi-
tdsat, hogy az éljeneken athallassék.

— Te — mondta fiilembe szomszédom, a Révi Pista. —
Nézd azt az embert, aki ott il a Licsk6é mellett.

— A harmadik folt ! —16vellt egyszerre a lelkembe, amint
odanéztem.

Erés, nagy ember volt. Kaszilt, barna Kossuth-szakall,
furcsdn vibrdlé acélkék szemek. Sziirke vaszonnadrig volt
rajta és zubbony; mellény nem, a helyett puha, széles,
rancos, fekete selyemov, koriilcsavarva a derekdn. Az inge
galléra szélesen kihajtva, alatta sotét, rojtos nyakkendo
légott.

— Tudod, hogy ez egy yankee? — magyardzta Révi
Pista, a legnagyobb érdekkel. — Ez sokdig volt Amerikdban,
tud angolul, mérnsk volt ; Ggy hivjik, hogy Kincses. Csak
nemrég jott haza ; a Nagy Sé6sté6 Véarosban volt, a Great Salt
Lake Cityben.

— Grét Szalt Lék Szitti — igazitottam helyre a kiejtését.

Nagynehezen elnémult a ldrma, Kriegler, a nyolcadikos
aminens, kidllt a veranda elé s egy iigyetlen dikciéba fogott.
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Néztem, néztem folyton az amerikajart mérnoksét. Nem
birtam a szemem levenni réla. Sejtettem mdar akkor, hogy
most kezd6dik valami? — egész életemnek kinszenvedése?
— Alig. De ez az arc ... Lattam mar valahol? Erre az arcra
hatdrozottan emiékeztem.

Legkisebb koromt6l nagy hatdssal voltak ram az arcok.
Ma is szinte kézvetleniil vélem latni benniik a lelket ; az
ember és az arca egy el6ttem. De mint ez az arc, olyan hatast
még nem tett rdm emberarc (a tiedet kivéve, gyonydrii
Etelka ; de szabad-e a tiedet ezzel egy lapon emliteni?).
Ez a megdobbentden ismerés sotétkék férfiszem ... Ossze-
rezzentem, amint egyszer véletlen ramnézett, mintha tana-
rom volna és én tilosban jirnék. Es mintha ezer meg ezer
sotét emlék tolongna fejemben, a s6tétbol, mélybdl, e felé a
szem felé tolulnak, ez a szem hivja 6ket, hivja, fényre hivja
ezt a keseri sereget . . .

Valami csodas nagy valdsdg-képe volt az egész ember-
nek. A veranda tetejér6l lehulld napfény éles vonala a 1ab-
szardt metszette el oldalt ; a feje d&rnyban volt. Csoppet sem
elegans : gytirtt volt és poros. Az inge egy helyiitt hanyagul
nyitva, némely mozdulatnal kildtszott a melle. Az arcdban
vadsagot éreztem, valami mesteremberszerii durvasigot.
A tekintetében volt valami ébreszt6. Az egész t6bbi mulat-
sag mamornak és kedves dlomnak tiint fel, amint 6t néztem.
Figyelni se tudtam masra. A gyerekek csevegtek. Kriegler
szénokolt. A direktor felelt. Nem hallottam.

Felrezzentem. Hiromszoros Eljen! A ciginy tust
hizott.

Vajjon ismerek-e valakit, aki hasonlé ehhez az ember-
hez? Nem, nem, 6¢ magdt ismerem.

Milyen bolondsag ! Honnan? Most j6tt haza Amerikdb6l
— a Nagy S6sté mell6l.

Csond ! Az apam beszélt. A vendégek nevében mondott
tésztot, szépen, tisztdn, Gri kedvességgel. Akarkivel sz6l,
valami leereszked6 van mindig a hangjaban és mégsem
sért6, kellemetlen soha ; inkidbb megtisztelo. Igazi magyar
ur ; komoly viddmsag, nyilt szem, csinos sziirke korszakall,
izléses és gondos 6ltézet. Okos, jézan, pompas emberismerd.
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Mindig agy ttint fel eléttem, mint egy ide4l. Es most — egy-
szerre csoddlatosnak tetszett, hogy 6 az én apidm. Mintha
dlmodndm, hogy ilyen miivelt, szép, elokel$ és gazdag ember-
nek vagyok a fia.

Es nehezek voltak a szemeim. A sor tette-e? A bo evés?
A hosszti iilés? Végre szétoszoltunk. Az apim magéhoz
intett :

— Hogy mulatsz?

— JoL

Es menekiiltem mér : menekiiltem a verand4rél. Féltem,
valbsiggal féltem — attél az embert6l. Az én félérdm kovet-
kezett a pénztdrndl ; Révi Pistaval siettiink le a s6tét fasor-
ban, hol mar aggattdk a lampionokat.

— Te! — mondta Révi Pista. — Tudod, hogy a Nagy
Sésté Varost maskép Uj Jeruzsilemnek is hivjdk?

Nem feleltern, mire Pista Gr magyardzni kezdett :

— Ott vannak a mormonok. Tudod, hogy a hirom
féigazgaténak 6sszesen nyolcvankét felesége is van?

Megint néma voltam. De 6 nem nyugodott, mig mindent
el nem mond, amit a mormonokrél tudott :

— Tudod, hogy a mormonok sokat harcoltak az indii-
nokkal? Pedig az indidnok rokonainak tartjik magukat.

Elgondolkozva folytatta :

— Szeretném tudni, a Kincses mérndk latott-e indidnt?

— Hiszen az indidnok mdr j6formdn kihaltak — vetet-
tem kozbe.

— De arrafelé még vannak — erésitette Pista ; azutdn
G4j témdiba kezdett : — Kivancsi vagyok, mennyit igazgat-
hatta Kincses mérnok az 6rdjat, mig onnan iddig ért. Ot
akkor van reggel, mikor ndlunk este.

— Azt ki tudndm szdmitani — feleltem. — Persze, hogy
pontos legyen, ismerni kellene a féldrajzi szélességet és
hosszlisigot.

Mért oly éles minden sz6, minden kép bennem errdl a
naprél? A pénztari féléra ... Diadalkapu lengett a szello-
ben, a gallybdél kirakott magyar cimer hullott. Puhafa,
pantlika, lomb és lobogé! A kis pénztdrasztal ingott az
egyenetlen f5ldén, cséngve diiledeztek a pénzek tomyai.
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— Nos, hogy dllunk? — j6tt érdeklédni Krug tanar dr.

A csinos, széke Majer, aki bizonnyal minden gorog-latin
sz6tdrt ma éjre a vasalt nadrigjira rakott, felkokdrddzva,
lithat6é izgalommal leste Sarkozyéket — a Sarkozy Ellat.
De folyton mésok jottek. Kocsi jott hajdtval : Simonffy
alispan, a felesége, egy ideges, affektalt holgy és a kis Alice,
szétterjesztett haj, kék maslik a fiill mellett, fehér cipo,
‘harisnya.

— Edesanyéék mdr itt vannak, igen? — kérdezte télem
Simonffyné.

— Most — most nem érek rid gondolni semmire — ezt
mondtam magamban. — Majd mindjart mihelyt lehet, —
mindenrél gondolkozom.

Dzsizi jott, a barna Gizi, az »olaszos szépsége, tizennégy-
esztendds, fejlett kisldny, aki minden gimnazistdval kacér-
kodott. Es Szanderék, a félénk, okos Nellikével. . .

Aztdn a tdnc a fiizéres pajtdban : a gyermekek délutani
tdnca. Po&ttén kis ldnyok és kis fiak jartdk, furcsa zavarral
vagy huncut mosolygdssal. A termen elébb a kis pdrok
végigsétaltak zeneszéra ; a filk nagy grandezzdval vezették
az apr6 delndket. Egy-egy kis ldny, akinek kibomlott a haja,
hirtelen otthagyta a tdncosat és a mamadjihoz szaladt. Nellike
egyszerre felsikoltott : egy dardzs akadt a hajdba. A kezem-
mel iigyesen kiszabaditottam a kis fenevadat. Nellike h4l4-
san mosolygott ram. Még egy par tourt jartunk szétalan.
Szerettem tdncolni, de kiilonben nem voltam bardtja a kis
linyoknak. Némelyiknek tgy izzadt a keze! Aztdn csak
ostobasdgokrol lehetett velilk beszélni. Jobban szerettem a
nagy linyokat, akiket néha mohé6 szemekkel néztem.

Nellikét a mamdjihoz vezetve, kisurrantam a pajtabél.
Szorongva léptem el a dohadnyfiistbe burkolt veranda eldtt.
Messze bolygtam, az erd6be, ahol mir senki sem jirt. Egy
kis patak volt ott, tisztds, deszkabiird ; leiiltem egy tuskén.
Egyediil lenni ! Gondolkodni! Kincses... Honnan ismerem
én Kincsest? Miféle rossz emlékem ragadt ebbe az arcba?
Almomban. . .?

Miért, miért tiinik fel olyan fontosnak? Mi kézom lehet
hozzi? Engem csak nem érdekel Amerika miatt, mint a
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Révi Pistdt? Félek — félek tole... Valami sejtelem?
O, milyen csacsisag.

Itt ezek a z51d hegyek, barsonyos pompéjukban, okosak
mindig és nyugodtak, mint szép 6regek. Nem félnek semmi-
tél. Nem binnak semmit, nem bintanak semmit ; bdnja-e,
bantja-e 6ket valami? Es itt, alattuk — gondoltam — az
apr6 ember, a gyerek, tele képzelodéseivel. Azt hiszi, 6 a
vilig kozepe. Ot minden bdntja, vele minden &sszefiigg.
Kisebb koromban, ha ldmpak verdfényeit lattam futkosni
az ablakokon, azt hittem, a Mikulds jdr ott és figyel : hogyan
viselem magam? Ha éjjel felnyitottam a szemem és fehér
olténydarab csiiggott a fogasrél : az szellem volt, ram lesett.
Emlékszem, egy darabig Budapesten laktunk, a Stdcié-utcé-
ban, egy régi, egyemeletes hdz foldszintjén ; az emeleten egy
gazdag Ozvegyasszony lakott, akinek a szuterénben volt a
konyhdja; liften szallftottdk fel az ételeket. A lift a mi
gyerekszobdnkon jart keresztiil; egy négyszogletes fal-
kiemelkedésbe volt befalazva. Etkezés idején ebbdl a fal-
rejtekbol furcsa dorombolés és csuszamlds zaja hallatszott.
Megdobbenve hallgattam és senkitdl se mertem megkérdezni,
mi az. Azt hittem, hogy az valami szégyelni vald, titkos és
borzaszt6 dolog és nem szabad soha beszélni réla.

Mindig ilyen fantazidim voltak, mint az asztalosmiithely-
lyel is. Mindig valami kettdsséget éreztem magamban, a
vidam és kedves gyermeket egy mdsik is kisérte, lathatat-
lanul mégottem jart és mikor a tiikorbe néztem, a fiillembe
shgta :

— Ne higyj ennek a szép fitinak! Ez nem te vagy, ez
eltakar téged. E mogott keressed magadat, keress engem !

Es néha a legpompéasabb mulatségok és gyonyoriiségek
kodz6tt a fillembe stgta :

— Ne higyj nekik! Csak almodod O6ket !

Mert az egész vilig egy kép volt nekem, egy gydnyori
kép és sokszor arra gondoltam, hogy taldn csak dlomkép az
egész és gyermekkorom konnyd, sima folyasaval, akaddly-
talan boldogsigdval valéban olyan volt, mint egy alom. Egy
kicsit 6nkénytelen mindig féltem az ébredéstél. Olykor, ha
valami nagyon csinydt vagy rosszat lattam, Ggy tint fol
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egy pillanatra, hogy most, most fogok f6lébredni abbél a szép
dlombdl. Az is sokszor tortént, hogy egy-egy hangulatot,
helyzetet hirtelen ismerdsnek éreztem, mintha dlomban vagy
valami sziiletés el6tti életben mar atéltem volna. De azt
mondjak, ilyesmit mindenki szokott érezni.

— Eh, bizonydara természetes oka van ennek az egész
ostobasdgnak, — gondoltam dsitva — taldn valamikor kis-
gyerek koromban lattam a mestert — valakit, aki hasonlit-
hatott Kincseshez és talin nagyon féltem téle mint kisgyerek
és ez a mély benyomds ébredt fel most 1jra.

Eszre se vettem, hogy Kincsesrél folyton mint mesterrél
gondolkoztam ; fogalmam se volt, mért illett rd mindjart
ez a szb.

— Es ez a mély benyomads ébredt fel most tijra — ismé-
teltem magamban gépiesen és szinte 6ntudatlan lehevered-
tem a gyepre és elneheziilt a szemem. Kiinn elborult a nap,
fiilledt volt.

— Es ez a mély benyomds ébredt fel most tijra — jart
az eszecmben, mint egy csomo értelmetlen sz6. Behinytam a
szememet, lassanként nagyon melegem lett — és ekkor tor-
tént az els6 kiilonés dolog, amivel akkor persze nem sokat
gondoltam, mert azt hittem, csak alom.

Valaki megrigott.

Es pedig egy meztelen 1ab rigott rajtam egyet, éreztem
és ami a legfurcsdbb, semmi kiiléndset se taldltam benne.
Felnyitottam a szememet : egészen sotét volt ; és ezt is akkor
egész természetesnek vettem.

Csak egy pillanatig tartott az egész.

Egy esécsepp hullott az arcomra, felugrottam.

— Hiih, es6 lesz, szaladok.

II.

Mire a pajtdig értem, megeredt a zdpor. Ugrottak a
rendezék, mdisztak a lampionokat leszedni a fdkrél. Pin-
cérek abroszokat kapkodtak ijedien. Bugyborékolé técsdk
lepték régtén a foldet; a mennyei rajzmiivész sird viz-
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vonalakkal drnyékold a ldtéhatart, mint ahogy a biblidm
képein padrhuzamos vonalakkal volt arnyékolva az ég. A kozon-
ség a pajtdba és verandaba szorult, ember ember hitdn;
a tanc tér hijan megszilint, egy gombostiit sem lehetett volna
elhelyezni. Az izzadsag és esO szaga vegyiilt a szesz-szaggal
és dohanyfiisttel, a ciginyzene a zdpor zenéjével. Mindenki
nézte, nézte az égig érd vékony szalakat.

— Mindjart eldll — mondta Krug szakértéen.
~ Csakugyan mindjért eldllt. A tanc tjra kezdédstt. En
is egymasutan vittem a kislanyokat, néha egy-egy nagyob-
bacskét is, akinek épp nem volt tincosa. Ugyesen, szépen ;
a felnéttek mosolyogva néztek, a ladnyok rajtam feledték
szemiiket, Dzsizi titkon szorongatta a kezem, tréfaltam, udva-
roltam, boldog a mozgasban, forgatagban, a szép, ép, jékedvii
lednyok kézott. Elfeledtem mindent. Ldm, Mdjer is boldog
volt, mert Sarkézyék megérkeztek ; ridjuk mosolyogtam,
amint szé6talan eltincoltak mellettem az Elldval. Mindenkit
szerettem ; oriiltem, hogy e szép viligban élek.

Edesanyidmék is megjottek. A kis higommal végig-
sétdltunk a termen. Edesanyink biiszke gyonyoriiséggel
nézett. Aztdn szétvéltunk a parok kozé.

A deszkapadlé rengett, a falakra aggasztott fiizérek
libegtek. Lassan besttétedett. A kis tancosok kiszivarogtak
a pajtdb6l és a nagy tisztds koriil gyultek a tdzijitékhoz.
Edesanydmék is kimentek az alispinékkal; én eldl, még
karomon a kis Simonffy Alice. Martonek f6hadnagy is jott,
mert a nagy Boskének udvarolt. A kis Boézsi kisérte 6ket a
Boske karjaba kapaszkodva. A terraszon Licsk6 6tvenedszer
mesélte a vaddszkalandjét. Ma nem kellett félnie, hogy a
felesége érte kiildi a cselédet. Szeszesen rikicsolt :

— Megéllt eléttem az uton! Képzeld : meg mert allni
eléttem | Mondom neki : »Te nyuszi! tudod, ki vagyok én?
Tudod te, ki az a Licsk6 Janos?«. ..

Elnyelte a zaj. Senki se figyelt rd : politiziltak. Egy
6blés hang a harmasszévetség j6vojét hirdette :

— Franciaorszag, az az okor. . .

Apém és az alispan lejottek, amint meglattak, az igaz-
gat6, 6rék erltetett mosolydval, csatlakozott. Alice nagyo-
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kat vihogott, amint el akart a s6tétben botlani, félt a békak-
t6l, mindenre azt mondta : »Jé l« — és idegesen pislogott a
guvernantjira. A nagy tisztdsra értiink. Eles, gondosan
kivigott drnyképet mutatott a tdj. Kiilonés kék papirosra
volt ragasztva ez a sziluettkép, a csillagok alig latszottak.
Persze a hold batt mér és lesett a hegyek mogétt. A kozon-
ség még a sotétben zsibongott és vart. Kis fiiik cigarettaztak
titkon a bokrok kozt. Az ismerdsck elvesztették egymast :
nem litszott mas, csak mozg6 koérvonalak. A guvernant nem
tudta, merre vagyunk. Alice-szal kicseréltiik virdgainkat.
A hold lassan, hizva, izzadva narancsosan felcipelkedett.
Majd halavanyult... fogyott... Alice nem figyelt rd: a
rakétakat varta. A tisztds talsé végén Krug és a tlizmester
mesterkedtek. A béka ropogott. Tiizes ivek szalltak, tiizes
zaporok hulltak. Az ég fehéredett. A hold fénye szété6mlott,
szétivodott, mint egy nagy sirga koékuszdié teje. Alice
kényeskedett, fizott. Robbant, pattant, szikrdzott a tizi-
j4tlék. Uj és (1j moraj sz4llt 4t a kozonségen. Alice felsikoltott.
A hold mir rendes volt, éles és fehér, az ég is fehér, a lombok
is fehérek.

— Alice, Alice!

A guvernant feladta Alice kabatjit. A kézénség t6dult
a vacsordra. Elmaradtak Aliceéktél. A tolongéds egy férfi
mellé sodort. Az alakja ismerOsnek tetszett... Egyszerre
megfordult. A mester volt.

Uj lett a liget, mire visszatértiink. Nagy kék és piros
lampionok csiiggtek, izzottak alacsonyan a lombok kozott.
Ehes nép rohan az asztalokhoz, mint apré farkasok. A tani-
rok kétségbeesve er6ltették a rendet. A holgyek a vendéglébe
vonultak ; a kis ldnyokat hazavitték. Lattam, Sirkozy Ella
hogyan koényorég a mamadjdnak, hogy még maradjanak.

Egy kis, tapsifilles gyerek azonban szédiilé fejjel, fel-
keveredett gyomorral tdmolygott a sctét ligetbe.

Vacsora utdn minket is sorba allitottak. Jo6tt a felnottek
tdnca; csak a hetedik és nyolcadik osztdly maradhatott
tovabb. Az intézet volt novendékei, a tavaly érettségizettek,
sétabottal, cigarettdval, mosolyogva nézték, hogyan sorakoz-
tatjik utédaikat, mint a bakdkat. Nekem ugyan megengedte

Babits: A gityakalifa. — Elza piléta. 2
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a direktor, hogy ott maradjak még a sziileimmel. De édes-
apam nem akart kivételt csindlni a fidb6l. Kiilonben is Ggy
vélekedett, jobb, ha a gyerek kordn fekszik. A kis Bozsit is
hazakiildték mar a Vivi daddval. En is hit a sorba 4lltam és
Kékay tandir 4r vezetése mellett nagy nétézdssal elindultunk.

Amig a ligetbdl kiértiink, a vilagitott iton addig csak
ment minden. De a s6tét mezén megbomlott a rend. Otds-
hatos csapatok valtak ki s indidn iivoltéssel rohantak szana-
szét. Kdkay hiaba kiabdlt, hogy tartsik meg a sort. Vissza-
ugattak kutyaméd. Egy csapat rigyujtott a didknétéra :

Koszinusz ix, tangens pi,
Kobgyok Miska, ki ne hijj,
Kis angyalom!. ..

Néci kényorgésre fogta a dolgot :

— De nézzék, fitk, én értem azt, ha maguk jél mulat-
nak ... szabad néha ... Oszintén. ..

Senki se hallgatott rd. A viros szélén egymasutdn,
csapatosan, koszonés nélkiil kereket oldottak, kiilvarosi
mellékutcdkba surrantak, nagy betydrkoddssal... be is
csipve kicsit . . .

Csak néhdnyan maradtunk még Nici kéril. Ekkor
diihdsen szétbocsitott és visszafordult a papirmalomba. En
mar otthon is voltam. Faradt voltam és almos. A cseléd-
szoba ablakdn kocoltam. A Marinak kimenéje volt ; a Vivi
dada egyediil iilt a sdrga puhafa asztal el6tt nagy régi, 6lom-
keresztes imakdnyvére hajolva. A kis kéd6s konyhalampa
vildgitott papaszemes vén szemeinek. Ha egyediil volt, soha-
sem merte kigyujtani a villanyt :

— Nem val6 az énnekem — szokta mondani.

Gyéva oregasszony volt. Megreszketett a kocold-
somra, elébb meggy6zédott, hogy én vagyok, csak aztdn
nyitott ajtét.

Bozsike mar aludt mélyen, gyonyoriiségesen. En is
siettem a szobamba. Csoddlatosan féltem, ami még sohasem
tértént meg velem. J6l esett, hogy Vivi dada a szobdmig
kisért, miskor pedig haragudtam volna érte. Idegesen csa-
vartam fel a villanyt, szinte azt vartam, hogy most latni
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fogok valamit . . . magam sem tudtam mit. Nem, a szobdm
rendes volt.

Nemsokara az 4gyban fekiidtem, de nem mertem eloltani
a lampét. Egy kiilonos érzés jott rdm, anndl csodédlatosabb,
mert egészen faradtnak éreztem magamat. Nem akartam,
nem mertem elaludni. Ugy éreztem, hogy ha elalszom, egyszerre
védtelen leszek, magam sem tudtam mivel szemben. Nem
mertem kiereszteni kezemboél az életem gyepl6jét. Homadlyos,
érthetetlen hangulatok emlékei jottek rdm régi 4lmaim-
bol. Mindig rosszakat szokiam dlmodni és sohasem emlékeztem
dlmaimra. Ki tudja, milyen — milyen kin var redm az éjjel.
Es amint ott .vergbdtem a pimdik kozt (hidba prébéltam
olvasni) — egyszer csak még csoddlatosabb érzés fogott el.
Ugy tiint fel nekem, hogy én nem is az alvis ellen védeke-
zem — hanem az ébredés ellen. Ugy tiint 561, hogy alszom
és nem akarok felébredni.

Furcsa zlirzavar tolongott el6ttem. A napsiitéses veranda,
a hiivos és magdnyos iskolafolyosék, a mester, a Nellike

halaviny arca ... fekete szeme... az éljenek ... zaszl6. ..
ahold...arakétdk ... apdm... a mester... a mester. ..
— De hiszen ez nem lehet ... Ez nem igy van... En

nem ez vagyok...

~— A Kirisztusit annak a koly6knek, mar megint nem
tud feltdpdszkodni a diszné ! Résiit a nap arra a telhetetlen
hasadra, te diszn6! Fényes nappal van és 6 itt hentereg,
mint a diszné.

Ereztem, tudtam, hogy ez a mester hangja. Mindjart
felviligosodott lelkemben az éjjeli rigas. Tudiam mindent.
Ah, milyen borzaszté volt! Gorcsésen iparkodtam zarva
tartani a szememet, szegény arcom idegesen, ijedten mozgat-
tam a kalapdcsiitésszerii hangok iitemére a parnan, amely-
b6l egész cérnapamatok légtak ki és horzsoltdk a boérom.
Hidba, mar ébren voltam, zdrt pillakon 4t is éreztem a nap-
fényt, hallottam a segédek rohogését, akik rajtam nevettek.

Egyszerre egy nagy balkéz markolt hossza {ist6kémbe
és tépve felrintotta fejem a parnar6l. Ekkor kitirtam a
csipas szemem és ]ldttam magam f616tt a mester 6rids arcat,
zavaros acélkék szemét és ordftdsra tétott szdjat, melybdl

2%



20

csak Ggy dolt a reggelire fejhajtott pédlinka szaga. Amig a
balkéz ringatta az iist6kémet, addig a jobb keményen
pofozott kétfelél és a szdj a csattandsok ritmusai kozé egy-
egy szitkot helyezett el:

— Az apdd istenit, te diszn6! ... Majd adok én neked...

Nézze meg az ember a disznajat . . Aludni azt tudsz Ggy-e?
Nesze neked aludni!... Hanem dolgozni nem akar a
diszn6é!... H4at mire nézed te a napot, te diszné?... Nem

kegyelembdl tartalak, te éhenkérdsz diszné? ..

Minden mondatot Gj iités kovetett. En kétségbeesve
pislogtam a nagy kéz és a nagy hangok forgetegein at a kicsiny
ablak felé, ahol a rdaggatott pirossivos, piszkos, rojtos
abroszon mar valéban keresztiilsiitott a napfény és a segédek
felé, akik majd megszakadtak nevettilkkben a gazda diihén.
A legidésebb ingben az ablaknal 4llt és borotvalkozédsra szap-
panozta az allit, egy haromszogletesen kitdmasztott farimas
kis tiikor volt eltte az ablakdeszkdn. A masodik, 6vig mez-
telen, egy kis lavér mosdévizb6l pogdny fecskendezést vitt
véghez maga koril. A harmadik tétleniil 4llt az 4gyunk
elétt, a sorbaallitott tisztogatatlan cipSket nézte és onnan
megint ram hunyorgott, nagy kar6rémmel.

— Most egy, kett6, ki az 4gybdl és egy perc alatt készen
legyenek a cipék, te diszn6|1 Mert ha mindjirt készen nem
lesznek, olyat litsz, amilyet a vilig teremtése 6ta se lattal.

Ezzel berigta a konyhdba nyil6 ajtét. Gyerekbigés és
asszonyi lamentdlds hallatszott 4t onnan.

A segédek karban réhégtek, amint én csak most, utélag
kezdtem el iszonyatosan bégni és vonakodva raktam le
meztelen, sovany ldbaimat a szdlkds deszkapadléra.

— No ez kapott. Most az egyszer megadtik neki!

En egy iimogben odaguggoltam a konyhakiiszibre és
hozzédlattam a subickoldshoz. A szemem még félig csukva,
a hajam tele tollpihével, ami a rossz vinkoscihdn 4tsziir6dstt.
A koénnyeim folyton odapotyogtak a vikszes bérre és aztdn
azt is elkeféltem. Kozben szipogva duzzogtam vissza a
segédeknek.

— Maga az oka mindennek — mondtam kétségbeesett
batorsiggal a legfiatalabbnak, aki velem egy agyban aludt,
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A szeme-szdja is elallt erre a hallatlan szemtelenségre.

— En? — kérdezte. — Meg vagy te veszekedve?

— Maga bizony — szorpdgtem vissza dacosan. — Maga
folkelthetett volna . . . mikor maga . . . f6lkelt . . . De hagyott
aludni. .. hogy kikapjak...

— Te diszn6! Hét nem eleget riigdostalak? De a fene
tudna lelket rdzni beléd. Ugy alszik, mint a fejsze, aztdn
még neki 4ll feljebb. Taknyos!

A misik ketté majd szétpattant a nevetéstél. A mosdézé
a meztelen hasiat csapkodta a tenyerével. A beretvalkozé
pedig egyszerre csak lecsapta a beretvat az ablakdeszkara,
félig szappanosan odarohant hozzdm és pofonvégott :

— Te pimasz! Most miattad megvigtam magamat.

Szétlan nyelve a s6s konnyeket, vikszeltem tovabb.
Homélyosan jirt az eszemben egy triszép veranda képe —
csillogé eziistkanalakra gondoltam, magam sem tudtam
mért és egy szép urikislanyra, akinek az arcat sehogy se tud-
tam magam elé képzelni, de kék masli volt a fiile mellett.
O milyen j6é aludni és 4lmodni mindenféléket.

— Csak emlékezném j6l arra, amit dlmodtam !

— Bo6m, — bo6mbdm, — tértem ki megint, arra a gon-
dolatra, hogy csak dlom volt minden és nem igaz és én itt
vagyok. A tehetetlen diih fogott el és Ggy iitéttem a kefével
a ‘cip6t, mintha az vétett volna nekem valamit.

Egyszerre csak benyilott a konyhaajt6, oly hirtelen,
hogy elérebuktam és majd beiitéttem az orromat a subickos
skatulydba. A mester 4llt mégéttem. Remegve és szétlan
adtam kezébe a kész cipét.

— Szerencséd — dormégte és visszatdmolygott. A két
idésebb segéd is ledobta a papucsot, felvette a konnyeimtol
ragyog6 labbeliket és nyugodt 6nérzettel fiityorészve mentek
a mihelybe. A legtregebb kivalt teljesen elegins volt, mint
mindig, frissen beretvilva és nagy széke haja megdobbentd
frizurdba idomitva. O volt el6ttem az elegancia, az arszldn-
sig, a f6lény netovibbja, gytilsltem és olyan szerettem volna
lenni, mint 6. Senkit sem tudtam, ki annyit adott volna
kiilsejére. A kis fardmds tiikor fi6kjidban egész piperekészlet
volt : bajuszpedrd, bajuszkotd, fésti, kefe, pomadé (most is
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érzem a szagat), borax, flastrom, egy torott zsebtiikor,
korémvagé és koromesiszold. Egy maésik zsebtiikrét mindig
maganal hordott a bajuszkefével, kérompiszkéloval és egy
kis fésiivel egyetemben.

A legkisebbik segéd cip6jén dolgoztam most. De mar
6 is nagyon vart és tiirelmetlenkedett.

— Addig htzom a hajad te tetves, mig kész nem leszel.

Es felettem &llva belemarkolt. Mindjart kész voltam.
Kiszaladtam a kithoz és mosdévizet hiiztam a szdméra.
A kis alacsony szoba egyenesen az udvarba nyilt. Felrantot-
tam a nadrdgomat, a papucsot és kész volt a toalett. En nem
mos6dtam, inkdbb siettem kimenekiilni.

Az udvaron at a miihelybe szaladtam. Ez volt a leg-
biztosabb menedékhely ; tudtam, hogy a gazda még egy
darabig nem jon ide. Ilyenkor otthon szalonndzik és porol :
méltésigin alulinak talalnd kordn idejonni. Az Gregebbik
segéd egy magas padasztalon iilt, a masik vele szemben az
ablakdeszkan : mind a ketten falatoztak és a cirkuszi birkoz6-
versenyr6l beszélgettek. A friss deszkdk szaga iittte meg az
orrom, A miihely sotét volt; az ablakok magasrél tekin-
tettek ald s nemcsak a segéd hata, hanem a sok mindenféle
ablakbahdnyt holmi is felfogta a fényt. Volt ott egy tort-
nyaka fekete flaské, egy lyukas barma szalmakalap, egy-
néhdny rongy, pér fiizet pirostdblas arjegyzék, egy festékes
bodon és sok taldnyos formaja puhafadarab. Mindent pon-
tosan lattam és ismertem.

— Nesze, — sz6lt az idosebb segéd, amint beléptem —
te is dolgozz valamit ; koszorild ki a gyalut.

Es elékeld mozdulattal nyujtotta felém a gyalut. Nekem
eszembe jutott a kinszenvedés, mikor legeldszor nyujtottdk
igy felém és nem tudtam mit kezdeni vele. Es nem mertem
megmondani, hogy nem tudom a médjat és kikaptam.

Kivettem a vasat a gyalubél és orrlégatva mentem
vissza. Az udvaron jétt velem szembe a harmadik segéd,
készen és fiityslve. A konyha el6tt kellett elmennem az
alacsony f6ldszintes hdz hosszdban, hogy hétrajussak a fél-
szerbe, ahol a koszoriké allt. Keriiltem a konyhat, pedig
ott egy darab kenyeret kaptam volna. Restelném leirni,
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hogy miért keriiltem : a piszkos munkdkat, amik ott vartak
ram, a konyhaajté el6tt a girbe-gurba téglajirdin cégémek
sorbarakva. Szivesen ott felejtettem oOket délig is és mcg-
tortént, hogyha elkiildtek valahova, mig odavoltam, a mester
felesége maga ellatta ezeknek a dolgit. De ezt nem mindig
tette meg, mert nem volt nagy érzéke rend és tisztasag irdnt.

Most éppen a konyhdban verte a gyerekét. Ez egy
héiroméves dog volt, aki 6rokké visitott és helytelenkedett.
Ott szokott allni a konyhaajté elétt és ha elmentem arra,
hatrafordult és illetleniil emelte ruhdjit. Az anyja mindig
verte, de csak azért, mert alkalmatlan volt neki.

Mér oriiltem, hogy ekként elfoglalva nem fog észrevenni.
De ebben a pillanatban lépett ki a hazb6l a mester és egye-
nesen ram esett a tekintete :

— Hat te hova somfordalsz? Elvégezted mar a dolgod a
hdz koril?

— A segéd tr kiild6tt kikdszoriilni a gyalut — feleltem
zavartan.

— A segéd tr... a segéd ar .. Tanuld meg, hogy a
gazda elébbreval6, mint a segéd ! Itt ne feleselj nekem !

A larmara kitekintett a konyhdbél az asszony is.

— Még mindig itt vannak ezek? — mondta az ajté elé
nézve, rikdcsolé6 hangon. — Az embernek mindent magédnak
kell tenni, pedig ez a gyerek mir majdnem a sirba visz.
Méir a nyelvemet légatom ki, igazdn dégrovason vagyok.

Némén vittem hatra az edényeket. Kaptam egy darab
kenyeret, azzal leiiltem a félszerbe, a kis koszori mellé.

Amint ott kuporogtam a koszorti folott, néha abba-
hagytam a k¢szériilést és beleharaptam a kenyérbe és csen-
desen, melegen elkezdtek folynia konnyeim, végigfolytak az
arcomon, feketék lettek az arcom piszkat6l és feketén potyog-
tak rd a kenyérre és megettem a kenyérrel egyiitt. Olyan
volt minden, mint valami rossz 4lom. Ereztem, hogy most
kellene gondolni valamire, emlékezni valamire, valami szép
és tiszta dologra, ami mindjart megvigasztalna. De olyan
.ostoba voltam ! Olyan tudatlan ! Olyan nyomott a fejem. ..
a lelkem. .. Ugy éreztem, mintha most minden s6téten rdm-
csuké6dott volna, ami még el6bb tdg volt és 14tds és messzeség.
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Almodom, idlmodom talan? Jaj, jaj, dehogy lehet ez 4lom !
Kisgyerek korom 6ta mindig csak dlmodok? Egész magamat
csak dlmodtam? Jaj, jaj, dehogy lehet ez dlom .. ami igy
faj ... De a masik se lehet 4lom, ez a nagy fényes, nem
tudom mi. ..

Ugy éreztem néha magam, mint egy szerencsétlen elva-
razsolt herceg.

— Te haszontalan kolyck, hit ez a munka? No, les-
hetem én, nézd a kolyok itt bég és majszol és nem dolgozik.

A segéd tr j6tt utdnam : ijedten szoritottam a vasat
a kerek, kévér, nedves kére. Krrrsz ... krrrsz ... A k6 for-
gatta le most a vizet, konnyet, mignem atadhattam a vasat
a segédnek, aki nadrigzsebbe mélyesztett kézzel, hdtrasze-
gett fejjel méltésigosan vdirta. Haj, a segéd ir! Konnyi
neki! Kijon utdnam, hogy addig is ne kelljen dolgozni és
hogy ttkozben nagyot csipjen az utcai lakék szobaldnyén,
Milyen utalatosan szokott vigyorogni ra az a liny ! Hogy a
koérsdg esne beléjiik !

— Most eredj, hozz cigarettdt! — mondta aztin a
segéd Gr. En ennek oriiltem : ez egy kis szabadulds volt.
Milyen pompds is az : az utcan készdlni, nézni mindenfélét.
De a segéd dr utdnam kidltott :

— Aztdn rogton itt 1égy megint, hallod! Ne csavarogj
el, mint a multkor.

Szaladtam a fliszereshez : ma is élénken elGttem 4ll ez a
bolt. Egyetlen pihendm volt, egyetlen szérakozds, enyhiilés :
odamenni. M4ir a szaga is, az a mindenfélébol Gsszedllt,
éviilt, avas kropacsek-szag, csoddlatosan kellemes érzéseket
keltett mindig bennem. Képes lettem volna szivni 6rahosszat ;
de csak percekig élvezhettem. A boltnak furcsa, régimédi,
faoszlopos és fabolthajtdsos torndca volt, mindenfelé kor-
hadt méir ; de nekem tgy tiint fel, mint egy mesebeli palota
torndca. Mennyi érdekes ldtnivalé volt abban a boltban.
A pult el6tt, a nagy farekeszekben, kukorica, téretlen mdk,
kendermag, amiknek hiivos siiriiségébe olyan nagyszerii volt
belemélyeszteni piszkos kezemet, mikor senki se nézett oda !
Néha egy-egy marékkal zsebre is dugtam. Aztdn a nagy
tivegburdk, drétburdk a sajtokkal, a barna fi6kok a felird-
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sokkal, a rumosiivegek, a cukorsiivegek! Lopva kacsin-
gattam a piros és z0ld cukorfiityiilokre és a szentjanoskenye-
rekre ; de biztos helyen voltak. A nagy szeletelokés, a petré-
leumtolcsérek és a lyuk a pulton, melyen 4t a krajcarok a
fibkba potyogtak, mind-mind kiilon csoda volt. Hat még az
ablakhijas iivegkalitka, mely mogott a boltos kovér felesége
trénolt ; és a sarga folyadékkal megtoltott piszkos légyfogé.
De legnagyobb csoda volt a kitomott vadmacska az asztalon.
Ezt magit akarmeddig elnéztem volna : z5ld szeme volt és
erésen hullatta a sz6rét. Oriiltem, ha sokan voltak és varni
kellett ; de ha egyszer kiszolgdltak, nem mertem ott &cso-
rogni tovabb. Mentem és ha egy régi, boldog iskolatarsammal
taldlkoztam az utcdn (mert a polgari iskola elsé osztdlyat
jartam kétszer és mdasodszor is megbuktam mindenbdl, a
hittant kivéve), szerettem volna bicskdt venni és lesziirni.

De atkeriiltem a patak felé, ami az utcink tilsé oldalan
volt, egy nagy széles vizmosds tulajdonképpen, évenként
t6bb és tobb fold szakadt bele a véros f51djébol. Hidba sza-
béalyoztak, toltotték, iiltettek bele akdcokat, csindltak neki
gyepiikeritést, kovezték az oldaldt téglaval. Rendesen alig
volt benne viz : egy vékony ér folydogalt a kizépen, fik és
bokrok takartdk, barna vizét néhol felfogtdk a mosbasszo-
nyok, utak és 1épcs6k vezettek le a regényes siiriliségen at.
De ha zivatar volt, vadul rohant benne az es6éviz, iszonya
sebességgel megtsltstte az egész nagy medret, dgakat, tor-
zseket sodort, félés sziirke forgatagokat, mély tolcséreket
csindlt és zhgott, mint a Niagara. Borzaszt6 litvinyossig
volt ez olyankor : Ggy szerettem nézni! Ha pedig szép id6
volt és szokni tudtam egy kis idére: lemdsztam a patak
agyéba. Itt szabad voltam, tocsakoltam a sirban, torlaszokat
csindltam, botokat metszettem, eltakart a lomb. Milyen bol-
dogok voltak a tobbi gyerekek, akik egész délutinokat elcsa-
varoghattak a patakban, gyonyorid robinzoni életet éltek.
Nekem mindjart otthon kellett lennem, mert minden kis
elmaraddsért kikaptam, akarhogy hazudoztam is. Most nem
is mertem lemdszni ; csak a nagy hid széles téglapirkdnyan
bandukoltam végig, dacolva a haldlveszedelemmel, hogy bele-
bukom a mély-mély patakba.
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Es otthon voltam a miihelyben megint. Az elsé segéd
igy is késollotte a cigarettajit és Gsszecsirkefogbzott. A leg-
fiatalabb pedig, aki nem sokkal volt idésebb nalam és min-
dig ugratott és kinevetett, széles vigyorgédssal hozta elém a
fehér marvanylapot. Ez azt jelentette, hogy festéket kell
térni. Manapsidg nalunk nem torik és keverik a festéket az
asztalosok, hanem készen veszik ; az, amit elmondok, mashol
tortént, mashol valahol. En tdrtem és kevertem a festéket.
A pikszisb6l a marvanyra szértam a z¢ld szemcséket, rdon-
téttem egy kevés olajat és a bunkés verével térni kezdtem.
A sikos olaj mindenfelé le akart folyni a mdarvanylaprél
és nekem a balkezemmel kellett folyton visszaterelni. Szizi-
fuszi munka volt. Es nemsokara egészen zold lett a tenyerem.

Es ekkor jott csak az igazi kinszenvedés. Az orrom
hegye elkezdett iszonytian viszketni. Atfogtam a ver6t a bal-
kezembe (amitél persze annak a fogéja is csupa z6ld lett)
és jobbkézzel megvakartam az orrom. De e kézben a zéld mar
majdnem a mairvinylap jobbszéléig terjeszkedett. Ijedten,
hirtelen kaptam utdna a jobbkezemmel (mert ha lefolyik a
deszkdkra, lett volna haddelhadd!) és persze zold lett most
mar a jobb markom is.

Es ekkor a fillemre szillt egy légy. Onmagamrél meg-
feledkezve kaptam oda — és most z6ld lett a fiilem is.

A legkisebb segéd telt torokkal kacagott. A tébbiek
kontrztak. En éreztem, hogy elvorésédok és diithésen meg-
fogadtam magamban, hogy akarmi lesz is, nem nytlok tébbet
az arcomhoz. Es ekkor kezdédott csak igazdn a viszketés.
Az arcom egy pontjit mintha tiivel szrtdk volna. A szemem
sarkat valami porszem ingerelte. Az orrom, melyet piszkalni
szoktam, beliilrél csiklandott. A pokol kinjai nem lehetnek
nagyobbak, mint amiket én atszenvedtem. Egyszerre nedves
is lett az orrom és csopogni kezdett a festékre. Es a segédek
pompasan mulattak, mikor kétségbeesve iparkodtam a
karomba t6rélni.

A vége persze mégis az lett, hogy az egész arcom bema-
szatoltam.

Szerencsére dél lett : az ebéd ideje. En egy kicsit kimos-
dottam a kitndl, Ggy mentem a konyhdba, de a zdld nem
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jott le. A konyha nagyon nagy volt és egytttal ebédlé gya-
nant is szolgdlt, a hdrom segéd egy asztalnal ebédelt a gaz-
daval. A gyerekek koziil hirom, a két kislany, akik most
jottek meg az iskoldbél és kidllhatatlan dolyfés teremtések
voltak és aztdn a haroméves kis dég, akir6l mar beszéltem,
ugyanannal az asztalndl iiltek. De volt egy egész kis baba
is, aki még a boslcsében fekiidt, azt nekem kellett az ebéd alatt
ringatnom és ha sirt, engem szidtak. Kozben pedig folyton
kiildozgettek, hol ezért, hol azért.

— Hozd csak ide azt a tdlat a sparhertrél!

— Add kozelébb a kenyeret! Nem tudsz ugrani, te
mamlasz?

— Maér megint nincs viz a korséban.

Szaladnom kellett a kGthoz és addig visitott a kis satdn
a bélesében. A haroméves dog is folyton rosszalkodott az
asztalndl. Hol a levest 6nt6tte magdra, hol a piszkos abroszt
akarta lerantani, hdtrad6lve a székkel. A mesterné persze az
els6 segéd 14bdt nyomogatta az asztal alatt, ezt csak azok nem
lathattdk, akik koriilétte iiltek.

En csak az 6 ebédjiikk utdn jutottam ahhoz, hogy az
ablak ‘mellé telepedve, valamit kotorhattam a maradék
babcsuszpdjzbél (egy darab csont is volt benne, amelyrol
kétségbeesetten iparkodtam egy kis mécsingot lerdgni),
a misik kezemmel a bélcs6t mozgattam. Az ablakot (melyet
sose nyitottak fel, mert akkor le kellett volna rakodni a desz-
kdjarél, mely itt nemkevésbbé lomtarul szolgilt, mint a
mihelyben) a legkillonboz6bb fajtdja, szinl és nagysiga
legyek ezrei lepték el. Evés kozben ezeket néztem, butdn és
semmire se gondolva. Dongtak, zsibongtak, csapkodtak a
kiils6 vilagossdg felé. Aztdn leszalltak az asztalra, a szek-
rényre, az ételekre. Alig lehetett meg6rizni, hogy az ember
legyet is ne egyék.

Ez a konyha a legyek paradicsoma volt. Sehol annyi
legyet még nem littam. Az egyik zold volt, szivirvinyos,
a masik nagy fekete zsortos. Az egyik a két hatulsé labat
dorzsolte Ossze kéjesen. A mdsik iligves mozdulattal a jobb
elilsé 1dbdt emelte a fejéhez, melyet kecsesen meghajtott.
Majd kettesben, egymashoz ragaszkodva felrepiiltek. Majd a
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viaszos véisznon egy reggeli kdvéfoltba martogattak a szivé-
kdikat. A szekrénypolc kivagdalt cifra papirosleffentyii tele
voltak apré fekete pettyekkel. Az ablakiiveg alig volt mar
4tlatsz6, a konyha osszes vildgossdgit az ajton 4t kapta : ez
mindig nyitva volt.

Itt, a legyek kozt, j6 lett volna iildogélni még soka,
kivalt ebéd utdn, mikor a mesterék mir nem voltak ott.
De vissza kellett menni a miihelybe. Forgdcsszényeg és
flirészpordombok boritottdk mar a padlét, 4that6é enyvszag
iradt. Egy deszkét kaptam, hogy vonal szerint kettéfiirészel-
jem. Mindig ilyen semmi munkat biztak rdm és azt sem tud-
tam iigyesen megcsindlni, senki sem mutatott valamit, hogy
hogyan kell, nem volt segéd, mint mashol, aki egy kicsit fog-
lalkozott volna azinassal. Rajtam csak nevettek, ha félszegen
fogtam a flirészt és aztin szidtak, ha a vagds nem volt
egyenes. Most a mester is éppen ott volt és pofonokat is
kaptam.

— Ezt a lusta disznét semmire se lehet haszndlni. Azt
hiszed, hogy lopom a deszkit, te diszné? Elalszik a fiirésszel
a kezében a diszn6 ! Sose lattam még ilyen bugyuta kélyket.

Voltakép a segédekre volt mindig diihés, de nem mert
velik nagyon gorombaskodni, mert félt, hogy otthagyjak.
Igy aztén rajtam t6ltotte ki a bossz(jdt, azokat csak a hatuk
mogott szidta. Pedig ettiil azok se érdemelték. Mert igaz,
hogy kényelmesek voltak és nagyigényliek, de ami ebben a
mithelyben késziilt, azt mind 6k csindltdk. A gazda nem dol-
gozott semmit. Most is, alighogy benézett a mihelybe, ment
vissza aludni. Délutdn késéig horkolt mindig egész fami-
lidstul.

— Eredj, vigyazz a gyerekekre — mondta nekem. —
Legaldbb annyi hasznodat vegyem, te diszné!

Most mdr nem sirtam — ilyenkorra mar mindig egészen
eltompultam — elkeseredve és diihts megadéssal toltam ki a
bblcs6t az udvarra, ahol a hdroméves kis dog jatszott. A kis
dbg szerencsére nagyon el volt foglalva. Hétul a félszerben
szapultak, a lGgos viz lefolyt az egész udvaron keresztiil,
a kisgyerek ennek dsott mindenféle medereket és emelt gata-
kat, rettenetesen besdrozva kezét és ruhdjat. Kozben cstinya
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szavakat kiabdlt nyujtott, éneklé hangon. A kisebbik pedig
a bolcsdben ritt, ritt rémesen, én meg ringattam és néztem
az udvart, a fiizet, a kert felett, a beszivirvinyosodott tég-
ldkat alatta, a nyomorult akdcokat, a muskatlidgydst és a
nagy eperfat, mely alatt a {51d fekete volt az eltiprott eprek-
t6l. Piszkos, nagy falusi udvar volt. Es néztem a félszert,
melynek nagy szogletes, meszelt oszlopairél potyogott a
vakolat, meztelen maradt a szalmis tomés, néztem a falhoz
tamogatott szdnokat, a mangorlét a nagy kévekkel, a favigé-
bakokat, a mosétiizhelyet, a nagy szapuldkat.

Meleg volt. Lassanként elaludt a kicsi, én is elnehezed-
tem, t4n el is aludtam. Huj, de j6 volt. Ugy tiint fel egy
percre, mintha pompds puha, parnds agyban szunditanék,
meleg, édes és tiszta agyban, melynek érintése is élvezet.
Kéjjel dorzsoltem a testemet a sima 4gynemiih6z. Milyen
j6 meleg volt ! Csoddlatos jé érzés fogott el. Felnyitottam a
szememet és sGtétség vett koriil : mi ez? Almodtam volna
megint? Valami rosszat dlmodtam?

Egyszerre rancigdlni kezdték a kezemet, a sOtétség
vords lett és atégett a szemem héjan, egy sipité gyerekhang
orditotta nevem, szemem kitirtam, ott iiltem a nagy napban,
a sargdra festett kemény zsibbaszt6 lécpadon.

Egy sdros puha kis kéz rancigalta a kezemet és a hidrom-
éves csopp dog visitott :

— Medmondlat, hod nem atalsz fStelni te luszta!
Medmondlat, hod nem atalsz jaccani velem. Medmondlat,
hod alszé.

Aztidn megiitétt azzal a paranyi ronda kézzel.

— Te luszta diszn6 !

Irt6zatos dithbe jottem erre. Nem gondoltam semmire,
nem térédtem semmivel. Most ébredtem az édes meleg
4lombél, egy pillanatra a reggeli jelenet hangulata lepett meg,
a mester szavait hallottam, de nem 4allt el6ttem a mester nagy
teste, rettenetes arca, acélszeme : egy ronda kis torpe 4llt
eléttem utélatosan, nem felfelé, hanem lefelé kellett néznem.
Elont6tt a vér, a kegyetlenség, a bosszti &szténe, minden
meleg az arcomba futott, gydvdn eszembe villant, hogy
ennek a csif békanak egy rdntdssal kitekerhetem a nyakét,
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agy tetszett, hogy mindazok, akik egész életemet megkeseri-
tették, a gazda, a segédek, az asszony, itt vannak megtes-
tesitve és kezeimbe szolgdltatva ebben az utdlatos kis
lényben.

Kétségbeesett, gyava batorsiggal, mint a katona, aki
vesztét érzi és diihében anydkat és csecseméket 6ldos, elkezd-
tem iitni, verni a kis d6gét, ahol értem. Az jirt az eszemben,
hogy meg6lém, de nem tettem madst, mint iitGttem, a kegyet-
lenség legnagyobb kéjével.

— Most élem életemnek a leggydnyoriibb 6rdjit — gon-
doltam — és ez nem tart sokd — és Oriilten szoritottam a kar-
jit és iitottem, fejbe, hatba, ahogy jott, iitéttem, iitGttem.
Homélyosan éreztem, hogy aldvalé kegyetlenség amit mive-
lek, és anndl diihésebb lettem, hogy ezt kell csindlnom és
anndl nagyobb élvezetet okozott ez nekem.

A kis dog eszeveszetten kezdett orditani, egyszer csak
a kormével belecsimpaszkodott a balkezembe, amellyel a
karjat szoritottam és olyan iszonyatosan megcsipte, hogy
eleresztettem. Ekkor kiragadta magat és visftva, boégve rohant
be a haz felé. A kisebbik a bolcsében, felébredve a larmara,
segitett neki.

En pedig lankadtan raddlve a lécpad karfijéra, elkezd-
tem melegen, hangosan, szivszakadva zokogni magam is.

De az asszony mdr jott ki a hizbél. Alméibél felverve,
voros arccal, rendetlen hajjal és alsészoknydban jott, mint
egy fdria.

— Ki béantott, aranyom? Ki béntott, drigdm? Hogy a
fene essék a pofajdba annak a ronda kolyoknek! Majgd
kidsom én a szemedet, te ronda ! Az én gyerekemhez mersz
hozzinyulni! No megillj, csak j6jjén ki az uram, majd ad
az teneked!

Folvette a gyereket az 6lébe.

— Hol f4j? Mi f4j? Nagyon megiitétt? No varj ¢sak,
majd adunk mi annak a ronda kolycknek! Latszik, hogy
micsoda személynek a fia. Csak arra j6, hogy a kenyeret
pusztitsa. No ne félj kicsikém, majd lesz neki! Lesz neki!
Megbanja még. Tudom, hogy megbinja még. Agyoniiti az
apad, agyoniiti!
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En csak bogtem és fel sem emeltem fejemet a karomrdl,
melyen mdr a kénnyekt6l melegen dtnedvesiilt a ruha.

Az asszonyt lithatélag még jobban diihitette a hallga-
tdsom. Bement a hdzba, karjin a gyerekkel és hallottam az
ablakon 4t, amint az urdnak lamentélt :

— Hiényszor mondtam madr, hogy ezt az utdlatos koly-
ket killdd vissza ahhoz a loty6hoz | Hiszen agyonveri ezt a
szegény értatlan kis teremtést. Hat ki vagyok én, hogy a gye-
rekemre ilyen sehonnai merje emelni a kezét? Hit mivel szol-
giltam én rd erre? Hat olyan utolsé személy vagyok én?

Sirdst6l elfojtédott hangon folytatta :

— Nekem nincs mas hatra, ha egy percig tlir6d még a
hdzadban, én veszem ezt a kis drtatlant és megyek viligga.

A kis drtatlan pedig erésen rugdalédzott az anyja &lé-
ben. Mir elfelejtett mindent és szeretett volna megint jat-
szani.

En lélekzetfojtva hallgattam az egész jelenetet. Még
sirni is elfelejtettem kozben. Most gondoltam csak rd, hogy
bosszimnak kévetkezményei is lehetnek. Egy pillanatra az
anyam képe jelent meg eléttem. Tudtam, hogy az anyim-
nak terhére voltam és oriilt, mikor megszabadult télem.
Mi fog most térténni velem? De rosszabb mir nem lehet,
mint ami eddig volt.

III.

Amily részletesen emlékezem e nap eseményeire eddig
a pontig, olyan homdlyos el6ttem, hogy mi tortént velem
ezutdn. A délutinbél még nagy darab volt hitra és én még
az éjszakit is ebben a hdzban toltéttem. Nem dobtak ki
mindjért, mert hiszen nem volt hamarjidban mis cseléd, aki
dolgozzon valamennyickre és a mihelyt kiscporje, egyel6re
csak megvert a gazda egy vastag bottal (emlékszem a hitam
csontjainak f4jdsdra és arra, hogy orditottam, amint csak
dukélt, de minden meggy6z6dés nélkiil, mert a lelkem mar
eltompult, a testi fijdalmat nem tudtam lelkivé é&térezni).
S amint egy kuncsaft miatt végre otthagyott, a legnagyobb
nyugalommal iiltem vissza a lécpadra, mintha sohasem kel-
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lene onnan tobbet felkelni. Hallgattam, amint a gazda ott az
udvarban alkudott a kuncsafttal, amint tuddkosan és impo-
nalva beszélt a belvilagrdl, kiilvilagrél és panaszkodott a fa
drigasigdra, a segédekre, s6t még az én komiszsigomat is
szébahozta. Ezt mind, minthogyha kébél volnék, Ggy hall-
gattam : meg se mozdultam hozzi.

Pedig fogalmam se volt, hogy mi lesz velem holnap.

Csodélatos sokdig hagytak ott iilni. Estig se kellettem
senkinek. Vacsorat se ettem. Egyébirant homalyos eléttem
ez az este. Arra emlékszem, mikor a s6tét miihelyt s6pértem,
a forgicsot, flirészport. A sok szerszdm, a sréfos asztalok, a
késziild munkik olyan csodalatos nagy dolgoknak latszottak.
Ekkor gy éreztem, hogy sohase tudnidm megtanulni a
mesterséget. A legiigyetlenebb, a legsemmireval4bb fickénak
éreztem magamat.

Csak akkor mentem el a mithelybél, mikor értem j6ttek,
hogy vessem meg az agyakat. A gazda t6bbet nem nézett
felém. A segédek lefekvéskor mind az én esetemen tréfiltak
és még soka nem aludtak el. Nagyon jé kedviik volt, a leg-
oéregebb muzsikalt is, a szdjdval, egy torott fési fogaira
szoritott fatyolpapiroson. En tiirtem mindent és nem szél-
tam semmit. A legkisebb segéd, akivel egy d4gyban hdltam,
gyertyaoltds utdn is sokdig nem hagyott elaludni, mindig a
nyakamba réhégott. Utéltam a szagit, a melegét, a teste
sima érintését és hizédtam elble az 4gy sarkdba, a hideg fal
mellé, melyrdl aprinként lekapartam a meszet. Igy majd-
nem az egész agy a segéd Gré maradt és mégis sokszor meg-
ragott éjszaka.

Végre elaludt. De engem a nagy hortyogdsa nem hagyott
elaludni. Azonkivill a két idésebb segéd a mdsik dgyban
linyokr6l beszéltek, mindenféle disznésigokat. Bar maskor
mindezek mellett nagyon édesen ... nagyon édesen .. fel-
ébredtem... '

Ebredni : egy cseppet se csoddlkoztam rajta, hogy ez a
sz6 jutott eszembe, bar percre sem gondoltam, hogy ami
rossz velem tértént, az dlom lett volna és emlékeztem, hogy
mikor reggel a mester hangjara ébredtem, az is ébredés volt
és hogy elére hogyan féltem ettél az ébredéstol.
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Es most, most éreztem, hogy mindjirt fel fog minden
vilagosodni
Milyen j6 puha ez a vdnkos — mondtam magam-
ban, jol leszoritva fejemet a vidnkosra és emlékeztem, hogy
maskor is igy kezd6dott : puha lett a vankos, j6 puha. A hor-
kolast . . . a beszélgetést mar nem hallottam. Egyszerre érez-
tem, hogy mar vildgos van. Megfordultam.

Reggeli vildgosség szivédott be a szines selyemfiiggo-
nyén és a villanyldmpa még égett az éjjeli szekrényen. Es
mintha egytttal szellemem is megfényesedett volna : olyan
orom és szabadség fogott el egyszerre. Ugy éreztem, mint
aki egy mindennapos rém karjaibél szabadul ki hirtelen.
Ijedten és ttalattal csavartam el a villanylimpét, mint a
rettenetes éj ég6 emlékét.

Mi tortént? Elaludtam égé ldmpa mellett és folytattam
a régi lidércnyomidst. Igen, igen, ez az én régi dlmom, leg-
kordbbi gyermekkoromtél fogva, mindig egy és ugyanaz,
amiéta csak emlékezem. Ez az ami kinoz és gy&tér mindig
egész éjjel és reggel aztdn eloszlik, sajit kodébe vész és ez a kod
az, ami leiillepedik mindig életem mélyén, mint a kdvé alja a
tisztogatatlan csésze fenekén és minden 6romoémbe beleviszi
keserti izét. Ezért dlltam meg az utcdn az asztalosmihelyek
kicsiny, homdlyos ablakai elétt és néztem hosszan-hosszan
le a mthelyekbe, magam se tudtam, miféle titkos emlékektdl
hajtva. Ezért ittt meg egy-egy csunya kép, egy-egy durva
hang, gyakran oly fajbéan, olyan ismerdsen, mintha nekem is
lenne k6zom hozzd. Ezért volt olyan borzaszté, olyan nyo-
maszt), olyan eszmélteté a Kincses mérmok kiilonds, vissza-
taszit6 arca, durva nézése, mely a mesterére emlékeztetett.
Igen, igen, ezért tiint fel néha dlomnak ez az egész szép élet.

Ah, most megfogtam! Most az egyszer emlékszem
mindenre !

Es akkor, egy pillanatra, eszembe §tlgtt mér a borzasztd
gondolat :

— Ki biztosit réla, hogy éppen ez a szép élet a valésig —
és nem az a mdsik?

De jol tudom, hogy ez csak amolyan filoz6fiai lehet6ség-
ként villant meg fejemben, mint ahogy mindig szoktam

Babits: A gélyakalifa. — Elza piléta. 3
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gyermekes pesszimizmussal filozofdlgatni. Egy pillanatra
sem gondoltam komolyan. Ugyan, hogy is lehetne dlom
mindaz, amit oly élénk valésigként litok itt koriilottem?
Amit a kezemmel igy megfoghatok?

De viszont lehetetlen volt valami nagy val6sigizt meg-
tagadnom az éjjeli életemtdl is. Most hogy végre egyszer
ragondoltam és nem hagytam eloszlani, iparkodtam mennél
teljesebben visszaemlékezni ra és hogy Gigy mondjam, egészen
beledstam magamat. Es meglepett a részletek gazdagsiga,
melyekkel, rdgondolva egyre boviilt és hizott ez az é4lom,
mint a lavina. Birmelyik részbe is dstam bele, mindeniitt a
banyésznivalénak szinte végtelen sokasiagat taldltam, akar a
valésdg emlékeiben. M4ar akkor kibdnydsztam, amennyit
csak tudtam és le is irtam, hogy el ne felejtsem megint. Bér
ne tettem volna !

De — nem széltam senkinek. Feltiint a hdzban, hogy
oly késon ébredtem, azt gondoltdk persze, a majalis az oka,
habir elég koran hazajottem tegnap. Mar mind egyiitt
iiltek a reggelinél mire kijottem és az apam tréfisan meg-
kérdezte :

— No mit almodtél?

— Semmit, — feleltem és Ggy éreztem, hogy a vildg
kincséért se mondanam el ezt az dlmot senkinek — mintha
valami szégyen volna.

Délel6tt a nennével a temetébe mentiink. Ha j6l emlék-
szem, a nagyapam haldldnak évforduléja volt. - Mig a nenne
a kripta vasridcsa mellett térdelt, a nagy fekete marvany-
obeliszk el6tt, én szertejarattam a szememet az ¢ fekete
alakjan, a napsiitott kereszteken, a gazos fiivén, a mohos,
karikés kétdbldkon, a z6rg6, szdradt koszorikon és a temetS6r
eltévedt csirkéjén, mely a kidolt fakeresztek kozoétt, a repké-
nyes hantok aljan tikhurt szemelgetett.

Es volt béséges idém az 4lmomban 4skalni. Ekkor
vettem észre, hogy ennek az egy éjszakdnak az emléke
régebbi dlmaim homdlyos emlékezetét is magédban foglalja.
De nem tgy, mintha azokra most mar egyenesen emlékez-
ném, hanem gy, hogy lassanként eszembe jutott, mi minden-
bdl allt ki az emlékezésem az dlmom alatt.
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Mert vilagos, hogy akkor nem tekintettem magam dri
fiGnak, hanem asztalosinasnak és emlékeim is egy asztalos-
inas emlékei voltak. Vilagos, hogy arra, ami ébren vagyok,
csak nagyon homdlyosan emlékeztem 4lomkdzben, mintegy
dlomra, és sokkal homilyosabban, mint most erre a rossz
idlomra. Ellenben az asztalosinas gyermekkordra most is
vissza tudtam emlékezni, mintha azt is atéltem volna, éppen
4gy, mint a... a. .. sajit gyermekkoromat.

Ez a felfedezés eleinte nagyon megdébbentett. Hisz ez
val6ban annyit jelent, hogy két életem van, két multam. De
hamar megnyugtattam magamat. Az bizonyos, hogy ez a
masodik multam nem egyéb, mint egy rossz dlom, taldn most
mar tobbet el6 sem jon, kitudom magambél. Erds fantdziam
az oka, hogy ily élénk. De mért panaszkodndm r4, hogy ezt
is megprébdltam? Hiszen inkdbb mindig azt panaszoltam,
hogy az életem nagyon is egyforman, siman jé/ megy : csak
a konyvekben tudtam egy kis arnyékot, egy kis véltozdst
taldlni.

Feliilkerekedett bennem a kalandvagyé gyermek : oriil-
tem az dlomarnyéknak.

Es mint mindenbdl, minden élményembd], gyermeki
mohdsiggal akartam ebbdl is a leheto legtobbet kiélni. Most
a multamba akartam bedsni, a s6tét multamba és dlombeli
anyamra, apdmra emlékezni vissza. Nehéz volt. Eleinte
csak egy piszkos konyhafélére tudtam emlékezni, ahol fekete-
szemil nagycbbacska ldny meztelen libszédrait légatva iilt
valami l4dén és taldn kukoricdt rdgcsilt. Ez az emlék maig
is taldny eléttem. Nem tudom miért, de mintha a temet66r
csirkéjérél jutott volna eszembe. Akkor meg mintha egy
szomorli utcira emlékeztem volna, sdrga hédzakra, egy gaz-
lampa vasp6znajdra, egy piszkos folyékdra a jarda mellett :
mintha nagyobb gyerekek vertek volna, mintha egy alacsony,
csipkésfiiggonyli ablak mo6gott aludt volna az anydm...

Aztin... Mintha sokszor lattam volna az anydmat
alsénadrédgban, egy ingben, vagy egész meztelenill is, és
mintha borzaszt6 kinos, gyotré volna erre gondolni. Igen...
hiszen nem szeretett, vert is kisgyerek koromban, és sokszor
még azt is mondta :

g
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— Mért nem pusztitottalak el?

Aztin ... De milyen volt az arca, az arca? Erre nem
tudtam emlékezni.

Aztén ... Igen, igen, hiszen iskoldba is jartam, sohasem
értettem, amit a tanité6 mondott, egyszer azt irtam fénévi
igenév helyett : A maddr répal. Lam, erre a lényegtelen
apré6sigra milyen j6l emlékszem. Hogyan kinevettek. .. és
én nem tudtam mért. Mindig kinevettek.

Aztén. ..

Ebben a pillanatban a nenne megszélalt :

— Keriiljiitk ezt ki, Elemér.

Akkor vettem észre, hogy mar hazafelé megyiink, 6 is
elgondolkozva jir mellettem. A nagy temetbkapundl vart a
kocsi. De elébb végig kellett menni a temetédrok melletti
aton, mert idejovet mds Gton mentiink, a kis kapun jéttiink
be és a kocsi azalatt kiviilrél keriilte meg az egész sirkertet.

— Keriiljiikk ezt ki Elemér — mondta a nenne.

Az arok szélén egy doglott macska fekiidt. Mar szaga
is volt és a legyek és hernydk nyiizségve ellepték. Elforditva
arcunkat mentiink el lehetSleg tavolban mellette. Szinte
elszoritotta szivemet az a gondolat, hogy a nennének, az én
finom, eziistés nennémnek is ilyet kell 1atnia. Milyen k&z6-
nyds a vilag!

Es ebben a pillanatban jutott eszembe, hogy voltakép az
dlmomban ... nekem... apdim nem volt. Mint valami
nagy szégyen és mocsok 6nt6tt el ez az emlék, éreztem a meg-
vetés, a restelkedés sulyit. Persze, persze, mennyit szen-
vedtem ezen is. .. hogy bantottak érte ... ez boszaszt6. ..
jobb nem is gondolni ré ...

Milyen gyavasig! Csak azért is gondolni fogok rd!
Csak nem fogok megijedni egy alomtél.

De azért éreztem, hogy most mar éppen nem monda-
nadm el senkinek az 4lmomat. '

Feliiltiink a kocsira és a kocsizds szelléje egy kicsit
elfeledtette velem ezeket a tdrgyatlan emlékeket: egy
darabig megint boldog gyermek voltam. Verseket skan-
daltam hangosan a l6dobogés iitemére, még latin verseket
is, Ovidiust, ontudatlan kéjelegtem pompds meméridmban
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és ritmusérzékemben. Siitétt a nap és a nenne mosolyogva
gy6nyorkodstt bennem.

Otthon olvasni prébaltam, de olvasas kozben is figyel-
mem egyre az dlmom felé kalandozott. Elhataroztam, hogy
mindennek bitran a szemébe nézek és minden j részletet,
ami eszembe jutott, lejegyeztem magamnak, Gnott, diilléngd
didkbetlimmel. Tudtam ugyan kalligrafice is irni, de ezittal,
mintha a betiik is kelletleniil, restelkedve sorakoztak volna.
Pedig mdr elhitettem magammal, hogy nem restelek semmit.
Hiszen legfeljebb azt 4dlmodtam, hogy asztalosinas és tér-
vénytelen gyerek vagyok.

— Mi restelni val6 van ezen? — kérdeztem magamtdl,
azzal a szabadelviiséggel, melyet gyermeki nemeslelkiiségem
oly hamar megtanult a konyvekbdl — (az életben alig tal4l-
koztam még ily témdkkal, bar ismertem az apim gondolko-
désit). Mégis akaratlan nagyon rosszul estek ezek a dolgok
ream alkalmazva. De csak annyit vallottam be magamnak,
hogy nagyon restelem a mester kisfidval valé brutalis visel-
kedésemet: a gondolat, hogy erre, bar csak dlomban is, képes
voltam, igazin megaldzott.

— Ha ez az dlom mégegyszer folytatodik, — tettem fel
magamban — j6éva teszek mindent ... valahogyan. ..

Aztin elnevettem magam, hogy tGgy tervezgetek az
dlomra, mintha valésig volna. Hiszen valészintileg most
hogy tudatossd valt, mir nem is fog tébbet folytatédni.
Vajjon eddig is oly rendszeresen folytatdott-e, mint kép-
zelem? Lim, Kincses mérnokét tegnap lattam eloszér az
életben és az dlomban a mester mintha mar régen megjelent
volna. Lehetséges, hogy az dlom igy megeldzze a valésdgot?

Mondjék, hogy néha éveket dlmodik az ember egyetlen

éjszaka.
De ez mégis olyan kiiléncs. Most emlékeztem egy jele-
netre, amely mintha mar régen tortént volna: — mintha

az anyam nagyon kényorgott volna a mester elétt. Rélam
lett volna sz6? Mennyi tanulminy egy ilyen dlom! Elhata-
roztam, hogy olvasni fogok az 4lmokrél, tudomanyos kény-
veket — és szinte oriiltem, hogy magamban ilyen jé meg-
figyelni valé anyagot taldltam.



38

Most eszembe jutott az is, mikor dlmomban polgdriba
jartam. Mennnyi dacit kaptam! Egész 6rikon 4t cimkben
voltam. Milyen furcsa, hogy én igy megismertem a rossz ta-
nul6 érzéseit is. Azaz persze ... ez természetes, hogy ilyent
dlmodom. Emlékeztem, amint a tanité kinyitva noteszat,
sziraz hangon mondta :

— Elég lesz.

Es a nagy fakorzé koppant az asztalon. Haldlos csond
volt. Elérelapozott a noteszben: akiknek a neve valami
késébbi betiivel kezd6dott, fellélekzettek. Hétralapozott . . .
Mi is volt az én nevem? Erre nem tudtam emlékezni. Az
anyam neve?’ ...

A rajztaniténak (mi kiilénben tanar drnak hittuk, de
csak polgéari tanité volt) volt egy pecsétes gytirije, mikor
pofozott, befelé forditotta a kévet. Tizpercekben a pajta-
saim ingereltek, ugrattak. Sohasem volt pénzem kiflire. Volt
egy vorosképli sanda gyerek, akinek a feje egy nagy részén
nem noétt haja. Kikbol dllottak el6 ezek az alakok? Biztosan
meg lehet taldlni modelljeiket az ismerdseim kozt ... Mint
Kincsest?

Sirva kényorogtem az anyamnak, hogy vegyen ki.

— Mért nem pusztitottalak el? — felelte.

Eh, tobbet nem gondolok ra. Kimentem: éppen a
héziorvos volt nilunk. Finom, elegidns ember, fehér mellény,
fekete zsaketf, eziistnyell bot, aranykeretes, aranyldncos
cvikker, friss borotvilas, halk, végletekig udvarias beszéd,
nagy doktori parfiimlégkér. Redm &6 valahogyan a pérolt
ember benyomésit tette, viligos rézsaszin bore az agyon-
dztatott, agyonfinomitott, mindenféle gyégygozokkel atjart
hisnak benyomdsdt. Latszott rajta, hogy testének minden
kis részét a higiéna legmodernebb szabdlyai szerint 4polja.
Kimért diétdval, mely mintha mindig, mindenben betegsé-
geket sejtene. Ez bizonyos el6kel6séget adott neki, agg-
legény volt és mindig mindentsl és mindenkit6l 6vatosan
tdvoltartotta magat. Még mikor a betegnek a hatit kopog-
tatta, a mellét hallgatta, vagy a nyelvét nézte, akkor is
valami kényes tart6zkoddssal hajlitotta a fejét és a szép, gyti-
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riis kezét mindig mintha valahonnan nagyon messzirél nyuj-
totta volna az ember felé.

— Nagyséagos asszony ragyogd szinben van, mint ren-
desen.

Edesanydm mosolyogva forditotta feléje szép fejét,
hirtelen és oOnkénytelen, kedves o6rémmel, mint mindig
szokta, ha érezte, hogy tetszik valakinek. De redm ez a gyo-
ny6rii mozdulat, amelyet maskor annyira szerettem, most
valami kellemetlen, szinte kinos hatdst tett — magam sem
tudtam, miért.

— Elemérnek sincs semmi baja, amint litom — mondta
az orvos és leiilt, 6vatosan felhiizva a vasalt nadrdgjat.

— Mondja neki a doktor 1r, hogy ne olvasson annyit —
sz6lt édesanydm. — Mindig olvas, képzelje doktor Gr, még
ha vizitben vagyunk is, 6 azt nézi, van-e valami kényv a szo-
bdban és sokszor abban lapozgat, ahelyett, hogy részt venne
a tdarsalgasban.

— Ugy? Es milyen konyvek érdeklik foképpen?

— Szeretnék, — mondtam félénken, felhaszndlva a ki-
nalkoz6 alkalmat — szeretnék valami tudoményos miivet
olvasni az &4lmokrél. Nem tetszene nekem ajinlani egy
munkat?

Az orvos meglepetve vette ki zsebkendéjének hoéfehér
kockdjat és megtoriilte aranyldncos cvikkerét, mely leesett
az orrarél a nagy ebédlbasztal komoly zold pliisteritSjére.
Olyan gyamoltalanul hunyorgott igy cvikker nélkiil, a két
vorés nyommal rézsaszin orra nyergén.

— Van most err6l egy divatos kényv, egy bécsi orvos
irta, de az nem gyerekeknek val6. — Kiilsnben nem is na-
gyon komoly tudoményos értékii munka — tette hozza.

De nem tudott egyebet ajinlani.

Késén ebédeltiink, lassan, nagy komolysiggal, sét iin-
nepiességgel, mint mindig, ha édesapim jelen volt. A nenne
litta el a konyhdt a nagymama feliigyelete alatt, akirél még
nem is beszéltem. Ez a nagymama foleg arra iigyelt fel,
hogy elég béséges legyen minden. Mikor a férje még élt (f6-
biré volt valahol), egy egész vagyont elf6z6tt a hdzénal, és
most nalunk elég alkalma volt ezt a szenvedélyt kielégiteni,
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mert apam szerette a pazar, patriarchilis talsigd magyar
konyhit.

Ebéd alatt foleg a nagymama beszéIt : anndl inkdbb sze-
retett beszélni, mert hallani, sz6csé nélkiil, egyaltalin semmit
sem hallott mar; és csak igy asztalnal beszélhette ki magét
igazdn. Maskor bidjtunk eldle : mindig az 6 ldnykoréarél be-
szélt ; és ezerszer is elmondott egy-egy histéridt: a kis
Bozsi néha valésiggal illetlen volt vele szemben; csak
édesapam nem mutatta soha, hogy a sok unalmas beszéd
terhére van.

Ebéd utan teniszeztiink. Az udvarban volt arnyékos
teniszpalyank. Szingliztiink a nagy Boskével, akinek
gyonyori mozdulatai voltak. Nagyon szivesen néztem
a mozdulatait. De a jitékban nekem volt elényém :
erds, ligyes testem volt. Végre firadtan, izzadva iiltiink le
mindketten a kis Bozsi mellé, aki a cica nyakdra tett éppen
4j csokrot.

— Béazsi, szoktal te dlmodni? — kérdeztem eltiinédve.

— Hat persze — és letette a cicit a gyepre.

— Rosszakat is dlmodsz?

— Néha rosszakat is.

— Miroél?

— Nézd, milyen kivancsi lett egyszerre az almaimra.

— Csak mondd, mirél?

— Hat példaul, hogy farkasok kergetnek a sétatéren.

— Hat még?

— Aztin hogy ... egy lépcséhazban ropiilok.

— Maisr6l nem?

— De madsrél is, csakhogy mar nem emlékszem.

Es elszaladt.

Késébb eljott Martonek fohadnagy. Az uzsonnidt a
parkban szolgaltak fel a teniszpalya mellett. Feltint nekem,
hogy Martonek féhadnagy nem annyira Boskével foglalko-
zott, mint inkdbb édesanydmmal. Ez a Martonek igazén ki-
allhatatlan volt azzal a szépen fésiilt széke hajdval és affek-
tilva figyelmeskedd modordval. Azonkiviil... nagyon is
emlékeztetett valakire .. EdesapAm sem szerette, mint 4lta-
ldban a katonatiszteket és j6l tudtam, hogy édesanydmnak
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sem volt soha rokonszenves. Szegény szép anydm, bocsass
meg, hogy leirom, ami kévetkezik.

Milyen szép voltal akkor, hogyan ragyogtdl, szépséged-
ben és jokedvedben, hogyan oriiltél, drtatlan és gyermeki
biiszkeségedben, hogy tetszel az embereknek. Mindig volt
benned valami gyermeki biiszkeség és ugyanaz a pajzin f6-
lény, amit magamban is sokszor éreztem. A tekinteted, mély
kék szemed tekintete, amint mosolyogva Martonekra néztél,
azt latszott mondani, amit nekem szoktdl ugyanezzel a mo-
sollyal mondani, mikor valami gyermeki csinyen értél rajta :

— Ugy-e te kis haszontalan?

Es taldn Boske felé is akart valamit iizenni ez a tekintet.
Taldn ennyit legaldbb :

— Létod, milyen haszontalan?

Ezt mind kiolvastam abbél a gazdag tekintetbdl (ily
gazdag volt minden pillant4sod), mind kiolvastam mér akkor.
De. .. amint hirtelen a féhadnagy felé forditottad fejedet,
ezzel a mosollyal, egy pillanatra j6l éreztem az 6rémédet is,
a természetes 6rémot, a szép asszony Oromét, aki tetszik.
Rdismertem arra a mozdulatra, amit reggel is lattam, mikor
az orvos nalunk volt és ami akkor nekem olyan rosszul esett.
Es egyszerre megértettem, mért esett oly rosszul. Es ez volt
életemnek egyik legborzaszt6bb pillanata. Mert ebben a moz-
dulatban egyszerre rdismertem arra... arra a madsikra. ..
arra, akit anydmnak kellett neveznem almaim életében.

Es akkor egyszerre — mig a viddm kacagds csengett
a finomsz6vésii nehéz damasztabrosz koriil kdba fiilembe, mig
az érthetetleniil mosolygé arcok fénylettek szemembe —
egyszerre megriadtam a gondolatomtél, az egész lelkem §ssze-
razkédott, mintha valami undorité piszok feccsent volna réd,
az Isten tudja, honnan a viligbél. Ugy éreztem, hogy orokre,
egész €letemre, jovatehetetlen, lemoshatatlan be vagyok szeny-
nyezve ettdl a gondolattél. En, tiszta és nemes gyermek, aki
mindent nemesnek és tisztdnak tudtam koriiléttem, hirtelen
felfedeztem, hogy mindez a ragyogé tisztasag, még a legra-
gyogébb és legtisztdbb is, titokzatos médon rejtett, undok
mocsokkal van a legszorosabban ésszevegyiilve lelkem isme-
retlen mélyein. Ez olyan borzaszté volt, hogy egyszerre nem
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tudtam figyelni és gondolni semmi mdsra. Egyszerre szora-
kozott lettem és ideges. Kacagdst, tréfat nem hallottam, a
deriilt arcokat nem littam t6bbé. Néma lettem és komor.

Es észrevették, a nenne észrevette. Hiszen agy iigyelt
ram most is, mint egy apré kis babara. Hallottam, amint
sligta az anyamnak :

— Ez a gyerek olyan krantich lett egyszerre.

— Valami bajod van? — kérdezte halkan az édes-
anyam.

Méskor a viligért sem vallottam volna be ekkora tar-
sasdg kozott semmi gyengeséget, de most valami érthetetlen
daccal feleltem :

— F4j a fejem.

Iv

Bementem a szobdba, végigdéltem a divanon, sirtam.
A nenne egyszerre utdnam j6tt, ijedten litta, hogy a kony-
nyeimet térolgetem, a homlokomra tette finom kezét :

— Lazad van — mondta. — Le kell fekiidndd. A dada
megveti az agyat.

Egy pillanatra el akartam neki mondani mindent : ki
szerettem volna zokogni és panaszkodni magamat. De érez-
tem, hogy ez mégis lehetetlen.

A Vivi dada j6tt, megvetette az dgyamat, herbateit
akart f8zni, ami ndla az 4ltaldnos orvosszer volt, télen, nya-
ron, minden betegség ellen, ugyanazzal az aggodalmaskodva
becéz6 bizalmatlansiggal beszélt hozzam, amivel hajdan
bizonyara édesanydmat is bubusgatta, mikor még az ¢ daddja
volt. O, hogy szerettem volna, ha velem maradna és mesélne,
mint kiskoromban szokott, azokbdl a régi mesékbél, amiktél
elfeledtem minden bajom, egyszerre elhagytam a legkeser-
vesebb sirdst, amik nem hagytak madsra gondolni, 6rikig
nem hagytak elaludni !

De resteltem kérni 6t — s kiilonben is mit érne ma mir
nékem a mese !

Es elment és én mechanikusan levetkéztem, kézbe foly-
ton arra gondolva, hogy nem kéne lefekiidni, mennél kés6bb
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kéne elaludni, mennél késobb kéne rdébredni arra a masik
szornyti létre. Es mégis, valami htzott, kényszeritett az
dgyba, dlmos voltam, ellendllhatatlan és elég kiil6ndsen, Ggy
éreztem, hogy j6 hogy muszdj koran elaludnom — hkisz az
asztalosinas feltette magdban, hogy ma kordn felkel !

Es alighogy behinytam a szememet, mar éreztem, hogy
a parna strolja az arcom, éreztem, hogy az asztalosinas agya-
ban vagyok. Mellettem a segéd egyenletesen, mélyen szu-
szogott, a masik 4gybél hallottam a legéregebbnek a hortyo-
gasat. Csurom izzadsag volt a testem, a nyakamat egy bolha
csipte, de kiilonben valami kéjes érzést éreztem a meleg reg-
geli 4gyban és cséndben; lagyan, dorzsslédve nyujtottam
a testem az dtizzadt dgynemii kozt, szememet csukva, ra-
gasztva tartottam, j6lesé kod volt a fejemben, nem gondol-
tam semmire, csak hogy j6 itt fekiidni, a sététben, cséndben,
melegben.

Egyszerre azonban eszembe jutott minden és felugrot-
tam és kid6rzsdltem a csipit a szemembdl és dtléptem a
hil6tarsamon és felrantottam a nadrdgot, papucsot, és lassan,
hogy a segédek fel ne ébredjenek, kinyitottam a csikorgd
ajtét, kicipekedtem a kirakott cipdkkel az udvarba, az ajté
elé és elkezdtem fényesiteni 6ket. Csend volt és hajnal, az
udvar még hiivés egészen, szinte fiztam az ingemben, gyor-
sabban mozgattam a kefét, a hajahullés fiivéon hirmat csil-
logott, reggel volt, sziirke reggel és az dlmom, az én fényes,
mindennapi dlmom, belecsillogott még ebbe a sziirkeségbe
mint a harmat. Nem emlékeztem ra tisztin, sohasem emlé-
keztem ra tisztan, de egyes képek fel-felvillantak bennem,
tudtam, hogy volt egy szép trikert, sirgakavicsos utak,
szépruhds nevet6 holgyek, most is a fiillemben van a neveté-
siik. Draga butorok jutottak eszembe, szép parnds székek,
amikre nekem szabad volt leiilni, egy ragyogé fehér
kerti kosarszék, pirosiils6 vankossal. Hirtelen felfedeztem azt
is, hogy dlmomban én gimnazista voltam és j6 tanuld, nagy
és szép konyveim voltak és képek is voltak benniik és én el
tudtam olvasni és megértettem Oket. De mir6l széltak, arra
mdr nem emlékeztem. Csak azt éreztem, hogy bennem sok-
kal t6bb van, t6bb van, mint ami itt vagyok a vilignak ;
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csakhogy mélyen bezirva és nem tudok eléggé felnyilni ;
gy éreztem, hogy kincseim vannak valahol egy s6tét fiok-
ban és hogy nem kéne itt lennem, hogy nagy igazsdgtalansig
torténik velem, hogy én kiilonb vagyok, mint ami vagyok,
tobbet tudok, mint amennyit tudok. Mintha egy tdg és szép
tdjat valami iszonyd koéd és s6tétség fogott volna el.

A kefélést mir régen abbahagytam, szép csondesen
sirattam magamat, ott guggolva az ajté elétt. Egyszerre
azonban elhatdroztam magam. CipOt, kefét foldredobtam,
vigydzva benyitottam az ajtét. Megcsikordult, megidlltam,
hallgatéztam. A legoregebb segéd a madsik oldalara fordult
és valami érthetetlen kdaromkoddst hallatott. Aztdn csénd
lett megint. Ovatosan leakasztottam a drétfogasrél écska
szalmakalapom. Aztin kinyitottam az alsé sublé6tfibkot,
amelyikben egyetlen kabatom volt. Nehezen ment: hol
jobbrél, hol balrél kellett megrantani a rézkarikat és nem
lehetett egyszerre nagyot rantani rajta, nehogy sikitson a
fibk. Nem is nyitottam ki egészen, hanem bevijtam, mihelyt
lehetett, az Osszetomott molyos rongyok kézé és osszetiirva
és kihdnyva a felét, kicibdltam a lyukaskonyéki kabdtot s
mire felrintottam, maér kiinn is voltam az udvarban, padlén
hagyva minden rendetlenséget és tirtan fidkot, ajtét, hogy
fel ne ébresszek valakit.

Hogy fognak ezek diihéngeni !

A nagy, zoldre festett ridcsos fakapu még zarva volt,
felmdsztam a tetejére, mely olyan magas volt, mint a hiz,
onnan néhany tiirelmetlen ugrassal, nagyot razkédva poty-
tyantam az utcdra. Ekkor nagyot lélekzettem és elkezdtem
szaladni ! Szaladni a patakpartjdn, a fiiszeres faoszlopos
torndcan keresztiil. Csak akkor mentem lassabban, mikor
mdar a z6ld kapu, a kinos hiz eltiint.

— A vidrosba megyek — gondoltam.

A viros, a nagy viros, nem volt messze, tudtam, hogy
villanyoson hiromnegyed 6ra alatt oda lehet érni. A nagy
piac kozepén mar indult is az elsé villanyos, a hajnali kofdk
most cipelték fel nagy kosaraikat és terpeszkedtek el széles
csipbjitkkel, kemény szoknyéikkal az iiléseken. A hatukon
nagy piszkosfehér batyukban silyoskodtak az 6rids tejes-
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kanndk, a batyu el6l volt csoméra kotve és err6l a csomérél
l6gott a nagy kosdr.

— Ezeknek van pénziik villamosra — gondoltam és
diih6sen bandukoltam a piac kézepén, a piszkos aszfaltcsikon,
az elhullott dinnyehéjak, kdposztalevelek kozott. Arra rd se
gondoltam, hogy az anyamhoz menjek ; inkdbb mindent el
akartam hagyni, mindent, amit ismertem, mert mind rossz
volt.

Az irusok bddéi, sitrai most éledtek. Két susztergyerek
nagy villridon hozott egy sor csizmdt, mint a zsid6k a kdnadni
sz6l6fiirtoket. A templomban elsé misére harangoztak. Egy
szekér nagy port vert. Mentem amerre a villamos és mdr kez-
dett melegem lenni.

Itt mar nem volt falu a falu. Nagy mihelyek és rak-
tarak voltak errefelé, mind a viros szimdra szillitottak.
Bitorraktdrak, vaskereskedések. Asztalosok, kis miihelyek,
orias telepek. Messzebb a gyarak sora kezddédott. Furcsa,
nagy, piszkos, 6lomkockas ablakok eltért kockdin at surrané
szfjak, tiikrosre strolt acélkerekek. Néha megdlltam bamulni
és valahogy mindig a kis, kerek készériikovemre gondoltam,
Micsoda érthetetlen csodak voltak, Gton-titfélen. Egy helyen
egy nagy, nagy téglakémény meredt egyediil. Kormos fel-
hék koszoriskodtak az égen mindenfelé. A napsugir is kor-
mos volt.Az Gt pora széntérmelékkel, szénporral keveredett.

Szén és olajszag volt. Taldnyos, csupasz hdzak meresz-
tették sotét, puszta, szogletes testiiket. Vak falak ! Egy nagy
viztorony szokelt fel, hogy a levegdben ijesztéen szétterpesz-
kedjék. Baratsigtalan nap siit6tt kérlelhetetlen. Rendetlen,
iires telkek és terek, ahol izzadt jaszképi suhancok fociztak
a por és beteg fii kozt, disztelen, Gtemeletes munkashdzakkal
valtakoztak. Sohase sejtettem ekkora hazakat. Valamely,
magas erkélyr6l egy sipadt né hajolt ki és nyelte a fiist6t.

Iszonyi zaj volt. A villamosok &rillt nétdkat csilingel-
tek. Néhany hosszt vasléc, amit keréken vittek, hajladozva
és rezegve recsegett éktelen. Nagy, ormétlan bitorszillité
kocsik docogtek méltésaggal, oridsi betiikkel sziigyiikon,
oldalukon. Hosszii keritéseken szines, tépett, mértéktelen
reklamtablak rikitottak,
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A kidlté betiik ziirzavara tolongott fejembe. Furcsa,
értelmetlen szavakat bongésztem a falakrél. Idegen, soha-
sem hallott, kimondhatatlan szavakat.

— Igy vannak-e vagy én olvasom rosszul?

A bettik haldlos ellenségeim és titkos bilvanyaim voltak,
miéta iskoldba jirtam. Most, ebben a furcsa, lehetetlen,
piszkos Bédbelben ugy tlint fel, hogy ezek a betilik 6rzik az
egésznek a kulcsdt :

»Autogén-hegesztés«.
»M Jtorfelszereléseka.

Ehhez hasonlék voltak. Erthetetlenek. Mint vardzs-
betik egy boszorkdnyvirosban. Es én elszorulva, meg-
aldzva baktattam alattuk. Kod volt ez a vildg nekem, kéd.
Milyen nagy ! Elveszek.Sohasem fogok érteni semmit. Hol
van a mester? Mire val6 ez mind?

Egészen at voltam izzadva, de nem gondoltam eddig
arra, hogy a kabdtom levessem, mert ontudatlan folyton
a zsebét szemelgettem mikroszképikus kenyérmorzsdkért.
"Most végre észrevettem, hogy nagyon meleg van és lerin-
tottam. Mikor megint a zsebembe akartam nyilni, felfedez-
tem, hogy nagyon éhes vagyok.

Es eszembe jutott, hogy nem fogok enni kapni senkitél
és hogy szamdrsig igy mennem az €érthetetlen vildgba.
De nem volt akaratom visszaparancsolni a libaimat.

Most mar mezékon mentem at, poros és fiistos mezékon :
girbe-gurba f61d, gyér gyep, vérszegény akicok. Egy nagy
pocsolya, egy rideg épiilet a mez6 kozepén. De tdvol el6ttem
kéményerdo hajtott nagy fiistlombokat ; a nagy-nagy varos ott
mdr | Egy-egy villamos témve, sivitva csiiszott el mellettem,
a nagy mezdé kozepén.

Vont, amit nem értettem, kinosan, mint a lepkét a fény.

Soha, soha nem tudtam volna nekiindulni ennek az
utnak, vagy megmaradni benne, ha az a zavaros, érthetetlen
dlomemlék nem hiteget, hogy az érthetetlenekben van az
én jobb hazam. Olyan volt minden, mintha mdr tudtam volna
egyszer és most nem juina eszembe ; és ez a végletekig, lidérc-



47

nyomadsszerden kifnos volt! Mint a mesebeli kalifa, aki
golydva valtozott és elfeledte a vardzssz6t, amivel emberré
visszavaltozhat.

Kin, kin, irtézatos kin volt igy menni, a napban, por-
ban, fiistben, izzadva, faradva, éhesen.

De mentem, mintha a jaszolhoz mennék.

Egy hid alatt mentem 4t, f6lottem a vasit bombolt,
pofogott, a vashid zigott, mint egy pokol. Benn voltam a
vérosban.

Eleinte még mindig gydrak, telepek mellett mentem,
egy nagy villamos-szin mellett. Majd a palyaudvar elé értem.
A zlrzavar kdbitott. Végtelen faradt voltam és sokdig néztem
egy padot a jirda szélén, tiinédve, hogy szabad lenne-e
leiiln6ém ra?

Végre is nem mertem.

Megldttam a tér kozepén a lovasrendért és onkénytelen
messze hizédtam a padtol.

De mit csindljak? Merre menjek? Kit szélitsak meg?

Elfeledtem mindent, amig a palyaudvar nagy iiveg-
homlokira bimultam. De valaki meglokott és megszégye-
niilve mdsztam tovabb. Mdr alig vontam magam.

Mentem, amerre a legtdbb ember ment. De nem mertem
sz6lni senkihez. Bamészkodva acsorogtam, fajt a fejem, sze-
rettem volna leiilni az aszfalt szélére. A csemegeiizletek kira-
katai a végletekig fokoztik éhségemet. Hiny éra lehet? Mar
délfelé jarhat. Kerestem a gyér arnyékot. A betik, a cég-
tiblak tancoltak koriilGttem.

Céltalanul jirtam. Ezerszer is visszakeriiltem ugyanarra
a helyre. Nem mertem dtmenni az utca tidlsé felére. Mar
majdnem leddltem. Végre elhatdroztam, hogy megsz6litok
valakit. Szérél szoéra kigondoltam, mit fogok neki mondani.
Ezerszer is elismételtem magamban, hogy bele ne siiljek. Mint
mikor a boltba kiildtek és a szdjambardgtak, hogy mit kérjek.

— Nagysdgos tr kérem, tess€k megmondani, hol taldl-
hatok munkit.

— Ostoba ! — kialtott egy tr, akivel szérakozottsagom-
ban dsszeiitédtem — és ez megint negyed6rdkra megbéni-
totta badtorsigomat.
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Végre mégis kinéztem egy urat, akit meg merjek sz6li-
tani. J6sdgos arct iddsebb tr volt, szép, komoly fekete ruhi-
ban egy Lkonyvesbolt kirakata el6tt alldogalt. Nekem tgy
tetszett, hogy valami nagyon okos, tudés és j6 ember lehet.
S6t 1gy tetszett, mintha ismerném. Sokdig néztem, jirtam
koriilotte, tiinddve, hogy megszélitsam-e. O is észrevette
lassanként és szemmellithatélag kényelmetlen volt neki.
A zsebeit megtapogatta és tovdbb indult.

— Most vagy soha — gondoltam.

Elszintan elébe léptem, hirtelen, hogy szinte &ssze-
rezzent.

— Kérem nagysagos tir, tessék megmondani, hol taldlok
valami munkdt.

Es lekaptam a kalapomat.

Baritsigtalanul, gyanakodva nézett rdm.

— Hogy tudjak én magidnak munkit szerezni? Nem
vagyok én munkakézvetito.

Zavartan forgattam a kalapomat. O pedig -elfordult.

— Hogy jovok én ahhoz? — dohogta még menet
kozben is.

Megszégyeniilten alltam, mint aki nagy iigyetlenséget
kovetett el. Aztin djra koszdlni kezdtem. Mi lesz velem?
Minden batorsidgom odavolt. Szdzszor is koériiljirtam egy pa-
dot, de leiilni nem mertem. Egy vendéglé vakitott el6ttem
hofehér asztalaival ; az emberek iiltek és ettek. Kis tri fitk
mentek az utcdn, akiknek lattira homalyos emlékezés szallt
meg, hogy valahogy nekem is olyannak kéne lennem.

Ezeket latni volt tidn legkinosabb. Nagy irigység és
tehetetlenség érzése fogott el és diih, hogy senki rdm se
nézett. Micsoda holgyeket littam ! Mikor felszélltak a villa-
mosra, térdig felcsiszott a szoknydjuk és latni lehetett a
selyem harisnyajukat.

Folyton bdmészkodtam, lskédtek jobbra-balra. Senki
sem volt inasgyerek kinézésli, mint én: itt talin minden
ember uri.

Es éhes voltam, milyen éhes voltam ! A mesterék mdr
bizonyosan megebédeltek.

Egyszerre csak nagy kiabdlast hallottam :
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— Ujsdag! Ujsdg! Bukik a kormdiny !

Es egy nagy csapat fid, olyanformdk, mint én, k6z6n-
séges ruhdban, szaladt végig a jardin. Orditottak, ujsigokat
lobogtattak a keziikben, rohantak, felkapaszkodtak a futd
villamosra, nagyszerli fitknak latszottak.

— Rendkiviili kiilén kiadas!

Az egész utca betelt a hangjukkal és rohandsukkal.
Val6ban pompds fidk voltak : ilyen szerettem volna én is
lenni. Elhatdroztam hogy megszélitok egyet. Felbitoritott
az is, hogy megértettem a mesterségiiket. Aztin ezek maguk
is fidk voltak, mint én.

Kinéztem a legszelidebb képiit (valamivel idésebbnek
litszott ndlam) és megszélitottam nagyon udvariasan :

— Kérem szépen, tessék nekem megmondani, hol lehet
kapni djsdgot?

Végigmért :

— Micsoda ujsdgot, apukdam?

Ereztem, hogy zavarba jovok és elpirulok.

— Hat ujsigot ... eladni... mint maga. ..

— Vagy ugy! El kell menni a kiadéba, apukam.

Nagyon megoériiitem ennek a vilasznak. A szivem is

megdobbant.
— Es merre van kérem a kiadé?
— De van-e igazolvinya? — kérdezte egyszerre egy

hang a f6ldrol.

Lenéztem és lattam, hogy ott egy ember maszik, mint
a bogér. Ldba nem volt egy sem, a kezein valami kis tuskékat
tartott, avval ment.

— Milyen igazolvany? — kérdeztem, mert nem értet-
tem ezt a furcsa sz6t.

— Hat igazolvdnya ... a rendérségtol. . .

Megijedtem.

— A rendérségt6l? En nem mehetek a rend6rségre.

Kacagéds tort ki erre. En zavarba jottem, hogy Isten
tudja, mit gondolnak rélam és elkezdtem mesélni a torténe-
temet. Erdeklédve hallgattak, tébben is odajéttek, de gy lit-
szott, mintha nem nagyon hinnének nekem. Tréfas megjegy-
zéseket tettek, tobbnyire nagyon durvdn. Olyan nehéz is

Babits: A gélyakalifa. — Elza piléta. 4
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volt megértetni magam ; olyan nagy zaj volt, annyi mozgb
nép, nem hallottam a sajit szavam. Végre akit eldsz6r meg-
szblitottam, igy szélt:

— Ldtom, hogy nem bizol benniink, apukdam és ezt nem
jOl teszed. Sebaj: én segitek rajtad, hogy vissza ne rijj az
édesmamddhoz. Holnap veszek kétannyi djsigot, mint
szoktam ; a felét egy kis rédfizetéssel neked adom. Elmégy
vele egy szoglettel odébb. Ketten dupldjiat eladhatjuk. Ha
a rend6r megsz6lit, azt mondod, hogy nem vagy arusité,
csak egy pillanatra vetted at télem a paksamétat. De leg-
jobb, ha keriildd a rendért, apukdm.

A szemembe nézett :

— No, 41l az alku, apukdm? Nagyon olcsén kapsz télem
példdnyokat.

— De nekem nincs pénzem — motyogtam.

Furcsdn nézett rdm :

— Ne kertelj, apukdm. Hat mennyivel akarod kezdeni,
drdga apukim?

— Nincs nekem semmi.

Erre ellendllhatatlanul kitért a kacagds megint.

— Nincs pénzed, te mamlasz? Hat akkor hogy akarsz
te ujsaghoz jutni? Azt hiszed, hogy a szép szemedre adnak?
Haét hol vagyunk? Az erdében vagyunk?

Az oreg libatlan is docogétt a mevetéstdl :

— No, ez j6 ! Nincs egy fillére sem és ujsigot akar kapni.

Egy masik, aki tdvolabb dllt, most a vallamra tettea ke-
zét és félrehiizott. Ugy latszik, nem j6l hallotta az utols6
szavakat.

— Min nevetnek? — kérdezte.

— Nem tudom.

— Azt akarom mondani, hogy ne higyj neki. Be akar
csapni. Nyerészkedni akar rajtad. Aztdin ha megcsipnek,
benne vagy a szbszban. Azt mondja majd, hogy téle loptad
az ujsigokat. Sokkal jobban jdrsz, ha elmégy a rendérségre
az okmdnyaiddal és viltasz igazolvdnyt.

— De visszavisznek a mesteremhez.

— Dehogy visznek. Azt mondod, hogy az anydd kiil-
dott. Ne félj, nem tudjdk ott, hogy inas voltdl és elinaltdl.

ETARA
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Csak mutasd be az okmanyaidat. Aztdn az elsé keresményed-
bél fizetsz moziba.

— Mit mutassak be?

Egy iszonyu auté-tiilkslés rezzentett bele a széba. Olyan
nagy larma volt és olyan furcsa szavakat beszélt...

— Az okmdnyaidat, te buta.

— Mi az: okmdny?

— Mi az, hogy mi az? Mucsarél jottél te? Tan még
nem is hallottad ezt a sz6t? Hit a keresztlevél vagy sziile-
tési bizonyitviny, ha bicskdval kereszteltek. ..

— Az iskolai bizonyitvany is?

— Persze, az is.

— De nekem nincsenek okmdnyaim.

— Hét hol vannak?

— Nem tudom.

— Eh, veled nem lehet semmit se kezdeni. Fene a
pofddba.

Es hasba 16kott. Mikor megfordult, mogétte allt a mésik,
akit elészor szélitottam meg.

— Mit rontod te az én gseftemet? — rivalt rd. — Te
kitanftod az én palimat? Majd adok én neked ezt... meg
ezt ...
Undok jeleket csinalt.

— Jobb lesz, add meg az 6tven vasamat — morgott
vissza a masik.

— Most megfrocliztalak a tydkomért.

— Szépen frocliztdl meg. No hit tudd meg, hogy fiityii-
16k a froclidra, iszen nincs is pénze.

Nagy r6hogés volt. En pedig elosontam.

Tovdbb tamolyogtam és megint a betiik ginykacajit
véltem hallani. Igazolvdny, okmdny : ezek a varosi szavak
kellemetlenkedtek lelkem fiileinek. A vildgon legostobabbnak
éreztem magamat. Mennyi mindent tudnak ezek a rikkancs-
fidk, amit én nem tudok! Es mégis — hogyan tudjam ezt
megmagyarazni? — valahogy gy éreztem, hogy én sokkal
kiillénb, okosabb volnék niluk, ha... ha... ha ez az dtok
nem nehezedne rdm. Ugy jartam a nagy idegen vérosban,
mint egy félreismert zseni, egy trénjafosztott kirdly ; de ez

4%
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nem vigasztalds, hanem kesertiség, elégedetlenség, kinszen-
vedés volt, mint a megaldzott, elszegényedett ember élete,
aki valaha »jobb napokat latott«.

Végre leiiltem egy nagy kotuskéra egy kapu mellett.
Haldlos firadtsigot éreztem : mar majd egy egész napon
it talpon voltam. Még sem tudtam sokaig iilve maradni, mert
minden percben féltem, hogy valaki ramsz6l, amiért ott iilok
aztin meg tiirelmetlen voltam, izgatott a szines utca, egyszer
csak azt veszem észre, hogy megint talpon vagyok és egy nagy
mozi szines rémképes plakatait nézem, melyek fol6tt éppen
most gyidlt ki sercegve, vakitva az acetilénlimpa, habir
még egész viligos volt.

Mindig vdgyam volt a mozi és sohasem jutottam hozzi.

Aztin tovibbhajtott az éhség. A szomszéd kapu alatt
pogicsikat, kifliket lattam, tiinddtem, hogy mi lehet az aruk.
Hatha lopnék egyet? Az drulé asszony sokszor nem nézett
oda. Vagy jobb lenne koldulni? De ehhez még sokkal tobb
bitorsig kell. Végre is gydvan tovibbmentem.

Megint megilltam egy konyvkirakat elétt. A konyvek
litdsa csoddlatos érzéseket keltett bennem. Elfeledett élve-
zetek homdlyos utéizei voltak ezek az érzések és elkeseredés
azon, hogy ezeket az élvezeteket még csak emlékemben sem
tudom igazan felidézni. Egy tdg viligot sejtettem butan az
iiveg és a betlik mogott, az én igazi viligomat, amelybe most
nem tudok visszatérni. Ugy 4csorogtam a fényes, vastag-
iivegli kirakatok el6tt, mint a dongé dong egyre az ablak-
iivegnél és nekicsapddik szdzszor, mégis it akar torni rajta,
akarja a lehetetlent, mert vonzza a fény, mely az tiveg mo-
giil arad.

Okmadny . .. iskolai bizonyitvany ... ilyen szék jartak
az eszemben folyvast. De kozben szdzszor is visszakullog-
tam kancsalul a kiflisbolt felé. Az éhségnél azonban még
szinte jobban gyotort a szomjisidg. Ekkor egy néptelen kivé-
hiz terrasza el6tt mentem el, ahol egyetlen ur iilt, aki elé a
pincér éppen most tett le egyszerre hirom pohdir vizet. Egy
gyerek, kisebb ndlam, kézonséges ruhdjd, megallt a korldt
elétt és igy szolt:

— Bdcsi kérem, szabad az egyik pohdr vizet meginni?
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Az Gr bélintott. A gyerek dtnyult a korldton, felhajtotta
a pohdr vizet.

— Koszonom — mondta és elszaladt.

Gondolkoztam, ne kovessem-e példdjit. Sokd tiin6d-
tem, mig végre az ur felkelt és elment. Ekkor, hirtelen merész-
séggel benyiltam én is és azt a poharat, amelyikbél az dr
ivott, végig kiittam. Nem mertem a teli poharat kivenni.

Amint az italt leemeltem ajkamroél, eléttem 4llt a pincér
és tarkén iitott.

— Ezek az utcakolykok vérszemet kapnak.

Megsemmisiilve pdrologtam tovabb. A Kkiflisbolt még
mindig csabitott, de most mdr sz6 sem lehetett merészebb
1épésrél. Egy sotét mellékutcdba vonultam, gyiimélcstelen
tiin6désre. Csak most néztem felfelé és most bimultam el,
hogy milyen nagyok a hazak. Az égbél alig latszott egy csik,
melyen mdr feltiintek a csillagok. A gdzlimpaknil maginyos
holgyek dcsorogtak. Bérkocsidllomds volt az ucca elején.

A vildgos ablakokon it néhol egy-egy szép csillirt lat-
tam. Zongora és néi ének hallatszott egy helyiitt. A magas
foldszintek alatt szalatrin-helyiségek voltak. Valahol nagy
mosékonyha-szag iitdtte meg orromat. Az egyik szalatrin-
ablak képdarkdnydn néhany szdraz kenyérhéj hevert, melyek-
bdl kivagtdk a belet. Litszott a fogak nyoma. Felvettem a
piszkos, kemény, szinte megkdvesedett darabokat és meg-
ettem. Hogy kopogtak a fogam alatt !

Es mentem.

Messze egyhelyiitt szabad teret és s6tét lombokat ldit-
tam. Ott volt a Virosliget. Elétte pompdsan vildgitott tér,
ahol automobilok szdguldtak, zene hallott a fényben tszé
kivéhdzak terraszairél, elegins nép tolongott. Egy nét lat-
tam, csodaszépet és gyonyort ruhaban, mindenki utdna
nézett, lilar6zsis selyemruha volt rajta, a villanylampdk fénye
koriilsimogatta az arcit. Szinte csodilkoztam, hogy nekem
is szabad ilyen szépet litni. De aztin megint gy tiint fel,
mintha mdr sok-sok ilyen szépet littam volna, mintha al-
maim mindig a szépség birodalmiban folyndnak, mintha
jogom volna a szépségekhez és igazsigtalanul volnék elzarva
tolik. Valami gyildletet éreztem a vildg irdnt s egyittal
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nagy belsé gbgot arra a gondolatra, hogy példdul, azok ko-
ziil a rikkancsok koziil, akikkel ma beszéltem, bizonyira
egyik sem él oly dlmokat, mint én. O, csak mindig lehetne
aludni! és ne feledném el dgy, amit dlmodom !

Keriiltem a fényt, egy s6tét, maganyos itra vanszorog-
tam, dlmosan, elhatirozva, hogyha maskép nem, lefekszem
a f6ldre és ott alszom. De meglittam egy padot, és illenddbb-
nek taliltam arra nyujtézni, birmilyen kemény volt. Nem-
sokira dgy éreztem, mintha puha parnik kézt fekiidnék,
és valb6ban 1gy is volt. Ott fekiidtem j6 puha dgyamban és
azon gondolkoztam, hogy megint folytatédott az a borzaszté
dlmom és milyen kalandos lett most egyszerre ! és hogy ma
iskoldba kell menni, de még nagyon korin lehet. Milyen j6
felébredni ezekbdl a borzasztd, nyomaszté dlmokbél! Nyuj-
tézkodtam. Vajjon sohse lesz ennek vége? Még az egész tes-
tem fajt : nagyon kényelmetlen helyzetben alhattam. Hiny
6ra lehet? Még tin van annyi idd, hogy a feladvanyokat egy
kicsit dtnézzem. De el6bb dtgondoltam j6l az dlmomat, hogy
ne feledjem el és fel tudjam irni.

De mikdézben az dlmomon kéréztem, egyszerre csak
megint azt kezdtem érezni, hogy csakugyan ott fekszem a
kemény ligeti padon, és a fejemet borzasztéan nyomja a pad
karfaja és hogy lehetetlen igy aludni. Valami hang is meg-
szélalt f6lottem :

— Ocskss, ne aludj itt, mert bekisér a rendér.

Feltapaszkodtam és eltimolyogtam ; meg se néztem,
ki sz6lt hozzam. Egy padon nét és férfit lattam Gsszebujva.
Addig mentem, mig megint teljesen maginyos helyre értem.
Alig tudtam magamrél az dlmossdgtél. Koriilnézve beoson-
tam a bokrok kozé, ott a sotétben és fliben levetettem ma-
gam. Egy perc alatt megint meleg 4gyamban voltam és bosz-
szankodtam ezen az djabb intermezzoén.

Mennyire hasonlit ez az dlom még a kalandosabb szi-
neiben is a valésighoz! Nincs semmi lehetetlen, semmi ho-
maly, semmi ugrilds benne, mint az dlmokban szokott.

Egész délel6tt foglalkoztatott az dlmom, az iskoldban is
szérakozott voltam. Azonban most nem tiint fel olyan bor-
zaszténak a dolog, inkdbb csak nagyon érdekesnel:; tegnapi
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boldogtalansigomat, jézanabban nézve, hatdrozottan egy
kissé tidlzottnak taldltam.

Gordg 6ra utidn odamentem Darvas tandr trhoz, akir6l
tudtam, hogy nagy kényvtira van.

— Tanar tr kérem, nagyon szeretnék valami tudoma-
nyos konyvet olvasni az dlmokroél, kérem a tanar urat, legyen
szives nekem ajanlani egyet.

~— Hat hogy j6tt kedve ilyeneket olvasni?

— Engem ez nagyon érdekel.

Darvas egy kicsit gondolkodott :

— J6l van, fiam, nekem magamnak is vannak errdl
konyveim, ha délutin felkeres a lakdsomon, szivesen meg-
mutatom Oket és aztin kivalaszthatja, melyikre van kedve.

Délutin borzasztéan eldlmosodtam s szinte akaratom
ellenére ledbltem egy kicsit a divinra, mialatt folyton azt
éreztem, hogy a fiivon fekszem és a hideg harmattél egészen
atnedvesedik a ruhdm.

Darvashoz nagy biiszkeséggel és 6réommel mentem. A
didkok koziil senki sem volt még a lakdsan és dltalan nehéz
volt hozzd koézel jutni. Maginyos ember volt €s a végletekig
szé6talan.

— Pali nyolc nyelven hallgat — szoktdk réla mondani.

Val6ban mindenféle nyelven értett és mindenhez értett ;
de ezt mindig csak véletleniil lehetett réla megtudni. Az isko-
ldban szorosan a tdrgyhoz tartotta magit, nem tett kitéré-
seket, nem fitogtatta kelletlen tuddsat, mint a tandrok szok-
tak. Altaldban valami csoddlatosan hidnyzott beléle a kézlés
vagya. Egyike volt a legmiiveltebb embereknek, de tudtom-
mal soha egy sz6t sem irt, ebben az orszdgban, ahol aki mar
két konyvet olvasott, jogositva hiszi magit egy harmadikat
csinalni.

Végtelen nyugalom és flegma jellemezte az iskoldban is.
Feltette a kérdést és vart, akdr percekig. Azalatt nagy nyo-
maszt6 csendek voltak. Néha ugy latszott, hogy 6 az az em-
ber, akinek nincs koéze senkihez. Sem rokonairél, sem bard-
tairél nem tudott senki semmit (pedig a didkok tandraiknak
minden dolgat szeretik kikutatni). Mindig egyediil sétalt.
Csak a kis gyermekeket szerette; azokkal szivesen tréfal-
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gatott ; de veliink, nagyokkal, rendesen hideg volt és vissza-
utasité, anélkiil, hogy goromba vagy csak udvariatlan is
lett volna.

Nekem mindenkép nagyon imponalt. Azt szerettem kép-
zelni, hogy titokban valami nagy mivén dolgozik, amivel
majd egyszer csak meglepi a viligot. Ez azonban, mint ké-
s6bb megtudtam, nem volt igaz.

Darvas egy nagy iréasztal mogétt iilt és a rendetleniil
felhalmozott kényvektdl alig latszott. Oridsi csibuk volt a
szdjidban. A szobaban mindeniitt konyvek hevertek. Divinon
dgyon, székeken. Még a f61don is, a fal mellett diiledez6 konyv-
tornyok voltak felhalmozva. Az éjjeli szekrényen is illt egy
nagy torony. Es e konyvek koziil alig litszott ki a kis emberke,
mint a kukac a sajtbél.

0, aki oly nagy tekintély volt az iskoldban, itt, a sajit
konyvei koézt, kicsinek €s gydmoltalannak tiint f6l.

— Eppen kerestem a maga szdmdra a konyveket —
mondta. De alig lehet itt megtaldlni valamit.

Es tehetetleniil nézett koriil.

Hosszas keresés kezd6dott. Darvas szétalan, szemmel-
lithat6lag kissé zavartan rakosgatta a konyveket, olykor
céltalan is, ide-oda.

— De tandr ur kérem, ne tessék firadni miattam.

Nem felelt; kutatott tovdbb szigorian. Es eldjottek
mindenféle konyvek, német, angol, francia lélektani munkdk,
vaskos kotetek, csoddlatos cimekkel. L’Aulomatisme Psy-
chologique . . . The Dissociation of a Personality ... Angol
volt a legtébb. Eleget tudtam francidul és németiil, hogy
ezeknek a cimeit is koriilbeliil megérthessem és ezek izgattak
leginkabb.

Egy pillanatra megint kiilonos emlékezés, sejtelmes bor-
zongds futott végig rajtam. Ugy éreztem magamat, mint a
sz0kott asztalosinas, aki a konyvesbolt kirakata el6tt allt.

Félig értve, izgatottan bamultam a kényvekre. A cimek
és szavak mogott mindenféléket sejtettem.

— Mi az a személyiség-megoszlds?

Darvas felelni kezdett kérdéseimre és nemsokira észre-
vettem rajta, milyen élvezetet okoz neki ezekrél a dolgokrél
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velem beszélni. Szerénységemet akkor kissé meghékkentette
ez : mit akar velem, gyerekkel, mikor nem egy derék és mii-
velt nagy embert taldlhatott volna maga koriil? Azéta sokat
gondolkoztam errdl és beldttam, hogy voltakép én voltam az,
aki feloldottam esztendés, makacs hallgatisit. En voltam
az elsd, aki kérdeztem 6t, azokrél a dolgokrél, amik szellemét
foglalkoztattdk : eddig senkivel sem beszélt, egyszeriien azért,
mert nem kérdezték. Egész nyomaszté hallgatdsa igaziban
akaratgyengeségbdl szdrmazott. Hidnyzott bel6le minden
kezdeményezés arra, hogy emberekkel megismerkedjék, vagy
veliik a szitkségeseken kiviil tobb sz6t is valtson. Ekként
maga maradt egész idejével és ezt az id6t olvasdsra forditotta,
minthogy mdér ez volt az egyetlen foglalkozds, amive] csdond-
ben, azon a kerékvagdson, melybe didkkoraban beleinditottdk
és minden jabb fordulds vagy kezdeményezés nélkiil, eltol-
teni tudta. Az olvasas, még a konyvekbél valé nyelvtanulis
is, egészen gépies munka, egyszer megindulva, semmi kiilon
akaratmiikodést t6bbé nem kivin. Az ember hagyja dt-
6mdlni, 4tzigni szellemén a kdnyveket, mint a foly6é medrén
a vizeket. Az ar jon, lerakja iszapjat és megy megint, mignem
a sok iszaptél eldugul, eliillepedik az egész meder.

Darvas igy lustasigb6l lett a nagy tanulé és eleven lexi-
kon és akaratgytngeségb6l lett hallgatagsigdval impondlé
szigora tandr. Az emberek vonakodtak kézeledni hozza ; én,
gyermek, kellettem, hogy 6t kérdezni merjem és felfedeztessem
vele a beszélés kéjét. Azt hiszem, ez a velem val6 megbarit-
kozds évek 6ta a legnagyobb esemény volt lelki életében.
Mds ember lett egyszerre. Beszélt. Miutdn ldtta, hogy a téma
engem modfelett érdekel, ki6ntotte egész gazdag tuddsat a
lélektan mindazon kuri6zumairdl, melyek az dlmokkal Gssze-
tiiggésben illnak.

Mert ezt a kiil6nds olvasét elsésorban a kuriézumok fog-
lalkoztattdk. Amit mds ember is tudni szokott, az alig birt
érdekkel el6tte. Maganyos életének egyetlen értéke 6nmaga
el6tt az volt, hogy olyanokat tud, mint senki kériilotte. S az
abnormis pszicholégia tényei — oly fontosak a mai filozéfid-
ban — az 6 szdmadra érdekes kuriézumok voltak, semmi mas.
Es igy ismertem meg téle a személyiség-szétszakadas hires
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eseteit, az amerikai papét, aki egy utazds kozben egyszerre
csak elfelejtette, hogy ¢ ki és mi, elfelejtette egész addigi
életét, Gj életet kényszeriilt kezdeni, fiiszeriizletet nyitott.
Egy szép reggel megint papnak ébredt és nem tudta elkép-
zelni, hogyan Kkeriilt a fiiszeresboltba. Megismertem a miss
Beauchamps torténetét, akinek egyszerre négy-hat énje is
volt, melyek kolcsonésen nem emlékeztek egymasra, fel-
véltva ébredtek létre és csak kozvetve, mdsok 1itjin értesiil-
tek egymas cselekedeteirél. Az egyik én jé volt, a misik
rossz, amit B. I. akart, B. III. nem akarta,™ egymais terveit
rontottdk, egymds magaviseletén megbotrankoztak, st B.
III. ingerkedd leveleket irt B. I.-nek, melyeket a jambor
leany nagy megdoébbenéssel taldlt az asztaldn, mikor maga-
hoz tért. A Janet médiumairdlis beszélt, Léonierél és Lucierdl,
hélgyekrol, akiknek két lelkiik volt egyazon idében, az egyik
lélek a kezet, a masik az ajkat tarta hatalmdban, az egyik
irdsban, a masik szbéban fejezte ki gondolatait, és egymasrél
semmit sem tudtak.

Elkibulva, borzadozva mentem Darvastél haza. Milyen
rejtelmek vannak a viligon és milyen rejtelmeket hordoz az
ember énmagiban! Nem gondoltam semmi misztikus meg-
olddsra ; sokkal j6zanabb fid voltam és valbsigos materia-
lista; de majdnem kétségbeestem arra a gondolatra, hogy
nekem is valami ilyen borzaszté idegbetegségem van, orvos-
hoz kell mennem ; nemde két énem van nekem is, két nagyon
kiilsnb6z6 énem ?

Egy pillanatig szinte bizonyosra vettem, hogy bennem
is személyiség-megoszlds allt el6 és zokogni volt kedvem arra
az egészséges és viddm fitra gondolva, akinek még tegnap-
el6tt éreztem magamat. Ah, hat én is olyan szerencsétlen eset
leszek, akir6l az orvosok irnak kényveket, az emberek sza-
nalma és szomord kuriézum?

De egy kis nyugodtabb gondolkoddssal rdjéttem, -hogy
az én esetemnek semmi koze ezekhez a hires személyiség-
megoszlisokhoz. Hisz ezeknél éppen az teszi a megoszldst,
hogy az egyik személyiség nem tud a mdsikr6l, nem rendel-

*Igy jelsli Morton Prince, a hires orvos, aki miss Beauchamps
életrajzat megirta, az egyes személyiségeket.
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kezik a madsiknak emlékeivel ; de kiilosnben mind a ketto
teljességgel a valdsdigban él. Ndlam azonban az egyik személy
csak dlomban él és a kiilondés nyomaszté dolog éppen az
hogy a masik tud errél. Elfogulatlanul nézve az én esetemet,
voltakép csak annyit mondhatok réla, hogy az egy kézon-
séges folytatélagos alom, igaz, hogy nagyon kellemetlen
dlom, de az ébrenlétbe nem nyilik bele és valdszintileg
majd elmilik. Nem szélok réla senkinek. Csak egy rossz
dlom.

De volt mar ra eset, hogy egy dlom ilyen sokdig, ilyen
makacsul, ilyen szabdlyosan kitartott volna? Es lehet-e el-
hinni, hogy dlom az, ami ilyen részletes és redlis? ami ilyen
pontos, aminek ennyi valésigize van? Hisz sokszor inkibb
dgy ttinik fel, hogy ez az dlom az életemnél valésagosabb és
el tudndm hinni, hogy ez a szép élet az dlom. ..

Persze komolyan nem gondoltam még erre.

Este nagyon sokdig hdnykédtam az dgyamon, pedig
most nem is védekeztem az elalvds ellen, st aggodalmasan
kivdncsi voltam, mi fog torténni a szegény kis sz6kott asz-
talosinassal a nagy, idegen varosban?

Olyan volt ez, mintha olvasas helyett atélnék egy re-
gényt ; Oszintén szdlva, egy kicsit rosszabb az olvasasndl,
de azért elég gyerek voltam még, hogy kivancsi legyek a
folytatdsara.

De ezt a folytatast akkor nem tudtam meg.

Valéban arra, hogy mi tértént velem ezen az éjszakan, —
ha éjszakinak nevezhetem azt, ami a mdsik életemnek nap-
pala volt — reggel mar nem tudtam visszaemlékezni. Tu-
dom, hogy az ébredés percében még tolongott eldttem néhany
zavaros kép: déli liget, utcik, autdk, éhség, lirma, arcok,
de mindjart 6sszefolytak és mire kidérzséltem az dlmot sze-
meimbél és megprébdlhattam volna dtgondolni, semmi sem
jutott az eszembe.

Azt hittem, a mdasnapi »folytatds« majd visszahozza az
emlékeket is. De mdsnap megint nem tudtam emlékezni
semmire.

Es harmadnap mdr abban sem voltam bizonyos, folyta-
tédott-e egydltalan az éjjeli dlom vagy sem?



Es nemsokéra azon gondolkodtam, — és bevallom, bizo-
nyos sajndlattal gondoltam rd — nem sziint-e meg egészen
az én mindennapos, gonosz, lidércnyomasos dlmom?

Pedig abban bizonyos voltam, hogy kora gyermek-
koromtdl fogva tartott mostanig.

V.

Es bar most szlinni litszott, emléke megmaradt és én
nem tekinthettem tobbé magam oly embernek, mint mads.
Kiilsoleg ugyan nem vdltozott az életem semmit. S6t az elsé
kétségbeesés utdn bizonyos reakcié dllt be, az egészséges gyer-
meki kedély reakciéja. Megint a vidim és kedves gyermek
lettem. Aki szép, lelkes arcomba nézett, dehogy gondolta
volna, hogy kinok, csifsigok és inségek emlékét is orzi a
koponydm. Dehogy gondolta volna, hogy evvel a kezemmel
(vajjon evvel-e? vajjon ugyanebben a testben voltam-e
akkor is? mintha sokkal sovdnyabb lettem volna és csi-
nyabb. ..), hogy a kezemmel mily undok szolgai munkdkat
végeztem, és mily csinyan vertem egy haromesztendds
kis fitt.

De én ezeket el nem feledhettem tobbé, mert ezek az
emlékek nem egy dlom emlékei voltak, hanem époly intenziv,
valésdgos emlékek, mint a t6bbi. S ritka is volt eleinte a nap,
amikor eszembe ne jutottak volna, mindig a szégyen, az én-
magam el6tt valé megaldzottsig érzésével. Mily iszonytd szé-
gyent okozott példaul az, mikor elgondoltam, hogy egész
éber erkolcsi érzésem tehetetlen volt az dlmomban és hogy
példaul az asztalosinas, szbkve, csatangolva, még csak egy
csOpp megbdndst sem érzett a kékrevert kis gyerek miatt,
hogy szivesen lopott volna, ha nem lett volna gyava és igy
tovdbb. Mennyiért tennék ilyesmiket én? De ki tudja, taldin
akkor bujt ki az igazi énem, amit a nevelés elfojtott bennem
és tulajdonképpen val6ban ilyen rossz vagyok.

Nem kell hinni, hogy mindig ezek a gondolatok foglal-
koztattak volna. Az élet sok széppel kindlt és én tudtam él--
vezni nagyon. Mir a bajuszom iitdgetett. Dzsizi, a nagy,,
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fekete Dzsizi, szemkdzt lakott veliink, és az ablakon it jele-
ket valtottunk egymadssal. Hiromféle jeliink volt, amelyek-
bél dbécét dllitottunk ossze és egész délutdnokba keriilt, mig
két-hirom sz6t tudtunk egymdsnak iizenni. Késébb tgy
taldltam, hogy nincs a viligon szebb ledny, mint a Szander
Nellike. De elég hamar felfedeztem, hogy a legtobb leiny
szép, s6t nagyon szép.

A virosban kezdtem felndtt fiatalemberszimba menni.
Minden tdrsasigban kényeztettek és szerettek. De legnagyobb
élvezetem és fofoglalkozdsom tovdbbra is az olvasds és tanu-
1ds maradt. Mindenre volt idém. Megtanultam angolul. Pajta-
saim el6tt korlitlan tekintélyt élveztem. A tandraim minden-
kép kitiintettek ; az 6nképzdkorbe olyan dolgozatokat nyuj-
tottam be, hogy Kékay Naci, aki végre elérve régi vigyit,
a kér vezetd tandra lett (voltak is az6ta nagy veszekvések a
korben !) kijelentette, hogy nalam kiilonb zsenit még nem
litott. Pedig 6 sokat latott : minden mésodik didkban zsenit
litott. Mtvészetekkel is foglalkoztam, reprodukciékat gyiij-
tottem. Még muzsikiltam is. Esténkint Simonffyékhoz jdr-
tam ; hegediiltem, Alice pedig zongoran kisért. Néhany kon-
certen is felléptem.

Tehetségem és tuddsom mindenki elismerte. A helyi
lapok cikkeket kértek télem. Soét egy fOvdrosi, népszerii
tudomdnyos foly6irat hozta az dlmokrél szolé filozéfikus
dolgozatomat.

Matematikai és filozé6fiai olvasmdanyok foglalkoztattak
leginkabb. A vildg titkaiba szerettem volna beldtni. A leg-
nagyobb 6rom és diadal fogott el, ha nagy magassigokig
és mélységekig jutott, nagy nehézségeken tort keresztiil
szellemem. Mintha dnmagam el6tt akartam volna bebizo-
nylitani, hogy messze latok. Mikor belefiradtam a tanuldsba,
kimentem a papirmalomba, a kis patak deszkahidja mellé,
ahova hajdan a majdlisr6l félrelopédztam, ahol a segéd
Gr rugasa elGszor juttatta tudatomba szérnyti dlmomat.
Itt filozofdltam magamnak, fiatalos, romantikus filozéfia-
val. A tézisem volt:

»Ez az élet csak alkalom arra, hogy a vildg részben
ontudatra jusson.



— Es igy nem mindegy, — kérdeztem magamtél —
hogy X-nek vagy Y-nak az élete-e? Egyszeriien egy mds
részét éli it a vilignak. Erdemes oly nagyon komédidzni
miatta? Mi ez az egész élet?

Sokszor gondoltam most is rd, hogy talin csak egy
pompds dlomkép. Es kisértetiesen hazajirt az eszembe az a
madsik alomkép, amely Ggy hasonlitott a valésighoz.

Darvashoz gyakran ellitogattam és hordtam téle az
almokrél sz6lé6 konyveket. A korkiilonbség dacira, egész
meleg baratsag fejlodott kozottiink, amelyben én voltam
a folényesebb fél. Neki tobb sziiksége volt redm, mint nekem
Ora. Aztan, bar 6 sokkal tébbet tudott, mint én, az én tuda-
som valahogy nagyobb jelentdségli tudds volt és nekem
adott elényt. A mi neki csak adat volt és kuridzum, az én
lelkemben érzelmi és esztétikai értékeket nyert. Darvas-
nak példdul semmi érzéke sem volt a kéltészet irint. Mind-
azaltal kevés embert ismertem, aki oly jdratos lett volna a
nagy kolték miveiben, mint 6 ; de szdmdra ezek csak kor-
torténeti adatgyiijtemények voltak. En lelkes érzéseimmel
jOl kiegészitettem ezt a hideg kedélyt és kolcsondsen imponal-
tunk egymasnak.

A Darvas lélektani konyvei folyton az almom koriil
utaztattak a szellememet. De maskiilénben is, hol itt, hol
ott, egyre akadt wvalami, ami rdemlékeztetett. Ilyenek
voltak kiilonésen eleinte a raismerések. Példaul Martonek
féhadnagyban, aki mdr azelétt is kiilondsen és ellenszenve-
sen ismerdsnek tetszett, azéta mindig a mester els6 segédét
lattam. Simonffyné, az ideges és gégos triasszony, ellenall-
hatatlanul a mester fdriafeleségét idézte eszembe.

Az apamban is rdismertem valakire. Ez idében t6bbszér
beszéltem neki arrél, hogy majd matematikai tanulmanyokra
akarok az egyetemen beiratkozni. O nem helyeselte a palya-
valasztdsomat. '

— Légy jogdsz — szokta mondani. — Egy eszes jogdsz-
b6l Magyarorszigon minden lehet.

De én megmaradtam elhatdrozdsom mellett. Ekkor
vallat vont :

— Tégy a kedved szerint. Elvégre ez a te dolgod.
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Ekkor taldn a hanghordozisir6l megismertem benne
azt az triembert, akit Almomban a kényvesbolt elétt lattam
és megsz6litottam és aki oly visszautasitblag felelt :

— Nem vagyok én munkakdzvetito.

Ezek a rdismerések mindig bizonyos rossz érzéssel, meg-
dobbenté és nyomaszté hangulattal jartak. Mért volt pél-
ddul oly kellemetlen ldtnom Fazekast, csontosképi, karikas-
szemi, kelletlen iskolatdrsamat mdér régebb id6k 6ta? Csak
most jutottam ra, hogy azért, mert a mdsodik segédre emlé-
keztetett, asztaloséletemnek erre a so6tét, szétlan statisz-
tdjara. Es igy megismertem lassanként a tobbit is mind.
Hédi Karcsi, aki olyan pompdsakat tudott kacagni, nyilvan
a legfiatalabb asztalossegédet reprodukélta. Es, ami leg-
csodilatosabb, Horvitnak, a derék, szegény Horvit Ivin-
nak, a legszorgalmasabb fidnak, egy beszédfordulatiban
rdismertem arra a rikkancsfitra, akit az utcin megszo6litot-
tam. Krausz is az egyik rikkancsfiira emlékeztetett.

Teljesen rendszertelenek voltak ezek a megfelelések s
rendesen csoddlkozdst és megdobbenést keltettek bennem.
Igy példaul Kincsesé. A viligért sem tudtam megérteni,
mért tiint fel nekem mindig Ggy, hogy ez az ember nemcsak
hasonlit a mesterhez, hanem ugyanaz. Megtelepedett a viro-
sunkban mint épitészeti vallalkozé, dgylatszik rosszul ment
az iizlete, a bornak adta magit, a Mexiké-vendéglében tar-
totta az iroddjit is. Egyébként taldin nem is volt rossz
ember, sohasem volt vele semmi dolgom.

A személyeken kiviil néha helyzetekre és eseményekre
is rdismertem és pedig részben olyanokra, melyek régebben
torténtek, még asztalosinassigom régibb idejében, vagy
még régebben. De, ami legaggasztébb volt, gyakran olyan
dolgokra ismertem ra, amelyek ha megtorténtek dlmomban,
csak azbta, a virosbaszékésem o6ta térténhettek. Es ez volt
egyik fookom azt hinni, hogy az dlmom nem szilint meg,
csak valahogyan a tudatom ald keriilt egy idére. Hogy az
a sOtét és nyomasztd mdsik élet most is itt hizédik vala-
hol a hiatam mog6tt és kisér, mint az drnyék, bair nem min-
dig latom.

Csak néhdny dolgot mondok el.
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Az egyik még az iskoldban tortént. Egyszer hirdetmény
érkezett arrél, hogy egy filt az orszag Gsszes kozépiskoldi-
bol kizartak ; szokds volt ndlunk az ilyeneket elrettentd
példdul a didkoknak felolvasni. Az illeté fiti naiv szélhdmos-
sdgot akart elkovetni: ellopta egy tdrsinak a bizonyitva-
nyat és azzal prébalt mds intézetbe beiratkozni.

— Szegény fii — gondoltam, mig a tandr egykedvien
morzsolta a hirdetés sz6vegét — milyen furcsa : hat 6 mds-
nak a neve alatt akarta leélni életét?

Es ekkor egyszerre, mintha valaki felelt volna a kérdé-
semre, éreztem, hogy én ¢s ezt csindltam. Fogalmam sem
volt, hogyan, de éreztem, hogy ¢én is bizonyitvinyt loptam

- és mdsnak a neve alatt akartam leélni életemet.

Mondanom sem kell, milyen lelki kinokat okozott nekem
ez a tudat. Erzékeny lelkiismeretem felldzadt a gondolatra,
hogy egy szélhimost hordozok magamban.

De semmi bizonyosat nem tudtam meg sokaig.

A misik kiilonés dolog az adéhivatalban tértént, ahova
magam mentem el, az érettségi dijamat lefizetni. Jidnius
elsé napjaiban volt, a felek izzadva vartak a ricsok elétt és
moégottiik ingujjban iiltek a hivatalnokok. Roppant nagy
uraknak érezték magukat, folényesen tréfilkoztak, pompas
pbzzal tudtdk a kényorgéseket és siirgetéseket meg nem hal-
lani, néha leeresztették a fardcsot és kimentek. Kivalt a
pénztiros, egy sirgabajszii, rancoshomlokd ember, élceld-
dott hatalomittasan :

— J6jjenek a kukacosok — kidltotta nagy hangon.

Jottek az utalvinyaikkal azok, akik selyemhernyékat
valtottak be. Vén parasztok, O6lomgombos pruszlik-
kal, papucsos, ropikés poérleinyok, fekete mellkeszkendjiik
alatt rejtegetett adokonyvecskékkel. A helyiség piszkos
volt és sivar. A fold tele papirszeméttel, behordott sarral
és kopésekkel. A sargira festett fa tintafoltoktol és faraga-
soktél tarkallt. A kék és fehér aktikon sotétebb mezdkben
iillepedett meg a por. A tarka sodrott zsinér, mint maga a
papir is, mdllani litszott e porban és héségben. A nagy
rubrikds konyvek és lapok szinte avasodtak. A hivatalno-
kok levetett kézeléi egymdsba dugva dlltak az iréasztalok
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polcain. A falon a kirdlynak és kirdlynének fiatalkori képe
iveg nélkiil romlott. Minden csiinya volt és piszkos.

Es én, aki otthon oly szép, gazdag, finom kérnyezetben
éltem, egyszerre egészen vdratlanul olyasmit éreztem, hogy
ebben a poros, rideg hivatalszobaban ¢#thon vagyok, itt vagyok
igazdn csak itthon. Megismertem ezt a sivarsigot, ezt a
cigarettds levegét, ezeket a kelletlen arcokat. Egy pillanatra
ugy éreztem, hogy dlmaim életébe ébredtem ismét bele. Es
most egész bizonyos voltam, hogy ez a masodik élet ma is
tart még és hogy egy ilyen hivatalszoba nevezetes szerepet
jatszik benne. Azbta érzem azt a lekiizdhetetlen ellenszen-
vet minden hivatalszoba ellen.

Még egy kiilonos dolgot észleltem magamon és ez bizo-
nyos vad és nyers érzékiség volt, mely néha varatlanul ki-
bukkant bennem és teljesen ellentétben ldtszott lenni egyéb
természetemmel. '

A néi szépség régen izgatott, mohdn élveztem mindent,
amit ebbél otthonomban, szinhdzban és az utcin litnom
adatott, szép tri hoélgyek kozott nevelkedett finom érzékem
még a néi toalett aprobb és szubtilisabb szépségeiben is meg-
tanitott gyonyorkdédni; az a par kedves gyermekszerelem,
amit éreztem, szentté tette el6ttem a noi test minden részét,
minden mozdulatit és méginkibb szentté tette volna édes-
anydm szépsége (melynek az évek nem ldtszottak artani),
ha egy id6 6ta ama borzasztdé emlék nem kisértett volna
mogotte. A képeket és foleg szobrokat, melyek a meztelen
szépséget dbrdzoltdk, 1gy tekintettem, mint egy elSttem
még rejtezd istenség balvanyképeit s a szépségnek ez a lég-
kore legérzékibb vidgyaimat is megszentelte és megtiszti-
totta, minden vigyam egy szép és koltéi imadsig volt az
ismeretlen istenség felé.

Mikor egyszer hosszabb id6t Pesten t6ltsttiink, elhata-
roztam, hogy lekiizdve szemérmemet és félénkségemet, cl-
megyek egvhez az utca lednyai koziil. Soha ezekrél a dolgok-
16l egyetlen pajtisommal sem beszéltem, ez az elhatarozds
is egészen magamtdl eredt. Taldn a kivdncsisdg vitt ra, mint
akkor gondoltam, ezt is meg akartam madr ismerni, szinte
tokéletlen embernek éreztem magamat nélkiile: férfidva

5

Babits: A gélyakalita. — Eiza pilota.
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akartam madr vdilni, olyannd, mint mds, a természet engedel-
mes fidvd, szinte resteltem mar, azt hittem, hogy az emberek
a szemembdl olvassik ki, hogy még nem ismerem a néket.
A bétorsdg, az akarat, a férfiassig prébdjdnak tekintettem
ezt a dolgot.

Napokkal el6bb kinéstem az utcit, a helyet, és egy este
némi lelki kiizdelem utidn odaléptem az egyik holgyhéz.
Amint a szobdjidba értiink, egyszerre nem éreztem semmi
végyat, mint ahogy a fogfajds egyszerre elmilik a fogorvos
rendelfszobdjiban. Pedig ott vetkezett eléttem és littam
a meztelen combjait a deltds harisnyakotdvel, littam a mel-
1ét felszabadulni a szoros melltartékbol.

Mellém fekiidt.

— Fél tolem, édes? — kérdezte.

Azok a mddok, amikkel vigyamat fel akarta kelteni,
undoritéknak tlintek fel elottem. Az egész szoba oly rideg
volt, a csupasz falak, az alacsony mosdd, az agy, az éjjeli
szekrény a félig kiégett villanykdrtével, minden az iizleti
és efemér rendeltetést hangsilyozta. Olyan tdvol éreztem
magamat mindentdl, amiben eddig otthonos voltam, ami szép,
kedvelt és vigyott dolog volt el6ttem, hogy csodilkoztam
rajta, hogyan keriilhettem ide és hogy én vagyok-e én? Mint
az arisztokrata, aki piszok kozé keriil. Az egész jelenet
egyaltalin nem tette az erotikus szépségek benyomdsit,
ahogyan errdl eddig nekem fogalmam volt, inkibb komikus
volt és visszataszité.

De kényszeritettem magamat és a né felé fordultam és
a hajara fektettem arcomat. Es valami pacsuli illat csapott
meg a hajbél, Ggy tetszett, hogy nagyon-nagyon ismeros
illat és ebben a pillanatban egyszerre, viratlan mds szinben
littam mindent. Egyszerre oriilt, vad vigy timadt bennem,
nem littam tébbé a koérnyezetbdl semmit, nem gondoltam
tobbé szépségre, csinyasigra, nem littam, éreztem -mdst,
mint a meztelen hidst, a néi hdst mellettem, alattam. Egy-
szerre, mintha kicseréltek volna, nem voltam mdés t&bbé,
mint pdrzé dllat, mely a buta kéjt figyeli.

Es szinte bizonyosra veszem, hogy akkor, egy pillanatra,
felébredtem — felébredtem a mdsik létemre. Igen, felébred-
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tem, reggel volt bizonyosan, kora reggel, a szomszéd dgyak-
ban horkolhattak és én dllati, kelletlen elégiiltséggel diiho-
sen nyujtézkodtam a bemocskolt dgyban. De ez csak egy
percig tartott, egy perc mulva mar megint €én voltam, Tdbory
Elemér, a szép, kedves urifid.

— J6jj6n maskor is hozzam, pubika — mondta a ledny,
amint kimentiink az ajtén és (szentimentdlis fiatal leinynak
latszott) meg akarta csbkolni az arcomat. En azonban én-
kényteleniil elfordultam. De mindjirt észrevettem, hogy
ez nagyon rosszul esett neki és azutin én magam csékoltam
meg 6t.

Es sohase éreztem még oly undorodva, mint akkor,
mikor az este hazafelé mentem, hogy mis valaki is €l és lako-
zik bennem, egy buta, durva, érzéki piszokban fiird6, 6nzé
és boldogtalan teremtés, akit utdlok, és aki szintén, szintén
én vagyok.

Es igy teltek az évek. Es megismerkedtem Etelkdval.

VI

Egyetemet végeztem, az érettségit nagy diadalos ki-
tiintetéssel tettem volt le, mint a gimndzium biiszkesége
Apim mir lemondott a politikai karriérrél, melyet ré-
szemre dlmodott, de azért nem akarta, hogy valaha professzor
legyek.

— Elég vagyonod van, — mondta — élj a birtokodon,
kezeld és gyarapitsd és amellett, ott csendben és vidéken,
élhetsz a tudomdnyodnak, ha akarsz., Ott csindlhatsz magad-
nak laboratériumot, akdr obszervatériumot is és vendégiil
lathatod a kiilfoldi tudésokat. A Taboryak mind vidéken
éltek, mind tudés emberek voltak és egyuittal gazdaemberek.
Szegény nagyapad egész életén it a széllélugasban olvasta
Horatiust és Lucretiust. A dédapid a megye fizikusa volt
és a hdzinyulakat boncolgatta. Te, matematikus, taldn majd
csillagokat fogsz vizsgalni.

Nemes, idealista lelkében egészen kiszinezte ezt az dlmot.
Nekem magamnak is tetszett ez. Nem vigytam a nagyva-
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rosi életre, konyvekre vigytam, kedves, csalddi kérnyezetre,
nyugalomra.

Azt a nyarat egész familidst6l Velencében toltottiik.

Martonekék is veliink voltak. Martonek végre elvette
Boskét, azbta szdzados lett és egészen dtviltozott: a don-
zsuanbdl békés, derék csalidapa valt, két nagyon bdjos
csopp lednykdjuk volt, minden idejét az otthonnak szen-
telte. Tiinédtem néha, vajjon az elegins segéd trral is tor-
tént-e ilyes valtozds? Az &dlmom alakjaira akaratlanul is
dgy gondoltam mindig, mint valésigos emberekre, akik
kivillem, valahol messze igaziban élnek.

Egy gyonyorii délutin a Lidé homokjaban hevertem.
Néztem a huigomat, Bozsikét, aki a kis Martonek-gyerekekkel
jatszott és ennivaléan bajosak voltak igy harmasban. Bé-
zsike most jott ki az intézetbdl, koszortiban viselte a hajat,
mosolygd, huncut arcocskdja volt és egészséges, fiirge ledny-
teste. Gyerek volt a gyerekek kozott. A kicsinyek neki-
vetették magukat a hullimtorésnek ¢s nagyokat nevet-
tek minden j hullimon, mely zligva, fenyegetve kozeledett
feléjiik és mire hozzajuk ért, megszelidiilt, mint a gyenge apa,
akinek minden feltett szigora elvész a gyermekei el6tt.

Es néztem a partot, a vibrdld, zsibongé partot, ahol
gyonyori asszonyok testhez tapadd, nedves trikékban
fekiidtek a napon, félig beleisva arany testeiket az arany
fovénybe. Mint egy gérog part, meztelen istennékkel.

Es eszembe jutott Tintoretto napfényjitéka az asz-
szonyi testen, eszembe jutott Veronese. Tele volt a lelkem
milvészettel, szépséggel, életvaggyal.

— Milyen szépek vagytok ti, nék ! — mondtam Bozsi-
kének, aki szintén kij6tt a gyerekekkel a partra, mert este-
ledett és a hullimverés is nagyon erdssé vilt.

— Hat mi szebb, ezek-e, vagy akiket délelétt a képeken
littunk? — kérdezte Bo6zec.ke nevetve.

— Ezek elevenek.

— Csak valld be, hogy ezek mégis jobban tetszenek.

Bozsike diadalmaskodni akart {6l6ttem. Sohasem tudta
méltinyolni az én rajongdsomat konyvekért, képekért.
Az 6 1riss lelke az élettel volt tele, ncki minden halvany
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volt, ami nélkiildzte a nevetd élet erés szineit. Elkényezte-
tett szép lednyka volt, mindenki jatszott vele, mindenki
mulattatta, az élet a legszebb oldaldt mutatta neki.

— Pedig a képek mégis szebbek — mondtam kama-
szos, ingerkedé poézzal. Aztan filozofilni kezdtem :

— A természet csak nagyritkdn, véletleniil hoz létre
valami elsérenditi szépséget. Az 6 céljaihoz erre nincs
is sziiksége. A miivészet pedig folyton, szdndékosan erre
torekszik.

Bozsike felhizta a szdjat:

— Ha te egyszer okoskodni kezdesz. ..

— Aztin a mivészet nemes és tiszta — folytattam.
— A csirkeeszi, hit és pletyka ndkbél csak azt 6rokiti meg,
ami isteni benniik: a szépségliket.

— Ugyan menj, te gonosz !

— A valésigban minden szépet és jot a csinydnak és
rossznak valami kode és hattere vesz koriil — mondtam
elgondolkozva. Ezt mdr magamnak mondtam.

— Igaz, Elemér, még ma este valami meglepetés var !
— sz6lt egyszerre Boske.

— Meglepetés? Engem?

— Igen. Azt hiszem, mdir font is vannak a terraszon.

— Kicsoda? Ki van a terraszon?

— Taldld ki. Egy szép ledny. No majd meglitod, ez
nem olyan liny 4m, mint a tdbbi. Nem tudom, ha megis-
mered, nem fogsz-e egészen mdskép beszélni a ndkrdl.

Egyszerre kitaldltam.

— Etelka itt van?

Etelkir6l méir nagyon sokat hallottam, intézeti barat-
noje volt Bozsikének, aki tokéletesen szerelmes volt bele.
Bakfislinyok szoktak ilyen képteleniil rajongani egymasért.
Bozsi val6sdiggal remegett azért, hogy egypdr sor levelet
kapjon Etelkdtél és kivilt eleinte, alig tudott masrél beszélni,
mint réla.

— Etelka van itt?

Eszembe jutottak azok a finom, lednyos betilik, amiket
a hiégomhoz cimzett levelek boritékain gyakran ldttam.
Ezeknek a betliknek az iréjat fogom most megismerni.
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Koriiljartattam szememet a parton. Itt lenne ezek ko-
z6tt? Nem, egyik sem lehet 6.

— Etelka fonn iil apaékkal a terraszon.

— Es hogy keriil ide?

— Okisitt nyaralnak. Etelkdnak az apja apa régi baritja.

Tiirelmetlen voltam és tréfisan taloztam a tiirelmet-
lenségemet :

— Nem megyiink mar mi is? Mdir késén van. Es alig-
hanem zivatar lesz.

Koroskoriil a lithatdr sotét volt, a sziirke ég a sziirke
tengerrel Osszefolyt, mintha valami nagy kodkeret volna,
e vidam, szépséges vilig sotét kerete, hattere.

— Nem megyiink mar?

Nemsokdra a terraszon voltunk, ahol apa, édesanydnk,
a nagymama, a nenne és Martonekék iiltek és veliik egy
mosolygé, Oszes bacsi és egy gyonyori fiatal ledny.

Olajszin arca, barsonyszeme és gyonyorli barna haja
volt. Bdjos komolysiggal néztek a viligba lelke ablakai a
flérenci kalap naiv eresze al6l. Minden mozdulatiban 6n-
kénytelen nemességet és egyszeriiséget éreztem. Valami
boldog zavar fogott el. Maskor fesztelen és kedves voltam
a leanyokkal szemben, most ligyetlen és szétalan lettem.
Egész este alig néztem rd, de egyre littam ot.

A zene sz6lt. A pincérek szaladgaltak. Kiilénc toalettii
angol és zsid6 holgyek sétdltak a pallén. Alattunk a tenger
mind hangosabban zigott.

Etelka a nagymamdt mulattatta, belebeszélve a hall6-
csovébe. Az oregasszony évek 6ta nem volt ilyen boldog.
A fézésr6l mar rég lemondani kényszeriilt és most, mennél
rosszabbul hallott, anndl inkdbb csak egy vagy, ilom, élve-
zet volt szimdra : beszélni, beszélgetni! Mily halds volt
annak, aki tiirelemmel hallgatta! Hat még aki beszélni is
tudott hozza !

A tenger, mint egy Oridsi szerpentintdincosnd, iitemre
zilalta boséges, végtelen, attetsz6 selymeit. A gyerekek bol-
dogan élvezték az édes, ligy, meleg zabajonét! Aztin be-
futottak nézni a kerekeskorcsolyapalyat. Idomtalan, komoly
felhdk gyiilekeztek. Mi is bementiink. Nagy, tarka élet moz-



71

gott a féépiiletben. Bdbeli nyelvzavar tolongott. Olyan kiils-
nos volt litni, amint ebben a ziirzavaros, idegen témegben
jart, mozgott az én otthonom is, a kedves, otthonos arcok,
mint egy dsz6 kis emberi sziget, mely elszakadt kontinensé-
tél: apam erds férfidi villa, a nenne kis eziistés feje. Es
Etelka, akit most littam el6szér, mar époly otthonos, ked-
ves arc volt, mint a t6bbi, mar odatartozni litszott a nagy-
vilignak ehhez a kis szigetéhez s tgy tiint fel, mintha mindig
hozzitartozott volna.

— Hova mentek holnap, Etelka? — kérdezte a nenne
és észrevettem, hogy Etelkdr6l rim néz és rolam Etelkdra.
Benne elobb megfogamzott szerelmiink gondolata, mint ben-
niink magunkban.

Etelka még nem tudta, hova mennek.

— Nem szeretnétek képeket nézni?

— En nagyon szeretem, de apit nagyon kifdrasztja és
azt akarja, hogy egyediil menjek.

— Hat menjiink egyiitt — mondta a nenne. — Elemér
is veliink jon és kalauzol.

Etelka felém fordult, mint egy régi ismer6shéz, mint
egy jatszoétarshoz.

— Milyen boldog vagyok — gondoltam ezen az estén
lefekvés el6tt. — Mindenem megvan, ami csak szép és kiva-
natos. Mennyi szépség vesz koriil! Milyen halatlan is az
ember : hogyha mir semmi baja, csindl magdnak, ha masbél
nem, hidt egy rossz alombél.

Nem gondoltam szerelemre, csak arra, hogy gyonyé6rké-
dém mindenben, ami gydnyérii. A szerelmet kiilonben is egy
kicsit romantikus képzelédésnek tartottam.

— Nem értem, hogy lehet valaki szerelmes egy nébe —
szoktam mondani —, mikor olyan szép valamennyi. Gyényor-
kédni kell benniik, de nem szabad nekik tilsidgos fontossagot
tulajdonitani.

Egy régi olasz hotelben szilltunk volt meg a Rivan, az
apam mar didkkora 6ta minden évben le szokott jonni
Velencébe és mindig odaszillt. Az egész hotel ismerds és
otthonos volt mdr a tulajdonosné6tdl a pincérekig. Rendesen
a lakosztdlyunk is ugyanaz volt minden évben. Edesapim
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nem szerette a magyarokjirta helyeket és a vildgért sem
szallt volna a Lidén.

— A magyarok és zsidok elrontandk Velencét, ha el
lehetne rontani — mondta néha.

Reggel — elég kés6 reggel — mindig a nagy go6zosok
tiitiilései és egy trombitazenekar probai riasztottak fel. Fél-
dlomban heverve a fehér menuyezetes, szunyoghdlés dgyban
hosszan elhallgattam ezeket a kiilénos trombitdlisokat és
tiitiiléseket. A legkedvesebb zaj volt ez lelkemnek, halas vol-
tam a harsondnak, mely ismeretlen s6tét dlmaimb6l ebbe a
szép vildgba szélitott. Ki tudja, mily szenvedések koziil?

Ideges melankélidval pergettem a mézet a vajaskenyérre.
Ilyenkor talin az dlmom kode kévilygott még bennem és
lassan oszlott-foszlott, mint az eltlint vonat nyomadn a fiist.
De azt mondjik, minden ideges ember igy van : szomortan
ébred és csak napkézben, lassanként jon meg a kedve.

A régi Fléridn egy szines, {iveges celldjaban taldltuk
Etelkat. Elhatdroztuk, hogy az Accademidba megyiink.

— Menjiink gyalog — inditvdnyozta Etelka.

— Szereti a velencei utcikat? — kérdegztem.

— Nagyon szeretem. Ez a Csond vdrosa: az egyetlen
véros a vildgon, ahol nem hallani kocsizorgést. En nagyon
szeretem a csondet.

Valéban olyan volt 6, mint a Csénd tiindére és csak most
eszméltem rd, hogy tegnap, a Lidén, a zene és tolongds ko-
zott is Etelka a Cséndnek egy szigetében sétalt, Etelkit
mintha a Csond tiszta atmoszféridja kisérte volna koériil.
Mintha néhiny lépésnyire t6le megnémult volna minden” és
nagy bdrsonyszemei gy fogtdk fel a lélek lirmdjit, mint a
barsonyvinkosok a hangot. Sohasem tudok visszaemlékezni
a hangjdra, bdr ezer ké6ziil megismerném és mikor hallom,
ugy tilinik fel, hogy lélekkel beszél és nem hanggal. Tdn igy
tudott beszélni a nagymamadnak a hangoktél rég idegen lelké-
hez. Es dgy suhant a némasimasigos nagy marvanykockdkon,
a galambok kozott, a galambos téren, hol tarkdn és aranyosan
van égre festve a hihetetlen, a mesés San Marco, gy suhant
a régi prokuricidk hosszi-hosszii csipkeszalagja elétt, mint
a Csond suhan, cséndben, a Boldogsig.
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De nemsokdra larmdaztak kériilsttiink a képek és Or-
solya meséje a nagy falakrél hangosan mesélt. In, most is
gyerek még, Vivi dada kedvence, mesék kedveldje, boldogan
mutogattam a sok szép és tarka alakot, a viarakozé kévete-
ket, gyonyor(i, hullimos hajukkal, elevenszin fesziils ruh4-
jukban, az aggodalmas kirdlyt, a lobogés cédrusirbécokat,
a népeserkélyli marvanyhdzakat, a hidakat, hajékat, kiko-
toket, a mennyezeteket, az aranyhaju kirdlyfit, a pdpit, a
biborosok menetét, a tizenegyezer szlizet, a szentek arany-
karikait, a kegyetlen, nyilas poginyokat. De Etelka megta-
lilta a képet, amelyikben csond volt, megtaldlta az esti
képet, mikor Orsolya sziizi 4gyiban nyugszik, ahol az ajtén
behullé szogletes fényben dll az angyal, kis kutya hever
az 4gy el6tt, imakdényv van nyitva az asztalon, elonti a
szobdt a régi festékek eziistsziirke cséndje. S a sziiz fej alatt
egy latin sz6 olvashaté a vidnkoson.

— Mit tesz az: Infantia? — kérdezte Etelka.

— Csond — feleltem hirtelen, anélkiil, hogy rigondol-
tam volna, hogy voltaképpen nem annyit jelent.

Es eszembe jutott a gyermekkorom csondje, amikor
még nem kialtoztak lelkemben azok a borzasztd, szégyen-
teljes, piszkos emlékek. Mennyire elhalkultak ezek a larmds
emlékek, mikor Etelka kézelében voltam ! Boldognak és gyer-
meknek éreztem magamat megint, mint azon az emlékezetes
majalison, gyermekkorom utolsé tiszta napjan. Csoddlato-
san szabad és jokedvi lettem, mintha vesztemet érezném,
mintha megint valami utolsé napom volna. Fel kellett hasz-
ndlni az utols6 napomat.

Etelkdval mir egész bizalmas voltam, jdtszottunk, mint
két gyermek, a kedves nenne mosolyogva nézett. Minden
olyan bijos volt és tiszta. Mikor megintuk a képeket, gya-
log készaltunk az utcikon, néztiikk a kirakatokat, a gyon-
gyoket, tiikkroket, iivegeket, a szobrocskikat, a fotografia-
kat, az ékszereket, mozaikokat. Es néztiik a hdzakat, a gyo-
nySrli ablakokat, a finom, romantikus erkélyeket. Elkalan-
doztunk a sziik utcdkba, ahol alig tudtunk ketten elmenni
egymds mellett, ahol a nyilt iizletekbdl gyiimélcs- és olajszag
aradt ki, ahol olyan a hdzak arca, mint hervadozé, int szép-
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ségeké, nemes piszok fodi a koveket, zengd latin szavak bd-
gyadt ruganyossdggal szokdosnek, mint régi labddk, a le-
bocsiatkozé rokkant falak kozott.

Egy asszony egy kis vékit eresztett le spargin a harma-
dik emeletrdl ; a cselédje lenn 4llt, friss zéldséget és egy pecsé-
tes levelet rakott a kosirba. Egy legény hajlitott, szép, réz-
veretd ridon hozott két rézvodrot és furcsin dadolt. Régi
ércek fényelegtek, dttort poros iivegek sziirkiiltek az antikvé-
riusok ablakaiban. Csupaszfald sikatorok kézott egy henye
boltiv hajolt at. Lednyok jottek, magas, karcsi munkds-
leinyok, aranybarna fiirttel, fekete szemekkel, nagy, rojtos
fekete keszkendben, mely csoddlatosan nemessé tette alak-
jukat. Egy legény szembejott, a gombja beleakadt a kendd
rojtjdba. Nagy nevetéssel vdlasztottik el a gombot és meg-
volt az ismeretség. Tovabb mentiink. Egy sarki mdrviny-
Mairia elott mécses égett. Itt-ott egy kis z6ld rio elvigta az
utat, a gondola himbdlva vesztegelt a z6ld hindros marvany-
lépcs6k mellett. Lépcsds, sima mdrvdnyhidak gorbitették
elénk agg hdtaikat. Korldtjaikon tiikrds-siargira koptak a
marvanytobozok.

— Gondole, gondole — pergették a kedves csénakosok.

Néha egy-egy campo-ra értiink ki. A hdzak falain szines
mintdseri marvanytiblik ékeskedtek, mint selyembetétek
szép nol toaletteken. A simasignak épigy vdrosa volt ez,
mint a csondnek. A sima k6, a sima viz vdrosa.

— Nini, egy kis kert! — kidltott Etelka.

Egy cséndes kis kert virdgzott bujan a kévek kozt. A
csOpp teret csordultig bendtte a z6ld, még kiis futott a kerités
fol6tt, mint a habz6 ital a csészébdl. A babér, a sirii folyon-
dar, a szoros lombu fak, egy 6rids pinia, a karminpiros vira-
gok, mintha érezték volna, hogy minden kis f5ldet {61 kell
hasznilniok, mert driga a f6ld a kdvek és vizek kozt. Kicsiny,
szines és ritka volt a kert, mint egy ritka drigaké ezen a nagy
ékszeren : Velencén. Es végtelen csond volt benne, madarak
nem csipogtak, bogarak nem dongtak, mint masutt, csak a
csondes galambok szillongtak és a napsugdr halkan csobogott
rézsit a pinia csdcsira.

Es Etelka nézte a kis kertet.
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Barangolasunkban a Fondamente Nouvéhez érkeztiink
és gondolan kimentiink a San Michele kis szigetére, a halottak
szigetére. Itt a haldl lakik, fehér mirvinyok és fekete cipru-
sok — és koroskoriil a selymes, lassi viz susog. Olyan szép
tud lenni a haladl is! Olyan szép volt akkor minden, minden
a vilagon. Oly vészj6sléan szép — és én titokban féltem, fél-
tem ezen a szép délutdnon, és gy képzeltem, mintha érez-
ném megmozdulni lelkemben a rémet, amit magamban hor-
doztam, mint a ledny-anya érzi mozdulni méhében gyerme-
két, szégyenét. De nem akartam ragondolni, gondtalan akar-
tam Etelkdval a szép Velencében barangolni.

Es este a Merceridn sétdltunk, kékesfehér fényfolyd
dradt simdn a sziik utca medrében, a boltok tiikrei és érids
iivegei vakitottak, csoddlatosan elegins olt6zet(i, idegen
hélgyek pompaztak a csoddlatos varosban, hol soha egyetlen-
egy cip6 sem lett siros, sem ruha poros. Es gondoldztunk a
Canale Grandén, hol az 6s palazzék nagy aranymennyezet
szalonjaiban villanycsillar égett, és kiinn, kiinn lassi hab
nyaldosta sotéten a marvanylépcsoket, nyaldosta korhadni
a piros-fehér, csikos faoszlopokat. Etelka szép volt fényben
és sotétben és gybnyorl szép volt az egész vildg.

Ezen az estén megint nagyon, nagyon féltem elaludni.

Es ezen az estén ébredtem ujra a mdsik életemre.

Egy poloskacsipésre ébredtem egy ronda fadgyban,
eltiint a fehér, sziinyoghdlés mennyzeet, és mindjdrt tudtam,
hogy dehogy vagyok Velencében : otthon vagyok. Otthon?
ha otthonnak nevezhetem ezt a ronda fadgyat, amit olcsén
béreltem ; mert dgyrajirtam, lakdsra nem tellett. Az asz-
szony benézett az ajtén, hogy pusztulunk-e mdr, mert nem-
sokdra jon az éjjeli szolgdlatra beosztott vasutas, aki az
egyik dgyat nappalra béreli. Az dlldsnélkiili szereld, akivel
hénapok 6ta dgyszomszédok voltunk, de soha egy sz6t se
védltottunk, legfeljebb egy-egy kiromkodast, ha valamelyi-
kiink nagyon késén jott haza és felriasztotta a masikat, —
ocsmany szavakat kiabdlt az 4gybdl a kévér asszonyra.

Emlékszem, hogy akkor édes, régi almom — (mert
akkor ezt is dlomnak kellett neveznem, éppen tgy, mint
most amazt) — édes régi dlmom aranykddével, biiszkeségé-
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vel teli, borzasztéan, kinosan csinyianak éreztem a triagar
beszédet és egy pillanatig, 6ntudatlan és énkénytelen, ilyen-
formdn méltatlankodtam magamban.

— Hogyan? Hisz én gyermekkoromban egyetlen csinya
sz6t sem hallottam soha. ..

De aztin rogton éreztem, hogy ez hazugsag, amint gyak-
ran szoktam még magamnak is hazudni és éreztem, hogy
ezek az aljas hazugsigok abbél a szép és rejtelmes dlombol
valé képzelodések, amely egész életemet oly képzelodové,
elégedetlenné, szerencsétlenné tette. Igen, szerencsétlenné !
Ezt nyilvan littam és dtkoztam, dtkoztam, hogy dlmomban
igy megnylilt eléttem a vildg, megnyilt a vildgossig. Azért
olyan keseri most ez a sotétség.

Az olvasé kétségkiviil nagyon nehezen érti meg érzései-
met, e mdsik életbeli érzéseimet. E pillanatban mdr egész
bizonyosra tudtam, hogy mind a homdlyos emlék, hangulat,
ami Velencérél, Etelkdrél aranyosan kévilygott fejemben,
ilom volt, egy naprél-napra foly6 régi dlom, melyre mindig
kodosen, mindig elkeseredett tehetetlenséggel akartam job-
ban és jobban visszaemlékezni — €s nem sikeriilt.

Tudtam, hogy nyomorult dijnok vagyok és jogszerint
még az sem lehetnék, tudtam, hogy elégiiletlen vdgyak, a
rossz lelkiismeret félelmei, undor és unalom toltik be nap-
jaimat és hogy egy aranyos dlom fonédik be ezek kozé a
s6tét napok kozé és ez teszi Gket még sdtétebbekké és hogy
ez az oka végletes szerencsétlenségemnek — igen, ez az arany
dlom az oka!

Mert igaz, hogy szenvedtem én gyermekkoromban is
sokat, de ez, ha meggondolom, olyan szenvedés volt, amin
talin mds inasgyerek is keresztiilmegy és ki tudja? ha ott
maradok, nem sejtve semmi mdsrél, talin ma segéd lennék
és egész tlirheté dolgom volna vagy legalabb én tilirném,
nem gondolva jobbra. Mds inast is pofoznak, szidnak,
kinevetnek.

De mikor almaim kristdlylégkérébél pottyantam naprél-
napra ebbe a gyaldzatos piszokba: a megalizottsig, az
elkeseredés, a tehetetlen elégiiletlenség mérgessé gyiilemke-
dett bennem. Vildgosan tudtam, hogy csak ennek az dlom-
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nak a hatdsa alatt szoktem be a varosba, bir ez id6ben
ez az dlom még alig volt tudatos, inkdbb csak egy homadlyos
hangulatemlék, de ez maga elég, hogy életemet felforditsa.

— Csak legaldbb birndm ezt az ilmot, csak emlékeznék
red igazdn! — séhajtottam. De hidba tépelédtem rajta,
sokszor félérdkig, a hivatalszobdban, elfeledve az {rast,
veszélyeztetve a napi dtlagomat, mig az irodavezetd rekedt
hangja valami szemteleniil ginyos megjegyzéssel kelletlen,
szbrakozott mozgdsra nem birta a tollamat. A tollam irt és
én diihdsen abban a gondolatban édelegtem, hogy nem irok
tobbet ... és a tollam irt.

— Abrdndozik — rohégtek a szomszéd asztaloknal
a kollégaim, akik kiallhatatlan gégosnek és egy kicsit bolond-
nak tartottak és akiket én szivembdl irigyeltem és gyi-
161tem.

S valéban abrandoztam. De csak egy fényes kod dllt
eléttem, alig voltak hatdrozott emlékeim. Hiszen a dijnok-
ban nem fért el Tabory Elemér, mint ahogy Tabory Ele-
mérben elfért ez a dijnok. A dijnok hidba iparkodott vissza-
emlékezni azoknak a kényveknek tartalmara, amelyeket
Elemér olvasott. A velencei utcdkra, képekre is alig emlé-
keztem. S&ét abban sem vagyok bizonyos, hogy egydltalan
tudtam-e, melyik az a varos, ahol dlm-mban voltam. Csak
valami csodds mesevaros hangulatait hoztam magammal.
Néha, képeken, mintha rdismertem volna valamire.

Az arcokra sem jol emlékeztem.

De legnyomasztébb volt, hogy nem emlékeztem a sajit
gondolataimra. Ostobasigomat és tehetetlenségemet akkor
éreztem legjobban, mikor ezekre akartam visszagondolni.

S ezek voltak életem leggyodtrelmesebb percei. A4 gdlya-
kalifa perces.

Mar gyermekkoromban ezen gyotrédtem. A szavak, az
ismeretlen, impondl6 szavak, az idegen szavak, melyek mégis
ismerdsoknek tiintek fel, mintha mar rég hallottam és aztan
elfelejtettem volna Gket, a betlik, melyekbél ezeket a cso-
dés szavakat kinnal silabizdltam, ezek vontak, hitegettek
6rokké, ezek tettek elégedetlenné, szerencsétlenné. Az én
mdasodik énem torténete az elfeledett szavak torténete.
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)
Mintha valami mindig a nyelvem hegyén lett volna ebben
az életben, — valami, amit sohasem tudtam kimondani.
Lelkem nyelvének a hegyén iilt és a lelkem kinlédott vele.

Es mégis biiszke volt a lelkem erre az dlomra, gyétrel-
mes biiszkeséggel. Es emiatt nem nyughatott bele semmibe.
Szék, szok, betlik, betik, titeket kivdntam.

Ur akartam lenni, ur, aki ir, aki olvas.

Ur ir — ez a mondat, amire az elemi iskolai elsé osztalyos
olvas6konyvembdl emlékeztem, egy belsé néta lett a lelkem-
nek, folyton ismételgettem magamban hosszas, éhes csavar-
gisaimon a legkiilonb6z6bb iitemekre.

— Uriruric#rér, urirurirdrir — ilyen nétakat csindltam.

Okmdny, iskolai bizomyitviny — mennyit tiinédtem
ezeken a szavakon is!

Es most, 4lmomban, egészen j6l emlékeztem arra,
mikor az iskolai bizonyitvanyt loptam.

Emlékeztem az tri fidra, aki el6ttemm ment az utcan.
Hirtelenszdke volt, magas és izmos, de még révid nadragban
jart. A jobbkezével minden 1épésénél kamaszos unformmal
a falat verte. A balkezében voltak a kdnyvei. A rongyos
lapok elére-hdtra 16gtak ki koziilikk, mint széna a szekérbél.

Es épigy nyilt ki hosszikasan és lazan fityegve a bizo-
nyitvany.

Mennyire csabitott ! Hogy gondoltam ri ezerszer is :

— Most csak eldre kellene nyujtani a kezedet, meg-
csipni két ujjal, egyet rantani, egy, kett6, senki se veszi észre.
Nem néz hitra. Rogton a kabdt ald dugni, elszaladni. . .

Nem mertem. Gydva voltam.

Es ekkor a bizonyitviny magatél kihullott a kényvek
kozil.

Nem vette észre. Az aszfaltra esett. Nem vette észre :
befordult az utcasarkon.

Uccu! Koériilnéztem, felkaptam, elszaladtam, volt bizo-
nyitvanyom.

De egy csoppet sem oriiltem neki. Ebben, éppen ebben
a pillanatban kellett legélénkebben elébuni aranyilmaim
emlékének, csak azért, hogy érezzem, milyen aldvalé tolvaj
vagyok. Talin az dlmom nélkiil sohsem éreztem volna.
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Mis gyerekek is csérnak, mindenfélét — és semmi kiilonos
lelkifurdaldst nem okoz ez nekik.

De én, Tabory Elemérre gondolva, nyomorult gazember-
nek éreztem magamat és féltem. Es ez az érzés mdig sem
hagyott el.

Jol emlékszem a hivatalszolgara is. Emlékszem, amint
elémtoppant, kék uniformisban, puffadt, kék arcdval. Mintha
hérom orra lett volna. Osszerezzentem elétte, mintha rendér
volna — és erre megcsipte a nyakamat.

A tekintete valéban nagyon méltésigos, renddri volt.
A kék 1élek szigortinak és ridegen korrektnek latszott. Amint
felhizta stirli szemoldokét, azt gondoltam, hogy 6 maga a
rettenetes, szigoru, engesztelhetetlen Becsiiletesség.

Nem kételkedtem benne, hogy mindent latott.

— Loptél, csibész, — kidltotta a nyakamat fogva —
valld meg most, hogy rajtakaptalak.

Az is tekintélyt adott neki, hogy a kocsmdbédl jott ki.
Félényes ember volt, aki ivott, evett. En mdr akkor majd
két nap 6ta nem ettem madst, mint kenyérhéjat. Jaj, most
loptam — hidba loptam — bar kenyeret loptam volna !

— Mindennek vége — gondoltam. — Bekisérnek. Es
én akartam igazolvinyt valtani a renddrségen !

— Most vallj be nekem mindent, mert én elndki szolga
vagyok, tudod? — p6fogott a kék ember és ez a cim : elndki
szolga, engem még jobban megrémitett, mint ha azt mondta
volna : »Rendér vagyoke.

— Csak azért vettem fel, hogy visszaadjam neki —
nydgtem és azt vartam, hogy pofozni fog mint a mester.

De nem pofozott. Megfogta a karomat és berdncigilt
magaval a kocsmadba. Vagy nem is tudom, akkor rancigdlt-e
be vagy csak késébb?

Mindent el kellett neki mondanom. A s6éntés mogott
voltunk, egy pirosabroszos kerekasztal mellett. Kezébe vette
a csent bizonyitvinyt és 6kularéval tanulmanyozta.

— Gaz csibész vagy — mondta végre. — De — itt ram-
nézett Ggy, hogy reszkettem — most egyszer nem teszek
jelentést ellened. Akarsz-e segiteni nekem?

— Akarok.



— Irni, olvasni tudsz?

~— Tudok.

— Jegyezd meg, hogy a markomban vagy. En elnoki
szolga vagyok és egy szavammal tonkretehetlek. Az elndk
ir nagyon megbizik bennem, tudod? nagyon megbizik bennem.

Reszketve bolintottam.

— Mindent meg kell tenni, amit mondok és egy anya-
sziiltének sem szabad sz6lni réla, tudod? Egy sz6 a nyakadba
keriilhet, tudod? En elndki szolga vagyok és én leszek a te
protektorod.

Hangosabban nevetett a sontés felé :

— He, az elnoki szolga jo protektor.

A bizonyitvanyt elvette. A lakdsdra vitt, enni is adott
olyant amilyent.

— Majd levonom a fizetésedbél — mondta rejtelmesen.

Az elnoki szolga tisztén kiviil a vicehdzmesterséget is
viselte egy kiilvarosi bérhdzban és a lakdsa a lépcséhdzbdl
nyflott. A 1épcs6 alatt egy kis hdromszogleti lyuk volt, mely
spajz gyanant szolgalt ; ott aludtam én egy-két éjjel, egy
lomtarba hanyt férges matracon. Egészen kicsi kerek ablaka
volt a lomtdrnak virdgmintas, fekete vasrdccsal; éjszaka,
a lépcs6hdzban ridegen és szabadon lobogé 6cska gazling
kiilonés nyudlt arabeszkeket formalt ezen a kerek lyukon
4t a rdcsbél a falra, melyek folyton tdncoltak, inogtak.
A géizlingot is ldttam, néztem o6rahosszat, mikor a férgekt6l
nem tudtam elaludni, hogy verdesett, verdesett két szdr-
nyaval, mint egy tiizes pillangd, verdesett minden szellére
és kinjatdl kormos lett mogotte a fal.

VII.

— Még ma szélok az elndk trnak — mondta a kék
ember az elsé reggelen: Megijedtem, de kitlint, hogy nagyon
1s j6t akart. Diktalt egy kérvényt, a térvényszéki elnokhoz
cimezve, amelyben dijnoki allisért folyamodom. Persze
nagyon csunydn irtam, helyesirisi hibdkkal, amit6l szor-
nyen diihds és tiirelmetlen lett.
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— Mit csindljak veled? Még ezt a sz6t sem tudod? —
toporzékolt egy-egy nagyon is kétségbeejt6 hibandl.

— Tudtam mar, de elfelejtettem - védekeztem remény-
teleniil és eszembe jutott, hogy csak az almomban tudtam
és rettenetes sGtétségbe felejtettem.

Es amint igy 4llt felettem a kék ember a kalamdrissal,
lassan visszaemlékeztem a hangjir6l valamire. Visszaemlé-

keztem, hogy tanitott mir egyszer engem igy ... az dlmom-
ban... tandr volt... és hogy akkor én kinevettem minden
rettenetességével ... Homadlyosan visszaemlékeztem, hogy

6 volt Kébgyok Miska. ..

Zord szidalmak kozt remegve irtam ujra a kérvényt.
El nem tudtam gondolni, mit akar velem. Az irds ald azt a
nevet kellett irnom, mely a lopott bizonyitvanyon volt.

Zsebredugta a kérvényt, bizonyitvanyt, elment. Bor-
zasztéan okos embernek litszott: szolga volt, de dgy fIrt,
olvasott, mint egy piispék. Nem csoda, ha az elndk ur any-
nyira bizott benne.

Naphosszat azon tiinédtem: hogy legyek én dijnok,
ha ennyivel kevesebbet tudok, mint a szolga? Alig kétel-
kedtem, hogy az elnédki szolga dr a gondviselés biintet6é ko-
vete, akit azért kiildott, hogy az én semmirevaldésigomat,
hogy titkos vagyaim rettenetes vakmerdségét és ostoba-
sdgit megmutassa. Olyan félelmetesen csoddlatos volt ez
az {élet.

— Mi lesz velem? Mennyi szégyen vir még rdm? —
kérdeztem magamtél, a gangot soporgetve. Nagy rettegés-
ben telt a napom. Hiszen igazdban mégsem lehetett hinni,
hogy az elndki szolga engem dijnokkd akar protegilni. O,
maga a szigorisig, engemet, a tolvajt? Nem, ez valami
rettenetes giny lesz, valami iszonyd tréfa, aminek a céljit,
értelmét nem is sejthetem. .

O jaj, meg kellett tudnom elég hamar ! S ez volt a leg-
borzasztébb — Tdbory Elemérnek.

Az elndki szolga valéban nagyon okos ember lehetett
(most is csak 1igy tudok rdla beszélni, mint valakirdl, aki
valéban él) — most mdr, emlékeimbdl, jol litom alakjat.
Az urak bizalmédt csakugyan korlatlanul birta, iigyes volt,

Babits: A gélyakalifa. — Elza piléta. 6
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értelmes, megbizhaté. Es valoban korrekt is mindenben,
egy dolgot kivéve. Ez volt a bélyegiigy.

Igen, most mdr egészen tisztin értem ennek a napilapok
riportjaiba val6 biinigynek minden részét, melyet mint egy
kodfejii blings dldozat némdin szenvedtem 4t és szenvedek
mdig. A draga okmanybélyegeket a hivatalban raktdk fel,
ez egy dijnok ellendrzésével az elndki szolgira volt bizva.
A dijnok hamisitotta a bélyegeket. Az okmainybélyegek
ardnylag kénnyen hamisithatok é€s ugyan ki vizsgilja azokat?
Athizzdk a kék ceruzdval és mehet.

A szolgit azonban be kellett avatni és ugy litszik, a kék
ember épp oly itka volt annak a szegény biinds dijnoknak,
mint lett késobb nekem. Képzelem, hogy zsarolta ! De koz-
ben megtanulta a kezelést és a masina is ndla volt elrejtve,
a kiilvarosi bérhdznak egy elfeledett, ellendrizetlen, pincés
zugdban, mely felett csak Ok, a vicéék rendelkeztek.

Egy szép napon aztin a bilinds dijnok, litszélag minden
ok nélkiil, agyonl6tte magit.

Szerencsére egy sor levelet sem irt senkinek. De félni
lehetett, hogy a bélyegszamldk hidnya feltiinik, s esetleg mas
nyomai is maradhattak a blinds 6sszejdtszisnak. A legki-
sebb gyani implikdlta volna a szolga cinkossigat.

A kék ember nem vesztette el a fejét. Mindjirt mdsnap
emlitette az elndknek, hogy neki van egy tavoli rokona,
némi iskoldzottsiggal, nagyon szeretné az elhinyt allasit
megnyerni.

— J6t dllok érte a nagysdagos drnak, hogy igen hasz-
nalhaté ember.

— Hat csak adja be a kérvényét minél elébb. Az iroda-
vezetd éppen jelentette, hogy siirgés sziiksége van emberre.
Es mindenesetre jobb, mint ha ismeretlent alkalmazunk.

A kék ember jol ismerte a kiilvarosi kiskocsmdkat, ahol
félziillott alakok, néha meglepd iskolazottsiggal a hituk
mogott, olik a borba félbemaradottsiguk keserveit. Cimbo-
raskodott is veliikk és nem volt kétsége, hogy taldl egy két-
ségbeesett ekzisztencidt, akit beavathat, betolhat és rabjiva
tehet. A szerencse még jobban kedvezett neki: engemet
taldlt meg.
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Es most itt voltam, egy folytonos biintett tuddja és
segitdje, amelybdl nekem nem volt hasznom senmmi. Min-
den hasznot 6 zsebelt be és én éltem szdnalmas napidijam-
bél, melynek emelésére semmi kildtisom nem volt, hisz
egyaltaldban nem bizonyultam hasznavehetének és lehet,
hogy csak a régi szolga iranti tekintetbdl tiirtek meg a hiva-
talban. (S ez a j6 szolga az elso heti dfjambél mindjdrt bisa-
san levonta az 4rit mindannak, amit elélegezett. Pedig
megszolgdltam érte : par napig én végeztem a hdzban min-
den hdzmesteri teendét. Példdul én szaladgiltam éjjel
beereszteni a késonjotteket, de azért 6 is felébredt mindig
és a pénzt elkérte.)

Es ezekkel az emlékekkel kellett nekem djra ébrednem
a szép Velencében !

Most mdr mindent megérthettem. Megérthettem, mért
keltett irtozdst és iszonyatot bennem minden hivatalszoba
litdsa. Megérthettem azt a kiilonss, titokzatos erdt is,
amely egész mdas volt, mint az dlmossig és amely szinte
kényszeritett, hogy barmennyire féltem is az alomtél, nagyon
koran, tizenegy o6ra felé majdnem mindig lefekiidjek ‘és
elaludjak. Koriilbelill mint egy borzaszté kotelességet
éreztem ezt : valami hizott ilyenkor az 4gy felé, mintha
valami szerencsétlenség érne, ha nem fekiidnék le idejében.
Most mdr tudtam, mi volt az: a dijnoknak reggel jékor
hivatalba kellett menni, ezért Tdbory Elemér kényszeriilt
kordn elaludni.

Es Tébory Elemér sokd aludt; leggyakrabban tiz-
tizenegy éra lett, mire felnyitotta szemeit. Pedig a dij-
nok még ebben az id6ben elég korin lefekiidt, nagyon is
koran lefekiidt, vacsora nélkiil — és alvdssal p6tolta az
evést.

Igen, igen... Néha megtortént, hogy Tdabory Ele-
mérnek este valami ok miatt tovdbb kellett fennmaradni.
Ilyenkor a dijnok elaludt és elkésett a hivatalbél. Es litnia
kellett, hogy kapott a vorésarcd irodavezeté6 homloka friss
fehér csikokat a rancoktdl és hallani, amint ostobdn élcel6-
dott rekedt hangjan, amely olyan volt, mintha valami fat
koérémmel kapartak volna.

a*
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— Tehdtlan ismétlen el tetszett aludni a nagysagos
urnak.

Morcan néztem ilyenkor a rubrikds papirosra és sze-
rettem volna megdlni az irodavezeté urat. Ereztem,
hogy én vagyok a legrosszabb dijnok és csak kegyelem-
bél tlirnek.

A kollégdim pedig oriiltek és vihogtak.

O, hogy utdltam valamennyit! Utiltam a kovér isza-
kost, akinek hét gyereke volt és azt mondjik, egy kis hdza
is volt, valahol a varos kozelében és csak krajcdros kapzsi-
sagb6l kormolt itt, nem szorult ra. Utdltam a diszné vicce-
ket, melyekkel a tobbieket traktdlta. Utdltam a szom-
szédjat, a sovany, szemiiveges, hosszinyakit, aki mindig
az irodavezetd ellen szénokolt, mikor az nem volt jelen, a
napidijasok helyzetének javitasardl beszélt és azt mondta,
hogy az orszdg oOsszes dijnokainak sztrijkba kéne lépni,
annak volna hatdsa.

— De gyiva, pipogya népség ez, nem mer semmit se
csindlni. En bezzeg megmondtam a miniszternek, mikor
elétte voltunk a memorandumot atadni: »Kegyelmes uram,
ez igy nem megy tovibb.« Meg én.

Mihelyt jelen volt az irodavezetd, 6 lett a legaldzato-
sabb és legszorgalmasabb. Utaltam a kopasz barét is, aki
mindig az & régi lumpoldsairél beszélt, kdrtyavesztesé-
geirdl, meg a lovairdl, 16versenyekrdl, meg arrél, ki mindenki
volt hajdan j6 bardtja — és a tobbiek bamultak. Utdltam,
kimondhatatlan utdltam a protekciés jogdszgyereket, aki
ari fit volt, sziirke kamdsnit viselt a cipdje fol6tt, a sziilei-
nél lakott, zsebpénz és id6toltés volt neki a hivatal, ami
nekiink véres kenyér és épp ezért el6kel6 udvariassiggal
lenézett benniinket. Egyszer (félhangon, de 1ugy, hogy én
is meghallottam) azt mondta egy baratjanak, aki 6t a hi-
vatalos 6ra alatt litogatta meg — mert neki még ezt is
elnézték :

— Minden j6 volna a hivatalban, csak ne kellene ilyen
mindenféle emberekkel egy szebdban iilni.

— Valéban, te mdar annyit elvarhatndl, hogy beosz-
szanak a kényvtdarba vagy valahovd. Nem is értem, hogy
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nem tudnak neked okosabb helyet taldlni — felelte a
bardtja.

Utdltam azt is, akit mindenki utdlt, a spiont, a stré-
bert, aki a legmagasabb napi dtlagot tudta dolgozni és hozzd
még riért megérteni, amit irt, és azt mondjik, a cégjogban
évek alatt egész nagy gyakorlati jartassigra tett szert.
Kétségkiviil karriér 4l elétte, frnok lehetett, vagy mit beszé-
lek? lehet még, irodavezets és felviheti a tizedik fizetési
osztdlyig. Még a birdk is ismerték és megbecsiilték és mikor
egy-egy igydarabért az irattirba vagy az iktatéba menet
keresztiilmentek néha a mi szobankon, gyakran beszéltek
meg vele valami fogasabb kérdést, mint aki a szokdssal és
gyakorlattal ismerésebb volt, mint 6k maguk. Pedig reink
rank se néztek, mintha masindk lettiink volna ott, és mi
bdmultuk 6ket, mint magasabb lényeket és dithésen csodil-
koztunk, mikor olvastuk, hogy elégedetlenek a helyzetiik-
kel, azt mondjdk, nem lehet megélni és fizetésjavitdsért
mozgolédnak. Ok, akik kéziil némelyik a hetedikben, sét
a hatodikban van!

Mindenkinél jobban utdltam azonban magit a kék
embert, az elnoki szolgit. Mindannyiunknal pénzesebb
ember volt 6 és gunyos bizalmassaggal kezelt benniinket.
Naponta tizenegy 6ra felé jott a zsemlyés kosarral. Két
ilyen zsemlye volt gyakran az ebédem. Pokolla tette élete-
met a kék ember félénye, amellyel minden pillanatban érez-
tette velem, hogy rabja vagyok. Olyan volt a viszonyom
vele szemben, mint egy lidércnyomds. Mikor bejott a szo-
bdba, megrezzentem. Rokona gyandnt szerepeltem és
mindent neki koészonhettem — de senki sem gyiilolte job-
ban, mint én.

Mert igaziban mit is kdszonhettem neki? Azt, hogy
orokos rettegés kozott kellett leélnem az életemet, idegen
név alatt, iigyetlen vigydzva, néha elszélva magamat és
kétségbeesetten tisztizkodva? Ezt a nyomasztd, dlomszerii
életet, hogy a szolga szolgdja lettem, koplalds dijaért? Azt
taldn, hogy régi vigyaimat elérve, ime tur lettem, hiva-
talnok? Ur? A szolga szolgdja! Es hivatalnok? Ah, a betiik
megcsaltak, bujécskdt jatszottak velem, karmoltak, mint a
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macska, hitegettek, mint az asszony, kabitottak, mint az
opium. Ostoba voltam, teljesen tehetségtelen és ezt jol
éreztem annil inkdbb, mert az ellenkez6t is ismertem, a
tigassigot, vildgossigot, dlmaim hangulatib6l. Mintha
valami kod iilne fejemben, csak ez, csak ez oszolna szét,
mindjirt litnék mindent, megértenék mindent. Godg volt
bennem, aranyidlmom gogje s ez a gég azt mondta :

— Nem vagy, nem lehetsz te ostoba, te, aki engem
ialmodsz. Csak nem tanitottak gyermekkorodban, gyer-
mekkorod kode iillepedett fejedbe. De ez a gyermek nem te
vagy, — te mas valaki vagy.

Es amikor este unalomtoél és gépies munkdtél megtorve,
éhesen dcsorogtam a kirakatok elétt, a csemegeiizletek mel-
lett néha-néha egy-egy konyvesbolt, egy-egy antikvarius
kirakata is magara vonta a szememet, a kovér kék szamok,
melyek a rossz konyvek horribilisen olcsé drait jelezték
s a régi rossz kényvek, melyeknek poros, faké boritékin az
arszalag helye nyomot hagyott, mint a napsiit6tt homlokon
a kalap, az 6cska pikantériak, a népszerii filozéfiai iratok,
a szenzdciés regények rossz, roviditett forditdsai — rikito
cimtabldikkal orditoztak felém :

— Végy, végy meg minket! Mi konyvek vagyunk és
olcs6k vagyunk! Mi megsigjuk neked a titkokat, amiket
mindenki tud, csak te nem! Mi, mi megviligositunk ! Mi
eloltjuk k6d6d és unalmad.

Az unalom, az éhes unalom, a pénztelen unalom gyotort
az estéken, mikor még kordn volt az dgyamra menni s 6rak-
hosszat a sarki bérkocsisoknak kibiceltem, akik egy utcai
szemeteslddan piszkos kartyakkal blattoztak. A ldbam
végre mir majd lerogyott a firadtsigtél. Es ekkor gyakran
(bar alig volt enni pénzem és délben is csak a kék ember
zsomlyéit ebédeltem, kucsébertdl vett penicilusommal apré
mértani figurakat vagdalva beléliik, hogy tovdbb tartsanak)
megvettem par fillérért a legolcsébb konyvet, vagy egy
utcai szemétlapot és egy utcai padra iilve a fényes limpdk
ala, butdn szedtem magamba a mérges, olcs6, megolé betiit.

Vagy délben, a hivatalos sziinet alatt, kiiiltem egy
sétany valamely padjira, ahol mellettem, hdatrafordulva
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és arcdt a hdtfira fektetve szunnyadt egy-egy munkds és
koriilottem a kert utai mint valami csatatér holtakkal, szerte-
szét elszort, elteriilt, mozdulatlan nyilt alakokkal volt tele,
mert gyar volt a kozelben, ott is sziinet éppen és a mun-
kdsok, toméntelen munkds, kijottek ide és falatozva egy
kicsit, elnyultak és zsiros kalapjuk alatt sorban mindenfelé
butdn aludtak, aludtak... Es én olvastam, olvastam és
kerestem a betiik mogott a masik, a kincses, az igazi énemet.

(Es néha, a rekedten kiabdld, rossz betiik hangja mel-
lett énis elaludtam a padon és folébredtem j6 puha dgyamban,
a Tabory Elemér dgyaban, hogy értetlen tiinédjem, mi lehe-
tett az a borzaszté, amit dlmodtam megint . . .)

Es ezek a konyvek csak nagyobb kdoszt kavartak a
fejemben, csak kétségbeesett sejtelmeket, beteg, zavaros
filoz6fidt, kinz6 vagyakat, csak gogot. Meg nem értett, meg
nem érett gondolatokkal voltam tele és a szavaim ijeszt6en
nagyzolék s kétségbeesetten fantasztikusok voltak. Most,
mikor mint Tabory Elemér megint tudatdra ébredtem ennek
a szomoru énemnek, élesen megkritizdltam ezt a mdsik-
magamat ; igen: félmivelt voltam a sz6 legrosszabb értel-
mében. Kollégdim is ilyennek ismertek és kinevettek zavaros
tuddkossagomért, furcsa, tialzott idedimért. Anarchista
voltam, valami ziill6tt, meg nem értett zseni-félének érez-
tem magam, szerettem volna 6lni, gyujtogatni s nem josig,
nem akarater6 allt ellen, hanem teneketlen gyavasag.

Pedig — s ez volt épp a borzasztd — valami mély, lefoj-
tott és tehetetlen josig mozgott és undorodott bennem
folyton 6nmagamtél — josdg és izlés, amely csak szenvedett
és cselekedeteimre semmi befolydst sem tudott gyakorolni.
Vagyaim, telhetetlen és gyidva vigyaim, uralkodtak rajtam,
a gytlolet, a gbg és a durva érzékiség, az unalomnak ¢és balga
ilmodozasnak gyermeke, melyet a legaljasabb és legolcsébb
rémregények, mozidarabok és pornografikus nyomtatva-
nyok még tapliltak. Ezek a vdgyak korminyoztik volna
cselekedeteimet, ha mertem és tudtam volna &ket kielégi-
teni, igy csak gondolataimat kormdnyoztik. Cstinya vol-
tam (valéban, ebben az életben cstinya voltam), ndéket nem
ismertem ¢és pénzem nem volt: igy érzékiségem sotét,
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magdinyos, éhes érzékiséggé valt, mely 6rokké gyotrtt, mint
ha egy lekot6z6tt barmot éles Gsztokével osztokélnek.

S jaj, a tiszta és nemes Tabory Elemérnek dlmaiban
a legdurvabb, legutilatosabb vigyak, a legperverzebb gon-
dolatok lappangtak.

Minden, minden borzasztéan 6&sszevagott. Kisérteties
pontossdggal illeszkedtek két életem legkisebb mozzanatai
egymis {6lé. Mint két papirlap, melyek abrdi tokéletesen
fedik egymadst, egy perc, egy 6ra sem csiiszott volt félre.

S ez a gépszeri Gsszeesése a részleteknek kétségbeejtoen
objektiv benyomadst keltett. Mikor a hajék kiirtéi s a zene-
kar kiirtjei ezen a reggelen felkdltottek, mikor megint ott
fekiidtem a velencei kis hotel szinyoghdlés dgydban : akkor
rogton éreztem, hogy t6bbé nem tudom ezt a dolgot dlomnak
tekinteni — tobbé sohasem tudom.

Ugyanazzal a joggal — még nagyobb joggal nevezhet-
ném ilomnak Tdbory Elemért, Velencét, Etelkdt... Nem,
ez egyik sem dlom : ez kétféle élet. Kétféle emlékek. Mint-
hogyha a legtisztibb, legnemesebb bort valami utdlatos
lével toltenéd egy pohdrba.

Es gy éreztem, hogy most keveredik dssze ez a kétféle
nedv. Eddig — eddig az arany bor a felszinen dszott és most,
most kezd keveredni és szennyesedni.

Nem, nem, nem szabad ezt a kétféle emléket Ssszeele-
gyedni hagynom! Nem lehet eltenni az egyiket? a szent
bort? kiilon tolteni a serlegbdl, kiilén és tisztin megérizni?
Elszokni, elvinni ezt, még tisztdn, mint egy szent ereklyét,
a harcba, a harcba, melynek kezddédnie kell — a gonosz
emlékek ellen.

A reggelinél még csak apit talaltam.

— H4t Boske mindendron el akar utazni este az urdval
— ujsdgclta apa. Martoneknek tudniillik éppen lejirt a
szabadsaga. '

— Este — mondtam szérakozottan, vizet tdltve a
talpas serlegbe.

Az alacsony ablakokon litni lehetett a kik6tét, a Riva
csillogott a naptdl, egy nagy koromfekete Dreadnought
most érkezett, fiirge, fehér matrézrajok nyiizségtek eleven
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drbocain. Egy szerelmes par ment Bideckerrel az ablakunk
el6tt, egy kis ragazzo kullancs médra tukmdlta rdjuk képes
lapjait.

— Edesapdm, ma én is elutazom.

Csoddlkozva nézett rdm.

— Egy kis koérutat tennék, szeretném megismerni
Felso-Itdlidt, Svajcot is egy kissé. Ez j6t fog tenni most
nekem.

— Hogy jutott ily hirtelen eszedbe?

— Legfobb ideje elindulnom, ha még idejében otthon
is akarok lenni.

— Elutazol? — kérdé a nenne, mikor bejott. — Hait a
mai sétink Etelkdval?

En akkor azt éreztem, hogy lehetetlen Etelkdval tobbé
taldlkoznom. Nem, nem. Etelka emlékét is a tobbi szép em-
lékek kozé kell tennem, megorizni kiilén, nem engedni, hogy
a mdsik életem arnyéka rdessék.

Es mentem.

Aznap este Verondban iiltem az amphitheatrum csicsan;
a kerek hold hidegen mosolygott a nagy koétdlcsér ormai
felett és lenn a mélységben, a tolcsér kozepén, néhdny vakitéd
fvlimpa alatt apr6 emberkék ugrdltak kék és rézsaszin tri-
kékban a trapézeken és trambulinokon. Cirkuszi el6adds volt,
de innen a magasbél dgy festett, mint egy bolhaszinhiz. A
kozonség, lenn, lenn, alig néhdny padsort toltott be és koz-
tem és a kozonség kozott félelmetesen barnult nagy mélysé-
geivel az iires koélejto.

Itt iiltem én, messze és egyediil és azt sem tudtam mdr,
Tabory Elemér vagyok-e igazdn.

Es végre is szdllni kell menni, lefekiidni és aztdn...
aztin megint dijnok voltam, a szdgletesképii szallisad6né
koltott fel, hogy mdr itt a vasutas, aztdn j6tt a hosszy,
hosszi kérmolés a gyiilélt sirga asztalndl, a polcra allitott
piszkos kézeld, a poros okmdnyok és a megbukott miniszter
arcképe elott. A komisz dohdnyfiistben. Es jott a déli cél-
talan dcsorgis; egy 6ra hosszat dlltam a villanyosdllomdson
és bimultam a felszdll6 holgyek fesziils, dttetsz6 harisnyajat.
Aztin ebéd — emlékszem, hogy eznap nem tudtam az éh-
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ségnek ellendllni, bar rendesen az ebéden szoktam spérolni
mozira, lednyra: eznap elmentem a népkonyhdra, leszur-
tam a piculat, vittem a levest a viaszkosvdszon asztal felé,
lecsaptam ¢és kezemre 6ntéttem ... Ebéd utdn a krajciros
Aztan a délutdni munka, a hiivelyk iszonyd fdradsiga a
tollat szoritani, a kollégik csifoléddsa, az elkeseredés, mely
estefelé novekszik, mint a liz. Oh, csak elaludni, aludni,
az j6! Almodni. ..

Vettem valamit a hentesnél, az utcin megettem és meg-
jelentem a hdldsomon, oly kordn, hogy még ott volt a vas-
utas. De 6rdk hosszdig kellett hinykolédnom, mig el tudtam
aludni és majdnem dél volt, mikor Tabory Elemér felébredt.

— Ez tisztira abszurdum: ennyit aludni valakinek,
akinek kin az dlom ! — mondtam magamban. — Hisz sokkal
tébbet alszom, mint mads.

Meghagytam a camerieré-nek, hogy ne hagyjon békében,
koltson fel masnap reggel hét érakor.

Es mdsnap az tortént a dijnokkal, hogy késé délutdn,
munkakézben, az asztalra borulva elaludt.

Es Tabory Elemér felébredt és azt mondta a came-
rieré-nek :

— Va bone.

Egy kis vartatva megint elaludt és a dijnok ébredt fel,
tidrsai nagy mulatsigira. Elemér aludt megint délig.

Ez a kudarc végkép elkeseritett. Most mdr tisztdn lattam,
milyen szabott, kijitszhatatlan térvényei vannak ennek az
alomjatéknak, melyek a természeti torvények pontos Ossze-
fliggéseire emlékeztetnek.

Ekkor fogamzott meg bennem el6szor az a misztikusnak
litsz6 gondolat, hogy ha a személyiségmegoszlds tiinemé-
nyeinél egy testben két 1élek lakik, addig az én esetemben
az én egy lelkem két kiilonbozd testben él és lakozik felvaltva.

Mert valoban egyazon lélek ez a kettd, s ha elszakadtak
is egy idore, most osszedmlSttek, emlékeik azonosak és — ez
a borzalom éppen — jellemiik, mélyiik is azonos, csak kiviil-
rél tiinik fel egész mdsnak, beliilrél érzem, hogy az utdlatos
dijnok alapjdban szintén én vagyok, én vagyok mds burkolat-
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ban, mas koriilmények koézott. Mikor a dijnok emléke ellen
harcolok, akkor voltaképp ennenmagam ellen harcolok, az
én rossz énem ellen.

Igy van-e ez masokndl is? Mindenkinek van-e ilyen
s6tét énje, taldn rejtve, taldn a tudat alatt, lelkének biinés
szerencsétlen alja? Lehet... De az én rossz énemnek teste
is van.

Igen, teste is van. Mert mi a test, ha nem egy csomé
érzet, egy csomo fizikai érzet emlékének az Gsszessége? Es ez,
ez az oOsszefiiggo fizikai emlékosszesség éppen gy megvolt
a dijnoknak, mint Elemérnek. Valéban, egydltalaban sem-
miben sem fizikaibb Elemér élete, mint a dijnoké. Mért
tartson tehat igényt Elemér testre és a dijnok nem?

De a dijnok teste egészen mds volt, mint Eleméré.
A dijnoké egy rit, soviny és piszkos test volt, és valahol
egészen mdshol élt, valahol messze. A lélek egy pillanat
alatt szokellt egyik testbol a mdsikba.

Mildnéban voltam és alig emlékeztem, hogyan jéttem
ide, mely tton, alig tudtam, hogy végighajéztam a Garda-
tén, littam a koéoszlopos citromligeteket, lattam a szép Rivit,
amint nydri nagy 4lmat aludta. Mindez csoddsan, mocsko-
san oOsszekeveredett emlékemben a dijnok életével, a ronda
hivatalszobaval, a kék ember utdlatosan bizalmaskodé
szavaival, az irodavezetd lelkiismeretszerii tekintetével.
Desenzanéban aludtam el, nyitott ablaknal, mely a téra nézett,
ahol a kivildgitott g6zos tortetett az éjbe — és egyszerre
csak ott voltam a ronda bériagyban, melyet az éjjeli vasutas-
sal osztottam meg. Azt sem tudtam mdr, ki vagyok, hol
vagyok és éreztem, hogy ha ez sokid tart igy, meg fogok
oriilni.

Utam emlékei rohantak és tlintek, de a dijnok életében
naponként egyforma volt minden.

Milandban iiltem, a Cova gyonyéri éttermében és vir-
tam a fritto mistét. Szemkozt egy tiikor volt, az arcomat
néztem. Tiszta, telt ifji arc, te vagy az én arcom? Jaj, egy
madsik arcot is ismerek, amely szintén az enyém, magényos,
€hes, int barangoldsaim ko6zdtt, kirakatok tiikériivegeiben
littam megvillanni egy kidll6 pofacsontd, nagy 4ddm-
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csutkdji, vizenyOsszemi, pattandsokkal teli, ellenszenves
arcot, ah, gyorsan iparkodtam masfelé forditani a tekintete-
met, hogy ne lassam a sajdt arcomat! Egy masik testem
is van valahol messze, egy perverz, szennyes test, amelybe
hélni jar a lelkem. ..

Hol?

Valahol, ahol akkor van reggel, mikor ndlunk este...
Ah, ha odamennék, ha meg tudndm taldlni a mdsik testemet.

Hol van, hol?

Magyarorszagon csak nem lehet.

Hit ki vagyok én dlmomban? M: a nevem?

Milyen nyelven beszélek?

Olyan pontos, részletes az emlékem mindenrdl az dlmom-
ban. Milyen kiilonds, hogy sohasem gondoltam arra, hogy
ezt, éppen ezt nem tudom. Nem tudom, mi a nevem.

De csak bar egyetlenegy névre is emlékeznék abbdl,
amit az dlmaimban élek. Taldn masnak valakinek a nevére,
a mesternek . .. a kék embernek . .. taldn a viros nevére. ..
az orszagéra ...

Egyetlen névre sem emlékeztem. Es erre a hidnyra
eddig még csak eszembe sem jutott gondolni.

Es — — — milyen nyelven beszélek az dlmomban? Egyet-
lenegy frazisra sem emlékszem szészerint abbdl, amit mond-
tam, vagy hallottam,

Szegény, szegény gélyakalifa ! Most mdr Tdbory Elemér
volt a goélyakalifa.

Ah, csak egy névre, csak egy széora emlékeznék ! Mind-
jart meg tudndm mondani, hol van, hol van az »dlmaim«
orszaga a valbsigban, mindjirt odautaznék, rajtakapnim
a masik énemet, szembedllnink, megtérne a varazs.

Egy sz6t, csak egyetlen szot !

Ha egy helyen lennénk, mind a két testemmel, egy idénk
lenne mindketténknek : épp akkor lenne éjjelem nekem,
mikor neki. Folytatédhatninak-e akkor ezek az dlmok?
Mi lenne?

Ah, igen, igen, egy adatom mégis van! Ennek a masik
életemnek olyan helyen kell torténnie, melynek reggele
Osszeesik a mi esténkkel.



A masik félgémbén... Amerikdban...

Es ekkor megint eszembe jutott a majdlis napja és
eszembe jutott Kincses. Kincses, aki éppen akkor a nagy
Sést6 Varosbdl érkezett.

Fenniiltem a mildnéi dém tetején, a rengeteg fehér
kderd6 kozott. Messze littam. Es egy pillanat alatt készen
voltam a tervvel : megyek Amerikdba, a Great Salt Lake
Citybe. Akarhogy is, elmegyek...

De estig szépen elcséndesedett a szindékom. Beldttam,
hogy szamarsig.

Hiszen az dlmombeli miliének nincs semmi amerikai
jellege. Egészen magyar mili§ ez — mintha Pesten és Pest
koriil térténne.

Es még valami eszembe jutott. Az a sajitsigos megfe-
lelés, amelyben dlmom egyes alakjai az életem egyes alak-
jaival dlltak. Az a nagy hasonlésdg, az a rejtelmes érzés,
hogy azok nem is hasonl6k, hanem ugyanazok. Pedig egé-
szen mds dlldsd, helyzetli, 6ltézetli, mds jellemi emberek
voltak, s6t talin még a kiilsejilkk sem nagyon hasonlitott.
(Hisz arcokra az dlmombél rendesen igen homalyosan emlé-
keztem.) Csak a tekintetiik volt azonos.

Es még valami megegyezett : az életkoruk.

Ez a gondolat 1j és még sokkal misztikusabb képze-
letekre birt. Fantasztikus theoridkat alkottam magamnak.
Amint nekem mdsodik énem a dijnok, ki tudja, Kincsesnek
nem éppen gy mdsodik énje-e a mester és a tGbbi valamennyi
dlmombeli alak mdsoknak és masoknak? Csak talin ¢k most
nem tudnak réla... Ki tudja, nem él-e valamennyiiinknek,
minden f6ldi embernek egy ilyen mdsodpéldinya, egy sotét
irnyképe, dlmaiban, tudata alatt és valahol messze testileg
is, igen, testileg, egy messze vildgban, egy mads csillagon?
Ki tudja, nincs-e egy ily mdsvilig valahol az iirben, s6tét
pendantja, szomord karikatiraja ennek a vén Féldnek?

Vagy taldn nem is olyan sotét, szomort? Talan éppen
ilyen, csak a szerepek vannak felcserélve?

Es bennem, éppen bennem kellett ennek a masik vilag-
nak tudatra ébredni.
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Vagy ki tudja, hitha masokban is tudatra ébredt mar
— hisz én se széltam feléle senkinek. Hdatha masok is élik,
mint én, titokban és szégyenben, ezt a kettOs életet?

Mégsem — ez nem lehet. Ki birhatnd ezt ki, mosolygé
arccal és iide lélekkel?

Vagy ongyilkossa lesznek az ilyen szerencsétlenek?

En, én nem leszek dngyilkossi. Kiizdeni fogok, bétor
leszek. Eh, hadd dlmodjak, hadd éljek éjjel akarmit : csak
nappal ne gondoljak ra! Csak az a baj, ha nappal ragondo-
lok. Nem fogok ragondolni: utazni fogok, menekiilni,
val6ban énmagamtdl : a sok szépség, a sok 1j benyomds majd
nem engedi, hogy ezen tiin6édjem.

Ett6l fogva minden napot mashol téltéttem. Egy érids
kergetdzés volt ez : éjeim kergették napjaimat, egyik énem
kergette a mdsikat. Sokat littam és nem littam semmit,
rohantam a legszebb dolgok mellett, az éjek eldl és az éjek
felé. Szélltam a Punta di Bellaggio felé, littam felttinni a
szines vizen az Isola Bellit. Atropiiltem a Simplonon. Jar-
tam a Montblanc alatt, a vakité havasok ko6z6tt, a hideg,
tiszta levegdben, ahol a vonalak oly élesen vigjik a szineket,
mint a konyvkoté masindja a papirost, a frisseség pompa-
jaban, Chamonix baziros utcdin, felkapaszkodtam a Mer de
Glace jéglépcsdijén.

Sehol se volt nyugtom. Kergetett a masik élet és a dij-
nok egyhangi vergbdése szomori, Osszetarté refrainje volt
ennek a tarka wutazdsnak, kétségbeejté szabdlyossiggal
ismétlédS. S Ggy valtogatta egyik életem a mdsikat, éj a na-
pot, mint a laterna magica gyorsan ide-oda tologatott képei
valtogatjdk egymdst. Elaludtam és elpattant Tdabory
Elemér egész élete, mint a kép a vasznon: mdsik kép jelent
meg. De ezek a képek nem maradtak kiilén: utészineket
hagytak egymdson, ezzel elrontottdk egymas szinhangulatat
és az egész életem olyan volt, mintha két zenekar kiilénbozé
zenemiiveket egy borzaszté hangzavarri osszejitszana.

Gyorsan, gyorsan cseréloédtek ezek a képek és a dijnok
egyhangi vergddése mint egy sotét szalag fliz6do6tt bele az
életembe, amelyen nyugtalan pérogtek le napjaim gyongyei.
Ah, szép, ragyogbé gyongyok, mily piszkosak lettetek beliil
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ettdl a piszkos pantlikitol ! Es a pantlika, a pantlika téletek
kopott, amint rajta végigporogtetek. A dijnok érezte Tdbory
Elemér 1j napjainak tarkasigit, érezte és vigyak keltek
benne, ij vigyak, 1j gyotrelmekkel, vigyak a latdsra, tarka-
sigra. Ah, mily egyhangi volt az 6 élete ! De lelkében hordta
a tarkasag csirdjit. Lelkében, dlmdban.

Pénzt, pénzt, pénzt, pénzt kivint, hogy a valdsigba
vihesse at azt, amir6l érezte, hogy mélyében valosig. A betiik
soha meg nem nyitjdk el6tte a vildgot : érezte, hogy ostoba
és tehetetlen marad. De a pénz, a pénz tidn urrd teheti
arrd az életen, Grrd dlmait életbe kiélni.

VIII.

Pénzt, pénzt pénzt!

Tabory Elemér Interlakenben, a Kursaal-ban allt a jaték-
asztal mellett. Még kordn volt, alig nyiltak a termek, de
kiinn ziigott az es6 és az esdben zigott a lelkem és nem tud-
tam magamat mdaskép kikeriilni, mint hogy idejottem.

A jaték hivatalos emberei {felbdjtak, folkuporodtak
magas, korldtos székeikbe, melyek olyanok, mint a kisgyer-
mekek stulikdi. Csak kevés ember dcsorgott még az asztal
koriil, koztiik egy magas, szép holgy allt, hosszi vorss kabat-
ban, keresett elegincidval 6lt6zve. Szemei a jitékra tapad-
tak, mohén leste a kis labda boszorkinyos forgisit, ejlését,
mohén szivta rézsds kis fileivel az egyhangd, folyton ismét-
16d6 szavakat :

— Messieurs, marquez vos jeux... Les jeux sont
marqués ... Ne rien va plus... Berlin, rouge, premiére
classe ... Messieurs, marquez vos jeux . ..

Perdiilt a labda, eziistot soport az ezlist gereblye a
nesztelen posztén. A hélgy, alig tekintve 61 a jatékbdl,
a ruhatdrba vitette vords kabatjat és o6rids kalapjat. Meg-
littam komoly villait, nemes, tiszta nyakdt, mellének kez-
d6do, méltésigos domboruldsait. Kesztylis két ujjit egy
otfrankos eziiston csisztatta és mintha virnd az alkalmas
pillanatot, mikor a pénzt sorsira dobhatja.
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— Messieurs, marquez vos fjeux... Marqués... Ne
rien ... Saint-Pétersbourg, bleuw, deuxiéme classe. . .

Folyt a pénz, folyt az idS. Az 6ra nagy, kdvészin(i tiveg-
arca isteni szemrehanyassal nézett a fehér és fekete vallakra.
Az arany mutaté6 megpihent az arany kilencesen. Ekkor
dtmentem a Salle de Thédtre felé, ahol egy parizsi reviit
igért a hires The Ba-ta-clan Girls csoport. A reviiben benne
volt az egész vilagtorténelem, kiilonos tekintettel Napo-
leonra, madame Pompadourra, a t6rok szultin hiremére,
az apacsokra és a parizsi rendérség aktudlis vezetdire. Volt
benne versszavalds, parddia, él6kép, vilagitisi effektusok,
ének, tinc és az Osszes tableau-kon keresztiil villogtak,
vakitottak, a Ba-ta-clan Girls sok-sok kabitd, pompds karcsu
libszdrai.

— En avant — Ba-ta-clan —

Ez mdis mulatsig volt, mint a miivészeti szépségek, a
tajak, a lelki gyonyort nyujt6 latnivalék. Amazok gondol-
kodni hagytak, s6t gondolkoddsra izgattak, barmi keriild
uton, mindig életem s6tét problémdjdt hoztik az eszembe.
Es mihelyt fdrasztébbak voltak, mind kevésbbé tudtak
érdekelni. De ezzel a reviivel valéban észrevétleniil mulattam,
milni segitettem az idét. A tarkasdg, a szines fény, a zene,
a szép noéi formdk elfedték az emlékeimet, mint ahogy a
lepedére vetitett kép elfedi a vdszon pecsétjeit, szennyét.

Kéibulva alltam fel az eléadds utdn és onkénytelen
kissé szégyenkezve, hogy én, aki azel6tt csak a legnemesebb
és legmiivészibb dolgokban tudtam gydnyorkodni, aki gyer-
mekkorom 6ta ahitattal kerestem a magas szépségeket,
melyek faradsig nélkiil el nem érhet6k, most csak a kénnyi
1éha élvezetekben tudok taldlni irt. Ugy éreztem, hogy leal-
jasodom ezzel és egy olyan lejtén csiszom lefelé, amelyen
messze, még aldbb kapaszkodik elém egy rettenetes alak,
amelyen vele kell talilkoznom, hozzd alacsonyodom a.rém-
hez, aki én vagyok.

Az almossigot, a furcsa kényszert: hazamenni aludni,
eznap nem éreztem gy, mint maskor. (Ha visszagondo-
lok : ennek az oka az volt, hogy a dijnoknak aznap vasar-
napja volt, nem kellett oly korin felkelnie.) Nem akartam
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hazamenni, minél késébb akartam megint kaput nyitni
annak a kinos dlomnak és visszamentem a jitékterembe.

Im: a szép, magas holgy most is ott allt, ugyanazon
a helyen, ahol 6rdkkal ezelétt elhagytam s ugyantgy nézte
a pergetét. Csak a szemében volt most még tobb fény és
izgalom, mintha a villany fénnyel tdplilta volna azéta.

— ...Marqués... Ne vrien... Interlaken, rouge,
premiére classe. . .

A geréb halkan sopért. A hélgy izgatottan hétra-
fordult.

— Uram, — sz6lt hozzam hirtelen francidul — adjon
kolcs6n nekem sziz frankot.

— Legyenj6ébardtom — tette hozzd a szemembe nézve.

— Voici, madame.

A pénz ismét gurult, a nd illatos vallain 4t néztem és
most mar engem is izgalom fogott el, a né és a pénz izgalma.
Es mélyemben éreztem, amint csiszom, lassan és észrevét-
leniil csiiszom lefelé a lejtén : dijnoktestvérem felé. Es fenn,
az arany mutaté forgott a nagy kdvészin iiveglapon.

Ez a holgy aztan a szeret6m lett és velem utazott. Az 6
teste mellett akartam elszérakozni, az ¢ teste mellett lehe-
tdleg dtvirrasztani az éjszakdkat. Azt hittem, ha egy szép
no6i test fog mellettem szunnyadni, akkor talin nem lesz
idém dlmodni mdsrél, mint réla. Silvia — igy hivtdk —
Romaniabdl szirmazott és tekintetének megvolt az a gyer-
mekes hidegsége, arcinak az a csoddlkozé szabilyossiga,
amit gyakran litni az oldh néknél és ami a férfit sérti és
ingerli. A szemei kiil6nosen tavol dlltak egymdstdl s maga a
gondolattalansig adott nekik mélységet, valéban szfinksz
volt titok nélkiil, medaljon ereklye nélkiil. Csak a pénzért
remegett és én gondtalan szértam rd a pénzt, csakhogy ne
hagyjon aludni. S mikor aztin elnyomott mellette az alvis,
a dijnok érzéki dlmoktél lankadva, butdn ébredt, kétségbe-
esve nézett az Orira, kapkodta ruhdit, elkésett a hivatalbél
és helyzete mindig tiirhetetlenebbé vilt. Es este btiviban
palinkit ivott egy rosszhiri kdvéhazban, éhes pillantdsokat
vetett a kaszirosné festett arcira, hogy az sokszor diihésen
sz6lt ra :

Babits: A golyakalifa. — Elza piléte.
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— Mit néz rAm, mint a borji az Gjkapura? — és csak
késén, késén engedte Tdbory Elemért felébredni.

Egy kés6 délutdn, a hivatalb6l kijovet (utoljira marad-
tam, hogy az itlagomat behozzam) a kék ember elém 4llt
az iires, visszhangos folyosén. Megijedtem. Mindig keriil-
tem, hogy vele egyediil legyek, a bélyegiigyleteket szdrazon
és néhany szoval intéztiikk el mindig erds zavarban, hogy
hogyan szélitsuk egymast. Nem tudtam, mit akarhat velem,
amint suttogva azzal a cinkosi titokzatossaggal, mely Tdbory
Elemért igy megaldzta, megszélitott :

— Kegyeskedjiink mér vigyazni egy kicsit. Az elnok
dr panaszkodott. Megeshetik, hogy elbocsitanak és akkor
nem tom, hogy fogunk kinézni avval a dologgal? Legyiink
okosak a magunk érdekében. Az elnoki szolga j6 protektor,
de 6 se tehet mindent.

Susogdsa nagy morajjd terpedt a rideg folyosén. Az
érids opacus ablak egyik apr6 rekesze nyitva volt. Azon
it lehetett litni, hogy a puszta udvarban, a nagy falak
kozott a jdrdsbirésigi tomloc rabjai most kezdik korsétd-
jukat. Mivel volt kiilonb az én életem?

— Multkor is el méltéztatott magit szélnmi. Vigydz-
zunk, mert majd meg méltéztatunk krepalni, nem kell elfe-
lejteni, hogy az elndki szolgdnak kdszonhetiink mindent.
Egy sz6 és. ..

Képtelen diih vett rajtam erét, de nem mertem kinyégni
egy sz6t sem. O aztin joakarattal megveregette a vallam :

— No, nem azért mondtam . .. Csak gy mondtam. ..

Semmi baj se lett volna, ha olyan lettem volna, mint
6, de éreztem, hogy bennem, mélyen, valaki mds is lakik, egy
biiszke dr, aki nem tiirheti ezt, aki pénzt, pénzt akar szerezni
barmi 4ron, hogy arcdba vighassa, hogy felszabaduljon a
rabsig alél: 6, ha csak ndlam volna a bélyegmasina ! O, ha
csak én gyarthatndm a bélyeget, a pénzt, és lennék dr és
eljonne velem a vords kaszirné és mindaz lennék, ami vala-
hol valéban vagyok !

Pedig taldin mar nem is voltam az, sehol sem voltam az,
mar Elemér sem volt a régi Elemér. Ez a sipadt ifjd, aki
hosszti estéken 4t szérta a pénzt a svijci vildgfirddk jaték-
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asztalaira egy kokott kedvéért, nem volt tdbbé a kedves,
jo fid, aki feln6tt a meghitt, csalddi otthonban. Mdr két
hénapja utaztam és nem frtam meg haza a cimemet, hogy
minden levéltél, minden lelkifurdaldstél megkiméljem ma-
gam. El voltam szakadva egész életemtdl és féltem rigon-
dolni a régi szép dolgokra. Egy-egy képeslapot kiildtem
csak haza, mintegy kelletlen kotelességb6l. Iparkodtam
semmire se gondolni, teljesen a pillanatnak élni és sohasem
voltam egyediil.

Egy szép napon azonban, Luzernben, Silvia eljitszotta
utolsé nagy pénzemet. Apamhoz kellett fordulnom és ekkor
éreztem, hogy ez igy nem mehet tovabb.

— Vége, vége, — mondtam — az egész életem elrontom,
eljitszom egy rossz dlom miatt. Kincseket dobok ki az
ablakon ... mennyi kincset adott nekem a természet...
a sors... Mindent le tudnék gyézni... és legybzetem
magam egy ostoba képzel6dés altal! Mennyit varnak télem
— otthon mindenki virva néz ram... Mikor fogok dol-
gozni, ha most nem dolgozom? O, hogy az ember a legna-
gyobb ellenségét 6nmagiban hordja! Micsoda minden testi
méreg a lelki méreghez, amely engem bénit?

Megkaptam a pénz egy aggddo levéllel. Otthon el nem
gondolhattdk, mi van velem? Otthon, otthon! a nennel
Etelka! Nem, ez nem megy igy tovdbb ! — Ekkor igy szél-
tam Silvidnak :

— Silvia, nekem haza kell mennem Budapestre.

— J'irai avec vous.

— De nekem nincs tébb pénzem az 6n szamara, —
mondtam gorombdn. — Nincs tobb sziikségem onre.

— J'irai avec vous, tout de méme. Nekem is haza kell
mennem Romdniiba. Egy utunk van.

— De én megint Milano felé megyek és Velencén at.

— Eh bien, megyek én is arra. Legalabb megfiirdom
a Lidén.

— De nekem annyi pénzem nincs, hogy az 6n utikolt-
ségeit fedezzem. Majd hazulrél killdok 6nnek pénzt.

— Adjon htsz frankot és ma este megnyerem az tti-

koltség kétszeresét.
hid
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Egyszerre kigyilt a szeme és a nyakamba borult :

— Ertsen meg, értsen meg! Nem kell nekem a maga
pénze, csak maga legyen velem, csak maga ne hagyjon el.
Ne hagyjon el! Hait nem litja, hogy szeretem? Senkit se
szerettem még Ggy, mint magit! Maga nem tudja még,
mi az, ha egy né szeret.

Bamulva néztem ri. Ki ez? Silvia ez?

— Meglitja, meglitja! Ha ezzel a szerelemmel leiilok
a jitékhoz, mindent megnyerek... Szétugratom a ban-
kot...

Ekkor megismertem Silvidt. O volt a vorss kaszirosnd,
a diszn6é dijnoknak legmagasabb, legelérhetetlenebb vagya !
0, de ott még sokkal olcsébb, sokkal dtdlatosabb. Istenem,
mire, mire vigyott az az undok! Vdgyott arra, amit én
dtdlok ... En, én magam véigytam, vdgyom arra, amit
atilok ; nem éreztem-e most is kéjt, amint reimborult? . . .
Biiszkeséget, hogy szeret? ...

Adtam neki kétsziz frankot és elutaztam Milano felé,
az esti vonattal, mikor 6 a jatéknal iilt. Ez val6ban szokés
volt : Silvia bizonnyal nem hitte el nekem, hogy ezzel a
keriilével akarok hazatérni. Aztin igy vissza is spéroltam
valamit a pénzbdl, amit neki adtam, mert Velencétél Buda-
pestig mdr megvolt a jegyem. A nagy léhasidg utin most
egyszerre aggodalmasan takarékos lettem pénzzel és idével.

— Nem is széllok ki Milan6ban — gondoltam. Egyene-
sen Pestre megyek, haza csak egy levelet irok, azonnal mun-
kdhoz litok. A tudomdny... otthon... Ah, igen, apa
irta, hogy Etelka nilunk van ... Hazavitték vendégnek. ..
Nem, most nem kell talidlkoznom vele... Dolgozni fogok.
Mikor dolgozzak, ha nem most, ifji éveimben? A munka,
a szent, nemes munka, a megismerés kéje fog megmenteni.
Csak betegség ez, betegség... A szigord matematika a
legpompdsabb gydgyszer : az lek6ti majd, nem engedi-el a
lelkemet . . .

A vonat ringidsa hamar elszenderitett, pedig nem is
valtottam halékocsit. Ezittal a dijnok pontosan kelt, csak
a hivatalban bébiskelt el minduntalan. (Ez onnan volt,
bogy Elemér az dllomdsokon fel-felébredt.) Szombati nap
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volt dijnok-életemben. A kedélyes kovér kolléga, a gazdag
irnok és elégedett csalidapa, akinek tanydja volt a viros
mellett, meghitt minket erre az estére oda, egy kis sajit-
termésii borra. Bdr nem jol éreztem magam a kollégdim
kézt, kimentem az ingyen-vacsora kedvéért. Az 1t nagy
részét gyalog tettem, a villanyos draga volt. Homoki sz6l6k
voltak arra, a 1db besiippedt a f6vénybe, mintha puha szé-
nyegen jirna. Mire beértem, a cipém tele lett fdjo, éles
szemcsékkel. A tanydban nagy ének volt é€s ré6hégés a gazda
diszné anekdétdin. A szivarfiistot vigni lehetett. Az arcok
vorosek voltak, a hosszinyakd, papaszemes kolléga kidagadt
erekkel orditott. Mind ott voltak, a jogdszfiit kivéve. Exel-
tek, nétaztak, szidtdk a fénokoket, a minisztert. Egy fiigg
petréleumldampa légott a plafon kézepén és koriilotte a geren-
ddkra aggatva csiingtek sorban az 4j szélléfejek. En félre-
iltem egy zugba, ha széltam, minden sz6ért kinevettek.
Megaldzva, iigyetleniil éreztem magamat.

— Mit nevetnek? — kidltottam. — En nem olyan
vagyok, mint maguk. Maguk nem érthetnek engem. Ha sej-
tenék, hogy mi van bennem, nem nevetnének. Ha maguk-
ban egy szikrija élne annak, ami bennem él. ..

De anndl jobban nevettek.

Tehat ittam és ettem, a kdbuldsig. Kiinn szél tdmadt
és nagy felhGkben szérta az éles homokot. A rozoga ablak
nagyokat zorgéott és ilyenkor mindenki odanézett és egy pil-
lanatra megnémult. Benn meleg volt, a kis szoba zstifolasig
tele, de »sok jo ember fér el kis helyen« — mint a hdzigazda
mondta. A vendégek egyenként mentek ki az udvarba s
csoddkat meséltek, hogy kiinn mily itéletid6 van. En a
zugban el-elnehezedtem (és Elemér felriadt egy-egy dallo-
mason). Végre kdrtya keriilt el6. En is kdrtydztam és hazdr-
dul prébaltam a szerencsét. Ujabban mindig a szerencsét
prébaltam, aranyilmom nem hagyott nyugodni, sorsjegyet
is vettem. A kartydm nem jart. Adoéssiggal keltem fel.
Kiinn megcsapott a hideg szél, a szemem mindjart tele lett
a metsz6 homokkal. Emelyegtem a szokatlan komisz, sa-
vanyd bortdl: fejem fdjt. Mdr reggel felé volt. Otthon
nemsokara felvert a vasutas.
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— Az asszonysig ad nekem egy agyat nappalra.

— Ha megfizeti.

Nem tudtam megfizetni. Az utcikon zuhogott az esé.
Bementem a hivatalba és ledéltem a ripsz-divanra. Vasér-
nap volt délfelé : iires volt minden. Emelyegtem és a kényel-
metlen, nem fekvésre szint kanapén alig tudtam elaludni.
De aztin egész nap aludtam.

Elemér pedig nemcsak egész éjjel : egész nap is aludt
a vonaton, kozbe-kdzbe mindig felriadva. Estére Velencébe
értem és hajora szédlltam. Szél volt, a lagundkbél kiérve,
erésen hullimzott a z6ld viz. Vacsora utin nemsokira
émelyegni kezdett a gyomrom. A friss levegén akartam
maradni. De a fedélzet csakhamar tiirhetetlenné valt. A hajé
mindjobban himbalt, a hulldim fel-felcsapott és megdntozott,
mint a zipor. Ijedten fogéztam a korlitba. A messze par-
tok tiizei sort égtek, egy fényszord kévéje esett egy pillanatra
hajénkra, fdjon szemembe villant, aztin hosszii sugirban
kutatva sdrolta toviabb a messze-messze tengert. Egy
sdpadtarci férfi rohant ki a szalénbdl, egyenesen a korlat-
hoz, semmire se nézve. Hatra kellett ugranom, hogy a szél
arcomba ne csapjon valami nedves undoksigot. Lementem
a szalénba én is. Megprébaltam mozdulatlanul heverni a
kereveten, dtadni magam a hajé ingasinak. A mal di mare
lefrhatatlan rossz érzései fogtak el. Koriil6ttem nyogések,
sbhajtisok hallatszottak. Kiinn a viz zigott és a szél siivi-
tett félelmetesen. A haj6é dolt jobbra-balra, timolygd ala-
kok tdncoltak, kapaszkodtak. Meggyotrott nék, férfiak he-
vertek szerteszét, hason és hdton ossze-vissza, senki sem
torédott tdrsaival, senki sem nézte, ki a szomszédja. Egy
katolikus pap nagy fehér toriillkozéturbiant csavarva hom-
lokdra, a f6ldén iilt és hangosan jajgatott. Az egész hajé
népe elvesztette emberi méltosigit.

Egy kis idére elszenderiiltem és most a dijnok ébredt
fel a kényelmetlen hivatali divinon. Rogton ki kellett
rohannia : az § gyomra is fel volt keveredve a részegségtol.
Aztin leddlt megint, buta, boros dlomra. Ekkor Elemérnek
kellett kirohanni a fedélzetre. A matrézok ott iiltek triké-
ban, félig meztelen és halkan, ginyos nyivogis médjira
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valami nétit didoltak felvdltva. A hideg, sés viz csapta
meg ajkamat, a fehér tajték 4attort eziistmunkdija ingott,
vibralt a sima viz fekete granitjan.

Megtorve értem reggel Fiuméba. De barmily kinos
éjszaka volt ez, mégis oriiltem, hogy legaldbb egy éjet sike-
riilt ellopnom a dijnoktél. A dfjnok is oriilt, hogy ataludta
a napot és megspérolta az ebédet is. O, milyen jé gy harma-
dik személyben beszélni arrél az undok magamroél !

Midsnap Budapesten voltam és most csakugyan hozza-
littam a tanuldshoz és dolgozdshoz. Konyvekkel vettem
magam koriil és szoros munkarendet csindltam : leckéket
adtam magamnak. De ekkor lattam csak, hogy az az ellen-
ség, akit magunkon hordozunk, igazin gyozhetetlen. Az em-
ber ura lehet mindennek, de sajit gondolatainak nem ura
— és ez rettenetes ! Hidba dlltak nyitva eléttem a legérde-
kesebb kényvek, nem érdekelt semmi. A legegyszeriibb
gondolatmenetet nem tudtam kovetni. Orékké csak egyre
gondoltam : régeszmémmé vilt. Ejjel ébren akartam maga-
mat tartani a kényveim kozott, de rdesett a fejem a kényvre
¢s az ég6 lampdnal elaludtam a kemény irdasztalon, hogy an-
nal ldzasabb legyen az dlom, a dijnok élete. Dijnok lettem
mindennap tjra és kérmoltem és csavarogtam és gytilsltem
mindenkit, szerettem volna felgydjtani a vérost, bombit
vetni a hivatalba, megdlni a kollégiimat, a kék embert, és
aztdn ittam a kis kocsmdban és kartyaztam kétes egzisz-
tencidjd, ismeretlen alakokkal és s6var pillantdsokat vetet-
tem a voros kaszirosné felé. Es mikor a hé elején megkaptam
a bélyegitalinyt, amibdl a bélyegeket vettem a kék embert6l,
egy joO részét a kartyaadossigomra koltdttem, rd sem merve
gondolni, hogy vagy pénz vagy bélyeg alakjiban be kell
szdmolnom vele. Mindig azt virtam, hogy egyszer csak valami
csoda tdrténik, az dlmom, az dlmom életbe csap (hiszen én
nem vagyok olyan, mint mas) — de azért biztosan tudtam,
hogy ez a csoda nem fog megtérténni.

A félelem, a remegés szdllt \j vendégként mindkét
életembe. A dijnoknak régi félelmeihez Gj biine is jarult
és j6zanabb perceiben 6ngyilkossigra gondolt, maskor azon-
ban vilogatott anarchista gyilkossdgok terveit szinezte ki
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fantdzidjiban, vagy nagyszabasi sikkasztdsokat és betoré-
seket tervezett: persze mindenre, mindenre gydva volt.
A helyzete egészen kildtdstalan volt : biinére okvetlen rdjon-
nek és ez a blin még pénzt sem hozott neki, észrevehetét.
Szokésre gondolni sem lehetett.

Tabory Elemér pedig attél kezdett félni, hogy a dijnok
egyszer valoban ongyilkossd vagy gyilkossd lesz. Miért {él-
tem ettdl? Magam sem tudtam, de ugy tint fel nekem, hogy
a dijnok katasztréfdja az Elemérét is magaval fogja vonni.
Hisz minden testi valtozasunk kozds volt : mikor a dijnok
faradt volt, én is, mikor beteg, én is, az émelygések, a vigyak,
egész érzéki életiink pdrhuzamosnak latszott. Babonésan,
lekiizdhetetlen erét vett rajtam a sejtelem: ha a dijnok
meghal, nekem is veszni kell.

Pedig mennyi kincs van az én életemben, mennyi kincs,
amir6l felelnem Kell, és mennyien, akik szeretnek. Nem sza-
bad magamat engednem. Ah, csak nyugalmam, nyugalmam
lenne, csak gondolkozni tudnék, csak egypar napig hagyna
nyugton megint ez a rém! A megériilléshez voltam mdr
ko6zel. Orvoshoz menni? Még most is bennem volt az a lekiizd-
hetetlen szégyenérzés, amely ezzel az egész dologgal 6ssze volt
kétve. Nem, ezt nem mondhatom el senkinek ! Es céltalan
is lenne. Mit ajanlhatna az orvos? Pihenést — alvdst —
alvast ! Az édes alvds, a vigasztald, gyogyité dajka: rém
és ellenség volt nekem. Es hol a menekvés, ha az alvisban
nincs?

Ah, az emlékek lirmajit nem lehet elcsititani! nem
lehet bedugni a fiilemet.

Inkdbb a dijnokot kellene elaltatni, hosszi, kdba 4l-
mokba. Megprébaltam szuggeralni neki, hogy vegyen altatd
szereket, de Tdbory Elemérnek minden gondolata, minden
akarata tehetetlennek bizonyult a dijnokkal szemben. Egy-
szerlien nem emlékezett semmire. Es most még tdbbet volt
ébren, mint azel6tt, este ivott, reggel elkésett. Most, hogy
Elemér élete is egyre sotétebb lett, a dijnoknak is kevésbbé
aranyos emlékei maradtak 4lmabdl, veszni latszott az arany-
dlom, ez még dithtsebbé, szerencsétlenebbé tette s boros
képzel6désekben, vad, gonosz tervekkel akarta visszaidézni
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azt, amit régen érzett magdban és bebizonyitani magdnak,
hogy 6 nem olyan, mint mds. Es az élete mindig vordsebb
és ldzasabb lett. Eleméré pedig most sziirke, maganyos,
az olvasatlan kényvek kozott. Ugy jirtam, mint egy 4lmods,
az ismerGseimet nem ismertem meg, a beszédiikre nem
figyeltem. Nem érintkeztem senkivel : dtkozottnak, meg-
bélyegzettnek éreztem magamat, haza is elhanyagoltam a
levélirést.

Es végre komolyan kezdtem hinni, hogy a dijnoké az
igazi életem és Elemért csak dlmodom. Val6ban egy eleven
4lom voltam, aki ¢rékké a felébredéstol félt, mint a haldl-
tol. Nem, ezt az életet nem lehetett kibirni igy tovabb.
Eleinte még megprébdltam elszérakozni azzal, hogy fel-
jegyzéseket csindltam €letemrdl. (A jelen onéletrajzot is
nagyobbrészt ezekbdl a feljegyzésekbdl allitom ossze, hozza-
véve még azt a néhdny, sokkal pontosabb jegyzetet, melyeket
még gyermekkoromban, elsé egynéhdny tudatos almomrél
csindltam.) De csakhamar ez a keserd mulatsdg rettenetes
onkinzdsnak tiint fel eléttem. Hisz felejtenem kell inkadbb !
Ah, micsoda verg6dés volt ez! Igen, igen, ha nem sikeriil
elhallgattatnom ezeket az emlékeket, ha nem tudom bedugni
eléliik a fiilemet : hdt tdl fogom ket lirmdzni ! Nem engedem
&ket szohoz jutni ! Ugy sem élet igy az életem, nincs semmi
veszteni valém. KEgészség? Lehet mdr ennél rosszabb?
Feleldsség ! Végre magam vagyok a magam ura! Ugy
van! Megprébédlom! Nem alszom. A minimumot alszom.
Nem hagyok id6t a dijnoknak! Mindenféle médon ébren
tartom magamat. A fekete kdvélesz azitalom. Mulatni fogok.
Megolom 6t lassan : a gytlolt piromat. Mi lesz, ha mindig
egész éjjeleken 4t fenn leszek? Bebizonyitom neki, hogy én
élek és 6 az dlom — bebizonyitom 6nmagamnak. Versenyezik
a két életem: megldssuk, melyik az életebb.

Es most megint vad élet kezd6dott, vad éjjeli élet.
Az éjszakai mulatéhelyeknek toérzsvendége lettem. A sok
virrasztast6l beesett az arcom, karikdt kaptak a szemeim.
Ojaj! féltem a tiikroktél : kezdtem hasonlitani a dfjnokhoz.
A dfjnok pedig megint késén, mind kés6bben jirt a hivatalba,
elaludt az iréasztalon a mdsolt akta f6lott, és gyakran még
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mikor irni litszott is, akkor is voltakép aludt és csak auto-
matikusan mimelte tolla a mozgdst. A kollégdkkal az emléke-
zetes borozds 6ta, amikor gy kinevettek, nem szdltam egy
sz6t se. A kék emberrel, 4llitélagos rokonommal, keriiltem
az egyediillétet, mert tudtam, hogy 1j szemrehdnydsok jon-
nek. Most mar nem térédtem senkivel. Ejjel lumpoltam a
a bélyegpénzbél és a voros kaszirosndt ostromoltam szerel-
memmel, akinek pedig voltak ndlamndl jobban fizet szeretdi.

— Ugyis csak addig tart a vildg, mig a szdmadds napja
el nem j6. Minek rdgondolni, mi lesz azutdn? Csak addig
éljek egyszer valami nagyon szépet, csak egyszer tudjam
érezni, hogy most tudok mindent, emlékszem mindenre.
Egy pillanat kell csak, egy sz6: meglelni az élet vardzs-
szavit s ha ezt a pillanatot dttéltem, mit binom az egész t5bbi
életet? Ki tudja, hatha a kéj egy percében, a szerelmi egye-
siilés egy tényében lappang az egész titok! Ez a n6...
ez a titkos tekintetidi nd, dlmaimbél ismerés ... Csak egy
éjjelt vele: és aztdn j6jjon a bomba és a revolver !

Es nappalld tettem az éjjeleket azért az éjjeli ndért,
aki Silvidnak mdsik alakja volt. Most mir dgyis mindegy !
Nappalla tettem az éjjeleket, mint Tabory Elemér. A nappal
és éjszaka szerepe kicserélddott, de kiilonben semmisem val-
tozott és 2 mdsik énemet le nem rdzhattam, csak az életét
tettem még gonoszabbd. Es ha er6ével nem akartam aludni,
hit éjjel, a mulatéhelyek asztalaindl, a jégbehtitott pezsgés-
iiveg mellett, vagy reggel, a kdvéhdzban, az ujsigok és
cognac f6l6tt, egyszerre csak lehullott a fejem és felébredt
a részeg dijnok, a hivatalban vagy a sétiny padjdn és irt
tovibb vagy elment egy paddal tovibb.

A két életem mindjobban egymdasba szovddott.

Igy iiltem egy éjjel, féldlomban, egy ilyen tdnccsarnok-
ban és iltem ugyanakkor, nappal, szintén félilomban, a
rettenetes sirga iréasztal el6tt. Azt sem tudtam madr; hol
vagyok ébren, a kezem gépiesen mozgott, irt, a kasziros-
nére gondoltam, de amellett éreztem, hogy mégis csak
Tébory Elemér vagyok, hogy pezsgd van mellettem, hogy
ziillok, ziillok megint és hogy az ismerfseim, akik néha l4t-
nak asztalraborult fejjel, ilyenformdn beszélhetnek rélam :
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— Ez az Elemér egészen elrontja magit. Hogy néz ki !
Alig lehet rdismerni. Pedig milyen tehetséges, sokatigéré fid
volt ! Hidba, felébredt benne a régi dzsentrivirtus s a nagy
vildg csabitasai erét vettek rajta.

Villogott elottem a tdncosné meztelen térde, fehér
combjahtisa, — de a kévetkezd$ pillanatban mdr a miniszter
arcképére emeltem fel dlmos szememet. A két énem ilyenkor
igysz6lvan teljesen egyiitt volt, egyik sem aludt egészen
és egyik sem volt ébren egészen, mindkett6é féldlomban mi-
melte az ébrenlétet vagy inkdbb pillanatonként viltottdk
egymast.

De ekkor az tértént, hogy a dijnoknak csakugyan ki-
esett a toll a kezébll és az ontudat az eszébdl egészen és
félreismerhetetleniil, Elemér pedig egyszerre tdgranyitott
szemekkel, egészen ébren bamult a szinpadra. Egy hang
tette ezt a csodit, egy hirtelen megcsendiilt ismerds ének-
hang — a szinpadon a tdncosnd helyett egy 14j énekesné
allt . . .

— Silvia !

Hogy az ének elhangzott, egy perc mulva Silvia ugyan-
abban a toalettben, amiben a pédiumon &llt, mellém ilt a
foldszinti asztalhoz. S6tét selyemruha volt, lila rézsdkkal. . .

— Utdnad jéttem ... Egy bécsi zsidéval jottem, egy
ujsigiréval. Enekesné vagyok és parkettdncosnd ...

A bal mabille mir kezdddott, a tincosndk levonultak
az emeleti paholyokbél és az 6lt6zékbdl, a livrés szolgik
felgdngyolték a szényegeket, el6ttiink, a sfkos parketten
két pir kezdte a tang6t. A férfiak idegesen tologattdk a
székeket, tejfelesszdji gimnazistdk adtdk a habituét, vén
kecske habituék az drtatlan nouveauvenut, aki csak véletlen
keriilt ide.

— Nagyszerti fid volt a zsurnalisztdm. De itt rosszul
megy az iizlet... az emberek smucigok... Adj egy ciga-
rettat !

Az egyik tancosné hdtradolt, majdnem egészen hanyatt-
fekiidt, szlik szoknydja felcsiszott combtdig, ldtszott hosszi,
pompds ajour harisnydja és egy darabka a meztelen hiisbél
vakitott ki az 6ltdnydk s6tét labirintusa kézt.
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— Périzsba szeretnék menni — s6hajtott Silvia. — Almos
vagy? — kérdezte aztdn csoddlkozva télem.

Mihelyt lehetett, hazamentem. Nem, ezt nem lehet ki-
birni, Silvia egy darab a dijnok életébél, Silvia a vérés kaszi-
rosné és ildéz mindeniitt, ildéz, iildoz.. .

Mikor felnyitottam a szemem a sirga asztal mellett,
az irodavezeté orditott felettem, jelenetet csindlt :

— Maga csak doglik itt egész nap! Csak azért jon be
a hivatalba, hogy kialudja magit. Mindig maga ir a legkeve-
sebbet és az is tele hibdval. Aludjon otthon! Vagy ha dlom-
kéros, menjen kérhdzba !

— Taldn beteg, — mondta a jogdszgyerek tri jéakarattal.

— Beteg 4m, — nevetett a hosszinyakd, pipaszemes —
egész éjjel lumpol, aztdn persze hogy nem birja a munkat . ..

— Meg kell hdzasodni, — tandcsolta a koévér csalad-
apa.

Nem szdltam semmit, hanem irtam, estig fel se nézve
a papirosrél. A vorés kaszirosnd képe volt rafestve erre a
papirosra, akir6l dlmodtam az imént, dtirtam ezen a képen,
éjjel szennyeztem be betliimmel és bettiimen 4t, mint valami
racson littam. Ha 4j lapot vettem eld, a kép halkan dtcsuszott
az 4j lapra és alig tudtam ellendllani, hogy tollammal bele
ne rajzoljam a fel6lt6zo6tt képbe a meztelen test képzelt
vonalait . . .

Este azonban megint butdn és tehetetlen elaludtam a
kocsmdban. Hirtelen Elemér voltam ujra, a kis szobaleany
allt dgyam elott.

— Vendég jott.

— Alszom. Nem vagyok itthon.

— De a vasitrél jottek. Egy id6sebb triholgy és egy
oreg cseléd.

Felugrottam.

— Eressze be a szalénba. Hany o6ra?

— Tiz mult.

— Nyissa ki az ablaktabldkat.
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IX.

Egy perc alatt a szalénban voltam. A Vivi daddt littam
meg elészér. Rebbenve kereste szemem a mdsik nét.

— Nenne! Nenne! Maga az? Baj van otthon?

— Elemér | Miért nem irtdl? Hogy aggédtunk miattad !

— Edesapdm nem jo6tt fel?

— Apéddat a koszvénye bantja. Anydd beteg az aggo-
dalomtél.

— De hiat miért aggédtak?

— Mit csindlsz, Elemér? Milyen rosszul nézel ki ! Miért
nem irtdl? Miért nem jo6ttél haza? El sem képzelhettiik,
mi van veled !

— Nenne! Nenne! Maga miattam jott!

— Gondoltam : ez igy nem lehet tovdbb. Mindannyian
izgatottak voltunk dm! Gondoltam: vonatra iilok, meg-
nézem magam, mit csindl az a rossz fid?

— O, nenne, én igazdn rossz fii vagyok !

— Ugyan, hogy mondhatsz mar ilyet? Hogy lenne az
én kedves Elemérem rossz fii? Milyen szép, nagy ember
lesz beléled! Rossz fid! Nem, ilyet mondani sem szabad.

— Rossz fit vagyok, rossz fid vagyok! — kidltottam
és forré6 konnyek szivirogtak dlmatlansigtél meggyotort
szemembdl. Es egyszerre megint kisgyermeknek éreztem
magam €és megragadtam és cs6koltam az én eziistés néném
draga finom kezeit. Sirtam, sirtam és hosszu id6é 6ta ez volt
az elsé boldog perc életemben. O, milyen boldog voltam,
hogy elmondhatom valakinek, milyen rossz fii vagyok !

— Beteg vagy — mondta a nenne. — Kifdradtdl, az
hatott dgy a kedélyedre. Bizonyosan sokat dolgoztdl megint.
Elj6ssz velem haza, a sziiretre, meglitod, egypdr nap mulva
egészen mashogyan fogsz gondolkodni. Pihenned kell, sokat.

— O nenne, én nem vagyok mélté, hogy igy beszéljen
velem. En arra sem vagyok mélt6, hogy maguk rémnézzenek.
Ha tudnd, hogy miket, miket, milyen emlékeket hordozok
magamban! Hogy miket tettem, én, én, igen, én voltam
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az, én tettem mindent ! O nenne, nekem nem volna szabad.
egy levegdét sem szivnom magukkal |

— Igy beszélsz, Elemér? Lditod, hogy Igy beszélsz, ez
mutatja éppen, mennyire nem lehetsz rossz fiti. A rossz fidk
nem 1gy beszélnek 4am.

— De én...

— Jer, nyugodj meg szépen, pihenj most, aztdn ha aka-
rod, el fogsz nekem szépen mondani mindent. Majd meg-
latod, hogy letorpiilnek azok a dolgok, amiket most nagyok-
nak gondolsz, mihelyt elmondod 6ket. Még nevetni fogunk
rajta...

— Nevetni —

— Hidd el, hogy semmi sincs a vildgon, amit jéva ne
lehetne tenni, mig az ember fiatal és egészséges. Taldn ados-
sdgokat csindltdl? Nekem van egy kis megtakaritott pénzem,
kiegyenlithetiink mindent, anélkiil, hogy apdd tudna réla,
ha azt nem akarod.

— Nem, nem az, nem az...

— Azt hiszem igazdban, semmi mdis bajod, mint a f4i-
radtsig. Meglitod, minden j6 lesz. Csak pihend ki magad,
aludj.

— Nem, aludni, azt nem! Csak azt nem!

— Nono. Akarod, hogy az dgyadhoz iiljink a Vivi
daddval és meséljiink, mint kisgyerekkorodban?. Ilyen nagy
férfi, aztdn hogy akaratoskodik, mint egy kisgyerek. Gyere
szépen... kis Elemér...

Istenem, rdvett a nenne, nem is volt nagyon nehéz, hogy
utazzam vele haza. A szép dundntili dombok k6zott, melyek-
nek szelid gémbolylisége egy drtatlan ledny kebleit juttatja
esziinkbe — a szelid bor emléi ezek a szelid dombok s a
nyajas sz6llé rézsitos sorai hdlézzak be, mint a finom bdrt a
pérusok — a gyonyorii Volgységen at, melyet Vorésmarty,
apdink koltdje megénekelt, Vordsmarty és Garay, és ahol Petofi
is utazott hajdan a négyokros szekéren, a szép Erzsike mellett.
A vicinilis mordan verte, szérta vissza fiistjét az 6szi szellében,
mint hajdan az 8smagyarok hatrafordulva szértdk vissza az
ellenségre nyilaik fellegét.

— Edesapdd haragudott nagyon.
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Igy sz6lt a nenne és ment, ment a vonat.

Néhol egy-egy kései szdnt6t ldttunk, amint megfordi-
totta ekéjét a bardzda végén és aztdn méltésdgos melankélidval
kocogtatta vissza okrét a lejtoson. A jegenyék drmyai mind
hosszabbra nyilva csapkodtak ballag6 vonatunkra. Mdsutt
akdclombok siroltdk a kupé ablakait és ha az ember kinydlt
a kezével, lecsiphetett egy-egy sirgaszold dgat. A lemend nap
széles, voros homlokat dugta még f6l a lathatdron és kukucskat
jatszott a rohané fikon 4t, mint kis gyermek a nagy asztal
mogott.

A kalauz, a kocsi tetejére 1épve, meggyujtotta a csdves
olajmécset. De csak arra volt j6, hogy lassuk, hogy este van.

— Etelka...

A vords plispamlagon egy széttépett Oszir6zsa sirga
szdlai voltak elhintve szerte és a vonat régi népdalok iitemére
zakatolt.

— Etelka a mi lanyunk lett, olyan kedves leiny, el
sem akarjuk ereszteni. Az egész hdz szerelmes belé. Sokat
emlegetiink téged is, Elemér és Velencét, Etelkdval. ..

Naiv hangjaban a régi vagyat, a régi tervet éreztem még.
Mibta ismertem, mindig egész szivével a masok boldogsdgin
csiiggott. Istenem, ha én még boldog tudnék lenni ! Egyszert
csalddi kor, jémédban, vidéken, egy Tusculanum, filozéfia . . .
matematika . . .

A vonat halk fiittyel dtsurrant a Sarviz sziirke hidjdn.
A viz elmarad veszteglé tutajaival. Jonnek mar a mi sz6llé-
hegyeink, az ismerds, édes sziluett az alkonyi égen.
Apré tiizek nyilnak szerte a hegyeken : egy-egy tanya vildgos
ablaka. Sziiret van ott, vagy madr szlirés is: a tanya el6tt
1ld6géld gazda bizonyosan a mi vonatunkat nézi a kis rudas
messzelatén. Ott ... ott... azon a hegyen... ott van a mi
tanyank.

— Emlékszel, mikor tizenkét éves korodban verseket
frtdl, aztdn hoztad nekem, hogy olvassam el? Akkor sze-
rettél engem, Elemér. Mindig haragudtil este, ha nem -cs6-
koltalak meg...

A vonat lassit, ah, itt az dllomashdz, a két nagy geszte-
nyefdval, dupla nevével a duplapéznds tabldn... A sorompén
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tdl, ott var mar Piros, Piros, a kocsisunk, pattog6 ostordval.
Végigrebogunk, végig a régi kis fészken. A nagy, z6ldkapus
régi hiaz mosolyog messzir6l.

— Elemér! Elemér !

Diadalmenetben tér meg a tékozlé fii. Az édesanydm
lelkendezve fut elém. Mily szép asszony még mindig!
Szépsége lassan-lassan vdltozik j6siggd, mint a nennéé.

Es két szép ledny &llt karonfogva a kerti hdz el6tt. Bozsi
és Etelka.

A csénd, a j6 csond, a driga, finom csdnd aradt szerte.
Csak az oreg Cézdr csaholt hangosan 6romében. Még itt
minden a régi. Megvannak a fehérbogy6s bokrok, megvan
a nagy liveges veranda.

Es az estharang belecsondiil a cséndbe.

A lanyok, a kedves linyok keresik a kedvemet, csiigg
rajtam az egész hdz. Etelka oly bizalmasan néz rim nagy
birsony szemeivel. Hosszii pilldi a lelkemet cirégatjak.
Ezeknek a pilliknak drnyékdban el tudnam télteni az életemet.

Aznap — vagy mdsnap — hogy mondjam ezt? a dijnok
a hivatalban, a tollat rdgva, elgondolkozott. Eszébe jutott
kinos gyermekkora, az anyja, az asztalosmihely, mindaz,
amit elhagyott. Milyen iszonytnak tlint fel akkor minden,
pedig bizony ott kellett volna maradnia, 6nallésagra ver-
gbdni, meggazdagodni lassan, mint mds iparos, meghdza-
sodni. Es akkor megdtkoztam Tdbory Elemért, megitkoztam
el6-el6villand, csabité, csalé6 dlmomat, mely elégedetlensé-
gekbe, vigyakba, félelmekbe és biinckbe vitt. Es szdmot
vetettem életemmel, bevallottam végre magamnak, hogy
mar csak néhdny hetem lehet élni, néhdny hét alatt rijonnek
a blineimre, mit tehetek akkor? Erdemes-e mdar élni ezzel
a Damokles-karddal a fejem félott? O, a legjobb volna fébe
16n6m magamat !

Milyen j6 lenne, ha erre egyszer el tudndm mdr magam
hatdrozni! Elvinném az 6sszes pénzt, ami a bélyegpénzbdl
még ndlam van, dtmulatndm az éjszakit, aztdn a revolver-
rel a zsebemben bedllitanék a hivatalba, agyonléném a kék
embert és az irodavezetét ... aztin magamat. Drigidn ad-
nam az életem, mint a régi harcosok.



113

Es Elemér a kdvetkezd napon gy érezte, hogy valami
haldlos veszedelem fenyegeti. Es egyszerre érezte azt is,
hogy draga most megint és kedves az élete. Szép volt a vilig a
méla otthoni észben. A széll6lugas lombjdn szinesen szii-
remkedett 4t a napsugar. Az alacsony fikon nagy barsonyos
barackok piroslottak. Boske és Etelka jottek le a lugas z6ld
falai kozott. Etelka barna haja zildlvaragyogott. Fenn a prés-
hdz el6tt a diét verték. A hosszit pézna iigyetleniil imbolygott
az illatos lomb ko6zott. A z6ldkopdnyeges gyiimolcs nagyokat
koppanva hullt a féldre.

Késé délutdn volt. A nap lefelé szdllt a kerek hegy
mogott és a hosszikas pasztik egyenként borultak drnyékba.
A feszes kar6k hegyei csillogtak egyenes soraikban, mint
egy falinksz landzsa. A halk drnyék rézsit s6port végig a
bakhdton, mint egy 6rids napéra mutatéja.

A sz6ll6 kozt, a szilik keresztutakon, apré, fabélési god-
récskék voltak, hogy a hegyrol lezuhané ziport felfogjak.
Az egyik gbdrocskében egy bijos kis siin szaladgalt kétségbe-
esetten. Kétségkiviil véletlen hullott bele és nem tudott
kikapaszkodni. Amint hozzinyultam, gombbé hiizta magit
és elrejté fejét tiiskéi kozé. Folfogtam zsebkendém négy
sarka k&zé és felvittem a leanyokhoz. A nagy malomké-
asztalon produkilta magit a csopp dllat, a mélységbdl a
magassag kelepcéjébe jutva. Végre Etelka megsajnalta :

— Hadd szaladjon szegény kis j6szdg ebben a nagy
vildgban !

Milyen gyonydrt, j6 lenne ez az élet, ha tudndm élvezni,
mint egy gyermek, semmire se gondolva, semmitél se félve,
semmi masr6l nem tudva! Milyen kir ezért az életért !
Milyen kar, hogy az én lelkem be van feketitve !

... A hivatalszobaba egy iigynck revolvereket hozott :
eladas végett. Vettem egy j6 Browningot és ki is fizettem —
a bélyegpénzbdl. Most madr Ggyis mindegy, mindegy ! . ..

Megint 4lmodoztam arr6l, miféle valogatott dolgokra
fogom haszndlni ezt a fegyvert. De remélem, hogy gyava
leszek. Végre is, jussak a bortonbe, érjen akdrmi, szégyen,
biintetés a dijnok-életemben : csak ne veszitsem el magat
az életet és azt a boldogsdgot, amely most nyiladozik sza-

Babits: A golyakalifa. — lza piléta. 8
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momra s amely taldn lassanként elfedi, elfeledteti, sotétbe
nyugtatja a szegény dijnokot.

. .. A vihar kinn fogott a szdll6hegyen és a hiivés prés-
hdzba szorultunk. Az éridsi kdd, mely a padlésig ért, s amely-
nek belsejében tdncolni lehetett, josdgos méltésdggal fogadott,
mint egy kévér gazda. Gomboly(d hasin prémes zsinérzat
gyandnt viselte a meszelt évszdmokat, melyek a termés szintjét
jelezték esztendénként. Ez a nagy kdd emlékezett és regélt,
mint egy jovidlis oregur.

A nyitott pincékbdél halkan hallott az erjedé bor bugy-
borékolasa.

Benn pedig, a tanyaszobdban, a régi ujsigok kép-
mellékletei boritottdk a falat. Egressy mint Bink bdn. Imre
kirily elfogja ldzad6é 6ccsét, Endrét. Széchy Dezsé hési 6n-
feldldozdsa kirdlydért. Hogy néztem ezeket a képeket
gyermekkoromban, a hosszi, csendes estéken, mialatt
messzirdl a rékdk vonitottak ! Es ott volt a nagy himzett
spanyolfal, osztrdk hercegkisasszonyok kezemiive, déd-
anyim emléke, aki hajdan Bécsben bdlozott. A szabdlyos
merev himzésmintdk alatt nagy keresztoltéses got betiikkel
biiszkélkedtek a torténeti nevek : Caroline Auersperg, Maria
Thun, Elise Schlick, Elise Maldini.

De a mennyezet gerenddin felkdtdz6tt széllofejekre ve-
tettem szememet ésakovér dijnok tanyaja jutott az eszembe...

... Ugy van azonban, hogy most latszélag megint jobban
megy minden. Miéta Elemér rendesebb életet €l, a dijnok is
pontosabban jar be a hivatalba, é€l, ir, mint egy automata,
sziirkeségbe, egyformasagba vész az élete, szinte-szinte alig
tudom egymast6l megkiilonbéztetni napjait, elvesznek és
elmosédnak az emlékei az Elemér 1j boldog, otthoni életének
benyomdsai mellett. Ah, mégis Elemér az igazi, él6, amaz
csak egy drnyék, kod!... Csak a bélyegpénzzel vald el-
szdmolds ne dllna eléttem, még talin nyugodt is lehetnék !
De mi lesz akkor? ...

... Egyiitt j6ttink haza estefelé Etelkdval gyalog a
szOll6hegyen. A tdrsasdg messze elmaradt mogottiink. A volgy
olyan volt, mint egy barna tekné, amire az ég sziirke tekndje
volt visszarul raboritva. Csoddlatosan méla és fojtott est volt.
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El6ttink napszamosok mentek, firadtan, lomhan. Szétalan
haladtunk sokaig.

— Ugy-e, milyen j6 tarsalgé vagyok? — mondtam végre
tréfisan.

— Nem is szeretem az embereket, akik mindig beszél-
nek — feleite Etelka.

Es cs6nd volt megint. ..

... A dijnok djra elment a kis kdvéhdzba. A vords
kaszirosné azonban ezittal nem jelent meg. Hova lehetett?
Helyette egy vézna, ideges kis teremtés iilt a pénztarnal.
Binatomban a szokottndl tébbet ittam és lustin és butdn
tamolyogtam haza. Elemér nagyon késén ébredt. ..

...Darvasndl voltam ldtogatéban, régi taniromnil.
Az arca nem viltozott semmit, most is a régi merevséggel
fogadott, a nagy iréasztal mellett iilve, az 6rids csibukkal
szijiban. A kényvtornyok azonban nagyon magasra néttek
és kivalt az éjjeli szekrényen all6 minden percben leddléssel
fenyegetett. Félos volt, hogy egyszer éjjel rdesik és agyon-
nyomja. A kicsi embert keresni kellett konyvei koézott.
Ha még egyszer jovok, gy kell 6t kidsnom a konyvek alél.

... Elkéstem a hivatalbél. Mikor a kapuhoz értem, két
ur ment éppen a lépcsén, az elndk kiséretében. A kék ember
iszonyu rémiilettel iparkodott egy pillanatra titkon koze-
lembe férkézni.

— Rovancsol6 bizottsig — stigta elképedve. — Rendben
van-e minden?

De nem ndlam rovancsoltak : az 6riasi hivatalnak
egészen mias részébe igyekeztek. O, én kis falat volnék az
6 szdmukra. ..

.. . Megkértem Etelka kezét. O, milyen boldog vagyok !
Etelka, Etelka fog engem megmenteni. Most mdr csindlhat
a dijnok akdrmit! Tor6dom én vele... Az egész hazban
nagy a boldogsdg. Boézsike ujjong és a nenne szegény be-
vallja, hogy a legiébb vigya teljesedett. Edesapam is ériil,
hogy a fia most mdr komoly emberrélesz . .. (Csak a dijnok...
meg ne Olje magit!...)

... Iszonyatos felfedezést tettem. A vér megfagy az
ereimben, ha rdgondolok. Az az ideges, vézna teremtés,

8
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aki djabban a kis kdvéhdz pénztdrandl il, az az ideges,
vézna teremtés — jaj, hogyan tudjam ezt leirni? — Etelkdra
hasonlit ! Itt van, leirtam végre : Etelkdra hasonlit. O Etelka,
bocsdss meg, bocsiss meg! Szédiil a fejem, nem tudok
gondolkozni, meg kell ériilném . . .

. Olyan kedves Etelka! Olyan j6, olyan szent!
Olyan méltatlan vagyok hozzd ! Ma egy éra hosszat azon
sirtam, keseregtem el6tte, hogy milyen méltatlan vagyok
hozzi. Szegény leiny ! Nem elég a magam baja, 6t is folyton
szomoritom, keseritem. Nem, ez csinyasig t6lem | De Etelka
oly okos ! Lehitt a parkba tenniszezni és aztan sokdig, sokdig
kergettiik a repiil6 labdat a balzsamos &szi levegében. A jaték,
a testi mozgas egészen feliiditett. Gyonyériiek, gyonyoriiek
voltak menyasszonyom mozdulatai. O, talin... talin nem
is igaz! Taldn... Legjobb lenne, ha a dijnok nem menne
t6bbé a kis kavéhdz felé . ..

... Mégis van némi hatdsa Elemérnek a dfjnokra. Ma
val6éban nem voltam a kis kdvéhdzban., Magam sem tudtam,
mi tart vissza, csak dgy éreztem, hogy nem szabad, hogy
lehetetlen odamennem. Milyen hatalmas a szerelem ! Eddig
nem tudtam hatni szerencsétlen alteregémra, mert nem volt
elég erds akaratom: most ad akaratot, erdt a szerelem.
O Etelka, mennyi mindent készonhetek neked! Most —
most mar meg fogom prébalni szuggerdlni az arnyékomnak
a haldltél val6é félelmet.

O, ez a kiizdelem ! mikor minden attél fiigg : rabirni
énmagamat valamire, visszatartani 6nmagamat egy végzetes
cselekedettdl. Es hogy szét tudok-e fogadni 6nmagamnak.
Nem borzaszt6, hogy az ember elronthatja egész életét, akkor,
mikor nem is tudja tisztdn, mit ront el vele?

Es nem borzasztd, hogy mindendron életben akarom tar-
tani a dijnokot, 6t, a legnagyobb, legutaltabb ellenségemet?...

..+ Az orvosunkndl voltam. A pdarolt ember is a régi
még. Egy kicsit taldin még vékonyabb, még finomabb, még
aggodalmaskodébb. Mdr messzirél megismertem a parfiim-
jeit. Tilzott udvariassiggal gratuldlt az eljegyzésemhez.
Elmondtam neki, amit lehetett, hogy ideges vagyok, hogy . ..
képzel6déseim vannak, hogy félek... Azt hitte, egy hipo-
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chondrikus vélegénnyel van dolga, egy rouéval, aki nem
mer beevezni a hdzassig révébe, Megvizsgilt, tiintet6 gon-
dosséggal és ismételten kijelentette, hogy teljesen egészséges
vagyok. Teljesen. Sétdljak sokat, mosdjam hideg wvizben,
aludjak. ..

.. Borzaszt6 dolog tortént. Valoban itt van a vég
kezdete, néhdny nap alatt el kell d6lni mindennek, egész
életemnek. Nem tudok madsra gondolni : madr itthon is min-
denki észrevette az izgatottsigomat. O, Istenem, most kell
vigydznom, most kell megfeszitenem minden akaratomat.
Most adjon erét a menyasszonyom képe | Megprébdlok el-
mondani mindent, higgadtan, — higgadtan, — gondolkodni.

A kék ember \j bélyegeket hozott. Felragasztottam
az aktdkra és azutdn egy pillanatra kimentem. Mikor vissza-
jottem, a joghallgat6-dijnok, az tri fid, aki puszta jelenlétével
naponta vérig ingerelt benniinket, ott 4llt az iréasztalom
elétt és figyelmesen nézte az egyik bélyeget. Driga bélyeg
volt ez, amin6t a nem hivatalbéli ember csak nagyon ritkin
lat és a jogdszgyerek azt kérdezte t6lem :

— Hol lehet ilyen bélyegeket kapni, ... 1r?

A nevemet mondta, a lopott nevemet, melyet minden-
napi kinszenvedés volt egyre hallanom, a nevemet, amely nem
volt a nevem és amelyet éppoly kevéssé tudnék most meg-
mondani, mint a volt asztalosinasnak elhagyott, igazi nevét.

Egyszerre azonban ramnézett. Még hallottam, amint
kijltott :

— Mi baja? Mi az? Rosszul van?

— Az 6rokos lumpolds — szélt a stréber dijnok, aki
oly jaratos volt a cégjogban.

De tobbet nem hallottam, mert egyszerre Tabory Elemér
agyiban voltam, ijedt ébredéssel. Az én sajit agyamban
voltam, gyermekkori szobimban. Egy pillanatig még meg-
bénitotta eszemet az atélt ijedelem. De aztdn egyszerre
megvillant minden ! Milyen ostoba voltam ! Hiszen tudom,
jol tudom, hogy a jogdszgyerek szenvedélyes bélyeggyiijto.
Azért érdeklédott vigy a bélyegért. Esze dgdban sincs gyana-
kodni. Hit honnan is gyanakodhatna? Lam, milyena rossz
lelkiismeret !
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Csak most, csak most még valami szamdrsdgot el ne koves-
sek! Szinte érzem, hogy szamarsigot fogok tenni. Meg
kéne akadilyozni. Nem kéne elaludni. Fel kéne csavarni
a villanyt.

Es éreztem, hogy nyom el a s6tét dlom ellendllhatatlanul
és nem volt erém kinyujtani kezem a villanyért.

Az écska ripsz-divinon nyitottam fel a szemem, korii-
16ttem dlltak a gyiilslt arcok és az els6 gondolatom ez volt :

— Semmi, semmi sem segit! Végem van!

Amikor a jogaszfii szemébe esett a tekintetem, idegesen
megfogtam a karjdt és sigva mondtam neki izgatottan :

— Az isten szerelmére kérem, j6jjon ki a folyoséra egy
percre. Mindent elmondok.

Littam, hogy nagyon bamul és a tobbiek is mind bé-
multak.

— Egy kerékkel tobb van — mutatta fejtill a kovér
csalddapa.

— Azért nem j6, ha az ember tiicskot-bogarat 6ssze-
olvas — fontoskodott a hosszinyakid cvikkeres.

— Mindig mondtam, hogy valami nem tokéletes.

A jogaszfii azonban kijott velem a folyoséra. Ekkor
homdlyosan az az érzésem tdmadt, mintha éppen most,
az imént, eszemben jirt volna valami fontos ok, ami miatt
nem érdemes, nem ajinlatos, veszedelmes, hogy én ennek
a fiatal embernek akarmit is elmondjak. Egy pillanatig hall-
gattam és prébaltam visszaemlékezni, mi lehetett ez az ok.

— No, mondja mér, ha valamit akar mondani, hidba
ne illjunk itt.

Jészabdsi ruhdja, kamdsnija, szép nyakkenddje roppant
tekintélyt adott neki. Egészen mds volt, mint mi, bar leg-
tobbjénél sokkal fiatalabb, tagadhatatlanul sokkal kiilonb.
Mit tehetek? — kérdeztem magamtél. Ki tudja, taldn mar
beszélt is az elnSknek . . . taldn az elnok bizta meg?

— Uram, uram, az Istenre kérem — ha még nem kés6 —
ne szbljon senkinek! Mindent megteszek, amit kivin,
szolgaja leszek, rabja haldlomig, csak ne széljon. Nézze,
nézze — mit ér el vele? — néhiny nap mulva dgyis fel-
fedeznek mindent — agyonlévém magam — legyen
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konyorilletes — higyje el — a sziikség vitt rda —
az elndki szolga vitt ra.

— De mi az? Mirdl van sz6? Nem értem — csoddl-
kozott.

— Ne édruljon el ! Ne legyen gyilkosom ! Megront6m !

Ekkor ugylatszik, kezdte megérteni a dolgot. Halkan,
komolyan kérdezni kezdett és el kellett neki sorba mondanom
mindent. Csak a hamisftdsr6l beszéltem és minden hibat
lehetéleg a szolgdra toltam, a bélyegpénz sikkasztisdr6l nem
sz6ltam semmit. Csoddlkozva, gyanakvassal hallgatta sza-
vatmat.

— Azt allitja, hogy minden hasznot a szolga tett zsebre.
Hogy akarja, hogy én ezt elhigyjem? Hat akkor milyen
szamdr lett volna maga és milyen erdvel birhatta volna
erre rd a szolga? Bocsdsson meg, de a térténete egészen
hihetetleniil hangzik.

— De uram! O azt én nem mondhatom el! Csak
higyje el, hogy igy volt ! Eskiiszém. Hiszen nekem is hihe-
tetlen, de igy volt.

A 1épcsén labak nesze visszhangzott. Egy pillanatra
elnémultunk.

— Uram — mondtam aztin. — Néhany nap mulva
mindennek vége lesz. Csak néhdany napig varjon. Csak ezt a
néhiny nap életet adja még nekem! Ugyis rdjonnek min-
denre.

— Nem értem, miért j6nnének ri. Ki gondol az 6n
bélyegeire? Hisz 6n ezt a ... ezt a kis manipuldciéjit még
Isten tudja meddig folytathatta volna, ha véletleniil nem
olyan iigyetlen, hogy mindjirt megijed télem, amint rdnézek
az egyik bélyegére. Mert ldssa, nekem eszembe se jutott
gyanakodni. A maga rossz lelkiismerete fedezte fel a
biinét.

O milyen tehetetlen diih t5lt5tt el egyszerre | Szerettem
volna dsszegazemberezni, réarohanni... Es most eldrultam
magamat ! Eldrultam a pénzsikkasztist is, mert arrél be-
széltem, hogy par nap alatt rdjénnek mindenre. O de ostoba
vagyok ! Buta vagyok! Nem vagyok érdemes az életre,
fel kellene pofoznom magamat.
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A kamadsnis fiatalember a szemembe nézett.

— Mondja meg 6szintén: mennyi pénz hidnyzik?

Megmondottam mindent, amit kérdezett. Vergédtem,
mint a pillangé a gyerek kezében.

— En nem hallgathatom el a biinét, mert akkor cinkosa
lennék. :

— A hoéhérom akar lenni !

— Nem, igaza van, miért akarjak a héhéra lenni? Ha
on poétolja az elsikkasztott Osszeget és a bélyegmasindt
szemem el6tt haszndlhatatlannd teszi, akkor olybd veszem
az egészet, mintha nem tudnék réla semmit. A szolgdt . ..

— Uram... ha a szolga megtudja, végem van. ..

— Ertem. Maga attél fél, hogy a szolga bosszdbél el-
arulja.

Pedig ha még tudta volna a lopott bizonyitvany his-
téridjat !

— De azt maga is belithatja, hogy a konyériiletes-
ségem nem mehet oddig. ..

— (Csak idét nyerjek, id6t! Csak arrél lehet sz6! —
gondoltam én ekkor és igy konyorogtem :)

— Csak hirom napot engedjen, uram, hirom nap mulva
elintézek mindent, csak azt igérje meg, igérje meg az Isten
szent nevére, hogy hirom napig nem sz6l senkinek se semmit
— a szolgdnak se, — foleg a szolgdnak nem — eskiiszém, hogy
hédrom nap mulva rendbehozok mindent — vagy f&beldvom

magamat !
— Azt hiszi, hogy avval haszndl valamit?
— Nem, nem! — nem 6l6m meg magam, — édes-

anydm van otthon — (hazudtam) — legyen konyériiletes
— csak hdrom napig !

O, hogy gytiloltem ezt a kamdsnis ifjit! Iszonyd mél-
tésdgos pozba vigta magdt és kétségkivil \igy érezte, hogy
6 a vilag legkorrektebb embere és hogy most egy igen fontos
és kényes dolgot roppant tapintattal intéz el. Unnepélyesen,
kimérten Leszélt, mintha gyorsirék szdmadra teszélne. J6nak
és nemesnek, igazi driembernek érezte magat.

— Ne higyje, hogy o6nnel hajlandé vagyok cimbordlni
és az Oon kedvéért teljesitem e kivdnsigit. De izlésemmel
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ellenkezik az 6n hohéra lenni, mint 6n kifejezte s azonkiviil
nem 6hajtandm az 6n anyjit, egy szegény artatlan asszonyt
romlasba donteni.

Tiintetoleg elfordult, kezét hitradugta és visszament a
szobaba. Szégyenkezve, leforrazva kullogtam utdna. Az ajtét
kiilon ki kellett nyitnom, mert hitra se nézve betette maga
utdn.

Iszonyt kinok kozott iiltem vissza az irdasztal mellé.
Azt hittem, mindenki engem néz és az arcomrél olvassak,
hogy leleplezett, haldlraitélt sikkaszté vagyok.

X.

— Hiromnap az élet — ezt ismételgettem magamban,
butan, lélekteleniil. Hirom nap — hany dra az? Mi mindent
lehet csindlni hirom nap alatt? Ebbe a hdrom napba bele
kell tenni az érokkéval6siagot. Most kell, most valami cso-
ddnak torténni ! Sikeriil-e az dlmom titkdt megfejteni hirom
nap alatt? Kéjekben kell tolteni ezt a harom napot . . . Csak
az éjszakdkat, mert nappal itt kérmoélok. Ma akirmi lesz,
elmegyek a kis kdvéhdzba. — Eh, olyan fdradt vagyok!
Nem vagyok-e kimeriilt ettél az élett6l? Taldn mégis f6be
kellene 16n6m magamat! A revolver megvan... itt van a

zsebemben ... Fébe... Nem, nem... hdtha mégis...
valami... az dlmom.,. Nem szabad elrontani mindent.
Az utolsé pillanatig sem lehet tudni biztosan... En nem

olyan vagyok, mint mas. Mdsra kéne a revolver. Ezeket
mind agyonléni. Nem én vagyok a bilinés, hanem a tdrsadalom.
A kamaisnis ifjoncot. Utélatos papagdj! Ki tudja — meg-
tartja-e igéretét? Nem szél-e az elnok drnak? Nem szoél-e
a kék embernek? Ezek mind diadalmaskodni fognak rajtam.
Ezek mind becsiiletesek. Pfuj, de ttdlom Oket! Milyen
semmirevalék mind hozzidm képest. Ah, csak meg tudnim
értetni veliilk, hogy tobb vagyok én ndluk. A butdk| Le-
nézem Oket. Senkivel sem tudom soha megértetni. Meghalok,
elpusztulok nyomorultan. Csak kinevetnek. Senki se sejti,
ki vagyok. Talin magam se sejtem. Meghalok anélkiil, hogy
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az dlmomra igazdn rd tudnék eszmélni. Meghalok ¢s az 4lmom
velem veszik. Nem! Meg6lok mindenkit. O, ez az utélatos
rossz toll! Még tisztességes tollat sem adnak az embernek.
Most mar nekem 1gyis mindegy. Ostobasig az egész vilag.

Az asztalra borultam és fennhangon sirtam.

— Mar megint sokat bevett a j6b6l — mondotta a
cégjogisz. — Eldjul, aztdn meg bdg itt.

Az irodavezetd 1épései hangzottak, a hivatali rossz kabdt
ujjaba toroltem szememet és dacosan {rtam tovdbb. Az jirt
az eszemben, hogy van még egy : ezt a hirom napot kéjekben
tolteni, most mir minden mindegy ; az dsszes bélyegpénzt
elk6ltém, ami csak még van, hdarom éjbe sok kéj belefér, ha
az ember az utolséig jutott, mulasson nagyszertien, ami ideje
és pénze még maradt : ez az egy még jO, még megvan. ..
vigasztal . ..

De este betegnek éreztem magamat, szédiiltem. Haza-
mentem, avval, hogy csak egy o6rdt fogok pihenni, aztin
elmegyek minden pénzemmel mulatni, de amint letettem
a fejem, elaludtam és csak reggel ébredtem, késén, diihésen,
hogy egy éj mar karba ment.

Es ennél a reggeli ébredésnél egész hatirozottan éreztem,
hogy ez az éjszakam azért ment karba, mert dlmombé6l nem
akartam felébredni, mert erdszakkal és akarattal rak6tottem
magamat a mdsik, szebbik életre. (Ezen a napjin Elemér
izgatottan jdrt-kelt, nem beszélt senkivel, haldlos félelem
gyotorte, mindig jobban, remegébben hitte, — nem tudott
mdst hinni, — hogy a dijnokkal pusztulni kell neki is,
hogy a j6 nem élhet a rossz nélkiil, a szép a csinya nélkiil.)
O, micsoda nap volt ez megint a hivatalban! Senkinek
a szemébe nézni nem mertem. Este aztin elkéboroltam
a ligetbe és elovettem az Gij revolveremet és néztem, forgattam :
szinte-szinte mar magamra fogtam. De — tudom mi tartott
vissza. Elemér tartott vissza, oly erésen, mintha megfogta
volna a kezemet. Oh, kezdtem gyiilolni 6t, ezt a masik,
boldogabb életemet, amelyet mindig moégottem éreztem és
amely minduntalan beavatkozott az én életembe.

Most sok pénz volt a zsebemben (sok lopott pénz),
bemehettem volna akirhovd, mégis csak tétovin dcsorogtam
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a fényes utcikon, akdr hajdan, mikor el6szor jottem a va-
rosba. Ké6d volt a fényes utcakon, a villanyos ldmpdknak
nagy kék fényudvara volt, a terek félelmes iirbe, végtelen-
ségbe vesztek, a kod egyre jobban szdllt, szdllt lefelé, az
emberek o6riasoknak és szellemeknek tetszettek, a rekldmok
nagy mozgé fénybetiii tiindéri abrakaddbrdkat jatszottak
az 6szbe. A hdzak félelmes, hatdrozatlan masszai szakadozni
litszottak a pépszerti levegd silya alatt, amely behatolt
az ember orrdn, nyakdn, pérusain s nyomta, fagyasztotta
a tiidot, a lelket.

De legkiilonésebb volt a folyé partja. A nagy hidak
ijesztéen, végérhetetleniil iveltek bele a sziirke semmibe.
Iszonyu pilléreiket az iirbe martogattak. A rakparton nagy
foszlanyos alakok 6déngtek-imbolyogtak egyediil, mint a kisér-
tetek. Oreg fénycsikok hulltak és dztak szerte szélesen. Hull-
tak, hulltak egyenesen és szétaztak szélesen, beledztak
fényiikkel a homadlyba. Bujdostam a kddben. Nem tudtam
elhatdrozni, mit tegyek.

— Ezek a végnapok — gondoltam. — Negyvennyolc
6ra aiatt 6lném kell. Magamat vagy madst.

Befordultam egy mellékutcaba. Itt szegényes gdzlampak
fénye foszlott el a levegében. Magas hdzak partjai kozt
poshadt a sirga kod siiri folyama. Nem lattam mdst, csak
a szalatrinek ablakait. Némelyik viligos volt és alulrél tré-
cselés hangzott vagy cselédnéta. Szagok. De mintha a hangok
is szétfoszlottak és megnagyultak volna a kdddel, mint a
fények. Gondolat nélkiil ténferegtem. A revolveremet széra-
kozottan kivettem a zsebembdl és rifogtam az egyik giz-
lampira. Céloztam. Jitszottam.

Lépések nagy, udvaros hangja hangzott. Eldugtam a
revolvert.

Egyszerre megilltam. Messze, egy sarkon, egy boltajté
tiindoklott. Egy... egy kdvéhazajté.

Az én kis kdavéhdzam ajtaja.

... Leifrjam, leirjam-e azt az iszonyi dolgot, ami most
kovetkezett? Egy nap 6ta van agyamban ez a rettenetes em-
1ék, egy nap és egy éjszaka 6ta, melyet ébren téltottem, hogy
idét nyerjek, hogy leirjak mindent, miel6tt... hogy...
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(A dijnok most Ggy ldtszik, kimeriilve és butdn alussza it az
utolsé napjat. Alhatik, még alhatik : most addig alszik,
ameddig akar.) Alszik, alszik a dijnok egész nap — tud
aludni! ésén egész éjjel rendezem ezeket a rendetlen irdsokat,
mint egy ongyilkosjelslt, mint egy végrendelkez6. Kinek a
szdmara? Azt fogjdk mondani: egy oriilt irdsai. Mindegy :
most mdr lefrom ezt is, a legborzasztébbat, barmily onkinzis
is. Lesz-e er6m még ra? Az a kdd megvan a lelkemben, itt
van az agyamban, bar odakiinn ragyognak a szép dundntuli
ég csillagai. Ez az egy éjszaka — ez még az enyém. Holnap . . .
holnap taldn mdr erdészakkal razzdk fel a dijnokot dgydbdl. . .
Nem — ezt nem virom meg. Meg6lom. . .

Ah, lassan! Ertelmesen. Sorjiban.

Ugy tiinik fel, hogy egy sziget volt, egy sziget a kédben.

Nem.

A kod itt is megvolt. Fiist volt. Itt is — itt is elterpedtek
a fények.

De itt meleg volt. Huj, de jé meleg volt a kiils6 nyirkos
utdn! Ereztem, amint melegszik lefelé a libszdram. ..
a kezem...

— Egy tedt kérek.

— Citrommal, vagy rummal?

— Rummal.

A kasszdval szemko6zt iiltem le. Lim, a véros kaszirosnd
ott trénolt megint a szines palackok gléddja kozott. Ginyos
meglepetést negélyezve vigyorgott rdm.

— Magiénak, ugy latszik, sok a pénze.

— Miért?

— Mert tedt iszik. Maskor csak pikkol6val kezdi.

— Az csak a kezdet.

— Folytatdsa kovetkezik.

Ezt a pincér vigta koézbe, aki azel6tt kikidlté volt a
vurstliban.

— Pidlinka?

— Tessék csak, kisasszony, ram bizni a doktor urat, —
mondta a pincér vihogva. Doktornak hitt, ami nekem jél
esett. — Tudom én mar, mi kell a doktor tirnak.

— Mit tud maga? Maga semmit se tud.
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Koriilnéztem. Iszonyd iinnepélyességgel adtam ki az
ordrét :

— Hozzon egy iiveg pezsgot !

— Kremassan. Milyen pezsgét méztatik prancsolni?
— mondta ginyos meghajldssal.

— A legdrigdbbat. Francia pezsgét.

— Igenis kremdssan. Méztatik egy francia pezsgét.

Nagy komolysigot affektalt.

— Egy francia pezsg6t a doktor trnak!

— Egy iiveg francia pezsgét !

— Mumm, Pommery, Veuve Cliquot...

Valami ilyen pezsgbneveket sorakoztatott fel.

A vendégek nézni kezdtek. Ebben a kiavéhdzban ritkdn
volt pezsgéfogyasztds. A szegény lanyoknak, akik idejdrtak,
nem voltak ilyen igényeik. Egy iiveg sorrel, egy feketekdvé-
val beérték és inkibb pénzt kivantak, mint pezsgos
murit.

Tehit kezdtek is fixfrozni. Szenzdciét csindltam. A kis
rongyok izgatottan mozogtak a helyiikon.

En is izgatott voltam. Még sohasem ittam pezsgot.

A pincér meghajolt. De egy kis virtatva visszajott
és egész a fiillemhez hajolva, szemteleniil sigta :

— A gazda azt mondta, hogy sajnilja, de nem adhat
pezsgét a doktor urnak.

— Micsoda? Nekem nem adhat pezsgdt?

— Nagyon sajndlja, de senkinek sem adhat hitelbe.

— Micsoda beszéd ez? Hdit kinek néznek engem?
Azt hiszik, hogy nincs pénzem?

Es megvillogtattam el6tte &sszes lopott bankéimat.

— Az mdir mds. Mért nem tetszett mindjart igy beszélni?

Ismét meghajlott, tivozott és littam, hogy a hattér-
ben tandcsot tartott a gazddval.

Ezalatt a vords kaszirné odaj6tt az asztalomhoz.

— Hadd iljek egy kicsit magahoz, kedvesem. Most
nem olyan dlmos, mint mdskor?

— Hiij, de iszonyid id6é! Isten bizony, nem latni két
lépésre. Az embernek a lelkébe veszi magit ez a hideg.
Milyen j6 vildg van itt!
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Ezt egy djonjott vendég mondta, aki nagy bizalmasan
kozeledett a kaszirosn6héz. Bizton a legdjabb szeretdje.

— Uljén le — mondta a holgy kezet nyujtva., —
Ugy-e, megengedi? — fordult aztin hozzam.

Az idegen udvariasan bemutatkozott. Valami léverseny-
jaré borbélylegénynek ldtszott.

Morogtam valamit. Kijitszva éreztem magamat, de
nem tudtam mit mondani.

— Hat mulatunk, mulatunk? — kérdezte a ledny,
amint a pincér harmunknak pezsg6t toltott.
— Pezsgd és lednyok, ez az igazi! — szélt az idegen

ifji. — Lam, tudtam én, hogy j6 helyre jovok.

Koériilhordtam szememet.

— Nincs itt egy valamirevalé nécske sem — mondtam
blazirt szakértelmet szenvelegve. — Ajinljon nekem,
kisasszony, egy lednyt.

— Magast? Alacsonyt? Sz6két? Barndt?

A szemébe néztem és ekkor visszaemlékeztem rd, hogy
nemrég éppigy iiltem vele egy asztalndl, pezsgé mellett.
Es arra is emlékeztem, hogy akkor valami ok miatt dtdlatos
volt el6ttem és menekiiltem tole.

— Min gondolkozik?

Ebben a pillanatban belépett valaki, egy n6 — aki —

Most littam igazdn, mennyire nem volt igazam a mult-
kor. Nem, ez a né egydltalin nem hasonlitott Etelkihoz.
Teljességgel érthetetlen volt erre gondolnom is. Es mégis
kiilon6s hatassal volt redm.

Néztem, néztem, mint mdr multkor is. El se mond-
hatom, mit éreztem. Egyszerre fel volt kavarva lelkemben
az egész életem, egész almom. Ah, igen, igen, most mar
éreztem, most mdr bizonyosra vettem, ezen az éjszakdn,
életem utolsé éjjelén, meg fogok érteni mindent, meg fogom
tudni a vardzsszavat.

— Azt a lednyt nézi? — kérdezte a kaszirosné. —
Szép ledny, ugy-e? Idehijam? Nekem baritném. Nagyon
jol vagyunk, nagyon jé ledny ! A multkor két este helyette-
sitett a kasszdndl, mikor meghiitéttem magam. Pedig az
téle nagy dldozat, mert nagyon j6l keres. Nézze csak, milyen
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szép ékszerei vannak. Pedig nem jél teszi, hogy ékszereket
visel — mindig mondom neki.

— Huszonegyest — szélt egy alak, akivel jatszani
szoktam, az asztalomhoz lépve.

— Hatha most mindent megnyerek, nyerek, amennyi
kell? — gondoltam egy pillanatra. — Hédtha most térténik
csoda ?

Elfogadtam a kdrtyiat. Vesztettem.

Izgatottan figurdkat irtam ujjammal az ablakra, mely
paraval erésen be volt futtatva.

Minden valahogy szakadozottan mozaikszertien van az
emlékemben. Nem tudom rendesen elmesélni ennek az
ideges, ko6dos, mulatés, veszedelmes éjnek torténetét.

— Bal ketté egy pohdr cognacot kér, kisasszony —
mondta a pincér.

A kaszirn6é a pénztdrhoz lépett. A gavallérja szintén
eltlint. Egyszerre — azzal a madsik nével iltem egyediil.

Izgatott lettem.

— Gyere — mondtam —, sok pénzem van, amennyit
csak kivinsz. Menjiink hozzdd.

— Hozzam nem lehet — felelte. — Csak szdlloddba.

— Csak szdlloddba?

— Jojjon szdlloddba. Itt van a szomszédban egy szal-
loda.

Felkeltem, vettem a kalapom. Ocska télikabitom, a
sziirke, felrojtosodott gomblyukkal, urasagoktél... Mais
feloltém nem volt.

A pincér utdnam:

— Doktor dr! Doktor ur! A pezsg6!

Hallottam még a tulajdonos szavit:

— Gyanits. Telefondlni kellett volna a rendérséghez.

De fizettem, futottam. A lednnyal futottunk. A kodés
utcdn. Megdideregtiink. Egy nagy kocsikapu ald. Egy uta-
latos udvar. Mély. Kocsik dllnak benne, lovak nélkiil. Jobbra.
Piszkos, régi fal.

— Szobdt.

Barna ajtok sorban. Tobbnyire tarva. Egy asszonyféle.
Felcsavarja a villanyt. A fény kidrad a kodbe. A kod a szo-
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baba. Fadgy. Alacsony mosdé. Egy szék. Semmi mds. Kuclik.
Csukjuk be.

— Kérem, a szobat!

Ranéztem a banydra. A kiisz6bon &llt. A villanyfény

az arcdba esett. Kicsi, soviny asszony. Eziist ... Ismerds.
Ismeros.

Nem, nem irhatok mindent ide. Ezt a nevet itt le nem
irhatom!

Fizettem a szobat. Raforditottam a kulcsot. Kétszer.
Rénéztem az ékszeres lednyra.

Az ékszeres leanyra.

Ezt a leanyt...

Lerogytam az dgyra. Sirtam. Zokogtam.

— Mi baja? Mi lelte?

— Lehetetlen! Lehetetlen! — kidltottam oOntudat-
lanul.

— Mi az?

El kellene hagynom ! Menekiilni kellene. Futni, futni,
a kodben, a hidegben, az utcdkon. A hiztet6kén at, mint
a moziban. Nem | Erre a leinyra nem szabad — ranéznem
sem szabad! Istenem! Istenem !

— De az ég szerelméért mondja mar, mi baja?

— Semmi. Igazdn semmi bajom sincs. Csak hogy
holnap meg kell halnom. Az nem baj neked. Mit térodsz
te vele?

— Gyere velem ! — kidltottam hirtelen mint az oriilt. —
Gyaldzat ebben a csunya rossz szillodiban! Gyaldzat.
Mit akarunk mi itt? Mi! Tudod, kik vagyunk mi? Te drin6
vagy, érted? urin6! Gyere!

Ilyeneket kiabaltam.

Most — most nem tudom ennek a lednynak az arcit
8lém képzelni. De nem hasonlitott Etelkira — azt az egyet
tudom, hogy nem hasonlitott Etelkira! Es nem csak hogy
nem hasonlitott : nem is 6 volt. Semmiképpen sem § volt.
Egy kozonséges leiny volt.

Hogy megijedt! Sikoltott, az ajtéhoz ugrott.

— Oriilt, egy ériillt ! — lihegte.

Elébe ugrottam, megszoritottam a karjit. Kirdntottam
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a revolvert is. Haldlsdpadt lett. Visszadugtam a revolvert és
eréltetve nevettem.

— Maga bolond — mondta. — Hogy megijesztett.

— Hit nem kellett volna mindjirt megijedni. Csak
nem gondolta komolyan, hogy én oriilt vagyok?

— Dehogy nem. Az ilyen szegény lany sohase tud-
hatja, kivel akad 6ssze . . . Mit szoritja igy a karomat? F3j.

— Olyan j6 szoritani — mondtam, eleresztve a karjit.
— Milyen szép leiny maga !

— Ugy-e, szép lany volnék? — kérdezte szomorid
mosollyal,

Tétovan leiilt az dgyra, én melléje iiltem, mintegy bo-
csinatkéré és megnyugtaté médon, dtkaroltam a derekit.

— Lassa, milyen szomord sorsunk van nekiink, lea-
nyoknak? Mindig rettegniink kell, minden pillanatban meg-
térténhetik veliink akdrmi. — Lassan, lassan mondta ezeket
a szavakat. Ldtszott rajta, hogy jol esik panaszkodni. —
A multkor is, bizonyosan olvasta az ujsigban, egy szegény
lednyt meg6lt egy ember a szomszéd utcdban. Megolte és
kirabolta, maig sem tudjik, ki volt.

— Nem is tudom, miért viselem ezeket az ékszereket
— folytatta, leoldva nyaklincit az ¢éjjeliszekrényre. —
A baritném, akit maga is ismer, eleget mondja, hogy ez
bolondsig. De én mdr olyan vagyok : szeretem magammal
vinni mindig, amim van. Legalibb nem vehetik el télem,
a nélkiil, hogy engem is el ne pusztitsanak. Azt hiszi, hogy
olyan nagyon driga nekem ez az élet?

Ezalatt a hitdn szép lassan a nyakdig emeltem a kezem.
Most hirtelen rdnyomtam a mdsik markomat is és teljes
erdmbél osszeszoritottam a nyakat.

— Nincs semmi veszteni valom — gondoltam.

Egy hang sem repiilt ki a szdjib6l. A szemei felém
dagadtak, mintha ki akarninak nyomulni helyeikrél, a
tekintete olyan volt, mintha valamin nagyon csodalkozna.
Lassankint finom pirossig futotta it az arcidt. A szdja ki-
nyflott. Feldlltam és mozdulatlanul dllva szoritottam, szori-
tottam, fojtottam, fojtottam némdn. Nagy, lassi, tompa
kéjt éreztem, amint 6t boldog ujjam a lany sima nyakdn

Babits: A gélyakalits. — Elza pilota. 9
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fekiidt, szorosan, szorosan, mintegy bele akarva hatolni,
mint szerelmes a pirjiba. Arra gondoltam, hogy nincs hatdr
erémnek és ujjaimnak és gy éreztem, mintha boldog volnék,
hogy most, most az egyszer életemben szorithatom egy szép
ledny nyakat, kedvem szerint, ¢rokké, a végletekig, a vég-
telenig. Ujjaim mélyen agyazédtak be a puha hisba, amely
feldagadt koriilottiik, mint a pdrna a fej koriil az dgyban.
Es fehér udvara volt a halvdnypiros bérén valahdny ujjam-
nak. O, milyen gyonyér volt: ezekben a mdsodpercekben egy
orokkévaldsig volt, szorosan, szorosan beszoritva. Mi minden
eszembe nem jutott, mig ott dlltam a fuldokl6 test f6l6tt
és néztem, néztem, amint a vér lassan aldfutja a dagadt,
szenved6 arcot. De mindennél élénkebben azokra a percekre
gondoltam, mikor inaskoromban a mester gyerekét, a harom-
éves kis dogot iitéttem. Valami hasonlét éreztem most is.
Homdlyos biintudat is égett bennem lassan a dac nagy
kéjével, de minden biintudat mellett is valami teljesedés-
félét éreztem, valami elért nmagy cél-diadalt, mikor a holt
fej lassan lenehezkedett kezeim f616tt és el mertem végre
ereszteni és akkor az egész felsGtest élettelen hatraddlt
az agyra.

Ugy képzeltem, hogy egyszerre eltiint a pirossdg, kisér-
tetiesen elhalvdnyodott az arca — és nem mertem azontil
ranézni. Felkaptam a nyakldncot az éjjeliszekrényrél, hir-
telen megpillantottam az asztalon a retikiilt is, azt is a nagy-
kabatom ald dugtam.

— Haét ennyi volt az egész? — kérdeztem magamtdl.
Egy pillanatra még akaratlan vissza is pillantottam. Littam
a két cip6s libat, amint a szoknya alél légott le az dgyré6l
a levegébe, a sipadt fejet, amint a falndl megakadva, derék-
szogben felgorbiilt.

Lébujjhegyen léptem, vigydzva kizdrtam az ajtét, egy
résnyit kinyitottam, kitekintettem. Senki sem volt a kozel-
ben, a k6dén 4t dlmosan pislogott a kapualji gdz. Kisurran-
tam. Aztdn egy 1épésrdl visszanézve, littam, hogy az ajté
nyitva és a résen 4t kifekszik a vildgossig. Visszaléptem,
kivettem a kulcsot, kiviilrél raforditottam és zsebredugtam.
Aztin izgatottan kisiettem a kapun.
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Senkivel sem taldlkoztam.

Céltalan mentem és kiértem egy féutcdra.

— Nem szabad hazamennem — gondoltam. — El kell
tinni a pénzzel.

Sok habozds utin egy nagy hotelbe fordultam be.

Gyanakodva néztek ram. Elére megkérték a szoba bérét.

Majdnem kiejtettem a retikiilt a kabiatom alél. Zavart,
kitéré vélaszokat adtam. A bejelentdlapra a régi nevemet,
az anydm nevét irtam be.

Felmdsztam a szényeges 1épcsokon. Az elegins kérnye-
zetben utdlatos foltnak éreztem magam. Es mégis minden
ismerds volt, tudtam, hogy ez az igazi kérnyezetem, bizo-
nyos diadallal j6ttem, végre !

Majd, igen, majd, mindjart egyediil ieszek, mindjdrt
mindenrél gondolkodni fogok.

Es gondosan bezdrtam az ajtét és kalapom ald tettem
a retikiilt és leborultam az 4gyra. O Istenem, rogton, régtén
éreztem, hogy valami rettenetes, visszahozhatatlan tortént :
oltem, €s hogy én oltem : Tabory Elemér ; gyilkos vagyok:
Tabory Elemér gyilkos. Kinyitottam a szemem : az ablaktdbla
hasadékdn gyémdntosan d4tvonalzott a napfény, minden
tirgy latszott az enyhe félhomdlyban, minden régi bitor,
Elemér gyermekkori, kedves kis szobdja, ahol hajdan elészor
aludt el erre a borzaszt6 dlomra. Késoé dél lehetett, hagytak
aludni, azt hitték, hogy jot tesz nekem az alvis.

Az elsd pillanatban az 4gy falira néztem és ifme, egy
szép, meleg mintds dgyvédo, a higom kézimunkdja boritotta
a falat. Es akkor egyszerre, mintha litndm, szemem el6tt
volt egy mdsik, egy hideg, kemény dgyfal, egy krétafehér
fej a falhoz tdmasztva fiiggélyesen, élettelen, keresztben el-
nyudlt néi test az dgyon, levegébe 16g6 cip6s néi ldbak.

En voltam, hidba, én voltam és \gyszélvdn csak az
imént volt, és hidba, most mar emlékszem r4 mindérokre !

— Most mdr vége — gondoltam ekkor egész higgad-
tan, — elromlott az életem, ezekkel az emlékekkel nem folytat-
hatom igy tovibb, orékre méltatlan lettem erre az édes,
szent, otthoni kdrnyezetre, én, én, aki egy utcalednyt meg-
oltem, lehetek-e egyittal, egyszemélyben Etelka voélegénye?

9‘
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Iszonyd, iszonydu !

Az elsé gondolatom 6nzd volt nagyon, nem a lelki-
ismeret bdntott: egyszeriien sirattam a boldogsigomat.

Es amig Etelkdra zokogva gondoltam, egyszerre csak
egy emlék annyira megdébbentett, hogy elfelejtettem miatta
hirtelen a sirdst és felkényokoltem az dgyban, mintegy
gondolataimra figyelve. Ah, nemde, nemde, azt hittem —
azt hitte a dijnok — egy pillanatra legalibb az jutott eszébe —
G4gy érezte magdt, mintha azt hitte volna — olyan gondo-
latai jottek — ah persze, ez csak olyan futé gondolat volt —
nem egyéb — mintha az a leiny — mintha legtavolabbrél
is lehetne arra gondolni, hogy az a leiny — esetleg hasonlit-
hat — Etelkdhoz. O, ez a gondolat, ez a gondolat maga
nem aliz-e meg oOrdkre, nem teszi-e lehetetlenné, hogy
valaha még szemébe merhessek nézni Etelkdnak? Ez utin
az éjszaka utdn, miutin megoéltem, megfojtottam a sajat
kezeimmel . . .

(Borzadva néztem a kezeimet. Pedig nem ezek voltak.)

... megfojtottam azt, aki — ldm, ldm, gondolkozzunk
csak, az arcira, a rendes arcira nem emlékszem, de akkor,
igen, igen, feltorzult, kidagadt a szeme, hogy kidagadt!
halviny pir futotta 4t ... aztin krétafehér lett . . . leesett . ..
Vajjon igy torzulna-e el, vajjon ilyen lenne-e, ha... el-
torzulna Etelka arca is? Mikor... mikor megszoritottam,
akkor olyan kéj futott rajtam 4t... olyan kéj volt...

Istenem, ha Etelkdt 6ltem volna meg!

Ha! milyen nagy csénd van a hidzban! Pedig mar
fényes dél van. Mintha libujjhegyen jdrnianak. Mintha sut-
togb beszédet hallanék. Figyeljiink, figyeljiink. Valami tér-
ténhetett. Olyan baljéslatd ez a cs6nd. Mint egy halottas
hézban.

Valakit — egy lednyt, egy lednyt — megfojtottam.
Es ha ma éjjel Etelka, a gyonyor(i Etelka, itt ndlunk a hé-
fehér vendégigyban, cséndben, cséndben, mint egy Kkis
mad4r, cséndben, csénd-ben . . .?

Minden rémség megtérténhetik.

Nem, nem, ez mégis lehetetlen. Lehetetlen. Nem 6 volt,
nem, bizonyosan tudom, hogy nem &6 volt. Nem is hasonli-
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tott, igazan nem hasonlitott. Hogy nem jut, nem jut eszembe
az arca !

... Nem is tudom és nincs is idém minden gondolato-
mat leirni, ami ezen a borzaszt6 napon agyamban megfor-
dult. Csak azt tudom, hogy hidba mondtam magamnak
akdrmit, hidba neveztem ostobanak, babondsnak magam,
hidba erésitgettem 6nmagam el6tt, hogy ez az egész pontos
osszefiiggés dlmom és a valésg kozott csak alaptalan, gyer-
mekes kiképzelés : egy irtézatos, bénito félelem nem engedett
mozdulni az 4gyambél, hogy minél késébb tudjam meg a
valét, egy béna félelem sigta folyton, hogy gyilkosa lehetek
annak, akit legjobban szeretek és hogy ma éjjel valami,
valami iszonyd tortént Etelkdval.

Es mikor értem jottek, nem mertem kérdezni semmit.

Es kimentem a kertbe és ott, a szép kavicsos tton jott
velem szemben Etelka. Ugy jott, mint ahogy a nap jon fel
lassan a felh6k koziil és piros virdgokkal hinti be a litéhatédr
felét. Etelka kezében is virdgok voltak, mosolygott, gy
jott felém.

— Friss csokrot viszek, — mondta — friss csokrot a
nagymama szobdjaba. Szegény, ha mar nem mozdulhat a
karosszékbdl, legaldbb otthon gyonyorkodhessen viragokban.
— Mi az. Elemér? Mi tértént? Rosszul vagy? Nem jol
aludtal?

Valami nagyon kiilonésen viselkedhettem, valami ossze-
fiiggéstelen és ldzas szavakat mondhattam, magam se tudom
mit, hogy mennyire, mennyire méltatlan vagyok hozzd,
hogy gyilkosa tudnék lenni és efféléket, nagyon vadul.
A szegény leiny zokogva iilt le egy padra, én pedig mint
egy Oriilt, elfutottam, bezdrkéztam a szobdmba, szemre-
hanydsokat tettem magamnak, ongyilkossdgrél gondolkoz-
tam. Es mégis 6rom, nagy 6rom toltotte be lelkemet, mert
legrosszabb félelmem nem valt val6siagga.

Egyszer aztin kopogtak az ajtémon. Egy szép, régen
kedves, eziistds hang beszélt :

— Etelka sir. Mi tortént koztetek? Menj és vigasztald
meg szegény lednykat.

— O, nenne'! ..
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Es ekkor elmondtam neki, hogy én olyan dolgokat
kovettem el, melyeknek emlékével biin és lehetetlenség volna
Etelkdt magamhoz kotni, hogy én elmenekiilok, elbujdosom
valahova messze, hogy én nem birom ki az életet, hogy
ongyilkos lennék, de nem akarok szomortisigot okozni
azoknak, akiket annyira szeretek és akik engem annyira
szeretnek, hogy bocsdssanak meg nekem, hogy felejtsenek el,
bér én is elfelejteném magamat !

O, jésigos, aldott, eziistés nenném! Hogyan tudom
valaha kiérdemelni bocsdnatodat azért a gyaldzatos emlékért,
azért, azért, hogy piszkos szellememben tegnap éjjel 6ta a
te képedre is tapadt egy szem abbdl a piszokbél, mely lelkem
mélyeibél oly kesertien émlik erre az egész vildgra? Es mégis,
igazad van, nem szabad, nincs jogom feladni a kiizdelmet,
nincsen jogom kétségbe esni. O, milyen bélcs vagy te, driga
nenném és milyen nyugtaté a szavad! Igazad van, nem
vagyok mdr a magamé és nincs jogom, banatommal magam-
ban pusztulni, igazad van, cstinyasig t6lem bantani és bol-
dogtalanni tenni banatommal Etelkdt, anélkiil, hogy azt
vele megosztandm.

Igazad van: Etelkdnak joga van tudni az én szérnyi
titkomat. El kell mondanom neki és téle megkérdenem :
akar-e egy ily rettenetes élet dtjan lenni kisérém? Hogyha
megborzad t6lem, borzadjon meg és lassa ki vagyok és mene-
kiilhessen, ha azonban mindezek dacdra még szeretni tudna,
ha taldn, 6, ha taldn csak egy rettenetes betegség ez az egész:
az 8 szeretd, megbocsité tekintete segitsen lekiizdeni ezt a
betegséget, segitsen harcolni ezekkel az emlékekkel, elviselni
ezt az életet. Edes Istenem, talin még... Nem, nem, lehe-
tetlen, i{gy megélni, de ime, a legrosszabb még sem kovet-
kezett be, talin mégis csak a lelkemben van az egész baj,
egy rettenetes lelki nyavalya... és Etelka oly okos, oly
gyengéd, oly komoly, megérté. ..

O, mily keserti t6prengéssel szintam rd magam, hogy
mindent elmondok neki! Nem annyira attél féltem, hogy
megvet, hogy megborzad, még nem is annyira attél, hogy
szerencsétlenné teszem 6t (magam madr lehetek-e szerencsét-
lenebb?), nem, ez még nem a legnagyobb, a legrosszabb lehe-
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toség | hanem hogy azénlelki bélpoklossigom olyan, valéban,
mint a bélpoklossig és megrontja, megfertézi mindazokat,
akik kozelébe jonnek, mint ahogy itt benn az én lelkemben
megfertézte mar az egész vildgot, a legszebbet, a legszenteb-
bet is, ez, ez volt a legijesztébb gondolat, mikor Etelka
mellett iiltem a kis kerti padon, avval a szdndékkal, hogy
végre, végre, ennyi évek 6ta most eldszér, elmondok vala-
kinek mindent.

Kés6 délutdn volt, halkan peregtek ossze az akidclevelek,
az oreg Cézir lomhdn hevert, a méhek eliiltek a bogyé-
bokorban. Es a kert mélyén lassan, lassan nyilt ki az estike.

Ebben a kertben, mely gyermekkorom emlékeivel volt
tele, kiizd6ttem a nagy szégyennel, a nagy pecséttel, mely
évek 6Ota szivemen pecsétlett. Azoknak a lefrhatatlan iszo-
nytsigoknak még friss emlékeivel. Eletem szégyenével,
biineim iszonytu tudatdval, egész s6tét, senkitSl sem sejtett
mélységes gyaldzatom hatalmas szemérmével. Ah, milyen
iszonytd volt, mily lehetetlenség, egész rit meztelenségemben
odadllni az elé, akit gy szerettem, az elé, akinek képét
lelkem mocskatél hidba driztem magamban. (Mennyivel
jobb lett volna vissza nem jénni kozelébe soha, elvinni
emlékét orokre, tisztdn!) De er6t adott az a tudat, hogy a
legrosszabb mégsem tortént meg, az a no, akit dlmaimban
littam, megéltem, nem O volt, mégsem & volt. Es lassankint
elfogott a szemérem legyézésének kéje, a meztelenség kéje,
a vallomis kéje, a megnyildsé, az énvad keserti kéje. Es az
a kéj, amivel magamat kinoztam és kinoztam 6t, akit sze-
rettem.

De 6 val6ban okos volt és jézan és megbocsdtd, mert
nem tudott hinni a rossz valésagnak.

— Alom volt minden, — mondta — ez csak ilom,
dlom az egész. Es mit tehetsz te arrél, ami veled dlmodban
torténik?

— De ezzel az dlommal tovdbb élni nem lehet. Mondd,
Etelka, nem O6riilt-e, aki ilyen dlmokat dlmodik?

— Az élmok jonnek, jonnek maguktél, ki tudja honnan,
senki sem ura 4dlmainak.

— De lelkembdl, lelkembél jon valahonnan az dlom.



136

Mondd, Etelka, gondolhat-e rad, akinek ilyen emlékei
vannak?

— A lelkiinket magunk sem ismerjiik és ki meri mon-
dani, hogy 6 tudja, mi lakozik benne? Ha te tudndd azt
Elemer, mennyi rossz gondolatom, milyen gondolataim vol-
tak mdar nekem is, egészen kisledny koromban! A gondola-
tot nem lehet 6rizni, repiil, mint a rossz maddr, minden
ember tele van rossz gondolatokkal. Ami rossz benniink,
megbocsdtjuk, ami legjobb, egymasnak adjuk és elfogadjuk.

— O, milyen j6 vagy te, Etelka. De én, én nem tudok
megélni igy tovabb, én nem tudok igy élni te melletted.

— Nézd csak Elemér. Az a masik, a dijnok, aki meg-
keseriti az életedet, aki vétett ellened és ellenem, csak egy
gonosz dlomkép, egy arnyék, mely kiméletet nem érdemel.
0ld meg! Old meg, mondd neki, szuggerald neki, hogy élje
meg magat, mért nem hagytad 6t mdr régen elpusztulni?

— Pusztulni !

— Ha 6t megélod, egyediil maradsz! Hidd el, moso-
lyogni fogunk még ezen az egészen. Megbiintetjiik 6t, haldlra
itéljiik. Pusztuljon el egyiitt almod és babondd. Old meg !
Es ne félj semmitél, egyediil maradsz, egészen az enyém !

— En eddig megakadélyoztam 6t, életben tartottam,
kivettem a revolvert a kezébdl, féltem.

— Nem fogsz tobbet félni.

... Nem fogok félni tobbet. Ma, ha felébred a dijnok,
ott a szdllodai d4gyon, veszi a revolvert és agyonlovi magit.
Ezt bizonyosan tudom, érzem, hogy most oly er6s az aka-
ratom, a Tabory Elemér akarata, hogy nem tud, nem tudhat
neki ellentdllni.

Hisz csak bennem, bennem van minden baj: mért ne
segithetne rajta akaratom? Mért ne parancsolhatnék a sajit
tudatomnak.

Nyugodt vagyok? Azt nem mondhatom. Nem merek
reményleni az életben és a boldogsigban. Barmennyire
akarndam is, nem tudom igazdn hinni, hogy minden csak
dlom volt. Félek, nagyon félek, hogy ez a reggel, amely
most pirkad 4t a fiiggényokon és halvanyitja a ldmpdsomat :
az utolsé reggelem. Félek, hogy ha elalszom, nem kelek
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fel tobbet. De akaratom szilird. Ha tgy van, ha igazin nem
egészen dlom ez a szérnyil dlom: akkor gy sem élhetek

tovabb !
Ma elddél minden. Ma a dijnok megéli magit.

XI.
(Az {r6é levele.)

Kedves Baritom, hirom éve beszéltem neked eldszor
a Tabory Elemér irasairél. Akkor tortént az a rejtelmes
tragédia, amelyrdl az ujsiagok is irtak: halva taldltdk 6t
szobdjdban, a homlokdn 16tt sebbel és semmiféle fegyver
sem volt koriilotte. Mi torténhetett ? Semmiféle nyomozas
sem vezetett eredményre.

Az irdsokat sokdig rejtegettem, bar az elhinyt szabad
rendelkezésemre testdlta é€s igy azonnal kiadhattam volna.
Azt virtam, hogy a katasztréfit elfeledjék és a hésre ne
ismerjenek rd. A neveket mind megvéltoztattam. De te
tudni fogod, kirél van sz6. Engedd meg, hogy neked kiild-
jem meg elészor e szomort lapokat, akirél biztos vagyok,
hogy érdeklédéssel és részvéttel fogod éket olvasni.
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E L S O S Z A K A S Z

A TOKELETES TARSADALOM

TORTENELMI BEVEZETES.

Az orok harc negyvenegyedik esztendejét irtdk.

Mint a rémaiak hajdan, virosuk alapitdsitél, Ggy je-
lezték mdr az éveket is: »a hdbori kitorésétsl kezdve«. Ep
egy éve, hogy ezt bevezették, a négytizedes évfordulé kap-
csan: még a fiilekbe csengtek a szénoklatok frazisai. A régi
keresztény idészamitds ugyan nem ment ki egészen a hasz-
nilatbél. A Hivatal a papsdgra valé tekintettel tiirte. De
ezzel mir csak a konzervativ é€s egyhazi korok éltek.

Igy szakadt el az 1ij korszak a régit6l, névleg és szim-
bolikusan is. Lélekben mdr régen elszakadt. A hdbord ki-
torésére csak az oregek emlékeztek. Ez a s26 : béke, valami
torténelemeldtti  viligot jelentett. Valészintitlen mese-
vildgot . . .

Mégis az élet folyt tovabb s nem kell hinni, hogy kiils6-
ségeiben kiilonosebben megvaltozott volna ahhoz képest,
amilyen akdr e mesés békeévek, vagy régibb, révid haborik,
pl. az 1914—18-iki 4. n. »vildghdbori« alatt is lehetett.

A kiviildll6 szemlél6 alig vett volna észre ily valtozast.
Legaldbb nem a frontok mogott.

A tdrsadalom formadi és rétegezettsége, a varosok szellemi
arca nagyjaban a régi maradt. S6t, amint tébb és tobb
évig tartott a hdbord s lassan a békének minden reménye
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elveszett, a vildg folydsa egyre nyugodtabb mederbe lit-
szott térni.

Régebbi haboriknak gyakran vetettek véget zavarok,
forradalmak. Most erre még gondolni sem lehetett komolyan.
Soha oly hatalmasak nem voltak az dllamok, soha oly félel-
mes eszkozok birtokaban. Nemcsak a technikai haladds
szolgaltatta a fegyvert. Csalhatatlanabb fegyver volt az a
tokéletes szervezettség, melyet a haboridel6tti hosszd év-
tizedek kitarté6 és biztos munkdja készitett el6, az el6zd
hdborik tapasztalatain s az ujkor tarsadalomtudomanydnak
tanulsigain okulva. A tdrsadalom katonai megszervezése
— szovjetek vagy fascid-k formdjadban — mdr a XX. szazad
elején elkezd6dott s lassankint minden allamra kiterjedt.

— Modern hdbord nem htzédhat sokd! — mondo-
gattak a harcok kezdetén. Ez a prognézis éppoly kevéssé
vilt be, mint a hasonlé jéslatok 19rg-ben. Es egydltalin
semmi sem valt be, ahogyan képzelték ! Sok sz6 esett pél-
daul az dll6front tarthatatlansidgdrélis. Pedig a harc, ahelyett,
hogy kikelt volna 16vészarkaiboél, még mélyebbre dsta azokat ;
alagutakka mélyitette, s egymas ald fdrta emeleteit, lefelé
a foldbe.

Széval a modern hadivivmanyok, fokozottabb véde-
kezésre kényszeritve, onmagukat semlegesitették s nem
hoztik meg azt a donté és katasztrofilis hatdst, amit virtak
toliik.

A XX. szdzad masodik negyedében, ha a »j6vendd
hdboraja« keriilt széba, a gdzharc rémségeit szerette ki-
szinezni a megborzadt fantdzia. Mérges gazokrél beszéltek,
melyek a frontmog6tti lakossdg életét éppligy veszélyeztetik,
mint a katondkét s egyszerre egész varosok népességét
torolhetik el a f61d szinérél. Az 6rék harc elsé éveiben csak-
ugyan béven toérténtek ilyen katasztréfak. Majd minden
emberboly emlékezett egy-egy »fekete napra«. Minden metro-
polis fulladozott mdar valamely varosrészének hullabiizében.
De mire vezethetett ez az emberirtds a megtorldson kiviil?
Hatvinyoz6d6 ardnyai és tempéja apokaliptikus kildtdsokat
tirtak. A nyolcadik évben egy egész kis orszig népességét
olte ki egyszerre a ropiil6ktol levetett bacilluskultira, mire
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tiistént ‘az ellenfél legvirdgzébb tartomanydnak pusztuldsa
felelt. Mir-mar a hdbord folytathatésiga forgott széban.
A hadvisel6k végre is beldttik, hogy ezt csak a frontmogaotti
részek viszonylagos épsége biztosithatja. A védekezés tech-
nikdja fontosabb lett, mint a tdmaddsé ; a »fekete napok«
megritkultak s a hdborti mindinkdbb a magdban is érids
kiterjedésti frontvidékre koncentral6dott. A vdaratlan tdma-
ddsok mégsem maradtak el egészen. Mindkét fél gondos-
kodott, hogy egyetlen ellenséges vdros vagy koérnyék se
érezze magdat teljes biztonsdgban. A hosszikiirtés gazmene-
dékeket s egyéb 6vintézkedéseket mindeniitt csak szaporitani
kellett. S6t egy id6 6ta megint siiriibben visitottak a sziréndk
vészjelei, nem lehetett tudni, okkal-e, vagy csak préba és
gyakorlat gyandnt, vagy épp idegességbdl?

De hit az élet mégis csak élt tovabb s noha a frontok
évrél-évre képtelen tomegét ették meg az dldozatoknak,
az dllamilag szabdlyozott sziiletési statisztika gondoskodott
az utdnpétldsrél. S barmennyire kiterjesztették is lassankint
a frontkotelezettséget mindkét félnél, mégis maradt otthon
elég rokkant és foélmentett, hogy a békés munka normalis
folydsdt is biztositsik. Ezek immdr kiilon arisztokrdcidt
jelentettek, szellemi és vagyoni elékelSséget. Atlagos élet-
hosszuk koriilbeliill a dupldja volt annak, amit a hadba-
vonul6 ifjisdg remélhetett. S ezt otthon és maguknak él-
hették. Volt idejiik pénzt és tuddst szerezni.

E kiilonos arisztokricia elsdsorban azokbél rekrutd-
16dott, akik valami testi hibdval sziilettek. A hadirokkantak-
b6l mér kevesebb és csokkend szimban. A modern hdbord
alapos munkdt végzett s nyomorékjait csak akkor engedte
ki igdjib6l, mikor mdr képtelenek voltak pénzkeresésre,
vagy egyaltalin emberhez mélté életre. De mindenki tudta,
hogy van a nyomorékoknak egy harmadik fajtdja is, sokkal
képesebb a boldoguldsra, noha tdrvénytelen és nem bevall-
haté eredetii. Nem mintha az 6ncsonkitas jott volna divatba ;
az oncsonkiték haldllal blinhédtek. Hanem gazdag sziil6k
gyakran vesztegették meg orvosaikat, hogy 1jsziilott gyer-
mekeiken kovessenek el csonkitdst. Ezeket mdr a bolcsében
tették teljes orvosi szakszer(iséggel katonai szolgilatra
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alkalmatlannd. Valédi tudomdnya s minden nyomozis szd-
méra hozziférhetetlen technikdja fejlett ki a csecsemd-
csonkitdsnak. Az orvosok — akik mint sorozék és feliil-
vizsgdlok s mint a gdzvédelem s hadikérhdzak vezetdi,
kiilénben is a frontmégotti tarsadalom legnagyobb hatal-
massagai, €let és haldl urai voltak — hihetetlen vagyonokat
szereztek e titkos miitétekbdl : mintahogy a XIX. és XX.
sz4azad orvosai koziil nem egy gazdagodott meg titkon abbél
a tiltott miitétbol, amit akkor gyermekelhajtasnak neveztek.

Az 4llam a csecsemécsonkitast bizonyos meértékben
tiirni lidtszott. Legaldbb akkor, ha el6kelé orvosok hajtottik
végre, kiknek tudomdanydval és egymdskozti osszetartdsdval
szemben 1gyis tehetetlen volt. Ezeknek megvesztegetését
csak a leggazdagabb csalddok engedhették meg maguknak
(épp azok, kik a koziigyek intézésében is a legbefolydsosabbak
voltak). Nem lehetett félni, hogy a szokds a hadseregtél
nagyobb témegeket vonna el. Igy lett szinte bizonyos érte-
lemben 6rokletes a rokkantsig s ahogy minden dllam els6-
dllama nem kimondva, de anndl hathatésabban képviselte
a rokkantak érdekeit akkor is, ha nem a harctéren rokkantak
meg.
Az djkor haddszata voltakép nem indokolta tébbé a
rokkantak kimélését. Testi erére alig volt sziikség a fron-
tokon. Mindent gépek végeztek s a gépeket gyermekek is
kezelhették volna ; legfeljebb némi szaktudds és gyakorlat
kellett. Aki ezt megszerezte, mar elég j6 volt arra, hogy
el6frasosan 6ljon és haljon, barmily gyenge vagy rokkant is.
A faraszt6 menetelések, a megfeszitett testi teljesitmény,
mely a XIX. szdzad katondsdijit jellemezte, rég felesle-
gessé valt. Mégis a rokkantak hadmentessége megdénthe-
tetlen tradici6 maradt: azon a legkisebb rést iitni kegyetlen
és ellenszenves gondolatnak hatott volna.

Ellenben hatalmas mozgalom indult meg a nék front-
szolgdlatdnak jelszavaval

Ez sokkal nagyobb tomegeket igért a front szdmadra
és sok szenvedo férfi igazsagérzetének megfelelt. Az a hagyo-
manyos gyakorlat, mely szerint a noéket csak dpol6ndi és
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egyéb segédszolgilatra alkalmaztik, s rendes kombattdns
csapatokba egydltalin nem osztottdk be, nyilvdn avult
copfnak érzo6dott mar. S legerdsebben lizadozott e copf ellen
maga a néi nem, mely régtél fogva mindenben egyenjogi
volt a férfiakkal (s6t, példdul szellemi teljesitményekben
még til is tett rajtuk). A n6é méltan érezhette anomdlidnak,
hogy csak mellékes és megvetett szerep jut neki magabdl
a Harcbél, noha mar bizonyos lett, hogy a Harc az emberi
élet végsd értelme és célja.

AZ ANYA.

Kamuthy Géziné nem tartozott e jogokért kiizdd,
modern nok ko6zé, A kivaltsigos osztdly tagja volt, idésebb
uriasszony, konzervativ hajlami, s egész lényében élt még
valami az eltlint békeévek »torténelemel6ttic mentalitdsabél.

Kozvetlen békebeli emlékei nem igen lehettek mdr,
vagy Osszefolytak azzal, amit gyermekkoraban hallott és
olvasott. Annal mélyebb benyomast 6rzétt lelkében a hibora
kezd6é érajanak hangulatarél.

Ha nem is toérténelemelétti, de mar torténelmi idék
voltak azok! Remény és rettegés, zavarok és apoka-
liptikus sejtelmek évei! Akinek ifjisiga mir nem esett
bele ebbe az ideges korszakba, alig lehetett sejtelme arrél
a lelkidllapotrél. Azoknak a lelkidllapotir6l, akik még nem
veltéh tudomdsul a hdbori véglegességét és vdltozhatatlansdgdt.

Kamuthynéban ez még eleven élmény volt, kisliny-
kori élmény. Egész életének {zét szinezte, mint egy
beteg nap izét a reggeli lidércnyomds. Es mostandban ki-
Gjult a lidércnyomds teljes erejével.

Ugyanaz a kibirhatatlan fesziiltség, az a fojtott ret-
tegés és lizong6 kétségbeesés ! Amiben akkor élt 6, és min-
denki! Az egész emberiség !

Megint a josjeleket szamolta, s agyanak rejtekeibél
foltdmadtak régi, apr6, titkos babondi, melyeket mar-mar
elfeledett. Pedig azoknak a rabszolgija volt, sok-sok kinos
kinos esztenddén keresztiil. Amig a fia a fronton szenvedett,

Babits: A gélyakalila. — Elza piléta. 10
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szinte minden lépését valami nyomaszté babona diktdlta,
amir6l még beszélni sem lehetett senkinek. Akdrmilyen
borzasztén hangzik is, szegény Gézuka haldlhire inkdbb
valami megkonnyebbiilést, folszabadulast jelentett. Ez volt
az els6, nagy, mindent elborit6 érzése. Nem kell aggédni
tobbet ! Nincs akiért aggédni kellene !

Most 1gy képzelte, most fog megblinhédni ezért a
blinés megkénnyebbiilésért. Uj nyugtalansdg korszaka les
mdr 14, a fia vérén nyert nyugalom utan. Most a lednyit
itélheti haldlra minden perc. (S még ha csak haldl volna !)

Az 4j nyugtalansig korszaka, azzal, hogy félt téle,
mar meg is kezddédott.

Nyugtalansidgot, izgalmakat lehellt kériilstte minden.
Még a vdros képe is megvaltozott. Az utcai hangszérék
koriil, melyek a hivatalos hirdetményeket kozvetitették,
liheg6 asszonyi borzongis gyiilekezett. Kamuthyné gyiilolte
ezeket a kegyetlen, hangos tolcséreket. Régebben még,
legalabb az el6kelébb, diszkrét utcikon, megelégedtek a
voros plakdtokkal : el lehetett Oket keriilni, elforditani a
szemet, Atmenni az utca tidlsé felére. De ki zdrhatta el fiileit
ez eldl a szornyl, recsegé hang elél? Ezek a késziilékek
mintha még aridié primitividejéb6l szirmazndnak. Kamuthy-
nénak, hazafelejovet a kérhizirodabél, hol kotelezé »onkény-
tes« szolgalatat teljesitette, keriilét kellett tenni, mellék-
utcdkra menekiilni, hogy ne hallja a hangot, mely csak
rémhirt hozhatott.

Mdskor vészes inger vonta e hang felé, s mégsem mert
a terekhez kozeliteni. Félt, hogy valami népgyilésbe vagy
nogyilésbe botlik, amilyenek most szinte szakadatlan folytak .
s a hangszér6k minden mondatéit kérillkommentéltik. Vad-
arci némber sivitott egy-egy kozépiilet erkélyérél, s fegyel-

H mezett, taktushoz szokott tomeg iivoltstte a koteles refrént :

— Eljen a hdbori!

— Eljenek a harcos asszomyok ! — tette hozzd az aktu-
alis lelkesedés kiilénstréfija. — A néi frontharcosok !

— Eljen a hdbori !

Kamuthyné félt a hangulat terrorjdtél, féit a marcona
amazonoktdl. — Honnan Keriil ez a sok veszekedett n6stény?
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— Mintha madris valami kaszdrnyabdl szabadultak volna. —
A ndi frontharcosok ! — Kamuthyné végigremegett a széra.
Oh nem, rettenetes volna, egy ilyen tdmegben 4llani és egyiitt
éljenezni az éljenzokkel ! — S ha nem éljenezne, mi térténne
akkor?

Néha szeretett volna odarohanni, koézbekidltani, bot-
ranyt csindlni. Csoddlta, hogy senki sem teszi ezt — hogy
nem akad egy hésné, egy Corday Sarolta! De hisz éppen
arr6l van sz6, hogy a nék is hésok legyenek ! O maga sem
lizadozott volna soha maga miatt, ha csak magira gondolna.
Hit nem akad egy igazi, elszdnt, kétségbeesett asszony,
akinek linya van mint neki, szép, tehetséges, finom, gyonge-
idegzetii gyermek?

Mindez csak dlom volt. Nem olyan id6k jirtak, a két-
ségbeesés is jozansigot tanult mdr, s normdlis embernek
époly kevéssé jutott eszébe follizadni a hdbords viligrend
ellen, mint ahogy nem ldzadunk a természet legnyomaszt6bb
kényszerei ellen, a betegség és a haldl ellen. Legfeljebb
egyénileg iparkodott kiki segiteni magin. Ennek pedig nem
ép a legjobb médja volt, tiintetni vagy botrdnyt csindlni.
Még egy kétségbeesett arc is féltiinhetett. Kamuthyné
sokszor hallotta az ura fontoskodé hangjan :

— Kétségbeesés nem visz semmire; nyugalommal és
hazafias magatartdssal mindent el lehet érni. — Mindent ;
elsésorban j6 beosztdsokat és folmentéseket. Gézuka sokdig
kitiiné beosztdsban volt, és ezt az apja »hazafias magatar-
tisinak« koszonhette. Maga Géza pedig, az 6 nagy nélkii-
lozhetetlenségével és kis testi hibdjaval olyan szildrdan iil
itthon, mintha hirét se hallotta volna a frontnak.

— Persze, az 6 kordban most mar kihdzhatja végkép
— gondolta Kamuthyné egészen elkeseredve. — De a fiit
mégiscsak oda kellett adnia el6bb-utébb. — Es szavak
nélkiil tette utdna a gondolatai mogott settenkedd rettegés :
oda kell adnia a lanyat is el6bb-utébb.

Két gyermek ! két emberélet | mit jelent az? Ezer és
ezer pusztul egyre-mdsra, és az anyak csak annyit bdsulnak,
mint a macska, ha elveszik kolykeit.

— Az ember ne legyen 6nzd és ne gondolja, hogy az

10+
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6 gyermeke pétolhatatlanabb mint a mdasé — vigasztalta
magat annakidején Kamuthy ir, mert ez volt a divatos
vigasztalds. — A harc megy tovabb és nem 4ll meg. — Az
asszony azonban nem tudott ily konnyen vigasztalédni.
Finom el6kel6 fajbél szirmazott 6 s egy olyan tdrsadalmi
osztdlybél, melynek gyengébb idegzetii tagjai még mindig
megorizték az egyéni élet lukszusat €s a szeretet veszedelmes
tehetségét. MiGta fidt elvesztette, ez a multakbavald, ata-
visztikus érzés egyetlenegy tdrgyra, lednydira gyiilve, mint
napsugarak a lencse fékusdban, szinte szerelem moédjira
égetett.

Oh hogy irigyelte azokat a tébbi gazdagokat, akiknél
megnyomoritott kisdedek visitottak a bolcsékben! Ha mar
a sors az 6 lelkébe is beoltotta e fdjdalmas lingot, mért nem
tudhatott 6 is gondoskodni féltett magzatairél, mint masok !
Onkinz6 érzéssel ldtogatott meg egy fiatal anydt, egy unoka-
hugat, aki sirva adta szegény kis csecseméjét az orvos ke-
gyetlen kezeibe.

— Te nemis tudod, kedvesem, milyen boldog vagy te. . .

— Nyomorék lesz egész életére! — kesergett a kis
mama, akit a félviligosult orvos hidba csufolt édivati érzel-
mességéért.

— Bar Gézuka is nyomorék lett volna! — séhajtott
Kamuthyné. — De akkoriban még ki gondolt volna ra,
hogy gyermekeinek életét biztositsa ! Mind azt hittiik, hogy
mire felndnek, tgyis vége lesz... — Selakadt a hangja.
(Oh a béke, a végsé gydzelem, amirdl még ma is szénokol-
nak!...)

A fiatal anya folzokogott.

— Ha béke lenne... és a gyermekem nyomorék !

— Ugyan, ugyan édesem! Erre magad se gondolsz
komolyan... Ha erre lehetne gondolni, az orvosck sem
vdllalkoznanak.

A gyermek sivitott, mintha megcsonkitott testét kérné
szamon. Kamuthynénak lelke legmélyébe nyilalt a kiilonds
vigasztalds: Sohasem lesz béke! Amit persze tarsasigbeli
rendes polgirasszonyhoz illéen igyekezett formuldzni. Hiszen
igaz, hinniink kell, rendiiletlen a végs6 gyézelemben, de
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azt nem érik meg sem a gyermekeink, sem az unokdink! —
Es kozben folyton csak egy kérdésre gondolt, amit nem
mert kérdezni: vajjon megcsindltdk volna-e a mitétet
akkor is, ha a kRicsike ldny lenne? llyen kérdések izgattdk :
ezekbol szeretett volna kovetkeztetéseket vonni az 6 lednyanak
sorsira ... Vajjon elveszettnek tekintik-e mar a ldnyokat
is... ha egészségesek? Oh ha még lehetne valamit csindlni !
— Orvossal kellene beszélni — gondolta, mert lelkiismeretét
igazdban nem a meghalt Gézuka végzete bdntotta, hanem
az eleven Elzdé, aki a sz-i egyetem legtehetségesebb hallga-
téja volt. Mégsem beszélt senkivel; csak figyelt.

Mohén szedett 6l s raktirozott el magiban minden
kis megjegyzést, joslatot és rémhirt, amit a nék frontszolga-
latdnak terveird] hallott. Kivdlt amit suttogva hallott, intim
tedkon, s ahogyan a hireket kommentaltik okos vagy be-
avatott bardtnok :

— Nemsokdra — mondtdk — a noékbdl épenolyan kis
sz4dzalék fog tgynevezett természetes haldllal kimulni, mint
a férfiakbdl.

— Voltakép igazsig — tette hozzd egy-egy idGsebb
ledny, nagyon elfogulatlanul és f6lényesen.

— Igazsig! — visszhangzottak a szavak Kamuthy-
néban. Igazsig-e, hogy ha Géza dldozatul esett, essen dldo-
zatul Elza is? De mindjobban érezte a sors kikeriilhetetlen-
ségét, az események kérlelhetetlen kozeledését. S madr-mdr
behunyta szemét, mint akit a sinekre kotottek. ..

HANGSZOROK.

Mintha igazdn a hdbord régi évei tértek volna vissza.
Tébb mint egy évtizede nem latott mdr az utca témeget.
Berreg6é aeropldnok szirnya és arnya alatt, a légibombik
iistokose elott, vagy renddrkordonok sepriije nyomadban,
a nagy sztrajk idején vacogévd iriilt. Pincék és lakasok
bortonné zstifolédtak és siralomhdzzd. A habord hodskora
elmult mdr; sztrijkok és légitimaddsok elapadtak; de az
iiresség megmaradt.
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Mi célja lehet a kormdnynak, hogy egy id6 6ta igy
meglazitja a nyomdst, mely oly sokdig tett lehetetlenné
minden gyiilekezetet és szénoklatot? — Bolondsig kérdezni
is — gondolta Kamuthyné, aki ezt a kérdést sokszor hallotta
mostandban az urdtél — van-e cél és értelem ebben az egész
rémviligban? Ezek a gyiilekezetek csak egyetlenegy véle-
ményt engedtek meg, egyetlen kivinsdgot hangoztattak,
egyetlen iigyért lelkesedtek — éptigy, mint akkor, azokban
a régi években. A varos egyetlen ragilyos lobogis volt,
egyetlen érias 6lelkezés abban a mamorban, mely a tédmegek
érzéktelenito szere szokott lenni, véres kilatasok idején.

Csakhogy ami akkor himnemii lobogds volt, az mostan
a noéké. Aminthogy az utca, a viaros mdir régtéliogva a
noéké.

Kamuthyné nem olvadt 61 ebben a lobogasban. Be-
hunyta a szemét, mint a sinekre kotozott a kézelgé mozdony
reflektora el6tt. Mdr az eseményeket is csak véletlenbdl,
elejtett szavakbél tudta meg. Babondsan keriilte a pozitiv
hirek és hivatalos kézlemények forrdsait. Am j6jjén a végzet,
6 nem megy elébe! Nem kérdezett senkit. Kikapcsolta a
radi6ét. Lemondott az ujsigokrél. Mdr az utcin sem jart.
A kis utat a kérhdziroddtol hazdig takszin tette meg, hogy
még csak tavoli kisértésbe se essék a hangszérék felé koze-
ledni. Labfijasit hozta fol iiriigyiil.

Legjobban szeretett volna elzdrkézni, semmirél se tudni,
ki se menni hazulrél, lefekiidni az dgyba, beteg lenni, ahogy
még az 6 fiatalkordban a néknek legalibb szabad volt,
lehetett ! Az idok megvaltoztak, s a né époly rab lett, mint
a férfi. Voltakép madris katona. Miéta kiadtdk a »frontmogetti
fegyelem« jelszavit, mindenkinek sziintelen dolgozni kellett,
vagy legaldbb imitdlni a sziintelen dolgozast. Kamuthyné
sem maradhatott el a hivatalbél, még egy napra sem, szi-
goru igazolds nélkiil.

Pedig milyen nehéz »lehunyni a szemet«, mihelyt az
ember kilép hazulrél! Hiiba hitzédott a kocsi sarkdba :
még a soffortdl is hireket kellett hallania. Csupa né volt a
soffér ; ami ezekben a napokban bajtirsat jelentett. A n6i
szolidaritds érzése attért minden tarsadalmi korldtot. Ahol
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két n6 volt egyiitt, ott kifakadt a sz6, ellendllhatatlan
és ellenérizhetetlen.

— Nem tetszett valamit hallani? Mikor fognak mir
sorozni benniinket?

A soffér olykor fiatal leany volt, akinek szeme tiirel-
metleniil csillogott, s még arca is kipirult, mintegy nagy
dolgok elGszelétol :

— Ha egyszer a nék fegyvert kapnak a keziikbe!

Kamuthyné félig riadtan, félig valami apokaliptikus
reménnyel borzadt végig ilyen szavakra: pedig mit jelen-
tettek ezek? Ilyesmiket mindig mondanak; s a korminy
maga szivesen tdpldlt ujsdgjaival valami kodos varakozdst
a koznép aszonyaiban, hogy nagyobb lelkesedéssel dlljanak
majd a sorozémérce ald. Ambir a lelkesedés mem sokat
szamitott, mégis dpoltdk, valami multid6kbél maradt ideo-
légiaval, vagy inkibb csak azért, hogy legyen létjoga a
propaganda-hivatalnak, mely jéegypar folmentett el6keloség
menhelye volt.

Kamuthyné azonban, két sz6tol is folzaklatva, a ldnydra
gondolt. Torka kiszdaradt s ugy érezte, nem tud egy hangot
se kinyogni. Kidtkozott volt, elitkozott, egyediilmaradt az
dltaldnos oOsszeolvaddsban és lelkesedésben. S néha mégis
— csakhogy ne kelljen szétvdltania még egy sofférrel se —
inkdbb gyalog ment. Néha nem is kapott takszit. A had-
sereg csak kevés és rozoga kocsit hagyott meg polgdri iizem-
ben. Autobuszra vagy foldalattira, hogy az utasok beszé-
deit hallja, nemiilt volna egy vildgért. De a sarkokon, ha a
hangszérék iivoltését egy-egy pillanatra feléje csapta a szél,
rendesen megillt és iparkodott néhdny sz6t kivenni. Hallga-
tézott, mintegy titokra, tilosban. Aztan hirtelen rajtakapta
magat. Osszerezzent.

Szinte szaladt tovabb. De az a par sz6, amit kihallott,
vele ment s gyotorte. Ezerféleképen forgatta magdban,
kommentdlta, taldlgatta a jelentéségiiket. Minden hang-
foszliny 1j rémsejtés, Gj bizonytalansig volt; babonija
tiltotta, hogy kérdezzen valakit, akir az urdt is. Egett és
tép6dott napokig.

Néha nem tudott uralkodni magin: megfordult, ko-



152

zeledett a hanghoz. A radié ujra és tjra lepdrgette a hiva-
talos kozléseket, mindig kétszer kozvetlen egymdsutdn.
Akinek az els6 halldsra valami elkeriilte volna a figyelmét :
végighallgathatta masodszor is. EzidGszerint a harctéri jelen-
téseknél sokkal érdekesebbek volta a parlament iiléseirol
valé hiraddsok. A harcterekrdl régéta csak unalom jott,
kildtdstalan unalom. A népek régesrég elszoktak attél, hogy
sorsuk forduldsiat a »front fel6l« virjdk. Az események mas
konyhdban féttek, s ennek a titkos konyhdnak nyilvdnos
télalohelyisége volt a parlament.

Az »6rok harc« parlamentje — a rokkantak és nok
e kiilonos gyiilekezete — lényegben nem igen hasonlitott
ahhoz, amit ez az archaikus sz6 hajdanta jelentett. De utébbi
1d6kben megint a régi formdkat tartotta. Visszatért a kiilso-
ségekhez, akdrcsak a névhez. Hosszu iiléseivel, szénokla-
taival, népszeriiséghajhdsz6, theitrdlis jeleneteivel szinte a
propaganda-hivatal valami nyilvinos szervének szerepét
vitte. A maginradidknak leadtak a beszédek teljes sz6ve-
gét, s a tavolbalaté eldfizetéi gydnyorkodhettek a csonka-
kézzel agaloé szénokban is, vagy a gyaszfityolos szénok-
holgyben. Ezek persze kozpontilag elére megtervezett s
megcenzurazott beszédek voltak.

Az utcai ridi6-dllomdsok a hivatalos bullettin-eket
kozolték. Ez a kézlésmdd rendkiviili gyorsasigot tett lehet-
ségessé. A parlament hatirozatai azonnal térvényerdt nyer-
tek s még abban az 6riban eljutottak a legutolsé faluba,
a legrejtettebb gunyhéba. Sorozdsok, behfvdsok stb ilyen-
formin fantasztikus hamarsiggal voltak eszkozolhetdk, s
mégis az alkotmdnyossdg teljes litszatdnak megévdsival.
A parlamenti hatdrozat rddiékozlése egyittal behivéul szol-
galt, esetleg mdsnapra, és nagyon sok embernek volt oka,
hogy izgatottan lesse ezeket a hatdrozatokat.

Kamuthyné minden hivatalos hirdetményben ilyen ha-
tdrozatot szimatolt. Azok utdn, amiket 4télt mdr, semmit
sem érzett lehetetlennek. Hany ilyen intézkedés csapott mdr
le, hosszi rettegés utdn, s mégis vdratlanul, val6sziniitlen
gyorsasaggal, mint a villim. Talin a lidnyatél mar holnap,
ordkre, vilnia kell... Kamuthyné félve kozeledett s hata-
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rozatlanul 4llt meg: mi jobb? tudni vagy nem tudni?
Miris megsértette titkos babondjit... Nem jén-e most a
biintetés, amelyt6l rettegett? Mégsem tudott ellendllni; s
amint oly kdézelre ért, hogy a hirdetmény minden szavit
jol hallhatta, valbsiggal gyokeret vert a laba.

A szoveg elhangzott és tjrakezd6dott. Az asszony most
lazasan figyelt minden széra, mint a bukdst6l fél6 didk
valami nehéz képletre, hol minden egy drtatlannak ldtszé
kifejezésen mulhat. A végén follélekzett. Még mindig nem
tortént semmi dontd. Még mindig kozbejshet valami csoda.
Aztdn latolni kezdte a szavakat, a részleteket. Hosszasan
fontolta, miben lithat j6 jelet, s miben az ellenkez6t. Mire
hazaért, mdr ismét elsGtétedett, 1j aggodalmakkal telt meg,
s dtkozta gyodngeségét, hogy a baljés hirdetményt meg-
hallgatta.

Igy tortént még az utols6 napon is. Kamuthyné megint
az utcdn tudta meg, hogy holnap a déntés... Els6 pilla-
natban valami szinte f5lijjongott benne: még egy nap,
és megszlnik a fesziiltség, ez a tirhetetlen dllapot. Torténni
fog valami, akdrmi! J6 vagy rossz. Elet vagy haldl. Elet!
élet!| most ugy érezte, nem lehet mds. S lélekzetfojtva
hallgatta a hirdetményt, mely egész kis riport volt, ahogy
mostandban szokott lenni, a propaganda felismerheté kom-
pozici6ja.

»A férfiképviseldk ko6z6s hatarozatot hoztak, melynek
értelmében tdvolmaradnak a szavazistdl. A nék maguk fognak
donteni a sajat ligyiikben. Tartézkodik a szavazastél a konzer-
vatlv part is. A miniszterelnék kijelentése szerint, melyet a
Rddié Kézlony tudositéja elStt tett, az orszdg lakossdga nyu-
godt lehet, hogy a déntés az Orsk Harc kordnak aktiv szelle-
mében s az elavult elditéletek nyomisitsl szabadon fog meg-
torténni. Holgyeink hazaszeretetében és &dldozatkészségében
épigy megbizhatunk, mint a férfiakéban, s alig lehet kételkedni,
hogy a néi nem, mely az Gj id6k szellemi munkajibél s vilag-
nézetének kialak{tisdb6l a nagyobb részt vette ki magénak,

ennek az Gj vilignézetnek megfelelden fogja meg4llapitani
1j jogait és kotelességeit . . .«

A végso frazisokat mar alig hallotta. Figyelmét egyetlen
mondat foglalta el: »a nék maguk fognak donteni a sajdt
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figyilkben«. Maguk fognak dénteni és milyen lehet a dontésiik?
Hisz anyidk vannak kozé6ttiik, anyak, mint 6 maga...
Lednyaik vannak, névéreik és bardtnéik! Lehet-e, hogy
ne érezzék az O érzéseit, ne szenvedjék az & szenvedését?
Kamuthyné izgatott szive valami jés 6romben és hiliban
dobogott f6l. A csoda meg fog torténni, s az asszonyi lelkek
fajdalomtél folszdntott talajab6él fog kihajtani, mint egy
viratlan virag.

A szdveg véget ért, s az 6rom és hala helyében valami
baljés iz maradt. Mintha a szavak fenekén az édes remény
helyett titkos fenyegetés lappangana, amire még jobban ra
kell gondolnia, mert maga sem tudta, miben az. S megillt
egyhelyben csiiggve, fesziilt pézban, mint az anyaszarvas,
ha a vaddsz lépteire vigydz. Az utolsé mondatok, mint
ismétlésre varé szoérnyl lecke, ekhéztak filleiben. De fol-
hangzott a szokdsos dobjel, s utdna a jdlismert recsegés
mds hirt dobott a pillanatnyi cséndbe, melyet észrevétleniil
szinezett a »zajmentesitett« virosok 6rok zenéje: a kerék-
gumik olajos csusszandsa, s a repiilégépek immdr halk és
méla berregése.

»Veszteséglajstrom, oktdber 6«, — kezdte a recsegés —
»K betii, folylatds«... Es Kamuthynénak osszeszorult a
szive, szokdsbo6l, csokevény reflexb6l . .. A veszteséglajstrom
az egyetlen fronthir, amire még, egy-egy betilinél legaldbb,
follihegett olykor a hallgaté. Egy-egy betilire tin mindenki
érzékeny. De mindenki effdsult mdir, s talin senkinek sem
futott ugy torkaba a vér, mint Kamuthynénak, a K betil
puszta nevezésére. Pedig az 6 fia régen elesett mar, mig
masoknak eleven kedveseik szenvedtek a fronton. De vala-
hogyan azokat is mar halottnak tekintették — halottabbnak,
mint az 6 halottjit.

— Aki egyszer oif van!...

Lemondtak réluk, mint a halottakrél. Sipadt, elcsiga-
zott arcok szinte csak kegyeletbél figyelték a zord felsorolas
gydszdob-iitemét : homlokukra rd volt irva a mindegy!
Kamuthyné megborzadt: mikor az 6 fia volt a fronton,
6 még kiizdott, remélt, ldzongott... Ez nincs t6bbé, ez
eltiint a vilaghol... Ugy érezte, hogy a sotétség tengeré-
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nek fenekén 4all, s a gyasz litemén dt mdr a lednya nevének
szétagjai rémlettek.

De hirtelen elcsuklott az iitem, bicsaklén, fiilsért6n.
Valami iszonyd éles hanggd csuklott; s ez az elképzel-
hetetleniil éles hang, mintha kiilonds méd kicsapott volna,
ugyanakkor félhangzott kiviil is, a rddién kiviil, jobbrél
és balrdl, kozel és tavolbdl és betdltotte a levegdt ; hasitott,
visitott a koratéli sziirkiilet alatt, a sunyit6 utcikon &t.
Mintha ezer gyar sziintetné be a munkat, ezer tlizoltékocsi
vigtatna, ezer allatkert sivitana...

A gazjelz6 szirénak szoélaltak meg. S az emberek, mint
a riadt patkanyok, szaladtak szerte, egymasbabukdosva,
auték elott és kocsiutakon at.

Péar perc alatt oly iires lett az utca, mintha egy néhai
vdrosé volna, valami kihalt bolygén.

LEGBARLANG.

A teték koziil helyenként hatalmas kémények meredtek
ki. Ezek a kémények semmiféle fiist6t nem bocsdtottak :
hacsak nem ezrek lélekzetének fiistjét — Osszezsifolt ezrek
lélekzetét, akik rajtuk at szivtdk az életet, mikor az utcikon
a mérges giz aradt, lassan elboritva a hdzakat, emeletrél-
emeletre. Ezek a kémények Lkototték Ossze a szegény,
lihegd emberi tiidoket a magassigok tiszta levegdjével.

Még a XX. szazad elso felében kezdtek épiteni ily gaz-
menhelyeket. De igazi formajukat és kifejlédésitket csak az
»6r6k harc« idején nyerték. A neviik »légbarlang« volt ;
ami eleinte csak légmentesen elzirhaté nagy hombart je-
lentett, hol veszély 6rdjan panikszertien torlédtak ossze a
menekvok, mint a megrémiilt nydj; egymadst gazoltdk le
az ajtoknil, melyeket siettek elzdrni a gyilkos gdz eldl, s
mikor ismét tiszta volt a levegd, fiirtokben szedték O&ssze
koriilottiikk a megkésettek és be nem jutottak hulldit, ahogy
rakdsra bukva val6siggal eltorlaszoltik a kimenetet; bor-
zalmas jelenetek jatszédtak le azok kozott, akiknek hozza-
tartoz6ik kiinnrekedtek ; jajveszékelés és dorémbozések
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verték a falakat. A hombdrok ritkdsan épiiltek a népesség
aranyahoz képest ; a tér sziikk volt, a levegé kevés ; ember
ember hdtdn fulladozva s pici féréhelyekért verekedve biiz-
ben, félajultan virta a tomeg, hogy a veszély elvonuljon
s az ajtokat kitarjak.

Miéshogy lett az6ta; s amint dltaldban az a tendencia
nyilvinult, hogy a hdbortt a frontmogotti lakossdg részére
elviselhet6vé s a kulturélet lehetséges allapotiva tegyék,
kiilénds gond esett a gizvédelem megszervezésére. A fontos
vagy expondltabb virosok f6l6tt mind siliribben tiiské-
sedett a kiirtderdd, s akarhol lakott is valaki, az els§ vész-
jelre hamar elérhette a legkézelebbi légbarlangot. A vdrosi
telepiilések 1j erére kaptak ezen. A nagyvarosok lakossiga,
a gyors és olcsé forgalom hatdsa alatt, mdr-mdr a kérnyé-
kekre kezdett szétszérédni. Most 1jbél iparkodtak témériilni
az emberek, a hosszi kiirték szomszédsigdban. A virosok
folfelé terjeszkedtek. A népesség rohamosan szaporodott, a
teriilet lehetdleg szlik maradt. Sz... fellegkaparékkal
tornyos boly volt ezidében, mig koroskoriil a tanyai falvak
kiiiriiltek.

A légbarlang meglapult és eltiint a fellegkaparék kozt.
El kellett tiinnie, hogy igazi védelmiil szolgdlhasson. Azel6tt
a giztdmaddst gyakran kovették bombatimaddsok, melyek-
nek célpontjai a menhelyek kiirt6i voltak. Aki életveszély
kozt végre bejutott a hombarba, arra j haldl lesett a leve-
gbébol. Az oOsszezsiifolt tomeg izgalmait kozeli siivoltések és
robbandsok csigdztak végletekig. A pincelejiratok koriil
oriilt csatdk ddltak. Oktalanul: mert mit ért a pince?
Hisz minden bombarés a fojté gaznak nyithatott utat, mely
elél a pince nem védelem !

Azdta ez a vész is eloszlott s lecs6kkent. A kiirt6k nem
adtak immar biztos célpontokat : siiriiségiik egyenlén ha-
l6zta be a varost, s az elbitt védhazakkal hosszd légcsator-
ndkon kozlekedtek. Anyaguk is, a védhdz ormaival és hom-
lokdval egyiitt, ellendllt a robbandsoknak. Nem »érc és
harmas eré« dvezte ezeket : a bombdk effektusa korlitianul
lévén fokozhaté, semmiféle érc nem védett volna. De mint a
régi lovészirkokban a sarb6ldong6lt sinc s varakban
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pince, védett a »f6ldgumi¢, ez a tudomdnyosan gyartott
puba és tdmér matéria, mely oly rugalmas volt, hogy a
beldle készitett kémények meghajoltak €s lefekiidtek a 16ve-
dékek nyomdsa alatt, aztdnlassanjbol folemelkedtek, mint
a megdolt fliszdl, vagy a hid alél kibukkané hajoékiirtd.

A misik félelem, mely eleinte a védhdzakban uralkodott :
az elektromos aram kimaraddsatél valé remegés volt. Ez a
ventilatorok iizemzavarit jelentette! A ventildtorok adtik
a levegot ! Ha a ventilatorok elnémultak, az fulladds volt,
katasztréfa ! De az elektromosmiivek kézpontjainak modern
megszervezése s tokéletes védelme ezt is szinte kizarta mdr :
legalibb a nagyobb virosokban, melyek megfeleld beren-
dezést tudtak sorompéba illitani.

Veszély és ziirzavar ilyenformdn egyre kevesebb lett
a gdzbiztos épiiletekben oOsszetdmoriilt lakossig szdmadra.
A modern légbarlang megkézelité biztonsigot, s6t ardny-
lagos kényelmet nyujtott. A riadalmak oérdin kiviil is, jol
szell6z6 tdgas termeivel, valédi kézpontja volt egy-egy utca-
korzetnek : sorozohelyiség, gytilésterem... S amikor a
sziréndk megsz6laltak, pontos rend és vasfegyelem bizto-
sitotta, hogy kiki bejut s helyet taldl.

Arny iilt itt mégis, és haldl élalkodott koriil! A levegd
nyomott lett, mihelyt a légzar6 kapuk lecsukédtak. A kiir-
tokhoz vezeté nyildsok végein hidba vergédtek a kétségbe-
esett ventilitorok. Ezer ijedt lélekzet lihegett vissza. Ka-
muthynéban szérnyii 6rik rémeit idézte ez is — e zstfolt,
fojt6 tér, mely sivdr volt és gydszos, mint vasiiti virétermek
nagy katasztr6fak napjan.

— Els6 osztily ! — kidltott az Or az asszony jegyére
pillantva, mert Kamuthyék driga fiilkét béreltek a leg-
el6kelobb szirnyban ; még elzirhaté rekesziik is volt, mely-
ben parndkat tartottak ¢s takarékat, kiilonb6z6 konzerveket
és sajat gizdlarcokat, minden eshetdségre, ambar kolcs6ndzni
is lehetett itt és biiffé is volt.

— Milyen j6, hogy nem valahol messze ért ez, idegen
virosrészben! — gondolta az asszony. Ugy érezte, hogy
idegen helyet nem birna ki! Itt legaldbb ismer6s tdrgyak
fogadjak . . . ésismeroés arcok . . . Taldlkozni fog az urdval . ..
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taldn Elzdval is! Kezét a szivére nyomta; még lihegett ;
valami szévaltast hallott maga mogétt és elsipadt. (Hany
rémjelenetet élt at valaha e szérnyii ajték koriil !)

— Folmutatni az igazol6jegyet! — iivoltozott az or.

Egy haldlrarémiilt arc iparkodott lathatatlanna vilni.

— Nem hallja? A sirga céduldt! — Sirga cédulit és
sarga céduldt ! — hangzott mindenfelél. Az Allam minden-
kitdl beszedte a gizvédelmi adét, s mindenkinek kiadta a
sirga céduldt. — Tdn otthonfeledte? Az iréasztala fidkja-
ban?

Ez tréfanak hatott: mert volt-e a szegény féregnek
iréasztala, vagy csak otthona is?

— Az ember nem megy az utcira sarga cédula nélkiil !
Igazolja magdt akdrhogyan, kiilénben d&rizetbe veszem.
Egy-ketts. Semmi irdsa nincs? Ki ismeri magit a korzetben?
Mi a neve?

A boldogtalannak arcvondsai mint tilfeszitett hur vagy
rossz zsilipek pattantak el, és vdratlan kitort a zokogds,
gyerekzokogas. Férfizokogas. De a férfizokogds nem volt
ritka vagy feltliné ezidoben. Még Kamuthy ur sem taldlta
annak, aki kézben megjelent a tomeg kozott : nejét keresve,
s mint mindig, folényesen.

— Valami nyomorult szokevény — mondta Kamuthy
ur, mig a szegény zokogét egy iires fiilkébe vezették, hogy
hogy majd statdridliter kihallgassik. — Idedlis médja a
népesség ellendrzésének. Valamikor, békében, nem is dlmodtak
olyan rendrél, amilyent a hdbori képes tartani. Az ilyen
alakok szdzdval szaladgidltak. Most magatél kényszeriil je-
lentkezni, ha nem akar megfulladni az utcdn.

— Oh a szerencsétlen! Milyen fiatal, szinte gyerek
még ! — S az asszony megborzadt a kikeriilhetetlen dilemma
gondolatara. Ittbenn a rettenetes Lajstrom, ottkiinn az
utcak néma gdzfolyama. ..

— Agyon fogjdk 16ni — mondta Kamuthy ur hidegen,
megszokott és rendes dologrél beszélve. Az asszony lelke
vergodott, szenvedett. Hat nincsen menekvés? A fiatal
életnek pusztulni kell, akirhogyan is? Nem lehet megsz&kni,
elrejtézni?
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— Nincs itt Elza? — kérdezte férjét6l. — Nem ldtta
Elzit?

Es hirtelen felforrt benne a harag, az apa ellen, aki
hidegen bélcselkedik mds ember bajirél, ahelyett, hogy a
linya hollétére gondolna ebben a szérnyl veszedelemben !

— Micsoda apa maga?

— Ugyan mit nyugtalankodik ¢r6kké? Elza biztosan
az egyetemre ment. Maga j6l tudja, hogy az egyetemnek
sajat kiilon légbarlangja van. A legtudominyosabb bizton-
sdgu légbarlang az orszighban.

Az asszony mdr nem tudott rdhallgatni. Minden idege
az ajték forgattydin csiiggott. Minden néi hangra &ssze-
rezzent. De nem strizsdlhatta soka a bejdrast. Az ura siirgetve
vonta el6kelébb s nyugodtabb helyiségek felé.

— Jojjon mdr! Nem magdnak valé ez. Mdr hidba is
dcsorog itt!

Egy-két elkésett alak fulladt be még a forgdn, rémiilten.
Ujbél visitottak a szirénik. Az ajtékban egyenruhds szér-
vanyok jelentek meg : az érségek posztjai, akiknek utolsékul
kellett a veszedelmes utcikon maradni. Zirds! Mint egy
pokoli csirda fiilhasit6 zenéjének zuhanya alatt, Kamuthyné
szédiilten tdmolygott at a virétermek asztalainak archipeld-
gusin. Az elsé osztdly helyiségei az épiilet fels6bb emeleteit
foglaltik el. De hatha Elza a bardtndi kozt iil, valahol egy
masodosztilyt csarnokban !

Vannak kollégdi, szerényebbsorsiak, akik ebben a kerii-
letben laknak, azokkal iilt 6ssze mdskor is. O olyan hideg
és 6ndll6, bizonnyal nem keresi izgatottan anyjit, ahogy
az 6t. Az anya szemei nyugtalan bogarak médjira ropkodtek.

Egyszerre majdnem f6lkidltott. Litni vélte Elzit:
pedig ez is csak egy hirtelen, éles visszaemlékezés volt. Egy
tdvoli szogletasztalndl, a falhoz tdmasztott padokon, néhdny
fiatal ledny iilt. A mdsik pillanatban mdr tudta, hogy egyikiik
sem Elza. De amint kézelebb ért lornyondval : megismerte
Elza baratnéit. Akikkel egyiitt szokott éppeniilni. .. Akiktél
annyiszor irigyelte bizalmas tekintetét, meghitt suttogdsat . . .

Hibords fiatalsag ... Félrebtnak, vihogva, o¢lelkezve,
mi impondl ezeknek? Igy nodttek f6l, a haldl légkorében . . .
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Nekik mir ez mind természetes. Csak terhiitkre van, ha
aggodnak értiik, de kiis aggédik mar? Kamuthyné gy érezte,
hogy mindenki csak magdval torédik, o6t kivéve. Pedig itt,
a sziréndk fiirészel6 kdbulatiban, mindenki izgatottan fut-
kosott, mindenki keresett valakit ; n6k, rokkantak, egy-egy
szabadsdgolt ... Csak ez a hirom-négy fiatal leiny zirta
ki tiintetbleg a kiilviligot, elsincolva a kikélcsonzott gaz-
dlarcokkal boritott asztal moégé. A fesztelen dsszefonddis
intimségében valami olyan kiilon levegé vette kériil oket,
hogy Kamuthyné habozott szélani. Egy 1) generdcié ellen-
séges titkait érezte és visszariadt.

De az egyik ledny, egy idosebb, aki nmem iilt a tobbi
kozo6tt, hanem az asztal mellett dllva prébalgatta maszkjat,
megpillantotta és k&szontotte.

FIATAL LEANYOK.

— Nem litta Elzit? — kérdezte az asszony. Kamuthy
ur mdr a fels6 teremben iilt elsSosztilyd zséllyéjén, nyolc-
tizféle legmodernebb védailcit s egy pohar shadisért« ra-
katva maga elé. Kamuthyné nem birt megnyugodni, még-
jobban izgult, hogy a linyokat megldtta.

— Biztos az egyetemen lég.

— Mindig magukkal jdr.

A ledny nevetett.

— No mindig, az sok volna, ilyen csif baritnékkel. —
Kedélyes, vastag liny volt, ellentéte a szép, exaltdlt Elzinak.
Valami irénikus jézansig nem hagyta el még itt sem...
Kamuthyné szinte megszégyelte el6tte faradt remegését.

De nem birt elvilni tdle, kezébe kapaszkodott, »édes
Margitkdimnak« sz6litotta; hdtha mégis tud valamit
Elziro6l ?

— Elzdnak, biztos, jobb dolga akadt...

— Ki tudja? — vihogott egy kicsi, fitoska liny a padrél,
ahol majdnem eltiint két mdsik liny karjai és keblei kozt,
kéjesen, szinte dorombolva. — Jézus, Mdria, Szentlélek, orizz
meg, ha jon a bombdzds! Nem bujsz kézénk, Margit?
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— Nincsen férfi, hit egymashoz bujnak — mnevetett
Margit Kamuthynéra : — Hadip6tlék . . .

— Van ilyenkor o6ra az egyetemen? — kérdezte
Kamuthyné.

— Elza a konyvtdirba jar. Haiboruel6tti koltészetet
olvas — mondta Margit némi tiszteletteljes csifolkoddssal.
— Elég idGszertitlen szenvedély. De mindenesetre veszély-
telen. — Elza anyja tudta, hogy az egyetemnek éppen
konyvtarrészén vannak a gizmentesen zarhaté helyiségek. —
Elza a legjobb helyen van.

— De hdtha sétdl? Képes elkalandoznia varoson kiviil . . .
a t6ltéseken til. . . ahol mar az utolsé légbarlang is messzi. ..

— Nemsokdra bakdk lesziink, addig csak nem ér baj!
Nem tsszuk meg mi ilyen olcsén — viccelt Margit. — Minket
mar a Seregek Ura tart szdmon. Vigyidz rank, nehogy eldre
kicstsszunk e 161di seregek kotelékeibol.

— Elza egész biztosan az egyetemen van — mondta
most halkan a kis fitos a szomszédnéjéhez. — Hallottam,
amint megbeszélték.

— Kicsoda?

— Hat 6 és az a fid.

— Fia?

— Fivval jir.

— Pfuj, fidval jarni! — vonta szdjit egy harmadik
ledny, mig a kis fitos tovabb pletykazott :

— Igen, a fid most szabadsigon van, és nemsokdra
visszamegy a frontra, tigyhogy most Elza is folyton a frontrél
beszél, 6 nem birja mdr ezt a viligot, itthon még sokkal
rosszabb, satobbi, satébbi.

— Megldssitok, Elza onkényt fog jelentkezni.

— Onkényt, az pleonazmus, mikor dgyis visznek —
mondta a negyedik, s ez Kamuthynénak is fiilébe csapott,
mert ép némi csénd allt be a lirmdban. A sziréna-koncert
elhallgatott, s csak a ventilitorok zfigtak. Kamuthyné
még mindig nem tudott elmenni... Erezte, hogy a linyok
Elzir6l beszélnek.

— Igazin nem praktikus: egy fidba szeretni manap-
sag...

Babits: A goélyakelifa. — Elza pilota. 1
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— Vilasztana inkdbb egy baritnét! Példdul kéziiliink :
ugy-e Margaréta? — Ez Margithoz szélt, akit Elza rajon-
gbéjanak ismertek. De Margit nem kénnyen jott za-
varba.

— Mar az se haszndl, fiam! Ldtod, hogy minket is
minden percben visznek.

— Mi lesz hdt veliink, gyerekek? — kérdezte most a
fitoska, fojtottan és elkomolyodva. - Tudtok-e ujsigot?

A kérdés gy jott, mint a téba dobott ké.

— Madr nincs mentség, babuskdm, soroznak.

— Hallgattdtok a déli rddiot?

— Biztos, leadja a légbariang is.

Ez a »légbarlang« a gdzmenhely-studi6ét jelentette.
(Ilyen is volt, egy kozponti légbarlang-leadd, a hosszi 6rdkra,
s6t napokra bebdértonzétt tomeget informalni, kdbitani. . .)

— Holnap gyiilés az egyetemen.

— Unnepeljiik a bakasigunkat.

— Meglatjatok, senki sem mer hidnyzani: én sem.

— Nem baj, lanyok, legalabb nem vessziik olyan tragi-
kusan az ily kicsiséget, mint egy gdzveszedelem vagy bomba-
tdmadas.

— En mdéskor eléggé drukkolok titokban, de ma olyan
nyugodtan sétdltam ide, mint egy régi lord a klubjdba. Mit
nekem, aki nemsokara a fronton leszek !

... Kamuthyné nem birta mdr toviabb : mintha félne,
hogy hallgatdsa beleegyezést jelenthet a sorssal szemben.

— De, kedveskéim, maguk mindendron katonak akarnak
lenni? En még nem nyugodtam olyan bizonyosra bele, hogy
Elzit odaadjam.

— Mit tehetiink? Minekiink jobb lesz Ggy ... Mi 6rém
benne, hogy itthon iiljiink és tuléljik a férjeinket! Nem
lesz a vildgon annyi 6zvegy és annyi buabinat.

— Hallgassatok ! Kezdédik ! — szakitotta félbe a kis
fitos.

A teremben mindenki izgatottan figyelt. A nylizsgés
megakadt. A ventildtorok peregtek, de ezenkiviil csénd volt,
az a tokéletes csénd, amit a normadlis vdros nem ismer.
Az utcikon egyetlen auté6 nem szaladt, egyetlen iizlet
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nem nyilt, egyetlen lélek nem jart. A hdzrengeteg haldlos
iirességben vette koriil az életnek azt a kis szigetét, ami a
légbarlang. S ebbél a haldlos iirességb6l most egy kiilénds
tdvoli hang vilt ki, sivitds és tompa pukkandsok, amit
robbandsnak is lehetett értelmezni.

A levegét fiilledt varakozas fojtogatta : de a hang nem
1smétlodott.

Sem a sziirdkésziilékek nem miikédtek, sem a rddi6 —
mely az eseményeket rendesen regisztrdlni és kommentdlni
szokta — nem adott életjelet.

A nyiizsgés lassan Gjbél tamadt és folerésodott.

-- Mindig dgy megijedek — mondta a kis fitos, ide-
gesen nyujtva el a padon nyapic gyerektestét — Oh! mi
lehet még ottkiinn a frontokon ! En gy félek, olyan szérnyen
félek! — Es ldzas forrésiggal csimpaszkodott a szomszéd-
ndje nyakaba.

— Ne fé]j, kicsi! Bujj hozzim és ne gondolj semmire.

— Csak egyiitt lehetnénk majd a fronton is!

A harmadik leany szdjit vonta.

— Egyiitt? Az Isten tudja, kivel lehetiink ott egyiitt !
Talan férfiakkal . . . csupa miiveletlen férfival. .. akik hiva-
talbél fognak igényt formdlni rdnk . . . Ggyis muszdj gyereket
sziilni a hazdnak, mdr mindegy ... oriilni fogunk a sziilési
szabadsdgnak . . . megldssitok, buta kis fiik fognak nekiink
parancsolni . . .

Errél megint Elza jutott esziikkbe. A robbané zaj nem
ismétlodott, s a linyok visszaestek a'suttogasba.

— En nem is értem Elzdt, mit taldlhat egy figban.

— Akit csak olni és halni tanitottak.

— Nem is tudhat mdst, mint gyilkolni és gyereket
csindlni.

— No nekem ép elég lesz férfib6l, amennyi muszdj,
hogy sziilési kotelezettségemnek megfeleljek.

— Ha katondk lesziink, mentesithetnének a sziilés alél.

— Nem gy lesz, fiam, hanem, ha sziilsz, majd szabad-
sidgolnak.

— Oh, gyiilolém a férfiakat ! — sziszegte a kicsi.

Az egyik ledny ismerte az Elza bardtjat. Ez mentegette

11*
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Elzat : vannak kivételek. Dezs6 férfi létére szinte mdvelt-
nek mondhaté: komoly tanulmdnyokkal foglalkozik.

Dehat miféle »komoly tanulmanyokat« folytathat egy
férfi? v

— Mégha kémikus volna, hogy hadiszolgdlatot tenne
és folmentenék.

— Ha én fiti lennék, én £61dh6z csapnék minden kényvet !

— Csaphatod mar azokat igy is, galambom !

— Hallgassatokide, gyerekek : ha minok is bevonulunk,
mi lesz a Vesta-méccsel?

Mind nevettek. A Vesta-mécs egy professzornéjiik frazisa
volt.

— A Vesta-mécsnek ki kell aludni — mondta az egyik
komolyan. — Ideje, hogy eltiinjon a viligbél a régi deka-
dens kultirinak ez a maradéka. Mar dgyis csak arra jo,
hogy mi linyok jatszunk vele. De mi sem jatszhatunk 6réokkeé.

— Legaldbb is a gyliléseken eleget siivoltjilkk egymads
fiilébe, hogy »kindttiink a gyerekszobabél«.

— Madsszéval megértiink rd, hogy résztvegyiink az
6ldoklésben.

— Persze, az élet harc és nem jaték.

— De, kedveseim, borzaszt6 az, amit maguk beszél-
nek ! — Kamuthyné még mindig ott allt Margittal, akit6l
olyan nehezen tudott elbiicstizni, mintha Elzdjinak egy
darabjitél szakadna el vele. Ugy tett, mintha Margit giz-
maszkja érdekelné. Kozben telepatikusan fogta koriil mindaz,
amit a padoniilék mondtak. Végre kifakadt, eldrulta magat.
Egy mds nemzedék gyermeke volt 6, mely komolyabban
vette a Vesta-mécseket. Micsoda sotétség il mar a vildgon !
Lednydra gondolt, erre az okos és szenvedélyes Vesta-pap-
nére... A papndket hadba hurcoljdk s a szent ling ki-
alszik : mi marad még?

— Maradnak a kémikusok, akik gédzokat készitenek
a hadseregnek. Erdemes még filozofdlni? Az ember &ssze-
bujik és nem toéroédik semmivel. Margaréta édes, nem iilnél
mdr ide ko6zibénk?

Ez mentbakci6 volt... Kamuthyné érezte, milyen
terhes idegen 6 e linyok el6tt, akik feszteleniil és egymads-
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kozt vannak itt, osszebujva a veszély és félelem iiriigyén.
Ambiér Gjabb robbands nem hangzott s az elébbinek valédi-
sigiban is kételkedtek madr.

— Megint csak vaklarma. ..

— Unalmas ez, gyerekek.. . Egypir j6 pukkands
hozzatartozik . . .

— Jaj, én Ggy szeretek félni!... Ha megh'alné.nk itt
mind . ..

— Majd a fronton, babam.

— Emlékeztek a multkor? Igazdn azt hittem, vége a
vilagnak.

— Irtézatos szép volt. Elza is veliink volt.

— Gyere, Margitkdm, csindlunk itt neked helyecskét . . .
J6 kis dsszeszorulés hely . . .

— J6 fiilledt és biidos.

— Lényok, van egy kis csokolddém, akartok?

— Te, hanem képzelted volna az Elza mamadjit ilyen
régimédi szepegés néninek? ... Gyere, Margitkim, beszélj
nekiink Dezsdrdl, te jobban ismered . . . Disznésdg, hogy nem
sz6l a ridi6, az ember azt se tudja, mi van? ...

Kamuthyné ment mar £61 a 1épcsén, férje felé, az elso-
osztdlyt csarnokok felé, — de vissza-visszanézve, irigyen,
tétovan, iiresen.

FEGYELEM, ELSO OSZTALY.

Kamuthy urat semmi szdl sem fiizte ahhoz a Kamuti
Farkashoz, aki, ha meméridnk nem csal, a XVII. szdzadban
valamelyik erdélyi fejedelem udvardban jdtszott tri és
udvaronci szerepet. S6t meg kell mondani, hogy a Kamuthyék
Osei csak a XIX. szizad mdsodik felében jottek be Magyar-
orszigba. Akkor még a Kamutzer nevet viselték, s meglehe-
tésen alacsony iizérkedéssel foglalkoztak. Uj hazdjukban
mér nem megvetendé vagyonra tettek szert, s tempés gyor-
sasdggal emelkedtek az 4. n. uri osztdlyba. Eredetiik rokon
sok mas csalddéval, mely az »6rék harce kordban elbkelének
és torzs6kdsnek szimitott. A Kamuthy-vagyon a régi
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osztrdk monarchia 6sszeomldsinak idején szerencsétlen
tézsdei spekuldcik kovetkeztében némileg megcsappant,
s az akkori Kamuthyak siettek kozhivatalokban helyezni
el gyermekeiket. Szimos Kamuthy futott meg fényes hivatal-
beli karriért. A csaldd ekkor mdar régi keresztény volt és
thy-nal irta nevét.

Igy régi gazdagsiguk tdrsadalmi fényre valtédott 4t,
mely azéta egyre nemesedett, az emlékek ésfeledés kettds pati-
najdval. Elza sziilei és rokonai egy konzervativ hivatalnok-
arisztokracia oszlopos tagjai voltak, ami a hdbord folyaman
elonyos helyzetnek bizonyult, ép ez lévén a kaszt, mely
Osszekottetéseivel legkdnnyebben tudott magdnak hadi-
privilégiumokat és konnyitéseket megszerezni. De Kamuthy
tr alig élt ezzel kozvetleniil és kimondottan. O egyszeriien
elfogadta, amit a koriilmények magatélértetédden kindltak.
Bizonyos, hogy Kamuthy ur szivgyongeségét az orvosok
nagyobb figyelemmel mérlegelték, mint mds kozonséges
halandoét, s fidra is tobb tekintet esett a beosztisoknil.

O mindebben teljességgel passziv szerepet vitt.

— Ha van egy csopp befolydsom, annak készénhetem,
hogy sohasem kértem semmit, ami gyanus vagy jogtalan
— mondta s ez igy is volt. Kamuthy r mélt6 éntudattal
kelt ki a modern gazdagok ellen, akik mindenféle meg nem
engedett ton vonjak ki magukat s hozzdtartozéikat a front-
kényszer alél, s fijdalommal, de biiszkén gondolt fidra, aki
végiil mégis elesett, eziltal is névelve apja hazafias tekin-
télyét. A hibori adéjat épiigy le kell réni, mint a természet
adé6jat. Kamuthy ar elvileg nem lizadt ez ellen, s voltakép
nyugodt és boélcs gondolkoddsmédjinak javira irhatta,
hogy példdul itt a légbarlangban is nem kisebb hadihatal-
massig, mint Schulberg professzor, a hirneves orvostandr,
bardti kozvetlenséggel telepedett mellé fenntartott aszta-
1dhoz. '

Schulberg professzor a kérzet legf6bb hadiorvosa volt,
s ennek a légbarlangnak is orvos-parancsnoka. Hatalmas,
hideg tr, konzervativ és begombolkozott, akirél azt modték,
konyvek kozott él, mint mdr kevés férfi. Bizonyos, hogy
szigori celibdtust tartott, és senkit sem engedett kézel ma-
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gihoz, nehogy a tdrsas kapcsolatok ezerféle finom hajszal-
dtjain titkos esengések kornyékezzék szivét. Mert végso
forumon a korzet emberanyag-utdnpétlisiért is 6 lévén
felelés, mindig maga kériil érezte az érzelmeknek azt a
nyomott hdléjat, mely halalraitélt fiatal életek aggdédéd kor-
nyezetébol eredve néman fonta be az egész emberi viligot.
Az orvosnak el kellett ziarkéznia a bardti szolidaritds és
asszonyi féltések minden szuggeszti6ja el6tt.

Beszélték ugyan, hogy a professzor, rendeléjének par-
nizott ajtéi mogott kevésbé mutatkozott elzdrkozénak.
De ezeket a néma ajtékat fantasztikus honordriumok vimjai
orizték. Itt csecsemdk s olykor nagy fidk anyjat is tandcs
és segltség varta, s a hadiorvos miikodésbe lépett, mint
énnonmaginak antidétuma. A rendel6n kiviil anndl szigo-
Tibb volt : akdr az el6kel6 kurtizan, aki iizemén til aggodal-
mas diszkréciéval viselkedik s minden bizalmassigot tdvoltart.

De Kamuthy ur veszélytelennek latszott: téle nem
kellett o¢rizkednie. S igy tortént, hogy Kamuthyné épen
azt az embert taldlta férje asztaldndl, akinek neve folyton
kisértette, folyton ott iilt gondolatainak hatterében. Hinyszor
tett magdnak szemrehdnydst, mért nem kereste {6l Schul-
berget 6 maga, 6, mint anya! A férje elott még csak be
sem merte volna vallani, mire gondolt. — »Mit akar? Még
azt se tudhatja bizonnyal, hogy egyaltalin sorozzik-e
Elzit?« — kérdezte Kamuthy tr. — »Akkor mar kés6 lesz !«
— érezte Kamuthyné. — »Most mar kés6 l« — kidltotta
néman kétségbeesése, mikor Schulberget meglatta, hogy ott
ill férje mellett, szakszerlien magyarazva az j gdzdlcikat.
— »Kés6 madr, Elza holnaptél katonakételes, mar nem
tudhat, nem merhet csindlni semmit a tanir sem.« — Mégis
temegé szivvel lépett az asztalhoz. Mintha a sors rendezte
volna ezt a dolgot, a sors akarna valamit. ..

— Mar kés6! — ismételte gdrcsésen, megijedve e
vératlan sorsintézkedéstél, mintegy visszahdtrilva magd-
ban. — Géza el6tt nem is lehetne! — S némdin nyujtotta

kezét a professzor felé, aki a légbarlangok illemkédexének
szokott kérdésével ugrott f6l zsollyéjérdl :
— Kinek a helyét foglaltam el?
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Most szinte j6l j6tt a kisebb félelem, amivel a nagyobbat
elleplezhette Kamuthyné! Schulberg Elza helyét foglalta
el, s j6l esett Elzdrdl beszélni, mdsrél igysem tudott volna !
Schulberg hosszti eléadast tartott az egyetemi légbarlang
kitiindségérdl.

— No litja! — mondta Kamuthy dr.

— Ott igazdn nincs ok az aggodalomra. A tantermek-
b6l a hallgatésag par perc alatt dtvonulhat a kényvtarba,
mely ugyanolyan védéberendezésekkel van ellitva, mint a
klinikidk. — Es Schulberg a légbarlangok fenntartdsinak
és ellatdsinak szornyld koltségeirdl kezdett beszélni. Az
dllam, mely tomegesen kényszeriil ezekrél gondoskodni,
nem dldozhat egyre-egyre annyit, mint a privat intézmények
s kisebb jogi személyek, amilyen az egyetem.

— A privat légbarlangokat mégis betiltottdk — mondta
Kamuthyné, mintha egy hatalmassaghoz beszélne, amelynél
végre panaszkodhatik és reklamalhat. Milyen mds lenne a
veszély 6riit otthon és csalddi korben élni dt, tdvol a vildg
szemétol !

— Ne higyje, asszonyom, rosszabb lenne! Az ember
nyugodtabb, ha tarsasigban van, s jobban uralkodik ide-
gein ha mdsok foglaljak el. Ha idegenekre kell tekintettel
lenni. ..

— De tandr ur, hisz ez borzaszt6 — kidltott Kamuthyné.
— Ha én példdul a gyermekem életét megmenthetném az-
altal, hogy egy tokéletesebb légbarlangot épittetek ésa
pénzem megvolna ra, és nem szabad . ..

A férj és az orvos egymadsra néztek. Ez az asszony még
teljesen a régi kapitalista ideolégidban élt.

— A gdzvédelemhez sziikséges anyagok nem dllnak
korldtlanul rendelkezésre — szélt Schulberg. — Az dllam
nem tirheti, hogy a gazdagok ezeket a sajat résziikre vonjdk
el. Olyan ez, mint a kenyérjegy.

— Eletjegy — mondta keseriien Kamuthyné.

— Ez a helyes szocidlis politika — hangoztatta Ka-
muthy dr. — Nem is emlitve, hogy a privit légbarlangok
nem volndnak t6bbé ellendrizheték. Megsziinne a gizvéde-
lem fegyelmi hatdsa.
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Oh a fegyelem! Kamuthyné gyiilslte ezt a szét, pedig
most minden ennek a nevében tértént. Még itt is, az elsé
osztdlyban, hol a gazdagok gytlhelye volt, egy szigori
egyenruhds dr jdrt korill, s azonnal szévad tette a leg-
csekélyebb vétséget a légbarlang katonds szabvanyai
ellen.

Nem kell hinni, hogy ezek az »elsd osztdlyd csarnokok«
valami {ényiizé és kényelmes helyiségek lettek volna. Kel-
lemetlen, zsifolt varétermek voltak, s itt sem hidnyzott
a remeg6 és folyton csititott gyerekek nyafogdsa, a zsivaj,
szororgds €s ételszag. Szennyes és szakadt parndju padok
nyujtottak iilohelyet, s akik idegen korzetbél tévedtek ide,
gyakran a padléra kényszeriiltek telepedni.

A falakon rendeletek és tilalmak tdbldi csiiggtek. Ka-
muthyné fijdalmasan érezte a dohdnyzds tilalmat, mert
idegességében egyik cigarettit a mdsik utdn szokta szivni.
A szigort ur a fiilkéket vizsgdlta végig. A termet ugyanis
fillkék szegélyezték, alvdsra kerendezve, mint a luxusvona-
tok hdléfillkéi. Az egyikbdl keserves vonitds, vinnyogis
hangzott ki.

— Kinek a kutydja visft?

— Istenem, mar megint Aidit akarjak bdntani! —
kidltott egy hervadé né, hisztéridas arccal. — Kérem, a
fiilkét én béreltem, és a kutya a fiilkében van. ..

— Tessék folmutatni az engedélyt !

A holgy izgatottan keresgélt ridikiiljében.

— Es akkor is — folytatta a szigord 4r — a légbarlang
csendjének hdboritdsa tilos. Tessék a kutyat azonnal el-
hallgattatni !

— Hogyan hallgattasam el?

A kutyds né tandcstalanul nézett koril.

— Adasson neki egy injekciét! — mondta valaki.

— Hogyisne, a drdga orvosi anyagokat pazarolni! —
kidltott masvalaki.

— Mért nem irtjdk mar ki végkép ezeket a nyafka
dogoket? — kérdezte egy harmadik, s fejtegetni kezdte,
hogy minden kutya az emberek el6l fogyaszt étket és sziv
el levegét.
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Aida urndje ideges zokogassal meriilt el a kdzrészvét-
lenség érjai kézt. Csak Kamuthyné szivében visszhangzott
valami. ..

— Rettenetes! — kidltotta. — Még egy kutyit sem
szerethet az ember! Még azt is folytonos aggdddssal és
fijdalommal kell megfizetni. Hit semmi pénzért ne lehessen
szerezni egy kis helyet, ahol eldughassuk a kedves lényeket,
akikhez ragaszkodunk? Nincs sehol menekvés, nincs egy
zlig az egész viligon? Jobb volna otthon maradni és meg-
halni. ..

— De mi lelte magdt? — kérdezte Kamuthy ur. —
Hogy lehet igy folizgatodni egy idegen kutydjan?

— Oh maga,! maga persze a sajat kutyiankon se nagyon
izgatédott.

— Mért? Mert nem engedtem behozni ide, mikor az
tilos volt?

— A fiillkében nem lett volna tilos.

— Ldtja, hogy mennyi kellemetlenség van azzalis. Aztdn
Elza gyermek volt még, csak nem akarta volna, hogy egy
sziik fiillkében aludjon egy ilyen bolhds dlattal? Sokszor
magyardztam mdr ezt, Livia, mért hozza mindig el6?

— Kérem, Géza, legyen maga csak 6nz6 a sajat javira,
ne kegyetlenkedjen még a lidnya nevében is! Hat nem
borzaszté ez, szegény kis Borzasom ! Egy ilyen drdga csépp
életet f6ldldozni, csakhogy egypar bolhacsfpést6l megmentse
a linyit... Vagy inkibb magamagit, mert hisz, ami a
linyit illet, maga a linyit is. ..

... 6h, a linya életét is képes volna f6ldldozni — fiizte
tovdbb fellizadt gondolata —, csakhogy egy kis kellemetlen-
ségtdl megkimélje magit! — De ezt nem mondta mdr,
hirtelen félbeszakitotta beszédét és Schulberghez fordult,
érezve, hogy az folemelkedni és btcsuzni késziil. Valami
ijedt és reménykedd 6sztonnel akarta 6t mindendron vissza-
tartani és beszédbe vonni, — noha mar késé! és noha Géza
el6tt nem is igen beszélhetne vele! — Ijedt, gyors, ideges
csevegésbe kezdett.
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KUTYAK, SZIGETEK, MECSEK.

— Képzelje, tandr dr, volt egy gyényéri kis kutydnk,
foxi, drétszérii, ma madr alig litni ilyet. Borzas volt a neve.
Kiilsnésen a linyom védence volt. O is siratta meg legjobban !
Mikor jott az a tilalom, el6szor nagyon megijedtiink, de
aztan megnyugodtunk, hogy bevissziikk a fiilkébe. Mdrmost
képzelje! az uram ezt alattomosan otthonhagyta vagy
visszaeresztette, mit tudom én ! En csak akkor vettem észre,
mikor mdr itt voltunk. En akkor nem tudtam t6r6dni sem-
mivel. A fiam csak nemrég esett el. Magamat is szinte erd-
szakkal kellett mindig a menhelyre kényszeriteni. Legszive-
sebben otthon maradtam volna, hogy megfulladjak. ..
Mikor aztdn hazamentiink, a kutyus ott iilt a divdnsarok-
ban, ahol mindig iilni szokott, csakhogy holtan!... Hat
nem borzaszt6? En még kislinykoromban, akkor még le-
hetett utazni, lattam Pompeiben a liva kézt megtaldlt
kutydt; de az mégis egészen mas, mikor az ember a sajit
kedves allatjit latja igy viszont. — Kamuthyné nyujtotta
elbeszélését, nehogy a professzor rést leljen a tdvozasra. —
Es el kell gondolni, hogy ez nem volt az egyetlen, mindenfelé
hevertek az utcdn és a hizakban a kedves dllatok hulldi...
Hény embert vigasztalt ebben a sok szomonisigban egy-egy
ilyen megszokott kis kegyenc! Es még ezt a csopp vigaszt
is sajndltak | Oh, milyen jeleneteket littam én akkor, hogy
akartak reményteleniil, csomagokban vagy kabit alatt be-
lopni sokan a haldlraitélt kutyust vagy madarat, sokan
inkibb maguk pusztitottdk el vagy kiropitették a vesze-
delmes levegébe !

— Dehdat muszij volt — mondta a professzor. — Kép-
telenség volt tovabb tlirni mdr. A légbarlangok valésigos
Noé-barkajdhoz hasonlitottak, csupa dllat-zsivaj és biiz!
Mégsem lehetett az dllatok kedvéért kiilon helyiségeket
berendezni, s névelni a gdzmentesitett térfogatot, melynek
minden kébmétere dridga. Egészségiigyi szempontbdl is meg
kellett ezt oldani.

— Tetves galambokat hoztak — tette hozzda Kamuthy
ir. — Minden vénliny nagy kalitkikkal j6tt. Az ember
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nem a bombdktdl siiketiilt meg, hanem a kutya-macska-
hecctél.

— Es ma jobb igy, mondja? — fakadt ki az asszony.
— Azel6tt lovak szaladgaltak az utcdn, én még erre is em-
lékszem. Kutydk ugattak a kapukban és cicik iiltek az
ablakokban. Ma olyan ritka a kutya, mintha majom vagy
papagdj volna. — Es Kamuthynéban f5lrémlett ennek az
egész vilagnak kiilonos iliressége, melyben az ember egyediil
maradt. — Csak a gazdag fiilkebérl6é tarthat mégdllatot,a
hdbortis demokricia nagyobb dicséségére. Az ember kiirtotta
a tobbi fajtikat, csakhogy fesztelenebbiil irthassa a magaét.

— En nem értem, hogy lehet az llatokon sirdnkozni
— mondta Kamuthy dr. — Nem pusztul elég ember naprél-
napra? Valbésigos biintetendd cselekmény az ilyen rosszul
elhelyezett szinalom. Hdt aki a haldlos betegét kényszeriil
hagyni, hogy otthonfulladjon a gdzban, mert nem cipel-
hetiide elég gyorsasidggal? De nem is kell betegnek lenni, mind-
annyiunkat érhet baleset. Csupa harcban és veszélyben
éliink, és maga az illatokat sajndlja?

— Sajit veszélyét érti — gondolta Livia: Kamuthy
ur minden latsz6 folény s kedélyes sorozés mellett is mindig
drukkolt egy kicsit a légbarlangban... Mégis az asszony
valahogy taldlva érezte magidt férje szavaitél... Elza
neve nyilalt a szivébe. Hisz mit neki az &llatok, de mit
neki az emberek is! Neki csak Elza fdjt, minden mds csak
iirligy volt ajakan.

De Schulberg professzor, udvariasan, s egy hadi mélté-
signak kissé feleldtlen liberalizmusival, védelmébe vette
a gyongéd asszonyi érzéseket. Az élet harc és veszély ; de
ki ne gyaszolna minden kis eleven szigetet, ami még kiviil
all e harcon? ... Noha igazdban melyik él6r6l lehet mon-
dani, hogy kiviil all? ... Schulberg orvos volt és vilag-
nézete szigorian természettudomdnyos.

— A legkisebb ¢él6lény is harcol! De az allatok harca
még naiv és ontudatlan. A mi szemiinkben valésdgos békés
csendélet az. A mi emberi harcunkrél még 6k nem tudnak
semmit ... Ezért #dit6 szdmunkra az dllatok tdrsasiga,
ma, mikor az emberek kézott mdr nincsen semleges. En
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nagyon megértem azokat, akik egy kedves dllathoz ragasz-
kodnak. Béar mint légbarlangok parancsnokinak, sajnos,
mindenkép meg kell a dolgukat nehezitenem.

Most jelt adott a radi6, s a suttogis egyszerre elakadt
mindenfelé. Noha az elokel6ség tizparancsolata a légbar-
langok els6 osztdlyaiban lehetoleg elfogulatlan klubténust
irt el6, senki sem tudta egészen elrejteni izgalmit. Kamuthy
ir nyaka kidagadt és szemei megmerevedtek. De mindez
csak egy pillanatig... A rddié6 nem hozott semmi Wjat.
Csak a parlamenti hiraddst dardlta le ismét, mégegyszer
végiggyotorve Kamuthyné idegeit, s leckét adva abbél, ami
ennek az egész hdborus vilignak 6rék penzuma volt:
iilni és varni, tovabb és tovabb szenvedni a bizonytalansig-
ban, szenvedni és aggédni és vdarni és varni. . .

A légbarlangbeli emberiség megszokta mdr ezt a bizony-
talansagot, s csoppet sem lepédstt meg, hogy 1j hirek helyett
megint csak a néi frontkotelezettség jolismert propagan-
ddjat kapta. Ez a téma is elég izgat6 volt. A tirsalgds on-
kénytelen a ndék frontjogdra fordult. Kamuthyné szive
hangosan dobogott. Most itt az alkalom! Hisz a professzor
oly megértének, oly liberilis gondolkodisinak mutatko-
zott! Erthetd: idés ember; egészséges férfiban ritkdn
litni manapsig ily haladt életkort. Nyilvin él még
benne valami a hdboruelétti idedlokbél... Kamuthyné
megprébalta égbbb tdjak felé vinni a diskurzust.

— Hit nem borzaszté ez is, tandr tr? Eddig legaldbb
mi nék nem vettiink részt tettleg a harcban. Mi voltunk
az a bizonyos sziget ! Mi dpoltuk a kultdra Vesta-mécsét !
Ha mi is itthagyjuk. ..

— Bizony minden jitékot itt kell hagyni... A harc
nem tiri, hogy valaki massal foglalkozzék.

— Maga beszél igy? Hiszen maganakis kényv van a kezé-
ben. S ez nem valami hadikényv. Maga is mdssal foglalkozik.

— Meg kell csalni a légbarlangi »hossziérdkate. ..

— De ez nem légbarlangi olvasmany... Nem olyan
mai szemét, ami csak arra j6, hogy addig se gondoljunk a
bombdra. A szolid kotésrél litom, hogy hdbordeldtti iro-
dalmat olvas.
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— Errdl a dekadens kedvtelésrél nem tudtam leszokni...

— De... feleljen egyszer komolyan... Hdt nem a
»kultira védelmében« harcolunk, »a keleti barbarsiggal
szemben«? Ha mdr a ndk is katondk lesznek, ha senki sem
foglalkozhatik mdssal, mint a harccal: hova lesz akkor a
kultira? Hova lesz az egész hires szellemi miveltség?

A tanar csakugyan komollyd vilt.

— Draga asszonyom, az utgynevezett szellemi mi-
veltség csak milé fazisa volt az emberi fejlodéstorténetnek.
Aki jaratos a huszadik szazad elsé felének irodalmdban,
nagyon jo6l tudja, hogy a kultira mdar ekkor elérkezett 6n-
maganak bizonyos negiaciéjahoz. Az emberi szellem, mennél
tovdbb haladt az onismeret 1tjan, annil jobban beldtta,
hogy fajunk nem a kultdrdra sziiletett. Mi az a kultira?
Melléktermék. Az erdfelesleg levezetése. Az emberi faj igazi
célja, mint minden életé, a cselekvés, a harc, a kiizdelem . ..

— Dehdt akkor mirevalé volt minden szellemi erd-
feszités, annyi szdz meg ezer éven at?

— Hogy ezt a célt tudatosséd tegye. Hogy aztin minden
er6t, minden energiat kiszimitottan allithasson a cél szol-
galatiba. Mihelyt ez megvalésult, a szellemi kultdra nyilvan-
valéan feleslegessé valt.

— Rettenetes elgondolas.

— Nekem is elég lesujt6, asszonyom. En magam is
még abbél a régi viligbél vagyok, mikor az orvosnévendék
még azt hitte, hogy nem az 6ldoklés, hanem az életmentés,
nem a harc, hanem az o6nzetlen tudomédny szolgdlatira
végzi tanulmdnyait. De hidba, az élet, a fejlodés nagyobb
dir. Nevet a mi sajndlkozdsunkon.

— Es a kultiura védelme?

— Az nem drt... frazisnak. Szellemi fegyvernek a
harc céljaira.

ERKELY, GAZJELZOVEL.

Kamuthy Géza nem birta tovdbb hallgatni ezt a fejte-
getést. A tandr nagyon is tudés volt, s Ggy beszélt, mint
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egy no. Kamuthy urat nem érdekelték a torténeti pro-
blémdk. Annal inkibb érdekelte volna valami hir errél a
jelenlegi gdztamaddsrél. Mint a legtobb ember az 6rokharc
kordban, Kamuthy dr is naprél-napra s 6rdrél-6rira élt.
Ami holnap vagy holnaputdn toérténhetik, nem nagyon iz-
gatta. Besorozzik-e a leinydt vagy nem, az a j6vé titka
volt, s az apa régen megtanulta, hogy a jov6t legbdlcsebb
a hdbortis gondviselésre bizni.

Ellenben a jelen veszély nagyon is aktualis. Miért nem
érkezik semmi hivatalos kozlés? Miért oly csondes a levegd?
Még nem kezd6dstt meg a bombavetés? Vagy egészen el
is marad? Vagy olyan tdvol van, hogy a zaj nem ér iddig,
s csak a néma gédz kiildi el hémpolygé hullamhaddt? Vagy
zajtalan bombdkkal kisérleteznek? S egydltalin milyen giz
folyik az utcikon? Meddig kell szorongva iilnick e biizben,
mely mir kezd nyomaszt6va valni? (Mert a légbarlangokban
mindig bz és rossz levegd volt, még az elsé osztilyban is,
dacdra a szétpermetezett illatszereknek.)

— Nem értem, hogy nem kapunk semmi hirt. Miutdn
a rddié mikddik, a leadé nem szenvedett . ..

A professzor 6rijit nézte.

— Jelentést kell tennem a kézpontnak. Taldn sikeriil
megtudni valamit.

Kamuthyné irigyen ldtta eltiinni a telefonfiilkében.
@ is szerette volna fiiléhez emelni a kagyl6t — 6h, ha a
légbarlangok egymds kozt beszélhetnének s 6 megtudhatna
valamit Elzdrél! De csak a koézponttal volt kapcsolds, s
privit beszélgetés egyaltaldn tiltva.

Semmiféle informdcié nem volt lehetséges — hacsak-
nem hivatalos idton.

Schulberget itt is, ott is foltartottdk a kérdezoskodok.
Az orvosparancsnok szigorian elziarkdzott arccal tort utat
maginak. Kamuthyné az asztalon maradt koényvet lapoz-
gatta. Ez némi remény és zdlog volt. Maskép azt lehetett
volna gondolni, hogy vissza se jon a professzor : »lekapcsol-
jik dtkozben, mint mondani szokas. ..

Kamuthy 1r is tiirelmetleniil varta Schulberget. De 6
nem gondolt rd, hogy ne jonne vissza. Ldtta, hogy a tanar
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valésiggal belemelegedett a {feleségével val6 tdrsalgdsba.
Vitatkoznak, de megértik egymast. Schulberg kevés emberrel
tudott ily kozds témdt taldlni. A sz6 a szétalannak olyan,
mint az ital a szomjasnak ; s kivdlt ebben a fojtott miliében.
A professzor mindig egyediil szokott #ilni, vagy a parancs-
noksdg tagjai kozt, hivatalosan, ami nem szamit.

— Nincs baratsigtalanabb, mint egyediil ilni a lég-
barlangban — filoz6falt Kamuthy dr. — Van-e hir, pro-
fesszor?

— J6jjenek — mondta Schulberg, mint egy nydjas
fejedelem, titokzatosan. — Jo6jjenek egy kis friss levegdt
szivni velem.

Liftre szdlltak. Ovatossigbél hoztik a maszkokat is.

Két 1égzaré ajton s a koztiik levé kis gizkamrin 4t
egy szabad erkélyre értek ki, mely magasan nyult a kihalt
varos folé. Az utcdk messze cikdztak alattuk, mint egy
mozdulatlan térkép, vagy mint épitészeti rajzok, melyek
lakatlan épiileteket dbrdzolnak. Uresnek hatott a vildg,
s maga a tiszta levegd idegeniil, kissé ijesztlen csapta meg
orrukat. Koraskoriil ritkds tdvolokban, mozdulatlanul nyul-
tak égnek szlirdsapkdikkal a hosszi légkiirtok, amik kéziil
nem lehetett tudni, melyik tartozik hozzdjuk.

— Nem kell folcsatolni — mondta a professzor, amint
onkénytelen mozdulattal gdzalcidikhoz kaptak.

— Mi van? Mi torténik? — kérdezte elfuls6 hangon
Kamuthyné.

— Semmi. Semmi a viligon. Meg se kezdddétt a té-
madas.

Folmutatott a nyfit lithatdrra, folaz égre a f6ldgumibél
vont ormokon tdl.

— Itt messzirdl lathatjuk, ha repiilé jon. Lesz idénk
folcsatolni vagy visszamenni.

Kamuthyné remegett az izgalomtol. Eszebe jutott a
riadt tolongids az ajték koriill a zdrds el6tt: az elkésett
menekvok, kik rémiiltiikben mar az utcin f6lkototték a
»mackéte, s mint ormdnyos rémalakok jelentek meg a kiiszo-
boén. S 8k most itt dllnak a szabadban, szabad orrlyikakkal,
mig ottben a témeg reszketve szorong a fulladt levegében.
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— Hitha mégis... hatha ittlep a gaz?... — agga-
lyoskodott Kamuthy dr.

— Akkor is lesz id6nk, mig e magassigig folemelkedik.

— De ha szintelen, honnan litjuk azt?

— Bidrmely gdz jelenlétét és magassdgat konstatalni
tudjuk. — Schulberg megnyugtatd mozdulattal jelezte az
épiilet faldra folszerelt késziiléket. Kamuthy dr bamulta a
védelmi technika tokéletességét, s a kozvetlen félelem el-
csitultdval megsziint a veszélyben vald hite is.

— Szbval ma megint elmarad a hacacdré.

— Még nem tudhatjuk. De kénnyen lehetséges.

— Es nem szokatlan mostanidban.

— Tény, hogy tobbszor megadtdk a vészjelet olyankor
is, mikor semmiféle tdmadds nem kovetkezett.

— Dehit mért rémitik igy a lakossigot? — kialtott
Kamuthyné. — Mért zavarnak el hazulrél hidba, mért
zarnak ebbe a rettenetes levegobe, minek ez az egész driga
komédia?

— Bizonnyal gyakorlat — sz6lt a professzor. — Hogy
a fegyelem megszokottsiga el ne kopjon. ..

— Vagy lehet politika — tette hozzd Kamuthy dr. —
Sziikséges intézkedés, de nem kiils, hanem belsé ellenség
ellen. — Az erkélyen nddfotelek voltak, s Kamuthy dr le-
telepedett az egyikbe és szivarra gyujtott. — Itt csak sza-
bad? — kérdezte.

— S6t ! — A professzor cigarettival kindlta Kamuthynét,
aki mohén kapott érte. Schulberg a gyufit 6vatosan a mélybe
ejtette és utdna nézett. A facska égve ért az aszfaltra. —
Igy puhatoltik régen a banyaléget.

De Kamuthy dr témdjandl volt s tovdbb beszélt a
sbelsé ellenségrole. Még mindig vannak fanatikusok és
kétségbeesettek, akik a hibord lehetetlenné tételérdl almo-
doznak. Szokevények o6lilkodnak a sotétben. Némelyek el-
keseredett tettekre szdnjik el magukat, csakhogy a hadi-
érdeknek drthassanak. Merényletek torténnek, amikrdl a
koézonség persze nem tud meg semmi bizonyosat. Mégis
mostandban megint tobbet hallani ilyesmirél : s talin ezzel
fiilggnek ossze ezek a hamis gazriadalmak.

Bablts: A goélyakalifa. — Elza pildta, 12
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— Az elobb is a kapunil egy jelenetnek voltunk tanui
a feleségemmel . . .

— Efféle mindig akad.

— De kiilonssebbek is esnek, professzor. Hallottam
hireket. Minduntalan hallok. Vannak, akik az utcikon ki-
tornek, kétségbeesett véleményeket hangoztatnak, meg-
zavarjak a gytlések lefolydsdt. ..

— Egy rékusi gylilésen csakugyan volt valami...

— En elészor megakadtam, mikor ez a nagy gytlé-
sezés megkezdodott ... Mért engedik ezt meg? Nem vesze-
delmes ez? S gondoltam magamban, ahol nékrél van szé,
mindjirt vége minden fegyelemnek... Csak most litom,
milyen boélcsen volt ez kigondolva.

Kamuthy dr mint egy diadalt jelentette a hadvezeto-
ség bdlcsességébe vetett hitének helyrealitait. Nyilvdn igaz,
amit szerte beszélnek madr.

— Mihelyt valahol komolyabb rendzavaris fenyegetne,
megszblalnak a sziréndk, és akkor al6 mars!...

— Lehet benne valami — mosolygott a tanir.

— Egészen bizonyos. — Kamuthy dr csak azt nem
birta megérteni, hogy még most, az 6tédik évtizedben is
akadnak, akik nem nyugosznak bele, hogy az Orok Harc
kordban éliink, és nem vonjik le ennek dsszes konzekvencidit.
Holott nagyon j6l tudjdk mit jelent a legkisebb mozdulat
is, mely a habord oérids gépezetével osszeiitkozik! Kész
ongyilkossag ! Biztos haldl!

— Ongyilkosok is mindig akadtak — mondta Schul-
berg. — S van, aki a haldltél vals félelmében lesz 6ngyilkos.
Ez is egyfajta neurdzis, s megvan a percentszama.

Kamuthyné nem birta ki tovdbb : minden érzése fol
volt zaklatva. — Hat lehet errél ilyen hidegen beszélni?
— A haléltél valé félelemben? | — De hdtha nem a magunk
haliliré]l van sz6, hanem madsvalakirdl, a gyermekiinkrdl,
arr6l a lényrél, akiben inkdbb éliink, mint magunkban, és
akit tehetetleniil kell dtengedniink a legborzasztébb szenve-
déseknek, szennyeknek és megsemmisiilésnek? !

— En tudom, mi az! Egyetlen fiamat adtam oda! —
A linyit nem is emlitette, nem akarta emliteni. Beldle
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nem a sajat aktudlis iigye beszélt most, hanem az igazsig,
minden kétségbeesettek igazsiginak iigye! Kamuthy ur
nagyon rosszalolag nézett, a tandr azonban megérté volt
mint mindig. Bizonyos fokig mindenki neurotikus, még &
maga is! Egészen egészséges az lenne, aki minden idegével
bekapcsolédna a nagy kollektiv harcba, s nem is élne egyéni
életet.

— De amint keményebb és szigoribb lesz a jaték,
sokszor bizony szeretnénk mdr kidllni beléle — mondta
és folemelkedett, mert hivatalos személy létére nem hagy-
hatta el sokd a légbarlang helyiségeit. — Nem birjuk ide-
gekkel. Némelyik toporzékol és rugdalézik is. A normilis
ember a harcra sziiletett, s a neurézis tipikus tiinete ez a
békevigy. Ami néha szintén elég harcias formdban jelent-
kezik.

— Hét csoda? — kérdezte Kamuthyné, s szavai ki-
fakadtak, mint a konnyek: hat mdr a békére vagyni is
betegség? De hiszen mindenki a békére vagyik! A leger6-
sebb harcos is a hdbori végét kivinja! Epen azért, mert
gy6zni kivan ! Mielébb gy6zni kivan! Es a gyézelem békét
jelent. A harcos dllam maga is mielébbi békét kivin! —
Kamuthyné valami izgatott logika szavait dobdlta; de
Schulberg megint csak mosolygott erre, a tények moso-
lydval.

— Azt alig hinném, asszonyom, arra ma senki sincs
berendezve. A béke ma altaldnos folforduldst hozna...

— Térsadalmi bomldst és gazdasdgi folforduldst —
tette hozzd Kamuthy qr.

— Nincs dllam, amelyik ezt kivinhatnd — folytatta
a tandr. — A harc mar oly tékéletesen meg van szervezve :
az élet nem térhet vissza primitivebb és szervezetlenebb
formdk kozé. A gybztesek lennének legnagyobb zavarban.
Az § véallukra szakadna a kdosz .

— Mégis mintha minden dron és minél elébb gydzni
akarninak ! Most mdr a néket is a frontra viszik... —
Kamuthyné rogeszmeszeriien tért vissza egy pontra. De a
tandr, elvetve cigarettdjit, mint aki siet mdr, csak annyit
vélaszolt, hogy ilyesmi nem hozhat fordulatot.

12*
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— Minden ilyen intézkedést megtesz egyidejiileg az
ellenség is, mindakét fél, s ha nem kezdi az egyik, kezdi a
masik. Ez a hdbord természetes logikdja, hogy mindig tobb
és tobb erét von magédba. ..

— Egész a végsé kimeriilésig! — kidltott Kamuthyné,
és szive elszorult: 6h, meg nem 4ill ez a pusztulds, amig
van a f6ldén pusztitani val6 !

— Kimeriilésr6l nem lehet sz6 — mosolygott az orvos.
— Az régi haborik frizisa volt, ma mar el sem képzelhet6.
— S Kamuthy 1r is témajandl volt djra . . . A mai szervezett-
ség! Ezek a hatalmas szovetségek, amik a fél vildgot be-
boritjdk, s mdr eleve gy csoportosultak, hogy semmi sziik-
séges terményben ne lehessen hidny! Az emberanyag
kimerithetetlensége ! Az elosztds és utdnpdtlds matemati-
kdja !

— YValéban nincs okunk att6l tartani, hogy kimeriiltség
miatt kelljen befejezniink a haborit.

— Sem nekiink, sem az ellenségnek — tette hozzd
ginyosan a tandr.

— De mégis csak hinniink kell, hogy egyszer vége
lesz! — kidltott az asszony — mert ha nem hisziink ebben,
ha nem hisziink ebben... Hisz a gyerekeket is arra tanit-
juk : shinniink kell a végsé gyoézelemben s a békében« —
rebegte titkosan koénysrgé hangjan.

— S az utolsé itéletben, s Krisztus orsziginak el-
jovetelében — tette hozzd a professzor €s érdjit nézte. —
Musz4j visszamennem, biztosan keresnek mdr. De maguk
maradjanak. Majd értiik jovok; semmitél se kell félni!
Es mégis csak mds itt a levegd !

Kamuthyné azonban izgatottan ugrott f6l, mintha
att6l félne, hogy a tandr elsurran melldliikk, miel6tt még
csatlakozhatndnak.

— Nem, nem! itt ne hagyjon, az Istenért |

S Kamuthy 1r is inkdbb a j6 biidés légbarlang mellett
dontétt. Anndl inkdbb, mert hirtelen erdsédS berregés ke-
verte a sziirke levegét, s egymds utdn két ropiild szegte at
a hdzak folott tdarulé égkarajt.



ELSO JEGYZET

a kényvrol, amit Schulberg professzor olvasott

Ez a toviénet nem jegyez fol wmindent. Délutintdl késé
éjszakdig hosszi az 1d6, s mint mondani szoktdk, »légbarlangs
ora duplin szdmit«. Nem dllhat itt szdszerint mindaz a beszél-
getés, mely Kamuthyék és Schulberg kozott lefolyt.

Igy Schulberg elmélkedéseinek egy része csak zdrdjelben
s dsszefoglalva kaphat helyet. Ezek ahhoz a kényvhéz fiizbdtek,
melyet Kamuthyné a professzor kezében pillantolt meg. Schul-
berg mindig 6rzb1t olvasnivaldt légbarlangi fiilkéjében. Gyakran
lehetett ldini, egy-egy ddon kbletre hajolva, egyediil asztaldndl,
s rezzenés nélkil a legvadabb bombdzds kozt. (Ilyen ldtvdny
killondsen tmpondlt az orék Harc gyermekének.)

A konyv, melyet exittal olvasott, csakugyan még a régi
békeid6b6l maradt, s annak szellemét titkrézte. Ez volt az a
korszak, melyre Kamuthyné mint az emberi Rultira és boldogsdg
letiint érdjdra tekintett vissza. Anndl meglepbbb Schulberg
okoskoddsa, aki azt szerette bizonmyligatni, hogy ez a boldog
békekorszak — kivdlt amint a XIX. szdzad mdr a XX.-ba
fordult — oly tdrsadalmi idedlokkal volt tele, melyeket az Orok
Harc Kora valdsitott meg.

— Igen, a mi mai vildgunk ... Annak a sokat bdmult
kultvirkorszaknak mi voltunk a végsé eszménye. A XX. szdzad
szemével tekintve az OrOk harc tdrsadalma : a tokéletes tdr-
sadalom.



182

S mikor ldtta Kamuthyné meglepetését, megprobdita
pontokba foglaini a XX. szdzad békeéveinek vdgyait és eszméit,
melyeket az Orsk Harc Kora bevdltott.

I. Ahogy Kamuthy dr megjegyezte, az egymdsrautalt
nemzetek idedlis csoportosuldsa jott létre. Ez gyakorlatilag
megvaldsitia a nemzetkozi egyesiilés gomdolatdt, mégsem adva
fol a harcos memzeti lét onérzetét sem. A naciondlizmus és
nemzethoziség régi ellemtéieit sikeriilt gy &sszeegyeztetni. Ellen-
ségeink nemzethozi jelszdval kilzdemek ; de mi is vagyunk oly
nemzetkoziek, mint 6k, s (harcy egységeik kiilondlldsdban) 6k
1is vannak oly nemzetiek, mint mi.

2. A hadiérdekek a szbvetséges memzeteket egyetlen gazda-
sdgi egységbe, hatalmas szervezetbe kémyszeritik. A kozponti
vezelds lehelGvé teszi a termények raciondlis elosztdsdt s meg-
széintets mindazokat a bajokat, amik a béke idején az egyes
nemzetek gazdasdgi kilondlldsdbdl kovetkeztek. Kamuthy dr
erre is helyesen rdmutatolt.

3. Egydltaldn : a XX. szdzad irigyelt kultirdja a gazda-
sdgi kérdést tekintette az emberi boldogsdg titkdnak ; s mégis
egyre tdvolabb jutott a megolddstdl. Ez a kérdés az bvok hdborival
a legltermészetesebb megolddsdt nyerte. A munkanélkiliség s a
velejdrd nyomor megsziint. Az dllam sajdt érdekében kény-
szeriil katondirdl gondoskodni. S minthogy lassankint az egész
lakossdg a harcba vonddott : a szocializmus dlma valdra vdlt.
Nem mintha éhezés, s6t éhhaldl is nem fordulna el6 elég. De a
harcolonak semmiféle szenvedéstél sem szabad visszariadni.
Az éhhaldl a hési haldl egy neme lett, amelyért senkisem panasz-
kodhat . . .

4. Folmentve az anyagi gondoktdl, e tokéletes tdrsadalom
embere minden erejét a kiozds cselekvésnek szentelheti. Maga
a tdrsadalom aktivista, azaz cselekvs, a felfokozott eréknek
abban a ldzdban, amelyet csak a harc jelenthet. Minden ember
teljesit6hépességének maximumdt adja, s energidit maradék
nélkiil kiélheti. A nék hadbavondsdval véghép eltinmek azok,
akik a hdboriiban nem cselekvk, hanem szewvedSk wvoltak.
Aki marad (mint a Kamuthy vr-féle rokkantak) : azokat aligha
lehet szenvedSknek mondani.
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5. A tokéletes tdrsadalom kollektiv. Az egyén teljes ere-
jével dll az Osszesség szolgdlatdra, s mindenben aldrendels
sajdt érdekeit a kozos érdeknek. Ez sohasem valdsult meg oly
szépen, mint az Orok harc kordban. Ez a hdbord az onfeldl-
dozdst mindennapi élménnyé tette, €s a hési haldlt (melyet
mdr a romai ROWS legszebb haldinak mevez) csecsemékibl az
aggokig mindenkinek hozzdférhet6vé.

6. A cselekvé és kollekttv élet kizdrja a dekadens kultirdt,
mely kdztudomds szerint a régi Eurdpa egyik rdkfenéje voll.
Mindaz, ami az akaratot bénitja, a cselekvést gyengiti, az
erkolcsoket rontja, a fantdzidt megfertdzi, az egyén Onéraését
Jolesigdzza, az oncéli mébvészet, a szellemi tudomdny, a meta-
fizikai gondolat, az érzelmi komplikdciék kultusza, -eltint,
vagy leszorult azzd, ami | Ures jatékkd, melyet senkisem vesz
nagyon komolyan.

— Ismétlem asszomyom — mondta Schulberg —, én
személyileg még a régi, dekadens hultira gyermeke vagyok.
De nézze ezt a régi, békevildghol vald konyvet. Egydltaldn nem
politikai mu, nem szdl tdrsadalmi, gazdasdgi vagy nemzeti
témdkrol. Egy tudds életrajza, s egy hirhedt tudomdnyos kisér-
letet ir le. De szerzbje, egész magatartdsdval, ahogyan hését s
magdt az Onzetlen tudomdnyos kutatdst tekinti, eldrulja a tdr-
sadalmi eszményt, melynek & is szolgdlatdban dli. Féleg az eld-
szdban. Itt a tudomdnynak a gazdasdgi élett6l vald figgését s
a tdrsadalmi harcban vald szerepét hangsilyozza, s az igazsdg
kritériumdul a hasznossdgot hirdeti ... — Schulberg follapozia
az elfszdt, mondatokat idézett, egész bekezdéseket . . .

A kényv, mely e hosszas fejlegetésekre alkalmat adott,
egyitke volt azoknak az dgynevezett wregémyes életrajzoknake,
melyek a XX. szdzad kozepén még java divaljukat élték. Hose
egy hires természeltudds, kinek nevét egy valdban szemzdcids
kisérlet, s némely Rillonos kaland tette annakidején emlegetette.
Az dletrajz trdja nem azonosttotta magdt hbsével. Inkdbb bizo-
nyos folénmyel kezelte, mint egy érdekes kuridzumot. Ahhoz
az iskoldhoz tartozott, amely szerelle a tdriénelem magy alak-
Jainak nimbuszdt megtépni, s felfedezni bennitk a wnagyonis-
emberits. Hése, mint bioldgus, egyike volt az utolsdknak azok
kozill, akik az élet titkdt s az Gsmemzés problémdjdt kutatidk.
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Kiilénos sikere (vagy balsikere) utdn a kutatdsnak ez az trdnya
teljesen kiment a divatbdl, anndl inkdbb, mert gyakorlati haszon-
nal nem igen Recsegtetett s a tudomdnyos erSket mind kizdrd-
lagosabban hdborius célok foglaltdk le. Az or6k harc elkészi-
tésének kora volt ez. A folényes életlrd finom irdnidval vildgit rd
a disszondns helyzetre, hogy mig kords-korill drids népek izga-
tottan fegyverkeznek egymds ellen, soha-sem-sejtett ember-
pusztité gépek épilinek, millidvdok drdn, s a vdrosok munkdt-
lanainak éhes tomeger mind fenyegetSbben lepik el az utcdt :
addig hése, a tudds, az Isten titkaival jdiszik, mintha semmi
sirgbsebb dolog mem volna, s koliséges kisérleteket végez, hogy
az élet Relethezését e foldon meglesse. Ez a tudds inkdbd Don
Quichotte, mint hés,; tobbszor6s kudarcai, dmbdr véletlen,
mondhatndm, kozmikus okokbdl szdrmaznak, a megérdemelt
folsiilés benyomdsdt teszik. Eletrajzdhoz 5ol illik elbszéul a hare,
a cselekvés, a kollektlv és materidlis érdekek els6bbségének
kifejtése, melyek lépten-nyomon és szilkségszerfien megcsifoljak
a szellem gbgjét, a békés kultirakaratol, az elméleti tendencidhat
s az egyén ldzadd és személyes kivdncsisdgdt.

Mulatsdgos volt példdul olvasni a szavakat, amiket az
életrajz tudis hdse egy inmterjiiolé ujsdgiré elott mondott kuta-
tdsairol. Vezérszblama a régi orosz iré hires monddsa volt:
vAz ember valami nagy«. Nem mintha a tudés koteles szerémy-
ségét nélklozte volna.

— Nem énrdlam van s26. A tudomdny személytelen.
En csak ldthatélag illusztydltam azt, aminek elvét és lehetdségét
rég tudta mdr minden szakember. De ez volt az utolsé lépés.
Robogunk, ropiilink, a nap rajzol nekank, a villdm vildgit,
nincs tdvolsdg. Ldtjuk és halljuk, ami tul van hegyen és ten-
geren. A veséket vizsgdljuk, mint az Isten. Tenger ald szdllunk,
s biztos utunk van a sziratoszférdkba. Ez mind semmi. Ez
mind csak kiilsdség. Csak most hatolunk be a titokba. Az Ember
most lett a Természet ura : teremitd.

Joggal is érezhette magdt teremtdnek. Mint az Isten, & sem
mindjdrt magdt az életet hozta létre, hanem az élet feltételeit
létesitette, egy wvalbsdgos 1j foldet alkotva kicsiben, melynek
az dletet ommagdtél kellett kitewyésatenie. Oridsi koltséggel,
S a hi#lonbozé szakmdjid tudésok egész tdborkardnak kozre-
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miékodésével dolgozott, geolbgus, palacontologus, botanikus és
sejthutato asszisztemsek vették kordl, s 6 maga szinte éjjel-
nappal olt it mozgathatsé székében, egy Rftlonos mikroszkép

eldtt, lesve a Kis Fold életjelenségeit. -
— Egy egész vildg ébredését kell figyelnem — magya-
rdzta. — Ez a miniatir fold csak a mi szeminknek olyan

mimiatir. Voltakép, a maga kicsiségében mem kevésbbé gazdag,
mint a nagy planéta, amelyiken éldnk. Kémiai és geolégial
osszetélele egészen hasonlé. Nedvessége és homérséhleti viszonyai
ugyanazok. Minden a skdldtol figg. A leghisebb égitest épannys
életet és gazxdagsdgot zdrhat magdba, munt a legnagyobb. Az
én kis tekémen minden egy meghatdrozott mérték szerint siir#ibb
és gyorsabb. A Fold egész élete zsiifolodik itt, térben és iddben.

— Iddben is? — kérdezle az wjsdgiré, kissé elcsoddl-
kozva.

— Természetesen : gyorsabb a mozgds, gyorsabbak a
folyamatok. Csak igy lehetett elképzelns, hogy bevdrhaté idin
bell megjelenjék az élet. Ahogy mappdanyi leriileten vildg-
vészek férnek, egy map alatt évszdzak gordiilnek le. Ep ez teszi
a Kis Foldet alkalmas tdrgydvd a tudomdnyos megfigyelésnek.

— Egy mesterséges égitest, egyenesen a mikroszkép ald —
formuldzia az wujsdgiré.

— Ugy van, Anndl tnkdbb, mert az élet ami ezen a kis
gombon temyészni kezd, wvalbsdgos mikroszképikus jelenség
lesz. Azért kell ez az vijszerkezetic optikas készlék, mely lassitja
a mozgdsokat és motteti a méreteket.

Az ujsdgiré maga is odaillesztette személ az 1. n. krono-
mikroszkép folé. (Schulberg megjegyezte, hogy emmek a szer-
Rezelnek gydrtdsdt, hadicélokra mem lévén haszndlhaté, azéta
beszilntetiék, s elméletét 1s meglehetdsen elfelediék). Az ujsdgird
gunyolédva kozli, hogy nem ldtott egyebet, rcsak mintha valami
nydlkds sdr dillepednec. Ez a sdrv azonban mdr eleven volt.
A foldi élet Osjelensége, mely a kellé feltételek bedlitdval a kis
Fold talajan is megjelent, megcdfelva azt a hipotézist, mintha
az élet idegenbil, kozmikus erdk folytdn, a vildgiiron dt hdny6do
cstrdkkal hullt volna foldinkre.

Schulberg professzort mindez vendkiviil érdekelte. Nem
épen tudomdnyos szempontbél. Ebben a tekintetben a Kis
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Fold torténete valoban csak egy érdekes kuridzum emlékét
hagyta hdtra. Kamuthyné még emiékezelt gyermekkordbél a
fantaszttkus eseményre: mikor a hires dstokis, melynek csévdja
abban az idoben légkérdnkon dtvonult, a laza szerkezeten lebegd
Kis Foldet a sajat gravitdcios korébe vomta, s munt valami
#f bolygét, csoppmyi holdat, magdval vitte az Urbe. Harminc
év mulva az Astokos mégegyszer elvonult a foldkozelben: ez wvolt
az a megjelenése, melyrGl a babonds wnép még ma is dllitja,
hogy az orik harc jovetét josolta meg. A Kis Fold ekkor ismét
a megfigyelés tdvoldba jutott. De ez az 1d6 mdr sokkal nyug-
talanabb volt, hogysem tudomdnyos ériékii vizsgdlatok maradtak
volna. A miniatiir bolygéval igazdban csak alkotéja tordditt,
G azonban a hdbori kitorését megelézi tzgatolt napokban vdrat-
lanul és rejtélyes modon eltibnt, s vele egydlt vesztek el fil-
jegyzései.

Kamuthyné erve is emlékezett: valami homdlyos dgyrdl
beszéltek, egy haditaldlmdnyrél vagyis inkdbb tudomdnyos
felfedezésrdl, melynek titkit a tudés nem akaria hadicélokra
dlengedni; s ezzel [ilggolt velna dssze eltdnése.

— A harc gydzott az elmélet folott — mondta Schulberg. —
Mint mindig. A kis Fold és megleremidje lassankint a feledés
zsékmdnya lesz. Ki is érdeklédne még ily régs torténetek s tudo-
mdnyos furcsasdgok irdnt? Hacsak mi nem, asszonyom. Javit-
hatatlan konyvbardtok. Olvasni mindenesetre érdekes ez a konyv,
mulatsdgos rajzot ad egy régi tudiosrél, eltidnésének Roriilményeit
1] leleplezésckkel wildgitja meg, s kilonos alkotdsdrél, a Kis
Foldrél, minden tudhatét osszefoglal. Képzelje, asszonyom !
Ezen a kis golyén azita él az Elet. A foldi élethez hasonls.
De gyorsitott ilemben. E néhdny éviized alatt sok-sok ezerév
folyt ott le. A geolégiai korszakokon kereszidl ma mdr taldn
az embersg ért. Taldn megkezdte a vildgtorténetet. Taldn mdr
el is végeate. Ha igaz, hogy viszomyai és oOsszetétele pontosan
mdsoljak a foldieket, ez a toriénet is mdsa a mienknek, Csak-
hogy mikroszképikus kicsiségben. De minden relativ. A i
nagy foldink — ahogy a végi csillagdszok mondjék — csoppet-
sem kevésbbé mikroszképikus a vildgir tdvol napjathoz képest,
mint a mi szemidnkben ez a kisérleti bolygé, amit {dtékbél
alkotott egy avult tudomdny adeptusa. S ha egész nemzetek
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megfulladnak, ha a fél emberiség egyszerre elpusztul a hdbori-
ban: az nem fontosabb esemény a vildgon, mint e mikroszképikus
torténelem szenzdcidi. Olvassa ezt a konyvet, asszonyom. Kolcson
adom.

Kamuthyné alig tudott figyelni ezekre az elmélkedésekre.
Mégis hdldt érzett: elviszi és elolvassa a konyvet. Ez a konyv
mintha Osszekiotolte volna 6t Schulberggel, wvalami kapcsot
teremtett kozottik. Ha a légbarlangban nem tudndnak is beszélni
Elzdrél, azt a halviny reményt, amit a professzor litdsa kol~
tott benme, magdval viheti haza, mint a konyvet . ..

Szikséges volt ezeket elmondani, minthogy a kinyv még
szébakerdl. De Elza ts sz6bakeridit, még ezem a légbarlangi
estén, éspedig — az asszony hirtelen elhatdrozdsdbol — mindjdrt
azuldn, hogy az erkélyrdl visszajoltek.



M ASODTIIK SZAIKASZ

ELET A LEGBARLANGBAN

TOBORZO

Benn a légbarlang sistergett, mint egy katlan. Nem
az a lefojtott nyiizsgés, ami elébb! Nyoma sem maradt
a gazmenhelyek iinnepies nyomottsiganak ... Ezt most
masfajta izgalom wvdltotta fo6l! A fesziiltség fololdédott,
a gizveszélyt szinte elfeledték, a radi6 lelkesité beszédeket
adott le a »noéi frontszolgdlatrol«. A levegé mindig rosszabb
lett, a hangulat egyre jobb, mint a sziik kocsmakban. Az
als6bb emeletek felél éles noéi éneklés hallatszott, bele-
vegyiilve a ventilitorok zigasiaba. Vad ndk italokat kove-
teltek, mint az djoncok. A légbarlang tisztjei kissé tandcs-
talan nézték ezt a hazafias fegyelembomlast. Schulberget
csakugyan keresték mar. Koriilvették és foltartottik. Tele-
fonon titkos utasitas jott: nem zavarni a lelkesedést!
Kamuthyék tétovdn varakoztak, alig tudtak tdjékozé6dni
a zlirzavarban. A témeg a lépcsok koriil tolongott, s kivan-
csian szivta az alulrél folhatol6 larmét. Egy harcias néi
menet jarta be az egész légbarlangot : némely liny katona-
kabdatot keritett, lehdmozva a vigyorgé fiukrél. Masok a gdz-
véd6 macké6t és gumiruhdt vették 61, hogy legaldbb ezzel,
oltsenek marcona szint. Uvegszemmel jottek és érc-orral
csortetve, nadrigban. Kamuthyné izgatottan varta Schul-
berget, képletesen beléjekarolt, az egész lelkével, s bétor-
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sagot szedett Ossze, hogy beszéljen, mert itt volt a végséd
pillanat.

— Egy percre még, egyetlen percre még, professzor ! —
kidltott, amint Schulberg nagyiri udvariassiggal az aszta-
lukig kalauzolta ¢ket — csak egy percre még iiljon le itt,
vagy jojjon vissza majd ... vagy mondja meg, hol keres-
hetném 6l — ijedt meg, amint a férje rosszalé arcira pillan-
tott —, muszdj, hogy adjon nekem még egy pillanatot!
Hisz maga is bevallotta . .. maga is sajndlja, hogy minden
igy kialszik . .. mégis csak borzaszt6 ez!... nekem elesett
egy fiam, de van még egy linyom ! — s mar kétségbeesve
tette hozzi: — Ebben a larmidban nem lehet beszélni !

— Nem, ez igazan nem alkalmas hely erre, Livia! —
sz6lt k6zbe Kamuthy ur, férji korholdssal, mire Livia még
izgatottabb lett, és most mar val6siggal is megragadva
a professzor kezét, a szemébe nézett, mintha a sorssal nézne
farkasszemet :

— Csak azt az egyet mondja meg, tandr ur... csak
egyetlenegy sz6t... hisz mindenrél széltunk, csak errdl
nem . .. és itt mindenki ezzel van tele . . . hat olyan bizonyos
mar? . .. csak legaldbb bizonyosra tudna az ember!... —
Kamuthyné elfelejtette, hogy maga volt az oka, ha nem
tudott tobbet. Készakarva elzdrkézott a hirek elél s nem
értette a jelentoségiiket, mert nem kérdezett rdla senkit. —
Mindenrol széltunk, csak errél nem ! — ismételte.

— Nem am, csak az imént is! — Kamuthy ir nem
szeretett a jovO zavaré eshetdségeire gondolni ; de az asszony
mir foltette lelkét, egyetlen kérdésében.

— Maga biztosan tébbet tud, mint mi, professzor tr !

— En sem tudhatok mdst, mint mindenki — utalt
Schulberg a lelkes tomegre.

— De mi lesz aztin? Mégis csak jobban tudja, mi lesz
aztdn? Hogy hogyan fog ez a gyakorlatban megval6sulni?
Mi fog most kovetkezni?

A tandr irbasztaldnak fidkjara gondolt, ahol mar készen
vartak az erre vonatkozé titkos utasftisok és rendeletek.
— Természetesen a sorozdsok fognak kovetkezni.

— De mikor?
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— Nagyon hamar.

— Mikor? Mikor?

— Néhany napon beliill. — A tanar kicsit bosszis
és kegyetlen volt. — Nem lenne semmi célja, hogy meg ne
mondjam. Holnap mér Wgyis megtudja mindenki.

— De hdtha a szavazds mdéskép dol el? Hit ez maér
lehetetlen? Teljesen lehetetlen?

Schulberg csak mosolygott.

— De hiszen a konzervativ part ellene volt ennek
a javaslatnak ! — kidltott Kamuthyné. — Még az uram is
ellene volt... Ugy vélte, tdlsigos megtiszteltetés rink,
ha meghalhatunk a hazéért !

— No és nem volt igazam? — pattogott Kamuthy dr. —
Alig ment hire, hogy a dologb6l lesz valami, s mér itt a
mindenféle larma, hisztéria, idegeskedés | Micsoda visitdsok !
alig hallom a sajit szavamat. Es maga is a sirdnkoz4s4val !
Mondhatom, nagyszert bizonyitvanyt allitanak ki magukrél !
Ez az a nyugalom és méltésag, amivel viselkedni illenék
azoknak, akik résztkérnek a haza védelmében?

Kamuthyné csak azt a félmondatot kapta ki, hogy
»a dologbél lesz valami«. Mit jelent az, hogy »lesz valami«?
Még nem bizonyos? MAr bizonyos? De Schulberg, valami
titkos Wahlverwandschaft folytan hirtelen ellenszenvet érezve
a kitiin6 Kamuthy ur irdnt, s megsajndlva az asszonyt,
intett valakinek, aki el akarta hivni, hogy vérjon, s mint
aki megbdnta ridegségét, egy pillanatra még le is iilt az
asztalhoz, mintegy nyugodt és humdanus akkorddal akarva
lezdrni a diskurzust.

— Asszonyom, én is a konzervatifv parthoz tartozom,
nekem se rokonszenves a ndék kotelez6 hadbavonuldsa.
Nem mintha én nem tartandm mélténak a néi nemet. ..
Ezek a linyok — mutatta az olelkezé s kipirult amazonok
arcét, kik gaz-sisakjaikat szelloztették — épigy meghalnak,
ha musz4j, mint a férfiak. De én afféle utols6 mohikdn vagyok,
és csakugyan sajnilom, hogy »minden igy kialszike. En
még konyvek kozt néttem, bennem is dolgozik az a nosz-
talgia, amirél beszé€Itiink. A régi, békés kultura nosztalgidja,
aminek maguk az utols6 drei, asszonyom. A harc ondket is
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magdba szivja. En szivesen tartéztatnim ezt a folyamatot.
Sajnos, reménytelen.

— De hatha mégis! — lihegett az asszony. — Hisz
sokan lehetnek, hisz leszavazhatjék. ..

Az ura ginyosan nevetett.

— Milyen naiv maga ! csak nem gondolja, hogy szava-
zdsra bizzdk ezt! Rég el van ez déntve: ami muszdj, az
muszdj. Kényszerii és halaszthatatlan — gurguldzta bizonyos
elégedettséggel. — Az ellenség megel6z benniinket.

— Latja, bele kell nyugodni ebbe is, mint annyi min-
denbe ! — ragadta meg most Schulberg a Kamuthyné kezét,
kedves €s vigasztal6 folénnyel, s baritilag, komolyan kezdte
magyardzni : az ellenséges rddiok hullimhosszain egymds-
utdn jelentkeznek a hirek : odadt mdr bevégzett dolog ez ;
ilyenformdn a javaslat ellen szavazni nyilvdnvalé haza-
fiatlansidg lenne. A konzervativ pdrt tdvolmarad, politikai
illembdl . . .

— De... férfiak egyiltaldn nem vesznek részt... —
tordelte az asszony, a hivatalos kozlés szavaira eszmélve.

— A nék pedig lelkesen és honleianyi kozfelkidltdssal
fognak donteni. Nézze csak!

Egy fiatal ledny, akiben Kamuthyné, mikor marcidlis
toalettjérél arcira pillantott, a mdsodosztalybeli kis fitost
ismerte 16, odalépett az asztalhoz:

— Egy kokirdat, néni!

Azzal a kacérsiggal, mellyel e kor lednykdi sajat nemiik
iddsebbjeivel szemben viselkedtek, maga tiizte az asszony
mellére a kokarddt, amit veszélyes lett volna itt el nem
* fogadni. Kamuthyné dldozatként tiirte, sipadtan s mereven.

— Oh, minket nem visznek el, édesem! — szélt egy
élemedett asszony a kozelben. — A hazdnak csak a fiatalja
kell !

A n6tdzds elnémiilt : az 6rék leintették. A radiébél
egy né-vezér szénoklata hangzott. A linyok, ldbukat 16g-
gatva, az asztalokon iiltek és nem figyeltek rd : a fitikkal
bardtkoztak, s azokat faggattdik, mint j6vend6 bajtdrsakat.
Teljesen folszabadulva érezték magukat, s foleg azon az
ostromon mulattak, amivel az elsé osztidly helyiségeit be-
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vették. A tapadé gumid6ltényt hanyagul kigomboltdk, sé6t
mér blizukat is. Kamuthy dr arrél beszélt, hogy ki kellene
utasitani innen az illetéktelen elemet : 6k is rontjak a levegét.

— Elviselhetetlen ez a hoség! Meddig tartanak még
itt benniinket? Hisz mdr nyilvin nem torténik semmi. . .
Amb4r az imént két ropiilé cirkalt ... — A ldnyok azonban
elvigott jovojiikon tiinddtek.

— No legalibb nem éliink vénségig — rohogott az
egyik.

— A statisztika szerint — mondta egy masik — a hadba-
vonult ifjisignak dtlag élettartama harminc év.

— Az sok, az nagyon sok — méldzott a kis fitos. —
Még tizenkét esztendo.

— Csak senkinek sem kivinom ezt a tizenkettot! —
motyogta egy szabadsdgolt fid.

IDEGEK.

Schulberg gy érezte, hogy ottragadt a Kamuthyék
asztaldndl. Imént hivta valaki, de az eltiint a kavargasban ;
a személyzet a betdédult nékkel évédostt; asztala mellett
idegenek iiltek ; fiillkéjébe nem volt kedve elvonulni, sziikség is
lehetett a jelenlétére. Egy kicsit kiszakadt rideg megszokd-
saibél ; filozéfikus hajlamait izgatta az elébetarulé emberi
komédia. Erdekelte még Kamuthyné is, ez a remegolelkii
asszony, aki mintha egy régebbi kor érzékenyebb ideg-
rendszerével élte volna e mostaninak végleg beborult éle-
tét ... Litta szemében a rettegést, hogy eltdvozik, Litta,
hogy még beszélni akar vele, még egy sz6t, még egy szét !
A »szigort tr« lépett az asztalhoz, a telefontdl jott. (A koz-
ponti gazfegyelmit hivta fol).

— Még mindig nem litnak okot beavatkozdsra.-

— Ki kell kissé engedni a kedélyeket !

Schulberg mosolygott, a szigori ur kétségbe volt esve.
Kamuthyné minden mozdulatot figyelt; szemével lefogta
Schulberget. Végiilis kifakadt. Nem birta, nem birta mdr!
Bar csak 6t vinnék hadba, 6t 6lnék meg ! Hat nincsen segit-
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ség? Nem, még az oOngyilkossdg sem segitség itt! Hogy
irigyelte ezeket a linyokat! Ha 6 meghalna, Elza csak
épenoly veszélyben volna, mint azeltt... és 6 sohasem
lithatnd tébbet! Amig 6 él, még mindig tehet valamit. ..
még johet valami! Lehetetlen, hogy ne legyen segitség!

— Semmit sem lehet tenni, tandr dr? ... Tegyiik fel,
hogy volna valaki, akiért érdemes... — Valaki fiatal,
akiben frissen él még az, amit &k mindaketten sajndlnak,
magyaridzta. Schulberg elnézte, mig beszélt : nagy, barna
szeme volt és ideges ajka; némi archaikus arisztokritizmus
iilt ezen az arcon, mely kissé fonnyadt volt és keleti : érzékeny
idegek elékel6sége. — Nincs maginak senkije, akir6l nem
tudnd tirni a gondolatot, hogy igy elpusztuljon? - kér-
dezte hirtelen. — Ha én férfi lennék, mar rég elestem volna . . .
elestem volna a fiam mellett . . . Oh, ha inkdbb én, inkdbb én

mehetnék ! ... nem lehetne ezt megcsindlni, ezt legaldbb
megcsindlni, tandr dr? ... Ha én most, azonnal elmehet-
nék ... bevonulhatnék... talin el6bb meghalnék, mint
a ldnyom! — kivinta, nem nagyon kovetkezetesen. —

A fiam elesett, tandr dr, és magamért nem félnék én soha :
de ha tudnd, mi van a linyomban, mi lakik az én lanyom-
ban! — kidltotta egészen exaltiltan. — Ha ismerné a linyo-
mat, tanar dr ! Mondja, bizonyos, hogy nincsen segitség? —
tette hozzd halkan.

— Ugyan, mi.lakik a ldnyadban! Nem szeretem ezeket
a nagy szavakat — tort ki Kamuthy dr. — A lanyaban is
csak az lakik, ami magdban, egy j6 adag hisztéria! S ez
annak a sok ostoba kdonyvnek a hatdsa... En hatésédgilag
égettetnék el minden kényvet, ami a hdbord kitérése el6tt
{rédott !

— No ez nekem is sz6lt — mondta Schulberg, mosolygé
folénnyel, mint aki messze élve az emberi érzelmek bolondos
hulldimverését6l, megengedheti magianak a szabad 4llasfog-
lalds és megértd liberalizmus fénytizését. — Hadd legyenek
a konyvek, tdgysem sokd lesz, aki olvassa... Mi még, asz-
szonyom — fordult udvarias cinkossiggal Kamuthynéhoz,
mintegy élét véve az asszony izgatott kifakaddsinak, s a
finom tdrsalgds medrébe kanalizilva azt — mi még csak

Babits: A gélyakalita. — Elsa plléta. 13
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hadd szivogassuk a régi 6piumokat, amig lehet ; én magam is,
litja, osztakozom, s mint valamikor az épiumszivék, oriilok,
ha szenvedélyem tarsaval foghatok kezet...

Még zsivajban kezdte a beszédet, de az utolsé szavakat
haldlos cséndben mondta. Kiviilrdl, mintegy vattdtél el-
fojtva, gyors egymdsutdnban sorozatos pukkandsok hallat-
szottak. Vad, bar tompa dorej tért nyomukban : robbanis,
immdr kétségtelen.

Schulberg hangja egy pillanatra sem csuklott el, toké-
letes fegyelmezettséggel beszélt tovabb, s mondatai csak
még kerekebbek s folényesebbek lettek. Mosolya elégiilten
nyugtdzta, hogy eldlit a kavargds, zavartalanabbul lehet
filozofdlni.

Volt id6, amikor nehezen értették volna meg azt az
aranylagos higgadtsigot és nyugalmat, mellyel az Orék
Harc korinak gyermeke vad bombdzisok zenéje mellett
kozombos tdrsalgdst tudott folytatni, s legaldbb az els6
osztilyban etikettes elfogulatlansiggal viselkedni. Az illem
a veszély lehet6 ignordldsat kivdnta : chic volt, nem beszélni
réla, amig tartott. Az idegesebbek fiilkéikbe vonultak,
a gyermekeket szintén odavitték; a férfiak nagyrésze —
Schulberg is, ki orvosi expediciékban nem egyszer fordult
meg a front koriil — kiilombeket élt 4t a harctéren ; s még
a nok is kicsi koruktél fogva eléggé hozzdszokhattak ilyes-
mihez.

Mindazaltal csupa izgalom volt a levegd: de ez fbleg
épen a lirma elhalkulasidban jelentkezett. Aki szélt, 6nkény-
teleniil suttogva szolt; s a fiillkékbol kihangz6 sirds és
vonitds mintha csak a cséndnek része s bardtsigtalan hat-
tere lett volna. A folriadt csecsemék visitottak, s minden
robbandasra 1j iivoltés felelt.

Kamuthy dr nem tarthatott vissza egy rosszal6 sMégis?«t
mert ez az esemény ellenkezett hipotézisével, s egyébként
is kellemetlen és aggaszt6é volt.

— Legaldbb nem ilink itt hidba! — mondta, hogy
nyugtalansiagat elleplezze. S kifejezte a szokasos kivansigot,
hogy a jelenlevék lakdsaiban nem esik kir. — Héit maga
mit remeg? — riadt a felesége felé.
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— Nem kell félni — mondta Schulberg tandr, atyds
mozdulattal fektetve kezét a Kamuthyné karjira. — Fold-
gumiburkunk a legjobb &sszetételli, kiilonben is egészen
csekély a percentszdm. Vegye tgy, hogy a menny dorég! —
De az asszony a mennydorgéstél is reszketett volna. Meg-
viselt idegzete folmondta a szolgdlatot. Elzdra is gondolt
és hogy merrdl jonnek a hangok, s merre lehet az egyetem? . .
Egészben véve sokkal jobban litszott félni, mint az ura .
pedig az félt jobban. '

Kamuthy tdr fél is hasznalta ezt sajit applombjinak
erésitésére ; mert félelem ellen j6 methédus az is, mdsok
félelmét cstfolni. Bezzeg most elhallgatott Livia! Abba-
hagyta a jajveszékelést, jelemetcsindldst! XKitiiné gyoégy-
szer a hisztéria ellen! Kamuthy dr szérnyen restellte fele-
ségének idegrohamszeri viselkedését a tanar elétt.

— Maga nem tud behelyezkedni, kedvesem, a mai
idokbe. Ugy ¢l, abban az érzelmi ideolégidban, amiben a
régi, ideges vilag élt, amikor még nem volt fegyelem elég,
hogy az idegeket kordaban tartsa...

— Ma taldn jobb a vildig! — zokogott {6l az asszony.
— Ma talin nem ideges !

— Léthatja! Prébdljon meg itt ideges lenni! Ide-
geskedjen a bombakkal !

De Livia lizadt, ellentmondott, szinte elfeledkezett a
dorgésekr6l, vitatkozni akart.

— Maga beszélte az imént, mik torténnek... a gyi-
léseken és mindenfelé . . .

— En beszéltem? Ugyan mit beszéltem? Azért, mert
egypar bolond akad? Egypédr bolond mindig akad! Kivilt
ha a fegyelem meglazul. De azel6tt mindenki bolond volt !
En legaldbb csak ezt litom azokbtél a régi hires regényekbél.
Ma egészen méishogy van; az emberek komolyan végzik
a dolgukat, mert persze muszdj nekik, nem foglalkoznak
mindig a sajat becses személyiikkel, elég foglalkozdst ad a
hdbord, nem is érnek rd idegesek lenni. ..

Kamuthy ur dithésen szénokolt, mintegy 6nmagabél
is ki akarva disputdlni minden esetleges idegességet. Az
orvos azonban f6lkapta a témdt: orvos lévén és egyittal

13*
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parancsnok, akihez, mint a hajéskapitinyhoz, veszély idején,
jol illett a tiinteté flegma, melyet a nyugodt, bélcselkedd
beszéd, kivalt errél az orvosi tirgyrél, elénydsen hangsi-
lyozott. Schulberg péza nem épen Kamuthyéknak szélt,
hanem a koriilottiiklevéknek is. Mindig johatdst tett, ha
a parancsnok tdrsasigban, a kozonség kozt iilt ilyenkor :
mig ha folkel, minden 1éptét nyugtalansig kommentilta
volna ... A »szigord ur« halk jelentései jottek-mentek ;
a rddi6é hallgatott, Kamuthy {r nagy bosszisigara.

Schulberg a hdbord »idegcsillapité« hatdsarél tartott
elbaddst, mely kétségkiviil megvan: mar gr4-ben is ki-
tlint ez. A hdbord lekéoti az egyént és mentesiti a felelds-
ségtol.

— Mint az idegszanatériumokban, ahogy azel6tt gyé-
gyitottak az idegeseket, hogy minden perciiket, minden
6rdjukat lekototték valami tennivaléval... Vagy mint a
jo koérhazi fegyelem alatt, ahol a legmakrancosabb beteg
is hagyja magét vinni a legveszedelmesebb miitétekre. ..

— Mert sokkal faradtabb, hogysem ellenkezzen! —
kidltott Kamuthyné. ..

— Es beldtja, hogy okosabb nyugton maradni s tiirni,
hogy térténjék vele, aminek torténni kell — tette hozzd
oktaté6 hangon Kamuthy tr. Ebben a pillanatban szérnyi
detondci6é rdzta meg az egész épiiletet ; hallani lehetett,
amint a féldgumi-burkolat egymdésutdn t6bb izben belapul
s visszaroppan a menyezet £516tt. Kamuthy dr torkdn meg-
akadt a sz6; Schulberg mosolygott és befejezte :

— Ugyhogy bizonyos értelemben csakugyan lehet
mondani, hogy az emberek ma nem olyan idegesek, mint
az 6rok harc el6tt voltak.

— Akkor annil rosszabb! — kidltott az asszony.
— Mit ér ez a kétségbeesett nyugalom? Ez csak annyit
jelent, hogy minden reményt elveszitettiink mar ! Ez minden
idegességnél borzasztébb! Az idegességben mégis remény
van! adjdk vissza nekiink az idegességet!... Oh Géza,
hit nem litja, nem érzi, milyen rettenetes ez a maga agyon-
fegyelmezett, idegességnélkiili vildga? En az imént egy
utcai hangszoér elétt néztem a hallgatok arcdt. A veszteség-
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lajstromot olvastdk! — Kamuthyné tenyerébe temette
homlokit, és hangtalanul razkédott, valami tavoli expléziék
iitemére. — Rettenetes, rettenetes! Ez a maga kedvére
val6 vildg! — iitotte £61 fejét keserden.

Kamuthy dr bizonyos megnyugvassal figyelte a robajok
pillanatnyi tdvolodasat.

— Nézze, fiam, az élet sohasem volt valami nagyon
viddm, és elvégre az emberek mindig csak meghaltak vala-
mikor.

Es hosszi kortyban fdlhajtotta maradék hadisérét.

FEGYELEM,
MASODIK ES HARMADIK OSZTALY.

»Az emberek mindig csak meghaltak valamikor l« —
Kamuthynét még jobban folldzitotta ez az egyszerii igazsag.
Igen, meghaltak, dgyban, betegségben, a természet torvé-
nyei szerint, ¢éreg korukban, — s szinte sért6 szandékkal
tette hozza :

— Ahogy maga fog meghalni majd!

— Magaval egyiitt!| — nevetett Kamuthy dr — re-
méljiilk ! mert magit mar csak itthon hagyjik nekem.
Viszont velem is sok minden torténhetik még. Latja, milyen
logikdtlan : ha ez a természetes haldl : mért veti szememre?
De én azt is kétlem, hogy a természet térvénye épen az
dgyban val6 meghalast irja-e el6: mit gondol, tandr dr?

Schulberg elismerte, hogy az ember ragadozé illat, s a
legtermészetesebb haldlnem alighanem a harctéren elhullni. ..
Kamuthyné ép felelni akart: de hirtelen elsipadt s fol-
sikoltott. Labdndl egy vadéallat rohant el, észveszt6 voni-
tissal, a teremben mindenki f6lugrott, s ugyanekkor uj
robbands rdzta meg a leveg6t. A vadillat Aida kutya volt,
aki varatlan kiszabadult fogsigabdl, s kétségbeesett iram-
ban rohant egyenesen a kijarat felé. Mogotte, a nyitva maradt
fiilkeajtéban, egy fiatal lany allt, zavartan, mint ki téve-
désbdl nyitott be valahova. Ez a ledny azokbél valé volt,
akik imént csoportokban tédultak f5l ismeretlen mélysé-



198

gekbdl ez elokeld magaslatokba, s akik most mar megint
kezdtek visszaszalling6zni, részben 6nkényt, meghitt helyei-
ket keresve a remegés érdiban, részint a »szigord dre disz-
krét figyelmeztetésére, aki az ijedt hangulatot némi rend-
csindlisra prébdlta folhasznalni.

A rendet azonban Aida kutya nagyon is vad kitéréssel
zavarta meg. A leiny lélekzetvesztve nézett utana, mint egy
rémre, melyet 6 maga bocsitott szabadon. A rém visitva
rontott ki ldbai koézt s majd {61 nem dontotte. A zajra ki-
nyilott a szomszéd fiilke ajtaja, s egy fii jelent meg fol-
gombolt katonabluzban; jelvényei mutattdk, hogy mar
menetszizadba volt beosztva.

— Eltévesztette az ajt6ét, kedvesem! — nevetett a
fid. Egy gazdag hadigyéros fia volt (az iizleti politika dldo-
zata, mert az ilyen csalidokban mégis csak mindig 6l kellett
dldozni egy-egy fitit). Neki nem impondlt a robbands: él-
vezte maradék életét ! Csuklondl ragadta a leanyt, s bevonta
magaval- fiilkéjébe.

— Fene ezt a dogot, hogy megijesztett! — vonta
szdjit a lany, s egy megvet$ pillantdssal a témeg felé, mint
aki nem banja, ha megldtjik is, dacosan tiint el a fii még6tt.

Ki litta volna meg? Minden figyelem az dmokfut6 vad
kutydra veszett. De Kamuthyné riadt szemét szinte beteges
kényszertliséggel vonta magira a fiatal lednyalak, s a hadba-
menendd fid.

— Mit lehetne még ennek a fiatalsignak rossz néven
venni?

Aida mar az alsébb osztdlyokhoz vezetd lejarén csor-
tetett, vadul lihegve és érthetetlen pdnikot keltve.

— Utdnamenni és elfogni! — rendelkezett a »szigorii
are

— A fiilkében volt! Ki eresztette ki? — tordelte
Aida asszonya. Szemébe kiiilt a borzalom. Aida lizadé6 volt.
Haldlra {télik.

A szolgik liftbe ugrottak, hogy az ebet megel6zzék.
Aida most a misodosztaly termein végtatott keresztiil-kasul,
lépcsdn, csarnokon, folyosékon. Jéttét mindeniitt megeldzte
zaja, és sikoltdsok kisérték. Riasztébb volt a bombaknil,
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mert varatlanabb. Az emberek ijedten ugriltak fol. Legtdbb
nem is tudta, mi tértént? A hdbori hozzdszoktatta Oket,
hogy minden pillanatban 1j, ismeretlen rémet varjanak.
Egy soroskancs6 csorompolve hullott a foldre. Egy vak
ember fiilhasité kidltdsokban tort ki.

Es gyermeksiras bombolt mindenfelél. Az egyik terem-
ben félhomaly volt : kozmegegyezéssel eloltottik a ldmpak
egy részét, hitha sikeriil a kicsinyeket elaltatni. Itt maskép
ment, mint az els6osztilyban. Legtébb ember nem volt elég
gazdag, hogy fiilkét béreljen. Padokra, asztalokra heve-
nyésztek dgyat; s néhdny gyermek csakugyan elszunnyadt,
a bombdk dacira. Ezek most, nyugtalan dlmukbél riadva,
éktelen sivalkoddst csaptak. A so6tétben még rettenetesebb-
nek tint f61 a varatlan zenebona.

— Fogjak meg! — kidltott valaki.

— Folcsavarni a villanyt ! — orditotta egy 6blos férfi-
hang.

A hirtelen fényben vakon keresték a riadalom okat, mely
messze robogott mér, Olelkezd parok ijedtek szét, akik ide-
huzédtak a félhomélyba, hogy még fesztelenebbiil kdbul-
hassanak egymds melegébe a robbandsok rettenete eldl.
A folgyulladt lampa kiilénés dolgokat leplezett le. Ki tord-
dott veliik? Alig kevésbbé feszteleniil tlelkeztek a vildgos-
ban is. A raddi6 épen jazzt zenditett, mely hivatva volt a bom-
bdk zajat tilharsogni, noha igazdban mindent elfédott, csak
azt nem. Tdncra nem volt hely ; de Elza bardtndi helyiikén
tancoltak, egymds karjaiban. Aida, mint a Sitin kutydja,
ztigott el mellettiik, s mire foleszméltek, mar nem is volt
l4that6. Uldozok hajsza toltStte a termet: némelyik azt
sem tudta, mit iild6z? A sarokban egy szoptat6sasszony
csordultig-ért rémiilettel ugrott 6l ; emldje kicsiszott a kicsi
sz4jbél.

— Jézus Miaria! — sikoltott, s a csecsemd, mint 4j
hangszer az orkeszterben, varatlanskélaji visitidssal emelte
a larma Osszhatdsit. A kiszabadult emlS pedig tejesen
csliggve himbdlt, mint gyiimélcs a viharban.

Most megjelent a kutya urnéje, aki a 1épcs6kon tdmoly-
gott le kedves 4llatdért, kétségbeesve, fulladva.
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— Aida ! Aida ! — lihegte messzir6l.

S 6 is eltiint, kovér testével, ebe nyomdn, egy sotét
folyosén.

Margit — Elza alteregdja, a kedélyes, csunya Margit —
az egész idS alatt helyén iilt, az asztalvégen, és nagy flegma-
val kézimunkdzott, mulatsdgosan férmedve minden lecsap6
bombéira : »El ne rontsad a krajzlimat !« De most még
Margit is kijott egy pillanatra sodrdbél : amin utébb maga
mulatott legjobban.

— Szép kis katonadk lesziink mi !

— Csakhogy megint lenn vagyunk! — Ilélekzett fol
a kokardds fitoska. — Itt legalabb sans géne ijedezhet az
ember. Odafenn mindenki fapofit vég.

Elhallgatott és kissé elsipadva figyelt a kiviilrél bezengé
hajszéra.

— Aida! Aida! — visszhangzott a folyosé felél. Még
a sz6 is idegen volt, bardtsagtalan, kiilénos. . .

— Igy hivjdk azt a kutydt — magyardzta valaki.

— Jajgatésnak hallatszott, vagy mintha baj volna. ..

— De micsoda név is az: Aida vagy Ajda, vagy mi-
csoda?

— Kutyanév — nevetett Margit.

— Valami torténelmi név... Valami egyiptomi mu-
zsikat jelent. Elz4t kéne megkérdezni.

— Minden egyiptomi zenénél szebben beszél ez a kis
jazz — nyujtézott a fitoska, ringatézva. — Kar, hogy a lég-
barlangban nem lehet tdncolni. Mindjart batorsigosabb lenne
a hangulat. ..

— Tudjéatok, hogy odafénn lehetne? Ott van egy kis
hely az asztalok kozott. ..

— Volna j6 dolgotok, ebben a melegben?

— Nem a meleg, hanem az a sok elséosztalyt nyomo-
rék, aki ott lathaté ... Azokkal tdncoljunk?

— Egyméssal! — simult a fitoska szomszédnéjéhez,
tanciitemben tapadozé testtel. A sz6t 4j robbands zaja foj-
totta el. Aida a harmadik osztdlyban robogott. Itt tobb
besdtétitett helyiség volt és még nagyobb zsufoltsig. Az
emberek szinte egymdas hegyin-hitdn hevertek : a kutya
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kettesével-harmasaval ugrotta at o6ket. A biz stri volt,
a levegét »végni lehetett¢, Aida drnéje majdnem elijult az
undortdl, amint ebbe a régiéba ért. Minden ventildtor hasz-
talan vergddott itt. Ebben a bilizben piszkos emberek szazai
lihegtek, gyermekek, aggok, asszonyok, katondk, félmez-
telen, vad éjszakdkon at, ellendrizhetetlen promiszkuités-
ban, zabaltak, ittdk a magukkal hozott italokat, 6vatlanul
szeretkeztek a sotétben, s aludni is tudtak, butdn, kabul-
tan, a legszornyebb zaj és robbandsok kozt, azzal a kozénnyel,
melyet a durvasidg és megszokas adhat. Aida rdugrott az
alvékra, s akik nyugodtan horkoltak tovibb, mig héizak
omlottak és bombdk dorogtek, eszelds orditéssal riadtak
fol konnyt ldbainak érintésére. Kartydzok kozé vetette
magat, s szétszorta a szennyes kartydkat, melyek rendes
napokon taldn utcai szemétladak tetején figuraltak. Kiiittte
a ponyvaregényt egy suhanc kezébdl. Maésutt végigbotlott
egy vonaglo, gyantis embertémbén, mely nem tudott hir-
telen kibontakozni a s6tétben. Minden forduldsit Uj rémii-
let fogadta, sajat okdt sem érté izgalom. Egy nét sziilési
fijdalmak leptek meg. Jajgatdsa a kutya dllati vonitdsira
még 4llatibb skdlival ekhézott. Egy hang idegesen rekla-
malta az illetékes al-orvost. Egy oreg zsidénak, ki homlo-
kdra csatolt imaszij aldl, keleties hajlongdsok kozt mormolta
imdit, torkdn akadt a héber sz6. Egy idegsokkos katona
félelmesen rangatézott s horgott.

— Elébe! elébe! Récsukni az ajtét! — kidltoztak
Aida iild6z6i. De Aida el6tt mindenki inkdbb kinyitotta az
ajtékat ... Végre tuljutott igy a koz6nség szamdra folsze-
relt termeken. XKiilonos mellékhelyiségekbe ért, bizonyos
alagsori részbe, mely dtmenet volt személyzeti szakasz és
valami alacsonyrangd iroda kozt, a konyhdk felé vezeto
iton, s ahol kaszdrnyabiir6ba ill6 tintas iréasztalok terped-
tek nagy sziirke flitocs6-nyaldbok mellett. Aida egyene-
sen nekirontott egy Orszemnek, aki egy csukott ajt6 elétt
allt.

— Fogja meg, Janos bdacsi! — siivoltotték a szolgak
az Orszem felé. Igy esett végre foglyul Aida. Harapott,
kapilézott, hirom ember is kellett, mig kezeikkel lenyii-
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gozve artalmatlannd tehették. Az dllat nagy, meredt szemei
agonizalé rémiiletben tiikrozték ezt az emberi er6szakot.
Vad lelkében &serdok hajszdi visszhangoztak. Az elsd
bomba iitése lehantotta réla az emberi nevelés minden fe-
gyelmét; csak a dzsungel remegd atavizmusa maradt,
farkas-6seinek oroksége, az ismeretlen veszélyek elott.

— Mi legyen vele? — kérdezte az érszem, mig a kutya
kétségbeesett erdfeszitéseket tett, hogy kiszabaduljon.

Kozben az alagsori helyiséget izgatott tomeg toltotte
meg. Az Orszem tragikus ajt6ét Orizett, mely mogott azok
tiintek el egyenként, akiket a légbarlang belsejében tartoz-
tatott le a katonai kirendeltség. Ezek nem kis szdmban
voltak, s gyakran végkép elnyelte Sket a tragikus ajté ; rém-
legenddk bizonytalan hirei szerint olykor a mérges gizt szén-
dékosan vezették a foglyok kamrdiba.

Valamikor a légbarlangok koézbiztonsdga elég gyenge
ldbon Allt. A zavarban gyakran térténtek lopdsok, biin-
tények ; a gonosztevé kiakndzta a gyengeidegzetdi emberek
halélfélelmét. Ma a legcsekélyebb zsebtolvajlds is életébe
keriil a tolvajnak. Ilyesmi nem is igen torténik; de elég
egy Ovatlan sz6, egy elkeseredett megjegyzés, vagy csak a
kells igazolds hidnya is, hogy valaki mir a statdrium elé
keriiljon.

Az izgatott tomeg, mely az alagsor lejar6inal gyiile-
kezett, s az els6 zavart folhasznilta, hogy letéduljon, e
szerencsétlenek hozzitartozéibél allott. Volt kozottik egy
rajongé csoport, foleg linyokbél és asszonyokbdl, akik
ijedten keresték s félénken reklamdltdk valami szentjiiket
vagy apostolukat ... Apostolok minduntalan foltintek a
légbarlangokban, s tobbnyire azonnal le is tartéztattak
Oket . ..

— Ordég tudja, él-e még a maguk apostola? — dér-
mogte az 6rszem, a jOképii Janos bacsi, mikdézben iparko-
dott a vergodd Aida allkapcsit hatraszoritani, nehogy az
fogaival hozziférhessen. — Te sem élsz mar sokd ! — mor-
dult a kutydra. — Itt nem igen teket6ridzunk, még kétla-
bival se !

Aida hirtelen elcsondesedett, s csak halk, fijdalmas,
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sziikolé hangokat hallatott, mintegy végs6 fogyatékan
eréinek.

— Maga is az apostolért busul? — férmedt a bajszos
Or egy fiatal ldnyra, aki a csoporttél kissé tavolabb hiizédva,
lithatblag kiizd6tt magédval, hogy megszélitsa.

— Nem, nem! — kidltott a ledny ijedten; s kezét
kulcsolva, majdhogy térdre mem esve a sorsot képviseld
paraszt-katona el6tt, hirtelen szenvedélyes kérdésben fakadt

ki: — Az Isten 4ldja meg, mi lesz veliik?
— Mi lenne? ... Hébort van... Gondolja, hogy eles-
tek ! — felelt a katona. — Mind elesiink, én is . . .

A fels6bb termekbdl, lépcsékén és nyitott ajtékon,
tompulva sziirédétt le a jazz.

VALLASTORTENET.

Aida urnéje, miutin hidba alkudott, porélt, jelenete-
zett, majd konyorogni, majd vesztegetni prébalt, beugrott
egy liftbe, s visszavitette magat az els6 osztaly helyiségeibe.
Ruhdja csorgott az izzadsdgtol. A parancsnokkal akart
beszélni, de Schulberg azt iizente, hogy el van foglalva.

— Tessék velem ! — mondta a »szigoru tre.

Milyen mis volt itt minden, mint odalenn ! Szinte t6ké-
letes csend és nyugalom ... Az egyik asztalnal halk kértya-
jaték 4llt, egy sarokban sakkoztak, némelyek olvasisba
litszottak meriilni, itt-ott vacsorit rendeltek, a beszélgetés
mindeniitt suttogva folyt. Egy-egy robbanisra pillanaton-
kint megnémultak. Aida elszabaduldsa, Kamuthyné sikol-
tisan kiviil, alig keltett nagyobb izgalmat. Az eldkeld,
diszkrét klubhangulat ismét helyredllt, gurguldz6, sotét
robajok védnoksége alatt.

A professzor csak azzal volt elfoglalva, hogy Kamuthy
urat hallgatta, aki iparkodott a hést jatszani. Hogy lehet
fgy megrémiilni egy kutyitél! Kamuthy ur a legszemér-
metlenebbiil visszaélt azzal a koriilménnyel, hogy feleségé-
nek rémiilete magara vonta a figyelmet, s igy senkisem vette
észre, mennyire elsipadt és megrezzent 6 is. ..



— Lam, ilyenek a nék! — ingerkedett szegény Livia-
val, aki alig tudott magahoz térmi. — S még maga akarna
katona lenni! — Kamuthy ur nem gyo6zott csufolédni az
olyan katonakon, akik »agyban, parndk kozt« tartjdk a
haldlt »természetesneke.

A professzor litszlag kontrazott neki, de olyan tul-
zottan, hogy Kamuthy ur gyanakodva pillantott f6l : nem
6t gunyolja-e? A legtermészetesebb haldl volna, ha most
itt becsapna egy bomba s elpusztitand valamennyiiiket . ..
Agyban halnak-e az erdé vadjai s a 1ég madarai? . ..

Majd elkomolyodott és hozzatette :

— Bizony a természet él6lényeibdl arinytalanul tébben
vesznek el erészakos médon, mint mdshogyan. Az ember
mindhivebben koveti és tullicitilja ezt a hagyomdanyt.

— De itt nem filoz6fiarél van sz6 ! — kidltott Kamu-
thyné, s az urdra tdmadt. — Itt a sajat leanydrél van sz6.
Maga mégsem talilhatja oly természetesnek, hogy Elzit
egyszerlien elvigyék huszéves koraban és ne engedjék élni
tobbet . .. Mert mit élhet még aztin? Egypar évi piszkos
iszonyatot a legjobb esetben. Aztdn megolik, kegyetleneb-
biil, mint a csirkét a konyhdban, mert azt mégis kimélik és
befogjdk a szemét, de ki kiméli a katonat? Ki tudja, milyen
4j kinzéeszkozoket és fegyvereket talalnak 6l naprél-napra !
Volt id6, amikor borzalomnak mindsitették volna a leg-
enyhébbet, amin ma minden katona az els6é héten keresz-
tilmegy !

— Vigyazzon, Livia, kész haboruellenes izgatds, amit
‘beszél! J6l tudja, ebbdl nemcsak maganak lehet baja ...

— Taldn magédnak?

— Azt hiszi, Elza szamdira kozombos a katonasagnal,
milyen hire van a sziileinek hadhiiség szempontjiabol? Jobb
lesz itt meggondolni, amit mond ...

Livia ijedten némult el. Egyik kétségbeesésbél a mé-
sikba zuhant. De a tanar (hivatalos személy) megnyug-
tatta.

— Tlsdgos skrupulus. A harctér borzalmairdl beszélni,
az még nem izgatds. Mennél nagyobb a »piszkos iszonyate,
annél tébb az érdem, akik elviselik. Rég volt mar, hogy a
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haboriban nemes hoéstettek sorozatos ilinnepnapjait lattuk.
A mai embernek nem i{innep a hdbord: benne él. S nem-
csak dics6 halalt, hanem piszkos iszonyatot is elvisel a
kozosségért, amelyhez tartozik. Ez teszi épen korunkat
magasztossa.

— De Elza csak nem erre sziiletett! — Kamuthyné
nem merte a kor magasztossigat vitatni. De Elzit 6 nem
igy nevelte, nem ennek a kornak szellemében! Ugy nevelte,
mintha nem is lett volna hdbord. A fia elesett, és 6 mdir azt
hitte, semmi koéze t6bbet a hdbordval. Tudni sem akart
réla. O meghozta a maga 4ldozatit. Ujjongott, hogy a
masodik gyermeke ledny. Elza Ggy nétt fol, mint valaki a
régi, boldog, tudés gyermekekbdl, konyvek kozott, 6s, nagy
gondolatok, nemes koltészet hatdsai alatt. Egészen mads,
mint ezek a mai, hdboris leanyok, vagy pline a fitdk...
Elzat sikeriilt elszigetelni, tudatosan, a hiboriel6tti kulttra
légkorében. Taldn az egyetlen 6, az utols6... Taldn csak
benne él mdr a régi békevildg egész gazdag lelke ... Mikor
még szellemibb idéket élt az emberiség.

— Ma viszont demokratikus idSket éliink, kedvesem
— sz6lt k6zbe Kamuthy dr. — Az egyéni kivalésignak
nincs sok becsiilete. Ki hiszi el, hogy a maga lanydnak élete
értékesebb, mint a mdsé? Bele kell trédni, hogy mind egyen-
16k vagyunk, nincs kerék, amely ki nem cserélhet6. A mai
nagyszerli szervezetek nem szorultak egyes egyének kiilon
kivéil6sdgaira. Az, hogy Elziban még hdbordeldtti menta-
litds él, nem is valami j6 érv maga mellett. Nem mondom,
Elza tehetséges ledny, s a sziil6 nehéz szivvel vilik meg gyer-
mekétdl. De ez csalddi iigy, ne terheljiik vele a professzort . . .

Az asszony azonban nem tudott megnyugodni.

— Ha senkisem sziikségesebb mdsndl, mért van annyi
folmentett és nélkiilozhetetlen?

— Azok tudnak valamit, értenek valamihez, amire
sziikség van. ..

Az asszony keserili megvetéssel vonta szdjit : mint aki
jol ismer egy parat.

— Es ezek aztin fontosak valamiért! Es Elza nem
fontos !



— Ugyan legyen mar esze, hat mit tud Elza? Sajnos,
mindig a leghaszontalanabb tudomdnyokkal foglalkozott.
Igazi liny volt. Hallani sem akart arrél, ami a harc céljaira
szolgdl ! Sokszor megmondtam, hogy okosabb lenne, ha
valami technikai vagy vegyészeti studiumot vdlasztana.
Nem hallgatott rdm. Most viheti hdboriba a testét és vérét,
ha a tudomanyos képességeit masra sporolta.

— Szabad nekem megkérdezni — kérdezte Schulberg
professzor — melyik az a haszontalan tudomdiny, amellyel
Elza kisasszony foglalkozik?

— Kultirtérténet — felelt Kamuthyné. — Es kivalt-
képen vallastorténet.

— Azaz a legfeleslegesebb kuriézumok gyiijteménye
— interpretilta Kamuthy d4r. — Ugyan kit érdekel még,
milyen nyelveken beszéltek a régiek, és micsoda ostobasa-
gokban hittek? Régen volt mdr az, mikor évezredek éta
kihalt nyelveket tanitottak az iskoldkban! Ma mair okosabb
és praktikusabb irdnyt 6ltott a nevelés. Egydltaldn az egész
emberi tudomdnyossig. Igazdn csak a nék képesek ilyes-
mivel foglalkozni, akiknek nincs mds dolguk. En nem fogom
sajndlni ezt a kultdrat, tandr 4r! Ami pedig a régi vallasok
és erkolcsok tanulményadt illeti, az nézetem szerint nemcsak
felesleges, hanem veszélyes is. Az emberiség nem mindig
allt a kollektiv vilignézet alapjan, amelyen ma &allunk, s az
avult képzelgések és spekulaciok még ma is megzavarhatnak
egyes gyengébb fejeket. Az ilyenek aztin boldogtalanok
lesznek egész életiikre, mert gondolkoddsuk nem harmonizdl
azzal, amit a modern élet kivin télik. En csak egyetlen
vildgnézetet akarok ismerni : azt, amely minden célt aldren-
del, és minden erét koncentril a kollektiv aktivitdsnak, a
nagy harcnak szolgilatiban !

Mig Kamuthy tr ekként szénokolt, egy kis fekete em-
berke tortetett a tomegen at a professzor iildhelye felé, a
tdbori papok megszokott egyenruhdjiban. (Ezek meglehe-
tés nagy szimban voltak s tdbbnyire kombattdns szolga-
latot teljesitettek. De maradt itthon is, példdul igy a lég-
barlangba beosztva.)

— Intézkedést kérek — lihegte a papocska. — Az
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egész lelkészi kar tobbszoros tiltakozdsa ellenére ismét pro-
fdn jazz zavarja a gy6ndsokat. A megtisztulni vigyé lelkek,
akik taldn, mivelink egyiitt, utolsé érdjukat élik. ..

— Hogy intézkedhetnék én ebben, tisztelend6 atyim?
— mosolygott a professzor. — A radiét kézpontbél adjik le,
s bizonydra ott tudjdk, mit cselekesznek.

— De ez botrany ... ez nem tarthaté... — motyogta
a fekete emberke, mig visszatamolygott kdpolndva szentelt
kis fiilkéjébe, mindazdltal erdsen megjuhdszodva, mert a
kozpont emlegetése s a parancsnoki hang megtette hatdsit.
A szellemi fels6ség hodolt a vilagi elétt, mint mindig, de rossz
lelkiismerettel és fenntartdsokkal, mint mindig. ..

— A hadiérdek szempontjibél nem  kivdnatos —
mondta a professzor —, hogy a légbarlangi id6zésnek amigy
is leveré és megfélemlit$ hatdsit még gyondsokkal és utolsé-
kenetekkel is silyosbitsak . . . — Kamuthy 4r ezzel szemben
a jazz hatdsit dicsérte, mely sokkal iidvésebb.

— Az embernek folpezsditi a vérét, és szinte elkabitja,
hogy nem is tudna veszélyre gondolni... En tisztelem a
vallist és egyhdzat, de mit kell itt sok gyénds? Ha van
tilvildg, az, aki hdborts halalt hal, aki életét dldozza a haza
és a civilizdci6 védelmében, bizonnyal nem jut ott rossz
helyre !

A professzor nevetett.

— Ez az, amit Elza kisasszony taldn a mohameddniz-
mus renaissance-anak nevezne . .. Az 6n lednya, asszonyom,
érdeklédéssel kovetheti a valldsos érzés evolucijat, ahogyan
korunkban ez is mindinkdbb a harc és a cselekvés szolga-
latdra idomul. A szeretet és béke avult frizisait odahelyezi,
ahova val6k : a tilvildgi dbrandok kézé: s még Krisztusban
i1s azt az Istent litja, aki maga mondta hiveinek: »Nem
békét, hanem harcot hozni jottem én e f6ldre !«

~- Ne gy6tdrjon, tandr dr, ne gy6torjon | — Kamuthyné
nem volt tisztdban a professzorral. Egyik pillanatban a
miivelt, mindent megértd, érzészivii embert litta benne,
»amilyen manap mdar ritkasig«. Madsik percben tgy tiint
1ol neki, hogy egy szornyeteg el6tt iil, aki hidegen bolcsel-
kedik és jitszik egy haldlfélelmekben remegé vildg szenve-
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dései kozt. O tudta legjobban, hogy a szeretet és béke avult
frazis itt . . . De nem volt frazis az a szeretet, amely 6t a 14-
nyahoz filizte. Lehet, hogy minden haszontalan, minden
értéktelen mar ebben a vildgban, szépség, fiatalsig, tehetség,
tudomdny, tisztelni nem valé, pusztuldsra {télt lim-lom
mind, amiknek nincs becse, hacsak nem lehet tdpldlni tiiziik-
kel az 6ldoklés lingjat — de ez, az anya szeretete és kozel-
sége linyihoz, ez valdsig, ez érték ! Ezt magaban érzi, ez
van vagy volt legaldbb, egyetlen valami! Es ha egy-egy
élet, a legszebb, a legigér6bb, a leggazdagabb is, semmit sem
jelent mdr a vilignak : Elza élete az 6 szimdra mindent
jelent, sokkal, de sokkal tobbet, mint a magadé, mert a vildg
legnagyobb, legtehetetlenebb kinja valakiért aggédni, vala-
kit elbocsdtani és aggddni érte, és elképzelni a szenvedéseit,
és nem tudni rajta segiteni, és nem ldtni tébbet ! Es az anya-
nak nem lehet rossz néven venni, ha mégegyszer és mégegy-
szer kérdezi, nincs-e segitség, nincs-e segitség? és mi fog
torténni, mi fog térténni?

Ekkor Schulberg professzor lassan ranézett az asszonyra,
gondolkozni latszott, és azt kérdezte :

— Hany éves a lednya, asszonyom?

TIZENKILENC.

— Tizenkilenc. — Az asszony reményben lihegett £6l:
talin nem minden korosztdlyt egyszerre hivmak be! talin
még van idd, és akkor még torténhet valami! ha idé van,
minden lehetséges !

Reménye nem tartott sokdig.

— Sajnos, el kell késziilni — mondta a professzor. —
Készen kell lenni mindenre. Ahogy mondtam : egész rovid
id6n beliil. Két-harom nap alatt . . . :

— De csak... Csak nem annyit jelent ez, hogy akkor
rogton be kell vonulni Elzanak?

— A behivds radi6én fog jonni, s nyilvin masnapra szol.

— De a kiképzés alatt még itthon lakhatik? — A ful-
doklé a szalmaszdlba is kapaszkodna, mely pillanatokkal
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nyujthatja életét. Kamuthyné a kislanyira gondolt, aki
felnSttebb és 6ndllébb volt, mint 6, de mégis csak kisliny
volt, és néha odahajtotta anyjdhoz a fejét, és akkor minda-
ketten jol tudtdk egymadsrél, hogy ugyanazt érzik; amig
két ilyen ling 6sszeborulhat, addig még mindig nem fagy
meg minden melegség a f61dén ... De mostandban oly rit-
kin tortént ez...! Elza mindig kevesebbet volt otthon,
és mindig kevesebbet mondott el abbél, ami foglalkoztatta.
Mindez maskép lenne, ha katona volna! és Kamuthyné
hirtelen elképzelte linyat, szinte litta, amint hazaj6én este,
firadtan az egésznapi gyakorlatozast6l, és 6 meleg dgyat
vettet neki, és vacsordval virja, és Elza megint a régi kis-
gyermek, aki elérzékenyiilten Gleli anyjat, és elmond neki
mindent a kdplirokrél és érmesterekrél, mint hajdan a tana-
rokrol és tanitén6krél. . .

Szinte elfelejtette, hogy mi jonne azutdn... Szinte
kivinta ezt a rovid id6t, a kiképzés heteit, ami
most utolsé orokkévalésignak tiint fol elotte, hosszi
életnek, mint aggastydn el6tt hdtralevé néhdny esz-
tenddje. . .

— A kiképzés alatt csak itthon lakhatik! — A kis-
linyokat csak nem valasztjdk el rogton és teljesen a sziileik-
tél, mint a fidkat!

— Asszonyom : anndl inkdbb megteszik ezt, mennél
jobban hozzi vannak néve ezidbszerint a linyok sziileikhez.
A tapasztalat azt mutatja, hogy jobb egyszerre eltépni min-
den koteléket, mint teret engedni az érzéseknek, nekifutdsi
idot a fijdalomnak, mely nem enyhiil, hanem lavinava né . . .
— A tandr, finom érzések miivelt megértoje, s mint ki fogé-
kony hallgatéra lelt, szellemibb korok nyelvén zenditett
vigasztaldst, hasonlatokkal s koélt6i eszmékkel, mint hajdan
Cicero vagy Seneca. Jobb nem hagyni megnéni a lavinit ;
igy is nagy fijdalom ez, de mindennek dra van, s az érzésbeli
gazdagsagot is meg kell fizetni. — Kivilt az anyai érzés
gazdagsigit, amit utdnunkjévé korok nem sokd fognak
ismerni mar. ..

— Hogy mondhat ilyet? — szédiilt az asszony : hat
micsoda tigris-anydk lesznek akkor? ...

Bablts: A gotyakalifa. — Elza pilota. 14
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— A Harc dllamainak el6bb-ut6bb a spéartai nevelésre
kell attérnidk.

— Nem elég spartai még?

— Nem elég kollektiv. A jové kétségteleniil a fokozot-
tabb kollektivitds felé fog fejlédni. A gyermeket mér kis-
kordban elveszik a sziil6t6l, hogy ne is tudhassa, melyik
az ové?

— Jobb is lesz — mondta Kamuthy d4r. — Ez a sok
sirds-rivds elmarad legaldbb.

A jazz hirtelen megnémult. A cséndben tGjult erével
zengett 6l a ventilitorok zdgdsa, a kdpolnafiilkébél kihal-
latsz6 egyhdzi-ének és Kamuthy dr hangja. Kamuthy dr,
noha egyébként konzervativ, nem volt feltétlen hive a csa-
lddi nevelésnek. Kész abszurdum, hogy a katondk dgyszoél-
van az anyjuk szoknydja mellél keriiljenek a harctérre. ..
A gyermeket edzeni kell elsé éveitdl. . .

— Azt hiszi, a maga linydnak haszndlni fog az a sok
finom babusgatds, amiben otthon volt része? Mindig mond-
tam, bdnjon vele keményebben! De maga, kivdlt miéta
szegény Gézuka meghalt, csupa gyongeség lett... Most
annil nehezebb lesz majd Elzianak megszokni. ..

— Hat bizony pedig sok mindent kell ott majd meg-
szokni! — visszhangzott it egy szomszéd asztal feldl. Két
id6sb holgy iilt ott, akik, fololdédva kissé a robbandsok
nyomott izgalmdbél, f6lkaptdk Kamuthy ur szavait maguk
kozt, mint egy beszédtdrgyat. Bizonyos kedvteléssel ldt-
szottak célozni mindenféle borzalmakra s a kiképzés durva-
sdgaira.,

— A kiképzd tisztek szigortd utasitdst kaptak, j6 for-
rasbél tudom... Semmiféle kiilsnbséget sem szabad tenni
a nbék javdra, édesem... Még modor vagy udvariassig
tekintetében se ... — Kozelebb hajoltak egymdshoz, s vas-
kos kaszirnya-adomdkra emlékeztek félhangon. Kamuthyné,
mint pokolbeli lingocskdkat érezte maga mogott szavaikat,
s szornyti volt Elzit, a nemes, kényes gyermeket, képzelni
fényiikben. Retenetes, rettenetes, mi varhat Elzara! Rosz-
szabb, mint a haldl, rosszabb akdrmilyen testi szenvedésnél.

A professzor nem daltatta vigasztaldssal. Bizony a
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hiabord egész embert kivan dldozatul. Nemcsak a testi
életérél kell lemondani a katondnak. Oda kell adni a lel-
ket is: a férfinak gogjét, 6ndllésigit ; a ndnek izlését, érzé-
kenységeit, szemérmét . ..

— Dehdt mindezek a lelki finomsagok tgyis foltartéz-
tathatatlan a mult lomtaraba keriilnek, az egyéni élet egész
dekadens kultuszdval egyiitt, amelybdl kinéttek. A jové
asszonya mar harcosnak sziiletik, s mindig kevésbbé hoz
magdval oly tulajdonsigokat, melyek a harcban bénit-
hatndk.

Béinta is Kamuthyné a j6vé asszonyit! Minden gon-
dolata csak Elza koriil jart. A leiny szépsége végzetes szi-
nekben tiint fol elotte : 1j, szérnyl aggodalom !

— Miknek lehet ott kitéve ! Micsoda helyzetekbe keriil-
het ! Ahol nincs killonbség e kézt a tiszta lany és az utolsé
erkolcstelen némber kozott ! Ossze-vissza hevernek, egymds
hegyin-hatan, férfiak kozt, a lovészarkokban!. ..

A tanir mosolygott.

— Hat a hadvezet6ség aligha lehet minden esetben
nagyon kényes az erkolcsre és az etikettre. De a mai lanyok
is mésok, asszonyom, mint azel6tt voltak. Mit szamit a mai
fiatalsig el6tt ez az egész dolog? A »nemi probléma«, amir6l
valaha annyit beszéltek, ma mar nem létezik. A mi ifjaink-
nak komolyabb dolguk van... Erkélcstelen nékrél sem
igen lesz sz6 a jovoben. Minden né eleget tesz sziilési kote-
lezettségének, s tobbi idejét a fronton tolti, életét a hazédnak
dldozva. Aki ezeket teljesiti, arr6l nem mondhatjuk, hogy
erkolcstelen. Tokéletes tarsadalmunk lassankint eltorli az
eléitéleteket. Ma egyébként a lanyok félényesebbek és fol-
vildgosultabbak a fidkndl : kdr ket félteni... Sok minden
megvéltozott, miéta mi fiatalok voltunk, asszonyom !

— Ha lidnya volna, nem beszélne igy! — temette
tenyerébe zokogasdt az asszony, ami Kamuthy urat végkép
folidegesitette. Most mar erkolcsi és illemkérdéseken fog
hisztéridzni? Igazdn olyan, mint az dskeresztények. akik
jobban orizték a ldnyaik sziizességét, mint az életét.

— Ez hasonlit ahhoz, mikor a kutyikért vagy a kony-
vekért sir. Képzelje el, ha a keresztény mama attél féltené

14>
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a linydt a poginyok kozt, hogy meglitjdk a mellét vagy
vagy hozzénytlnak ! Hatha tiizes vasakkal tépik ki! Leg-
jobb nem gondolni erre, belenyugodni, amit a sors végez . ..
Az Orok Harc kordban vagyunk, ebben a percben johet
egy bomba, extra-er6s vagy extra-kozel, vagy mondjuk
valami Gj talilmdny, ami 4tmegy a f6ldgumin, és akkor
oda kell adni az életét is — fejezte be, megnyugodva mair
magaban, hogy ilyesmi ezittal nem fog jonni. — Hatha
magat vinnék el a frontra.

— Mondtam mar, hogy azt szeretném legjobban. ..
Tandr 1r, az Istenre kérem, eszkozolje ki nekem, koényorgok,
én onként fogok jelentkezni, mihelyt lehet, csindlja meg,
hogy engem egyiitt képezzenek ki és egy helyre osszanak
be a lanyommal!...

— De egyaltaldn nem vesznek f6l 6nkéntest, asszonyom!
Mir férfiakb6l sem. Mar torvényt is készitenek errdl. A
modern haborinak nincs sziiksége oOnkéntesekre.

— A hadsereg nem ongyilkosok Dundja — visszhan-
gozta Kamuthy dr. — Hagyjon fol mar az ilyen avult ro-
mantikdval ! Es halkabban beszéljen, Livia !

De Livia csak anndl kétségbeesettebben folytatta :

— Hit nincs menekvés, nincs menekvés sehova? Elza
tanult aviatikit: ha egy aeroplant tudnank szerezni!

— Ugyan hova menne? Feltéve, hogy Elza egyaltalan
hajland6é volna magaval tartani, mert 6 mégis okosabb.
Ne éljen mdar vissza a tandr ur tiirelmével! El6szor is,
hogy jut aeroplinhoz? mdsodszor a légi sz6kevényt lekapjik
az elektromos kutydk ; biztos haldl; de aztin végre is melyik
orszagba menne, ahol nem soroznak?

— Tdl a frontvonalon! Kitérni ebb6l a bortonbol !
Akdrhova! Messze mindent6l! Az ellenséghez! Ahova
nem szabad! Egyszer kijutni ebb6l a pokolb6l és azutdn
meghalni !

Kamuthy ur eldszér ijedten nézett koril; de aztin
nevetnie kellett.

— J6 még, hogy ilyen naiv és bolond, amit beszél!
Komoly kellemetlenség lehetne beléle. — A teremben szeren-
csére valami mozgalom volt, ami a figyelmet elvonta. A bom-
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bazds csillapodtaval djraéledt a kavargds. A két idésebb né a
szomszéd asztalndl f6ldllt és mds holgyekkel csoportosult
az asztalsorok kozotti kis téren. Kamuthy dr homlokdt
torblgetve ismételgette : — Uralkodjék magdn, az Isten
dldja meg! — S aggédén pillantott a tanérra.

ORVOSI TANACSADO

Schulberg azonban nem latszott tragikusan venni a
dolgot.

— Honnan akarna voltakép kijutni? — kérdezte,
mint igazi orvos, aki belemegy a beteg téveszméinek komoly
tirgyaldsiba, hogy képtelenségiiket megmutassa.

— Ebbdl a hdléb6l, amibe bezartak ! Ebbél a vonalbél,
amivel a fél féldet bekeritették !

— Azt hiszi, asszonyom, csak gy 4t Ichet ropiilni a
fold egyik felérdl a mésikra?

— A modern technika szamdira nincs tdvolsig —
jelentette ki az asszony, makacsul, ahogy még gyermek-
kordban szokds volt mondani.

— Anndl inkabb az ember sziméra !

Kamuthynéban szinte f6élcsuklott a gyermekkori emlék,
keseriien : oly konnylinek litszott valaha a f6ld egyik felérél
a masikra jutni !

— Hogy megsziikitették a vilagot !

S doébbenve ismerte meg szavaiban a ldnya szavait,
mint a megszéllott a sugalmazé szellemet. Mennyit beszéltek
ezekrol a dolgokrél a szép, okos, tanul6é gyermekkel, akinek
friss fiatal kalandvigya a messzeségekre szomjazott, nem
birt belenyugodni, hogy azokat oOrokre elvagtik elble!
hogy azokat csak régi konyvekbdl ismerheti! (Mert hinyan
hozhattak hirt odatidlrél, miéta a foglyok kicserélése sem
divat mar?)

— Még ilyet gondolni is, hogy ellenséges teriiletre
menjen ! — elégedetlenkedett Kamuthy ur.

— Akdarhova ! mindeniitt jobb, mint itt! vademberek
kozé! vadéllatok kozé !
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— Hol taldl ilyeneket? — kérdezte a tandr.

— Csak van egy senki-szigete! Van egy északi sark !
Csak van valami lakatlan hely a foldkerekségen.

— Nincs ellendrizetlen. Draga asszonyom, ha sikeriilne
is kijutni, ami teljesen valészintitlen, a frontvonalon tilra,
Elza kisasszony sorsin nem javitna ezzel.

— Ott nem sorozhatnak!

— Még sorozhatndk is. A niai fegyelem mellett minden-
kibél lehet katona, még az ellenségb6l is. De én kurtibb
elb4nést6l félnék asszonyom. '

— Micsoda elbanéstol?

— Ahogy elbdnnak mindeniitt azokkal, akik nem
tudjdk magukat kellden igazolni. S egyaltaldn, akik nem
illeszkednek a héibords rendbe. Mint az ura mondta,
asszonyom, jaj aki a nagy masindval Osszeiitk6zik : errdl
még dbrandozni is veszélyes ! Még beszélni is veszélyes!. ..

— Az Istenért, tandr ir — riadt {6l az asszony ijedten —,
ne hallgasson rdm, ne tor6djon azzal, amit mondtam !
Magam sem tudom, mit beszéltem ! — Es hirtelen. mintha
elfujtdk volna lobogédsit, megtort : egész lényére onvad és
félelem iilt ki. Valésidggal megoérjitette a gondolat, hogy
Schulberg ébredni kezd6 rokonszenvét a sajit vigydzatlan
szavai inthetik jbdl 6vatossigra ... Szerette volna fejét a
az asztalba vigni, annal inkdbb, mert a termeken atfuté
mozgds idegesitette. A tanarhoz is 4j hirek és jelentések
jottek ... Kamuthy dr is, latszott, akarhovd kivinta
volna a feleségét, majd meghalva a tiirelmetlenségtél, hogy
a gazjelzOk - 4llasardél vagy a légiharc részleteirdl valamit
megtudhasson.

— Ugy litszik, ma itt éjszakizunk — provokélta
fesziilten.

A terem a kavargd nokkel mindig fojtottabb lett,
mint egy 4lomkép. Schulberg néhdny csépp frissitét csép-
pentett egy iivegcsébdl zsebkendbjére, s tovabb adta az
iiveget.

— Prébdlja meg asszonyom, kissé foliiditi. Szigoru
kort éliink - folytatta, hallatlanba véve Kamuthy ur
kozbesz6ldsit —, elég baj ma, akinek egy emberélet
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fontos, akar a sajatmagdé, akir masé. Itt van a jelentés
eléttem : csak ebben a légbarlangban, mi6ta itt iiliink,
tizennégy embert adtak 4t a statadriumnak. Gyorsabb és
biztosabb 1tja is van a halilnak, mint a fronté,

Az asszony a sdpadt alakra gondolt, akit az elécsarnok-
ban fegyveresek kozt eltiinni l4tott. Oh, ez is megoldds —
mily kivinatos és egyszeri !

— Nekem a leggyorsabb lenne a legjobb !

— Mégsem szannd ezt a lednydnak.

-— Neki is jobb lenne ! — kidltott az anya végs6 kese-
riiséggel ; de aztin hirtelen észbe kapott: — Nem, nem !
azt nem bimam ki!... Akarmit, csak élve maradjon!..

— Misok csak nyomoréknak kivinjdk a gyermekeiket,
maga mindjart halottnak — mosolygott a tanir. — De
Elza kisasszony aligha 1szna meg ilyen kdnnyen: s egy
rossz beosztds a fronton val6ban stlyosabb lehet a haldlnal.

— Nem, nem! azt sem tudom, mit beszélek ! — ismé-
telte Kamuthyné, s 1jbél sirni és konyorogni kezdett : ha
biintetés jar meggondolatlan szavaiért, csak 6t biintessék,
6t és ne a lanyat, aki 4rtatlan !

— Ki tordédik azzal, hogy artatlan? De t6lem ne féljen !
Amit eléttem mond, attél nyugodtan alhatik. En egy ke-
gyetlen vén hadiorvos vagyok, s megengedhetem magamnak,
hogy néha behinyjam a fillemet. Néha magam is kinyitom
a szdmat. Annyi embert szdllitok naprél napra a frontnak,
hogy tgyis mellékes, amit kozben érzek, gondolok, beszélek.
Mi voltakép egyiittérziink, asszonyom: avult, dekadens

individualista érzések ezek ... Se nem szoroz, se nem oszt
ma, csak faj!..
— Adjon legalabb tanicsot... Mit tegyek?...

Hogy mentsem meg? ...

— Mit lehet tenni egy tizenkilencéves lannyal, asszo-
nyom? Még ha tizenkilenc hénapos volna ...

— Hisz ép ez a rettenetes, tanar ur! ez a megbocsat-
hatatlan ! ez az, amin sohse lehet vigasztalédni! az, hogy
tizenkilenc évvel ezel6tt még lett volna méd ra. ..

— De ki tudhatta azt?

— Ha senkise sejtette is, nekem éreznem kellett volna...
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Magamnak tehetek szemrehdnyast . . . Tudnom kellett volna,
hogy mire Elza felnd...

— Honnan az 6rdogb6l? — mordult kézbe Kamuthy ur.

— Ha mésb6l nem, a maga vicceibdl.

— Micsoda vicceimbol?

— Nem emlékszik? Folyton azon viccelt, hogy a nék
is legyenek katondk ... Tudbattam volna, hogy a legrosz-
szabb vicc mindig bevalik. ..

— Ugyan mar, Livia! A fia elesett, és maga ...

— Nem elég, hogy a fiamat nem birtam megvédeni?
Hényan és hényan megteszik ezt a gyermekeikkel!. .
Mindenki megteszi, akinek megvan hozzd a tehetsége. ..
s nekiink meglett volna. ..

AZ ORVOS DILEMMAJA.

Kamuthy urat szérnyen feszélyezte ez a téma, s hozzd
még az orvossal szemben, akit azzal gyanusitott a hir, hogy
titkon maga sem veti meg a gazdag sziilok erszényeinek
kimerithetetlen pénzbdnyajat! Kamuthy ir, miéta fia ka-
tona lett, s kivalt miéta elesett, 4ddz ellensége volt a cse-
csemdcsonkitoknak, s egydltalin mindenkinek, aki gyerme-
két tobbé-kevésbbé térvénytelen utakon ki tudta bujtatni
a hadisors kényszerei alél. Masrészt az orvos egytttal
parancsnok. Hivatalos és katonai személy! Szabad-e e
helyen s a parancsnok elétt ily nyiltan beszélni? Igaz, errél
a visszaélésr6l mindenki tud s legtébben gyakoroljik is.
De hivatalosan mégis az iildozendé cselekmények sordba
tartozik ! Es hdtha meghallja valaki? Kamuthy tr egyre
idegesebben torolgette nyakat.

Zavarabél ismét a professzor mosolya mentette ki, aki
folényes elfogulatlansiggal sz6lalt meg, s egyaltalin nem
kezelte a targyat gy, mint kényes témat szokais.

— Nagyképiiség volna ezt az uzust egyszeriien elitélni.
Ami ennyire altaldnos, arra biztosan sziikség van. — A rideg
hatalmassdg most elnézének litszott mindennel, ami emberi.
Ahol emberekrdl van sz, mindig kell kibuvét hagyni a gyen-
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geségnek, szelepet az érzelmek tilsagainak, titkos helyet,
hol a nagyon is merev szigor féke észrevétleniil és jétékonyan
meglazulhasson. (Aki annyi életet szallitott a frontnak, nyil-
van ezt a véleményt is megkockaztathatta.)

— S6t, ha pblyasbabarél lenne sz6, talin magam is
azt ajdnlandm, persze csak bizalmasan, mint bardtja: for-
duljon egy j6 és diszkrét orvoshoz — mondta s szemmel-
lithatélag mulatott Kamuthy idr megbotrankozdsin. ..
(Itt, a kozonség szemeinek kereszttiizében, az ellenség alig
sziineteld6 bombadinak kisérete mellett!...) — Egy mes-
terséges gerincgorbiilés, melyet senkisem kiilémbdztethet
meg a veliinksziiletett6l, nem vilik javdra a szépségnek, de
meghagyja az élet élvezésének minden képességét. Sajnos,
Elza kisasszony mar kissé tdvol van attél a boldog kortdl,
amikor ezek az apré miitétek még kiilonosebb feltiinés nél-
kiil végrehajthaték.

— Oh... tandr 6r!

— Ne bdnja, asszonyom! Ez igyis amolyan végsé
eszkoz, amit lelkiismeretes orvos nehéz szivvel ajinl. Az én
fiatalkoromban a miivi vetélés volt ilyen. Az orvos kétszer
is meggondolta, hogy valakit kimentsen az Elet hadseregé-
b6l: mint ahogy ma meggondolja az dllami hadlétszim
kirdra valé beavatkozdast. A torvény a magzat elvételét
csak abban az esetben engedte meg, ha az anya életét koz-
vetlen veszély fenyegette. Akkor még nem volt meg a szii-
1ési kotelezettség. Az dllam joggal féltette e miitétektol
emberanyaginak utdnpé6tldsit. Ma mdr ezt az utanpétlist
szigord kivetés szabdlyozza, s az anya, aki kotelezettségének
eleget tett, azontil szabadon rendelkezik testével s a benne
csirdz6 Gj életekkel. De nem rendelkezik mar megsziiletett
gyermekeinek életével.

— Boldog, aki csiraban elpusztul ! — nyégte Kamuthyné.

— Az orvos dilemmdja most mas ponton lép elétérbe
— folytatta Schulberg a filozofdldst, mintha természetes
szerepe volna, melybol a bombdzas elnémulasa époly kevéssé
hozta ki, mint meginduldsa. — Szabad-e a régi, individua-
lista vildgnézet szellemében, a szdnalom s az idgynevezett
emberiesség érzései szerint eleve elvonni a hadseregtél élete-
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ket, gyermekek életét, akiknek akarkik is a sziileik, kollek-
tivfegyelmii vildgunkban semmiesetre sem lenne igényiik
arra, hogy a koz6s haboris sors alol kivétessenek? Nagy
probléma, amit nem igen tudunk most itt hirteleniben eldén-
teni, kedves uram — vetette a sz6t egyenesen Kamuthy ur
felé. — Lehetnek esetek, mikor példdul a csaldd érdeke a
koziigy szempontjdbél is sdlyosan esik latba.

— Mért nem mentik £61 akkor az illet6t?

— Az ellenkeznék a haborids egyenléséggel. Ez pedig
hadfegyelmi tekintetben is fontos. A XIX. szdzad biiszkén
nyosdi jitékndl. Az 6rok harcnak is megvan a maga demok-
ricidja : s ez mar komoly és életbeviagé. De akdrhogy van
is, az ilyenféle miitét nemcsak az orvos szimira jar kockd-
zattal s lelkiismereti kiizdelemmel. A sziil6 felel6ssége még
sokkal silyosabb. Hisz helyrehozhatatlan 1épésrél van sz6 !
Gondolja csak meg, asszonyom : a leinya egész életére nyo-
morék lenne s valahanyszor rdnéz, az jutna eszébe : ez az én
miivem !

A terem masik sarkdbél ismét valami szénoklat-félének
foszlanyai hallatszottak, Kiilénés, gydszruhds asszonyok
gyiilekeztek ott. Kamuthyné tiirelmét végkép kimeritette
a tanar hideg bélcselkedése ; nem tudta, mi célra tér.

— Mit tesz az, ha nyomorék? Csak éljen! csak le-
gyenl!. ..

— Csak enyém legyen, csak velem maradjon! —
egészitette ki Schulberg, valami enyhe orvosi csiifolédassal.

Szemrehinyé koénnyek feleltek, s benniik csillogott a
harctér minden réme. Hisz ha valami hési kockdzat volna
csak ! ideig-6rdig tarté harc!

— Akkor talin én is azt mondanim : Inkadbb a leg-
nagyobb szemvedés és veszély, mint hogy életfogytiglan
nyomorék legyen. De nem veszélyrdl, hanem haldlrél- van
itt sz6 ! Kinozzak, kinozzik, s végre is megolik ! Es mennél
késébben, anndl rosszabb ! Anndl t6bb a kinzés, a borzalom !
Csak elgondolni is | — esett vissza sajat gyStrelmének onzé-
sébe — elviszik és nem is litom tébbet! De ha litom is,
mennyi idére? Mert megint és megint elviszik, amig csak
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egyszer végkép oda nem marad! Mennél késébben, annil
rosszabb | Annal tovabb tart az aggédas! Neki a szenvedés,
nekem az aggédas! Es tudni, hogy amin aggédom, az elébb
vagy utébb kikeriilhetetlen megtorténik ! Mert elébb vagy
utébb mégis csak elesik. Régebben is volt hdbord, de akkor
az emberek hitiék, hogy annak egyszer majd vége lesz.
Mikor még a fiamért aggédtam, titokban mégis csak remél-
hettem. Manapsig mit lehet mar remélni? Szdzszor inkabb
legyen nyomorék | Ha vak volna, vagy féllibd, vagy félkezii,
vagy siiket ...

— Hogy mondhat ilyet egy anya? — mordult fél
Kamuthy dr. De az asszonyt ezittal nem lehetett elhall-
gattatni.

— Mit tetteti magdt? Maga is j6l tudja, hogy a vak,
a nyomorék nem olyan kikozositett, nem olyan rab, mint
a katonidk azokban a rettenetes vackokban, arkokban és
alagutakban! Inkdbb zuhanna le az aeroplanrél, s térné
Ossze magit | — zokogott £61, oly hangosan, hogy Kamuthy
ur ijedten nézett koriil, s tehetetlen ismételte :

— Hogy beszélhet igy egy anya?

— Az anyik mind pozitivistdk — mondta a profesz-
szor. — Oket nem tévesztik meg a frazisok és elditéletek.
Ok egyszeriien megcsinaljik gyermekeik életének szamveté-
sét és a kisebb rosszat valasztjak. Ki tagadhatja, hogy nyo-
moréknak lenni az egyén szempontjaboél kisebb rossz? Ezek
alighanem mind igy gondolkoznak ... ha 6szinték — muta-
tott széles gesztussal végig a termen, amerre egy férficsoportot
litott dcsorogni, kiilon maradva a néktdl.

Oda se kellett nézni : bizonyos volt, hogy e frontmogotti
férfiak tobbsége fekete szemiiveget vagy mankét hord.
A civil kabdtujjak és nadrigszdrak jérésze iiresen lobogott,
mint a madadrijesztok ganydja.

— Még az életveszélyt nem tekintve is — elmélkedett
tovabb a professzor —, mi rosszabb: ha a test nyomorék,
vagy ha a lélek nyomorodik meg? A lélek pedig 6hatatlanul
megnyomorodik a harctéren, ahol nincs t6bbé egyetlen sza-
bad gondolata, sem ideje, sem ereje, sem kedve, hogy egy-
altalin lélek maradjon... Hogy tobb legyen a mindennek-
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kitett test kicsiny és nem-sokat-ér6 lampdsandl . .. En meg-
értem, teljesen megértem... f6leg ha Elza kisasszonyra
gondolok, aki bizonnyal csupa lélek, tele szomjisdggal. ..
tudésra, kultdrdra, ahogy 6t az imént lefestette, asszonyom. . .
Oh, értem jonnek ! — ugrott {61 hirtelen — parancs a koézpont-
bél. .. bocsdnat ...

S folugrott, s elsietett, szinte a sz6 kozepén, egyediil
hagyva Kamuthyékat.

BESZELGETESEK ES SZONOKLATOK.

— Ugy latszik, mégsem alszunk itt — mondta Ka-
muthy dr, kopasz homlokit tdrolve.

— Mibdl gondolja? — szipogta az asszony ... Ha Ka-
muthy dr alig varta, hogy kiszabaduljon innét, a felesége
viszont itéletnapig is eliilt volna, btizben, hdéségben, s akar
a legstiribb bombazds kozt is, tiirelmesen, mig csak a leg-
csekélyebb reménye lehetett, még egy sz6t vdlthatni a
professzorral.

— Parancs a kozpontb6l — fontoskodott a férj —, ez
csak a zdr fololdasira vonatkozhatik. — Es 6rdjit nézte.
— Paér 6ra mindenesetre kell, mig az utcikat gaztalanitjak.
De hisz perce legalibb mar, hogy az utolsé robbandst hal-
lottuk. Csak egy pincérlinyt litnék valahol !

A pincérlanyokat elnyelte a szénokl6 néi gyiilés. Ka-
muthy Wr f6lkelt felesége melldl, s az dcsorgok felé kozeledett.

— Rankférne egy kis ablaknyitds, uraim! A tamadds-
nak nyilvan vége mar. ..

— Ha chlér lett volna, rég kinn iilnénk az erkélyen. ..

— Bdr iilnénk ! — sz6lt egy falibas dGr. — Szeretem
nézni a magasbél, ahogy a gdzok iillepednek. Szép, sirga,
foszladoz6 felhdk a kévezeten. .. '

— S ahogy a halottakat f6lszedik a maszkdk — tette
hozzi egy félkezii. — Legutébb is halomra hevert a Tank-
utcin. Némelyik egész meztelen volt, letépte ruhdit és ossze-
vissza iitotte magat, csupa vér... De akkor nem chlér
volt...
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— Valami arsin... Attél Oriilnek meg. ..

— Mindnyajunkat érhet baleset — mondta egy vak,
elkomolyodva. — Masodperceken milhatik. ..

— Es annyi minden mdson... Az ember mindig el
lehet késziilve . .. Mi van példaul ma? Gyaniis, hogy a tetd-
ablakokat sem nyitjdk meg. ..

— Valami nem-rendes van a dologban — vélte Kamuthy
ur. — A professzor nagyon zarkézott.

— Dichlorethylsulfid — mondta a faldbi.

— Akkor azért az ablakot hamar kinyithatnidk, ha az
erkélyt nem is. Sét az erkélyre is kimehetnénk, csak ne
érjiink semmihez, amiben a méreg megtapadhatott.

— Lehet is arra vigydzni! Egy névérem ma is betege
a mustdrgaznak. Valahol egy korlithoz tdmaszkodott, pedig
mdr két hénappal a 7asd utdn, és végigmarta a karjdt . ..

— De nem is kaptunk magassigjelzést — mondta a
falabd. — Azt se tudjuk, meddig ér f6l a gz az utcdn.

— Es micsoda légi-iitkézet volt ez? — kérdezte egy
sovany, beteg fiatalember, a rddi6ujsig munkatarsa, akit
szolgdlaton kiviil ért a vészjel. — En nagyon jol tudom,
hogyan megy ez? Nem kell mindent szészerint venni, amit
a radi6 bead. A robbandsok egydltalin nem vallottak légi-
iitk6zetre ! Inkabb épiiletek bombdazasira. A ropiilok ellen
szdnt 16vedékek egész mas hangot adnak.

— Azt mondjidk, — tdéditotta a vak ember — titkos
légbarlangot fedeztek f6l. Kémek és szokevények tanyiz-
tak benne. Ezt 16tték Ossze, a légi-iitkozet csak szinlelt
iriigy.

— Ezért kellett nekiink itt fuldokolni a biizben.

— Nagyon kdnnyen lehet — mondta Kamuthy ir,
s beszélni kezdte az iménti erkélyjelenetet, és hogy a gaz-
jelzd egydltaldn semmi gazt sem mutatott.

— Taldn valami djfajta gdz van itt, amit a késziilék
nem tud konstatalni.

— Akkor a laboratérium konstatilnid. El tetszik
feledni, hogy a légbarlangnak laboratériuma is van, s oda
minden magassigban vezetnek kémcsovek.

— Ugy van: a modern légbarlang az emberi szellem-
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nek valésigos diadala — ekhézta Kamuthy tr, beavatot-
tan. — De persze abszolut biztonsiggal mégsem véd — tette
hozza, babonas &vatossdgbél, félvén tilsigos elbizakodott-
nak ldtszani a sors el6tt.

— A frontokon 14j gizok jelentek meg — ujsdgolta a
rddi6-zsurnaliszta. — Ezek nem anyaguk mennyiségével
hatnak, hanem tovabb terjednek, mint a baktériumok, meg-
bontva és megfertézve a levegét . . .

— Minden lehetséges — mondta a faldbd. — Naprél-
napra varom, hogy a gdz egyszer dtmegy a falakon...

az eddigi légzarékon ... megolvasztja a zarb6anyagokat. ..
— Nincs, amit ki nem lehet védeni — nyugtatta meg
magat Kamuthy dr. — A hdborids technika ma mir nem

ismer lehetetlent.

— Ezigaz. A fizika megcsindlta a haldlsugarak semle-
gesitését. A kémia sem marad adés a legbomlaszt6bb gdzok
ellenszerével sem.

— De micsoda pusztulds addig is.

— Azt tanultuk az iskoldban : Légy kész minden perc-
ben a haldlra, s ne gondold, hogy nélkiilézhetetlen vagy a
f6ldon !

— Alkalmas jelsz6 a holgyeknek ! — vigyorgott a
radios.

— Hogy birnak ezek még szénokolni ebben a hdség-
ben !? — mondta Kamuthy f1ir, a n6kre célozva, akik val6ban
tudomast sem litszottak venni a fojté melegrél. Egy sziirke-
ruhds, z6mok liny beszélt s most j6l lehetett hallani min-
den szavit.

— A néi nemet valamikor gyongébb nemnek szoktdk
cstfolni. Gyengének és gydvdnak mondtak benniinket, mert
csak a durva er6szak s nyers fizikai batorsig imponalt. Ma
mdr nem élink a durva erészak koraban. Mit érnek ma a hires
férfierények, asszonytestvéreim? Mivel kiilonbek 6k mina-
lunk, a fojtégdz és haldlsugdr el6tt? Elére, asszonyok !
A mi idénk erényei asszonyi erények. Kitartds, onfeldldo-
zds, tiirelem benniink t6bb van, mint ébenniik. Olni és halni
mi is tudunk ; s nemiink nagyobb dicsdségére még gyermeket
is sziilink magunk helyett. Emlékeztek, asszony-testvé-
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reim, a régi legendara a székely amazonrél, aki egy és ugyan-
azon napon agyonl6tt hirom torék fosztogatét, s aztdn bevo-
nulva igyashdziba, napviligra hozta hdrmas ikreit? A nd
egyformdn képes kioltani az ellenség életét, kockdztatni a
magdét, s \j életeket adni a hazdnak!

Kamuthy dr a feleségét kereste szemével.

— Maga mért nem tart a tébbi asszonnyal? Még azt
taldljak hinni, hogy ki akarja vonni magdt az altaldnos lelke-
sedésbdl, és rontani a hangulatot.

S csakugyan, a szénokhélgy is észrevette az asszonyt,
aki egyediil iilt asztaldnal, tavol, kdbultan elmeriilve.

— Testvéreim, asszonyok! — kezdte, rogtéonzé nép-
szénokok kedvelt fogdsdval, kik szivesen veszik céltdbldul
a hallgatésag egyes tagjait. — Ldtom, hogy van koztetek,
aki félrehtiz6dik s nem vegyiilt még kozénk. Nem tud vagy
nem akar kilépni el6keldé zdrkézottsigdbdl? Ha nem akarna,
nincsen szavunk hozzid. Majd kényszeritl 6t az idék parancs-
szava ! Az nem lesz szelid sz6. Figyelmeztetem, hogy nem
olyan kort éliink, amikor az ember biintetleniil a sajit ugy-
nevezett hangulatiba meriilhet. Ugy litom, rosszkedvi :
taldn bdnata van. Mindannyiunknak van. Nincs senki kozii-
liink, akinek ott ne hullt volna valakije, a hadak drkdban !

— Igaz! — helyeselt egy nevet6sképii fiatal asszony.

— Mindnydjan gydszolunk, asszonyok! Mdsért sem
élink mdr régesrég, mint hogy legyen, aki gyéaszol és gydsz-
ban jiar! De mi értelme manap még a gydsznak? Mélt6 ez
az élet mihozzdnk, asszonyok? A harcnak nincs sziiksége
gyédszra és gydszol6kra. Nekem férjem és két fiam maradt
a harctéren.

— Nekem apdm és férjem — mondta a nevetdsszemii.

— Nekem hérom férjem — kontrdzta egy csépp halgy,
aki szinte gyermeknek ldtszott.

— Nekem mdr négy bdtydm. Az 6t6dikr6l nincs hir
egy év Ota — csipogta az a liny, aki a menetszizados fidval
a fiillkébe lopdzott. Most észrevétleniil elSkeriilt, hajdhoz
emelt karokkal nyujtézva.

— Eddig hordtam a gydszruhdt, testvéreim — foly-
tatta a szénok. — Ezentdl nem hordom. Nem gyaszolunk
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t6bbé : a mi sorsunk sem mds, mint azoké, akikért gydszol-
tunk. Ez a legjobb orvossdga a gyasznak : egyforma veszélyek,
ugyanaz az élet, ugyanaz a haldl! Mi is megyiink ! Egyiitt
megyiink és egyiitt pusztulunk! Vagy ha elvidlunk, dgy
vialunk el, mint a bajtdrsak; egyik sem kockdztat tobbet
a mdasikndl. Vége a sok sirds-rivisnak, a folytonos bicsi-
zdsoknak, amik annyi asszony fiatal éveit elkeseritették !
En négyszer bicstiztam el a férjemtél, negyedszer nem jott
vissza ! Négyszer tolthettem vele egypir hetet... Ennyi
volt az egész !

— En két napot az enyémmel 6sszesen — mondta
a nevetos.

— Oh, én hinyszor éltem 4t ezt! — mondta az az
asszony, akinek hdrom férje esett el. — Az ember hozza-

szokik.

— Mit affektdlnak? — mondta a hajit igazit6 leiny. —
Ki hiszi el, hogy igy buisulnak? Mit lehet bisulni par napért
vagy hétért? pir napi vagy heti valakiért? Mindig akad
misik. Persze van, akit nehéz pétolni — kacsintott vissza
a katonaruhis fitra, aki mégétte dllt. — De ezek itt ! Fogad-
junk, mind ldnybaratsiggal vigasztalédik. ..

— Mis, ha tudom, hogy nekem is menni kell ! Minket is
széttéphet a grandt, drokba fojthat a gdz: nem kesergiink
tébbet utdnuk, asszonyok ! Minket sem var hosszabb élet
vagy szebb haldl ! — kidltott a sz6énok. S itt hirtelen megint
Kamuthynéra esett a tekintete. Az asszony nem birta mdr :
azt hitte, elajul. Mindig rdjott ez az dllapot, hosszabb lég-
barlangi id6zés utdn. A fiile zdgott, szeme el6tt elzoldiilt
a vildg, hanyis keriilgette, és minden forgott vele. Mar
minden mindegy volt... A terem lirmdjiban, mint valami
isszonyu tolcsérben fuldoklott. Ekkor egyszerre mintha
megrepedt volna a tolcsér, éles, reszelé hang hasitott végig
mindenen. Ugy végta ketté a szénok beszédét, mint a fiirész.
Mintha egycsapdsra elttint volna minden : csak ez a hang
maradt.

Ez volt a nyitds elsé sziréndja.

Mindenki virta, s mégis varatlan jott.

Mis hang volt, mint ami a zarist jelezte. Ez nem foly-
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tonos, hanem szakgatott, s dagadasiban és elhalkuldsiban
a szabadulds igérete zengett. Szabadulni, kilépni innen...
friss levegd ... maradozd vagy képzelt gdzszagok...

Kamuthynéval himbdlt az id6. Gorcsésen fogdzott az asztalon
fekv6 konyvbe. Ez még csak az elsé jelzés volt, még 6rik is

eltelhetnek a zdrak végs6 fololddsdig... A professzor azt
mondta, visszajon. . .
— Oromzati ablakok! — ropiilt a parancs végig a

termeken. Csikorgd, csavaros késziilékek léptek miikédésbe,
s a legfelsé légzardk lassan széjjelcsisztak.

Pér perc mulva €rzédni kezdett a terem megfiilledt
blizében valami titkos mozdulds, bujkdlé f{rissiilés, mint
egy idegen iz. A csoportozatok foszladoztak ; sokan besiettek
fiilkéikbe, hogy holmijukat és gyermekeiket rendbehozzdk,
miel6tt a kapuk féltdrulnak. Erre ugyan még béven volt idé,
de valamivel csillapitani kellett a tiirelmetlenséget, mely
mindenkit elfogott a szirénajel hallatdra.

— Mindjdrt mashogy érzi magdt az ember! — nyuj-
tézott Kamuthy dr. A rddién egy kdbit6, hangos gyézelmi
himnusz zengett, jazz-iitemben. Egyszerre megjelent Schul-
berg, a parancsnoki fiilke bejiratdndl, egyenruhds kiséréktol
koriilvéve. Kamuthyné szédiilten pillantott rd a zsivajon it.

— J6jjon — mondta Kamuthy dr. — Ilik elbidcsiizni
a professzortol.

A professzor azonban mar jott az asszony felé, hirtelen
elvilva kiséréitél, mintha nem akarnd, hogy azok meghalljik
szavait.

— Asszonyom — mondta —, nem fejeztiik be beszél-
getésiinket. Szeretném, ha elhozna hozzam Elza kisasszonyt ..
Szeretném megismerni, akirdl annyi szépet hallok... Igen,
holnap, vagy holnaputdn ... a rendel66rdm alatt biztosan
megtaldl . . .

Babits: A golyakalifa, — Elza piléta. 15



MASODIK JEGYZET
Kamuthyné kényvbol késziil Schulberg megldtogatdsdra

Kamuthyné csakugyan hazavitte a Kis Foldr6l szdld
konyvet. Olvasni is kezdte, noha nehezen tudolt e napokban
a betdire figyelni. De Schulberg bizonnyal kérdezni fogja bemyo-
mdsait . . . Késziilt, mint aki vizsga el6tt dll.

A Ronyv szovege helyenmkint elég taldnyosmak tint fol
elétte. A modern tudomdny, latkus szdmdra, elképesztébb
a timdérmesénél. Igaz, hogy ez a komyv, mint afféle wregényes
életrajze, egyemesen a magykozonségnek Résziilt, s témdjdnak
inkdbb szemzdcids, mint tudomdwyos oldaldt fitogtatta. Volt
benne wvalami zsurnalisztikus. Nagyobb felét a killonbozé
»személyes bewyomdsok« és interjuk sorozata 15liGtte meg. A szerz§
ezzel tudds hésének eleven alakjdt iparkodott kirvajzolni, s alko-
tdsdrdl, a mesterséges égitestrol, legaldbb némi killsbleges fogal-
mat adni azoknak a bewyomdsdn Reresztill, akik ldftdk.

A Kis Fold ismerteiése kiestk Kamuthyék toriénetének
vonaldbdl. Az elbeszélés menetél megszakitand a Schulberg
konyvébsl vald idézgetés. Jobb, ha itt, killon, dil néhdny lap
belble, lehetbleg szdszerinti forditdsban, mielit még a légbar-
langi éjet Rovetl izgatoft napok kronikdja megkezdddnék. A
kovetkez6 passzusok lelvdsdt adjdk egy ldfogatdsnak, melyet
a konyv szerz6je mds el6kels vendégek kiséretében anagy experi-
mentum céljaiva fonntartott teriileten tett, s melyrdl a személyes
élmény emlékét Orizte. A Zooldgiai Kert kapui mellett kelleit
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elmennick s mdr messzir6l ldttdk a kering nagy gombit. Egy
fiatal szdzados, a legismertebb arisztokrata csalddok egyikének
tagja, haladt elél, s a tobbiek egyititt kanyarodtak fél nyomdban
a Globus platdjdhoz vezeté lépcs6kon, wlesve a tudds szavail,
melyek eleinte toredezellek €és zavartak voltak, de lassankint
folszabadultak a nagyszerti Mit elbtt, s killonos zengést nyertek
a hatalmas Domborulat ekhdjdbana.

vA szerény, japdnos ember heviilten dllott a nagy itveges
cstllogds dicsfénye alatt, széttdrt feldliGje lobogott a széltél.
Az divegfény mogolt vadul forgott az drids barna Gomb. A ldtviny
sz¢édit8 volt. Szinte gy lehetett évezni, hogy a forgds magdval-
ragadja az alkotdt is, vagy hogy nem a Gldbus, hanem a nézok
kevingnek . .. Marianne, a tudds lednya, szeme elé kapia
keatylis kezét.

v— Mindig azt hiszem, hogy rdmddl az egész !

»A Gombdn 1gy szabadszemmel alig lehetett kivenni vala-
mit : egyetlen szemveszté barna sodrddds volt az egész feliilet.
A frivol kivdncsisdg hidba kereste rajta az élet megjelent cstrdi-
nak friss szenzdcidjdt. Anndl inkdbb magdra vonta a figyelmet
a kiilsé csillogds.

»— Az ember mem hinné, hogy mincs dlvegburokban.

»— Csillog. Tiikrdz. Kékes.

»— Mint egy Jdrids szappanbuborék.

» A tuddst a kérdések mind mélyebbre vitték milvének tudo-
mdnyos értelmezésébe ; mennél jobban magyardzott, anndl
kevésbbé tudtuk kovetni. Hangja kiilonben is halk volt, s elveszelt
a kiilonds ekhdban. A hallgatdk tdbora széteselt, s egymdsnak
kezdiek magyavdzgatni, ki-ki a sajdt nivdjdn. A Kis Fold
csakugyan olyan volt, mintha egy fényls szappanbuborékba
volna bezdrva.

y— Még forog 1is, mint a szappanbuborék hdriydja !

»S valdban, ami szildrd dvegnek ldtszott elsé tekintetre,
a burok is forgott: lassan, mnedvesen, dramlott, oSrvénylett.

wVolt, aki tudni vélte, hogy az megsiirfisodott, folyéktmy
levegd, egy légiires buborék hatdrdn.

»— A folyékony levegé kékesszini.

»— S a léghatdr tithvézik, mint a vizek szintje.

v— Ez egy oGrvénylés, mely fdirességet csindl magdban:

16*
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osszegombolyitja a leveglt, és belill kiviriti. Ahogy az érvénmy-
forgd lyukat csindl a vizben.

wVoltakép senkisem értett ebbll semmit. »Légorvémys és
wbuborék« latkus képek voltak.

v— Ha légiires tér van belil, a buboréknak dssze kellene
roppannia a kérmyezé légienger nyomdsa alait . . .

vX., az ismert zsurnaliszta, akinek mdr t0bb riportjdt
idézthik a Kis Foldrél, beavatott arccal magyardzia:

- »— Ep ennek megakaddlyozdsdra szolgdl a mesterségesen
elGidézett srvénylés. A levegs wyomdsa, azazSsilya a légmole-
kuldk mozgdsaitdl fiigg. Itt a mozgdsokat sikeriilt 1igy elosztans,
hogy azok kivétel nélkiil a gombfelillet érintdjének trdnydban
sodrodnak s a @ma’s seholsem irdnyul a gomb belseje felé . .

»— Nagyon egyszerti — tette hozzd.

»Kiviilr6l, a Zooldgiai Kertb6l a pdva visitdsa hasitoit
a forgds surrand gépzajan dt. Zebrdk wyerilettek: mintha csikorgs
kditszivattyn skdldzna.

vElszdntam wmagam, hogy wmagdhoz a Globus alkotdjdhoz
fordulok.

»— Hogyan ts van ez, Eccellenza? A Kis Fold légiires
térben kering?

»— Leveg6 nélkil nem képzelhets élet — felelte a tudds. —
A mesterséges égitestnek is megvan a léghire, azomos dssze-
tételli a mi faldink atmoszférdjdval. De szitkség volt egy légiires
rétegre, mely ezt az atmoszférdt a mienktdl elszigetelje s annak
nwyomdsa aldl folszabaditsa. Szitkség volt féleg arra, hogy a
Kis Foldet és léghorét homérséklet tekintetében a kirmyezd
temperaturdidl teljességgel fiiggetlenttsitk. A hémérsékleti kér-
dések az eleven gldbus megalkotdsdndl a legnagyobb szerepet
jdtszottdk.

v— Akdr a meleghdzi kertészetben.

»— Gyakorlatilag azt lehet mondani, hogy a kisérlets
foldet fagyos védbburok veszi kordil. Az tir hémérséke az abszolut
zéro-fok. A kornyexd légorvémyt komplikdlt dramldsok tartjik
dllanddan a kritikus héfok alatt. Ez az egész rvénylés a tokéletes
zdrd-tok feladatdt t0lti be ; rdhullott esét, pdrdt azomnal meg-
fagyaszt s a gombfeliilet mentén hd alakjdban sodor le, a szélben
uszd porral s mds idegen awnyagokkal egyillt, igyhogy, mint
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ldtn lehet, a kils6 gomb aljdn havas szemét gydil bssze, s meg-
olvadva, mint sdrviz csorvog le a folfogdsdra szdnt csatorndba.

vKdzben, mintegy szavainak illuszirdldsdra, és borravald
reményében a szolga egy fecskend6bll vizet permetezelt a Globus
felé. A viz csakugyan azonmnal hovd fagyott és lesodridott az
dtldtszo killsé gomb aljdra. Egy ldtogald dsszegytirt villamos-
jegyet dobott neki a gombfalnak. A papiros beleittbdott az itveges
fénybe, és simdn lecstiszott.

»— S belil, az dirben, forog a kis foldgomb! Egy egész
ondlld homérséklet- és nedvességrendszer, csupdn a Nap sugdr-
zdsdtdl befolydsolva, mely biztositja a pdrolgdsoknak és lecsa-
poddsoknak ugyanazt a jdtékdt, amit a mi nagy foldiinkon
lgtunk. Ez a jaték a Glébus élete, s ez teszdFujta lehetségessé
az életet. Ime, egy Rilon kis égitest: Riilon Roritja a viznek,
folydk, dramld tengerek, vdltozd felhizet, kicsiben! Mikor sorsd-
nak inditottam, forrongd, tiizes, kdotikus gomb volt. Termékeny
hiilések és higgaddsok, kiszdmitott geoldgiai kataklizmdk widn
az 4 vildg térképe most kezd kialakulni.

»A fiatal tiszt a glébusra mered:.

v— Az én szememmek époly tagolatlan mmassza most 1is,
mint volt.

v— A gyors forgds olvasztja igy eggyé. S e célva szolgdl
épen a kronomikroszkip.

v— Miné célra?

v— Hogy a forgdst a szem szdwmdra meglassitsa. Einstein
dta tudjuk, hogy az i1dé époly relativ, mint a tér. Az iddt tehdt
épugy lehet nagyttani, mint a teret. Mdsszoval lassitani, hogy
a két pontjia kozti tdvolsdg megnyuljon. Ez persze sajdisdgos
kovetkezésekkel jdr az egyidejliség elméletére vonatkozdlag,
melyeket hosszas lenne most ismertetni. De gondoljunk csak a
lassttott filmre, s a dolog nem tiinik f6l csoddlatosnak. A krono-
mikroszkopon keresztiil egy pillantdst vethetiink az Uj Fold
geogrdfiai formdcidjdra.

vA Globus koril, tdg kérben, Riilonds vasszékek dlltak,
mozgathatd dllvdnyokon, pdros idiléssel; Marianne és a fiatal
tiszt mdr fol is telepedtek az egyikve. Az idb-optikai Résziilék
az dilések elé volt szerelve. A tudds a magas szék lépcséjére dlit
és beigazitotta a késziiléket. Elbsz0r az 1d6-szabdlyozdt csavarta
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meg. Erdekes volt ldini, amint a nagy Gomb forgdsa fokozatosan
meglassidott, s egymdsutdn tintek el6 a tengerek és sadraz-
foldek hatdrai, kivajzolddva, mint egy foldabroszon.

vMarianne mdr ismerte a szerkezetet, s jdtékbdl, hirtelen
visszacsavarta, mirve a nagy gomb rogton ismét észveszié forgdsba
kezdett.

vy— Mindjdrt szélfreccsen a tenger!

»A tudds nevelell.

»— Azt a centripetdlis eré megakaddlyozza. Nagyobb
baj, hogy a nagy Fold vonzdereje érvémyesil a kis gldbussal
szemben is, ezt még nem tudiuk egészen kikiisz0bolni. Folynak
bizonyos kisérletek a gravitdcids ermybkkel; de emmek meg-
vannak a nehézségei. Kivinnunk kell, hogy a kisérletek ered-
ményre vezessenek, mielbtt még a kis globuson megjelent élet
elszakadna a talajidl s mozgd, dilati 1étté vdlna. Egyelbre ezt
még egészen kezdetleges organizmusok képuiselik. Allati és novényi
fejlédés még nem vdlt kiilon,; roghozkétott fehérjemasszdkrol
van szd, melyek a foldinkon ma is €6 baktériumspordkhoz
hasonldak: egyszerdi, homogén tomegek az dillepedni kezds
nedvességben, sejtmag nélkil. Mégis ezeknek az alaktalan
sejttomegeknek megjelenését tiilzds nélkiil lehet az emberi tudo-
mdny magy eseményének mondani, mert a legrejiélyesebb kér-
dést oldja meg mintegy tapasztalati viton, amelyrdl a Tudds
valaha dlmodhatott. ARi ezekre veti pillantdsdt, a Teremiés
csoddjdt lesi meg.

vA tudds egy emeldgombra nyomta ujjdt, mely meginditotia
a vas-szék szevkezetét, A szék hirtelen folemelkedett érc-dllvd-
nyain, mint egy kilonds lift, s mdsodpercek alatt a tiszta Oszi
égalj kék magassdgaiba l6kédott. Csukldkon és karokon fordulva,
mint egy €l6 lémy, céltudatosan nyomult a nagy gldbusnak
egy meghatdrozott pontja felé.

»— Dubois-Reymond még tizenkét vildgrejtélyt ismert.
Naegeli mdr Darwin szdzaddban kimondta, hogy »csoda volna,
ha nem volna ontermédés«. Most lehull az wutolsd fdtyol is.
Az ember megszabadult az vélet« mitologidjdtol, s tisztdn ldija
a vildg egységes mechanizmusdy.

vA kis globus hirtelen megmozdult s néni Rezdett a lencsére
tapasztott szemek eldtt: a tudds a téri nagyitds csavardt forgatia
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meg. Marianne szinle azt hitte, rdesik a gomb; oly rohanvdst
Jott kozelebb s kizelebb. Mdr csak a feliilet egy részét lehetett
ldtni, mindig Risebb részét, mindig nagyobb és nagyobb ardnyok-
ban. A hegyek és dudorok kirajuolddtak, szembetornyosodiak.
A tdj folott felhbrongyok lengtek. A ldtképet egy foltnyi pdrolgs
nedvesség toliolte be.

»— GOgiinkb6l és méltdsdgunkbol engedniink kelll —
kiditott a tudds. — Testvérei vagyunk a foldnek és viznek,
s kuzinjar a kbzeteknek és fémeknek. Az élet nem Riilén csoda
t0bbé, s az ember egyszerd és aldzatos ldncszem a fejlédés gépi
ldncolatdban. Ezek a killonos és nem nagyon elokels Sslények
dsszekotnek bemmiinket a sdrral, melybbl lettiink,

»— Apa 1gy beszél, mint egy pap — nevetett Marianne. —
Porbdl vagy s porrd lész,

»— Es mégis: nagy az Ember! — folytatta a tudds. —
Nincs t6bbé titok elbite, s megérett arra, hogy teremisen, mint
az Isten. Ez a kis fold nem Risebb dolog a vildgmindenségben,
mint a mi nagy foldiink, mert a végtelenség elbit minden csak
velativ. Egy j égitestet alkottunk, amely, midta az élet is meg-
jelent rajta, megsziint jdték lenni. A lencsék alatt ldthatd &s-
lényekbll kialakul a novény- és dllatvildg, s eljon wmajd az
érzés és szemvedés, mely nem kevésbbé igazi és komoly érzés
€s szenvedés lesz, mintha az érz6 és szenvedl lényeket kozvetleniil
az Isten teremtette volna. Meg Rell sziiletni el6bb-utobb az ember-
nek 1s, a kis-embernek, aki nem lesz kisebb, mint mi: magunk-
hoz hasonldt alkottunk. Vdgy, elégedetlenség, szevetet s gydilolet,
emberi harcok és fdjdalmak dramldsa fog megindulni. Rovid
drdakban hosszv esziendbk s gazdag életek fognak tomoviilng,
s pdr évtized alatt lejdtszddik a vildgtorténet. Tanur lesziink
Caesar diadalmeneténeck és Kolumbus hajézdsinak a mikrosz-
kdpon dt. S dgy hajolunk a szdzezerszeresen nagyitd lencsék
folé, mintha teremib istenek hajolndnak mindentldtd szemeikkel
a vildg folé, melyet megalkotiak.«.............. ... ...

A kovetkezd feljegyzések a Kis Fold torténetében oly donts
szerephez julott distokos elsé megjelenésének idejébbl valdk.
Nagyrészt a tudds hii asszisztensétél szdrmaznak, kit, dgy ldt-
szik, eckermanni ambicid fitott. A Kis Fold ivdnt ekkor mdy
hanyatldban volt az érdeklédés. Az ujsdgok tele voliak az disto-
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kossel, s6t a Rilfoldi tudomdny is alig foglalkozolt mdssal,
mint az istokos pdlydjanak letrdsdval, periodusdnak kiszdmi-
tdsdval, a csdva kémiai Osszetételének megdllapitdsdval, régs
7stok0OsOk  torténeti visszatéréseinek kikutatdsdval. A tudds
panaszkodott is err6l. Mily méltatlan meghddolds az akiudlis
elétt!

— Mégis csak mds az, amit mi csindlunk ! — tette hozzd,
bizonyos wnemzeti biiszkeséggel, amit az asszisztens kell6en
hangsilyoz, hogy védelmezze mesterét a keringé vddak ellen,
melyek szerint a Kis Fold alkotdja hazafiatlan pacifista,
s6t hazadyuld. A tudds neheztelt az iistokdsre. A Rozévdeklédés
dramaitdl mdr nem volt filggetlen & sem. Anyagi eszkozeit
kimeritették Risérletének rendkiviili Roltségei. Mdr kényszeriilt
alkotdsdt a nagykozonségnek is hozzdférhetbvé temns, belépbdij
wmellett. De a kozonség mind kevesebbet ldtszolt t6rédni a nemzeti
tudomdny diadaldval.

— Nincs érdeklédés — panaszkodott az Eccellenza. —
Mikroszkipikus jelenségek mem érdekesek a laikusnak. Mégha
rdiilhetnének és veleforoghatndnak, mint az Jridskerékkel a
vursliban.

A Kis Fold platdja néptelen volt. Tdbbnyire hdrmasban
diltek a Globus elbtt, a mozgdvasszékeken : a tudds, az asszisztens
és Marianne. Eckermann ezekv6l az egyiittlétekrGl is hii képet
adott, lejegyezve a wmodern »teremtba beszélgetéseit lednydval,
melyek ezidbben szintén az distokds kovill forogtak.

»— Mindennap nagyobb lesz — mondta Marianne.

»— Semmsi jelentbsége — felelte a tudds. — Az én kis
foldem a maga torpeségében szdmialanszor érdekesebb és fon-
tosabb »égitestn, mint ez a nagy, hig, lompos kométa. Az ujsdgok
telehtivtolték a wvildgot, hogy egészem kiozel surol bemnmiinket,
hogy dimegyink a csévdjdn, mit tudom én, mérges gazok vannak
benne, amik kataszivdfdt okozhatnak. Ez mind csak tudomdny-
talan kombindcid.

»— Nincs veszély?

»— Praktice nulldnak mondhatd. De ha az egész fildet
elpusztitand s, mit tesz az? Ennek semmiféle tudomdnyos
jelentbsége mincs. Kétségkiviil sajndlatos epizdd lemne, de az
emberi ész felsége épen abban dll, hogy felil tud emelkedni
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a sajndlatos epizddokon, még ha azok magdt az ember életét
érintik is, s csupdn az Srok torvények vdltozhatatlan miikodését
ldtja bennilk.

»Marianne a szdjdt biggyesztette.

»— Mt ér a torvény, ha az emberiség elpusztul?

v— Az emberiség csak epizdd — felelte a tudds. — Az
emberiség is halandd, mint az egyes ember ; de most mdy hidba
haina meg ! Gybutiink a haldlon. A Foldnek gyermeke van,
kolyok-bolygd, mely mem pusztul el vele. Ennek a léghorét
semmiféle gaz meg nem wmérgezheti, mert nem hatolhat dt a
kornyezo orvémyburkon. Ha mi mind megfulladunk s, a Kis
Fildon €l tovabb az élet, s torvémyszeriileg megjelenik majd
az 1) emberiség.

»v— Csakhogy wnagyon picc — mnevetelt Marianne.

»— Nincs nagy és nincs pict ! — kidltott a tudds. —
Azt hiszed, a mi foldiink nem époly pici a vildgiirben? Azt
hiszed, szdmit milliméter és kilométer? Csak egy van a vildgon,
amt nagy : dt tudja hidalni a véglelenséget, s vildgokat tevemt
€s kot Gssze; ez az embert ész ! Lehet pict a fold : az Ember
mégis nagy !«

sVolt valami fenséges ebben a kis japdnos emberben,
amint sovinyan s elhagyottan, mint egy wmutatvinyos az dires
bddé eldtt, de biiszkén, nyugton €s dacosan nézett szembe egy
vildg pusztuldsdnak gondolatdvale — teszi hozzd az asszisztens.
A konyv szerzbje grinyt tiz ebbll a pdtoszbdl. Mily naiv boldog-
sdg : egy tistokossel dacolni, s az egekbbl vdrni a pusztuldst !
Mintha nem lett volna nagyobb és kizelebb veszedelem. Dc
az ember mindent elfelejt, mindent ijrakezd, a tiizhdnyd oldaldn
hdzat épit. Igy probdlta meg vijrakezdent életét a XX. szdzadban
mégegyszer. Kozben késziiltek a gyilkos gdzok, foldalatti akna-
vdrosok, a bombavets ropilogépek. A tudds pedig kis foldje
el6tt 4lt, és dacolt az Ustokissel, mely kozelgett mdr, hogy e:t
a kis foldet az dirbe ragadja, mint a pelyhet a szél.

Az asszisztens megemlékezik még a Zooldgiai Kerthél
dthangzd folytonos iiviltésekr6l és vonitdsokvdl is. A vadak
sohasem voltak oly idegesek, mint e napokban, s még inkdbb
éjszaka, az Histokos szokatlan és egyre movekvé fénye alalt.
Micsoda &8st Gsztome a félelemnek szakadt fol ezekben a primitiv
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lelkekben : a vémiiletnek az ismeretlentsl ! Ok nem dacoltak
az distokossel ! Izgatottan futkostak ketreciikben, mintha mene-
kiilni akarndnak ; egy oroszldn dtugroita a mesterséges drkot,
mely az emberi vildgidl elvdlaszlotta. Aztdn hagyta wmagdt
elfogni, szeliden, megbabondzva. De akkor mdr dtjutott bokrokon,
dton, kerltésen, egész a Kis Fold platdjdig, képzelhets riadalmat
keltve. (A tudds dilitolag a jegypénztdrosnd asztala ald bujt
volna elble ; de az assziszlens cdfolja ezt a pletykdt.)

A tudds néha egész éjjel Riimm iilt, mozgathatd székén,
s hallgatia a sivitdsokat, blgéseket. A gomosz csillag pedig ott
4t az ég aljan, ijeszt6 fényesen, foltollazva, mdr-mdy a holddal
versemyezve, a szép Oszi éjben.



HARMADTIK SZAKASZ

IFJUSAG ES KULTURA

MARGIT ES ELZA

Kamuthy Elza ezidétdjt t6bbszér volt ldthatd az egye-
tem didkgytilésein.

Azel6tt ezeket folényes megvetésével tiintette ki.
Magyarorszdgon tradicié a zaszlékat lengeté ifjisdg, akdar
a politikus csizmadia. Mi6ta f6leg lanyoké lett az egyetem,
6k folytattdk ezt a tradiciét. Gyliléseik egyre siirtibbek
s hangosabbak lettek, amint jelszavaikat utca és parlament is
ekhozni kezdte. De Elza minden 1j gytilés hirére csak ginyos
szdjvondssal reagalt.

— Megrendelték a libaparlamentet! — Elza utdlta
a folytonos locsogdst, ligyis mindenki csak azt kidlthatja,
amit a Hdbord mitolégikus hatalmai signak. Szabad és
spontan sz tgysem eshetik ma.

Margit viszont csak nevetett mindenen.

— Képzeld el, ha az ifjlisig szabadon eléadnd az igazi
és spontdn vagyait! A fidk azt szeretnék, ha valamivel
kés6bb mehetnének frontra: hogy ne olyan hamar kelljen
meghalni a hazdért! Mi ldnyok pedig, Elzuskdm, taldn
mi sem vigynank oly siirgésen hadba, ha t6bb himecske
volna itthon. Err6l szavaljatok a gytilésen, ha mertek !

— En nem szavalok, én el se megyek.

— Jobb lenne pedig néha eljarni, bardtom! Furcsa
hireket hallok az »ifjisdgi hadfegyelmirdl«. Nyilvantartjdk
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a lelkességiinket : nem art aztakeveset, ami van, kirakatba
tenni. ..

— Te beszélsz? Akit minden mdsodik szavadért had-
fegyelmi elé lehetne allitani?

— Es kit nem, manapsig? Ha valaki a szavakkal
térédne! . ..

— Igazad van: a sz6 nem szamit mdr.

— Mért mondod ezt olyan melankdélidval?

— Senkisem veszi komolyan. Akdrmit beszéliink : mit
valtoztat? Azon panaszkodunk, hogy nem szabad a szb.
Batran lehetne szabad is. Nem szdmit. Tele vagyunk hdboru-
el6tti frazisokkal, amik mar Ggy elvesztették minden erejiiket,
mint a kimeriilt villanytelep.

Margit ezen is nevetett.

— At kéne alakitani az egész emberi nyelvet, haborts
haszndlatra. Példaul nem szabadna a »régi boldog béke-
id6kréle beszélni. .. Hogy illik ez az 6rék harc ontudatos
gyermekeinek szdjaba? Pedig ezt még Doby Agnes is mondja.

Doby Agnes tipusa volt a szigortian hdboriis vildg-
nézetli kollégdnak ; benniilt a hadfegyelmiben is. Ezért
mindenki egy kicsit vdlogatta el6tte szavait; csak Margit
nem. S6t, Margit kedvét latszott lelni benne, hogy ellen-
mond4sokat fedezzen fel Agnes szavai kozt. Ilyenkor meg-
interpelldlta, valésiggal kérdére vonta.

— Bizony, a békeidéknek sok dntudatlan csfkevénye él
még — védekezett Agnes, 6sszehtizva apré szemeit. —
Nyelvben és gondolkoddsban egyardnt. — De mindig zavar-
ban volt, mert nem nagyon tudta, komolyan kérdi-e Margit
vagy ugratja?

Margitndl ezt nehéz is volt tudni. O felelétleniil szélt
hozzd mindenhez, jokedvii csunyasiginak teriiletenkiviili-
ségében . .. Oszinte volt és szabadsz4jt : 6ra mégse hara-
gudott senki. Taldn mert nem volt rajt mit irigyelni.

Anndl tobb irigyelnivalét taldltak tdrsnéi Elzdban.
S Margit nem is volt olyan gondtalan bardtnéjére, mint
énmagira nézve.

— Legaldbb a gytiléseiken mutathatnid magad ! Lehet,
hogy én sokat beszélek : te viszont sokat hallgatsz. Te,
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Elzuskdm, egy sotét alak vagy, nem baritkozol, nem engeded
magad a pad alatt simogatni, s6t egy fitival jarkdlsz, taldn
a fiat is irigyeljiik téled. Mindig mondom, hogy férfi kell
nekiink, a tobbi szurrogitum! De a gyiilésekre jarj el,
Elzuskam ! Kezd nagyon rankfordulni a figyelem, kezde-
nek szimontartani benniinket, mint a leélnivalé tyiko-
kat, miéta sz6 van, hogy mi is katondk lehetiink.

— Biér az lennék mar! — o6hajtotta Elza.

— Az sem rossz gondolat. Ha mdr a fidkat elviszik,
hadd menjiink mi is utdnuk. Ki tudja? a harctéren talin
még szegény Margitkddnak is jut valami megszorult vitéz.
Dezs6nek mikor kell djra bevonulni?

— Elsejére.

— Mind bevonulunk, Elzuskdm, és agy6! En minden
gytilésen ott vagyok és magam kiabdlok legjobban a front-
jogokért. Mégis csak disznésig, hogy nem engednek benniin-
ket igaz honledinyok médjdra megddgdlni az darokban, hanem
itt kell giirclniink a konyvek f6l6tt. De tréfan kiviil : akarsz
katona lenni, Elzuskdm?

— Mért kérded ezt?

— Tudod, hogy a Doby mit hiresztel? Hogy aki nem
vesz részt a kozlelkesedésben, azt leghamarabb viszik be,
kiilén, mint renitenset.

— Ostobasdg ... Legfeljebb rosszabb beosztdst kap.

— Széval akarsz vagy nem akarsz?

— En? Ha midr kérdezed: igenis akarok! Sokkal
Oszintébben és komolyabban akarok, mint az 6sszes Doby
Agnesek . . .

— Akkor, édesem, mi okod van tavolléteddel fol-
tlinni? Nyugtasd meg Margitkdd baratnéi szivét! Eleget
megmutattad, hogy nem engedsz a terrornak...

— En engedek a terrornak ! Ennek az egynek engedek
és semmi mdsnak! Igazad van: elmegyek a gytilésekre.
Egyiitt fogunk eljirni, Margitom, egyiitt lelkesediink a dicso
frontjogért !

— Ijgy mondod ezt, mintha bomba volna a retikiilédben.

— Taldn nem tudndm jobb médjit az 6ngyilkossignak !
Akkor mér inkibb a front! Legaldbb mozgunk egyet, ki-
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mozdulunk innen, miel6tt meghalndnk ... Ez a rabsig az,
amit nem allok...

— Fiam, téged idézni kellene, mint a néi dllhatat-
lansag példajat.

— Hogy érted ezt?

— Nemrég még tudni sem akartdl hdborirél. Héboruy,
front, rddnézve egydltaldban nem létezik! Semmi, ami
a huszadik szdzad 6ta lett, nem létezik ! Te nem torddsz
semmivel, amig csak nem kényszeritenek rd ! Te mds vilig-
ban élsz, a régi konyveid kozt ! Hagyjanak neked békét!
semmihez sincs k6z6d a kényveken kiviil . . . Mi van a kony-
vekkel?

— Te mondtad, hogy minden szurrogitum.

— A konyv is?

— Olyan, mint az ablak a raboknak... Jobb nem is
litni az ablakot ! En nem vagyok rabnak val6. Ha bérténbe
csuknak, egy darabig nézem az ablakot: de aztin meg-
szokom, még az életem d4rdn is! '

— No szép kis sz6kés ! Szép kis szabadulds! A tunne-
lekbe, a front arkaiba ! Ahonnan aztdn nincs tébb szaba-
dulis, életfogytig!

— Jobb a fronton, mint az arnyékdban, életfogytig !

— Ott legsotétebb az arnyék, Elzuskdam.

— De legkozelebb a széléhez. Az ellenséghez, a haldl-
hoz, pokolhoz, mit banom! A végs6é dolgokhoz, a hidbori
»végs6d dolgaihoz«! Tudod, mi az, amit »eschatolégidnake«
neveztek a régi vallistudomdnyban?

— Sejtelmem sincs.

— Mindegy. En talin nemis megyek l6vészirokba, tudok
aviatikdt. Ha egyszer gépet kaphatok aldm, mdr dr vagyok !

— Ahogy te ott tr volndl, Elzuskdm !

— Mikor ropiilni tanultam, most két éve, folyton az
volt az érzésem : egyszer meg kellene forditani a kormdnyt
és elszdllni taldlomra, itthagyva mindent és mindenkit,
valami vdratlan irdnyban, ismeretlen veszélyek felé...
Te nem érezted soha ezt az érzést?

— En, Elzuskdm, nem részesiiltem olyan eldkelé sport-
nevelésben és nem tanultam aviatikat.
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— En is rég nem iiltem kormdny mellett. Apim az
elsék kozt volt, aki beszolgiltatta a gépét hadicélokra.
Az6ta igazin nem maradt mdis nekem, mint a kényvek.

— Szé6val neked a kényv is aeroplanp6tlék.

— Te nem tudod, mi az, egy szenvedélyes piléta gép
nélkiil ! Az apdmnak divat és proccsag volt, hogy én aviatikit
tanuljak ; de nekem az volt minden, a legtébb, amit nyujt-
hatott ez a dicsé kor. ..

— Nagy tettek és fesziild energia kora! Mit szélna
Doby Agnes, ha hallana?

— Bardtom, ha Doby Agnes egy kicsit foglalkozna
régebbi korokkal és nem vetné meg az ilyen tanulmdinyt,
akkor nem bamulnd ezt az utdlatos és szimplex kort, ahol
még a sziiletés és haldl is hivatalbél és parancsszéra megy !
Erdemes itt élni? Innen csak menekiilni érdemes, ahova
még lehet : konyvekbe, régiségbe, vagy a levegébe ! A tiszta
és szabad levegébe, egypdr bombdval, amit Ggy dobnék
a foldre, mint megvetésemet !

— Kezdesz megijeszteni.

— Inkibb megnyugodhatndl. Mdtél okos leszek. Eljen
a frontjog, éljen a hdbori !

A MAGLYA.

Margit azonban nem volt nyugodt. Elza eljart a gytilé-
sekre, de csak hogy ott Dezs6vel taldlkozzék. Vagy hogy
cstifolédjon a szénokokon. Ez nem litszott nagyon alkal-
masnak a megnyugtatdsra. Elza szornyen tnta a gytlé-
seket, Dezs6 ellenben mint frontramenend6, kényszeriilt
ezeket litogatni, nehogy kellemetlen mindsitést kapjon
szabadsiga alatti magatartdsa fel6l. Az egyetemi szervezet
ezt szigorian ellendrizte, s jelentéseket tett.

Némely napokon azonban Dezsének katonai hato-
sigdnal kellett jelentkeznie, s ilyenkor nem mehetett az
egyetemre. Ha a gyilés ilyen napra esett, Elza is elmaradt,
s ez kiilonosen aggasztotta Margitot, épen most, mikor a
frontjog ligye fordulathoz ért. A folyosékon nagy plakdtok
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hirdették, hogy az ifjisig azon melegiben dllast fog foglalni
a parlament dontésével szemben, mely még nem is volt
ismeretes. Margit dlmos volt és kimeriilt, mint minden lég-
barlangi €} utdn. Fejfdjésan hallgatott egy histériai tdrgyd
el6addst, mely onmagat latszott unni, s végiil is maga ta-
gadta meg a sajat értékét.

— A jov6 6rara — mondta a tandr, egy finomarci
disztingvalt id6s holgy — nem csindlunk tervet és szillabust.
Kérdéses, hogy mennyien lesziink egyiitt még, s mily keretek
kozt lesz érdemes folytatni eléaddsunkat. A tudomdiny
érdekeit fol kell dldoznunk a harc érdekének, mely mindig
az els6; s ami kiilondsen a toérténelem tanulmanyit illeti,
jovében bizonnyal egyre kevesebb figyelmet szentelhetiink
a mult kutatdsanak, mert egyre fokozottabban kivdnja
minden testi és lelki erénk koncentrdldsit a jelen kiizdelme.
A Histéria szelleme mégsem veszit ezzel. Ami a tuddsbél
és elméleti miiveltségb6l 6hatatlanul elmarad s lecsokken,
diisan kdrpétolja a tékéletes atélés, amellyel egész lényiink
beleolvad az eleven térténelem harcos energidiba. Ne feled-
jik soha, hogy histéridt tanulni szép dolog, de histéridt
csindlni még sokkal szebb és magyobb !

Es mihelyt csongettek, szinte a mondat kozepén sza-
kitva félbe az el6addst, sietett ennek az eleven, aktudlis
torténelemnek hirei irant érdeklédni hallgatéitél.

— Reméljiik, délig megjonnek a hirek! — Fél-egyre
volt hirdetve a gyiilés, melyen neki is beszélnie kellett.
— Addig mdr biztosan fogjuk tudni, amit most lelkesen
sejtiink : ott mind taldlkozunk. ..

A hang nyomatékos volt, s mindenki beszélte, hogy
a gytlésen névsort vesznek.

Margit hidba kereste Elzat szemeivel. A virt, ismer§s
alak sem az 6rdn, sem a folyosén nem jelent meg. De Dezsé
sem volt lithat6, s Margit ijedten eszmélt rd, hogy ‘kedd
van s a fild rendesen ezen a napon szokott jelentkezni a tér-
parancsnoksigndl. Margit nyugtalan lett, s az 6 nyugtalan-
siga azonnali aktivitdsban nyilvdnult.

Fiirkészve, fesziilten ment a lépcs6k felé, mint egy
szerelmes, aki parjit lesi; de 6 azokhoz a linyokhoz tar-
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tozott, akikben a szerelem is anyai érzés és felelésség for-
majat olti f6l. Tizenegy ora volt, még épen annyi ido,
hogy eljuthatott Kamuthyékig, s magdval hozhatta FElzit.
Inkdbb ezt vdlasztotta, mint a telefonon valé kapacitdldst,
mely nem kecsegtetett biztos eredménnyel. Kiilénben is
utdlta a telefont, ahol minden szét meg kellett vilogatni
a cenzura miatt.

Elfulladva 4llt meg az elészobaajté el6tt. Kamuthyné
maga j6tt ki a csengetésre. Szemhéja vordés volt, szinte
megdagadt az dlmatlansdgtél, hajdban a tegnapi frizura
nyomai, zildltan, mintha most érkezne a légbarlangbél.

— Rosszkor jovok? — kidltott Margit kissé ijedten,
mert eszébejutott az izgalom, amivel az asszony tegnap
lednydt kereste. Margit azéta sem tudott Elzdrél. ..

— A személyzetet el kellett eresztenem valami gyfilésre
— hebegte Livia. — Azért nyitok magam. ..

— Azt hittem, hivatalban tetszik ilyenkor. ..

— Ma hivatal sincs . . . Ott is a frontjogot tinneplik . . .

— Miar megvan a frontjog?

Az asszony sipadtan intett igent. O most kapta a hirt
a korhdziroddbol, ahova betelefondlt, mert gy érezte,
hogy képtelen megjelenni hivataldban. ..

— Hait bakdk lesziink, anndl jobb! — kommentilta
Margit. — Mi is iinnepliink az egyetemen.

— Entdélem nem lehet kivdnni... En... ¢én nem-j6l
vagyok ...

— Persze, a tegnapi éjjel utdin — mondta Margit szdna-
lommal. — Milyen késére nyult ! — Elza itthon volt mar?

Nem, Elza még nem volt otthon, és Kamuthyné reggelig
nem hunyta le a szemét. Elza mar nappali fényben érkezett
meg, s nem volt hajlandé elarulni, hol késett. Kamuthy tr
minderrél nem is tudott; 6 azonnal mély dlomba meriilt,
s reggel késetten riadva, mogorvan rohant el.

— Nem kell Elzit félteni — nevetett Margit. — Mi
mar bakdk lesziink, kidr veliink tor6dni! Odabenn van?

— Margitkdm ! — kidltott az asszony, vdaratlan. —
Maga a legjobb bardtndje!... Magdra hallgat, maga tud
vele beszélni . . .

Babits: A gélyakalifa. — Elza pilota. 16
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— Faggassam ki? Nekem se felelne. — Margit meg-
proébélt viccelni, kedélyes mackémédra. — Ilyen apré
garszon-titkokat nem szokds csif bardtndk orrdra kotozni.

— Nem, nem, mdsrél van szd, j6jjon! Nem akarom,
hogy a hangunkat hallja. — Kamuthyné egy kicsi szobaba
vonta a linyt, hol a széles sezlongon vetett dgy fehérlett,
gytiretlen, ahogy este kibontottdék. — Ne nézze a rendetlen-
séget, ma minden csdlén megy ... Neki nem szabad tudniezt. . .

— Mirél van sz6?

— Tegnap beszéltem Schulberggel... Az orvos-
professzorral . .. A légbarlangban ... Elzaré6l beszéltem. ..
Maga okos liny, s neki a legjobb bardtnéje... maga nem
fogja ezt elmondani senkinek... Maga tudja, milyen ve-
szedelmes lenne errél szolni... — Kamuthyné gy érezte,
hogy egyre jobban belekeveredik abba, amit kézoélni akar,
mintha szavai elé titkos akadilyok tolulninak. Elébb még
minden egész egyszerlinek ttnt fol... Hisz voltakép amit
6 és Schulberg beszéltek, azt bdtran hallhatta akdrki...
IEs mégis most, mindjirt az els6 szavakndl, mindez egy-
szerre olyan kényes, tilos és fenyegeto lett!... Igazdban
mit is akart 6 Schulbergtol? Még ezt sem tudta pontosan
megmondani. Elza nyilvianvaléan sokkal egészségesebb,
erésebb, kisportoltabb ledany volt, mint Margit. Hogyan
vallhassa be Margitnak ... hogyan beszéljen egydltaldban
Margit el6tt:.. Es oly valésziniitlen is volt, sorozdson,
feliilvizsgdlaton, a sokszoros, modern ellenérzés és repiils-
bizottsdgok kordban, hogy egy orvos valamit csindlhasson,
mégha a leghatalmasabb is! Mir6l lehetett hat sz4?
Kamuthyné még azt sem tudta elég érthetden elmondani, mirél
volt sz6? Amit Margit kiértett, oly fantasztikusnak litszott,
hogy a ledny elutasitotta magatél, mint hihetetlent. Schul-
berg magdhoz kérette Elzat a rendeléjébe. Mit jelenthet ez?

— Mire gondol? — Margit 6nkénytelen elképzelte a
sugdr alakot, melyet az imént oly tiirelmetlen virt az
egyetemi folyosén ... Csak nem lehet ezzel a felnétt, virulo,
ép linnyal azt csindlni, amit a csecsemodkkel szokds? Margit
szive elszorult a gondolatra, tiltakozott beliil, ldzadozott
énkénytelen.
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— Ez lehetetlen!... Ez veszedelmes!... Erre Elzdt
sem lehetne rdbirni sohal!...

— Csak arrél volna sz, hogy eljéjjon velem az orvos-
hoz... Az orvos virja... Ebben még semmi sincs...

— S nem akar elmenni? ...

— Nem és nem! Kijelentette, hogy nem, hat akkor
nem!... Olyan mint egy gyerek... S én hiiba beszélek
neki, énrdm egyaltaldban nem hallgat . .. Ismeri, ha egyszer
valamit nem akar. ..

— Mindig ily makacs volt.

— En konyoroghetek neki térdendllva, kiadhatom a
lelkemet : nem és nem!... Pedig ha mdr sajdtmagira
nem gondol, az anyjara gondolhatna.

— Bizony, akiért annyit aggodnak. ..

— Es 6 ezt az egyet sem teszi meg!... Reggelig
vartam rd, és mit gy6tért mar azéta is!... Tehetek én
réla, hogy egész éjjel kellett varnom? ... Még 6 haragudna,
6 biintetne engem ! ... Ugy-e fog vele beszélni? Megigéri?
Istenem, taldn minden ettdl fiigg ...

Margit nyugtatni prébélta, de Kamuthyné csak annal
izgatottabb lett.

— Még talin megmenthetném, még lehetne remény,
¢és az 6 makacssiga és hitisiga nem engedi!... Mit tegyek,
mit tegyek!... Maga rdveheti, maga az egyetlen. ..

— Mit csindl 6 most? Hol van 6 most?

— Tudni sem akar semmiré]l. Bezarkozott.

— Szohdjibar?

— Nincs kiiloén szobédja. Most ellendrzik a lakasrendet . . .
Hérmunknak csak hdrom szoba jar, és az 6vé egyittal ebédlo.
— Szipogva szdritotta kénnyeit. —- Folyton zavarjuk és
idegesitjiik egymast . . .

Margit a maga anyjara gondolt, az 6 szegényes lakai-
sukra. — Hédbortiban mindenkinek szenvedni kell, a gazda-
goknak duplin — mondta a koz-sz6lds, egykissé hazugul.

— Elza szenved ettSl legjobban: aki mindig meg-
vetette a gazdagsidgot. Néha egészen elkeseredik, hogy nincs
egy helye, ahol megbuhasson.

— Szerelmeseivel, a konyvekkel.

16*
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— Azéta nem is dolgozik itthon, alig litjuk... Kép-
zelje : az ebédldasztalon! Es a konyvei egy sublédba zsi-
folva! ... Neki, akinek mindent meg kéne adni, mindenre
joga volna. ..

— Bemehetek hozza?

— Bezarta magdt. Ezt még sohse tette. En nem tudom,
mit csindlhat odabenn? ElGszor azt hittem, sir. De nem
sir, hanem valamit rendezkedik, rakodik, mindent kirak
a szekrénybdl . . .

— Bekopogok.

De még miel6tt ideje lett volna, Elza megneszelte a
hangokat és kitirta az ajtét. S Elza ekkor gy jelent meg
a szinen, fiistfelhében, mint egy fiatal vardzslo, kiilonos
romok kozott. A fiist egy oridsi fémtalbol jott, mely az
ablaknil 4llt, a {51don, a flitétest elott, valami eziist vagy
kinaeziist pecsenyéstal, amit Elza a szoba mélyén terpesz-
ked6 nagy régimédi kredencrol szerezhetett. A tal fenekén
kunkorodd papirkétegek lobogtak, s a tdl koriil szerteszét
rendetlen halmazokban hevertek a romok, kényvek, fiizetek,
noteszok, szemmelldthat6lag mind elégetésre szinva, mint
egy foldalt vdros, mely helyenkint mar ég és fiistlog. Elza
mint a pusztulds nemtdje dllott a romok f6l6tt, s a kifosztott
konyvessubléd nyitott fidkjaival tdtongott.

A fiist a tdrt ablakon kavargott ki. A szobdban égett
papirszag terjengett. Elza anyja szédiilten nézett a jol-
ismert tdlra, melyben ezittal valésigos papirgaluska parol-
gott. Margit kivincsian lépett kozelebb.

— Titkaid zavarom?

— Nekem nincs titkom.

— Mégis bezarkéztal . . .

— Nem akartam, hogy rdmnyisson valaki. Nem akar-
tam, hogy lebeszéljenek.

— Dehdt mit csindlsz itt? Micsoda fiist ez itt? — kér-
dezte Kamuthyné.

Es Elza dacosan, mintegy herosztrateszi cselekedet 6n-
érzetében folnyulva, kidltotta :

— Elégetem a jegyzeteimet !
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ELZA.

Egy fiatal ledny iskolds jegyzetei! Micsoda kiilonés
érték vagy érdekesség?

Dehiat a kor »szellemi kultirdja« visszamenekiilt az
iskoldba, s alig volt mdr egyéb, mint az ifjisig gyakorlata
és jatéka . . .

A »kor kultirdja«! Nem is volt a koré: csak régibb
korokbdl maradt konyvdohos orokség. Tisztelni az »3s6k
miveltségét«: igy kivanta a frazis, s a meglévé dolgok
erejénél fogva tovibb léteztek a konyvtirak és egyetemek.

A konyvtdrakbél ugyan sokat elpusztitott a hdbord,
kivilt az els6é idékben. Néhol fanatizmus égette el az ellen-
séges orszigok nyelvein irt kényveket. Masutt bombdza-
soknak estek dldozatul gazdag gytijtemények. Az egyetemek-
bol viszont ldnyiskolak vdltak. Azok a tudomanyt is gy
»miivelték«: azzal a naiv pedantéridval s buzgé onallét-
lansiggal, ami a lanytanulék sajdtsiga. ..

Milyen kultdra volt ez? Tokéletesen improduktiv !
A doktori és egyéb értekezések, melyek nyomtatdsban mar
csak igen ritkdn jelentek meg, a régi miiveltség emlékeinek
egyszerii leirdsat és magyardzatdt tartalmaztdk. Tovabb-
kutatds csak a hdbori érdekét szolgilé tudominyok terii-
letein volt lehetséges. Minden mdsra hidnyzott a pénz!
Hidnyzott az utazds szabadsiga. Kényv is csak az allt
rendelkezésre, ami a varosban ép talidlhaté volt. A kiil-
folddel valé kapcsolat minimadlisra csokkent. Az ellenséges
orszigok szellemi életér6l még csak sejteni sem lehetett
semmit.

Minden egyetemi vdrosban kiilén kis ldnykultira alakult
ki. Jelent8ségnélkiili, hagyomdanyos jaték, tovabbjitszva
a konyvek nyomdn, melyek véletleniil ép abban a virosban
akadtak. S e vértelen iskolds kultiraval szemben 4llt a véres,
hdboris! Amely hadigépeket gyartott, gdzakat dllitott
elé... Az eleven irodalom és mivészet, az egész aktudlis
szellemi élet, amennyiben egydltalin még létezett, mind a
hdbord jegyében dllt. S a habort cenzurdja alatt.
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Es mégis : a poros kényvtdraknak, a megvetett tanulé-
szobaknak, az élettelen, régiségenragddé leanykultiranak
is voltak olykor meglepetései. A régi kényvekben exploziv
anyag volt félhalmozva! S néha egy-egy lélekben szikrit
fogott. Robbant. Vildgitott.

Persze csak helyi tiineményr6l van szé. A lelki explo-
zi6k csak kis korokre vetették fényliket, teljesen dartal-
matlan.

Ilyen robbands volt Elza.

Az 6 fiatal tiizében varatlan fények és szinek tdncoltak
ki a sziraz, porladt papirosok koziil. Milyen gazdagséigig
tudott bonyolddni valamikor az emberi lélek ! Milyen tdv-
latokig emelkedett ! Elzdnak éles szeme volt és visszaiito
fogékonysiga. Elza dmulattal eszmélt a szellemi élményekre,
amilyeneket mar csak a multak emlékei adhattak. Amulatit
kornyezetének is szuggerdlni birta. Szerette f6lolvasni jegyze-
teit. Szemindriumok, didktdrsasagok eseménye volt ez. Még
a kompendium is zengést kapott ajkdn. Az excerptumok
szinte szdrnyrakeltek. Eiza a régiség adatait friss naivsiggal
sziirte, vélogatta, értelmezte és félreértette. Ahitatdban volt
valami barbér és gyermeteg. A XIX. szdzadra gy nézett,
mint egy kozépkori szerzetes a klasszikus idGkre. Jegyze-
teiben lira volt, t6bb mint kordnak kéltéiben, mert azok
csak a Harc és Kollektivitds szimpla frazisait zenghették.
Az egyéni és oncéli poézis miifajai rég elavultak mdr. De
Elza egyénit sz6tt a korok eszmerongyaibél, mint a gyermek,
aki tarka rongyokbél babat csindl, és miivészebb a miivé-
szeknél. S Elza minden 1éptét, abban a kis kérben, ahol élt,
rajongds, gyanu, értetlenség és bdmulat kisérte, mint egy
fiatal kolto foldi utjdt.

— Elégeted a jegyzeteidet? — kidltott Margit. —
Linyom, megkétyultil? Sohasem tudod &ket pétolni.

— Annyi munkdd, Elza! Az egész életed ! — nyogott
Kamuthyné.

Elza még egy fiizetet gyujtott £5], s lobogtatta a kezé-
ben, mint egy fdklyacsévit.

— Mi sziikség tobbé rdjuk?

— Hazajossz, mondjuk, szabadsigra...
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— Akkor ne lissam, ami félbemaradt!... Ha ¢én
egyszer elbtcsizok valamitdl. . .

— Hanyan haszndt vehették volna az adataidnak!
Valésagos biin ez, Elzicskdm !

— Kinek lesz arra még ideje? Aminek meg kell halni,
haljon meg. Kész vagyok.

S kabdatkajdt vette és kalapjat.

" — Tudom, hogy értem jottél, Margaréta. Jossz az
egyetemre? Gyeriink, iinnepelni a frontjogot! — S mir
zuhantak ald a lift tizennyolc emeletén, s eliiltek a {6ld-
alatti vasit pincesuhandsiban... Margit csiiggedten iilt,
nem mintha személyileg kiilondsebben gyaszolta volna a
tudomdny veszteségét, de megszokta Elza minden {igyét
a magdénak tekinteni, s mennél tdavolatb dllt 6 maga az
ugynevezett tudomdnyos érdeklédéstdl, anndl jobban im-
pondltak neki a hires jegyzetek. A jegyzetek hozzd tartoztak
Elzahoz, s a dolog gy hatott, mintha Elza a hajit borot-
vilta volna le tévig, vagy a legszebb ruhdjit dobta volna
tiizbe.

Elza is érezte ezt a hangulatot és megprébdlta komo-
lyabban megmagyarazni gyermekesnek latszé cselekedetét.
Milyen érzés foghatja el a katonat, ha hazatérve egy-egy
rovid latogatdsra, mint sebesiilt vagy szabadsigos, litja
félbemaradt békés foglalkozisait, melyeket mdar sohasem
fejezhet be, szellemi szomjak és lehet6ségek dokumentu-
mait, melyek nem teljesiilhetnek ! Szdzszor jobb, eleve el-
vdgni minden lehetéséget, megsemmisiteni minden kapcsot !

— Fol kellene gyujtani a vildg osszes konyvtdrait !
Hogy senkise tudja, mi minden volt valaha! Mi minden
eltiint a vilagb6l! En nem értem Dezsét. En az 6 helyében
tdjira se mennék az egyetemnek.

— Miattad jir oda — mondta Margit.

— Nem ! En csak jel és szimbolum vagyok. Elkésiink,
Margaréta.

— A végéhez ériink.

— Dezsé is ott lesz madr.

— Mikor beszéltetek?

— Ma éjjel.



— A légbarlangban?

— Ott is. Mért kérded?

— Edesanydd nagyon aggédva virt.

— Mit aggddik értem? — kidltott Elza tiirelmetleniil.
— Aggédjon, majd ha a harctéren leszek ! Hagyjon engem
a magam utjara! Most is micsoda étlete van! Ha tudnad,
mire akar rdvenni !

— Tudom — mondta Margit.

— En ezt nem birom ki. Egész gyermekkoromat a
batyimért valé sirdnkozds toltotte be. Most Wjra akarja
kezdeni énértem. Ez anakronizmus. Nem nyugszik bLele,
hogy a gyermekeket oda kell adni. ..

— Benned é€l.

— Létod, ez az, ami megneheziti az én dolgomat !
Nekem clég a magam életét vinni a frontra.

— Mégis megtenném a kivinsagit. Legalibb meg-
tudni, mir6l van sz6. ..

— Akdrmirél. En megyek a frontra. Ez az egy bizonyos,
és nekem nem is j6 mashogyan. Piléta akarok lenni, még
eléttem egypdr nagyszerd légi élmény. Dezsé is elmegy a
napokban. Te is bevonulsz nemsokdra. Maradjak itthon és
lessem a hireket?

— Teérted kir volna, Elzuskim. Magamfajta csunya
linyért nem kdr. Mivel jobb neked, ha te is eltiinsz a bal-
fenéken?

— Sajat magat nem félti az ember... Sajitmagdval
egyiitt van az utolsé percig. ..

Margit nevetett. Furcsa altruizmus!

— Szb6val teneked mdsok fajnak. S az nem fij, amit
az édesanyad all ki teérted?

— Nem akarom, hogy fdjjon! Szabad akarok lenni.

Mar az utcin voltak, egy régi bombdtdl fejvesztett
szobor mellett, az egyetem kapujandl, mikor Margit hirtelen

megkérdezte :
— Mondd csak, Elza, szerelmes vagy te ebbe a Dezs6be?
— Ha az volnék — felelt Elza komolyan —, sietnék

ezt a szerelmet kiélni és elintézni magamban. Szabad aka-
rok lenni !
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— Es igy ... Vele voltdl egész reggelig? ... Igaz ez?

— Vigasztalni kell a frontramenendéket — moso-
lyogta Elza.

— Magad is frontramégy, Elzuskdm.

— Azt kivinndd, hogy mirtusszal és liliommal menjek.?

EGYETEM.

A lépcs6hazban Dezsére bukkantak. Margit messzirél
idvozdlte, mint j6vendo bajtdrs, imitdlt katonai tisztelgéssel.

— Nem kell tobbet hencegni, Dezséke !

— Biztos? Megjott a hir? — kérdezte Dezs$ elfulladva.

— Megjott, édesem, és most mar nem vethetiink egy-
masnak a szemére semmit. ..

Lassan mentek 61 a lépcsékon, idgyis elkéstek madr.
Dezs6 komoran haladt a lanyok oldalin. Egy nyomorék-
fit koszontotte ket s hozzdjuk csatlakozott. O is hirekkel
jott, s »hogy ne csak mindig a nékrdl legyen sz6¢, az 6 hirei
a tegnapi gazriadalom koériil csoportosultak.

— Azt beszélik, nem is volt gz . . . egydltaldn, tdmadas
se tortént . ..

— De hisz hallottuk a robbandsokat. Mifelénk még
panik is volt — nevetett Margit. — Egy kutya elszabadult . . .

— Itt az egyetemen pedig egy linyon kitért az ideg-
sokk. Keserimandulaszagot érzett. Megijedt, hogy besza-
kadt a légkiirto.

A plpos 1gy tudta, titkos légbarlangot fedeztek fol
és bombdztak Gssze, mely székevényeknek és forradalmd-
roknak adott tanyat.

— Azt mondjék, tobb embert végeztek ki tegnap dssze-
véve, mint valaha az egész nagysztrdjk alatt...

— Minek is a frontra menni? — mondta Dezs6. —
Itthon is szépen eleshet az ember.

— Kivalt ha székevény vagy forradalmdr. ..

— Tiszta gydvasdg, ha nem vagyunk mind azok! —
kidltott Dezs6, de Margit sietett mds irdnyt adni a beszél-
getésnek.
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— A légbarlangrél jut eszembe, gyerekek ! Ki ismeri
ezt a nevet, hogy Aida?

— Aida? Wagner egy operdja. Vagy nem Wagner? —
tiin6dott a papos. — Majd minden hires operdt Wagner irt . . .

— Ezt nem — mondta Elza —, dmbar csakugyan
opera.

— Mi is az az opera, gyerekek?

— Régi, barbdr szinieléadds, ahol mindent énekeltek
és muzsikdltak.

— Barbdr? — Elza emlékezett néhdny adatra. Harminc
éve még eljitszottak egy operdt Pesten, s akkor sokan
nagyon sajnalkoztak, hogy ez a miifaj kipusztul, mert nincs
pénz és ember ilyen nagyszabdsi jdtékok rendezésére. A
népnek mar akkor se nagyon kellett, nehéz volt. — Egy
opera szornyen komplikdlt valami, igen nagy apparatus
és sok tanulas kell hozza.

— Eppen ebben 4ll a barbdrsdga.

— Valamikor pedig ez a mi modern muzsikdnk tiint
fol barbarnak.

— Mert valami néger torzsekt6l szirmazott... A
négert barbdrnak tekintették.

— Nekem az a titkos gyanum — szdlt Elza —, hogy
csak hallani kellene egyszer egy ilyen régi operdt ... végig-
kévetni és megérteni... Ha fogalmunk lenne azokrél a
harménidkrél. .. arrél a csoddlatos szarnyaldsrél...

— Akkor kellett volna sziiletni, Elzuskim — mondta
Margit. — Legaldbb most nem sorozninak ... Szivesebben
unnék egy hosszii operdt, mint egy hosszi bombdzist. ..

-- A kényvtirban vannak ilyen operdk... vaskos
kotdk. ..

— Amiket sohsem adnak mdr el6... Minek orzik
még azokat?

— Egyiknek ez a cime: Istenek alkonya. Kir, hogy
csak kéta széveg nélkiil, pedig érdekelne a szoveg — sz6lt
Elza —, mint vallastorténészt. Olvastam egy konyvet, egy
régi filozofus irta, a vallds, zene és szinjaték 6sszefiiggéséro! ;
ezt is taldn én vagyok az utols6, aki olvastam ... Istenek
alkonya.
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— Gyaldzat | — kidltotta Dezs6. — Igy halnak a leg-
remekebb dolgok. En, komolyan, nem is azt bdnom, hogy
mi pusztulunk, hogy minket visznek és elesiink : az ember
olcso |

— Azel6tt forditva mondtdk: vesszen a miikincs,
az ember fontosabb !

Kozben folértek a folyoséra s t6bb lany gyiilt kérejiik,
Elza tdrsasiga, mind t6bbé-kevésbbé a régi kényvek rajongo
kis adeptusai... Ezek kiviil szorultak a zsifolt termen,
melynek tart ajtéi felél foszlinyokban szilir6dott at a sz6-
nokok hangja. Egy ablakmélyedésbe vonultak ... Az egyik
leiny egy koényvet mutogatott, egy tizenkilencedik szdzadi
hires kolté miivét, melybél nagynehezen tudott egy pél-
danyt megszerezni a vdrosban.

— Sajnos, késé . . . Nehéz szoveg, €s mire megérteném. . .

Elza fajdalmas érdekl6déssel nyult a kényv utdn, de
rogton visszaadta. Dezsé elérement, bediktdlni az tjon-
jotteket, mert a kozépsd teremajténdl egy lany allt nagy
fvvel s folvette a névsort.

— Kamuthy Elza és Agner Margit. ..

— Ok is clkésnek? — pillantott f61 a ledny, ivérdl
— Nekik nem kellett a térparancsnoksagnil jelentkezni . . .
— Kedves kisasszony — felelt Dezsé bizonyos hang-

stillyal —, ha majd frontharcos lesz, tudni fogja, hogy hai-
colni muszdj, de szénokokat hallgatni folosleges.

— Ep a Frontharcosok képviseléje szénokol . . .

— Tudna 6 maguknak olyat mondani, hogy elmenne
a kedvitk a frazisoktél... Mi célra Irja ezt a katalégust?

— Mi koéze hozzd? Megbizadsbol.

— Tessék folirni Kamuthy Elzét és Agner Margitot !
— kovetelte Dezs6, a frontréljott katona lakénikus felso-
ségével, mialatt odabenn a Frontharcosok hivatalos kép-
visel6je meleg szavakkal aposztrofalta az 1j, n6i bajtarsakat.
— Ez is maskép beszélne, ha 6szinte volna ! — tette hozza,
visszatérve Elzdékhoz.

— Majd én megmondom, mit szélhatna — mondta a
nyomorékfid. — Ami ebben a nék ellen megy, az redm is
illik...
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— Csak bdtran! — biztatta Margit.

— Hiét ezt: »Negyven évig szenvedtiink, dogoltink,
mig ti kényelmes hivatalokban firkdltatok, vagy j6 étel-
szagl konyhdkban {éztetek, vagy dgyban, parndk kézt .. .«

— Mit csindltunk dgyban, pdrndk kozt? — kérdezte
kihivéan a kis fitos, aki a légbarlangban is egyiitt volt Mar-
gittal.

— Széval menjilnk és dogodljiink mi is! — mondta
Margit.

— Bir mehetnék én is! — mondta a gérbehdtu. —
De énrélam a végzet, vagy tdn a sziileim, masként gondos-
kodtak. Az én sorsom sem é€let, sem haldl. Nyomorék vagyok
és nmem tulsigosan tisztelem magamat. S6t rosszabb per-
ceimben az utolsé csitrilinyt is irigylem azért a kellemes
kilatasért, hogy elmehet egyszer és megdégolhet.

— Ne féljen. Az ilyen érzések elmulnak.

— Elmulnak, anndl rosszabb! Jél tudom, hogy vén-
koromra én is époly géggel fogom ég felé tolni a pipomat,
ahogy familidmban a gazdag nagybdcsik viselik az élet-
biztosit6 nyomoréksigot. Ha ugyan addig is mélté meg-
vetésemben nem 16kém le Pogdny urat (ez a nevem, aki
nem tudnd) a huszadik emeletrdl, ahol lakom, s ahonnan
remélhetéleg mdar déglétten érek az aszfaltra, mint egy
szélitétt macska. Tulajdonképen diszné tapintatlansag
télem vénkort emlegetni. Ha minden nyomorék kivégezné
magdt, most érkeznék a vildig abba a dicsé stddiumba,
ahol mdr nincs ¢regség! Most, hogy mdr maguk linyok
se véniilnek itthon! S a harcos emberi faj 6rék ifjikor
frisseségében vdltogatnd a generdcidkat. ..

— Nem ldtja, hogy ez mind milyen iires sz6? — szaki-
totta félbe Dezs6. — A tény az, hogy nem magukat piposokat
vetik meg, és nem magukat csonkdkat veszik csonkaember-
szimba, hanem minket... Mi madris halottak vagyunk,
ki épitene mirdnk valamit? ... Mi csak olyan megvetendd,
elfoly6 kis hullimok vagyunk, se idénk, se szabadsigunk
vagy akaratunk semmire, nem szamitunk... Annak az
egypar embernek, aki ki tudja magat vonni a mi sorsunkbdl,
annak kellene legaldbb teljes életet élnmi. ..
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— Teljes életet csonkan?

— Szellemileg . .. Mit bdnnék én egy kart vagy egy
labat, hogyha a lelkem szabad és ideje van, id6 4dll elétte,
és nem nyomoritja meg a piszok, a kényszer, a félelem!. ..
Kiilonben tényleg csak doglésre valé... Oriilni kell, ha
valaki kivonhatja magdt! ezt én mondom, én, aki holnap-
utidn megyek. ..

'— Holnaputdn? — kialtott Elza.

— Csitt! — szélt a kis fitos. — Hallgassatok ! Doby
Agnes beszél.

— »A békeidéknek sok ontudatlan csékevénye ¢l még«
— hangzott ki csakugyan Agnes éles hangja a terembdl.
Margit nevetve ismerte meg a szavakat.

— Ennek j6 bogarat iiltettem a fiilébe a csékevényekkel.
Azbta mdsrédl sem tud beszélni.

— »A nb6k frontmentessége is ilyen csokevény« — sivi-
totta tovdbb az éles hang —, »aminek korunkban semmi
értelme mar. Nemiinket sért6 avult copf, a mult lomtiriba
val6é poros lim-lom, akdr a régi idgszdmitas.«

— Sz6t kérek ! — kidltott itt kozbe egy katonasipkds
ifjd ; oltozete mutatta, hogy theolégiai hallgaté és taboripap-
jelolt.

— Elall! Elall! — hangzott mindenfell. — Le a
papsiggal és konzervativokkal !

— Kérem, a vallis nem ellenkezik a haboris vildg-
nézettel — vitatkozott a kispap. — S6t a hit er6t ad a kato-
nanak! Erét ad meghalni!...

— Meghal az anélkiil is, ha muszdj — felelt egy katona.

— Csak maguk papok hallgassanak! — nyelvelt egy
er6s, barna liany. — Akik oly sokd kivontik magukat a
hadkételezettségbdl !

— Nem olyan sokd, mint a nék! — vagott vissza a
pap-

— Le a papok kalenddriumdaval! — riadt egy férfi-
hang. — Egységes, modern, hdboris iddszamitdst kove-
teliink !

— Szegény Agnes, nem is sejtette, mit kavar {6]!
— nevetett Margit.



— DPedig igaza van — mondta a nyomorék. — A Harc
korszaka nem szdmithatja a maga éveit annak az istennek
vagy embernek sziiletésétdl, aki a Béke valldsdt alapitotta . . .
Nem vagyunk annyira keresztények. ..

— Maga beszél ?— kidltotta Dezs6. — Hiszen maga
tele a legkeresztényibb érzelmekkel ! Maga még csak nem
is nézheti, hogy mi ilyen Kkeresztényteleniil menjiink és

6ljiink és dogoljiink ; inkdbb maga is meghalna!... Vagy
nem jol hallottam? . ..

— Ez nem keresztényi érzés — mondta Elza.

— Hét mi?

— Ez? Ez annyi, hogy ilyen viligban nevetséges ¢s
ostoba volna nyugodtan maradni; mondjuk, sziizen —
felelt Elza a divatos ldnycinizmus nyelvén. — Ahol ilyen
vad jaték 3ll, nevetséges csak ugy kibicelni !

Margit Dezsét nézte... A fia elpirult... Ldtszott,
hogy Elza szavai sértették; a szavak is, de mégjobban a
jelentésiik ... Hat egyszertien kibicelésnek nevezte egész
eddigi szép, szellemiekbe zdrkézott életét, dacos nem-téré-
dését a vad és csunya jdtékkal, gazdagabb multakba valo
menekvését? Mindazt, ami Dezsének annyira impondlt,
ahogy csak a harctér naiv fidnak impondlhatnak a Béke
és Szellem dolgai, az elérhetetlenség nimbuszdban. A nyuga-
lom és szabadsdg, s a titokzatos, tudds régiség !

— Elza elégette a jegyzeteit! — panaszolta Margit.
Most Elza pirult el; egyszerre izgatott csoport fogta
koriil.

— Ma sok mindennek vége s 9] vildg kezdddik —
visitotta odabenn a szénok. Elza félheviilten magyardz-
kodott. Ha sok mindennek vége, biztosan vége a tudomdny-
nak. Hogyan akarjik még fenntartani és tovabbpldntdlni
azt a sok bonyolult tuddst, mulvészetet, ami a régi korok
hagyomdnya? Szabadsigoltak szdmdra adott gyorskollé-
giumokkal?

— En levontam a kozekvencidt! .Tisztdira komikus
még minden intellektualis erélkodés !

A legtobb ldny élénken visszhangzott.

— Eddig is komikus volt !
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— Ezredrészét sem értjiik annak, amit régen tudtak
és értettek . ..

— Csak morzsikat csipegettiink... kiszdradt mor-
zsdkat . . .

— Azt hitettiik el magunkkal, hogy valami nagy és ko-
moly dolgot cseleksziink, ha fenntartjuk az tvgynevezett
»szellemi kultirdt«! Mig a fiuk a fronton egészen mds mé-
don komoly dolgot cselekedtek . ..

— Pfuj ! — vdgott kézbe Dezsé. — Ahogy az cselekvés !
Ulni a sirban és varni, hogy az ember megdogéljon.

— Ott mégis az életrdl van sz6! Olni és halni mindig
komoly dolog. Mi mds komolyat lehet még csindlni? Jdték-
nak is az komoly, ami elég hazdrd! Elet és haldl legalabb
nagy tétel. Igaza van Pogdny kolléginak : itthon minden
csak szégyen és unalom! Az anyik persze jobb szeretnék,
ha keziink-ldbunk hidnyozna ! Az anydk mind kicsinyesek . . .
Mit alkudozni az élettel? Ha mar nem lehet egészen az enyém,
egészen odadobom !

— Ezt mondom én is! — sz6lt Poginy, a pdpos. —
Képzelje, igy élni! Az ember nyomorék; de még ezt a
nyomorék életét is lopta... Pfuj! Inkdbb meggebedni a
lovészdrokban, mint a poshadt légbarlangok padjain ful-
ladozni !

~— A hitsdg beszél beléle ! — fakadt ki egyszerre Dezso.
— Nem litjdk, hogy ez mind hitsig?

— Az ember elsésorban hid allat.

— Dobja a fenébe a hidsdgat! Mit panaszkodik?
Szégyellje magat ezek el6tt a lanyok el6tt, akik nemsokara
bevonulnak ! Itt egy vildg, amibdl lassanként nem marad
mds, mint egy nagy s6tétség. Nekiink nincs idénk semmit
alkotni vagy megorizni. Potyogunk, mint a legyek...
Es maga a maga kis hiGsidgain rdgoédik! Maga el6tt egy
hosszii élet all... Magdnak valami nagy dolgot kellene
csindlni . . .

— Nekem? — kérdezte a nyomorékfii, szomorit mo-
sollyal. — Nekem? Nagy dolgot? — Es bucstzisra nyuj-
totta kicsi s fehér kezét. — No, vége a gyiilésnek, megyek
mdr. ..
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TISZAPART.

Elza, Margit és Dezs6 szinte automatikus léptekkel
keriiltek le a partra. A régi, szabad folyé 6ridsi hazak ar-
nyaban folyt. Nagyon kicsinek ldtszott, mint egy mély
csatorna. Az utcalingok nappal is égtek. Széles, fekete-
fodelli ernyGk aldl vetették fényiiket a vizre. Az erny6k,
kiillonb6zé magassigokban egymds koreit metszették, s
folilrél nézve szinte megszakitatlan pdncélt alkottak, mely
moégiil alig siklott ki egy-egy fénysav, jelpontot adni a ropii-
16knek . . .

De tulfelél az ujsz...1 oldal még mindig nyiltabb
levegét adott. Egy nagy aviatikai park falkeritése folott
jokora darab ég is lathat6é volt. Elza gyakran ment ki ide,
egyetemi vagy komyvtdri munka utdn, hogy nyugtalan
lelke, a két nagy mdgnes, az ég és fold kozott, lebegd egyen-
stilyban oldédjék f61. A harci nagyvaros gyermeke rendesen
csak akkor lithatott eget, ha a f6ldet messzehagyta : ropiils-
géprol, vagy magas erkélyeken s hdzteték terrdszain. Elza,
miéta az aviatikdt kényszeriilt abbahagyni, nagy sétakban
keresett iidiilést. ..

Margit kiilénds céllal kovette most, noha mdr megvolt
ebédid6, s jézansiga egyébként az ebéd mellett dontott
volna. Margit, amint egyediil maradtak, félretett minden disz-
kréciot, s leirta Dezsé elott Elzaékndl tett latogatdsat.
Dezs6 onmagdval tusakodott, mindhidrman valésiggal ro-
hantak izgalmukban, Dezsét az is izgatta, amit a pupostél
hallott.

— Valamennyien gydvak vagyunk — ismételte. —
En sokszor csoddlkoztam: mért nem csonkitanak meg
minden gyereket? Vagy mért nem lazad f6l mindenki?
Biztos haldl! De hisz a front is sokszor biztos haldl! Ki
fél a haldlt6l? Mért nem lesziink mind o6ngyilkosok, tome-
gesen? Nem mindegy? Taldn a kinzékamara tart vissza!
A kinzasbiintetés! Mikor még az oOngyilkossig ellen is
torvény van, s még a haldlndl is rosszabbat tudnak! »A
harc érdekében minden eszkézt !« FEs aki a kinzékamara
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borzalmairél beszélne : tizenkilencedik szdzadbeli érzel-
gosség!

— Szép kis hazafi maga, Dezséke ! — mondotta Margit.

— Hazafi! Epen az hogy senkise hazafi! Mi sziikség
a hazafisigra? Mindenki hazafi! Ahogy a leggyivabb is
hos lesz a fronton. A hdbord megoélte a hazafisdgot és hésies-
séget.

— Ez is tizenkilencedik szdzadi ideolégia — jegyezte
meg Elza.

Dezs6 majdnem ugrott és kidltott erre. Mar Elza is
igy beszél? Igen, tizenkilencedik szdzadi ideolégia! Epen
Elza az, aki ezeket a régi vallisokat és ideolégidkat tanul-
manyozta. Aki hirdette, hogy meg kell ¢rizni, legaldbb
emlékben, a sok nagyot és jot, amirél az Ember valaha
dlmodott. Ez is ldzadds! Mi mast lehet még csindlni?
Gyaldzat, hogy Elza is a frontra menjen. Az 6 hivatdsa
kiilénb, nagyobb.

— Mar kés6 — tdnta Elza. — Mindent elégettem.

— Nem lett volna szabad! Ha az egész vildgon senki-
sem volna mdr, akit ez érdekelne, akit egyaltaldban valami
szellemi dolog érdekelne, és maga volna az egyetlen, aki
csak sejtene is ilyesmihez, ¢s magdnak is mdr csak egy
napja volna, hogy ezzel foglalkozzon: akkor is, azon az
egyetlen napon is, maginak, Elza, ki kellene tartani, mint

egy hosnek !
— Te vagy a mi ¢rszemiink, akinek nem szabad el-
hagyni a posztot! — visszhangozta Margit, jélismert frazi-

sokat parodizdlva, amiket a néi nem »kulturdlis szerepér6l«
volt szokds mondani. — Te vagy a Vesta-mécs {6-f6 dpoléja . ..

Ezen mdr muszdj volt nevetni.

De Elza rogtén wjra komoly lett.

— Csopp kedvem sincs ehhez a hésiességhez. Ne akar-
jatok bel8lem host csindlni. Dezsé a hés, nem én.

— Azért, mert rajtam katonaruha van?

— Nem. Hanem mert ennek a katonaképenynek kényv
van a zsebében.

— Mit ér a konyv az én zsebemben? Engem a harcra
neveltek. Csak a legkonnyebb konyveket értem meg. Sohse

Babits: A gélyakalifa. — Elza pilota. 17
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volt fontos, hogy én tanuljak. Buta copf, hogy egyiltalin
betiivel kinoztak. Agyttolteléknek j6 az analfabéta is.
En a fronton voltam, mig te ugy szittad a tudomdanyt,
mintha az egész vildg mulasztdsit kéne kipotolnod. Te
magad mondtad igy.

— Elég ostoba voltam. Ennek vége, Dezs6. Nem
fogom a tengert kanalazni. Mit érnék el vele? En a régi,
tudds korok hiteit akartam megismerni. Emberek, akik
ezer annyit tudtak és gondolkoztak, mint ma barki, milyen
fogalmat alkottak maguknak Istenrdl, vilagrél, az ember
céljarél és rendeltetésérél? Mire lehet és mire kell jutni e
f61don? Mennyi minden lehetett azel6tt! Mennyi minden

lehetségesnek latszott! — Elza megallt és teljesen kovet-
kezetleniil folkidltott : — Oh, gyerekek, ha nekem idém
volna !

Margit szemével intett Dezsének. Ez folszolitds volt
kozos akciéra; hdtha most sikeriilne rdbeszélni Elzit,
hogy engedjen ez anyai szénak, s mint jé kisldnyhoz illik,
menjen el szépen a doktor bacsihoz? ... Nehéz lenne pon-
tosan leirni, ami Dezsé lelkében végbement. Ezt csak az
or6k harc kordnak gyermeke értheti meg, kinek szemében
a rokkantsig, a nyomorék test volt a Hosszd Elet egyetlen
arkdnuma, amit az orvos mar a csecsemdknek osztogatott.
Igaz: a feln6tt korban valdé csonkitds veszélyes, képtelen.
De Schulberg neve mar elég volt, hogy a megcsonkitott
csecsemOk szdzait idézze a képzettarsitds. A fiatal katona,
amint ott ldtta Elza szép, egyenes alakjdt kimagasodva a
sugaras parton, egy percre valami rettenetes kényszer-
képzet martaléka lett: mintha halland a csontokat tornmi,
latnad a tagokat csavarodni. »Es ha a fronton torik kdsdvd «
— kérdezte hirtelen egy mdsik gondolat, Dezs6é megszokott
kifejezésével, mellyel a harctéri eshetbségeket a fiatalsdg
erteljes nyelvén emlegetni szokta. S most, Elzara vonat-
koztatva ezt, egyszerre atérezte a fronthaldl egész rémét,
jobban, mint mikor mellette szakadt be a tunnel, omlott
a véres sir, horpadtak papirként az emberi tagok, fecskelt
cafatokban a tépett hiis... Elza testére gondolva, kozelebb
jott hozzd ez a rém, mint mikor a magiét fenyegette. ..
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Elza azonban ingeriilt lett, mihelyt bardtnéje Schul-
berget széba hozta.

— Oriiltség ! Nem éliink nagyap4ink idejében! Mikor
a sorozborvos jbéakarata tarthatott vissza valakit a front-
tol!... Akkor sem rendel magihoz! Csak gyanus volna,
kockdzatos. . .

— De ha az édesanyiddal megbeszélte. ..

— Nem iilok {61 az anyam naivsigdnak. ..

— Mondhatom, hdldtlan vagy! melyik anya szenved
ennyit a linyaért? ... Az enyém hazafias frazisokat ir a
leveleiben, s a hdborids sorsban valé megnyugvdsrél filo-
z6fdl ... Mindnydjan megnyugszunk valahogy, csak a te
anyid képtelen megnyugodni. ..

— En is képtelen vagyok megnyugodni. De ez egészen
mdas. Az anydm szépen megnyugodna, ha én otthon iilnék.
Az 6 szdmdra nincs is hdbord. Azelétt mindig a békérél
dlmodott ; mikor a bdtydm elesett, egyszerre kijelentette,
hogy nem lesz soha béke. Ebbd] pedig azt a kdvetkeztetést
vonta le, hogy nincs is hdbord.

— Logikus. — mondta Dezsé.

— Amiben az egész vildg élt, az szamunkra nem l¢é-
tezett. Front, sorozds, szabadsigok, ez elesett, annak a
labdt amputdltdk, gaz, bombaik, életveszély...folytonos
életveszély. Egyszertien nem vettiik tudomdsul. S a hadi-
technika tjabb csod4i: amikrél az apdm szénokolt ! O csak
zavaré idegen volt koéztliink. Egymasba kapaszkodtunk,
kiilon életet csindltunk magunknak, rajongtunk mindenért,
ami régi, békebeli, kizirtunk mindent, ami 4j és hédboris.
A régi konyvek és régiségek oriiletét oltotta belém legkisebb
korom 6ta. Igy lettem én tudés és kénmyvmoly. De beliil
egészen mas vagyok !

— Egészen mds? — ismételte Dezso.

— Ne értsetek félre. Utdlom és gyiilolom ezt a kort,
mindent, amit magam koériil latok. De nem azért, mintha
a konyveket, a sziraz tudomanyt és halott dolgokat tdbbre
becsiilném az eleven életnél. Hanem azért, mert tobb szép-
ségre és szabadsigra vidgyom, mint amit ebben az undok
korban taldlhatok. Tobb szépségre és szabadsigra! Nem

17+



260

rabsédgra és nyomoréksigra a haldlraitélt tudomanyok kozétt.
Es nem arra, hogy egy oregasszonynak a sirdnkozétdrsa
legyek, mégha az anydm is! Sohase volt kedvem bezdrni
magamat a multakon valé pityergésbe. Amit az anydm
csindl, az nem rendes dolog. O monomadnids. Egy régi eszme-
kor Oriiltje. Egymds betegei voltunk, mint a szerelmesek
és dsszeeskiivok. Ez valésiggal természetellenes mar! Nem
ihatom orokké az anydm konnyeit ! Ki kell torném ebbél !

— Gondold meg, hogy miattad lett ilyen. ..

— Mért szeret annyira? Mi lenne, ha minden sziilé
ennyire szeretné a gyermekét? Es egyéltalin lehet valakit
ma még szeretni? Nem olyan idoket éliink. Mindenki csak
magival torédjon; mint a légbarlangban mondjik, ha
veszély van !

— Ott sem mindenki csak magdval térédik... Van,
aki még az 4larcat is odaadja és megfullad inkdbb, csakhogy
megmentsen valakit. ..

Dezsé harctéri élményeire gondolt. A front béven ter-
mett kiilonds onfeldldozdsokat : szerelmes bardtok Lkozt,
ahogy ott a fiik szerelmesek szoktak lenni egymadsba.

— Ottkinn mindenkinek van valakije... Akinek sem-
hogy a haldlat ldssa, inkibb meghalna maga !
— Az mas, ott mdsrél van sz6!... — kidltott Elza.

De holmi kis szelid csalddi érzelmek, mamai busongis,
gyermeki szeretet! Lehet ezt ma? Pityergds kislanyok
szepegése, akik az anyjukhoz bujnak!

Dezs6 kissé szégyenkezve, de Oszintén ellenmondott.
Dezs6 soha olyan jambor kisfid nem volt, mint miéta a
frontot megjdrta. Soha igy nem vdigyott az anyja szoknydja
mellé. Idealista szelidséggel csiliggott a csalddi érzelmeken.

— Hidba csindltak gyilkos masinat bel6link ! — ismé-
telte az 6sdi szdélamot. — Az emberbe bele van oltva a sze-

retet Gsztone !

— A régi konyvek és valldsok szerint.

— A tizenkilencedik szdzadi ideolégia szerint! —
csifolta magdt Dezs6.

— Hat ha ez igaz — fakadt ki egyszerre Elza —, ha
bennem is bennem van ez az §sztén: hogy maradhatnék
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én akkor itthon, mikor ti mind mentek! Az anyamnak
nincs mdas baja, engem félt és sirat. De tirdtok ki tudja mi
vir! Es hogy csiicsiilhetnék én akkor nyugodtan a kényvek
kozt? Mikor nem tudom, mi lesz tebeltled, Dezsd !

— Mi? Gyilkos masina. Egy nap még az élet...

— Egy nap...

Elza szétlanul kereste Dezs6 kezét. Bajtarsi kézszoritds.

" Mindakett6jiiknek egyszerre tdmadt ugyanaz a gondo-
lata. S Margit felelt rd, pedig ki se mondtédk :

— Hézasodjatok ossze, gyerekek! Taldn hazaspart
egyiitt osztanak be.

De erre Elza szeme f6llobogott :

— Azt mir nem! Miel6tt a torvény kotelezne? Es
hogy aztdn sziilni muszdjjon? Azt nem! — kidltotta. —
Majd ha kell, elvégzem ezt a fizikai kotelezettséget egy
koézombos emberrel : akinek a gyerekét mem sajnalom a

frontra.

AZ UTOLSO EMBEREK.

— Ha egyiitt lennénk, ha egyiitt mehetnénk... —
kezdte Dezs6. Azt akarta mondani: bdrmilyen révid és
rettenetes élet varna riajuk a fronton, mégis élet lenne,
dac és emlékezés! Ki akar sokd élni! De hirtelen torkén
akadt a sz6. Csak nem kfvdnja, hogy Elza is frontra jusson
és elessen?

Margit nézte Oket. Szinte valami anydskoddé vénliny
f6lényével.

— Disznék vagytok, hogy el6ttem édelegtek. Maga
elrabolja a bardtndémet, Dezsoke. De én a rosszért jéval
fizetek.

Es folvetette azt az Gtletet : Schulberg juttassa Elzat
oda, hol Dezs6 van... Ennyit tin mégis lehet...

— Bolond vagy, lanyom, ha nem mégy el hozz4. Ugy
litom, egyaltalan nem mindegy, hova osztanak be? Repiild
hajlamaidnak akarsz hédolni? Vagy ezt a kisfidt kisérnéd
le a tunnelbe? Bizza rdm, Dezs6ke, én tudom, hogy kell
banni vele. ..
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Elza csakugyan megszokta, hogy a praktikus dolgok-
ban vezessék. Most is elére tudta, hogy rd hagyja venni
magat, noha valami belsé ellendllds volt benne, maga el6tt is
rejtett okokbél. .. Ugy érezte, hogy nincs eléggé tisztaban
magdval . .. Huzédozott, iiriigyet keresett.

— Hiszen neked is be kell vonulnod! Es magaddal
egyéltalin nem is gondolsz, csak az én iigyeimmel fog-
lalkozol.

— Nekem, Elzuskdm, tiszta szerencse, hogy be kell
vonulni. Mar arrél volt sz6, hogy abbahagyom az egyetemi
dicsd karriért. Se pénz, se kereset. Most ez megoldédik leg-
alabb. Meg kell a dolgokat oldani, bardtom ! Széval : most
haza, és azutan Schulberghez !

— Ma nem. Dezsbvel akarok ebédelni.

— Holnap hat.

— Inkdbb holnaputdn.

— Persze: a kisfid még holnap is itt lesz. Igazatok
van: ki kell élvezni a végnapokat! Hdt akkor én, fiam,
most elmegyek anyidhoz, s megmondom neki, hogy Le-
jelentkezhetik a professzorndl.

— Olyan siirgds?

— Ne sajndld ezt téle. Konnyebben birja, ha remél
és cselekszik. S legalibb az én becses tdrsasigomtél meg-
szabadultok, gyermekeim. ..

Elza és Dezs6 hallgatva iiltek egy padon, szemben a
foly6val.

— Holnaputdn — mondta végre Elza.

— Holnaputdn — visszhangozta Dezs6.

— J61ldny ez a Margit — mondta Elza. — Ti j6k vagy-
tok. En rossz. v

Dezsé nem hallgatott rd, nem is litta, egy mds Elzit
litott, prébdlta oOsszeegyeztetni ezt a két diszpardt fogal-
mat : Elzat és a frontot.

— Mindenki a fronton lesz... Most mar igazin min-
denki. ..

— Csoddlom, ki marad a hivatalokban...

— A nyomorékok — szélt Dezs6, megvetéssel.

— Vagy majd beosztjak a szabadsdgoltakat.
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— Igen, még a szabadsigot is elveszik. Akkor aztan
végleg egy perc sem marad az életbdl. ..

— »mindenre, ami szilkséges és hasznos, lesz id6 és
ember, pontosan beosztva, és maradék nélkiill« — szénokolt
Elza idézdjelek kozt. — De mi az a »sziikséges és hasznos«?

— Ami az életre sziikséges és hasznos. ..

— Csakhogy maga ez az élet miért sziikséges és mire
hasznos ?

— Most Ggy érzem, Elza — mondta még lassan Dezsé —,
hogy mi vagyunk az utols6 emberek a f6ldén. Utolsék, akik
még tudjuk, vagy sejtjiik, mi volt valaha : embernek lenni !

— Hajétorottek vagyunk ... Maradékok... Le kel-
lene irni és palackba zdrni a j6v6 szamdra . . .

— Hol az a palack?... Es hol az a jové? ...

Folkeltek és megindultak a folyén 4t a didkmenza
felé. Ez vendégloszert, kicsi helyiség volt, egy mellékutcdban,
fehér abroszokkal, ahol mindig éhes ldnycsoportok val-
tottdk fol egymdst, és ritkdn lehetett iires asztalt kapni.
A lanyok kozt szérvanyosan fordult elé egy-egy fid, s azok
egymast keresték és egyiivé iiltek. Tobbnyire félkeziiek
vagy féllabtiak. De akadt egészséges is. Katona, mint Dezso.

Egy ilyen nyitott be majdnem egyidében Dezs6ékkel.
Tétovan nézett koriil... Dezs6 az utolsdé asztalt foglalta
el, s a tobbieknél csupa lanyt litott... Nyilvdn nem akart
linyok ko¢zé iilni.

— Fél a noktol.

— Te is igy {éltél azel6tt . ..

— Mint a legt6bb fid, aki a frontrél jon. ..

— Igen. Csupa megvetés van bennetek irintunk. Es
mégis féltek tolink.

Dezs6 azonban j6l értette ezt a kiilonés, ellenmondé
érzést, melyt6l a katona félszeggé vilt a holgyek eldtt. ..
Kinokbél sz6védstt az: szellemi alsébbrendiiség és éhes
vigyak kinjaibél. Irigység, gytilolet megfért benne a viggyal
és bamulattal. A két nem aligha volt valaha egymaistél
tdavolabb, mint az 6rok harcnak ezekben az éveiben. Férfi
a nét tébbnyire csak durva kalandokban, futd érzéki orii-
letekben tanulta ismerni; mert mdsnak nem igen lehe-
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tett nevezni a kételezd hdzassig rovid heteit sem. Egyébként
minden elvilasztotta oket! A nék tanultsiga, értelmi
folénye . .. S a férfiak s6tét élménye, amit a front adott. ..
Dezso ritka kivétel volt: 6 csak ldzadé utdlattal gondolt
erre az élményre s minden otthontsltstt percét oly tanul-
manyoknak szentelte, amilyenekkel {6leg linyok foglal-
koztak. (A linyok szinte ugy beszéltek vele, mint maguk
koziil valakivel.)

— Engem te mar dtneveltél, Elza.

— Az a fit ide fog jonni — mondta Elza.

Csakugyan, a fiatal katona némi habozds utdn enge-
delmet kért s asztalukhoz telepedett. Jobban megnézve,
nem is volt olyan fiatal: Dezs6nél mindenesetre joval
id6sebb. Jobb arcin mély s mar nem friss seb nyoma. Szemei
koravének, mint a legtébb régi katondnak. Harminc év mér
magas kornak szdmitott a fronton; pedig az ujonj6tt bi-
zonnyal megvolt annyi. Utcdn alig nézték volna didknak.
Mégis az volt, miskép nem ebédelhetett volna a menzdin.

Dezs6 szemiigyre vette szolgilati jelvényeit.

— Szintén vissza?

— Holnaputén. ..

— En is. Egynap megyiink. — Es kezét nyujtotta az
asztalon 4t, bajtarsi részvéttel.

— Nincs kedve még?

— A legcsekélyebb se — nevetett Dezso.

— Mennyi id6t toltétt odakiinn?

— Eddig egy évet. Els6 szabadsigom.

— Még nem lesz utolsé.

— Honnan tudja?

— Még az elején van. Még nem fog elesni. A bizonyossig
évrol-évre novekszik: ndlam mdir sokkal nagyobb.

— Dehogyis — felelt Dezsé. — A valészinliségi szd-
mitds szerint ugyanannyi az eshetéség az elsé évben, mint
az utolséban. De én nem félek az eleséstol. Bdar elesnék,
mentiil hamarabb |

— Annyira unja az életét?

— Elet az, ami ott van?

— Még nem j6tt rd az {zére.
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Dezs6 kifakadt: mire lehet itt rdjonni? Mi mds van a
fronton, mint piszok és unalom? Férgek, biiz, reuma, megala-
zasok, koplalas, doglodés... Dezsé folheviilt és kidntotte
szivét. A hosszi hénapok a siros barlangokban! A fulladozds
a gdzdlcdk alatt, a siiketité, végérhetetlen dgyizdsok! S leg-
feljebb egy két konyvet vihet magdval az ember ; s amihez
ott cserélgetve hozzdjut, az tobbnyire csak a legalacsonyabb
témegirodalom ... — tette hozzd, a miveltségnek azzal
a naiv snobizmusdval, mely legahitatosabb hitvalldsa volt.
— S a f6szérakozis és esemény, ha 6lsz, vagy ha melletted
folfordul valaki. ..

— Ez talin nem elég izgaté?

— Izgaténak elég izgaté.

— De... komolyan mondom... Tudni, hogy 6l6k,
hogy a magaméhoz hasonlé életet oltok ki!... Van-e fesziil-
tebb ¢érzése az aktivitdsnak? Lehet-e nagyobb gydnydre
a hatalomnak? Nem minden kor adta meg ezt a szenzdcidt
mindenkinek . .. Hdatha még az ember lathatnd mindig,
akit megodl, végignézhetné kinjait... Ha egy bajtdrsam
kiszenved mellettem, arra gondolok, igy hal meg az is, akit
az én goly6ém ért, és akdrmennyire sajndlom is, be kell val-
lanom. ..

— Pfuj! Vadéllati dolog! — szakitotta meg Elza,
nem allhatva.

— Az ember vadallat — felelt az idegen, targyilago-
san. — Csak arrél van sz$, s annyit jelent a civilizicid,
hogy vadsdgunkat kizdrélag az ellenség ellen irdnyozzuk és
lokalizdljuk ; s a honfitdrsakkal és sz6vetségesekkel szemben
lehetéleg korldtok kozé szoritsuk. Néha még az is neheziinkre
esik. Magam tapasztaldsibél beszélek ... Majdnem minden-
kit, aki elég sokdig a fronton volt, elfog néha az &lés vigya
itthon is... Szerencsére elég hamar viszik vissza a frontra.
Méskép nem tudom mi lenne... Nem birnék ki soka.
En bevallom : szinte vigyom vissza oda — fejezte be —,
pedig eléggé utdlom magam is.

— Rettenetes amit beszél — mondta Dezso.

— Persze, nem valami jambor és erkélcsés dolog.
De az élet egydltaliban nem jiambor és erkélcsés. Maga
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még kisfiti, maga nem érti ezt. Olyan ez, mint a dohdny vagy
alkohol. Aki még nincs igazadn fronthoz szokva, nem is ért-
heti azt a lekiizdhetetlen szenvedélyt, ami a vén katonit
lenyiigozi. Abba, amit maga piszoknak €s unalomnak nevez...
Mert van valami ebben az unalomban, ami 6rokké izgat
és visszavon.

— Mi vonhat oda vissza? — kialtott Dezs6 f6lhd-
borodva.

— Az, hogy véres. Vérre szomjazunk, és visszavigyunk,
ambar tudjuk, hogy a sajit haldlunk is ott var.

— Ez még enyhité koériilmény. ..

— Maguk nagyon meg vannak botrinkozva, hogy ilyen
cinikusan beszélek. De nem én vagyok cinikus, hanem az
élet és a hdbord. Nem jobb az Oszinteség, mint a frazisok
és az dlszemérem?

— Kissé kiilonés Oszinteség — mondtdk Dezs6 szemei,
el6bb, mint a szdja mondhatta volna. De az idegen madr
felelt is rd. Mert hisz nem valami sajat egyéni aberrdcié¢jarél
rantotta 6 le a leplet : amirdl 6 besz€élt, azt minden régi
katona nagyon j6l ismeri . ..

— Kérdezzék meg akdrmelyikt6l, igaz-e?... Nem
volna kibirhaté a haborid, ha nem volna benne szenvedély . . .
ha nem volna benne élvezet is, akdrmilyen szérnyd ezt
hallani. Nem 4rt taldn a ndknek is tudni errél — fejezte be,
Elzéra sanditva — most, hogy mar ék is kézelebbrél meg
fogjik ismerni ezeket a borzalmakat...

— Es az egyetemen mit hallgatott, kolléga tr? — kér-
dezte Dezsé, némi sziinet utan.

— A mtiegyetemre jartam. Géptechnikai tanulmai-
nyokat folytattam. Kicsit vénen. ..

— Taldn mitiszaki beosztdsra pdlyazik?

— Nem, azt nem remélem. Voltakép nem is kivinom
maér kiilondsebben, Rajtam mdr nem segit.

— Akkor mi célja ezzel a tanulmdnnyal?

— Hat... érdekel. A gyilkos gépek érdekelnek. Vala-
mivel csak el kell tolteni a szabadsigot. Aztdn... meg-
szoktam mdr a fronton, hogy fiatalok kézt legyek ...
Magamnal jéval fiatalabbak kozt... Akar itt...
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— Kosz6nom szives elGszeretetét korosztilyunk irdnt
— vetette kozbe Dezsé élesen. — Bizonnyal kedves
emlékei vannak réla, hogyan potyogtunk és kinlédtunk
odalenn. De ez itt mds, itt jéforman csak jambor linyo-
kat 1at.

— Igen... lidnyokat... — felelt a harmincéves,
koriilnézve, majd Elza felé lesve, aki teljesen kikapcsolédott
a beszélgetésbdl; sot tiintetéleg hdtat forditott, s a mdsik
oldalon il6 kolléganokkel diskurdlt. — Csakugyan... a
fronton eddig nem voltak nék... Itt legaldbb lanyokat
litni... Ez némi valtozatossig — tette hozzd a konnyed
férficinkossig hangjan.

— De hisz kolléga tr fél a lanyoktél — mondta Dezsd,
valami gyermekes heccel6déssel, s kiilongs médon mar titkos
folényt érezve ezzel a tétova s kissé elnyiitt idegennel szemben.
— Littam, hogy nem mert kozibiik iilni... Nem is sz6l
hozzajuk .. ..

— Mit széljak? ... Elég, ha nézem 6ket... En nem
értek ahhoz, ami egy né6t érdekelhet. De vannak, akikkel
nem is kell beszélni. ..

Dezsé most eszmélt rd, hogy az idegen rég tul van a
kotelez6 nosiilés torvényben eldirt esztendején.

— Nincsen felesége?

— A feleségem beteg és a sziileinél lakik ... Beteg?
Biér én lennék beteg ! Neki még mindig sokkal jobb a dolga,

mint énnekem a fronton... Es ha mdr az ember szabad-
sigon van, hdt élvezze: igaz-e? ... De azért furcsa lesz,
izgatd lesz, ha noék is lesznek a fronton... — mondta,
kozelebb hajolva. — Képzelje: a lovészarokban... Vagy
mondjuk : egy roham, ahol nék is résztvennének ... Kar,
hogy a rohamok annyira kimentek a divatbél... A kemény
szurony és a puha linyhis eléggé ingerl6 ellentét... Néha,
ahogy mondtam, itthon is elfog a katonavadsdg... az 6lés
vigya... Hozziteszem, hogy ez leginkdbb akkor wvan,

mikor nével vagyok. A feleségem komolyan félt télem.
— Nem csoddlom. . .
— Ne szornyiik6djon, kis kolléga, mit lehet ezen szornyt-
kédni? Megyiink a frontra, minket is megélnek ... Es mdr
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a nék is mennek, mér a né sem tabu. .. Olni szabad. Litja !
Csak be kell tartani a jdtékszabdlyokat, hogy kit és mikor?
A fronton maga is biztosan j6 néhiny embert megolt mdr . . .
Akikrél nem is tud. ..

KET NAP ES KET EJJEL.

Kétszer huszonnégy o6ra mult el. Elza a palyaudvarrél
tért haza: Dezsé menetszdzadit kisérte ki.

A bicstnak szivettépének kellett volna lenni! Hisz
konnyen lehetett végsd és végleges! Elza is bevonul! Ki
tudja, Osszeesik-e valaha, ugyanazon idére, a kettejiik
szabadsiga? Mégha mindketten élnek és hazajonnek is!
S ha kiilongs véletlenb6l Osszeesnék : mennyi minden mds
akadaly tolulhat még az ilyen taldlkozds elé! Az id6 vélet-
lenén tdl a hely véletlenei! Varosok pusztulhatnak, utak
zarulhatnak, hirek apadhatnak, semmi sem bizonyos. ..
Ahol két frontkatona bicstzik, minden valésziniiség szerint
ordkre bicsuzik.

Hacsak valéban egy helyre nem osztandk be
Oket . ..

Mégis be kell vallani, hogy amit Elza érzett, mikor a
katonavonat lassan megddéccent s megindult, az nem tisztdn
a vdlds fijdalma volt. Inkdbb valami ellentétes érzés: az
egyediilmaradds folszabaduldsa!... Ha 0&szintén magaba
tekintett, nem tagadhatta el, hogy val6sigos tiirelmetlen-
séggel varta ezt a percet. Megkonnyebbedés volt, mikor a
kocsisor mozgasa kitépte a fid kezét az 6vébodl, s Dezsod
arca nyilegyenes surrandssal tiint el a kisebbed6 ablak-
vonal pdrhuzamosaban.

A pilyaudvart a bidcsiizisok hangulata ontétte el.
Sziilok vezették ki gyermekeiket, asszonyok pdarhetes fér-
jeiket, akiket nem fognak litni té6bbé. Mégis, noha ez a
vilds sokkal reménytelenebb volt, mint a régibb hdborik
idején, tavolrél sem latszott, hogy akkora fajdalmat okozna.
A megszokds elvette a fadjdalom élét.

— Kozés sors, és bele kell nyugodni.
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Egy gyermekleany, aki nagy szdl batyjat kisérte ki,
nyugodtan, s kissé ginyosan tamogatta kénnyezé anyjit,
a meghatddas legkisebb jele nélkiil.

— Nemsokd én is megyek — dicsekedett, némi meg-
vetéssel hangjiban a nagy meldk bidtya irdnt, aki teljesen
elérzékenyedve, f{6l-f6lbuggyané zokogassal lépett a {6l-
higoéra.

Igy volt a fiatalabb korosztdlyokndl : a bus serdiilok-
nél, akik még nem nyugodtak bele, hogy elszakadjanak
gyermekkoruktél, a szelid és otthonos vildgtél, amelyben
feln6ttek. De az id6sebb katonik legtobbje mar kiilén életet
élt, front-életet, s e békés vildghoz semmiféle belsé kapocs
nem kototte. Az egész frontmdégotti orszdgot csak valami
kirdndulé vagy szérakozd helynek tekintették, ahonnan,
néha kissé kordn és sajnilkozva, gyakran bizony kedviik
ellenére, de mégis csak kaza mentek, mikor a frontra mentek.

Ezek szoérakozottan hallgattdk a kiséré sziil$, rokon
vagy feleség obligat kesergését, hangos 6réommel tidvozolték
a kocsikndl viszontlatott csapattirsaikat, s lelkileg madris
clutaztak, messze voltak.

— Mennek, mint a birkik — mondta Dezs6. De 6 is
csak ment, mint a birka.

Elza, igazdban, alig virta, hogy menjen. Dezsé nagyon
derék és szeretetremélté fiticska volt ; mégis Elza tulsigosan
is folényben érezte magit vele. Nafvsiga és egyszeriisége
valésdggal idegesitette. Ezt a két napot majdnem egyfoly-
tdban egyiitt toltotték. Elzanak észre kellett venni, hogy
a fill egyoldali rajongdsa, s mindig egyforma kifakaddsai
fdrasztjdk és tiirelmetlenné teszik. Noha tébbnyire a sajit
szavait és nézeteit visszhangoztdk. ..

Egyediil akart volna mar maradni. Szimot vetni 6n-
magdval, reménytelenné valt idealjaival, forduléra jutott
életével. Onmagédra volt kivdncsi, Dezs6t kiviilrél tudta
mdr ... Dezs6t valami romantikus nimbusz o&vezte: a
haldlrajegyzett fiatal tehetség, a rosszkorsziiletett, kiéletlen
és pusztuldsra 1itélt férfizseni romantikdja. Ennek a roman-
tikus varazsnak nagyrésze szétfoszlott most, hogy Elzanak
magdnak is be kellett vonulnia. ..



Es... tgyis valni kell, hit minél elébb!. ..

Mégis egyiitt toltotte ezt a két napot a fidval, j6formdn
percrol-percre ; éjjel is vele maradt, szinte reggelig. ..
Nem lehetett tudni, mennyi dac volt ebben; dac az anyja
ellen; az apja nem szdmitott. Kamuthy tr dohogé, de
erélytelen apa volt; kicsiségekért dohogb, de fontosabb
és problematikusabb esetekben inkabb tgy tett, mintha
észre sem vett volna semmit... A lany dgyis bevonul,
s Kamuthy 1r szinte mir nem-létezének tekintette, »leirtae,
ahogy iizletileg mondjdk, kihagyta életének szdmitdsaibél.
Egyszeriien nem vett hit tudomdst lednydnak feltiiné éj-
szakdzdsair6l, s ha Livia mdsnap panaszkodott, kdnnyi
vallvonassal ment tidl a dolgon.

— Biztosan valami zstron volt... valamelyik barat-
néjénél. .. Hadd mulasson, amig itthon van...

— De mért titkolja elélem... az anyja eldl? Azelott
nem szokott zstrozni . . . Azel6tt mindent elmondott nekem...
— S Kamuthyné egész éjjel ébren virta Elzit, minden
figyelmét az elészobaajté koriili neszekre Osszpontositva,
olyan szérnyl szorongdsban, hogy még Kamuthy trnak is
feltiintek arcdn az dlmatlansdg és sirds nyomai.

— Mit fog majd csindlni, ha katona lesz a linya? Mikor
mdr egy éjszakai kimaraddsatél ilyen boldogtalan?. ..

Nagyobb kegyetlenséget nem is mondhatott volna.
Kamuthynét épen az gyotorte, hogy most, mikor lednyatol
meg kell vdlnia, taldin 6rokre, még ezekben az utolsé hetekben
is alig lehet vele! Még ezeknek az utolsé napoknak 6rdit
sem kapja meg téle! Még este sem, még éjszaka sem...

Elza azonban nem torédstt anyja kinléddsdval. ..
Nem sokkal inkdbb érdemelt-e szdnalmat és torédést
Dezsé? ... Dezs6, aki indult vissza a frontra... az élet-
veszélybe . . .

S Elza Dezsének adta az 6rdkat, melyeket anyjatol
megtagadott... Dac volt ez, de egyuttal szanalom, és
mégis csak szeretet... Mégis csak szerette ezt a kedves
és tehetséges fiat, kire a Természet oly rosszkor és hidba
pazarolta a szellemi fogékonysdg mindig kétes értéki ajin-
dékdt, s akinek minden gondolata meleg viaszként az ¢
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lelkének érintései szerint formdlédott... Egy kicsit anyja
volt neki: ingeriilt és mégis gyengéd... Bdrmennyire
kivinta a magdnyt, nem tudott t8le egyetlen percet sem
elvonni, sem egyetlen kegyet megvonni. ..

Az az elsé emlékezetes éjszaka, mikor Kamuthyné a
légbarlangi izgatott est utdn hajnalig hidba varta haza
linydt, sokkal drtatlanabbul folyt le, mintsem Elza sejteni
engedte. A két fiatal az egyetemi konyvtdr gidzbiztos ter-
meiben taldlkozott, s onnan kiszabadulva, késé éjjel le-
kanyarodtak a folyépartra, némi friss levegét szivni a nyo-
maszté 6rdk utdn. Ott, Elza kedves sétahelyén, az aviatikai
park mentében jartak fol és ald, heves filoz6fdlasban el-
meriilve, mig az ég ki nem vildgosodott, s az els6é gyakor-
latoz6k ki nem ropitették a sziirkiiletbe aeropldnjaikat.

A mdsnap esti egylittlét azonban mdr nem maradt ily
artatlanul peripatetikus. Elza point d’honneur gyanant te-
kintette, hogy ne dlljon ellen a hadbamend fii naivul szenve-
délyes konyorgéseinek, s ne hagyja 6t a kielégitetlen szerelem
férfiszégyenével bevonulni. Némi habozds és tanakodds
utdn bedllitottak egy szédlloddba, ahol Dezsé a zord front-
katona s nétzsikminyolé him dupla félényével nyittatott
szobdt kettejiiknek.

Elza sietve vetkézott le, Dezsé szinte vak lett az izga-
lomtél. Elfogultan csékolta végig a fiatal, pompds testet ;
meleg illata dtjirta. A ldny hiasa idegen volt és mégis ott-
honos, mintha a sajdt testének egy darabja volna, melytol
erészakkal valasztottdk el, s ismét el fogjdk valasztani.
Mily boldogsdg lehet ezzel a testtel egyiittélni, tokéletes
intimségben, napokig, hetekig, hénapokig! Dezsé lassan-
lassan valt merészebbé. Dezsé szenvedélyes és iigyetlen
szeret6 volt, Elza hideg, de gyongéd. Dezsét dtforrésodd
indulatok fiitotték, Elzat csak dacos elvek. S szinte Elza
tint {6l koziilik a meggondoltabbnak és tdjékozottabbnak ;
mégis szandékosan mulasztott el minden 6vatossigot, azt
kivinva, bdrcsak megfoganna ettél az els6 szerelemtdl!

— Legaldbb nem kellene mdstél sziilni! — Elza el-
feledte, hogy nemrégen még épen Dezsétél nem akart gyere-
ket (dgyutolteléknek). — En nem vidgyom a szerelemre,
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Dezsé ... mdséra épen nem. .. Legfeljebb formdlis hdzas-
sagot kotnék.

Dezsé kicsit meg volt botrankozva ettél a hidegségtol ;
hirtelen valami diihos vdgy ontétte el, hogy kigyujtsa Elzat.
S volt egy pillanat, mikor dithe tulnétt vagyan, s tigy meg-
szoritotta a ldnyt, hogy az f6lsikoltott. Ez a sikoltas teljesen
kihozta a sodrdbél Dezsét . . . Egyszerre lehullt réla mindaz
a félszeg szemérem, mindaz a kisfits {élénkség, ami eddig
feszélyezte Elza csillogé presztizse el6tt. Fiatal lelkén kéjesen
borzongott 4t a tudat, a ldtvdny, hogy ez a biiszke, intel-
ligens és makacs ledny tehetetleniil, szinte megaldzva ver-
g6édik és kapdlézik karjaiban... Szoritdsa még vadabb
lett, dithe valésdggal bosszut lihegé ... Mdr nem toérodott
Elza kidltdasaival, méltatlankoddsdval . . . megfesziilt mutaté-
djja mély, lilds gédrot dsott a mell ldgy ruganydba... s
ebben a pillanatban a hideg és éles szurony acéla villant
16l emlékében, melyr6l a menzdn-megismert idegen beszélt . . .
Megborzadt, s szérnyl dobbenettel engedte el szoritasit,
mig Elza sipadtan és lihegve iilt {5], arcbalégé hajjal, tdgra-
meredt szemmel.

— Te is olyan vadallat vagy? ...

— Ha tudndm, hogy ilyesmi van bennem — kidltott
Dezs6, mert érezte, hogy Elza is ugyanarra gondol, akire 6 —,
meg sem virndm a. fronthaldlt, hanem azonnal agyonléném
magam!. ..

HOLNAPUTAN ES AZUTAN.

— Téncoljunk ! — mondta mdsnap este Elza. Egy
nagy nyilvdnos tdnchelyiség fényplakdtjai estek a szemiikbe.
(Foszforeszkdlé betiik, fénylé, de nem vildgité rekldm,
erny¢k alatt.) Es ez volt az utolsé este.

Dezs6 kicsit csoddlkozott, mert Elza azel6tt mindig
megvetbleg beszélt arrél a tancdithrél, mely a nagyvarosok
éjeit elontdtte s a frontmégi ifjisdgnak f6-részegsége volt.
De a liny makacs maradt mint mindig. O épen Dezs6 ked-
véért kivdnja a tdncot.
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— Legaldbb az utolsé este szérakozzdl... Ldss fényt
és szineket . . . Elvezz zenét, ritmust ... — Es vad kedvvel
vetette magat a forgatagba, szegény Dezs6t egészen kifd-
rasztva.

— Reggelig!... — lihegte, hdtravetve fejét, félig
behunyt szemmel. — A biiffében dllva vacsoridzott. Semmi
dron sem volt rd kaphat6, hogy valami mds helyet keres-
senek és kettesben, mint tegnap, fejezzék be az éjszakat.

— Nem, ezt nem, akdrmit, csak ezt ne kivdnd, Dezso,
nem birmdm!... Egyiitt maradunk reggelig, és holnap is
veled leszek... Ha akarod, haza se megyek aludni...
Vagy elmegyek és reggel megint taldlkozunk... Mindent
megteszek, csak azt az egyet nem. ..

— Dehdt miért, Elza?

— Csak. Ne kérdezd az okdt... Nem birndm.

Dezs6 dtkozta magdban a menzdn-megismert idegent,
mert neki tulajdonitotta, az ¢ hatdsinak, az 6 kiilonos
beszédeinek, azt a hirtelenjétt hangulatot, mely a tegnapi
elsé és utolsé pdsztorérijukat megmérgezte. Erezte, hogy
nem lehet Elz4dt rdbeszélni, s lelkét elszoritotta a kozeli
vilds gondolata... Nem lesz hdt az 6vé, igazin és tel-
jesen az 6vé soha? Egyetlen reménye maradt, valoszintitlen
ibrind, mégis mdr egész lénye effelé fesziilt... A jovo
utolsé igérete és kildtdsa ... Ujra taldlkozni majd Elzival
a fronton !

— Ha ezt nem remélhetném, el se tudnék menni. ..
nem, nem tudnék elvdlni téled, Elza! Hogy veled soha
tobbet ne taldlkozzam ! Es téged vigyenek mds iszonyatokra,
ahol még a kezed sem foghatom meg! Viszont a magam
csapatdndl Vermes ur legyen az, akivel egész biztosan ta-
lilkozom !

— Vermes tur?

— Akivel a menzdn ebédeltiink... Otugyanoda osz-
tottdk be, mint engem, egynapon is vonulunk be. Szép kis
kilditdsok | — S Dezsét jra és Gjra elontstte az elkeseredés
arra a gondolatra, hogy Vermes trral biztosan taldlkozik,
s Elzdval taldn soha! De Margit &tlete naiv reményeket
keltett benne, s Elzdnak még a vonat hdgcséjan is djbol

Babits: A gélyakalifa. — Elza pilota. 18
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és 11jbél meg kellett igérnie, hogy nem mulasztja el f6lkeresni
a hatalmas Schulberget s szévdtenni a beosztdst.

— Folirtad a csapattest szdmdt? A tdboriposta szdmdt?
— kérdezte minden pillanatban, mert ennyi volt az 6sszes
adat, amit jovendoébeli hollétérél nyujthatott. — Ezeket a
szdmokat add at a professzornak ! — Szavaibél oly forrésig
dradt, annyi reménykedéssel festette ki elképzelt harctéri
¢letiiket : ha majd megvédheti Elzdt a veszélyben, ha meg-
oszthatja vele meleg takaréit, a kiilonb6zé szeretetadomd-
nyokat, biztosithatja neki a legjobb helyet a tunnelban,
a legjobb rendszerti gdzdlcit, annyira beleélte magit az
egész légvdrba, hogy Elzdinak nem volt szive ellenmondani,
ambdr magdban inkdbb gy dérezte: jobb volna nem taldl-
kozni, ne kosse a jov6t semmi szdl a multhoz ! Aztdn tényleg
hdtha aviatikusnak vonulhatna be?

Ehelyett btjjon le a féld ald a kis Dezsé kedvéért?

Nem Dezs6: hanem az igérete kedvéért! Dehidt ez
az igéret tgyis csak akadémikus jellegli... Hol lesz addig
a Dezsé szdzada, hozzd lehet-e egydltalin jutni?

Elza tehdt teljes hiiséggel, mégis kiilonboz6 fenntarta-
sokkal jelent meg a professzor vdrészobdjdban, anyja kivadn-
sdga szerint s az 6 kiséretében, de 6évele szemben is Kissé
zdrkézottan, mert dllamcsinyt és haditervet sz6tt. A profesz-
szor azonban megelGzte s maga illt elé egy tervvel, miel6tt
az Ovére sor keriilhetett volna. Ez a terv egész természetesen
hajtott ki egy dltaldnos tdrsalgdsbél, mely litszélag a tiszta
udvariassiagnak tett hédolat volt. A professzor valami
intim reverencidval fogadta Kamuthynét, mint régi ismerdst,
igen oriilt, hogy megismerhette Elzit is, sajndlta, hogy oly
sokd kellett vdrakozniok az eléteremben.

— Mért nem telefondltak? — Aztdn Elza tanulmdnyai
olvasmanyai irdnt kezdett érdeklddni, lévén 6 is kényv-
bardt s hdboriel6tti konyvek gyiijtéje. Hosszasan beszél-
gettek konyvekrdl, Schulberg mutogatott, eldaddst tartott.
Ldthatd biiszkeséggel szedte elé a dohos bouquin-eket.

— Korunknak megvan az az elénye a bibliofil szimara,
hogy a kényvek, a régi nagy irék mivei, ma ismét nehezen
megszerezhetd kincsek. Ahogy hajdan a kozépkorban volt,
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Minden példdnynak toérténete van, egyénisége, kiilon
értéke. ..

— Hény ember szdmdra? — kérdezte Elza, kissé ta-
madé hangon, mert Dezsére gondolt.

A professzor nem vette rossznéven a ténust.

— Bizony korszeriitlen és reménytelen dilettinsok
vagyunk — mondta, Elzit is belefoglalva, bizalmasan,
mint akivel j6l megértik egymdst... Kamuthyné mind
izgatottabb és tiirelmetlenebb lett. Mds, fontosabb tdrgy
felé szerette volna vonni a tdrsalgist. Az el6rehaladott
érira s a vdrakozék nagy tomegére emlékezett, akik az
elészobdban iiltek és bizonnyal époly tiirelmetlen lesték
a z0ldposztos ajtot.

De Schulberget egydltalin nem ]d.tSZOtt ez izgatni.

— Hadd vérjanak ! Az 6rék harc emberének meg kell
tanulni a véarakozdst... A légbarlangban is varni kell,
a harctéren is folyton vdrni kell . . . Persze erre azt mondanédk
konnyti nekem itt a szépen pdrndzott szobdban beszélni.
Igazuk is volna. — De a vdrészobdt is, mint lattik, elég
szépen pdrniztattam, s manapsag oriilhet, aki még csak az
orvos elészobdjdban védr... Egyébként én sem maradok
sokd itt. — S elmondta, hogy a harctérre késziil, rendes
inspekciés korutjdra, a front egészségiigyi intézményeit
foliilvizsgalni. Aeropldnon szokta bejdrni kijelolt terepeit,
s ezzel kapcsolatban, udvarias emberként ki nem beszél sokd
o6nmagdrdl, Elza sportélete irdnt érdeklédétt. — Hallom,
hogy a kisasszony is foglalkozik aviatikdval.

— Oh, méir nem, miéta apa beszolgiltatta ropiilé-
gépét, hadicélokra, nem volt alkalmam gyakorolni...

— S azeldtt sokat gyakorolt? Mennyit példaul naponta?

Elza erre nehezen tudott felelni, mert szenvedélyében
nem ragaszkodott rendszeres gyakorlé o6rikhoz. Minden
szabad idejét a gépen toltdtte. S nemcsak a gyakorlotér
folott keringett, mintahogy a hozz4d hasonl6 fiatal sportolék
szoktak, hanem tardkat is tett, kisebb-nagyobb kirindu-
lisokat. Mdr amennyire ezt a hdborts viszonyok engedték.
Ropiildigazolvanya csak a vdros teriiletére szolt.

— Mégis ki mert ropiilni?

18+
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— Ki. A levegbben rendes koriilmények ko6zott nem
ild6zik a békés jdrmiiveket. Ez is kiilén sport volt: ha
le kellett szallni, persze igazoltattak és megbiintettek.

— Meg is tortént parszor — mondta Kamuthyné.

— Igen egyszer le kellett szdllnom, mert defektet kap-
tam. Elkalimpdltam majdnem a vdros hatdrdig, minden
percben a lezuhands veszélyével, de a végén mégis csak le
kellett szdllnom, és folirtak... Egyszer meg ellenséges
ropiiloket ldttam tdvolbdl, s {éltem, hogy ha a gazbombdkat
ledobjdk, nem tudok leszdllni tobbé s rajtamiitnek ; azért
siettem foldreérni. Ez j6 messze tortént. Nagysokdra és
nehezen jutottam csak haza, mert tényleg volt giztdmadas...

— Mennyi aggodalmat dlltam ki akkor is ! — séhajtott
Kamuthyné.

— S mennyit morgott az apdm, mert fizetnie kellett !
— nevetett Elza, hogy elterelje anyja figyelmét, mert Livia
elsdpadt s szinte alélni litszott a gondolatra : mennyi aggo-
dalmat 4llt ki, pedig mi ez még ahhoz...!

— Tulsdgosan érzékeny, asszonyom — mondta Schul-
berg. — Nincs biztosabb hely itt a front moégétt a magas
levegénél, hova sohse jut el a fojtogdz, s Elza kisasszony
nyilvdn jé piléta. ..

— Kitiin6 ! Egyetemi versenyeken is dijat nyert. A
gépiink is elsérendii volt. Es én mégis reszkettem, ha egyediil
szdllt {61 s ha sokdig késett, a perceket szimlidltam..,
Pedig ez csak drtatlan, fiatal sport volt, oktalan, gyermekes
aggodalom ! Ezentdl mdsrél lesz sz6, és a perceket is hidba
szamldlndm, és az 6rikat, és a napokat, és az éveket is!...

— Hét csakugyan oly kitiin6é piléta Elza kisasszony?
— kérdezte a tandr: ez volt a pont, ahol az 6 terve bekap-
csolédott a beszélgetésbe. Szorgos kivancsisdggal tudakolta
a légi tanfolyamot, melyet Elza végzett, a vizsgit, amit
letett. Aztdn Gjra Kamuthynéhoz fordult: — Epen azért
6hajtottam megismerni a lednyat, asszonyom, mert hal-
lottam, hogy aviatikdval is foglalkozott. A koriilmények
Osszetaldlkoznak. Nekem sziikségem van egy hadipilétara,
aki hivatalos koérutamon mellettem teljesitsen szolgilatot.
Az eddigi bizalmas vezet6met csapatszolgdlatra osztottik
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be. Tébb ok szél amellett, hogy az ] kisérém né legyen.
Els6sorban az, hogy ndket egyelére kénnyebben nélkiiloz,
s szivesebben dtenged, a hadvezetéség... Mikor Elza
kisasszonyrdl hallottam, mindjdrt arra gondoltam, hogy 6t
osztatom be erre a teendére. Ez nekem is kellemes lenne,
mert mégis csak kedvesebb egy ilyen miivelt fiatal holggyel
utazgatni, mint valami otromba harcfival. A kisasszonynak
sincs oka félni télem. Ambédr régi ndgyilsld hirem van,
titkdrném és asszisztensném nem panaszkodnak ram. Ami
pedig a veszélyeket illeti, asszonyom, higyje el, sokkal
kevesebb a veszély ebben a szolgdlatban, mint mdsutt.
Ahogy mondtam, f6nt a magassigban legaldibb gdzmentesek
vagyunk. Mdsrészt az inspekcié sorrendje télem fiigg. Mindig
kivdlaszthatom azt a frontszakaszt, amelyen épen a harc
sziinetel vagy ellanyhul. Természetesen igy is fogok tenni. . .
s nem kockdztatom feleslegesen ily ritka miiveltségi emberek
életét — tette hozz4 ir6nikus mosolydval —, kivalt oly
értékes fiatal életet, mint Elza kisasszonyé. Legyen nyugodt,
asszonyom, j6 helyen lesz a linya. Tekintse ezt is, mint
egy nagyobbfajta sportkirdnduldst. A kisasszony kielégit-
heti aviatikai szenvedélyét, amit itthon bizony meglehe-
tésen kalitkdba csuktak a szabalyok és rendeletek. Valé-
szintileg sok érdekest it és tapasztal az tton. Ugy ismerkedik
meg a fronttal, mint egy panorimdval. Remélhetéleg nem
kell 6t egyhamar elengednem, veszélyesebb vagy kellemet-
lenebb poziciéba. Persze veszély még igy is van. A sport
sem teljesen veszélytelen. Bele kell nyugodni, asszonyom,
ez az élet, kivdlt manapsidg. Valamelyes aggbdis velejdr,
akinek gyermeke van. Nos, kedves Elza, engedje meg, hogy
igy sz6litsam, mint jévendébeli bizalmas pilétdmat és titkar-
német : van-e kedve velemjénni erre a kis utazdsra?

— Nem tudom — felelt Elza. — Nem tudom, jogom
van-e ilyen veszélytelen poziciét elfogadni, mikor annyi
ezer és ezer kortdrsam. ..

— Mért ejtesz kétségbe, Elza? — vdgott szavdba Ka-
muthyné. — En hdlds vagyok a tandr drnak és kell, hogy
te is hdlds légy ! Gondolj a sziileidre, litod, hogy milyen
drdga az életed nekem ... Es gondolj a tanulmdnyaidra. ..
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— Annak mir ugyis vége!

— Nem okvetlen, kedves Elza — mondta a professzor,
felnézve irbasztalarél, ahol kézben néhdny sz6t irt egy papir-
szeletre. — A {ront csupa unalom, ha a harc sziinetel, s maga-
nak pline semmi dolga, mihelyt egy-egy dllomdsra megér-
keztiink. Hozhat magdval konyveket, ha akar...

— Ldtod — visszhangozta Kamuthyné, betiivel csd-
bitva gyermekét, mint mds anya cukorral —, a tandr dr
megengedi, hogy vigyél magaddal konyveket. ..

Schulberg azalatt a papirszeletet, amelyre irt, észre-
vétleniil dtcstusztatta Elza elé, aki az asztal talsé oldaldn
ilt. Elza ¢nkénytelen rdpillantott ; ennyi allt rajta: »Nem
is oly veszélytelen.« Elza ugy érezte, hogy a sors dontott
helyette : nem kérheti a tandr partfogdsdt egy mds beosztds
¢rdekében, mikor visszautasitja azt, amit 6 kindl. Nem lenne-e
bolondsdg Dezs6é gyermekes dbrindja nevében elmulasztani
a kindlkozé alkalmat, hogy els6 gondolata szerint az aviati-
kdhoz juthasson? Nem, nem, ez igy a legjobb! Anyjit is
csak igy vigasztalhatta és nyugtathatta meg.

Igen: igy a legjobb ! Keresztet huzni minden eddigire,
¢s 1j, légi életre szdllani, egész a végs6 zuhandsig !

— Még hitra van egy révid kiképzés — mondta Schul-
berg. — Gondom lesz rd, hogy az mar az aviatikdnal tor-
ténjék ; egyenesen ehhez a fegyvernemhez {fogjak behivni,
kedves Elza. A legjobb linypiléta se tudhat mindent, amit
a hadir6piilének tudni kell... Egy kissé beavatjik majd
a légiharc és az ellenséges repiilok elleni védekezés titkaiba.

Kamuthyné onkényteleniil folsikoltott a széra: ellen-
séges ropiilok ! légiharc! De a tanar sietett megnyugtatni.
Mindezt a haditudomédnyt nem dart megszerezni. Még itt a
frontmogott is sziikség lehet rd, mint ezt Elza tapasztalata
is mutatja. De ez csak 6vatossdg, ami a jelen esetben {516s-
nek is bizonyulhat.

— Jol esik tudni, asszonyom, hogy ennyire {élt ben-
niinket. Ekkora aggbdds taldn mar telepatikusan is tdvol-
tartand a veszélyt. De nincs is kedviink a veszélyt keresni.
Az ég ép elég nagy, még a front fol6tt is. Nem lévén kombat-
tansok, majd csak kikeriiljik az ellenséget.
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— Es mikor kezdédik a kiképzés, tandr ar? — kérdezte
Kamuthyné visszafojtott lélekzettel, mert ez a kérdés azt
jelentette : mikor veszik el télem a ldnyomat?

— Ha nem csalédom — felelte Schulberg —, a rddi6é mar
hozza a sorozdsi behivokat. Jobb ha ndlam halljdk meg,
mint az utcdn.

S egy benyiloba vezette Oket, szemben a konyvtdr
szobaval,

— Ez is kényvtir — mondta. — A szobaban gramofon
volt, és mozigép, és lemezkorongok, és filmtekercsek, és
radi6, és televizor. — Ez a mai konyvtdr, az aktudlis, a
szemét . . . Itt az agitativ korongok, itt a technikai filmek...
Itt a szérakoztat6... Ezen a téren a cenzura, Ggy ldtszik,
csak butasigokat engedélyez. Itt a régi remekirék hangos-
filmkiaddsai . . .

— Pfuj! — mondta Elza.

— Hait bekapcsolom az Esti Radié diktafonjat.

Az ellenszenveshangi késziilékbol csakugyan a sorozasi
behivé szdraz mondatai kopogtak eld.



HARMADIK JEGYZET,
Schulberg tandr felolvasdst tart régi kényvébol.

A ldtogatds Schulberg professzorndl idegesitden hosszura
nyult. Ennek Schulberg maga volt az oka, aki az 1dd nagy részén
dt kOz0mbos tdrgyakvdl beszélgetett, Igy példdul csakugyan
meguizsgdztatia Kamuthynét arvdl a konyvrdl, amelyet a leg-
barlangban kolcsonadott neki. Az asszony kényszerilt bevallant,
hogy nem olvasta végig.

— Akkor tarisa még magdndl asszonyom. Ugy ldtom,
a legérdekesebb vésznél hagyta abba. Kevés embernek adatott
meg jelen lenni egy vildg sziiletésénél, s dtélnt a teremtés hat
napjdt. A hat nap persze itt sem ép szoszerint hat nap, de
mindenesetre avdnylag nagyon vévid idé. Mdr a mi szdmi-
tdsunk szerint. S ennek a legérdekesebb vésze épen aziistokos
1zgatott heteire esik. Kdr volna nem olvasni fovdbb, A mester-
séges égitest ép az elszdlldsa eldtti napokban indult életnek és
virdgzdsnak. Nézze ezt a passzust, asszonyom. Engedje meg,
hogy egy lapot fololvassak. Taldn a kisasszonyt sem fogja un-
tatni.

S mitsem tordédve az iddvel s a Riimn vdrakozék sokasd-
gdval, Schulberg hosszu, monoton fololvasdisba kezedett. Hang-
hordozdsdban volt valami furcsa, imitdlt kenetesség, mintha
valame modern biblidt olvasna, a teremiéds torténetének széve-
gével.

vA napok és hetek gordiiltek tovdbb; és a Kis Fildon
gordiiltek tovdbb az évszdzadok. A szdrazfold és tenger mind
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szemmelldthatébban killonvdlt : a teremtés harmadik napje volt.
A glébus szine is vdltozott ; a barna kavargdsbdl zold kavargds
lett. A foldeket finom, pelyhezd moha futolta be; igy ldiszoit
legaldbb az 1ddlassité szerkezeten dt; magyitds nem kellett
hozzd. Ha a magyitdlencsét 1s bedllitotidk, a moha fiivé ndtt,
a fii bozdttd, a bozdt bserddvé. Vad, borotvdlatlan arcot mutatott
a serdiild természet. A tudds a geoldgiar Rorszakokat tanulmd-
nyozta mintegy stiritve és Rivonatban. A tanulmdny nem volt
oly szenvedélyes, mint vdrni lehetett volna. A tudds szdérako-
z0ttnak, nyugtalannak ldtszolt, semmirve sem tudia figyelmét
koncentrdini. Igy marvadt a Rutatds minden részletfeledata az
asszisztensre. Skdldkkal és méyési tabldzatokkal dolgoztak, hogy
a megfigyelteket dllanddan a Fold torténetének valddi ardnyaiba
transzpondlhassik, — igy mondtdk, noha a kis glébus termc-
szetesen époly valddi volt, mint a nagy Fold. A mdsik feladatot
a novénytani osztdlyozds adta. Az asszisziens vad hévvel ve-
tette magdl ezekve a szdmitdsokva €és Rlasszifikdcidkra. Ez
természetesen a botanikus asszisziens volt (ugyanaz, akinek a
Kis Foldrdl sz0l6 adatok nagy vészét koszonhetjisk) ; a geologus
most ritkdbban jdrt ki, a bioldgust a folyamatok megfigyelese
foglalia el. E fiatal kutatokat nem zavarta az iistokos. Tudo-
mdnyukhoz mélion lemosolyogtdk a tomeg izgalmds. Az iistokds
elropiil és a katedrva vdr. Mit t6védik a torietés az distokissel?
A botanikus fdradhatatlanul fedezte fol az ismeretlen novény-
fajokat, jegyzékbefoglalva morfoldgiai sajdtsdgait s viszonylagos
méreteit az Oskori plantdknak, mintha - csak osztdlyozni vald
gazok lennének. A munka rendkiviil nehéz volt, mert ez a tenyészet
kibogozhatatlan stiriiséget alkotott, s a legtiszidbb veflektoros
lencse sem tudott dthatolni szovedékén. Az Gsszefonddott fit,
gyim-gyom ¢és burjdn voltakép csupa Orids novénymonstrum
volt, melyeknek inddin nem sok 1d6 mulva ichtyosaurusoknak
rellett majd hintdzni, ésmajmok farkdnak és mammutok or-
mdnydnak kunkorogni. Most gy hatottak, mint exotikus apré
disznovények, s Marianne, a tudds lednya nem gyozte bdmulni
ezeket a finomrajzu pdfrdnyokat, s titkos szelekben hajladozd
elegdns pdlmdkat, ezeket a kuszd lidnokat, ezt az egész sohsem-
ldtots flérdt. Az asszisztens foljegyzi, hogy folytonos kinyir-
gésekkel zaklatta 6t : nem juttathatnd-e valahogy egy kis paldn-
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tdhoz, amit vdzdba diltethessen? De it valdban ugy volt, hogy :
minden a szemnek, semmi a kéznek !

v— Ezen a burkon, sajnos, nem lehet dthatolni.

v— A kedvemért — ingerkedett a liny. — Hisz még
csak nem is dlveg, hanem levegd.

vA feljegyzéseken érezheté a fiatal asszisztens zavara az
Eccellenza lednydval szemben«, satobbi satobbs. Schulberg tovdbb-
lapozott.

— Ez mdr nem érdekes. — Néhdny lappal utébb kezdett
el olvasni, eleinte csak félhangon, mintegy magdban, keresgélve,
dt-dtszokve egy-egy parvagrafust.

»A Kis Féld alkotéja mogorvdn és szbtlanul jdrt fol-ald
egész nap ... A kész és diadalmas mi nem tudta érdekelni
20bbé. Amint elérte a célt, egyszerve megbomlott benne az akavat,
s kételkedni kezdett az eredmény érdemességében. Az eleven
foldgomb impondlo jdték és tudomdnyos Kunststiick volt ; de
mi egyéb? Technikai téren kétségkiviil sokat vitt elére. De mi
njat vagy lényegeset tudtunk meg? Figyelhetjiik a folyamatokat,
szsaporithatjuk a grafikonokat és tabelldkat. De megleshetiink-e
valami igazi titkot? valamit, amit még nem tudiunk? Ldttuk-e
az Elet sziiletésének pillanatdt? Sejijiik-e, hogy mért okok az
okok? A grafikon mindig csak szokik valahol, s ki szdmithatja
ki, hogy hol ds mért sz0kik? S mit ér tGkéletesiteni a kulatds
technikdjdt, ha igazi mélté célja vgyis reményteleniil kisiklik?
Mennt az vton, mely nem vezet sehova?

vA tudds mar mindent az asszisztensekre hagyottc, satobbr,
satobbi. »Csakugyan szégyen volt, mennyire elmaradt a
sajdt miivének ismeretében, mennyive tdjékozatlannd vdlt az
1jabb problémadk és folgytilt adatok kozt. 1zgalmdt és szérakozott-
sdgdt hdta mogott az dstokés-hisztéridnak tudtdk be, amely
exidoben mdr valésdgos tomeglriilet lett s még azokat is elfogta,
akik tudomdnyosan eg lehetiek gydzédve, hogy a rellenetes
égitest artalom nélkil fog elsétdlni planétink mellett.« Schulberg
lassanként magasabbra emelie a hangjdt, s valésdgos szémoki
Lévvel olvasott. — »Az iistokost mdr mem lehetett kozombisen
nézni. Novekedése egyre gyorsabb és meglepdbb lett. Ugy nétt,
1jesztoen, mint egy felénk robogé gyorsvonat ldmpdsa., Mdr
akkora volt, mint a nap, s elhomdlvositotta a holdat. Uszdlva
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hosszan, fényesen huzédott utdna, mint az ége vonat kivildgitott
kocsisora. Az éf alig volt sotétebb, mint a nappal, s mdr csak
zdrt ablaktdblak mogott lehetelt aludni. Az embevek ellepték
a dombokat, szinhdzs latcsoveikkel, feketén. A gazdagok garden-
partykat rendeztek, ahol megsporoltik a wildgitdist. A falvak-
ban titokzatos arccal jdrtak a {javasasszonyok. Egy ember
Jolakasziotta magdt félelmében. A munkanélkitlick biizés ka-
bdtjukba csavartik fejitket, dgy aludtak a hidakon, lidércesen.
Az 4stokos égb kevesztet tartoit a vildg folé, mint végi Rométdk,
doguészt, inséget, hdborit josolva.«

— Hadborit . .. — A tandr mosolygott. Edes, naiv béke-
vildg ! ... Azutdn folytatta a fololvasdst.

v— Az Isten mutatoujja ! — @voliotték a papok a szen-
télyben. Es vezeklésre intették a népet. A lemplomok egész éjjel
wyitva dlltak. A széitdrt kapukon be lehetett litns az oltdrokig,
melyeknek lépcséin hisztérikus tévdeplor vonaglottak. Az énckek
és imadk korusa Rizengett az uicikra. Ez a szent ének dsszekeve-
redett a kocsmdkbol kihangzo zenével, amelyek szintén naprol-
napra jobban megleltek. Az emberek féltek otthon és magukba
maradns, s ki akaridk élni Eletidket . .. kiéini vagy kiengesz-
telni. Templomok és mulatok osztoztak a vildgon. A kicsapongik
és oromlednyok teletérdelték a hajnali gyondszékeket, s a pap
a templombol, dtoltozve egyenesen a bordélyhdzba ment. Min-
denki abban kereselt menedéket vagy vigasztaldst, amit még
nem tsmert, ami tdvol eselt rendes életétdl; wmindenki sielett,
hogy valami mdst prébdljon, mig lehet, mert ki tudja, mi lesz?

vEf és nap kozétt nem wvolt mdr killonbség ; az dstokis
Gllandéan az égen dllt, oly fénnyel, amilyet nem ismert még
a vildg.

»S a nagy fény ellenére a kizbiztonsdg sohasem volt olyan
bizonytalan, mint ekkor. Az emberek mindent meriek és semmi
bilntetéstél sem féltek. Primitiv Osztonok kezdtek folszabadulni.
Napirenden voltak a kéjgyilkossdgok és az erkilestelen merény-
leteh. A munkafegyelmet és a hivatali vewndet Ilcheletlen volt
meglrizni. A Kis Fold koriil is aggaszt6 téinetek mutatkoztak.
A személyzet megcsokkent. Szolga egyre kevescbb volt ldthats,
s az adjunktusok koziil mdr csak a botanikus jdrt ki. A kozon-
ség viszont vakoncdtlanul viselkedelt. Erdszakos suhancok
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csapatokban iodultak be jegyvditis nélkdl. Maga a Glébus
sem volt biztonsdgban. Valaki egyszer Rovet dobott vd, s a nehéz
meteor a dobds erejével dttorte a légbrvényt, s pusstitva zuhant
a friss, telenbtt, bija humuszra, mint egy Oridsi égbblesett
szthla.«

— Igen ... Iit mondja el azt az estét, amikor kimaradt
az dram. — Schulberg ismét tovdbblapozott a kinyvben. —
wMintha valami dllati lény mozgott volna az Ssvildgi pdfrdnyok
lombjai alatt; de nem lehetett kivemni, hogy mil«... »A
reflektor nem mikodik« . . . »Az egész varosban nincs villany«...
Igen, és it megint... »A pdfrdnyok alatt, a sdros, sitét,
Oserddben valams él6 dllatok mocorogtak, féltestitkkel az iszapba
furédva ; senmkisem tudta volna megmondani, mikor, hol, ho-
gyan jelent meg az elsér«. ..

wMdsnap reggelre a Kis Fold olyan lett, mintha vattdval
volna leboritva; kOdok és felhdk fediék, melyeken a litszer
nem tudott volna dthatolni ...« — (A kromomikroszkép —
magyardzia Schulberg.) — » Alig egy-egy csipetnyi helyen buk-
kant ki, néha csak mdsodpercekre, a sziiz erdbségek lombgerince.
A kertben tovdbbfolyt a remd folbomldsa .. .«

Kamuthyné nem merte félbeszakitani a professzort, de
percrél-percre nyugtalanabbul virta a fololvasds végét. Schul-
berg azonban semmi szdndékot sem drult el, hogy abbahagyja.

— Megjegyzem — mondta, visszalapozva néhdny lapot —,
nagyon érdekes, ahogy a Kis Fold idéjdrdsdnak vdllozdsait
fegyelik meg. A telet és a nyarat, de tizhdwydkat és foldrengé-
seket is, drvizeket, vildgrészek keletkezését és eltiinését, a jég-
és vizkataklizmdkat, s a vellenetes ciklonokat, melyekbdl a
lencse folé hajlo megfigyelo egy lehelletwyr szellbt sem érez . . .
Sajnos mincs idé most mindent megmutaini ... Olvassa el
az egész konyvet, asszonyom ... Hadd keressem még csak azt
az egy helyet, ahol a Kis Fild eltiinésérol van sz6; ahol az
tistokos vonzéerejénél fogva folragadja s magdval viszi a mester-
séges planétit az virbe. Ez maginak a Kis Fold alkotéjinak
kézivatat kozt marvadt vdnk ; egy magyon Oszinle napléjegyzet :

»Asszisztensemet nem taldlom mdr helyén, az Or is sza-
badsdgot vett, a Globus teljes elhegyatotisigban forog a csoddlatos
ests fény alatt, mely szinte percenként novekedni latszik. A Rii-
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londs esték szezomja jdr; de eddig még egyse volt oly messze
minden normdlistél, mint ez. Holdujulds lévén, az tistokis
egyedtil uralkodik az égen. Csillag mem érvényestilhet ebben a
vildgossdgban. Nem mnap ez, nem is é. Valami harmadik,
egészen valdsziniitlen fényszak, mely kékkel hiiz minden kir-
vonalat, s szinte folemeli a tdrgyakat a foldrdl. Minden dszik,
lebeg, s a nagy lLiget folvebbenni litszik az distokos arany legye-
z6je elbtt, mint a sinekre hullott lombhalom, melyet a kizelgd
vonat szele meglegyint. Egy 6rids égi vonat Rozeledik a Fold
felé . .. A nagy fénylegyezi szinte lithatélag nd, mintha zuhanna.
Valami isten egy thzcsévdt hajitott a Foldve. Itt nincs kitérés,
nmincs mentség, ha két égitest pdlydja szeli egymdst. Minden
csalhatatian matematika szevint tortémik. A tudomdny térvényt
szabott az égnek, s ezt a lorvényt mem vomhatja vissza 10bbé.
Az engedelmes csillagok a szabotf uton forognak.

vEgy pillanatra behunyom a szemem, szabadulni akarok
a kegyetlen fénytdl, mely hetek ota mindennap nagyobb sullyal
hull a vildgra, munt egy gond. De a karikds sotélségen dt is
latom az vistokost sdrga widfényben, s hallom az észveszté dllat-
kerty kérust: Fkétségbeesetiebben zeng, mint valaha.

v— Miért vagyok itt? — kérdezem magamiol. — Az em-
berek most dsszebujnak, dgy konnyebb elviselni ezt az izgalmat.
— Az dllat visit benntink is, lényink mélyeiben, s hidba van
meggydzodve az ész, hogy az izgalom folosleges. Mondjdk, most
minden féket elvetett a vildg, s mindenfelé orgidk folynak az
ablaktabldk mogott. Pezsgéspalackok, meztelen testek és kokain-
ti... Redm is elragadt a tomegpszihizis? Onkénytelen azt
kérdem magamidl : eleget éllem-e? ... Ha most az #stokds
elpusztitand a vildgot, szdnalmasan éromtelen halnék, munkdban-
toltolt sziizs Gzvegység utin . .. Nincs senkim, csak a linyom,
Marianne ... O hozzam hasonlit... Ebben a pillanatban
szinte egészen eldttem dll, ahogy az arca eltorzuina, szép teste
fuldokolva vonaglana, a gyilkos csillag gdazkiorében . . .«

— Gdzhaldl — pillantott fol Schulberg mint mikor egy
ismer0srol torténik emlités.

A tudos napléja ekként folytatodott :

wOstobasdg ! Hamarabb kiovetkezhetik be, hogy egy mds
eredetii giz fojt meg valamennyiiinket, a hadigdz, amit magunk
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taldltunk ki egymds meggyilkolidsira. Ezek a csillagok akkor
is époly blazirtan fognak wézmi ... Milyen kozel ldtszik az
gistokis ! ... Mikor szabadulunk meg a litszatok hatalmdtol,
ami erbsebb, mint minden tudomdnyos bizonyossdg? Mintha
mdr azéta is (mig a szemewm csukva taviotiam) észrevehets
differencidval zuhant volna lefelé. Valésdggal szédit ez a hivtelen
aranyfény ! Képzelodés ez? Mintha sodorna ... S egy mdsik
sodrédds : a Kis Fold zéldszind zuhandsa, a kékarany §&)-
ben ... Minden tiszik és lebeg. Hogy bignek a vadak a Zoo-
ban ! Sakdlok csaholnak ... A liget szdll, a fik ripiilnek,
a fh mdszik . . . Minden oly valdsziniitlen, oly valésdgtalan . . .
S a Kis Fold forog, zuhan. Zild hdtin a friss életet viszi. Most
wantha meginogna, hajldsdt vdltoztatnd ... Holott a tengelye
szilardan vogzitve s pontos szigben ferdiil a foldiengely szerint.
A sarki lapuldsok szemnel is vildgosan mutatjik a fiigélyestdl
valé elhajlds ivdnydt. Most mégis wmintha megingott volna ez
az irany. Mintha eltoritt volna valami ldthatatlan rid . . .
Kisértetcket latok? Erzem, hogy elsdpadtam, remegek. . .«

— Itt egy jegyzet kivetkezik, arrdél a »lathatatlan ridrélc,
vami a forgé és lebegd gombit fenntartotta, ferdén és szildrdan.«
wValami rid vagy nyél tényleg létezett, csuklon forogva és ha-
talmas csapdgyon, csakhogy ez sokkal gyongébb wvolt, hogysem
az Oridsi globust a valésdgban ez tarthatta volna ; csak olyan
volt, mint a koldokzsinér, mely a fi6k-Foldet anyjdhoz fiizte,
vén bolygé-amyjdhoz. A Kis Fild lebegését sokkal komplikdl-
tabb megoldds biztositotia, mint egy ilyen tarté lehelett, és sok
tudos, fizikdban is jdrias embernek ez a megoldds époly rejtelmes
maradt, mint az lzldm hivéjének a lebegd Mohamed-koporsé.
Lebegés? nem is lebegés volt ez, hanem nagyon is szildrvdan
rogzitett szigordi forgds; de most mégis meglengett, és tagad-
hatatlanul Rimozdult tengelyébdl. Az, hogy koréskiriil minden
uszni és szdllni ldtszotf, vizidszervivé lette az egészet. Pedig
nem volt vizib. A Gomb valdban elfordult, s a tengely kiemel-
kedett csapagydbil. A z6ld sodrds irdnydt vdllozlatta, s a tudds
cgy pillanatig azt hitte, hogy a nagy Gidbus lezuhan a féldre.«

v— Valami hiba van a szerkezetben? az erdk egyensiulydban?
— kérdezem ijedten. De aztdn hivielen folyémiik benmem az
igazsdg ! — Az distokés vonzbeveje ! — Igen, mdr a tengerek
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dr-apdly-tiineményein is konstatdliak bizomyos eliéréscket . . .
Ingakisérietcket is végeztek . .. A kizeltolakodott égitest erdsen
érvényesiti gravitdciés hatdsdt a Foldon ... — Ez folboritja
az egész szdmitdst | — gondolom hirtelen. A z6ld sodrds nagyot
kanyarodik . .. Most inkénytelen torkomba dobban a szivem...
egyszerve tiszidn érzem sovsomat: a Gomb ramesik és a sajdt
alkotdsom 21z dssze . . .

v... A Gomb nem esett vdm, és ez taldn még jobban meg-
rémit, mint a haldlos veszedelem ! Ez csoda ... Rilonds,
életmentd, ijeszté csoda ! Minden emberi szdmitds szerint
le kellett volna zuhannia, mihelyt elvesztetie vendes egyensilydt,
megdllapitott lendiiletét . . . Ehelyett nyugodian sodrédva, mint

cgy orsé, szemmelldthatolag emelkedni kezd ... Mdr teljesen
clszakitotta a koldokzsinért . .. Mdr valésiggal lebeg a térben,
és emelkedik, emelkedik ... Evzem, hogy gy mézek wutdna,

mint egy Oriill . . .«

vFellebb és fellebb emelkedett, és mindig kisebb lett, el-
szdllt a foldi szemek elél. Es igy kezdte meg pdlyafutdsdt az
tirben cgy 4] csillag.«

*

— Ez a vége? — kérdezte Kamuthyné, most mdr fol-
emelkedve helyérdl.

— Nem, az életrajznak nincsen itt még vége. A Kis Fold
alkotbéja azok kozé a szevemcsésck kiozé tartozott, akik tehetséggel,
vagyonnal, Osszekitietéssel kovdn tetd ald tudnak hozni egy
nagy mitvet. Mikor a mesterséges planéta elszdllt, még mindig
fiatal ember volt. Es a Kis Fold toriénctének sincsen itt még
vége. Harminc év mulva, az distokos visszatértekor, még egyszer
megjelent, s amint mondjdk, egész kozel surolta a foldet, mint
a szakdllas csillag Risérdje vagy bolygéja. Ekkor viszont kilonis
wmodon nyomibalanul eltiint a tudds, aki egykor wmegalkotta,
s aki ebben az iddben mdr megoregedett és lelkileg is megtori.
Ez a konyv az 6 eltiinését is 4uj vildgitdsba helyezi. Még egyszer
ajdnlom a tovdbbolvasdsdt.

(Kamuthyné azonmban a bicstzdskor véletleniil oftfeledic
a konyvet az iréasztalon, és sohasem olvasott tobbet beldle egy
sz6t sem.)



NEGYEDIK S ZAKASZ?Z

E L Z A P1 L OT A

ELZA PILOTA

Schulberg kiilonds hatast tett Elzara. Anyjaval szemben
kicsit cinkosok voltak, ez kozel hozta Oket. S nem lehet
tagadni, hogy a professzor minden mozdulatiban kedvesen,
rokonszenvesen viselkedett. Mégis volt benne valami idegen
és hideg. Mikor elbudcstztak, Elza hallotta, hogyan adta
ki a rendeletet a titkdrnének, aki kivezette éket :

— Mast ma nem fogadok.

— Annyian varnak odakiinn — kidltott Elza 6nkény-
telen.

— Holnap tovabb varmmak — felelt a professzor. Elza
kicsit elborzadt ezen az egykedviiségen. Tudta, hogy a
virakoz6k csupa fiiggé emberi sors és élet hordozdéi, s talin
minden reményiiket a tandr egyetlen szavira vagy elha-
tdrozdsira tették f6l. A kiképzés gyors hetei alatt Elza
sokszor gondolt erre az emberre, akinek életét bizonytalan
ideig meg kell osztania, s nyilvdn szeszélyei szerint iga-
zodni... Miért valasztotta ki épen 6t, akit nem is ismert
és sohse latott, erre a kiilénds poziciéra, miért mondta, hogy
»bizalmas« vezetéjének »t6bb oknal fogva« nének kell lennie?
Mindegy, akdrmiért ! Elza mindenképen fog tudni vigyazni
magara, és mi rossz térténhetik mdir vele, amitdl félni még
érdemes volna?
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Valami ilyesmit gondolt az anyja is. Az orvosnal tett
latogatas kicsit megnyugtatta, de egyuttal fol is izgatta.
Lednyat mdsnap mar soroztak, s harmadnap mindjart
oda kellett adni. A kiképzés alatt nem lakhatott otthon,
csak vasarnaponként litogathatta meg sziileit. Kamuthyné
hidba ismételgette magaban Schulbergnek azt a szavat,
hogy »j6 helyen lesz a lanyac. . . Titkon sokat sirt, s ingerelte
férjét, akinek kiilonben nem merte elmondani, hogy a pro-
fesszornal jart. Gyakorlatilag mégis csak vgy volt, hogy
elvesztette Elzat, és sohasem fogja visszakapni.

Kiilonds fajdalommal érezte ezt épen vasirmaponként,
mikor a ldny hazaj6tt. Mert sz6 sem volt arrél az egyméashoz-
buvé, elérzékenyedett intimitasrél, amin Kamuthyné rém-
festd képzelete annyiszor enyhiilve pihent meg, a ka-
szarnyabél megtéré Elzara gondolva ... Ellenkezéleg, Elza
idegen lett, kiilon élete volt és az itthoni dolgok nem is
érdekelték. Még a lanyruhat is idegennek érezte, amelybe
ilyenkor visszatlt6z6tt; mar az elsé héten elszokott tole.
Elza most az aviatikai parkban lakott, melynek falai mentén
annyi és annyi d6rat toltott el filozofikus sétdiban. A falakon
beliil egész mas vilig nyilt. Itt egyforman jirtak a férfiak-
kal ; még a hajukat is ugy nyirtdk ; s Elzit ebben a kontos-
ben koénnyen wvalami csinos, villogészemii {fid-pilétanak
lehetett nézni. A fiuk tébbségben voltak kézottiik; de
altaldban épen nem iigyesebbek s erejiiket és kitartdsukat
a lanyok nagyobb intelligencidja és néi makacssiga ellen-
sulyozta.

Fiatal és gydngének ldtsz6 asszonykdk, osszeszoritott
fogakkal és osszehtuizott szemolddkkel, bamulatos teljesit-
ményekre voltak képesek.

Ambar csakugyan kijott egy rendelet, mely nékkel és
férfiakkal szemben teljesen egyforma bénismédot irt eld,
sz6 sem volt arrél a durvasigrél, melynek érintésétél Ka-
muthyné annyira féltette a lednyit. Legalabb nem itt az
aviatikdnil, ahova tébbnyire a legel6kelébb lanyok jutottak,
akik azel6tt is foglalkoztak ezzel a sporttal. A tdrsadalmi
és értelmiségbeli folény kiegyenlitette fizikai erejiik fogya-
tékossagat, s tisztjeik, akik persze mind férfiak voltak,

Babits: A golyakalifa, — Flza piléta. 19
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inkdabb valami ©nkénytelen udvariassig hangjidn bantak
veliik, noha e korban nem volt nagy divat az udvariassag.
S noha sokan dohogtak és morogtak magukban erre az
udvariassagra :

— Nem elég, hogy olyan sokdig ndsténykedtek a puha
zugokban, mint az olbeli kutydk! Azt hitte az ember,
most majd adnak nekik! S ehelyett még itt is tgy kezelik
Oket, mint a himestojast.

De még az ilyen méltatlankodé is lenyelte a vaskosabb
tragarsigokat, melyek gyakorlatozds kézben megszokdsbdl
a szdjdba jottek. Mit lehet tagadni, ezek a harcfiak egyelére
kissé szégyellések voltak néi bajtdrsaikkal szemben. Ambar
a férfiruha némileg elmosta a néi karaktert, s még a frontrél-
jott éhesszemii tisztek elott is meglehetdosen k6z6mbossé
tette latdsukat. Masrészt djoncok kozt, s a kiképzés faradal-
maiban, hamar megsziint minden feszélyez6 érzése a nemi
kiilonbségnek, s csak a bajtarsi viszony maradt. A zsufolt
és megfeszitett napok a fiatalok minden erejét lekototték,
s egyetlen percet sem engedtek kacérkodisra vagy koze-
ledésre. Este kimeriilten déltek le szerte a foldalatti hangarok
padléjan, mint elcsigdzott fiatal allatok, gépeik mellé, f5l5l-
tézve, olajos nadrigjaikban, s azonnal aludtak is. A néknek
minden hangarban volt egy k6z6s 6ltéz0kamrajuk, ahol mosa-
kodtak s diszkrétebb toalett-ligyeiket végezhették ; de mar
értésitkre adtdk azt is, hogy ez a harctéren nem mindig lesz.

A ndi szépség roviden jart a ropiilétéren. A legkisebb
pipereszer alkalmazdsa, szalag vagy puder, vagy parfiim,
szigordan tilos volt; s a tisztek elrettent6 példdul emle-
gették a hires Miss Quimbyt, az els6 ismert néi ropilék
egyikét, aki rézsaszin selyembol varratta pilétakosztiimét,
s .bizonnyal tobbet gondolt hajcsatjdra, mint iranytdjére,
mert dicstelen zuhandssal végezte.

Senki sem csindltathatott maganak kiilonruhat.

— A katonidnak semmi koze a szépséggel — hangoz-
tattik a fellebbvalék. Eleve megbélyegezték a szerelmes-
kedést 1s. — A katona nem ér rad szerelemre. Ha eljon az
ideje, eleget tesz utddallitasi kotelezettségének, de minden
folosleges érzelmesség nélkil.
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Ez volt a sugalmazott, félhivatalos vildgnézet.

Mégsem minden szépségnek 4rtott ez a tekintetnélkiili
fegyelem. Elza par hét alatt fidsan kiserdiilt és meger6-
sodott. Fesziilo formdi szinte &tégtek a durva egyenruha
vizhatlan zsdkszévetén. Fiatal szeme gy villogott ki f6l-
huzott szemvéddje alél a bepdlydlt 4ll folstt, mint egy
bepdlydlt lampds fénye, mely atitatja a poélyit. Elza iigyes-
ségével és intelligencidjdval hamar kitlint tdrsai koziil,
s napjai a sikerét érzé erémegfeszités ldzaban teltek el.
Néha valésagos megdSbbenéssel eszmélt rd, mily teljesen
elvilt egész eddigi életét6l, s ugyanakkor onkényteleniil
és ontudatlanul valami testi biiszkeség és 6rom is ragyogott
benne. Erezte, hogy teste szinte tokéletes szerszAmma haj-
lékonyodik és edz6dik az égé faradsagok pokliban.

Este egy-egy lehetetlennek latszé bravur utin félholtan
s onmagat csodalva hullt ki gépébdl a féldalatti s6tétségbe.

— Hol vagyok? Mi lesz velem? — tiin6d6tt még egy
pillanatig.

Igen, tokéletes szerszam lett beléle — mi célra? Hogy
zuzzon, és majd Gssezzuzédjon. ..

Nem ért ra ezen elmélkedni. Mély alomtalan alomba
siillyedt.

START.

Egy dlcazott tet6ablakon kaptdk a hajnali sziirke
fényt, s Elza félilmdban a gépmadar 6rids szdrnyat litta
kisértetesen elnyulni maga f6l6tt.

A hangdrokat fold ald rejtették az ellenséges ropiilok
szeme eldl, s a kivonulé aeroplint hosszd, sotét alagiton
at kellett felguritani a szabadba.

Elza nem jol érezte magit, n6i valtozdsa volt, mint
a holdnak, de ra se gondolt, hogy kényeskedjen és kénnyi-
tésért jelentkezzen : keményen 4llta a faradalmakat.

Eznap az ejtéernyével gyakorlatozott, ami nem volt
a legmegerdltetébb, de nem is a legveszélytelenebb gyakor-
lat, Nagy magassiagokban megszamldlt mdsodpercek alatt
rogziteni az emmyd csatjait, s elrigva a gépet, pusztin a

19*
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szelek és vasznak szeszélyére maradottan zuhanni ég és
fold kozott: nem csekély idegelszantsig dolga. Legtébh
noi ujoncnal hisztérids félelmet valtott ki mar a gondolat is.
Sok ledny nem tudta magidt riszdnni a merész ugrisra,
néhanyszor erdszakkal kellett lelokni 6t a lebegd aeroplan-
rél, mig végre magatél is meg merte kockaztatni. Naponta
torténtek kisebb szerencsétlenségek, 1abtorés vagy ficam,
mert az {igyetlen, izgatott szokésekben az ernydék nem
nyiltak ki teljesen, s az ugrék nem vigyaztak az eléirt moz-
dulatokra a foldreszallasnal.

S6t beszélték, hogy egy liny agyoniitétte magat, mert
az ernydje egyaltalidban nem nyilt ki.

Elza kemény elhatarozdssal ugrott, egyetlen szényi
habozds nélkiil, de valamivel elébb, mint kellett volna ;
ernyéje nem volt még teljesen rendben, egy 16gokotél ke-
resztbeakadt rajta s két egyenl6tlen dagadési cikkre osztotta,
aminek az lett a kovetkezése, hogy Elza mindenestiil sebesen
forogni kezdett a levegbben, s forgott mindaddig, mig a
foldre leért. Kicsit szédiilve csimpaszkodott a kotelékekbe ;
koroskorill a nap vakité fénye omlétt, folotte a nagy
ernyd, mint egy megkergiilt kiilsn égbolt, s innen meg
onnan folvaltva a probalt gépfegyverek kutyidi ugattak.
A ragyogas és kopogas arja kozt Elza egy fehér lapot latott
maga alatt lobogni egy kézben; egyenesen ennek a lapnak
csapbdott neki, s azt magaval sodorta a f6ldre, ahol még
ugy érezte, hogy tovabbkering a porban, &sszehorzsolva
magat, tovdbbrintva az osszecsavart kotelektdl, melyek-
b6l nem tudott kibontakozni.

Végre feliilt, egyik kezében a tépett és gyilir6dott papir-
lap, melyen a sajit nevét olvasta. Hivatalos telefoniizenet
volt, mely tiz perccel elébb jott ki az irodabdl »seirgds«
jelzéssel . »Kamuthy Elza pildtavijonc azonnal jelentkezzék
Schulberg orvoskar: tdbornokndl, a katonai egészségiigyr in-
tézetben« ; — utca és hdzszam, s alatta egy kézzelirt meg-
jegyzés : »Folkevesendd ahol vanc.

— Mért oly siirgds? — kérdezte magdban Elza, a han-
gar felé bicegve, hogy besirozott és olajnyomos kosztiimét
ledobja. A tobbiek, mintegy elveszitve mar egyéni életiiket,
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tiineményként bamultdk a baranyt, akit kiemeltek a nyaj-
bol. Elza folhorzsolt térdét fajditotta, s kicsit feszélyezve
bukdacsolt le a foldalatti vasit lépcsdin, a szokatlan, tiszta
uniformisban. Ez volt els6 eset, hogy katonai egyen-
ruhdban az utcdra lépett. De amint fajé térde kicsit hozza-
szokott a mozgashoz, a feszélyezettség helyébe valami
tragikus kacérsdg lépett : — Nézzétek, ez az én sorsom ! —
Az uniformis a fiatal haldl tudatdt jelentette. Merészen
szembenézve tisztelgett a fellebbvaldknak.

Hossztu vérakozas utdn bocsitottdk csak be Schulberg-
hez, aki a szigori katonai fegyelem szabvinyai szerint
fogadta, s egy perc alatt végzett vele. Itt hivatalos helyi-
ségében, s tdbornoki egyenruhdjaban, egészen masnak lat-
szott, mint otthon ; noha épenséggel nem volt bardtsigtalan.

— Holnap indulunk — mondta.

— De hisz nekem még egy hetem hitra van — felelt Elza
meglepetve. S rogtén, mintha arra gondolna, hogy a tanar

ijedségre vélheti szavait, hozzdtette magyarazatul : — Még
nem ért véget a kiképzés.
— Anmire sziikség lesz, ahhoz eleget tud — intette le

Schulberg. — A tobbit gyakorlatban tanulja meg. Bekértem
a jelentéseket, s teljesen meg vagyok elégedve.

— S hol és mikor kell jelentkeznem?

— Most menjen szépen vissza a gyakorléparkjukba.
Ott fogja taldlm a gépet, amin indulunk. Reggel hétkor
utrakészen var vele az els6 udvaron. ..

— Nem tudom — tiin6dott Elza —, vallalhatok-e
nagyobb utat igy els6nek egy idegen géppel, melyet nem
ismerek . . .

— A mai nap folyamin majd még kissé megbarat-
kozik vele... Kicsit kilovagolja a paripat. ..

— Alig lesz idém ra.

— Mit akar csindlni?

— Még el kell bucsiznom a sziileimtol.

— Miért? Jobb nem bucsizni. Kimélje meg az édes-
anyjat a bucst fijdalmatél. Fontosabb, hogy a paripat
kilovagolja. Igérje meg, hogy nem fog elbucstzni.

— Azt nem igérhetem.
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— Akkor parancsolom. Parancsnoka vagyok. Nem is
bucstizhat, mert nincsen szabadsagon. Tizenét perc alatt
jelentkeznie kell a repiil6-parkban. Odakisértessem vala-
kivel?

— Kosz6nom, nem sziikséges — felelt Elza sértve.
Hidegen tisztelgett, el6irasosan.

— Irjon egy megnyugtatd levelet az édesanyjdnak —
mondta a professzor lagyabb hangon. Elza, kissé irénikusan,
koszonte a tanacsot, s eltdvozott. A parkban szép, vadonatij
aeropldn varta, melyet hivatalosan gondjaiba kellett vennie.
Egyebekben egész napra szabad rendelkezést kapott idejé-
vel »a repiilotér és tartozékainak teriletén beliillc. Elza
boszus volt, s rd sem akart nézni az Gj gépre. De magi-
nyossagot keresett, s nem lelhetett jobb helyet, mint az
iires aeroplan kajiitjében. Hosszan iilt ott a puha iilésen,
s térdét fajditotta. Bevonuldsa 6ta nem volt még ily konnyi
s firadsagnélkiili napja, s még egy nap sem volt ennyire
faradt. Nemcsak faradtnak: belsbleg is megtértnek érezte
magit, sirni szeretett volna, mint egy gyerek. Ez nem azért
volt, mert holnap el kellett menni. Abban hinni sem tudott
igaziban! Nem is érezte valbésignak... Sokkal valbsi-
gosabb volt az elkeseredése Schulberg ellen !

— Mit gondol ez az ember? Bucst nélkiil, késziilet
nélkiil, mégcsak holmimért sem mehetek haza! Semmivel
sem vagyok f6lszerelve: annal rosszabb! Pedig 6 még
kényveket is igért ! Lovagoljam ki az 6 paripajat ! Es irjak
leveleket ! Nem, azért se nytlok semmihez! A kisujjamat
se gorbitem meg !

Es sirt és unatkozott. Lassankint mégis kezdte vizsgil-
gatni az aeroplant. Nagyszert szerkezet volt, egészen mo-
dern Wjitdsokkal, amik Elzit igen érdekelték. Akaratlanul
is meg kellett prébidlnia mikodésiiket. Nemsokdra tokéle-
tesen belemelegedett és elfeledkezett mindenrdl. Leiilt a
korminy mellé. A gépnek csoddlatosan kevés tér kellett
a startoldsra, majdnem egyhelybdl emelkedett f6l, kénnyen
és biztosan. Elza sokdig jatszott vele, mint egy gyermek
uj jitékjaval, s mikor beesteledett, leszallt s meggyujtotta
a kis kajiit ldmpdit. Rég nem érezte magdt ilyen egyediil,
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s intimen, mint egy kis szobdban. A lecsaphat6 asztalka
tasakjdban levélpapirokat s tdboripostai lapokat talalt,
s azonnal irmi kezdett anyjdnak, »megnyugtaté hangong,
ahogy Schulberg elészabta.

»Tudod, mennyire vagytam erre« — irta — »utazni,
kirdpiilni, vilagot latni! Most teljesedik a kiviansig. Ne
nyugtalankodj, anyam, kitiiné gépiink van: ha nem tudom,
hogy viszontlatsz épségben, akdrhogyis hazaszoktem volna,
elblcsizni l« — Aztdn megint kiiillt a kormdny mellé, nézte
a csillagos eget. A folyd feldl egy keskeny, lenyomott csik
jelezte a vdaros alcdzott fényeit.

— Most elszallhatnék — gondolta. — Ahogy képzel-

tem, messze, taldlomra... De nem, a parkot nagyon is
vigyadzzak koroskorill. — Majd eltiin6dott : ugyan hova is
szdllna? A gyilkoldsok szinhelyére... a haldlta, ahova

ugyis megy ... Egy bizonyos: az élettdl, s életének min-
den tartalmdtél és gazdagsagatol, reménytelen elmegy !
Még csak egy konyvet sem visz magival ... Régi kényvek-
bél tudta, hogy valamikor az emberek, ha a csillagokat
nézték, kiilonosen dtérezték a fajtdjuk kiilénds helyzetét,
s magas hivatdsrél, szivdobogtaté lehetOségekrdl almodtak
szamara. Mert ki tudtdk szamitani a bolygdk és iistokésok
palydjat, nagy csillagvizsgdlé intézeteik voltak — (rég
hadicélokra 4talakitva mar !) — s6t egyidében azt a reményt
is tdplaltdk, hogy Osszekottetést keresnek tdvoli égitestek
lakdival, az egekben utaznak, s »kihallgatjdk az angyalok
zenéjét« — ahogy egy régi kolt6 kifejezte.

Most még a front tulsé felére eljutni is tdlsigos nagy
abrand ; s legfeljebb a sajit lovedékeik palydjat szAmitjik,
s a kémrididk jelentéseit hallgatjdk ki.

Az ablakon at a ldmpa fénye a hatalmas szdmy pere-
mére esett, melyen szép, kék betiikkel volt olvashaté a
légi jarmi neve: ACCIPITER.

Eljott a takarod6 6rdja. Elza hamar bekapta kincstari
porciéjat, s Osszegdéngyolte ruhdit és folszerelését. Osszes
podgyédsz. Reggel jokor a gépnél volt, az els6 udvarban.
Az ég nem latszott nagyon biztaténak. Az aeropldn testét
nedves kéd vonta be. A konyhafiilkében konzervdobozok
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oszlopai csillogtak a szekrények dréthaléin at. Jobbrél
egy bezart kajit ajtaja rejtelmeskedett, mint a Kékszakall
tizenharmadik szobdja. Lassan szemelni kezdett az esé.
Elza 4asitott, kicsit borzongott. Vajjon melyik lesz az 6
kajiitje? S vajjon ki valtja majd f6l a kormdnynal, mig 6
pihen? Vagy ketten utaznak, s éjjelre és étkezésekre le-
szallnak? Minden csupa kod volt elStte, mint a levegd,
melyet at kellett szelnie.

Pontosan hét érakor nagy autéd goérdiilt a park elé.
A kapukat kitdrtdk s az autdé bekanyarodott. Az els6, aki
kiugrott belble, egy oreg katona volt: ritka tiinemény.
Oreg: azaz negyvenéves. Joval fiatalabb Schulbergnél.
De a sz6 relativ. Arca, szemei ijeszté idegkimeriiltségre
vallottak ; de karja erds fogdssal emelt it néhdny sulyos
podgyaszt a gyaloggépbdl a szdrnyasba. Utdna a professzor
kecmergett ki kiilonbozé shawlok és utiplaidek koziil.

—~ Készen vagyunk? — kérdezte Elzdt, aki tisztelegve
allt elétte.

Elzanak némi ldmpaldza volt, noha egyelére igazan
nem érezte sulyosnak feladatat. Messze az idd, mikor a kéd
még komoly nehézséget jelentett a légi kormanyosnak.

— Akkor indulunk — mondta Schulberg.

— Irdny?

A professzor egy aeronautikai jelzést adott, mely pusz-
tin a vonalat 4llapitotta meg, varos vagy egyéb foldrajzi
cél nevezése nélkill. A pompas masina elegdns ivben emel-
kedett 6l a foldrol, alig valami kifutdssal, és zigva surrant
neki a mondott égtdjnak. Schulberg ledobta shawljait s
elhelyezkedett az asztalka mellett. Az Sreg katona a konyha-
fillkébe fordult, szekrényt nyitott, s abroszt vett el6 a reg-
gelihez.

Az esébdl hamar kiértek. A td4j lesiilyedt alattuk, és
tovacsiiszott, mint egy sz6nyeg, amelyre mappit rajzoltak.
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VAKROPULES.

— Vakropiilés? — kérdezte a professzor, kinyitva a
kis csapbablakot, mely a kormdanyfiilkére szolgélt.

A vakropiilés olyasvalami volt, amit minden pilétanak
tudni kellett. Visszataldlni a pontra, ahonnan kiindult,
vagy mas elére meghatdrozott pontjira a térképnek akkor
is, ha le se néz a tajra, vagy kéd vagy s6tétség akadéilyozza
latasat.

Elza igy ropiilt most: nem is latta a foldet. Ulését
mesterségesen elzarta a kiilviligt6l; minden lefeléhaté
nyilast és tiikrot elfedett, s csak az iires léget szemlélte maga
elott.

— Mit nézzek odalenn? Azt se tudom, hova ez az irdny?

— Haboriban mindent figyelni kell.

— Messze még a front innen.

— Ellenséges repiil6k jdrhatnak.

— Azokat igy is litom.

— Kivalt, ha nem alatta szdllnak el. A hadipiléta
legyen egytttal periszkép is, Elza. Most pedig adja 4t a
helyét Jianosnak és jojjon reggelizni.

— Jénosnak? — Csakugyan kideriilt, hogy az oreg
harcfi is kiképzett piléta, aki a komornyik és hadiszakdcs
allisai mellett a pbétvezetd szerepét is betdlthette. — Mar
reggeliztem — mondta Elza.

— Egy tedt csak megiszik? Vagy most is parancsnoki
tekintélyemre kell hivatkoznom?

Elza lazongva szdllt ki az iilésb6l. A reggeli-abroszon
térkép fekiidt kiteritve.

— Hét nézze meg, hovd visz az irdny? — mondta a
professzor. — Ezt a frontszakaszt kell bejirnom. Itt a
csapatok és osztagok jelzései... Melyiket latogassuk meg
el6szor?

— Azt nem nekem kell eldonteni.

— Dontse el, kedves. Még most igazdn mindegy, merre
fordulunk. Melyik tijat szeretné litni legel6szér? Ambar
attol félek, nem sokat lit majd akarmelyikbél, mert alag-
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utakban kell bujdokolni ... Mégis: képzelje, hogy utazni
megyiink, s a menetrendben duskalunk, mint a hajdani
utazék... Gondolom, ez volna a maga idedlja... Tudom,
milyen silyosnak érzi azt a rabsigot, amibe a hdbord kéti
a mai embert . ..

— Ezt az anyamtél hallotta.

— Oriilok, hogy hallottam, mert taldin megmutatha-
tom, hogy a hdbord és a mai kor is nyujthat valamit ...
tobbeknek, mint azok a régi, boldog szdzadok... Mi iri-
gyeljiik a régieket, hogy mindenfelé jirhattak, az egész
foldet szabadon lathattdk : de hédnyan? ... Milyen kicsi
percent? ... Ma az utolsé baka is, aki megteszi az utat a
frontig, vildglitottabb, mint annak a kornak az 4tlagembere
volt. Maguk nék persze méltin raboknak éreztek magukat
mostanig... S nem nagyon OJrvendetes valtozas talan,
de most mdr itt iil velem maga is, Elza, és atropiiliink jo
néhany orszagot . ..

— Hogy aztan alagutakban bujdokoljunk, s még sokkal
inkdbb rabok legyiink, mint idehaza.

A professzor nevetett.

— Maga, velem egyiitt, nem nagy hive dics6 korunk-
nak, Elza. Mégsem tagadhatja legaldbb az ut szenzicibit.

S leintett az alattuk tdruldé litképre, melyet ép most
vett birtokdba teljes grandezzajéban a gyo6ztes nap; hegyek
kezdtek folpuposodni a horizonton, s a légijdrmi fekete
drnya tarka s hullimz6 mezék f6lé esett, mint egy szines
mozg6-térkép kozepébe vetitett T betli. Elza, noha sokat
ropiilt mar, még sohase juthatott ily messze, s a tdj karak-
tere csakugyan 1j szenzacié volt szdméra.

Oh! a f5ld szépségét, és az égét, még nem tudtik
elrontani.

— Mit ér? — kidltott Elza — mit ér, ha szép az 1t,
mikor az ember rabon jirja és nem mehet, amerre szeretne !
Mikor egész életemben csak parancs szerint kiszabott vo-
nalon ropiilhetek és sohasem fordithatom a kormdnyt ugy,
ahogy nekem tetszik!..

— Sajnos, bizony, rég tdlnéttiink a naiv individudliz-
mus korszakdn, amikor mindenki azt tette, amit akart. ..
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Bele kell nyugodni, hogy az egyén minden mozdulata egy
nagyobb koz0sség érdekeinek van aldvetve...

— Nem néttiink tdl az ilyen frazisokon is, tanar ur?
— kérdezte Elza, kihivéan, egy ledny bdatorsigdval, aki
megszokta a sajat szellemi f6lényét, s még nem akar ismerni
katonai fegyelmet.

Schulberg ismét nevetett, 6szintén mulatva. De aztin
komolyan valaszolt :

— Mi ketten mindenesetre. Dehdt az egyéni szabadsig
frazisain nem noé6ttiink til, Elza? Nem kell t6rédni a fra-
zisokkal ! Itt van alattunk a fold, kiteriilve, az egész vég-
telen kerekség, mi kell t6bb? Répiiliink rajta olyan sebes-
séggel, amirdl azok a régi boldog korok nem is dlmodtak.
Mi mas a szabadsag?

— Szabadsdg? Ami elél a féliold tgy el van zdrva,
mintha mas csillagon volna?

— A ropiilé oda is eljuthat.

— Bombaval.

— Annaltobb hatalom.

— Milyen hatalom, mégcsak le se szallhat! A labat
sem meri letenni a foldre ! En csoddlom, hogy nem szallnak
le, mégis! Micsoda veszély vagy félelem tarthatja vissza
oket, mikor tgyis csupa veszély k6zott élnek ! — Elza mint
egy dacos enfant terrible nézett szembe a tedscsésze f6lott
tabornokaval. — Leszdllni ellenséges teriileten, az mar
valami lenne, élmény, mint hajdandban az északi sarkon!. ..

— Széval — nevetett Schulberg — itt a felelet kérdé-
semre ! Ha azt kérdezem : melyik részére kivédncsi a front-
nak? 6 az ellenséges oldalra kivincsi! De mivel oda ugyse
mehetiink, legaldbb az én beleegyezésemmel aligha — foly-
tatta, mintegy tréfds vondst hizva a parbeszéd dbriandos
kitérései ald — taldn allapitsuk meg ink4dbb a végleges és
redlis utiranyt; maga pedig mindjirt visszaiil a kormany
mellé.

S a térképre mutatott, ahol kiilon kékceruzdval jelolte
meg a frontszakaszt, amelyet végig kellett jirniuk. Meg-
hizta a keleti irdny vonalat, melyen megindultak, s mely
a megjelslt frontszakaszt koriilbeliil kozépen metszette.
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— Maradjunk hat ezen a vonalon?

— Mindegy az! — akarta mondani Elza, tovabb da-
coskodva. De amint szeme Onkényteleniil a mappara esett,
a megjeldlt frontszakasznak egyik szégletébdl egy nagy
T betl ugrott ki, s a T utdn egy vonal és egy szam, — is-
merds szam és ismerés kombinacié, mely valésaggal meg-
dobogtatta szivét, mert szoérbl-széra azt hordozta 6 is ma-
gaval, a noteszdba jegyezve, szive f616tt, mint egy elmulasz-
tott kotelességet ... Egyszerre érezte is a notesz nyomadsat
katonablizanak sportzsebében, puha lednykeblén: halk
volt, de folytonos, mint az 6nszemrehdnyis . . .

Ez a betii és szdm a Dezsé osztagit jelentette ! Szegény
kis Dezséét. Akinek annyira megigérte Elza, hogy taldl-
koznak a fronton! Hacsak egy lehetéség is adédik. ..

— Rajta hat, kedvesem ! — biztatta Schulberg, mint
egy kisldnyt a kirakat elétt. — Arulja el, ha van valami
kivinsaga . . .

— Taldlkozni szeretnék valakivel — felelt Elza enge-

delmesen és dszintén. Dacanak egyszerre vége volt : Schul-
berg folénybe keriilt, mint egy okos és jésigos apa. Nem
sokat faggatta a lednyt; egy-kettére kivette beléle a T
betiis szdmkombinaciét, és kiadta az tdtirinyt, mint paran-
csot. Elza sz6t fogadva, j6 kislany médjan, s némileg szégyen-
kezve, de egyuttal dithésen, 6ndénmagéira diithéngve, iilt
vissza a kormanyhoz, hogy folvaltsa Janost, akinek az ebédet
kellett elokésziteni. Az id6 most mdir megbizhaténak lat-
szott. Odalenn napban usztak a végérhetetlen, kihalt mezok
és hegysorok. Helyenként egy-egy fekete pancélvaros tornyoso-
dott. Mert a falvak e korban szinte teljesen eltiintek mar
s a varosok és nagyobb gazdasagi telepek pancél ald bujtak,
gyakran a fold ald, hogy féltett pontjaikat elrejtsék a légi-
tamadoék szemétdl. A lombozat némely varos és telep koriil
sajatsagosan kék-sarga szint 61t6tt: betegség, melyet bizonyos-
fajta mérges gaz lehellete okoz. Az utak iiresek voltak ;
olykor egy-egy hosszu tehervonatot lehetett litni; lokomo-
tivja mog6tt pancéloskocsi légzarakkal a személyzetnek ;
s a szerelvény minduntalan alagutakba bukott le, melyekben
sziikség esetén elrejtozve védelemre talilhatott; igy bizto-



301

sitottdk a szallitidsokat. A személyforgalom majdnem kiza-
rolag a levegdben folyt. Auték ugyszélvan csak a varosok-
ban kozlekedtek. De ropiilogépek és léghajok elég siiriin
tiintek fel, s a tdjnak legelevenebb pontjai a ropiiléterek
voltak, ahol még mozgist és embereket is lehetett latni.

— Hogy tetszik? — kérdezte a professzor, mikor az
ebédnél megint taldlkoztak.

Elza a megtort dac csiiggedtségében szétlan enge-
dékenységgel iilt le parancsnoka kitiinteté asztaldhoz, mint
egy dldozat, aki foladta ellendlldsit, vagyis inkdbb meg-
hagyta vésarolni, s most aldzatosan dllja az alkut, de azontul
nem enged s bezarkdzik.

— Most is visszakivinja a vakropiilést? — folytatta
a tanar.

— Vissza ! — fakadt ki Elza egyszerre. — Jobb lenne
nem litni ezt a kihalt természetet, ezt a bujdokl6 emberi-
séget ! Ezeket a pdncélos varosokat! — S Elza emlékében
régi nydjas tdjak képei tiintek f6l, amiket régi konyvek
illusztraci6ibol, itt-ott taldlhaté régi képekbdl ismert.

— Bizony azokban az idokben élénkebbnek és tarkabb-
nak tetszhetett ez a tdj ! — mondta a professzor, aki érzel-
mileg teljesen egyetértett fiatal pilotajaval. — Akkor még
veszély nélkiil lakhatott a féldmiivesnép kiinn a mezokon,
falvakban! Kényszeriilt is ott élni a f6ldjei mellett. Nem
hitték, hogy valaha aeroplinon fognak kiszdllni s kémlég-
miivek védnoksége alatt, kilesve, sebtében végzik majd a
termelés szilkséges munkdit.

Elza fajdalommal gondolt a falu koltészetére, a paraszt-
romantikdra, amelyet régi versekbdl és regényekbol .ismert
s amely nyilvan végkép eltiint a f6ldr6l. A szétszort nyaral6k
és villak elhagyottan dlltak, vagy lehordva az épitéanyag
kedvéért. Hisz egy-egy légiportya egész orszagrészeket
kiirthatott, s az dlarcok nem nyujtottak elég biztos védelmet.
A nyaralék is légbarlangok kériil csoportosultak s pancélok
ald bujtak. A vidék vidim, eleven 6rémét hidba kereste a
szem.

— Mennyi gyonyoriiség volt és lehetne mdg, és az
ember mindent elront — mondta Elza.



— Maga vallastorténetet tanult, Elza — felelt a pro-
fesszor. — Maga tudhatja, hogy az ember mindig alkot
magdanak isteneket, akiknek hajlandé mindent f6ldldozni . . .

Ez a hamisitatlan tizenkilencedik szdzadi aforizma
rendkivill megnyerte Elza tetszését, akinek mindennél
jobban imponalt az intelligencia, s kivalt ily szabad és
merész, s kivalt egy férfiban, egy katondban, tdbornokban !
Elza védelmébe fogta a régi isteneket, de anndl inkabb
szabadon eresztette teljes megvetését a jelenkoriak irdnt,
s azontudl oly bizalmasan s egyetérté elvtirsak moédjira
filozofdlgattak a tanérral, akdrcsak Dezsével. Ambar Schul-
berg sokkal cinikusabb és kiszdmithatatlanabb vitatars
volt, mint az 4jtatos Dezs6. Schulberg azt a véleményt
vallotta, amit Margit: hogy beszélni akdrmit lehet, a szavak
nem szamitanak.

— Egy régi német kolté azt mondja: a gondolatok
vammentesek. Ma mdr a szavak is azok: igy haladunk a
szabadsag felé... A mi szavaink koézombések a kor iste-
neinek, Elza.

— En pacifista vagyok — mondta Elza.

— En is! Szive mélyén ma tdn mindenki az. Mindenki
az volt mdr jéval elébb, mint a hibord megkezdédstt.

— Mir a huszadik szdzad elején.

-— Igen. De mondja: hisz benne, hogy valaha vége
lehet?

— Nem.

— Vagy hogy lehet tenni valamit arra, hogy vége
legyen?

— Nem vagyok oly naiv.

— Akkor mit jelent a pacifizmus? Ha egyszer ugyse
tehetiink semmit ez ellen az isten ellen, akinek mindent
aldozni kell, vagy legaldbbis az életiinket . ..

— Lazadhatunk ellene, és 4tmehetiink a masik istenhez,
aki szembendll vele.

— Hogy érti ezt?

— Ugyhogy példaul 4tropiiliink és leszallunk ellen-
séges teriileten — mondta batran Elza. — Ahol nem ur
a nemzetiszin isten.
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— Mindegy a szin, Elza. De tudja, mi térténik a
foglyokkal az ellenséges teriileten? Tudja, hogy nincs méir
fogolykicserélés? Es egyik isten se teketéridz azzal, aki az
ellenségtdl jon. Ott épentgy kivégzik a foglyot, mint mind-
lunk, ha egyéb hasznit nem vehetik. A foglyok ellatisa
pénzbe Kkeriil s az drigabb az emberéletnél.

— Gyaldzat !

— Miért, Elza? A harc érdeke elébbrevalé az egyén
életénél, S ha egyszer oda kell adni az életet, nem szabad
vilogatni, hol és hogyan? De rink meglehet, hogy sziikség
lenne odadt is: mint orvosra vagy pilétdra. Széval mint
katondra. Ne higyje, hogy istent cserélhet. Az isten csak
egy, akdrmilyen szinlire van festve. Ez az isten a harc.
A legrégibb és halhatatlan.

— Kis hijja pedig, hogy nem detronizdlta 6t az ember
— mondta Elza, a vallistérténész. — Sok évszdzadon it
kiizd6tt ezért. A kereszténység a Béke valldsa.

— De a Hadisten visszakapta a trént. Végleg és orokre.

— Enbennem nem! — kiiltott Elza heroikusan.
Akirmennyire megérteni latszottak is egymast Schulberggel,
ezek az elméleti diskurzusok nem adtdk vissza bizalmat.
Ha pihenni vonult fiilkéjébe, jelentds félénkséggel zarta
magara az ajtét. Ki el6l? Koriilottitk csak a végtelen lég-
tenger zugott, s Janos a kormanyndl iilt.

SCHULBERG ES ELZA.

Eddig a lehet6 legsimabb volt minden ; estefelé azonban
foszladoz6 sdrga chlérfelhoket lattak maguk alatt és jobbrél
tdvoli bombdzas zaja hallatszott. A korményndl ekkor
ismét Elza iilt; Schulberg folkattintotta a csapb6ablakot.

— Egy gdzportya vonalan megyiink at. Tartson kissé
balra, de ne veszitse el az iranyt. Ugy ltszik, csakugyan
raszorulunk a vakropiilésre. Legaldbb ha a gdzkod odalenn
stirtisodik. Jdnost kiillitom megfigyelének, maga csak a
kormanyzassal torédjon, ahogy én bemondom.

Elza kicsit sértve érezte magat, hogy iranyitjdk és
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ellendérzik. De nem igen ért rda ezzel gondolni. Most balrél
tiint fol egy fekete szinyograj, amirél sejteni lehetett, hogy
elsotétitett repiilégépekbol all.

— Jobbra! — stgta a professzor.

— Ezt magamtél is tudndm — gondolta Elza. Egy-
szerre a szunyograj vakité fénybe keriilt, egy reflektor
sugirkévéje esett ra, tisztdn kivehet$ volt a gépek formija.
A fény becsapédott az Elzdék ablakain is, megaranyozta
gépiik szarnyat; kajiitjeik egészen kivildgosodtak, noha
6k is kioltottak minden lingot. Elza Onkénytelen mozdu-
lattal kapcsolta be a teljes sebességet, hogy mielébb ki-
jusson a fénynyalabbdl. De még mielétt kiérhetett volna,
varatlan nappali vildgossig 6ntotte el az egész tajat.

— Villbgdz — mondta a professzor. S egymdasutin
robbandsok és omldsok zengtek fol balfelél. Az aeropldn
most teljes fényben uszott. Elza osszeszoritotta a fogat.
Erezte maga koriil a veszély légkorét, de nem volt ideje,
hogy ragondoljon.

— Kikeriilni a vdrost! — parancsolta Schulberg. Egy
baljés, fekete pancéltémeget hagytak balra. Néhiny lég-
agyu zugott f6l. — Csak nem tiizelnek rank a gazemberek !

— morogta Schulberg.

Hirtelen megint a legvakabb sotétségbe hulltak. A szi-
nyograj mar messze eltiint, balrdl ; a s6tétség akkora volt
a fény utdn, hogy Elza a sajit kezét sem lathatta. Nagyon
messze, mintha egy mezlség égett volna, ez volt egyetlen
vilaigos pont a horizonton. A tizenkilencedik szdzadi embe-
riség nehezen képzelte volna azt a so6tétséget, amibe az
orok harc kora boritotta az éjszakai féldet.

Elza folgyujtotta kis ldmpajat, s megint hallotta maga
mogott a csapbdablak kattanadsit.

— Bravo — mondta a tdbornok. — Nagyon szépen
kivezette a gépet.

— Iranyitva és ellendérizve — felelt Elza kissé inge-
riillten. — Ezt igy Janos is megcsinalta volna.

— J4nos nem tanult vakropiilést.

— Akkor tovabb is redm lesz itt sziikség. Ebben a
sotétségben.
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— Oh, most mér egész egyszerii a feladat. Az irdny
adva van, s nem valtozik, a sors djabb intézkedéséig. Vacso-
razunk.

A veszély keriilése kivitte a gépet a megadott irdnybél
s némi id6veszteséget okozott. Schulberg nem béanta az
idopazarlast, s6t még nagyobb keriilét tervezett, hogy
minden esetleges légiportya atjabol kitérhessenek.

Egyébként valésiggal biiszkélkedett Elza iigyességében.

— Veszélyben megbecsiilhetetlen az intelligens ember
onfegyelme — filozofdlt a vacsordndl. — Minden ideges-
ségével, vagy ép azért, nagyobb koncentriciéra képes, és
gyorsabb reagdlisra masndl. Mikor az édesanyjdnak meg-
igértem, hogy keriiljiik a tiizet — tette hozza —, nem gon-
doltam, hogy az események ily hamar ramcéafolnak. De talan
jobb is igy. El6bb-utébb nem keriiltiik volna el.

— Mért nem engedett elbldcsizni az anyamtél? —
fakadt ki Elza, akiben rég forrongott ez a kérdés. Szemei
szinte ellenségesen szegiiltek parancsnokara.

— Mi célja lett volna? — felelt Schulberg a katona-
agglegény szigorusidgaval, aki liberdlis és jéindulaty, de
elvszerili ellensége minden folosleges sirdnkozdsnak. — Az 6
idegeit tdlsagosan is folizgatta volna a bucsizds. Taldn
még magit is folizgatta volna. '

— Ez az én privat tigyem! — Elza hangjaban egy
Ujdonsiilt hdés gogje érzédott.

— Téved kedvesem : egy katondnak nincs privit tigye.
Tapasztalhatta, hogy a pil6tinak minden hidegvérére sziik-
sége van; nem szabad érzelmes jelenetekkel izgatnia magat
az indulds el6tt. Ezt a fellebbvalénak meg kell akadalyozni

— folytatta, mdar kissé tréfira forditva a dolgot —, hadi-
érdekbdl is. De én nem mint fellebbvaloé tettem, Elza :
hanem mint jébarit, barati jogndl fogva ... Latja, hogy

nem ugy beszélek magdval, mint aldrendelttel . . .

Elza nem sz6lt semmit, s egy darabig keriilte a személyes
témakat : tdrsalgdsa arra szoritkozott, hogy a professzor
iltal folvetett tdrgyakrol dacos nyiltsiggal mondta el véle-
ményeit. S6t maga is tdmadoélag vetett f6l elvi kérdéseket ;
megkérdezte példaul, valésiggal szimonkér6 hangon, mit

Babits: A gélyakalita. — Elza piiéia. 20
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tart a professzor a kinzasbiintetésr6l? Hogyan igazolja
az Orok Harc kordnak dicsd szelleme ezt a kozépkori
borzalmat?

— Maga tudja, Elza, hogy a kozépkort rég rehabili-
tilta a torténelem — felelte Schulberg. — De tréfan kiviil :
a kinzast csak ott alkalmazzuk, ahol a harc érdeke elenged-
hetetlenné teszi, s ilyenkor nincs helye aggdlynak. Kémek
és forradalmdrok eredményes vallatdsa elképzelhetetlen
volna a kinzékamrak nélkiill. Vagy hogyan Ilehetne az
ongyilkossdgra szintakat megfélemliteni? A kinzdsbiintetést
legaldbb is oly jol lehet indokolni, mint a XIX. szdzad» humd-
nus« biintetdbmodszereit. A tdrsadalomnak nem lenne védelme
az egyén liazadésa ellen, ha nem alkalmazna a kinzékamrit.
Képzelje a gazembereket : nem félnek a halaltol !

Nevetett, s Elza akaratlanul is vele nevetett. A filo-
z6falds megint kozelebb hozta ¢ket. Véleményeik alapjaban
nem kiilonboztek. Szavaik egy régi és szabadabb kultira
szavait visszhangoztik. S a professzor szinte valami ciniz-
mussal nyitott meg minden ajtét Elza fiatal és lazado
szelleme eldtt. Elza csodalatosnak taldlta ezt az embert,
aki voltakép megérté és nydjas barat mddjira viselkedett.
Még a katonai, elSirdsos megsz6litdst sem tiirte, ha egyediil
voltak.

— Nincs ennek kozottiink értelme, Elza. A helyzet
nagyobb bizalmassagra kételez.

— En csak egyet nem értek — mondta Elza.

— Mit nem ért, kedvesem?

— Azt, hogy hogyan keriiltem épen én ebbe a helyzetbe?
Miért épen engem vdlasztott ki a tanar dr? — Hangjén
megérzett, hogy ezt a kérdést is rég forralja: a szavak
mélyén az egyszeri kivancsisignil nagyobb nyugtalansig
égett. — Hiszen nem is ismert, sohse latott ! — Szeme kutatva

s bizonyos szdmonkéréssel nézett Schulbergre. — Mért
mondta, hogy oka van erre a poziciéra nét kivanni?
— Megmondjam? — mosolygott a tanir. — Legyek

magahoz Oszinte? Ha mar igy vallat, Oszinte leszek, Elza.
Lehet, hogy egy kicsit meg fog botrankozni. Nekem rossz
hirem van.
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— Errél nem tudok semmit — szélt Elza, egyszerre
bezarkézva.

— Ne ijedjen meg, kedves. Ez a rossz hir nem arthat
maganak. Ahogy az édesanyjanak volt alkalmam mondani,
nincs oka félni télem. Azt is mondhatnidm: nékre nem
vagyok veszedelmes. Nem a korom miatt, noha elég vén
vagyok mar. Sok idot téltsttem a fronton. Megvallom, nem
a legveszélyesebb pozicibkban. Orvos voltam, és ez nagy
elény ma. Mért nem lett maga is orvos, Elza?

— Nem akartam a haborut szolgalni.

— Oh persze, a mama és a régi konyvek!... Hat
én orvos voltam. Fiatalkoromban hosszu évekig fogoly-
taborok és vesztegzarak parancsnoka, mint kés6bb a lég-
barlangoké. Akkor még fogolytaborok is léteztek. De kiils-
nosen silyos volt a vesztegzdr a frontvonalon. En fitk
kozt éltem és esztendodkig nem lithattam asszonyt. Hazas-
sagi kotelezettség és nosiilési szabadsigolds nem létezett
még akkor. A nagy ragaly uralkodott, amit kissé kegyetlen
eszkozokkel kiizdottiink le. A fidk, akik koriilottem éltek,
nagyobbrészt fiiggtek tolem, élet-haldl ura voltam koztiik.
De én, asszony hijin, méginkibb fiiggtem o6téliikk. Meg van
botrankozva?

— Tudom, hogy ez igy szokott lenni a harctéren.

— Ne higyje, hogy visszaéltem volna hatalmammal.
Ahhoz, hogy az embernek rossz hire tdmadjon, nem kell
sok visszaélés. S akinek hatalom van a kezében, nincsis
szitksége visszaélésre. A hatalomnak meghédolnak akkor
is, ha nem gyakorolja az ember. S a hédolék bossztija: a
pletyka és rigalom. Ennek sohse volt jobb fészke, mint
a fogolytdborok s vesztegzdrak. Ahol minden poshad! —
Schulbergen érzett, hogy f6lényébo6l veszit kissé bizonyos
emlékekkel szemben; egy pillanatra vénes panaszkodas
akcentusa siklott a hangjdba. — Csunya dolgokba kevertek
be, Elza !

— Hogy lehet tordédni azzal, amit az emberek beszél-
nek !... Vagy igaz, vagy nem igaz!. .

— Sok van rigaz« és »nem igaz« kozt, Elza. Mikor
fiatal voltam, nem térédtem semmivel. Engem még nem

20%*
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az igazi hdborls vilignézet nevelt, tele voltam a régi, dgy-
nevezett dekadens idedlokkal, rajongtam a szépségért,
magas szerelemért, bardtsagért ... Orvos voltam, szabad-
gondolkodd, tul minden elditéleten. Nok nélkiil is meg tudtam
teremteni magam koriil a szépség és extdzis vilagit. Imddtam
a fiatalsigot! Megvetettem azokat, akik csak megélni
tudjik, szeretni nem.

— Mért nem vetette meg a beszédjiiket is?

— Megvetettem azt is, ameddig magam is fiatal voltam.
De lassanként f6lhalmozédott bennem az utdlat, magam
¢és méasok irant. Hisz nem csak én voltam, mindenki igy
élt ott! De én hatalom voltam, s természetesen ream tapadtak
a vadak. Irigység és aljas tortetés hdléja szott be mindeniitt.
Bizonnyal nem voltam tiszta és szent. Még a magam mér-
téke szerint sem. Magam sem tudhattam, mennyire fogott
meg a szenny, mi az, ami még a cinikus mordltalansigtol
elvilaszt? Ambar ebben a vildgban mit lehet még a végsd
cinizmusnak is szemére vetni?

— Semmit ! — kialtott Elza.

— Igy fulladoztam én, Elza. Piszkos és szomord dolog,
ha a szépség és bardtsag dolgaiba kényszer, érdek és halal-
félelem keveredik. Nélam arrél volt sz6 minduntalan, hogy
baritaimat ne engedjem vagy magam kiildjem a haldlba.
Rettenetes dilemma, korrupt bujtatéjuk wvagy gyilkosuk
lenni! Ki mondja meg, melyik nagyobb szégyen, fijdalom,
onmegvetés? Ordm és hatalom egyforman meg volt szimomra
mérgezve. A végén eltompultam, és mar csak azzal téréd-
tem, hogy hideg folényben alljak az emberek el6tt. Kisza-
radtnak, sivirnak éreztem magamat, rendes emberi viszo-
nyokra képtelennek. Néha kombattansnak szerettem volna
beosztatni magam, bar nem is voltam kiképzett katona ;
maskor azt hittem, jobb lesz, ha megszabadulok a front-
kornyéki szolgalattél. De otthon is minden tdrsasigot kertil-
nom kellett, semmi befolydsnak nem engedni, ha karriéremet
kockiztatni nem akartam. Ez volt minden mir nekem,
igy lettem a szigord, bezarkézott tanir. Egyetlen ambiciom
maradt, egyetlen titkos 6rémom és ldzaddsom : lazitani
rejtve, ahogy lehet, a hibord szérnyii halalterroran, segiteni
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a gyermekeket félt6 anyakon ... Magéanak ezt is eldrulom,
amit nyilvinosan tagadnom kell...

— Tudom — felelte Elza.

— De ezt is csak ugy tehetem, ha karriéremet a riga-
lom minden hadjaratdban is meg6rz6m és mindig magasabbra
viszem. Oreg is vagyok mér, mindjobban utdlom azokat a
dolgokat, amikbe belesodrédtam, unom a szenvedélyt,
elhatéroztam, hogy mindennel szakitok. Mindentdl megsza-
badulok. M4r tiszta vagyok, Elza, s csak egy régi énem
rosszhirét orokosltem. Nincs sziikségem tobbé csinos piléta-
fiikra, s ha valakivel j6t teszek, onzetleniil és nem szenve-
délybhél teszek jot. Azért kerestem egy ilyen tiszta és 4rtatlan
lednyt, egy rendes urilanyt, mint maga, Elza, akit 6nzetleniil
tarthatnék tdvol, mentiil tovabb, a nagyobb veszélyektol,
és semmitse varnék cserébe ... legfeljebb miivelt, intellek-
tudlis tdrsalgdst, amit a fiiktél nem igen kaphatok, s ami
nekem, vén platénikusnak, tobb is mar, mint a testi szen-
vedélyek ... Undorodom magamtél, aki kéjben, félényben,
gazdagsigban kerengek effolott a szomyd vildg folott,
ahol a fiatalsig és szépség piszokban pusztul naprél-napra
ezerszam . . .

— Miért mondja ezt el nekem? Miért ilyen bizalmas
¢nhozzam? Miért avat be a legféltettebb lelkititkaiba?

— Nem tudom, Elza. Taldn valami gyéndsi &sztén,
tin az Oregedés, a hideg és magidnyos ember vagya, hogy
egyszer folengedjen... Taldn rokonszenv és szeretet is
maga irant, Elza ...

— Ha rokonszenvet érez irantam, hagyjon engem
meghalni a harctéren ! — kiadltott Elza. Dezsé jutott eszébe,
aki taldn minden pillanatban félfordulhat siros alagutja
mélyén, mig 6 ennek a vénembernek konzerv-kiilonleges-
ségeit fogyasztja, a fénylizéssel fOlszerelt aero-fiilkében . ..

— Gondoljon az anyjira, Elza.

— Szélbe Kkeriiltink ! — mondta most a leiny, egy-
szerre folfigyelve.

Az orvos lenézett az izgatott tdjra, ahol az erd6k nyakba-
kapott kontossel litszottak futni, mint menekvé karavéanok,
s fol a titokzatos felhOkre, melyek kergették dket.
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— Ugy latszik, mennél kozelebb jutunk a fronthoz,
anndl inkdbb elmarad téliink a szép id6. Latja, milyen sziik-
ség van most magara. Rossz id6ben kétszeresen fontos az
intelligens piléta, aki bizonyos kisebb matametikai rejtel-
mekben is jirtas. Kozelediink a cél felé, Elza. Ne szaladjon
azért. R4ér még. Eddig nem veszedelmes. ..

De Elza mar folugrott s a korminyhoz sietett, hogy
folvaltsa Janost. Figyelemmel tanulmanyozta a szél irdnyat,
a felhoket, széles pillantast vetett az elborul6 foldre. Ez mar
frontmenti vidék volt, teljesen elhagyott és vad tdrasokkal,
ahol mar megsziintek a varosok s az agrikultura nyomai.
Valami baljés kietlenség volt ebben az iires égben-foldben,
melyet a vihar sejtelme toltott be. Mi volna jobb : lezuhanni
a viharban, elégni valami villim tiizében, vagy itt iilni s f&l
nem kelni az {ilésbél, mig el nem érik a harcvonalat? . ..

Vajjon megtaldljak-e Dezs6iket azon a helyen, ahol
a térkép jelezte?

A professzor is foldllt s a front felé es6 horizont kezdte
kémlelni litcsovével.

— Taldn jol vélasztottuk a leszalléhelyet — mondta,
mikor ismét taldlkozott Elzdval. — Semmi nyoma aktiv
harci tevékenységnek ezen a részen.

— Nagy urak vagyunk — mondta Elza keserten.

— Ne féljen — felelt Schulberg. — A front elég riaszto
akkor 1is, ha nincs harc.

AZ ELSZALLT LEANY ARNYA.

Kamuthyné csak napok mulva értesiilt Elza hirtelen
tadvozasarol.

A leveleket a kiképzoéhelyen egy nagy postaszekrénybe
gyiijtotték, mely a portdshdz bejaratdnal csiiggott. Elza
is ebbe dobta a magaét.

Nem gondolt ra, hogy a postaszekrényt minden héten
csak egyszer nyitjdk ki: vasirnap. Hétkéznap tilos volt
a levelezés, és hétkoznap nem is vittek ki levelet a parkbél.

Elzanak ez csak mdr utkoézben jutott eszébe, s kissé
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nyomaszté érzéssel dobbent rd, hogy 6 méar két napja szall
messze tdjak fol6tt, és anyja még mindig azt hiszi, hogy
egy varos legét szivja vele.

— Mért ne legyen boldog ebben a hitében? — mondta
erre Schulberg. S csakugyan ez a két nap, ha nem is bol-
dogsdgban, valahogy még eltelt Kamuthyné kériil, akdr
az eddigiek.

Igy kell mondani: koriilstte, mert 6 nem vett részt
semmiben. Minden gondolata, egész lelke a vasdrnapot
varta. Elete szinte teljesen ebbe a vérakozdsba gyiilt. Napi
munkdit gépies pedantéridval végezte, hogy az id6nek
lehetéleg minden percét kitoltse veliik ; a kérdésekre szoéra-
kozottan felelt; a hivatalban a bevonulé kolléganbk gaz-
datlan aktdit intézte el; otthon nagytakaritdsokat rende-
zett, Elza holmijait rakta szekrényekbe; kifdrasztotta
magit s dlmaiban a vasdmapot elélegezte.

Erds akart lenni ! A#hig a ldnya még itt van a virosban,
amig nem kell 6t félteni nagyobb veszélyektdl, amig hetenkint
egyszer legaldbb viszontlithatja: addig semmit sem akart
engedni életének tartalékaibél. Addig sziiksége volt minden
képességére, hogy e ritka taldlkozdsok érdit, perceit és
pillanatait fenékig sziircsolhesse, kiélvezze s emlékezetébe
elraktdrozza. Azutan?... Hogy mi lesz azutdn, arra
egyeléore nem gondolt. Még azt sem merte megkérdezni
magatol, bizhatik-e Schulberg igéretében, hogy Elzat lehe-
téleg tavol tartja a harctér rémeitdl?

De mikor megjott a vasarnap, végkép elhagyta minden
nyugalma., M4r kordn reggel olyan izgatott volt, hogy Ka-
muthy Ur nem fojthatta vissza csifolédasat.

— Mit fog még csindlni, ha majd a frontrél varja vissza !
Mikor mar most is alig bir magaval !

Livia minden ajtényitisra, minden csongetésre el-
sipadt. Mikor fog jonni, meddig varatja még, mért nem
ropiil az els6 kapunyitdsra ahhoz, aki sziilte s akit nemsokara
orokre elhagy mar? Mindig késett és minden késés egy kis
végtelenség volt. Livia haraggal, elkeseredve varta, s ezer-
szer is elképzelte, mit fog majd mondani neki, s hogy fog
ez az elkeseredés fololdédni a taldlkozas 6rémében! De a
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taladlkozds rendesen csalédist hozott, s a varva-vart nap
estjén az anya kisirt szemekkel, iires lélekkel iilt dgya szélén,
hogy mdésnap reggel méir djra megkezdje az egész hétig
tarté vdrakozadst és vigyakozast.

A csalédds mar azon kezdédott, hogy Elza nem akart
megegyezni egy pontos o6raban, amikor anyja vérhatja,
vagy — amit legjobban szeretett volna — érte mehetne,
legaldbb a park el6tti sétdnyig. Elza érthetetlen makacssig-
bél nem akarta ezt.

— Féradt vagyok — mondta — és vasarnap kial-
hatom magam. Nem tudhatom el6re, mikor kelek fél.

De érezni lehetett, hogy az igazi ok nem ez. Ugyanilyen
makacssagot tanusitott Elza az érzelmi kitoérések elhdri-
tdsdban is. Az anya sohasem mondhatta el, amit akart,
és sohasem kaphatta meg azokat a szavakat, amelyekre
vagyott. De még mindig volt eldtte egy vagy két talilkozds ;
s igy halasztotta mindig a kovetkezé hétre azt a percet,
melyet életének talan utolsé vigasza, utolsé kincses emléke
gyanint akart megszerezni és megérizni... Mert ha egy-
szer elmegy a lediny — és ha a legveszélytelenebb részre
is —, nem jobb volna-e, ha tudna, tgy gondolni r4, mint
akit nem lit tobbé soha?

Egy vagy két taldlkozds... s taldn ez lesz az utolsé !
Talin mar azzal a hirrel fog belépni Elza, mely végkép
elvigja ezeknek az izgatott napoknak fonaldt: azt a gyot-
relmes, de makacs szélat, amivel még az életen csiiggtek . . .
Rettegett a ledny jovetelétsl — s épen azért soha igy nem
vagyott ra, soha igy nem késziilt rd! Ha utols6 ez az alka-

lom, akkor mindent meg kell adnia ... minden vérakozdst
be kell teljesitenie... hogy mélté legyen egy élet végsod

kincsévé vilni. ..

Es egyszerre, mint egy sotétbol foltdmadé rém, allott
elébe a gondolat: ha Elza nem jonne el!... Mit lehet itt
biztosan tudni, mire lehet feltétlen szimitani? Néha az utolsé
pillanatban, és minden ok nélkiil, megtagadjak a rendes
szabadsigot, csak azért, hogy a rekruta hozzéiszokjon,
ztgolédas nélkiil tlirni az ilyesmit. Kamuthyné sokat hallott
errdl ... Ha ez most megtérténne. ..
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— Nem birmmdm ki! — gondolta; de kézben azt is
érezte, hogy ezt beliill maga is csak valami babonis, indo-
kolatlan aggédlyoskoddsnak itéli... Hiszen semmi ok sincs
erre a feltevésre ! Es nagyon is valésziniitlen volna, tul-
sigosan démoni véletlenség, hogy épen most torténjék,
amikor ... Voltakép nem is tudta megmondani, miért?
de tulsigosan démoninak érezte a gondolatot épen most. . .

Nem, nem: ez a gondolat csak elharité babona lehet.
A dolgok nem épen akkor szoktak beteljesedni, amikor az
ember ilyen nagyon fél téliikk ... Kamuthyné elbocsitotta
ezt a félelmet, anndl inkdbb, mert csongettek, és futott
az ajtd felé. (Ismét maga futott, mint mikor a néi frontjog
megszavazisinak napjin Margitot beeresztette. A cselédei
bevonultak, s gy latszott, hogy a polgdri hadztartdsoknak,
még a tehetdsebbeknek is, cseléd nélkiil kell berendezkedniék.)

De nem Elza 4llt az ajté el6tt, csak egy hatésagi kiildénc-
liny, aki figyelmeztet6t hozott a hadbavonultak civilruhdi-
nak beszolgiltatisir6l. Minthogy Kamuthyné mar a mésod-
szori radi6-folszolitdsra sem adta be a kozponti ruhatirba
Elza f6loslegessé vilt 6ltonyeibdl azokat, melyeknek anyaga
katonai célokra haszndlhaténak mindsittetett : most sze-
mélyre sz6l6 figyelmeztetés jott, szigoru folhivas, hatér-
idével és biinteté szankciéval.

Livia gondolattalanul allt az ajtéban, az Osszegytrt
céduldt szorongatva. Oh hit még az emlékeit, ruhdit is el
akarjdk venni, amiket szinte fetisként rakott a szekrénybe . . .
S Elza nem jén, nem jon ! Kamuthyné egyedil volt a lakés-
ban. Fol és ald jart, ezerszer is, az ajtdig és vissza. Nem
birt a tiirelmetlenséggel, hogy f6l6ltozzén és kimenjen az
utcdra ; de akkor elkeriilhette volna ! Izgatott hatdridoket
szabott az 6ramutaténak. Ugy érezte, meghal, ha &t perc
alatt meg nem érkezik, akit vir! De az 6t perc elmult,
és Elza nem érkezett, és Kamuthyné még mindig élt. Ha
ugyan élet volt ez !

Végre mikor mdar végkép azt hitte, hogy lemondott
minden varakozdsrol, s megtorten és kibuggyané kénnyekkel
rogyott le egy karszék mélyére : ismét megszdlalt a csengé.
Zsebkenddjét szemére nyomva s kétségbeesett szigorral
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tiltva szivének a reményt, tadmolygott az ajt6 felé. Csak
mikor az 14j csalédds két-hirom mdsodperc lefolytdval
tudatossd valt benne, akkor vette észre maga is, mily éles
volt mégis tudat alatt ez az iildozott reménység. Az els6
pillanatban linyit vélte litni, noha mir a homdlyiiveg
mogott f6lrémld alak is joval alacsonyabb volt Elziénal.
S mikor raj6tt, hogy Margit 4ll el6tte, aki vasdrnapi szabad-
sigainak néhény 6rdjat mindig bardtnéjénél szokta tolteni,
valésigos gyiilolettel nézett a derék, hiiséges lednyra, aki
katonds bricseszében még vastagabbnak és alacsonyabbnak
festett, mint azel6tt.

— Nem, nem, lehetetlen! — vigasztalta Margit a sir6
asszonyt. — Senkit sem visznek frontra, mielétt a kiképzése
befejez6dnék . .. Es lanyokbél még nem is vittek frontra
senkit . . .

— Baleset érhette a gyakorlatokndl! — sfrt fél
Kamuthyné, hirtelen megddbbenve, hogy erre a lehet6ségre
még nem is gondolt, ett6l még nem is féltette eddig Elzat!

— Akkor j6tt volna értesités, Nem lehet nagyobb
baja ... Beteg taldn... De akkor 6 irt volna ... Inkabb
valami biintetést kaphatott ... Szobafogsagot ... — taldl-
gatta Margit, mintegy maga is aggédva Elza elmaradésin,
s a sok lehetéség folvetésével mégjobban szuggeralva az
anya aggodalmat. — Ez a legval6sziniibb.

— Ettol félek! — kidltott Kamuthyné, és egészen
elsotétedett vele a vildg. — Hisz olykor egyetlen széért
is kivégzik a katonit... Es Elza oly makacs... oly
lizadé... O nem katoninak nevelédott... Iszonyukat
képes mondani!... En magam neveltem igy! — tette
hozz4i, mészként elfehéredve az onvad ldzdban. — S taldn
példat akamak mutatni, hogy nem tesznek kivételt az ur-
linyokkal sem.

— Ugyan méir! ... Elza okos és jézan lany... En
jol ismerem. Mindig ellene volt az éretlen lizongasnak. ..
Es hitha még megjon... Még megjohet... — biztatta

Margit, nem nagyon sok meggydz6déssel.
Mintha a sors akama vélaszolni, megint cséngetés
hallatszott az elészoba felél. Margit visszatartotta Kamuthy-
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nét, s maga sietett ki. De csak Kamuthy tr érkezett meg ;
valami fontos minisztériumi tandcskozdsrél jott, melyet
a vasarmap dacdra megtartottak.

— A harc embere nem ismer iinnepet és vasarnapot.
Az 616k harc 6rok készenlét. Emberi energidink megsokszo-
rozdsa ! — Kamuthy dr bizonyos kedvvel és lelkesedéssel
zengette vissza a kozkeletii frazisokat. — Ezt most miér
a nok is érezni fogjdk ! Mi férfiak sziintelen érezziik, itthon
gy, mint a fronton... Hol van Elza?

Mikor megtudta, hogy Elza nem érkezett meg rendes
vasimapi lidtogatdsira, Kamuthy 4r arca nem mutatott
kiillonésebb elszomorodast. S6t aki lelkébe nézett volna,
taldn még valami titkos follélekzést észlel : mert Kamuthy
ur szamdra katona-leinyanak jelenléte mindig eleven szemre-
hényas volt, maga sem tudta niért? Arra, hogy Elzdnak
baja eshetett, pillanatra sem gondolt.

— Elza katona és nem loghat mindig itthon.

— De vasirnap van, Géza, vasirnap !

— Habortban nincsen vasimap! Nekem sincs vasar-
nap... A fronton se lesz vasdrnap!... Oriiljén, hogy még
nincsen ott a linya, nem kell veszedelemtol félteni. . .

Livia nem merte bevallani, hogy 6 még itthon is félti,
s a gyakorlotér balesetein is izgul. Inkabb azt az aggodalmit
fejezte ki, hogy Elza biintetést kaphatott, s fogsigban van...
Vagy ki tudja, mi torténhetett vele? Hisz regy széért képesek
valakit kivégeznic. ..

— Aki blinds, az megérdemli... Még az irtatlannak
is oda kell adni az életét ... — dérmogte Kamuthy ur, nem
nagyon vigasztalén.

Ez a rosszhiszemii asszocidci6 végkép elkeseritette
Lividt. Artatlan életeket kioltani az ellenség dolga; de
valéban, amiért a katonai kivégzések esnek, az nem a bin,
hanem csak az tdgynevezett »hadiérdeke«.

— Maga jél tudja, kedvesem — felelte Kamuthy 4r —,
hogy a hadiérdek mindennél elébbvalé. Ez mar igy van,
ezen nem lehet okoskodni. Nincs emberi élet, melynek fol-
4ldozdsdtél vissza szabadna riadni, ha a hadiérdek ugy
kivinja. Ezért vagyok én hive a »hasznavehetetlen életek-
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r8l« sz616 térvényjavaslatnak. Ep egy ankétrél jovok, melyet
ebben az iigyben tartottunk a minisztériumban. Kér, hogy
nem volt jelen, litna, milyen keveset szamit egy emberélet.
Az egyén élete nem 6ncél, csak addig fontos, mig a kollektiv
harcnak hasznos tényezdje. Aki nem haszndl, az 4rt. Ezért
meg kell adni a katonai és polgdri hatésigoknak a folhatal-
mazast mindazon egyének kivégeztetésére, akiknek akér
politikai megbizhatatlansiguk miatt, akir mdis okokbél,
a harcos dllam hasznit nem veheti.

— Rettenetes | — nydgé6tt {61 Kamuthyné.

— Mit sz6rmnytikédik? Lényegben mar régen igy van
ez. Az egész \jitds az indokolds kénnyebbsége. Eddig minden
ilyen intézkedés pozitiv indokoldst kividnt. Ezentul elég
indok a negativ »hasznavehetetlenség«. Felesleges mondani,

mennyi elénnyel jir ez — fejtegette tovibb Kamuthy tr,
visszaesve a lezajlott ankét frizisaiba. — Az dllam egész

foglalkozdasi dgakat a leghathatésabban ellendrizhet haszna-
vehetdség szempontjabdl ; sét megszabadulhat a rokkantak
egy részétdl is, akiket mar semmi polgdri munkira sem
lehet alkalmazni. Azokat, akik a harctéren rokkannak meg
ilyméd, egyszeriien kivégzik a helyszinén; nem kell baj-
16dni a szallitisukkal, dpoldsukkal, ami ma még oly kompli-
kilt szervezetet igényel. Bizonnyal sok er6 felszabadul igy.
A hatdsag csak ezzel lesz igazdn élet-halal ura, s a folos
létszam cs6kkenésével a kozélelmezés is javulni fog. ..

— Es mikor 1ép életbe ez a gyonyoriiség? — kérdezte
Margit, kedélyes stilusaban.

— A fronton mdr életbe is lépett. Legaldbb is a radidk
szétvitték minden harctér irdnydban a parancsot. Idehaza
a napokban keriil a javaslat a parlament elé, ezt készitjiik
most el6 az ankéteken. ..

— No épen joékor lesziink mi katonik — mondta Mar-
git. — Ezt a kegyetlenséget is nekiink taldltdk Kki.

— Miért kegyetlenség? Nem szabad ilyen hangon
beszélni, kedvesem. Aki megbizhatatlan és emiatt haszna-
vehetelen, azt senki sem sajndlja. Akik pedig példdul rok-
kantak, onhibdjukon kivill, azok igy mégis, akdrcsak egy
katona, hosi halalt halhatnak a haza konnyebbségére. Azt
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hiszi, kedvesem, olyan irigylésremélté a rokkantsig? Persze,
aki ép, er6s és friss kedvvel késziil a harctérre, mint maga,
az nem is tudhatja, micsoda kereszt ez! Mondhatom, én
is szivesen alkudnék meg a lidbam merevségével az életem
ardn! De én még tudok némi hasznos, és taldn nem is jelen-
téktelen munkat teljesiteni. Aki tud és akar dolgozni a
kozosség javira: annak élnie kell! Mi baja magdnak?
— kérdezte egyszerre a feleségétol.

— Hat nincs semmi remény? — kidltott Kamuthyné.
— Héit még rokkantan, még nyomorékon sem Kkeriilhet
haza Elza? Ha épségét, egészségét odaadja, akkor jutalmul
¢és raadasul még meg is olik? . ..

—- Ugyan, Livia — nyugtatta Kamuthy ur — maga
tudja legjobban, hogy Elza megkozelitéen biztos helyzet-
ben van. Elzat Schulberg baritom veszi magihoz, és jobb
patronust el sem lehetne képzelni. Elzat egyelére semmi
veszély sem érheti. Fogadjunk, hogy késobb jut ki a frontra,
mint masok ; Schulberg mostaniaban, dgy lehet, egyaltaldn
ki se mozdul Sz....r6l...

S taldn ebben a pillanatban volt az, hogy ujra cson-
gettek, és megérkezett Elza levele, melyet elinduldsakor
a kiképzOhely postaszekrényébe vetett, s annak rendes
postdjaval egyiitt vittek ki. S ebbdl a levélbdl kideriilt,
hogy Elza mér a fronton is van. Ambar Kamuthy tr tovdbbra
is mindent elkovetett, hogy egész utjat »kéjropiiléssé« degra-
dilja, melynek veszélytelenségéb6l 6nmagédnak font érdem-
koszortt. Schulberg az 6 baritja! Nyilvin az 6 kedvéért
tette ezt! De Kamuthyné szemében Schulberg is mar
valami gonosz, karérvendd, semmi bizalmat nem érdemld
hatalom volt. Hogyan is lehetne bizni még valakinek igé-
reteiben s jéakaratiban, aki a ledinyt nem engedi elbicsizni
az anyjatol?



NEGYEDIK JEGYZET.
Még egy beszélgetés Schulberg és Elza kozt.

Kozolni kell itt még egy beszélgetést, amelyet Schulberg
Elzdval folytatott, mieldtt még a T betiis frontszakaszhoz érkeztek
volna. Az 4ut nem volt révid, noha aeroplinon elvileg a vildg
minden részébe nagyon vovid 1d6 alatt el lehetett érni. De ebbe
nem volt beleszdmitva a sok habozds, visszafordulds, vdrakozds,
kerdild, amit minden frontkornyék: vepsiltira, de foleg a fin:sh,
a leszdllds, szilkségessé tett.

Egy izben, amint magasra emelkedlek, s a tdj térkép-
modra tdrult ki eloitak, minialdly hegyek, bolynyi vdrosok és
kacskaringos folyok : Schulberg megjegyezte :

— Minthacsak a Kis Foldet litnd az ember . . .

— A Kis Fgldet?

— Igen, amirdl egyszer beszéltem ... Amirdl fololvasdst
is tartottam wmaguknak ... Emlékszik még, Elza? Itt van,
ez az... A Kis Fold, amint harminc év wmulva visszatér
az 1stokossel, melynek kiséréjévé szegdditt, s egészen kizel szdll...

— Csakhogy alattunk van és nem folottiink.

— Ez végre is mindegy. Egy ugynevezett miirepdls, ha
saltomortdlét csindl az aeroplinnal, feje folott lithatia ming
valbsdgos égi tAneményt.

Elza letekintett.

— Sajnos, ezt nem lehet iGsszetéveszteni a Kis Folddel.

— Gondolja?
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— A Kis Fold vad volt és szabad . .. A Kis Fold viddm
volt és diadalmas. Borzas volt, sotétzold, csupa életeré és ter-
mékenység. Nem ilyen lekoppasziott. Nem ilyen modern, fires,
szilrke és hadi . ..

— Kz tudja? — felelte Schulberg. — Az akkor volt . . .
Ki tudja, milyen a ks Fold azéta? . . .

— Ezredévek kellenének, hogy ilyemné legyen.

— Es ha azt mondandm, hogy ezek az ezvedévek wmir
lefolytak?

— Hogy értsem ezt?

— Ami szdmunkra csak néhdny évtized, az a kis csille-
gon taldn sokezev éumek felel meg . . .

— De ilt nem a forgdsok gyorsasdgirél van szé. Nem
a napok és évek hosszisdgdrél. — Elza azt akarta kihozni,
hogy ez lassit geoldgiai fejlédés dolga, foldek és temgervek ala-
kuldsdé, fajok vdltakozdsdé, az emberiségnek meg kellene sziiletnt
ehhez a kis bolygén 1s, hogy igy el birja vontani a foldet, egy
kicsi emberiségnek. Sot a wvildgtorténelemnek le kellene
zajlania el6bb.

— Ez mand megtortént taldn. Minden velativ, Elza.
Bizonnyal néhdny évezved hell hozzd, hogy a fold fokozatos
csuszamldsa egy vildgrészt tenger ald juttasson. De egy hangya-
bolynyi terdletnek elég ehhez egypdr ora. Minden relativ, de
semmi sem anwyird, mint az 1dg.

— Igen, a kiilsé id6. Amiben mi éliink. De van egy belsé
idé is, ami bemniink él... Mihelyt dllati fejlodésyél vagy
emberi toriénetrl van sz0: ez a belsé 1dd lépett szinve . . .

— De ez is velativ. Ahol a fizikai folyamatok gyorsabbak,
ot gyorsabb a lélek miikodése is. Az is csak folyamat : amit
a lermészet sumkronmizdlt a fizikai idegfolyamattal, mint «a
hangosfilm a beszédet a képpel. A Kis Fold nem csak a teret
suriti, hanem az 1dot is. Ahogy az dlmodo néha percek alatt
esztendCket él dt ... Egyditaldn nem valészinditlen, hogy a
Kis Fold is, néhdny potom évtized alatt, keresztilleselt nemcsak
a geoldgiai korszakokon, hanem az embert {iorténelmen is.
Ami kiilonben a geologiai fejlodéshez képest csak elemyészden
csekély iddt jelent . . .

Kicsit megdllt, aztin hozzdletle :
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— Maga tanult ledny, gondolkozzon csak errdl !

— De mire valo ez a filozofdlds? fakadt ki Elza ide-
gessége, melyet hatalmas pavancsnokdval szemben sohasem
tudott sokd leksizdent. — Akdrmi van is a Kis Foldon, ki
ldtja azt valaha? Ki ellendrizhetr? Lehet, hogy a Kis Fold is
mdr épen olyan undok, mint ez itt alattunk. Lehet, hogy ott is
orok harc van. )

— Bizony az konnyen lehet, Elza. A mesterséges planéta,
az & sokezerszer gyorsabb fitemével, mdr meg is elozhetet! ben-
nitket, a torténelem vivmdnyaiban.

— Akkor az apré emberek is olik egymdst szakmdnyba.
Mi Fkoziink hozzd? Mit tudhatunk réla? Ezt mindakét dicsé
égitestnek magdban kell eliniézni.

Schulberg nevetett.

— Csakugyan. Hogyan irtjuk egymdst, ez a mi legpri-
vdtabb digydink. De azért még sincs egészen igaza. Volt valaki,
aki a Kis Fildet késébbi fejlodésében is litta, megfigyelte,
ellendrizhelle . . .

— Kicsoda?

— Az, aki alkolta. Ne feledje, hogy az fistokos visszajott,
és a kis Foldet is visszahozta.

— Persze — mondta Elza. — De hiszen akkor akdrki
tehetett megfigyeléseket . . .

— Csakhogy ki torédolt mdr ezzel az égi kuriézummal?
Az elméleti érdeklodés korszaka lejdrt. Akkor mdr magyban
alakitottdk dt az obszervatbriumokat katomai és mds praktikus
célokra. Kiilonben is a Kis Foldet nem volt oly konnyi meg-
figyelns.

— Nagyon s kicsi volt?

— Az nem lett volna akaddly. Hisz egészen kizel jott.
Szinte surolta bolygonkat. S drids teleszképjaink meguvol-
tak még.

— Tehdt a forgds gyorsasdga voit akaddly?

— Ugy van. Nemcsak a teret kellett nagyitani, hanem
az 1dét is.

— Széval az a bizonyos készilék kelleit . ..

— Igen, a kronomikroszkép. Ez a ma mdr szinte isme-
retlen, végi miiszer, mely nyilvdn a lassitolt film elvén alapull.
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Tény az, hogy a Kis Fold alkotoja, bar akkor mdy oreg és beteges
ember, a Rronomikroszképpal folszerelve arva a vidékre utazott,
ahol a visszatérd Kis Foldnek anyjdt, az 6reg Nagy Foldet, legkize-
Lebbr6l kellett surolnia. It tortént rejiélyes eltiinése. Az a kinyv,
amibol multkor néhdny részletet megmutattam, pontosan tdjé-
koztat a korviddményekrdl. Meg lehet dllapitani, hogy a meg-
figyelésnek minden feltétele adva volt. A Kis Fold okvetlentil
szelte légkordinkel, s azon a helyen, perigéumdnak brdjdban,
alig lchelett messzebb talajunkiol, mint mi vagyunk ebben a
pillanatban, Elza . ..

— S maradt valami foljegyzés a megfigyelésekril?

— A tudossal egyiitt eltdinick foljegyzései is, sOt érthetctlen
médon a kromomikroszkép is veleveszett. Epen ez vall cllene
a Rozkeletii felievésnek, amely szerint a Kis Fold alkotéja
ongyilkos lett volna. A holttestet sohasem taldltdk meg. Ls a
miiszert sem.

— De, gondolom, volt sz6 valami homdlyos #gyrol —
emlékezett Elza. — Valami haditaldlmdny, vagy haazdruldsi
por, ugy rémhik . ..

— Igen — felelt Schulberg. — Beszéltek arrdl, hogy a
Kis Fold alkotéja mem volt hajlandsé tudomdnyos szolgdlatait
a hadiigyi kormdwynak vendelkezésére bocsdiani. Ezért haza-
flatlansdg vddja érte, s ez kergetie volna a haldlba. Bizonyos,
hogy a maciondlista wujsdgok sokat tdmadtdk és gyanusitotidk.
Azt is beszélték, hogy valami hadicélokra értékesithetd taldl-
mdnya lett volna, amelynek prepardtumait késobb elrejletic
és letagadia a hkatonai bizottsdg eldl. Allitélag mikor bizalmas
emberei a prepardtumok  hollélérdl  faggattik, azt felelte :
2Még csak mem is diveg Orzi Gket, hanem levegd, s mégis biz-
tosabb helyen vannak, mintha gyémidntzdrak Oriznék.« Ilyen
adatok és mendemonddk vezelték életiréjat arra a fantasztikus
foltevésre, mellyel elttinését magyardzza.

— Csak nem hogy a Kis Fildve menekilt?

— Puszta ongyilkos szénddkbol alig vitt volna krono-
mikroszkopot . .. Igaz, hogy ez is egy médja lenne az ongyil-
kossdgnak . . .

— Miért? A Kis Foldon megvannak »az élet feltételei«
— mnevelett Elza.

Babits: A golyakalifa. — Elza piléta 21



— Sem a levegd, sem a tdplilék nem fuind sokdig egy
olyan oridsnak, amilyen az alkoté lemme, mint sajit alkotd-
sinak lakéja. De ez a halilnem wmélié volna egy tudéshoz.
Kezében a miiszerrel, sikeres kisérieteinek eredményeit regisz-
trdlva . ..

— Tindérmese !

— Neksink wald tindérmese, Elza.

— Detektivregény ! Igen, ugyamnaz, ami a frontonszenve-
dbknek egy érzelmes ponyvahistéria a békeiddkbil.

— De ez a tudomdny tragédidjdhoz taviozik . . .

— Tudomdnyos tragédia ! — ismélelte Elza meguelden.
— Mintha azt mondandm : szerelmi tragédia. Egyik olyan
avult és komolytalan, mint a mdsik. A mai valésdg til van
ezen.

— Pedig, kedves Elza ez a tiindérmese egészen ol szimbo-
lizdlja a mai valésdgot. A wmi személyes valésigunkat. En
néha gy érzem wmagam, mintha én volnék az a tudds, aki
idevetddott a Kis Foldre, melynek megfigyeldje, lakdja és dldozata
egyszerve. Nézze, itf van a Kis Fold alattunk. Nem vagyok
orids, s mégis folotte lebegek. Nem én alkoltam, s mégis fele-
Idsséget érzek mindenért, ams itt torténik. De segiteni nem tudok
semmin. Es nem is menekilhetek semmitél. Ide vagyok kétve,
mint az a régi tudés az o glébusdra. Fogsdgban vagyok, tomlic-
fal kerit. »Nem diveg, csak levegd, mégis erdsebb, mint a gyémdni-
zdrak.« Ha elpusztulok, ittt marad a Kis Fild, nélkillem, a
maga kicsiségében és sitétségében.

Elza lenézett a mélybe,

— Igaz — mondta. — A Kis Fold [olstt vagyunk.

Schulberg egyszerre elnevette magdt.

— Twudja, mire gondolok? Hdtha ez valéban a Kis Foid,
sz6r6l-széra. Egy nagy kisérlet, tudomdnyos jdtékszer, mintatir
préba. Ponlosan az, amit a régi iudos csindlt, akirdl olvasha-
tunk. Szbszerint és mem szimbolikusan. Tudja, hogy ebben
nincs semmi lehetetlen?

— De hiszen azt a kis globust épen a mi foldinkon csi-
ndltdk ! — kacagott Elza. — Ezt a hipotézist épen az a konyv
cdfolja meg, amely sugallta.

-~ 826 sincs réla. Gondoljon csak arva, hogy a Kis Foldin
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ismétlodik a fejlodés, a vildglorténelem, pontosan ugy, ahogy
az oreg nagy planétdn lefolyt. Akkor pedig ott is kell sziiletns
egy tudbsnak, egy csoppke tudosnak, aki egy még kisebb planétdt
Gliit eld. Véglelen sorozat, Elza. S mi jelentéktelen kis epizéd
vagyunk, ki tudja hinyadik az unalmas sorozatban. De ha
alkotonk, a Nagy Fild tudésa, visszakeriilne hozzdnk @ keserdi
tanulsdgot vehetne rélunk, s kilonos hirveket kiildheine vissza
bolygé-hazdjdba.

21+



O T O DI K S Z A K A S Z

A FRONT ES TUL A FRONTON

A NAGY ROKALYUK

Elzat mintha valami rossz dlom kapta volna el.

A tij elborult, a szérnyd, sivir, ember nélkiili t&j,
izgatott szél kozt vergddott az aeroplan. Elzdnak minden
figyelmére szitkség volt. Az iszonyu ztgdsban egyetlen
sz6t sem lehetett érteni. Lenn gdznyomos, sajatsigos szinlire
aszalt fék kapkodtdk fejiiket. Sehol semmi nyoma az emberi
életnek ! Mégis érezni lehetett, hogy ez alatt a pusztitott,
elhagyott, terméketlen f6ld alatt kiilonds, vakondokszeri
élet rejtézik ... Néhol oridsi foldomldsok, turdsok &si-
tottak, fekete barlangok, torott gépalkatrészek, gigészi
vastdmegek. S érezni lehetett a lithatatlan sugarakat is,
lathatatlan fényli fénysz6rék sugarait, kémsugarakat,
melyek bizonnyal keresztiil-kasul szelték itt a teret, kémlelve
minden érkez6t, rejtett késziilékekbe jelezve a jottét, sotét
sugdrzassal . . . Remélhetéleg egyelére még nem az ellenség-
nek (amely még messze volt). Mégis mintha ideges borzon-
gassal toltotték volna a leveg6t rovid hullamhosszu elektro-
mos rezgéseik . ..

—— Alacsonyan szallni, egész alacsonyan! — iivél-
tétte Schulberg. Elza csak a szdjmozgasrél taldlgatta . ..
Félelmes id6 volt, megmagyardzhatatlan, nappali s6tétség, a
vadsirga fak forogtak a szélben... Igy ropiiltek, mar rejtett
periszképok k6z6tt, a kihalt, holdbeli tajékon, keresve a front-
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hangdr alagutjat, amit a tdbornok térképe jelzett, s amihez
csak térkép és irdnytii vezethetett, mert szemnek biztosan
el volt dlcazva j6l, s Elza mdr szinte surolta a talajt,
de semmi sem 4rulta el a nyilds kozellétét. A piléta mar-
mar kételkedni kezdett.

— Tovabbmozditottdk a frontot? Vagy csak a hangér
elhelyezése valtozott meg?

Mégis, pontosabban kiszamitva a térképjeldlte helyet,
rajottek az eltiinés okdra. A keresett ponton foldomlas volt,
a hangart nyilvan bomba pusztitotta el, s Elzdnak itt ismét
magasabbra kellett emelkedni, mert az el64llt szakadék
folott sirgas gdzmaradék terjengett, jeléiil annak, hogy
néhany o6raval ezelétt chlértdmadds folyhatott le.

— Nem kell megijedni — mondta a professzor. — A
hangdrokat gyakran elpusztitjdk, az nem sok kart jelent.
A nagy rékalyuknak ezer bejdrasibdl elromlott szamunkra
egy. Marad kilencszazkilencvenkilenc. A baj inkidbb ez a
folropiilés. Kérdés, nem jutunk-e igy az ellenség periszk6p-
jainak latokorébe? Vagy a tavozé r1opiilok pillanthatnak
meg. Mindegy : ezt kockaztatni kell.

— Kockaztatii xell | — visszhangzott a szélben, kiilénés
bugassal, mert Schulberg most a hangtolcsért hasznalta,
maskép nem is lehetett volna érteni a szavit.

— Merre fordulunk? — kérdezte Elza inkdbb jelekkel :
minden figyelme a korminyon csiiggott. Elza tokéletes sport-
lady volt, s amellett ambiciézus novendék, aki a rdbizott
feladatot kifogastalanul teljesiti. Schulberg a legkozelebbi
barlanghangar irinyét jelolte meg, de mar messzir6l lat-
hattdk, hogy a gazfelhdk arra még stirlebbek. Egyeldre
itt sem szdllhattak le. Schulberg a szikratavirdkésziilékhez
fordult. A megallapodott jel segitségével hamarosan meg-
kapta a vélaszt. Pir méisodperc mulva mar alant siklottak,
egy épenmaradt miibarlang szddja felé.

A szél most eldllt, az aeropldn zigdasa is halkult, {ojté
csondesség nyomta a levegét. Messze a nehéz felhSk alatt,
valami esetlen, szdrnyas lény kalimpalt : nem lehetett tudni,
légjarmi-e vagy eltévedt keselyi? Ezenkiviil él6lénynek
nyoma sem volt a lithatdron. A féldet sir fedte és vigasz-
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talan, szakadékos buckik. Oldalt, egy beomlott arokba
félig besiippedve, nagy tank sotétlett, drvin, rézsut délve
s taldnyosan, mintha elveszett legénységét rejtegetné. Ki
tudja miéta? Taldn gazdlcids csontvazak hevertek belse-
jében. Ezek a felszin alatti alagutak egyenesen a tankok
elsiilyesztésére épiiltek. Ember seholsem latszott, de minde-
niitt az emberi pusztitds intéjelei. A fak t6bbnyire csonkak
voltak, s letarolva, mintha villim sujtotta volna 6ket. S a
horizont legvégén, a fulladoz6, kékessziirke viharhangulat-
ban, egyszerre egy fény gyult ki, szinte elviselhetetleniil
fényes csillag, ami forogni kezdett, oriilt sebességgel, nyuj-
tott drnyakat rezgetve mindenfelé, s aztdn hirtelen eltiint,
mintha elfujtik volna, s dupla s6tétséget hagyott maga utan.

Az aeroplin oly észrevétleniil ért foéldet, mintha nem
is volna kiilonbség a rogos felhok és rogos mezd kozt. A talaj
egyenetlenségei épugy zokkentették a gépet jobbra-balra,
mint elébb a szél okozta ingds. Elza, noha gyermekkora
Ota edzett aeroplanhajés, attol félt, hogy a légi-betegséget
kapja meg abban a pillanatban, amikor mar a féldre szall.
Nehézségekkel sikeriilt bekormanyozni a kimért barlangnyi-
lisba; a hangdr legénységébél azonnal egy tiszt keriilt
eld, akinek bemutattik igazol6 irataikat.

A tiszt egy foldalatti folyoséba vezette Gket, mely a
hangérbdél nyilt.

— Ezek 1j tunnelek — magyardzta —, a hangar is 1j.
A leszallotér még nincs kiképezve ; bizonnyal nem volt kelle-
mes a begurulds. Emerre most furjdk a jaratokat — utalt
egy lefelé nyil6 tdrnira, honnan pislogé fény és kavargas
hatott feléjiik.

Elza csak most ébredt tudatédra, hogy ez a gépzaj leszal-
lasuk ota sziinet nélkiil koriilstte zigott, mintha az aeroplan
zugdsdnak folytatasa volna, mellyel ugyis tele volt a fiile.
Kiilnb6z6 irdnyokbdl j6tt, hol erdsédve, hol gyengiilve,
s elfojtva a puha f6ld pincés visszhangjdval. Amint benézett
a nyildson, egy éles apr6é kovaszilink csapta meg a szemét,
szuré fajdalommal.

— Vigyézni kell — mondta a kalauz tiszt. — A tunnel-
{iré visszadobja a komorzsat.
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Elza szédiilten allt ott és vakon az émelygéstdl s szemé-
nek fajasitdl, a vajovas és zuzott k6 szornyl csikor-
gasaban.

— Szikldba ért — mondta a tiszt. — Ez kicsit primitiv
gép, vaskormokkel dolgozik: innen a csikorgas.

— Tudom : a régi Cleveland digger utéda — felelt a
professzor, aki mindenben tajékozott volt. — Hogyan bol-
dogulnak vele?

— Nehezen, tdbornok ur. Civilhasznilatra kellene mar
ezeket kitenni. Ma egész mas moddszerek vannak a kovek
szétporlasztdsira.

— Ez igy veszélyes is.

— Oh, ami azt illeti, puha fsldben még nagyobb a
veszély. A tunnelfiré lerakja ugyan maga mogétt a kimere-
vitd lemezeket, hogy a fold be ne omoljon: de a lemezek
igen gyakran gyengéknek bizonyulnak. Viszont nagyszert
gyorsasigot tudunk elérni; a gép sebesebben halad, mint
az emberi léptek ; mogétte egyfolytaban szerelik az elektro-
mos huzalokat az izz6lampidkkal; azok nyomin dgy mehet
az ember, fennakadas nélkiil, mint akinek léptei el6tt meg-
nyilik a fold . ..

A tiszt Elzdnak beszélt, mint Bjoncnak ; noha & egészen
elsiiketiilt a foldalatti zajban, s alig értette szavit. A tiszt
oldalt pillogatott ri, szemmellithaté érdeklodéssel, s Elza
rmas tekinteteket is érzett magdra tapadni, kiilénds villo-
gassal a s6tét ziugokbdl.

— NO6i csapatok még nem érkeztek ide — mondta a
tiszt, mintegy magyaradzatul. Aztan a professzorhoz fordult :
-—— Ha memék egy ilyen most késziilé utat inditvanyozni. . .
Az legrovidebben vezetne a célhoz . . . — Tompdbb kavargis,
ezuttal kavicsmentes, d6lt az egyik oldalbarlangbél. Mintha
valami por kavargott volna; s e poron 4t sorban csillagok
gyultak volna a sotét folyosdbdl a szem elé : az elektromos
izz6ldngok. — Csak persze egy kicsit kényelmetlen. ..

— Menjiink ! — mondta a professzor. S mar indult is
be a keskeny alagitba, ahol csak egyenkint mehettek,
mert szélességének felét az automatikusan lerakott valyukon
kinyomédd f6ldtomeg foglalta el. A levegd csakugyan ful-



328

laszté volt, majdnem kibirhatatlan. A nedves por szinte
behavazta ruhdjukat, mintha csokolddé es6ben jartak volna.

— Katondnak meg kell ezt szokni — szélt a tiszt
Elzahoz, nyilvin mindenkép tarsalgast keresve. — Siros
egy mesterség. — Befogta a szdjat, s marka mogiil beszélt. —
Néha egész csapat megy ily frissentort tton, és folk6tik
a gazdlcit, hogy ne legyen tele folddel a szdjuk... Meg
kell szokni... Mar aki élve marad addig, hogy megszok-
hassa ... De mi tiz perc alatt célndl lesziink. ..

Egyszerre folnevetett, idegesen, mint aki észreveszi,
hogy szava baljés irdnyban félremagyardzhaté.

— Oh, nem kell megijedni... Itt egyelére igazin
nincs semmi veszély. Ez még a legfelsobb emelet, mindjart
a tanksiillyeszték alatti szint: ezen a részen csak most
kezdjiik épiteni a hdlézatot. Egyel6re nem kell mélyebbre
menniink, nincs veszély, hogy az ellenség alinkfur. Nem
kezd6dott még az az utidlatos verseny, a modern vakondok-
hdbort szomyi jatéka : ki tud mélyebbre furni?

— Mint ahogy a légiharcnadl: ki tud magasabbra
szallni?

— Légiharc? Ne is emlitse a levegét . . . En sohse fogok
a levegére jutni... Itt fogok megfulladni... A legszor-
nyGbb, hogy a technika fejlodése nem tart lépést a harc
fejlédésével . . . Alig vdjunk négy-6t emeletet egymas ali,
kimerevité lemezeink mar nem bizonyulnak elégségeseknek.
Igy fulladunk meg... agyonnyom a f6ld... és mindig csak
ezeket a nedves, undok foldfalakat latjuk magunk kériil. ..
folyton érezziik magunkban, hogy fognak majd hidegen,
puhan osszelapitani . . . mert itt van id6 errdl elmélkedni. . .
egyebet sem lehet tenni ebben a lirmdaban, ebben a kédben,
ebben a sotétben. ..

Sotétnek csakugyan sotét volt. Az izzdélampakat csak
igen nagy tavolsigokban kapcsoltdk be a barlangfalon
vont sodronyba, s a kavargé sar miatt kiilonben is alig lehe-
tett nyitvatartani a szemet. Inkdbb a hang, mint a fény
utdn mentek. Elzinak homalyos rém gyandnt tint fol a
csillaggyujté 4arny, akit messze maga elétt sejtett haladni
a gépzajban... Kozvetlen elétte s olykor feje f6lott a
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professzor vastag darnyéka imbolygott a friss boltozaton,
oldalt pedig a fiatal tiszt vakondszemét érezte folyton
magancsiiggni, aki, meghazudtolva karjanak rangjelzését,
valami {igyetlen bizalmaskodassal kalauzolta.

— Mindjart vége lesz ... Persze ilyenkor az ember
mindig drukkol egy kicsit, nemcsak az omlds miatt, amit
a két tirma taldlkozdsa okozhat, hanem azért is, mert sohse
lehet tudni, mi toérténhetett a tdlsé oldalon, miéta onnan
az utolsé hirt vettiikk. Lehet, hogy a nyilison mérges giz
tor ki, s egy pillanat alatt elboritand az innensé jaratokat
is; szerencsére a foldnél nincs jobb gdz-sziir6, s mihelyt
a meglazult falgit elarulja a tuloldali gz jelenlétét, idénk
van a fdardst besziintetni. De megesik, hogy a folszerelt,
gazdlarcos ellenség tori at ilyenkor a falat. Maskor bombdk
vagy véddaknik varnak a végs6é fur6-lokésre. Most szeren-
csére semmi ily veszély nincs. Most csak Vermes szdzados ur
var, aki kiilonben szintén eléggé félelmes. ..

— Vermes szdzados ur?

— Ismeri? A napokban j6tt vissza szabdsagrol, s
ugyanakkor érkezett meg szdzadosi kinevezése is. Most,
hallom, nagy f6lztidulds van ellene. ..

— Persze — nyogte Elza; de hamar észrevette, hogy
a fiatal tiszt nem érti és nem osztja ellenszenvét Vermes ur
irant.

— Oh, az ilyen beszédek semmitsem szadmitanak —
mondta, mikor néhdny sz6bdél megsejtette, miféle oldalrol
ismerhette meg Elza ezt a Vermest. — Mi mindannyian
beszéliink ilyeneket. Egészen mdsrél van sz6; tulajdon-
képen neki igaza van... Pfuj — kidltotta hirtelen, mert
siros nedvesség ropiilt a szajdba. — Még csak ez kellett!. ..
Talajviz? ... Nem lehet beszélni. ..

Néhdny lépést szétlanul mentek, eltakarva szemiiket,
ruhdjuk csupa sar lett, labuk alatt viz-erecske futott, melyet
a fur6-gép valyuja lovellt ki, s azonnal csatornaba med-
rezte, ebbe a kis erecskébe, melyet kezdettdl fogva e célra
vajt oldalt. A tobbi zajhoz most még a vizzigds jarult.
A tiszt Gjra beszélni kezdett, de csak minden 6tddik-hatodik
szOt lehetett érteni.
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— Vagy van fegyelem, vagy nincs... En is pajtés-
kodom, mindanayian pajtdskodunk, tisztek és legénység. . .
maskép ki se birndnk ezt az unalmat ebben a sététségben . . .
De ha a parancs dgy szdl, a legjobb baritot sem szabad
kimélni ... Habortiban mind az életiinket hozzuk, nincs
részvét vagy bardtsag ... S a nyomoréknak jobb, ha pusz-
tul... En is pajtiskodom, de ha valaki nem teljesitené
a parancsomat, habozds nélkiil agyonlévetném.

E meg-nem-értett szavak siros rém-almaboél egy negyed-
6rin beliil a Vermes szdzados ur eleven arca mosolygott ki.

HALAL A FOLD ALATT.

Vermes ur arca a folyosé tulsé oldaldan jelent meg az
atfurt nyilas sarkoszordjdban, mig kétoldalt sugarakban
6mlott hatra a vastag fold, messzebb még zigott az elfogyott
talajviz, s a fir6-gép derengd vildgossigot tdgitott maga
koriil. Schulberg és akik utdna jottek, egészen kozel értek
mar a géphez, amely megillt, s iiresen cikdkolt, mint a kdvé-
masina, ha mar az utolsé szem kavét is megérolte. A bor-
pancélos gépész dlarcat szelléztette, s a csavarokat igazgatta,
hogy megforditsa a gépet.

— Hova lesz ez a rengeteg 161d? — kérdezte magiban
Elza, s eszébe jutottak a rogds és elhagyott foldormok,
amiket odakiinn mindenfelé latott a hangdrok koriil
elszértan.

— Mosdédvizet parancsol, tdbornok 1ur? — kérdezte
Vermes mosolyogva. — Vizben egyel6re itt nincs hidny. —
Vermes hivatalosan fogadta Schulberget, akinek érkezését
a telefon mér jelezte.

Egy kozlegény kioblitett csajkdban tartotta a sartdl
sdrgds vizet a tdbornok-orvos 4lla ald.

— Ezt mar meg kell itt szoknunk, kedves Elza —
nevetett Schulberg. — Pilétam és titkdrném — tette hozzi
Vermes szdméra.

A szazados szinte megrezzent, s egyszerre mint vals-
sdgos villanyos iitést érzett két villogd szemet kivakitani
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a saros alakbdl. Eddig, kecses mozdulatairél, fiatal fitinak
nézte 6t.

— Az els6 néi katona, akit latok. Ily hamar megtér-
tént a kivégzés?

— Kivégzés?

— Oh! kiképzést akartam mondani: bocsinatot kérek
a nyelvbotldsért. Egy ostoba iigy itt folyton eltereli a gon-
dolataimat . ..

Elza feszesen tisztelgett a szazados eldtt, és katondsan
bemutatta magat.

Schulberg ismét nevetett a pislogdé fényben. Elza tisz-
telgé sarszobrdn nevetett, mely a névtelen »fiatal katonat«
dbrazolta, akiben alig lehetett volna Kamuthyné linyat
folismerni.

— Nem fog artani, kedvesem, ha maga is kissé meg-
mossa az arcat.

Elza, barmennyire vagyott is némi tisztalkodasra,
lithatd kényszeredettséggel hajtotta nyakit a mosdé-csajka
folé : de amitdl félt, az nem kovetkezett be. Vermes kissé
almosolyodott, amint a sar-alcdjatél megszabaduclé szép
arcot vizsgalgatta ; de semmivel sem adta jelét, hogy mint
ismer6shodz akarna az arc tulajdonosihoz kozeledni. Mosolya
két finom és ellenszenves rancot rajzolt sovany szaja koré.
Aztan hirtelen elkapta a szemét, mintha félne, hogy tekin-
tete nagyon is észrevehetd szatiréhséggel csiigg a szép ledny
vondsain.

Schulberg hangja riasztotta fol, aki a frontszakasz
helyzetérol akart informalédni. A fronton nem sokat adtak
a formasidgokra. A tibornok feszteleniil kérdez6skodott,
mint egy atutazé idegen, s noha kiildetése csak egészség-
iigyi térre szoritkozott, minden érdekelte.

— Léitom, a harc e részen sziinetel.

— Uj 4lldsainkat épitjiitk ki. Egyelére kicsit primi-
tiven.

— Az ellenség nem mozdul?

— Masutt van lekétve. A multkor mégis kaptunk
egy erds tanktadmaddast.

— Tanktdmadast?
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— Valami értesiilést nyerhettek odait siilyesztéarkaink
elhelyezésérol . .. Tény, hogy tankjaik csoddlatos bizton-
sidggal hatoltak egészen az utolsé6 vonalig.

— Mégis vannak kémek?

— Taldn egy foglyot vallattak ki. Ilyen célokra ma
mar szabdlyszeriileg a kinvallatdst alkalmazzdk, niluk is.
Ertesiilésiikk szerencsére nem terjedt ki az utolsé vonalra,
mely djabban épiilt. Itt a tankok egy része megfeneklett,
a tobbit gaztadmaddssal kényszeritettiik gyors visszavonu-
ldsra.

— Mikor volt ez?

— Mir egy hete.

— S azéta akaddlytalanul folytattdk a tunnel-épitést?

— Azéta egész 4j vonalat épitettiink ki. Uj a hangar
1s, ahol lesz4allni méltdztattak.

— S mire szolgdl ez a nagyarinyu épitkezés?

— Nem tudom. Altaldban ez a tendencia mindeniitt . . .

— Hat ez elég természetes tendencia — mosolygott
a professzor. — A frontdrkok a foldkerekségnek mindig
nagyobb és nagyobb 6vét boritjak be. Mennél nagyobb ez
az 6v, anndl lehetetlenebb a frontdttorés.

»Es a gybzelem és a béke«! — tette hozzd gondolatban
Elza, aki, kissé folfrissiillve a mosakodastél, kivancsian
hallgatta a beszélgetést, mint egy tanulmanyiton levé ifju
idegen tudés. Most vildgosan latta, mi a vilig tragédiija :
mindenki kivanja a békét, mint a paradicsomot, s mégis
kényszeriil megtenni mindent, hogy ez a paradicsom meg
ne valésuljon. Ezért rohadnak itt a sirban.

— Most legaldbb lesz ember rd elég — folytatta a szi-
zados. — A furdgépek kezelését talan majd nékre bizzak.
A ndi csapatok toménytelen embert fognak félszabaditani.

— Elég sok nd él otthon haszontalan — sz6lt kdzbe
a fiatal tiszt, aki Schulbergékat iddig kisérte, mintegy bele
akarva vegyiilni fellebbvalbinak fesztelen tarsalgdsiba. Ver-
mes a sajat barlangfiilkéjébe vezette vendégeit, hol pokroccal
letakart foldkupacok szolgdltak iil6helyiil. Azonban rogton
Schulberg lett a hazigazda, amint egy kozlegényt vissza-
szalasztott a hangarhoz, ahonnan j6ttek, hogy par doboz
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konzervet hozzon ki szamukra Janostél, aki az aeroplan
mellett maradt.

— Uljon le 6n is, hadnagy 4r! Maga is, kedves Elza !
Es kérem az orvos urat és az 6sszes tiszt urakat.

Négy-ot tiszt gyiilt be. Elza észrevette, hogy mind
kiilonosen feszélyezettek voltak, kivalt Vermessel szemben,
és suriin nézték o6rajukat. Elza majdnem eldjult a vastag,
dporodott férfiszagtél, mely ezt az oroszlinbarlangot betol-
totte.

— Milyen az élelmezés? — kezdte a professzor, sajat-
kezlileg bontogatva konzerveit.

— Most akadilytalan — felelt a tunnelkérzet fiatal
orvosa. Es 6rijat nézte, mintha abbél akami megtudni,
meddig marad még az?

-— Téan a noéi szdjak konkurrencidjitél félnek? — tréfalt
a professzor. — Vagy a tamadds megismétlodésétol? — tette
hozz4d komolyabban.

— Szigord parancsok jonnek — mondta a szizados.
— A tunnel-épitkezést eréltetett iitemben kell lefolytat-
nunk. Az urak ezt jol tudjék. Tudjdk azt is, hogy utasi-
tdsom van a legszigorubb hadi fegyelmet minden d4ron,
s ha kell, végletes eszkozokkel is fenntartani.

Csond lett. A tabornok koériillhordozta szemét a sird
biizben komoran guggolé alakokon.

— Ez nagyon helyes — mondta. — De addig is, igy
szolgdlaton kiviil legaldbb, f6l szabad fiiggeszteni kissé
ezt a legszigortibb fegyelmet. Ugy gondolom, a fronton,
a ko6z0s sors el6tt, és eltekintve a szolgdlattél, mindannyian
egyenléek és jobaritok vagyunk.

S pohdrral intett a gyiilekezet felé, melyben kiviile,
a tdbornokon kiviil, szizados és még kisebb tiszt, s6t Elza
személyében rangjelzés nélkiili egyén is volt.

— Szeretem — folytatta, mikor ez a koszontd-féle
kotelességszerd, de kissé mogorva visszhangra lelt — igy
poharazis kézben szerezni meg lehetdleg hivatalos informa-
ciéim egy részét is. Hadd kérdezzem meg hiat mindjart a
kolléga urt6l — fordult a fiatal orvoshoz —, hogy dllunk
egészség dolgdban? S mosolygott, mintha azt mondani,
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mint a kartyazok: Gyeriink, amibdl éliink! — Milyenek
a korzet egészségiigyi viszonyai?
— Jelenleg nincs beteg — felelt a koérzetorvos, valto-

zatlanul kotelességtudé mogorvasiggal.

— Bravo, ezt mir szeretem hallani. Es hogyan érték
el ezt a kitiiné eredményt? Persze, nincs harc, nincsenek
hulldk, tiszta a leveg6. — Mert a tunnelek egészségiigyének
legnagyobb veszélyei a hulldk voltak, melyeket néha nem
lehetett oly gyorsan eltemetni, hogy az amugy is rossz levegét
meg ne fertézzék ; s még szinte temetve is fert6ztek.

vTiszta levegd« igazdn kiilonds paradoxon volt itt.

De ezt a blizt a tunnel lakéi mar alig érezték. Schulberg
szavain mégis mindenki elkomorodott.

— Hulla van elég — mondta a fiatal orvos egy kis
1d6 mulva.
— A betegekkel — kezdte most Vermes szdzados —,

a rhasznavehetetlen életekr6lc sz6l6 rendelet értelmében
kellett elbannunk. Utasitasom volt, hogy a rendeletet a leg-
merevebb szigorral alkalmazzam. E szerint jartam el.

— Természetesen — mondta a professzor, ismét némi
kinos csénd utdn. — Betegekre nincs sziikség a harcban.
A beteg csak folosleges teher. Utban van. Akadidly. Ha a
harc érdeke kivanja, habozds nélkiil {61 kell 4dldozni az éle-
tiikket : ez is egy neme a hési haldlnak. De nem lehetett
volna a konnyebb betegeket elszdllittatni? ~

— Jorészt a tanktdmadas sebesiiltjeir6l van sz6 —
felelt a szdzados. — Az ellenség tankjai voltak kériilottiink.
Ellenséges ropiilék cirkaltak. S a betegek gatoltdk a csapa-
tok mozgasit a tunnelekben.

A Dbejaratnil egy idegen csapat egyenruhdjdba o6lts-
z6tt tiszt jelent meg. Vermes drdjira nézett.

— Kész minden? — kérdezte.

— Kész. Fegyveresen varunk a beomlott hangérban.

A szdzados folallt.

— Bocsanatot kell kémem a tdbornok urtél. Itt egy
fegyelmi iigy van folyamatban. Sulyos fegyelmi {igy. Nem
tdr halasztdst vagy kiméletet — mondta s érthetetleniil
Elzira esett szeme. — A biintetés foganatositisa félérdn
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beliil esedékes. Az urakat most elbocsitom — fordult tiszt-
jeihez, — Tizenot perc mulva gyiilekezés a beomlott hangar-
ban. Aki késik vagy elmarad : annak szdméra mar csak egy
hely jut. A haldlsugdr kévéjében.

— Mi tortént? — kérdezte a professzor, amint egyediil
maradtak.

— Oh semmi! Jelentéktelen. Ugy hallom, mindeniitt,
ahol 4 »hasznavehetetlen életekrél« sz6l6 rendeletet alkal-
maztik, el6fordult ilyes. A kezdet nehézségei. De kezdetén
kell megalapozni a fegyelmet, s szigord utasitds van erre is.

— Megtagadtak az engedelmességet?

— Nem ép ily kereken. De senki sem akart a betegek
kivégzésére vallalkozni.

— A régi szentimentdlis ideolégia dolgozik benniik
— mondta a professzor. — Nem tudnak a kozérdeknek arra
a magaslatira emelkedni, ahova egy hangya tud. — Elza
e pillanatban gyiilslte Schulberget. — Es most mi lesz?

— Idegen csapatokat kaptam. Teljes folhatalmazdst.
Emberrel nem kell ma takarékoskodni. Nemsokdra jonnek
a nék — sz6lt Vermes és megint Elzara tekintett.

A professzor a fiatal orvos iménti szavait ismételte:

— Széval : hulla van elég.

— Lesz. Minden tizedik ember hulla lesz.

Elza 4jbol a két kiilonds mosoly-vondst észlelte ajka
koriil. Elza elsipadt, gy érezte, nem birja tovibb ezt a
levegét. A professzor kutatva nézett a szdzados szemeibe.

— Baritom — mondta. — Maga élvezi ezt.

Most Vermes idézte a professzor szavait: »Ez is egy
neme a hdsi haldlnak.« A hadvezér ezreket 6l meg egy toll-
vondssal a tdborkari asztal mellett... Es ebben is lehet
bizonyos élvezet.

— En mindig a legjobb viszonyban voltam aldrendelt-
jeimmel. Nem tartok formasdgokat. De nincs jogom tlirni,
hogy az engedelmességet megtagadjik. En korrektiil jirok
el. S az emberi élet ma 1gyis rovid... és meglehetdsen
mindegy.

— Igaz, — mondta Schulberg.

Aztin megrizta b6 képenye ujjait.
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— No, szép kis dologba csoppentiink itt bele, kedves
Elza. Elsipadt, szedje Ossze magat — sz6lt rd a leanyra.
— Katondk vagyunk, az ilyesmit meg kell szokni. Most
menjen valahova, amig én a hivatalos littamozdsokat el-
végzem . .. valahova, ahol se nem lat, se nem hall ezekrdl
a dolgokrél. ¥n hamar megleszek. Aztdn ropiiliink to-
vabb, j6?

— Nem, nem! — sikoltott Elza. — Nem tudok igy
elmenni.

— Oh persze ! — mondta Schulberg. — Hiszen magénak
ismerése van itt. Latogassa hit meg: ennyi engedélyt
talan kieszkézolhetek a szdzados urndl. De nyugodtan,
Elza! maskiilonben sz6 sincs engedélyrdl. Talan nem is
lesz bucsuldtogatds; dehit katondnak mindig készen kell
lenni, hogy odaadja az életét, ha a hadiérdek, vagy akdrcsak
fegyelmi okok tugy kivdnjak. Maga mivelt nd, Elza: ne
hozzon szégyent a miiveltségre, ugyis elég szégyenben maradt
mar.

— Nyugodt vagyok — mondta Elza, s kénnyek nélkiil
indult a s6tét folyoséba, hova a kiilsé hangarbeli tiszt on-
kényt ajanlkozott kisérémek. A biiz itt még slirlibb volt
s Elza nem birta mar rosszullétét; a tiszt pedig folyton
beszélt.

— Nem irigylem ezeket... Ambéir ugyan mindegy !
Az embert mindig érheti valami. En egyszer beszorultam
egy tunnelbe, mar littam messzirél felém homposlyogni a
z6ldgazt ! Es ki tudhatja, nem robban-e a kovetkezé masod-
percben alatta egy akna, amit frissen furt ald az ellenség?
El6bb-utébb ilyesmi lesz a végiink, és az se rosszabb, ami
ezeket éri, minden tizediket. S6t még j6, aranylag; nincs
szenvedés, kivéve a drukkot. Persze, most épen, nem cserél-
nék veliik.

Bemutatott a kiilonds barlangokba, ahol odunként
egy-két ember kuporgott vackdn, mint megannyi vadallat,
nyirkos és biid6s siarban, rothadé rongyok kozt, siirli ciga-
retta-fiistbe burkolva. Minden harmadik-negyedik ilyen
cella el6tt pislogott egy szegényes izz6lang. »Itt se lehetne
olvasni !« — gondolta Elza. Az egyik iiregb6l radi6 harso-
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gott ki. A zdgokban itt-ott emberi hulladékok buzlottek.
Elza most értette meg, mért oly biidos és cinikus legtébb
férfi. »S itt élnek egész életiikben !« — gondolta. — »Orszagok
¢és orszagok tavolsagaiban... Az egész emberiség igy fog
élni. Miis . . . « Esaztan Dezsore gondolt, és elszorult a szive.

— A hazdért ezt is el kell tirni — mondta a kisér6
tiszt, mintha gondolatara felelne. — Es mit érme nem tiirni?
Jon a szévetséges csapat, még a nyelvedet sem érti, és le-
puffant ! Vagy jobD, ha az ellenség puffant le? Pedig nincs
mir fogoly, mindenkit lepuffant. »Lepuffant«: ez csak olyan
régi sz6lasméd, mert ez a hires »sugar« époly kevéssé puffan,
mintahogy nem sugarzik : s6tét cséndben végez az emberrel.
A hazdért ezt is el kell tiri, és Vermes szdzados urnak
igaza van, mert ha f{6lbomlik a fegyelem a korzetében
akkor 6t végzik ki. Nem 0gy van, mint rég, amikor még ugy
béntak az emberi élettel, mint valami kinccsel : node mit
is ér mar az élet ebben a bilzben? Ez a legrémesebb, hogy
a szelloztetés megoldhatatlan ! Persze nem is igen vesz6dnek
megoldani! Csak joléti kérdés, nem hadiérdek! Pedig ez
még a legfelsébb emelet. Mi van még lejjebb, azt nem kép-
zeli, aki nem volt benne. ..

Elza nem birta tovadbb : a falhoz délt, hogy megkdny-
nyebbiiljon. A tiszt vigaztalta és batoritotta. Ezen keresztiil
kell menni, eldszér mindenki igy jdr itt.

— Mindenki megfizeti az addjat. — Elza azonban nem
lett jobban. A vilig elsttétiilt elotte, a feje rettenetes liik-
tetéssel fijt, Ggy érezte, hogy le kell délnie, oda, a séirba,
a rondasigba, akdrhova, és behunyni a szemét orokre!
Valésziniileg le is dolt, legalabb is innen kezdve egy darabig
semmire sem emlékezett. Valami nyalkas és pislogd érzése
volt, s kézben mintha Dezs6vel beszélt volna, aki azt mondta
neki :

— Ez legalibb komoly dolog, Elza ... Olni és halni
mindig komoly dolog . .. Itt nagy jaték folyt: itt az élettel
lehetett jitszani. ..

Sohasem tudta meg, vajjon igazin beszélt-e DezsOvel?
Arra eszmélt {61, hogy imbolygd alakok allnak koriilotte,
akik foltimogattak fektébol.

Babits: A gélyakalifa. — Elza pilota 22
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— Schulberg ... — ny6gte. — Schulberg professzor
pilétdja vagyok ... — Es kissé eszel6sen eréskodstt, hogy
vezessék Ot Schulberghez, mintegy védelmet keresve, szarny
ald akarva ropiilni, ha mindjirt Schulberg aeroplanjanak
szarnya is az.

— A tdbornok 1r most el van foglalva — mondta az
orék egyike. Valami mds szdzadhoz tartozhattak, s eleinte
azt sem akartik tudni, kirél van sz6. — Jelenteni fogjuk
a szazados urnak — mondtdk végre mégis, és elindultak,
a folyos6 egy elkanyarodé agdban, melynek bejaratat oriz-
ték. Elza utdnuk indult, kissé ijedten, hogy ismét magira
marad ; a tiszt, aki az imént kisérte, nem maradhatott
vele, 6 bizta az 6rokre, hogy tamogassik az djultat, akinek
megvolt egyelére azaz érdekessége a tunnelben, hogy a
miivelt és finom nonemhez tartozott. A tiszt erés fenye-
getéssel bizta rijuk, s kiilonos érzéssel hagyta ott, mint egy
6zikét az oroszlinveremben ; de ezek a legények iigyetlenek,
mogorvak és szbtlanok voltak. Elza kissé tdmolyogva loholt
hosszti lépteik utdn, olykor szinte nekiesve a nyirkos sar-
falnak majd megint meggyorsitva ldbat, idegesen, hogy
el ne maradjon. Micsoda izgatott Osztdon vezette itt Elzdt?
Es micsoda szadista otletbdl iizente neki Vermes, hogy
varakozzon a folyosdé bejaratdnal, ahonnan mindent lat-
hatott? Egyelore csak azt tudta, hogy f4j6 fejét mindig
frissebb és frissebb lég csapja meg; sart6l és szennyektol
nedves piléta-bliza j6lesdé hilivosséggel tapadt melléhez.
Mohén lélekzett, és ez a megkonnyiilt fizikai érzés nem hagyta
el a kovetkez6kben sem, akirmilyen szémyit kép volt az,
ami elejébe tdrult. Csak a barlang sz4djabol nézte a kiszé-
lesedé teret, mely felerészében a szabad ég ald nyult ; egyik
sarkaban tort aeroplanok roncsai : ez volt a beomlott hangdr.
Schulberg a térség tulsé szélén 4llt, Vermes mellett, s kopenye
ujjai lobogtak. Vermes most nem mosolygott, de ajka koriil
a két rinc élesen kiképzodott, mintha mosoly volna, és
szeme villogott. A térség kozepét sorakozd csapat toltotte
meg, fegyvertelen ; tdvolabb, az omladék kozt, idegen had-
test jelvényeit visel6 két fiatalember kezelésében volt fol-
allitva a gép, mely egymaga elég, hogy nagy seregeket
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sakkban tartson. Ez nem a XX. szdzad elsé felében mar
ismert médja volt a nhaldlsugir« eléallitdsinak, hanem anndl
sokkal modemebb és praktikusabb szerkezet, mely ezidében
foleg a lizaddsok elnyomdsira szolgdlt. Valéban nem szamit
a tomeg és nem képzelhetd lazadds, ahol ily gép létezik,
s egy-két ember elbanhat ezrekkel.

— Lépjenck el6! — kidltott a szdzados, Vermes szi-
vados Ur... Szeme Elzit kutatta, akit észrevett a sotét
barlangnyilasban s a két rinc egy pillanatra megint mosolynak,
s6t vigyorgasnak hatott. Az elsd, aki elolépett, Dezsé volt.

Ugy lépett fol, mint egy didk a vizsgaemelvény pédiu-
mara. Arca nem sapadt, hanem piros, és féleg fiilei piroslottak.
Kiko6tést nem kellett alkalmazni. Dezsé mereven és dacosan
megdllt a szabadon hagyott tér kozepén, a fekete ernyd
el6tt, amelyrol Elza is tudta, hogy ez a haldlsugar emnydje
és szigeteldje. Ugy tetszett, mintha mondani akarna valamit ;
de mar a térde megcsuklott, szdja hirtelen leesett, az egész
alak Osszecsukddott és halomba hullt, mint egy elromlott
csuklés szerkezet, a lathatatlan sugarak nyomasa alatt.

ELZA IRANYT CSEREL.

— Oh, szegény ledny, maga ! — kialtott a professzor,
amint megtaldlta Elzat nedves és siros ruhdjiban, haldl-

sdpadtan. — Es maga végignézte ezt a céc6t! Remélem,
a maga ismerdse nem volt koztiik?
— Koztiik volt — felelte Elza wvészjosléon, dacosan.

O nem sirinkozott. O nem sirinkozott, senkiért! Amit
latott, ink4bb folzaklatta és forradalmasitotta. Mar a sza-
badban 4lltak, s a friss szell6t6l visszatért az ereje, dacos-
siga, izgatottabb és s6tétebb drmyalattal. Az imént rosszul
volt, de ez mar elmult, mint a tengeri betegség, csak némi
l4z-iz8 bagyadtsigot hagyva maga utén.

— Ehhez is hozz4 kell szokni kedvesem ! — mondta
a professzor, kutaté szemmel nézve a lednyra.

Janos kozben 4thozta az aeroplint a beomlott hangdr
elé, ahol némi sik mezé teriilt el. A gdztdmadasnak végsd

22%
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nyomai is eltiintek e tajrol. Kétoldalt ormétlan, kithart
foldhalmok emelkedtek. Mar estefelé volt, kicsit késd is
dtnak indulni. De nem nagy ut allt eléttiik. Schulberg front-
keriilete, amit be kellett jarni, nem volt oly nagy egészben
sem, legalabb igy aeroplan-tavlatbél gondolva.

— Oltdzzon 4t, kedvesem — folytatta a professzor. —
Jobb innen elmenni, mentiil hamarabb. Most egyediil me-
gylink. Bele kell torddnie, hogy kettesben lesz velem ezen a
féléras uton. Janos bucstzik: 6t ugyanis kolcsénadtam.
Itt most van egypir idegen tiszt, akik aeroplanon jottek és a
pil6tdjuk szerencsétleniil jart; akna robbant fol alatta.
Janosnak most 6t kell helyettesiteni egy rovid utacskdn, mert
a tiszt uraknak nincs kedviik a fold alatt kutyagolni haza.
Majd aztin visszakiildik nekiink Janost a kovetkezé alloma-
sunkra. Addig ketten lesziink. — Schulberg, mint j6é psziho-
légus, b6 szavakkal akarta ellensdlyozni a hatdst, amit az
atélt szornyi jelenet Elza idegzetére tehetett. — Menjiink
hat? Nem faradt nagyon? Elbirja ezt a kis utat? Az est gyo-
nyori, szél nincs ... Tud j6énni?

— Tudok — mondta Elza és ugy érezte, hogy nem is
faradt ... Nem faradt, csak reszket az izgalomtél... Nem
faradt, csak elszallhasson innen ... Reszket egész testében,
de mi torténhetik? . .. Legfellebb lezuhannak mindaketten !

— Jol esik ez a friss levegd, Gigy-e? — beszélt tovibb
Schulberg. — Az ember mindjart jobban érzi magat, amint
kilép az ilyen biidos barlangokbdl. S most, tgy latszik, a
veszély is épp minimdlis, Elza. Ez oly szempont, amit az
édesanyja méltinyolna. Az ellenség visszahuzdédott a tank-
tdmadas 6ta ; hallom ettdl a Vermes szdzadostél, hogy szinte
gyanus is ez a visszahtizédas... No, gyanus! lehet, hogy
késziil valami, de egyelére nem varnak tjabbat... semmi
sem vall erre. Inkidbb, mintha a mieinket akarndk csdbitani
a tamadasra. Valésiggal nyitva hagyjak a frontot. Igy hal-
lom Vermestol.

Es balra mutatott, amerre az ellenségnek lennie kell . . .
Az aeroplin lassan emelkedett 6l az 6rids vakandtdrasok
kozt, melyek valami banya kihanyt salakjaira emlékeztettek.
A hold elbijt az égen, éppen az ellenséges égtdj felé.
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— Ott valami nagy szakadék van — kezdte magyardzni
Schulberg. — Onnan legaldbb nem lesnek periszképok. Itt
csak a levegdbdl figyelhetnének meg, a leveg6 pedig, amint
litja, tiszta!... Szegény gyermek, sajnilom! éppen most
nem lehet f6lvdltani magit! — mondta, amint litta, hogy
Elza sipadtan s makacs szdtlansaggal szoritja 6ssze fogait
s szemmelldthatélag nem is figyel rd ... amit 6 faradtsigra
és szomorlsigra magyarizott. — Sajndlom, hogy magdnak
kell vezetni a gépet, de ottmaradni még rosszabb lett volna. —
Schulberg maga is firadt volt, oreges 4lmossig fogta el.
Lampékat 6vatossighdl, igysem égethettek. Schulberg Elza
mogé ilt, a ledny véllain 4t nézte a tdjat. — Nagyon szomoru
az ismerGséért? — kérdezte egyszerre, s Elza karjira tette a
kezét ; de a piléta idegesen razkdédott meg, s Ggy tett, mintha
nagyon kellene a kormdnyzasra iigyelnie, holott ezidében ¢s
ilyen nyugodt koriilmények kozt egy aeroplin kormdnyzdsa
kevesebb figyelmet igényelt, mint hajdan egy autéé. —

Persze, persze.,. Rettenetes lehet ez maganak, elképze-
lem . .. Még nincs hozzdszokva, hogy az embereket meghalni
Jassa . .. Majd megszokja, akar a tunnelek bilizét. Katonak

vagyunk, és ahogy mondjik, a hazdért van ez is. Jok ezek
a szavak. Az ember nevet ad az istennek, akinek minden jot
foldldoz ; és aztdn csak megnyugszik, mert mi 6rdogot
tehetne mast . ..

— A haza valamikor szép és tiszta érzelmeket is jelen-
tett, s nemcsak egy gyilkos és ostoba istent — mondta Elza.

Es aztdn tobbet nem is szolt. Nem felelt semmire, s
annyira nem nézett ra Schulbergre, hogy az végiil is vallat
vonta, s bevonult az utasfiilkébe, ahol félig leheverve, elbo-
biskolt. Elza akkor vette ezt észre, mikor hitrafordult egy
csapat dogmadar utdn ; amiknek a faja nagyon elszaporodott
ezid6tdjt és sotét felhdben csaptak el az aeroplan mellett.
Ekkor megldtta a csapdablakon at, a bujkalé holdfényben,
hogy a professzor alszik. Egy darabig tartotta az iranyt.
»Itt egy hangdrnak kell kozel lenni valahol« — gondolta, a
térkép nyomdn. De a s6tétben nem ldtta a hangart. Egész
alacsonyra kellett szdllnia. A nagy vakondtdrasok kozeledtek
alulrél feléje, mintegy szemébe néttek ... Tdlnéttek rajta,
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s koriilvették. Csak egyieldl litszott az ut szabadnak: az
ellenséges front irdnyiban.

— Ha arra mennék ! — gondolta Elza. — Ahol a f6ld-
nek masik fele kezdédik. Ahol nem isten ez az isten! — Ide-
gesen villogtak benne a gondolatok, mig aeroplidnja szinte
korben tévelygett. 'z 6ngyilkossdg, de mit ér az élet? Elza
Dezsore gondolt, s egyszerre gy megtoltotte a keserliség,
hogy 6Ini szeretett volna... Az egyik pillanatban, csak-
hogy tegyen valami kétségbeesettet, majdnem ledllitotta a
motort. Legaldbb zuhanninak ... Hirtelen egyet siklott,
aztdn ijedten ismét meghizta a magassigi korméinyt, puszta
életosztonbdl. Aggddva pillantott hitra, de a professzor nem
mozdult. Elza egyediil volt, ég és f6ld k6z6it. Mdr rd se gon-
dolt a parancsban megadott iranyra, melyet kovetve, egy-
6ranyi tivban egy masik barlangrendszer kozponti hangar-
bejarata varta volna. Elszortdk a magyarokat, mint minden
nemzetet, végig a fronton ... Csoménként, idegenek kozott.
Fegyelmi okokbdl . . . Elza most teljesen feleldtlennek érezte
magat. Ha bombat szérhatna, bombdt vihetne!... Nem,
nem bombdit ! Szebb igy, bomba nélkiil . . . Hirtelen rantds-
sal megforditotta a gépet.

Oh ropiilni, még egyszer, szabadon, jitszani az élettel,
latni, tilosba menni, 4t a Vonalon, mely jobban kettévigja
a foldet, mint az Egyenlit6, s leszallni, mint aki a holdban
szallna le! Megtudni, amit senki sem tudhat ma: milyen
a vildg kétoldalrél nézve? Es aztén ... meghalni!

Az aeroplin gyorsan, nyilegyemesen és alacsonyan,
szinte surolva a foldet, melyhez szimyaszine, mint a hadi-
gépeké daltalin, bizonyos mimikrivel tudott igazodni, meg-
indult az ellenséges front irdnyiban.

TUL A VONALON

Elza sokkal izgatottabb volt ebben az éraban, hogysem
a bombavetok prakszisira gondolt volna, mellyel frontat-
ropiilés alkalmabél az ellenség légi dreinek figyelmét el tud-
jak keriilni. Mégis szinte akadalytalanul jutott at a front-
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vonalon. Ep az segitette keresztiil, ami legjobban megijesz-
tette utkozben. Mert jobbkézfel6l, messze, egyszerre csak
ropiilogépek jelentek meg s gytltek Ossze, mint a felhdk;
viharfelh6k, melyekbél villim tiizelt és dorgés zengett ki.
Ez elég ijeszt6 volt, de éppen ez volt a szerencse. A levegd
minden kémjének figyelmét lekototte ez a szdrnyas csete-
paté, s Elza gépje észrevétlenill szdllhatott, tivol, a maginyos
sotétség védelme alatt.

El6szor azt hitte : ez az egész dgynuzds neki szol! Egy
pillanatban majdnem visszafordult... De akkor gy tiint
f6l, mintha egy masik légi harcvonal csoportosulna a héta
mogott . . . Késébb rajott, hogy mirél van sz6: hogy ez
a harc nem iranyul ellene. Gyanusz6ld fényeket észlelt maga
alatt : mintha kiilénds folydkban tiikrozne a hold (holott
a hold, hilisten elbujt mar). Ez gizat jelentett.

Eppen a nagy szakadékon ropiilt at ekkor. Lenn a mély-
ben, és magas partok kozt, folyt a z6ld foly6. Elza azon tiin6-
dott, vajjon elpusztul-e mind, aki a Vermes tunnelében gub-
basztott? vagy fullaszté f6ldsincok, mint legjobb géz-
sztir0k, megvédik életiiket? Az drkon tdGl nem véltozott
semmi. A frontvonal époly kevéssé jelentett kiilsé szinvilto-
zast, mint az Egyenlit6. Ugyanazok a nagy, emberi vakand-

tirdsok, ugyanaz az elhagyott, holdbeli tdj ... S ugyanaz a
bujkild sejtelme a rejtett, barlangos életnek ... Ez a féld
széltében-hosszdban ald volt akndzva ... Elza ugy érezte,

hogy a kihalt és megmiiveletlen talajnak szemei vannak ;
a sarkéreg alatt, a bizhédt folyosok lefelé terjedt emeletein,
emberek élnek a tunnelek piszkdban, s a kérgen atfirva rej-
tett periszkdépok vizsgdljdk a tdjat. Mégis alacsonyan szallt,
mégjobban félve a repiilok szemétdl, s hogy a légiharcba ke-
veredik. Izgalma legyézte firadtsagat : minden erejét lucidus
éberségbe koncentralta. Minden percben virta a katasztrd-
fat, s nem mert hatrapillantani Schulbergre. Némi lelkifur-
dalasai voltak. Mintha fordult volna a helyzet, most ¢ érezte
magat felelésnek a tandr életéért. De csak anmdl inkabb
novelte sebességét, hogy szinte lihegett a gép. Schulberg
eleget élt, egy ilyen 6reg ember! Kiilénben is a legjobb
meghalni. Bolondsdg az élettel csak kicsit is tér6dni. De
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tudattalan 6sztone, fiatal fizikuma mégis csak azzal térédétt :

az élettel ! Hatha egy clectric dog jonne? . . . Ez a veszedelmes
kis légitorpedd, melyet az iild6z6tt aeroplanok utdn kiilde-
nek ... S mely el6l nincsen menekiilés : mert az aeroplin

fordultdval automatikusan fordul a torpedd is, makacsul
kovetve aldozatdt, mint a sors. ..

A gép is lat, iildoz és fordul, mint egy cleven
ember : szeme, harckészsége, forditéereje az elektromos-
sag.

De ezeknek a mérges kis hadigépeknek nyilvin mds volt
most a tennivaléjuk, mintsem hogy Elzira lessenek . . . Szeren-
csére ahold egészen eltiint, s mindent eltakart a megsulyosodott
sOtétség. Oltott lampak mellett, taldlomra tartotta az irdnyt.
Mikor mdr azt hitte, hogy egészen kiért a veszedelmes zéni-
bél, néhany l6vést hallott maga alatt a mélységbdl: nem
tudhatta, nem az & gépét célozzak-e? De csodalatos médon
jobban félt attdl, hogy a l6vések zaja folébresztheti Schul-
berget, mint a komolyabb veszedelemtdl. Ismét novelte a se-
bességet, hogy szinte Ugy ldtszott, nem birja ki a gép ... De
nemsokdra tul voltak a 16vések korén, s amint a hold megint
kisiitott, latta, hogy a teriilet, amely {ol6tt ropiil, immar
nem az eddigi elhagyott, holdbeli taj : a foldet sinek és utak
szelik 4t, s noévényzet boritja be.

Bizonnyal tépett s elkékiilt névényzet — de ezt most
nem lathatta.

Most magasan répiilt, hogy a f6ldrél meg ne figyelhes-
sék; s nem tudta, merre tartson? Tulajdonkép egészen
mindegy volt. Ha le akart szallni, itt épendgy leszallhatott,
mint barhol masutt. De egyelére nem mert leszallni. Egy-
részt mert idegesen félt a professzor folébredésc¢tol ; masrészt
igy éjszaka nem valaszthatta ki a leszalléhelyet. Iigy viros
fényeit latta csillogni a tdvolban, azt messze keriilte, hogy
a bombavet6vel valé hasonlésigot még gondolatban is el-
tdvoztassa. Mit tegyen? Most, a kozvetlen veszély elmultaval,
ismét rajott a fairadtsig. Azt hitte, elalszik ¢ is, ott a kormany
mellett . . . Mit tegyen? Az az 6reg ember, mintegy ringatva
a ropiilés megszokott iitemétdl, a zajban talan szérnyeket
dlmodva, lihegett karosszékén, egy makacs lidércnyomas
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igézetében. Ez igy tarthat reggelig, s reggel mégis csak le kell
szdllni . .. Valaminek mégis csak torténni kell. ..

S ekkor maga sem tudta, hogyan, akaratinak minden
tudatos ténykedése nélkiil, egyszercsak hirtelen leereszkedni
kezdett, szinte lecsapni, mintha kényszerleszillist végezne.
Az esést nem szamitotta ki, sem a helyet, ahova érni fog.
Minden egyszerre j6tt, s olyan ridzkéddssal, hogy Schulberg
hokkenten nyitotta ki szemét s ugy nézett Elzdra s az isme-
retlen tajra, mintha a lidércnyomds folytatdsa lenne. . .

— Mi az? Mi tortént? — horogte. Elza, mint egy iskolds-
lany, akit valami csinyen leptek meg, elsé riadt 6szténével
szinte vissza akarta volna csindlni, amit tett. Fejvesztett
vadsdggal csavarta a kormanyt, de mar semmi sem sikeriilt.
A gép nagy iitédéssel nekivagodott valami magas pézndnak,
amelyrol kideriilt, hogy éppen egy megfigyel6dllomds szikra-
tavir6janak poéznija volt. Elza tetSpontra ért izgalmédban
nem litott vagy nem vett figyelembe semmit.

— Mit csindl, szerencsétlen? — riadt a professzor, most
mar egészen folébredve, aztin egyszerre kifakadt, mint egy
diihos allat. Vad kdromkoddassal, mintha nem is tabornok
volna, hanem Ormester, kaszdrnyai szitkok 6zonével ontétte
el a reszketé leanyt.

A lezuhant ropiilogépet azonnal hivatalos emberek, a
megfigyeléillomas alkalmazottai vették koriil.

Schulberg nagyon szerencsétleniil esett. Csontjai fajtak,
s mérge csillapultaval teljesen elgyongiiltnek litszott. Szemét
lehunyta, nehéz testtel fekiidt és nyogdicsélt. De aztan megint
folemelte pilldit, s koriiljartatta tekintetét az ellenséges ko-
zegeken. Most mar intelligencidja mikodott. Az adott hely-
zetet mérlegelte, probalta megérteni az osszefiiggést, s tapo-
gatni a menekvés 1tjat . . . Es mar jelekkel s megértésre nem-
szamité szavak hangsilyaval kezdte magyardzni, hogy nem
timadé szdndékkal jottek, nem is tartoznak a kombattins
csapatokhoz, s nem hoztak bombdkat. ..

— En orvos vagyok ... Tdrsném piléta . .. Tessék 4t-
kutatni gépiinket... — S azt is meg tudta értetni, hogy
6k mindaketten hajlandék barmilyen szolgdlatra. Igen, bar-
milyen szolgalatra. — S Elzdra nézett, mintegy cstfondaro-
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san, s mégis némi szorongassal kutatva a leany tekintetét. —
Mi sokkal folviligosodottabbak wvagyunk, hogysem ne is-
merjiik az élet értékét. — Barmilyen mds viselkedés azonnali
halélt jelentene.

— Tessék minket ellen6rizni! Kontrol! Kontrol! —
kialtozta, bizva, hogy ezt a nemzetk6zi sz6t megértik.

— Igy is j6, Elza — mondta aztdn, mialatt a helyszinre
érkezett katonai bizottsdg csakugyan datkutatta a repiild-
gépet, s egyelore Ovelitk nem torédtek. (A motozison atestek
mar, fegyvertelen alltak, s az »6rok harc« kora sokkal kevésbhé
érzett fontosnak vagy félmivalénak egyént vagy kémet
vagy egyes ellenséget, mint régibb hdboriké.)

— Itt van a kaland, amit maga annyira kivant, Elza !
Lam, 1am, kedves Elza ... mar most mentsiik, ami menthet6
— folytatta, visszaesve filoz6fikus cinizmusiba. — Amint
mondtam, nem a haza az isten, hanem a harc. A harcnak
muszdj szolgdlni tovabb is, itt vagy ott, mindegy, hogy hol,
aki élni akar... Igy is j6, Elza, most mutassa meg, hogy
clbitélet nélkiili kultirholgy. Itt vannak a maga emberei,
akik nem ismerik el a »pusztit6é nacionalizmus« vilignézetét . . .
Mondja, maga hozta ide a gépet, akarattal?

— Akarattal ! — felelt Elza sotéten s Gszintén.

— Akkor beszéljen veliik | Maga érti a nyelviiket, maga
tudés n6! — gunyoskodott tovabb a tabornok. — Nem
restellte ellenségeink nyelvét tanulmanyozni : talin mar erre
a kirdnduldsra késziilt . . . Ha hazajutna még, f6lakasztanik
ezért . .. Itt talin ez ment meg mindaketténket : rajta !

De ekkor 6rok jottek, s félbeszakitottik a beszélgetést.

AZ ANTIPODUSOK KOZT.

Elza dacosan dllt az 6rok mellett, s legjobban szerette
volna, ha rogton agyonszirmak. Amit tett, azt megtette. ..
Az 6rok harc kora kevés izgalmat ismert, az allandé halél-
veszély izgalma is elkopik lassanként... Mi izgathatja
még nagyon azt, aki mdsok halalat nem igen sajnalja, s a
magdétél mar alig fél? De most itt t6bbrdl volt sz6, mint
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halalrol. Elza szive hangosan kattogott ; itt allt, azon a fol-
don, amelyet csak a bombavet6 szokott meglitni, messze
a magasbél... Borzadily fogta el: mi lesz most? Oly
orszagba jutott, amely messzebb és titokzatosabl volt a tidl-
vildgnal. Itt van, koriilétte, kivetlen és emberforméiban az
Ellenség, aki tagadja a Nemzet nevét . . . 0 maga hazadrulé . ..
A haza mindennél szentebb ... Azt az oregembert is 6 jut-
tatta ide ... De 6 csak egy gyerek, egy leiny, mit akarnak
téle!... Az anyjidra gondolt, s egyszerre majdnem sirva
fakadt. Nem, nem szabad sirni... Most megolik és akkor
mindennek vége... Ez a Kaland, a nagy Kaland, amit
Omaga kiviant. A hazaért mindent fol kell dldozni . .. Igen,
dletet, szépséget, kulturat, szeretetet, erkolcsét, emberies-
séget, mindent ! (tort {6l benne egyszerre, lazadva.) . . . Esitt
allnak koriilstte azok, akik tagadjak ezt a balvanyt ... Meg

fogjak Ot 6lni... O a hazdnak vértanuja lesz ... Vértanu,
micsoda frizis, mikor minden ember vértanu itt... Egy-

szerre megint dac fogta el. Szeretett volna beszélni veliik,
odamondani nekik : igen, ¢ ¢rti a nyelviiket ! Nem tokéle-
tesen, mert csak konyvbél tanulta s most, amit egymaskozt
beszéltek, abbdl, akdrhogy hegyezte a fiilét, egyetlen szot
sem tudott kivenni... De é mindenesetre meg tudja veliik
értetni, amit akar . .. Egy pillanatra gy érezte, hogy 6 egy
egész vildg egyetlen kivete egy masik viligha, két vildg
megértése rajta mulik ; de nyomban utana mdar sarokba
allitott gyermek volt, aki dacos mondatokat fogalmaz maga-
ban, szemébe vagni a hatalomnak ... Hirtelen szeretetet
és szolidaritdst érzett elhagyott viligival, folhdborodott a
professzor cinizmusan, kedve lett volna kialtani: »Oljetek
meg, a hazamért halok !« De régton ismét érvelt magaban,
vitatkozott a titokzatos ellenséggel : »Ti ellenségei vagytok
hazdnak, nemzetnek ! nektek mas bdlvianyotok van! mads
sz6, aminek mindent folaldoztok ! Aldozzatok hdt neki igazdn
f6] mindent! Ne csak magatokat, egyenkint, fejenkint :
Aldozzatok fol dllamaitokat, memzeteiteket ! Mit nektek a
nemzet ; s tan ez a sz6 nialunk is mar csak tibeldletek és elle-
netek él! hisz mi is egyek vagyunk ellenetek ! Tegyétek le a
fegyvert ¢s gyoézni fogtok, mert megodltétek a nemazetet,
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s megvaldsitottdtok Almotokat, az emberkizisséget ! Talan
ez a megoldds, ez a vilag megmentése ! Nép, legyetek a népek
megvialtdja, mint egy ember volt hajdan az embereké, dtadva
magit ellenségeinek, hogy egy akol maradjon, egy pdsztor,
egy szovetség !« Elza ldzasan szénokolt magiban, mig kérii-
16tte massal foglalkoztak, varni hagytdk. De mindjart nevette
is magat : micsoda gyerekesség, egy egyszerii pilota, fogoly,
akit vgyis lepuffantanak, valami honleanyi Judith, ostoba !. . .
Meddig hagyjak még itt allni? A hajat szél borzolta, ¢pen-
olyan szél, mint amilyenben otthon kécoskodott, a repiilé-
téren, és ezek az emberek is épenolyan forméjuak voltak,
a f6ld szinét utdnz6 egyenruhdjukban, mint az otthoniak ...
A Kor nem ismert megkiilonbozteté kontost ¢s jelvényeket.
Ellenség és barit egyformdk voltak, mint a hdzak, mint
minden. A hibord nemzetkozivé mazolta a viligot. Az embe-
reket csak a szavak killonbéztették meg; a balvanyok,
akiknek aldoztak. A »nemzet« és az »emberkozossége.

Amit Elza a tilos és »halalndl idegenebb« vilagbdl litott :
az csak épen olyan volt, mint amit otthon is lathatott volna.
A csoda megint csak az volt, hogy nem tortént csoda ; a nagy
kaland semmibe, sirba foszlott szét. Schulbergtdl azonnal
elvilasztottdk. A professzort két ér fogta kozre ; eszitk aga-
ban sem volt, hogy a foglyokat egymastdl elbicstzni hagy-
jak. Schulberg lemond6é kézmozdulattal intett Elza felé,
s eltlint egy rabszdllité autd ajtonyildsiban. Egy kérhazba
keriilt, ahol szigoru bizottsig vett vizsgdt orvosi képessé-
geirél és haboris hasznalhatésagarél. Tabornoki rangja
mitsem impondlt. Laboratériumi munkakat végeztettek
vele : ebben aztdn kitiinden bevdlt, s azonnal alkalmaztik
is, mint hajdani népek egy tudds rabszolgit.

Elzit még sokdig hagytdk allni egyhelyben, ra se néz-
tek. Beszoritott foggal 4llt, most mdir gondolattalanul,
csak nagyon faradtan. Egyetlen vagya volt, hogy viltoz-
tathasson helyzetén, s ne kelljen itt 4llni. Valami barakk-
épiileteket litott, s egypdr nyarfit, elvaltozott szinii, kékes
levelekkel. Messzebb egy kisviros lehetett, melybdl a lég-
barlang nagy kéménye nyult ki. Egyébként semmi, puszta-
sadg. Lassankint ébredt tudatdra, hogy a ldba siirti, tapadés



349

sirban motoz. Az anyjira gondolt, és konyveire a sublod-
fiskban. Aztin megint fogalmazni kezdte az ellenségnek mon-
dandékat, ha majd kihallgatasra keriil a sor... Csak taldn
kihallgatjak . .. Végiil az 6rok koézrefogtik és kisérni kezd-
ték a varos felé. Ekkor kezdte sejteni, hogy az remberk6zosség«
embereivel nem igen sok alkalma lesz beszélni. Kérdést
akart tenni, de a kényvbdl tanult nyelv tgy jott a szdjéra,
mint valami latin vagy 6gérog. Az 6rok csak egymadsra
néztek, de nem feleltek, s Elza érezte, hogy szép mondatait
mas sem igen fogja végighallgatni, végigvarni.

Egy aviatikai tdborba vitték. Egyelore oly osszetort-
nek litszott, hogy a kihallgatisaval sem veszédtek, hanem
bedobtidk valami iires kamrdba, ahol lerogyott a féldre és
aludt, mig 6l nem koltotték. Akkor kikérdezték ; csak arra
voltak kivancsiak, honnan jon és mit tud? Aztin rovides
aviatikai probat tartottak vele, s miutin Elza hasznilhaté
pilétanak bizonyult, végre enni adtak neki, s még néhiny
napig elzdrva tartottdk.

Most mir nem egyediil volt, hanem egy tucat piszkos,
részben bricseszes, részben szoknyas novel, egy alacsony,
f6ldszintes barakba zdrva, melyet folytonos, sipitoz6 lirma-
val toltottek meg. Elza egy sz6t sem értett. Valami ismeret-
len tdjszélasban beszéltek. Elza sohasem tudta meg, mifajta
nék ezek, katonaszokevények, vagy biinésok. Néha egyet
elvittek, és az tobbet nem jott vissza. Nemsokara masik
jott helyette.

A nok koriilfogtak Elzat, sikongtak koriilétte, megba-
multik, mint egy 4llatot, majd fogdosni és csokolgatni
kezték. Testiik koriil megsiirisiilt a rossz szag, mely az egész
helyiséget betsltotte, Ambar a racsos ablakok mindig nyitva
voltak. Elza kézzel-lAbbal védekezett kozeledésiik ellen ;
okolcsapasokkal és rdgasokkal. Ekkor hétatforditottak és
szemérmetlen részeiket mutattdk neki. Elza kinézett az
ablakon, a sivdr udvarra, ahol mindig litszott egy-egy fegy-
veres Or.

Ejjelis az ablak felé fordult. A tobbi priccseken vihogasok,
birkézasok, gyanus hempergések hallatszottak. Az egyik
no folyton jajgatott, a foga fajt. Elzit most altaldban békén
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hagytdk. Az 6r megfenyegette oket. Elzdhoz nem sz6lt senki,
az Or legkevésbbé ; ugy latszik, szigord parancsa volt erre.
Az Orok Harc fegyelme tokéletes psziholégidval dolgozott.
A )élektani technika a huszadik szdzad békés évtizedeiben
magasra fejlédott, mint minden technika. Az emberi lélek
is puszta szerkezet, mint a test. Ezt a szerkezetet tgy kell
preparélni és bedllitani, hogy az ember a harc céljaira alkal-
massid valjék. Elza egyediil volt és mégsem volt egyediil.
Gondolkoznia nem lehetett. Mégis a gyongité s elernyesztd
magény munkdlt benne. A haldlra el volt késziilve. Mindig
varta, hogy kisz6litjdk és viszik. De amint tirsndit egymas-
utdn vitték el, s litta azoknak vacogé félelmét és kétségbe-
esését : lassankint idegei kerekedtek feliil. Egy tomegrémiile-
tet is at kellett élnie. Egy délutdn megsz6laltak a szirénik,
s a foldszinti barakk lakéi kozt valosdgos panik tort ki.
Mindig kérdés volt, elkisérik-e Oket a legkdzelebbi légbar-
langba, vagy otthagyjék pusztulni, ahol vannak?

A géizriadalom szerencsére oktalannak bizonyult, s mas-
nap az Or csakugyan Elzat vitte el. Egy tiszt elé vezették,
aki, ezerszer is ismételve, lassitott kiejtéssel, de egyébként
minden keriilgetés nélkiil, megmagyarazta neki, hogy ropiilo-
gépre fogjak iiltetni, egy bombavets pilétaja lesz, mellette
fog ilni egy mdsik piléta, aki félvaltja és ellendrzi, és ezzel
a géppel oda kell répiilnie, ahonnan szdrmazik és kiindult,
Magyarorszdgra, Sz...re. Minden félreértés elkeriilése
végett még le is irta egy papirosra az orszdg nevét, és a
vérosét: Sz. ... Afeladat helyi ismeretekkel bir6 vezet6t kivan.

— Legalibb a mi szent iigyiinkért fog majd elesni,
s nem a kicsinyes nemzeti pretenci6kért — mondta bizonyos
joakarattal. De aztdn nagyon kategorikusan s szdraz hiva-
talos hangon tette hozzd a végs6 szét. Vilaszthat: ha ezt
a megbizatdst nem fogadja el, egy negyedéran beliil kivégzik.

— Foglyokat nem tartunk — mondta hiromszor is.
Tehat : kivégzik. Ha pedig elfogadja a megbizdst, és nem
teljesiti abszolut hiiséggel és pontossdggal, ha a legcsekélyebb
ellenkezést vagy ldzad6 hajlamot tanusitana : akkor sokkal
rosszabb var rd a haldlnal . . . Sokkal rosszabb. Ne gondolja,
hogy valami kétségbeesett cselekedettel véget vet mindennek.
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Egy percig sem lesz egyediil, szakember figyeli meg, s az
elsé6 szabdlyellenes mozdulata a kinzékamriba vezet.

A tiszt éles, kutato tekintetet szogezett Elzdra. Egy
lany, éspedig nyilvan jobb osztdlybél. .. Lany igy még nem
keriilt elébe. Bizonnyal nem beszélt volna minden fogollyal
ilyen hosszasan. Onkényteleniil iparkodott miiveltnek, intelli-
gensnek tilinni fel elétte : ami persze egyaltalin nem jelent-
hetett kiilonbséget vagy kiméletet.

— Ismeri a mi modern eszkozeinket, melyekhez képest
a 1égi kozépkor ugynevezett borzalmai csak konnyed
gyermekességek voltak. Valamikor babondk tiltottdk az
ilyesminek alkalmazisat. De harcunk érdekében, s kivalt
egy ellenséges egyénnel szemben, akit el kell rettenteniink,
hogy iigyiinknek arthasson, természetesen semmi célrave-
zetd eszkozt sem mell6ziink. Aminthogy nem mell6znek
6nok sem, odait. Ezt vegye tudomdasul. Bombat 6néknél
nem taldltunk ; de még mindig fennforog annak a lehet-
sége, hogy rejtett szandékkal jsttek. Nekiink mindegy, s
érzelmeikkel nem toré6diink. Mihelyt 4rtalmatlannd tettiik
onoket : szdndékaik tovibb nem izgatnak. Hajdan a kémet
kivégezték. Ma a foglyot is kivégezziik, ha a magunk céljaira
nem hasznilhatjuk, s akir az 6rdogot is felhasznaljuk,
ha hasznat vehetjitk. Onok intelligens és nagyon hasznil-
haté6 emberanyaghél jottnek latszanak. De ha csalédunk :
pusztulni fognak !

AZ ANYA.

Kamuthy tr hidba vigasztalta nejét. Livia ugy érezte,
hogy nem birja tovibb a remény és varakozas kilatds-
talan torturdjit. Ugy érezte, hogy jobb, okosabb, hogy
egyetlen lehetséges élet az 6 szamdra a végs6 lemondas.
Hatha sohasem lett volna lednya ! Akkor nem érezné ezeket
a borzaszt6é kinokat ... Még az is jobb lenne, ha mar meg-
halt volna ... Ezt nem mondta ki 6nmaga el6tt, de hat4-
rozottan érezte, s mikor sotéten eltokélte, hogy kitiltja
szivébél a reményt, ez azt a kivinsigot jelentette lelkének
mélyében : bar mir holtnak tudhatnd Elzajat |
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Igen, Ggy viselkedik, mintha halott volna : nem beszél
rola, nem les levelet tobbé, s akkor minden legcsekélyebb
hir, minden sor irds varatlan meglepetés, tiszta orom és
nyereség lesz... S6t nem... nem... még jobb volna,
ha nem is kapna t6bbé hirt vagy levelet... Az inkdbb
folszakgatasa lenne kinjainak : meggy6z6dni réla, hogy a
leiny még él, még minden rossz megtorténhet vele, még
nincsen tul semmin . .. Rettenetes, rettenetes, nem szabad
rigondolni! Az idS elmulik, és hdtha mdr elmult” volna,
Elza mar meghalt volna és akkor mar nem szenvedne tdbbet,
és nem is halna meg tébbet . .. Gézuka szenvedett és meg-
halt, és most mar aztin érékre rendben van vele. Hany ezren
és million szenvedtek és meghaltak a hdbordban, és aki
meghalt, annak j6, de aki még elotte van... Ami volt,
az nincs, és ami nincs, az nem f3j.

Kamuthyné szerette volna magat kiviil helyezni az id6n,
a jelenen; de ez persze nem sikeriilt. Hidba hatarozta el,
hogy nem viar levelet, voltakép maris csak az éltette, a leg-
elsé levél, amit Elza ttjarél fog kapni... Ugy képzelte,
ahogy Gézanal volt, aki minden pihenérél, minden allomds-
rol azonnal irt, s szinte naponkint, kétnaponkint déletjelt
adott magarél, egész a végsod, nagy elhallgatasig... Elza
clutazdsa 6ta mar napok multak el, mikor Kamuthyné az
els6 hirt kapta réla, s igy szamitotta, hogy most mar minden
pillanatban megj6het a masodik, az els6 dllomasrél keltezett
levél. Hacsak egypér sor is... Az ilyen par sorok pillanat-
nyilag mindig cs6kkentik az aggodalmat, igy volt Géza-
nal is ...

— Mikor ezt irta, még élt, arinylag veszélytelen hely-
zetben volt, pillanatnyilag nincs ok aggédni — nyugtatgatta
magat a fid minden levele utdn. Maga a kedves kéz irdsa,
az ismerds betiik litdsa kidllitotta a fijdalmat, mint az eros
rum, melyet a fij6és fogra csopogtetnek. Az 6rom a legjobb
fajdalomcsillapit6 . .. egy-egy pillanatra. A kételyek csak
a kovetkez6 percben kezdédtek tujra. Kamuthyné tudta,
hogy minden ilyen megnyugvas csak pillanatnyi, hogy a ké-
tely djra kezdodik, hogy abban az ériban, mikor az érven-
detes levél kezéhez érkezik, aki irta, mar halott is lehet.
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Mégis vagyott erre a pillanatra, mint a fogfdjés a rumcséppre.
Titokban mar egész életét erre tette {6l. Hogy mi lesz azutdn,
azzal nem torodott, csak ezt az egy pillanatot, az elsé levelet
akarta megérni, szinte boldog volt a védrakozdsban. ..

De ez mélyen a tudat alatt volt, ezt nem vallotta be
magdanak. Tudata, a Aivatalos tudat (hogy igy mondjam),
mdég mindig tartotta azt a fikciét, amely szerint : lemond a
reményrdl, nem var sem hirt, sem levelet, ugy viselkedik
onmaga el6tt, mintha ldnya mar halott volna, el van késziilve
a legrosszabbra ... Mar csak babondbél is: mert amit az
ember nagyon vir, az nem teljesedik be. De magadban mér
azt is nagyon jél tudta, hogy ez a fikcié nem tarthaté sokdig,
hogy nem birja sokdig . ..

Borzaszté volt az elsd reggele, az elsé 6ntudatraébredése,
Elza tdvozasa utidn. Ahogy lassan kivildgosodott benne az
emlékezés, s egyszerre, mint mikor a sziirkiilet utdn hirtelen
kidugja fejét a véres nap: folvérzett benne a tudat, hogy
Elzat nem fogja latni tébbet ! Vagy mint egy dllandé és kinzé
fijdalom, mely ébredés utan lassan jelentkezik ... Mint va-
lami, amit egy percre clfeledett : egyszerre el6tte allt boldog-
talansdga. Oh Istenem, milyen mds volt még a tegnap reggel,
mikor azzal ébredt, hogy par 6ra mulva megszdlal a csengé
s megldtja lednyat . .. Most mar tudja, hogy nem litja meg
soha. Taldn soha. Soha. Legjobb lenne azonnal meghalni.

Majd hirtelen megdobbent, vére dsszefutott, még a szive
is csaknem megallt, mint aki rajtakapja magat egy pillanatnyi
ellanyhuldson, mely katasztréfira vihet, talin mir nem is
tehet$ jova ... Nem, nem szabad ellanyhulni egy pillanatra
sem. Nem szabad elengedni az életet, az akaratot, hiatha ez
az akarat tartja, titkos erével, a lednya életének szilit, ez
a fesziiltség tartja egyensilyban az egész ellenséges sorsot,
s amint ez ellanyhul, abban a percben Elza élete a koz6mbés,
mostoha erék zsikmdinya lesz . . . Egy pillanatra sem szabad
lemondani. Egy pillanatra sem szabad elereszteni a reményt
és aggodast. Talan mair maga az, hogy volt egy perc, amikor
lemondasra gondolt, amikor elfiradt és menekiilni akart a
tiirhetetlen fesziiltségtdl, akir a kétségbeesésbe is: taldn
mar ez is végzetes hiba volt. Taldn mar ez is szabad utat nyi-

an
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Babits: A golyakalita — Elzg pilota,
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tott az ellenséges erok jatékanak, melyek minden pillanatban
megolhetik Elzat. Nincs joga a faradséigra, nincs joga letenni
lelkér6l a szomyl rettegést, melyet olyan hatalmas erdnek
ismert magaban, hogy nem csoddlkozott volna, ha hegveket
mozdit.

Maésrészt mégsem hitt ebben az erdben: nem mert
hinni. De nem-hinni se mert. Ki mondhatja teljes bizonyos-
saggal, hogy nincsen telepatia, s nincsenek tivolbahat6 lelki-
fesziiltségek? Hacsak egy milliomodrész lehetdsége is van,
hogy az anyai lélek gyottrelmes reménykedése hozzajirul
Elza életének 6vasdhoz : mar megbocsathatatlan vétek volna
kiejteni szivébdl ezt a reménykedést.

Reménykedés pedig rettegést jelentett.

Igy jutott odaig Kamuthyné, hogy a rettegést koteles-
ségévé tette, s a nyugodt varakozast és a megnyugtaté két-
ségbeesést egyforman megtiltotta maganak. Minden utat,
mely tlirhetetlen illapotabél kivezethette, elzirt maga eldtt.
Varakoznia kellett remény nélkiil és reménykednie hit nélkil.
Szdzszor jobb lett volna meghalni; de elitélte magat, hogy
meg ne halhasson és még se élhessen. Elitélte magat, hogy
tovabb is lesse az el0szobacsengdt, mint a haldlharangot.

Nehéz volna napjait leirni. Legboldogabb még a gyd-
16lt, sivar hivatalban volt, ahol most, a fiatalabb nék bevo-
nuldsival, kétszeres munka szakadt rd, s ez j6 volt, ez volt
a j6, mert minden percét lefoglalta, s nem engedte gondol-
kozni. Itt nem kellett a csengén minden pillanatban 6ssze-
rezzennie. Ambdr itt is &sszerezzent a telefon csengbjén, s
itt sem volt védve a harctéri hirek el6l, melyek mindannyiszor
folzaklattdk fantdzidjit s a lehetséges borzalmak egész soro-
zatat idézték {6l benne. A kérhdziroddban, ahol dolgozott,
allandéan nyilvantartottdk az érkezé sebesiillések nemeit,
amik természetesen mind konnyebbek és gyégyithaték vol-
tak, hisz a haldlosan sériilteket a »hasznavehetetlen életekrol«
sz016 torvény értelmében a helyszinén kivégezték. A koérhdzba-
érkez6k irigyelték mellettiik kivégzett bajtarsaikat, akiknek
nem kell meggyogyulni és visszamenni a frontra. S Kamuthyné
tjra és tjra gondolhatta, hogy Elza még mint nyomorék sem
keriilhet haza a frontr6l, mert a nyomorékokat kivégzik ;
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ha pedig mint kénnyd sebesiilt hazakeriil, annil borzasztébb
lesz visszamenni.

Néha azt sem tudta, mit kivianjon inkdbb : haldlat-e
vagy hazatértét?

— Hosnek kell lenni a fronton, és hosnek kell lenni a
front mogott — mondta Kamuthy dr. Kamuthyné hdsies-
ségét leginkibb azok az 6rdk prébaltdk ki, melyek a posta
érkezését kozvetlen megeldzték és kovették. Ez mindennapi
tragédia volt ; napirendszeri megrendiilése teljes életének.
Ilyenkor nem figyelt semmire, nem tudott beszélni senkivel,
¢let és halal 6rdit szenvedte. Rettenetes fiiggés, s aztan
mégszormyebb Orvénybezuhands. Mindig egész lelkét tette
ol egyetlen kockara. A levél nem jott és nem jott. Mar nem
is Elza sorait varta, hanem halilhirét. Ett6l annyira félt,
hogy valésagos 6r6m fogta el, ha az 6reg postasasszony mesz-
szir¢l intett ablaka felé, hogy megint nincs semmi. Csak utébb
¢rezte meg a csaloddst, a kétségbeesést azon, hogy megint
nem tud semmit lednya sorsarél, a szérmyd kilatast, hogy a
fesziiltség megmarad s a tragédia a legkozelebbi posténal
ismétlodik.

Szinte kivanta Elza haldldt, hogy ¢ is meghalhasson.

Bels6 égése a legnyugalmasabbnak latszé 6rikban sem
szint meg. Kamuthy ur most fokozottabban el volt foglalva ;
kiilénben sem birta az otthoni nyomott hangulatot. Igy Livia
majdnem mindig egyediil volt. Olvasasrél, elszérakozasrol
nem lehetett sz6. A lelki élet tragikus térvénye szerint csak
az tudta érdekelni, ami fijdalmét érintette. Koényvekben,
tarsasdgban azonnal megkapta minden, ami a harctér bor-
zalmaira vonatkozott. Minden mas latviny, konyv vagy szo-
rakozds csak ezt a kérdést keltette benne: hogyan hatna
ez Elzira? Vagy azt a titkos fajdalmat: milyen kar, hogy
Elza nem latja! Hosszii éveken 4t megszokta, mindent
csak Elza szemével nézni, csak Elza kedvéért olvasni. Most,
mintha a lelke félszemre megvakult volna. Mar csak félig
volt dnmaga. '

Mihelyt egyediil maradt, fantizidja kezdett el dolgozni.
Minden legkisebb sz6t, amit a harctéri dolgokrdl folszedett,
tovabbsz6tt magaban eszelds képekké, melyekben mindig lea-

23*
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nya volt a féalak. Néha azon kapta magat, hogy szinte kedv-
teléssel szinezte ki a legborzasztobb lehetdségeket, a testi és
lelki torturdk valogatott fajait, nélkiilozéseket és undoksigo-
kat s a legiszonyatosabb halalnemeket . . . Elszérakozott ve-
liikk, mintahogy semmi mdssal nem tudott szérakozni, egé-
szen belemeriilt ebbe a szadisztikus képzelgésbe, megrezzent,
ha félbeszakitottik gondolatait. Egyetlen szébdl, amit hal-
lott vagy olvasott, egész novellat csindlt magdnak, iszonyodva,
de ellendllhatatlanul vérbe és sirba keverve fantazidjaban a
finom, szép gyermeket, akit a szé€ltél is 6vni szeretett volna . . .

S ha végre, végkép kimeriilve, elaludt, dlma folytatta a
fantazmagoériat.

Atizzadva &s rémiilten ébredt, izgatottan dobta magéra
ruhdit, elkésve rohant a hivatalba. (Ha igy folytatja, meg-
vonjik élelmiszerjegyét . ..) Gyalog ment, taxit mdr egy-
altaldin nem lehetett kapni, rohant... De a sarkon mégis
meg Kkellett dllania, amint az utcai hangszéré hirtelen meg-
sz6lalt, rekedten a rekedt reggelben, kezdve a tegnaprél
folytatott jelentést :

wVeszteséglajstvom, K betii . . .«

UTOLSO FEJEZET

A kinhalal és a kézépkori borzalmak, amiket Kamuthyné
lednyara gondolva elképzelt, csakugyan ott alltak Elza el6tt,
nem mint rémdlom, hanem mint redlis fenyegetés ! Iszonyd
fenyegetés, ami ellen a kényes gyermek teste és lelke, minden
idegszéla tiltakozott.

Csak tole fiiggbtt, hogy a fenyegetés valdra valik-e?

Elza a kereszténység régi vértanuira gondolt . . . A nem-
zeteknek is voltak vértanuik, akik a legszérnyebb fenyegetés-
nek is ellenalltak, s a legvalogatottabb kinzasokat elvisel-
ték, inkdbb, hogysem hiitlenek legyenek.

De ez mir csak torténelem volt. Térténelem és irodalom.

Manap mar nincs szitkségiik harcolé6 nemzeteknek és
hiteknek ezekre az onkénytes vértanukra! Hiség, onfel-
4ldozas, kin és haldl konnyt vallalasa : mindezt ki tudjak 6k
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kényszeriteni azokbél, akikbol fontos vagy akarjék... S
erejiik és biztonsaguk nem épiilt oly bizonytalan alapon,
mint az emberek Onfelildozisa és érzelmei.

Ezeknek a modemn isteneknek nem kellenek a vértanuk,
Nem vértanuk : 4dldozatok kellenek ! De Elza nem is tarto-
zott e modern valldsok hivei k6ézé. Barcsak volna egy misik
vallas, valamennyi f6l6tt, a Béke vallisa, ahogy hajdan a
kereszténységet nevezték ! Vallas ellen csak valldssal lehet
kiizdeni! Ha volna egy vallis, mely mindeniitt érvényes,
és nemcsak itt vagy ott... Régente dbrindoztak ilyen val-
lasokrél, s vértanuk ezren és ezren sorakoztak értiik. ..

De Elza micsoda vértanu lenne itt! O, aki gytilolte a
harcot, amelyért halnia kellene ; szanalmas, Kkicsi, hitetlen
vértanu, s karbament vér. .. Meghaljon hdt? Vagy menjen,
16piiljon még egyszer, akarhogy, s dobja le, ahogy meg-
dlmodta egyszer, »megvetésének bombdit« akdr sziil6helye
folott is? Mit haszndl és mit 4rt? Erzelmei nem szdmitottak
itt; a »vélasztds« csak retorikai figura volt. Tenni kellett,
amit tétettek vele, s nem hagytak idét a gondolkodasra.
Ha ¢ el nem viszi azt az aeroplint, elviszi mas. Egészen
mindegy. De ha egyszer megint aeroplanra iilhet, akkor
minden lehetséges... Talin leereszkedhet az Ovéi kozt ;
visszaszdallhat . . . Nem, nem, vissza soha ! . . . Es ott is kivé-
geznék . . . folakasztandk, ahogy Schulberg mondta. A leg-
jobb lenne kiugrani a ropiilégépbél, lezuhanni. .. Vagy le-
zuhanni a géppel egyiitt, s magdval vinni a haldlba Oreit is.

A gép, amire Elzat iltették, ugyanaz volt, amelyen
idejott. Az Accipiter, a Schulberg gépe, melyet elkoboztak
s kissé 4talakitottak, harciasabb s nevének megfelel6bb
célra. Ugyanaz. Csakhogy Elza mogott ezuttal nem a pro-
fesszor iilt, hanem egy morc, gyanakvé fegyveres, aki min-
den mozdulatdra vigyazott. Kiviiliilk még csak a bombavet6
utazott a gépen, aki az aviatikahoz is értett, de csak olykor-
olykor s révid idére viltotta fol Elzat. A bombavetd fiatal
volt s csinos ; de az egész uton egyetlen tekintettel sem for-
dult Elzdhoz. Beszélgetésrol sz6 sem lehetett. Amit egymds-
kozt beszéltek, Elza nem értette. Ohozz4 csak a morc hadfi
szOlt néha, egy-egy sziikséges sz6t. Elzaban egy pillanatra
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megmozdult az és-6sztdn, hogy né-voltaval hasson. De azon-
nal megszégyelte magit emiatt. Megint Osszeszoritotta ajkait,
mar refleksszé valt arcizommozgdssal, s csupan a gépre
figyelt. Alig is latszhatott nének. Ruhdit elvették, s valami
durva b6 kosztiimét adtak ra, mely eredetileg nyilvan férfi-
katonara volt szanva. Nem igen lehetett megismerni a pilota-
kontdsében is kecses, karcsu Elzat.

Az ellenséges teriilet f516tti repiilésnek kiilén technikdja
volt, melyet Elza csak most kezdett igazdn megismerni.
Papirra vetve kapta a révid parancsokat a bombavet6tol.
Nagyon magasan szalltak. A varosokat messze elkerilték ;
kivéve azokat, melyek a bombavetd raid tervébe sorakoztak.
Itt visité szirénahang messzirél jelezte joveteliiket. A varo-
sokban folyvist miikédtek a lathatatlan fényl fényszordk ;
amint bejutottak egy ilyennek sugarkévéjébe, a ropiilogéprol
visszavert sugarak érzékeny késziilékeket hoztak mikodésbe.
Ezek automatikusan megszé6laltattdk a sziréndkat. A sziré-
nak visitottak, a gépmadar {6l és lecsapott a magassagokban,
a bombavetd egy kiilonos szerkezettel pontosan irdnyitva
ejtette le gizpalackjait. Kiilon elektromos orvényeket hoz-
tak miikédésbe az elektromos kutydk elhdritisira. Elzinak
haldlos pontossaggal kellett dolgoznia, minden lélekjelenlé-
tére sziikség volt, s zdrt kalitkajdban, fegyverteleniil a
fegyveres Or mellett, sem ideje, sem alkalma nem lehetett
valami kétségbeesett gondolat végrehajtisira, vagy akar-
csak megfogandsira.

Igy volt ez akkor is, mikor Sz .. ... -re értek. ElGszor
nem is tudta d4térezni, hogy sziilévirosa az, mely alatta
reszket a mélységben, pancéljaitél védve. E pancélos varosok
oly egyformdk voltak ... Pontosan, s szinte hivatalos ko-
zonnyel végezte a sziikséges mozdulatokat, igyanigy, mint
mdasutt : mig a mogoétte ilé harcos levetette a bombit,
mely dgysem arthatott azoknak, akik a biztos légbarlangban
huzédtak meg ... Vagy legalabb (ahogy Schulberg batori-
totta valamikor Kamuthynét) csak igen csekély percent-
szdm valdszintséggel.

Elza anyja azonban mégis egy ilyen giztidmadds aldo-
zata lett. Talin nem ugyanazé, amelyben Elza is résztvett.
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Remélni kell, s keriilni, még fantdzidban is, a felesleges és
nkité borzalmakat. Ez a torténet a kozvetlen valdszinG-
ségekhez tartja magdt. Kamuthyné fantazidkban és borzal-
makban élt ; de ilyen borzalom még az 6 izgatott agyiban
sem fordult meg.

Kiilsnben ekkortdjt mar valami jétékony fasultsig
kezdett leereszkedni ra. Végsokig feszitett ideget folmond-
tak a szolgdlatot. Babd moédjara jart, gondolattalanul, s
csupan a posta ideje, a csengetések, a telefon és a radio
hangjele tudtak kirezzenteni kdba dalomjirasib6l. Ezek
folidézték benne az izgalom, a varakozds, a rémiilet, a két-
ségbeesés arcjatékat és mozdulatait: de mdar majdnem
szinészi jaték volt ez, mintegy kotelességszerti és babonds
viselkedés, belso tartalom nélkiil.

Aznap ép ebéd kozben szélaltak meg a szirénik. Ka-
muthynéra Ugy hatott ez a hang, mint valami hivis vagy
idézés : folkelt, mint a hipnotizdlt. Jarmiiveket kapni ilyen-
kor pline reménytelen volt: mindenki idegesen és gyalog
rohant a legkozelebbi légbarlang felé, s kivalt a szegényebb
néposztdlyokban, akik tdvolabb laktak a légbarlangoktél,
sok szerencsétlenség tortént az elkésések miatt. Kamuthy
ur nem lakott tdvol, mégis idegeskedett, diihéngve, hiszté-
ridsan kereste a kulcsokat, s botladozott le a lépcsén.

Maér az utcan mentek, kozel a gizbiztos épiilet kapuihoz,
mikor elfdlva, izzadtan hAtranézett. A sinta haztartisi
alkalmazott, akit mostanaban szerezni tudtak, nagy igye-
kezettel bicegett mogotte, kezében kiilonbozé csomagok,
¢lelmiszerekkel. O vitte a csaldd gazalcait is. Ezeket mindig
magukkal cipelték : hdtha mdir az utcdn sziikség lenne
Tajuk.

Livia hatrdbb latszott, egészen elmaradva, mintha nem
361 birna magdat. Kamuthy ur bosszisan kidltott ra :

— Siessen Livia, egy kicsit, az Isten dldja meg, még
kiinnéri a g4z, ha igy kényelmeskedik. En nem virom.

S csakugyan nem virta, benyitott a légzdrd ajtén.
Kis 1d6 mulva aggédni kezdett, hogy az asszony nem jon
utana. Kiment ismét az ajték elé, atfurakodva a het6duld
tomegen ; de nejét sehol sem litta.
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Livia ! Livia ! — kidltotta. Ekkor a sziréndk 4jbol
megsz6laltak, zardst jelezve, s Kamuthy ur ideges sietség-
gel ugrott be az ajtén.

Livia mar néhany utcdaval messzebb jart; a szembe
jovék utdna néztek, de sokkal inkdbb el voltak foglalva a
maguk mentésével, hogysem torédjenek vele. Livia vissza-
indult lakdsa felé, hogy ott haljon a divdn sarkdban, ahol
kis kutydjat taldlta meg hajdan . .. De még fél utra sem ért
el, mikor eszébe jutott, hogy a kulcsok nincsenek is nila,
hanem azokat a férje tette zsebre. Ekkor céltalanul kezdett
jamni a végkép Kkiiiriilt utcikon, a végteleniil csondes varos-
ban, kezét szivére szoritva a bombdk hangjanak hallatén;
mig egyszer csak kiilénds izt érzett, szédiilt és émelygett,
s nekid6lt a falnak.

Az iires utcdkon egyetlen lélek sem jart. Messzebbrdl
néhiny robbanas hallatszott, de Livia mar nem gondolt
semmire. Felfordult gyomra s hasité6 f6fijisa mindent el-
feledtetett. A test 6nz6, s ha a maga baja foglalja el, nem
hagyja széhoz jutni a lelket.

Koroskoriil halalos cséndben allt a varos. Néman virta
az ujabb bombadkat.

A foldgumibdl késziilt kémények, mint oOridsi, rideg
novények, fantasztikusan hajlongtak a robbanasok uté-
szelében.

Ezt a litvinyt Elza is sokszor szemlélte a magasbdl,
kényszerti korutjdn. Onnan feliilrél még érdekesebb volt.




OTODIK JEGYZET
Schulberg taldlkozik régi konyvének szerzéjével

Ahogy mdr sz6 volt réla, Schulberg egy kérhdztelepen
nyert elhelyezést, ahol alacsonyvabbrendi laboratériums mun-
kdakra alkalmaztak. Itt mdr egydltaldn mem dllt Orizet alatt,
sz0késrol dgysem lehelelt sz6. Egy veggel a kérhdzudvaron di-
haladva, kilonos égi tdneményt ldtott. Az égnek egyik felét,
mintha kilonos fekete felhd fedte wolna, amely egyre kozelebd
10tt, s nem is kodikbdl, hanem szildrd tomeghdl alkotottnak
ldtszott. Az ég tetejérdl egész a foldig ért, szokatlan gyorsasdggal
mozgott, s Relonbozd szinit tagolisigokat wmutatott. Alakjdt
nehéz lett volna wvalamihez hasonlitani ; anndl inkdbb, wmert
folyton vdltozott. De éridsi és tomér voltdval az eget szinte el-
sotétitette,

Sohasem ismert csillagdszaty Ronstelldcié uralkodotlt ezidi-
ben, s kdr, hogy a hadbandllé nemzetek mdssal voltak elfoglalva,
minisem az egek viltozdsait vizsgdljdk. Ez a mérhetetlen s dt-
hatolhatatlan striiségli felhd nem az elsé csoddlatos tdnemény
volt, melyet az égi jelenségek kutatéja megfigyelhetett. Az Orok
Harc planétija ebben az iddben haladt el egy ardmytalanwul
nagyobb s eddig ismeretlen égitest kellds kozelében, amelyrdl
a leghezdetlegesebb eszkozok is megdllapithatidk, hogy tomor
anyagokbdl dll, noha a hdbordeldtty tudomdny vélekedése szerint
a messzeségben fényld csillagok kozott csak igen kevés tomor
halmazdllapoti  feltételezhetd. Schulberg, még fogsdgbajutisa
elott, sokszor elmélkedett ezem.



— Ime mondta — ez a t6mdr és bolygonkndl sokezer-
szeresen magyobb égitest egészen kiozel érint bemndinket, s mdr
oridsi holdtdnyér gyandnt vildgol egiinkin. Valamikor az drial-
matlan, hig Hstokosok jovetelét is vad rémdilet fogadta, mégha
jéval nagyobb tdvolban maradtak is. Ma kézénnyel és nyuga-
lommal ldtjuk ezt a sokkal veszedelmesebb csillagvendéget. Az
emberiség felndtt s tul van a gyermeki ijedelmeken. Tokéletes
tarsadalmunk tokéletes fegyelemmel képes minden emberi erdt
és figyelmet az emberi harcva koncentrdlni, s nem hagyja magdt
zavartatni holmi fantasztikus égi tineménytél.

Nem lehet tudni, ugyanilyen nyugalommal fogadta-¢ waga
Schulberg azt a kitlonds, tomor, fekete felhot, amelynek egy dga
minthogyha egyenesen a feje folé ereszkedett voina. Hatdrozatlan,
furcsa, kemény, 1ogé tomeg ; alsé vége szinte foldomtili fényben
cstllogott, amint a reggeli nap dtellenbll vedtiizitt. Schulberg
szeme mdr vég nem birta a csillogdst amely kozel jott . . . min-
dig kizelebb . . . egész kizel. Noha természeltudomdnyos mtiveli-
ségié, exakt gondolkoddsw ember volt, mégsem tudott ellendlini
valami miszitkus érzésmek, valami extatikus elvagadiatisnak.
Igy szdlit le a rvagyogo ég, fekete felhGk kozt, a végi szem-
dekhez.

De hamar folilkerekedett benne a megfigyelés szemvedélye.
Konstatdlta, hogy a leereszkedd csillogds kemény és dombori.
Olyan, mint egy Orids konvex tivegfeliilet. Természetesen nem
érinthette meg, de maga a fény mutatta a keménységet. S erkor
tdmadt fol Schulbergben eldszér a gomdolat, hogy lencse alatt
van, és pedig a kronomikroszkép lencséje alatt.

De ezt talin szubjektiv ldzdlommak, fantasztikus otletnek
s lehetne gondolni. Ez a konyv nem fantasztthus regény s nemt
célja, osszefiiggéstelen tényekkel ejleni bdmulatba olvaséit.
Szerencsére az ironak egyéb forrvdsok is dllanak rendelkezésére,
mint az Orék Harc planétijarél valé néhdwy feljegyzés. Abban
a palackban, amelyben ezek a filjegyzések a vildgir temgerén
dt foldiinkre keriiliek, s amelyek tartalma jelenleg 1tt hever
asztalomon, Schulbergnek és a tovténet néhdwy mds szerepld-
1ének jegyzetein kiviil helyet foglalnak a Kis Fold alkotéjdnak,
a tragikus végii tudésnak jegyzeter is. Ezek az clébbieket tobb
dekintetben klegészitik és wmeguildgitidk.
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Mindezeket egybevetve meg lehet dllapitans, hogy a Kis
Fold — vagy, mondjuk, a végtelen sorozat Kis Foldek egyike,
amelyrél Schulberg Elzinak beszélt — csakugyan azonos
az Orok Harc planétéjival, amelyen Schulberg, Elza és Ka-
muthyné éltek. Ezt az egész vildgot mem az Isten tevemielle,
hanem a modern ember, a modern ész eveje hozta éossze. Meg
lehet dllapitani azt is, hogy a Reilonis felhd, amelynek egyik
nyulvinya csillogé tivegfeliilettel erveszkedett Schulberg folé, nem
egyéb volt, mint maga a Kis Fold alkotéja, a tudés, aki, mint
Schulberg megsejtette, a kronomikroszképpal kezében hajolt a
szdmdra mikvoszkGpikus kicsiségii vildg folé.

Hogyan jutottak a Kis Fold alkotéjdnak ivdsar a Kis
Fold lakéinak irdsatval ugyanazon nagysigban, egyazon pa-
tackba (vagy inkdbb dobozba) s hogyan julott ez a doboz szo-
katlan éthevi wulazds wutdn folddnkre : errdl taldin leginkdbd
adhatnak sejtelmet maguk a mesterséges égitest alkotbjanal:
jegyzeles, melyekbol néhdny szemelvényt e tortémet figgeléke
gvandnt szitkségesnek ldtszik még vdecsatolni.

»...Ma érkeztem a Kis Foldve. Az dtkelés simdn ment,
1gy, ahogy terveztem. Miwtdn szdmitdsaim szerint a Kis Fold-
nek a M ... hegy délv csucsdt kellett svrolmia, e csticshoz utaz-
tam, akonnan aeroplinon szindékoztam a wniniatiir bolygé
kozelébe férni. Az aeroplinra nem volt sztkség. A mesterséges
égitest oly kizel jott, hogy az dtkelés a hegycsics talajdrdl s
végrehajthaté volt. El8szov miiszereimet és élelmiszer-csomago-
mat dobtam dt a kis planéta vonzdskorébe, azutdin magam
vcllem az ehhez sztikséges lendiiletet. Sikeriilt a Rello mdsod-
percben dtvetni magamat, j6I wmegkapaszkodva a Kis Fold
szkldiba és meredekeibe. Pdr wmdsodperc alalt mdr nesszc
jartunk az iirben, kicsiségiink miatt vovid 1d6 multdn mdr a
legjobb foldi ldtcsovek sem tudtak volna benntinket wutolérni.«

» .. It vagyok hdt, tiljutva nemcsak foldi hazdwm vonzds-
kiovén, hanem a foldi érdekek, harcok és babondk rettenetes
korén is, mely mdr-mdr hdléjdba vont és szétzuzdssal fenve-
getett. . . Tudom, hogy amit tettem, egyenlé az ongyilkossdggal.
Oreg testem nem birnd a kalandot és megerdlietést, mégha élelmem
és levegom elég volna is, hogy életemet egynéhdiny hénapig el-
tengessem. Igy wvalbszindileg csak hetekrdl lehet sz6. De ez elég.
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Az iy magdwydt és sivdrsdgdt ugysem dllndm ki sokd. A fildin
pedig ugyis csak az ongyilkossdg volt hdtra szdmomya.«
vMzeldtt meghalnék, litni akartam mégegyszer alkotdsomat,
a Kis Foldet. Utoljdra az 4istokés biinlajstromdn szerepelt,
draddsok és légorvémyek s egyéb kisebb-nagyobb kdrok és vdl-
tozdsok kozt ... A mevczetes stokis biimlajstromdn, amely el-
vitle és visszahozia ... A kozbees6 1dd alatt, szdmitdsaim sze-
rint, hatalmas fejlédésen kellctt dtmennie. Taldn eljutolt az
emberig, s megkezdle a vildgtorténetet. Nem hevit az a vulgdris
kivdncsisdg, amely fajunk multjat vagy ovéjét szeretné
flirkészni, mint egy Ricsinyitett wmintdn. De szeretném kisérletem
J6bb evedményeit levonni s lehetdleg kozilni is a tudomdnyos
vildggal. E célbol a kovethezd miiszercket hoztam magammal :

I. a kronomikroszképot, mely a megfigyelést lchetové teszi ;

2. fényképezigépet nagyito szerkezettel ;

3. egy ballisztikus késztiléket, amely képes lesz jegyzetermet
dobozbazdrva meghatdrozott szig alatt a vildgirbe vopitens,
legydzve a Kis Fold gravitdcids vonzdsdt (amihez valdban igen
csekély erd clégséges). A kello s mindig kinnyen kiszdmithaté
s20g pontos bedllitisdval sikersiini kell livedékemet oly irdnyban
inditani dinak, melyen (ha kozmikus erék ki nem téritik pd-
bydjdbol) okvetlentsii a Nap-rendszer foldjének (az-vigynevezett
Nagy Fildnek) feliiletére kell csapiédnia.«

» . .. Megkezdem megfigyeléseimet.« (It tudomdnyos észle-
letek Rovetkeznek, melyeket e helyem mincs tevink ismertetni.
Azutdn igy folytatja) : »Természctesen nem mellGzhettem vizs-
gdlataimban a Kis Fold emberi faundjdt sem, mely a mienkhez
hasonld kultirdt tudott e csoppmyi terdileten kifejlesztent. A
mikroszkopikus ember 1s tdrsaslény, aki dgy ldiszik, a han-
gydéhoz hasonlo tokélefes tdvsadalmi szevvezetet épitett fol. ..
Tomegmozdulataik céltudatosak és fegyelmezettek. Haditechni-
kdjuk valdban bdwmulatos, dmbdr meg kell jegyezni, hogy mii-
szevesmmek bolygéjukra valé lezuhandsa, s nekem magamnak
minden egyes Ghatatlan mozdulatom i0bb egyedtiket pusztitia
el, mint hadsevegerk legbdmulatosabb teljesitményes. Jelenleg
foldjikon, jelenlétem wmiatt, minden fegyelem felbomléban van.
Egyéneiket kevésbé tudtam megfigyelni, ezekbdl naponia gene-
rdcik pusztulnak el, s a kvonomikroszkép nem tudja szavaikat
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s cselekedeteik indokait utolérni. De stkeriilt folfedeznem s mik-
voszkopikus kicsinységébol fényképezogépem segitségével  fil-
nagyitanom egynéhdny irdst és jegyzdkomyvet, melyekben e
kicst lények mnémelyike pdr 6rinyi sorsdt (ami ndlunk persze
évcknek felel neg) foljegyezte. E nagyitott fotogrifikus wmdsola-
tokat idecsatolom.«

(It kovetkeznek Schulberg jegyzetei, melyeket mdr mint
fogolv, a kérhdzban velett papivva; s még néhiny naplé és
levél a kicsiny embevek tolldbél. — LEzutdn még méhdny sor,
ideges, alig olvashaté irdssal, két-hdrom cgymdsutin kivetkezd
naprol) :

». .. Elelmiszerem elfogyott s napjaim meg vannak szdm-
lilva. A Kis Fold novény- és dllatviliga alig ad annyi tdpld-
lékot, hogy pdr drdval nywujisa életemet. Foleg a szomjusdg
gyotor ;. folyoikat kRitttam s tengeresk memn diditenek.«

»...Egy puhazild hegyre hajtom fejemet, mdr nagyon
gyenge vagyok. Borddm alatt valami kemény és éles tormelék
gyotor (taldn egy wvdros fellegharcoléinak betonromjai) ; de
annyi crdm sincs, hogy fekvésemet vdlloztassam. Vajjon él-e
még valaki a mikroszkopikus lények Roziil, akik ezt a csipp
planétdat benépesitettéh 2«

v. . . Rémdlmokbél ébredek, kozimbis csillagok alatt. Egy
hitvany vildg istene voltam, s éhen kell vesznem teremiményeim
kézt.«

»...A Kis Fold szine teljesen kihalt mdr. Egyediil vagyok
a sivdr, végtelen dirben. A levegd is kimerdilt . . fulladozom.«
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E regény témdaja mar a habori alatt foglalkoztatott, s maga a
my 1931 elejétdl fogva készen varta az utolsé simitdsokat. A hadi-
technika azdta 6ridsit fejlddott. Igy nem eshetek abba a gyanuba,
hogy a val6sagot plagizdltam. Akkor még senki sem tudott a francia
hatar foldalatti aknavarosair6l, tunnelbdlézatirdl, sem sok mds
dologro6l, ami mar valésig volt, mikor én fantdzia gyandnt leirtam.
Példaul azok a kiilénds gdzok, amik »nem anyaguk mennyiségével
hatnak, hanem tovabbterjednek, mint a baktériumok, megbontva
¢s megfertézve a levegdt«. Szédiiletesen halad6é korunkban a kép-
zelet nem répiilhet oly messze, hogy a fejlédés pir év alatt til nc
ropiilné.

Megvalésulhat az 6rék harc vilaga is, révidebb idé alatt, mint-
sem hinnék. De ez a konyv nem j6slat, hanem intés. Es van egy nagv
kiilonbség a mi f6ldiink és a regényben leirt planéta kozt. A regény
kihagyja az Istent. Az 6rék harc f61djét nem az Isten teremtette.
S taldn azon a f6ldén, melyet az Isten teremtett, nem torténhetnek
ilyen dolgok. Talin az Isten sugalmazni fogja azokat, akik szol-
gainak valljdk magukat, hogy alljanak wutjaba békevallisukkal a
harc valldsinak . .. Mert vallds ellen csak vallds harcolhat. ..

De az is lehet, hogy magunkra hagy benniinket, s tlri még azt
is, hogy szolgdi is a harc szolgalatidba lépjenek. Az Isten tiirelmes.
Nem kiild villdmokat. S6t én azt hiszem : az olyan vilagbél, ahol
nem toérédnek vele : el is tlinik az Isten.

BABITS MIHALY.
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