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11. EJTOERNYOS SZMOKINGBAN (1989-1993)

A szazszor bejart kelet-szlovakiai utakon Varso felé robogé piros Ladank
fedélzetén szerbe-szamba vettem életem utobbi, megint Nyiregyhazan toltott fel
évtizedét. Sokszinl, tdbbnyire mégsem oromteli stacid volt ez. Most, husz évvel
késdbb, 2010-ben mégis megcsillannak az akkori tapasztalatok szemétdombjabdl
kifejthet6 kristalyos gyongyszemek: Uj baratsagok, az els6 néhany konyvem meg-
jelenése, j6 emlékd, bar ropke éltl részvételem a helyi televizidozas alapozasaban, és
a politikai, eszmei skala szinarnyalatainak felismerése...

Ot éves varsoi tudositéi kildetésem (1979-1984) utan ismerésok, baratok,
kollégak hitetlenkedése, gyanakvasa kisért és fogadott vissza Nyiregyhazara: miért
nem vallalta a pasi a pesti karriert? Valéban, miért is nem vallaltam? Csal6dasokkal,
elviselhetd kudarcokkal fizettem meg az illuzidéért, hogy szivesen varnak vissza
szllkebb hazamba. A helyi hatalom csendes biztatdssal megszerveztette velem a
helyi kabeltelevizidozast, de amikor a misor ,visszabeszélt”’, ugyanazok fintorogtak,
akik kieresztették a szellemet a palackbdl. ,Magunk ellen hoztuk létre sajat
peénziinkén ezt a tévet?” Elrongyolddott, mert akadt a fénoki holdudvarban, aki
elrongyolta, mérgezte baratsdgomat a megyei lap fészerkeszt6jével; jobbnak lattam,
ha a selyemzsinérért dnként jelentkezem. Az MTI megyei irodajaban huztam meg
magamat, amig a Megyei Féideolégus kicsinyessége utol nem ért. Ujsagiréi meg-
alaztatashoz is volt szerencsém: el6bb egy falusi kisdiakot védelmezd cikkem miatt,
késbbb Lazar Gyorgy utols6 kormanyféi latogatdasa napjan kellett raébrednem a
bibliai k6zmondas igazara: ,Bizony mondom néktek: Egy proféta sem kedves az O
hazajaban. (Lk. 4,24)” Cenzura mentességére buszke népkdztarsasagunk tertletén,
a szocialista szabolcs-szatmari kis hazaban sem!

Megpalyaztam az uj debreceni radio studidvezetdi posztjat — nem fogadott a
nagyhatalmu Bereczky Gyula elvtars hid baratja, varséi el6dom, Krassé Laszlo.
Menekultem az ujsagirastél. Ostoba Otlettel ugy gondoltam, hogy az atadasra varé
nyiregyhazi Varosi Galériaban végre az irasnak, muiforditasnak élhetek. Palyazati
kérelmemet itt is elutasitottdk. A puha szék atmenetileg masnak kellett... Menedéket
kaptam: baratok fogadnak be a Fels6-Tiszavidéki Kornyezetvédelmi és Vizlgyi
lgazgatosag székhazaba sajto- és public relations referensnek.

Hogy csupan ennyi bajom esett, ugy sejtem, a huszonkét éves parttagsagnak

€s a par esztendds varosi tanacstagsagnak kdszdonhetem. Vagy talan annak, hogy
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senki sem tudta r6lam: sem a megyében, sem a tagabb hazaban nem jegyezték
egyetlen rokonomat sem elit kaderlistdkon. De azért ilyesmit nem is egyszer
hallottam: ,Ki lehet ennek a hata mégétt?!” Akadt egy protektorom: Jules Renard. A
19-20. szazad forduldjan élt francia falusi tanacselndk naplésorait csemegéztem a
vesekoves mitetem utani nyari szabadsagomon a gergelyiugornyai Tisza-parton. A
groteszk mesterétél kaptam a tdmogatast: ,A szabad ember engedje meg maganak
néha azt a szabadsagof, hogy szolga legyen.” Ha pedig szolganak szeg6dok —
gondoltam —, olyan gazdat veszek a nyakamba, akinél a meghajlasért nem botltés a
fizetség. Az Uj gazda megkeresett. Ett6l igazan jokedvem kerekedett, s most az italiai
provincia hajdani irogatdo embereit6l loptam a biztatast: egy idére Boccaccio, Dante,
Petrarca is diplomatanak szegddott. Ha pedig Xl. Lajos Oliviert, a fodraszat bizta
meg koveti tiszttel, miért ne lehetne bel6lem, a volt szabolcsi Ujsagirébdl is
diplomata?
Lett is 1989 julius 1. és 1993 augusztus 1. kozott.

Kétszer borotvalkozés napok

igy neveztem el a Magyar Népkoztarsasag, majd a Magyar Koztarsasag
Varsoi Nagykodvetségén leélt fél évtizedemet. Azt az ezernyolcszaz napot, amely
soran haromezer hatszazszor kellett borotvalkoznom. Amikor a bioritmust a fogada-
sok, koktélok, latogatasok, kiallitas megnyitok és koncertek felturbéztak, eldfordult,
hogy nem csak a borotvalkozasra, hanem az ing- és nyakkend6-cserére is siriin ra
kellett ismételni. Aki kdnyvem elsé két kotetének lapjain tlirelemmel végigkisérte
életem korabbi epizddjait, jogosan, logikusan kérdi télem: ,Nem viszketett, nem
kellett folyton vakar6znom a nem ram szabott kosztiimben a kimerevitett diszletek, a
valos életet takard paravanok k6zott?” — Valaszom nem lehet meglepé: valdban nem
ram szabtak a sotét oltdnyoket (a frakk mar rég nem divik diplomataéknal)! Mégis
zokszo6 nélkll lemondtam a farmeres maodirdl. Ezzel kellett megfizetnem a vadonatu;j
vildag fonakjanak megismeréséért, azért a kalandért, amire kivancsian vagytam és
ami jo fizetéssel is egyutt jart. Nem csak a lezser Oltozéket, egy masik dolgot is
hanyagoltam. Egy ideig nem nyitogattam a Nagy Fekete Fiokot, melynek emlék- és
dokumentum-6rzd szolgaltatasat ifjukorom 6ta igénybe vettem, s amelyrél a korabbi

kotetekben tobbszor széltam. Fogadalmat tettem, s a kdvetségi munka elsé masfél



évében szo6t is fogadtam magamnak: naprol-napra kovetem és azon melegében
megirom diplomatasagom utolagos felidézést érdeml6 esemeényeit.
Most azonmdd idemasolom husz év el6tti helyszini kronikam feljegyzéseit, s

csupan néha szurom koziblk mai okoskodasaimat...
Az etika tiltana, a torténelem kotelez

Ezt a fejezetet talan nem lenne szabad megirnom. Még a Nagy Fekete Fidk
szamara sem. Elkezdtem mégis, mert igy, melegében kell rogziteni azt a masfél
esztend6t, amit kdzvetlendl a politikai rendszervaltas el6tt, 1989. julius 1. és 1990.
marcius 25. kdzott az utolsd szocialista magyar diplomata egyikeként toltottem el
életembdl. Megint kedvenc irom, Jules Renard biztatott: ,Nyakon kell ragadni az

eliraml6 gondolatot és orrat a papiroshoz dérzséini.”

Par hete abszolvaltam a kullgyi ,ejtéerny6sdk” szakmai minimumat a Bem
rakparton, most pedig a varséi Chopin utca kovetségi palotajaban egy lathatatlan
féiskola nemzetkozi tanszékének szélsebesre porgetett szigorlatai el6tt allok.
Szivesen vallalom a szmokingban
szlletett diplomatak szemében meg-
vetett ,ejtéerny6s” titulust: magam =
kértem az erny6t, én vettem a ha- \
tamra, egyedul ugrottam — lentrél
folfelé... Mar meg a XVI-XVIIL.
szazad barokk vilagabol Francis

Bacon Uzen: ,Ismeretes, hogy az

elbkel6 sziiletésii emberek irigyek

A varséi magyar nagykovetség.
az ujonnan jottekre, akik a maguk Négy évig a munkahelyem volt

erejébdl emelkedtek f6l. Csbkkent a tavolsag, s ez olyan, mint az optikai csalodas: ha

masok felfelé jonnek, 6k magukrél ugy vélik, lefelé mennek.”

Mondom, nem lenne szabad megirni az el6ttem allé évek torténéseit — ma
még ezt diktalja a kuligyér etikaja. Meg kell irni mégis — ezt a biztatast mar az
amator torténész intuicidja sugallja. Mert nem csak hajozni, irni is kotelezé! Scribere

necesse est.



Mindenekel6tt lassuk, mit talaltam az én kedves Lengyelorszagomban,
valtozott-e valami az utdbbi 6t évben, 1984 augusztus elseje 6ta, amikor befejeztem
tudésitéi munkalkodasomat és elhagytam Vars6t? Nem sok valtozott, hacsak az
nem, hogy a nagy valtozas lengyel elGjelei a pesti jelzéseknél erételjesebben

formalodtak.

A boltok elétti sorok, az ures Uzletek a régi formajukat hoztak. Az inflacié
hullamai magasra csaptak. A lengyel atlagember 24 ezer ztotyt keresett, a nyugdijas
14 ezret kapott, am ezeért a jol hangzd O0sszegért is szikosen tudott bevasarolni. A
dollar mar-mar félhivatalos fizetéeszkoz volt, igaz, a banki arfolyamon 1 dollar 170
ztotyba kerult, de a viragzé feketepiacon 900-ért lehetett beszerezni. Ha igy nézzuk,
az atlaglengyelnek havi 30 dollaros jovedelme volt. Tobbféle ar létezett: kereske-
delmi, hivatalos, szabalyozott, allami és egyezményes. A kereskedelmi folklor ,szép”
jelensége volt példaul az automata mosodgép beszerzési ceremoniaja: a miszaki bolt
el6tt két-harom hétig éjjel-nappal kellett ledlini érte a sort. A ,hivatasos sorban allok”
— e rég kihalt szakma mivel6i — a mosogép 50 ezer ztoty korlli aranak tovabbi 30-40
%-at szamoltak fel a szolgaltatasért. A jegyrendszer még mindig kiterjedt a husra, a
csokoladéra és a benzinre. A kisPolski tulajdonosanak havi 24 liter benzinnel meg
kellett elégednie, de ha tObbet
QLISIET T - akart tankolni, a fekete piacon

IH#“”‘”””HHI.‘ 30 ezerért vehetett tovabbi

benzinkiutalast. Ha nagyritkan

tévé-készulék érkezett a boltba,
s ha netan szines is volt koztuk,
fél ora alatt nyoma se maradt az
arunak. A tehet6sebbek beva-

sarl6 helyén, a Polna utcai
Marika a varséi »Magyar Csemegében” piacon 1500 ztotyért még naran-
csot is lehetett venni, de mondjuk a WC-papir beszerzéséhez korantsem a pénz volt
a legfontosabb: az jutott hozza, aki be tudta mutatni az igazolast, hogy makulaturat
adott le a hulladékgydjt6 telepen.
Ezt talaltam itt. Mintha mi sem tortént volna, kivételezett ellatasunkat a magyar
kereskedelmi kirendeltség rejtett alagsoranak Csemege boltja, a diplomatak husboltja

és a BALTONA dollaros uzlet szolgalta.



Tudja maga, minek jott ide?

A kisebb tornacsarnoknak beill6 nagykoveti dolgozdszoba tulsé végében
ridegen, sztoikus nyugalommal trénolt a fé6ndk, Roska Istvan. ,Ram var” — hihetné a
magamfajta jovevény, az elsé munkanapjat kezd6, uj diplomata. Haladéktalanul
csalodik, de csak akkor, ha masok nem készitik fel erre a mogorva Oregurra a kulugy
Bem rakparti folyoséin vagy a minisztériumi étkezdében elkdltétt ebédeken. Engem
fantaziadus rémmesékkel készitettek fel. Tisztaban voltam vele, hogy Roska Istvan
nagykovet, egykori kulugyminiszter-helyettes életében egy ilyen vidékrél szalajtott
ejtéernyds nem tobb, mint farkaskutyanak az asztallaprol lepottyané moécsingdarab.

Jol szamitottam: Roska ragatlanul, egy falassal lenyelt. Emberismeretem itt
meég jelesre vizsgazott, csak késébb buktam meg Iélektanbdl. Harom témondatban
kozoltem, hogy megérkeztem, velem jott a csaladom is, varsoi szolgalati lakasunkat
elfoglaltuk. A sziklaarcu fonokot ennél tobb nem is érdekelte. Tomorségemmel
sikerllt tudomasara hozni, hogy fegyelmezett ejtéernyés érkezett a nagykdvetségre,
kezdddhet a diplomaciai bevezetés — training on the job. Csak ugy mellékesen
megkérdezte: ,Tudja maga, mi lesz itt a dolga?” Valaszom természetesen egyezett a
minisztériumbdol magammal hozott megbizassal, akkreditaciom Iényegével: ,A sajto-
attasé munkakérét fogom ellatni.” Halvany mosoly suhant at a k&arcon, mely
leginkabb Béni, a ,kékorszaki szaki” abrazatahoz hasonlitott. ,/gen, sajtoattasé...
meg a kulturattasé is maga lesz... és ahogy hallom, most maga beszél a legjobban
lengyeliil ezen a kévetségen, ezért sok tolmacs munkara szamitson mellettem. Na és
a kovetség biztonsagi feladatat is magara bizom, mert katonaviselt ember, tartalékos
tiszt...”

A Berlinbél és Pestrdl kondenzcsikként utana uszott legendak, rémtorténetek
nyoman a szemem se rebbent Roska eligazitasa hallatan. Dolgozni, a nekem rendelt
négy évben megismerni, amit csak lehet — ennek a szandékomnak tokéletesen
megfelelt mindaz, amit Uj f6nokdm fél perc alatt ram zuditott. Fikarcnyit mégis nyug-
talanitott, hogy a kulturattasé teendéirél legfeljebb csak halvany elképzelésem volt, ,a
biztonsagi felel6s” pedig — dszintén reméltem — nem valamilyen belsé elharitét takar.
A tolmacsolas... nos ez kedvemre valé dolog. Gyanitottam, de még nem tudtam,
hogy valéban ez lesz az igazi élménygydjtés terepe.

Kiléptem a fénoki szobabdl. A titkarsagon Ucsorgd kolléga felpillantott az

alacsony dohanyzé asztalon szétteritett Népszabadsagbdl és kozolte, hol talalom a
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szobam kulcsat, egy masik diplomata el6zékenyen magat az irodat mutatta meg.
Frissen vasalt sotét 6ltonyds Ulepemet alig tettem le Uj munkahelyem székére, maris
csengett a telefon, benne a titkarné, a hamarosan jobaratta elélépett Bérocz Eva
hangjaval: ,Nagykévet elvtars kéri, hogy mielébb készitsd el a mai sajtészemlet.”

Ez jol indul! Egy 6ra mulva vittem Roskahoz az elsd diplomaciai alkotasomat,
a sajtétaviratot. Elolvasta, szignalta és egy szoval se értékelte a munkamat. Ideje se
lett volna ra, mert Eva bejott, kdzdlte, hogy a kapuban egy amerikai és egy olasz
tudésité var ram. Vizumot kérnek. (A sajtéattasé kompetenciaja volt a ,vizum-
kényszeres” orszagok ujsagiroinak beutaztatasa, pontosabban szo6lva véleményezés
a konzul szamara.) A délel6ttbe még egy masfél oras ugynevezett diplomata
értekezlet is belefért. A mar megtapasztalt tomorséggel, minden felesleges koritést
mell6z6 mddon itt mutatott be a nagykdvet a még tartdé nyari szabadsagok miatt
foghijas magyar diplomata karnak. Az ebédl6ben — mert akkor még Iétezett ebédld is,
szakacs is! — a krumplileves és a borsos tokany mellett mar ismerdsként ltuk korul
az asztalt. Olyan kolléga is kertlt, aki latasbdl, hallomasbdl, radiébdl, képernydrél
ismert, mert a ,nagy lengyel években” torténetesen épp Pesten élt, s nem valamely
mas orszagban volt diplomata.

Nem untatom a kedves Olvasot els6 nagykdvetségi munkanapom tovabbi
részleteivel, azok amugy is a krumplipucolas miifajaba sorolhaték. igy nevezem el az
emlitést, megjegyzést nem igényl6 ténykedéseimet. Az 1989 és 1993 kozotti
majdnem fél évtized, akar csak egy ilyen kis magyar sziget életében is, onallo
konyvet érdemelne, itt mégis csupan néhany epizddot idézek fel a diplomacia varsoi
parkettjerél. Arrdl a helyrél, ahol a lehet6 legkisebb tavolsagbdl szemlélhettem a
hatalmat, a politikat, az elitet, és mégsem kellett aktiv részvétellel osztoznom a
hatalom kétes értéekl nylzsgésében. Mert — tetszik, nem tetszik a kis magyar kul-
képviselet egykori €s mai szerepl6inek — az itteni diplomaciai munkan az ég vilagon
semmi fontos nem mulott, mar ami a nemzetk6zi kapcsolatok Iényeges formaldédasat
illeti. Pici részfeladatok, ezek a bizonyos krumplipucolasok toltotték ki a diplomata
napjait, éveit. A nagy tgyeket nem mi intéztik, nem mi targyaltuk. Mar a kdvetségen
eltoltott néhany hét lepergése utan raébred az ember, hogy mennyire kis porszem,
vagy pici fogaskerék a vilagpolitika gépezetében, s még a kétoldalu kapcsolat-
rendszerben is. Fontosak a kis fogaskerekek, ha jol forognak, ha valéban forognak,

€s nem csak az olajozast (a diplomata fizetése nem megvetendd 6sszeg!) varjak.
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Véget is ért ez a sok ujdonsagban bévelkedd, izgalmas els6 munkanap.
Délutan fél otkor hlivds zuhannyal enyhitettem a varsoi flaszterr6l még a vastag falu
kovetségi éplletbe is erészakosan betliremkedd kanikulai héséget az irodamhoz
bdlcsen csatolt firdészobaban. Sajat irodam sajat furdészobaja! Micsoda luxus...
talan haza se kellene mennem... — jatszadoztam a gondolattal a langyosan
permetez6 vizsugar alatt, s kdzben az elsé nap izzadsagaval egyutt lemostam
magamrol a rosszhirli 6regurtdl valé félelmet, a sziikségtelen aggodalmat: tudok-e 47

éves fejjel vadonatuj palyat kezdeni?

Jaruzelski: Kadar nem akarta

Egyhetes diplomata voltam, amikor meghalt Kadar Janos. A gyorshir a
sajtoattasé irodajanak kotelezd hattérzajabol, a Lengyel Radio misorabdl Gtotte meg
a fulemet, am par perccel kés6bb a pesti kulugy rejtjeltavirata mar a kovetségi
teendbket is sorjazta. Roska rendkivili diplomata értekezletet hivott 6ssze. Amit itt
lattam, hallottam, bizony fényképet, filmet érdemelt volna, am a rogzités csak
emlékorz6 agyam filmszalagara” volt lehetséges. A mar megint ,helyzetbe” csoppent
riporter emléktaraban meégis sikerllt megdriznem a halalhirre reagalé diplomatak
arcat. Volt, akiben a hir 6szinte megddbbenést, csendes fajdalmat keltett. llyennek
lattam a kbéarcu nagykovetet. Akadt, aki teatralis kisjelenetet rendezett (,Elvtarsak! Ez
szbérnyl, mi lesz ezutan?!”) Néhanyan, a helyezkedés virtuézai, a profi karrier-
kovacsok, akik jo szimattal mar illatmintat vettek az aporodo hazai leveg6bdl, most a
kozeljovbhoz igazitott pdker arccal, halkan vartak, mi lesz a dolguk az elrendelt
gyasz napjaiban... Az MSZMP megszlinésekor, a kdvetségi alapszervezet utolsé
taggyulésén, valamikor oktober tajékan képzeletben ugyanezeket az arcokat
Jilmeztem” és raktaroztam el memaoriamban. Egy id6sebb, rangos diplomata Dolores
Ibarrurit citalta: ,No pasaran!” — és hozzatette: ,Megnézheti magat, aki kilép a
partbol...” Természetesen az ontudatos elvtars is kilépett, és alig egy év multan mar
a demokratikus-kapitalista magyar kuliugy diplomatajaként szolgalt egy masik
orszagban. A kaméleonok a harmadik staciénal, a 90-es marciusi rendszervaltd
napok utan viragoztak ki a maguk pompajaban. Tobb példany is kikelt a Chopin utcai
varsOi magyar viragos kertben. Példaul itt volt kiligyminisztériumi munkasér, akit
multja miatt kivert a hideg veriték és reszketd kézzel mind slirlibben nyult a konyakos

poharak utan. Mondtak rola — merd rosszindulatbol? —, hogy harcias osztalyhliség
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nélkiil nem sokra vitte volna a diplomata palyan. Es lassunk csodat: a kutya sem
bantotta 6t, amikor az MDF-es Antall-kormany atvette a hatalmat. Nala élénkebben
viragzé kaméleon is tulélte a nagy valtas utani gyomirtast, sét ki is ki is fényezhette
szirmait. Nem torték meg karrierjét, amit tiz évekkel korabban a szocializmus nemzeti
martirjaként (tankonyvek lapjain és munkasor egységek csapatzaszlaira aranyszallal
himezve) szamon tartott édesapja hdsi multjanak koszonhetéen kezdhetett el. De
amint a dics6 mult arnyékot vetett ra, még mielétt hervadasnak indulhatott volna,
blnbanéan beismerte, mennyit szenvedett 6 gyermekkoraban attél, hogy allanddan
az édesapjara emlékez6 Unnepségekre hurcoltak... Meg kuldénben ,az sem biztos,
hogy a forradalmarok szamlajara irando... talan inkabb a sajatjai, a kommunistak
végeztek vele, 6k I6tték le hatulrol...” Honapoknak kellett még eltelnie, mire Roskaval
kolcsdndsen megkedveltik egymast, s az 6éregur megengedhetett maganak egy ilyen

mondatot: ,Ennyi vizesnyolcast eqgy rakason maga meg sehol se latott.”

Lefékezem emlékeim gejzirkitorését. Még csak 1989 julius 7. van...

Egy nappal Kadar Janos halala utan a parttaggydlések, kolonia értekezletek,
fogadasok céljat szolgalo emeleti nagyteremben az asztal marvanylapjara helyeztik
a részvétnyilvanitdé konyvet. Nemzetiszinl drapéria, fekete drapéria, fekete
paszpartus Kadar-kép, a marvanyasztalon nyitott emlékkoényv tollal — ezek voltak a
ceremonia kellékei. Egy amatdr videds, Szabo Jbézsef, a pince rejtekén mikodd
magyar Csemege Uzlet vezet6je kameraval vette fel az érkez6, alair6, meghajlo,
kondolealdé embereket. A vide6zas Roska étlete volt, a felvételt Kadar 6zvegyének
szanta, am olyan rosszul sikerult, hogy — ha jol tudom — el sem kdldte.

Délel6tt 10 oratdl érkeztek a részvétnyilvanitok: politikusok, kozéleti személyi-
ségek és néhany magyarbarat varsoi, nem csak kommunistak. A magyar diplomata
kar feladata volt az érkezdket fel- és lekisérni a kaputdl a nagyterembe és vissza.
Kétoranként valtottuk egymast kettesével, s az én kisérgetd Ugyeletem idején
érkezett elegans, fekete civil ruhaban Wojciech Jaruzelski tabornok, nemzetvédelmi
miniszter (két héttel késébb allamf6). Hallgatagon Iépdeltem mellette felfelé a széles
ivben, méltésagteljesen kanyarodd Iépcson, kisértem a kaputdl a részvetnyilvanitod
konyvhoz. Beirta a méltatdé mondatokat, majd toltétolla kupakjat lassan, a
gondolataiba merulve tolta a helyére, nyoma sem volt a fegyelmezett katona gyors,

szOgletes mozdulatainak. Elindultunk lefelé a Iépcsén. A visszaut lassubbnak tlnt.
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Mintha mondani akarna valamit. Ahogy leértunk a foldszinti hallba, Bathory Istvan
szobra, Ul6 alakja mellett megallt és a szemembe nézett: ,Tudja kérem, én nagyon
tiszteltem a maguk Kadar Janosat. Nem felejtem el... kbnny volt a szemében, amikor
a csehszlovakiai bevonulasra neki is igent kellett mondani.” Jaruzelskinek ez a
gyaszkommentarja annyira meglepett, hogy a helyzethez is, ujsagir6 multamhoz is
méltatlan, banalis reagalas tort fel belélem: ,Igen, valdban nagy ember volt.” Valami
hasonlot olvasok 2006-ban Moldova Gyorgy konyvébdl is: ,Bar Kadar Janos mindent
megtett a csehszlovak (igy békés és tisztességes rendezéséért, nem léphette at a
sajat arnyékat.” Polgar Dénes, az 1968-as bonni MTI-tudésité szerint a Bonnban
dolgozd6 nyugati Ujsagirdk ,tudtak, hogy Kadar megprobalt kimaradni, de nem tudta
végul is megcsinalni, kényszeritette a Szovjetunio. Bonnban sajnaltak Magyar-
orszagot.” Sugar Andras Otven év titkai cim(i kdnyvében (KAIROSZ KIADO, 2008) is
kortanuként ir errél: ,Kadar nyilvan nem merte megmondani Brezsnyevnek, hogy a
magyar honvédséget semmi esetre sem

Szabad oda kiildeni, ahol egy ilyen ,misszio” |
hosszu idére ténkreteheti a magyar—cseh—
szlovak viszonyt, meég akkor is, ha egyetlen
halaleset, sebestilés, baleset sem kiséri az
internacionalista segitseégnyujtast’. Vilagos
volt, hogy a lassacskan kibontakoz6 gazdasa-
gi reformtérekvéseket féltette a Kreml harag-

jatol, meg persze sajat személyes hatalmat is,

hiszen a belsé sztalinista ellenzék (Biszku,
Pullai, Komocsin & Co) ugrasra készen allt.” Kadar Janos itt még Edward
Végill Moldovatsl tudom, hogy Acél Gydrgy Gierektol bucsuzkodik
szerint Kadar Janos utols6 éveiben ,egyediil Jaruzelski volt az, akir6l megbecstilés-

sel beszélt, ezt még a lengyel tabornok arisztokrata szarmazasa sem befolyasolta...”

A latogatasok lélektana

A sajtoattasé az egyetlen diplomata, akinek kilonos ismertet6jegye van. Az
kuldnbozteti meg a tdbbi kifogastalanul 6lt6zkdd6tél, hogy fehér ingének zaké aldl
kilatsz6 mandzsettaja délelétt tiz, tizenegy korll mar a grafitszirke arnyalataiban

jatszik, illetve ne szépitsuk a dolgot: koszos. Tudniillik ennek a diplomatanak egyik,

14



ha nem is egyetlen kotelessége a fogadd orszag lehetbleg Osszes ujsagjanak el-
olvasasa. Hogy ez lehetetlen? De még mennyire az! A tuddsitéi multbol atmentett
rutin olyan gyorsolvasassal ajandékozott meg, hogy még a lepedényi Trybuna Ludu,
a picivel kisebb Zycie Warszawy és a tébbi lengyel napilap cikkeit is fél 6ra alatt
szétvalogattam és besoroltam a fontos-nem fontos, olvasando-hanyagolhaté kategoé-
riakba. Mire ezt a bab, lencse és rizs valogatasahoz hasonlé mivelet elvégeztem, a
lapok nyomdafestékébdl épp annyi surlédott fel a mandzsettamra, hogy kovetségi
beosztasomat le se tagadhattam. Aldottam is Ujra meg UGjra az irodambdl nyil6
furdészobat, mely nem csak a kanikulat enyhitette, de a tartalék fehér ingek és
nyakkend&k gardrébja is volt. igy tiintethettem el a sajtdattasé disztelen attributumat,
a piszkosszirke mandzsettat, ha torténetesen fogadasra voltam hivatalos valamelyik
kOvetségre vagy a masik kotelességemet teljesitettem, s egy varséi szerkeszt6-
ségben tettem latogatast. Na ez igy magasztosan hangzik: ,tettem latogatast...”
Tudositokent, ujsagird kollégakeént azelbtt egyszerlen csak ,beugrottam” a Tygodnik
Demokratycznyhoz, am most latogatast tettem. Szérakoztatott a fennkdltség, s mert
kedvenc mifajom volt a szatira, el-eljatszottam a gondolattal: ha most kivulrél latham
magamat, epés megjegyzesekkel ronam papirra a kis glosszaimat az ujsagirérol, aki
a hatara ejtéernyét vett és a karjara konyokvédét huzott...

Az els6 ilyen szerkesztéség-latoga-
tason, 1989 julius 22-én a Demokrata Part
hetilapjanal, a Tygodnik Demokratycznynal
egyszerre debltaltam a sajtéattasé és a
nagykdvet tolmacsa szerepében. A diplo-

maciai protokollrdl, civilesen a savoir vivre-

rél, bon tonrol, meég civilesebben a szakmai

Haszq rfa&?jq ju-dwi;:daiu x;:{wﬂ r?!izn:wn(ny :zmh:ﬁailm- \‘i"egl'.crskﬁémm:.
[ei Tudowe) w Polsce Eivan Roska (z prawej) ] pierwsay schoelarz g 4 H %4 P

FAbusady seogiaricie] Staboles. SHiAgyi! Hommanialiimy o medlwotcish érintkezés illemébdl kaptam ekkor az elsd

wapbipsacy i eytuach na Wegrsech oraz w Polsce :

Yai. Igor sn'h:r.in?(_

Szerkesztéség-latogatison a magyar gyakorlati bemutatét. A hivatalos latoga-

nagykovettel tasok formalitasai (a mértékletes id6tartam,
a faggatd6zas és a hazankat népszerUsit6 mondatok aranya, a tolmacstdl elvarhaté
visszafogott szerénység) némiképp Uj ismereteket nyujtottak. Roska, a diplomacia
Oregedd virtu6za kivalé oktaténak bizonyult, am a legfontosabb leckét, a kinos
pontossag tiszteletét mégsem tdle kellett megtanulnom. Feledhetd, hamar elillant

militarista vonasaimbdl ez a tulajdonsagom Orokre megmaradt: elviselhetetlennek
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tartom a késést. Az igért idépontok tiszteletét mindenkitél, magamtdl is elvarom.
Maximalizmusom konfliktusok forrasa, bantd, rossz szokas is lehet, ezért — kdzepes
eredménnyel — hozzaszoktattam magamat a masok hibajanak tliréséhez.

Kezdtem kiismerni nagykdvetem természetét, jellemét. A hivatasaban amit
csak lehet, mar megtapasztalt embert, Roska Istvant — noha hatvan esztendds
elmult, talan 62 lehetett —, még mindig ifjui kivancsisag hajszolta: varsoi akkredi-
tacidjanak éveit 6 is a mindent megismerés jegyében mulatta. Sietésen, mintha
sejtette volna, hogy ittlétét a térténelem hamarosan megkurtitja. Ez a szerkeszt6ség-
latogatas is az ismeretek gazdagitasat szolgalta. Ne feledjuk: a szocializmust
épitd(?) Lengyelorszag 1989-es, utolsd évében jarunk! A tobbi népi demokraciaval
ellentétben itt quasi tdbbpartrendszer volt és ha nem is virultak, nem is viragoztak,
mégis tekintélyes aranyban léteztek a nadragszij parcellas, egyéni parasztgazda-
sagok. A Demokrata Part (Stronnictwo Demokratyczne) a sajatos lengyel harom parti
rendszer kisebbik legalis ,ellenzéki” formacioja volt, a masik hasonl6 ,ellenzék”, a
Lengyel Parasztpart (Polskie Stronnictwo Ludowe) mellett. A két idézdjel indoka,
hogy a két kispart voltaképpen korantsem val6sagos ellenzéke, inkabb amolyan
réteg-tamasza volt az allamhatalmat gyakorl6 Lengyel Egyesult Munkaspartnak.
Roska Istvan tehat a j6 diplomata szimataval a konyhaajton at, a kispart sajtoja feldl
kozelitett, hogy majd a Demokrata Part els6 emberénél teendd késébbi latogatasan
felkészult legyen (mintha 6 is olasz kolléganémtdl, Fallacitdl vett volna leckét...)
Késébb bevallotta nekem, hogy ennél az els6 k6z0s munkanal hatarozta el: ezentul
lehetbleg mindenhova én kisérem, miutan a félmondatoknal beinduld szinkron-
tolmacsolassal id6t takaritok meg szamara, igy a latogatas rendelkezésre allé
harminc-negyven percét j6l hasznosithatja. Magamnak ugyan kart okoztam ezzel a
modszerrel, mert f6nokom elvarta, hogy a latogatas utan, amint visszaérink a
kOvetségre, haladéktalanul irjak emlékeztetd feljegyzést, de... tolmacs legyen a
talpan, aki a partnerek mondatainak gépies, gyors atultetése kdzben meg is jegyzi a
dialégus tartalmat, adatait. Roska mellett erre is ra kellett szoknom.

El6fordult, nem is ritkan, hogy a kapott informaciék megérdemelték a magyar
kormany, ne adj isten a fels6bb partvezetés, netan a partfétitkar tajékoztatasat. llyen
esetben a visszatérés utan az ebédidét is a jelentés lekdrmolésére fordithattam.
Nagy szerencsémre a kdvetség magyar és lengyel segédszemélyzetéhez, a szakacs
hazasparhoz is barati viszony flizott. Ebédemet a jelentés elkészilte utanra is

melegen tartottdk. Nem mellékes korulmeény, hogy a latogatasokon, talalkozékon,
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fogadasokon, koktélokon szerzett informacidk és azok elemzése, tovabbitasa éppugy
a diplomacia legalis eszkoztarahoz tartoztak, mint a lapok elemzése, a napi
sajtészemlék elkészitése. igy volt és ma is igy lehet ez mindeniitt, valamennyi orszag
valamennyi kulképviseletén: kdlcsonds hirszerzés a lehetd legtorvényesebb eszko-
zOkkel. Igen, igen, el6fordul torvénytelenség, amely tullépi a nemzetkozi egyezmé-
nyek korlatait, de a magyar-lengyel kulkapcsolatok torténetében egyetlen ilyen

esetr6l sem tudok.

Az ujdonsult sajtoattasénak természetesen ill§ volt végiglatogatnia a lengyel
sajtot, a szerkesztéségeket, a fészerkesztoket, a kozvéleményt befolyasolo, élvonal-
beli publicistakat. Kisebb részben a nagykovet kiséretében, zommel pedig dnalléan.
Masodik feladatomat, a nem hosszura id6ére szabott kulturattasé szerepemet is meg

kellett toltenem ilyesféle talalkozokkal.

Az uj szelek fuvallatan, oktdberben a Szolidaritas immar legalis sajtojat vettem
célba. A szervezet hetilapja, a ,Tygodnik Solidarno$¢” élére Watesa akkor nevezte Ki
Jarostaw Kaczynskit. (A husz évvel késobbi, 2010. aprilis 10-i, szmolenszki 1égi-
katasztrofa aldozataul esett lengyel allamf6, Lech Kaczynski ikertestvérérdl van szo,
aki kobnyvem irasa idején a legnagyobb parlamenti ellenzéki part, a PiS [Jog és
Torvényesség] elndke.)

Kaczynski f0szerkeszt6 ur titkarndje utjan tzent egy hétkoznap délel6tt 11 oOrai
idépontot. En pedig a fentebb éndicsért pontossaggal, a fogadasomra kitlizott idé
el6tt 6t-hat perccel megjelentem a szerkesztéségben a napszakhoz méltd, nem sotét
Oltdnyds kullemmel. Negyven perc mulva (sic!) kiderult, hogy bizony alaposan
tuloltoztem a fészerkesztd urat. Igen, a fészerkeszté negyven percig el6 sem kerdilt,
majd csapzott hajjal, lihegve megjelent. Lotydgdsre tagult puldver volt rajta, mely
egykor z6ld is lehetett, am most a seszinilre fakult ruhadarabot tojas méretl zsirfolt
diszitette. Az elhanyagolt kiilsén nem is Ukdztem meg, a topis 6ltdzetet betudtam az
atmeneti, ,forradalmi” hangulathoz mélté kosztimnek. A negyven perces késést sem
tettem szova, legfeljebb Roska el6tt hallgattam el, hogy képes voltam ennyit varni.
FOnokom okitd szandéku példabeszédében nemrég mondta, hogy a diplomata — ha
megvarakoztatjdk — tiz percnél hosszabb megaldazkodast nem engedhet meg
maganak. Csakhogy én annyira kivancsi voltam az uj id6k uj emberére, hogy

félretettem az Onbecsulést és vartam Jarostaw Kaczynskire. Mondom, meg is
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érkezett, kezet fogtunk a titkarsagon, s azon melegében — a bocsanatkérést
mellézve! — ennyit mondott: ,Majd maskor j6jjén, most siirgésen el kell mennem... ,,

Személyesen soha tobbé nem talalkoztam Jarostaw Kaczynskivel. De az
elmaradt szerkeszt6ségi beszélgetés gondolatot ébresztett bennem: Jarostaw —
ikertestvérével, Lechel ellentétben — nem volt az antiszocialista ellenzék élvonalbeli
harcosa, nem vett részt a gdanski Szolidaritas-alapitdé munkalkodasban, nem volt a
rendszer Uldozottje, aldozata (nem internaltak), legfeljebb szivbél utalta a szocia-
lizmus minden megjelenési formajat. Egy masik szocialista orszag diplomatajaként
ennek én egyik megtestesitdje lehettem a szemében.

Egy év sem telt el, amikor Jarostaw Kaczynski otthagyta a f&szerkeszt6i
posztot, mert az id6kdzben (1990) lengyel koztarsasagi elndkké valasztott patréonusa,
Watesa allamminiszternek nevezte ki 6t az elnoki hivatalban. Ottani munkalkodasa
konfliktusba torkollott, miutan az altala alapitott és vezetett part, a PC (Centrum
Megegyezés) élesen szembehelyezkedett Watesaval. Kaczynskinek tavoznia kellett

a Belweder palotabdl.

Fogadas nyakkendében, papucsban

Aligha tévedek: megtalaltam a kulcsot Roska nem tulzottan bonyolult
lelkivilagahoz. Ehhez Gdanskba kellett utaznunk, hogy meglatogassuk Lech Watesat,
illetve pardon: latogatast tegyink Lech Watesanal, a Szolidaritas Fuggetlen,

Onigazgatasu Szakszervezet elndkénél. A datum 1989 november 28, délelétt 11 6ra.

A Sczolidaritas gdanski orszagos kozpontjaban az elnoki iroda dohanyzo-
asztala mellett két olyan ember kozott Gltem és tolmacsoltam, akiknél az eszmék
tavolsagat — latszolag! — csillagaszati mértékegység fejezheti ki. Watesa hamisitatlan
Watesa volt: hol okos, hol okoskodva kioktatd, békét, szabadsagot papolo, aki — igy
mondta — ha hivjuk, hozzank is barmikor eljon, meggy6zi a magyarokat, ha az utcara
mennek, de most nem, majd maskor... meg aztan nem kell idegesiteni a Nagy
Medvét. Roska Istvan nagykovet lenyligdozve hallgatta a lengyel szocializmus elleni
csata Nagyvezérét, aki a beszélgetés els6 mondataban bevallotta, hogy életében
el6szor talalkozik magyar nagykovettel. A hosszu perceken at egymasba olelkezd
mondatok szdaradatabdl néhany jellemzé Watesa-gondolatot az altala elképzelt
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valtoztatasokrél késébb pontosan lejegyeztem: ,Bebizonyithatjuk a vilagnak, hogy ez
anélkll is lehetséges, hogy bevernénk az ablakokat. Ha megreformaljuk az orszagot,
megszabadithatiuk a kommunizmus hibaitol.” A kapitalista vilaggal szembeni fenn-
tartasairdl is beszélt: ,Persze a Nyugattdl sem fogadhatunk el mindent. De amit a
néplink elfogad, azt elfogadjuk... A Nyugat sincs szinaranybdl. Hibridet kell Iétre-
hoznunk, de nem valasztasi kbzdelemben, nem tlintetésekkel.” Ahogy okfejtésében
Watesa ideért, biztosan tudtam, hogy ezekkel nyugtatét, altatét ad be a megitélése
szerint betonkommunista diplomatanak, noha a lengyel munkasvezér Nobel-dijjal is
bizonyitott békés szandékait egyetlen percig sem lehetett elvitatni.

A politikai éleslatas, el6relatas Ostehetsége is kitarulkozott Roska el6tt.
Watesa kimondottan friss példan mutatta be, mennyire felkészlletlenlil érte a
Nyugatot a kozép-kelet-eurdpai orszagok mozgolédasa. Két héttel a mi gdanski
latgatasunk el6tt a nyugat-német Kohl kancellarral beszeélgetett, s megmondta neki,
hogy a berlini fal egy hétnél tdbbet mar nem bir ki. ,Megkérdeztem téle, hogy készen
allnak-e erre. Kohl nemigen értette, mir6l beszélek. Erre én meg egyszer, de
masként kérdeztem meg: be tudja-e fogadni az NDK-s menekiilteket? Hogy reagal a
Szovjetuni6é? Kohl azt valaszolta nekem, hogy erre az 6 életében nem keriil sor. Ez
cslitbrtékén hangzott el. Péntek reggel nyolckor a fal megingott. S akkor Kohl még itt
volt Lengyelorszagban... Meg is mondtam a tanacsadojanak, hogy azért nem latnak
elére semmit, mert a Nyugat belebetegedett a stabilitasaba.”

Ezutdan a nagykovet beszélt. (FOnOkom este a szallodaban bevallotta:
szokatlan volt, hogy a lengyel munkasvezér nem hozakodott el az ezer éves
kapcsolatok példasoraval, a ,két j6 barat” monddkajat sem szavalta el, am amit
mondott, az vitathatatlan igazsag: ,En mindig 6néket sorolom a mésodik helyre, ez
természetes, mert lengyel vagyok. A magyarok jobban allnak gazdasagilag, de a
politikai reformokban mi tartunk elébbre.”) Roska Istvan szavaiban nem volt sem
gylldlet, sem érdesség. Enyhe tulzassal mondhatom, egyetértettek.

Végezetll hazigazdank atvette az ajandékot, az otliteres vorésboros
diszdobozt. Mi pedig egy-egy dedikalt hanglemezt kaptunk Watesa és Il. Janos Pal
hangjaval. A féléra a masodpercre pontosan kimért harminc percbdl allt, s amikor
bucsuzkodasra alltunk fel, szemunket fura latvany sokkolta: Watesan felul zako, alul
farmernadrag volt, még lejjebb frottir zokniban, papucsban lattuk a Nobel-dijas

villanyszerelét. Eszrevehette alig leplezett megddbbenésiinket, lepillantott a labara
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és huncut mosoly kiséretében halvany szabadkozast mormolt el a bajusza alatt: ,/tt

aludtam az irodaban.”

megszerette vagy mondJuk inkabb
megkedvelte Lechet. Még talan pertut
is inna vele, pedig nagykovetink a
vele egykoru helyettesével sem tege-
z6dik. Feltételezem, hogy Roska,
csakugy mint Kadar, nem tudott napi-
rendre térni afolott, hogy a lengyel
Szolidaritasba munkasok millioi léptek
be és ennek a ,szocialistaellenes”
tdmegmozgalomnak az élén nem
valamiféle enervalt értelmiségi, nem

Kossuth-szakallas ellenforradalmar, Lech Walgsa és hitvese, Danuta asszony
a dedikalt lemezboriton

hanem egy valédi munkas all.

A legendas munkasvezér évatosan kerilte a témat a sztrajkok értelmiségi
tanacsadodinak szerepérdl, tudta, hogy vendégeét, a betonkommunistat nem kimon-
dottan a demokracia torekvéseivel, hanem egyes egyedul — ugymond — a munkas-
osztaly érdekeivel lehet meggy6zni. Roska azt kapta, amire vagyott: a lengyel
munkasok, a dolgozé nép harcanak értelmét, amely — és itt alaposan melléfogott a
kulpolitikaban jartas, de a lengyel néplélek rejtelmeiben tévelyg6 nagykodvet — a
szocializmus szebbé, jobba formalddasat szolgalhatja. Roska nem arasztotta el
Watesat idészerli magyar Ugyekkel, észrevehetéen a lengyel partnert most nem is
érdekelte a kommunista diplomata propagandaja. Neki pedig esze agaban sem volt
meggy6zni a gdanski villanyszerelét az ugyancsak zaréra elétt allé magyar szocia-
lista rend igazardl. Teljesen vilagos volt Roska szamara, hogy a Szolidaritas mar a
sajat csatornain, magyar kapcsolatain at futtatja a masodik nyilvanossag informacioit.

A talalkozas szamomra tobbet jelentett, mint a nagykdvetem szamara, bar
vitan felll allt, hogy 6 is kulonleges élményben részesilt a gdanski szakszervezeti

hazban, Watesa irodajaban. Annak tudataban, hogy akkor én voltam az elsd, mi tobb
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a kelet-eur6pai rendszervaltasok sorozataig az egyetlen szocialista orszagbeli
szerz6, aki portréekonyvet irt a Nobel békedijas lengyel munkasrdl, izgatottan vartam,
hogy személyesen megajandékozhassam Watesat kdnyvem dedikalt példanyaval.
Roska mintegy slusszpoénnak szanva alkalmat teremtett, hogy ezt meg is tehessem.
A beszélgetés utolso perceiben ,bekonferalt”: beszélni kezdett a konyvemrdl, s ezzel
bizonygatta a liberalis magyar konyvkiadas nyitottsagat. A direktbe kapcsolt bevezet6
épp az ellenkezd hatast keltette. Watesa ugyszolvan kegyet gyakorolt, ahogy atvette
a konyvemet, ki sem nyitotta, hanyag kézmozdulattal a mellette allé polcra tette.
Ugyanennek a mozdulatnak a visszaforditott lenduletével levett két el6re odakészitett
longplay hanglemezt Il. Janos Pal és a munkasvezér vatikani hangfelvételével és a
lemezboritéra kanyaritott alairasaval szinte értésunkre adta, hogy a latogatasnak ,,itt
a vége, fuss el véle...”

Mi tagadas, a lekezel6 gesztus nem esett j6l, de igy talan pontosabb: rosszul
esettl Edes mindegy, hogy ezt a lealdozéban 1évé rend diplomatainak tiintetd
fitymalasa vagy a sajat ndvekvé népszerliségével egyutt jar6 kdzOmbosség
motivalta. Itt érzékeltem el&szor, hogy az Uj rend Uj politikusai egykettére magukra

oOltik a hatalom kosztimét és abrazatat.

A gdanski latogatast nem csupan Watesa ellenszenves gesztusa, hanem mas,
nem mellékes kortlmények is Ovezték. Itt érdemesultem ki Roska Istvan nagykovet
dicséretére, noha a kemény ember kdzismerten fukar volt az elismerések osztasa-
ban. Nem tagadta, hogy ,huszaros tettnek” tartja a talalkozé6 megszervezését, miutan
a tobbi beosztott diplomataja nem talalt utat a Szolidaritas elnékéhez. Sikerem titka
Ujsagirdi, tudositéi multamban rejlett: Krzysztof Pusz, akit még a forrd idékbél
ismertem, most a Szolidaritas elnOke mellett amolyan titkari, irodavezet6i funkciot
toltott be, nala intéztem Roska szamara ezt a november végi délel6tti id6pontot.
Tettemmel aligha nyertem el diplomata tarsaim rokonszenvét (6k még nem sejtették,
hogy ejtéernydmmel a hatamon nem kulligyes karrierkovacsnak alltam). Még miel6tt
a dicsekvés extrém tulzasaira ragadtatndm magamat, meg kell mondanom, hogy a
nagykovet kituntetdé gesztusai szinte észrevétlenek voltak, s a hala, elismerés
rezduléseit csak némi empatiaval lehetett felfedezni a sziklatombbdl faragott arcon.
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Diszno6toros mellett elkotott Volvo

A Walesanal tett latogatas hozadéka, targyiasult haszna a gdanski Heweliusz
Hotelban, a nagykdvet szobajaban hullott az 6lembe. A toérténethez tudni kell, hogy
Roska modfelett rossz viszonyban volt a soférjével. Szlovak M. Tihamér a kovetségi
paradés kocsisok egyik tipusanak jellegzetes figuraja volt. Trukkds modszerekkel
torekedett a haz legbefolyasosabb emberévé emelkedni. Sikerrel tehette és tette is
ezt, amikor torténetesen olyan nagykdvetre akadt, aki négy-6t esztendés kulszol-
galata fébenjaré feladatanak tekintette egyéni, csaladi gazdagodasat. (igy is
hallottam: Gydjts, halmozz, gyarapits, s a haza fényre derul!) Fénoke ilyen iranyu
vagyairol, csencselésnek is nevezett mandévereirél tudott és alkotd mdodon részt is
vallalt benne a gépkocsivezets. O volt a privat kereskedelem szervezéje,
koordinatora, bonyolitéja. Munkajaért pedig busasan részesult a szocializmustdl
idegen maganvallalkozas osztalékabdl. Szlovak elvtars és a korrupt nagykovetet
korildongicséld, tapnyald méhecskék az odaadd egyuttmikddésért megkaptak a
piszkos munka honorariumat, a kisebb koncokat. A Chopin utcai magyar
kulképviselet valtasrél-valtasra szallo legendaja ugy tartja, hogy havi ismétiédéssel,
alkalmanként néhany napra Varsobol Bécsbe ment a szolgalati mikrobusz, mondvan,
hogy kizardlag illetve legkdzelebb csak az osztrak mihelyek szervizelhetik a tagas
rakodoterét lengyel kozmetikumokkal és egyéb szocialista csecsebecsékkel
telepakolhaté szolgalati Volkswagent. A diplomaciai rendszam és a joszinU utlevél
takarasaban az autd visszautban sem konghatott az urességtdl. Divatos, kurrens,
piacképes miszaki cikkek érkeztek rajta. Csak Szlovak M. Tihamér lehetett volna a
megmondhatéja (ha egyszer netan kemény szoéval valaki megkérdezte volna): a
magas napidijak réven miként porgott-forgott a csencseld spiral a seftelést akaratan
kivul szponzoralé magyar allami koltségvetés karara.

llyen szokast, megszokast hozott magaval Szlovak M. Hatalmi széval ennek a
szorgoskodasnak vetett véget Roska Istvan nagykovet, aki a maga Békés megyei
falusi puritansagaval megelégedett a diplomata illetményével. Az Uzletmenetet
leallité fénok igy kerult haragos viszonyba a soférjével, s ez odaig ment, hogy a két
ember egy-egy hosszu, koz6s utazason meg se szolalt, mint ahogy most Varsé és
Gdansk kozott is tortént. Siri csend, idegtépd, feszilt csend toltdtte be az oldal-
zaszlos nagykoveti fekete Mercedes utasterét. Mar az elsé szaz kilométeren magyar-

magyar tolmaccsa kellett el6léepnem. Mindketten nekem mondtak azt, amit a masik
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filébe szantak. gy passziv szerepben, néma tolméacs lettem a két magyar ember
kozott. Idézem az egyik felettébb fontos, attételes parbeszédet: ,Szilagyi elvtars, meg
kéne tan allnunk egy kavéra a legkbzelebbi fogadonal.” Szlovak M. Tihamér hallotta,
megértette és néma undorral végrehajtotta az utasitasnak szant 6hajt. Legszive-
sebben megtagadta volna a mandinerbdl kapott parancsot. Tudta, hogy nem a kavé
hianyzik a nagykovetnek. (Pisaljon be az 6reg, de azért mégse itt, a kocsiban —
gondolhatta, s legszivesebben ki is mondta volna...)

Este a Heweliuszban éttermi vacsorat inditvanyoztam, am Roska, az izig-vérig
mezdOhegyesi-battonyai ember (ez is rokonszenvem egyik motivuma volt) batyubdl
ohajtott falatozni. A nagykovet feleségként is puritan Margitka, nehogy hianyt szen-
vedjlink, a vesszdkosarat gondosan, béségesen megpakolta finomsagokkal, joféle
békési diszndtorossal. A kosarban egyedul a kenyér volt lengyel, s az izletes varsoi
kenyeér illett is a fokhagymas, paprikas, kolbaszos, szalonnas, hurkas izorgiahoz.

Kérdésemre — ,,F6ndék, lemegylink vacsorazni az étterembe?” — Roska most is
a tobbes szam hasznalataval és az ellenérzésén felllemelkedd diplomata maddjara
Szlovak M. Tihamért is meginvitalta: ,Fél nyolcra j6jjenek at a szobamba falatozni.”

Atmentiink. A kisiistivel nyitd lakmarozasban nekem az omlés-ropogos,
rézsaszinlre kisutott tepertd, a kalocsai szarmazasu paprika €s a varsoi Polna piac
paradicsoma mellé a nagykovet feledhetetlen jelenetet koritett. A magyaros falatok-
kal pompasan harmonizal6 villanyi vorosbor elsé és masodik pohara kdzott Roska
mintegy mellékesen megkérdezett: ,Szilagyi elvtars, maganak jo sok lengyel kapcso-
lata van. Tudna nekem vevét szerezni a kocsimra?” Megnyugtattam, hogy igyekszem
segiteni, am mialatt az 6regur tovirél-hegyire elmesélte az autd tulajdonsagait, azt,
hogy egy majdnem Uuj, benzines Volvordl van szd, Szlovak M. szeme fehérjét egyre
stribb haldval futottak be a vérbd hajszalerek. Eddig csak nyulnal és ennél a
gépkocsivezeténél, no meg ujabban a rosszul beallitott digitalis fényképez6gépek
képein lattam ilyen piros szemeket. Hihettem volna, hogy soférink vérnyomasat a
flszeres étel és a cabernet emelte meg, de amint féndkink kimondta a kétezer
dollaros arat, valami derengeni kezdett. Ugyanis Tihamér csak keserves erdlkddéssel
tudott urra lenni a felindulasan. Napokkal késébb Varséban barataimtdl, a szakacs
hazaspartol, Kelemenéktdl hallottam, hogy maga Szlovak M. Tihamér spendirozott a
z06ld Volvéra. Haromezer dollart mar régen félretett ra, biztosra vette, hogy a roha-
mosan koézeledd nagykdvetvaltas kényszere az 6 garazsaba tereli a j6I megkimélt

jarganyt, amit gazdaja még Berlinben vett a finn nagykovettdl, és csak néhanyszor
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hasznalt. Tihamér sovargo varakozasat most lenullaztam, mert a nagykoveti dolgozé-
szobaban mar hétfé reggel kifizettem a kétezret, és alairtuk Roskaval az adas-vételi
szerz6dést. Az utolsd csapast azzal mérte soférjére az dreg, hogy neki kellett a
Ractawickan, a nagykoveti rezidencia garazsaban lebonyolitania a Volvo atadasat.

Szegény Szlovak M. Tihamer!

Nincs Uj a Nap alatt! Moldova Gyoérgy: Az utolsd toltény ciml Onéletrajzi

regényében olvastam egy ellenkezd kimenetelli torténetet:

Az angol nagykévet valamikor az 1950-es évek elején, megbizasanak
lejartaval hazakésziilt, személyautojat nem kivanta magaval vinni, még itt Buda-
pesten el akarta adni. Ertesiilve err6l a hirrél Orosz, sofbrje tarsaségaban vételi
szandékkal jelentkezett a nagykoévetnél:

- Mennyit kér Excellenciad a kocsiért?

- Ugy gondolom, negyvenezer méltanyos é&r volna.

- Harmincétezer!

- Attél félek, hogy On félreértette a szavaimat: én negyven ezret mondtam.

- Harminchatezer, de ez az utols6 ajanlatom!

- Aha, szoval On alkuszik velem? Ez nagyon érdekes. - A nagykévet Orosz
soférjéhez fordult:

- Onnek tetszik a kocsi?

- Nagyon.

- Mennyit tud adni érte?

- Haromezer forint megtakaritott pénzem van.

- Rendben van, Oné a kocsi.”

,Latott mar igazi antikommunistat?”

Nagykovetem a gdanski Watesa-talalkozé utan vérszemet kapott, s mert a
korszellemhez igazodva 6 is vadaszgatott (igazi vadra), a vadasz szenvedélyt most a
diplomacia szakmai szférgjaba is atplantalta. Gyljtotte a trofeakat, élvezettel
vadaszta le a lengyel politikai elit ,nagyvadjait”, s ehhez bennem j6 tarsra (bocsanat:

beosztottra) lelt. Az egyutt tOltott szolgalati hénapokban a puskaval 16vold6z6
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vadaszatokat félretette, igy feleslegesen ijesztgettek engem a Roskat régrél ismerdk,
hogy ,vadaszatokra is mehetek majd tolmacsolni”, jéslatukbol semmi sem lett. Annal
gyakrabban jutott nekem az embervadaszatokon a felhajtdé, a hoppmester és a
tolmacs szerepe. Ahogy er6sddott a rendszer lélekharangjanak a hangja, ugy
kapcsoltunk mind nagyobb sebességre. Talalkozo talalkozot kovetett. De még igy
sem valamennyi lengyel VIP felhajtasa, Roska elé terelése ram vart. Az olyan
hivatalos személyiségektél, mint Jaruzelski tdbornok vagy a kabinet tagjai, koztuk
Aleksander Kwasniewski sportminiszter, azok titkarsagaitdl a kovetség lengyel
titkarn6je, Jadwiga Kutrzebska kérte, egyeztette a talalkozékat. Ott én csak a
tolmacsoltam. Ram tobbnyire a sajtd kozeli személyiségek becserkészése vart.
Nagykovetlnk ekkor mar batran felrugta a testvéri szocialista orszag magas rangu
diplomatajat fékezd szabalyt, mely szerint neki nem illett az ellenzékkel érintkeznie.
Watesa meglatogatasa atszakitotta a gatat, s mindjart
a kovetkez6 beszélgetd partnernek Adam Michniket
szemelte ki. (Azt az élvonalbeli ellenzékit, akinek 1981-
es otwocki tdmegnyugtatdé akciojat, a renddr-lincse-
lésre gyurk6z6k lehiggasztasat — konyvem 2. kotetébdl
ismerheti a kedves Olvasé — a korabeli nagykovettel,
Garamvolgyivel még tudositdéként, diszkrét szemtanu-
ként éltem at.)

A rendszervalo kerekasztal megallapodasai

nyoman létrehozott és mindmaig legnépszeribb

o RS e
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lengyel napilap, a Gazeta Wyborcza alapité-fészer-

keszt6je volt Michnik. Decemberi talalkozasunk idején
A Gazeta Wyborcza elsé . o ] o .
szama 1989 majus 8-an jelent lapja mar fél éves multat tudott maga mogott. (Els6,

meg 150 ezer példanyban '89 majusi szamai 150 ezer példanyban jelentek meg,
késbbbi csucsan a 500 ezres hétkoznapi és a 750 ezres hétvégi példanyszamot is
elérte a lap. Az egykori 20 ujsagiréval szemben ma, 2010-ben 780 munkatarsuk

van.)

Adam Michnik készségesen elfogadta a magyar nagykovet meghivasat és ot
munkatarsaval jelent meg a '89-es december hetedikei csutortok késd estéjén a
Ractawicka utcan, a nagykdveti rezidencia tolgyfa butoros pince borozéjaban.

Azonmdd lezseren jottek, ahogy a hétvégi lapszam el6készitése utan kiléptek a
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szerkesztoségbdl. Konyek ala gydrt, kockas flanel ingek, kopott farmerek, pulove-
rek... szamomra megszokott és mos fenemad irigyelt szerkeszt6i kiullem Roskat sem
zavarta, 6 sem rajongott a hivatasatél elvarhatd, feszélyezett merevségért. A
tarsasagi paritas kedvéért meghivott néhany magyar attasé és tanacsos reagalt

enyhén leplezett viszolygassal a diplomaciai protokolltdl idegen korilmény lattan.

Kiséretével alighogy belépett a lengyel és vilagszocializmus els6 szamu
kozellenségének kikialtott fészerkeszt6 (sét akkor mar a lengyel parlament, a szejm
képvisel6je is), Roska a lehetd legkdzvetlenebb modorban karon ragadta 6t és a
pince barpultjahoz huzta: ,Mivel kezdiink Michnik ur?” Ez még oroszul hangzott, mert
a magyar nagykovet azzal a bizonyos varsodiszerzOdéses-kagéestés orosz
nyelvismerettel ilyesmit biztonsaggal megyvitatott, am amikor a févendég
egyetértésével mindketten magukba dontottek két jégkockakkal zdrgd whiskyt,
szukség lett a tolmacsra, aki — mint sejtheti az Olvaso — én voltam. Nemes feladatom
a halaszlé-turés csusza vacsora elsé negyedorajaban magyar-lengyel baratsagi és
gasztrondmiai kozhelyekre korlatozddott. A monddka most még kézombds hangulati
keretet kapott, tolmacsként is zavartalanul kanalaztam a Visztula halaibdl
szegediesen f6zOtt  halaszlevet.
Parhuzamosan ehettem a partne-
rekkel, ami ritkasagszamba ment.
De a turdés csusza kornyékén mar
erz6dott, hogy tustént bereccsente-
nek a partnerek. A badacsonyi
szurkebarattal lesimitott csusza

utolsé nyeletei utan, ahogy Jend

baratom, a szakacs (most pincér is
Adam Michnik volt) leszedte a tanyérokat, Michnik —
mintha kocsmai balhéhoz gyurkézne — heves labmozdulattal székestél eltolta magat
a tolgyfa asztaltdl, az oreg szeme kozé nézett és ennyit mondott: ,Nagykévet ur,
latott On mar igazi antikommunistat? Na mert én az vagyok.” Roska szeme se
rebbent. A magyar kommunista és a lengyel antikommunista ezutan négy o6ran at
szellemesen, anekdotakkal fiszerezve replikazott és ami ugyancsak meglep6 volt,
békés, mar-mar szeretetteljes Iégkorben beszélgettek. Michniket meglepte a magyar

nagykdvet alapos és sokoldalu tajékozottsaga, puritan, intelligens vitastilusa. Az
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asztaltarsasag — a Gazeta Wyborcza munkatarsai, egy-két diplomatank és jomagam,
aki a tolmacsolas mellett, sajtéattasé mivoltomban a tars-hazigazda funkciojat is
betdltéttem — kitinéen szoérakoztunk és tanulhattuk a felséfoku tolerancia
milvészetét. Nem sért6, ha megemlitem, mert kdéztudott, hogy Adam Michnik a
bebortonzések, kihallgatasok idején beszédhibara tett szert, er6sen dadogott. Ez a
tény konnyitett a négy oran at szinte lélegzetvétel nélkul tartdé forditdi munkamon.
Michnik nekifutasai egy-egy szénak, mondatnak és Roska toprengé kérdései,

valaszai nem tették prébara ,kabintolmacs” képességemet.

Masnap hajnalban, mielétt otthon lefekidtem aludni, sebtében feljegyeztem
néhany gondolatot, amit az éjszaka ébresztett bennem: ,Kezdem megismerni a
fénbkémet... sejtem, hogy ez a logikusan gondolkodd ember érti €és megerti, ami
kérilbtte torténik. Talan odaig is eljut, hogy felismeri, kommunistaként 6 sem lenne
képes erbszakkal boldogga tenni honfitarsait... De vajon ha ujra sziiletne, belépne-e
a réqi partjiaba? Talan meg kellene téle kérdezni.” (Akkor nem mertem megkérdezni,

s most, 2010 oktéberében megtudtam, hogy két éve halott.)

Az intenziv és — mi tagadas — kimerit6 vitatolmacsolas utan ismét a nagykoveti
dicséret jegyében, szabadnapot kaptam, pedig az éjszaka f6szerepl6je, a nagykovet
onmaganak nem engedte meg a lazitast. A Michnik-vacsorardél, a vita tartalmardl
masnap reggel 6 maga készitette a jelentést a kulligyminisztérium szamara. Ezt
tehat megusztam, s6t a pénteki sajtétaviratot sem nekem kellett elkésziteni. Hogy
kinek, nem tudom, mindenesetre a nagykdvet titkarnéjétdl, Evatél késébb hallottam,
hogy tavollétemben csinos kis lengyel nyelvi affér tort ki a kovetségen. Roska a
sajtoszemlében rabukkant az ,etos Solidarnosci” kifejezésre és valamennyi beosztott
diplomatabdl ki akarta passzirozni ennek a magyar megfeleldjét. Csakhogy a
bevagddasi versenyben egymast tullihegd konkurensek sehogy sem talaltak ra az
egyetlen helyes megoldasra (pedig milyen egyszer( lett volna: ,a Szolidaritas
etosza”). Utdlag is igazat adok Evanak, aki ebbdl arra kdvetkeztetett, hogy fénokiink,
noha akkor mar tehette volna, hogy az Uj rendszer kiiszdbén, palyafutasa finisében
mélyen lesajnalja az ilyen kis részleteket, akkreditacidja ,utolsé leheletéig” preciz

munkaval szolgalta a magyar kulpolitikat.
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Meglestem, faggattam Andrzej Wajdat

Még pesti diplomaciai betanulé honapjaimbdl hoztam magammal a miniszter-
helyettesi engedélyt, miszerint eleget tehetek korabbi igéretemnek: a Kelenfold Kiadd
szamara elkészithetem minden idék legnagyobb lengyel rendezbje, Andrzej Wajda
konyvének forditasat. A kovetségi munka mellett a novemberi, decemberi estéken,
éjszakakon sikerult attennem magyarra a ,Visszaforgatas” cimd vékony, 122 oldalas
kotetet, Wajda filmrendezéi miihelyének kis tikrét. De ahogy elkészultem vele, s az
irogépelt kézirattal bélelten lezartam a boritékot a pesti kiadonak, eszembe 6tl6tt
kulturattaséi mivoltom, lehetéségem és az, hogy a feleségem, llona roppant gyors
kapcsolat felderit6 képességével pillanatok alatt ujra megtalalja nekem Andrzej
Wajdat. O talalta meg hénapokkal korabban is, amikor szerzéi hozzajarulasat
kértem a magyar kiadashoz. Most ujra talalkoznunk kellett, mert ugy véltem,
konyvének magyar kiadasahoz pompas el6szé lenne a Mesterrel készitendd friss

interju.

Kdvetségi szolgalati lakasunkhoz nem tul
messze, az SGGW agraregyetem disztermében
népes stab-koritésben, operatérok, szinészek,
segédrendezd, vilagositd és hangtechnikusok
gylrljében vart ram a Andrzej Wajda. ,Korczak”

cimi filmjének egyik jelenetét forgatta a hiit6-

szekrény héjét idéz6 hatalmas teremben. Le- | Andzej Wajdéval
fejtettem magamrdl a talalkozast kéré diplomata a »Korczak” forgatasi sziineteben
jelmezét, bevallottam, hogy konyve forditéjaként keresem. Nem is okoztam
csalédast, éreztem, hogy oldédott kdztink a merevség — ha egyaltalan volt —, s
mindenféle koritést hanyagolva ratérhettem az interju-kérdésekre.

Beszélgetéslinket — talan nem felesleges korfest6 részletként — itt is kdzre-

adom.
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INTERJU ANDRZEJ WAJDAVAL...

. avagy a magyar kiadas elészava, amely 1989. december o6tédike
metszéen hideg déleléttjen késziilt Varsoban, a févaros kézpontjatol tizenot
kilométernyire. Ott, ahol a gigantikus falanszter negyed - Ursynov - sziirke
betontornyai utan a rétek és a parkerd6k kezdédnek. A Gazdasz Akadémia falai
kozott filmet forgatott Andrzej Wajda.

Korczak doktorrdl, a varsoi iro-pedagogusrol és neveltjeirbl, a gettobeli
arvahaz gyermekeirél szdl a film. A dramai térténet akar eqy mondatba is slritheté:
Janusz Korczak kis védenceivel egyulitt pusztul el Treblinka gazkamraiban.

Amig a vilagositd, a berendezb, az operatér és a stab legalabb husz tagja
teszi a dolgat, szerepét probalja felnétt es gyermekszinész, a kbnyv magyar forditoja
a rendezével beszélget.

- Kinek ajanlhatjuk Magyarorszagon a kényvét?

- Fiatal filmeseknek. Lengyelorszagban is nekik ajanlom. Szamukra talan ez
még érthetdbb lesz, mint a franciaknak, németeknek, mert az itt leirt problémak, az
én ligyes-bajos dolgaim a szocialista filmgyartas gondjai és bajai. Eddig legalabbis
igy volt, bar szélsebesen valtozik a politikai helyzet. Hanem ugy vélem, a régi
kultarpolitikanak is voltak pozitiv vonasai, marpedig azt feltétlentl meg kell érizniink.
Ugy gondolom, ez az atmeneti id6szak nagyon veszélyes. Nélunk is megtérténhet,
ami példaul Jugoszlaviaban megesett — dsszeomolhat a miivészetpolitika egész
rendszere. A mi orszagainkban arra kellene tbérekedniink, hogy minél kisebb
veszteseq kerliljbn az atmenet szamlajara. Kbnyvemet a mi szegény orszagainkban
filmet készitd ifju rendezbknek irtam. Igaz, a filmgyartas magasan szervezett ipari
produkcio is egyben, igy akar szegény, akar gazdag vilagban, Lengyelorszagban
vagy épp Amerikaban forgatnak filmet, bizonyos elemeket azonosnak kell tekinteni.

Mindig ugy gondoltam, olyan filmeket kell késziteniink, amilyeneket senki mas,
csakis mi tudunk késziteni, és amilyeneket vasarolni sem lennénk képesek. Koteles-
seglnk, hogy ilyen filmeket csinaljunk: magunkrol, magunknak kell szolnunk...

A Mester atlép a forgatas helyszinére, atrendezteti Korczak doktor osztaly-
termében a székeket, halk utasitasokat oszt, par percre a forgatokényv folé hajol,
tépreng, szot valt a nyugatnémet operatérrel.

Stabja pihendben levé tagjaitol teagdz s cigarettafiist mellett tudom meg, hogy

a film utolsé elétti jelenetét veszik fel ezen a napon, tavaszig tartanak a laboralas és
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a montazs munkalatai. Ha minden jol megy, a lengyel filmgyar és a magyar
kdnyvkiadd 1990-ben talan épp egy idében nydjtja at a lengyel moziknak a Korczak-
tekercset, s a magyar kényvesboltoknak a Visszaforgatast.

A rendez6 megint szabad.

- Ha ifja magyar kollégainak is szanja ezt a kényvet, ismernie kell a
magyar filmvilagot...

- Igen, igen. Talan a fiatalabb nemzedéket kevésbé. Mégis meg kell monda-
nom, az utobbi evekben, f6kent az 1981-es sziiksegallapot Ota kissé elszigetelbédtem.
Tobbet dolgozom szinhazakban, nem is egyszer elutaztam Lengyelorszagbol, nem is
lathattam hat mindenegyes filmet. Magyarorszagon régen jartam, az utébbi nyolc
évben nem is voltam ott. Pedig jol tudom, mindig volt valami természetes kétédes a
lengyel és a magyar mozi k6zétt. Pontosan az, hogy mi ki akarunk nyilatkoztatni
valamit, hogy mi a tarsadalom hangja vagyunk.

- Ez lenne a jové utja is?

- Nem hiszem. Fiatal filmeseink maris keresik az uj utakat. Manapsag, amikor
uj, demokratikus intézmények rendszere formalodik, mar nem lesz sziikség a politikai
filmre. Elfordul téle a kbézénség. Olyan mozi kell most, amely az élet problémait,
napjaink valésagat fejezi ki.

Igy vélekedik Andrzej Wajda az uj filmes nemzedék elhivatottsagarol, de 6
maga, a lengyel film Nagy Oregje még egyszer(?) a térténelem, a nemzeti
lelkiismeret gybkeréhez nyul vissza. Ezt teszi most Korczak doktor lriigyén, kinek
emberségét, pedagogusi nagysagat kobnyvek sora 6rokiti meg — am Wajda ugy érzi: a
filmmiivészet meg ados — és a térlesztés az 6 dolga.

- 1989 tavaszan a parlamenti valasztasokkal valami megvaltozott az
életrajzaban: szenatorra valasztottak. Bizonyara uj élmények, impulzusok
érték... El-e még valaki a Birkutok, Chelmickiek kéziil? A Marvdnyember és a
Vasember utan milyen anyagbodl formalja uj emberét?

- Megmondom &szintén, legfrissebb élményeim nem adtak ihletet. Nem
tagadom, 6rilék, hogy kbézvetlen részese lehetek a toérténelemnek, Orilék, hogy
fontos események epicentrumaban lehetek. Mégsem érzem sziikségét, hogy ezekbdl
barmit is a mozivdszonra vigyek. Eppen ellenkezbleg! A 89-es év nagyszerii
esztendd volt miivészi életemben, bar még nem tudom, milyen lesz ez a Korczak-
film. Két szinhazi darabot is rendeztem az idén: az egyiket Tokioban, a masikat a

krakkoi Teatr Staryban. A Hamletet mar negyedik valtozatban volt alkalmam
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megrendezni. Nem hiszem, hogy most barmilyen politikai témat meg kellene
filmesitenem... Marvanyember... Vasember... Nem tudom, miként alakul ez a mi
lengyel valésagunk... Csak azt tudom, hogy negyvenét év utan vegre raléptiink a
helyes utra, de ez még nem jelenti, hogy haladunk is rajta.

Munkatarsai befejezték az el6z6 jelenetrész probafelvételeit. Az dj plant mar
nem lehet a Mester jelenléte nélkll beallitani. A tapintat mar csak villamkérdéseket
engedélyez...

- Kényvében két sz6 — a ,film” és az ,igazsag” — fordul el6 a leg-
gyakrabban. Eletének, alkotomunkdjinak meghatdrozéja ez a két fogalom ?

- Szeretném, ha igy lenne, am az értékelés nem az én dolgom. A film nem
egyeb, mint fotografia, maga az igazsag, a dokumentum. A felvevégép lelke az
objektiv — a valésagot laté szem. Ez is az igazsag eleme.

- Azokrdl az anekdotakrol, torténetekrél is ir a kényvben, amelyeket
kotelessége gyiijtégetni a rendezének, amelyekbél azutan forgatéokoényv is
sziilethet... Ismer-e filmszalagra kivankozé magyar térténetet, anekdotat?

- De mennyire! Tudja, mindig sajnalni fogom,
Andrzej Wajda hogy valamikor nem csinaltam meg a Pal utcai fiukat.

VISSZAFORGATAS Gyermekkoromban alaposan feldulta fantaziamat ez a

magyar regény.

: Andrzej Wajda djra atadja magat filmje
| zarojelenetenek.

sVilagitas! Felvétel indul! Csapd! 9543...”

Halkan ziimmb6g a kamera motorja. Wajda

~ rendez

Szilagyi Szabolcs

Az interju elkészult, feltéptem a konyvforditast

Andrzej Wajda kényvének
magyar kiadasa rejté boritékot, és az el6szoé-interjut is elkildtem a

kiadonak. A kényvecske 1990-ben megijelent.
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Hogyan rag és mikor nyel a tolmacs?

Par nappal Karacsony el6tt a nagykoveti rezidencia ujabb pincevacsorajanak
diszvendége — hogy Roska szerint j6l zarjuk az évet — Mieczystaw Rakowski volt.
Egykori Ujsagird kollégam, a népkdztarsasagi években is népszerl hetilap, a Polityka
f6szerkeszt6je most politikai palyajanak arra a csucsara ért, ahonnan mar lefelé
vezet az ut. Juliusban, ahogy Jaruzelski tavozott a part élér6l, Rakowski vette at a
LEMP elsé titkari staféta botjat. Nem hosszu idére, mert a torténelem 1990-ben neki
juttatta a Lengyel Egyesult Munkaspart kapuzaréjanak szerepét. Bocsanat: egy
honappal el6refutottam, még csak '89 decembere van, Roska rezidencigjan
vacsorazunk és Rakowski még a lengyel testvérpart vezetgje.

Nem volt ez halotti tor, noha a két ember tisztan latta a kdzeljové koérvonalat. A
tarsalgas, amit ezuttal is én forditottam kdzottik, nem sziporkazott. A realista magyar
nagykovetbél mintha végleg elillant volna a bolsevik harci lendulet és a proletar
ontudat. Rakowski nemrég még korszerl reformelvei mellett is elhuzott az idé.
Egymast sem erésiteni, sem cafolni nem tudtak, talan nem is éhajtottak. Azé6ta ismert
ténnyé valt, am akkor még bizalmas jovendodlésekkel traktaltak egymast. Azon az
estén ugy éreztem, hogy olyan tajékozott vagyok, mint még soha addig.

A beszélgetés — ha nem is volt annyira perg6, mint Michnik és Roska kozo6tt a
pincevacsoran — de tolmacsként az intenziv eszmecsere most éppugy igénybe vett,
mint akkor. Gyermekkoromtdl szenvedélyem a forditas, csakhogy ennek most egy
masik énem, a jo étvagyu gourmand vallotta karat. Nem volt valasztasom, a
tolmacsolast a finom falatok élvezete folé kellett emelnem. Az igényes és
munkatgyben konyortelen nagykdvet elvarta, hogy agyam és szam, ez a két
nélkulozhetetlen tolmacs-kellék akkor Iépjen mikddésbe, amikor neki mondanivaldja
akad és akkor is, ha hozza széInak. Elénk tarsalgasnal ez annyit jelentett, hogy éhen
maradtam. Most nem halaszlé és turds csusza, hanem a hortobagyi husos palacsinta
(eléétel), aranyldban gyongyo6zé ujhazi tyukhusleves és nokedlivel tarsitott
csirkeporkélt huzott el érintetleniil az orrom alatt. Egyes egyediil Bérocz Eva
mesterm(ive, az omlds-leveles tepertés pogacsa nyujtott vigaszt, amikor csend lett,
mert a vendég toalettre tavozott. Gyors fogyasztassal harom pogacsat engedélyezett
az intermezzo és egy feledhetetlen Roska-féle oktatassal lepett meg: ,Maga jol
tolmacsol, de latszik, hogy még nem tapasztalt diplomata. Meg kell tanulnia a
szabalyt: mellettem a tolmacs massalhangzora rag és maganhangzora nyel.” A bolcs
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tanacs hallatan kis hijan a torkomra akadt a pogacsa... Miutan kikisértik a vendéget,
elmondtam Roskanak a mitologiai torténetet: ,Tantalosz gérég kiralyt gyermekének
meggyilkolasaért Zeusz azzal blintette, hogy az alvilagban izletes ételekkel, italokkal
rakta kérbe, de amint venni akart beldliik, a finomsagok eltlintek elble.” Hozzatettem,
hogy eszerint 6 az én Zeuszom, bar én csak tolmacs és nem gyermekgyilkos vagyok.
Roska elgondolkodott, én pedig, hogy tartsam a szellemi szinvonalat, még egy
idézettel megtoldottam: ,Tudja, Roska elvtérs, hogy Taméasi Aron még ennél a
massalhangzos ragasnal is jobb btletet ad?” A diplomata-hajcsar kérdén nézett ram.
JAbel szerint, aki ugyanugy eéhkoppon maradt, mint én, az isten nem jol teremtette az
embert... azért, mert ha jol teremtette volna, akkor ilyenkor két szaja volna: egy evé
Szaja és egy beszéld.” F6nokdmnek erre még mindig volt tromfja: ,De maga nem
istenhivd, igy két szajra akkor se szamitson, ha esetleg megtérne az egyhazhoz.” A
mitologiai-irodalmi humorizalasnal csak az esett jobban, hogy a szakacs Kelemen-
hazaspar, Gyongyi és Jen6, ez a két aldott j6 teremtés, a diszvendég tavozasa utan

hianytalanul elém talalta a sévar szemem elél eluszott fogasokat...

A rendszerbucsu honapjaiban, amint vilagosan latszott, hogy a szocializ-
mussal egyutt Roska Istvan csillaga is lefelé tart, a multjukat, olcsé karrierjuk
nyomait, patronusaikat leradirozni, feledtetni akarék a nagykovettel szemben is Uj
magatartasra valtottak at. Latvanyos tunete
volt ennek a tolmacsolas min6sége. Meg kell
jegyeznem, hogy nem mindig én tolmacsoltam.
A nagykodvet talalkozéin, amelyek a beosztott
diplomatak kapcsolatrendszerébdl szervezéd-
tek, azok a diplomatak tolmacsoltak, akik
ismerték az adott lengyel prominens személyi-

séget. A sajat multja arnyékatol rettegé attasé

vagy tanacsos legszivesebben latvanyosan

negligalta volna aktualitasat veszt6 fonokeét, am

Roska Istvannak tolmacsolok
Krakké gazdasagi foiskolajan ennyi merészségre azért mégsem futotta. Az

ilyen emberkék mast nem tehettek, de azt észrevehetéen tették, hogy most mar
Jlazan”, immel-ammal forditottak az Oreg szavait. Bele is torott a bicskajuk, mert
nagykovetunk, ha nem is tudott lengyelul, némi szlavos nyelvi tapasztalattal a

tolmacsait kinos figyelemmel kontrollalta. Amint hamisitottak vagy elnagyoltak egy-
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egy mondatat, tustént kigyulladt agyaban a kis piros lampa és keményen raszolt a

diplomatara: ,Nekem pontosan forditson!”

Kitagadott a baratom

Ezzel bele is hajtottunk az 1990-es januarba. Az esztendd kezdete ,mellék-
allasom”, kulturattasé mivoltom ram szabott vagy épp szabadon valasztott gyakor-
lataival telt. Elsé utam Izabela Cywinska asszonyhoz, a Mazowiecki-kabinet
kultuszminiszteréhez vitt. Sirankoztam neki egy sort a magyar-lengyel kulturalis,
muivészeti kapcsolatok elsorvadasanak kilatasairdl, mert mar érezhetévé valt az
allami apanazs forrasainak kiszaradasa. Szivigyem volt, ma is az, a szinvonalas
amatér tdmegkapcsolatok, népi egyuttesek, kérusok kolcsdnds felléptetése. De a
miniszter asszony épp ellenkezéen, a monstre elitprodukciok cseréjében latta orsza-
gaink kulturalis kapcsolatanak értelmét. ,Ritkan, de akkor lélegzetelallitd miisorokat,
egyltteseket kell cserélniink.” Finoman 0sszekulonboztunk, de a szdéharc hevét
tompitotta, hogy a fogadd orszag miniszterével beosztott diplomataként mégsem
kekeckedhettem. Figyelembe kellett vennem, hogy Cywinskanak velem, a lefutdban
levé rend ,kiuldoncével” mar nincs értelme megvitatni a jovét. Mi tobb, a miniszter
asszony alapjaban szinhazi rendezéként, szinigazgatdként szemlélte, s ha tehette,
rendezte is a vilagot, s ennek valéban jobban megfelelt egy-egy sikeres szinhazi pro-
dukcié utaztatasa Varso és Budapest kozott. Leétre is jott néhany mivészeti csere-
akcio, de az nem volt érdeme sem neki (1990 végén mar nem volt miniszter), sem
nekem (1990 6szétdl én sem voltam kulturattasé). A lengyel kdnnylzene rajongdk
maig tarté banatara mi sem, utédaink sem érték el, hogy az Omeganak ujra csapol-
hassanak. Vigaszul minden lengyel korosztaly ma is dudolja a Gyongyhaju lanyt...

Mint atmeneti kulturattaseé,
csipetnyi idét ugymond ,kulturalis
maszekolasra” is szanhattam. Mar
megint egy kényvem utdéletét
szolgaltam. Baratként (akkor meég
baratként!) érkezett hozzam Varso-
ba Csendes Csaba, szerz6tarsam

az Els6 magyar szivcsere cimi

konyvbemutatén
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szatirikus kisregényunk megirasaban. Lengyelorszagi vendégeskedésének csupan
szinesit6 kisérbje volt a januar negyedike délel6tt: a Varsoi Magyar Kulturalis Intézet
akkor még a Marszatkowska 80 alatti Gveghazaban ketténkkel talalkoztak az olvasok.
Mégsem ez a mi k6zds kis regénylnk, hanem Csaba izgalmas, idészer(i és pompas
riportkdnyve, a Bokréta volt Romania kalapjan adta hozza az apropdét. (Nadia
Comanecirdl, a Ceaugescuék el6l menekul6 élsportoldrol baratom ugy irta a konyvét,
hogy Erdélyen és a roman terlleteken at szembe haladt a leany menekulési
visszatérve az els6 magyar szallodaban irogépen papirra ontotte a konyv kéziratat.
lgazi Csendes-akcio volt!)

Csendes Csaba varsoi utjanak valddi célia egészen mas volt. Ujabb
konyvének tervét érlelgette, ehhez keresett, kért t6lem segitséget. Mélyen vallasos
kollégam a lengyel papa ifjukorara volt kivancsi. Szerette volna bejarni Il. Janos Pal,
az egykori Karol Wojtyta gyermek- és ifjukoranak helyszineit, s6t a Vatikanban a
papaval is talalkozni akart. Annak dacara ajanlottam szerény segitségemet,
asszisztenciamat, hogy antiklerikalizmussal tetézett ateizmusom okan nem éreztem

kulonosebb rokonszenvet sem a lengyel, sem a vatikani egyhazi hierarchia irant.

Most jottem a pdpdtol S
ronyv @ paparol, MOST JOTTEM
5 t
amely vVarsoban rogan A P‘APJ‘,TOL
Ripowtok I, Mnos Paind

Pobids bodhemrak Hv ik
(o “‘H"\-"‘“"LL' mw:‘.:u. M.';'-..a

Vghortt vdua £A o @ Wy,

: »Szabolcs bt A
baratomnak...”
f Csendes Csaba hoAnA
riportkinyve 1y L
11, Kinos Pl kel
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A lengyel papa, mint ember tisztelete és a Csabahoz fliz6d6 baratsag megis atemelt
ezen. Elve a magyar diplomacia rangjaval, benne sajat szerepemmel kijartam, hogy
fogadjon bennunket a lengyel egyhazf6 sajtdkapcsolatot apold fépapja, a puspoki kar
titkaranak helyettese, Alojzy Orszulik puspok. A puspoki audiencian tolmacsoltam, a
talalkozas eredményeként pedig Csaba elindulhatott iréi zarandoklatara a papai élet
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Utjain Wadowice, Kalwaria Zebrzydowska, Krakké és a Vatikan felé. Attételes
kapcsolatokkal, ugy tudom, a Vatikani Radio kozvetlen besegitésével jutott el II.
Janos Pal szine elé, s ezt az 1991-ben kiadott kdnyv cimlapja is bizonyitja.

A megjelenés évében még baratjanak tekintett Csendes Csaba, erre utal
meleg szavu dedikacioja, am hogy miért fordult el t6lem, s manapsag (2010-ben)
miért nem tartjuk a kapcsolatot, csak sejteni tudom: ahogy egy hithl katolikushoz illik,
egyhazahoz hasonléan 6 is kik6zositett, mert elétte sem, masok elétt sem titkolom,
hogy a szabadkémiivességhez csatlakoztam éppugy, mint Csokonai Vitéz Mihaly,
Rudiard Kipling, Ady Endre, Marai Sandor... hogy csak talalomra emlitsek néhanyat

az exkommunikalt irok, kolték kozdl. ..

Az én korrupciom

Moralizalé papolasom utan kedves Olvasom jogosan varja el, hogy — igaz-
mondassal vagy ha arra nem futna, akkor tgyes elhallgatasokkal, csusztatasokkal és
féligazsagokkal — bizonygassam erkolcsi fels6bbrendiségemet. Valé igaz, ol
hangozna, jellememet bearanyozna, ha vallomast tennék a korrupciohoz fz6d6
viszonyomrol. Nem tehetem, mert soha sem kerultem olyan élethelyzetbe, hogy
barki, épeszii ember megkdrnyékezhetett volna, megvesztegetett volna. De ez is
csak annak kdszdnhetd, hogy mindig félarnyékba, szélarnyékba huzddva tartdz-
kodtam kozel a tizhoz. Miféle érdem lehetne, hogy a kezemet tisztan tartottam?
Néha meg is kérdezem magamtol: mi lett volna, ha mégis...? Valasz nincs, az ilyen
feltételes mdéd amugy is ostoba feleletet vonz. Gydnassal mégis tartozom, mert

egyszer, éspedig 90 telén vétkeztem.

Harom japan érkezett a magyar nagykovetségre. Duhos voltam rajuk, mert
Roska épp egy alapos, terjedelmes évinditd sajtd 6sszefoglalét vart tdlem, mérgemet
mégis el kellett rejtenem, mert a legendasan udvarias japanok fogadasahoz legen-
dasan magyaros szivélyesség illett. A magyar beutazd vizumért érkezett tokioi
tevések és kisérdjuk, egy csinos lengyel holgy vart ram a kapuban. Meginvitaltam a
kis tarsasagot a kulugyes zsargonnal ,dipivaronak” becézett szobaba, atvettem az
utleveleket és lathatdé megrokonyddéstkre teat hozattam a titkarsagrél, hogy ne
lljenek ,szarazon”, amig atmegyek a konzulatusra. Am a legendas tavolkeleti

Oonuralmat tukr6zd arcokra az igazi megdobbenés akkor Ult ki, amikor alig tiz perc
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multan a tea mellé kezukbe adtam vizummal ellatott okmanyaikat. Hitetlenkedve
porgették az utlevelek lapjait, végul lengyel kiséréjuk helyettik szolt: ,Ezek szerint
maris replilhetnek Budapestre?” Nos a dolog Iényege az volt, hogy a japan tévéstab
tobb napra foglalt maganak varsoi szallodat, mert almukban sem gondoltak, hogy a
Chopin utcan minddssze egy teazasba kerul a vizum.

Keleti udvariassaggal, halalkodé hajlongassal léptek ki a nagykovetség
kapujan, én pedig emeleti szobam felé indultam folytatni a sajtétaviratot. A Iépcsésor
felénél sem jartam, utdanam szélt Wojtucka Erzsike, a kapucsengd és hazi
telefonkdzpontunk kezel6je: ,Ne menjen fel, visszajott az egyik japan...” Megfor-
dultam, s a kapuban a tévés ujabb meghajlasok kiséretében pici, vajszinl fadobozt
nyomott a kezembe. Angol ,no... no... please... no... no...” szavakkal prébaltam
elharitani az ajandékot, de ahogy finoman kinyitottam a dobozt, télt6tollat pillantottam
meg az illatos rizsszalma agyban, s mig azon gondolkodtam, hogy ezt talan el-
fogadhatom, japanom el is illant, s mar csak a kisér6juk kocsijanak kipufogojat
lattam. Mi tagadas, a szép irészerek szerelmese voltam, oriltem a tolinak.
Lelkiismeretem sem haborgott: nem ezért kaptak a gyors vizumot, az utélagos hala
elfogadasa miatt nem is kell hamut szérnom a fejemre. Mégis kellett!

Megirtam a sajtészemlét, és most mar alaposabban megvizsgaltam,
tapogattam, gyonydrkédtem a formas, csillogd, aranyozott testli golyostollban. A kis
fatokbdl a szalma koézul kihamoztam a tollat, ujjam akaratlanul beleturt a szines
szalmacsomoéba. A doboz aljarél hasznalati utasitasnak hihet6, 0sszehajtogatott,
zo6ldes papir kacsintott ram. Hasznalati utasitas egy egyszerl tollhoz? Miutan nem a
szovjet ipar termékérdl volt sz6, ez képtelenségnek tiint. Hatarozottabb vizs-
galédassal papirpénzre bukkantam. Otven dollar volt! Leszaladtam a titkarsagra, s ha
Eva nem fékez, berontottam volna a nagykdvethez. Tiirelmetleniil vartam a soromra,
s amint lehetett, bementem és feljelentettem magam. Ritkamosolyud f6nokom a
nevetés rancait gydrte ki az arcara. ,Rendben van, meggyont. A tollat meg hasznalja
egészseggel, a dollarbol vegyen az asszonynak viragot, a gyerekeknek cukrot, €s
még maganak is marad vodkara...” igy is tettem.

Szivet melengetd koszontést is tartogatott szamomra az 1990-es évkezdet.
Végh Antal kimondottan megtisztel6 levéllel keresett meg. Pedig ha tudta volna, hogy
szép szandéku sorait egy aranytollal és 6tven dollarral korrumpalt embernek kuldi...

Tény, hogy a kulugyminisztériumba cimzett levél eljutott hozzam, s abban Toni
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baratom nem kevesebbet k6zolt, mint hogy Hernadi Gyulaval egyutt megalapitotta a
Fiiggetlen Magyar ir6k Szdvetségét. (1991-t81 Hernadi volt a szervezet elndke.)
Kérte, tajékoztassam errél néhany lengyel ir6 baratjat és a levél végén ott allt a
kimondottan jéles6 mondat: ,Tekintsd magad iroszévetsegiink tagjanak.” Annak
tekintettem magam, valaszoltam is Téninak, majd Aleksander Nawrocki hungarolo-
gus lengyel koltével osztottam meg a hirt. Az6ta éppen husz év mult el, az iréegye-
stlet mindkét alapitdja a Farkasréti temetd lakdja, Toni 2000 december 19-én,
Hernadi pedig 2005 julius 20-an hunyt el. A szdvetségnek és tagsagomnak manap-

sag mar nyomat sem lelem, am azéta befogatott a lengyel irészervezet, a ZLP.

Télizo kerozinbiiz

Régi feljegyzéseimbdl idézem fel a '90-es nevezetes télvégi napot.

Tegnap, februar 22-én este, par perccel fél nyolc el6tt, ahogyan a kommuniké
fogalmaz, egynapos hivatalos latogatasa befejeztével eltavozott Varsobdl Szlirds
Matyas, a Magyar Koztarsasag ideiglenes koztarsasagi elndke (1989. oktdber 23. —
1990. majus 1.). En pedig ma reggel elvégeztem a sajtdattasé rutinmunkajat:
rasoportem egy papirlapra — ezt, mint mar emlitettem, sajtétaviratnak nevezik — a
latogatas semmitmondé lengyel tuddsitasaibdl a néhany hirmorzsat, amibdl a Bem
rakparton is rajohetnek, hogy a csitortoki nap nem serkentette hajnali sorban allasra
a Ruch kioszkjai el6tt Lengyelorszag ujsagolvasé népét. Jogosnak érzem a
szentségtorést: a jeges repul6téri szélben a két himnusz hangjainal fekete
félcipbmben dermedtre fagyott labamat Kinga séval dusitott, g6z6lgd vizben aztatom
ki a munkaidém utolsé két orajaban... otthon.

Egy ilyen nap utan bodlogatva osztom Charles J. Dawes egykori amerikai
nagykovet véleményét: ,Diplomacy is easy on the brain but hell on the feet.” (A
diplomacia nem erélteti meg az agyat, de pokol a labnak.)

Szlros és Jaruzelski jol végezte dolgat. Sé6t! EIndkink Watesaval is kezel-
hetett a kamerak fékuszaban, vakuvillanasok kereszttizében. Ez am a kitiiné 6men a
Duna-parti valasztasok el6tt! A lengyel allam feje viszonzasul ideiglenes elnokink
igéretét kapta: a németek Ugyében, az egyesulés dolgaban, a mozdithatatlan
hatarok kérdésében maradéktalanul egyetértink. Sziros Matyas reptéri bucsuzta-

tasan igy szolt hozzam Roska: , Tudja maga, mi a diplomata szamara a legjobb illat?
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- A tavozo fénbkkel emelkedd gép utan terjengdé kerozinbliz... mert végre vége a
latogatasnak.”

Radio- és téveé-tudositdi 6t évemben teljesult az 6hajom (barcsak élhetnék
érdekes id6kben), diplomatasagomra is jutott fliszer, méghozza b&ségesen, szép
sorjaban. lgaz, kevés Kkivételtdl eltekintve csak a lengyel févarosban torténd
eseményeket szemlélhettem testkdzelbdl, a tobbi hullama, szélfuvasa, visszhangja
elzugott mellettem.

A jeles dolgok most a nagyvilagban torténnek. Az osztrak ségor kertje alatt
csattogott a drétvago olld; Jerikd harsonait utanozva falat omlasztott a Trabantok
fustje, akszamit sz6nyegen Iépdelt a Hradzsin varaba a szlrkebajuszos dramaturg és
Széfia utcai zengték-zugtak, hogy Bulgaria ujfent ,zagranyica”. Romanok flulében
elhalt a vastaps, s akinek szolt, a Géniusz, goly6tdl az is elhalt. Kelet felé vonulnak a
csapatok hosszu, tomott sorban, s még odébb
Keleten is dblnek a Sztalin szobrok. Hajokotelet, s
kényszerkoteléket szaggat a balti szél, tatar ébred, o
tadzsik riad; a Kreml toronyorajan 6t perc mulva ‘

tizenkett6. Nagykovetem ma, '90. februar 26-an _ &

cigarettaja fustjebe feledkezett és egész nap a

magyar ujsagokat bongészte. Késbédélutan elme-

A nagykoveti zaszlés autd
rengve nézte a moszkvai Vrémjat... a ,Fénokre” var

Olivabogyoés fogpiszkalok az éhes magyarnak

Fél évnek kell elmulni a diplomaciai szolgalatban ahhoz, hogy kicsinysége
tudatara ébredjen az ember. Nekem legalabbis ennyi id6re volt szukségem. Hat
honap kellett, hogy mar ne kaprazzon a szemem az Otszaz személyes fogadason a
kristalycsillarokbol a roskadasig teritett svédasztalokra hulld fényben. Legszive-
sebben vasott kolyokként seggen csusznék le a korlaton, s nem a méltésaggal
kanyarodd kovetségi marvanylépcsén lépdelnék illendéen, finoman ruganyozva.
Es6s napon — ha nem latjak! — cipdm fényesithetném a slpped6 szényegek
hajlatain. Zoksz6 nélkul el kell fogadnom, hisz idejonni én akartam, hogy a kulugyi
blrokracia masinaja nap mint nap zuditja ram az unalmas aktahalmazokat.

A kicsinység érzése akkor tor igazan az emberre, amikor ugy hozza a sora,

hogy relative alacsony rangjaval — jomagam |. osztalyu titkar vagyok itt, Varsoban —
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tobbtucat nagykovet, mi tobb, kizar6lag nagykovetek tarsasagaba keveredik. llyesmi
persze csak ritkan, a fobnoke, a nagykovet helyettesitése alkalmaval fordulhat el6.

'90, februar 28. van. Négy esztendeje, hogy meggyilkoltak Olof Palmét. Nagy-
kovetem, akkreditacidja finisében vagdossa a centimétert, tudja, hogy ma mar
kihagyhat olyan fogadasokat, ahol ra csak a diszelgés var. Ezért ram bizza a tragikus
jubileumot. A lakasom kozelében |évd barokk-klasszicista Wilanow-palota
narancshazaban — I'Orangeria du Chatesu de Wilandéw, amint a svéd nagykovet
diszes meghivoja jeldli a helyszint — Edlef Romeny ,Hommage a Olof Palme” cimi
kiallitasanak megnyitdjan a magyar kulturattasé szerepében képviselem szineinket.

Nyolcadik, tizedik lehetek az érkezdk sordban. Rohamoznak a pincérek:
sajtos-kolbaszos-olajbogyds falatka, majd még egyszer ugyanez és egy pohar bor. El
vagyok latva. Koszontom a mivészkuilseji miveszt. Bohém, szakallas ember, kitart
nyaku fehér ingben, bord6 pettyes selyemsallal. Nem tudok franciaul, svédul még
annyit sem, 6 nem tud lengyelil, angolul mindketten azonos szinten dinnydgunk.
Ennek a nyelvi santikalasnak kdészdénhet6, hogy nem magyarnak (hungary), hanem
éhesnek (hungry) vél. Az els6 utjaba kerul6 pincérrel kildi is felém az ujabb
olivabogyds palcikakat.

Sorjaban jon a tébbi vendég. Lehetink mar 6tvenen, hatvanan is. Mind egy
szalig nagykovetek, és ami igazan nyomasztd, az excellenciasok kozul egyet sem
ismerek. De lam mégis jon valaki, messzir6l, a narancshaz végébdl ugy latom,
ismerdsféle, talan végre egy rangbéli kolléga, mondjuk egy napsutotte kontinens
kulturattaséja. Am ahogy kozelebb ér, s lekezel a mellettem all6 angolszasz
nyelvezetl urral, mar tudom, hogy mégsem hozzam igyekezett, és 6 is rendkivili és
meghatalmazott, mint a tarsai.

Mint megesett leany a falusi templomban, rangrejtve vigasztalom magam |.
osztalyu titkari szégyenemben, s a masodik pohar spanyol bort horpdlve ugyanugy
eltin6dddém, mint amikor egyszer tabornokok kozott az egyetlen civil (na j6, tartalékos
honv. szazados) voltam a ferihegyi betonon: ha ezek tudnak, hogy én csak attasé
vagyok, talan leereszkednének, idejarulnanak hozzam beszélgetni. Valtozatossag,
szinvolt, unikum lennék szamukra ezen a vernissage-on. Hatha még azt is tudnak,
hogy ejtéerny6s vagyok a diplomacia parkettjén. Ejtéernyés szmokingban... nyirségi,

szabolcsi ejtéernyds!
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Szamolom a tavozokat. Ahogyan jottem, ugyanugy nyolcadikként huzom el a
csikot. Remélem, egyesek utanam fordulnak és tanakodnak: ki lehetett ez a piros
csokornyakkendds ismeretlen? Talan nem is excellencids, hanem rangrejtett
eminencias... Na ez hulyeség!

llyen kétségek kozott hagyom magukra a festmények és az olajbogyos
pincérek tarsasagaban a VarsOba akkreditalt rendkivili és meghatalmazott

nagykodveteket. Mindenesetre az olajbogyét azéta is kedvelem...

Mesék a mélyhiitott sajtoattasérol

Elsé nagykovetségi munkanapom 6ta nyolc hénap és 6t nap telt el. 1990.
marciusanak 6todik napja, hétfé van, és mar harmadszor sikerult csontig fagyni. Elsé
mélyhitésem meég szeptember els6 hetében tortént, amikor a varsoi Teologiai
Akadémia (ATK) Unnepélyes tanévnyitéjan nagykovetem tolmacsaként ultem be a
jégveremnél hidegebb templom diszvendégeinek széksoraba. Roska Istvan, a
tapasztalt diplomata meleg posztéfeloltében jott, én az alkalomhoz igen, a helyszin
hémérsékletehez nem ill6 vékony, fekete ballonkabatban érkeztem. Mind6ssze par
percre fltott fel a magyar nagykovetet valamennyi protokollaris személyiségnél
lelkesebben koszont6 vastaps. Roska halkan megjegyezte: ,Ne higgye, hogy nekem
tapsolnak... Ez Magyarorszagnak szol”. Ezutan a cereménia még masfél oraig
tartott, Glemp biboros szavainal és a zar6 imadsagnal testemet mar a teljes kihilés
fenyegette. Hogy mégsem estem agynak, a helyszinnel 0sszefuggd égi gondos-
kodas lehetett az oka.

A masodik megfagyasrol, Szlrés Matyas ideiglenes koztarsasagi elndkink
repulétéri dermesztd bucsuztatasarél mar beszamoltam, de a harmadik fagyos

torténettel még tartozom.

A helyszin ezuttal a varséi kiralyi var. Az esemény, Tomas Garrigue Masaryk
els6é csehszlovak kdztarsasagi elndk 140. szlletésnapi koncertje felemel6 volt. Jan
Szczepanski professzor méltatdé szavainal még melengetett az atélés rendkivilisége,
még O0sszesugtam hidegtél kékild feleségemmel (,Hitted volna akarcsak par hénapja
is, hogy cseh baratainkkal itt és egyditt innepelhetjliik Masarykot?”). De mikor mar a
pragai Quartetto con flauto zenéje csendult a fllunkbe, mindketten rémulten

eszméltunk ra, hogy a hatunk mogott a var kétemeletnyi magas, félig nyitott ablakan
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at ugy huz be a még télies szél, hogy utjaban gerincunkdn jatssza el a maga
szOlamat.

Talan megbocsathatd, hogy Anna Vranova cseng6-bongé mezzoszopranja,
Carmen tlzes aridja kézben meggémberedett ujjakkal kiemelem zakdézsebembdl a
varsoi Csehszlovak Kultura meghivéjat, szétteritem hitvesem kékeményre fagyott
térdén és vigasztalasul ramutattam a meghivo aljan olvashat6 apro betls szovegre:
»,P0 koncercie organizatorzy zapraszajq na lampke wina.” (A koncert utan a
szervez6k meghivjak egy pohar borra.) A meghivast elfogadtuk. Ittunk Tomas$
Masaryk és Vaclav Havel egészségére, nem kevésbé szervezetink ellenalld

képességére.

Varso belvarosa folott, az alacsony légrétegekben a '90-es tavasz vivja dontd
utkozetét a makacsul védekez$ téllel. Marcius tizedike, szombat dél van. A
nagykovetseégi ugyeletes szoba ablakabdl figyelem a természeti csodat: fél 6ran belul
haromszor csap 6ssze folottem a két évszak. Mintha ezernyi deszantos érkezne
alcalepelben, zsebkenddnyi pelyhekben zudul a hé az ulica Chopina aszfaltjara.
Haragos sotétszurkére keveredik az alacsonyra sullyedt égbolt, a villamok fehérre
meszelik az atellenben volt févarosi part(LEMP)-székhaz homlokzatat. De maris
elillan a felhd, vakitdé napsutés tunteti el a félkész hopaplant. Elnyujtott égzengés
jelzi, hogy itt az ellentamadas. A lengyel tél jelt sem adott magardl az idén, ma
utoljara meégis bosszut eskiuszik. A feltamadd szél megint sulyos pelyheket cibal,
olyan ferde csapasokkal, hogy az épulet el6tt parkold autom diplomata-kék
rendszamtablaja egyszerre csillogd fehér burkot kap. De mar sejthetd, hogy a
legszebb évszak vitéze langkardjaval suhint és felolvasztja rendszamom leplét.
Azutan eldlrél kezd6dik az egész, még egyszer indul a roham, mig végre fel-
mérhetem a csata kimenetelét. Gy6zott a tavasz! Langyos es6 kopogtatjia a
nagykodvetség utcai keritésén, a sarki vitrinben reggel elhelyezett Petdfi képet,
Kossuth cimert, nemzetiszini kokardat és a ,Republika” elsé négy sorat 6vo
Uvegtablat. A kdvetségi Ugyeleten siri csend van ezen a délelétton. Csak egyszer
csordul meg a telefon, az is ,pomytka” (téves hivas). A diplomatak kozul, az el6z6
esti — egyesek szerint j6 hangulatu — nénapi buli tancos gyotrelmeit pihengetdk kozal

senki sem téved be a hazba.
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Unalom, unalom, unalom. Az ESEMENYEK most épp nem Varséban tortén-
nek. Ezen a déli 6ran, amikor itt, a Visztula mentén a természet rendezett hadi-
jatékot, pesti fbndkdm egy orosz dacsaban haszonnal mulatta idejét: a hir szerint —
amit este tizkor a Kossuthon hallok — pontban déli 12-kor egy moszkvai vendég-
hazban irta ala Horn Gyula magyar és Edvard Sevardnadze szovjet kuliugyminiszter
a szovjet alakulatok magyarorszagi kivonasanak megallapodasat. A végeredményt
Onéletrajzomra transzponalom: két és fél éves voltam, amikor a Bicske melletti
Felcsuton a Buda alél odahallatszé agyudorgés kiséretében meglattam az elsé orosz
katonat, és éppen 49 éves leszek majd, amikor az utolsé bucsut int vagy tiszteleg
Zahonynal. igy van ez rendjén, de a ,konyec” plakat azért mégsem vallott j6 izlésre...

A Pesti Hirlappal csaltam a kiulligyet

Masnap, vasarnap munkanap volt Magyarorszagon, igy a kovetségen is. A
késbesti éran ujabb hirre, Litvania fuggetlenségi nyilatkozatara var a Vilag. Szoéval
marcius 11. van és tavaszodik.

Mostantol folyamatosan, elére megfontolt szandékkal, a tiltds ismeretében
sorozatosan elkOovetek egy bizonyos kullugyi fuggelemsértést. Juhani Nagy Janos
baratom, régi kollégam hiv telefonon Pestrél. Kér, biztat, mar-mar konyorog: vallaljam
az 1990. marcius 15-én induld uj, fuggetlen magyar ujsag, a Kossuth Lajos alapitotta
Pesti Hirlap varséi tudositéi megbizasat. A fuggelmet azaltal sértem, hogy a
hivatasos diplomata csak ugy, ukk-mukk-fukk nem publikalhat. Marpedig a nem ukk-
mukk-fukk annyit jelentene, hogy engedélyt kellene kérnem. Roska Istvan nagykovet
az elsé félmondatnal belém fojtana a kérést... A szolgalati ut... nos az gérongyds,
zegzugos és ma, két héttel a valasztasok el6tt jarhatatlan... Hogy mégis nyugodt
lelkiismerettel vallalkozom, azt — ha kell — egyszeriien igy fogom indokolni a Tisztelt
Fegyelmi Bizottsag szine elétt: tetszik a lap, baratom a fészerkeszt6-helyettes, igaz
és j0 szandéku tudositasokkal, tehat a kilddé és a fogadd orszagot is szolgald
irasokkal nem sértem a fiiggelmet. Es mint szdvetséges, barati orszag diplomata-
janak, vajon mi a szent kotelességem? Igaz és j6 szandéku lépésekkel, magatar-
tassal szolgalni a kiild és a fogad6 orszagot. igy a két munka kozotti kiildnbség
csak mifajokban mérhetd.

Masnap, marcius 14-én reggel kilenckor magamra zarom kovetségi

dolgozészobam ajtajat, s amint telefonon bejelentkezik a pesti szerkeszt6ség
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gyorsirdja, lediktalom a kért husz sort: lengyel lapvélemények csokrat a Litvan
Fuggetlenség kikialtasa utan tamadt gorbacsovi viharrél és kis szines irasomat, mely

a ,Hotel Bolsevik — Varso” cimet kapta. |Idézek belble:

LA Vvallalkoz6 kedvnek, fantazianak, ugy latszik, nincs hatara Lengyel-
orszagban. Par hete a Szolidaritas ujsagjaban, most pedig a varsoi radioban keltek
szarnyra uj és uj 6tletek a LEMP KB székhazanak hasznositasara.

A Tygodnik Solidarnos¢ szerzéje javasolja, nyissanak az elhagyoft épliletben
széllodat ,Hotel Bolsevik” néven. Udvarat rendezzék be skanzennek olyan ismert
szemeélyiségek szobraival, mint példaul Félix Dzierzinski. A szallodaban — mint
specialis szolgaltatast — vezessék be az allando telefonlehallgatast, a folyosdkon,
liftekben sugarozzanak diszkrét Osszeallitasokat mozgalmi dalokbol. A radioban
elhangzott étlet azt sugallja, hogy a LEMP elsé titkari dolgozdészobajat, amit lakdja
nemrég hagyott el, nyissak meg a nagykbézbnseg elbtt. A latogatok ezer zlotyért
valtananak jegyet, és aki ket percre bele akarna (lni az egykori partallam legfébb
fotelébe, Otezret fizetne. A bevételt Jacek Kuron szocialis és munkadligyi miniszter
karitativ SOS-alapjara utalnak at. Azon a napon alkalmi postai bélyegzés is lenne. Ha

az btlet megvaldsul, helyszini tudositasban szamolunk be... (Polonéz Szerviz)”

...Természetesen csak akkor lesz folytatas, ha addig le nem leplezik a
sotétben bujkald, fuggelemsérté diplomatat. A személyemet rejt6 alnévben, a
,Polonéz Szervizben” bizom és abban, hogy pesti szerkeszt§ barataim nem
buktatnak le a Bem rakparton. Am ha mégis leleplez6dnék, kedves Horn Miniszter
Ur, kérem a lehetd legenyhébb biintetés kiszabasat... Igen, talan ezt fogom mondani
a targyalason. De addig varom a Pesti Hirlap ujabb telefonhivasait. A hivasok jonnek,
cikkeim mennek, és sohasem tudddott ki, hogy én magam vagyok a nem létez6

hirigynokseég, a ,Polonéz Szerviz’ egyszemélyes varsoi embere.
Renitens tiinnepi emlékezés

Nem tagadom, kulfoldon mindig otthonosan éreztem magam. Az Uj kornye-
zethez simulast a gyermekkori vandorlas, a szileimmel vagy nélkulik parévenként
valtoztatott lakohelyek, az Uj emberekhez, Uj utcakhoz, Uj iskolakhoz valo illeszkedés,

alkalmazkodastengernyi tapasztalata konnyiti meg szamomra. Otthon vagyok
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Varséban is, ahol a masodik fél évtizedemet lassan mar egy éve elkezdtem letolteni.
Gyokértelen vilagpolgar lennék? Nem valdszinli. A honvagy fogalmat leginkabb az
teszi idegenné szamomra, hogy tudom: barmikor hazatérhetek. Ertem, megértem a
menekulé emigranst, a szamUzottet, azt is, aki faluja hianyaba belepusztul. Nekem
nem adatott meg az effajta keserliség, nem tamadt ram a szamkivetettség sovargo,

lélekold érzése.

Ma, marcius 15-én a magyar szabadsag lengyel katonajanak tarnowi sirjanal
renitens gondolataimmal bajlodok. A Bem labai elé helyezett nagykovetségi koszoru
szalagjaba bele-beletép a galiciai szél és kifujja fejembdl a sehonnai bitang ember
|éhasagat. Zakohajtokamon tlzet fog a kokarda, kellemesen sut at ingemen a
forrésag, mely lazas asszociaciok uj lancreakciojat inditja el agyamban. Most, '90-
ben én, a magyar kormanyhivatalnok anélkil tlzhetem kabatomra a marciusi
szalagcsokrot, hogy gumibottal vernék le rélam... Cinkos kacsintas és pironkodas
nélkdl hallgatom a tarndéwi polgarmestert, aki mutatja: a
szobrot ugy helyezték el a téren, hogy a szablyajat
rantd generalis Keletnek vesse meg a labat... Azutan a
kis Pet6éfi portré el6tt lépkedink. Kolténk nevének

rézbetlit a varoshaza emberei a tiszteletinkre csava-

roztak fel hajnalban, mert ha mindig ott lennének,

A tarnowi marcius 15-i

fogadason Roska ellopnak... Lam az Uj embertipust itt, a szocialista
nagykovettel

Galiciaban sem tudtak hibatlanra formaini...

Megprébalok most csak a forradalmakra gondolni — a 131 év el6tti régire és a
tiz nap mulva esedékes uj magyar parlamenti demokratikus forradalomra. Meg arra,
hogy talan mégsem lettem vilagpolgar. Es még valamire! Felidézem egy nyiregyhazi
marcius tizenotodikét, nem tul régit.

A nyolcvanas évek végéhez kdzeledtink, a Magyar Népkdztarsasag alkonyan
jartunk, divatba jottek bator eurokommunistaink, akik jokora méretl kokardak
trikolorja mogeé rejtették a szelidre modosult, rozsaszinlre atfestett bolsevizmusukat.
Megkezdddott a helyezkedés.

A nyiregyhazi sétaléutcaban a Kossuth szobor felé siettek az emberek. A
demokratizalodé tdmegben lattam az JOjdonsilt reform  kommunistat’, aki
torténetesen a megyei partbizottsag osztalyvezetdje volt. Arcat magasztos, unnepi
hangulat ragyogtatta, sotétkék ballonkabatjan latvanyosra méretezett kokarda
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villogott. Nyomaban a parthaz fel6l még néhany, nemzeti szinekbe borult elvtarsi
reformer lépdelt a szoborhoz. Bevallom: visszafordultam a térr6l. Nem mintha attdl
tartottam volna, hogy reformereink rank zuditjak a rend 6éreit (ekkor ez mar nem volt
divatban). Beburkoléztam az MTI megyei tuddsitéiroda hatodik emeleti vasracsos
maganyaba és — mert épp egy vidéki kisvaros kozéleti szatirajat irtam Csendes
Csaba kolléegammal — a latottaktdl gunyoros jokedvre derlltem, és az irbgépemen
levertem egy Uj fejezetet. Akkoriban tortént, hogy ,beiratkoztam” egykori radiés
kollégam, Gy6ri Béla hajnali egyetemére. Vasarnaponként reggel hatkor hénapokon
at hallgattam a Kossuthon a Vasarnapi Ujsag érdes-kopogds igazsagait. Olvastam
Szolzsenyicint, amelynek ,rombol6” hatasa el6l korabban éppugy a homokba dugtam
a fejemet, mint a katynhi tényeket feltard illegalis lengyel brosurak ,szovjetellenes
propagandaja” elél. Olvastam, olvastam, olvastam: Arbat gyermekei, Orwell, Reform,
Mai Nap... Es minél tdbbet olvastam, annal diihédtebben szitkozddtam. Atkoztam a
magyar ellenzéket. Az ellenzékieket, akik maris sorakoztak a szerencsére békésen
kezukbe hull6 hatalom atvételére. Tudom, megalkuvé vagy inkabb batortalan voltam,
pedig a szemukbe Kkellett volna kiabalni néhany kérdé mondatot: miért nem
csempészték be a Beszeél6t a mi parth( vidéki szerkeszt6ségeinkbe, mondjuk az én
olvasdszerkeszt6i asztalomra? Minket miért nem ontottek el tényeikkel, érveikkel?
Nem akartak vallalni a kockazatot? Mert ugye elarulhattuk volna &ket?! Megérte
volna a kockazatot! Mert ha csak egy kis erecskén at a mi csatornainkba is
becsordult volna a kételkedés, az aligazsagokat megingaté gyanu, mi magunk
fordithattuk volna meg a partkdzpont f6szerkeszt6i értekezleteirl a mi
szennycsatornankba dmlesztett hig 1é haladasi iranyat. igy maradtunk magukra
néhanyan (ki tudja hanyan?), az ugynevezett reformerek és a demokratikus ellenzék
békés atmenetnek keresztelt magyar forradalmaban.

A renitens, illetlen Gnnepi multidézésbe mind gyakrabban bejatszott a jovékeép
szubjektiv mérlegelése, taldlgatasa: lesz-e ram sziuksége az Uj magyar vilagnak?
Versenyképes lesz-e a tapasztalatom, tudasom azok mellett, akik pesti lakasok és
egyetemi dolgozdészobdak, konyvtarak rejtekén készulédnek és képzeletben maris
prébalgatjak ejtéernybiket. Fel kell készulndm arra is, hogy az uj deszantosok nem
Ohajtanak maguk kozott tudni egy ilyen szocialista szarmazasu diplomatat. Talan
feleslegesen Osszpontositottam figyelmemet huzamos id6 6ta arra, hogy a leges-
legujabb kor — mondjuk a '70-es, a '80-as és a ’'90-es évek — lengyel szakértbjévé

tegyem magam. A Varsoban toltott tudositoi évek hiaba avattak olyan események
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szemtanujava, mint a Gierek-korszak dekadenciaja és bukasa, az 1980-as augusztus
gdanski sztrajkjai, a Szolidaritas vajudasa, birk6zasa a partallammal, egyezkedések,
konfliktusok, utcai 6sszecsapasok, kdnnygaz és gumibot, LE MP-kongresszusok (a
VIIl. és a IX. rendkivili), a Gdansk-oliwai |. Szolidaritas-kongresszus, lazadasok,
akcidk és megint akciok, a december 13-i hadiallapot blokadokkal, kijarasi tilalommal,
kikapcsolt majd lehallgatott telefonokkal, katonai tévé-studidkkal, egyenruhas

bemonddkkal, hadicenzuraval, internalasokkal, Jerzy Urban sajtokonferenciaival...

A jovén toprengve most, 2010 végén a multba is pillantok. Arra gondolok, ami
Domany Andras kollégammal esett meg nem sokkal a szocializmus zaroraja el6tt.
Azzal a magyar radiés ujsagiroval, akit a legavatottabb lengyel szakértéként tartok
tarsamnak. Ami vele tértént, élénken mutatja, hogy a hatalom, mennyire képes
pazarolni az intellektualis értékeket, ha azok nem minden milliméterikben
illeszkedtek az elvart formulahoz. Andrastdl tudom: ,Néhanyan Szolidaritas-szimpati-
zansnak kényveltek el, igaz, én legfeljebb Jaruzelski-Rakowski-szimpatizans voltam,
de az lett a vége, hogy nem engedtek ki a rendkivili partkongresszusra, sét meg a
'83-as papalatogatasra sem. Hiaba érveltem szerénytelenlil, hogy én vagyok az
egyetlen magyar ujsagiro, aki a lengyel katoli-
cizmusbol és az allam-egyhaz viszonybol
doktoralt — raadasul az MSZMP KB Politikai
Fdiskolajan, a Magyar Radioé parttitka férjének,
Molnar Janosnak a vizsgabizottsagi elnGklete- |
vell Ez senkit sem érdekelt. S6t fbnbkséglnk, .
Schél, Karcagi és Molnarné meg azt is

megtiltotta — az akkori térvények szerint is

torvénytelenul —, hogy szabadsagot kivéve a Domany Andras a Parlamentbdl
. . . , . tudésit (Budapest)

piros maganutlevelemmel kimenjek Lengyel-
orszagba, és valamit lassak, eélményt szerezzek. Mikézben a radiés part-VB tagja
voltam! llyenekre mondtam aztan késébb, amikor a rendszer bukasa mar vilagossa
valt, hogy megérdemeltiik. (Ezzel bucsuztattam a Magyar Radi6 partszervezetét az

Onfeloszlato gylilésen az ebédlbében 1989 szeptember elején.)”

47



Vasarhelyi Marcius Varséboél nézve

A Nagy Fekete Fidknak szant jegyzetlapokon kellemes dolgokrél, apré
diplomaciai sikerekkel tarkitott oraimrél akartam irni a koratavaszi hangulatban indult
marcius 20-an. De a Kossuth Radi6 Varsoig dongicsélve épphogy elhallatszo
adasabdl, az Esti Magazinbdl érkezett hir nyoman semmivé foszlott minden j6, amirél

irhattam volna. Kés6 este ezt jegyeztem fel:

Tudositas foszlanyokat hallottam régi munkahelyem, a Magyar Radio
studiojabol: ,Marosvasarhely... H6sOk tere... Kaszaval, furkosbotokkal bantalmazzak
a magyarokat... Suté Andras a tOkoli repllbterre érkezett... ENSZ, Biztonsagi
Tanécs... Véresre vert magyarok a vasarhelyi fétéren...” En is koztilk lehetnék:
Nagyvaradon szulettem...

Az esti lengyel tévé-hiradd nem teljes percet szentelt az erdélyi zavarga-
soknak — a kommentar, a magyarok melletti kiallas elmaradt. Talan holnap félébred a
vilag, akkor talan majd itt, Varsoban és Parizsban és New Yorkban és Bukarestben is
felkialtanak: Ne bantsd a magyart! Talan... Ha most okollel verném az ir6gépem, par
sort még kipréselnék belble. Nem érdemes! Inkabb simogatom a billentyliket és

hallgatok, igy talan Sit6 Andras sebei is kdbnnyebben gyogyulnak. Talan...

Most, hogy husz évvel késébb irok a '90-es Fekete Marciusrél, a maros-
vasarhelyi pogromrél, magyarazd emlékidézésre kényszerulok abban a hitben, hogy
az Eurdpai Unidé 6rokre a rossz mult archivumaba sillyeszti gyllélkodést, az etnikai
zavargasokat. Az akkor még magyar tobbségl Marosvasarhelyen (magyarok: 52%,
romanok: 48%) a két nemzetiség kozotti harcoknak ot halottja (harom magyar, két
roman) és 278 sebeslltje volt. Az 6sszecsapast az anyanyelvi oktatas mellett
sikraszallé6 magyarsag tlntetése valtotta ki. Valaszul a Vatra Romaneasca soviniszta
roman szervezet Bukarest, illetve a kormanyerdk egyetértésével mas telepulésekrol
romanokat szallitott Marosvasarhelyre. Feldultak a varos kdzpontjat, megtamadtak a
békésen tiltakoz6 magyarokat. A tobb napig tarté zavargasok utan a roman hadsereg
allitotta helyre a rendet. Ugyanaz a roman hadsereg, amelyet Ceausescu egy évvel
korabban, 1989 nyaran Magyarorszag megtamadasara készitett fel — a sajat feje
felett gyllekezd viharfelh6k eloszlatasa érdekében. Ezért kézenfekvl ellenségképet
rajzolt fel a magyarokrol.
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Az Index.hu-n olvasom err6l Haszan Zoltan 2009 december 21-i cikkét.
Néhany sort kiemelek beldle:

,Romaniabol érkezett személyek biztos értesliléesként azt hiresztelik, hogy a
roman hadvezetés ez év 6szére (oktober-november) tervbe vett eqy Magyarorszag
elleni katonai offenzivat. Allitdlag meg vannak gy6zédve arrél, hogy gyorsan,
szamottevd katonai akadalyba nem (itkGzve jutnak el a Tisza vonalaig, még miel6tt a
magyar hadsereg mozgositani tudna dunantuli egységeit. (A magyar allambiztonsagi
szolgalatok 1989. junius 21-i napi operativ jelentéséebdl)”.

Az 1990-es erdélyi tragédia harmadnapjan nagykdvetemmel ugy gondoltuk,
érdemes lenne talalkozot kérni a lengyel épitéstgyi minisztertél. Nem a tarca jellege,
hanem a miniszter személye indokolta ezt. Ismertem Aleksander Paszynskit, aki a
nyolcvanas évek elején a Rakowski-féle hetilap, a Polityka gazdasagi rovatvezetéje,
f6szerkeszt6-helyettese, a magyar gazdasag €s nem csak a gazdasag avatott
szakértdje volt.

Paszynski készségesen fogadott minket. Emlékezett ram, annakidején elég
gyakran ult radios mikrofonom elé, segitette a magyar hallgatét, majd a téve-nézét is
a nyolcvanas évek lengyel gazdasagi zavarainak megértésében. Miniszterként is
kivalé partnernek igérkezett. Annak dacara nem nézett ellenséges szemmel a
kommunista nagykdvetre, hogy — a Szolidaritds nalunk nem kifejezetten szoba-
tisztanak szamitd mozgalmahoz fliz6 kotelékei miatt — akkori diplomataink leradi-
roztak 6t a magyar fogadasokra, koktélokra meghivandok névsorarol. Megesett, hogy
pesti utjardl Varséba hazafelé jovet a magyar hatarallomason egy kis vamafférja
keletkezett. llletve, hogy keletkezett-e vagy csinaltak neki, az nem dertilt ki.

A marosvasarhelyi magyarellenes pogromrol ohajtott kormany kozeli lengyel
vélemeényt szerezni a magyar nagykovet, hogy legyen mivel megtoltenie a magyar
kormanynak készul6 tajékoztatdé jelentését. Magyarosan erés fekete mellett
beszéltink Suté Andrasrél, a marosvasarhelyi szérnylségrdl, melynek ekkor mar 6t
halottja volt. Hazigazdank mindenrdl tudott, de 6t most inkabb a kuiszébdn allé
magyar valasztasok izgattak. igy lett ebbdl olyan rendhagyé diplomata-talalkozo,
amelyet ugyan mi kértunk, mi akartuk kikérdezni a minisztert, am a volt ujsagiro (a
régi hivatas nala is elsébbséget élvezett a miniszterkedéssel szemben) forditott a
szereposztason, s 6 ,készitett interjut” Roskaval a magyar belpolitika friss jelensé-

geir6l, a varhato pesti valtozasokrél. Beszélgetésukbdl, amit tolmacsoltam, egyetlen
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apro részletet jegyeztem fel. Nagykovetem — miutan a talalkozora felkészulés
jegyében a miniszter épitési profiljahoz is szerzett hazai informaciot — elmondta
Paszynskinek, hogy Magyarorszagon az épitési hatésag mint alagazat a
belligyminisztérium hataskorébe kertlt, egyidejlileg kikdltdzott a BM falai kézil az
elharitas. A lengyel miniszter szeme sarkaban huncut mosoly jelent meg. De ezt
talan csak én vettem észre. Mert ha a tolmacsnak a targyalasba beleszolnia nem is

illett, a testbeszéd jelzéseit észrevenni joga volt.

Pénteken atallitottuk a valtot

Utoljara '89 novemberében, egykori partom bontépere, az MSZMP-MSZP-
kongresszus el6tti napokban volt ennyi lgyes-bajos dolgom a Varséba akkreditalt
nyugati tudositékkal. Most megint telefonalnak, titkarnéjukkel, tolmacsukkal Gzennek
vagy szemelyesen jonnek hozzam a kovetségre, s én ilyenkor nyelvleckéket veszek
lepusztult olaszombdl, gyengécske angolsagombdl, lengyel- feledtette, egykor

tisztességes orosz nyelvembél.

Jonnek a volt kollégak, akiket nem csak a magyar kulugyi el6zékenység
szellemében, de tudositdéi multamra is emlékezve igyekszem ellatni kompetenciam
szolgaltatasaival. Amig Vass Erd, a konzul késziti a vizumot, egy csésze feketével
és egy pohar badacsonyival kinalom a tuddsitét és vallalom a helycserét: t6lem
kérdeznek Magyarorszagrol, és nem én szerzek informaciot egy masik orszagrol.
Beszélgetés kézben megérkezik a kavé és a Szurkebarat, de ha igazan ki akarok
tenni a magyar diplomacia j6 hiréért, a szép és felettébb intelligens kollégandt,
Bérocz Evat kérem, soporje félre ezernyi mas dolgat és & hozza be a ,repit’ a
stilbutoros fogaddszobaba, a dipivaroba.

Az egykori nyugati Ujsagiré kollégak rohamat a marcius 25-i orszaggydlési
képvisel6 valasztasoknak kdszdnhetem. Hegyezik ceruzajukat, toltik a tollukat,
pucoljak a kamerak lencséit és a gondosabbja mar az els6 marciusi héten beszerzi
nalam a vizumot és az akkreditacids tudnivalokat. A kedves Olvaso hihetné, hogy
Vars6 a nyugati Ujsagirdok koételezé tranzitallomasa, nagykdvetséglnkdn az irodam
pedig a hazankra kivancsi kulfoldi ujsagirdk sziré-ellenbrzé-atereszté bazisa volt.

Nos nem errél volt sz6. Bel6lem a vilagérdekl6dést kivaltdé magyar események el6tt

50



minddssze az csinalt .félkonzult’, hogy egyre tobb tekintélyes vilaglap, jelent6s
radidallomas és magara valamint is ado tévéhaldzat egyetlen allomashellyel, példaul
Varséval tobb kdzép-kelet-eurdpai févarosba is akkreditalta munkatarsat. Ebben az
én kettds akkreditalasu kis csapatomban olyan sztarok jatszanak, mint a fold-
kerekség legnagyobb példanyszamu napilapja, a Yomiuri Shimbun japan tudositdja,
a folyton mindenre kivancsi Mikio Tkuma és mondjuk monsieur Bernard Margueritte,
akivel régen egyutt koptattuk Jerzy Urban kedd déli sajtdkonferenciain a varsoi
Interpress foteljeit. Margueritte akkor a Le Figaro-t tuddsitotta, ma tdbb mas francia
lapot és a TV 5-6t latja el anyagaival. Es itt van Scambello kolléga a Corriere della
Seratdl, aki ugyancsak tarsam volt k6zos tudosité multunkban.

Szombatra virradéra a Magyar (Nép)Kdztarsasag Varséi Nagykdvetségeén is
megtortént a valté atallitasa. 1990 marcius 23. péntek volt az utols6 munkanapom, a
ma még szocialista jelzdvel illetett Magyarorszag diplomaciai szolgalataban. A
vasarnapi orszaggydlési valasztasok partokra atszamithaté kimenetelét még nem, de
azt mar biztonsaggal megjésolhatom, hogy ez az elétag (a Nép-) eltlinik a magyar
allamforma neve mell6l. Ha mar esztendeje mélyebben felismertem volna a magyar
belpolitika Orvénylését, nem most, e soraim irasa kozben kellene citalnom Paul
Lendvai cikkét: ,7989. junius 16-an a budapesti H6sbk teréen 250 ezer ember gylilt
0ssze, mely a kommunista rendszer szimbolikus disztemetése volt.” Ebben a

Ahanyszor ilyen fordulopontok el6tt megtorpantam, legyen az a Szilveszterbdl
az Ujévbe fordulas pillanata vagy ez életem soran nem ritka foldrajzi és szakmai
helyvaltoztatas fordulata, a retrospektiv szamvetést mindannyiszor elvégeztem. igy
tettem most is. Az 1960-ban kivaltott munkakonyvem rubrikaiban harminc év
munkalgyi eseményei sorakoznak: voltam katona, vallalati kapus, konyvtaros,
hirlapi, radiés, televizidés és hirlgyndkségi ujsagird, kulféldi tudositd, public relations
manager (2 hénapig!), és diplomata. Te j6 ég, hany munkanap, hany munkadra is ez
a harminc év?! Es még mindig ,csak” negyvennyolc éves vagyok!

Az utolsé szocialista munkanapon méltésaggal akartam bucsuzni a korszaktdl,
amelynek kétharmadaban kérdéjelek kirakasa nélkul hittem. A méltosagteljes
hangulat megteremtését ugy terveztem, hogy ruhatarambdl a legvalasztékosabb
elegancia szerint valogatok, s a Roskatdl a minap megvasarolt méregzold Volvém-

mal pontosan nyolcra begordulok a kovetségi parkoloba. Fekete ballonkabatomat,
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rancait simitva akasztom a foldszinti fogasra, majd tiz percig elkavézgatok és
csendes ahitattal olvasgatom a lengyel napilapokat. irok egy kivételesen gazdag,
gondosan fogalmazott sajtoszemlét a magyar valasztasi kampany utolsé varsoi
visszhangjardl. Azutdan bemegyek a nagykovethez — akit azért még ma is Roska
elvtarsnak illik szolitani, vagy ki tudja, illik-e még, mindenesetre bemegyek hozza,
valamit mondok, kérdezek, aztan majd csak elbeszélgetiink errél-arrdl... igy
képzeltem...

A sajtoszemléig, a magyar-lengyel visszhang elkészultéig, ugy kilencig-fél tizig
minden gy alakult, ahogy elgondoltam. Am akkor mégsem magamtél mentem,
hanem az Oreg hivatott. Pestrél telexen megérkezett 11 magyar part kézos felhivasa
a marosvasarhelyi tragédia nyoman. Mindjart utana megkaptuk a Kdézponttdl a
budapesti magyar-roman értelmiségi talalkozé nyilatkozatat is. Roska kilétte a piros
rakétat: harom fordité diplomatat Ultetett a szoveghez, s amig 6k dolgoztak, hivtam a
lengyel radi6, a televizido és az orszagos lapok vezéreit, jeleztem, hogy a lengyel
nyelvre Ultetett dokumentumokkal hamarosan futarokat inditunk hozzajuk a szer-
kesztbségekbe, és kérjuk, tegyék kdzzé azokat a misorokban vagy lapjuk hasabjain.
ld6kozben a magyar kormany jegyzékének forditasa is elkészult. Futaraink, a
kovetségi sof6rok masodszor, harmadszor is fordultak, kirajoztak Vars6 minden
iranyaba, hogy az erdélyi magyar tugynek rokonszenvet, tamogatast kéré dokumen-
tumot atadhassuk a Helsinki Zaréokmanyt alairé valamennyi orszag nagykovet-
ségének. Az egésszel délutan négyre, a hivatalos munkaidd zarasara készultunk el.

igy telt a magyar szocializmusban az utolsé varséi munkanapom: faradsagos
munkaval, de hala a nemes feladatnak, méltésaggal. Legalabb is ezt hittem. A
lengyel radié esti hirmlsora és a tévé-hiradd is mar a masnapi idéjaras jelentést
daralta, amikor ra kellett dobbennem, hogy értelmetlen Uresjarat volt az egész nap.
Nyilatkozatunk sem itt, sem ott nem kapott helyet. Rejtély: marosvasarhelyi
megalaztatasunkban miért nem alltak mellénk lengyel barataink? A tekndsbéka
tempdjaval formalédd diplomaciai érzékem sugta: a lengyel-magyar baratsag

gesztusaval nem ohajtottak rontani a lengyel-roman nexust...

Michnik Sziléziaba utazott

A magyar valtozasok azért mégsem takarhatjak el szemem elél a lengyel

ugyeket — jegyzem fel magamnak a feltdmadt magyar kapitalizmus hajnalan. — Mert
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amig az uj rend itt tart és eltart engem, mégiscsak ez a dolgom. A megismerés, a
szemtanuskodas szenvedélye pedig egy cseppet sem csillapodott bennem.
Restellem is, hogy a sziléziaiak o6nallésulasi szandékairdl kerll§ uaton hallok.
Jugoszlav diplomata kollégam lep meg a hirrel, pedig eredeti forrasbdl is tudhatnam,
hiszen feleségem lengyel csaladja ott él Katowicében és a fels6-sziléziai
agglomeratum mas varosaiban. Ertesiilését a szerb kolléga véletleniil hozza szdba,
amikor Erdélyrél, Koszovordl, Litvaniardl beszélgetink az Aleja Rozon, a varsoi
jugoszlav diplomata klub éttermében.

De ha mar szobahozta, ismereteimet igyekszem felfrissiteni err6l a furcsa
lengyel-német vagy német-lengyel régiorol. A |l. vilaghaboruban az ott élok egy
része, nem tudom mennyien, feliratkoztak a ,Volksliste’-re, pluspokiuk tanacsolta,
mert sokan csak igy, ,fajtisztan” élhették tul a hitleri idéket. Persze csakugy, mint a
varsoiak, ott voltak 6k az ellenall6 Armia Krajowa (Honi Hadsereg) soraiban is,
Anders tabornok parancsnoklata alatt kuzdottek Eurdpa, Afrika hadszinterein, vagy
épp itthon 6vtdak a meneklld Wermacht pusztitd bosszujatél a banyat, a kohdt.
Szdéval kiildnds ez a sziléziai lengyel-németség. Par éve mar megint sokan, tébbnyire
egeészen fiatal sziléziaiak kutatjak csaladfajuk porosz gyokereit, mert ha utlevelikbe
német hangzasu név kerulhet, j6 eséllyel kérhetik a vizumot, a munkat és a
letelepedési engedélyt az NSZK-ban. llletve kérhették még ’'89-ben, de most, hogy a
még naluk is éhesebb NDK-s németeknek kell a kenyér, kitették orruk elé a ,Minden
hely elkelt” tablat.

Nem tudom, mennyire er6s ez az oOnallosulasi szandék, az ethnonacio-
nalizmus, nem tudom, hogy Szilézia Lengyelorszag Katalonigjanak tekintheté-e, s az
ott él6k talan a lengyel baszkok lennének... Elgondolkodtatd, legalabbis most, a két
politikai rendszer mezsgyéjén: ha manapsag tartananak egy sziléziai népszavazast,
hanyan vallanak magukat németnek, s hanyan lengyelnek? Mindenesetre a konfliktu-
sok lecsapolasaban, a kedélynyugtatasban otthonosan mozgé Adam Michnik az
utdbbi napokban a slgzakok (sziléziaiak) kdrében jart, mert biztosra vehet6, hogy az
Uj eurdpai butortologatas idején a sziléziaiak is tisztaba akarjak tenni nemzeti
tudatukat...

Nagykovetem biztatasara Michnik ,vidéki kirandulasa” nyoman kezdtem
gylijtdgetni egy sajtétavirat alapanyagat: Szilézia, tehat a katowicei iparvidék, a
Polski Manhattan, a Cieszyni Szilézia és a wroctawi régié (régies-magyarosan

Boroszlo) ugy hirlik, autondmiat akar maganak. Ezen a tajon valéban német

53



nemzetiségu lengyelek is laknak, amit 1335-ben Nagy Kazmér a mi Visegradunkban
engedett at a cseh kiralynak, kés6bb azutan két hercegség, a zatori €s az oswiecimi
egy id6re visszatért a lengyel Piastok uralma ala, mignem a 18. szazadban az egész
Szilézia porosz fold lett. Lakdi a $lagzakok, a makacs patriotak, féltve Orizték
nyelvuket, kulturajukat. Felkeléseikben véruket aldoztak a fuggetlenség illuziojaért.
Az un. fels6-sziléziai plebiszciten 1921. marcius 20-an az ottani lakossagbdl 479
ezren a Lengyelorszaghoz, 706 ezren a Németorszaghoz valé tartozasra szavaztak.
Sok évszazados germanizacio hozta ezt a végeredményt, am rengeteg embert a
német hatésagok megfélemlitd terrorakcidi is visszatartottak. Fél évvel kés6bb
kettéosztottak a régiot: nagyobb része porosz, a kisebbik fele lengyel fennhatésag

ala kerult. Lengyelorszaghoz 1945-ben tért haza ez a vidék, s vele a lakossaga.

Tartozom a ténnyel az akkor kdzéleti, de ma, 2010-
ben mar pusztan torténelmi hitelességnek: az onallosulasi,
elszakadasi torekvések lecsendesedtek a lengyel Szilézia-

ban, bar az o6nkormanyzati valasztason itt-ott er6s6dé

képviseletre tett szert a Ruch Autonomii Slaska (Sziléziai

Autonémia Mozgalom).

. . L. Fels6-Szilézia
Utols6 vacsora Schneider Fanival cimere

iroi jovémet fenyegetd veszélyt érzékelek: ha nem jegyzem fel késlekedés
nélkal a koruldttem vibralo eseményeket, jelenségeket, a kavargd hangulatot, eliramlik
elélem a toérténelem, kihliinek a forr6 élmények. Meg kellene fontolni John Osborn
sajatos definici¢jat: ,A térténelem egy autdobuszvonal megallokkal, de menetrend
nélkdl”. A menetrendet legalabb utdlag, visszamenéen regisztralni kellene, én pedig
mar négy napja egyetlen sort sem jegyeztem fel. Es ebbe a négy napba belefért a
magyarorszagi valasztas, marcius 25. napja is.

Mielétt feledésbe merdl, felidézem a marcius 24-i szombat estét. A varsoi
magyar diplomatak és csaladjaik kis kdzossége a nagykdveti rezidencia udvaran
bogracsban f6tt 6zporkalttel bucsuztatta el a szocialista rendszert. Az utols6 vacsoran
volt magyar néta, népdal, és Schneider Fani de azt mondta... Kbvetségi noétafank, az
érces hangu konzul, 6rakon at vezényelte az éneket. Fél 11-re ,bejott” a Hej te
bunkdcska te draga és a székely himnusz, majd a harom jelenlévd lengyel feleség

kedvéért a lengyel emigracio induldja, a Marsz Polonia is... Akkor mi hazamentunk...
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Masnap, a valasztasi vasarnapon a hazai radidhullamokon érkezd hirekre
vadaszgattam. A magam voksat én is szivesen leadtam volna — legyen
lelkiismeretem 0Orok titka, bar sejthetd, hogy kire —, am ez a mostani valasztasi
torvény minket, kilhoni szolgaldkat még visszafogott az urnaktél. A Kossuth miisorat
csak arra a két orara kapcsoltam ki, amit egy barati szivesség teljesitésével toltottem:
alban diplomata kollégamat és feleségét vittem el a korhazi tgyeletben lévé Andrzej
dokihoz, csaladunk egészségugyi védészentjéhez. A vizsgalat és a diagnosztizalas —
mi sem természetesebb — az én szenvedélyes amatér politikus orvosomnal kemény
kulpolitikai vitaba torkollott. Megvitattuk az albanok sajatos kollektiv lelkivilagat és
annak nemzetkozi vetuleteit, de csak egyetlen biztos kovetkeztetésre jutottunk: a
rokonszenves alban asszonykanak mielébb kardiolégushoz kell kerllnie. Este
lefekvés elbtt a tavaszi id6szamitashoz igazitottam a lakasban Iévd valamennyi 6rat,
hétfén reggel pedig a hangulatomat allitottam &t az 0j politikai idészamitashoz. Utban
a munkahelyemre elképzeltem, milyen lesz a magyar nagykovetség els6 munkanapja
most, hogy berekesztettik Magyarorszagon a szocializmus alapjainak lerakasat, és
mar nincs partallam. En most leértékelt ember leszek? De az Uj rend Uj vezetéi talan
ismerik Bismark mondasat, miszerint ,aki ifjukoraban nem volt szocialista, az

Oregkorara gazfickbva valik.”

Nagykovetség magas fordulaton

Hétfé reggel éppugy nyolcra érkezem a Chopina 2-be, mint a ,régi vilagban”.
A kovacsoltvas bejarat melletti utcai réztablan még népkdztarsasagként hirdetjik
magunkat, mert sokba kikerllne a csere, és nem jott utasitas a Kozpontbdl. A
kiiliigynek, ,az egyetlen sikeragazatnak” nincs pénze. Ugy hirlik, csak szeptemberig
futja a kasszabdl, utana talan még a fizetésunkre sem telik.

Az Uj rend elsd és legfontosabb hirét, még a titkarsagra se érek, a kdvetség
foldszintién hallom. Sorra érkeznek a kollégak, a foldszinti hallban valasztasi
részeredmeény vitara futottunk dssze ugy oten, hatan. A magyar valasztok egy polgari
part, az Antall J6zsef vezette Magyar Demokrata Férum kezébe adtak a hatalmat. A
Magyar Szocialista Part, az egykori kadari part, az MSZMP 1989 oktoberében alakult
utdodaként 8,5 szazalékkal ugyancsak bejutott a parlamentbe. Egyelére ennyit lehet
tudni. A részletek a nap folyaman a Bem rakpartrdl szivargd tajékoztatasbol

érkeznek. A nemzetkozi sajtészemlében olvasom — mintha csak az én véleményemet
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visszhangoznak -, hogy ,a nyugat-eurépai orszagok varsoi diplomatai a
kompromisszumokra épllé uj hatalom f6 problémajat a magyarorszagi ellenzék
harmatgyenge voltaban latjak.”

A kovetségi talalé cinlemez boritdsu asztalanal a spontan helyzetelemzé
kollégak tarsasagaban megiszom a reggeli kavémat, honom ala csapom a friss
lengyel ujsagokat és felvonulok veluk masodik emeleti szobamba.

Napirendjéhez hiven kilenc-
re befut Roska, s ezzel — ki gondol-
ta volna? — két és fél napos hajsza,
loholas kezd6édik. A Kdzpontbdl
faxon egymas utan érkeznek az
anyagok: ujabb dokumentumok,
allasfoglalasok az erdélyi tragédia
nyoman. Mozgasba lenditjik a

pénteken ledllitott forditoi ,gépeze-

tet”. Magas fordulatra kapcsol a

Kovetségi csendélet iinnepi fogadas elétt

varsoi magyar diplomacia. Miel6bb
a varsoi lapokhoz és a radiohoz akarjuk juttatni a dokumentumokat. Kovetségunk
forditéja, Jadwiga 0Ordogi gyorsasaggal, pontosan dolgozik, de nem gydzi.
Telefonalok kulturalis intézetiink alkalmazottjanak, Engelmayer Akosnak. Annak a
majd’ harminc éve Varsdban él6 magyarnak, akit a szocialista hatalom még az
évtized elején a Szolidaritassal valo kapcsolatai miatt kiebrudalt a nagykovetségrol.

Mialatt készul a forditas, hivom a f6szerkeszt6ket, fogadjak, hasznositsak
anyagainkat. Ujra forditunk, sokszorositunk, boritékolunk és a varos minden részébe,
a varsoi szerkesztéségekbe inditjuk Staszek urat és Edwardot, a lengyel gépkocsi-
vezetdket.

Ugy latszik, ebédr8l ma sz6 sem lehet. llyen napon még a legkdzelebbi
onkiszolgald ,kis buddsbe”, a Mokotowska utcai bar mlecznybe sem tud kifutni az
ember, hogy 2150 ztotyért bekapjon egy barszczot és két turds-tejfolos-kristalycukros
palacsintat. Jo is, hogy ilyen felesleges dolog miatt nem vonom ki magam a haz
életébdl, mert déltdjpban megcsordul a telefonom. A Lengyel Radié 3. miisoranak
szerkesztéje kér, vallaljak o6t-hat perces él6 beszélgetést a magyarorszagi

valasztasok mar ismert eredményeir6l és a marosvasarhelyi tragédiarol. Persze,
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hogy vallalom, ez a dolgom. Roska is rabdlint, sét kild a mikrofonhoz: ,Menjen,
mondjon el mindent, amirél tudunk...” Fél &tkor magammal cipelem Akost, akirél
tudom, hogy 6 az MDF immar legalis lengyelorszagi képviselbje, és egyutt GlUnk be a
studidba. Beszéllink az MDF és az SZDSZ sikerérél, arrdl, hogy mi is varjuk Pestrél a
hivatalos véalasztasi végeredményt. Akos a kolozsvari diakok felhivasat olvassa fel a
lengyel ifjusaghoz, én a magyar és a roman értelmiségiek budapesti dokumen-
tumabdl idézek. Este a lakasomon a Kossuth misorabdl a faradtsagtél mar alig
fogom fel a friss, de még mindig nem teljes valasztasi eredményt.

Masnap, marcius 27-én eldlrél kezdédik az egész. Ugy déntiink, hogy az
Erdéllyel kapcsolatos dokumentumokat bulletinben is kiadjuk. Gépelunk, sok-
szorositunk, boritékolunk, futart inditunk. Most a lengyel hatalom képvisel6inek,
Jaruzelskinek, Mazowieckinek, Skubiszewski kulugyminiszternek, Watesanak, a
partok els6 embereinek kuldjuk az anyagot, és mindenkinek, akinek, ugy veéljuk, meg
kell ismernie a magyar allasfoglalasokat, igazunkat. Otven boriték indul Gtnak.

Délutan a nagykoveti dolgozdészobaban Osszeulé diplomataértekezleten
végérvényesen tudatosul bennem, hogy két napja mar a nem szocialista Magyar
Népkoztarsasag nagykovetségeén dolgozom. Pedig ugyanazok az emberek Ulik korul
a nagy mahagoni asztalt, s az Oreg éppugy tronol az asztalfén, mint ma egy hete, két
hete, harom hete... Akkor mi itt a mas? Talan semmi. Vagy mégis: a hangulat mas.
Ugy gondoltam, hogy innepélyes, magasztos lesz. Nem az. Néhany diplomata olyan
feszultséggel tolti meg a jokora szobat, hogy fél6, egy szikratdl minden belobbanhat.
Valami lényegtelen jelentést vitatunk meg, az én jelentésem tervezetét. A kollégak
kivételesen alacsony ropti replikai, 6nigazold fontoskodasai nem is zavarnanak, ha
egyszerre ra nem ébredek: a valasztas napjaval itt még semmi, de semmi meg nem
valtozott. Ingerultségem mégis alabbhagy, gondolataimat egy o6vatlan pillanatban
kiemelem a szavak mocsarabdl és atkapcsolok agyam fantazia kozpontjara. Ettél
kezdve olyan gondolattal jatszadozom, hogy vajon most melyik Uj partba lépne be a
volt parttitkarunk. Végll is a talalgatassal célszerlinek vélem megvarni az aprilis 8-i

masodik forduldt, akkora kiderul, valdban az MDF marad-e az élen.
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A unnep eltorolve STOP — Terrorista veszély STOP

Lecsitultak a kedélyek, ismerjuk valasztasi elsé forduld kimenetelét és Maros-
vasarhely fel6l is a szélcsend hireit hozza a telefax az MTI reggeli esemény Ossze-
foglaldjaval. Marcius 28. szerda van, csendes a nagykdvetség. Atmeneti szélcsend
lehet, ezért az utébbi hét tapasztalata arra sarkall, hogy megfigyeléseimmel,
feljegyzéseimben lépésrél Iépésre kOvessem a két rend kozotti atmenet jégzajlasat.

Feltornyosult, kényszerlilen halasztott Ugyeimet intézgetem: megirom a
partfogd levelet Agata, a krakkoi maturanda lgyében. Ha Pesten a Mivel6déslgyi
Minisztérium is ugy akarja, 6 lesz az a lengyel didk, aki patronaldasommal magyar
0sztondijasként az ELTE-n tanulhat. Még egy protezsaltam akad a nyugodt hivatali
napon. Barbara Idzik krakkoi képzémuiveészjelolt, akinek kdzpontom utjan a fiatal
milvészek pesti klubjaban kezdeményezek tarlatot. lzgalmas szinvilaga, érdekes
formai nagy tehetséget igérnek, kdzénséget kivannak. Es miért ne épp mi inditsuk el
a mivészi karrierét?

Ma tehat kultdrattasé vagyok. Erintetlenil hagy a sajtd, a politika. A
titkarsagon is csak a szele legyint meg, amikor délutan elolvasom a kulligybdl
érkezett, valamennyi magyar nagykdvetségnek cimzett taviratot: aprilis negyedike
nem uUnnep Magyarorszagon. Kovetségunk protokollféndkének, Pantos Gyurinak
hirtelen két teenddje is akad: el6szor kiradirozza asztali naptarjabdl az Unnepi
fogadasra figyelmezteté bejegyzést, hétfbn meg elutazik a Varsé alatti Podkowa
Lesnaba és a helyi hatésagokat lebeszéli a hagyomanyos koszoruzasrol. Masodik
vilaghaborus magyar katonak pihennek az ottani temet6ben. A koszoru persze az
idén is odakerul a sirokra. Egy j0 hdénappal késébb — majus 9-én. Torténelem-
filozofiai zavarral kiiszk6dok: a felszabadulast nem Unnepeljik, de a hitleri koalicid
feletti gy6zelem napjat kdszontjuk a szegény magyar katonak sirja folott... Na majd
csak rendez6dnek a zavarok!

A hétvége nyugodtnak, csaladiasnak igérkezik. A nyugtalansagrol ezuttal
szolgalati lakasszomszédom, a kdvetség intendansa, Staud Gyula gondoskodik.
Fizetést osztott, emiatt fél draval kés6ébb ér haza. A fél 6ra elegendének bizonyul,
hogy 6t még elkapja a taviraszunk a Pestrél kapott hirrel: ,Arab terroristak
fenyegették meg a vilag févarosaiban miikédé magyar kvetségeket, diplomatakat és

csalédjaikat, mert a MALEV tébbnapos huzavona utén, majd Jahoda Lajos

58



vezérigazgatd 1990. marcius 28-i levaltasa utan is vallalta a Szovjetuniobol emigralo
zsidok Izraelbe szallitasat.”

A kllugy biztonsagi intézkedéseket rendel el, s ez annyit jelent, vigyazzunk
magunkra és a csaladunkra. Toprengek, milyen csaladi évorendszabalyokat kellene
életbe Iéptetnem. Talan lekaparjuk a VOLVO hatsé szélvédéjerdl a H betlt, s ha
arabokkal talalkozunk, békésen rajuk mosolygunk. Mindez pénteken koraeste
torténik. Szombat reggel a Varsé Radié hireiben hallom, hogy egy lengyel diplomata
hazasparra sortuzet zuditott Bejrutban egy palesztin kommandé. Ugyanis a lengyel
légitarsasag, a LOT is vallalta a szovjet zsidok szallitasat.

Végul tuléléssel toltjuk a szombatot, marcius utols6 napjat. A tulélés
modszerédl a kiadds sétat valasztjuk feleségemmel. A gyerekek — fittyet hanyva a
terroristakra — lengyel barataikkal elmentek a Tisza-partra, amit persze ugy kell
érteni, hogy a Visztula-partra mentek, a Siekierki h6erdmi mogaotti holtdg homokjara
krumplit sutni, de 6k — cseppnyi rakamazi és gergelyiugornyai nosztalgiaval —
Tiszanak becézik a nem kevésbé szbke és rakoncatlan lengyel folyot.

A belvarosi sétan — miutan csillapithatatlan szenvedélylink, a gyakorlati, s ha
nincs pénzunk, ,elméleti” vasarlas — bekukkantunk a boltokba és megallapitjuk, hogy
haromnegyed esztendds ittlétink alatt ezerszazalékosan dragult ez is, az is. Mégis
sokadszor konstataljuk, hogy a hullamzé krizisek, gazdasagi csapasok, aremelések,
tehat még a szigoru Balcerowicz-program sem fog ki a varsoi viragarusokon,
cukraszokon és az illatszer iizleteken. Aremelés ide, aremelés oda, ezeken a
helyeken van aru, van forgalom — Varso illatozik! A konyvesboltok is alljak a sarat.
Igaz, ha a lengyel dolgozé a mai (1990) atlagfizetése tiz szazalékat konyvre
kolthetné (dehogy Kkoltheti!), alig o6t-hat olcsébb kotetet vehetne. Benézink a
konyvesboltba, két konyvért ott is hagyunk huszezer ztotyt. Az egyik — a tehetséges
poznani ifju riporter, Marek Zieleniewski debutald kotete — a valtas (a magdalenkai
kerekasztal) el6tti lengyel politikai szinpad csillagairdl, Gierekrél, Jaroszewiczrél,
Babiuchrél és masokrol szél. Arrdl, hogy mi van vellk, arrdl, hogy nem hajlanddk
szoOba allni a kivancsi ujsagirdval. A 28 éves Marek nem érti 6ket, a fejét csovalja.
Gondolom, nem ismeri ezen urak természetrajzat. Talan megfejthetném neki: akkor
szuletett 6 (1962), amikor én egy magyar megye partlapjanal félarnyekbdl, ,belulrél”
ismerkedtem velUk. Na persze nem Gierekkel, hanem Benkei Andrassal, Orosz
Ferenccel, Tar Imrével, akik a lengyel apparatcsikoktdl csak abban klldénbdztek,

hogy magyarul beszéltek. De ugyanazt és nagyjabdl ugyanugy mondtak.
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Valéban legy6zhetetlen?

Az Universum konyvaruhazban, a Gagarin utca sarkan a Szolidaritas
korabban nem terjesztheté dokumentumainak kotete is legalisan kaphato. Az Uzlet
robusztus miké polcanak tamaszkodva belefeledkezem az ismert szovegbe.
Olvasom azt a par sort, amit a maga idejében (1980 szeptember 8.) elmarasztaltunk,
tuddsitdsaimban én is elitéltem:

LA Szolidaritas Fiiggetlen Onigazgatasu Szakszervezet Elsé Kongresszu-
sanak Gdanskban egybegylilt delegatusai ldvizletiiket és tamogatasukat kildik
Albania, Bulgaria, Csehszlovakia, a Német Demokratikus Kéztarsasag, Romania,
Magyarorszag és a Szovjetunio valamennyi nemzete munkassaganak.

Mint haboru utani térténelmiink elsé fliggetlen szakszervezete — mélyen
atérezziik sorsunk k6zosségét. Biztositiuk Onéket, hogy az orszagaikban terjesztett
hazugsagok ellenére mi a dolgozoknak olyan valosagos, tizmillios szervezete
vagyunk, amely a munkassztrajkok eredméenyeként jott letre. Célunk: valamennyi
dolgoz6 helyzetének javitasaért harcolni. Onék kéziil azokat tamogatjuk, akik a
Szabad szakszervezeti mozgalomért folyé harc nehéz utjara szandékoznak lépni.
Hissziik, hogy az Onék és a mi képviselbink nemsokara talalkozhatnak, hogy
kicseréljek szakszervezeti tapasztalataikat.”

A kongresszusi lizenetet akkor igy mindsitettiik: ,Allamellenes, szocialista-
ellenes, rosszizi, tamadé hangu, provokativ”. Nyolc év multan az Uzenet valésagga

valt!

Mégsem ez az elsé gondolatébresztd pillanat itt, a kdnyvesboltban. Ugy '83-
ban lehetett, akkor, amikor még Yves Montandnak a kommunizmussal valo
szembefordulasat is értetlenkedve fogadtam. Noha ezzel a ténnyel mar bajlodott a
lelkiismeretem. Késébb, amikor reform kommunistaink félszegen kitlizték képzeletiuk
rézsaszin zaszlait a magyar parthazak vords lobogoi mellé, engem is elfogott
egyfajta lelkesedés. De — és err6l az imént széltam — ‘88 tavaszan Nyiregyhaza
féterén olyasmit lattam, ami visszarantott, még miel6tt hittem volna a létez6
szocializmus megujulasat hirdet6knek. Maradt hat a nagy dilemma: higgyek
renduletlenal a derulatdé mozgalmi dalnak (,A béketabor legybzhetetlen...”) vagy
fogadjam el Emile Zola jovenddlését a Germinalbdl (,A munkéasszébvetseg, miutan

lendiiletes propagandaval meghoditotta a vilag munkasait, és meég ma is reszket téle
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a burzsoazia, az egyéni nagyravagyas, az egyeni térekvések kbzott megindult belsé
harc kévetkeztében most oda jutott, hogy lassanként széthullik, felmorzsolddik. [...]
Es méris megjésolhaté a végsé csédje e mozgalomnak, melyrél az ember egy ideig
azt hihette volna, hogy egy csapasra elsépri a rothadt, régi tarsadalmat.”)

A mozgalmi dal sugallata mar tulhaladott, a zolai joslat pedig 1990 tavaszan
még hihetetlen. Am ma, 2010-ben bizarrnak tiinhet: Zola kemény igazsaga ,bejott”. A
baloldal tiszta eszméiben mégis holtamig hiszek. De most vissza az akkori feljegy-

zéseimhez!

Reszket a fold K6zép-Eurépaban

1990 aprilis elseje, vasarnap van. Kinek lenne kedve bolondozni ezen a
bolondos napon? Szeretem a tréfat, de most inkabb irok, és azt sem banom, ha
magamra haragitom a vilagot. Pedig mostani hivatdsom szakmai kédexe arra tanit,
hogy ,két rossz diplomata koéziil a szofukar a jobb, mint a szoszatyar, aki egy
mondattal tébbet mond a kelleténél.” — Az eddig leirtakbdl s feltehetéen az ezutan
leirandokbdl is egyenesen kovetkezik, hogy én lehetek a vilag legrosszabb

diplomataja.

Rossz hangulatban indul az aprilis. Hétf6 este mar itthon vagyok csaladi
kérben, amikor Boérdcz Eva telefonon bekapcsol a nagykdvethez: a lengyel
hirigynokség kiadta a vars6i roman nagykovetség ideiglenes tgyvivéje nyilatkozatat
az erdélyi események ,igazsagardl”. A szomszédomban, a wilanowi diplomata
negyedben lakik Zsebesi Zsolt, az MTI tudésitja. Atszaladok hozza. Valdban,
telexén ott kigyézik az anyag, benne a lényeg, hogy hamis kommentart f(izétt a
Lengyel Televizié az ir tévések Marosvasarhelyen forgatott megrazo képsorahoz. A
riport egy embert mutatott, akit egy csapat feldUhodott karszalagos tlntetd rugdos, és
valakit egy tablaval utlegelnek. A roman diplomata allitja, hogy a foldon fekvé ember
Cofar Mihail roman gazdalkodo, akit a magyarok vernek.

Rosszkedvem masnap még rosszabbra fordul. Négy vagy 6t lengyel lap kdzli
ezt a roman magyarazatot. A tobbi magyar diplomata is olvassa a cikkeket, sorra
jonnek hozzam, mondjunk valamit, kozoljunk replikat. Ez az a pillanat, amikor a
keserliség a tehetetlenség duhébe csap at: mint mondjunk, mit valaszoljunk?

Nincsenek tényeink, nincs a kezinkben magyar bizonyiték, nincs ellenérviink. Roska
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is érzi, hogy valaszolni kellene, de a tanakodasra, gondolkodasra ideje fogytan van.
Magyar tervhivatali delegacié koti guzsba a figyelmét. Utasit, hiviam telefonon a
kuligyet, segitsenek bennlnket tényekkel és érvekkel. Két lengyel lap, a Gazeta
Wyborcza és a Zycie Warszawy, s onnan a hozzank legkdzelebb allo szerkeszték,
Wojciech Kaminski és Grzegorz tubczyk délutan ketté korul telefonon keresnek.
Rendelkezésemre bocsatjak a hasabjaikat, valaszoljak a roman diplomatanak. 1d6t
kérek, surgetem a Bem rakpartot, kildjenek barhogyan, telefonon, telexen, faxon
legalabb rdvid tényanyagot, amivel cafolhatom a roman kollégat. Kildjenek
dokumentumot, hogy megvédhessem a Lengyel Televiziot, mely a megrazo képsort
kommentalé szavaival mellénk, magyarok, az erdélyi magyarok mellé allt. Mar-mar
letelik a két lapnal a varakozasi id6, kdzeleg a lapzarta, négykor végre telefonon
befut a ,valasz” Pestrél: ,Tegyetek belatasotok szerint... nyilatkozz az itt is ismert
adatok alapjan... mondd el, hogy nem tudjuk, ki a f6ldén fekvé ember, csak azt
allithatjuk, hogy a magyar-ellenes atrocitasok egyik aldozata ¢...” Adatunk,
cafolhatatlan tényink eddig sem volt, ettdl a telefontdl sem lett. Hivom a lengyel
szerkeszt6ségeket, kdzlom, amit a Kdzponttdél az imént hallottam. Masnap par
harmatgyenge magyar vélemeény jelent meg a roman ugyvivé tizszer terjedelmesebb
allitasa utan.

Ma megtanultam: vereségre van itélve a diplomata, ha nem érezheti maga
mogott a  kdlugyminisztérium segitdé tamogatasat, ha csak téle varjdk el a
tajékoztatast, de 6t magat léglres térben hagyjak. Most be kellett tudnom ezt a totalis
bizonytalansag atmeneti hazai allapotanak. Mindenesetre a tehetetlenség kegyetlen,
megalazo érzés, mintha Marosvasarhely f6térén engem is megvertek volna. Persze
holnapra majd dsszetakolunk egy magyarazatot magunknak, és talan még blszkék
is leszlnk Iényegre tor6 szlikszavusagunkra. Valoszinl, azt is kijelentjuk a délel6tti
diplomata értekezleten, hogy ,nekiink nem szabad felvenni a keszty(it”. Es ez még
igaz is lesz, mert ha nincs kezunk, nincs is mivel felvenni a kesztydt...

Aprilis 3-4n megérkezik hozzank a Szolidaritas Il. Kongresszusara, Gdanskba
sz0l6 meghivd. Négy napra megyunk — dont a nagykovet, és lefoglaltat két szobat a
Heweliuszban. Errél a naprol még annyit, hogy a Lengyel Radio szerint a szovjet
hatosagok lezartak a litvan-lengyel hatart. A lengyel kormany magyarazatot ker
Moszkvatdél. Vilniusban szaporodnak a helikopterek és a tankok. Annak a hire is eljut
Varsoba, hogy szlovakiai magyar uUjsagirok budapesti kollégaikat kérték, csakis

tényszerlen irjanak a szlovakiai helyzetrdl, az ottani valasztasi kampanyrdl...
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Nem szivesen vallalnam Kasszandra szerepét, ezért 6vatosan irom le: Kozép-
Kelet-Europa hatarovezeteiben vészjosléan reszket a fold!

Holland hetilap, az ELSEVIER aprilis negyediki szamabdl kiulénos idézet kerul
a kezembe. Lech Watesa ugy nyilatkozott, hogy ha a németek ujra destabilizaljak
Eurdpat, akkor tobbé nem kell az orszag megosztasahoz folyamodni, Németorszagot
egyszerlen le kell torolni a térképrdl. Hozzatette: a vilag rendelkezik az itélet
végrehajtasahoz szikséges technoldgiaval. Mit lehet erre mondani? Talan azt, hogy
Eurdpa egyre ingerilltebb. Két nappal a hollandiai interju utan most pedig azt hallom,
hogy Szlovakia szakitasra gyurkézik Csehorszaggal... Par napja még csupan a Cseh
és Szlovakia kozotti kotéjelen vitatkoztak...

Nalunk meg holnaputan lesz a valasztasok masodik forduléja. MDF? SZDSZ?
Reggel nalam jart a Lengyel Radié 3. mlsoranak riportere, holnap, szombat reggel
7.30-kor kerul adasba az a négy és fél percem, amelyben esélyeket latolgatok,
koaliciés talalgatasaimat fejtegetem. Régi radiosként furcsa érzés fog el itt, a
mikrofon masik oldalan. Az utdbbi hetekben egyre tdbbet nyilatkozom a Lengyel
Radidban és a varséi lapokban. Most tanulom kivulrél 1atni régi hivatasomat. Ejnye,

milyen ramendsek ezek az ujsagirok!

A varsoi Husvét szinei

Hamisan itél a goérdg, mert nyelvében az ,angelos” éppugy jelent kdvetet,
hirvivét, mint angyalt. A mi nagykovetink minden igyekezete ellenére — korabban
tévesen mentettem fel 6t! — gonosz ember, semmiképp sem angyal. Most, hogy hetei
vagy ha szelid lesz a hatalomvaltas, legfeljebb hénapjai lehetnek hatra a nagykoveti
poszton, csak azért is megmutatja alattvaléinak, hogy az utolsé pillanatig képes
cserditgetni az ostort. Mérgét nem a tisztikarra onti ki, bar ostora hol egyik, hol masik
iffabb diplomatara is lecsap. Az ,admin” és a segédszemélyzet egreciroztatasa tolti ki
Roska Istvan utolsé idészakat. Nem kellene altatnom magamat, mert régéta latom,
tudom, a cselédsorbdl negyven év alatt arisztokratava avanzsalt apparatusi kommu-
nistak naluk miveltebb embereket fokoztak le vadaszataik hajtdjava, rezidenciaik
szakacsava, takaritojava, a szavukat lesé ,sajtossa”, irodaik elétt nyuszitve kapirgald
titkarnd-szolgaléva.

Tudom, nem tehetett mast, Kopka Janos fészerkesztébm cenzori funkcidju
asztalfiokja 1984-ben 6rokre elnyelte azt a tarcamat, amelyet a tarsadalmi egyenlé-

séget hirdetd els6 titkarokrol irtam. Cikkecském arrdl szolt, hogy ezek a hivatasos
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demokratak a banketten soférjuket a konyha szegletében ebédeltetik. JOI ismertem a
magas rangu elvtarsakat fuvarozé soféroket, akik uruk szamara éppolyan olajozott
alkatrésszé merevedtek, mint a kuplung vagy a fék.

Természetesen nem mindig a féember-sofér relacidban jelent meg a beosztott
lekezelése. Ujsagiroként 1983-ban harom éran at voltam Marjai Jozsef miniszter-
elndk-helyettes kozleményszoveg stilizaléo alkatrésze itt, Varsoban. Munkamat
egyetlen kdszoné szé sem nyugtazta, s amikor a Parkowan, a VIP-hotel pincérétél
kavét kértem, a Nagy Ember ram szolt: ,Majd otthon kavézik, most dolgozni kell.”

De hol van az én tiszti megalaztatdasom ahhoz, amit most el kell szenvednie a
nagykoveti rezidencian szolgalé szakacs-hazasparnak?! Roska elvtars akirdl eddig
el-elhittem, hogy j6 ember, ma bizonyitotta, hogy személyzete folott élet-halal ura és
még nem fogatlan oroszlan. Nem képes elviselni, hogy a Kelemen hazaspar a husvét
kdzelgé Ginnepén a nagykoveti titkarndvel, Evaval és az én csaladommal egyiitt
harom napos kirandulasra utazna. Hogy ezt megakadalyozza, bonyolult tUgyelet-
cserét, munkakdri atrendezést, sét hirtelen otlettel kifundalt lakascserét is elrendelt.
igy a husvéti tarara nem kellett nyiltan nemet mondania (legalabbis eléttem, a
diplomata-szolgalé el6tt nem). Kelemenék tehat nem mozdulhatnak Varsobol, a
Beszkiedekben elmarad a gyerekes kalandvaggyal tervezgetett hortobagyi ohon-
f6zés. Roska elvtars és Roska elvtarsnd viszont megmutathatta a fiuk Gjasszony-
jeloltienek, hogy nem akarki az apds, a szocialista magyar nagykovet. Jené dupla-
whyskit szédaval és jeggombocskékkel kinalt aperitifként, Gyongyi, a felesége pedig
a nagysagos asszony dirigalasa mellett j6 puhara f6zte az ujhaziban a varsoi Polna
piacrél fedd ala roppent tyukot. Nem tudom, hosszumetélt, vagy csigatészta volt-e a
betét, ez amugy is részkérdés, de ahhoz nem fér kétség, hogy a nagykdveti

rezidencian kellemesen teltek a husvéti tnnepek.

Husvét vasarnapjan flt-fat dsszeirok: egy jelentést a kuligynek a magyar
valasztasok lengyel sajtévisszhangjardl és harom tuddsitast — Szilagyi llonaként,
vagyis a feleségem nevén — a Pesti Hirlapnak. Sima uton halad az illegalis tudésitoi
munka: Roska egy laza pillanataban engedélyezte, hogy hitvesem ujsagiréva Iépjen
el6, az pedig természetes, hogy lengyel észjarasu magyar irasait én stilizalom
magyar logikaju magyarra. Mi is torténik még ezen a napon? Radiéhirbdl tudom,
hogy meghalt Gréta Garbo. A tévé bejelenti, hogy a szovjetek végre hivatalosan

beismerték az NKVD katyni blntettét, 15 ezer hadifogoly lengyel tiszt 1940. aprilis-
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majusi lemészarlasat. (Ki gondolta volna akkor, 1990-ben, hogy még husz év mulva

is lesz vitatott részlet?)

A lengyel ,lany poniedziatek” vagyis locsold hétfé névvel illeti ezt a husvéti
napot. Ez korantsem a kolnis, parfumos uUvegek hasznalatat jelenti e tajon. A
tizliteres vizesvodor divik. Délelétt a nedves népszokas févarosi folklor valtozatanak
vagyok szemtanuja. Harom-négy méter magas lakénegyedi fives dombijaink térsége
az impozans latvany szinhelye. Western-film részlethez hasonlit, amit az ablakombdl
latok, de filmhiany miatt nem fényképezek: a dombtet6rél az
indian harcosok népes csapata meéltésagteljesen hompo-
lydg ala a volgybe. Az indianok, tizenéves varséi sracok, s
nem tulzok, legalabb kétszazan, kezukben — ahogy a
dombtet6rdl lefelé zadultak — nyilpuska helyett mindenféle
szini manyagvodor és vizzel puffadtra toltott nylon zacsko
volt. Egy ilyen husvéti bomba a fejem mellett zag el, s a
szobam szényegén robban. Dihbe gurulok, de eszembe

jut, hogy tany poniedziatek napjan miért hagyja nyitva

ablakat, aki harmincharom esztendeje hiszi magat lengyel-

Szentelt palma
szakértének. A vizbomba (riigyén egy nem kimondottan — alengyel Husvet

antiklerikalis kozhely is megengedhetd: j6 pap holtig tanul.

Husvét hétf6 este van. Feljegyzéseimben 6t napot kihagytam. Az igazat
megvallva, nincs is mit feljegyezni. A lengyel lapok hirmagyarazoéi a fejliket csovaljak,
hogy a pozsonyi magyar-csehszlovak-lengyel csucs nem volt a kulpolitika csucsa.
Szerdan a Pestre repulé lengyel kuligyminisztert, Krzysztof Skubiszewskit kisértuk
volna ki a reptérre, ha a mindent percre kiszamité nagykovetem ezuttal nem kési le a
bucsuzkodast. Masnap este ebbdl okulva a visszaérkezésre idében kimentiunk a VIP-
varéba. Egy perc alatt letolmacsoltam a semmitmondé 6t mondatot, amit f6nokém a
varsoi diplomacia fejével valtott, s aminek a lényege az volt, hogy Budapesten

minden nagyon szép, minden nagyon jo, mindennel meg van elégedve.

Megkezdddott gyermekeim tavaszi iskolai szinideje. A Kelemen hazaspar
rabszolgasaga miatt szolidarisan lemondtuk husvéti kirandulasunkat Wista-

Malinkaba, s most itt, a févaros kornyékén keresunk szerényebb célpontot. Alig 44
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kilométerre hagyjuk magunk mogott Varsot. A Wkra patak partjan, tudositoi éveink
kellemes vikend-birodalmaban, a Pomiechdwka-kosewkoi vizimalom mellett szurjuk
le a szolgafat. Bogracsban rotyog a hortobagyi 6hén. A hét tanyér tulajdonosa: a
szakacs paros Gyongyi és Jend, Eva, a fénoki titkarnd, feleségem és két kamasz
gyermekem, nagysag szerint — Andris és Agi, na és jdmagam. Mellettiink csahol és
varja a kostolot a kis csapat elmaradhatatlan tartozéka, Mikus, az alfoldi juhaszkutya.
Ez utébbi személyiséget még oktdberben adoptaltuk a csaladba a varséi Skra
stadion kutyavasarardl negyvenezer hiperinflacios ztotyért. Az inflaciot azéta meg-

fékezték, Mikus pedig alaposan felértekel6dott, legalabbis csaladi korben.

,JOK” — ROSSZAK”

Amit nagykovetunk produkalt az uj rendszer elsé husvétja el6tt, raébresztett,
hogy itt, a varséi magyar nagykdvetségen az a bizonyos marcius 26. még nem volt a
mi elsé polgari demokratikus munkanapunk. Itt még Magyar Népkdztarsasag van!
Ehhez az allamformahoz pedig még mindig mélto lehet a szellemidézés.

Unottan Uldogélek a kovetségi ugyeleten, mérgel6dok, hogy elfelejtettem
magammal hozni egy kis olvasnivalét. Mar megint szombat délel6tt Ugyelek.
Kbvetségi biztonsagi felelésként, ha nem akarom magamra haragitani valamelyik
,valédi diplomatat”, kénytelen vagyok magamat beosztani tigyeletbe. Aprilis hetedik
napja van. Az esemeénytelenség siri csendjében megrendezem a magam spiritiszta
szeanszat. Az értékvesztett, de még nem selejtezett propagandaanyagok, fotok,
brosurak polcan, sajtéattaséi raktaram mélyén ,torténelmi” jelzével illethetd képek
porosodnak. Itt van mindjart Kadar Janos portréja — legalabb Otven példanyban.
Innen az otlet, hogy az 6 szellemét idézzem meg ezen a felhés-borongds délel6tton.

Kadar 1983-as t6dzi szovdgyari beszédét a szocialista lengyel konnydipar
fellegvarabol én kozvetitettem a Magyar Radio él6, egyenes adasaban. Ez talan
megbocsathatd ,blindm” lesz, am egy régesrégi esetért, amelyért emlékeim taranak
mélyébe kell lenydlnom, mar lesujthat rdam a demokratizalt népharag és a Kadar-
rendszer diplomatait evakualo bizottsag.

Tizennégy éves voltam. Kortarsaim egyike-masika addigra mar atjutott a
magyar-osztrak hataron, masokat a pesti utcardl a temetébe vittek, megint masokat

bértdonbe. Fantaziam tablajara szintugy képzeletbeli krétaval annakidején felirtam a
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vilagnézetem szerinti ,jokat” és a ,rosszakat”. Az el6bbiekhez a pufajkas embereket
soroltam, akik most majd rendet csinalnak a mai kisvarosunkban, Nagykéroson is,
aztdan megint lesz iskola és vidam, tancos teadélutan... A ,rosszakhoz” disszidalt
pajtasaimat és azt a Kovacs tanar urat irtam fel, aki eltordlte az oroszoérakat, pedig én
6tds voltam oroszbdl. Es abban az 56-0s novemberben vagy inkabb mar december
lehetett, az Arany Janos Gimnazium falan olvasott ,FELJEN KADAR!” felirat elé
tégladarabbal odairtam a ,NE” szécskat. HOstettnek hittem ezt, sokaig buszke voltam
magamra, miként gyavanak tartottam osztalytarsamat, a Fert6-tonal menekulé
Schronk Petit...

Vajon hanyan végzik el mostanaban ezt a szellemidézést? Mert ugye el kell
végezni. Pironkodva is, szédelegve is, Uj ismeretekkel dobbenten vagy valtozatlan

hittel és buszkeséggel is. Kinek-kinek izlése, lelkiismerete, becsulete szerint...

Rekviem egy banketten

Eletem torténelmi értékii epizddjai eddig az utca, az elészobak, titkarsagok
szintjérdl, a mikrofon mell6l, a kamera mogul engedtek bepillantast a nagy ugyekbe.
Most, 1990. aprilis 10-én, kedd este kilenc és éjfél kdzott a lengyel szocializmus
halotti toran fenséges tarsasagban vehetek részt: egy amerikai milliomos 6zvegy-
asszony, miniszterek, irék, puspokok, sok nyugati nagykovet és a hozzajuk tartozé
holgyek — koztuk sajat feleségem — korében.

A marxizmus eszmebucsuztatdjat tobb részletben celebraltak. A varséi kiralyi
varban Barbara Piasecka-Johnson, a lengyel szuletésl, sz6ke, amerikai milliomos
holgy partjat ritkitd migytjteménye, minden id6k leghiresebb europai klasszikusainak
szakralis témaju festményei mutatkoztak be valogatott kozonség, a lengyel
értelmiség krémje, az egyhazi hierarchia, az uj lengyel hatalom és a diplomaciai
testilet szine el6tt. Jelenlétemet megint csak nagykdvetem helyettesitésének
koszonhetem. (,Menjen, gyakorolja a diplomaciat, szell6ztesse ki a szmokingjat”.)

Sorolhatnam a személyiségeket Jozef Glemp biboros primastol Krzysztof
Pendereckiig, a kortars komolyzene szupersztarjaig, akikkel kezet foghatok, szoét
vagy csak mosolyt, idvozl6 szempillantast valtotok. Legalabb kétszazan lehetnek, és
a rangok a miniszteri szintnél alig ereszkednek alacsonyabbra, kivéve mar megint

engemet. A vernissage emlékkonyvébe alairasomat nem kisebb személyiség utan
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biggyeszthetem, mint Halina Skibniewska muiegyetemi professzor asszony, a
legszebb varséi kertvarosok minden kitintetéssel megtlzdelt tervezéje, a francia
Grand Officier de la Legion d’Honneur titulus tulajdonosa. Utanam Aleksander
Paszynski, egykori ujsagiré6 kollégam (Polityka), ma pedig a lakasberuhazasok
pocsék allapotaért biralt épitésugyi miniszter ir ala.

Az a bizonyos halotti tor este a Hotel Victoria fél futballpalyanyi bankett
termében zajlik. Majd’ mindenki itt van az imént leltarozott hirességek kozul.
Megjelent a gdanski Henryk Jankowski atya, Watesa gyontatépapja, itt latom a szin-
hazi rendez6, lzabella Cywinska kultuszminiszter asszonyt. Joszif Visszarionovics
Sztalin szelleme is belopakodik a kimondatlanul is egész termet bet6ltd mondasaval:
sLengyelorszagban bevezetni a kommunizmust, az ugyanaz, mint felnyergelni egy
tehenet.”

Err6l van szé két kaviaros falat kozotti szévaltasokban és Jankowski atya
terjedelmes poharkoszontdjében is. Errdl beszél spontan 6sszever6dott asztaltarsa-
sagunk: a bécsi emigrans, idds lengyel vallalkozé-hazaspar, a fiatal innsbrucki
nyomdai cégvezetd és csinos hitvese, valamint a Krakkd melletti falu kovér, szakallas
plébanosa. Ez utobbi jokat kacag a maga altal elszavalt versen, az ateistat csufolo
rigmuson. Raadasul kiderul, hogy ugyszélvan mindenkiben csordogal egy kis magyar
vér, kivéve a bécsi nyugdijast és a feleségemet.

A bankett el6tt par éraval a Magyar Radidban hallottam, hogy most mar
nalunk is temethetd a szocialista rend: nyilvanossagra hoztak a valasztasok
végleges, hivatalos eredményét. A magyar hirt nem csak én hallottam, tudnak réla a
bankettre érkezett nyugati nagykdvetek is. Ennek és az én nagykdvetem tavollétének
készbnhetem, hogy a magyar sikerért jard gratulaciok tucatjat fogadhatom. Roska ezt

jol meguszta! — gondolom és biztosra veszem, hogy ezért testalta ram ezt a fogadast.

Eljen a Klub — meghalt a Klub!

Szintelen-szagtalan tiz nap utan megint jelt ad magarél a térténelem. Aprilis
20-25, Gdansk, Olivia sportcsarnok. A Szolidaritas |l. Kongresszusara csengetnek.
Ott a helyem!

Nagykovetemet is érdekli, egyltt indulunk Gdanskba a fekete Mercedesszel.
Ugy igérkezett, hogy a hatbdl négy napot téltiink egyiitt a kongresszuson, de mar

indulaskor kiderul, hogy csak nekem jut osztalyrészul a négynapos élmény. Roska
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masnap visszatér: édesanyja halalhirét kapta. (Szemében kdonnycseppel ma latom 6t
igazan emberinek.)

Zakdm hajtékajan az ,Obserwator” (medfigyeld) mianyagtokos bilétajaval
hallgatom a vitat, figyelem Lech Watesa hol boélcs, hol hisztérikusan tulfiitott szavait.
EInézem ezt a nagyformatumu embert, tavaly megjelent kdnyvem hését, és rajovok,
hogy ezerféle arcabol még legalabb 6tszaz valtozatot nem mutattam be.

A kongresszusi sajtokdzpont fehér asztalanal hirtelen otlettel megalakul a
~Watesa-konyvek Szerzéinek Nemzetkdzi Klubja”, egy masik otlettel egy évre a Klub
elnokéul engem valasztanak, egy harmadikkal a tévé kameraja elé rantanak, hogy
beszéljek a konyvemrdl, meg arrol, hogyan csempésztek be ‘80. augusztusaban a
sztrajkold hajégyariak kdzé engem, a magyar tudésitét. Uj baratokat nyerek: a
Watesardl szélo legelsé lengyel koényvek szerzéit. (Az igazsaghoz tartozik:
megalakulasaval egy idében ki is mult ez a sajatos ,irészovetség”.)

D6cogésen halad a kongresszusi procedura. Osszebaratkozom a két magyar
delegacid, a Liga és a Munkas Szolidaritas kuldotteivel. Magyar diplomataként
barmennyire is igyekszem, a kulisszak mogott sehogyan sem tudom elérni, hogy 6k
is felszolalhassanak. Nincs rajuk id6, lengyel Ugyekkel kell torédnie a Szolidaritasnak.
Az ujra elndkké valasztott Watesat diborgd taps, ovacio koszonti. Sejthetd, hogy
még ennél is nagyobb taps var ra, ha egyszer 6 lesz a kdztarsasagi elndk. De a
Belweder-palota ura ma még Wojciech Jaruzelski tabornok.

Gdansk most nyugodt. A kozlekedési sztrajk is csak masfél napra kavarja fel a
kedélyeket. 22-én, vasarnap délutan, amikor elutazom, a vita még javaban tart.
Tavozoban visszanézek a hajogyari kapura. Eszembe jut: innen szabadult ki a
szellem, amely partallamokat és allampartokat séport le Eurépa politikai térképérdl,
utjaban vasfuggonyoket szaggatott, falakat omlasztott, emlékmiiveket és miemlék-
embereket dontott le, ujfajta demokraciat kovetel6 szavazocédulakat sodort az

urnakba.

Egy bomba hir

Ha nincs ez az aprilis 24-i keddi eset, talan sohasem tudtam volna meg, mi is
egy jol nevelt nagykovetsegi biztonsagi felelés dolga. Vagy hihettem volna, hogy az
egyetlen megtisztel§ feladatom, amivel Roska mindjart érkezésemkor éhgyomorra
megkinalt a napi diplomata Ugyelet beosztasa. Na és a haz rejtekén teljesen

értelmetlentdl megbuvé fegyverraktarban a pisztolyok, gazpisztolyok, konnygaz
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granatok és az egyetlen Kalasnyikov 6rzése, kezelése (Ezt az arzenalt nem sokkal a
rendszervaltas utan maradéktalanul felszamoltuk.)

De most a helyzet magaslatara kellett allnom! Délel6tt bombaként robban a hir
a kovetségi falak kozott. Telefonkdzpontosunk, Wojtucka Erzsike, az 6tvenes évek
ota Varsoban él6 magyar asszony 10 éra 54 perckor nem mindennapi hivast vesz
egy ismeretlen férfihangtdl lengyel nyelven: ,Bombat helyeztiink el a nagykbvetség
éplileteben. 13 orakor fel fog robbanni.”

Masodperceken belll elterjed a hir, és a félénkebbek ugy érezhetik, hogy
életink talan utolsé orait éljuk. Mozgasba lenditem a biztonsagi vizsgan is tételként
szerepl6 gépezetet. Pantos Gyorgy harmad titkar, a protokollért felelés emberunk a
leghiggadtabb, pedig éppen 6 az, aki a nagykdévet minden kérdésétdl zavarba jon, aki
a hétkdznapok olykor felborulé rendjében minduntalan panikba esik. Most velem
egyutt nyugodtan intézkedik. lgazi akcibember.

Valamikor 11 6ra utan ordogkullemd, sotétkék overallos antiterrorista legények
érkeznek — a kulképviseletek biztositasaval megbizott specidlis lengyel bellgyi
alakulat, a ,nadwistanska jednostka” kommanddsai. Tlzszerészeik milliméterrdl
milliméterre atkutatjak a foldszintet. A kaputdl a portan at a nagy foldszinti hallon és a
konzulatusi szobakon, varokon at az udvarig, garazsokig nyugodtan haladnak.
Atvizsgaljdk a bokros el6kertet, okos kutyakkal szimatoltatnak és miszerekkel a
futészényegek barsonyos fellletét tapogatjak, oda is befurakodnak, ahol az avatatlan
szem nem is észleli a rejtekhelyet. Es teszik mindezt puhan, nyugalommal, fiillel nem
erzekelhet vezényszavak koordinalt Utemére.

A hazban mindenki lehiggad, paniknak nyoma sincs. Pedig tagadhatatlan,
hogy lelkink mélyén, agyunk rejtekén ott a kérd6jeles gondolat: nem kellene mégis
evakualni? Itt pusztuljunk el az alattomos er6szak aldozataiként? Az sem vigasz,
hogy egy 6ra mulva vezet6 hir lehet bel6lunk a Lengyel Radiéban, majd percekkel
késdbb hamar elillané vilagszenzaciova léplnk eld, a holnapi magyar ujsagok pedig
— ha fontosabb hir nincs — elsé oldalukon kozlik a tudésitast... Az utolsé sor minden
bizonnyal ez lesz: A kuligyminisztérium sajat halottjanak tekinti... Mi tobb, a
csaladom is annak tekint...

12.25-kor irom ezeket a sorokat. A tlizszerészek még dolgoznak. Eletiink a
keziikben van. Felmegyek az elsé emeletre. Eva a titkarsagon szemrebbenés nélkiil
lapozgatja a Hocipdt. A latvany teljesen megnyugtat. A tlizszerészek most elvitték a

slusszkulcsomat, a kocsimat is atvizsgaljak az utcan. Ott sincs bomba. Felhivom a
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lakasomat. Feleségem bevasarolni van, kislanyom veszi fel a telefont. ElImondom, mi
tortént. Persze nem is tudom, miért kellett elmondanom. Talan azért, hogy még
egyszer utoljara halllam a hangjat, 8 meg az enyémet. Megnyugtatom, nem eshet
bajunk. Es ha mégis? Az érdégbe is, nem lenne j6 igy elpusztulni. 12.32: tdprengek,
mit tehetnék. Jogom lenne kimenni az épliletbél. Senki sem tiltja. En magam
hirdettem ki, hogy barki tavozhat. Mégsem megy ki senki. Velunk maradnak a
katonak is, egyutt varjuk a 13 6rat. Amikor a nagymutatd atkuszik a tizenkettesen, a
kicsi meg az egyesen, megkonnyebbulten sohajtok fel: ,Nem robbantunk!” Na ez egy

ilyen nap volt...

Ez a harc lesz a végsé

Hire jon otthonrol, hogy valasztasi gy6zelme utan a belépbk tomege ostro-
molja a Magyar Demokrata Férumot. Ok azok, akiknek ,megvan a magukhoz valé
esze”. Ismerem ezt a tarsasagot — ugyanezek voltak az MSZMP belépési
nyilatkozatainak lelkes kitolt6i, akik ilyen mddon turbdztak fészerkesztdi, igazgatdi,
fébmérnoki aspiracidjukat. (Rendben van, a kivételt tiszteletben tartom!) Mégis hogy
tudnam elfelejteni a nagyvarosi ifju tanacsi funkciost, aki ezért a posztért az
allampartnak nem csupan a tagsagat vallalta, hanem a karrieregyetem, a nagyhir(
POLFO felvételi jelentkezési lapjat is meghatottsagtol reszketd ujjakkal toltdtte ki.
Csak a sors fintoranak tudhaté be, hogy a politikatudomany iranti nagy-nagy
vonzalma folul lebontottak a tet6t.

Beismerem, hajszal hijan magam is a kadercsinalé hallgatoja lettem. Halaval
gondolok a Szabolcs-Szatmar Megyei Korhaz igazgaté-féorvosara, Vagvolgyi Janos
doktorra, aki a nyolcvanas évek derekan nem csak kigondolt, de irt is egy félcédulat,
tanusitva, hogy nekem bizony art a tanulas. A ,diliflepni” természetesen atlatszo trukk
volt. Hetekig fenyegetett, hogy a ,jobbak” kérhaza, a Kutvolgyi is kivancsi lesz a
nyombélfekélyem, idegallapotom és a tanulas korrelaciéjara. A kérhazi behivé mégis
elmaradt. Ma mar csak talalgatom, vajon melyik allaspalyazatom visszautasitasat
érdemeltem ki ezzel a POLFO-megtagadassal. Vagy talan a meg nem kapott Rézsa
Ferenc-dij volt az ar? Ha megkaptam volna, odatiizhetném kalapomhoz az egykor
eziistdsen csillogd, mara megfakult Munka Erdemrend mellé.

llyen és hasonlé hangyalabnyi ,ellenall6” emlékeimbdl hési multat kredlhatnék

magamnak! Feltalalhatnam egy kis legenda-garnirunggal és pikansra flszerezett
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féligazsagok romantikus szoszaval ledntve. Egészen jol fogyaszthatd disznotorost
talalhatnék fel ujeszméji barataimnak, s a fogasban én magam lennék a diszn6. Jol
kigondolt legendakkal talan még egy miniszter-helyettes vagy allamtitkar elészobajat
is megpalyazhatnam, ha személyi titkari ambicidim lennének. Képzeljék csak el: a
‘81-es Szolidaritas-korszakbdl fogyaszthaté mixturat keverhetnék, ha elmesélném
miképpen konspiraltam a Lengyelorszagban toltott tuddsitdi évek soran, hogyan
segitettem ebben is, abban is a foldalatti lengyel tarsadalmat. Talan még hihet6

torténetekkel is szolgalhatnék... Messzirdl jott ember...

,HOsi multam” azért érdemel emlitést, mert mostanaban kellemesen meleg-
szik koruldttem a Iégkdr, anélkll, hogy legendakat, ellenallé multat kellene krealnom,
le kellene tagadnom baloldalisagomat, titkolni kellene életrajzom katonai, munkaséri,
kémelharitoi részleteit. (Illyesmivel — mint nem sokara megtudtam — csak Nyiregy-
hazan bibel6dik egy igazolo bizottsag és egy testi-lelki torpe... de ez ma mar szot
sem érdemel.)

A Varséi Egyetemen 1990 aprilis 26-an, csutortokon jut eszembe ez az egész.
Politologiai panel részvevdjeként olyan emberek kozé hivtak meg, mint az MDF
varsoi képviseldje, a BBC munkatarsa, a Zycie Warszawy szerkeszt6je és a Gazeta
Wyborcza rovatvezetbje. ,Magyarorszag a valasztasok utan” — ez a vita cime, s
télem a magyar Kkulpolitika, diplomacia iranyvazlatozasardl varnak véleményt.
Estefelé kapok szot. Miel6tt a rektori épulet konferenciatermében megszolalok,
radobbenek: most el6szor beszélek ugy, hogy a fdnokom és a cenzorom nem mas,
mint a sajat lelkiismeretem. A szdveget senkivel sem egyeztettem. Kivel is egyez-
tettem volna? Raadasul amit elmondok, vilagga szérja a BBC. (Nem sejtem még,
hogy majdnem masfél évtized mulva magam is a varsoi tudositéjuk leszek.) Még
egyszer az idépont: aprilis vége, a reégi kormany utolso hete ez. Az orszaggyulés egy

hét mulva valasztja meg az uj magyar kormanyfét.

A magyar kozéleti kalendarium még nem letisztult lapjain és itt, a kOvetségen
majus elseje, kedd munkaszuneti nap. A vilag proletariatusanak unnepe most a
csaladi egyuttiét, a pihenés napja, am, hogy jovére és késdbb hogyan lesz, ki tudja?
Az esti tévéhiraddbdl kidertl, hogy a marcius 15. 6ta szovjet allamfét, Mihail
Gorbacsovot a pravoszlav templomi zaszloval és popajukkal az élen halado
moszkvaiak kifutyulték a Voros téren. Geopolitikai kornyezetvédelmukre érzékeny
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lengyel barataim Osszerezzennek: nyugati oldaluknal a ,kétféle németek” Ossze-
olvadashoz gyurkdznek, keleten meg az orosz Atyuska gyengélkedik. Porgessuk
csak vissza a filmet, kedves lengyeljeim! Ki kezdte ezt az egészet? Olvassuk el uUjra a
Kelet-Eurépa népeihez kuldott ‘81-es nyarvégi Szolidaritas-lUzenetet! Aztan mi
magyarok is példasain megtettik a magunkét, kiemeltik az els6 téglat Berlin
szégyenfalabol. Es most itt allunk Eurdpa kézepén fal nélkiil, cenzorok és ideoldgiai
titkarok nélkal, kompromisszumszulé kerekasztalok utan kibomld képletekkel, tobb
ismeretlenes egyenletekkel. Mar csak magunktol és egymastél érdeklédhetink: mit
kezdjunk a nyakunkba szakadt demokraciaval és az oOroklott aknamezdkkel? Mit
tudom én... — hessegetem el a politikusokra tartozé dilemmat. Tehetem, én csak
kiiligyi hivatalnok vagyok. Raadasul még a senki féldjén. Uj kormanyom, amit itt,
Varsoban képviselni fogok, b6 harom hét mulva alakul meg. Ma még csak majus
elseje van, s ahogy elnézem a képerny6én a Voros téri képeket, a varséi Gydzelem
tér kilenc évvel korabbi jelenete jut eszembe ...

... Szemerkélt az es6 azon az 1981-es majus elsején. Engem, a testvéri
szocialista orszag radiétudositéjat a szakmai jélneveltség is, a kivancsisag is
kotelezett, hogy oft legyek a Trybuna Ludu el6z6 napi szamaban megrajzolt
felvonulasi utvonalon. Megfigyel6 pontomat a Hotel Viktoria és az Ismeretlen Katona
Sirja ko6zotti kis jardaszigeten jeldltem ki magamnak. El6ttem Iépdelt a ,hivatalosnak”
mindsitett felvonulas (mert volt egy masik is, de azt illegalis ellentintetésnek
nevezték). Nos ezen a legalison, tobbnyire az allami intézmények fegyelmezett
dolgozdi igyekeztek, hogy miel6bb tuljussanak az el6irt turautvonalon. Vert haduk
foghijas sorait nyolcvanezres tomegnek Iéptették el6 a masnapi lapok.

A fegyelmezettek menetének legvégén transzparenssel, vorés lobogokkal és
az oriasi téren gyér hangeffektusokat produkald énekével szanalmas kis csapat
vonult. Zaszlajukat és lobogd hajukat a tavaszi szél tépdeste, kései hoval kevert
es6cseppek aztattak a transzparens betiit: ,A Varséi Egyetem ifju marxistainak
kore”. Ahogy kozeledtek, daluk még alig volt érthet6, de ahogy tavolodtak, sikertlt
megfejteni a hamiskasan zeng6 dal szOvegét: Boj to jest nasz ostatny... (Ez a harc

lesz a végso...).

Husz éve! Milyen régen volt. Hol lehetnek most ezek a lobogd haju zaszl6-

vivék? Talan koziluk kerllt ki az akkori december, a hadiallapot egynéhany
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komisszarja, és olyan is akadhat, aki manapsag a Megcsaltak Gardajanak sorait
szaporitja.
Ennyit a munkasosztaly, a munka Unnepérdl — az 1990-es munkaszuneti nap

apropojan.

Meghivét kapok a szovjet nagykdvetség sajtokoktéljara. Majus negyedike,
péntek a szovjet Ujsagirdk tinnepe. Munkalkodik bennem a kivancsisag, mert el6szor
léphetem at a nagyhatalom varséi palotajanak kiszobét. Miért, miért nem, sem Ot-
esztendbs tudositoi akkreditaciom idején, sem mostani diplomata haromnegyed-
évemben t6lUk nem hozott a meghivot posta.

Meghivasom inditékat délutan négykor, a koktél diszes kdzonsége lattdn sem
fejtem meg. Itt van ugyan az egykori lengyel ellenzék szine-java, azok az emberek,
akikr6l a ma uUnnepelt szovjet sajtdé a minap még nem irt masként, mint ,antyi-
Szocialiszticseszkij element™rdl. A Pravda hasabjain és a Majak hullamain 6k voltak
a ,kontrrevolucionyerek’. En pedig akarhogy is nézem, mégiscsak kakukktojas
vagyok itt, mert sem ellenforradalmarként, sem antiszocialista elemként nem szere-
pelhettem a KGB regiszterében. Még a legenyhébb ellenséges fokozatot, a reform
kommunista jelz6t sem igen érdemeltem ki. Husz éve mult ungvari futaratjaimmal
sem szolgalhattam ra, hogy emlékezzenek ram. Akkor hat mi az oka, hogy ezen a
sikkesre kanyaritott szovjet fogadason Andrzej Drawicz urral, a nagytekintélyl varsoi
russzicistaval, az ismert egykori ellenzékivel egy tarsasagban fogyaszthatom a
kaviaros és lazacos falatokat? Igaz, a kavargd tdmegben még itt ragcsalnak a
kézelmult lengyel nomenklaturnyikjai is, akik most latvanyosan tlintetdé szerénységgel
horpdlik az orange juicet, am kozibuk sem tartozom, még ha egykor hat allé nap és
éjszaka személyi tolmacsa is voltam Pesten az ancien régime kormanyszévivének,
Jerzy Urbannak. Ez mégsem lehet indok, hogy ebbe a vegyes tarsasagba
belekeverjenek. Vagy talan mégis?! Mert életrajzom innen nézve pozitivhak vélhetd
részletében ékeskedik, hogy miforditoként szerepelek Urban magyar kiadasu
szatirakotetében. Egy masik konyvem pedig akar a moszkvai priuszomat is
terhelheti: Watesa, a Nobel-dijas villanyszerel6...

Végul is miért vagyok én itt? — Amikor a dilemmaba, tdprengésbe alaposan
belezavarodom, j6t horpintek a pezsgbspoharbdl, majd hirtelen étlettel karon raga-
dom roman diplomata kollégamat, Hampu tanacsost és sétalva tavozom vele a csillo-

go orosz parkettrél. Hatrapillantok a marvanylépcsé aljardl, hogy emlékezetembe
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véssem ennek a vegyes tarsassagnak a latvanyat, mintha megéreztem volna, hogy
szamomra ez a fogadas a masfél év mulva orokre elmuld Szovjetunid jelképes

bucsukoktélja volt.

Elvtars, te matdél ur vagy!

Megtartotta alakulé Glését a Magyar Koztarsasag kormanya. Matél (majus 23.)
van egy biztos pont, egy biztato jelzés. Dr. Antall Jozsef a miniszterelndk, aki nem
mas, mint id. Antall J6zsefnek, a haborus lengyel menekiltek szeretett ,Antall
Apodjanak” a fia. A lengyel sajto lelkesedik, am lengyelorszagi magyar hazunkban szé
sem esik err6l a nem kdzombos tényrél. Legfeljebb a folyosén Asztalos Andras, a
belpolitikai attasé suttogja szigoruan bizalmasan: ,Ez nagyszeri! Ez az éreg Antall
Jozseffia...”

Az Uj Nap fényében gyorsan kiviragzik a varséi magyar arborétum ugyeletes
kaméleonja és a kormanyfé neve hallatan tlstént jelentkezik az otlettel: keresne egy
elegansabb varsoi utcat vagy teret, és j0 lenne, ha a mai, eldugott Antall Jézsef
utcacskarol athelyeznék a Horthy-kormany lengyelmentd kormanybiztosanak a
tablajat. Par héttel kés6bb ébredink ra az otlet mélyebb értelmére: kulturank
tanacsosa, Molnar elvtars a nagykoveti végnapjaihoz kdzelitd Roska elvtars tronjara
palyazik. Sebtében gyljtogeti excellencias onjeldléséhez a jo6 pontokat, de miutan
kombattans ellenzéki multat felmutatni képtelen, uton-utfélen mormolja a varazs-
szavakat: ,En mar akkor is megmondtam a magamét a piszkos kommunistéknak...”
Molnar elvtarsra senki sem haragszik, s6t, kellemesen szérakozik rajta a varséi
magyar kolénia, mert a hirek — mint a koléniakban altalaban — ultrahang sebesseé-
gével terjednek.

Hamarosan uj kuligyminiszterink, Jeszenszky Géza egyik elsé utasitasat
hozza a Bem rakparti radiogram: ,ur” széra cserélend6 az ,elvtars” az egymas kozti
kulugyi érintkezésben és leveleink, jelentéseink textusaban. Tudomasulvétellel
szignaljuk a taviratot, azutan beulink a kedd délutani heti diplomata értekezletre,
ahol még Roska ex-elvtars faggatja a tobbi ex-elvtarsat arrdl, hogy mi Ujsag
manapsag Lengyelorszagban. Es ott il még, s6t néhany hénapig ott is marad
korunkben Kuti elvtars, a belugyes fétiszt, aki szives-Oromest levetné a ,diplomata”
reprezentaciok emlékeitdl pecsétes, szalonnasra zsirosodott zakoéjat, hogy felvegye a
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szurke pufajkat. Alattomos inszinuacié lenne, ha mindezt csak ugy feltételezgetnénk
errdl a fontos, rettegett és kozkedveltségnek nem 6rvendé uriemberrdl, ha igy 1990.
majusaban nem 6 maga emlegetné régi kedves fegyverét, a dobtaras ,Pepesat”...
Ha rajta mulna, rendet csinalna most is. Es miért nem tetszik ez nekem, aki 1956-ban
gyerekfejjel a barikadnak ugyanazon az oldalan allt, ahol 67 Miért, miért? Nos azo6ta
harmincnégy kalendariumot nyUttink el, azéta tudhato, kit és miért szolgaltunk tiszta
hittel, bizalommal. Es most nem tombol a terror a Kéztarsasag téren. Most nem kell
Kuti elvtars géppisztolya. Most egészen mas ad okot az aggodalomra. Mai el6-

érzetemet Martinak Janos koltd ket évvel késbbbi keltezési verse igazolja:

Magyar vers... 1992

Fejlink folil mar régen elfujta
Piros teténk a nyugati szél.

Oljiik egymést itt lent 6sszebujva,
S belénk marja jégfogat a tél.

Raveti csillagszemét rongyunkra
Az éqg, a kés-éllel villogot,

S istenhitb6l hazudunk magunkra
Nybszbrégve némi takarot.

De még mindig csak 1990 majusanal tartunk! A Magyar (Nép)Koztarsasag
Varséi Nagykdvetségén zajlik a light-forradalom. Uj sz6 épiil be a kdznyelvbe: ,rend-
szervaltas”. Cinikus perceimben kutatom hozza a szinonimat, de semmi magasztos
nem jut eszembe. Csak trivialis dolgok: ,nyelvcélpont eltolédas” és ,seggathelyezés”.
Es olvasénaplém mélyérél feltér Orwell regénye, az 1984: ,Semmi nem valtozik olyan

gyorsan, mint a mult’.

Talalgatasok a finisben

Nem tudom, a politika gomolygo kodfuggonyén at valaki is észreveszi-e, hogy
legszebb ruhajat Varso ilyenkor, majusban 6lti magara. Udezold paravant emelnek
Chopin szobra koré a fak és bokrok, a tazienki parkbdl vasarnap délelétt az elsd
szabadtéri zongorakoncert adja hirul, hogy ha késve is, itt a tavasz. A Chopin utcai
magyar hazban a hazai tavasz jelzéseire figyellnk...

Kinek kell csomagolnia, ki marad? Mit hoz a politikai valtas? lgazsagos lesz-e
az emberi sorsok folott hatarozd Gj kiltigyi vezetés? — Orvénylenek a felelet nélkiil
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marado kérdések. Vitak dulnak a diplomatak dolgozdszobaiban, az els6 emeletei
talalo-kavézdban, a folyosé barsonykanapéin és csaladi korben, az otthonokban is.

Valtva hergelik és nyugtatjak egymast az emberek.

A Neépszabadsag szerkeszt6ségében Pesten telepatiaval és empatiaval
megaldott szerkeszt6 Ulhet, mert arra kéri tudositoit a vilagban, hogy furkésszék ki a
kulképviseleteken dolgozék, a sorsukat latolgatd emberek kedélyallapotat. Varsdban
Roska nagykdvet a haz szovivéjéll engem, mint sajtéattasét jeldl ki, nosza adjak
hangulatjelentést a kivancsiskodo Népszabinak. EI6bb szivesen vallalom, mert
érzékelem a légkort, csakhogy mikodésbe lép a nagyhagyomanyu kézi vezérlés:
nagykoveti utasitasra diplomata értekezletink két 6ran at formalja hat diplomata
ovatos kdzds nevezéjét, ugymond az én(!) véleményemet. Aztan hogy meglatasaim
egyéni hangjat és szineit nyomtalanul kitakaritsuk a szoévegbdl, ,nyilatkozatomon”
mélyszantast végez a nagykovet tollanak rosthegye. ,Véleményem” nyomdakeész,
mehet a tudositd telexére...lgen am, de Roska Istvan nagykovet — elsé és utolsd
diplomaciai tanitdbmesterem — olyasvalamire oktatott, amit most az életben is
alkalmaznom kell: a diplomaciaban mindent szabad, csak ki ne tudédjon... Rajta hat!
Ritetz Miklosnak, a Népszabadsag varsoi tudositdjanak nem azt a szoveget adom at,
amit keresztll passziroztunk az értekezlet szellemi daraléjan, majd a nagykdvet és
helyettesének szlir6jén, hanem az én eredeti véleményemet. A hangulatkép igy lett
hamisitatlan, és hiteles vonasaival kerult a pesti szed6gépbe, a lap hasabjaira. A
MALEV gépen masnap visszajutd tjsagpéldanybdl kideriil a turpissag, leleplezédik a
hamisitvany hamisitvanya, ami azonos a nem hamisitott eredetivel. Es megtérténik a
csoda — az Oreg tételét is tovabb lehet fejleszteni: a diploméaciaban mindent szabad,
am ha kitudddik, az sem mindig ba...

Hogy miért nem tortént semmi, ma sem tudom. Mindenesetre kollégaim sorra
gratulalnak szoévivéi nyilatkozatomhoz, amiben a nagykdvetség tétova hangulatanak
lényege mégiscsak benne van: tartunk Uj miniszterink, Jeszenszky Géza minap
megjelent interjurészletétdl, miszerint ,mindazok nyugodtak lehetnek a killigyi
apparatusban, akiket az uj vezetés ismer...” |degtépd a kétség, hogy kit ismer, és kit
milyennek ismer az uj vezetés... Az onvizsgalat gyotrelmes napjait, heteit éli at a
varsoi magyar diplomata kar. Eletrajzi adataikat vizsgalgatjak az emberek. A karrier-

diplomatak — s ma még 6k vannak itt tdbbségben — moszkvai IMO-végzettséguk
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varhaté hatranyai miatt 6rlédnek. Akad kolléga, aki nem titkolt lengyel-gylloletét
ujkeletd polonofil megjegyzésekkel igyekszik feledtetni.

A varséi magyar koldniaban a kilkereskeddk, vallalati képvisel6k, szervizesek
korébdl egy csapasra elbkerllnek a templomlépcsé koptaté hivok. A wilandwi
templom nem gy6zi a kereszteléseket, a szentéletl magyarok viszik az egész
csaladot. Van, aki csak lelki-eszmei akrobata mutatvanyt ad el6, de olyan is, aki
megtagadija apjat, a szocializmus tartdoszlopat, a volt kiligyes munkasér pedig ijedt
hebegésbe-habogasba fog, mar-mar énmagat is meggydzi, hogy kényszerbdl buijt
abba a divatjamult acélkék mundérba. A kulugyminisztérium legkivalobb parttitkara-
nak mindésitett és a ki-tudja-hanyadik partkongresszus kuldottéul valasztott diplomata
is diszkréten leporolja csaladja gréfi cimerét, hogy mogéje rejtse elnyltt parttagsagi
konyvét. Tempora mutantur, et nos mutamus in illis - Valtoznak az id6k, és mi is
bennuk valtozunk.

Egyes egyedul az elharitds ezredese hi Onmagahoz, bizakodik, hogy a
Gorbacsovot el6bb-utébb elsépré moszkvai vihar a magyar nomenklatura sorait is
visszarendezi.

A nagykoveti poszt a talalgatasok f6 célpontja. Az onjelolt tanacsosrol, Molnar
tanar urrol mar szoltam, nem is érdemelne tobbet az Ugy, ha a kérddjelek erdejében
nem & lenne az egyetlen magabiztos vadasz: tudni véli, hogy mas széba sem johet,
kizardlag 6 lehet az uj nagykdvet! Maga Roska Istvan — legalabbis a kilsé szemlélé
el6tt — sztoikus nyugalommal var a sorsara. Hazahivasa idépontjaul mar a Horn-féle
vezetés is az idei nyarat jelolte ki, most csupan az a kérdés, hogy juliusban,
augusztusban, netan szeptemberben adja at helyét az utédnak. Az utédnak! Tehat
mondom, most az foglalkoztatja a varséi magyar hazat, vajon ki Ul be rendkivuli és
meghatalmazott excellencias urunk székébe... Két nevet sugdosnak, akik mostana-
ban otthon jartak és a Bem rakparti folyosok hireszteléseib6l egy-egy pletyka-
foszlanyt kicsempésztek Varsdba. De elég egy csOppnyi torténelemfilozéfia és egy
kevés politikai logika, hogy ne higgyunk az ilyen hireknek. Kupper-Woijtek Béla, akire
a legbiztosabban tippelnek, aligha lehet esélyes. A lengyel sziikségallapot tevékeny
magyar hattér szerepl6je volt, s talan kevés ember akad, aki nala jobban kitintette
magat a Szolidaritas iranti antipatiaval az 1981-85-0s években. Végul kiderul, hogy
sz6 sincs egyébrdl, mint Roska almarol. O az, aki ifju baratjanak, tdbbszérds part-

fogoltjanak, kedvenc vadaszfegyver hordozéjanak hlségjutalmul szeretné atorokiteni
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a varsoi tront... Csakhogy Roska kulugyi szerepének kihunytaval ennek a jeloltség-
nek a hire is szertefoszlik.

A Pestrél szivargo tippek ujabban Pataki Istvan nevét hozzak a nagykovetség
irodaiba, de az er6s6d6 tavaszi napsugar ezt a pletykat is hofoltként olvasztja fel.
Val6 igaz, Pataki nevéetél nem rezzen 0ssze a haz népe. Sokan nem is ismerik,
masok rendes, kedves fiunak tartjak. Jomagam minden elképzelhetd jeloltnél szive-
sebben latham fénokdmnek. Pataki a Duna menti Fehér Haz kullgyi osztalyanak volt
szakért6(!) munkatarsa. Ismerem 6t, elsé Lengyelorszagrél szolé riportkbnyvem
lektora volt, olyan lektor, aki partkdzponti cenzori hatalmat nem szdvegnyirbalasra
ervényesitette. Ellenkezbleg: nyolc Uj oldal iratott velem. Megkért, vegyem bele a
konyvembe a KSS-KOR, a lengyel értelmiségi ellenzék torténetét is, és még azt sem
kivanta, hogy elitéléen széljak arrdl a szabadkédmdives tarsasagrol, amely kdnyvem
lektoralasanak idején (1985) meég legalabb egy halovany ,antiszocialista” jelz6t
kiérdemelhetett volna a partallam kulugyi ideolégusatol.

Pataki Istvan neve is a kddbe vész (jol értesultek terjesztik, hogy az uj vezetés
washingtoni nagykovetségunkon hagyja 6t az elsé beosztott posztjan), ujra felka-
varodik a varsoi magyarsag hangulata. Ezutan mar senki sem sugja az ujabb jeloltek
hirét. Roska pedig elapadhatatlan energiaval (zi, kergeti beosztottait, mintha
palyajanak nem is a leszall6 agan futna... Podkowa Lesznan, a Varsé alatti
kertvarosban, a lengyel és a magyar (egykori) ellenzék fészkében gybzelem napi
koszorut helyez el a masodik vilaghaborus magyar katonak sirjan, edzett diplomata
arcanak egyetlen kemény vonasa sem rezdul, ugy hallgatja a polgarmester szavait
az 1956-os magyar oktober mementdjaul a templomban elhelyezett emléktablaral.
Nagykoveti rangjaval tiszteli meg a Varsoi Nemzetkozi Konyvkiallitast és Vasart,
melynek magyar kiallitoi kozott mar azok a korabbi szamizdat kiaddk is jelen vannak,
akiket tavaly ilyenkor még nagykoveti hatalmaval soprizott volna ki a Kultura és
Tudomany Palotajabdl. Ma kedélyesen parolazik az uj lengyel hatalom kultusz-
miniszterével, hogy mutassa: lam 6 mar azt a demokraciat képviseli, ahol a Tiltas,
Tlrés helyett kizarélag a Tamogatas létezik. Tolmacsként allok a 3xT-t kitalald
acélgyorgyos magyar politikus nemzedék képviseldje és a Tiltott Mlvek Mihelyeiben
nevelkedett lengyel értelmiségi kozott. Készulok, hogy gazdam szavait forditsam a
demokracia, a liberalizmus dicséretérdl, amikor a tapintatos lengyel miniszter belénk
fojta a hamis szét. Egy bizonyos magyar tudomanyos mi irant érdeklédik,

megdicséri szép és torténetesen politikamentes konyvinket, majd bucsukézfogassal
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tovabb Iép, s ezzel szivességet tesz, a szocialista excellenciast nem kényszeriti

gerincferditd nyilatkozattételre.

Rejtett titkok vacsoraja

Lassan megkezdddik a bucsuzkodas, s ezzel majus 23-an este néhany érara
visszarendezddik a magyar nagykovet élete. Rezidenciajan ebédet ad (tudom,
hidlyén hangzik, de a diplomaciaban a vacsorat ebédnek hivjak!) a legutolsé lengyel
parttitkar, miniszterelndk, és az Lengyel Népkdztarsasag utolsd6 kormanyszovivéje
tiszteletére.

Mieczyslaw F. Rakowski ex-kormanyf6 szinmivész nejével és Jerzy Urban ex-
szOvivl Uujsagird hitvesével Ul a foldszinti ebédl§ asztalanal, Roska Istvan magyar
nagykodvet az asztalfén foglal helyet, felesége, a gyakorta és teljesen ok nélkll fel-
felnevetd Margitka vele szemben helyezkedik el. Feleségem Urbanné szomszédja-
ként és a holgyek tolmacsaként fogyaszthat a fenséges eledelekbdl, én pedig — mint
rendesen — a két kanalmerités kézben is folyamatos tarsalgas nyelvi kdzvetitdjeként
maradhatok éhen. Hidba, még mindig nem ultettem at gyakorlatomba Roska mar
emlitett bolcs tanat, miszerint a tolmacs ugy lakik jol, ha massalhangzokra rag,
maganhangzokra nyel. Szerencsétlenségemre a lengyel nyelv jol meg van spékelve
massalhangzokkal, s emiatt sziintelen ragasra vagyok karhoztatva.

De nem a tolmacs és a gasztrondmia mostoha viszonya érdemel figyelmet a
szocializmus veteranjainak vacsorajan, inkabb az a semmitmondas, amit politizalast
imitalva a hazigazda és vendégei miveltek ezen a szerda estén. A nevezetes
vendégek — egyébként szellemes tarsalkoddk — valamirevalé anekdotaval sem lattak
el a fénokdmet, nemhogy egy szerény nagykoveti jelentésre valét mondtak volna
tollba a husleves, a kirantott hus és a desszert kozott. A széra sem érdemes vacsora
titkat pedig mindenki tudta: Roska, az ekkori magyar kuligyminiszter-helyettes 1981-
ben hivatalbdl ki nem allhatta a liberalis kommunista Rakowskit. Késébb Rakowski,
az 1989-es miniszterelndk, majd a LEMP utols6 elsé titkdra ugyanezt a Roskat
immar varséi nagykovetként nem volt hajlandé bemutatkozé latogatason fogadni.
Természetesen itt most sem a vendég, sem hazigazdaja nem emliti a kinos
epizodokat, mintha csak elnyelte volna azokat a torténelem, miként a torténelem

emeésztette fel eme nevezetes vendégek elsé titkari, miniszterelndki, miniszteri-
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sz6vivéi rangjat is. Lelke mélyén Roska mégiscsak elégtételt érzett: lam a hegy eljott
Mohamedhez...

Nem mérgel6dém, hogy ezt a tolmacsvacsorat is korgd gyomorral zartam. S
ha mar ostoban nem laktam jél a vacsora el6tt, akkor a diszvendégek tavozasa utan
potolom az élvezetet. Félig fogyasztott palacsintamat (istenem, Gyongyi milyen
nagyszerlen csinaljal) most nem huzza el az orrom eldl kis Marti, a pincér szerepé-
ben fellép6 nagykovetségi gépirond. Parnas kezével visszateszi elém a barack-
lekvarral toltott izletes tekercseket, és én gondolataimba burkolézva az étek masik
felét is elfogyasztom. S mig ragok-nyelek, a baracklekvarral egyutt izlelgettem a
titkot: én mar tudom az uj hatalom altal kijelolt varsoi nagykovet nevét.

;... @ reptéren tobbet mondok”

Olembe hull a ,nagy titok” kulcsa. Varsoban én vagyok az els6 magyar, aki
mar most, majusban tudja, ki lesz oktdber 10. napjatél a Magyar Koztarsasag
ideiglenes és meghatalmazott varséi nagykdvete. A torténet, hogy kerek legyen,

megér egy Kis kitérét, el6zmenyt.

Nem is oly rég, még marciusban lehetett, amikor a mar emlitett Molnar tanar
ur egy vidéki utunkon a kocsiban megemlitette: julius elsejével kénytelen felmondani
egyik félmunkaid6s dolgozojanak, a Varso6i Magyar Kulturalis Intézet konzuli atlevéllel
kdzel harminc éve Lengyelorszagban él6 szervezé titkaranak, Engelmayer Akosnak,
mert egy masik dolgozéja visszatér a szulési szabadsagrol, kell a munkahely. Molnar
igazgato elvtars az elbocsatandé embert nem kivanta csak ugy ,szerzédése lejart”
opciéval kitenni a varsoéi utcara, mar csak azért sem, mert az épp diadalmaskodo
MDF értékes tagjarol volt szo, s egy ilyen kis munkaugyi lépéssel — mint el6relato,
bdlcs ember — nem kockaztathatta a maga elé rajzolt karriert, a nagykoveti jelolést.

Kimondottan 6nz6, sajat munkamon koénnyité otletem tamadt: fel kellene
venndnk a nagykovetségre a kulturdlis intézetben felmondas el6tt allé embert,
félmunkaidében készithetné a reggeli lengyel lapszemléket. Tudtam, hogy Akos, a
lengyel-szakért6 magyar emigrans, egykori ujsagiro, fészerkeszté tiz évvel korabban
ugyanezzel a lapszemlézéssel kilsésként robotolt itt, a kdvetségen. Csakhogy éppen
ebben rejlett az Otletem szépséghibaja: tiz éve ebbdl a hazbdl is kitessékelték 6t,

mert a szocializmustdl elrugaszkodott emigrans arra vetemedett, hogy magyar létére
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belépjen a lengyel Szolidaritasba. Na most ezzel a ,priusszal” — Uj kormanyzat ide
vagy oda — hogy is talalhatnam a még mindig elvtarsias diplomata értekezlet elé
Engelmayer Akos alkalmazasanak javaslatat?

Telnek-mulnak a napok, évatoskodva keresem az alkalmat, mikor és hogyan
rukkoljak el6 a munkanélkuli jelolt felvételi javaslataval. Végul egy reggel lesre futok
és két anekdota k6zé becsempésztem a dolgot. Roskanak a szeme sem rebben, ugy
tesz, mintha nem tudna, hogy 1956 ifju forradalmarat ohajtom beszivarogtatni a
kommunizmus utols6 magyar végvaraba. De azzal mégiscsak tartozott maganak a
nagykovet — s ez elvtarsi becsuletére valik —, hogy a dontést utddjara hagyta:
,vegyék fel ha akarjak, ha az uj nagykdvet is meghagyja majd, miattam jéhet...” A
valasztdl felvillanyozva tavozom a nagykdveti szobabdl, tudom, partfogoltam legfel-
jebb egy-két hénapig marad munkanélkuli. Addig meg csak ellatom 6t kiadvanyaink
forditasaeért és a sajtészemlékért egy kis honorariummal.

Még ugyanezen a napon, amikor megcsillant a felvétel reménye, partfogoltam
telefonhivast kap Budapestrél. A beszélgetés lényegérél perceken beldl én is
értesiilok, mert Akos felhiv és megosztia velem a még kddbe burkolt hirt: régi
ellenzéki tarsai hivjak, menjen haza Pestre, fontos feladatot akarnak rabizni. ,Oreg,
szerintem te leszel a Varsoi Magyar Kulturalis Intézet igazgatdja...” — mondom
tréfalkozva a telefonba, aztan komolyra forditom a szot: ,...hallod, ez tényleg
elképzelhet6...” A vonal masik oldalarol mindossze ennyi a valasz: ,Ugyan mar...”

Utana minden ugy torténik, mint a népmesében: a gazdag ember hazabdl
kiebrudalt legényt egy szép napon magahoz hivatta a jéosagos kiraly és koronaja
legszebb gyémantjat ajandékozta neki. Ugyanez igy hangzik a krénikas szavaival:
Antall Jézsef minisztereln0k magahoz hivatta az én sajtészemlézé ,beosztott’-
jeldltemet... Engelmayer Akos masnap este mar édesanyja pesti lakasardl hiv fel,
hogy a népmesei részletet ki tudjam egésziteni. Ennyit mond: ,Ha minden jol megy,
én leszek a varsoi magyar nagykévet... Ha kijéssz eléem holnap a varsoi reptérre,
tébbet is mondok...”

Masnap este — fittyet hanyva a protokoll szabalyokra — én, a Magyar
Koztarsasag Varsoi Nagykovetségének elsd osztalyu titkara, sajto- és kulturattaséja
.~ogadom” hazank kijeldlt rendkivuli és meghatalmazott nagykovetét, Engelmayer
Akos urat. Hodolatomat &excellencidja farmer szabasu barnas zéld kordbarsony

pantall6jaban fogadja, s a repulétérrél a Gorlickara, lakdnegyedi foldszinti lakasukra
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hajtatunk. (A tényt lengyel foldén ekkor még csak harman tudjuk: Akos, Krystyna

asszony és én.)

Gondolkodom, tehat vagyok. Meddig?

Majus végétél almatagon hullnak a homokszemek a nagykovetség orajan.
Roska Istvan mindent elkdvet, hogy megbizatasa utolsé percéig igazi nagykovet
maradjon. Teszi ezt rutin-hajtotta donmozgassal és némi dacos energiatobblettel is.
Fegyelmet tart, feladatokat oszt, nem lazit és nem hagy lazitani. Leltaroztatja a
rezidencia ezust étkészletét, szamba veteti az el6doktdl 6rokolt keramiat, rendezteti a
reprezentacios italraktarat. Amit csak tehet, megtesz, hogy az utéd és az uj kullgyi
hatalom részérél ne érje sz6 a haz elejét.

Furcsa a hangulat, ami most, a deklaralt, de még csak halvany jelekbdl
érzékelhetd rendszervaltds tavaszan elfogja az embert itt, a nagykdvetségen.
Tokéletes a bizonytalansag a diplomaciai szolgalat senki foldjén. De az Ugyek,
ugyecskék, a nagykovetséget, mint allami hivatalt a vegetacio szintjén tarté rutinmun-
kak nem engedik, hogy agyunkat, lelkiinket és irodank szegleteit belepje a pokhalo.
Tucatnyi magyar diplomata pucolja a krumplit hlivds halomba.

Végul még egy puccos fogadasra is telik: a Ractawicka utcai rezidencian, az
utolsé fogadason a magyar diplomatakkal egyutt tolti az estét az elhervadt lengyel
politikai elit szine-java és — ami a legfontosabb — Pestr6l megérkezett a diszvendég,
Kupper Wojtek Béla. A helyzet attél nyert szatirikus toltetet vagy tan inkabb
groteszkké valt, hogy ezen a tavaszvégi estén még mindig volt, aki hitte, hogy ez a
levitézlett diplomata lesz az uj varséi nagykovet.

Azt mar tudjuk, hogy ugy nem lesz, ahogyan eddig volt. A 18. szazad német
szatiristaja, Georg Christoph Lichtenberg a mi helyzetinkrél is mondhatna:
,Valéjaban én sem vagyok képes elddnteni, hogy jobb lesz-e, amikor maskéent lesz,
de annyit kijelenthetek, hogy masként kell lennie, ha egyszer valamiféle jora van
sziikség.” Most eszmei vakuum vesz korlul engem, a deformalt politika recepturain
taplalt, a demokratikus ellenzék felvilagositasaitol megkimélt 48 éves embert. Mind-
hiaba keresem a kapaszkodét, ma még csak azt tudom, mi az, ami taszit. Tudom,
hogy sok volt elvtarsam mar nem tarsaim az elvben, am az 0j gybzteseket — a
feluletesen ismert Engelmayeren kivul — még nem ismerem. Szamolgatom, mennyi

van hatra a nyugdijas évekig, s ijedten eszmélek, hogy esztenddk tucatjat nem
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morzsolhatom le ugy, hogy a fegyelmezett lojalitast eszmei hitetlenséggel 6tvozom.
»,Ha nem tudod, melyik parthoz tartasz, nincs az a szél, amely jo lenne” — motyogom
Seneca szavait, s kdzben konstatdlom, hogy a hétrél hétre laposodd diplomata
értekezleteken még mindig ,Szilagyi elvtars” a nevem.

A csalodasnak ezekben a honapjaiban j6 tajékozodasi pont lehetett volna
Tardy Lajos konyve, a Szaggatott kronika. Sajnos joval késdbb, két évtizeddel a
rendszervaltas utan olvasom ezt az igaz mondatot: ,.... itt nem a kommunizmus, nem
a Szocializmus bukoft meg, hanem azok, akik a nagy eszméket kalozlobogoként

hasznaltak fel, tegylik hozza, 6rdégi sikerrel.”

Eles szem(i medfigyeld — ilyen az Ujsagird és elébb-utébb ilyenné valik az
ember a diplomaciai életben is — észreveszi, hogy ez mar csak gyenguld tetterbvel
alcazott vegetacié. Roska pontosan tudja, hogy a nyar derekan, végén mar nem
returjeggyel utazik el Varsébdl.

A stab egy része — érdemli vagy sem — tisztességes, méltdsagteljes elvonulast
kivan neki. Most mar senki sem érezteti vele, hogy keménykedése olyan, mint a
fogatlan eb harapasa. Magam is hozzajarulok, hogy emberhez mélté legyen a
tavozas, és annak dacara uralkodom magamon, ha talan mast érdemelne a szaraz-
lelkilett Oregur. Szavaim felliletét talan érdesre kellett volna hagyni, s nem csiszolni,
amikor egyszer-egyszer nagykoveti székének orokosérdl, Engelmayerrél beszél-
gettink, és Roska mindsit6 jelz6éit hol a guny vitriolja, hol az irigység sargasaga jarta
at. Szive mélyén utalhatta azt az embert, akir6l tudta, hogy 6t mar nem a
félisteneknek kijaré szolgalati tisztelet 6vezi majd ezen a kdvetségen. Nem kétséges,
hogy irigyelte utdédat, a lengyel szakértét, az értelmiségit, aki nem pesti és moszkvai
partakadémiakon érdemelte ki akkreditalasat. Jol kiszamithatta, hogy az uj nagykovet
egy hét alatt kétszer annyit tehet a magyar-lengyel kapcsolatokért, mint amit 6 tett,
tehetett — miniszterhelyettesi masfél évtizedét is szamolva — husz éven at. Azt persze
még életkoratdl elvarhaté bdlcsessége sem engedte, hogy kdzponti bizottsagi és
kuligyi multjara visszanézve beismerje: 6 és a korabeli udvartartas sok torpelelki
oriasa az utolso évtizedben mesterien szaggatta annak a két nemzetnek, népnek
évezredes kotelékeit, amelyek még az utobbi id6szakban is az elviselhetbbb,
komfortosabb kelet-kézép-eurdpai egyiittélést segitették. Ok uszitottak a szerkeszté-
ségekben hizlalt hii szolgalokat a Szolidaritasra, 6k hagytak, hogy az egészséges

kereskedelem romhalmazan felviragozzék a seftesek fert6zott piaca, hogy jol
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tragyazott talajra hinthessék a ,lusta lengyelrél”, a ,folyton csak sztrajkold lengyelrél”
sz6l6 hamis legendak magvat. Ok terjesztették és cinikusan hagytak terjedni a
magyar fels6bbrendliség g6gos teodriajat, miszerint ,/lam oft tiintetnek, sztrajkolnak,
szervezkednek, lam oft nincs semmi a boltokban, még a benzin is jegyre van...
Bezzeg nalunk minden kaphatd... mert szorgalmas néplink hazajaban nyugalom,

nagy nemzeti egyetértés honol...”

Vele tavozott a szocializmus

Juniusban eljon a napja, hogy személyesen talalkozhat a régi és az (j
nagykovet. A talalkozot lathatatlan taktikaval, Roskanak célzott hol direkt, hol indirekt
utalasokkal magam készitettem el6, de a végjatszmat Domszky Mihaly tanacsosnak
kell vezérelnie. Engelmayert sikertlt meggydzni, hogy a tanacsos, aki most Roska
helyettese, feltehetéen neki is helyettese lesz. A kllligyminisztérium altalaban azért
nem valt egyszerre féndkot és helyettest, hogy ne szakadjon meg a kontinuitas.
Egyszéval most a helyettes vagyis az un. els6 beosztott kompetenciaja szukséges,
hogy javasolja az ismerkedést.

Szegény Domszky! Napokon at emészti magat, hogy is hozza tet6 ala a
talalkozoét, mert neki ennél joval kisebb tgyek elintézéséhez is roppant lelkierére van
szuksége. Hogy, hogy nem, az esemény egy hétkdznap délel6tt masfél orajaban
megiscsak lezajlik — négyszemkozt, a nagykoveti dolgozészoba mibarokk pamla-
gain.

A zart ajté mogull is kiszivargott, hogy Roska megprobalta kioktatni, meg-
leckéztetni ,illuziokban ringd” utdédat. Hogy err6l most beszamolhatok, annak az
egyszerl ténynek koszonhet§, hogy Roska feloldotta hivatali merevségét és
beosztottai korében magara eréltetett széles jokedvvel talalta ki a négyszemkaozti(!)
megbeszeélés egyoldalu részleteit: ,Megmondtam én neki, nehogy azt képzelje...” és
igy tovabb.

Amikor harmadszor részesiilok az Oreg meséjébdl, Akos (leendd f6nokom)
megleckéztetésének tortenetébdl, megragadom a fotel karfajat és — lesz, ami lesz —
kimondom: ,Nézze, Fénbk, ne varja télem, hogy kommentalom a szavait. EI6bb-
utobb elmegy innen, és akkor majd magat értékelik...” Furcsan nézett ram, am a

tekintetében halvany egyetértés csillant. Az utolsé napig nem kerul széba az utdd.
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Ha nem torténik semmi — elég régi szokasom —, unalomizés gyanant
elmerengek. Egyebek kozott eljatszom a gondolattal: vajon most majd eltiinnek az
eddigi nagykoveti, hatalmi alliirok? A demokratikusnak igérkezd atalakulas valtoza-
sokat hoz a diplomaciai karnal is? De megeshet, hogy az ujak, a friss demokracia
felkent papjai is felveszik a bizanci (bolsevik) viselkedési kultira hagyomanyait... Ok
is elhiszik, hogy tekintélylUket a beosztottak megalazasa, igaba hajtasa révén
épithetik? Nyitott kérések maradnak ezek, mert késébb, tavozasom utan mar

félarnyékbol sem figyelhetem diplomaciank ,lelklletének” formalddasat.

A kovetkez6 honapbdl egyetlen tényt jegyzek fel, de annak latszdlag nincs
k6ze sem a kdvetségunkhdz, sem Varséhoz: 1990 julius 13-an a Bernauer Strasse-

nal hivatalosan is megkezdddaétt a berlini fal bontasa.

Ma reggel (augusztus 14, kedd) par orara kilépek megfigyel6 allasom félarnye-
kabdl és f6szerepet vallalok a torténésekben. Megszervezem, hogy a kocsijan végleg
tavozo Roska Istvant autdkkal kisérjuk ki Varsé hataraig, ahol Jankinal az ut Krakké
és Katowice-Budapest felé agazik. A varostablanal fél percig nyomjuk a kurtot, ahogy
egyre tavolodik volt nagykovetunk vadonatuj Fiat Undja. Vele egyutt tavozik a lengyel

févarosban kissé meghosszabbodott magyar szocializmus.

Roska lIstvan, a nyugdijas politikus ezutan még tizennyolc évet élt Buda-
pesten. Szerettem volna talalkozni vele, mert konyvemnek ezt a diplomaciai epizddjat
ugy akartam megirni, hogy kulénds egyéniségének titkat megfejtem. Elkéstem, 2008
november 14-én 82 éves koraban meghalt. Taldn azzal mégis tdbbet mondok a

korszak jellegzetes politikai karrierjérél, ha idecitalom a hivatalos életrajzat:

Roska Istvan 1926. december 30-an Mezbhegyesen munkascsaladban
sziiletett. Negy polgari osztalyt végzett, majd 1940 és 1943 kb6zbtt a Weiss Manfréed
Gyarban gépmunkas, 1943—1944-ben drogista tanonc, 1945-t61 1947-ig gyogyszer-
tari laborans volt. 1945-ben lépett be a Magyar Kommunista Partba, az MKP
battonyai partbizottsag vezetbségi tagja volt. 1947-1948-ban az MKP battonyai jarasi
partbizottsag, majd a Békés megyei partbizottsag munkatarsa volt. 1948—49-ben
Makon az MDP megyei sajtofelelése. 1949-ben révid ideig a Szabad Nép ujsagirdja
volt, majd bekeriilt az MDP KV Agitaciés és Propaganda Osztalyara. 1955 és 1958
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kbz6tt megszakitasokkal az SZKP Partféiskolajan tanult; 1956. decembertél 1957.
februarig a Zala megyei renddérkapitanysagon dolgozott. Hazaérkezése utan az
MSZP KB Part- és Témegszervezetek Osztalya politikai munkatarsa, megbizott
osztalyvezetb-helyettes. 1959. oktoberben megvalasztottak a Kuligyminisztérium
partbizottsaga titkarava. 1966. oktobertél a Magyar Népkéztarsasag szofiai nagy-
kovete. 1971-t61 1985-ig a klliigyminiszter helyettese, igazgatasi és gazdasagi-pénz-
tgyi teriiletet feliigyelé miniszterhelyettes volt. 1985-t6l 1988-ig berlini, majd 1990-ig
varsoi nagykévet.

[Eddig tartott konyvem 3. kotetének az a részlete, amelyet tobbnyire, vagyis a
néhany utdlagos betlizést nem szamitva, még azon melegében, 1989-90-ben irtam
nagykovetségi irdéasztalom fidkjanak. Am hogy a gondolatrégzités technika-
torténetéhez se legyek hitlen, kozlom a tisztelt utdkorral, hogy ennek a kéziratnak az
els6 felét még irogépen csépeltem le, am a masodik feléet mar a legeslegelsé 1BM
PC/XT (Intel 8088-as mikroprocesszor) szamitégépem ChiWriter szdvegszer-
keszt6jén irtam, s magyar ékezetek hijan a nyomtatott szévegben golyodstollal tettem

ki a pontokat, vesszéket.]

Fontos ember piros tollal

Az 0j nagykdvet, Engelmayer Akos szinte észrevétleniil latott munkahoz
oktéber 10-én. Diplomaciai protokoll tanulmanyaim elmélete most az orrom elétt valt
életszerli mutatvannya. Lathattam, hogyan torténik az életben az a bizonyos
agrement kérés és elfogadas, a megbizé levél atadas, és az életében el6szor ilyen
posztra 1ép6 nagykovet talan élvezetes kalandjainak sora: kollégai, az ugyancsak
Varsdba akkreditalt mindenféle fehér és szines béri excellencias, plusz a vatikani
nuncius-excellencias sorra latogatasa. Amilyen érdekfeszitd vadonatuj atélést
nyujthatott mindez Engelmayernek, akiben kétségkivil ott agaskodott a volt ujsagird
kivancsisaga, annyira volt szamomra veszteség, hogy ehhez én mar nem asszisz-
talhattam.

Veszteségemen nem kellett megiitk6zném, mert Akos, ha emigrans évtize-
deiben nem is valt a lengyel nyelv mesterévé, a tolmacsolast mégsem igényelte. Mi

tobb, helyettese, a Roska utan a szocialista kulugybél ramaradt Domszky Mihaly
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tanacsos (hamarosan miniszteri rangu diplomata!) uj fénokét pompas érzékkel,
hatékony eszkozokkel szigetelte el télem. Kulonos vilag kezdddott: a hianyos
diplomaciai szakismereteivel még engem is alulmulé nagykovet — nem is titkolta! —
rettegett, hogy helyettese, a rutinos szakdiplomata betarthat neki. Gyanithat6 volt,
hogy Domszky (talan parttitkari multja okan) legalabb ennyire retteg az Uj
nagykovettél. A vice verza félelem oda vezetett, hogy Engelmayer szobaja koré
lassan még a Roskaénal is vastagabb jégpancél nétt. Az ) korszakban Domszky
Mihaly személye felértékel6dott, a nagykoveténél joval nagyobb figyelmet érdemelt.
Ha ugy tetszik, valdjaban 6 volt a ,nagykovet’. Onmagat — teljes sikerrel! — olyan
szlrének applikalta be a f6nok és a beosztottak kdzé, hogy a tudtan kival még a
levegd sem hatolhatott at a nagykoveti dolgozészoba és a tdbbi diplomata irodaja
kozott. Mit levegd! A papirra rogzitett, jelentésekbe, taviratokba foglalt mondatok
szigoruan csak az 6 cenzori piros tolla lattamozasaval juthattak el Pestre. De ha csak
lattamozta volna ezeket a hivatali ,alkotasokat”. Ugyan! A maga szaraz, hamisitatlan
blrokrata jelleme minden szint, illatot, zamatot, couleur localt kiirtott a jelentésekbél.
Irodajat ezért egymas kozott néhanyan ,a Nagy Szaritd” névvel illettik. Ha piros
golyostolla utjaba torténetesen olyan ember szovege kerdlt, akinek hivatasa volt az
iras (,ejtéernyds” koltd, ird, ujsagird), s magam is ilyen voltam, a teljhatalommal
felruhazott ember kéjes 6rommel irtotta ki az emberibbre formalt jelentésekbdl az
emberibbet. Idomitasunk idével stilisztikai dncsonkitasokat eredményezett, a szaraz
tenyek mell6l mar-mar sikerult ontevékenyen kipusztitani a szubjektiv elemeket.
llyenkor pedig — hogy hatalma ne szenvedjen csorbat — a ,de” kdt6szét ,azonban’-ra
modositotta avagy épp forditva.

Haragudni nem, legfeliebb mérgelédni lehetett erre a kiléndés emberre.
Kalonds, semmi esetre sem tucatember volt. Nem tartozott — Roska mindsitésével —
a vizesnyolcasok klubjahoz. Domszky Mihaly, eredeti szakmaja szerint villamos
meérndk, sziporkazoé intelligenciaval és anyanyelvi szintl lengyel nyelvismeretével
leny(gdz6 is tudott lenni. Ha kivételesen, roppant ritkdn megcsillantotta egyénisé-
gének tarsasagi vonasat, érdekes kisel6adast tartott a gdmbvillamrél, melynek
kutatasa ifjukori tudomanyos érdekl6dése korébe tartozott. Egészséges humor-
érzéktdl maradéktalanul megfosztott ember volt, ha személyét mégis valamikor
humor 6vezte, az abbdl fakadt, hogy munkatarsai mar a Bem rakparti években, a
kulagyi lengyel referaturan a ,Gombvillam” becenevet adomanyoztak neki. Igazsag-

talan lennék, ha mint ejtéerny6sbél profiva soha sem lett ex-diplomata csupa negativ
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jelzbvel illetném Domszky tanacsost (minisztert). A Tokeéletes Hivatalnok mintaképe
volt 6. Bizonyos id6tavra, utdlagos ralatasra volt sziukségem, hogy érdessegeét,
szarazsagat, ne csak megbocsatani tudjam, hanem elismerjem: a diplomaciat 6rok
hivatasul valaszté emberek kivalé mestere volt. S hogy megalazé piros tollat 6ssze-
szoritott szajjal tirtem... nos ezzel kellett fizetnem a diplomaciai kalandért, az
erdekes, hasznos négy évert. Hogy, hogy nem, Domszky Mihalyt és ,stilusszaritojat”
mindezek dacara ma, amikor mindketten nyugdijasok vagyunk, megszelidult emléke-

zetemben 6rzom.

Reverenda és diszmagyar

Jonnek az uj diplomatak. 1990 kora 6szén a fejem feldl elvonul a viharfelhé.
Egy esztend6s népi demokratikus (szocialista) diplomataskodasomat csakugy nem
mindsitették kirugasra predestinalé blinnek, mint soha meg nem tagadott életrajzom
korabbi tényeit. Mégis tartottam téle, hogy az uj hatalom friss akkreditaltjai kozott
sorra érkeznek olyan emberek, akik irant — hallomasok, szébeszédek nyoman —
nincs bizalmam. Na persze nem nekem kellett 6ket elfogadnom, hanem éppen
forditva! Kikre is gondoltam? A legpontosabb képet errél a ,lengyelkedé” ember-
tipusrol Moldova Gyorgy rajzolta az Utolso toltény 2. kotetének 31. oldalan: ,Az
egyetemi ifijusag korabbi hangoskodoi is elhtiztak Ausztria felé, vagy pedig Lengyel-
orszagban akartak lesziretelni annak a rokonszenvnek a gyiumdlcsét, melyet a
felkelés valtott ki a magyarok irant. Hogy megkaphassak az utlevelet, levagtak
forradalmi tiintetésként megnévesztett szakallukat, vettek egy piros-fehér-zéldre
eloxalt sérnyitét, a nyakukba akasztottak és felszalltak a Varsoba tarté vonatra.
Hoénapokon at éltek a lengyel emberek nyakan, nemcsak szallast és ellatast
kunyeraltak téliik, de annyi pénzbeli adomanyt is O0sszeszedtek, hogy méretre
Szabott, divatos farmeréltényt is tudtak csinaltatni maguknak. Késébb, a nagy
lengyelorszagi nyomor idején vendeéglatoik megprobaltak viszonozni a latogatast
Budapesten, de az 6r6k baratsagot fogadd magyarjaik elbujtak eldlik, vagy ugy
tettek, mintha soha nem is lattak volna 6ket.” Moldovara is, s most ram is alaposan
megsértédnek ezek a velem egykoru ,lengyelbaratok”. Nem is idéztem volna
Moldovat, ha magam is nem lettem voltam tanuja a jelenségnek, amit szép cifrara
diszitett a lengyel sziveket nyitogaté ,Polak-Wegier...” monddka és a vodkazas mellé

kornyikalt midal — ,,Az a szép, akinek a szeme kék...”
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Kegyes volt hozzam a sors, az Uj rend els6 éveiben, amig magam is
koptattam a Chopin utcai magyar haz lépcséit, nem volt szerencsém ehhez a hamis
polonista tarsasaghoz. Valddi, értékes polonistak vették magukra az enyémhez
hasonlo ejtéernybket. Koztik olyan is, aki legendas lengyel baratsagaval uj hivatasa
profijava valt Varséban: dr. Durr Sandor kerult a konzulatus élére. Nala 6szintébb,
igazabb lengyelbaratot aligha hordott hatan a Fold. Sandor egyéniségében jol
megfért egymassal a kinosan pedans hivatalnok és a jo kedélyd, melegsziv(i amatér
torténész. Az ujszerii magyar-lengyel kapcsolatok hajtdmotorja lett, am erejébdl,
kedvébdl arra is futotta, hogy az el6dei altal rahagyott irodai rendetlenséget, a
konzuli hivatal augiaszi istalléjat Héraklészkeént tisztogassa, csillogova varazsolja. A
munkajaba egy rakas kolléga-bosszanté burokraciat is vitt, de alig akadt ember a
kovetségen, aki ezzel egyutt is ne kedvelte volna a szelidlelkd, jovialis uriembert.

Mondom, galamblelkii embereket, kivalo szakértdket kuldott az MDF és
hozott, hozatott Varséba Engelmayer Akos. Kézben a helyén hagyott Ggyszélvan
minden régebbi diplomatat, akinek épp nem jart le a négy-6t éves kikuldetése.
Jeszenszky Géza kulugyminisztériumaban nem rendeztek ,vérfurd6t”. Az én
életemben is minddssze annyi valtozott, s ennek a valtozasnak kimondottam orultem,
hogy a feladatra nalam szazszor alkalma-
sabb Uj embernek adhattam at a Roska altal
ram tukmalt kulturattasé munkakort. Kovacs
Istvan Jozsef Attila-dijas koltd, a lengyel
irodalom magyar szaktekintélye ezutan
éveken at kotozgette, szétte-fonta a két
orszag mivészeit, mivészetét Osszefliz6

szalakat. Ram az eredetileg szant kulugyi

megbizatasom, a sajtdkapcsolatok apolasa

Az Uj nagykovet és az egyhazfo.
Engelmayer Akos Jézef Glemp

biborossal parolazik De még igy is csendben talalgattam, azota

és a biztonsagi feladatok ellatasa maradt.

is kutatom, hogyan volt képes engem, a baloldali érzelmeimet nem tagaddé embert
megtirni ez a testilet. llyen mérvi atrendezkedésnél aligha szamitott érdemnek,
hogy Engelmayert a szocializmus utols6 percében meg akartam menteni a munka-
nélkuliségtél, az pedig kimondottan nevetséges dnvédelem lett volna, ha csak azért

kérek ,kegyelmet’, mert Akost én hoztam-vittem a repiil6térre, amikor még rang-
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rejtetten ropkodott Varso és Pest kozott. Végul még csak nem is kellett kegyelmet

kérnem...

Eseménytelendl, életem szempontjabdl jelentéktelen mozzanatokkal miikddott
tovabb a nagykdvetség gépezete. Atéltem, ami atélhet6 és megtapasztalhaté volt az
elegansra vasalt konyokvéddben. A tolmacsolasok elmultaval megszintek az izgal-
mas talalkozasok, mar nem is félarnyékbaol, hanem arnyékbdl figyelhettem a menete-
Iést a szocializmusbdl a kapitalizmusba. Megnyugodhattam, mert senki sem varta el
télem, hogy a hatam mogé kopkodjek, megtagadjam azt, amiben hittem. Talan még
azt is megbocsatottak, hogy Roska autdkurtds bucsuztatasat én kezdeményeztem.
Nehezen alltam meg, mégis behuztam a féket, hogy ne nevessek azok szemébe,
akik a csaladi fényképalbumokbdl kivakartdk a kellemetlen nevi rokont és szovjet
megszallasként aposztrofaltak a felszabadulast.

Nélkulozhetetlen volt az alkalmazkodas, az uj hatalom stilusanak elfogadasa.
A kovetségi fogadasokon 1991-t6l uj szinfoltként tlintek fel a reverendak. Jacek
Kuron munkaugyi miniszter kék farmerje és néhany nemrég meég ellenzéki politikus
pulovere ennek az atmeneti diplomaciai folklornak természetes jelensége volt.
Zsinoros, fekete Bocskai Oltozet is elOkerllt a torténelmi naftalinbdl. A koktélpartyk
torzsvendége lett az egykori krakkoi Woijtyta biboros érsek kilkapcsolati tanacsadoja,
az izesen anekdotazo, katowicei Pawlik atya, aki magyar kapcsolatainak elisme-
réséil Székesfehérvar kanonoki cimét roppant blszkén viselte. Osszebaratkoztunk,
vitainkban kolcsonosen elfogadtuk vilagnézetink fényévnyi tavolsagat.

Sajtéattasé munkakérom a napi krumplipucolas (sajtoszemlék, taviratok
fabrikalasa) mellett kifejezett Uj szint kapott azzal, hogy szerveztem, katalizaltam,
koordinaltam az 0j nagykodvet PR-jat. Volt am érdekl6dés, nem is akarmilyen!
Kegyunkért a varséi lapok és az elektronikus szerkesztéségek egymassal
versengtek, hogy miel6bb lecsaphassanak erre az érdekes emberre, Engelmayerre.
Tudtak réla, hogy a ,rossz fiuk” k6zé sorolta elébb az '56 utani magyar rend, majd
miutan idetelepdult, a lengyel hatalom is. Kisebb fajta szenzaciét keltett, hogy sokéves
lengyel emigraciobdl emelte ki 6t az Antall-kormany és megtette varsé6i nagykove-
tének. Ez annyit jelentett, hogy csak az egyik varsoi utcardl a masikra kellett
atkoltoznie, a szerény lakénegyedi lakasbol a rendér Orszemmel vigyazott,
kétszintes, kertes rezidenciaba. Ram vart a lengyel Ujsagirdék és a nagykovet kozotti

idéegyeztetés, az interjuknal a csendes asszisztalas. Ez utobbi néha fajdalmas
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foghuzasra emlékeztetett, szenvedtem a magyar-lengyel sztereotipiakkal tlzdelt
gyenge kérdéseket nydgdécseld, felkésziiletlen kollégaktol. llyenkor csak Eva tudott
egy kis derit varazsolni a nagykoveti szobaba azzal, hogy az apré herendi csészécs-
kében elém is letette a lengyel févaros terlletén fogyaszthat6é legfinomabb magyar

kavet.

Még mielétt belefeledkezem a vars6i magyar nagykovetség falai kozott
ugyszolvan észrevétlenul lUktetd politikai, eszmei és perszonalis forradalomba, sietve
kozlom kedves Olvasommal, hogy ugyanekkor Lengyelorszag is a csendes
atalakulas hoénapjait élte. Ahogy Szt. Istvan kettds keresztjevel 1990 juliusaban
ujjaéledt a régi magyar cimer, 46 év utan ugyanennek az évnek a kezdetén a lengyel
sas fejére is visszatették a koronat. S hogy az ezeresztendds barati, testvéri
nézetazonossaghoz hiven legyen még egy hasonlésag a két kozéleti metamorfozis
kozott, Antall Jozsef is, Tadeusz Mazowiecki is inkabb sétahajo, semmint hadi cirkalo
fedélzetérél vezérelte a forradalmat. Mérgelédtek is miatta a véres Utkdzetekre
vagyok. Antall MDF-je lassu sorvadassal fizetett érte, Mazowiecki pedig a héjak
tamadasanak tette ki magat a ,gruba kreska” vagyis a ,vastag vonal’ meghuzasa
miatt. (Ez annyit jelentett, hogy a rendszervald lengyel kerekasztal nyoman felallt
hatalom a multat és a jelent/jové6t vastag vonallal végleg el akarta valasztani.)

Varsd belvarosaban latvanyos szimbolumot krealt a rendszervaltas, a
tervgazdalkodasbdl a piacgazdalkodasba vald atmenet: a megszint Lengyel
Egyesult Munkaspart (LEMP) székhazabdl tézsdepalota — a szocializmus ,épités-

vezetbségebdl” a kapitalizmus féhadiszallasa lett.

Minek is nevezhetném, ha nem csaladi rendszervaltasnak, hogy lengyel
feleségem mostantél mar nem csak keresztnevével (llona), hanem a Magyar
Kbztarsasag cimerével ékesitett utlevelével is magyarnak vallhatta magat. Magyar
diplomatak és kulkereskeddk lengyel feleségeivel egyultt § is atvehette azt a diszes
okmanyt, amelyben Géncz Arpad kdztarsasagi elnokiink 1991. julius 11-én magyar
allampolgarra fogadta 6ket. A kovetségi nagyteremben felsorakozott asszonyok,
koztuk a nagykovet felesége, Krystyna is, szép szal rozsak kiséretében léptek be
abba a majdnem tizmilliés ,tarsasagba”, amelyet Magyarorszagnak hivnak. Elhang-
zottak a szép szavu kdszontdk, illatoztak a rézsak, kellemes volt a pezsgb, am a

legszebb mégiscsak Goéncz Arpad iizenete volt. Mellékszerepléként, a kedves
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esemeény csaladtag-vendégeként elmerenghettem a kanapén. Felidéztem egy régi
nyarat. A hetvenes évek végén lehetett, amikor vasarosnaményi konyvtaros baratom,
Antal Miklés orosz miiforditd vendége volt Arpi bacsi a gergelyiugornyai Tisza-part
szerény alkotéhazaban. Oftt talalkoztunk és valtottunk néhany baratsagos szét. Es

most tessék — ettdl a nagyszerl embertdl kapta masodik allampolgarsagat llona.

Trabant strucctojassal

Diplomata utlevelem, a CD-s ,felségjeli” Volvo, llona friss magyaritasa,
kamasz gyermekeink utazasi vagya mind arra 0sztokélt, hogy most ne csak belekos-
toljak, hanem jokora szeletet kanyaritsak magamnak is a nyugati kapitalista vilagbal.
Ha masért nem, azért, hogy lassam, milyen cserét hajtottunk végre a rendszer-
valtassal. Eddig csak étvagygerjeszté racsodalkozasban volt részem az 6t évvel
ezel6tti bécsi vikenden. A masodik nekifutas, vizitem a Szabad Eurépa muincheni
kézpontjdban — mint azt az egyik el6z6 fejezetben lelepleztem — aldasos vesekd
mitétemnek hala, elmaradt. Még korabban, 1973-ban, a balassagyarmati kollégiumi
tusz-szabaditd akcié utani hetekben engem is jeldltek a 750 f6és magyar béke-
fenntarté kontingensbe, amely Dél-Vietham teruletén mas nemzetek katonaival,
renddreivel, diplomataival egyutt tevékenykedett a Nemzetkdzi Ellenérzé és Fellgye-
|6 Bizottsag égisze alatt. Ez ugyan nem Nyugat volt, de még errél is lemaradtam.
Hiaba volt szikség lengyel nyelvismeretemre, mert az egyik békefenntartd partner
Lengyelorszag volt, régebbi fert6z6 majgyulladasom miatt a szigoru orvosi bizottsag
kiszuperalt. Tobbszor nem is kuldtek, nem is hivtak a vasfliggdényon tulra. De most
aztan uccu neki, nyakunkba vettik Nyugat-Eurdpat.

Nyari szabadsagunk els6 célpontja a testvéri Csehszlovakia (akkor meég
egyseéges orszag) févarosa volt. Barsonyos forradalmanak mar csak a cseh humor-
hoz illd nyomat talaltuk Pragaban: Husz Janos szobraval atellenben az Ovarosi téren
cseh képzémivészeti foiskolasok ,alkotasat” lattuk. Két magas strucclabra, mint
tartéoszlopokra Trabantot emeltek, s az alvazhoz, a kipufogd helyére himvesszét, s
hozza vorosre pingalt strucctojasokat illesztettek. Cseh szatira volt ez a javabol!

Szomoru vallomast teszek, onkritikat gyakorolok: pragai sétankon nem volt
annyi eszem, hogy lefényképezzem, és ma mar pragai baratom, régi cseh tudésitéd
kollégam, Rostia Bajer sem talal rola képet. Am hogy mégis visszaadjam a

hangulatot, David Cerny, az akkoriban még ifju festbmivész rokon értelmi mavével,
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a Quo vadis-al illusztralom. Ez a fém és uveg emlékmi ma a pragai német nagy-
kOovetség udvaran diszeleg, s emlékeztet, hogy az NDK allampolgarai Trabantjaikat
tomegesen és oOrdkre Praga kdzpontjaban hagytdk és vartak nyugat-németorszagi
beutazasi engedélyiket.

Volvénkat, a dezaktualizalt nagy-
kovettdl, Roska Istvantdl vasarolt autot
mi bizony nem hagytuk ott Pragaban.
Szukség volt ra, hogy a szinpompas
pragai elmények, a kafkai, svejki emlék-
helyek, a Hrandzsin varnegyed és a
Hrabal-epizédokat életre varazslé sorok
és sOroz6k utan legalisan atgurul-

hassunk vele a nyugat-német hataron.

Munchenbe tartottunk, hogy ott széles . Négyébt'l rabanta prégi émet
ivben elkerlljik az ,ellenséges fellazitas” nagykovetseg kertjeben
fellegvarat, s még az esztendeje meghiusult SZER-latogatas emlékét is.

Diplomata csaladhoz nem ill§, olcs6 kempinget vettink birtokba a bajor
févaros torokok-lakta negyedében. Harom napon at buszoztunk, orak hosszat
gyalogoltunk és kdszaltunk az olcsé élelmiszer depdkban, hogy minél mélyebben
belenézhesslink a németek és a torokok szemeébe: boldogok-e, élvezik-e a kis- és
nagytéke aldasat? Ugy gondoltam, hogy atmenetileg j6moédu emberként kiszamit-
hatom csaladom varhat6 jovéjét az uj vilagrendben. A muncheni nagyvarosi lukte-
tésben, rohanasban az itteniek arca a varséi jarokel6k abrazatanal fikarcnyival sem
sugarzott tdbb 6rdomet vagy banatot, de lenyligoztek az Uzletek, aruhazak katalégu-
sokbol ismert cikkektdl roskado polclabirintusai.

Nem szandékozom részletes utleirassal untatni 21. szazadi olvasémat. A
szamunkra akkor még uj, szenzaciés felfedezések, élmények sorat kellene leirnom, s
ezek a schengeni hatarokon bellil él6 mai eurdpai polgarban hitetlenkedést
valthatnak ki: mitdl lehetett mindez szenzacios? Miért kellett ugy oOrvendezni és
harom orszagon at cipelni a muncheni aruhazban vasarolt szamitogépes nyomtatot?
Miért kellett racsodalkozni a ,,sex shop” cégtablajara? Miért volt sokkold, hogy vajbal,
tejbdl nyolc-tiz féle kaphaté? Miért vartam majdnem tiz percet a kezelé személyzetre
a benzinkut mdgotti automoso zart ajtaja elétt, holott tudni illett volna, hogy valahany

fémpénz bedobasa utan megnyilik az automata mosoda. Es még én nevettem a finn
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kivandorldn, Matti Larni szatiraja hdsén, aki hianyzé egy dollarja miatt az elsd, fold
ala sullyesztett amerikai WC fogsagaba esett. Nagy kihagyas: nem véstem papirra
tustént egy naiv magyar diplomata szatirajat! Lam, most ebbe a kis bekezdésbe
slritettem a meg nem irott kisregényt... Ha megirtam volna, az is szerepelne a
szatiraban, hogy Otvenedik szuletésnapom utan két honappal nyomtam életemben
el6szor (azota se sokszor) UtkOzésig a gazpedalt a Munchen és Innsbruck kozotti
sztradan, s onnan Velencéig mar csak azért nem téptem 140-nel, mert a térképen
felderitettk a palyadij nélkll is hasznalhaté utakat. Kellett a pénz a Waikiki
kempingre Lido di Jesolo-n és arra is, hogy csaldédhassunk a laguna-menti ristorante
pizzajaban, teljen a vaporettéra és Andris flamnak meg nekem belép6jegyre a
Salvadore Dali Muzeumba. (Az akkor 15 éves fiuban ez az egydras Dali-latogatas
keltette fel a szurrealista festészet iranti szenvedélyes érdeklédést.) A kempingben
pedig mi magunk nyujthattunk szurrealista latvanyt a mellénk telepedett holland
csaladnak. Sokkolhatta 6ket a latvany, amit roppant elegans égszinkék diplomaciai
rendszamtablank és a hivalkodé ovélis CD mellett a varséi cserkész aruhazban
vasarolt, olcsé kétszemélyes sator nyujtott. Rokonszenves pillantasokkal és az olasz
helyszin okan reggel ,buongiorno”, este ,buonanotte” kdszontésekkel hercigesked-
tunk egymasnak, am gyanitottuk, mi mindent talalgathatnak rélunk, a nemrég még
szocialista orszag csord diplomatdjardl. llyesmit gondolhattak: nalunk még olyan
fiatal, mindéssze par hénapos a ,jolét”, hogy idénk sem lehetett egy jobb sator
beszerzésére... A mi titkunk maradt, hogy a satrat a csalad n6 tagjainak szantuk, mi
pedig, az Adria-parti expedicio férfi tagjai a turista romantika szellemében a Volvo
kombi gumimatracokkal puhitott fedélzetén tértink nyugovéra. A nyugalom mégsem
volt haboritatlan. A kemping fol6tt tombold viharban négyink menedéke lett autonk
,haloja”, mikdzben a szegény holland polgar moszkitohalds, elbteres lakosatra
éppugy a juharfa zivatar verte torzsére tekeredett, mint a mi kis kekiszinl sator-
lapunk.

Elményekkel teli 6t nap utan, kiilénds, mégis igy igaz, halvany honvagyunk
tamadt. Horvatok-lakta jugoszlav varosokon at huztunk. Siettiink hazafelé, Zagrabra
épphogy csak racsodalkoztunk, aruhazaban az akkoriban meég kétféle értéki
jugoszlav dinarral porul jartunk, s a kiszemelt divatos ndi cipécskét ott is hagytuk a
csomagoldéban. igy értink Magyarorszagra, ahonnan feleségem egy esztendeje
Satoraljaujhelyen at még lengyel allampolgarként ment diplomata-feleségnek a sajat

hazajaba, most pedig megmartézva a nyugat-eurépai kapitalizmusban, jokora
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kerulével uj, magyar utlevelével Roszkén at jott masodik hazajaba. A keszthelyi
rokonsag oOlelésnyi intermezzo volt csupan, onnan turelmetlen kivancsisag hajtott
bennlnket a szlikebb hazaba: milyen is lett az ujkapitalista Nyiregyhaza? Jéravalo
tirpakjaink, mintha mi sem tértént volna, ugyanugy ébredtek az uj vilagra, mint amikor
Ujév napjan felkeliink, s csak a naptar valtozik. Nagyszallasi kis hétvégi telkiinkdn, a
varos centrumatdl alig tobb mint tiz kilométerre, ebben a rendszerfuggetlen oazisban
meég a hire sem ért el hozzam, hogy az ,atvilagitast” lelkesen segitend6 épp ezekben
a hetekben, hénapokban iparkodott valaki a viz ald nyomni. A torténet részleteit évek
multan ismertem meg, de hatasa sohasem érintett meg. (A késd utokor jogosan
igényli a szomagyarazatot: az ,atvilagitast” nem rontgen asszisztensek végezték, s
még csak nem is a vallalatok mikodését monitorozé auditrél volt szé. Ezt az
atvilagitast, amit régebbi korokban igazol6 eljarasnak, még korabban inkviziciénak
mondtak, az Uj hatalom politikajat szolgalo bizottsagok végezték, s Sket olyanok is
segitették, akik masok bepiszkitasaval sajat kis szennyeseiket mosogattak. Nos ilyen
Ontisztogatd volt az a kicsi emberke, akit konyvem elsé kotetének utolsé6 néhany

oldalan bemutattam.)

Az én technikai forradalmam

Harmadik diplomaciai szolgalati évem startolt 1991 szeptemberében. Nem
naptari években szamolunk, mert a kdvetségeken tobbnyire a nyari valtasok voltak
szokasban. Kulugyes ejtéernyémet éppen két éve csatoltam magamra. Ha az eltelt
id6t megfelezem, az elsé félidé a szocializmus bucsuztatasaval, a masodik a kapita-
lizmus kdszontésével telt. A j6 esetben négy évre kalkulalhaté akkreditacionak most
a harmadik szettje indult. S hogy ennek az évnek is legyen uj kalandja, arrél mar nem
a politika, hanem a technika lenyligdzé robbanasa, a komputerizacié gondoskodott.

Tavasszal, még a nyaralasunk el6tt elfogott a Puska nagyapamtol génjeimbe
kédolt vagy mindenfajta miszaki csodabogéar, ujdonsag irant. Ujsaghirdetés
nyomaban indultam el a varséi Teatr Wielki (Nagyszinhaz) szomszédsagaban, a
Senatorskabdl kiagazé utcacskaba. Akkoriban nyilt ott az egyik els6 lengyel szamito-
gépes bolt. Ugyan mar, dehogy is bolt! Kartondobozokkal, s bennlik sebtében
Osszerakott IBM XT 80286 tipusu szamitogépekkel faltdl falig tomott raktar,
nagykereskedés féle volt ez.
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Husz, majd negyven mega-
bajtjaval az IBM XT 80286-os ma mar
csak az informatika-torténet muzeuma-
ban lelhetd fel. Szerzeményemmel az

otodik generacios szamitdégépek ébre-

désének voltam tanuja, mert a nalam
_ felvildagosultabbak ekkor mar olyan

“! masinak, ,népszamitogépek” szakértdi

. — ! : voltak, mint a Commodore 64 és a ZX
komputer 6skora. A gépet megszeliditettem  Spectrum.  Emlékeztem, hogy a
nyiregyhazi Lengyel utcai hazunk hatsé kerités szomszédjardl, a helyi repul6tér
parancsnokarol 1985-ben azt suttogtak, hogy mar(!) van a lakasan Commodore 64.
Hogy miért suttogtak? Pusztan azért, mert akkor ez a tulajdon éppugy status
szimbolumnak szamitott, mint két évtizeddel korabban a 601-es Trabant.

Az otthoni és irodai gépek piaci nyi-
tanyanal mégiscsak uttorének tekinthettem
magamat. Az XT 80286-ot hamar kovette
az AT 80386-0s... 486-0s és ...586-0s.
Berobbantak életinkbe a Pentium mikro-
processzorok, s6t még egy 64 Kilobyte
Memory Card-al felszerelt, tenyérbeférd
Atari Portfolioval is gazdagodtam.

Atari Portfolio — ma mar hazi technikai
dassal probalgattam kiismerni, megtanulni muzeumom darabja

Az els6 hdénapokban keserves kinlé-

a szamitdgép roppant ellenséges természetét. Tavasztol 6szig sikerult annyira
megutalni az egészet, hogy mar-mar mérlegeltem, kire tudom rasézni a drotokbdl,
csavarokbol meg isten tudja mibdl 6sszerakott, vildgosszirke, zimmogé dobozt.
Taldan a bennem is megbuvé homo ludens mentette meg elsé gépemet a kiat-
kozastodl, mert a fél palacsintasuté6 méretd, 3,25” huvelykes floppy lemezeken olyan
izgalmas jatékok kinalgattak magukat, mint a ZumZum és a Tetris. Virradatig tarto
I6voldozések és hasab-illesztgetések révén atmenetileg mégiscsak sikerult
komputerfliggévé lennem. Csakhogy mint a dominé-, a sakk- és a kartyaszenvedély

is végleg elillant természetembdl, mert sajnaltam rajuk az idét, a szamitdgépes
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jatékok varazsa is tovatint. De mielbtt gépemet megint az enyészetnek szantam
volna, egy duhroham multan felébredt a gyanum, hogy talan az ir6gépet felvaltd
szolgamma tehetem 6&t. Ugyetleniil botladozva ugy ahogy megtanultam a ChiWriter
szovegszerkeszt§ hasznalatat, s6t mire atmasoltam a fentebb olvashatd oldalakat,
ennek a fejezetnek az els6 harminc-negyven oldalat, némi rutinra is szert tettem. Az
ostoba, idOrablo jatékokkal és a ChiWriter ismeretével ki is merult szerény tudasom,
de most mar nem adtam fel. Gyanitottam, hogy a matematika és fizika iranti ostoba
ellenszenvem, didkkorom bilne nem akadalyozhat, s el6bb-utébb legy6zém az
informatika hétfeji sarkanyat. Hadviselésem ujabb vereségét éltem at, amikor
banyasz geodéta sbégorom, Krzysztof hol Varséban, hol Katowicében probalta
roppant bdlcs szavakkal a fejembe verni az akkoriban még DOS-ra hangolt
szamitogeépes logikat. Itt volt a bokkend! Szakszer( rokoni felvilagositasokat szegény
fiu olyan terminus technikusok bevetésével igyekezett mivelni, amiket csak a hozza
hasonlé real miveltségl miszaki emberek fogtak fel, am a hallottaktol a magamfajta
ostoba human értelmiségi fule bedugult, agyam szirkeallomanya hupikékké
valtozott. Kis hijan vérig sértettem szegeény, j6 szandéku ségoromat. ,Hagyj nekem
békét a miiszaki sliketeléssel. Eqgy mukkot se értek az egészbbl” — zartam le
komputeres oktatasom els6é szemeszterét. Ahogy suszter a kaptafanal, ugy maradjak
én is ChiWriter és a ZumZum mellett.... llyen letargikus gondolattal fogadtam az elsé
hoesést, és ezzel be is kdszontdttek a hosszu, téli esték.

A kovetségi munkat a szocialista krumplipucolasrél atkereszteltem kapitalista
favagasra. S hogy mégse csupan kulugyi rutinmunkat végezzek, gondolkoztam, hogy
tehetném napjaimat hasznossa, érdekesebbé. Otletemet, hogy PR-tapasztalataim-
mal kullgyi oktatasi kézikdnyvet irnék a korszerii Magyarorszag-kép formalasanak
kulképviseleti médszereir6l, immel-ammal még el is fogadtak a kulugyminisztérium-
ban, am amikor a munkamhoz helyi adalékokat kértem a vilagszerte dolgozé magyar
sajtoattaséktdl, egyetlen kolléga kivételével senki sem segitett. Feledésbe merdlt,
csendesen kimult a szandék. Maradt a favagas, a napi sajtészemlék, a hetenként hol
itt, hol ott zajlo6 koktélok, fogadasok és a megritkult diplomata értekezletek. Az
elmaradt tolmacsolasok, a nagykovet kiséretében korabban tett élményszaporito
talalkozasok megsziinése, Domszky tanacsos mindenkit maga mogé utasitd élre
torése mind hozzasegitett, hogy — ha nem is mell§zétt, de — els6 osztalyu kdvetségi
titkarként masodosztalyu diplomatanak érezzem magamat. Nem is volt kiléndsebb

bajom ezzel a degradacioval, tudomasul vettem, megalazast sem éreztem.
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Valdjaban most kerultem igazan az idegenlégios ejtbernyds szerepkorébe, s
ez annal inkabb érdekes volt, hogy torténelem tanarok, koltok, etnografusok, az uj
MDF-rend kiérdemestilt amatdrjei is friss szabasu ernyékkel ereszkedtek le Varsora.
Rokonszenves, mivelt emberek, avatott lengyel-szakérték Ultek be az alig kihlt
székekbe. Hangulatos vidéki kulturhaz atmoszféraja lengte be a hazat. Nem sok
idonek kellett eltelnie, hogy Domszky tanacsos-miniszter piros tollas szovegpiszkalo
kekeckedése mar ne okozzon stresszt, ne mérgelédjlink miatta. Tébben is rajottlnk,
hogy 6 az egyetlen ember a nagykdvetségen, aki a legszarazabb kdévetségi admi-
nisztracio terhét, feleléségét lelkesen dalolva cipeli. Jo is volt igy, mert ehhez az

unalmas favagashoz sem a nagykovet, sem mi nem értettunk.

El6bb a csata... A sebesiiltszallitas raér

Emlékezetemet visszaterelem a szamitogépek vilagaba, oda, ahonnan egyéni
technikai forradalmamat vagytam diadalra vinni. Ondicséretet érdemld, vadonatu;
modszerhez folyamodtam: félretoltam az érthetetlen nyelvezetli, kdécos logikaju
szakkonyveket, amiket feleslegesen hurcoltam haza a Mokotowskan nyilt szamito-
gépes konyvesboltbol. Lemondtam mindenféle szakért6, barat, sdgor bdlcs magya-
razatarél. Esténként nekikeseredett, kdvetkezetes lépésekkel araszoltam mind
mélyebbre a mlszaki tudas poklanak bugyraiba. Bemagoltam a DOS-parancsokat,
bebiflaztam j6 néhany ASCII-kodot, nyomogattam a billentylizetet és ha valami
sikerult, haladéktalanul feljegyeztem. Megtanultam, hogy ha autodidakta probal-
kozasaim mindent 6sszezavarnak, a Ctr+Alt+Del kombinacioval kirantom magam az
informatikai kelepcébdl, mint ahogy Muinchausen bard tette a mocsarban a torok
elleni hadjarat idején. Gépembe okos katowicei ségorom erével belegydomoszolte a
Windows 3.1-et, nem is gy6ztem érte aldani, hisz ez még az én begyepesedett,
human felfogasomat is kitisztogatta és minden addiginal latvanyosabba, grafikailag is
érzékelhetbvé tette a szamitogép kezelését. Szines ikonok, értelmes piktogramok
valtottak fel a képernyd fekete iskolatablajat és rajta a hangyanyi krétafehér betiket,
szamokat. Megindultam és sebesen haladtam felfelé a lejtén. Ropke heteken belll —
kérem elhinni! — olyan hozzaértésre, bizonyos rutinra tettem szert, hogy a kollégak
elismerésébdl koszoruhoz is, babfézelékbe is évekre elegendd babért arattam.

A komputer-bacilust leghamarabb a diplomata negyedben, atellenben laké

Kovacs Istvan kulturtanacsos kapta el t6lem. Az els6 géprecsodalkozas benne talan
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ugyanazt a reflexet keltette, mint bennem, amikor ségorom katowicei otthonaban
lenyligbzve lestem, hogy az akkoriban tizesztendés kisfia, Szymon a ZX Spectrumon
milyen varazslasokra képes. Kovacs Pistanak is hazahoztuk az XT 80286-ot, de 6t
sikerllt megkimélni a human értelmiségit fenyegeté diuhrohamoktdl. Koltéi lelkére
jellemzb volt az els6 reagalasa, amikor irbasztalan dsszeallitottuk és beinditottuk a
gépet: Hidd el éregem, oft beliil egy kis 6rdég csinal mindent.” A magyar kolt6
fantaziajara csak az angol koltétél, John Osbornetdl vett mondassal tromfolhattam ra:
LA Szamitdogép az emberi fejlédés logikus lancszeme: intelligencia erkdlcsék nélkdl.”

Mi sem természetesebb, Kovacs kolléga is atesett a komputerrel baratkozok
gyermekbetegségén: jatszott, 16voldozott, bombazott az akkoriban egyre szaporodo,
még egyugyl, mégis izgalmas programokkal. Kovacséknal is hoditott a ZumZum és
a Simcity. Pista a csaladtagjaival egyutt koptatta fényesre a joysticket, mignem 6t is
elkapta a tudasvagy. En meg rajta probalhattam ki, képes vagyok-e massal is meg-
értetni a kisordog-hajtott masina kezelését.

Kettbnk wilanowi szolgalati lakasa kdzott a tavolsag 6tven méternél alig volt
tobb. Ennyit kellett megtennem, hogy atsétaljak leckéket adni. Talan a masodik vagy
a harmadik ,foglalkozasra” indultam Kovacsékhoz, s hogy a novemberi, baratsag-
talanul hideg estén még az 6tven métert is rovidebbre szabjam, a betonozott utacska
helyett a hazunkat szegényez6, lagy hajlatu, fives emelkedén vagtam at. Helyeseb-
ben atvagtam volna, ha nem csuszok meg a domb nedves fuvén. Egyik kezemben
szemuveget tartottam, a masikban floppyt szorongattam, és csuszas kdzben ova-
kodtam, nehogy a fontos targyak zuhanasom aldozatul essenek.

Nem tudom, mennyi ideig fekhettem ingben, zakdban a hideg féldon, am
amikor az ajulasbol magamhoz tértem, a sotét estében mar csendes volt a kdrnyék.
Labam észbont6 fajdalommal tagadta meg a feltapaszkodast. Gyanakodtam, hogy
nagyobb baj lehet. Egyszer, kétszer megismételtem a kisérletet, de a fajdalomtdl vjra
az ajulas kiuszobét suroltam. Remény csillant, mert észrevettem, hogy pontosan a
szobank ablaka alatt fekszem, s ha sikerll, kaviccsal megdobom az ablaktveget. Ha
a csaladom észreveszi a koppanast, valaki kijon értem. Talan igy is tortént volna, ha
kéznyujtasnyira vagy egy kis kuszassal talaltam volna akar csak egyetlen kavicsot
vagy gorongyot. Nem volt szerencsém. Szamot vetettem vele, hogy amig egy
véletlen jarokel6, egy késén hazatéré diplomata épp erre nem kdészal, addig menthe-

tetlentl beszerezem magamnak a tudégyulladast. S ahogy ott a nedves fuvon
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fantaziam a sulyos kilatason tépel6dott, eszembe jutott a nem is tudom, honnan, kitdl
szarmazo mondas: ,Minden betegség a halal probalkozasa.” Reménykedtem, elébb-
utdobb Kovacséknak feltlinik, hogy igéretem ellenére nem mentem at hozzajuk, s
majdcsak telefonalnak értem, akkor pedig kiderul, hogy valami nincs rendben és
keresni kezdenek. Faztam, s az als6 labszaram fel6l egyre élesebb fajdalom
hasogatott. Nem tudom, meddig tarthatott az ajultsag, de amikor velem szemben, a
szomszéd haz elé kanyarodott egy magyar diplomaciai rendszamu limuzin, s benne
meglattam katonai attasénk lengyel soférjét, tudtam, hogy még nem lehet hét 6ra, s
én ugy fél 7 korul indultam otthonrdl. A fajdalomrol megfeledkezve heves kar-
lengetéssel, kialtasokkal prébaltam magamra vonni a sofér figyelmét. A kocsi motorja
jart, kellemes meleg lehetett az autdban. A két tompitott fényl lampa épp ram
vilagitott, esélyem volt, hogy 6tven méterrél csak-csak észrevesz a piléta. Nem vett
észre! Még mindig nem lankadt a remény, mert emlékeztem, a délel6tti értekezleten
Barddcz ezredes mondta, hogy hétkor vacsorara hivatalos a finn katonai attaséhoz.
Galaegyenruhas ezredesink meg is jelent az ajtdban, sietve kaptatott lefelé a
lépcsbn a varakozo autdhoz. ,Lacikam, segits!” — most mar nem kialtottam, hanem
orditottam, ahogy csak egy 0sszefagyott emberi torokbdl tellett. Meghallotta,
sofériével ram l|ovette a kocsi fényszoérojat, felismert. Sietve hozzam jott, furcsan
nézegetett, biztosan ittasnak vélt, noha eddig még becsipett allapotban sem lathatott.
Ismertem a katona természetét, részletes el6adas helyett par mondatos ,jelentésbe”
préseltem a torténteket. Most aztan minden felgyorsult: a soférrel egyutt beemeltek a
hatso ulésre, szoltak a feleségemnek, aki mellém ult az autdba és irany a kormany-
kérhaz, ahova mi, diplomatak is tartoztunk. Ezt persze nem lehetett elkapkodni.
Barddcz ezredes bizonyitotta, hogy 6 nem csak galamundéros operett katona,
hanem a hadvezér minden erényével megaldott csapattiszt: eldbb meg kell vivnia a
csatat, utana johet a sebesultek és a halottak 6sszeszedése... Nos a mi esetiinkben
ez igy értend6: mielétt soférjével engem, a sebeslltet beszallittatott a korhazba,
elvitette magat a finn katonahoz, aki az akkoriban még hepehupas Okreznan lakott.
Aki valamikor atélte a labtérés kuldonleges élményét, tudja, mit jelent ilyenkor a
hepehupa és rajta mindenegyes doccenés...

De most mar minden ugy tortént, ahogy az ilyenkor torténni szokott: rontgen
és gipsz... Persze dehogyis minden ugy tortént! A kivételezettek kérhaza volt ez, amit
az utcaja nevérél csak Hozanak hivtak, s lam, még ebben is hasonlé volt a pesti

Kutvolgyihez. Akit ide becipeltek vagy a ment6é behozott, nem egykonnyen bonta-
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kozott ki a fehér kopenyesek Olelésébdl. Az orvosok itt a lelkiismerethez, a
hippokratészi eskuhoz a VIP-paciensek iranti alazatot is csatoltak. A ndvérkék a
lehet6 legenyhébb fajdalmat okozva bokték tliket a barsonyszékeken puhult,
nagytiszteletli fenekekbe. Az orvos-beteg viszony tébbnyire a rangok fuggvényében
alakult. El6fordul — s ezt a koértermi torzsvendégnek tekinthetd betegtarsamtol
hallottam —, hogy a terapia a doki és a miniszterhelyettes kozotti hosszas alkuban
formalodik. Labtorésem utééletét is ilyesféle diskurzus alakitgatta.

A betegfelvétel ligyeletes baleseti sebésze ugy elmélyilt a rontgenfelvételem
tanulmanyozasaban, hogy csak egyféle dontésre juthatott: agyazzanak meg az
osztalyukon, mert hazatérésrél sz6 sem lehet. Mondom, innent6l fogva mar nem a
gipszelés utani szokvanyos otthoni kivaras, helyben jaras(bicegés) kovetkezett.
Masnap szép sorban jottek a doktorok, fédoktorok és a prof, s hogy az én magyar
diplomata labam nem a nemzeti hovatartozas okan lehetett érdekes, arrdl a vizit utan
kozeled6 népes csoport kivancsisaga gy6zott meg. Negyedéves medikak és medi-
kusok bizonyara a ,kllonleges csonttorések” cimet viseld gyakorlati foglalkozasra
jottek és fogtak kivancsi gylriibe az agyamat, mert oktatasi célra alkalmas esetnek
minésultem. Lehet, hogy még kollokvaltak is bel6lem. A bdlcs gydgyitok konziliuma
végiil kimondta a verdiktet. (,Atfurjuk a bokacsontot és sulyokkal nyujtjuk...”). Na ezt
ne rajtam gyakoroljatok kedveseim — gondoltam, s amint a nagytekintély( professzor
levonult a tereprél, kezdédhetett az alku. Addig okoskodtam, érveltem, amig kezel6-
orvosomat meg nem gyéztem ( ,Ugyan mar, hagyjuk ezt a csontfurkalast... ,)

igy térténhetett, hogy egy hét kérhazi heverészés multan mar wilanéwi
szolgalati otthonunkban félig fekvé poziciéban fészkel6dhettem a talptél combtdig
érd gipszben a szamitégépemhez tolt fotel mélyén. Kényelmetlen volt a kévé mere-
vedett fehér kaloda. Az egyre kinzobb viszketés ellen a kulonféle technikakat
vetettem be. Néhanyat itt most kozre is adok. A gipszcsébe flzve tizennégy
milliméter széles gatyagumit végtelenitettem, s a két végét 0sszekotdé csomd jol
iranyzott huzogatasa hatékonyan segitette a gipsz alatti vakar6zast. Majd ahogy
melegedett az id6, a vakaras és a hités kombinaciojat alkottam meg a gipsz és a
bérom kozé dugott biciklipumpaval. Egy-két erételjes fujtatassal akar fél 6ra enyhu-
lésre is szert tehettem. (Ma mar inkabb a grillezésnél hasznalt faszén fujtatot ajan-
lanam.) A hajlakkszoréval bepermetezett tiszta szesz is kivalé szolgalatot tett. Ez
csupan a csucstechnoldgia néhany eszkéze és modszere volt. Sok egyéb hasznos

talalmanyomrol W gipsie” (Gipszben) cimmel terveztem a szamitogépes kézi-
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konyvemhez hasonlé szatirikus muivet irni, de szandékommal csak a cimadasig
jutottam el.

Mindenesetre aldasos taldlmanyaim kivaldan szolgaltak a hoénapokig tartd
gipsz-fogsag elviselhetéségét. Kényszer(i betegszabadsagom pedig igy termelhette
ki szamomra az életre sz6l6 hasznot, a szamitdgép kezelés elsajatitasat.

Labtorésemnek volt még egy masik életfogytiglani hozadéka is. Az orvosi
szakirodalom ezt Sudeck-szindroma néven emliti. Alkura kész ortopédus orvosom
ram bizta, meddig akarom, meddig tudom elviselni a gipszet, s mert mar jol
megszoktam, megnyugtattam, hogy nem turelmetlenkedem, maradjon, amig kell. A
végeredmény az lett, hogy a labam a kelleténél hetekkel tovabb maradt gipsz
havelyében. Erre — a kormanykoérhaz feledhetetlen rehabilitacios névérkéjének
felvilagositasa szerint — a veszélyes folyamatok, a csontritkulas, izomsorvadas mar-
mar visszafordithatatlan, utolsé fazisa kuszobén ébredt ra az orvosom. (Most
értettem meg, miért sapadt el a doki az utolsé rontgenkeép lattan.)

A torténet vége happy end (komputer guru lettem) és egy maradandé fogya-

tékossag (kissé santitok, futni, de még sietni sem tudok).

Tarelmes Olvasdmat eddig tobb nekifutassal gy6zkdodtem az ujabb és meég
Ujabb ismeretszerzés, tapasztalas iranti szenvedélyes vagyakozasomrol. Most mégis
vallom, hogy a labtorés és cifra utéélete talan az egyetlen élmény, amire nem volt
szukségem. De mint a torténelem, ugy az életrajzok sem ismerik az utélagos
feltételes modot, igy hat értelmetlen a kérdés: mi lett volna, ha Kovacs Istvan koltét
és kulturtanacsost nem kapja el a szamitogép iranti vagy, s ha nem a kezemben,
hanem a zsebemben tartottam volna a szemivegemet vagy ha nem roviditek a két
diplomata lakas kozotti uton? Mi lett volna? Nem tudom, de az biztos, hogy a
gipszben toltott honapok nélkul késébb oszlott volna fel a kdd a real tudomanyoknak,
a szamitégépnek is makacsul ellenallé agyamrdél.

Szamitdgépes sikereim szaporan kovették egymast. Hangsulyozom, hogy ami
1991-93 kozott még sikernek mindsilt, az maholnap 6vodai tananyag lesz. De
akkoriban még a kivételezettek kincse volt az IBM PC ismerete. Olyanok is akadtak,
akik alkatrészekbdl 0ssze tudtak rakni egy ilyen gépet. A hozzam hasonl6 6tvenesek
és a nalam is id6sebbek tobbsége eleve o&dzkodott a bonyolult szerkenty(
megismerésétél. irok alkotomiihelyében tovabbra is az irégép csattogott, Ujsagiré

kollégaim tollal vagy legfeljebb villanyirogépen irogattak cikkeiket vagy gépironéknek
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diktaltak. Ugyanezt tették a jelentéseiket naphosszat fabrikalé diplomatak is.
Varsoban ez az allapot mégsem tartott sokaig. Ha Kovaccsal, ezzel az izig-vérig
human lelkuletl és logikaju emberrel meg tudtam értetni azt, amit egy éve magam se
értettem, miért ne tanitanam meg a tobbi varséi magyart is?

Egyszeriben a nagykovetség ,fontos emberévé” léptem el6. Szombat dél-
el6ttokon heteken at magyarazgattam tiz-tizenkét kovetségi embernek, diplomatak-
nak, magyar és lengyel adminisztraciés munkatarsaknak a komputer csinjat-binjat,
az akkoriban ujdonsagként feltiint Windows 3.1-et és Wordperfectet, majd az épp
divatba jott, baratsagosabb Microsoft WORD szovegszerkesztét. S hogy munka-
tarsaim némi fizetés-potiékhoz is jussanak, kapcsolatot teremtettem a varsoi Inter-
Global Oswiata oktatdsi maganvallalkozassal. Ott aztan szép sorjaban levizsgaz-
tattdk Oket, tudasukat bizonyitvannyal tanusitottdk, a Bem-rakpart személyzeti
osztalyan pedig képzettség- és fizetésemeld papirként kezelték azt.

Nemsokara neves aldozatom akadt. '92 juniusaban Sugar Andras, a Magyar
Televizido kozismert személyisége Varséban jart. Andras, a minap, mar kényvem
irasa kozben igy idézte fel akkori talalkozasunkat: ,.... Te adtad az elsé I6kést ahhoz,
hogy megtanuliam az informatikat. En addig egyaltaldn nem hasznéltam szémito-
gepet, de Te megmutattad, hogy mindenre azt hasznalod, és milyen jo. Aztan 1993-
ban az Apple cég megajandekozott egy kis laptoppal. Mivel meg kellett élnem a
kiragasom utan, 1995-ben visszatértem a forditdi szakmaba, és 6t perc alatt kidertilt,
hogy az mar nem megy irogéppel. Akkor kezdtem a tanulast, és ma egy napig sem
tudok a gep nélkdl élni...”

Szamitogépes guruként az utolsé babéromat egy vékony, alig 80 oldalas
konyvecskével arattam. A ,Pét zartem, pét serio o komputerze” (Félig tréfasan, félig
komolyan a szamitogeéprdl) — tizenotezer példanyban ropult ki a nyomdagépbdl és fél
év alatt mind egy szalig elkelt a lengyel kdnyvesboltokban. Szép, szép ez a példany-
szam, de ha a magyarnal négyszer nagyobb lengyel kdnyvpiacot tekintjuk, azért ez
nem volt az év kdnyvsikere. Mégis siker volt, mert a szatirikus humor és a szellemes
karikaturak, a lehetd legegyszeribb, kozérthetévé formalt nyelvezet, a megszeliditett
informatikai szakszdékincs a hozzam hasonlo gyenge képességiekkel is megeérttette,
mi torténik, ha ezt vagy azt a billentylGt lenyomjuk. Sok esztenddvel a konyvecske
megjelenése utdan, még manapsag is eléfordul, hogy olyan emberekkel talalkozom
(gyermekorvos, szinész, egy big band szaxofonosa, kdrnyezetvédelmi szakird), akik

meglepnek: ,Uram, én a maga kényvébdl értettem meg a szamitdgépet...” Sikereim
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unnepi tortdjan a hab a gyermekeim komputeres utja. Primitiv magyarazataimmal
mint kamaszokat inditottam el ezen az uton, am miutan mindkét gyermekem hivata-
sanak eszkoze lett a komputer, ma 6k hozzak helyre a hibaimat, ha bonyodalmakba
gabalyodok. Kényvem impresszumaban is a fiamat talalja a kedves Olvasd! Két és
fél éves unokam, Matyldka pedig — noha még nem beszél — tokéletes biztonsaggal
tudja, hol és miért kell lenyomni az ENTER-t.

,,Dobd a meszet a drotra!”’

Kamasz gyermekeim a wilanéwi kormanyzati és diplomata negyed minden
elényét és hatranyat megtapasztaltak. A varsoi népnyelv az épp letlint vilag elitiének
ezt a telepét ,Vérds Disznd Obol” névvel tintette ki. A sajatos VIP-vilag fiatalabb
nemzedéki vetulete elkényeztetett, vasott gyermekek és éretlen fiatalok alakjaiban
mutatta magéat. Oket nevezték a lengyelek ,bananifjisagnak”. A babeli nyelvezettel
hozzajuk csapodé diplomata csemeték serege olyan kilénleges metropolis-folklért
teremtett, ami az egészséges csaladi nevelés minden paraméterét alaasta, bar ez
nem volt torvényszerd.

Egyes egyedul a soha el nem készult, betonvazaban csunyalkodo évodaroncs
és a benne jatszadozé nemzetkdzi gyermekbanda dolgai hasonlitottak a gittegylet-
hez és Boka pesti grundjahoz, am Nemecsek Ernéh6z hasonldé emberke nem volt e
tajon. Vagy talan mégis? A VIP-lakasok hazmesterének a fia, Maniek szerénységével
és a volt kormanyszovive, Urban leanya, Marta fius vaganysagaval illett volna a pesti
irodalmi helyszinbe, de ez a hasonlat is akkorakat biccen, mint az én gipszelt bal
labam.

Csaladi szférankba ebbdl a kornyezetbdl szir6dott be a kor varsai ifjusagi
zsargonja. A magyar olvaso, talan még a lengyelul tanulé magyar sem igen értené
ezt a szlenget, ezért csak a magyarazatra alig szorul6é legszellemesebb mondatot
ragadom ki. Gyermekeim baratai, ha iskola utan alkalmasint nalunk jottek Gssze,
akaratlanul is odafigyeltem, ha telefonunkrél valamelyik lengyel gyerkéc télunk
Ohajtott beszélni az apjaval. Ha a mamaja vette fel a telefont, ilyen mondat Utotte
meg a flilemet: ,Rzuc¢ wapno na drut!” (Dobd a meszet a drétra!). Felnéttes magyar
miforditasban igy hangzana: Kildd aput a telefonhoz! Kevésbé irodalmiasan: Kildd

az érelmeszesedett fatert a telefonhoz!
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Kalandosan alakult, szul6i szemszogb6l aggaszto képet mutatott Andris fiunk
varsoi serdulékora. Jo is, rossz is volt abban, hogy a feleségem igyekezett engem
megkimélni az ,eseményektél”, s & maga anyatigrisként és volt pedagdgusként
birkézott meg hol az iskolabdl érkezd vészjelzésekkel, hol a csavargas kulonféle
mufaji elemeivel.

Els6 palyavalasztasi iranyat a fiam nekem kodszonhette. Budapesti kirandula-
sunkon a varnegyed Vendéglaté Muzeuma olyan hatast tett ra, hogy alkotdé egyéni-
sége és a mesterszakaccsa valas vagya, perspektivaja a legtermészetesebb célt, a
nyiregyhazi vendéglatoipari szakkozeépiskolat jelolte ki. Kivalo iskola volt, jo tanarok-
kal, nagyszerl szakoktatokkal. Mar az els6 tanévben olyan gasztrondémiai ismerete-
ket kapott a fu, hogy még a Gundel hidegkonyhai mesterszakacsa is elismeréen
veregette meg a vallat, amikor kéthetes nyari gyakorlatot végzett a magyar vendég-
latas fellegvaraban. Ha ott, a nyiregyhazi iskolaban szerezhette volna meg a képesi-
tését... no de itt megint sziukségtelen a mult ideji feltételes mod! Andrisnak a
csaladdal kellett Varséba koltdznie, itt pedig — szomoru valésag! — belépett egy olyan
iskola masodik osztalyaba, amely inkabb Uzemi étkezdék szakacs- és pincér-
kibocsatdo kombinatjanak bizonyult. A sargarépa szeletelés és a mosogatas varsoi
gyakorlati szinvonala mar semmit sem nyujtott a fiunak, mert 6t akkor mar az 6tszaz
fés Unnepi fogadasok konyhai el6készitésére, hidegtalak diszitésére kérte fel
Kelemen Jend, a nagykovetség szakacsa. |ld6kdzben az iskolai unalom, a szakma-
tanulas értelmetlensége, a feltehetéen a génekkel télem atorokitett ellenérzés az
intézményesitett tanulas irant, és a haverok olyan egyesitett er6vel hatottak az én
Andris fiamra, hogy az iskolalatogatas elébb észrevétlentl, késébb lebukasokkal
tarkitva tokéletes iskolakerlléssé konvertalddott. llona felderité akcioi eléttem mély
konspiracioban zajlottak, s csak a dont6 csapas, a srac rejtézkodésenek leleplezése
utan részesultem beavatasban. Varsé belvarosanak kell6s kdzepén, a Jerozolimskie
és a Nowy Swiat keresztez6désében a KPN parthaz alagsora rejtette a ,Kamuflarz’-t,
a nyugati hadseregek demobiljabdl szarmazé cuccokat, bakancsokat, terepszin
ruhakat kinald butikot, amely nevéhez hiven (a szé lengyelll is az alcazast, rejtézko-
dést jeldli) jol rejtette a szUl6i és tanari szemek el6l a gyerekeket. Andris ott tobb,
mint vasarlo, az egyik elado haverja volt. llona eredményes nyomozd akcioja utan
nagy-nagy eréfeszités, szlléi blvészmutatvany és j6 néhany ldveg magyar bor

kellett, hogy a tanari testlilet homalyba boritsa az extrém idétartamu iskolakerulést.
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A kamaszkor zarojelenetének helyszine mégsem a ,Kamuflarz”, hanem a
wilandéwi negyed autdparkoléja, majd belvarosi rendérkapitanysag fogdaja lett. A
torténet minddssze ennyi: az emlitett VIP-negyed aranyifjai és a vellk tarté 16 éves
Andris fiunk egy késbesti buli utan a parkoldoban allé6 kocsik tetején at vezetd
utvonalat tartottak alkalmasnak a hazatérésre. A karosszeériakon csattogd labak,
szerencsére nem a divatos Martens bakancsok, olyan zajt csaptak, hogy az emeleti
ablakokbdl rémultem figyel6 emberek telefonhoz nyultak. Az utca két torkolata feldl
érkezd Policja feliratu kocsikba szedték dssze a randalirozokat, és zsuppoltak be
Oket a belvarosi kapitanysag fogdajaba. Ki szélt az érdekukben, melyik szuld
mozgosithatta ,kapcsolatait”? — nem tudom. A nyolc-tiz sracot masnap reggel
szabalysértési eljaras, jogi utdhatas nélkil hazaengedték. Mondom, szamunkra az
auton tancolas lett a nehéz korszak finaléja. Nem tudom, a fogdas éjszaka vagy a
feltamadt j6 érzés hatott-e ra, Andrissal tobb nevelési gondunk-bajunk nem volt.
Husz évvel a torténtek utan beismerem: a fiam fejhosszal lemaradt az én kamasz-

korom szllészomoritd jelenetei mogott.

Leanyunkat, Agotat merében mas kaland edzette a wilanéwi Wiertnicza utcai
XXXVIIl. sz. Gimnaziumban. Ot nem ragadta el a bananifjisag stilusa, a magyar
diplomata koléniaban is tavol tartotta magat a kortarsaitol. Szeretett tanulni, jol is
tanult, orult a kis hétkdznapi iskolai sikereknek. Mégis volt egy bokkend! Osztalyaban
a mi leanykank volt az egyetlen diak, aki nem jart hittanra. Ez a lengyel koriimények
kOzepette nehezen emészthetd tény a masodik osztalyban érte el az apogeumat.
Meg nem erdsitett osztalytarsi szobeszéd szerint talan a kémia tanarné volt az
Jitéletvégrehajtd”. Utalatat osztalyzataival olyan nyiltan kifejezésre juttatta, hogy
csaladi dontésre kényszerultink. A harmadik és a negyedik osztalyt mar a tréfasan
»~>orbonnak” becézett belvarosi gimnaziumban végezte, s ott is érettségizett. Kulonle-
ges iskola volt ez. Elsportoldk, kiemelkedd tehetségii fiatal miivészek az edzésekhez,
a koncertek idejéhez alkalmazkodva heti harom napba slritett tanérakon sajatitottak
el a gimnaziumi anyagot, s itt a tudomanyok sorabdl kimaradt a hittan. Majd ahogy
Andrisnak a vendéglatdé szakmat, gy Aginak a varséi kdzgazdasagi egyetemet, az
SGH-t ajanlottam. Ot év multan szép osztalyzatok diszitették a kereskedelem és
marketing szakon szerzett diplomajat. Hogy sohasem lett kbzgazdasz, az éppugy
egy késbbbi epizdéd, mint az is, hogy Andris fiam sem maradt a szakacskodas

mestere.
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Toretlen hit az akasztofak tavoli arnyékaban

Diplomaciai szolgalatom a finiséhez cammogott. Az ilyen kiklldetést négy
vagy Ot évre méretezték. Hogy négy vagy o6t a végeredmény, az tobbnyire az
utodlason is mulott. Ha a kulugyminisztériumban a jelolt vagy 6njelolt mar turelmet-
lenul rangatta az istrangot, a rovidebb verzié is el6fordulhatott. Nem tudom, az én
esetemben igy lehetett-e, annyi bizonyos, hogy mar a negyedik évben, 1993-ban
megkaptam a visszahivo levelet. Eltem a hosszabbitas jogaval. Ropke napok multan
megjott Baba Ivan allamtitkar valasza: a hosszabbitashoz hozzajarult. Most mar
tudtam, hogy 1994 aprilis 1-jén négy év multan térek vissza errél a kimondottan
érdekes, tanulsagos kirandulasrél, a diplomaciabdl. Egy évem maradt, hogy csala-
dommal mérlegeljem, hova s hogyan tovabb... Bennem ekkorra mar kiérlel6détt az
Uj, s az életben talan utols6 Nagy Kaland terve, am még magamba fojtottam.
Tudtam, hogy két nagy gyermekemben szdvetségesre lelek. llona... hmm... kemény

dié... de talan...

Nem futok el6re, még csak 1992-t irunk. Az orvosok otthon tartottak volna, de
én megelégeltem a helyben jarast. Munkaba alltam amint eldobhattam a mankat,
majd santikalasom tamaszat, a gérbebot is. Jél is tettem, kildnben lemaradtam volna
egy nevezetes magyar-lengyel rendezvenyrél, €s nagykovetségi éveim emlékezetes
epizodjaval kurtitattam volna az atélések sorat.

Nagykovetem, Engelmayer bevalogatott a Poznanba utazé diplomata kuldott-
ségbe. A magyar 1956-ot megel6z6 juniusi lengyel munkaslazadas varosaban egyeb
magyar-lengyel rendezvények kiséretében felavattuk a Mansfeld Péter utcat. Torte-
nelmi szimbdélum alakjaban szembesulltem olyan tényekkel, amelyekrél voltaképpen
tudhattam volna, de még csak gyanum se volt az emberi gonoszsagrél, amelyhez —
ha ugy vesszik — magam is asszisztaltam. Nézzik a tényeket: Mansfeld Pétert, a
nalam egy évvel idésebb pesti fiut 1956-os ,ellenforradalmi tettéért”, megvarva
nagykorusagat, 1959 marcius 21-én felakasztottak. Igen, a kivégzéshez azzal
asszisztaltam, s velem egyutt asszisztalt akkor sokszazezer korunkbeli magyar fiatal,
hogy Péter halala pillanatdban lelkesen, toéretlen hittel Unnepeltik a Magyar

Tanacskoztarsasag negyvenedik és a KISZ megalakulasanak masodik évfordulojat.
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Unnepeltiik azokat is, akik ennek a finak a nyakaba hurkoltak a kotelet és hagytak
13 percig szenvedni.

A koszoruvivé mogott a poznani emlékmiihéz Iépdeltem, s akkor ott a lelkem
mélyén valami megbicsaklott. En, aki a magyar '56 barikadjanak masik felén alltam,
most hitetlenul, hitevesztetten szédelegtem. Szurrealista képek tolultak elém, torkom
elszorult, koroskorul a felismerés, a csalddas villamai csapkodtak. Csendesen
haladtunk egyutt: Mansfeld Péter testvére, Kovacs Istvan kolté és felesége, Ildiko,
Engelmayer Akos — ahanyan, annyi féle érzelemmel. Elborulé lelkemre két akasztofa
arnya vet6dott: egy nagykérosi bitd, amelytdl tanartarsa, baratja mentette meg a
Papamat és egy pesti, amelytdl senki sem mentette meg a csepeli esztergalyos ipari
tanulot. Emléktablat avattunk a régi lengyel allambiztonsagi hivatal, az UB székhaza
mogott egymast keresztez6 két utcaban. Romek Strzatkowski 13 éves poznahi
kisdiakot, az egyik utca névadojat 1956 junius 28-an I6tték le a munkastintetésen. A
masik utca Mansfreld Péter nevét vette fel (és mindmaig viseli). Evek multan olvas-
tam egy magyar tanulmanyt, Eorsi Laszl6 Mitoszok helyett — 1956 cimi munkajat,
amely — igaz, nem igaz? — a ,forradalmar” pesti sracot ,koztorvényes” elkovetove
tette és sokak szemében leemelte a martirnak kijaro talapzatrél. Ezzel a torténelmi
tényzavarral egyutt is szégyellem, hogy az akasztads napjaiban jokedvvel Unne-
peltem. Mansfeld Péter, barki is volt, barmit is tett, kivegzésével egy szép eszme
jegyében gonosz mddon celebraltak elrettentést azok, akikben forron és vakon
hittem. (Ma, 2010 végén is kérdezem magamtdl: ez még mindig nem volt elég? még
mindig joggal vallhatom a baloldali eszmeiség igazat? Igen, maga az eszme, az elv

valtozatlanul szép és igaz!)

Vitéz Sebestyén Sandorral az 6si hatarnal

Futotta ezekben a bucsuzkodd szolgalati
hénapjaimban még egy kimondottan szép munka-
ra is. Olyasfélére, ami egyszerre négy fonalat
kotott masnira: magyar-lengyel kotelékeimet,

nyirségi gyokereimet, régi és hamarosan megujulé

hivatasom és az Engelmayer iranti elkdtelezettség

szalait. Annak a szabolcsi fiatalembernek, Sebes-

Sebestyén Sandor operatér
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tyén Sandornak koszonhettem a méltd bucsuzkodast, akirdl kiderult, hogy — akkori-
ban még amatdrként, de mar régdta profiként — kezeli a video kamerat, riport- és
portréfilmjei a magyar torténelem értékérzéi.

Sandort egykori lapomban, a nyiregyhazi Kelet-Magyarorszag cikkében
fedeztem fel. A Don-kanyar operatérér6l szold portrébdl megtudtam, hogy a mult
0szOn a szazezer magyar katona temet6jehez kamerajaval kisérte el a honvédelmi
minisztérium autdbuszan utazé els6é zarandok csoportot. A megyei lap f6észerkeszt6-
helyettese, Marik Sandor kdzvetitésével kerestem meg a gégényi illetéségl fiatal-
embert. Felajanlotta, ha a forgatas nyersanyagat a kuligyminisztérium fedezné,
orommel jonne Varsoba és dokumentum-riport filmet készitene, kamerajaval bejarna
a magyar-lengyel baratsag utjait. Nem tévedtem: az dtlethez azonnal megnyertem a
nagykovetet. Végiggondoltuk, megvitattuk a forgatokdnyv vazlatat, szinopszist irtunk,
megszereztuk a felvételekhez nélkulozhetetlen nyersanyagot.

92 majus 5. volt, s reggel 9-kor a Nyirség és Varso 300 kilométeres félutjan,
Rzeszowban talalkoztunk, majd Sandor kocsijaval egy héten at jartuk a két nép
baratsaganak sokszaz kilométeres f6ébb utvonalat (Przemys$l— Jandéw Lubelski—
Zwierzyniec— Sandomierz— Tarnow— Varso— Poznan— Krakko— Wieliczka—Debno—
Tarnéw- Tropie— Limanowa— Florinka— Nowy Sgcz— Stary Sacz).

Bbséges anyaggal indultunk vissza
Varsobal, s a forgatas végén Sandor felvette a
késébbi film indito képsorait. Ide, a galiciai
tajra, a torténelmi lengyel-magyar hatar mellé
érkezett hozzank fekete nagykdveti kocsijan
Engelmayer Akos. Interjut készitettem vele
valahol a Dunajec mentén, s ezzel mintegy a
hatvan perces dokumentum-riportfilm beko-
sz6nd narratoraiként elinditottuk a nézét.

Tizennyolc év pergett le azéta. Sandor-
ral azéta is barati kapcsolatot apolok. A minap,
konyvem munkalatai kdzben meglepett k6zos
filmunk elektronikus atirataval és egy érdekes,

személyes informacioval. Sebestyén Sandor
Sebestyén Sandort 2010-ben vitézzé | 5tant 2010 szeptember 11-én Vacott Ginne-

avatta Habsburg-Lotharingiai Jozsef
Arpad féherceg
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pélyesen felvette soraiba a magyar Vitézi Rend. Ha egyszer megvalositjuk
szandékunkat, és a régi forgatasok nyoman husz perces perg6 filmet szerkesztunk
szép zenékkel és korunkhoz illeszkedd narracidval, akkor a felujitott munka
stablistajan operatér baratom mar Vitéz Sebestyén Sandor néven szerepel majd.

Még egy apro, szerz6i lelkemet simogatd epizodot felidézek errél a hétrol.
Sandor, amint kocsijaval Varsd hatarahoz értunk, lefékezett, a kesztyltartobdl
kihuzta kdnyvemet, a Varsoi kronikat és kért, hogy ott, a lengyel févarost jelképezd
sellélany, a Syrenka oszlopa alatt, a ,WARSZAWA” tabla tévében dedikaljak. Ezt
irtam: Sebestyén Sandornak abban a reményben, hogy a kbnyv utolsé fejezetét
video szalagra egyditt irjuk meg. 1992 majus 8. (Vars6 hataraban).

Azt hiszem, megirtuk...

Horatius felfiiggesztve: vissza a félarnyékbal!

A csaladi tanacs sorsdontd ,Ulését” a '92-es Karacsony és a Szilveszter
napjaiban tartottuk. Januar elsején mar tudtuk, hogy 1994 a végleges varsoi
letelepedés éve lesz. Nem volt konnyl dontés. Egymas ellen haté motivaciokkal és
érzelmekkel kellett megkuzdeni. Csaladfoé és egyetlen keres6 voltam, szamot kellett
vetnem jovonk kilatasaival. Ha hazatérink, kozhivatalnoki vizsga aran ottmarad-
hattam volna a kdligyminisztériumban, hogy unatkoz6 és masokat untato
konyokveédds hivatalnokként kivarjam a politika ujabb, kedvez6 fordulatat és par év
mulva megint itt talaljam magam a varsoi nagykovetségen vagy esetleg Moszkvaban,
Pragaban, Széfiaban... ki tudja hol? Egyéniségemtél az ilyesféle karrier kilatas ki-
mondottan idegen volt, ez a tavlat nem fért bele Ujabb atélésre vagyd képzeletembe,
igy hat szoba se kerult. Vissza Nyiregyhazara? Kelet-Magyarorszag... nyiregyhazi
radi6... varosi televizio... MTI... vizligy-kornyezetvédelem... maganvallalkozas
pénztelenul...? Gyermekeim hevesen tamogattak, amint bedobtam: ,Varsoéban
maradunk!” Agi is, Andris is szdvetségesiil szegédott hozzam, mert idekototték Sket
baratsagok, szerelmek, s nem utolsé sorban a tanulas. Kulénos, feleségem, llona
lengyel l1étére nehezen tort meg. ,Hazavagyott” Nyiregyhazara, abba a varosba,
amelyben 17 évet t6ltdtt és ahol otthonosan érezte magat. Ugy hiszem, az utébbi
huszonegy év kozds, sikeres sorskanyarjai gyézték meg 6t, hogy mégis vallaljuk az
Uj helyzetet. Most a revansnak kellett kdvetkeznie: ezuttal az 6 szuléhazajatdl kérink

befogadast.
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A Lengyelorszagba telepul6 magyar konnyen megbaratkozik a kivandorlas
gondolataval, az emigrans lét kilatasaval. Haromféle lelki tamaszba kapaszkodtam:
1. ismerem, szeretem a lengyeleket, 2. semmi sem kényszerit emigraciéra 3. ha
kedvem, id6m engedi, barmikor hazalatogathatok. (Tizenhét varséi évink mult el
azota. Pontosan annyi, amennyit llona magyar foldon toltott. Ma mar tudjuk: a '92-es
csaladi tanacs helyesen dontott: Lengyelorszagban itthon, Magyarorszagon otthon

vagyunk.)

,Disszidalasunkat” megeértés fogadta. Nagykovetem, aki évtizedek ota
Vars6ban él6 magyar, s aki akkreditacioja lejartaval feltehet6en szintugy visszatér a
helybeli lakos statusaba, nem is tehetett mast, mint megértést tanusitott. Még ennél
is tobbet tett, mert ki tudja, talan igy akarta megkdszonni a szocializmus utols6
oraiban a kinevezését megel6z6 apré segitségemet. Majus 5-i datummal javasla-
tomat tamogato levelet irt dr. Csucs Laszlonak, aki az uj MDF-kabinet akaratabdl a
Magyar Radié ujdonsult elndke volt. Felajanlottam a Radidénak, hogy diplomaciai
munkam befejeztével, letelepllésink pillanatatél djra vallalom — immar freelancer-
ként — a varsdéi tudositoi feladatokat. Tudtam, hogy olyan pillanatban teszem ezt,
amikor vitorlamat az MDF-vezetés széljarasaba, a felszamolt varsoi poszt feletti
jogos mérgelédésuk iranyaba fordithatom. Tudtam, hogy a varséi tuddsitasok
felélesztése a kimondottan lengyel-barat Antall-kormanynak, Csucs Laszlénak és
lengyel feleségének éppugy szivugye lehet, mint az ugyancsak mély lengyel
gyOkérzetl nagykovetunknek. Még ha ilyen magas szinti grémium érdeke is,
tartottam téle, hogy példaul a kdnyvem masodik kotetében emlitett kritikusom, Kiss
Gy. Csaba professzor ur megvétdzhatja kinevezésemet. Lehet, hogy elegendd volt
Engelmayer tamogatasa, és az is, hogy a Magyar Radiora a multbol o6rokdl
maradt pénzhianyok kozepette is megoldast talaltam. Nem kértem se szolgalati
lakast, se autét, csak egy minimalis pénzdsszeget, amibél a radiés munkamat
kiszolgald legszerényebb szakmai felszerelést megvasarolom. Fizetést sem kértem,
csupan a szabaduszé ujsagiré honorariumat, kissé feljavitott, ugymond kiemelt
honorariumot. Engelmayer nagykovet Csucs Laszlohoz irott tamogato levelének els6

sorait idézem:
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,Kedves Elnékhelyettes Ur!

Tamogato soraimmal latom el munkatarsam levelét, ugyanis meggyézdde-
sem, hogy az a megoldas, amit javasol, j6 aranyokkal veszi figyelembe a Lengyel-
orszagrol szolo hiteles tajékoztatas magyar nemzeti érdekeit, feltehetéen a Magyar
Radi6 szakmai és anyagi szempontjait valamint Szilagyi Szabolcs hivatasbeli és
egyéni szandékait.

Szilagyi Szabolcsot és munkajat kbzel masfél évtizede jol ismerem.
Lengyelorszag sorsfordit6 éveiben (1879-1984) a Magyar Radié és a Magyar
Televizio allando varsoi tudositojaként az akkori tajékoztataspolitikai korlatok kb6zepette is
emberi, szakmai tisztességgel, a lengyel nép térekvései iranti megértéssel latta el
feladatat...”

Felejthetetlen csaladi Gnneplés kdszontdtte juniusban, a sziletésnapom elbtt
érkezett egyetérté valaszt. ,Eljen Cstcs LéaszIé!” — ,Cslcs Laci az elnbkiink! Cstcs
Laci az emberiink!” — skandaltuk ezen az estén mintha csaladunk teljes létszamban
ovodai uUnnepségen lenne. A gyerekeknél én magam csak annyiban voltam
.komolyabb”, hogy noha nem kedvelem az erfs italokat, most lecsorditottam két-
harom deci vodkat. Diadalt Gltem: par évre megteremtettem a varsoi letelepedésunk
anyagi biztonsagot. Dacara annak, hogy nagykovetségi életem alkonyan egyre jobb
kedvvel és az apolitikus jovo eltokélt szandékaval idézhettem egykor volt latindrakrol
Horatiust (Beatus ille, qui procul negotiis — boldog, aki a kozugyektél tavol él),
tudtam, hogy a felujuld tudositoi feladatok mégis csak meghosszabbitjak tartozkoda-

somat a politika, a kozélet félarnyékaban.

Finis utan rajtvonalon

Hamisitok, ha csak az utolsé hénapokat nevezem lengyelorszagi letelepe-
désunk elbkészuletének. Ha ez igaz lenne, magatartasom még talan bele is fért
volna a kulféldi kiklldetések iratlan etikai kddexébe. Mert hogy is szdl a szokas-
rendnek ez a ,torvénye”™? Nos amikor a diplomata, kulkereskedd, békeés id6szakban a
tuddsito, kiérkezik allomashelyére, az elsé fél év vagy akar egy esztendd is a
beilleszkedés, az akklimatizacio, a civil életkériimények megteremtése jegyében
telik. Ennek a bevezet6 szakasznak a vége felé mar a munkara is oda lehet figyelni.
Utana két év haboritatlan, intenziv munka kovetkezik, amit ki-ki lelkiismerete vagy a

fénoki ostorcsapasok ereje fliggvényében jél-rosszul végez. Es hipp-hopp maris itt az
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utolso év, na jo, esetleg csak fél év, amit a kikuldott a rutin, az unalom és mindenek-
el6tt a hazakészul6dés jegyében abszolval. Ne higgye kedves Olvaso, hogy magyar
sajatossag ez!

Jomagam akkor lattam hozza ejtéernyédm lecsatolasahoz, amikor megkaptam
Baba Ivan levelét, miszerint '94 tavaszan diplomaciai (ki)kuldetésem véget ér...
Keresgéltem a talajfogas fix kitamasztasi pontjait. Az elsd biztatdo kilatasnak a
konyvkiad6é alapitas igérkezett. Halk Osszeeskluvés formajat oltotte szolgalati
lakasunkon az a barati talalkozé, amelyen rajtam kivil a mélylld komputeres
szenvedélyemet szakértelmeével segitdé Wojciech Radziwon informatikus baratom és
diplomata tarsam, Kormendy Adrienn orientalista egyetemi tanar férje, Bronistaw
Nowak professzor vett részt. Nekem, mint akkreditalt diplomataknak nem illett a
fogadd orszagban munkat végezni, céget alapitani, mégis vallaltam a kockazatot és
harmasban annak rendje-modja szerint megalapitottuk a TRIO kdnyvkiadot. A kiadoi
triumviratus els6é szerzdje lettem, s miutan Wojtek felesége kiaddi szakember,
konyvszerkeszt6 volt, ugyszolvan azonnal megjelentettik a mar emlitett, ,P6t zartem,
pot serio a komputerze” cimi szatirikus kdnyvecskémet. A kiaddi sikeren felbuzdulva
megirtam a sorozat masodik kotetét ,Pot Zzartem, podt serio dla sekretarek”
(Titkarndknek félig tréfasan, félig komolyan) cimmel. Ez is telitalalat lett, mert a
piacgazdalkodas kezdetén a szaporodd uj cégeknél surgés igény volt a diplomaciai
protokoll szabalyait ismer§ titkarnékre, igazgaté asszisztensekre. A pesti killugyi
tanfolyamon szerzett és a kovetségi praktikaban kiteljesitett ismeretemet flszerez-
tem meg némi humorral, s a TRIO kiaddé masodik pozicidja is kisebb kdonyvpiaci siker
lett. Még nem sejtettem, hogy a szerzéi hirnév vonzataként majdnem egy évtizeden
at sorra kapom majd a meghivasokat varséi és vidéki titkarné képzé iskolakba,
menedzsereket oktatd kurzusokra.

Kulonos vagy talan mégsem kulonos, hogy lebukas nélkul meralhettem bele a
kiadéi munkaba. A rendszervaltas utani atmeneti rendezetlenségben mindenkinek
egyéb gondja-baja akadt, senki sem tor6dott velem, a szabalyszegé magyar
diplomataval. Kiaddi triumviratusunk Nowak professzora is kirukkolt egy sikert igér6
mivel. Lévén a Varsoi Egyetem afrikanologusa, a fekete kontinens néprajzabdl az
ottani nGi erkolcsi kilengések historigjat, pikans epizddjait adta kozre. A TRIO kiado
mostanaig (2010) majdnem két évtizedes sikerfutamabdl még egy kezdeti vallal-
kozast meg kell emlitenem. K6zo6s, kvaterkazd, anekdotazéd esténken rabeszéltem a

Varsdban dolgozé magyart, Fulop Gézat, hogy a szdban izesen el6adott torténetet
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irjia meg konyvben. igy szilletett meg a 113

oldalas ,Egy hoénap sitt”, a szerz6 1973-as

budapesti marcius 15-i letartoztatasardl, Géza

hosszu hajanak kdvetkezményeirdl és a bortdon-
élmeényekrél. A TRIO kiado ezzel az 1993-ban
megjelentetett konyvvel ugy iratkozott fel a

magyar-lengyel kultdrhistéria lapjaira, hogy

magyar szerz6 magyarul irott kdnyvét lengyel

5m201

nyomda készitette el. Az akkor még torvényte-

lentl hazacsempészett példanyokat szerzdnk

ecz Ice magyar foldon értékesitette. Torvénytelenl? Mi

BI‘GIIIS'GIII “ﬁlllﬁli minden nem illeszkedett akkoriban a szabalyok-
hoz?!

Koényvkiadénk egyik elsd miive
pikans afrikai torténetekkel

Olyanok voltunk, mint amilyenek a XIX. szazad alaszkai aranyasoéi lehettek.
Ha egyszer kapitalizmus van, ha megaporodott, befulladt a szocializmus gazdasag-
tana, akkor nosza rajta, gazdagodjunk! Ki gondolta, hogy a tollasodashoz szerencse,
kapcsolat, érzék, hozzaeértés, vastag bor és mindenek elétt pénz (alaptoke) kell...
Naivan, ostoba bizakodassal hittliink tékeszegény ratermettségunk, tehetségunk és
lelkesedésiink erejében. Es |am a tapasztalt kapitalista nagyvildag pontosan tudta,
hogy az ,alaszkai aranyasok” kései kelet-europai utddai is gyors, t6kementes
meggazdagodasra ahitoznak. Ragyogd abrazattal, a puttonyban délibabos-szivarva-
nyos igéretekkel josagos Mikulasok érkeztek. Jingle Bells... Jingle Bells... Jingle
Bells... Marketinges agymosasban jartas megannyi Uncle Sam hozta a MLM-et, a
halozati boldogsag csodafegyverét. Roluk és rélunk szol a dal, a vecsési Ankou
Zenekar nétgja:

LA pénz az isten, a kapcsolat a minden
Meghdilydilt itt mindenki ingyen

Tanits meg az életre

A lényegre

Csak annyira hogy tudjam

Kit kell atvernem ma ujra

Es tanits meg az életre

A lényegre!”
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Gazdagito-boldogitd behaldzasunkra emigrans rokoni szalak mentén 1993
februar elsején idés kanadai magyar hazaspar landolt a varsoéi repulétéren. Biztosan
észrevette a kedves Olvasd, hogy konyvem eddigi epizédjaiban ritka kivétellel
mindent, mindenkit nevén neveztem. Ezt teszem ezutan is, am a roppant sikerekkel
dicsekvl haldzat nevének kiejtését mégiscsak kerulom. Nem kivanom sem reklam-
mal, sem ellenpropagandaval szolgalni/bantani a csillogdb nemzetkdzi vallalkozast és
azokat, akik vartak és még mindig varjak a hazuk ablakan at kdnnyedén belibbend
Fortunat. Sokan hittek az Uzleti csodaban, vallasos, szektas hiedelemmel hodoltak, s
talan ma is hodolnak Mammon leszarmazottjanak, az MLM mennyorszagban lakozé
pénzistennek. A szegény pénzsovar halandokrol mar Csokonai Vitéz Mihalyunk is
tudott: ,Ul pénzes ladajan sovany abrézattal, / Tisztelvén a mammont 6rék
aldozattal.”

Ilgazsagtalan okoskodasnak tlinhet a haldzati csoda lekutyazasa, ha nem
vallom be, hogy a varséi talajfogas el6tti hdnapokban magam is vakon, soévar
reménnyel hittem az ALOMUT (nevezziik igy) kereskedelmi halézat és alomtermékei
gazdagitd varazserejében. Sz6 ami szo, j6l jott volna a kis TRIO kdnyvkiadot
izmositd pénz! A gyors, legalis tOkeszerzés esélyét fenomenalis meggy6z6 erével
ecsetelték a kanadai magyar felhajtok. A bevalt mdédszerrel végrehajtott agymosas
bel6lem is hivé egyuttmikodét formalt. A kanadai hatéanyag és a hiszékenységgel
Otvozott harmatgyenge Uzleti érzékem mégis kevésnek bizonyult, hogy az alattam
sz6vOdd halot, az én zsebembe pénzt varazsolok sejtecskéit épitgetni tudjam. Nem
tudtam, mert szavaimbol a meggy6zéshez sajat meggy6z6désem ereje hianyzott.
Kezdtem felfogni, hogy az ALOMUT élvonalanak vezérhajcsarjai alatt a magunkfajta
kutyaluték akkor sem gazdagodunk, ha a rengeteg hitetlen, szkeptikus ,jelolt” kozal
néhanyat mégis sikerul beszervezni és rabirni, hogy dogmatiszteld, szenvedélyes,
babonas kereskedelmi hittel vasarolja és arusitsa ezeket (és csakis ezeket!) az
ALOMUT-termékeket.

A kanadai magyarok tavoz6 gépe utan a varsoéi égbolt felhéi kézott éppugy
eloszlott a kondenzcsik, mint ahogy a magyar nagykdvetségen lelohadt annak a
néhany embernek a lelkesedése, akiket velem egyutt ,meggy6ztek” a gyors és biztos
gazdagodas apostolai. Volt kdzottink diplomata, titkarnd, sofér és takariténé. Sikerult
halézatba vonnunk gyermekorvost, egyetemi tanart és informatikust. Azutan ki elébb,

ki késbbb kihullott a boldogsag-szervezé pokhalobal.
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Az ALOMUT-cserbenhagyok elsd vonaldban tavoztam, s akkor még két
honapom maradt a diplomaciai szolgalatbdl. Ez a két honap épp elégnek latszott,
hogy illuzidk helyett Lengyelorszag talajan munkaval, szakértelemmel alapozzam az
emigracios létbiztonsag fundamentumat. A szabadusz6 tuddésitéi munka mellett a
konyvkiadas igeért tartdés biztonsagot, bar a lengyel rendszervaltas utan szinte
osztdédassal szaporodd konyvkiadok a konkurenciaharcban csak akkor kecsegtettek
sikerrel, ha kurrens szerzdket sorakoztatunk fel és — ami talan még ennél is
fontosabb volt — alacsony koltséggel mikod6é sajat nyomdank van. Tarsaimnak
feldobtam egy vadonatuj pénzcsinalo Otletet: készitsink varsoi hirdetési ujsagot! Lett
is ujsagunk! A keservesen Osszehozott ingyenes hetilap, az ,Anons Servis” négy
szam utan befulladt. Pedig micsoda re-
ményeket flztink hozza! A korunkbol
rég kikopott nagyvarosi romantikat a
rikkancs retro-Otletével akartuk vissza-
csempészni Varso belvarosaba. Vasarol-

tunk egy kivénhedt, de mindennapos

ujjaélesztésekkel még vanszorgo 126-os

kisPolskit, s a tetejére felszereltink két

4 Gamama s e e
e e maian

hangszorét. Andris autészerel haverja Rafizetéssel kimult hirdetési djsagunk
tartotta életben a tragacsot, s egy éles

hangu leany az utas ulésre belégatott mikrofonba kialtozta: ,,Anons Servis!... Anons
Servis!” Aprilis 2-an az utolsé szam utcara dobasa utan a rikkancs auté is felmondta
a szolgalatot, este elkészitettlk a pénzigyi mérleget, am ez csak az egyik oldalara

billent: csupan a rafizetést tudtuk summazni.

PISMO DLA ROLNIKOW Diplomataként a nevem nem adhattam, meg kellett
NﬂgTﬁ TIFMIq elégednilk ujsagcsinalé hozzaértésemmel és a magyar

Evvalpgrintest Bicki | - T3 Ve gl s 1R 1

falvakban szerzett régi tapasztalataimmal, amikor 1992
novemberében a lengyel egyéni parasztok szervezete ram
bizta a Nasza Ziemia (a mi foldink) f&szerkesztését.

Szines lapunkat kéthetenként vitte a posta a parasztgaz-

dasagok portaira. Par szam utan ez is befulladt.

A nadragszij parcellakkal egyiitt
a lengyel egyéni parasztok lapja is a multé
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Lelkesedésuket pénz hijan a fenntartok a kdvetkez6 évre nem tudtak atvinni.
Nem is volt ez nagy baj, mert hidba minden diszkrécio és rejtés, varsoéi sajtokorokben
terjedni kezdett a hir: van itt egy magyar, aki lengyel Ujsagokat szerkeszt... Vissza is
vonultam a hatralévé masfél évben, s nevem az ezredforduldig nem is jott a felszinre
a legujabb kori lengyel sajtétorténet tengerébdl, melybdl akkoriban minden héten
felbukkant, majd el is sullyedt egy-egy ujabb ,papirhajo”.

Vajas hajo az almok tengerén

Tarsunk, a kis kiaddéi vallalkozas technikai guruja, Wojtek Radziwon, mint
mindig, most is makacsul visszakanyarodott almahoz, a sajat nyomdank otletéhez.
Felujitotta nem tul régi ellenzéki konspiraciébol 6rzott kapcsolatait, és mar-mar
megalkudott a Fuggetlen Lengyel Konfoderacié (KPN) nyomdajara. Az Uzem Leszek
Moczulski partjanak két kis szobajat toltotte be és a mi kimult kisPolskinknal
esélyt latott benne, s ebben sokkal jobban bizott, mint a mi kudarccal kecsegtet6
ilyen-olyan human oétleteinkben. ,Draga Wojtus, biztosan igazad van, de honnan a
fraszbol teremtsiink el6 pénzt?” — Ezzel a kolt6i kérdéssel probaltam fékezni a lelkes,
almodozo informatikust. Am a lehetetlen szét nem ismeré ember nem adta fel. Két
vagy harom nap mult el, s borulatdé kérdésemre meghozta a valaszt. Késé este
telefonalt, kérte, trombitaljuk 0ssze a kiadoi triumviratust.

Nowak prof. lakasan talalkoztunk, lehetett éjfél is, amikor Wojtek berobbant a
pénzcsinalas oOtletével. ,Fiuk, lesz pénziink... nem is kevés...” — zenditett ra tarsunk, s
koromfekete szemének csillogasabdl tudtuk, hogy gondolatban mar a Nowy Swiat és
a Jerozolimskie sarkan, a KPN-nyomda gépei korul készal. Folytatta: ,Dan hajoé uszik
a Balti tengeren. Rakomanya sok tonna vaj. Ha ezt el tudjuk passzolni az orosz
piacon, akkor a jutalékbol akar uj nyomdat is vehetiink.” A Soproni Kékfrankos
lelkesitd kiséretében egymast tullicitdlva latolgattuk a nagy Uzlet kilatasait,
fantaziaképeinkben pedig az orosz kikot6 munkasai mar raktak is ki a nagy vajas
hajét. Kozben hazigazdank hitvese, diplomata kolléganém, Kollath Adrienn
legendasan mesés konyhamivészete a késdi 6ra dacara szintugy alkotd fazisba
lendult. Most Broneken volt a sor, 6 lépett el6 reményeink kulcsfigurajava. Notesz-

lapjain megtalalta moszkvai orosz tanartarsanak, régi cimborajanak lakastelefon
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szamat, s egy percig sem vesztegette az id6t, a moszkvai két érat jelentd varsoi
ejfélkor fittyet hanyt a telefonalas illemszabalyara. A lengyel-orosz tuddsbaratsag
ezzel nem sérult, s mi mar tudni véltik, hogy a két orientalista professzor naviga-
lasaval a dan hajo a tdméntelen sok vajjal hamarosan kikot, s a mi Ugyunk is révbe
ér. Pedig még csak Bronek baratunk optimista lelkendezését hallottuk: ,Nagyszerdi...
nagyon jo.... igen... varjuk a hivasodat... vagy talan én hivlak holnap... Na jo, akkor te
telefonalj... Igen, elég siirgds lenne a dolog... nagyszerd...” A tanar urak angol nyelvi
telefon dialégusanak tuloldalarél Bronek két pohar soproni kiséretében szamolt be.
Most mar csak a valaszra kellett varnunk, mikor és hol kdsson ki a vaj. A nagy
hordereji dan-lengyel-magyar-orosz Uzlet zaréjelenetéhez szukséges paraméterek
sem masnap, sem harmadnap, sét azéta sem futottak be. Mert amikor a hét végén
Bronek végre sikerrel tarcsazott, kiderult, hogy a moszkvai barat lazas igyekezettel
sem talalt Uzletfelet. Ra kellett ébrednunk, hogy az uzleti életben hozzank hasonlo
kétbalkezes oroszra akadtunk. Mar azt is tudtuk, hogy amugy is elkéstunk... Soha
sem derlt ki, mi lett a vajakkal... Talan azéta is vajas kenyeret eszik a hajéskapitany

és a legénység...

Wécésnéni és az inflacio

Elpukkant a nagy biznisz szappanbuborékja. Kdényvkiaddi triumviratusunk
tagjai baratsagosan elvaltak, a professzor visszatért a katedrara (igaz, le se jott rdla),
én magam régi-uj radiotudositdi munkamra készulédtem, egyes egyedul a toretlen
hiti Wojtek és felesége, Bogusia 6rizte meg és apolta tovabb a TRIO kiadét. Hogy
mennyire igazuk volt, bizonyitia a ma, 2010-ben is prosperalé kiadoi vallalkozas,

évente tobb tucat mi gondozoja.

Eletutam gyakori fordulataihoz, az allandé megujulasokhoz méltatlan lenne az
unalom, a helyben jaras, a tétlen kivaras. Hala a sorsnak, 1993 koratavaszan az Uj
életszakaszt gazdagitdé szellemi kaland latomasa tiint fel: elébb a BBS (Bulletin
Board System), nem sokkal késébb, aprilis 30-t6l a mindenki szamara ingyenesen
hozzaférhetd internetes vilaghalo, a WWW csodaja nyilt meg el6ttem. Tudom, hogy a
XXI. szazadi kedves Olvasé értetlenll all szemben ezzel a vallomasommal, s

unokaim nemzedéke az Oslénytani leletek kd6zé sorol engem. Nekik Uzenem: én
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éppugy almélkodtam az internetezés null-kilométerénél, mint ahogyan évszazaddal
elébb Puska Pal nagyapamat blvolték el a fényképezés skezdetei.

Csatlakozasom a cyber-vildaghoz nem is lett volna ennyire magatol értet6dé és
vilamgyors, ha nem nyitia meg el6ttem a kapukat az évek 6ta Amerikaban él6
baratom, Jani. (Horvath S. Janosrdl, egykori radids kollégamrol, az Amerika Hangja
magyar fénokérdl konyvem el6z6 koteteiben is olvashattak epizdédokat.) Janos a
rendszervaltas utan hivatalos kikuldetésben jart k6zés 6hazakban, s amellett, hogy
az amerikai-magyar radios egyuttmikodés utjat egyengette, magan kezdeménye-
zéseére, nagyszer( oOtlete barati megvaldsitasara is id6t szakitott. Régi varoskankban,
Nyiregyhazan harmunk Osszefogasaval privat céget alapitott. Az InfoNet News-
Service nemzetk6zi hirigyndkség mikodési modszerét, évek tdprengésének ered-
ményét Washingtonbdl hozta magaval. A nemzetkdziséget az jelentette, hogy az 6
USA-beli helyszinéhez egy magyar (nyiregyhazi) és egy lengyel (varsoi) agat csatolt,
s az egészet telefon vonalakon, modemekkel az altala és magyar matematikus
hitvese, Erzsike altal kimunkalt és mikodtetett BBS kototte haldzatba.

Jancsi és nyiregyhazi tarsunk, Szikora Andras, nyiregyhazi radié studidénk
technikusa kocsira Uult, s ifjukorunk lengyelorszagi kalandozasainak utvonalan
Rzeszowba jottek. A Hotel Rzeszow éttermében vacsorazas kozben illesztgettik
O0ssze az InfoNet NewsService mikodtetését. Most sem hagyhatom sz6 nélkil
labtorésem hasznat, a szamitdégép megismerését, mert bizony a BBS kezelése is a
komputeres tudaskincs kamatanak szamitott.

Cégalapitd rzeszéwi talalkozasunk korrajznak beill6 epizdédja megértéséhez
fontos tudni, hogy ezen a ’93-as tavaszon Lengyelorszagban halaltancat lejtette a
régi ztoty, de még tombolt az inflacié... Nos ahogy ott Ultink, vacsorazgattunk az
étteremben, kiderult, hogy az én Jani baratom husz vagy huszono6t év multan, mert
akkor is jartunk ebben a szallodaban, elfelejtette, hol talalja az illemhelyet. A mi-
marvany lépcsén lekisértem az alagsor mélyébe, s ezt azért is helyesen tettem, mert
az 6 zsebében csak dollar és forint volt. ,Vendégem vagy Janikam...” — vagtam ki a
hazigazdahoz mélté gavallér deklaraciot és a wécésnéni tanyérjaba a kisdolog
tarifajat, a négyezer ziotyt. Az amerikas magyar fészerkeszt6 ugy meresztette a
szemét a két négynullas lengyel bankokra, mintha vilagszenzacié tanuja lenne.
Megszolalt: ,Ne hiilyéskedj 6regem, ilyen sokba keriiltem neked?” Beavattam 6t a
négyezer lengyel ztoty akkori valésagaba, megismertettem vele az inflaciés pénz

tényleges értékét. Kitort belble a nevetés: ,Ha én elmesélem a klubomban, hogy

120



négyezerért pisiltem... , Ez a Kis alagsori ,tanfolyam” elegendének bizonyult, hogy ne
sokkolja 6t a pincér, amikor elém tette a szazharmintotezer ztotyrol szo6l6 cechet.
Janosom visszarepult washingtoni otthonaba, én pedig varséi lakasunkban
agyam kozelébe pakoltam at a ZyXel U-1496 modemmel bdvitett szamitégépet. Egy
percet sem késlekedtink, megkezdtik a Washington-Nyiregyhaza-Varsé kozotti
milszaki 0sszehangolast. Nem véletlenul emlitem agyam és gépem egy méterrel
kifejezhetd relacidjat, mert a kdvetségi munka utolsdé hoénapjaiban ténykedésemet
csak ugy tekinthettem munkanak, ha naponta legalabb néhany 6rat alszom. Az USA
ingyenes telefonhasznalatara alapoztunk és az amerikai nappalokkal egyezd,
eurdpai éji orakat forditottuk a BBS-kommunikacié 0sszehangolasara. A modem
szunet nélkul hunyorgd pici zdld diédai még hagytak is aludni egy-egy fél orat, a
halvanyra hangolt képernyén néman futottak az informatika varazsigéi, de amikor
emberi beavatkozasra volt szukség, Jani kiméletlenul felébresztett. Ram telefonalt, s
mondta, épp mi a teendédm. El6fordult, hogy félorankénti, néha csak érankénti meg-
szakitasokkal négy-6t oranyi alvas is 6sszeadddott, de ennél inkabb kevesebb jutott.
Kbzeledett diplomaciai szolgalatom utolsé napja, s el is készultink a hirligyndk-
ségiink adattovabbité rendszerével. Am, hogy szakmai tartalmat leheljiink a kivald
technikaba, Nyiregyhazan kellett volna létrejonnie a magyar bazisnak, a magyar
lapoknak kinalhaté magyar, lengyel és amerikai cikkekkel, fotdkkal. Megismétl6dott a
konyvkiaddi vallalkozas kudarcahoz némiképp hasonlé jelenség. Igaz, most nem a
tOkeszegeénységen, hanem a harom partner k6z0s nevezéjének nyiregyhazi hianyan
bukott a nagy projekt. A kényszer 6sztonzésére megprobaltuk Washington-Varso
kozé redukalni az InfoNet NewsService-t, am ezzel mar at is hajoltunk abba az idébe,

emigracios életlinkbe, amit konyvem kdvetkez6 fejezete mutat be.

Kettészelt vekni dollarral toltve

Elérkeztek az elkdszdnés hetei, de nem kovették egymast érzelmes bucsu-
jelenetek. A hlivds elvalas nem a koztem és a nagykdvetség munkatarsai kozotti
nexust mindsitették. A kulugyi szolgalat egyik jellegzetes vonasa az allando
elkdszonés, bucsuzas, mert ha jon a nyar, valakinek épp lejar, masnak meg kezdédik
a kulszolgalata. A diplomatak korében voltak barataim, szeretett és tisztelt kollégaim,

de a legkellemesebb élmények mégiscsak az ugynevezett ,adminhoz” és a technikai
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segédszemélyzethez fliztek. Bucsum is ennek megfelel6 volt: az alsébb kaszt
embereit6l kézfogasnal meghittebbre sikerult az elkdszonés.

Diplomata statusban mar csak az egyhdonapos nyari szabadsag élvezete
maradt, méghozza az egzisztencia teremés két alapértékének kimunkalasa
jegyében. Meg kellett szabadulnunk a benzinre mind szomjasabb Volvétél, és a
,Vords Diszno Obél” kdvetségi szolgalati lakasa utan sajat varsoi otthonra kellett
szert tennunk.

A Roskatol vasarolt autd életem egyetlen sikeres befekteté-
Et_?l sének bizonyult. Kbvetségunk lengyel soférje, Edward — lam milyen
| gesztus nyugtazta a segéder6hoz f1z6d6 baratsagot! — olyan hasz-

1 nalt autd kereskedbvel hozott 6ssze, aki két és félezer dollart fizetett
: ki a kocsimért. Ez bizony 6tszaz dolcsival tobb volt, mint amit én
adtam érte a régi nagykovetemnek. Konnyl kiszamolni, hogy az utot
harom évig ingyen hasznaltam, s az Otszaz dollaros tébblet talan
még a koros tulfogyasztast is fedezte. Emigrans éveinkre se marad-
hattunk gyalogosok, ezért a diplomatanak jar6 ado- és vamked-
vezmeénnyel élénkpiros TICO-t vettem, amely egyenesen a koreai
gyarbdl uszott be a gdanski kikdtébe. (Autdcskank késébb minden

bosszusagtol megkimélt bennlinket. Kerek tiz évet szolgalt nalunk!)

Elindultam szép hazambdl...
Bucsu a Nyirségtol

A Nyiregyhaza és Varso kozotti ,lakascsere” életem els6 és maig egyetlen, s
ha a jogaszok is ugy akarjak, mara elévult bincselekménye aran oldédott meg. Nem
magatol olddédott meg. Megoldottam. A Nyiregyhazan eladott lakasunkért kapott
dollarkoteget beféttes gumival atkotve nylonzacskdba gydmdoszoltem. Az akkori
devizaszabalyokat még sert6 ,akcid” tervérdl csaladom korében is meélyen hall-
gattam, nem akartam, hogy az aggodas jegyében teljen feleségem és gyermekeim

vakaciodja kies nagyszallasi hétvégi telkinkon.
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Junius utols6é napjaiban felnyergeltik a piros TICO-t és elindultunk vissza
Varsoba, arra az utra, amelyr6l ezutdan mar csak vendégként tértunk vissza.
Autocskankon még a diplomata rendszam és az ovalisba foglalt CD ékeskedett,
zseblnkben a barna diplomata utlevél konnyitette utolsé hataratlépésiunket. A
diplomaciai mentesség takarasaba miért is ne fért volna bele egy lakas ara? Persze
nem fért bele, mert a diplomata a sajat hazajaban semmiféle kedvezményt nem
élvez. Erre a jol bevésett, tanult igazsagra mar az elsé nyari kirandulasunkon
figyelmeztetett a bombazd killemd rendérkisasszony, amikor a Komarom kornyékén
semmibe vett stoptabla mogul kikezdett velem: ,Ugye tudja, hogy ezzel a forgalmi
rendszammal is meg kellett volna allni?” Egyetértettiink, s hogy buntetés nélkdl
megusztam, az vagy a konfrontacid mentes reagalasomnak volt kdszénhetd vagy
annak, hogy tekintetem a néi szépség méltatasanak él6 tukre lehetett. Most ez a
happy endbe hajlott kozuti jelenet figyelmeztetett, hogy a hataratkel6helyen — ha uri
kedve ugy tartja — a vamtisztvisel§ is rank illetve poggyaszunkra szegezheti furkészd,
szuros tekintetét.

Kis csalddom Satoraljaujhely élelmiszer Gzletét utravalé beszerzésével foszto-
gatta, ekdzben én egy kemencemeleg, még g6zolgé kétkilos kenyeret vagattam
ketté, s a bolti higiéniai szabalyoknak megfeleléen selyempapirral takartam le a
vagott fellletet. A kenyér kipreparalasat a TICO ulésén hajtottam végre. Pengeéles
bicskammal annyi puha belet metszettem ki a veknibél, hogy az Uregbe beilleszt-
hettem a bef6ttes gumi-nylonzacské szoritasaba tekert amerikai papirpénzeket. Az
igy kitomott lyukra Ovatosan visszatoltam a sértetlenul kimetszett kenyérbél dugdt,
cseppnyi pillanatragasztdval fixaltam a rejtekhelyet, majd a félbevagott kenyérre
tapasztottam a bolti selyempapirt. Mire a csaladom visszaérkezett a parkingba,
végeztem is a csempész mutéttel. Most mar csak azért kellett eltirnom a korholast,
hogy miért vettem kenyeret, ha egyszer 6k is hoztak...

A hataron szelid, udvarias mosoly kisért at minket, rendszamunk és utlevelink
hatasara ezuttal is vizsgalatmentesen léptik at a csehszlovak hatart. Satoraljauj-
helyhez alig tdbb, mint szazharminc kilométer a lengyel hatar. Barwinekben mar nem
kellett tartani a vamellen6rzéstdl, mert lengyel teruleten mar valésagos diplomata
voltam, s akar mutogathattam volna a dollart, amit bevinni lehetett, csak kihozni
nem... legalabbis nem ekkora dsszeget. A Keleti-Beszkideken at kanyargd ut elsé

erdei parkoldjaban az uti elemézsiat tartd, fonott vesszdkosarbdl elévettem a
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preparalt kenyeret, és csaladtagjaim ijedt tekintetétdl kisérve varsoi lakasunk arat

kiemeltem a selyempapir alol. Most értették meg, mire kellett ennyi utravalo...

Nagykovetségi munkam zarénapjan, 1993 juniusanak utolsé szerdajan a kék
rendszamtabla, a barna utlevél leadasaval és elkdoszonésekkel telt el. Masnap aztan
kifizettik a Mokotow negyedben az néhany havi fizetési haladékkal vasarolt harma-

dik emeleti 63 négyzetméterlinket, amelybe akkor mar egy hénapja be is koltdztink.

Kezdetét vette életem uj, s bizvast még ezernyi fordulatot, meglep6 epizédot

igérd ujabb szakasza.
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12. TALAJFOGAS POLONIABAN (1994 - 2010)

Az emigrans talpra all

Varsoi letelepedésiunk elsé perceiben — hogy dontéslinknek lelki burkot adjak
— tisztazni kellett, mostantél minek is nevezhet6 az allapotunk. Az ,emigrans”
elvetend6, mert hianyoznak a politikai kiebrudaltsag, a keserliség, a szamizetés
kellékei. A ,disszidens” idejétmult. Marad a ,kivandorolt”, de ez sem maradéktalanul
igaz. Végul megallapodtam magammal, hogy nem tértént mas, mint hogy parszaz
kilométerre, északra koltoztink, oda, ahol eddig is szivesen fogadtak. A Pallas Nagy
Lexikonja szerint kivandorloé az, aki egy bizonyos politikai egészet képezd teriiletrél
(éllam, orszag, tartomany stb.) mas ily tertletre kéltézik, azzal a céllal, hogy oft uj
otthont alapit maganak. Ez igy stimmel is. Egy pillanatra mégis belém nyilallt az
idegenség érzése, ahogy tépelédtem, befogad-e az orszag, ahol eddig, akar évekig
is, kedves vendég voltam.

Roévid idének kellett eltelnie, hogy megnyugodijak: lengyeljeim polgartarsuk-
ként is elfogadnak. Pedig elvetettem a latvanyos beilleszkedést segit olyan hatasos,
de hamis kellékeket, mint a trianoni banat, a kopjafaallitas, a diszmagyar, a lyukas
zaszlo lengetése és az '56-0s legendagyartas. Elég volt olykor a maradandé magyar
értékekkel dicsekedni, buszkélkedve vallalni, hogy foldije vagyok Lisztnek, Bartok-
nak, Koncz Zsuzsanak és Rubik Ernének... S amikor mar nevemen szdlitva
kOszOntott a postas, az ujsagos-trafikos €s a boltos a kis maszek élelmiszer tUzletben,
az utcan egyre tobb ismerds, szomszéd emelt sapkat, kalapot, s a 108-as busz
soférje ott is megallt nekem, ahol nem volt buszmegalld, akkor mar tudtam, hogy
lakdjanak is befogadott Varsé. Ezzel egyutt sem esett nehezemre megmaradni
magyarnak. Fehér Klara mondatait a Tenger cimi regényébdél ma, két évtized multan
is igazolom: ,...addig tartozik az ember az 6hazahoz, amig magyarul almodik, amig
magyarul szamol, ha egyedul van, és magyarul imadkozik, vagy karomkodik, ha
bajba jut...”

Négy évi allami hivatalnokoskodas, a diplomaciai szolgalat személyiségemen
nem hagyott pusztit6 nyomokat. Az irodalom biztatott akkor is, amikor végleg
kileptem a varsoi Chopin utca 2-bdl. Hawthorne-idézet tamogatott A skarlat betlbél:
LAzt hiszem, minden hivatalviselt emberen megfigyelhets, hogy ha tulsagosan sokaig
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tamaszkodoft a Kéztarsasag hatalmas karjara, a maga laban nemigen tud mar
megallni. Sajat ereje fokrdl fokra elhagyja, kisebb vagy nagyobb mértékben, aszerint,
hogy milyen erés volt eredetileg.” Erbs lehettem, mert nem gyamoltalanodtam el
ahogy kibontakoztam a Magyar Koztarsasag Kulligyminisztériumanak hivatali
Olelésébdl. Nem volt ez maskeént, 1961-ben, amikor a katonai palyatol, a tisztiisko-
larol menekulében is megtalaltam a kiutat, majd a biztonsagi szolgalat, a kémelha-
ritds négy éve utan is visszafordulhattam és elindulhattam az ujsagiras ujabb, ezuttal
radios-tévés életpalyajan. Most is diadalmaskodott a szabad ember szabad akarata.
Ott tartottam 1993 derekan, hogy a ,beugrd” sajtédiplomata tapasztalataval
gombolyithattam tovabb Ariadné fonalat, amely ravezetett sorsom legingovanyosabb,
sok ismeretlen mez6ségen at kanyargo, cikkazé, mégis j6 hangulatu lengyel utjara.
Ezen a nyaron, a varsoi letelepedés elsd heteiben nem sejtettem, hogy a kdvetkezé
tizenhét évben, maig (2010 decemberéig!) a befogadd uj hazaban annyi mindent
fogok csinalni, hogy néha ugy érzem, tobb példanyban létezem. Az élet sokféle
forgatdkdnyvet tolt a szemem elé. Az is eléfordult, hogy hanyddtam, mint hajétorétt a
tenger haragos habjain, a viharban, amely hol lecsendesedett, hol ujult erével
tombolt. Vartam, mikor csapnak Ossze fejem folott a hullamok, de kitartdéan
usztam egy elképzelt sziget felé és hittem, hogy a hullamok kozé berepullnek a

mentdovek...

Radiods reinkarnacio

Puha talajon értem foldet. Sorra beértek a nagykdvetségen toltott utolséd
honapok kezdeményei, a kitérési kisérletek. Evtizedes sziinet utan megint Gjsagird,
kulpolitikai tudositd lettem. Felujitottam radidés rutinomat. Amint érvénybe lépett a
Magyar Radioval kotott szabaduszo egyuttmikodésem, a lovak kozé csaptam, és
mintha csak nyari szabadsagrol tértem volna vissza Varsoba, telefonjelentéseimmel
nap mint nap rakdszéntem a Kedves Hallgatéra. A megujult radiés munkat forditott,
furcsa képlet alakitotta. A diplomata években a régi varséi tudodsitéi tapasztalat
termését arattam le, korabbi kapcsolatokat hasznositottam, most pedig a
nagykovetségen szerzett értékek kamatoztak érdekes személyiségekkel izgalmas

tényekrdl készitett interjuk formajaban.
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A rendszervaltas utani né-
hany évben a kozszolgalati radio
felelésen és j6 érzékkel gondosko-
dott a magyar emberek ismereteirdl.
Akkor még fontos lehetett, hogy a
magyarok elsé kézbdl és ne a vilag-

hirigyndkségek angolbdl, német-
bél... forditott révid hireibél tudjak

(sejtsék), mi torténik kozvetlen

A masodik tudésitoi korszak. nemzetkdzi kérnyezetiinkben. Ide

Ujsagiré igazolvany a lengyel kiiliigytdl

szamitom  Lengyelorszagot is.

Lelkes elhivatottsag tudataval dolgoztam, élvezettel vetettem bele magam mindennél

jobban kedvelt radiés hivatasom hullamaiba és teljesitettem a Brody Sandor utcabdl,

a régi kollegaktol érkez6 felkéréseket. De csak addig, kerek négy esztendeig, amig

szukség volt ram, az utolsé varsoi ,mohikanra”, amig a Magyar Radié kasszajabol

telt az igen olcsénak mondhaté ,fenntartdasomra” (ezer dollar honorariumra és

minden egyéb mikddési koltségre, szakmai kiadasra). Erdekfeszitd eseményeket

kinalt fel tuddsitoi munkam szamara a bontakoz6 lengyel polgari demokracia,

amelyben akkoriban még békésen megfért a szélséségekiél mentes jobb- és

baloldal.

Balcerowicz professzor, a nevérél elkeresz-
telt reformprogram atyja a bankjegyek négy
nulldjanak lemetszésével ezekben az években
torte le a nyomasztd lengyel hiperinflaciot, amely
1989 augusztusara elérte a 639,6 szazalékot. Még
diplomatasagom napjaiban t6le hallottam a varsoi
katonai repulétéren, ahova pesti Utja el6tt kikisér-
tuk: ,lgen, tudom, kemények lesznek a megszo-
ritasok. De a kormany igérete szerint szemellenzét
kapok, hogy az orszag mentése érdekében kiza-
rolag a gazdasagi reformra &sszpontosithassak.”
Az éjjel-nappal szidott vakmeré kdézgazda, harom

lengyel kormany pénzigyminisztere huszarvaga-

Leszek Balcerowicz professzor
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sairél naprol napra tudodsithattam a krénika rovid perceiben, sét alaposabb elemzé-
sekre is lehet6séget kaptam.

A kovetkezetes, kemény ember mit sem térédve az utcai tintetéseken ellene
skandalt jelszéval — ,Balcerowicz musi odejs¢” (TUnjon el Balcerowicz) — a sokk-

ey

tapasztalatom szerint sok magyarbdl a ,bezzeg Balcerowicz”... ,lam csak a

lengyelek...” kezdetli mottokat csaltak eld. Mialatt mi valamiért, talan nemzeti
virtusbdl, taldn mas logikatol vagy kalkulaciétol vezérelve a szocialista gazdasag altal
felhnalmozott nyugati kdlcsonoket ha torik, ha szabad, vissza akartuk fizetni, addig
Balcerowiczék a 42,3 milliard dollaros lengyel allamaddssagra hosszas, sikeres
targyalasokkal kialkudtak a lehetd legkedvezdbb feltételeket, halasztasokat,
atitemezéseket, s6t... A hitelez6 kormanyok Parizsi Klubja elengedte Lengyelorszag
adossaganak a felét, par évvel kés6bb pedig a maganhitelezék Londoni Klubja tette
ugyanezt. Vereségemnek is tekinthetem, hogy tuddsitoi megbizasom négy évébdél
akkorra kifutottam, amikor mar latvanyosan bizonyithaté volt, hogy a lengyelek sem
hitelképességuket, sem nemzetkdzi tekintélyiket nem fecsérelték el. Mas tortént: a
lengyel polgar mar nem kering sévarogva az arutol roskadozé magyar Uzletekben,
itthon ugyanazt talalja hasonl6 vagy néha jobb aron.

A Balcerowicz-féle sokkterapias reform népszerisitése, tuddsitasaim talan
tulfGtott hangulata abbdl taplalkozott, hogy itt €l6 magyarként a béromon tapasz-
taltam, miként kecmereg ki Lengyelorszag a szakadékbol. Még latoé kozelben, friss
emlékemben tatongtak a magyar viccekkel is gunyolt lengyel nyomor Ures husboltjai.
Lengyel ismerdseim kozott akadtak ,seftes” vilagutazok, akik — nem kevesen! — a mi
ugynevezett KGST-piacainkon, lengyel piacainkon megalazkodva gyuljtogették az
Lelsé milliot”. Ok lettek a felfutd lengyel gazdasag elsé vallalkozdi, és nem a hiaba
vart lengyel emigraciés téke dollar-infuzioja erésitette fel a labadoz6 orszagot. Igen
am, de ez az én lelkes tanuskodasom a Magyar Radié hullamain a hazai gazdasag-
politika embereinek elleniranyu lelkesedésével talalta szemben magat. Ez lehetett az
oka, hogy muisoraikban pesti kollégaim szerkeszt6i finomhangolassal a gazdasagrol
a politika, a kozeélet egyéb jelenségei, eseményei felé terelgettek. Szerencsére ebbdl
a talajbol is b6séggel buzogott a tuddsitasaimat taplalo forras.

Tudédsitoi korszakom masodik felvonasaban a torténelem nem osztott ram
emlékezetes jeleneteket, dokumentum 6rzd Nagy Fekete Fiokombdl mégis el6kapok

néhany muisorcimet: 1993 december 12-én Antall Jozsef halalhirének lengyelorszagi
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visszhangjar6l 40 masodperces tudositast kért a Késbesti Kronika szerkeszt6-
masorvezetdje, Bedb Ivan. Egy évvel késbébb, amikor a magyar polgar is az urnakhoz
kéretett, a lengyel helyhatésagi, majd a parlamenti valasztasokkal példalézgattam
(,Lengyelorszag és Magyarorszag k6zétt parhuzam lelheté fel”). 1994 aprilisaban Hat
part négy éve cimmel politikai szimultant kezdeményezett a Kossuth Klub. Ebben az
ugyancsak valasztasi mdsorban az
allam és egyhaz kapcsolatardl, ennek
! gyakorlati kérdéseir6l faggatta a
kilhoni tudodsitositokat Palffy Istvan
misorvezetod.

Mire 1997 december 31-én
radionk vezetése véglegesen partra

tett, j0 érzéssel vetettem szamot:

majdnem fél évtizedre még egyszer

Ujfehértoi kisdiakokkal id. Antall Jozsef varsoi
emléktablajanal

sikerllt ébren tartani a magyar hall-
gatok figyelmét a lengyel tgyek irant.
Olyan interju alanyok emlékét 6rzom ebbdl a szdsszenetnyi id6bél, mint a
sokkterapeuta Balcerowicz professzor, az id6ékdzben allamfévé avanzsalt Lech
Watesa és a kormanyfévé elblépett baloldali Jozef Oleksy. Lengyelorszag neves
magyar vendégei koziil a ,visegradi” allamfék tancuti csucstalalkozéjan Géncz Arpad,
a varsoi kulugy vendégeként Kovacs Laszlo és a Szejmben targyaldo Horn Gyula
adott interjut. A Magyar Radiéban — mikrofonommal — készithettem el életében az
utols6 hangos portrét Wactaw Felczak krakkéi torténész professzorrol, kdzép-
eurdpai, de mindenekel6tt magyar és délszlav szakértérél. Felczak, akit magyar
baratai elGszeretettel Wacusnak szolitottak, a Il. vilaghaboru éveiben, s6t 1948-ig
illegalis futarszolgalatot teljesitett hazaja és a londoni lengyel emigrans kormany

kozott.

Hiriigynokség utvesztékon at

Két csaladi tény tudatositotta bennem, hogy a kocka el van vetve, csaladunk
visszavonhatatlanul néggyel szaporitja Varsé allandé lakosait. Nélkulink 1.716.851
lenne a lengyel févaros népessége. A felismerés elsd jeleként frissen érettségizett

nagylanyom, Agi '93 oktdber elsején — atyai rabeszélésre — az SGH kdzgazdasagi
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egyetem hallgatdja lett, ott, ahol a reformprofesszor, Balcerowicz is tanitott, noha az
én marketingre szakosodd leanyom nem keriilt az & Nemzetkézi Osszehasonlito
Tanulmanyok tanszékének vonzasaba. A letelepulésinket berogzitd masik tény:
november 16-an harom magyar allampolgarunk (ledanyom, fiam és én) a lengyel
hatosagoktdl megkapta az imigracid el6szobai belép6jét, az allando tartozkodasi
engedélyt.

Otvenéves koromra &sszeharacsolt élettapasztalatom sugallta, hogy ne
pihenjek meg az ingatag fundamentumra épitett egzisztencia roskadozé felvonulasi
épuleteben. A kishitGségemmel otthagyott, bizonytalannak hitt konyvkiadoi
prébalkozas, a Magyar Radio kulfoldi tuddsitéi bazisanak végelgyengulése és a
Washington-Nyiregyhaza-Varsé kozott még csupan virtualis-digitalis almainkban
bontakozo6 InfoNet NewsSerwice mind-mind ingovanyos talajra épulé jovét sejttettek.
Szukség volt képességeim, otleteim és kapcsolataim mozgositasara, olyan vallalko-
zasok inditasara, amelyek bizonyos jovedelmi forrasokkal segitik athidalni a szaka-
dékokat, elkerllni az esetleg bekdvetkez6 kisebb-nagyobb katasztréfakat. Mindenek-
elé6tt a munkanélklliség lidérce nyomasztott és okozott almatlan éjszakakat. A
létbizonytalansag kilatasat a munka, a bér és a nyugdij szilardsagat garantalo
szocialista évtizedekbdl hozott természetem festegette sotétre és a ,testveri, barati,
hagyomanyos...” jelz6k dacara is rideg, Uzleties lengyel valosag tette ijesztévé. A
radios munka mellett a hirigynokség alapitas igért megnyugtatd, bar lassan érlel6d6
biztonsagot.

Hozzaértésem és llona egyre terebélyeseddé média-ismerete, meggy6z6
erével hatd, mesteri kapcsolatteremtdé képessége olyan tékének bizonyult, amelyre
batran alapozhattuk az amerikai baratomtél, Horvath Jancsitdl kapott otletet. A harom
bazisu nemzetkozi hirugynokséget, az Infonet NewsService-t a nyiregyhazi magyar
ag hianya miatt képtelenek voltunk felépiteni. Jancsi halalba tartd, egyre sulyosabb
allapota miatt a Washingon-Varsé amerikai-lengyel cikkiigyndkség is megmaradt az
Otlet, a szandék allapotaban. Baratom életének utolsé esztendejében, nem ritkuld jé
tanacsai nyomdokain végul megalapitottuk és ma is mikodtetjlk a most mar
kizarolag lengyel foto- és cikkiugynokséget, az Oficyna Pogranicze MicroWay-t. Az
,Oficyna Pogranicze” (Hatarvidék Mdihely) fura véletlen el6tagként ragadt a
.,MicroWay”-re. Tortént ugyanis, hogy Kovacs Istvan kulturtanacsos k6zo6s nagykovet-

ségi munkank vége felé ugy probalta segiteni a letelepedéslink utani egzisztencia
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teremtésunket, hogy az akkoriban a tavoli Sejny varoskaban Iétrejott Oficyna
Pogranicze Alapitvanyhoz, barataihoz beajanlott minket, mint folydiratuk lehetséges
milszaki gondozéit. Nos a haromszaz kilométeres tavolsag és bizonyos felfogasbeli
klldnbozéségek miatt ebbdl megint nem
- lett semmi, s csak a cegbirosagon bejegy-
| zett név maradt rank. Amikor végre talpra
allitottuk és 1994 oktéber 1-jén megnyi-
tottuk a MicroWay szolgaltatasat a lengyel
napi- €s hetilapok szamara, csaladi vallal-
kozasunkhoz ezt a nevet is meg kellett

tartanunk.

llona 1994 6sze 6ta sikeresen menedzseli
a hiriigynékséget Kalandos volt az indulas. A piac-

gazdalkodas kezdeteinél tébb megrazkodtatast kellett talélniink. Albaratok, haszon-
les6k, szélhamos igérgetbk és kedves fantasztak kozott kellett szlalomozni, nem
ritkan rodedzni a kis hirlgyndkség talpon maradasaért. Egy év se kellett hozza, s a
szakmai ranglistan az akkoriban létrejott négy lengyel maganhirigynokség kozil a
legigéretesebbnek mindsitettek bennunket.

Rank tapadt néhany varsoi sztarujsagiré, mert elhittik, hogy ismert nevek,
veretes szerz6k nélkll semmire sem megylnk. Elhittik nekik, hogy egy magara
valamit is adé média vallalkozas 6nallé székhaz és ismert fészerkesztd nélkul halalra
van itélve. Az ujkapitalista babonakhoz a korszellem is hozzaadta a magaét: snassz
volt, ha egy cég, cégecske cime azonos volt a tulajdonos lakcimével. A leleménye-
sebbek kddositettek és példaul ul. Krélowej Marysienki 15 m 5 (Mariska Kiralyné utca
15. sz. 5. lakas) helyett ezt irtdak céges papirjuk fejlécébe: ul. Krolowej Marysenki
15/5. A kis tort vonal elhitette, hogy a komoly cégnek székhaza van. Végiglépdeltink
mi is az ujmodi 0svényen, elegans munkatarsi gardank és bérelt harom irodank épp
annyiba kerult, mint amennyit az alapozas évében munkankkal megkerestunk.
Nullszaldds vallalkozasunkon — ha nem lettem volna parhuzamosan a Magyar Radio
szabaduszo tuddsitdja — lehuzhattuk volna a rol6t. Akkor indultak el6szor, majd tobb
rataban ismétlédtek kis cégunk felett a ,legjobb szandéku szényegbombazasok”,
méghozza olyan pénzes ujgazdagok iranyabdl, akik felismerték a MicoWay-ben a
ragyogo Otletet, az igéretes kapcsolatrendszert, bennlink pedig a naiv balekot.

Ismeretlen erd6ségek utvesztd dsvényeire csaltak minket.
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Faziskésésben voltunk, kapkodtunk. Rajottink ugyan, hogy igazi alkoto
szovetségeseinket, munkatarsainkat a csillogé sztarok helyett a tehetséges, de
lenézett vidéki Ujsagirdk kozott kell megkeresnunk, de mire ez a bdlcs felismerés
beérett, engedtink a szirén-hangok csabitasanak, elfogadtunk néhany ajanlatot.
Hittik, hogy kulsé erdvel, idegen pénzeszsaknak tamaszkodva stabilizalhatjuk a
hirigynokséget, amely — mint ahogy az id6 igazolta — sajat szellemi er6nkbdl is

képes, még inkabb képes talpon maradni és szarnyalni.

Az els6 ,pompas” ajanlatot Bereczky Gyula, egykori radios felettesem, a
partkdzpont késobbi funkcionariusa, még késdbb a Magyar Televizidé elndke hozta
személyesen Varsoba. Roppant bizalomgerjeszt6, barati gesztust érzékeltetve azzal
keresett meg, hogy megbizdja, egy bizonyos Nagy Imre nevi komoly magyar
nagyvallalkozo a t6kéjét lengyel beruhazasba ohajtja fektetni, és bizony Bereczky
elvtars szerint nalam jobb helyismerettel aligha rendelkezik itt barki. Hizelg volt az
elismerés, szukségunk is volt erés partnerre, mi tagadas, kaptam az alkalmon. A
kovetkezd talalkozét Lédz varosanak elegans szalléjaban tartottuk a maganrepulé-
gépen érkezd, tbkeer6s Nagy urral és tiz-tizenkét személyes szolgalo-tanacsadoé
sleppjével, velik természetesen Bereczky Gyula ex-kommunista-ujkapitalistaval. A
hotel éttermében a kbézépkori varurak lakmarozasat
szégyenitd fogasok mellett kaptam a faggat6zé kérdeé-
sek slrd sorat: ,Milyen vallalkozasba érdemes itt bele-
fogni?” — ,Van-e megvasarolhaté lengyel sajtocég?” —

~Nyomda, lapkiadas, kényvkiadas...?” llyesmir6l, kulo-

ndsen tédzban, ebben a Varsé utan masodik legna-
gyobb lengyel varosban sejtelmem sem volt. Altalanos,
egeész Lengyelorszagra érvényes vallalkozasi allapotok-
rol, esélyekrél tudtam beszélni a nemes gyulekezetnek.

Jol érzékeltem, nem erre szamitottak az urak. A béség-

gel elkoltott fogasok utan emésztésuket féltéglanyi

Els6 szolgalati mobil fekete mobiltelefonjaik szapora hasznalataval iparkod-
telefonunk (Centertel)
1995-ben tak el6segiteni.

Bereczky arcjatéka elarulta, hogy még egy pillanat, s a hamutarték, konyakos
poharak, kavés csészék kozé kiteriti az aszokat és a Jolly Jokereket, még mielétt a

nagybecsi befektetd és udvartartasa megbanna, hogy ilyen ebéddel traktalt engem.
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igy tortént. Nagy Imre tanacsadoja a nagyvezér szajat most azzal huzta mosolyra (ha
ezek a rideg pénzemberek egyaltalan képesek voltak mosolyogni), hogy ,ime a nagy
esély” mottoval bekonferalt engem, majd felkért, mutassam be a hirigyndkségunket.
Szavaimat csillogd szemek, értének tetszd abrazatok tlkrozték vissza. A slepp
kalkulacioval megbizott embere, a szocialista vilagbdl visszamaradt kulkeresked6,
noteszlapra szamokat kormolt, s a négy alapmiveletet piszkalgatta elegans kis
kalkulatoran. (Fiatal Olvasém figyelmébe: a kilencvenes évek kdzepén az igazi
Uzletember irigyelt eszkodztarahoz tartozott a sulyzé-nehézségi telefon, olyan kis
fekete csutak-antennajaval, mint ma egy nagyobbacska maroktelefon és a zseb-
szamologépek markas modelljei.) Egyszeri mondatokkal vazoltam maris mikodo
hirigynokségunk lIényegét, amihez Bereczky mintegy utbkommentarként hozzaillesz-
tette a nagy lehet6ségek, a szédité perspektiva adatait: vilaghirigynokséggé fejlesz-
tés jol felszerelt kozponttal... széles kulfoldi tuddsitoi halozat.... vilagszerte meghddi-
tando média, el6fizetdk... Szeditd kilatasok, nagy pénzt ér6 beruhazas, s mindehhez
a legfontosabb: a hozzaértéslnk, vagyis a Bereczky Gyula és az én szakmai
hozzaértésem.

Izgalmas, 6nallo riportkotetet érdemelne az egész Nagy Birodalom, a magyar
piacgazdasag els6 éveiben az els6 hangos binugy fészke. Itt most csak a szerény-
nek mondhaté és bennlnket érintdé lengyel leagazasra térhetek ki, annal is inkabb,
mert magam is csak késébbi blnugyi, birdsagi tudodsitasok révén, utélag ismertem
meg a hazai affér alaptorténetét.

Varsoi és a todzi felderitdé utjain” Bereczky Gyula mélyen hallgatott réla, hogy
az uzleti partner nem mas, mint az Ybl Bank hirhedtté valt tulajdonosa. A név — Nagy
Imre, a KISZ KB egykori elsé titkara — éppugy bizalmat keltett, mint ez a volt radios
fénokom, mert ha mar halvanyodd ténussal is, még mindig hitele volt eléttem a
rendszervaltas el6tti személyiségeknek. Gyanumat egyes egyedul az keltette fel,
hogy ez a Nagy Imre nem is az a Nagy Imre, amikor kérdésemre, hogy milyen
politikai hitvallasu ez a nagyszabasu uzletember, Bereczky ennyit valaszolt: ,/mre
annyit ert a politikahoz, mint egy hintal6”. A valasz eloszlatta az illuziomat, hogy a
régi partapparatusbeliek Uj keletli kapcsolata ez, és Bereczky elvtars akkor kototte
,Nagy elvtarshoz” a szekerét, amikor Marx t6keje idejétmultta valt.

Akkor valt vilagossa, hogy joakaronk a magyarorszagi pénzugyi botrany
féhdsével hozott minket 6ssze, amikor kipukkadt az igéretes beruhazasi lelkesedés

léggdmbje. Par héttel a t6dzi szallodai lakmarozas utan Bereczky nehézkesen tudott
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Nagy ur zsebébdl parszaz német markat kimuzsikalni (kilopni?), hogy a biztatasukra
megvasarolt szamitogépet és modemeket ki tudjuk fizetni. Miel6tt komoly adéssagok-
ba vertik volna magunkat, behuztuk a vészféket, de az egyuttmikodésre idékdzben
felkért elsé kualféldi tuddsitonk New Yorkban sohasem kapta meg a szolgalati
lakasbérletéhez igért hozzajarulasunkat.

Nagy Imre ekdzben ugyancsak idetelepitett ifju sogorat bizta meg lengyel-
orszagi ,helytartojaul”’, s egy ciprusi bejegyzési(!) tédzi kereskedelmi vallalkozast
alapitott vele, majd ahhoz csatolta a mi hirligynokséglinket. Kapitalizmushoz nem
szokott gyepes agyam tisztulni kezdett, am még miel6tt raborithattam volna az
asztalt a Bereczky-Nagy parosra, miel6tt végérvényesen megismertem volna az Ybl
Bank botranyt, Nagy Imre valddi portréjat, repulléjeggyel tamogatott meghivast
kaptam Budapestre, Nagy egyik cégének (talan kdzpontjanak) meglatogatasara.
Mindenféle sziporkazé szemfényvesztést bedobtak: Nagy Imre vendégeként jartam
életemben el6szor és utoljara egy pesti belvarosi kaszinbban, majd erdélyi menekdlt
leanyokat és ukran vendégszerepléket ,fellépteté” kualvarosi bordélyban, ami
természetesen night localnak vagy éjszakai klubnak alcazva mikodott. Bereczky
elvtars nem kisért minket ezekbe a miuintézetekbe, de szentul hitte — legalabbis
allitotta —, hogy ezen a mulatés éjszakan Nagy urt6l végre megszerzem a nagy
nemzetkozi hirigyndkséghez deklaralt pénzeket. Egy fraszt szereztem meg! Ennél
illendébb kifejezés nem passzolna ide.

A ,Nagy Beruhazd” biztatasara keletkezett cégadossagunk torlesztésére sem
elegend6 négyszaz nyugat-német markaval a zsebemben repultem vissza Varsoba,
s akkor itthon kékemény csaladi dontést hoztunk: eltdvolodunk, visszavonulunk a
Nagy-Bereczky-féle aldastél. De ki gondolta volna, hogy csak most kezdédik a
kalvariank?! Nagy ur ifju sogora jogaszi huncutsagokkal birosagi ugybe rantotta
llonat, aki — Iévén csaladunk egyetlen lengyel allampolgara — nevét adta a Nagy-
Bereczky céghez csatlakozasunkhoz. Ekkor, 1995 januarjaban Téth Lorant, az MTI
varsoi tudositdja, a komputertechnika virtuéza, gépem winchester-cseréjét ezzel
flszerezte meg: ,Legyetek Ovatosak, nehogy aknara fussatok...” — bokott ra a napi
magyar hirszerviz tuddsitasara. A szOveg a rendszervaltas utani els6 maganpénz-
intézet, az Ybl Bank botranyara utalt, s kiderult, hogy Bereczky a tarsa neve elétti ,0”
betlt elhallgatta, mert valéjaban O. Nagy Imrének hivtak az illetét. Ha egykori f6n6-
kbm nem csak a hintalé szintjén politizalé Uzletemberrdél, hanem a valésagos

botrany-szereplérél és az 1992-es blnugyrdl is beszélt volna, s ezt Bereczky jol
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tudhatta, akkor mar a tédzi éttermi lakmarozas is elmaradt volna. igy par évvel
késbbb eszméltunk ra, hogy hajszal hijan valoban aknamezére I0kott ra minket
ugyanaz az ember, aki — emlékeztetek kdnyvem masodik részének epizddjaira —
elészor hadituddsitonak almodott engem az 1981-es lengyel hadiallapot idejére,
majd néhany év mulva a kaderképz6 Polfére Shajtott beiskolazni. Most harmadszor
sikerult elugrani Bereczky elvtars immar kapitalista jotéteménye elél.

Az utokor torténelmi ismeretét szolgalhatom, ha a hirhedt Ybl Bank-storyrol
megemlékezem: a pesti Ybl Bank 1992 juniusaban fizetésképtelenné valt, és vezetéi,
koztuk O. Nagy Imre ellen hiitlen kezelés alapos gyanuja miatt buntet6eljaras indult.
A gyanu beigazolodott, kiderult, hogy a vezet6k, mintegy hazi kasszaként kezelve a
bankot, annak t6kéjébdl nagy Osszegl kolcsdndket utaltak at sajat cégeiknek. A
betétesek 2,5 milliard forintjanak hollétérél nem tudtak szamot adni. O. Nagyra négy
év letoltendd bortonbuntetést és tizmillid forint vagyonelkobzast réttak ki.

Biznisz-kalandunkbdl mar csak a per maradt hatra, amit az Ybl bankos O.
Nagy ségora, bizonyos Micsutka Rébert zuditott a nyakunkba. A cég szétvalasanal
veszteségeink némi karpoétlasaul négy vagy 6t elavult modemet prébaltunk vissza-
tartani, s ez épp elegenddnek bizonyult, hogy leltari fegyelemsértéssel vadoljon meg
bennlunket az ifju feljelent6. A hdnapokig huzodo eljaras az ugyvédi koltséggel és az
utazgatasokkal addigi veszteségeinket megkétszerezte. De karunk hasznot is szlilt,
tapasztalati nyereséget hozott: lehullott az elvtarsi-barati maszk Bereczky Gyularol.
Amikor O. Nagyék perbe fogtak llonat, noha tehette volna, Bereczky nem allt ki
mellettink, reszketd inakkal huzott el t6lunk, hallgatott.

Most, hogy tizennégy évvel kés6bb, a 2010-es meghitt adventi hangulatban
emlékezetembe csalogatom a Bereczky, O. Nagy, Micsutka neveket, rég elszallt a
meérgem. Tetteiért a maga moédjan mind a harom ember, ha nem is neklnk, nem is
altalunk, de igy-ugy medfizetett. A mi kis csaladi hirugynoksegunk pedig ekkor is, s

utana még két ujabb kelepcébdl kivergddott és megdrizte életképességeét.

A skizofrén szazlabu

El6bb gyermekeim a szamitégépes ismeretekkel hagytak maguk mogott,
késbbb feleségem, llona a média menedzselésben huzott el mellettem. A kilencve-
nes évek elsd felére mar & vette at a csaladi vallalkozas iranyitasat. Eszre kellett

vennem, hogy ot éves kulpolitikai tuddsitoi munkam szakmai fogasait, majd a
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sajtoattasékeént a lengyel médiardl nyert és vele is megosztott ismereteimet olyan jol
atultette sajat praktikajaba, hogy a szerény kis maganhirigynokség egy-két év alatt
nevet szerzett maganak. llona olyan szakmai utra talalt ra, amellyel egy id6 utan
forduloponthoz ért: mar nem neki kellett gyézkddnie a fészerkesztbket az eléfizetés
hasznarol, mert sorra érkeztek az ujabb és még ujabb el6fizeték. Mégsem volt ez
simara hengerelt diadalut. A hol felbukkano, hol letiind uj lengyel napi- és hetilapok,
a tisztességesen fizeték és a mai napig is tartozok, a csédbementek kozott kellett
lavirozni és a tulélést szolgald blvészmutatvanyokkal eléteremteni a legszerényebb
muakodési koltségeket. Mindezt ugy, hogy az egyre harapdsabb addhivatallal se
keruljunk rossz viszonyba. B6runkon tapasztaltuk a még nem bejaratott ujkapitaliz-
mus, a piacgazdalkodas dsszes gyermekbetegségét. A gondoskodd és helyettink
gondolkodé szocializmus utan most megtanultunk magunkrél gondoskodni. Ha jol
meggondolom, nem a valasztasi eredmények, nem a hatalomatado kerekasztal
targyalasok, hanem ezek a tények tudatositottak bennem, hogy teljes fordulatot tett a
vildg. Szemunk el6tt és bennlnket is érintve sorra bontakoztak ki a baratsagos
lengyel kdrnyezetben sem baratsagos farkastorvények, amikkel azel6tt ideoldgiai
tanfolyamokon, partiskolakon ijesztgették a magamfajta hivéket. Szamomra, a szun-
telendl megismerésre vagyo kalandor szamara az életelvek uj paranccsal gazda-
godtak: tobb labon kell allni! igy valtam szazlabuva, s ez néha kiilénds skizofréniaba
terelt. Ugy éreztem, mintha egyszerre tdbb példanyban I|éteznék. Ahogy
szaporitottam magamat, ugy kezdtem élvezni szerteagazo ténykedéseimet. Mas volt
ez, mint a pszichiater altal diagnosztizalhaté tudathasadas. Alaptevékenységunk
ingatag anyagi alapjain tudatosan mozgdsitottam ismereteim rejtekérél mindazt,
amivel tavol tarthattam magamtél a munkanélklliség rémét és kisvallalkozasunk
csodjét.

JO par esztend6 O6ta pokhalé alatt porosodd pszicholdgiai ismereteimet,
egészen pontosan egy régi grafologiai kiegészit6 tanulmanyom felujithatonak
bizonyult maradvanyait keltettem életre. Meglepett, hogy tudasom frissithetd. A
szazlabuva alakulds reményében astam bele magam a varséi lapokba, s egy
lehangold, 6lmos novemberi reggelen rabukkantam a hirdetésre: ,Hazassag- és
parkapcsolat kbzvetité ligynbkseg, lengyel-francia joint ventures keres grafologust...
telefonszam...” Habozas nélkul felhivtam Oket, s néhany 6ra mulva mar a Zwirki i
Wigury sugaruton berendezett irodajukban a francia tulajjal egymast kostolgattuk.

Kiderult, hogy hetek ota keresik a grafologust, s mar-mar le is mondtak rola, mert
lengyel foldon ennek a praktikdnak korant sincs olyan hagyomanya, mint
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Franciaorszagban, Ausztridban vagy akar nalunk, Magyarorszagon. Akadt ugyan
néhany jelentkezé, de 6k vagy nyugdijas torvényszéki irasszakérték vagy ugynevezett
.kaveéhazi grafolégusok” voltak. Egy sem akadt kozottlk, aki a szamitogépet ismerte,
hasznalta volna, marpedig nekik szovegszerkesztdben készitett pszichogramokra volt
szukséguk.

A probamunkat kellemes egyuttmikodés kovette. A francia fénok, maga is
pszicholégus, k6zds nyelvismeretink, a lengyel kozvetitésével osztotta meg velem
egyetlen aggalyat, miszerint attol tart, hogy magyar létemre elemzéseimet nem leszek
képes az 6 lengyel munkatarsainak makulatlan lengyelséggel atadni. Voltaképpen én
sem hittem, de dnbizalmat eréltettem magamra és pszicholdgiai terminus technikusok-
bdl ropke napok alatt jol hasznalhaté magyar-lengyel szészedetet allitottam 6ssze, s a
szotarkészitéssel egyutt meg is tanultam az addig csak magyarul hasznalt szavakat.

A hazassagkozvetité ugynokségen komputerbe taplaltak a parkeres6k személyi
adatait, jellemvonasait, igényeit, elvarasait, vagyait. Eddig szokvanyos mddszer lett
volna, am &6k ugyfeleiktdl irasmintat is kértek, s a grafolégiai elemzéseim megallapita-
sait szintugy a gépbe applikaltak. A jellemvonasokbdl, az 6sszegyllt adatokbdl az
iroda alkalmazottai, lengyel pszichologusok végezték el azt a végsd kovetkeztetést,
majd valdszindlsitették kliensik esélyes asszocialasat egy masik kliensukkel. Elvben
nem csak férfi-né kapcsolat johetett szoba, de révidtava egyuttmikoédésem idején
ilyenre nem volt példa. A jol fizet6 munkaval annyit kerestem,
hogy a bevételem majdnem egy évig fedezte a MicroWay ﬂgﬁ‘
hirigyndkség napi kiadasait (floppy-lemezek, irészer, LY g
postakoltség). Egy esztendbn at tartott ez a francia-lengyel-
magyar munkam, aminek az vetett véget, hogy a cég Uuj,
nagyobb ,piacra” nyitott, atkoltozott az ukran févarosba, sét
talan Lvovban (Lembergben) is irodat létesitett.

A grafoldgiai praxist befagyasztottam, s csak évek multan
vettem el6 ujra, amikor a SEKRETARIAT, a lengyel titkarnok
folyoiratanak fészerkesztéje, Janusz K. Walewski tizenkét

pirwnifars fowinr € 'Melreak o dgrea
Tl Tk 77 G734 ik

———

A lengyel titkarnék
szamukba kért télem cikksorozatot a grafologiarol, s amikor ez~ folydirata. Kiils6

L . i i . i i rovatvezetdjiik voltam
némiképp ismertté tett, elszértan iraselemzésekre kértek fel
lengyel és nem csak lengyel vallalkozasok személyzetisei. Kozottuk magyarok is
el6fordultak: egy gyogyszergyari képviselet részére készitettem munka alkalmassagi
elemzést feltételre jeldlt dolgozéjuk irasabdl. Szazlabusagom grafolégusi labaval még
a kilencvenes évek végeén is tettem par Iépést, amikor a lengyel Uzletemberek,
menedzserek képzésére szakosodott oktatasi cégnél, a varséi LIMES CENTRUM-nal
tartottam néhany eléadast az iraselemzés lehetéségeirdl.
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Porszivéval a létbiztonsagért

Csaladi egzisztenciank fenntartasat szolgald szazlabu allapotomat, a lengyel
talajpa kapaszkodas kezdeteinél a lélektannal, iraselemzésnél sokkal, de sokkal
prozaiabb vallalkozasok is aladucoltak. Ezek egyike volt az 1993-t6l 6t évig tarto
porszivo-biznisz. Ha manapsag valaki elsétal a nyiregyhazi Sostoi uton a négy-
csillagos Continent Hotel elétt vagy éppen éttermi, szallodai szolgaltatasat élvezi,
kérem, gondoljon arra, hogy ennek az intézménynek néhany négyzetméterét a
lengyel-magyar porszivo kulkereskedelmi vallalkozas haszna krealta. (Tény, hogy
azota a szallonal tulajdonosvaltas kovetkezett be.)

A kozvetitbéi jutalékbdl a csaladi kasszankba csordogald Osszegek tovabb
keményitették az immar Komputerowa Agencja Prasowa (KAP) névre, vagyis
Komputeres Sajtougynokseégre atkeresztelt céglnket. Meg kell jegyezzem, hogy a
,komputeres” jelz6 akkoriban varazsszonak szamitott, a média vallalkozas nevének
bizalomgerjesztd, komoly felkészlltséget sejteté alkotdérésze volt. Furcsa igazsag,
mégis tény: a kilencvenes évek elsd felében még sok olyan vidéki szerkesztéségnek
szolgaltattunk, ahol a f6szerkesztének fogalma sem volt a komputer hasznalatarol, s
a legjobb esetben a titkarn6 vagy egy-egy lelkes munkatars volt képes a floppy-
lemezeken télink havonta(!) postan, boritékban kapott, idéallé cikkeket elolvasni és
beemelni lapjuk hasabjaira. Am ahol még ilyen szamitégépes ember sem dolgozott,
ott elvartak télunk, hogy a cikkekkel megrakott floppykhoz mellékeljuk a papirra
nyomtatott verziot is.)

Hogy is alakultak at a porszivok hirligyndkségi anyagga, majd ujsagcikkekké?
Ugy kezdédoétt a dolog, hogy valamikori fészerkesztém, Kopka Janos, fénékém a
nyiregyhazi Kelet-Magyarorszagnal vallalkozo tarsa fejvadaszaként célba vett engem
a ’'93-as nyaralasunkon. Lendvai Istvannak, az akkoriban alapitott FIMEX-FAIR KFT
kereskedelmi vallalkozasahoz sziksége volt kilhoni kurrens import termékre. A
koérnyezd volt szocialista vilagbdl a lengyel ipar, pontosabban a kdzeli testvérvaros
Rzeszow porszivo gyartd cége, a ZELMER keltette fel az érdekl6désiket. Nem
kétséges, hogy ebben Lendvai Istvan lengyel szarmazasa is kozrejatszott. Ujabb
kitamasztasi pont... — gondoltuk llonaval és varsoi életink szilard alapjainak lerakasa
jegyében mintegy a hirigynokségi és a felujitott radidtuddsitéi  munkam
.,mellékizemagaként” kllkereskedelmi felhajtéva avanzsaltunk. Kiderult, hogy miko-

dik a hatvanas évek rzeszéwi vodkazasai kdzepette kimunkalt kapcsolatrendszerem.
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A rzeszowi radiés és téves kollégak napok alatt megszerezték nekunk a ZELMER-
gyar kulcsembereit, s a ,bot beindult”.

Kdzvetitéi munkank 6t évig tartott: 1994 és 1999 kodzott kamiont kamion utan
inditottunk a historias elnevezéssel — ,stary trakt wegierski” (régi magyar ut) — néven
emlegetett utvonalon a lengyel Karpataljarél a Nyirségbe. Onnan azutan a Lendvai-
céqg teritette a fél orszag uzleteibe a ZELMER-porszivokat. Ha ezek a gépek esetleg
ma, masfél évtized multan is szolgaljak barmelyik kedves Olvasonk haztartasat,
kérem fogadja kdszOnetemet, hogy épp ezt a lengyel terméket vasarolta, mert az
arbdl, amit kifizetett érte, 2 szazalék a mi varsoi hirugynokségunk kerekén lenditett
egyet-egyet. igy alakultak &t a porszivok ujsagcikkekké, igy tudtuk kifizetni a
Lengyelorszag-szerte nekink dolgozo kivald vidéki ujsagirdk honorariumat akkor is,
ha a bennunket el6fizetd szerkesztéségek — akkoriban még ingatag allapotukban —
docogve utaltak is at szolgaltatasaink ellenértékét. Nincs mit szépiteni a dolgon:
keserves, gorcsos volt az akkor piacosodo lengyel médiavilag. Jogosan tekinthettuk
gorcsoldénak a ZELMER-szallitmanyokat.

Hala a magyar belkereskedelmi szabalyoknak, fiunk, Andris elbtt is kereseti
forras tort fel a rzeszowi talajbdl, am ami még az anyagiaknal is sokkal fontosabb
volt, a lengyel-magyar forditéi munkaban elmélyllhetett, anyanyelvi tudasat biztonsa-
gosan tartositotta. (Kulonds: Andris anyja ugyan lengyel, a magyart — magyarul! —
mégis anyanyelvének mondhatja, de ha lengyelll sz6 réla, akkor a magyart ,jezyk
ojczysty”-ként, nemzeti nyelvként kell emlitenie, mert olyasmi, hogy apanyelv, sem: itt,

| e . sem ott nem létezik.) A ZELMER gyar a
lengyel rendszeratalakulas utan tustént talpra
allt és agazatanak talan legsikeresebb Uzeme

lett. EQymas utan lépett ki a piacra ujabbnal

Ujabb porszivoival. Amint megjelent egy
el cppen  kifejlesztett modell, a FIMEX-FAIR

A nyiregyhazi FIMEX-FAIR delegéacidja X , .. e g e
és a Szilagyi hazaspar Rzeszéwban gyorsan rahangolodott. Egyuttmikodeésink
fél évtizedében tucatnyi uj terméket produ-
kaltak a lengyelek, s ahany ilyen porszivo-debutalas volt, az akkoriban huszonéves
Andris annyiszor jutott mutatos zsebpénzhez. Tudniillik mindannyiszor 6 forditotta le
az ujdonsagok miszaki leirasat és a hasznalati utasitasokat. Megérdemelte a forditoi
honorariumot, mert nem ritkdn olyan kacifantos alkatrész neveket kellett atultetnie,

amiket az 1059 oldalas lengyel-magyar akadémia szotar sem tartalmaz. Magyar
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uzletekben kaphaté masféle porszivok dokumentacioin kellett atragnia magat, hogy
Osszeallithasson egy lengyel-magyar ,porszivd szétarat”. Meg kellett dolgoznia a
forditéi honorariumokért, ha belegondolunk, hogy ezekben az években még almodni
sem lehetett az internetes Google tamogatasarol, sét akkoriban még a gyors
konzultaciot segité e-mail kapcsolat is varatott magara.

Lakasunkon a legfontosabb munkaeszkoz kétségkivul a papirtekercset rend-
szeresen begylrd fax-készllék volt. Ezen jottek-mentek a ZELMER-FIMEX-FAIR
Uzenetek, szallitmany rendelések, visszaigazolasok, Andris forditasai és az uzleti
vitak levelei. Igen, 1999-ben a Uzleti vitak ideje is elérkezett. Manapsag kiderithe-
tetlen, mi okozta a szakitast. Talan az, hogy a lengyel gyar fomérnoke — aki nyiregy-
hazi kapcsolatat, teljesen érthetetlenul esélytelennek tartotta, hogy a ZELMER-
termékekkel az egész magyar piacot meghdditsa — szép csendesen megcsalta
nyirségi partnerét a magyar piacra épp betor6 kassai szlovak Uzletfelével. 1999
oktdberében szakadtak meg a kapcsolatok. Akkor jegyezték be a magyar-szlovak
kozds vallalatot és a FIMEX-FAIR szamara beszlntették a szallitast. A lengyel
cégnek ez a lépése derékba torte a vallalkozast, amit késébb mar nem lehetett talpra
allitani. Az uj, magyar-szlovak vallalat sem tudta megvaldsitani a terveit, mert mar
nincsenek a magyar piacon.

Egy biztos: ujabb ,kilkereskedelem” utan kellett néznem, ha mar igy bele-
azalodtunk az igéretesnek latszd ujkapitalista valésagba. Azokban az években még
hittem az Uzleti élet makulatlan tisztasagaban, a magyar-lengyel kereskedelmi
partneri kapcsolatokrol azt gondoltam, hogy abban is a két nép évezredes jo
viszonyanak szelleme honol... Ez épp olyan ostoba tévedésem volt, mint vakhitem a
realszocializmust vezérl realfigurakban és a szocialista életmdédban, mint a

legtokéletesebb tarsadalmi modellben.

Melegfolyashatar, gesztenyepiiré, csétanycsapda

Keresni sem kellett az Uj partnert, jott az magatél. Magyar honfitarsaim
kezdték felismerni a mienknél négyszer terjedelmesebb piac esélyeit, s akik vették a
faradsagot és megismerkedtek a latvanyosan javulo-szépul6 lengyel gazdasaggal,
uzleti iranytljuokkel északnak vették az iranyt. Nem csalddtak, bejott azoknak a
szamitasa, akik lehalkitottak magukban a ,megmutatjuk a lengyeleknek, hogy kell

csinalni” hamis jelsz6t. Az 6 vallalkozasaik, legyen az étterem, szalloda vagy bor-
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kereskedelem, azota is Oregbitik a magyar hirnevet és ndvelik vagyonkat a bank-
szamlajukon.

Engem most sem a tartésan j0 egyuttmikoddést kinald magyar vallalkozé
keresett, de szerencsére nem is azok, akik az imént idézett ,bezzegeskedésel’
kozelitettek Poldnia szerintik kiehezett népéhez. Néhany olyan magyar kereskedd
jott hozzam 1997-ben, aki ugy gondolta, hogy a lengyel gyarak és a rétek-mez6k
csakis 6t varja, hogy a lehetd legolcsébban adhassak at a magyar vevéjuknek a
sziléziai vasat, a lublini krumplit, buzat, kukoricat, a wieliczkai sét, a chybiei cukrot
meg sok egyebet.

Ujgyarmatositéink, a gyors gazdagodasra acsingdzé honfitarsak néhany telex-
valtas utan tudomasul vették, hogy a lengyel nem csillogé gyongydkre vagyo XIX.
szazadi afrikai torzs, s ahogy jottek, ugy el is tlintek az életembdl. Veszteségként
szerencsére csak a lengyel termel6k felhajtasara forditott temérdek id6ét és telefon-
meg faxkoltséget konyvelhettem el. Ekkorra mar belém fészkelte magat az
ovatossag, s mert a lengyel fold vendégszeretetével magyar polgarként nem akartam
visszaélni, elharitottam vagy haladéktalanul leéllitottam minden erkolcsi kockazattal
fenyeget6 kozvetitést.

A kétes értékd, de leginkabb értéktelen probalkozasok hosszu sora utan végre
korrekt kéréseket kaptunk. Ebben mar llona is latott fantaziat és csillogé kapcsolat-
teremt6 adottsagat a pesti INOX-KOR LP nevl fémnagykereskedés szolgalataba
allitotta. Farkas Laszl6 igénylistajaval 2000 marciusaban néhany hét leforgasa alatt
becserkészte az 0sszes valamirevald lengyel kohdt, vasmivet. Magyar és lengyel
szOkészletink a human szokincsben kakukktojasnak szamito kifejezésekkel bévilt.
Ismertink mar mindenféle vasdarabot, kdracélt és sok mas metallurgiai csoda-
bogarat. Targyalasaink nyelvezetében ugy hemzsegtek a ,hideghldtémunkat és
melegfolyashatar vizsgalatot” igényl6 kérések, mintha a miskolci nehézipari miegye-
tem ex-diakjai lennénk, pedig csak kivulrdl, éspedig akkor lattuk ezt az egyetemet, ha
torténetesen a tapolcai barlangflirdéhdz vitt az utunk. Hetekig, talan két hénapon at
Szilézia-szerte hajkurasztuk a lengyel vasakat, minden napunkat azzal a reménnyel
zartuk, hogy ,majd holnap bejon a nagy rendelés...” Ugyan mar, dehogy jott be! A
fémes kalandot nagy fajsulyu, csaldka illuzionak konyvelhettik el, mert hol Farkas
urnak, hol a lengyel fémmivek embereinek nem tetszett az ajanlat. Ezzel ujdlag

lezartuk varséi talajfogasunk magyaros reményekkel felflitott ,tzleti” szakaszat.
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Hirdgynokségunk izmosodott, de még mindig nem nélkulozhette a mellék-
uzemagi forrasokat, mert id6kozben bedugult a Magyar Radid. A volt szocialista
orszagok immar békés vilagaban sorra szamoltak fel a feleslegessé valt, anyagilag
fenntarthatatlannak minésitett kulfoldi tuddsitoi posztokat. Mar megint akkor kaptak el
el6lem a mikrofont, amikor végre az ezerarcu csodas orszag €s népe tartés értékei-
vel is megismertethettem volna a magyar hallgatot. Pontosan ez tortént elsé tuddsitoi
o0t évemben is, amikor politikat, torténelmet, szenzaciokat kellett kozvetitenem az
akkoriban a vilag koldokének tekintett Varsébol. ,Torténelmileg” ezzel én voltam a
Magyar Radié harmadik (1979-84), majd legutols6 (1993-97 december 31.) varséi
tudositdja.

Ujabb prébalkozasok és kudarcok sorjaztak, de most nem kiviilrél jottek a
kérések, hanem dngerjesztéssel mi magunk ajzottuk fel magunkat és kergettik a
nagy lehet6ségek délibabjat. Elhittik, hogy korunk nagy magyar-lengyel Uzletét Gtjuk
nyélbe, ha a Lengyelorszagban hianyzo, ismeretlen gesztenyepurével arasztjuk el a
cukraszdakat Krakkoétédl Gdanskig és a hatastalan lengyel svabbogar irtd helyett
kivalé magyar csétanycsapdakat hozunk be. Természetesen ez az otletsor is meg-

torpant az abrandok, remények szférajaban.

»Kavé vagy tea?” — utéhatasokkal

Mindannyiszor szellemi oazisba menekulhettem a 90’-es években, amikor
lengyel hazigazdaink felismerték, hogy ismereteimet, valodi hivatasom értékeit hasz-
nosithatjak. A téli korahajnalok ébreszt6érajat is elviseltem, amikor egyuttmikddésre
kért fel a Lengyel Televizié ,Kawa czy herbata?” (Kavé vagy tea?) cimi néz6-
ébresztd misorahoz. Hogyan lat benniinket a nalunk él6 kiilféldi kolléga? — ez volt a
népszeri lengyel misorvezetd, lwona Shymalla alapkérdése, és a par perces reggeli
beugrasokon heti valtasban hol a pragai cseh radiés Mirek Karas, hol én szemléztem
a hat-nyolc friss lengyel napilapot. A rutinmunka tisztességes mellékkeresettel jart,
de ami egészen kulénds volt benne az, hogy most a mindennapok varséi forgata-
gaban érzékelhettem ugyanazt, amit egykori magyar tudositéként csak akkor éltem
at, ha épp a pesti vagy nyiregyhazi utcakon jarkaltam: ram ismertek, mosolyogtak,
egy-egy lapszemlémre igy vagy ugy reagaltak. Felismertek a sarki trafikban, a kdzeli
MOKPOL élelmiszer Uzletben, a 116-os buszon. Egy csapasra ismert figura lettem,

de ahogy az lenni szokott, még évek sem kellettek, s ismertségem eloszlott, mint a
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felszall6 kdd. Maradtam a legsziikebb szomszeédi, rokoni, barati koromben ismert,

Oregedd pasi.

A kedvelt reggeli tévé-misorbdl, a képerny6rél majdnem egy éven at bekdszo-
né abrazatomat itt-ott mégis megjegyezték, s amikor valahol magyar véleményre,
kommentarra volt szukség, meg-megcsorditették a telefonomat szerkesztbségek,
radiostudiok. Nyiregyhaza lengyel testvérvarosabdl, Rzeszéwbdl a lelkes magyar-
imado riporter, Grazyna Wozniak ahany unnep, annyi interjut kért télem: ,Mi keriil a
magyar csalad karacsonyi asztalara?” vagy ,Hol vakaciéznak, hogyan nyaralnak a

magyarok?” — ilyesféle kérdéseket kaptam egyre-masra a Nowinybdl.

Ha jol emlékszem, 1995 végén tortént, hogy a tévés hajnalok publicitasa és a
TRIO kiaddnal megjelent szatirikus konyvecském nyoman megkeresett a BAJTEK
cimU kedvelt havi lap fOszerkeszt6je. Ekkor mar egy éve és utana még egy évig
adtak ki, Lengyelorszagban elséként, ezt a fiataloknak és
kezdbknek szant szamitdogépes magazint. Emlékeztet- !
nem illik, hogy mindez még a komputeres bodlcsddei
években, a ZX Spectrum, Amstrad, Atari, Commodore, |
Amiga altal jelzett héskorban volt, akkor, amikor még én
is gurunak szamitottam. A folydiratban fél éven at jelen-
tek meg operett-konnyl hangvétell irasaim, melyeket —
elére megfontolt szandékom és kritikusaim szerint is — a

hozzam hasonlé realmiveletlenek olvasgattak némi ha-

szonnal. Egyuttmikodésem a BAJTEK utolsé szamanak
megjelenésével kimult, s hogy ezt az egybefonodd két  Fiiisp Géza f62
tényt illendden Unnepeljik, a magazin ifji munkatarsai, 2 BAJTEK bucsa-piknikjén

informatikusok és ujsagirok magyar bogracsgulyas rotyogasa kézben bucsuzkod-
tunk. Sz6, ami sz6 az én erényem d6sszezsugorodott a fézékanal virtuéza, Fulop
Géza, a vars6éi Magyar Kulturalis Intézet munkatarsa, 1993-ban a Pesti Hirlap
szabaduszo tudositéja, a mar emlegetett szerz6 (,Egy honap sitt”) sikere mellett. A
BAJTEK magazin 1996-os halotti toran keresetlen gyaszbeszédében Mtodzki
f6szerkeszt6 cikkeimrdl megjegyezte, hogy ,segitettem Lengyelorszagban felsza-

molni a szamitégépes analfabetizmust”.
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A sors kényeztet6 véletlenje is rendezgette életemet a '90-es években. Amint
egy-egy kereseti forrasom kiapadt, hogy-hogy nem, a kovetkez6 anélkul bukkant fel,
hogy panikszeriien keresnem kellett volna. Teresa Klingofer, a Varso-szerte hirneves
titkarnéképzé maganiskola tulajdonos-féndke, franciasan raccsold, régimadi,
belvarosi uriasszony a fejébe vette, hogy tanrendjébe az elavuléban Iévd udvarias-
sag ,tudomanyat” is beépiti. Az iskolanak csillogd renoméja volt. A szinvonalas
titkarné- és igazgatd asszisztens-képzést igényld, ujonnan alakuld cégek egymast
tullicitalva torekedtek ide beiskolazni az érettségivel munkat keres6 leanyokat. Az
udvariassag tudomanyat a lengyel kulugyi protokoll nyugalmazott szaktekintélye,
tobb illemtankdonyv szerzbje, Edward Pietkiewicz oktatta. Elméleti el6adasait

EZAECLES STAcw hetenként egyszer, a szombat délel6tti négy oraban

I_THW% gyakorlati foglalkozasokkal én egészitettem ki a kovetsegi
J i .
J_L'Il:J E] ﬂi LY. protokollbél ram maradt praktikdmmal. Elveztem a

i

Sk

.'.r-.

munkat. Novendékeim, a husz-huszondt éves leanyok
| olyan nyitott, érdekl6dé egylttmikdddknek bizonyultak,
hogy ram zuditott temérdek kérdésuk biztatast adott: irjam
meg a diplomaciai protokollrél szol6 elsd, 1993-ban kiadott
konyvecském bdvitett, korszerUsitett valtozatat. Megirtam
Doskonata sekretarka (A tokéletes titkarnd) cimmel, s az

1993-ban megjelent Uj kényvemet az idékdzben elhunyt

Szatirikus kdnyvem o o ]
a diplomaciai protokollrél ~ tanartarsamnak dedikaltam (In. memoriam Edward
— titkarnéknek

Pietkiewicz).

Lengyelorszag — a mosoly orszaga

Magyar, ha nem is jatszi konnyedséggel, mégis j0 eséllyel hamar és mély
gyOkeret ereszthet a lengyel talajpan. Rokon vonasu kdzép-eurdpai mentalitdsom
csakugy elénydsnek bizonyult, mint a lengyel hazastarsat is magaban foglalé élet-
rajzom. Egyetlen illuziét kellett eloszlatnom, azt, hogy magyarsagomnak manapsag is
ab ovo kijar a kivételes megbecsulés. Szo6 sincs rola, és ez igy van jol! A lengyelek
tiszteletét ma a bebocsatast kérének és nem ezer évre visszamend Gseinek, régi
honfitarsainak kell helyette kiérdemelnie. Kereskedelmi kudarcaim, esetlen, idétlen
uzleti probalkozasaim, egybevetve az 6sszes porszivét, szogvasat, csétanycsapdat,
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krumplit, buzat és gesztenyepurét, sorra meghiusitottak naiv elképzelésemet a nyila-
dozé6 kapitalizmus vagtatd lovanak megnyergelésérdl. Iit is, most is bebizonyosodott,
hogy a szellemi munkaban hasznosulé képességeim és Otleteim legfeljebb a Iét-
biztonsagot és a kdzepeshez kozelité polgari 1ét nyugalmat teremtik meg. A ,nagy
gazdagodas” reménye — csakugy mint Szilagyi nagyapam békekolcsonbe vetett hite
— a realitasok sziklainak Gtk6zve elporlott. Mégsem csaldédtam, noha sokaig (feles-
legesen) dédelgettem a vagyat, hogy ha majd nyugdijas leszek, magyaros ételekkel
és kobor blues zenészek felléptetésével kiskocsmat nyitok valahol a Keleti Beszkidek
lankas utjai mentén. Masként alakult. Csaladi hirigynoksegunk, cikkeim, konyveim
és szaporodd elb6adasaim illesztettek bele véglegesen abba a Lengyelorszagba,
amely — ma, majdnem két évtized tavtataban vallhatom — mindvégig mosolygds arcat

mutatta felém.

Tarsadalmi berogzitésem elsé és legbiztosabb kapcsa a
mosoly lett, vagy hogy pontos legyek, a Mosoly Lovagrend, annak is
a Nemzetkozi Kapitéliuma. Egy lengyel kisleany 1968-ban a koérhazi
agyan almodta meg, és gondolatat a demokrata part (SD) napilapja, a
Kurier Polski ujsagiroi karoltak fel: kellene egy olyan kituntetés, amit
csak a gyermekek adomanyozhatnanak olyan felnétteknek, akik a
kotelességukon joval tul tesznek a gyermeki oromokért, a mosolyért.

A gyoégyult Kislany papirlapra mosolygd napocskat rajzolt és azzal

tuntette ki az 6t kezel6 doktort. A varsoéi ujsagirok elébb lengyel, majd

A nemzetkézi az ENSZ-fétitkar, U-Tant tamogatasaval nemzetkozi elismeréssé

Mosoly
Erdemrend

nemesitették a Mosoly Erdemrendet (Order Usmiechu).

Mint a Lengyelorszagba telepult magyar allampolgarra, az
erdemrend nemzetkozivé valasa utan talalt ram a Kurier Polski fészerkesztdje, a
harminc kotetes ifjusagi regényird, Cezary Lezenski. Varsoi sajtokorokben akkoriban
mar tudtak rolam, a tuddsitérdl, volt diplomatardl, magyar bevandorlérodl, s kézen-
fekvének vélték, hogy felajanljak: legyek az érdemrendet a gyermeki javaslatok
nyoman odaitélé, kézel 6tven tagu nemzetkozi kapitdlium (kuratériumnak is mondhat-
nank) tagja, a Magyar Koztarsasag képviseléje. igy keriiltem be a tekintélyes tarsa-

sagba, harminc lengyel kozéleti személyiség és vagy husz kulfoldi koze.

Evente kétszer, egy kora tavaszi és egy késé 8szi tanacskozason a vilag sok

orszagabol érkezett tobb szaz gyermeklevél kdzil szemeltlk ki a leghitelesebbeket, s
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altaluk a kulonleges megbecsulést érdeml6 felnbtteket. Kituntettuk a nyugdijas
tanitdnét, aki a lakotelep csavargd kulcsos gyermekeinek mesét olvas a park padjan,
a falusi kovacsmestert, aki a nyari vakacié honapjaiban a falu utcain ténfergd fiukat
tanitgatta a mesterségére (hetedhét hatarban megoldotta a kovacs-utanpotlast),
krakkéi gyermekek levelének indokaival Il. Janos Pal papat... Szavazatommal
tamogattam olyan emberek gyermeki elismerését is, mint 14. Dalai Lama, Kalkuttai
Teréz Anya, Steven Spielberg, Silvia svéd kiralynd, Astrid Lindgren, Jeanne Rowling
és a tizenharom évben, 1994 és 2007 kozott vilagszerte majdnem nyolcszaz neves
és névtelen gyermekbaratot. Amikor a dontnoki karba engem is felvett a nemes
testiilet, két magyar kitiintetettie mar volt a Mosoly Rendnek: Janikovszky Eva ir6 és
Halasz Judit szinm(ivész. De talan pontositanom kellene: két magyar vehette at a
Mosoly Erdemrendet, am a ,Mosoly Lovagrend” fogalmat egy elhirtelenkedett
forditassal nekem sikerult meghonositani. Nos a lovagrend ugy szuletett, hogy a
lengyelek az érdemrend Kkitintetettjeit ,kawalernek” azaz ,lovagnak” nevezik. A
.kawaler Orderu U$miechu” nem mas, mint a ,Mosoly Rend lovagja”. Ebbdl
egyenesen kovetkezik, hogy ha van lovag, akkor lovagrendnek is lennie kell. Pedig
ilyen voltaképpen nem létezik. Ugy is mondhatnam, hogy virtualis lovagrend ez
valésagos lovagokkal. Mosoly orszaga — nem csak operett-szinpadi mosolyokkal. ..

Orém és siker dvezte ténykedésemet, &am hamar észre kellett vennem, hogy a
20. szazad utols6 éveiben egyre fakuld érték a szelidség, az 6rom, a mosoly. Ezekre
az erényekre hangolo, az ilyen divatjamult értékeket felkarol6 szervezetunk képtelen
a szenzaciora vagyo mediat maga mellé allitani. Marpedig anélkul lehetetlen
mozgodsitani a magyar gyerk8coket: nézzenek korll és ha ratalalnak olyan
emberekre, akik érdek nélkul szolgaljak 6romuket, boldogulasukat, ragadjanak tollat,
tuntessék ki Oket ezzel a vilagon egyedulallé érdemrenddel. Régi ujsagiré-kapcso-
lataimmal eleinte még el tudtam érni, hogy itt-ott, héfoltokban megjelenjen egy-egy
cikkecske a Mosoly Lovagrendrél, és tanitdk, szllék révén hirink buvd patakként
csérgedezve el is jutott kisebb-nagyobb gyermekcsoportokhoz. igy sziiletett meg az

évezred utols6 évében az immar nekem cimzett elsé javaslat.
A nyiregyhazi Suliexpét kezdeményezé, iranyitd tanarné, Kalyibas Eva Katalin
volt az elsd uj kituntetettink. Baratsag lett belle, ami azért sem volt kilonds és

rendhagyo, mert mint mindig, a Mosoly Erdemrend atadasi ceremoniajan igyekeztiink

az uj ,lovagot” egylttmikodé szdvetségessé tenni. Ha a sajtdé immel-ammal népsze-
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risitette is a céljainkat, hirlnket szarnyara vette a nemzetkozi gyermektalalkozé. A
Suliexpo a kovetkez6 évekre meghivott védnokeinek megtisztel6 gylrijebe. Kallay
Kristéf (Maltai Lovagrend), Farkas Bertalan Girhajés, Nagy Band6 Andras szinm(ivész
elegans tarsasagaba keveredtem ezaltal, majd épp ennek a kdvetkezménye lett egy

ujabb kituntetési javaslat és egy ujabb, azoéta is tarto baratsag.

A régi népi mondast — a
majusi es® aranyat ér — ebben a
torténetben nem csak ideilld koz-
helyként, de szd szerinti igazsag-
ként is citdlom. Lengyel gyermek-

csoportot, a varséi Ursus kerulet

gimnazistait kisértem a 2002-es
tavaszon a Nyiregyhaza-sostdi ta- Kalyibas Evat a Mosoly Lovagrend kancellarja,

p . . oy Cezary Lezenski ir6 és Wiestawa Piatek
lalkozora. Mar épp szedelSztink, a  sajteszovivé tiinteti ki (bal szélen a szerzd)

masnapi hazatéréshez készul6d-

tlnk, tanaraik pihenésre terelgették szallasukon a didkocskakat. Beborult az égbolt,
de a legjobb szinpadi produkciok vonzé varazsa sokunkat még magneses erével
hazott a galaestre. Ereztem, hogy oda kell mennem. A miisorkdzlé a Gyomaendrédi
.ozinfolt” Mazsorett csoportot jelentette be, s amit a kdvetkez6 tiz percben lattam,
hallottam...! Kik lehetnek ezek a profi tAncosokat maguk mogé utasitoé tinédzserek?
Kitiremkedett bel6lem a nyomozo-ujsagird természete, s a langyos esécseppek
elviselhet6 permetezése alatt, a szabadtéri szinpad oldalaban sorra faggattam a
masorukrél levonuld leanykakat. Egymast tullihegve, ahitattal ismételgették: ,Jolika
néni... Jolika néni...” Azutan, még mindig az aranyhullatd majusi esdben,
kibontakozott el6ttem Hunya Jolan tanarnd portréja. Masnap, az indulast megel6z6
reggelinél adtam talalkat a gyomaendrddi leanyoknak, s ott, tojasrantotta és tea
mellett elmeséltem, mi is az a Mosoly Erdemrend... s ha az 6 Jolika nénijik netan
valéban megérdemli... irjanak nekem...Harom hét mulva megérkezett Varséba a

gyerekek irasaval a kitlintetési javaslat.

A lengyel Szudétak idilli varoskaja, Polanica Zdr6j szanatériumai kozeé ékelt
készinhazban 2003 julius 13-an, vasarnap este lathattam uOjra a gyomaendrédi
mazsorettek misorat. A kodzkivanatra tobbszor megismételt szinpadi show szép

magyar keretbe foglalta a VI. Nemzetkdézi Promenad Fesztival négy napos prog-
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ramjat. Itt avattuk Mosoly Lovagga Hunya Jolan magyar pedagogust és vele egyutt a
helybeli kérhaz f6orvosat, Kazimierz Kobust, a sulyos égési seérult gyermekeket
gyogyité vilaghiri sebész professzort. Lovagrendink ceremonigjaval a magyar-
lengyel baratsagot a két Uj lovag prébatétele
pecsételte meg: mosollyal nyugtazva frissen
kifacsart citromlevet kellett meginniuk egy-
egy serlegbél a kdzdnség elétt, a kamerak,
vakuvillanasok és a tapsvihar kiséretében.

A mazsorettek kitettek magukért ezen
a délutanon. A fulukbe jutott, hogy a korhaz

Hunya Jolan gyomaendrédi tanarné betegei, a felismerhetetlenségig gézbe bu-
lovagga utése

gyolalt, égési sérlt gyermekek is szeretnék

latni a tancolé magyar tinédzsereket, de az 6 allapotukban ez teljesithetetlen vagy.
,Megylink a kérhazba!” — a mazsorettek ajanlkozasat Nyiri Déri és Knapcsek
Kitty hozta. Az esti lovag avatasig maradt néhany 6ra, a meredek hegyi utcacskan fel
is kaptattunk kérhazhoz. Kobus professzor csukaszirke habitba 0lt6z6tt apaca
apolondk karéjaban fogadott benntnket az udvaron. A kértermek, folyosok emeleti
ablakaiban — hiaba diszkrét jelenlétre kérték Oket — sorra jelentek meg a kis betegek.
Némelylknek csak a szeme villogott ki a
kotések résein, masok bebugyolalt kéz-
zel integettek. Mi tagadas, nehéz volt az
egeszségtél, szépsegtdl sugarzé mazso-
rettek megillet6détt hangulatat vidamma

transzponalni, am Dori, Kitty és a tanar-

ndé athangolta a magyaros tancruhaba

oltozott |eény0kat. Forgott a CD-lemez, A Mosoly Lovagrend 35. évforduldja.

A gyomaendrédi mazsorettek
Monti Csardasaval arattak sikert

ordban a gyomaendrédi leanyok talan a varso6i kulturpalotaban

a névérkék hangositottak, s a kdvetkez6

életiik legszebb miisorat adtak eld a kérhaz udvaran. Es akkor jott a meglepd raadas:
a kedvesnévérek rabirtak a magyar kislanyokat, tanitsak meg nekik a csardas
alaplépéseit. TObb se kellett a mi leanykainknak! Az apacak engedélyt kaptak a
fénévertdl és a professzortdl, s ott helyben magukéva tették a szép magyar tanc

fortélyait. A gyomaendrédi tanarnd kitiintetésének ez a kérhazi délutan csillogd fényt
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adott, s az esti koncert, a citromserleges probatétel utan a rozsaszalas lovagga utés
még mindig csak egy kedves sorozat els6 fejezete volt.

A folytatas jévoltabdl eltlinhe-
tett életem egyetlen fehér foltja:
végre megismerhettem Békés me-
gyét. Gyomaendréd meég ugyanab-
ban az évben, november 9-én ko-

szontotte mlvelddési hazanak szin-

padan a varosnak is hirnevet kova-

Marek Borowski lengyel miniszterelnék-helyettes, i L .
pénziigyminiszter az 6t javaslé gyermekek korében csolé tanarnét es mazsorettjeit.
kapta meg a Mosoly Erdemrendet 2002-ben

Most nem Ok utaztak. Hozzajuk
autoztam a Mosoly Lovagrend Kapitdliumanak delegacidjaval. S ezzel még mindig
nem ért véget a sorozat: a Mosoly Erdemrend megalapitasanak 35. évforduldjan,
2004 marciusaban a varséi Kultura és Tudomany Palotajanak kongresszusi
termében haromezer Otszazan tapsoltak Jolika mazsorettjeit, a tobbnyire lengyel
emigracios nézéknek sugarozé TV Polonia pedig €él6 adasaban ropitette vilagga
el6adasukban Monti Csardasat.

Tizenharom esztendét toltdttem el '84 decemberétél a Mosoly Rend Nemzet-
koézi Kapitéliumaban... Ha a kuratérium toérténetesen ram testalta a megtisztelé
feladatot, citromot itattam, rézsaszallal avattam vagy épp az érdemrendet tliztem
egy-egy neves vagy névtelen kiérdemesult mellére. ,Trofeaim” kozé sorolhatom
Marek Borowskit, a lengyel parlament, a Szejm elndkét és az allamfét, Aleksander
Kwasniewskit. Az id6kdzben jobaratta, napi internetes levelezé tarsamma lett Hunya
Jolan és mint a tancban, a szép magyar nyelvhasznalataban is jeleskedé leanya,
Nyiri Dora szbvetségesként segitette a Mosoly Rend magyarorszagi népszerisitését.
Déra — egy picit talan a sugallatomra is — azéta profi radidssa valt, egyetemen média

szakot végzett.

MIEDZYNARODOWA KAPITULA ORDERY. USMIECHU Gyomaendrédrdl pattant tovabb a labda: az

INTERNATIONAL CHAPTER OF THE ORDER OF SMILE
| | legiymacja . 5 |

Padkanclerz Migdzynarodowe] | It i
arere e et g csupasziv Jakus Imre vitte el a napsugaras

Viee Chanccllor of the Chapter

ottani avatason megismert helybeli vallalkozo, a

gy b kitintetés hirét Borsodnadasdra. Hamarosan meg
KNCLERZ - ', is érkezett az Ujabb gyermekjavaslat a Mosoly

.. Rend varséi cimére. 2004 oktober 16-an avattuk
A Mosoly Lovagrend alkancellari

igazolvanya
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lovagga Sagi Tibor altalanos iskolai torténelem tanart, Borsodnadasd alpolgar-
mesterét, aki — mi sem természetesebb — korantsem hivatali rangjaval, hanem

nagyszerl VIVA furulya egyuttesének vezetésével lett méltd a kitlintetésre.

,Mosoly orszagaban” egyszer csak ,alvezérré” éptettek el6: 2001-ben a
kiilféldet képviseld kapitdliumi tagok élére alkancellarnak neveztek ki. Am hogy ne
legyen minden ilyen szép és jo, eljott a pillanat, amikor sajat kituntetésemet
kénytelen voltam visszautasitani. Akkoriban Varsé munkaskeruletében, Ursus
gimnaziumaban magyar nyelvre tanitottam a didkokat. Szombat délelétti szakkori
foglalkozas volt ez, nem pedig komoly nyelvora, de azbéta két leany meégis diplomat
szerzett a VarsOi Egyetem hungarisztikai tanszékén. A gimnazium igazgatoja
restellte, hogy egy csomag kavé arat érd éradijat fizethetett nekem, ezért tdmadt az
otlete, hogy talan egy Mosoly Erdemrenddel ,karpétolhat’. Szamitégépen annak
rendje-modja szerint felnéttes fogalmazassal meg is irtak a javaslatot, s a hivatalos
pecsétes papirt alairattak az iskola legalabb 6tven diakjaval, majd postara adtak.
Hala az egyik fllbesugd diakomnak, id6ben megtudtam, hogy nem a gyerekek,
hanem a tanarok irtak az elismerést, az indokokat. A javaslat a Kapitolium szine elé
kerult, s még miel6tt — szokas szerint — megvitatta volna a testulet, kértem, azonnal

vegyék le a napirendrél. igy nem lettem a Mosoly Rend lovagja...

A hazigazda lengyelek utan a vilag
orszagai kozlul Magyarorszag allt, talan ma
is @ masodik helyen all a Lovagrend tagjai- '
nak szamaval. Borsodnadasd utan 2005-ben (8
Tatabanyara vittik az érdemrendet Jahn

Gyodrgyné Katalin tanitonének, majd ugyan-

abban az évben a szervatiltetetéssel meg- ' _
mentett gyermekek szeretett Feszt Timeajat, Visegrad, 2005: Feszt Timeara felt{izém

. o . a Mosoly Erdemrendet
budapesti transzplantolégiai korhazi koordi-
natort tintettik ki a visegradi lovagi torna nemes kornyezetében. A kitliintetések éve
lett 2005: december 5-én Nyirbatorban, a varosi Mikulas Unnepségen vendég-
szerepl6 cirkusz porondjan tuntettuk ki a fagylaltcsodairdl is nevezetes cukrasz,
kavéhaz tulajdonos Csekd Sandort, az ottani fiatalok népszerl Titi bacsijat, aki

hosszu évek 6ta idejét, pénzét aldozza az asztalitenisz tigyének tdmogatasara. Boda
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Katalin budapesti tanctanarnét a Rajké Egyuttes levelében megindokolt javaslatra

utottik Mosoly Lovagga 2007 majusaban.

Mielbtt az ,adjuk at a helylnket a fiatalabbaknak” gondolattal elbucsuztam a
Mosoly Lovagrend Nemzetkdzi Kapitdliumatdl, helyemre meghivtam az erdélyi
Arpasto tanarat, Trombitas Jenét, aki székely emberként most mar Magyarorszagot

és Romaniat egy személyben képviseli.

151



13. BEKOTOTT SZEMMEL — KENDOZETLENUL (1994 - 2010)

Visszapillanté tikromet, s altalaban a tikrot ebben a fejezetben akar ,titkos”
tarsasagom szimbdlumaként is emlithetem. Kereken masfél évtizedre, 1995-re kell
visszapillantanom, ha erre az onleleplezésre is csakugy onként vallalkozom, mint
onatvilagitasom el6z6 koteteiben a katona, a munkasér, a kémelharitd6 és az
MSZMP-tag életepizddiait kiteregetd vallomasokra. Teszem ezt annak szandékaval,
hogy magamat és a kort, amelyben éltem/élek a maga valésagaban, s ne szépitve
lattassam. En igy lattam, igy éltem meg, mert igy akartam megélni a 20. szazad
masodik felét és a 21. szazad elsé évtizedét... itéleteim igazaval — szubjektiv

igazammal! - mégsem o6hajtok senkit semmirél sem meggybzni.
Tizennégy kard pengéje villan

Vars6 ovarosahoz, a Starowkahoz vezet6 ut, a kiralyi traktus mentén, a Hotel
Europejski épuletében tortént '95 februarjanak utolsé péntekén, az esti érakban. A
kivancsi kulvilag eldl jél rejtett, emeleti szobaba két ismer6sém, a Mosoly Lovagrend
kancellarja, az ir6, Cezary Lezenski és Zbyszek Unger, az ORBIS utazasi iroda
kongresszusokat rendez6 és kiszolgald alvallalatanak vezérigazgatdja kisert fel.
Fehér lapot tettek elém, megkértek, irjam meg filozéfiai testamentumomat. Lesz, ami
lesz, megirom — gondoltam, bar 54 évesen nem gondoltam, hogy végrendelkeznem
kellene. Magamra hagytak, én meg irtam és irtam... Keresetlen gondolatokat
életelvemrdl... a toleranciardl... magyar létem és a lengyelség viszonyarol... és ki
tudja még mirél, ami eszembe jutott, mert a két ember semmiféle magyarazattal nem
szolgalt. Negyedora telhetett el. Visszajottek, az iromanyomat atvették, majd elkérték
ertéktargyaimat. Irataimat, pénzemet, éramat kis fekete vaszonzsakba sullyesztették.
Egyik labamrdl lehuzattak a cipdt, fél vallamat lemeztelenitve inget bontottam, s ott
alltam a fekete szmokingos urak elétt, mint egy megcsufolt madarijesztd, de akar
pojacanak is lathattam magam, ahogy a kis szoba szekrényének Uvege vissza-
tilkrozte esetlen alakomat. Am hogy ne sokaig bamészkodjak, szememre atlathatat-
lan kendét kotottek. Egyikik, nem tudom, a két ismerds melyike lehetett, belém karolt

és lassu lépésekre késztetve vezetett, én pedig zoknis labamra santitva, bicegve
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kovettem 6t. Alacsony ajton, hétrét gornyedve jutottam at egy masik helyiségbe, s ott
a kenddvel levakitott sotétségben ismeretlen hangokon zaporoztak felém a kérdések.
Mindegyikik a filozéfiai testamentumomban talalt vallomasaimat csirte-csavarta, s
amikor talan megelégelték ennek a félszegre vetkdztetett embernek a molesztalasat,
raismertem ird baratom, Lezenski hangjara. O is kérdezett valamit, majd hirtelen
leoldottak szememrél a kend6t. Ahogy a varatlanul kapott éles fényben hunyorogva
végighordoztam tekintetemet a termen, régi irodalmi éiményem, Lev Nyikolajevics
Tolsztoj Haboru és békéjébél a szabadkémiives beavatasi jelenet kelt életre.
Tudtam, hogy most velem ugyanaz torténik, ami majdnem kétszaz évvel korabban
Pierre-rel esett meg...

.Levettek szemérdl a kendét, és Pierre, a szeszlang halvany vilaganal —
akarha almaban — megpillantott néhany embert, akik ugyanolyan kétényben, mint a
rétor, vele szemkozt alltak és — a mellenek szegezve — egy-egy kardot tartottak.
Koézéttik egy fehér, de egészen véres ingl férfi allt. Pierre ezt latva, el6bremozdult,
neki a kardoknak, hogy beleszurodjanak. De a kardok visszahuzodtak elble. Erre
ismét bekototték a szemet.

- Most lattad a kis fényt — mondta egy hang. Aztan megint meggyujtottak a
gyertyakat, azt mondtak, hogy latnia kell a teljes fényt, és ismét levették szemérdl a
kendd6t. Tiznél is tbbb hang egyszerre igy szolt: sic transit gloria mundi.”

Az orosz paholyban a 19. szazad eleji beavatasi ceremoniat még ez a latin
mondas (igy mulik el a vilag dics6sége) diszitette, am engem, ahogy a tizennégy
varsoi szabadkémuives kardjai mellkasomra szegezédtek, a korunk eurdpai szellemi-
ségét is kifejez6 ,Wolnos¢, rowno$c, braterstwo” (Szabadsag, egyenléség,

testvériség) koszontott.

A plispokok és a jazz ériasai kozott

A mult idét jelenre is formalhatom, mert ha nem is mindvégig ugyanabban a
paholyban, de maig is kezemben tartom a fonalakat, amelyekkel a szabadkémuives-
ség ellenségei szerint kényunk, kedvunk szerint mozgatjuk a Vilagot. Kivancsi,

felfedezd természetemet életvallomasom korabbi epizddjaibdl ismerheti annyira a
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Kedves Olvasd, hogy megérti, miért jartam be
tizenot év soran harom varséi paholyt: meg
akartam tudni a Nagy Titkot, tobbet, mint amit
egy atlagos kémdives orrara kotnek, azt, hogy
igazan mi rangatjuk-e, s ha igen, hogyan is
rangatjuk ezeket a zsinorokat. Gyakorlatia-
sabban szdlva, szerettem volna legalabb sejteni,
miként befolyasoljuk a kormanyok alakulasat,
hogyan mozditunk el6 forradalmakat, s legalabb
egyszer jo lett volna megérinteni a vilag nagy
bankjainak trezorkulcsat. S lam, hiaba jartam
végig a ranglétra fokait az inastél a legényen at
a mesterig, hiaba avattak be a skét ritusu paholy
titkaiba, majd a francia hagyomanyokra épité Le

Droit Humain rejtelmeibe, s végul a Lengyel

A szerzdé mint lengyel
szabadkémiives

Nagy Oriens is kitarulkozott el6ttem, mégsem
tudom, honnan, hogyan és miféle kulisszak

mogul rendezzik a torténelmet.

Visszatérek a kezdetekhez. Amint alahanyatlottak a mellkasomnak szegezett
kardok, amint visszakaptam a latdsomat, titkos tarsasag uj tagjahoz illéen meg kellett
eskidnom, hogy a szabadkémiivesség titkait meg6érzom. Na tessék! Most meg itt, a
konyvem lapjain kenddzetlendll kitarulkozom. Tehetem, mert végul is sz6 sincs titkos
vagy torvénytelen tarsasagrol. Legalis bejegyzésunkrél barki meggy6zédhet a
cégbirésagnal. Az 6si szabadkdmdives tradiciok tisztelete és nem kevésbé a létezg,
ismert elbitéletek késztetnek bennlinket a zartsagra, de csak egy bizonyos foku
titkolézasra. ime, kedves Olvasé, beszélek Snmagamrol, bevallom, hogy egy varsoi
paholy aktiv mestere vagyok, megismertetem Onnel a beavatasi ceremoniamat. De
kitérek a valasz el6l, ha tarsaim (a mi szohasznalatunkkal: testvéreim) nevét kérik
télem. Beszélhetek azokrdl, akik maguk is vallaljak a nyiltsagot, s ehhez barmelyi-
kinknek joga is van. Az életbdl eltavozott szabadkédmives nevét pedig akar az

internetes honlapokra is felirhatjuk.
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Mustos intermezzo ,,Hemingwaynél”

Varsoi paholyunk elsé halottja Zbyszek Unger, az ORBIS igazgatéja volt. Az
anekdotazé szlav humortdl alaposan eltérd, inkdbb a kénnyed francia vagy a
csavaros-fineszes magyar és zsidé humorral megaldott jovialis uriember volt 6. Sok
szellemes bemondasa, hol fanyar, hol harsanyan vidam megjegyzései bolcs dregur
benyomasat keltették. Az is volt. Amikor frissen hantolt sirjat az ,6reg Powazkiban”
testvéri kézfogassal gylribe fogtuk, két egyutt megélt epizdéd tliremkedett
emlékezetem vetitbvasznara. Szabadkédmilves avatasomon amint szememrdl le-
vették a kenddt, 6 volt az a testvér, akit el6szor lattam meg. Zbyszek, csakugy mint a
tobbiek, kardja hegyét mellkasomra célozta, s ahogy az Unnepélyesen szigoru
pillanatban a szemembe nézett, a szem, az arc a baratsag, az emberszeretet és a
nyugtatd biztatas jelzését sugarozta felém: ,Ne félj, ezek a kardok nem tamadnak,
hanem védenek.” Nem mondta ki, mégis szavak nélkul értésemre adta a szervezet
egyik nemes vonasat.

Halala el6tt nem sokkal, 1999 majusaban a Krakowskie Przedmiescie utcara
nyild presszo kertjében beszélgettunk, 6 teat kevergetett, én kavét szurcsoltem.
Zbyszek igy vallott: ,Szeretnék egyszer eljutni egy igazi tokaji sziiretre. Sokszor
tervezgettem, soha sem jétt 6ssze...” Ott, az 6varos, a Staréwka el6terében szuletett
meg az otlet: szervezzlink autdbuszos turat szabadkémives paholyunk tagjainak és
a csaladtagoknak, baratoknak. Zbyszek ugyanazzal a szelid, baratsagos mosollyal,
mint ahogyan karddal a kezében nézett ram, atolelt, majdnem felboritotta a
teascsészéjét: ,Nagyszeri, a lengyel térfélen vallalom a szervezést, buszt béreliink,
te meg varazsold hozza a magyar oldalt, a tokaji szliretet.”

A hazai terepen, mint emigracios éveimben maskor is, Marik Sandor, akkor
meg a nyiregyhazi Kelet-Magyarorszag fészerkeszt6-helyettese segitett. Tucatnyi e-
mail valtassal csiszoltuk 6ssze az 6szi tura programjat. Sandor baratom — a
szenvedélyes utazé (az utdbbi években a Klubhalén megjelend helyszini cikksoro-
zataval Amerika felfedezéje) — hitvesével, Marikaval ARDLEA néven mar korabban
céget alapitott. Tevékenységi korukbe a turisztika is beleillett. Nos ez az én kivald
szervezd foldim, volt kollégam olyan profi programot készitett el6, hogy Zbyszek

Unger, a lengyel utazasi irodak doyenje és az ugyancsak vellnk tarté varsoi szalloda
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igazgatd egymast tullicitdlva osztotta az elismerést, pedig még csak papiron,
el6zetesen ismerték az ARDLEA-TOURS programjat.

Tokaj és Nyiregyhaza-Sostégyogyfurdé szeptember 23-t61 6t napon at latta
vendégul a harminc lengyel szabadkédmivest. Sandor a tokaji Sarga Borhaznal
pénteken elegans welcome drinkkel gyujtotta be a hangulatot. Masnap Miku Karoly
pincészetében lengyeljeim valodi magyaros szureti élményt kaptak. Puttonyokkal a
hatukon két sor sz6I6t szureteltek le, mustot csordithattak a szamunkra életre keltett
Ferenc Jozsef-korabeli kézi présbdl, azutan a magyar himnuszrdl, Il. Rakéczi
Ferencrél és Tokaj tobb szaz éves multjarol, lengyel kapcsolatairdl szold torténetek-
kel traktaltuk a boron kivll tudasra is megszomjazott varsoi testvéreimet.

Még aznap este megtortént az emlékezetes nagy jelenet, de ennek mar a
sostoi Hotel Tara volt a szinhelye. Ott szalltunk meg a szuret estéjén.

Folyékony trofea gyanant utasaink kétliteres mianyag flakonokba toltott friss
mustot hoztak magukkal, s hozza a boraszatban jaratlanok kétpontos szobeli
hasznalati utasitast kaptak: 1. Vigyazz a mennyiséggel, nem mindig talalsz kozel
toalettet 2. Ne dugaszold le a palackot, a must nem csak a gyomorban ,dolgozik”.
Sandor roppant elegans vacsorat készittetett a szallé éttermében. Talan a harmadik
vagy negyedik poharkoszont6nél tartottunk (lengyel mania a tdsztok végelathatatlan
sora), amikor soros poharemelgetdnk cirkalmas mondatat vel6trazé robaj szakitotta
meg. Terrortamadas? Nem volt idénk ezen tdprengeni, mert a recepciorol berohant a
portas: ,Kérem, ki lakik az elsé emeleten a .... szamu szobaban?” (A szoba szamara
nem emlékszem.) Ugy kifehéredett az egész napi borozasban kipirult arc, a varsoéi
szalloda igazgatdé arca, mintha liszteszsak robbant volna mellette. A portassal
versenyt futva, a Iépcséket harmasaval véve, felrohant az emeletre, s amikor percek
mulva visszatért az asztalhoz, ennyit mondott: ,Jasna cholera... moszcz... wybucht
moszcz... (A fene egye meg... a must... felrobbant a must...) Mondott még ezt, azt a
makszemnyi darabokra torott hatalmas fali tikorrél és a szoba tapétajat rézsaszinlire
fest6 tokaji szdl6lérél. Ekdzben megérkezett Brian, a Hemingway-szakallas ir tulaj,
baratsagosan atdlelte varséi szallodas kollégajat és megnyugtatta (mindketten ol
beszéltek angolul), hogy sose legyen nagyobb baj egy szallodaban. A vacsora
végeére Osszebaratkozott a két mackd kullemi ember... RoOvidre fogom: hajnalra
lengyel testvérem arca megint a rézb6rl indianéval vetekedett, olyannyira, hogy csak
a vasarosnamenyi ,Winkler Haz” hétf6i halaszlével inditott ebédjén lehetett 6t ravenni

egy pohar badacsonyi Szurkebaratra.
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Zbyszek Ungert és néhany tarsamat az els6 paholybdl azoéta eltemettik.
Elhunyt testvéreim most kdzll idecitalhatnék lengyel és vilaghirességeket, mégis
inkabb csak a magyar paholyokat gazdagitd egyéniségek kozul olyan irdk, kolték,
muivészek nevét sorolom, akiknek emlitése nem késztet a Wikipédia hasznalatara:
Bessenyei Gyorgy, Csokonai Vitéz Mihaly, Kazinczy Ferenc, Ady Endre, Benedek
Elek, Karinthy Frigyes, Kosztolanyi Dezsé, Marai Sandor, Méra Ferenc, Tamasi Aron,
Darvas Jozsef, Benczur Gyula, Csontvari Kosztka Tivadar, Liszt Ferenc, R6zsahegyi
Kalman, Hubay Jend, Kadosa Pal, Kisfaludy Strobl Zsigmond. A miszaki és
tudomanyos életbdl alljon itt Kérosi Csoma Sandor, Alpar Ignac, Banki Donat és
Szent-Gyorgyi Albert neve, az Gzletemberek kézul Gundel Janos vendéglésé, s hogy
a politika és a hadviselés is blszkélkedhessen, emlitést érdemel Martinovics Ignac,
Klapka Gyorgy, Kossuth Lajos, és Turr Istvan altdbornagy. A szabadkdmivesség
torténetét nem ismeréknek talan meglepetést szerezek, ime két egyhazi méltésag: id.

Barték Gyorgy reformatus puspdok és Ferencz Jozsef unitarius plspok.

Szabadkémuivesek voltak kedvelt amerikai muzsikusaim, Louis Armstrong,
Duke Ellington és Glenn Miller is. JO érzéssel tolt el, s a miélvezethez szubjektiv
dimenziét ad, hogy a klasszikus zene géniuszait, Bachot, Beethovent, Brahmsot,

Mozartot, Lisztet és Verdit is testvéremnek tekinthetem.

Egy lengyel és egy orosz ir6 nyomdokain

Erthetd: nem azt varja télem kdnyvem tiirelmes és még tolerans olvasodja,
hogy magyarazkodjak, céafolam a szabadkémivesség ellenfeleinek érveit. Az
interneten is hozzaférhetd a téma gazdag irodalma, pro és contra. Maradok sajat

impresszidimnal, atéléseimnél.

Hogy is kezd6dott? Egy todzbol Varséba, hazafelé tartdé autds utunkon,
nyolcvannégy 6szén hallottam el6szor a lengyel szabadkédmilvesekrél. A Mosoly
Lovagrend kancellarja, tehat akkor mar ,féndkém”, Cezary Lezenski vezette a kocsit,
s hogy a szazharminc kilométeren a monoton mazowiai utat élénkitsuk, irodalomral,

torténelemrél, eszmeiségrdl tarsalogtunk. Mir6l is lehet egy iréval beszélgetni,
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tulajdonaban

kulonosen olyan emberrel, aki legényke koraban az 1944-es Varsoi Felkelés
cserkész katonaja volt? Ismertem Cezary regényeit, de igy, él6 széban hatottak ram
igazan az élmények. Sz6 szét kovetett, s ahogy mind mélyebbre hatoltunk a
torténelemfilozofia rétegeiben, ugy eszméltink ra, hogy minden tekintetben egy
nyelven beszélunk. Az ir6 kertelés nélkll nekem szegezte a kérdést: ,Tudod, hogy az
elveid egybecsengenek a szabadkémliivesség eszméivel, céljaival?” Nos ezt nem
tudtam, s ha jol meggondolom, keveset tudtam a titkokkal dvezett mozgalomrol.
Innen-onnan az irodalmi, térténelmi tanulmanyokbdl fel-felcsillant egy-egy név... a
nagyvaradi Ady... a nyelvujitd Kazinczy... és a szaz éves csaladi hagyatékbdl ram
maradt, varsoi szobam falat ma is diszit6 bostoni Kossuth-portré... igen, 6regkorara
Kossuth az amerikai cincinatti paholy tagja lett... és persze Bem apé... Lezenhski
akkor emlékeztetett Andrzej Wajda 1983-as filmjére, a Dantonra, s abban lathattam
is egy francia szabadkémuves jelenetet. S mit tesz a képzettarsitas, hirtelen beugrott
az egykori konyvtaros menyasszonyom, Margitka biztatasara elolvasott Tolsztoj-
regény, a Haboru és béke. Cezary bevallotta, hogy 6 maga is szabadkédmives,
nemrégiben, a rendszervaltas utan ujjaéledt lengyel szabadkémiivesség tagja és ha
akarom... Akartam, de valaszomat visszafogta, mondvan, hogy jol gondoljam meg,

és esetleg késdbb ujra beszélhetunk rola.
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Otthon tiistént leemeltem a polcrél Tolsztojt. Alljon itt a regény 2. kdnyve 2.
részének az a részlete, amely a 19. szazad els6 éveibdl, a napoleoni haboruk
koranak Oroszorszagabdl, az orosz nemesi tarsadalombdl idézi fel a szabadkédmiives
tradiciot. Ma mar tudom, hogy a ceremonialis hagyomanyok alig valtoztak, s ha
Olvasom figyelmét kiérdemli, e sorokbdl is fogalmat alkothat, hogy is all a dolog a
Jitokzatos renddel”

LPierre, amikor Pétervarra érkezett, senkit sem értesitett megjotterél, nem
ment el sehova, és egész napokat Kempis Tamas olvasasaval toltott. A kbnyvet egy
ismeretlen valaki kiildte neki. Egy, mindig csak egy dologra ébredt ra ujra meg ujra
Pierre, mialatt a kbnyvet olvasta. Raébredt egy még soha nem tapasztalt gyényoérii-
ségre - hinni a tOkéletesséqg elérésének lehetéségében, az emberek kdzotti testveri,
cselekvé szeretet lehetGségében, amelyet Oszip Alekszejevics tart fel elbtte.
Megérkezése utan egy héttel, a fiatal, lengyel Willarski grof, akit Pierre felliletesen
ismert a pétervari nagyvilagi tarsasagbol, egy este olyan hivatalos és lnnepélyes
arccal nyitott be hozza, mint annak idején Dolohov segédje; becsukta az ajtot, majd
amikor meggy06z4&dott arrol, hogy Pierre-en kivil nincs a szobaban senki, ekkéepp
fordult hozza:

- Megbizasbdl, egy ajanlattal jéttem 6nh6z, grof - mondta, le sem llve. - Egy
szemely, aki igen magas tisztséget visel rendlinkben, kbzbenjart annak érdekében,
hogy 6nt a rendes idénél hamarabb felvegyék tarsulatunkba, és azt javasolta, hogy
én ajénliam. En szent kételességemnek tartom, hogy teljesitsem e személyiség
akaratat. Akar-e belépni az én kezességemmel a szabadkémlivesek tarsulataba?

Pierre-t meglepte ennek a férfinak hideg és szigort modora; hisz csaknem
mindig balokon latta, ahogy a legragyogobb nék tarsasagaban, szivélyesen
mosolyog.

- Igen, akarok - felelte Pierre.

Willarski lehajtotta a fejét.

- Még egy kérdést, grof - mondta. - Kérem, hogy erre teljes észinteséggel
valaszoljon, nem mint jévendbbeli szabadkémiives, hanem mint becsliletes ember
(galant homme) megtagadta-e mar réegebbi meggydzbdését, hisz-e az istenben?

Pierre elgondolkozott.

- Igen... igen, hiszek istenben - felelte.
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- Akkor hat... - kezdte Willarski, de Pierre kbzbevagott:

- Igen, hiszek istenben - ismételte.

- Akkor hat mehetlink - mondta Willarski. - Hintom rendelkezésére all.

Willarski egész uton hallgatott. Pierre kérdez6skddesére - mit kell tennie és ho-
gyan kell valaszolnia - csak annyit felelt, hogy majd nala érdemesebb testvérek teszik
probara, és hogy Pierre-nek semmi egyebet nem kell csinalnia, csak igazat mondani.

Behajtattak egy nagy haz kapujan, ahol a paholy helyisége volt, felmentek egy
sétét lepcsén, aztan beléptek eqgy kivilagitott kis el6szobaba, és oft inasok segitsége
nélkdl levetették bundajukat. Az el6szobabdl atmentek egy masik szobaba. Egy
furcsa Oltézéki ember tint fel az ajtoban. Willarski elé sietett, halkan mondott neki
valamit franciaul, és odament egy kis szekrényhez, amelyben Pierre még soha nem
latott bltbzekeket pillantott meg. Willarski kivett a szekrénybdl egy kenddét, Pierre

szemeére illesztette, és hatul csomora kotétte. [---]

- Most fel kell tarnom 6n elétt rendlink legfébb céljat - mondta -, és ha ez
egybevag az bnével, akkor haszonnal jar, ha belép tarsulatunkba. Rendiink elsé és
legfontosabb célja, egyszersmind szilard alapja, amelyen nyugszik, és amelyet
semmilyen emberi er6 meg nem dénthet - egy fontos titok megérzése és atadasa az
utdkornak... Ez a titok a legrégibb koroktol, sét az elsé embertdl szallt rank. Meg-
lehet: ettdl a titoktdl fligg az emberi nem sorsa. De mivel ez a titok olyan természetd,
hogy senki sem ismerheti meg, senki sem élhet vele, csak ha 6nmaganak hosszas
€és szorgalmas megtisztitasaval felkésziilt ra - nem mindenki remélheti, hogy
egyhamar a birtokaba jut. Van neklnk ezért egy masik célunk is: az, hogy el6készit-
slik a rend tagjait, amennyire lehet, megjavitsuk sziviiket, megtisztitsuk és megvila-
gitsuk elméjiiket azokkal az eszkbzbkkel, amelyeket e titok keresésében faradozo
férfiak tartak fel és hagytak rank - és ezzel alkalmassa tegylik Gket a titok befogada-
sara. Harmadszor: rendiink tagjainak megtisztitasaval és megjavitasaval arra torek-
sziink, hogy megjavitsuk az egész emberi nemet, a jamborsag és az erény példa-
kepédl allitvan eléje rendlink tagjait; ily moédon minden erénkkel igyeksziink szembe-
szeglilni a vilagon uralgd gonosszal. Gondolkozzék ezen, amig vissza nem térek -
mondta és kiment a szobabadl. [---]

Egy féléra mulva visszajétt a rétor, hogy k6zéblje a keresbvel azt a hét erényt,
amelyek megfelelnek Salamon temploma hét lépcséfokanak, és amelyeket minden

szabadkémlivesnek fejlesztenie kell magaban. Ezek az erények a kévetkezdk voltak:
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1. titoktartas, a rend titkanak megdrzése, 2. engedelmesség a rend magasabb rangu
tagjainak, 3. jO erkélcs, 4. az emberiség szeretete, 5. batorsag, 6. bbkeziiség és 7. a
halal szeretete.

- Hetedszer - mondta a rétor - a halalrol valo elmélkedéssel igyekezzék
annyira megedzeni magat, hogy ne szérnyl ellenséget lasson a halalban, hanem jo
baratot... aki megszabaditia e nyomoru élettél az erény munkaiban elcsigazott lelket,

hogy elvezesse oda, ahol elnyeri jutalmat, és nyugodalmat lelhet.”

Nem folytatom a tolsztoji idézetet; a szabadkémiives beavatasi ceremonia-
janak leirasat a regény Ot oldalan barki megismerheti. Az avatas élménye misztikus-
ezoterikus varazsként az emlékezetbe rogzll, s még a magamfajta anyagelvii ember
lelkiletében is mély nyomot hagy. Ma, amikor mar sok szaz paholy dsszejovetel (mi
ezt munkanak nevezzuk) utan vagyok, illuziom régesrég eloszlott, miszerint az
emberiség megmentésére szllettem, am most is vallom, hogy ha megmenteni nem
is tudom a vilagot, legalabb alkalmi jétevdje legyek... ,A tevékenységiinkben semmi
kilénbsebb titok nincsen: a mi filantrop tarsasagunk megkisérel a tarsadalomban
felvetédd kérdésekre elvi megoldasokat talalni ugy, hogy csak egyetlen dogmank
van: nincsen dogmank.” (Lengyelorszagi tapasztalatommal 6sszecseng ez a mondat,
amit a Magyar Narancsbdl idéztem Szigeti Csaba irodalomtorténésztél, a
magyarorszagi Nagy Oriens szabadkdédmiives

tarsasag egyik fémesterétdl.)

Testvérem Kazinczy... és a kiraly

Az els6 években, tobbnyire varséi ma-
szaki emberek, miegyetemi tanarok és nyugal-
mazott katonatisztek paholyaban kéthetenként
férfi tarsasag gyllt 6ssze. Nagyszeri embe-
reket ismertem meg ott, de érdekl6désemnek
és ismereteimnek olyan periférikus korén
helyezkedtek el 6k, hogy néhany év multan a

rokonszenv, az emberi vonzalom és a szabad-

kémivesség altalanos elve maradt a valto-

. o . o A varséi szabadkémiives paholyok
zatlan, mindvégig er6s kotbéanyag. Nehezen egyik terme
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tudtam megbaratkozni az ottani alapelvvel, mely szerint néknek semmi
keresnivalojuk nincs a paholyunkban. Patronusom, Cezary Lezenski ugyanezek okan
id6kdzben atlépett ebbdl az angolszasz paholybdl a francia kotédésl Le Droit
Humain nemzetkdzi vegyes szabadkédmdives rendbe. Idé multaval megértéssel kisért
barati bucsut vettem és kovettem 6t az izlésemnek, az egyenjogusag elvének jobban
megfelel6 paholyba, ahol ujabb 6t esztendbényi szabadkémives élményre tettem

szert.

Ha most ezt az els6 évtizedemet 0sszegzem, titkaink sérelme nélkil meg-
oszthatom Onnel, kedves Olvaso, mi is torténik a szabadkémiives paholyok
Osszejovetelein. Titoksérelem? Ezzel kellene kezdenem: napjainkban, amikor a
konyvtarak és az internet felszamolta a szabadkédmilvességet a gyanakvas kddébe
burkolo6 titokzatossagot, jogosan vallom, hogy mar csak egyetlen titkot kell 6rizni,
éspedig €l6, aktiv testvéreink neveit, kilétiket, de csak azokét, akik — ki ezert, ki azért

— nem vallaljak nyiltsagukat.

Lassuk belllrél a paholyt! A szabadkémiives talalkozék elnevezése ,munka”,
mert épitbmunkat végzink. Hogy mit épitunk? Meggyb6z&désunk szerint egy jobb,
békésebb, megértdbb vilagot. A talalkozast az elsé percekben és a zaraskor is
bizonyos ceremodnia, a tobb szaz éves hagyomanyt idézd szertartas, de korantsem
vallasi jellegll szertartdas Ovezi. A hagyomanyos ceremonia harom-négy orara
kirekeszti a kllvildg morajat és 6sszeltkdzéseit a paholybdl, ahol a légkort a kdlcso-
nos megbecsulés, szeretet tOlti be. Nem lehetett ez masként 1790-ben, amikor a
nagy magyar nyelvujitd, Kazinczy Ferenc igy vélekedett: ,[Ennekem] a kémiivesség
oly tarsasag, amely egy kis karikat csinal a legjobb szivii emberekbdl, melyben az
ember elfelejti azt a nagy egyenetlenséget, amely a kiilsé vilagban van, a melyben
az ember a kiralyt és a legalacsonyabb rendii embert testvérének nézi, a melyben

elfelejtkezik a vilag esztelenségei feldl...”

Egész évre elfogatott napirend szerint el6adasokat tartunk, ki-ki a szakértelme
szerint 6nmaganak valasztott és javasolt témakbdl. Szdba kertlhet kdrinkben a
torténelem, az irodalom, a mlivészet, a tudomany vagy valamilyen fontos tarsadalmi
kérdés, olykor a szabadkdmUivesség szimbolumainak ismerete is. Csupan az aktual-
politikat és az egyhazak biralatat tekintjuk szigoru tabunak. Az elhangz6 tiz-husz-

perces elb6adas utan vitat nyitunk, am ez szabalyaink szerint inkabb fegyelmezett
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hozzaszolasokat, kérdéseket jelent, s nem az el6ado allitasainak cafolgatasat, birala-
tat. A vitat a paholy ,szonoknak” nevezett egyik mestere foglalja 6ssze, s hogy ma-
gamrdl is valljak, az utébbi néhany évben a paholyunk ram osztotta ezt a szerepet.

A talalkozét révid, szimbolikus ceremonia zarja, a kotények és fehér kesztylk
levétele utan pedig testvéri kozosségunk tagjai az egyik varsoi étterem asztalai
mellett ebéden kdszonnek el egymastdl egy hdnapra.

Els6 szabadkémives éveimben gyakran eltoprengtem a furcsa ellentmonda-
son, hogy tilosnak tartjuk az egyhazak, a vallasok, a hivé emberek biralatat, s ezt a
szabalyt maradéktalanul tiszteletben is tartjuk, de akkor miért okozunk fejfajast az
egyhazi féméltosagoknak, és mibdl taplalkozik a szabadkédmiveseket ér6 duhodt
tamadasok sora. Miért lehetséges, hogy a paholyunkban hivé és ateista, zsido,
katolikus és protestans j6I megfér egymassal, s hitink kilénbdzésége dacéra is
testvérnek tartjuk egymast? Nekink is van fels6bbrendl tekintélylnk: a ,Vilagegye-
tem Nagy Epitémestere.” Van, aki szamara ez az 6si jelkép az Istent, Mohamedet
vagy eppen Buddhat jelentheti, masok szamara a természetet, az anyag erejét, rend-
jét, a tudomany hatalmat jelképezi. Paholyainkban senkitél sem koévetellnk hitvallast
vagy hitének megtagadasat. A hitélet a szabadkédmives legbensébb maganugye.

Az altalanos érvényl valasz benne is van a kérdésben: épp ez a sokszinlség,
a széls6ségeket kiveve mindennek az elfogadasa utkdzhet az egyhazak céljaival.
Talan ebbdl kovetkezik, hogy egy ideig még szamolnunk kell az egyoldalu

ellenérzésekkel. A manapsdg is érvényes tényeket a Wikipédiabdl idézem:

LA Joseph Ratzinger biboros, prefektus (jelenleg a papai tronon, XVI. Benedek
néven) altal vezetett Hittani Kongregacié 1983-ban kiadja a — késébb Il. Janos Pal
papa altal jovahagyott — Nyilatkozat a szabadkémlives tarsasagokrol c. allasfoglalast
(Quaesitum est), amely tilalmazza a katolikusok szabadkémlives tevékenységét, és
az irat szerint a szabadkémliives katolikusok nem vehetnek részt az eucharisztia

vételében, a szentaldozasban.”
El kell fogadnom, s el is fogatom a szabadkédmdivesre rétt kotelezettséget,

vagyis hogy sem a paholy rejtekén, sem nyilvanosan (kdnyvem lapjain sem) mondok
vélemeényt az egyhaz bels6 ugyeirdl. De talan mégis megbocsathato, ha ,ad vocem”
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szoblasra birom legkedvesebb franciamat, aki €életrajzi adatai szerint nemigen volt

szabadkdmdives. Jules Renard Napléjabal:

.Nagyapa haldoklott [---]
Elmentek a papért.

— Haldoklik? — kérdezte a pap szobalanya.

— Igen.

— Nem kellett volna az utolsé pillanatra hagyni.

— Hat aztan, mi kbze hozza! — vag vissza az asszony.

A pap éppen ebédel, s nem hajlandé félbeszakitani.

— Szégyen, gyalazat! — fakad ki az asszony.

— Szoval maga is szabadkémdives — jegyzi meg a pap.

— Nem! Katolikus vagyok, amiatt pirulok. [---]”

Ugyanebbdél a Naplobdl szarmazik még egy gondolat: ,Bigottak. Minden

vasarnap Istennel halnak, hét kbzben pedig megcsaljak.” Ha nem tévedek, az

isteneket azota is hétkdznap csaljak meg...

A sokszor idézett ir6i példaképem:
Jules Renard francia ir6

Ha mélyen belegondolok és félre-
teszek mindenféle ellenérvet és ellenérzést,
meg kell értenem az egyhazi viszolygast.
Gondot okozhat a szabadkémiivesség
eszmevilaga, amely alapjaiban a metafizikus
szférahoz kotédik. Paholyainkban mi a
metafizikara hivatkozassal éljik meg lelki
élményeiket. Ezzel szemben all a katolikus
egyhaz rendkival szigoru elve: a vilagon
egyetlen foldontuli er6 létezik, az pedig
Istent6l szarmazik. Valamennyi ezen kivuli
erd nem egyéb, mint a Gonosz ereje. Innen
ered az Egyhaz kérdése: mely er6hoz
vonzodsz? Barmilyen kulénds, a szabad-

kémivesek mind a mai napig nem képesek

erre a kérdésre kimeritd, egyértelmi feleletet adni a papasagnak. De van ennél még

egy gyakorlatiasabb probléma is: a szabadkédmivesek toleranciaval oOvezik az
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O0sszes, még a legnaivabb vallasi mozgalmat is. Erre pedig az Egyhaz, érthetd
okokbdl, nem adhatja aldasat.

Egyhazi atok terhe alatt...

S hogy mennyire nem Uj keletl ellentmondasrdl van szo6, torténelmi igazolast
kapunk egy magyar szabadsagharcos életének ismeretében. Daniel Anna: igy élt
Tarr Istvan (Méra Kényvkiadd, 1985) cimi mivébdl ,A szabadkémiives” alcim aldl

idézem:

LA Budapesten llésezb vilagbéke-kongresszus, amelynek Tlirr volt az elnbke,
felhivassal fordult az allamfékhéz, uralkoddkhoz, kéztarsasagi elnbkbkhbéz s a
katolikus egyhaz fejéhez, Vatikén Allam uralkodéjéhoz, a papéhoz is. A széveget a
kongresszus elnbkeként Tiirr Istvan fogalmazta és irta ala.

A parényi Vatikdn Allamban nagy volt a felbolydulds. Hogyan és kinek
valaszoljanak a békefelhivasra, hiszen Tiirr Istvan, a kialtvany alairoja Garibaldi
vorésingesei élén harcolt az olasz egységért, és diplomaciai uton munkalkodott az
Egyhézi Allam felszamolésén. A péapa végiil ugy déntdtt, hogy a tartés békéért
dolgozd tabornoknak valaszolni kell, s ezt nevében egy biboros meg is tette,
biztositva a magyar févarosban llésezé kongresszust az egyhazfé békevagyarol. A
Vatikan habozasaban egy masik, talan még nyomosabb ok is kbzrejatszott. Tlrr
Istvan ugyanis évtizedek Ota a szabadkémiivesek kbzé tartozott. Ez a civilizalt vilagot
akkoriban athalozo titkos tarsulat, amelyet a katolikus egyhaz annyira elitélt, hogy
tagjait néhany évtized alatt ket papa sujtotta egyhazi atokkal, a tizennyolcadik szazad
elején keletkezett. Ket évszazadon at fontos szerepe volt a kézéletben. A mi
idénkben joforman teljesen elvesztette jelentéségét, csupan néhany allamban
vannak tagjai, azok is kevesen.

A szabadkémliivesek kisebb egységekbe, ugynevezett paholyokba tomoriiltek.
A tagok testvéreknek neveztek egymast, céljuk jotékonykodas, a haladas elémoz-
ditasa, klizdelem a babona és vakbuzgosag ellen. A szabadkémlivesek altalaban
deistak voltak, ami azt jelenti, hogy Isten létét mint a vilagegyetem létrehozojat
elfogadtak, de a vallas dogmait nem,; egyes paholyokba pedig féként ateistak léptek
be. [--]
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Tirr fiatalkoraban TorinOban lépett be egy olasz szabadkémliives-paholyba,
amely Olaszorszag felszabaditasat tlizte ki céljaul. A paholy tagjai szinte egytdl egyig

hozzajarultak a nemzeti eqgység megteremtésehez.”

Még ennél is bizarrabb esetet emlit a lengyel szabadkémivesség torténelmi
személyiségeit portrézé konyv, annak a Cezary Lezenskinek a mive (Masoni bez
maski — SzabadkémUvesek alarc nélkul, Graffiti BT, Torun, 2006), aki patrénusom
volt, s 2007-es elhunyta utdan mai varséi paho-
lyom névaddja. Az alabb idézendd torténethez
hozzatartozik, hogy a csaknem monolit katolikus
Lengyelorszag 18. szazadi legfébb egyhazi

méltdésagardl van szo.

Az 1770-es évek elsd felében a Vatikant
lengyel foldon  képvisel6  ,Durini  nuncius
Jelentéseében megemliti, milyen zavarodast keltett
a varsoi lnnepség. Természetesen tulzas lenne
ezt felhdaborodasnak mondani. A szabadkému-

vességet abban a korban az egyhazi kbrék még

nem olyan hatarozottan itélték el, a tarsadalom-

ban pedig jobbara a hatalommal, a felvilago- g apadkémiivesek alarc nélkiil. |

A 2005 december 5-én elhunyt iré

sodassal és a reformokkal azonositottak. Ebbé6l A .
testvérem koényve

kbvetkezett, hogy a papok, kanonokok és plispo-

kék bizonyos szamban a paholyokba keriiltek. Kb6zOttiik maga Lengyelorszag
primasa, Gabriel Podoski is, bar egyesek mindenaron kétségbe vontak, hogy a
szabadkémliivességhez tartozott... Nagy tévedés. Nem csupan Ludwik Haas
professzornak [a szabadkémliivesség nemrég elhuny lengyel tudomanyos kutatéja —
Sz.5z. megj.] nincs kétsége, de a ,Biskupi kosSciota w Polsce” (A lengyelorszagi
egyhaz plispbkei, Varsé 1992) katolikus életrajzi lexikon is hatarozottan allitia réla:

'szabadkémdives paholy tagja’ ”

A napjaink 89 szazalékban katolikusnak keresztelt népességi Lengyel-
orszagaban a szabadkdédmivesség kronikaja nem csak e dominans felekezet

kivételes példajaval szolgalhat. A Iényegesen kevesebb lengyel hivé lelkét (ma 150
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ezren vannak) gondoz6 protestans egyhaz is nyujt példat papjai és a paholyok
egykori er8s kotelékeirdl. Az ugyancsak szabadkémives lengyel kiraly Stanistaw
August Poniatowski (1732-1798) épittette az orszag talan legszebb lutheranus
templomat, és ott tartottdk paholy 6sszejoveteleiket az evangélikus egyhazhoz
tartozé varsoi szabadkémivesek. Az evangélikusok és a szabadkémuivesek szoros
kapcsolatat — az ugyancsak reformatus Cezary Lezenski értelmezése szerint — a
mélyen gyokerezd liberalizmus és a tolerancia segitette el6, s taldn ennek

kovetkezménye, hogy az evangélikus egyhazi

id6 + + + gyorsuld idé + +

hierarchia, a Vatikannal ellentétben alig vagy szinte
soha sem itélte el a szabadkédmulvességet, meg-

értve annak kimondottan emberiességi aspektusat.

Ma, a 21. szazad els6 évtizedében a sza-
badkémivesek szama vilagszerte tobbé-kevésbé
hatmillié. A legtdbben az Egyesiilt Allamok polga-
rai, s mint érdekességet emlitem, hogy csaknem
mindegyik amerikai elnok szabadkémuives volt. Mi
tobb, a mi Kossuth Lajosunkat az USA-ban a 133-
as szamu cincinatti paholy vette fel soraiba 1852
februar 18-an. Torténelmi hitelességgel, a belépési

nyilatkozattal illusztralva ir err6l konyvében Berényi

Magyar mii a lengyel Zsuzsa Agnes (Kossuth Lajos és a szabadkémi-

katolicizmusrol

vesek - Argumentum Kiado, 2002).

Amerikai testvéreinknek nem kell rejtézkodnitk. Paholyok, székhazak cimeit,
telefonszamait barki megleli a varosok telefonkényveiben. Homlokegyenest mas a
helyzet Lengyelorszagban. Itt sem a titkok védelme a diszkrécié oka, mert ennek
semmi koéze a konspiraciohoz. Szabadkédmivesek mind Varsdban mind a tdbbi
nagyvarosban voltak és ma is vannak, legfeljebb a tdbbi volt szocialista orszaghoz
hasonléan a Il. vilAghaboru és a rendszervaltas kdzott a betiltas miatt kalféldon,
emigracioban ténykedtek a paholyok. A mai lengyel szabadkémivesek tobbsége —
kdzottik sok fontos, exponalt személyiség — nem fedi fel, hogy a szervezetiinkh6z
tartozik. Nem elsésorban azért maradnak arnyékban, mintha a hivatalos cégbirdsagi
bejegyzéssel mikddd szabadkémivesség ugymond titkos, illegalis szervezet lenne.

A hattérbe huzddas oka prézaiabb: még napjainkban is élénken él, mert éltetik,
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taplaljak a mitoszt, mely szerint a Vilag valamennyi gondjat-bajat a szabadkému-
veseknek koszonheti. Mar utaltam ra, testvéreink nevének titokban tartasa kotelez
bennlnket, am nem éri sz6 a haz elejét, ha barmelyikiink énmaga vallalja, hogy
nyiltan szinre lép. Ezzel természetesen az egyhazi atokkal, a kikozositéssel is
szembe kell néznie. Legujabb kori torténelmink két neves személyisége példaul
azéta vall nyiltan korabbi kétédésérél, amidta végleg elhagyta a szervezetet. igy tett
Bronistaw Wildstein Ujsagird, a 20. szazadvégi krakkdi szabadkémives paholy
Ujjateremtéje és Jan Olszewski varsoi Ugyveéd, a rendszervaltas utani egyik elsé
miniszterelnok (1991-92).

Nem tudom, mi az oka, de tény, hogy csak az utébbi néhany évben olvastam
itt-ott a trianoni magyar tragédidhoz koétédé vadaskodasrol. Arrdl, hogy ,sok rossz
cselekedetink” mellett még ez is a mi szamlankra irand6. Olyan lengyeljeim korében,

akik netan nem ismerik vagy pontatlanul ismerik a mult

szazadel6 magyar és nemzetkdzi eseményeit, meg-

esik, hogy ilyesféle sajnalkozast hallok: ,Szegény

magyarok, a Szovjetunié (sic!) az orszagotok tertileté-
nek kétharmadat elvette téletek...” Nos ezt a tévedést
elegend6 a kronolégiai tablazattal helyretenni. Azt
mégis kiuléndsnek tartom, hogy soha, még a szabad-
kémivesek eskudt ellenségétdl sem hallottam trianoni
vétkeinkrol. Lehet, hogy ez csak a magyar fulnek,

léleknek, értelemnek célzott propaganda-tedria. Meg-

prébaltam tajékozodni. S ha eddig elkerllt is ez a bizarr

f'-" ~ tdrténet, most egy tudomanyos igényi és felettébb iz-
galmas konyvb6l mindent megértettem. Sumonyi

A neves magyar szerzd

miive tudomanyos Zoltan: Szabadkémiivesek és Rotaryanusok. Ujrafelfe-
igényességgel mutatja be a
szabadkémiivességet dezett titok cimld mlvébdl idézek:

Az természetes, hogy mindig a politizalok, a politikusok vannak reflektor-
fényben (s ez kétszeresen is ellenkezik a szabadkémdives alapszaballyal), ugyhogy
1920 utan, az orszagos Trianon-trauma blinbak keresé zavaraban nem nehéz
ratalalni a szabadkébmivesek ,bilineire” sem. ,A kommunistak és a szabadkémd-

vesek. Miattuk vesztettiik el a haborut, miattuk csonkitottak egyharmadara Magyar-
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orszagot”, mondogattak, irtak éveken at, és nagyon sokan azota sem tudnak tobbet
a szabadkémlivesekrél. Tegylik hozza, hogy az effajta zavarodott blinbakkeresés
mindig, mindenitt megtérténik, minden hasonlé helyzetben. Es hat a trianoni béke-
szerzbdésnek korantsem ez a blnbak keresés volt a legkarosabb kévetkezménye.
Nem valbszin( persze, hogy a paholyok konzervativ tbbbsége szamithatott
arra, hogy egy-két év mulva majd a szocialistak és kommunistak szinonimajaként
emlegetik a szabadkémliiveseket, arulokként és orszagvesztékként, s ezért hataroljak
el magukat a Martinovics paholy, vagy a Marcius paholy radikéalisabb tagjaitol. Nem,
erre meg senki sem szamithatott. Tény azonban, hogy a haborut kéveté mindharom
forradalmi kormanyban voltak szabadkémliives miniszterek, illetve népbiztosok. A
Karolyi-kormanyban: Jaszi Oszkar tarca nélkili nemzetisegi miniszter, Kunfi
Zsigmond munkaligyi és népjoléti miniszter, Szende Pal pénziigyminiszter; tovabba
allamtitkar Bird Lajos és Friedrich Istvan. A Berinkey-kormanyban: Kunfi Zsigmond
kbzoktatasligyi miniszter, Szende Pal pénziigyminiszter. Majd a Forradalmi
korményzétanécsban: dr. Agoston Péter kiiliigyi majd igazsagiigyi népbiztos (6 a
nagyvaradi Léaszl6 kiraly paholy fémestere), Kunfi Zsigmond kézoktataslgyi
népbiztos, dr. Ladai Istvan igazsagligyi népbiztos, Pogany Jozsef hadigyi-, majd
kaligyi- s vegul kbzoktatasigyi népbiztos, Roénai Zoltan igazsaguligyi népbiztos,
Varga Jené pénziigyi- és a szocialis termelés népbiztosa. De mindez nem akada-
lyozza meg a tanacs-kormany vezetdéit abban, hogy 1919. marcius végén ne ftiltsak
be a szabadkémiives paholyok mikédesét. Pontosabban: a szabadkémliives nép-

biztosok sem tudtak vagy nem akartak megakadalyozni.”

A szabadkémiives egy napja

Valojaban itt akartam lezarni szabadkémiivességhez kotédésem torténetét.
Mégsem tehetem, mert ugy tetszhet, hogy ,félénken” meglapulok a torténelmi
utalasok, az irodalmi idézetek mogott és a hirneves szabadkémuivesek arnyékaban.
Ugy tetszhet, hogy tizenét esztendeje felvettek az egyik lengyel paholyba, s azéta
csendben eljarogatok oda, mint ahogyan egy angol gentleman latogatja a klubjat.
Ezernyi élmény, értékes emberi kapcsolat sz6tte at ezeket az éveket. Megismertem
néhany idés mestert, akik a szocialista Lengyelorszagban betiltott mozgalmat kul-
honban tdmogattak, alkalmam volt megbaratkozni azzal az antifasiszta ellenalléval,

aki az auschwitzi koncentracidos taborban zsidé és nem zsiddé szabadké&mives
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tarsaival egyutt az éj leple alatt a barakkok kozott a foldhoz lapulva tartotta a
paholyban a munkajat. A masfél évtized soran j6 néhany id6s tarsunkat, irokat,
szinmU(vészt, lUzletembert, politikust kisértem ki a temetébe és — tradiciénk rendje
szerint — a sirt gydribe fogva bucsuztunk a testvértnktdl, akinek a nevérél ezzel le is
emeltiik a titok leplét. Es sorra éltem at az Gjonnan felvett szabadkémiivesek avatasi
ceremoniajat csakugy, mint a létrejové Uj s még ujabb paholyok szuletését. Ha a
szabadkédmivesség irant egyre nd is az érdekl6dés, szoba se jdohet a minbséget

veszélyeztetd ,tdmegszervezeti” torekveés.

Visszapillanto tukromet az igazsag, 6szinteség tukrének szanom, ezért leirom
a példaként kiemelt, mondjuk a 2010-es év decemberi, csutortoki szabadkémives
napirendemet.

Fémesterink azon a napon késddélutanra hivta 0ssze a paholyt. A fél 6-os
idopont azoknak a testvéreinknek is megfelel, akik egyenesen a munkahelyukrél
érkeznek. Jomagam, mar hat éve nyugdijasként latogatom az 6sszejoveteleinket, igy
akar reggeltél készulédhetek... Most szlikség is volt a fél napra, hogy még egyszer
attekintsem, csiszolgassam, kiegészitsem mondanivalom vazlatat. Még az év elején
jeleztem a Fémesternek, hogy valamikor a téli honapokban el6adast, vagy ahogy mi
mondjuk, ,tablat” tartok a ciganysag eredetérdl és magyarorszagi allapotukrol.
Tudositdi természetem 6rzi a hivatas szokasat: ha tajékoztatsz, légy ,up to date™ Ez
a bels6 parancs terel a Google-hoz és késztet néhany gyors, barati, kollegialis e-mail
valtasra, megtudni, tortént-e barmi hazankban a romasors alakulasa terén.
Ovatossagra intem magam, behizom a féket, mert ha témam kifejtése szegénye-
sebb is ezaltal, nem hagyhatom figyelmen kival a paholymunka szigoru szabalyat:
tilos a politizalas! Vazlatomat néhany ujabb schlagworttal kiegészitem. Magamhoz
veszem a mester fokozatomhoz ill6 kotényt és a fehér kesztylt. Négy 6ra mult,
zuhog a ho6 Varsoéra, indulok...

A varos legdélibb kerlletében élek, paholyunk épllete tizendt kilométernyire,
északon var ram. Autézhatnék, de évekkel ezel6tt atvaltottam a szellemi haszonnal
kecsegtet6 buszozasra. Az atszallasos utazas 50 perccel ajandékoz meg, s mert a
végallomason még a nyugodt olvasasra alkalmas helyet valaszthatok. Kis SONY
E-book Readeremmel a busz hatsé részébe huzédom. Tizenhét megall6t magam
mogott hagyva épp elolvashatom lllyés Gyula: Ki a magyar ciml munkajanak

harminc oldalat. A MEK-rél letoltott konyvecskéhez mar a mi bevezetdje, Szigethy
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Gabor elészava is kedvet csinalt: ,Ki a magyar? - kérdezte lllyés Gyula 1939-ben.
Lengyel f6ldén mar diibérégtek a német pancélosok, Bécsben cvikkeres SS-tisztek
masiroztak, Budapesten orszagolt a lovastengerész, és politikai meggy6zddestlikert,
Szarmazasukért magyarsaguktol, szabadsaguktol, életiiktdl fosztottak meg embere-
ket. Pengevillanasu volt a mondat: ‘Magyar énelbttem az, aki nem birja a homalyt,
sem a bértbnben, sem a gondolatban.’”

A koényv utolsé par oldalat — maradt még negyedoram! — a kozeli kavéhazban
teag6zbe burkolézva olvasom el, s mint teazas kézben rendszerint, most is j6 6tletem
tamad. Tavasszal, talan épp a legszebb magyar Unnepen, ujabb ,tablat”, lllyés
Gyula-idézetekkel tizdelt el6adast igérhetek lengyel szabadkémuves testvéreimnek.
Az Gtletet elraktarozom, fizetem a teat, magamra kapom a télikabatot és igyekszem a
paholyba. Fontos és az ilyen napirend esetén mindig kivételes hangulatu talalkozé a
mai: egyszerre két jelOltet, egy harmincnégy esztendds gydgyszerész asszonykat és
egy huszonhét éves mivészettorténész egyetemi tanarsegédet avatunk szabad-
kémivessé... ha a Fémester javaslata a paholy tagjainak egyetértésére talal. A

beavatas megtortént.

Szabadkémuives-karrierem parhuzamaban 1994-t61 még sok fordulattal
ajandékozott meg a sors. Hogy mast ne mondjak, b6 harminc évemben agyon-
dohanyzott szervezetem 1997-ben két életveszélyes fenyegetést kapott. Az elsd,
ropke masodpercekig tartd agyi érgorcs nyiregyhazi nyaralasunkon, a Jonatan Radio
oxigén-fosztott studiojaban ijesztett ram. Kellemes, zenés beszélgetés volt ez
Lengyelorszagrol. A misorvezetd kollégand kérdésére valaszoltam volna, am emberi
beszédhang helyett partra vetett halként tatogtam. A zene alatt kiszaladtam a jobb
levegbre, és az ijedelmet egy pohar vizzel ledblitettem. Hetek multak el, s akkor
varsoi hirligyndkségiink irodajaban ismétlédott a jelenet: Agi leanyom kérdésére
valtoztam halla. Ez még a nyiregyhazi ,élménynél”’ is szerényebb rdvidzarlat volt, s ki
tudja, hogy és mikor ért volna véget palyaivem a fold felszinén, ha feleségem akkor
ram nem parancsol. Ram parancsolt és még aznap a varséi Frederyk Chopin
Zeneakadémian kotottunk ki. Nem, nem zeneterapiaért kopogtattunk. A lengyel
rendszervaltas utan lesovanyodott allami apanazs miatt a muzsika egyeteme kulon-
féle cégeknek adta bérbe a foldszinti helyiségeit, s néhany szobaban pszichiatriai

rendel6 is helyet kapott.
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Mossakowski docens vett kezelésbe. Asszisztensn6je a fejemre pakolt
mindenféle drotot, érzékel6t vagyis az elektorenkefalografot. Az agymuikodést
furkész6é készllék, egyszeriibb nevén az EEG a tudds dokival egyluttmikodésben
megnyugtatott, hogy nincs nagy baj. Két leheletnyi agyérgdrcshoz volt szerencsém, s
hogy szerencsém volt, sejthetem, mert a halal nyomtalanul atugrott a fejem felett. S
akkor igy szolt Mossakowski docens: ,Ugye dohanyzik?” Koltéi kérdés volt, akkor is
tudhatta a feleletet, ha csak a nikotintdl sargulé ujjaimra pillantott. A kdvetkez6
kérdésre is ismerte a valaszt: ,Van énnél cigaretta?” Dohanyosnal ne lenne?! Nem
mertem bevallani, hogy napi harom csomag a dozisom, kett6-kett6 és félre hazudtam
le, de a rutinos orvos korrigalt: ,Akkor az harom!” Kérte, adjam at neki 6ngyujtémmal
egyutt a zsebemben 1évo fél doboz Marlborét. ,Csak megdbrzésre kérem, itt lesz a
fiokomban...” Nem tartott felvilagositd el6adast a dohanyzas artalmairdl, nem kezdett
tudomanyos-ismeretterjeszté ijesztgetésbe. Helyette ilyesmit mondott: ,Kérem, ha
télem kilép, ne vasaroljon uj csomagot, inkabb jojjon vissza és vigye el innen a
fiockombol”. Ertelmetlennek latszé 6tletén meghdkkentem, s hogy a furcsa dialdgust
lezarja, hozzatette: ,Ha visszajon érte, akkor a cigarettaja és az 6ngyujtdéja mellé
adok 6nnek egy névjegykartyat. Megtalalja rajta az egyik varsoi temetkezési vallal-
kozas cimét. Ram tobbé nem lesz sziiksége. Valasszon ki maganak egy koporsot
vagy egy csinos kis urnat...” Tizenharom év mult el azéta. A fél doboz Marlborét
talan ma is 6rzi a zeneakadémiai rendel$ asztalfidkja.

Kalandos életem vadonatuj szakasza kezdddott, s tart a mai napig is: a nem
dohanyos emberé, azé a felsébbrendi lényé, aki Ujra érzi az izeket, illatokat, élvezi a
tavaszt a maga fust nélkuli Gdeségében, s akinek a hajabdl, ruhasszekrényébél mar
rég nem Omlik a nikotin blize. Elhalaszthattam az urna kivalasztasat, bar a temet-
kezési szakmahoz hamarosan igencsak kozel kerultem. Err6l majd egy ujabb
fejezetben adok szamot.

Ceremoénia nagykabatban

Betoltottem az Otvenotodik évemet, s kerek 40-es szammal Unnepelhettem
els6 lengyelorszagi utazasom jubileumat. Mégsem ez a két életrajzi aspektus
késztetett 1997-ben, hogy allampolgarsagért forduljak a Lengyel Koztarsasag
elndkéhez. Ezek a tények csak szimbolikus hangulatfestd elemként szolgaltak, am a

kérvénylunkbe mindharman (két feln6tt gyermekem is) megfogalmaztuk a kardinalis
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indokot: véglegesen letelepedtink ebben az orszagban, feleségem hazajaban, itt
dolgozunk, itt tanulunk, ezernyi rokoni, barati és érzelemi szallal kotédunk ide.

Az emelkedett hangvételt, amit nem csak a kérelem utegyengetdjének
szantunk, mindossze csak mi tartottuk szivligyunknek. A kérvények atvételével
bajlodo hivatalban, tavol az elndki palotatdl, a jol megtermett, mindenbe belekotd
matrona félreérthetetlenul éreztette, hogy ,a dolog nem am ilyen egyszer(”. Hona-
pokon at tobbszor berendelt minket ilyen-olyan kiegészitésekre, kulonféle Urlapok
kitdltésére. Mar-mar elhittem, hogy betolakoddk vagyunk, akik talan a zéldhataron at
az éj leple alatt lopakodtunk be lengyel foldre, s most van képunk idetolakodni a
papirjainkkal. Talan ott is hagytam volna a terpeszkedd, szenvtelen hivatalnoknét, ha
nem taldltam volna meg a lelkét nyitd kulcsot. Elettapasztalatomat atszévé
pszichologiai érzékem sugta, hogy fabatkat sem ér a magyar-lengyel baratsag
motivuma, itt mas valamire van szikség. De hogy ilyen aprosagra, azt nem
gondoltam volna. Az iroda mindenhaté nagyasszonya nagy szemeket kerekitve
morzsolgatta ujjai k6zott rendkivll izléses névkartyamat, végul megkérdezne, hol
nyomattam. Na végre egy emberi megnyilvanulas... — gondoltam, s mert az egyik
allampolgarsagi kérvényiink alairéja Andris fiam volt, ramutattam: ,0 az én
nyomdaszom. A fiam szebbnél szebb névkartyakat tervez és nyomtat.” Valoban
Andris grafikai tehetségét hasznositva festegetett, tetovald szalont és kisnyomdat
mikodtetett. Legszivesebben felajanlottam volna a hdélgynek, hogy a hatara oda-
tetovaltatom a csaladi cimerét, hogyha van neki, mégis jobbnak lattam, ha a szép
névkartya kilatasait csillantom meg el6tte. Telitalalat volt. Fél éra alatt megvitattunk,
megterveztik a szépséges kartyat. Korabbi beidézéseimnél ennyi id6t még soha sem
szant ram... igértem, hogy két nap mulva jévok a kétszaz névjeggyel. Lam ezuittal én
magam jeldltem ki hivatali fogadasom id6épontjat.

LJottem, lattam, gydztem!” — kialtottam be ebédhez készll6dd csaladomnak,
amikor utolsé hivatali latogatasomrél hazaértem. Csodat tett a nyomdai szolgaltatas:
ezen a napon mar semmi sem hianyzott, s a harom kérvény végre utjara indult a
koztarsasagi elndk kancellaridja felé. De ki gondolta volna, hogy még mindig igen
hosszu az ut?! Majdnem egy év mult el ezutan, s amikor belefaradtam, hogy
értesitésre varva nap nap utan izgatottan nyitogatom a postaladat, hozzalattam, hogy
kapcsolatot keressek Aleksander Kwasniewski elndki hivataldhoz. Tudtam, hogy a
szabadkédmilvesség nem az egyéni érdekek érvényesitésének katalizatoraként

mikodik, mégis kérdez6skodtem testvereim korében. Lehangolt, hogy paholyunk
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nagytekintélyl tagjai kozott senki sem akadt, aki a kérelmem intézését gyorsito
mondatot elmondhatta volna valamely illetékes féembernek. A segitség a legvarat-
lanabb iranybdl mégiscsak megérkezett. A kdnyvem korabbi fejezeteiben mar
bemutatott orvos, Andrzej Rakoczy éppen aktualissa valt veseké zuzasom intéz-
getése kozben hallott t6lem allampolgarsagi ugyunk csigatempdjardl. Mikozben
USG-tapogatdjaval a vesém folott korozott, ilyesmit dunnyogott: Ettél a kdvedtdl
még magyar allampolgarként szabaditunk meg, de a késObbiektél mar talan
lengyelként szenvedhetsz.” A doki megjegyzése nem dobott fel, mert sokéves
vesekdves multam négy-6t éves ismétlédéseket sugall, s ez annyit jelentene, hogy
csak négy-0t éven bellul kaphatjuk meg az allampolgarsagot. Kiderult azonban, hogy
Andrzej lépcsbhazi szomszédja a kdztarsasagi elndki hivatalt vezet6 ismert politikus-
jogasz, Ryszard Kalisz, akivel a folyosoi cigarettazasok és a kdzos kutyasétaltatasok
kozben alkalmat talalhat az tgyunk megpenditésére.

Meg is pendult az Ugy, egy hét sem telt el, 1998 aprilis 3-i datumozassal
meghozta a postas a pecsétes papirt. Természetesen még nem az allampolgarsag
odaitélésérdl! Promesat, igérvényt kaptunk: azzal a feltétellel nyerhetjik el a lengyel
allampolgarsagot, ha elébb lemondunk a magyar allampolgarsagrél. ,Azt mar nem!” —
majdnem szavaldkorust formalva kialtottunk fel, és postafordultaval fellebbeztink. Az
irast most mar nem Kkellett a névkartyaval ,korrumpalt” hivatalnok asszonyhoz
vinnlnk, s nem csak azért, mert id6kézben nyugdijba ment. Ezt a kérvényt egyene-
sen az elnoki hivatalba kuldhettuk. A fellebbezés indokat kdnnyedén megfogal-
maztuk: nem politikai fordulat, nem gazdasagi bajok el6l menekulé emigransok
vagyunk... magyarnak szulettink, nem o6hajtunk lemondani magyarsagunkrol... a
lengyel allampolgarsagot nem kényszerit6 okok miatt kérjik... szivigylnk ez, és
szamunkra érzelmi jelentésége van.

Kissé felgyorsult, de mégsem valtott észbontd sebességre az elndki hivatal
gépezete. December derekdn Ryszard Kalisz alairasaval mintegy karacsonyi
ajandékként megérkezett a hivatalos értesités, hogy december 4-én megkaptuk a
koztarsasagi elndk tadmogaté hozzajarulasat, s az allampolgarsagi okmanyt

mindharman 1998 december 18-an atvehetjuk a varsoéi vajdasagi hivatalban.

Advent két hete Unnepélyes varakozasban telt. Szamolni kezdtem a napokat a

nagy eseményig. Esténként, elalvas elétt elusztak szemem elétt annak a szivet me-
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lengetd délutannak a képei, amikor llona meginditd mondatok, rozsaszal kiséretében
vette 4t Goncz Arpad ,ajandékat”’, a magyar allampolgarsag adomanyozasanak

diszes okmanyat. Most végre beteljesedik a csaladegyesités...

Fantaziamban eljatszottam a gondolattal, milyen is lesz ez az Unnepélyes
esemény. Otvenhat esztendds koravén gyereknek éreztem magam, mert most annak
a gyermekkori abrandnak a valdra valasa vart ram, amit az olsztyneki cserkész-
taborban almodtam... mikor is? Eppen fél évszazada, az 1957-es diakvakacio
heteiben. Képzeletemben ott lattam magamat felnétt gyermekeimmel egy sorban a
vajdasagi hivatal diszes termében, ahol talan mas orszagok lengyellé fogadott
polgaraival egyutt hallgatjuk majd a hozzank intézett koszonté mondatokat, utana
eskUt teszunk, viragot kapunk és talan még egy pohar pezsgé is lesz, ugy mint
amikor a magyar nagykovetségen a hét lengyel asszonyt fogadtuk magyar allam-

polgarra.

Eljott a nap. Péntek koradélutanra voltunk hivatalosak Plac Bankowy és az
Aleja Solidarnosci sarkara, a Varséi Vajdasagi (megyei) Hivatal F kapujan at a nem-
emlékszem-hanyas-szamu szobaba. Reggel, noha ez nem kedvenc idétoltésem,
borbélynal igazittattam alkalomhoz illére a frizuramat, azutan felvettem a diplomata-
sagom utan még ki nem hizott oltonyt, amelyre utoljara négy éve, a szabadkémuives
avatason volt szikségem. A farmernadragnal merevebbre szabott eleganciat
nehezen tiré gyermekeimet kdzelharcnak is mondhaté meggybzéssel rabirtam, hogy
velem egyutt kullemben is legyenek méltdak a nagy eseményhez. A kozszerepléshez
jomagam mar régen hozzaszoktam. Sok szaz radids és televizids musor, €l6 adasok
végelathatatlan sora, eléadasok kamaratermekben és szabadkédmives paholyokban,
konferalasok szinhazak és fesztivalok telthaza elétt... Ezek a fellépések az utébbi
harminc évben megedzettek, most mégis lampalaz tuzelt bennem, halantékomon

slow blues gitarszolojat jatszottak az idegek.

Az idézésben (nem meghivoban!) kézolt idépontot két perccel megelézve
kopogtattam, hogy a ceremodnia elétt jusson idénk a ruhatarra. Nos ez volt az elsé
meglepetés: ruhatar nem volt, a télikabatot nem kellett levetnink. Az irodaban
néhany hivatalnok teazott, beszélgetett, s amikor az egyikkel tudattuk, mi jaratban
vagyunk, odamutatott az irdasztal mogott Ulé nére. A hivatalnoknd lapos pillantast
vetett az idézésunkre, el6kereste a hozzank rendelt okmanyokat, koztik harom

bordd kotésli mappat. Kézfogas helyett nagyméretl iktatokdnyvet tolt elénk, rabokaott
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a rubrikara, ott kellett szép sorjaban mindharmunknak alairni, tanusitani, hogy
atvettuk a lengyel allampolgarsagot adomanyozé okmanyokat. Nem tartott sokaig,
rank sem melegedett a nagykabat, mert a salat, sapkat, kesztylt pedig még a
folyoson levettik. Ezutan, hogy véletlenul se ringassuk magunkat az Gnnepélyesség
illuziojaba, kérésemre félbehajtott fehér ures papirlapot kaptam a hivatalnok
asszonytol, s arra radiktalta a lengyel személyi igazolvany és utlevél kiadasaban

illetékes kuldnféle févarosi hivatalok cimeit, Ugyfélfogadasi terminusait.

Oda is elmentiink. Legyunk tul rajta — gondoltuk, s mar nem csak sejtettuk,
tudtuk is, hogy lengyel allampolgarra valasunk ceremoniaja néhany hivatali ablak
elétti sorbadllassal, szaraz, rideg biirokratak asszisztalasaval zarul. igy tértént. A
virdgot magunknak vehettlik (volna), pezsg6t pedig csaladi korben az épp kozelgd

Szilveszter éjfélkor az 1999-es Ujesztendd koszontésére bontottunk.
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14. EZER SZINBEN AZ EZREDFORDULON (1998 - 2004)

Eletutam mindent-kiprobald, vallalkozd kedvéhez, kacskaringds probatételei-
hez méltéonak bizonyult az a fél évtized, amely a huszadik szazadot a masodik
évezreddel kronoldgiai kapocsként fogta dssze. Ha Unnepi ceremodniara nem is
futotta, belsé vilagomban uUnnepélyes jelképnek éreztem, hogy allampolgari frigyre
léptem azzal a Lengyelorszaggal, amelybe tizenot esztendds gyerekfejjel beleszerel-
mesedtem, s még csak meg sem kellett csalnom a régi hazat. Lelki komfortérzés
Olelt hangulataba, mert a lengyel fold ellenallas nélkul befogadott, megengedte, hogy
févarosaban Uj csaladi fészket rakjak, gyokereimet a talajaba ereszthessem, és

kenyeret adott életem utols6 munkas éveire is.
Itt a karom, nem disznébor!

llona csillapod6 vizekre navigalta csaladi kisvallalkozasunk hajojat, bar ut
kézben még kisebb viharok megtépdesték a MicroWay vitorlait. Leanykam, Agota
1999-ben, amikor atvette jeles érdemjeggyel csillogd kbzgazdasz diplomajat,
felidéztem a wilanowi gimnaziumot, ahonnan az elmaradt hittanora latogatas
.bunével” kellett tavoznia.

Andris a kamaszkori csibészségekbdl kinétt, rég elhagyta a suli elél rejt
Kamuflarzt, laba nyoma kih(lt a régi csavargasok helyszinein, kisvallalkozé lett & is.
Névkartyakat, meghivokat gyartd kisnyomdat nyitott, s cége, a MicroPrint a divatot és
hasznositva a fiu grafikai tehetségét kovetve, tetovalo szalonna bovult. Nos a tattoo —
hogy elegansabban nevezzem a szubkulturalis szolgaltatast — kisebb harcmezét
alakitott ki apa és fia k6zott, am hogy mégsem alakult ki k6zottlink |6vészarkokba
szorult alléhaboru, az annak kdszonhetd, hogy Andris roppant intelligensen meg-
gy6zo6tt, hogy ez a mai tetovalas nem az én nemzedékem elavult fogalmai szerint
mikodik. Ez mar nem a boértonvilagot szolgalja és a ,tetkd” ma nem a matrézok,
fuvarosok privilégiuma. A show-biznisz nyiladozé sztar-palantai és a varsoi
aranyifjusag magukra valamit is adoé egyedei sorakoztak a bdrszinez6 kinlasztasra. A
szolgaltatas inditasat meg kellett el6znie a markas, amerikai, elektromos tattoo-

177



masina beszerzésének és még valaminek... Ez a valami az én bal alkarom lett: a
konyvemben emlegetett katonakori meggondolatlansagomat, a fekete tussal
életfogytiglanra odatetovalt lengyel és kinai mondatot éhajtotta valami ,normalisabb
dologgal”’ letakarni az én fiam. Gyakorolhatott volna nyers disznobéron is, mégis
inkabb az én alkaromon hajtotta végre az éleslovészetet megel6z6 vaktoltényes
|6gyakorlatot. igy lett, s van ma is szines kis elefant a karomon. Es még nekem lenne
képem fellépni a tetovalas ellen?!

Andris emlékezetében élénken élt a velencei Salvadore Dali-élmény. Az
eskuv6i meghivok grafikai tervezése és a tetovalasok tribaljainak rajzolgatasa mellé
szépérzéke és adottsaga hamarosan a
festbvasznat is igényelte. Néhany igéretes
festmény csaladunk varséi és sziléziai leaga-
zasainal a lakasok falan 6rzi a szlrrealista |
fantazia alkotasait. Tudomasul kellett ven- =
nem, hogy fiamat ugyanaz az életeré hajtja,

ami a legnehezebb idékben engem is segi-

tett a sokdimenzios létfenntartasban. Hogy ' Dali hatasa alatt.
adottsagait maradéktalanul hasznositsa, Szilagyi Andras festménye
beszerzett egy aerograf nevezetlii masinat is, amivel fehér, fekete és mas szini
poldkra rajzolt-festett piacképes abrakat. ,lparmiivészeti” munkait bazarokon arulta
és barati korben értékesitette, s a T-shirt bevételek a tetovalasokkal egyutt taplaltak a
kezd6 nyomdai vallalkozast. Az eredeti, tanult szakma, a szakacs hivatas hobby-
szintre redukalédott, mert az akkoriban bontakozé ujkapitalizmusban a lengyel
vendéglatast maga ala gydrték az ,6ndicsérettel” magukat maffianak nevezé bandak,
amelyek az éttermek tulajdonosait zsaroltak, tgymond védelmi pénzt kdveteltek. ,En
nem ezért tanultam...” — mondogatta Andris, amikor még hittem, hogy j6 szakacs
lesz belble, s magamban ismételgettem a valahol hallott bolcsességet: akinek a fia
szakacs, sohasem fog éhen halni...

Ezekben a szazadvégi években Andris mar javaban forditgatta a porszivo
hasznalati utasitasokat, s hogy ne unatkozzon, de a konyhai ismereteit is tartositsa, a
magyar nemzeti Unnepeken vagy egy-egy Uj diplomata bemutatkozasa alkalmaval
tartott nagykovetségi alléfogadasokon, koktélpartykon is hasznositotta magat. A
kOvetségi szakacs hazaspar, Kelemen Jend és Gyongyi ilyen alkalmakra meghivta
6t, hogy amit hajnaltol a segéder6kkel (diplomata feleségek, takariton6k) el6-
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készitettek, azt Andris a maga szépérzékével és a Gundelnél szerzett trukkokkel,
fogasokkal diszes hidegtalakka formalja. A gasztrondmiai szakértelem alkalmanként
nyolcvan dollaros zsebpénzt termett szamara, amikor pedig apadni kezdett a
diplomatak névkartya tartaléka, Jadwiga, a kovetség lengyel titkarnéje tustént hivatta
,Gutenberget” (ezt a becenevet ruhaztak ra volt munkahelyemen), s akkor a fiunak
Ujra pénz allt a hazhoz.

Az ezerarcu profillal és sokoldalu képességgel sikerllt a kisnyomdat csucsra
jaratni. A lengyel temetkezési szakma folyoiratanak és konyveinek tordeldjéve,
mulszaki szerkeszt6jévé avanzsalt. Igen, igen, a temetkezés szakmai szervezete lett
Ujabb munkaaddja, am errdl részletesebben a kovetkez6 epizdédban szolok, hisz

magam is szovetségesekre leltem a kegyeleti hivatas miveldiben.
,»Fehérek” és ,feketék”

A temetbk, temetkezési vallalkozok vildga, az elmulast koéveté vallalkozoi
szféra kifejezetten uj, addig ismeretlen tapasztalati terepet nyitott meg el6ttem.
Véletlen emberi kapcsolat sodort a funeralis szakmahoz, s ahogy mélyultek
ismereteim ebben a korben, gondolatvilagombdl ugy tint el a halalt, a temetkezést
dvezd 6dzkodas, félelem, viszolygas. Erzéktelenné, kdzombossé mégsem valtam az
elmulas és a gyasz irant, sét talan épp az Uj terllet felfedezése tett még érzéke-
nyebbé. Végul is csupan megszilardult bennem a szabadkémivesség elveiben is
felfedezett platoni sugallat, mely szerint a bolcsek készulnek a halalra, ezért a halal

rajuk nézve a legkevésbé félelmetes.

Furcsa, mégis megmagyarazhato lelki jelenségrél
van sz6. Az utolso ut szolgalatanak lIényegét akkor értet-
tem meg, amikor megismertem a bioldgus professzort,
Jan Szczucinski urat, pontosabban a lengyel févaros leg-
szinvonalasabb kegyeleti cége, a ,Stuzew” tulajdono-
sanak torténetét. A temetkezési kultura szoszoldja, a
vallalkozoi patolégia elleni fellépések kuzdéje szokatlan

- TR . .
Wojciech R.r:m'c:::.i'kﬁ Wojciech Krawczyk az altala  Modszert alkalmaz, ha ce-
1951 — 2009 szerkesztett folyéirat

- gyaszszalagos cimlapjan gehez torténetesen uj mun-
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katarsat (sirasot, halottoltoztetot) vesz fel. Prébatételnek szanja, s megkérdi a
jelolttdl, eltdltene egy éjszakat a temetésre vard halottak kozott. Ha vallalja az illet6
és képes reggelig a hiité helyiségben maradni, akkor elkdszon téle, nem 6t veszi fel.
Aki nem vallalja vagy a bezark6zas utan hamar kibocsatast kér, azt Szczucinski ur,
mint az egészseéges érzelmek emberét, nyugodtan alkalmazza.

A véletlen okan hamarosan megismert varsoi ujsagiro, Wojtek Krawczyk
osztotta meg velem ezt a toérténetet, s késébb magaval a vallalkozéval is talalkoztam.
Beszélgetéseink Wojtekkel a temetkezési szakma érdekes, fekete-fehér képét tartak
fel el6ttem. A kolléga szavaibol megtudtam, hogy ebben a vallalkozéi csoportban —
meég csak az ujkapitalizmus els6 évtizede veégén jarunk! — éppolyan kevés a
makulatlan tiszta és a gyasz etikajat tisztel6 ember, mint az élet, a gazdasag egyéb
terepein, akar Lengyelorszagban, akar Kozép-Kelet-Eurépank mas szegleteiben
nézunk is szét. A funeralis szféra gyorsan gazdagodo, tisztességtelenul versengd
szeletét neveztik el .fekete szféranak”. Itt torténtek a blnuggyé fajult esetek: a
halalesetekrél egyes koérhazi alkalmazottak, kdézottik orvosok és mentdapoldk,
ken6pénz ellenében adtak a ,drétot” a halottért, a temetés hasznaért versengd
temetkezési cégeknek. Ezek az esetek még az amerikai filmes, Richard Linklater
tapasztalatat is megcafoltak (,Hallom, hogy mas szakmak panaszkodnak, de mi
temetkezésiek, nem ismerjiik a valsagot. A mi boltunkban, hala az égnek, mindig
akad vevl. Szamithatunk ra, hogy egész évben folyamatos a kereslet.”)

A lengyel rendszervaltast kovetd vallalkozasi fellendulés kezdetén a fekete
tonusu vilaggal szemben a Szczucinski-féle ,fehérek” még kisebbségbe szorultak, s
ennek a kisebbségnek Don Quijote-i szolgalatara szegb6dott az én Wojtek Krawczyk
kollégam. De még mielétt megismertem a MEMENTO cimi szakmai folydirat
fészerkeszt6jét, aki a Lengyel Temetkezési Cégek és Krematoriumok Szovetségenek
elnoki posztjat is betoltotte, kapcsolatunkat magyar, mégpedig nyiregyhazi érdekl6-
dés elbzte meg. Szekrényes Andras, a Szabolcs-Szatmar-Bereg Megyei Temet-
kezési Vallalat igazgatdja, az 1979/80-as bajnoksagon diadalmaskodé nyiregyhazi
Spartacus NB |-es focistaja keresett. Parizsi nemzetkozi szakmai kiallitasukon latott
egy szép és praktikus temetkezési autét, amit szeretett volna beszerezni az Eszaki
Temet6 (a ,Morgd”) szamara is. Andras telefonon hivott és parizsi emlékeibdl egy
BELLA nev( lengyel céget huzott eld. Elegendének bizonyult felatni a varséi telefon-

konyvet, s kiderllt, hogy ez a kulonféle autdk atalakitasaval foglalkozé magan-
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vallalkozas itt van a Gdanskba vezet§ fout mentén, a lakasunktol alig harminc
kilométerre.

Ki gondolta volna, hogy az autégyartdé cég tulajdonosanal tett latogatasom
hozadéka tobb lesz, minthogy a szlikebb 6haza temetdjének elintézek egy diszes
gyaszkocsi rendelést. Ott jartamkor a BELLA-nal épp lapja szamara intézett bizonyos
reklam-ugyeket a kegyeleti folyoirat fonoke, Krawczyk szerkeszt6, s mert vérbeli
Ujsagiré volt, felfigyelt a fule hallatara bontakozd6 lengyel-magyar Uzletre, pontosab-
ban ram. Amint megtudta, hogy magam is Ujsagird vagyok, cikket kért télem lapjaba
a magyar temetkezési szokasokrol, a funeralis kultararol. igy kezdédott beavatasom
a tanatologia és a temetkezési szakma rejtelmeibe...

Ezen a ponton jogos lenne a kedves Olvasd kérdése: hogy is mertem
vallalkozni a cikkirasra, honnan tudtam barmit is a magyar temetkezési szokasokrol?
Nos a hivatas ,titka”, hogy az ujsagiro ismereteit hangyakeént gyljtogeti errél is, arrol
is, s ha uj kihivas elé allitjak, tudja, honnan és hogyan kell beszerezni az informaciot.
A konyvtaroséval rokon szakma ez: mindent elolvasni lehetetlen, ehhez kevésegy
élet, de a tapasztalt kdnyvtaros tévedhetetlenul tudja, melyik polcra nyuljon, s ha
meégsem tudja, ott a katalégus szekrény és a bibliografiak sora.

A cikk elkészilt, megjelent, kapcsolatunk ezzel megpecsétel6dott, s majdnem
észrevétlenul alakult baratsagga: Wojtek Krawczyk temérdek ismerettel gazdagitott, s
ahogy egyuttmikodésunk terebélyesedett, ugy valt mind természetesebbé szemléletem a
temetésrol, a temetkezeésrol, a gyaszrol. Megtapasztaltam, hogy ha az elmulast, az utolsé
utat szolgalok kulisszai moge latunk, feloszlik korulotte a félelmetes kod, s a taszitasbol —
ha vonzassa nem is alakul — elfogadas lesz, oldodik a tabu bénitoé zarja. A temetkezési
szakma embereiben szakembert, érz6 embert fedeztem fel, eltiint fogalomvilagombdl a
részeges sirasé és a szomorusagot a hivatas maszkjaként felolté gyaszhuszar sztereotip
figuraja.

A fOészerkeszt6 egyre tobb lengyel temetkezési vallalkozoval ismertetett meg. A
Varsé alatti kisvarosban a szép és csinos, harminc év korlli Aneta asszony és az
ugyancsak korllrajongott filmszinészhez hasonlité férje, Franciszek j6 izléssel, érzékkel
kialakitott temetkezési szalont vezetett. Ha mas nem, az elmulast 6vez6, parjat ritkitdan
sokszind irodalmi és mivészeti ismeretik, klasszikus miveltségik, numizmatikai és
régiség kollekcidjuk akar 6nmagaban is predestinalta a hazaspart, hogy befogadja 6ket a
varoska. Mégsem igy alakult. Napi munkajuk, a temetkezési szakma tavol tartotta t6llk a

helybéli elitet, de még az atlagpolgart is. Csak akkor szenteltek nekik ,kitintetd” figyelmet,
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amikor egy-egy elhunyt csaladtag mutatds temetésének megrendezését igényelték téluk.
A halott valt alkalomszer(i 6sszekotoé kapoccsa.

Krawczyk kolléga révén ismertem meg a sziléziai banyaszvarosban a jomaodu
és ugyancsak kulturalt szolgaltatasairél nevezetes vallalkozot, aki keserli hangula-
taban mesélte, hogy szép nagyleanyai nem talalnak partnert maguknak. A diak-
klubban a fiuk mintha azonos po6lusu magneskeént kerilnének velik szembe, taszitjak
maguktdl az egyetemista ikerpart. Hany meg hany megalazoé torténet szereplbivel
ismerkedtem meg ebben a szakmai kérben. Zuhogtak ram a sztorik, amikor a réluk

sz0l6 konyv fejezeteihez gyljtogettem az anyagot.

A kegyeleti szakma szolgalataban

A konyv! Csaladi hirugynokségunk konyvkiadassal is foglalkozhatott, cég-
bejegyzésunk ezt a tevékenységet is lehetbévé tette, s most, hogy a temetkezési
szakmaval kapcsolatba kerlltem, mozgdsitottuk a ,mellékiizemagat”. A legszinvona-
lasabb temetkezési vallalkozasok, az egyhazi és kdztemetbk fenntartoéi és szakmai
szOvetséguk evkonyveét kezdtuk kiadni Wojciech Krawczyk szerkesztésében. Fiam,
Andris ekkor valt tordel6-miszaki szerkesztéve, 6 tipografizalta az egymast kovetd
években kiadott két Aimanach Funeralny-t, majd atvette az ugyancsak Krawczyk-
szerkesztette MEMENTO tordelését és nyomdai menedzselését is.

Els6 kotetunk szakmai sikerén felbuzdulva k6zos céget alapitottunk. Véletlen
volt, hogy az elsé két triumviratus (az InfoNet NewsService magyar- lengyel-amerikai
hirigynokség, majd a TRIO kdnyvkiadd) utan ujra harmas Osszefogas egyikeként
alapitottam ujabb kisvallalkozast. lwona Mendyn volt a harmadik tarsunk, kedves,
mutatés leany, Wojciech Krawczyk munkatarsa, jobb keze a Temet6- és
Krematorium Fenntartok, Temetkezési Vallalkozok Szovetségében. Iwona megnyerd
személyiségét szamomra zenész multja tette igazan vonzéva: a beat-nemzedék
egyik lengyel egyuttesének volt 6 énekes udvoskéje a hatvanas évek végén. De
most a temetkezési szakmat PR-rel, reklammal, marketinggel tdmogaté kdényv-
kiadasra és szakmai kiallitasok rendezésére szervezkedtunk, s kis cégunknek — hogy
miért, nem emlékszem — a polinéz mitolégiabol a hajnal istenndje, ATANEA nevét
adtuk. Névadasunk titkat mar soha sem fogom megfejteni, mert lwonat 2004-ben,
Wojteket 2009-ben zarta magaba a varsoi fold, miutan mindkettéjuk folott

gy6zedelmeskedett a rak.
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Az ATANEA neégy évig miukodott. Kiadtuk a két Almanach Funeralnyt,

megszerveztink és lebonyolitottuk Varsoban két nemzetkozi szakmai kiallitast. A

MEMENTO’2000 volt november 10-11-én az elsé
temetkezési kidllitds és vasar, ahol a szakma mutatta
be teremékeit. Koporsdk, urnak, diszes temetkezési
autok, halottak szamara készilt ruhak, a temetdi
személyzet formaruhdi, tanatopraktikai eszk6zok és
sokféle kegyeleti targy kerilt a BELLA autégyar
uzemcsarnokaban berendezett kiallito térbe.

A KAl (Katolikus Hirugynokség) tudoésitoja igy irt

az esemeényroél:

A ,Memento 2000” |. Funerélis Vasart Lengyel-

orszag primasa, Jozef Glemp biboros nyitofta meg |

november 10-én a Varsé melletti Czosnéwban. Két
napon at 21 kiallit6 mutatja be készitményeit és temet-

kezési szolgaltatasait.

A legnivésabb lengyel
temetkezési cégek
évkonyve

A vasaron egyebek k6zoOtt koporsok, ruhazat, temetkezesi gépkocsik, krema-

tériumi kemencék, urnak, hitékamrak, kozmetikumok, koszoruk, szalagnyomtatok,

koporso parnak és baleseti hordagyak lathatok. A koporsok k6zott tobbsegben voltak

az elegéns diszitési télgyfabol és a mahagoénifabol késziiltek. Ujdonségnak szamit a

Jozef Glemp biboros, katolikus egyhazfé
az ATANEA kiallitasi standjanal a szer-

az EKO-2000 elnevezésii 6kologikus karton
koporso, melyet mindéssze 130 zloty aron
kinalnak. Ez mindenek el6tt a hamvasztas és
a varos koltsegén torténé valamint a leg-
szegényebbek temetkezése céljara szolgal.
A szolgaltato ceg a temetési szertartas
idejére a rendes koporsohoz hasonlité kiilsé

burkolatot is kélcsénoz.

zével beszélget. Bal szélen Szekrényes A kidllitas megszentelését kévetben

Andras, a MEMENTO’2000 diszvendége

Glemp biboros felkereste a kiallitokat. Erdek-

I6déssel ismerkedett tobbek kbzbtt a gyaszkocsikkal, koporsokkal és koszorukkal. Az

egyik standnal ajandékba kapta az ,Almanach funeralny. Ki kicsoda” cimi kényvet.”
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A kiallitas két napja hozzasegitett, hogy legalabb felszinesen felfedezzem a
temetkezési hivatas rejtett, ismeretlen részleteit és megismerkedjek legjobb szak-
embereivel.

Divatbemutatonak nem merném nevezni, mégis ebben a ,mfajban” lattam a
sulejéwkai Jakobczak hazaspar Monika és Artur szabaszatanak ruhait. Az oltozékek
javarészben a halottak szamara szabott izléses ruhak voltak, egy masik kollekcioban
pedig a ravatalozast, a temetési szertartast kiszolgald személyzet, a gyaszhuszarok
formaruhait mutattak be. A poznani Lidia és Piotr Szmyt hazaspar iparmivészeti
remeknek is tekinthet6 urnakat hozott; Piotr elmondta, hogy az utdbbi években
novekszik a hamvasztasos temetkezés iranti igény, de arra is szamit, hogy még
huzamos ideig dominal a tradicié. Wojtek Krawczyk cikkeiben gyakran irt temet-
kezési kulonlegességekrdl. Szerette volta Bécsb6l meghivni azt a gyartét, akinek
koporsoé kulonlegességeérél szeltében-hosszaban beszélt a szakma. Jobbféle auténal
dragabban adjak az ugynevezett tuléelé koporsot, amelynek belsé terébe a tetszhalott
ébredése utan nélkuldzhetetlen targyakat, technikai eszk6zdket, példaul segélykérd
radiéo ado-vevét applikaltak be. A medicina mai szintjén ugyan semmi szikség az
ilyen luxuskoporséra, de kerul amibe kerll, mégis akad, aki érdekl6dik. A
MEMENTO’2000 legkisebb standjan egyetlen asztalka, s rajta egy kisebb bérond
vagy inkabb egy nagyobb diplomata taska allt. Az akkoriban itt még parjat ritkitd
szakember, a tanatoprakter mutatta meg nekem a fekete taskaban rejl6 laboraté-
riumat. Nem tagadom, ez még bennem a kegyeleti szakma rejtelmeihez mar-mar
hozzaedz6dott emberben is enyhe viszolygast keltett. A Szczecinbdl érkezett kiallito
olyan természetes modon beszélt a biologia és a kémia sajatos praktikajarol, hogy el
kellett fogadnom: az & munkdja is az elmulas utani szolgalat egyik nélkildézhetetlen
formaja. A lengyel szaknyelv a halal gérog mitologiai istenének nevébdl (Thanatosz)
tanatopraksjaként emliti, mi magyarok a balzsamozas sz6t hasznaljuk. Az eljarast —
amellyel bizonyos fehérje keményitd, tartdsitdé szereket, példaul formalint fecsken-
deznek a halott ereibe — akkor alkalmazzak, ha meg kell elézni a tetemben a
baktériumok elszaporodasat. Az okori gyakorlat 6ta a balzsamozas alapvetéen a
halotti arc természetes, eredeti latvanyanak rekonstrualasat szolgalja. A tanato-
prakter igy teszi lehetévé, hogy a halott akar szobahémérsékleten is nyitott koporsoé-
ban fekiidhessen. igy valik lehetévé a nagy tavolsagu szallitds. A szczecini szak-

ember, aki a kulonleges vegyszereket francia gyartdktol szerezte be, a kiallitdson
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tartott eléadasaban megemlitette, hogy az 6 miivelete utan a halottashaz hitdjében
akar két évig is tarthaté a holttest.

Nyiregyhazi ismeretség hozta nekem ezt a par esztenddnyi tapasztalast a
halal kozeli szakmardl, s ha mar igy alakult, a magyar kapcsolat tovabbra sem
kerulhette el a figyelmemet ebben a kulonos vilagban. Szekrényes Andrast a
MEMENTO’2000 diszvendégének tekintettik, 6 pedig magaval hozott egy kiallitét,
igazgatostdl a koporsokat gyartd, nyiregyhazi Keletfa termékeit. A viszonzas utja a
délalfoldi Csaszartoltésre, Komaromi Andras temetkezési vallalkozo kegyeleti termék
kiallitasara vitt minket. Haromtagu lengyel kuldottségunkkel utazott Wojteken és a
BELLA cégtél Jerzy Babiel mérndk, a Polonézeket, Mercedeseket gyaszkocsiva
alakité miszaki ember is. A hajési pincefaluban kvartélyoztak be minket, s ott a hely
szelleméhez illéen 16sz6s-homokos rajnai rizling mellett kvaterkaztunk, vitattuk meg a
végtisztesség magyar és lengyel szakmai kérdéseit. A hajési pincében szovodott
kapcsolat szamomra U] Uzleti esélyt nyitd egyuttmikddés tervét alakitotta.

Babiel mérnok szint vallott. Szamara ez a magyarorszagi utazas az utolsé
fellépésvolt a BELLA cég szineiben. Amint hazaérkezink Varsoba, felmond, 6nallé
vallalkozasba fog, s végre onalléan végezheti az autdk atalakitasat, amit eddig
masnak tervezett. A Balti partokhoz kozeli Ostréda varosaban alakitotta ki az
uzemet. Egyuttmikddésre lépett vele a varséi FSO-ban Polonézeket gyarté koreai
DAEWOO. Megnyilt elétte a piac. Igy szilletett meg a diszes és praktikus
gyaszkocsikat (karavanokat) kialakitd és exportaldé BAUTEX kft. En pedig Gjra az
egykori kishazaba, a Nyirségbe iranyithattam a partnert kutaté lengyel mérndkot.
Szekrényes Andras, a temetkezési vallalat igazgatéja a nyiregyhazi Nagy-OK
autdszalont ajanlotta. Két évig ujra bevételi forrasomma Iépett el6 a magan
kulkereskedelmi kozvetités. Ezuttal néhany temetkezési autova alakitott Polonez
magyarorszagi eladasa utan kaptam a jutalékot, s ezzel megint a kdzepesen keresék

kozé emelkedtem.

Requiem az eltemetett otletekért

.Kllkereskedelmink” Kkiviteli valaszték bdvitésével a rozsaflzér-lzlet
kecsegtetett. Szekrényes Andras meég a csaszartoltési kiallitason kérte, nézzink mar

utana Lengyelorszagban, hol lehetne kulonleges, szép rozsafuzéreket beszerezni,
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olyanokat, amelyek méltéan kerulhetnének a koporsoba, az elhunyt 6sszekulcsolt
kezébe. A legintenzivebb rozsafluzér forgalom kétség kivul a hires lengyel Maria-
kegyhelyhez, Czestochowahoz kothetd. Nem is csalatkoztunk a zarandokhelyben.
Néhany felderité telefonalas utan llonaval biztos cimekre autdéztunk Varsobol.
Tudtuk, hol van a leggazdagabb valaszték, hol kapjuk a bennunket, illetve magyar
baratainkat kulonosen érdekl6 borostyan rozsaflzéreket és hozzajuk a legszebb
feszlleteket. Csak arra nem gondoltunk, hogy az esztétika nem mérheté para-
métereit az arak mérhetd tényeivel kell konfrontalni. Osszevasaroltunk egy mutatds
mintakollekciodt, lehetett abban harminc-negyvenféle szebbnél-szebb olvaso, s hogy a
kegyeleti bizniszbdl mégsem lett semmi, annak az ar volt az oka. Talan jobb is, hogy
bedugult ez a csatorna, mert a kollekcido értékéhez lelkesedéslinkben, nyirségi
lokalpatriétaként a menettérti négyszaz kilométeres utazas koltségeit hozza sem
L : adtuk, nemhogy egy kis hasznot is szamoltunk
volna ra. Korantsem igaz, mégis jol hangzé etikai
vigasszal zartam le magamban a kudarcba fulladt
vallalkozast: milyen dolog lett volna, ha az ,6rddg
cimboraja”, egy lengyel szabadkémives kezén at
| jut a czestochowai rozsafuzér az életbdl tavozo

szegény nyiregyhaziak ujjaira?

Maradt hat a kozvetités a gyaszkocsi Uzlet-
ben. Készultunk a masodik kiallitasra, gydjtottuk az

anyagot és szerkesztettlk az Almanach masodik

kiadasat. Andris a kéthavonta megjelent
MEMENTO - a folyéirat miiszaki MEMENTO-t tordelte, illusztralta, nyomatta. A
szerkesztoje Szilagyi Andras blues zenében és a szabadkémiives paholyban is
tarsam, a Nowa Wie$ Ujsagirdja Jurek Kaczmarek — mert sziporkazé gondolatnak
tartotta — raharapott az otletemre: készitslink internetes virtualis temet6t. Jurek mar a
honlapok szlletésének hajnalan mutatés és szakszer( portalokat készitett. Vég-
elgyengulés stadiumaban Iévé, alig prosperald szerkesztéségében, noha sziporkazo
tarcakat irt, harmatgyenge fizetéssel kellett beérnie. irasai magan hirligyndkségiink
cikk kinalataban is mutatdés helyet kaptak, most pedig a temetkezési kapcsolataim
hozadékabdl kezdtuk épitgetni kettdnk ujszerlinek igérkez6, am azéta rég megszint

portaljat, a www.cmentarz.wirtualny-t. Dijtalan szolgaltatast kinaltunk azoknak, akik
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elhunyt szeretteik sirjat a foldrajzi tavolsagok miatt nem tudjak vagy ritkan tudjak
latogatni. Messzi orszagokban él6k kegyeleti tamaszava ohajtottunk valni azzal, hogy
temetbk, sirok, fejfak, epitafiumok és az eltavozottak fényképeit helyeztik el
internetes oldalainkon. Tobbé-kevésbé szaz emlékoldalig jutottunk el, s nem teljes év
kellett, hogy felismerjuk, ami ingyenes, az értéktelen az emberek szemében. A
hetvenes évekbdl megkésve visszakdszon6 reflex idézte fel emlékezetem mélyérdl a
kabaré mlsor kdzonségszervezési elvét: ha telthazra szamitasz, borsos aron kinald
a belépéjegyet. (Ennyi pénzért biztosan adnak ,valamit™). Megint egy bukas, megint

egy tapasztalat...

Kwesta és Requiem

Dacara annak, hogy a lengyel ember hétkdznapi beszédtémai kozaott is tabu a
halal gondolatanak megvitatasa, az eltavozottak emléke és a temetdk apolasa
nemzeti kozlgy. Varsé lakéi kilonds megbecsuléssel dvezik a temetbk 6rok
polgarait. November els6 két napjan a nekropoliszt estefelé is nappali fényarba
boritjak a gyertyak, mécsesek. A nemzeti panteonnak tekinthet6 Powazkiban még
egy sajatos jelenségre figyelhetiink fel. Elvonalbeli szinészek, irék és mas
mivészetek alkotdi, ismert kdzéleti szerepldk kis perselyekkel jelennek meg ott és
adomanyokat gyljtenek. Az elsé gylijtést, a ,kwestat” a 1974-es Halottak Napjan
négy szinész, Alina Janowska, Maja Komorowska, Damian Damiecki i Andrzej
Kopiczynski kezdeményezte. Az eltelt harminchat
évben az adomanyokkal erésitett févarosi kolt-
ségvetésbdl a Powazki hetvenkétezer torténelmi
ertékl siremléke kozul ezerdtszazat felujitottak,
kozottuk Chopin legidésebb névére, Ludwika

sirjanak fedélapjat is. A legutdbbi kwesta két

napjan 17 millié forintot ér6 negyedmillié zlotyt

Jan Englert szinmiivész

dobtak a varsoiak a perselyekbe. adomanyokat gydjt a nemzeti
panteon sirjainak felGjitasara

Erzékeny teriilet a kegyeleti szakma. Az egyik orszag gyakorlata a masikba
modellként akkor sem Ultetheté at, ha torténetesen a nemzeti habitusukban kozeli

lengyelekrél és magyarokrél van sz6. Radiotuddsitd éveimben mindhiaba ajanlottam
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fel otthoni misorokba a kozcélu adomany gydijtésrdl szold jegyzetemet, mindannyi-
szor elutasitotta a szerkeszt6, mondvan, hogy ,ez olyan koldulas-féle” akcié.

Az akkoriban nyugdijba vonult régi szerkeszt6ségi kollégamnak, Burget
Lajosnak szerettem volna barati ajandékot adni, amikor postaztam nyiregyhazi
cimére a lengyel folydirat, a MEMENTO o6t-hat legutobbi szamat. Hittem, hogy a
megyei temetkezési vallalattal, Szekrényes Andrassal O0sszefogva 6, mint sok-
oldaluan mivelt és alkotd energiatdl szinte kicsattan6 szerkeszté megteremtheti a
magyar kegyeleti szakma folyoiratat. Meg is jelent a REQUIEM egy vagy talan két
szama, s hogy kifulladt, ugy tudom, nem az én Lajos baratom tehetségén és kedven,
hanem a kiadas anyagi fundamentumanak porlékonysagan mulott.

Delfin-Relax, az utolsoé fiasko

A temetkezési szakma szolgalataban, annak inkabb a periférigjan még egy
Otletbukas érdemli, hogy requiemet mondjak érte, miel6tt rateritem a feledés
szemfedgjét. Alkotd fantaziamban a ,nagy gazdagodas” reményteli éceszének valéra
valtasahoz két dolognak kellett talalkoznia: egy felfedezésnek és az otlet realiza-
lasanak.

A frissen nyilt varsoi fithesz szalonban akkoriban meglattam egy tetszetds
amerikai szerkenty(t, nevezzik kapszulanak vagy kabinnak, amelybe befekszik a
relaxalé paciens és 40 percen at egyszerre négyféle lazité hatas éri: lehunyt
szemhéjan at kapja a fényterapia elvei szerint valtakozé szineket, fllébe sztereo
hangszordkbdl halk zenei alafestéssel érkezik a pszichoterapeuta CD-jérdl felhangzo
monoldg, orran at érik az illatterapia jétékony effektusai, s ha mindez kevés lenne,
bérén at része lehet a szaraz szauna (alphamasszazs) méregtelenité hatasaban is.
Nem elhanyagolhaté korilmény, hogy épp a szazad/ezredforduldhoz érkeztink
ekkor, s akkor még csak tavoli hire volt a SPA szolgaltatasokat manapsag kiszolgalo
gépek, berendezések jokora valasztékanak. Gondolatokat gerjesztett bennem a
fitnesz szalonban szerzett benyomas, az amerikai gép latvanya, tervezgetni kezdtem
és egyuttmikodéd szakembereket kutattam fel. A gép négyféle hatasabdl a szaunat
kiiktattam. A fény-, hang- és illatterapia programjat pszichoterapetutaval és az
illathatasok tudds szaktekintélyével egyeztetve kimunkaltam a technikai részleteket.
Ekkor léptettem be az otlet megvaldsitasanak folyamataba Jurek Babiel mérnokot,
aki akkor mar javaban mikodtette ostrdédai autdkarosszéria atalakitdé Gzemét. Neki

szantam a Delfin-Relax névre keresztelt miianyag kabin tervezését és gyartasat.
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Lelkesedésunk langja az egek also rétegeit nyaldosta. A siker érdekében
persze az amerikai kabin tizenharomezer dollaros beszerzési arat harmadara kellett
redukalnunk.

A terapeutak terveztek, hatvanhat diédabol elkészilt a zold, kék, piros és
sarga fényeket ritmikusan sugarzo lampa, barsonyos alt hangjan CD-re vettuk
pszichoterapeutank negyven perces relaxacios szeanszat, s bizva alkotasunk
nemzetkozi sikerében, a CD-t magyarul, oroszul, németil és angolul is elkészitettik.
Az illéolajak varséi gyaranak kutatdja Osszeadllitotta a nyugtatd, stimulald, bdéditd
illatok széles spektrumu kollekcidjat. Jurek Babiel Gzemében elkészult a froccsontott
kabin, beleszereltik a relaxald kutyuket — készen allt a Delfin-Relax prototipusa. Mar
csak be kellett mutatni a piacnak, jelesll a kozmetikai szalonoknak, a sorra nyild
fitnesz kluboknak, szanatdériumoknak, uduléknek, terapeutaknak. Japan hirek szerint
készulékinknek a szupermarketek el6tereiben is helyuk lett volna, mert amig a
csalad bevasarol, a faradt Uzletember csaladfé az idejét negyven perces relaxalassal
toltheti ...

Itt 1ép be a ,nagy talalmany”
torténetébe az id6kdzben krakkoi
polgarra valt leanyom, Agi. A varos
internetes portaljat mikodtetd
Gazeta Krakowska munkatarsa,
majd a portalt szerkeszt6 csoport
fébnoke lett 2001-ben. S noha a
kbzgazdasz diplomajat félretevd

leany hasznara, épulésére valt ez a

munka, egy elkényeztetett aranyifju,

A Delfin Relax prototipusat Agi mutatta be
Krakkoban. A gyartas elmaradt

volt sztarlabdarugo oldalan el kellett
szenvednie a maganélet majdnem négy évnyi keserveit. Erre az idészakra jutott a
Delfin-Relax prototipusanak krakkéi bemutatéja az egyik ottani fithesz szalonban. A
bemutatén Agi, a rendezvény (idvoskéje reprezentalt, népszerisitett, s ha csak rajta
mulott volna a Delfin-Relax sorsa, a létrehozasban kézrem(kodé szereplék talan
még ma is az Uzleti siker fényében siUtkéreznének. Nem igy tortént. Még a krakkéi
arubemutatéon megcsillant az elsé megrendelés esélye, de amikor Babiel mérndk —

ott és akkor elsé izben — ismertette vellink a kabin eldallitasanak koltségébdl fakadd
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arat, jo lett volna épp a gépunk belsejében stressz mentesiteni. Olyan 6sszeget
muzsikalt ki, amit6l az els6, egyben utolso(!) érdekl6dé is elkerult bennunket.

Indul az utolsé évtized

Paresztend6s kapcsolatom az élet utolsé szolgaltatasnak is mondhato
kegyeleti szakmaval, egyéniségemet uj dimenzidval bdvitette. Aligha tévedek, ettél
fogva merében mas szemlélettel gondolok az elmulasra, sajat halalomra is. Nem,
nem, most sem valt ez siet6ssé, mindossze az elkerulhetetlentl bekovetkez6 zarora
tudatosult bennem egyre tisztabb, vilagosabb és mind nyugodtabb fantaziaképek
formajaban. Ma mar nem csak a természet rendjének materialista elfogadasat jelenti
ez, de még csak nem is valamiféle letargikus beletorédést.

Néha azon kapom magam, hogy képes vagyok tréfalkozva, oniréniaval vagy
groteszk elemekbe tordelve elmélkedni onmagam elmulasan. Tudom, ha ezt hallhato
szoval kimondom, megbotrankozast kelthetek, de... a polgarpukkasztas mindig is ott
lapult egyéniségem periféridjan. Es mégis: képtelen vagyok ugyanigy illetleniil,
lezseren mas ember halalara gondolni... Az egyszer majd bekovetkez6 halalomat
igy, el6zetesen feldolgozé filozéfiam a magamfajtaembert, az iras majdnem hetven
éves rabjat — talan természetes dolog — Ujra meg Ujra irasra készteti. Ez hajt most is,
amikor hatvanhat éves koromtdl, immar negyedik éve tisztogatom életem vissza-
pillanto tiikrét, irom ezt a haromkétetes vallomasfélét. iras kézben el-elfog az aggo-
dalom, megengedi-e a sors, hogy befejezzem és a 2010-es év utolsé napjan ki-
tehessem a pontot a kényv utolsé szava utan. Félre a nyugtalanité butasaggal: az
utébbi tiz évben tértént még velem egy és mas, amit szeretnék bevallani Onnek

kedves Olvasém.

Londonban he;j...

Soha sem jutottam el az Egyesuilt Kiralysag févarosaba (természetesen
vagyaim célpontjai kézul nem csak oda nem jutottam el!), de életem legutdbbi
évtizedében bizonyos szalak meégis odafliztek. Egymastol fuggetlen két szallal...

Nagy kitérok, széles ivi kanyarok utan végre megint az ujsagiras vonzas-
korébe kerultem. Az els6 londoni (maig sem tudom, mit6l londoni, ha egyszer svéd

sajtokoncern volt a hattérben) megtiszteltetés a 2000. év 6szén Budapestrdl érkezett.
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Onnan, ahol a svéd tulajdonban 1évé ingyenes hirdetési lapot, a METRO-t (ma mar
METROPOL néven) iranyitottak, s akkor mar évek ota megjelent és sikeresen
kanyaritotta ki a maga szeletét a reklamtortabdl. Valamikori radiés kollégam, a volt
moszkvai tuddsitd Izbéki Gabor Pestrdl hivott fel november elsé hetében, majd
Varsoban termett és egyenesen nekem szegezte a kérdést: ,Vallalod a varsoéi
METRO beinditasat?” De mennyire vallaltam! Gabort komoly embernek, kivalo
Ujsagirénak tartottam, az ajanlat is komolynak, megtisztelének latszott. Még nem
sejtettem, hogy nem egyéb vagyok ebben az egészben, mint a lapalapitashoz
szukséges és alkalmas jogi eszk6z. Magyarsagomon kivil Gabor szamara az
ismeretségunk, a lapengedélyezés Ugye szamara pedig a lengyel allampolgarsagom
alkotta azt az Osszetett sine qua non
feltételt, amellyel villamgyorsan el lehetett

[T —
indulni az addig mar majdnem husz

orszag utan a lengyel kiadassal is. Min-

dennél fontosabb volt, hogy a nevemet — na czele AWS % : |
adtam a cégbejegyzéshez. gy lettem a ST oL B S i

varsoi METROPOL alapité f6szerkesz-
téje. (METRO néven nem lehetett be-

jegyezni, mert ezt a nevet addigra levédte A vars6i METROPOL elsé lapszama,

a Gazeta Wyborczat is kiadd Agora.) 2000 november 5

A varséi METROPOL 2000 november 6-an jelent meg. El6tte a pesti
fészerkeszt6 a sok jelentkez6 kozll dsszevalogatta a szerkesztéséget, s az elsé
lapszam voltaképpen az 6 munkaja volt, a stab pedig betanult. Teltek a napok, a
kezdbk a gigantikus képerny6k mellett Ugyesen elsajatitottak a szovegszerkesztést,
nekem, a hagyomanyos Ujsagiras dinoszauruszanak majdhogynem csak a
rendfenntartds, a lapzarta terminusanak betarttatasa jutott feladatul. Elj6tt a nap,
talan egy hét is elmult, amikor I1zbéki visszatért magyar szerkesztéségébe, s akkor
kezdtem elhinni, hogy most mar én vagyok a f6szerkeszt6 de nem csak az
impresszumban. Nem a szakmai méltosag hianyzott. Nevem a hozza illesztett
elegans fészerkeszt6i ranggal az ujsagban nap mint nap megjelent. Szerettem volna
olyan lapot szerkeszteni, amely ingyen ujsag volta ellenére is tartds, értékes
olvasétabort kovacsolhat 6ssze. Eleinte még kaptam is hozza esélyt, mert a kételezb

reklamfelllet még annyit hasabot engedett at a lapban, hogy ott érdekfeszit6
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riportok, kétkolumnas cover storyk jelenhettek meg, mi tobb ezen a média jatszotéren
jutott nekem egy kellemes kis homokozo, a ,Moim zdaniem” (Véleményem szerint)
cim@ rovat. Itt, a tarca és kommentar rovatban lattam az esélyt, hogy tekintélyt
kovacsolhatok a METROPOL-nak. Jol tudtam, hogy a nemes hagyomanyu lengyel
polgari ujsagiras legjobbjai altal még a népkoztarsasagi években is elkényeztetett
varosi olvaso igényét nem is olyan konnyd kielégiteni. Mi tagadas, a fizetésemet is
meg akartam szolgalni, ami impozans volt akkor is, ha rajéttem, hogy javadalmam
tizede sincs annak, amit a nemzetkdzi médiabirodalom Nyugaton ténykedd
fészerkeszt6i kapnak. Mégis elégedett voltam. A jeles kulsé szerz6k megvalasztasat,
felkérését ram biztak, a kikotés minddssze annyi volt, hogy ezek olyan tekintélyes
Ujsagirdk, publicistak, irok legyenek, akiknek mar a nevére is felkapja a fejét az
olvasé. Konnyl dolgom volt, mert ekkorra mar sajat hirigyndkséglink, a MicroWay
pontosan ilyen mutatos tollakkal ékeskedett. Néhany hét alatt sziporkazo elitet
vonultattam fel a METROPOL hasabjain. Nap mint nap kaptam elismerd olvasoi
telefonokat. Tudtam, hogy sok olvasénk reggeli vadaszatra indul, nehogy a meg-
szokott osztogaté helyen elmulassza a zoOldsapkas, sargadzsekis rikkancsot. Mar-
mar elhittem magamnak, hogy a laptulajdonosoknak csakugy j6 szolgalatot teszek,

mint metrén, villamoson, varéterem- Uobn tim 20 gidet Zovs

ben a gyors informacié mellett jé JFerzy Urban
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magan hetilapja, a NIE (NEM) keri- - 5 o orsesede
tésszomszédja volt. (Urbanra korabbi I (erlocre
fejezete|mb6| emlékeZhet a kedveS Jerzy Urban levélben koszonte meg

.. i1 . . az ajandék kosarat
Olvaso: voltam személyi tolmacsa és

szatira kotetének magyar forditdja). Nos a METROPOL tulajdonosai a lap j6
kapcsolatainak apolasara a karacsonyi jokivansagok és az ajandékozas moddszerét
ajanlottak. Advent napjaiban valogatott italokkal és csemegékkel roskadasig rakott
ajandékkosarat kuldtem a szomszédnak. December 20-i datumozassal, Urban
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alairasaval megkaptam, s ma is 6rzOm a cinikus szatiristdhoz meélto levelet:
» 1isztelettel k6szontbm az uUj szomszédokat eés k6szonbm az élelmiszer kosarat.
Mindeddig igazsagtalansag honolt itt, miutan ajandékokat mindenki a szegény
gyermekeknek kildott, elhanyagolva a tehetés pasikat...” A masik maradandd
benyomas 2000 december 31-r6l az évezredvaltasra, 2001 januar elsejére virrado
éjjel ért. Ha nem tudnam, hogy velem egyutt tobbé-kevésbé 7 milliard ember érte
meg a kétezredik év els6 napjat, hajlamos lennék kijelenteni: ,Hat ez is csak velem
eshet meg!” - A kovetkez6t ilyen évforduldt 989 év mulva aligha érem meg! Az
utokornak Uzenem: ezen az éjszakan Kkerult a varséi Kultura és Tudomany
Palotajanak csucsa ala a messzird| is lathaté idémérd, a Millenniumi Ora.
F6szerkesztbi szobam, mit szobam(?) inkabb rideg Uvegkalitkdm atlatszo fala
mogott robusztus asztalnal trénolt a svéd-angol tulajok helytartéja, egy bizonyos
René Frey nevl széltében-hosszaban jol megtermett svajci fiatalember. Mit sem
értett a lengyel olvaso lelkéhez, elképzelése sem volt a varsoi Ujsagiras hagyoma-
nyairél, mégis amikor csak tehette, s tette is gyakran, belekotort a szerkeszt6séqgi
munkaba, igyekezett minden helyi sajatossagot kigyomlalni, ezzel kiirtani a kis nyolc
személyes szerkeszt6ségbdl az alkotd lelkesedést. Megtizedelte az élvonalbeli
tarcairdikat, egyre-masra utasitott névtelen és olcsé szerz6k felkérésére. A
METROPOL masik népszerli nagyrovataban a cover storyk kdzott ritkultak a lengyel
tarsadalmi témak, helyettik sorra érkeztek a svéd és mas orszagokban készilt
nagyriportok, s nekink ezeket a lapos kulhoni iromanyokat kellett lengyelre forditva
k6zoInunk. Hamar eljott a nap, amikor megadtam magam. Kizdelmem a helytartoval
értelmetlennek latszott, s arra is ra kellett jdnnédm, hogy — ha fennhangon nem is

mondjak, megis igaz — ,A mor megtette kbtelessegéet, a mor mehet”.

Tudtam, hogy mar csak kolonc vagyok itt, olyan Oregedd ujsagird, akinek
elképzelései elutnek a multinacionalis reklamujsag ,METRO Biblianak” becézett
belsd szabalyzatatol. Kulonben is ki igért itt nekem nyugdijas fészerkeszt6i posztot?
Senki. Szegény Izbéki Gabornak jutott a kellemetlen feladat, mert ha novemberben 6
kérte t6lem a segitséget, most neki kellett k6zolnie, hogy mar nincs ram szikség.
Régi kollégam nem is sejtette, hogy természetesnek tartom a bucsuzkodast, de talan
mégis gyanitotta, mert konfliktusokat igér6 kifogasaimat el6tte nem rejtettem véka
ala. Tudomasul vettem, hogy a METROPOL nem a lengyel sajtétorténet diszes

oldalaira feliratkozdé napilap szandékat melengeti. Csendesen, de magabiztosan
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jovendoltem: ezt a lapot kiveti magabdl a igényes ujsagirason nevelt lengyel
tarsadalom. Ha tévedek, az annak kdszonhetd, hogy a Varsoé Uzleti vilagaban is épp
cseperedd yuppie man mégiscsak megkedveli ezt az Ujsagfajtat. itéletemet egy
varsdi San Marzano presszd kavéja mellett elmondtam Kovalcsik Jozsefnek, a
kozép-eurépai METRO-ujsagok pesti fdbmenedzserének is. Megértette aggodal-
mamat, am azt is éreztette velem, hogy a zsurnaliszta félt6 nyugtalansaga Ossze-
zsugorodik a lapkiadas (zleti (értsd: reklambevétel) szempontja mellett. Oszintére
sikerllt kavézgatasunkon azzal egyutt, hogy ,beboritékoltam” a vars6i METROPOL
kimulasat, vallaltam, segitek Uj, végleges f6szerkesztét keriteni. ,Fiatal, legfeljebb
harminc éves, tapasztalt szerkesztére van szliksegink”
— hangzott az igény. Az elsé jeldltet mégsem én hoztam.
Fejvadasz céggel hozatta Rene Frey, a svajci helytarto.
Két hdnap sem telt el, a harminc éves tapasztalt fiatal-
ember tovabb allt, de el6bb alaposan 6sszeugratta egy-
massal a szerkesztéség joravalé munkatarsait. Kéznél
voltam, Ujra beugrottam, s most mar én allitottam jeldl-
tet. Hirugynokségunk, a MicroWay alig huszonét eszten-
dds, tehetséges vidéki tudositojat, a rzeszowi vajdasagi

napilap, a Nowiny riporterét feleségem fedezte fel.

Aleksander Korab par esztendén at, a varséi METRO-

Magdalena Sikorska, a

POL 2007-es januari végnapjaig vezette a szerkeszts- METROPOL egykori
terjesztés iranyitéja, ma
séget. palyajan indulé ir6

Nos az iménti mondatbdl kiderult, hogy az ingyen ujsag nem élt hosszu ideig.
Kimult, csakugy, mint horvatorszagi tarsa. Nem unnepeltem a varséi lap meg-
sz(inését, soha sem &riilék, ha borulatd joslataim valéra valnak. Eletem, palyam
tobbnyire szépnek mondhatod, villanasnyi epizddja volt a METROPOL-nal toltott
néhany honap, amely szinte észrevétlenll atemelt engem elébb a magas vérnyo-
massal és asztmaval kiérdemelt rokkantnyugdijas, majd a tényleges nyugdijas
létbiztonsagaba.

Ahogy utols6 munkanapomrol zsebemben életem utolsé havi fizetésével
hazafelé tartottam, a Putawskan beléptem a foté szaklzletbe. Kirakatabdl hetek 6ta
kacsingatott ram az 1.3 megapixeles Olympus CAMEDIA C860L fényképezbgép. Ne

feledjuk, 2001 tavaszan jarunk! A gép a maga haromezer ziotys aran akkor az
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amator fotds vagyainak netovabbja volt. Hazi muzeu-
mom ma is 6rzi a digitalis fényképezés hoskoranak

porlepte hagyatékat.

Az elsé digitalis gépem. Mar ez is ipartorténet

Tudésitas egy doboz sorért

Nem csak az utolso teljes értéki fizetésem napja volt a 2001 marciusi péntek.
Otvenkilenc évesen most bucsuztam el a regularis munkaba jarastol, s ami ezutan
kovetkezett, azt mar probaidés nyugdijas kornak mondhattam. Rokkant nyugdijam
387 zloty és 48 groszy lett. (A magyar olvasé ezt 2010-es kurzuson 27 ezer forintnak
szamolhatja.) Elég is lett volna, ha a napi fogyasztasom egy kilé kenyérre, egy par
virslire, egy csésze teara és egy pohar sorre redukalom. A dohanyosok addjat sem
fizettem mar. Hala Mossakowski doktornak, aki még ma is rendel6je asztalfidkjaban
6rzi az utolso fél csomag cigarettamat.

Miel6tt még lengyel nyomoru-
sagom felett igaztalanul keseregnék,
elismerem, hogy az idékézben termé-
re fordult vallalkozasunk, a MicroWay
atemelt a mélyponton. Raadasul par
honapos METROPOL-f6szerkeszt6i
multam révén Varso-szerte tovabb
tagult az ismertségem. Hirnevem
onallé utééletre kelt. Kiderult, hogy
szakmai korokben szamon tartanak,

beszélnek rélam. Lengyel irébarataim

javaslata nyoman ekkor keriltem fel

Who is Who w Polsce.
a kétkotetes ,Who is Who w Polsce” Sok szaz k6zott az egyik vagyok

(Ki kicsoda Lengyelorszagban) oldalaira. Ennek a hirverésnek is kdszdénhettem, hogy

sorra kaptam a felkéréseket: 2001 juniusatdl besegitettem a varséi média-csoda-
bogarnak nevezhetd, rovidléti ujsag, a TAJMS szerkesztésébe. Egykori tuddsito
kollégam, a harmincét éve lengyel foldon él6 dominikai ujsagird, Carlos Tejera-
Gonzales szélsébalos hangvétell szatirikus hetilapot almodott meg, de a lapeléallitas
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anyagi fedezetének hianya és a lengyel olvasoi izlés nem kedvezett, ezért néhany
szam utan a TAJMS kilehelte a lelkét.

Kezdtem hozzaszokni, s még csak nem is esett zokon, hogy ujsagird
hivatdasom utols6 néhany évére amolyan tiszavirag élti munkaim adodtak. Mi
tagadas, ezeket a villanasnyi, ropke jelenléteket ugyanazzal a szakmai élvezettel
éltem at, mint annakidején a nyiregyhazi radidoban szerkesztett misoraimat, majd a
varsoi tudositéi feladatokat. S talan azért, hogy a szamomra mindennél kedvesebb
radidzast is milveljem, majdnem két éven at vallaltam az egyuttm(kodést a nyir-
egyhazi Pongo6 Béla altal mikodtetett maganstudio, a PB-Radié szerkesztéségével.

Musorvezet6juk heti egy alkalommal telefonon
T N e hivott és lakasombdl az ¢él6zés miifajanak jolesé
a m w izgalmaval mesélhettem el az utébbi hét leg-

szinesebb varsoi torténetét. Olyan apro érdekes-

ségek voltak ezek a lengyel hétkdznapokbdl,
amelyek a ,nagy radié” misor koncepciojabdl
kilogott volna, de itt a parezer nyiregyhazi
hallgatéban mégiscsak rokonszenvet ébresztett
(vagy tartositott) a lengyel ember irant. Kedvel-

tem a reggeli telefonokat, él6 adasokat. Ha most

— e —p—

ViEws . . ., .,
ezzel is a minden modon tollasodd ember

s f—
R0 J'—"[IT lfl“!i%[‘ portréjanak Ujabb gyanus vondasat rajzoltam

FNNI
g

meg, vallomast teszek: honorariumom a két-
Esclytelen szélsohalos hatllap volt hetes nagyszallasi nyaralasunk minden napjara
egy doboz Borsodi vilagost fedezett.

A Brody Sandor utca dallamokkal teli szerkesztdi szobaiban is szamon
tartottak még az Oreg radidst, legalabbis addig, amig a j6 hangulatu és igazi mlveészi
értékeket hordozé misor, a Muzsikalo Nagyvilag létezett. Néhany évig Lazar Eszter
szerkesztvel feledhetetlen egyuttmikoédésben szamolhattam be a hdénap lengyel
zenei életének a magyar hallgaté figyelmét is kiérdemlé mozzanatairél. De mint
minden lovat, ezt is kil6tték aldlam: a misort, sok hasonlé radios szellemi kinccsel
egyutt, felszamoltak. Még néhany évre két laza kapocs maradt a magyar média és
koztem: a HVG kért télem hébe-korba lengyel témaju cikket, de késdbb inkabb csak
adatokat vagy mas kollégak cikkeihez helyszint, hangulatot, véleményt leird hatteret.
Az utolso felkérés pedig az energiainfo.hu internetes portalrél érkezett. Negyedéven
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at tudtam vallalni a szamomra vadidegen tematikaju és nyelvezetl elektronikus
meédia varsoéi tudésitoi szolgalatat. Most az egyszer nem a megbizd szerkesztbseg

hunyt ki, magam jelentettem passzt.

A csempearus sajtomagnasnal

Csempével és egyéb burkoléanyagokkal kereskedd vallalkozo, a Varsé alatti
Otwock Uzletembere egyszer azt almodta, hogy az épitéanyag Uzlethez kivaléan illik
az ujsagkiadas. Meg is alapitotta hetilapjat, a mazowiai (varsoéi) vajdasag ujsagjat,
amiért csak dicsérni tudom, hisz kevés az olyan vallalkozo, aki a prozai munkajaval
kitermelt hasznot szellemi vallalkozasba fekteti. Még azokban a ’'90-es években
jarunk, amikor sok merészkedd, ambiciétédl fitdétt ember a sajtépiacon valé meg-
jelenéssel akart hirnévre szert tenni. Ekkor tlintek fel az ujsagos standokon az addig
ismeretlen és nem is sokaig fennmaradd ujsagocskak. A csempearus Zieba ur, ha
nem is volt mdpartol6 mecénas, médiateremté lelkesedése azért igy is dicséretet
érdemelt... volna....Hetek 6ta piacon volt mar a ,,7 dni” Tygodnik Mazowiecki (,7 nap”
Mazowiai Hetilap), amikor a Lengyel Ujsagiré Szdvetség Foksal utcai éttermében
odalépett hozzam egy szegrél-végrél ismerés kolléga, s kérdezte, megadhatja-e a
telefonomat az otwocki laptulajdonosnak, mert épp ki akarja ebrudalni az eddigi
f6szerkeszt6t. Bennem bizik, hogy a METROPOL utan rendbe tudnam hozni az 6
ujsagjat. Elvallaltam.

Szemet gyonyorkodtetéen behavazott. A Visztulaval parhuzamosan, a
jobbparton délre futd, erdén at kanyargé uton reggelente 25 kilométert autéztam Uj
munkahelyemre, estefelé meg vissza Varsoba. Elsé latasra megtetszett a hangulatos
kisvaros, mert magyar lelkemmel is vidéki ember maradtam, és lelkesitett az Uj
feladat. Vezényletemmel 2002 januarja és marciusa kozott 6t szam jelent meg. Az 6t
hét elegendd is volt, hogy igazat adjak James Wattnak, a Reagan adminisztracio
beligyminiszterének, aki szerint ,pusztitiak a jo fakat, hogy kiadjanak rossz
ujsagokat”. Szegény fészerkesztd el6édomnek is 6t hétre volt sziksége, hogy fel-
ocsudjon: csempe nagykeresked6nk olyan ujsagot almodott maganak, amely minden
cikkével igy vagy ugy, az 6 Uzleti sikereit szolgalja. Cikket vart a portékajarol, dicséitd
portrékat a legjobb kuncsaftokrol, kritikat a konkurenciardl, és ami még ennél is
hajmeresztébb, a helyi onkormanyzat és egy bizonyos lokalis politikai opcio

ajnarozasat. ,A pénzemért én rendelem az ujsag tartalmat” — mondta Zieba ur a
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bucsuzaskor, s hogy véleményének

nyomatékot adjon, nem fizette ki == [ - e

utolsd havi fészerkeszt6i béremet. Az

lpmem e T
I.-lx.-xj'r"h B

Repivralm CALTS, B

otwocki kalandot mégis békésen lez-
artam, mert ez a par hét tobb értékes
ifjd ember baratsagaval, tiszteletével
ajandékozott meg.

A 7 dni” szerkeszt6ségében

néhany statusban lévoé palyakezd6

szerkeszt6 dolgozott mellettem, és a

lap rovidre szabott fennallasanak A csempedrus , sajtomagnas” tjsagja.

heteiben lelkes, képzetlen, az Ujsag- Ot szam fészerkesztdje voltam

irast mégis hivatasnak remél6 leanyok és fiuk gyirdje vett korul. Sikerult a mazowiai
vajdasag tobb telepulésén tuddsitdé haldézatot szerveznem. Friss diplomas jogasz,
gazdasz, hivatalnok, apolénd és néhany érettségizett fiu és leany probalt szerencsét
a korantsem szépreményld ujsagban. Még miel6tt elfogadtam volna a santitd
szentenciat, miszerint ,régebben voltak képzetlen, de tehetséges ujsagirok, ma pedig
vannak képzettek, de tehetségtelenek”, megprébaltam esélyt teremteni: ha meg is
szlinik a felesleges papirpusztitd Ujsag, legalabb &6k ne csalddjanak, rovid
szarnyprobalgatasuk utan ne csapodjanak az otwocki csemperaktar falanak.

Ujsagiro iskolat alapitottam. Févarosi szerkesztéségekben és radiés kdrokben
felkutattam néhany j6 eléadot, azutan husz ifji embernek hetenként tartottunk
el6adasokat, gyakorlati foglalkozasokat a mifajokrél, stilusrél, a hivatas fogasairdl, a
sajtofotdézasrol, a szakmai etikarol és a szerkeszt6ségi munka logisztikai Ossze-
hangolasarol. A varséi LIMES Centrum oktatas szervezd magancég karolta fel a
némi tulzassal iskolanak kikialtott tanfolyamot. Majdnem tiz év mult el azéta. Néhany
hallgatonk sorsardl semmit sem tudok, masokbdl nem lett s talan soha nem is lesz
ujsagird, mégis j6 érzéssel gondolok vissza erre a munkara, mert tudok vidéki ujsag
f6szerkeszt6jerdl, két vidéki riporterrdl, akik ott, a LIIMES Centrum kilencedik emeleti
multimedialis oktatétermében tolink kaptak elsé szakmai ismereteiket. Egy varséi
kerlleti 6Gnkormanyzat hivatalnoka sajtdoszovivévé avanzsalt. Az igazi elismerést attol
a fiatal sportujsagirétél kaptuk, aki annak ellenére végighallgatta el6éadasainkat, hogy
mar elvégezte az egyik lengyel egyetem média szakat.
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Negyven év multan a fiatal lengyel kollégak oktatasaval gondoltam ujsagiroi
palyafutasomra feltenni a koronat. De — mint sorozatban tortént velem — most is egyik
munkam atfonddott a masikba: a lengyel titkarn6k és igazgatd asszisztensek havonta
megjelend folydirata, a SEKRETARIAT kért fel, kilsé munkatarsként vallaliam az
egyik rovatuk vezetését. igy inditottam atjara cikkeim sorozatat a titkarnék szamara
hasznosnak itélt diplomaciai protokollrdl, majd ujabb sorozatot irtam a hasonld-
képpen j6l hasznosithatd mnemotechnikardl, a megjegyzés, emlékezetbe rogzités
modszerérél. Mielbtt a torékeny sajtdpiacon ez a lap is kilehelte a lelkét, még éppen

befejezhettem négyrészes grafoldgiai cikksorozatomat.

Londonban he;j...

Lengyelorszagi munkaim, az egymast kovet6 megbizasok, a jol formalédo
csaladi vallalkozas, a MicroWay hirigynokség izmosodasa és a lengyel rokkant-
nyugdijbdl szivargé biztonsagérzet — barmilyen kilénds — eltakarta gondolataimban
az élet fontos tényét, azt, hogy az 2004 junius 13-i datummal atléptem magyar-
orszagi nyugdij jogosultsagom kapujat. Talan még egy ideig a tudatlansag, a
feledékenység kodében éldegéltem volna, ha nem tartom a rendszeres levelez6
kapcsolatot egykori nyiregyhazi szerkesztéségi kollégammal, Marik Sandorral. Csak
ugy mellékesen megemlitette az egyik e-mailben, hogy folyamatban van nyugdij
ugyeének intézése... Hoppa, de hisz Sanyi baratom két évvel fiatalabb! A felismerés
tettekre sarkallt, s kérésemre a nyiregyhazi kolléga az én utamat is egyengetni
kezdte a nyugdij igazgatésagon. Bévebben, mert talan érdekes kis torténet Koriti,
konyvem kovetkez6, utolsé fejezetében teszek errdl vallomast...

A hatvankét éves korral emlékezetes, szép tavasz koszontott ram, miel6tt
beléptem az 6nhibambdl késleked6 nyugdijazas 6szébe. Az egyik aprilisi napon az
imént emlegetett Marik Sandor e-mailben megkérdezte: ,Odaadhatom a cimedet,
telefonodat Dajka Bélanak?” Dajka Bélarol, err6l a szabolcsi fiatalemberrél akkor
annyit tudtam, hogy az én hivatdsomat maveli valamelyik magyar nyelvi nyugat-
europai radidadasanal. Kiderult, hogy nem is akarhol: a szakmai non plus ultranak
tekinthet6 BBC magyar szekcidjat iranyitja. Marik Sanyi kozeli j6 viszonyt tartott
mindketténkkel, kapcsolatunkat dssze is hozta, ami odavezetett, hogy az Eurdpai
Unidhoz csatlakozas pillanatatél mint egy régi zongora hurjait, ujra hangolhattam

radios hangszalaimat. A BBC magyar adasainak varsoéi tudositoja lettem. Szobam
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egyik szogletében megint kialakitottam egy jo akusztikaju sarkot, telefonomat jobb
mindseéglire cseréltem, s ami ennél is fontosabb volt, feltupiroztam, kifényeztem
lelapult, megkopott lengyel belpolitikai ismereteimet. Majdnem két éven at London
lett a munkaadém, az ujdonsult EU-tag Lengyelorszagrol a brit févaroson at
meséltem a masik EU-ujonc Magyarorszagnak. J6 munka volt, s még csak zokon se
esett, hogy a BBC tudositéjaként éppugy nem volt szerencsém londoni szolgalati
utazashoz, mint METROPOL-f6szerkesztéként.

Természetesen folytatddott a hagyomany, hogy az engem fedélzetikre vevd
hajok sorra léket kapnak. Kezdtem mind jobb kozérzettel munkalkodni a BBC
misoraiban, s akkor befutott a mindenkit elbocsatdé Uzenet: a nagytekintélyld angol
radié az 6sszes egykori szocialista orszagban felszamolta a nemzeti szekciokat. Ugy
hirlett, az arab nyelv(i adasokra kell a pénz, a mi orszagainkban mar ugysem
hianycikk az igazsag. A hivatalos zaro6 tudositas szerint ... a 66 éve tartd6 munkanak
Szakadt 2005-ben vége a BBC Vilagszol-
galatanak atszervezése kovetkeztében. A BBC

You are cordially invited to the

Farewell Party

. , , of the BBC H i i
Magyar Adasa 2005. december 31-én suga- bl e

on Sunday, 26 March 2006
from 1600 to 2200

rozta utols6 miisorat Londonbdl. ,Ezzel egyutt

at the Union Chapel Studio

szlnt meg a lengyel adas is. Orszagainkban — Compion Avene, London, N1 2UN

For party programme and directions, please turn over

ugy tetszik — azéta mar a hazai média gondos-

RSVP
020 7557 2435

kodik az igazsagrél, de mai, 2010 végi ismere- " oeamwecou
. . . , . Bucsuzott a BBC.
teimmel hozzateszem: amig hagyjak! Meghivé repiiléjegy nélkiil

Hogyan lettem napolyi harap6?

Ujra leirom: szép, emlékezetes tavasz melengetett 2004-ben. A BBC-tuddsitoi
felkéréshez, az EU-csatlakozashoz (melynek fenntartas nélkuli hive voltam/vagyok)
egy harmadik oromteli megtiszteltetés tarsult azon a majus elsején. Magahoz

vonzott, s azéta is megbecsul a lengyel blues vilaga.

Az el6zmény, ha ugy tetszik otven évet Olel at, mert a zene, a jazz iranti
szerelmem a nagykoOrosi Otvenes években bontakozott, de vonzalmam a blueshoz
némiképp mégis csak uj keletl. S ha igaz a mifaj mivel6inek mondasa, hogy ,a
blues zenész 6tven felett kezdddik”, akkor én mar igy is késésben voltam. Hatvan

esztend6s voltam, amikor felébredt bennem a gondolat: fel kellene frissitenem a
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,Zsebbe fér6 zenekart”, életre
kelthetném a szajharmonika-
tudast. Kénnylinek latszott a
hangszeres reinkarnacié, mert
a jaték alapja éppugy orok ke-
pesség marad, mint a kerékpa-
rozas. lgen am, de a népdalok,
slagerek, klasszikusok szajhar-

monikas interpretalasanak

Klasszikusok amerikai szajharmonika miivésze volt. vajmi keves koze van a blues
Lawrence ,Larry” Cecil Adler (1914-2001). Repertoar- ‘4 Iy Y
jaban Mozart-, Ravel- és Bartok-darabok is voltak sajatos jatektechnikajahoz.

Mig a blueson kivlli mifaiji
szféraban a hangszer szivasan-fujasan kivul a nyelv ritmizald (tongue blocking)
mozgasa szukseéges, addig a blues harmonikasnak a kis tizlyuku diatonikus
hangszeren egy kilonds hajlitasi effektust (bendinget) kell tdkéletesen elsajatitania.
Na ez az, amirdl 2002 6széig fogalmam sem volt!

Novemberben tinédzserek és huszéves fiatalok gydrije mint csodabogarat
vett korul a blues harmonikasok tanfolyaman a gdyniai tengerész ifjusagi klubban. A
ndévendékeknél alig idésebb tanar ur, Bartek teczycki a blues- és jazz-harmonika
virtu6zaként és harom élvonalbeli lengyel blues egyuttes szolistajaként szerzett
maganak hirnevet, a gdyniai mesterkurzus pedig a kivalé zenepedagogust mutatta
be. Tanitvanyait egyéni mdédon lenditette elére a hangszerkezelés utjan. Bennem
felismerte a régi stilusu muzsikust, azutan Ugyesen terelgetett a hajlitdsos technika
felé. Ra kellett ébrednem, hogy gyermekkori szajharmonikas tudasom nemhogy
elbényt adott volna, inkabb hatraltatott blues harmonikassa fejlédésemben. Bartek
instrukcioja nyomaban két oran at fel-ala talpaltam a tengerész klub végelathatatlan
folyosojanak szombat délelétti maganyaban, ajkaim kdzott a C-dur Silver Starral, a
HOHNER kezdb6knek szanthangszerével. Az utat faltél-falig oda-vissza legalabb
Otvenszer megtettem, mire eljutottam a hajlitds alapjahoz, a kristalytisztan megszo6-
lalé szimpla hangokhoz. A hangszer ismerdje tudja, mirdl beszélek, de a kivulallbnak
tartozom egy pici magyarazattal. Ahogy a szajharmonika nyilasait ,teli szajjal”
megfujjuk, egész akkordok roppennek fel a kis hangdoboz mélyérél. Ha a ,napolyi

harapd” (ez a harmonikas beceneve) nem képes mindenegyes nyilas tiszta hangjat
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kulon-kulon is megszolaltatni, nem is almodhat a blues alapvetd effektusarol, a
bendigrél.

Evekkel késébb, amikor mar magam is elfogadhatéan miveltem a bluest, egy
bydgoszczi lengyel koncert elétti sorkerti beszélgetésben Ferenczi Gyuri, a magyar
szajharmonika egyik legcsodalatosabb megszdlaltatéja, tudatositotta bennem, amit
sejtettem: egy Ora leforgasa alatt szajharmonikan mindenki megtanulhatja a skala-
zast, tiz 6ra kell ahhoz, hogy biztonsaggal tudjuk jatszani az egyszer( dalocskakat
(Megy a gbzds Kanizsara — O Susanna — When the saints go marchin in...) és... tiz
évre lesz szukseégunk, hogy megkozelitdleg ugy jatszunk, mint Ferenczi Gyuri.

Ennyi el6zmény utan kerultem kozelebb és kozelebb a blueshoz. A harmonika
riffeket, a hangszer bonyolult, hatasos trukkjeit ott gyakoroltam, ahol csak lehetett, és
ott is, ahol nem lehetett. Gyakoroltam a lakasunk mélyén, kutyasétaltatas kdzben a
park tavoli szegletében, zold lampara varva a TICO volanja mogott, s az elnéptele-
nedett buszmegalloban, ha kés6 este az utolsé éjszakai jarattal tértem haza a
Warsaw Blues Night koncertjérél vagy épp egy hangulatos jam session-rél kedvenc
blues kocsmambdl. Gydjtégettem a legnagyobb herflisek felvételeit, végigragtam
magam amerikai, német és lengyel oktatdé CD-k leckéin, allandé partner lettem a
fiatal lengyel szajharmonikasok internetes férumaban. Hamarosan azon kaptam
magam, hogy szinte észrevétlenul kiérdemeltem a bluesman titulusat. A lengyel
blues, a szajharmonika elsé szamu zenésze, Stawek Wierzcholski baratsagaba
fogadott és mind gyakrabban meghivott a mikrofon mellé az Okolice bluesa (A blues
kornyéke) ciml szombat esti radiomisoraba. Jelen lehettem 2003 junius 7-én a
Polskie Stowarzyszenie Blusowe (Lengyel Blues Tarsasag) alapitd koz-
gylléseén, s ott vezet&ségi tagnak (becsiletbironak) valasztottak.

Alkalmam nyilott lengyel fesztivalokra magyar egyutteseket invitalni, s olykor
beugré harmonikasként a legkivaldobbakkal is jatszhattam. Pribojszky Matyast
Kopernikusz varosa, Torun, Ferenczi Gyurit a Racka Jammal Rawa Mazowiecka
fesztivalja fogadta csapolé-tombold lelkesedéssel. Es micsoda élményt adott nekem,
hogy Térok Adam és a MINI varséi koncertjén jatszhattam...

Torunh patinas féterén, a varos szllotte, Kopernikusz szobra alatt 2004 majus
elsején harminc lengyel szajharmonikas tarsasagaban koszonthettem az Eurdpai

Unidba lépés felemeld pillanatat. A tévé kamerai pasztaztak a harmonika fesztival

,,,,,
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A soron kovetkezd éveket is az amatdr muzsikalas, az 6romzene lengedezte
be hangulataval. A blues vonzott vissza a Varso alatti kisvarosba, Otwockba is, ahol
a minap még a teljes joggal megszint hetilap, a ,7 dni” f6szerkesztbje voltam. A
varoska és kornyéke valamikor blues zenészek kivaldsagait adta. Ott élt Tadeusz
Nalepa, a lengyel blues guruja, blues tarsasagunk tiszteletbeli elnoke és Mira
Kubasinska, a mifaj kiralyndje. A két hiresség mellett kevésbé ismert, nagyszeri
zenészek is laktak, lakjak ma is a mazowiai régidnak ezt a szegletét.

Baratsagtalanul hideg decemberi este vettem ra néhanyukat, kdzo6ttik Tomek
Miturski gitarost, Piotr Salwa szajharmonikast, hogy almodozzunk egyutt soroskorsok
mellett a kisiparos székhaz rosszul ftott kocsmajaban. EI6bb megalmodtunk egy
helyi zenés talalkozot, s annak az Otwockie Rzempoty (Otwocki Cincogd) nevet adta
Jurek Kaczmarek, a korabban mar bemutatott, de blues gitarosként még nem emlitett
ujsagir6 baratom. A kezdemény évek alatt a lengyel
blues egyik figyelemre méltd alkdzpontjava nétte ki '
magat. A XXXIV Otwockie Rzempoty 2010 vegén mar |
szép multtal valt a kisvaros nevezetességévé. Havonta :
egyszer, szombaton Varsobdl ,blues bus” néven indit
ma is jaratot egy ottani vallalkozé. A blues lelkes szaj-
harmonikas amatérje, Stefan Karczmarewicz kardiol6-
gus féorvos kezdeményezte az Otwockie Towarzystwo
Bluesa i Ballady (OTBiB), az Otwocki Blues és Ballada |
Tarsasag megalapitasat. Akkor eérzékeltem igazan,

hogy mar a lengyel blues is otthont adott nekem,

amikor 2008-ban a Tarsasag levélben értesitett:

Szabadtéri koncert Varsé
kozgyllésuk kettdbnket, Tomek Piszczorowicz dobost peremvarosaban, Zielonkaban

és engem Orokos tiszteletbeli tagnak valasztott.

A szajharmonika — ha valakit hatalmaba kerit — képes szenvedély fuggdvé
tenni. Klloénos varazs, mar-mar extrém szenvedély ez. A harmonika jatékot szolgalé
modellek, gyartmanyok tucatjai a jol ellatott hangszerboltban veszedelmes 6rvénybe
rantjak a muzsikust. Mert ahany harmonika, annyi hangszin, annyi hangulat, annyi
mifaj-kapcsolat. Azota, hogy fél évszazados kihagyas utan visszatértem a
szajharmonikahoz, boltokban és internetes liciteken nyolcvannal tébb hangszerbdl

mutatos kollekciét halmoztam fel, s gylijteményemben nincs két egyforma modell.
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Merében mas, nem igazan zenei motivacio inditott el ezen, az idés koromat
szépitd uton. Asztmas lettem. Az orvosok ellattak mindenféle tablettaval és
porlasztoval, s ez bizony nem volt kedvemre vald ,ellatmany”. Halvanyan élt az
emlékezetemben egy évekkel korabbi internetes bodklaszasom eredménye. Egy
floridai amerikai gyermekklinika asztmas gyermekeinek kezelésérdl olvastam. A
tudomanyos leirasban a szajharmonikazas csodatevdé pulmonoldgiai hatasarol volt
sz6. Ujra megkerestem és most alaposabban attanulmanyoztam a moédszert. A
leirasbdl kiderult, hogy az asztmasok szamara életbevagoan fontos jo lIégzéstechnika
a harmonika ritmikusan ismétl6éd6 fujasa-szivasa révén kivaldoan és konnyedén
gyakorolhaté. Unalmas gyakorlatok helyett oromteli tudégimnasztikat végezhet a
zenekedvel§ asztmas. A Kklinika terapeutaja paciensét mindenekel6tt megtanitja
harmonikazni, majd beinditja vele a rendszeres gyakorlast. Tobb se kellett, tlstént
fels6 osztalyba léptettem magam, mert — ha nem is a vagyott blues stilusban —
harmonikazni mar tudtam. Harom vagy négy hoénap napi kétszer fél oras
gyakorlasaival elértem, hogy a gydgyszereimet és a porlasztdkat félretehettem, s az
utdbbi nyolc évben tobbé eld se kellett vennem. Azdta egyetlen asztmaroham
fenyegetett. Kodosre cigarettazott kiskocsmaban (,az Aranyokorben a haveri
korben...”) beugrottam jatszani egy jam session-0n...

Megszaporodtak az aktiv muzsikalas élményei. Néhany hivatasos nyugdijas
zenész és hozzam hasonlé amatér kdzds kerti muzsikalasra, grill melletti barati
oromzenékre szervezkedett. Tomek Pigtkowski szomszédom, a Lengyel Hadsereg
Reprezentativ Zenekaranak nyugdijas szaxofonosa engem is beszervezett a
bandaba, majd a Friends of Jazz mind slr{ibben Iépett ki a nyilvanossag elé. Nem
volt télem idegen a zenekar repertoarja, a swinges jazz, bar az utébbi évek soran
annyira belemélyultem a bluesba, hogy most félre kellett tennem a tizlyuku diatoni-
kusakat és ujra kellett élesztenem technikamat a valtds, kromatikus hangszeren.
Nem bizonyult kdénny( vallalkozasnak, ezért a rohamosan kozelgé elsdé kdzos
koncertunkon, a 2005-6s ,Mironalia” vasarnapi Unnepén(az 1983-ban elhunyt Miron
Biatoszewski, a lengyel avantgard koltd, ir6 emlékezetére), nekem kuildén blues-
betétet iktattak be a muisorba. A kolté egykori lakasa, a jellegzetes varsoi bérhaz
udvaran jatszottunk, s ahogy Biatoszewski egykori baratja igy méltatta a zenénket:

,Miron kéztiink maradt lelkéhez mélté szerenad ez.”
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Egyulttélésem a Friend of Jazz-el nem tartott sokaig. Adtunk még néhany
koncertet a Varsé szatellit-telepulésein iskolakban, idések otthonaban, Nyirbator
testvérvarosaban, Rawa Mazowieckan, am amikor a bandat rendszeres esti éttermi
zenélésre kérte fel a Hotel Metropolban miikdédé Smooth Jazz Club, szivfajdalommal
ugyan, de az €éjszakazas, a dohanyfustos kor-
nyezet iranti ellenszenvbdl visszaléptem. Akkor
alakitottam meg a sajat, Czarda Banda (Csarda
Banda) nev( magyar népi zenekaromat.

Két esztend6 hangulatos zenei atélései
kovetkeztek. Eleinte kettesben jatszogattunk. A
Friends of Jazz billentylise, Janusz Furtak be-
vallotta, hogy atyai dédnagyanyja magyar
asszony volt, s amikor egy zenekari probank
szunetében HERING’S Professional64 harmoni-
kambdl megszolalt az Elindultam szép hazambol

kezdetli magyar népdal, Janusz baratom olyan

magyaros akkordokkal Iépegetett mellettem,
hogy a tobbi zenészink is lenyligozve hallgatta Friends of Jazz

a bartoki gyljtés szép darabjat. Ez az élmény serkentett minket az egyre gyakoribb
k6zd6s muzsikalasra Janusz lakasan. Késébb megismerink és magunkhoz
csabitottuk a fél évre Varsoba érkezett és vegyész doktori disszertacidjahoz
gyurk6z6 szlovakiai magyar 0sztondijas fiut, Karosi Rolandot, aki nagyszer(
gitarosnak bizonyult. A jazz zenekartdl elhdditottuk a 75 esztendds klarinétos volt
katonazenészt, Jézef Sribniakot. Osszejétt végre a koncertképes Czarda Banda. A
Varsoi Magyar Kulturalis Intézetben prébatermet kaptunk, és néhany hét leforgasa
alatt majdnem Otven magyar népdal és midal szallt fel hangszereinkbdl... ebbdl a
magyar népzenétdl idegen instrumentariumbdl: gitar, elektromos zongora, szaj-
harmonika és... az egyetlen stilszerii hangszer, a klarinét. Néhany emlékezetes,
legalabbis szamunkra feledhetetlen telthdzas magyar koncertet adtunk a varséi
Barakuda Pinceklubban. A csardasok, hallgaték és ciganydalok kiséretében a
magyar nagykovetség szakacsa, Dezs6 bogracsgulyasa és tepert6s pogacsdja, s a
magyar borok eredményesen vetélkedtek a mi zenei sikerlinkkel. Aztan — ahogy az
utdbbi években megszokotta valt — megsziint az egyuttesem. Els6ként 6sztondija

lejartaval a gitaros Roland tavozott, majd a billentyls Janusz szallt ki, mert id6kozben
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minden idejét felemészt6 munkat kapott, a
hadseregben a kulturalis, hazafias nevelé-
si munkajat iranyité polgari alkalmazottnak
nevezték ki. Magara maradt a két dreg
zenész, a klarinétos és én. Nos a mi hang-
szereink, szoljanak barmilyen szépen,
magyar népzenei dudét mégsem alkot-
hattak.

Magyar egyiittesem, a Czarda Banda
(Csarda Banda) a varséi Barakudaban

K. und K. hangulat a Leopoldinumban

Az évezred fordulé évei egy bizonyos prézai mifajpan tamasztottak fel
bennem a radidssal 6tvozott muzsikust. Nyugat-lengyelorszagi, felsé-sziléziai zenei
fesztivalokon konferaltam 1998 és 2003 ko6zo6tt. Tobbnyire 6téves szakaszokra kimeért
megujulasaimnak hangulatformalé és jovedelmez6 terepe volt ez. Konferanszié
palyafutasom Wroctawban és a Szudétak
szanatériumi  gydongyszeménél, Polanica
Zdréjnal kezdddott. Marek Pawtowski, a fesz-
tivalok menedzsere, mivészeti igazgatoja
elébb csak arra kért, segitsek felkutatni és

meghivni a wroclawi Bécsi Zenei Fesztivalja

olyan zenei egyuttest, amely ,monarchias

Brass in the five

hangulataval” méltéan képviselné a pesti és

bécsi operettet. Kézenfekvének latszott, hogy nyiregyhazi kollégam, Burget Lajos fia,
Burget Péter harsonamlivész egyre ismertebb fuvosotdosét, a Brass in the five-ot
kérem fel. Nem csalodtam. Duborgd tapssal, allva Unnepelték a fiukat mindenutt: a
wroclawi egyetem parjat ritkitd akusztikgju barokk Leopoldinum termében és
Watbrzych varosaban a Iétének huszadik évforduldjat Gnnepld Filharmdnia Sudecka

hangverseny termében.

206



Wroctawban
tértem a lengyelt

Konferanszié-karrieremet a Brass-koncertek inditot-
tak utjara. Pawtowski — miutan a magyar fuvosotos vallalta
a koncerteket — megkért, konferaljak. Meginogtam, mert
lengyel nyelvismeretem hiaba, akar szinkrontolmacsolasra
is felhatalmaz6é mindségu, kiejtésem idegenes akcentusa
holtomiglan javithatatlan marad. ,Na és aztan... -
gy6zkodott Pawtowski — ...ez még jobb, ennek a beszed-
nek bukéja van, a kbzénség vevé az ilyen a nyelvtérésre.”
Eszembe jutott a magyar kabarészinpad németes akcen-
tussal magyarul konferalé Brachfeld Szigfridje. Pawtowski
erre meg ra is tett egy lapattal: ,Ha lehet, egy kicsit meg
rontsd is a lengyelségedet, amikor majd konferalsz.” Egy
sz6, mint szaz, vallaltam, de még nem tudtam, milyen

nagyszerd tarsra teszek szert a szinpadon.

A budapesti turisztikai maganvallalkozas tulajdonosarol, Tuka Gyorgyirél nem

sejtettem, hogy nem csak a magyar egyuttes Wroctawba utaztatasat lesz képes profi

modon lebonyolitani, de idegenvezet6i képességével és kedves egyéniségeével a

szinpadon is ,veszi labdat®, elkapja és tovabbgorditi, s ha kell, visszapattintja a

poénokat. Kockazatos volt az elsé kdzos fellépés. Nem volt préba, fépréba, az 6tszaz

fés kdzdnség szeme lattara, fule hallatara egyutt

kellett fejest ugranunk a mélyvizbe. A tlzkereszt-
ségen a Leopoldinumban a Rajké Egyuttes vas-
tapsok soraval nyugtazott produkcidi k6zott estink
at. Gyorgyi egy mukkot sem tudott lengyelll,
konferalasunk nem volt egyéb, mint ketténk magyar
nyelvi parbeszéde ad hoc tolmacsolasomban a
vilaghir( ciganyzenekar toérténetérél és hangulatos
anekdota fUzér a magyar operett multjabél. Debuta-
lasunk beinditotta konferanszié-parosunk lengyel-
orszagi fellépéseinek sorat. Jan Slek professzortdl,

a wroctawi operett karnagyatdl és Pawtowskitol

] ] L o Tuka Gyorgyi — miisork6zld
ezutan mindenegyes fesztivalra felkérést kaptunk, s tarsam a lengyel fesztivalokon
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ezzel a magyar-magyar szinpadi dialogusunkkal hol a Rajké egyuttes, hol egy masik
ciganyzenekar, a Tulipan misorkozl6i lettunk. Egy kicsi korabban, amikor Gyorgyit
még nem ismertem, 2000 julius 7-én ,Csaszari-kiralyi est” cimmel koncertezett a
Brass in the five, s azon az Osztrak-Magyar Monarchiat képviselé6 harmasunk
(Leszek Mazan, a neves krakkoi Svejk-szakertd, Mirek Karas, a Cseh Radié varséi
tuddsitoja, s magyarként jdmagam) anekdotazo szellemeskedése szbtte at a magyar
sikerzenekar bécsies-pesties miisorat.

Elsé kodzds konferalasunk Gyorgyivel 2001 oktdber 19-én volt. Kisebbfajta
botrany-koritéssel a vilaghiri Rajkét konferaltuk. Az affér — igy utdlag nézve —
rokonszenvesnek mondhatd. Annyi tortént, hogy sziknek bizonyult a wroctawi
Leopoldinum haromszaz Ul6- és szaz alldéhelye. Tlarelminket kérték a rendezok,
nyugtattak a telthazas publikumot is, majd este 7 helyett fél 8-kor végre kimondhattuk
Gyorgyivel az els6 szavakat: ,Tisztelt k6zénség, hélgyeim és uraim... - Szanowna
Publiczno$¢, Panie i Panowie...” A mar-mar botranyos csuszas oka az egyetem
robusztus kapuja el6tt zajlé hangos tomegjelenet volt. A koncertre kivancsi, kivdl
rekedt tdmeg, lehettek négy-6tszazan, ostromolta a kaput. Arra kellett a fél éra, hogy
a technikusok oriasi kivetitét szereljenek fel a Lepoldinum fol6tti parhuzamos aulaba.
Két évvel kés6bb, 2003 oktober 16-an — ismét Tuka Gyorgyivel a fedélzeten — a
Rajké Zenekar ,visszatapsolt” koncertjén mar ugy konferaltunk, hogy a felsé termet a
kivetitbvel még az ostromallapot elétt megnyitottdk a kdézdnség elétt. Misorkdzld
parosunk vadonatuj zenei anekdotakkal traktalta a wroctawi nagyérdemt, s hogy
néz6inknek kedveskedjen, Gyorgyi néhany lengyel mondattal lepte meg 6ket.

Okrds Tibor jr, az ifji primas bemuzsikalta A ,,Budapest” ciganyzenekar, a Rajké egyik
magat a lengyel lelkekbe kamara egyiittese Wroctawban
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Tanité 6sok orokségével

A konferalasaim torténeteiben aposztrofalt és id6kdozben baratomma lett
Marek Pawtowskit el6bb csak a nyugat-lengyelorszagi fesztivalok miivészeti igazga-
tojaként ismertem. A wroctawi és polanica-zdroji miveészeti események lezarultak,
majd a szponzori forrasok kiapadasa miatt meg is szlntek. A harminc esztenddsnél
alig idésebb Marekrdl kiderllt, hogy 6 is Varsé polgara s merében masféle
egyuttmikodést is felkinal nekem. Nem tagadom, a megbecsulés értékes jele volt,
hogy az otletgazdag fiatal kulturmenedzser partnert latott bennem, az o6regedd
magyarban. Még nem Ultek el végleg a wroctawi tapsok, amikor Pawtowski kirukkolt
a csabitd ajanlattal. Szévivére volt szikség a varsoi LIMES Centrum nevl oktatasi
vallalkozasnal, ahol 6 maga is a kenyerét kereste, mert a zenei fesztivalok csak a
szenvedélyét, zenei vonzalmat szolgaltak. Vallaltam a szévivéséget, 2001 aprilis 2-
an munkaba Iéptem. Rokonszenves cég szamitott érdekesnek igérkez6 munkamra.

Tevékenységét a LIMES a kor igényeihez illesztette. Az egyre masra
bontakoz6 lengyel, kilfoldi és vegyes vallalatok profiljanak megfeleld iskolakat,
kurzusokat nyitottak, hazai és kulhoni szakértbket, neves el6adokat hivtak meg
Varsoba. A vallalati termekbe vitték az el6addkat és a multimedialis technikat, évente
tobbszor rendeztek ,megakurzusokat”. Hol a varséi operettszinhaz, a Teatr Roma,
hol a Kultura és Tudomany Palotaja, hol egy kdrnyékbeli konferencia kézpont vagy
épp egy nagyobb szalloda fogadta a két-harom napos megakurzusok tobb szaz
hallgatojat. Volt mivel dicsekednem a lengyel médiaban, mert ez volt a dolgom.
Ismert és kivald szerkesztéségi kapcsolatokkal rendelkezé ujsagird kollégakbal
LIMES-klub néven létrehoztam a héttagu segédcsapatot, amely mindenegyes
megakurzus idején megtartotta j6 hangulatu klubdsszejovetelét... a finomsagoktdl
roskadé teritett asztaloknal. Telitalalatnak latszott, mikodott is a LIMES sajto-
tamogatottsaga.

El6fordult, hogy az oktatasi cégnek az egyik vallalati kurzus néhany 6rajara
nem sikerult el6adét talalnia. Marek ravett, mentsem a helyzetet, tartsak harom
negyvenot perces elbadast Uzletembereknek a diplomaciai protokoll vallalati
alkalmazasardl. Tetszetbés és kézenfekvd feladat volt. Elvallaltam, mert 6&si
pedagogus familia leszarmazottjaként szerettem el6adni, tanitani, s ehhez még
kimondottan j6 eléaddoi honorarium is tarsult. Csak arra nem gondoltam, hogy a

LIMES f6éndke Marekkel egyutt ,0ralatogatast” tesz, bell a hallgatdésag hatso soraiba.
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Korzvstaj 1 najlepszych doswiadezen Najlepszych”
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A Limes Centrum
2002-es el6adoi katalogusa
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Belltek és ennek kovetkezménye lett. Sajto-
szovivbségemre jarulékként allando el6adoi
statust aggattak. Felvettek az el6addk katalogu-
saba és tanfolyamok egész soraba épitették be
a témaimat: a diplomaciai protokollt, a mnemo-
technikat, s6t egy lengyel-francia joint ventures
személyzeti eléaddinak és osztalyvezetdinek
grafolégiai alapismeretekrdl is tartottam multi-
medialis bemutatot.

A Teatr Roma szinhaztermében 2001
oktdber 5-én ujabb elbléptetés vart ram. A
»-MEDIA 2001” megakurzuson Carlos Gonzales-
Tejera dominikai emigrans ujsagiroval kettesben
vezettUk a vitat a professzionalis média
menedzselésrél. Végezetil 2003 oktdber 24-én

a Varso kellés kézepén, az orszagos ,0” kilomé-

ternél all6 HOTEL FORUM (ma NOVOTEL) 1200 négyzetméteres, ultramodern
konferencia kdzpontjaban még megtartottam

a ,Korunk irodaszervezése - diplomaciai pro-

-
tokoll menedzsereknek” ciml négy 6ramat, s & LEHdETEngdE

S PR e e o R L

ezzel elbucsuztam az egyre terebélyesed6
munkatél. Rokkant nyugdijam jogosultsagat
kezdték aldaknazni a LIMES honorariumai,
nem kockaztattam, hogy a hamarosan tiz
evessé érlel6d6 lengyel munkaviszonyomat
megszakitva elveszitsem a jogosultsagomat.
A Marekhez fiz6d6 baratsag azért még arra
kotelezett, hogy vallaljam a LIMES negyed-
évenként kiadott lapja, a ,Leadersguide” (Az

Uj tipusu vallalkozok és vallalatvezetok maga-

zinja) szerkesztéset.

A WTC elleni terrortamadas utan
kiilonszamot adtunk ki
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Az én kis magyar szakosaim

A kétezres évek elsd felében ugy éreztem, mintha ezer szinben, egyszerre
tobb példanyban léteznék. Hogy pontosabb legyek, nem is akkor érzékeltem ezt,
hanem most, amikor azokbdl az éveimbél idézem fel a parhuzamos epizédokat.

Kronolégiamban a szerteagaz6é munkak egymas mellett futottak.

Szarba szokkent, a lengyel médiapiacon meger6sodott csaladi hirtigy-
nokségunk, az MWMEDIA. A temetkezési Public Relations révén betekinthettem a
kegyeleti szakma kulisszai moge, és tobb-kevesebb, de inkabb kevesebb eredményt
hozott egynéhany magyar-lengyel kilkereskedelmi eréfeszitésem. Aprd betikkel
Varso sajtétorténetébe is ezekben az években irtam be a nevemet a METROPOL
inditasaval és néhany lengyel lap szerkesztésével. Tudositottam a Magyar Radio
komolyzenei misorat, a nyiregyhazi PB-Radiot, majd megsziinéséig a londoni BBC-t.
Tovabb leltarozok: el6vettem 6tven éve porosodo szajharmonikamat, belemeriltem a
blues csodas lengyel vilagaba, fesztivalokra csabitottam magyar muzsikusokat,
koncert termekben konferaltam, kdzben egy oktatasi cég szbévivije és kurzusainak
eléaddja lettem. Es tortént még valami: masodik kiadasat érte meg 2003 juniusaban
a Doskonata sekretarka (A tokéletes titkarnd) ciml szatirikus diplomaciai protokoll
kézikbnyvem. S ha mar igy elvégzem a dicsekvd Osszefoglalast, hozza Kkell
szamolom a szabadkémuives paholyban végzett munkat is. Egy dologra nem jutott
iddm, hangulatom, gusztusom: a politizalasra. Pedig ez csak egy hajszalon mulott.
Lengyel allampolgarsagomat megszolgalni és baloldali eszmeiségemnek lelkiisme-
retem szerint eleget tenni, kozelitettem az akkoriban (1999) alakult Sojusz Lewicy
Demokratycznej (Baloldali Demokratikus Szovetség) varsoéi belvarosi szervezete felé.
Az els6 és egyetlen alapszervezeti talalkozasom utan meghivtak egy szaz-
szazétvenes |étszamu gylilésre az SLD Rozbrat utcai székhazaba. Elmény volt.
Taszitd élmény. A hosszu asztalok lapjat az egykori LEMP elsé titkar fizimiskajat
utanzé Gierek-frizuras, borostas oregurak tamasztottak. Elsé latasra leritt réluk a
vesztett hatalom iranti nosztalgia. Ahogy megszolaltak, az egykori taggyullések
idejétmult, nem fiatalos, forradalmi hangulataval toltotték fel a cigarettakkal kékes-
szurkésre fustolt termet. Hajlott korukbdl, megszodlalasuk stilusabdl és a hasonld
magyar part-attributumok ismeretében olyba tlint, mintha a LEMP ex-hivatasosai és a

beligyi nyugdijasok jottek volna 0Ossze. Az els6 szunetig elviseltem a fulledt
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Varso6-Ursus didkjait elvittem a Nyiregyhaza-
Séstégyogyfirddn rendezett SULIEXPO-ra

felszolalasokat, a fullaszto
atmoszférat, de utana egyszer
s mindenkorra eltavolodtam a
parttél. A gyllekezet azt su-
gallta, hogy sz sincs meég
olyan uj tipusu lengyel balol-
dalrél, amelyet belllrél is tud-
nék szolgalni. Lengyel valasz-
ezzel

tojogomat, voksomat

egyutt is a baloldal erésitésére hasznositottam. Elveimet nem tudom feladni, 6reged6

fejjel gyermeki naivitassal hiszek egy jo szellem ifju baloldalban.

Bdséggel aradd  ezredév-eleji
aktivitasom akar minden napom minden
orajat kitolthette volna, mégis futotta még
egy Uj vallalasra! Ugyanezekben az évek-
ben, 2001 és 2003 kdzott szombatonkeént
tanitottam az Ursus

magyar nyelvre

munkaskertlet 2. sz. gimnaziumanak
negyven diakjat. Megint buzgott bennem

a pedagdégus vér. A sikerorom pedig

A SULIEXPO ujségja

nétton noétt, mert tanitvanyaim a téli vakacid el6tti utols6 éramon mar épséges

magyar mondatokkal és dalokkal kdszdntottek. Sulijuknak partneriskolat keritettem,

természetesen Szabolcsban, s mar az elsé nyarunkon

egy autobuszra valo varsoi gyermek robogott a 2001-es
sostoi  Suliexpé6 nemzetkozi diaktalalkozojara. Onnan
Ujfehértéra, a partner iskolaba vezetett az ut. Varsoi
viszontlatogatasra jottek a szabolcsi kisdiakok, egy év
mulva pedig Ujra mi utaztunk Fehértéra. Mindekdzben
igéretesen csiszolodott gimnazistaim magyar tudasa,

mélyult Magyarorszag-ismeretuk. Iskolai munkam évek

Tanitvanyaim a varséi gimnaziumban.
Magyar szakra felvételiztek.
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mulva visszakO0szont: két diaklany érettségi utan a Varsoi Egyetem magyar szakara
felvételizett. Azota mar diplomas ,hungarolégusok”. Sajnalatos slusszpoén: magyar
szakos diplomajukkal és elég j6 magyar nyelvtudasukkal csak olyan munkahelyen

tudtak elhelyezkedni, ahol épp ezekre az értékeikre nincs semmi szlkség...

Deus ex machina

Cikkcakkos hatvankilenc évemnek egyetlen epizédjat sem motivalta, nem is
kisérte soha semmiféle csoda. Ha a Kedves Olvasé turelmesen végigkisért a
nagyvaradi szuletésem oOta eltelt huszezernél alig tobb napomon, s varta, hogy végre
torténik velem egy kis szenzacié, most valéban ilyesmit igérhetek.

Ami 2002 augusztus 19-én koradélutan a Nagykallon athuzé lengyel kiranduld
buszon varséi gimnazistaim tarsasagaban megesett velem, ahhoz a magyarazatot
vagy a metafizika szféraiban kell keresnem vagy elfogadom, hogy a kulonos
jelenséget a sors véletlenje rendelte hozzam. Anyagelvl agnosztikusként — mert a
foldontuli akarat nem bizonyithaté — az utébbiban
hiszek. A csodanak is beilld, hétkdznapi véletlen akar
- egy regeény kulonods fordulatahoz szikséges deus ex
machinaként is szolgalhatna. Mondhatnam ugy is,
hogy nem illik ide, a szubjektiv, am mégis doku-

mentativ memoarba.

Korabban, valamikor a '80-as évtized masodik
felében is jartam erre. A Budai Nagy Antal Gimna-

zium akkor még Jozsef Attila utcai 6reg épuletében a

nagyhirl lengyel pszichologust, Marek Kotanskit

tolmacsként kisértem el ide. El6adast tartottunk az
Marek Kotanski Nagykalléban. . I . o o .
A hattérben a szerzé ,,szinkro- iskola 6vondjeldlt novendékeinek. Kotanski, a kulon-

nizalja” a téve-interjat féle patologiak, elsésorban a kabitoszerezés elleni
harcosként a fejébe vette, hogy Osszeflizi a vilagot atfogd szeretetlancot, lengyel
elnevezéssel a ,tancuch Czystych Serc’-et, a Tiszta Szivek Lancat. A Varsoban, a
narkésok, alkoholfiggdk és HIV-fert6zottek mentésére altala alapitott MONAR és a
hajléktalanokat, bortonbdl szabadultakat partfogasba o6lel6 MARKOT volt a kiindu-

l6pont, s az orszaghatarokat athidalo szeretetlanc akkor ért ide, a szabolcsi iskolaba.
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Ezt a torténetet meséltem a busz idegenvezet6i mikrofonjan at a varsoi
gimnazistaknak. Lassitasra kértem sof6runket, Mireket, ramutattam a helyszinre, a
Budai Nagy Antal gimnazium épuletére, mialatt halkan, de ott, az elsd ulésen
érthetéen a fulembe duruzsolta busz radidja. A Lengyel Radié 1. milsora szélt a
hosszu hullamon. Pontosan délutan két 6ra volt. Néhany méterre lehettink a Tiszta
Szivek Lanca nagykalléi gimnaziumatdl, a radidé hireket mondott. A vezetd hir igy
hangzott: ,Autobaleset kbvetkezteben elhunyt Marek Kotanski pszichoterapeuta...” A
nagyszerl ember, a kedves ismerds tragédiajarol szolo hir lesujtott volna akkor is, ha
nem pontosan itt hallom, de a két esemény nagykall6i metszéspontjan megtorott

bennem az ateista és ott érintett meg az agnosztikus ateizmus sugallata.

Eskiivo a torésvonal mentén

Puska Pal nagyapam, a felcsuti iskolamester csodalatos emberi magatartasa,
a tolerancia mintajaként ivodott belém. Ez a lelki 6rokség kicsi gyermekkoromtdl
nevelt, s ha 6 nem is volt szabadkémives, én kiteljesitettem az eszméjét. Erzem,
hogy ott all mogottem a paholyunkban, amikor magamra oltom a kotényt és
felveszem a patyolatfehér kesztylt. Példajat akkor plantaltam at egyéniségembe,
amikor még akkor is jéravalé orosz emberekrél beszélt, amikor a Vords Hadsereg
tisztecskéje puskatussal utlegelte, s kovetelte az autocska elrejtett kerekét. ,,Gonosz
ember mindenlitt van, de egy nép soha sem gonosz” — Ezt az elvet hagyta ram
orokul a foldkerekség legnemesebb nagyapja. A tolerancia gyakorlasa és a néha
érthetetlen dolgok megértése kevés esettdl eltekintve beépllt egyéniségembe.
Szukség volt rd most is, hogy Andras fiam eskuvéjére készulédtink. De talan
mégsem engem, inkabb a hozzam hasonloéan antiklerikalis fiut allitotta prébatétel elé
a hazassagkotés.

Hetekkel az eskuvé elétt, fiam leend6 apdsanak korzenidwkai hétvégi
hazaban, Varso6 alatt negyven kilométerre daraltam-fliszereztem-kevertem-toltdttem
és fustoltem 6t nap, 6t éjszaka a hazi kolbaszt a tirpak Olah nagymama békéscsabai
recepturaja szerint. Az erdei hazik6 februari maganyaban unalomiz6 szajharmoni-
kazas kozben el-eltoprengtem, vajon a katolikus Lengyelorszagra itélt gyermekeimet
a rélam, rélunk vett minta nem karhoztatja-e kényszer(i déntésekre. Atdrokitettem-e a
fiamba is Puska nagypapa lelki hagyatékat? Vagy talan nala is igaz Schopenhauer

allitasa: ,....mar gyermekéveinkben kialakul vilagnézetiink alapja, s vele egyulitt annak
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sekély vagy mély részei is; késébb kiképzdldik és befejezddik, de lényegében nem
valtozik.”

Az eskuvd, Szilagyi Andras és Maria Ui, mpsites
chod rédniny si od sicbie

Widawska hazassagkotése 2004 majus 29-én a Fémekrscsmddvod.

Vars6 alatti Lesna Polana templomaban annak Mo Wichueke
, . . . L. . . ., Andréds &zilagyi
romai katolikus rendje-modja szerint meg is tortént. it &/ Tiotlatoass
s v ; ; . ZBpraszajy
Nem volt ez egyszerll kdvetkezménye két fiatal na uroczystodt zawarcin Zwigzku Makicrskiego,
ktora odbgdzic sic
elhatarozasanak, mert az egyhazi intézmény a S Ml 001 o o g

W kodciele p.w. MB. Krolowej Korony Polskicj
¥ Loéncj Polanic

jegyespart kotelezte, hogy a parokian vegyenek
részt a hazassagra felkészit6 oktatasban. Ez a D5 o pemedat Alne]

ZAPraszamny

kotelezettség tullépte Andris fiunk 6rokolt toleran- | no
lukullusows Uczte w Ogrodach Korzeniéwkowych™

cidjanak tlréshatarat, igy csak Maryska jart a PEERRCES Remka W)

. . e . - . L. Maria Widswska és Suildgyi Andrds
feleségképz6 hittanorakra. Amennyire szerencséje scghii . bamsgholatk macilcs escményie

smely 2004 mdjus 29-¢n 14.00 Srakor
lesz n MB. Krdlowej Korony Polskicj teaplomban

volt a fiunak, hogy nem bigott csalad leanygyer- Ledaa Polsna

mekét ohajtotta néul venni, annyira pechesek '&W;‘:mm,,ﬂ“m
voltak, hogy az egyhazi eldljarésag nem adta bele- Az eskiivéi meghivé
egyezeését, hogy a keruletinkben 1évé templom papja 6sszeadja egyhazkozosséguk
leanyat a meg nem keresztelt, ateista fiatalemberrel. A menyasszony csaladja a
korzeniowkai hétvégi hazukhoz alig néhany kilométerre, az ottani kis falusi templom
papjanal kdzbenjart, hogy istenaldott lehessen a frigy.

Szép volt, Unnepélyes volt, emlé-
kezetes marad ez a nap. A paprél hiresz-
telték, majd kiderult, hogy igaz: reveren-
das eldljaréi tulzott engedékenysége,
liberalis magatartasa miatt buntetésbél
helyezték ide. Most sem tagadta meg

magat. A jegyesparhoz és szulékhoz

— ; - intézett szavai intelligens méltésagot
Maryska és Andras eskiivéje
arasztottak, hivét és hitetlent j6 szivvel,
ellenérzések nélkul kapcsoltak szeret6 csaladi kozosségbe. Fiunknak nem kellett
onmagat megtagadnia a t6le idegen, szamara szokatlan ceremoniaban, Maryskanak
nem kellett szégyenkeznie a mezaliansz miatt.

A korzenidwkai haz kertjében a garden party hangulatat idézé lakodalmon két

poharkdoszontd kozotti szinetben erdei madarak csivitelése, trillazasa kisérte
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toprengésemet, ami inkabb mérsékletem ondicsérete volt. Magamnak halalkodtam,
hogy sem az eskuvé el6tt, sem azéta nem tettem Andris fiam elém francia ,baratom”,
Jules Renard gondolatait. Igazsagtalan dolgot miiveltem volna, mert az eskivé 6ta
eltelt hat év, a két gyermekkel is bizonyitott sikeres hazassag nem szolgalt ra az

alabbi bolcselkedésre:

,Ha templomban esklidsz, ne mondd azt mint egyesek, hogy ez puszta
udvariassag, hogy neked ez semmibe se kerll, ugyanakkor hitvesed esetleg 6rok
tidvésségét aldozna fél. Ne feledd el, hogy a templomban meg kell igérned, még ha
nem is szandékozol megtartani igereted, hogy gyermekeidet a romai katolikus
egyhaz vallasa szerint neveled fol. Ne igergessen az ember még a papnak se, ha
eltbkélt szandeka, hogy ugyse tartja be.

Ne vidd blnbe a menyasszonyod azzal, hogy olyan hit el6tt hajtasz fejet,
amely idegen téled. Ami neked biin, az neki is csak blin lehet. Mindketten az igazsag
imadatara szlilettetek.

Ne gondold, hogy mindenben, vagyonban, 6rémben, banatban egyenléen
osztozkodhattok, a legfontosabbrol, a hasonlé gondolkodasréol nem is beszélve. Fele-
séged hite tbnkreteszi az életed, 6 maga pedig szinte teljes egészében kifiirkészhe-
tetlen lesz szamodra.

Olyan asszonyt valassz, akinek a vallasrol alkotott nézete - ez még nem jelent
vallast - megegyezik a tieddel. Téritsd meg elébb a jegyesed, hacsak nem ¢ terit
meg téged. Egyféleképpen értelmezzétek Istent, azaz a mindenséget sorsotokkal

egyditt. Kilbnben ne vedd el.”
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15. VARSOI OSZ (2004 - 2010)

Lam idaig jutottam: majdnem itt vagyok a maban! Ez a ,ma” a huszonegyedik
szazad elsd évtizedének masodik fele. Most még irhatom réla, hogy ,korunkban”, am
amikor konyvemet egyszer majd unokaim, az 6 nemzedékuk talan még mindig
olvas6 emberei idaig jutnak, ezeket az éveket 6k mar a ,régmultban” idémeghataro-

zassal illetik.

A romantikus Chopin zongorafutamok hangulataval simogatd zenei Unnep, a
Warszawska Jesien (Varséi Osz) most az oéregedd varséi magyar utolsd élet-
szakaszanak ciméul lopakodik ide. A jogosultsagot erésiti, hogy majdnem egykoruak
vagyunk vagy hogy pontosabb legyek, a Varséi Osz éppen 53 éves, akkor sziiletett
(1957), amikor én Lengyelorszag szépségét kezdtem kostolgatni.

Milyen az 6regkor? Kivancsi voltam erre is, mint mindenre, amit még nem lattam,
nem hallottam, nem szagoltam, nem érintettem meg. Most aztan itt van! Minésitsem?
Nos semmi baj az éregkorommal. Onelfogadasnak mondanam ezt az allapotot. Egyiitt
jar vele egy kis vérnyomas ugralas, a cukorszintem is tablettakat kovetel, és itt van a
gerontoldgia franya tinete is (a régi dolgokra tisztan emlékszem, de a szemuveget nem
mindig taldlom ...) No meg aztan van itt egy fura észlelés is: soha ilyen gyorsan nem
peregtek a napok. Hétfé6 van... és észre sem veszem, mar itt a szombat. irom a
konyvem mondatait, s kozben hunyorogva lesem a faliorat, rajta az elképeszté sebes-
seéggel koroz6 masodperc mutatot. Semmi baj! Ennek igy kell lennie...

Oregedés zeneszéra

Osziilésem éveiben sem hagy cserben az életminéséget karbantartd, vitalitast
serkentd zene. Jokedvre derit hazi allatkeretemben a papagdjok-, a zebrapinty- és a
menhelyrél 6rokbe fogadott kutya-alkotta tarsadalom és a balkonunk alatt huz6do
liget hajléktalan proletarjai, a huszonkét tagu vadgalamb csaldd. A szarnyas
gyulekezet élén az egyetlen hofehér galamb all, 6 az Una paloma blanca nevet
kapta. Koromhoz ha nem is illik, imadok mindenféle kutyut, mondhatnam, kutyufuggd

vagyok, mert élvezem az nyakra-fére felbukkand technikai csodakat. Csupan a
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nyugdijam mértéke korlatoz, hogy még ennél is jobban el ne meriljek a kutyu-
forradalom 6rvényében.

A muzsikalas természetesen minden egyéb szenvedélyt felilmul. Kijarogatok
az otwocki Rzepolykra, s a jam session négy-6t orajara a tizenévesek és velem
karoltve vénulé bluesman-ek, gitarosok, szajharmonikasok kozott kortalanna valok.
Mintha nem is el6ére futhna a masodpercmutatd. Az otwocki jam-ek mellett a sokkal
kozelibb, a lakasomhoz 6t buszmegallonyira |évé Barakuda is hangulatos otthona
volt a zenének. Nevét a 40 kilés, harom méteres ragadozdé halrdl, a barracudarol
kapta és az elnevezéséhez méltdé zenei stilus, a szanty (tengerészdal, angolul
shanty) honolt benne. A hetvenes évek falanszter lakonegyedébe ékelt, fold ala
sullyesztett klubban esténként, éjszakanként a Mazury tavakon és a Balti tengeren
hajézok, vitorlazok soroztek a hajotest rusztikus belsejét imitalé pincében a tucatnyi

hosszu tolgyfaasztalnal. Szamomra a tengeri mérfoldnyi tavolsagtartassal tisztelt

zenei mifaj bandai jatszottak, énekelték
a kedves, egyugyl dalocskakat. S mert a
lokal tulajdonosa szivbéli barat volt, még
csak ellenallast sem kellett lekizdeni,
amikor becsempésztik a fedélzetre a
bluest és a jazzt is. Beata Soboczyska, a

tulaj valamikor néi lapok riportere volt,

Varséi ,,tengerész” leanyok a Barakudaban am a media konkurencia harcaban

elvérzett lapjanak sorsa az 6 sorsat is
megpecsételte, munkanélklli lett. Perdllt egyet a sarkan, kibérelte, berendezte a
pincét és becsabitotta az 6 szivéhez is kozeli
tengerész-muzsika rajongoit. Beatat mégsem a
szakmabol ismertem. A Mosoly Lovagrend Nem-
zetkézi Kapitdliumaban egymas mellett Gltink a
cserkészszovetség oriasi kerekasztalanal, amikor
a gyermeki kitintetések javaslatait vitattuk,

szavaztuk. Innen a baratsag.

Beata a Barakudaba készséggel befogad-

E
-

ta a mi zenénket is. Kozdnség szoktatasként Magyaragzwndﬁs egyeten:]i;ték
eleinte csak havonta egyszer nyomattuk a bluest a Czarda Ba"da(lg)ar::iﬁilear;
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és a jazzt, am ahogy a tetszési index pozitivra billent, ha nem is szoritottuk ki a vizek
notait, a mi muzsikank rajongoi korében is terjedt a kiskocsma jo hire. Gondoltunk
egy merészet: egylttesemmel, a Czarda Bandaval a magyar népzenét is beloptuk
ide, s talan még ma is koncerteznénk a hajéfenékben, ha elébb a bandank, nem
sokkal utana maga a Barakuda nem szlint volna meg. De megsziint, mert a tOke-
szegeény Beata a dusgazdag torokkel szemben elveszitette a pincére kiirt Uj verseny-
targyalast. A lakészovetkezetnél a torok pénze tobbet nyomott a latba, mint a szanty,

a blues, a jazz és a csardas egyuttvéve.

Az eltéritett halokocsi

Talan nem is illene életem mozaikképébe a nyugdijazasi ceremdnia, ha nem
Ovezte volna néhany kacskaringé. Mar emlegettem Marik Sandor nyiregyhazi
kolléegamat, aki egy e-mailben csak ugy mellékesen emlékeztetett, hogy a hazai
torvénykezés az én 1942-es korosztalyomat nem lepte meg ujabb valtoztatassal. Ha
betdltdm a 62 éves kort, enyém lehet a 31 év 311 nap magyar szolgalati idémért jaré
nyugdij. A menetrend szerinti a junius 13-i datumot lekéstem, mert szeptember
finisében ébredtem ra a jogosultsagomra. Sandor baratom kieszkozolt szamomra
egy napot, egy fogadasi orat, s akkorra, oktdber 13-ra a kitoltott kérddivekkel és a
sokféle melléklettel, igazolassal ott kellett lennem Nyiregyhazan. Igen, de csak most
vart ram az igazi kaland: Varsobol el kellett jutnom egykori lakohelyemre. Mi sem
egyszerlbb korunkban, mégsem bizonyult ez akadalytalan vallalkozasnak.

Maganyosan autézni nem szeretek. Majdnem hatszaz kilométer a tavolsag, s
ezt a nem éppen sztrada min6éségld utat még a legkedvesebb zenei felvételek
hallgatasa mellett sem vallalhattam a velem egyutt oregedett TICO autdécskankon.
Felnyergeltem hat a lengyel vasut Intercity nevi vaslovat. Mit nekem egy atszallas
Krakkéban, s egy masik Miskolcon?! Hétfén utnak indultam, hogy le ne késsem a
Marik kolléga altal a hivataltél kieszkdzolt szerda reggel 9.00 érat. Nem tudom, az
ateistakra is feligyel-e a gondviselés, ezért ugy mondanam, hogy a jézan ész
intuicidja sugta az id6 ratartast. (A Magyar Katolikus Lexikon szerint a gondviselés
Lsten tudatos, tervszeri tevékenysége, amellyel a teremtett vilagot és benne az
embert az altala meghatarozott természetfélétti cél felé vezeti.” Na marmost nekem a

természetfolotti cél helyett csak a nyugdij biztositasi igazgatdsaghoz kellett eljuthom.)
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Amilyen turelemmel viseltem az utazast, kérem olyan turelemmel olvasni a
torténetet. Emlitést sem érdemel a harom orat alig meghalado, menetrendi
pontossaggal ledaralt id6 a gyorsvonaton Varsé fépalyaudvaratdl Krakkoéig. Este
nyolckor mar a régi lengyel févaros vasutallomasanak foldfelszin ala sullyesztett,
peronkozelitd alagsoraban tétovaztam, mivel Ussem agyon a varakozas idejét. Volt
iddm a tizenegy el6tti percekben Miskolc felé indul6 haldkocsiig, s mert ,véletlenul”(?)
a zsebemben lapult a kedvenc A-dur hangolasu szajharmonikam, gyakorolni egy
kicsit, kiballagtam a késdesti 6ran néptelen, kodzeli parkba. Fél tizenegykor aztan
kométosan felsétaltam a menetrendben és a jegyemen is olvashatd peronra.
Kellemesen meglepett, hogy a vonatom mar bent is allt, mi tobb a felfelé kaptatd
peronlépcsé pontosan ahhoz a halékocsihoz vitt, amely a jegyem szerint nekem
rendeltetett. Szokasa szerint a vonat mellett varakozott az elegans formaruhas
haldkocsi steward. Kezébe adtam a jegyet, mire 6 elkisért a fulkémhez, ramutatott az
alsé agyra és csehul(!) j6 éjszakat, kellemes pihenést kivant: ,Dobrou noc, dobry
odpocinek!” Nahat, cseh kalauz a lengyel vonaton... hm... Furcsa volt, de az alom
mar 6lommadarként kezdett ram telepedni, nem is bajlédtam ezzel a furcsasaggal,
meg kilonben is, a fél éve kdzos Eurdpankban minden lehetséges. Orémomre
egyedul voltam a kétagyas fulkében, s mert rohnamosan kozeledett az indulas ideje,
ez a tény mar aligha valtozhatott. Berendezkedtem. Uticsomagombdl kipakoltam a
reggeli tisztalkodas kellékeit, ruhaimat felaggattam a fogasra, agyba bujtam, az ajton
beakasztottam a biztonsagi lancot, a fehér fényt a kék éjszakai lampara valtottam.
Még csak szenderegtem, amikor a fulke ajtajan erételjes kopogtatas hallatszott. A
biztositd lanccal védett centis résen at izgatott, mérges arc, idés holgy arca ugy
nézett ram, ahogy a tetten ért biin6zére nézne az ember. Lengyelll zsortdl6dott és
allitotta, hogy én az 6 helyét foglaltam el. Igazamat megvédeni iddm se volt, mert
kozben elbkerult a cseh steward és igazolta a mérges asszonysag igazat. Kiderult,
hogy ez a vonat két perc mulva Pragaba indul. A steward nem nézte meg jegyemen
a vonat nevét, szamat, s mert a kocsi és a fulke szdmozasa itt is rendben volt, nem
vette észre, hogy én itt kakukkfioka vagyok. Két percem volt, hogy a fllkében
szerteszét rakott holmimat begyltrjem a b6rondombe, magamra kapjam a ruhat, cipét
és ne induljak el Pragaba... Az ingemet gombolas, a cipét flizés nélkul hagyva
Iéptem le a cseh Intercityrél. A steward a szomszédos peronon allé masik vonatra

mutatott: ,Tento viak je pro vas” (Az a magam vonatja). Ahogy kimondta, mintha csak
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az 6 mondata lett volna az indité parancs, az én miskolci halokocsim elindult, s én
mar csak az utolso kocsi tavolodo lampainak integethettem.

Megtépett madarijesztéként alltam a krakkoi peronon. Most mar volt idém:
Oltdzékemet komotosan rendbe szedtem, visszacammogtam az alagsorba, s az
INFORMACJA ablaka mogott almosan szolgalé vasutas leanytdl megtudtam, hogy
ohazamba reggel 6t korul indul a kovetkez6 gyors. Kalandot mobiltelefonomon
elpanaszoltam a Varséban épp nyugovora téré csaladomnak. Agi leanyom, nemrég
még Krakko internetes portaljanak szerkesztdje, telefonon szerzett nekem taxit és
egy lift nélkiili haz nyolcadik emeleten vendégszobat a palyaudvar kdzelében. Agyba
zuhantam, s mintha csak egy pillanatot aludtam volna, hajnali négykor ébreszt6t
kaptam. Ujra taxi, ujra palyaudvar, ujra peronkeresés... A gyorsvonat elindult. Nem,
nem Praga felé. Ez mar j6 iranyba vagtatott, no persze haldkocsi nélkll, és ha
minden jol megy — gondoltam — koradélutan Nyiregyhazan leszek. Dehogy ment jol!
Folytatodott a kalandok sora.

A foxtrott felgyorsitott ritmusat visszhangzé talpfakon igéretesen fogytak a
kilométerek. A kocsi rajtam kivil egyetlen utasardl, a Kassara elbadast tartani
igyekvl, meglehetdsen koros, jol elhizott krakk6i miegyetemi tanarrol kiderult, hogy
szenvedélyesen szereti a bluest, a szajharmonikaért pedig egyenesen rajong.
.,Uwielbiam, prosze pana, po prostu uwiewlbiam...” (Imadom uram, egyszerien
imadom...) Hangszerem iranti vallomasat hallva, a faradtsagot legylrve el6kaptam a
kis A-dur HOHNER Marine Bandemet, s hogy ne csak elméletben imadja,
belefogtam a James Cotton-féle TaDy's Boogie-ba. A professzor ur versenyre kelt a
talpfak csattogasaval, s a diakjait meghazudtolé csapolassal, labdobbantasokkal
kisérte rogtonzott koncertemet, amit az érkez6 kalauz miatt kellett félbeszakitanom.
A kalauz rossz hirt hozott: mindjart odaérunk a lengyel-szlovak hatarvarosba, s ott at
kell szallnunk autobuszokra, mert az arviz alamosta, s most javitjak a vasuti palyat.
Pakolas, kaszaldédas, gyaloglas, buszba fel, buszrdl le, és maris Szlovakidban
voltunk. A fél 6ras intermezzo utan ott Ultink egy szlovakiai személyvonaton. A
professzor ur sajnalkozott, hogy a zsufolt kocsiban el kellett bucsuznunk a bluesos
hangulattol. Aggodalmam hullamai még magasabbra csaptak, amint egy szlovak hid
el6tt megtorpantunk és ujabb vonat-busz-vonat valtashoz volt szerencsénk. Sza-
momra az utolsé atszallas volt. EIkdszdntlink egymastdl a blues brother tanar urral,
mert § egy masik szlovakiai ,vlak” fedélzetén Kassara ment, én meg egy Miskolcra

tarto vicinalison folytattam az utat. A Varsotol eddig tartott torédés, gylrédés hatasa
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alatt bados, apolatlan 6slénynek éreztem magamat. Szertefoszlott bennem — de
szerencsére csak par napra — a vasut, a vonat iranti szenvedélyes vonzédasom, az
Otvenes-hatvanas évekbdl emlékeimben maradt gbzmozdonyos nosztalgia. A
kimerultségtél hol lecsukdédd, hol kdnnyezd szemhéjam takarasaban mar csak a
nyiregyhazi nyugdij-hivatal latomasa lebegett. Miskolci atszallassal — ki tudja hany
orakor — este befutottam Nyiregyhaza vadonatuj allomasara. Régi nyomdasz
baratom, nagyszallasi telekszomszédom, Karoly Géza vart ram. Masnap, a hajszal
hijan lekésett szerda reggelen az 6 csaladi otthonabdl, egyetlen perc késés nélkul

tamadtam ra a szabolcsi megyeszékhely iUgyemben illetékes hivatalaira.

Nyugdijazas country ritmusban

Felkészultem, hogy a utazas kalvariaja utan irdasztalok koruli vesszéfutas var
ram. A lélektani, a public relations ismereteket és a kovetségi tapasztalatokat,
prevencios technikakat Osszegezve meég Varsoban elhataroztam: a magabiztos
fellépéshez magammal viszem Nyiregyhazara a legsotétebb sotét ruhamat, a
legfehérebb fehér ingemet és persze a gonddal kivalasztott nyakkend6t. Az utazasi
gylrédés utan volt mit vasalni Karolyéknal... Az ugyintéz6s reggelen magamra
erbltettem hat a természetemtdl idegen eleganciat, amelyet tartésan csak a varsoi
diplomata években, alkalomszerlien pedig szabadkdédmiives avatasomkor és a
konferalasokon, fesztivalok szinpadain tudtam elviselni.

Lehetetlen vallalkozasnak hittem, mégis megkiséreltem, hogy egyetlen napba
slritem az Ugyek intézését a tarsadalombiztosité hivatalban, a népesség nyilvan-
tartéban, a bankban és a nyugdij-igazgatésagon. Az intézenddk érami fogaskerekei-
ként egymasba akaszkodtak, egyik a masikbol kovetkezett, még a sorrendet sem
lehetett felcserélni. Baratoméknal a gombas tojasrantotta mellett Ujra atgondoltam a
varsoi otthonomban kimunkalt haditervemet és nyakamba vettem a varost. Straté-
giam bevalt. Ott, ahol ismeretlen fiatal Ggyintéz6 keze kdzé kerlltem, a fellépés, az
elegancia adott némi lendlletet, masutt felismerték bennem az egykori nyiregyhazi
polgart, a volt ujsagirot, radiost és a tévében a lengyel helyzettel ijesztgeté embert.
Es természetesen Marik kolléga is jol elékészitette hivatali kopogtatasomat. Délutan
harom 6ra sem volt még, amikor a kora 6szi napsutésben elégedetten séhajtottam fel

Nyiregyhaza kell6s k6zepén, Kossuth Lajos szobra alatt egy padon: ,Ez sikertilt!”
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Nem siettem. A padon a kellemes, enyhe faradtsag 6rommel kevered6 tuneteit
akartam kiheverni. Most tudatosult bennem, hogy ha ugy tetszik, maris nyugdijas
vagyok. Szemem ezzel a felsébbrendiiségemet aladucolé gondolattal simitotta végig
a teret atellenben lezard épuletet, a varosi eldljarosag, azelbtt tanacshaza épuletét.
Lefutottak gondolatomban az egykori tanacsulések jelenetei, a kulturalis bizottsag
epizodjai. Ismer6sok, kollégak, baratok arcvonasai villantak fel. Morfondiroztam,
vajon miért nem taldlkozom most egyetlen ismeréssel sem, pedig tiz éve még
képtelen voltam ugy atmenni a varoson, hogy tizszer, szazszor ne kdszdngettem
volna. Hiaba, tudomasul kell venni: Uj nyiregyhazi nemzedékek néttek fel, s én mar a
turistatdl alig kulonb6zé hazalatogatd vagyok itt.

Sorjazé gondolataimat a tér nem tul tavoli lampaoszlopa felél, az egykori
Rinkacs-féle Csemege és az ,Allami” feldl hallatszé zene szakitotta meg. Felkaptam
a fejem. Zakozsebembdl — ha nem vigyazok — magatdl kiugrott volna a harmonikam.
Csak nem Dr. Ralph Stanley van itt Virginiabdl? A lampaoszlop alatt, alig 6tven
méterre a padom mdgott kicsinyke Uldéalkalmatossagon, valami samlifélén dlt egy
ember és 6thuros bendzséjan countryt jatszott. Mi az hogy jatszott? Csodat mivelt a
hangszerén. Ez nem lehet igaz! Ki ez az ember? Felpattantam, s kezemben az
iratokkal tomott fekete diplomatataskaval, feledve az o06ltozékemmel magamra
erbltetett merevséget, szinte futva kozelitettem az utcazenészhez. Hasonlé meg-
lepetés ért néhany évvel korabban a varséi Ursynow kerllet bazarjaban. Ott, a
sarkvidéki hidegben kezét egyujjas vastag kesztylvel melengetve pansipon jatszott
szebbnél szebb klasszikus darabokat és vilagslagereket egy koldusvirtudz.
Megbaratkoztunk. Megtudtam rdla, hogy ukran zenész, s egy ogyesszai iskolaban
zongorat tanit. De ki lehet itt ez a bendzsot penget6? Kozelébe huzdédtam, s lattam,
hogy fekete haju, napszitta b6ri ember, mégsem keltette ciganyzenész benyomasat.
Az 6t gylribe fogo nyolc-tiz jarokel6vel egyltt élveztem a jatékat. A badog
konzervdobozban néha megcsordilt egy-egy fém szazas, sét egy hosszu haju molett
né papirpénzt is bedobott. Egyszerre feszélyezve éreztem magam, s ahogy a
zsebemben pénz utan kotorasztam, kezembe akadt a HOHNER Marine Band.
Kivartam szunetet egy Johnny Cash-dal utan, a labam mellé tettem a taskat és
szedett-vedett angolsagommal megszdlitottam: ,Maybe we play together? ,Erthette,
gyanakodva tet6tdl talpig végighordozta rajtam a szemét. Uzletembert vagy
protestans pasztort imitalé kulsém joggal kelthetett benne idegenkedést. ,Pentru a

canta?” Romanul szdélalt meg, s az én latin, olasz nyelvtudasommal rajottem, hogy
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éneklé onkéntest gyanit bennem. ,No, no cantare...”- feleltem és mutattam a
zsebembdl eldvett herflit. Ett6l halvanyan megenyhult, de még mindig gyanakvoan
pislogott hol ram, hol a taskamra. Nem talaltunk k6zds nyelvet, 6 nem tudott angolul,
én csak véletlenll ismertem fel egy-egy roman szot, ezért megmutattam neki a
szajharmonika homloklemezén olvashato ,A” betit, amibdl tudhatta, hogy neki milyen
hangnemben kell jatszania. Lattam, hogy ez mar bizalmat keltett irantam. Most
egyeztetni kellett, mit is jatszunk, s akkor nekem beugrott az egyik kedvenc country
standard-em, a Jambolaya. A roman szeme felcsillant, s ahogy beletépett a bendzsé
harjaba, tudtam, hogy azonos hangnemben jatszunk. Mit mondjak? Elmény volt.
Valtva szoloztunk, s amikor a herfli kapott szerepet, a bendzsé olyan vérpezsdit
ritmust dobott alam, hogy szinte faj, amikor abbahagytuk. Kezet fogtunk, tudtuk, hogy
ez a kézos dal zenészbaratsagot szétt kdztiink. Ujabb dal kdvetkezett, most valamit
az 6 nashville-i repertoarjabol jatszottunk. Az utcai koncertet hallgatok gydrije mind
tagabbra nétt, lehettek mar huszan is. Muzsikalas kdzben az jart a fejemben, hogy
remélem, erre téved néhany régi ismerdés, talan még a ,tanacshazarol” is kijon valaki.
Akkor ram ismernek és szemlesutve lIépnek tovabb. (Nahat, ez a pasi j6l lesullyedt...
Még ilyet, Szilagyi Szabolcs utcazenész lett...) Mégsem volt szerencsém, egy arva
ismer6s se huzott at a Kossuth téren, polgarpukkaszté természetem ezuttal nem
nyert kielégulést. Mar a harmadik vagy a negyedik szamnal jartunk, valtakozva
nyomattuk a bluegrass zenét, a rockabillyt és a honky tonkot. Egyszerre csak arra
lettem figyelmes, hogy kisé oldalt, a Kossuth-szobor mogott két tinédzser leany
tokéletes koreografiaval linedance-t tancol. A badogdobozban az adomanyok csinos
kis halomma pupozodtak.

Mar legalabb husz perce muzsikaltunk. Eszembe jutott, négy oérara igértem,
hogy ott leszek Géza baratom cégének irodajaban. Bucsuzni kezdtem a romantdl.
Marasztalni probalt, am amikor megértette, hogy mindenképpen el kell mennem,
magahoz huzta a konzerves dobozt és kezdte megfelezni a honorariumot. Akkor a
kezébe nyomtam egy Otezres papirpénzt, megkdszontem, hogy jatszhattam vele.
Eszrevettem a zavarat. Hogy megiitkdzését semlegesitsem, valamiféle magyar-
roman-latin-olasz-francia-angol-szlav nyelvi mixtura segédletével rovid tarsalgasba
fogtunk. Tisztaztuk, kik is vagyunk. Ujabb deja vu élményben volt részem. Ahogy a
varsoi fagyban egy ogyesszai ukran, ugy a nyiregyhazi vénasszonyok nyaraban most
egy Brassé-kérnyéki roman zenetanarhoz volt szerencsém. Mindkét utcazenész a

csaladja Karacsonyara gy(jtotte a pénzt.
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Visszautamban Varso felé megkiméltek a kalandok. Rehabilitaltam a vonato-
kat, lelkemben helyrebillent az egyensuly, visszadllt a vasut iranti tiszteletem.
Margdcsy Jozsef tanar ur kdnyvét olvasgattam a régi Nyiregyhazarél, nézegettem a
vonat ablaka mogott fel-felvilland jol ismert tajat, Krady foldijéhez ill6 gourmand-
izléssel valogattam a magyar étkezbkocsi étlapjardl, s turelmetlenul vartam a
pillanatot, amikor végre lakdsom szekrényébe beakaszthatom az utébbi harom
napban még az eddiginél is jobban megutalt sétét oltonyt. Kezdett a tudatom
felszinére emelkedni a tény: nyugdijas vagyok. Eljatszadoztam a gondolattal és
mohd vaggyal tervezgettem, kinek mit ajandékozok a 2004-es els6 nyugdijas
karacsonyra. Am ahhoz még heteknek kellett eltelnie, hogy megértsem, semminek
sincs vége, most semmi Uj nem kezdddik. Az életpalyan nem kell meghuzni a

valasztovonalat.
Minden ut Nyirbatorba vezet

Honvagy soha nem gyotort. Nosztalgias gondolataimban, ébren vagy alva
almodott almaimban, s talan még inkabb most, az 6regedés éveiben mégis fel-
felvillannak a hazai tjak, utcak, emberek, régi éimények. Kozo6ttik is minden mast
maguk mogé utasitanak a keszthelyi és a nyirbatori emlékek. Keszthely a
kisgyermekkor oazisa, Nyirbator a legérzékenyebb ifjukor, az els6 viharos és 6roknek
hitt szerelem emlékével. ..

Az élet 69 évének tdredékét, villanasnyi idét toltdéttem a két varosban, mégis
ugy érzem, mintha ott lenne az 6haza. Ha megkérdeznék télem, honnan szarmazom,
valoszinlleg ezt valaszolnam: keszthelyi és
nyirbatori vagyok. Tudom, hogy ez igy nem
igaz, mert éppigy lehetnék nagyvaradi,
zalaegerszegi, szentendrei, nagykérosi is,
de mindenekelétt nyiregyhazi, hisz ott éltem ¥

le a legtobb évet. ,Nyirbatorisagomat” — ha |

kell — meg is tudom indokolni: ez az a varos,

amely engem viszontszeretett. Ha ott jarok, Vendégségben Boros Gabor tanar
urnal, Nyirbator diszpolgaranal.

az emberek szemébdl &szinte szeretet Yk
Tanitvanya voltam.
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sugarai simogatjak a lelkemet. Szeretek kozottuk sétalni, szot valtani ismerdssel,
barattal, régi iskolatarssal... De ki nem iskolatars Nyirbatorban? Néha ugy tetszik,
mintha a varos 13 és félezer lakdja mind a Bathory Istvan Gimnaziumban tanult volna

és talan mindannyian Boros Gabor tanar ur diakjai voltunk.

A véletlen ugy hozta, hogy 2005 januarjaban, a lengyel blues zenészek
szervezete, a Polskie Stowarzyszenie Bluesowe talalkozojan, a XV. Warsaw Blues
Night koncertjén, a varséi Traffic Clubban két kors6 Warka sér mellett kaptam a
kérést Raszard Krasnodebskitél, az egyik legismertebb vidéki blues fesztival
mivészeti igazgatojatol: ,Oregem, kerithetnél magyar partner-fesztivalt a Rawa
Mazowiecka-i fesztivalom szamara.” Megigértem, s még ott, a Trafficban derengeni
kezdett, mintha az én Nyirbatorom is blues-fesztivalok szinhelye lenne.
Fellelkesultem az otleten, emlékezetemben megjelent kedves magyar varosom idilli
képe: padjaival a Szabadsag tér, a Rozsa Ferenc (ma ujbdl Szentvér) utca a régi
leanykollégiummal, a Béni gyar, a gimnazium az Edesanyak utjan, a reformatus
templom harangtornya... A koncert utani éjjelen, amint hazaértem, az internet
keres6ben a gyanum igazolasat leltem. Batorban létezik egy Szarnyas Sarkany nevi
kulturalis cég, amely valdban blues fesztivalok szervezéje, gazdaja. Azon nyomban
felmértem a még nem ritkult szabolcsi kapcsolat rendszeremet, s legfontosabb
kapocs, a Bathory Istvan gimnazium didkgeneracioin
at vezetd6 uton ratalaltam Németh Attilara, aki nem
sokkal korabban lett a varos alpolgarmestere. A
hasonléan bathorys didk, Balla Janosné, Erzsike
polgarmesterként a varosi képviselbtestllet egyet-
'\, ertésével tamogatta a kezdemeényezeést. De a tamo-
| gatds mar nem csak a fesztivalok kozotti egyiitt-
mikodést, hanem a két térténelmi hagyomanyokkal
megaldott varos partneri kapcsolatat is kdérvona-
lazgatta. A lengyel Rawa Mazowiecka, ez a Varsotol

-V e (o nyolcvan kilométernyire fekvd, hasonlo léptéki varos,
m = a mazowiai hercegség varaval (Shakespeare Téli

Shakespeare: Téli rege regéjének szintere) igencsak mélté varostestvérnek
magyar cimlapja. A drama o o .
legendajanak helyszine igérkezett. A lengyel partnerjeloltek nagyra becsult

Rawa Mazowiecka vara volt.
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kiralyuk, Bathory Istvan csaladjanak varosat fogadtak nem leplezett lelkesedéssel.
Beismerem, magam is az élettdl kapott ajandéknak tekintettem a kuszobon allé
kapcsolatot, mert szeretett didkvarosomat a szeretett blues révén kdthettem d6ssze.
Eppen fél évtized telt el azéta. ..

Még egy momentum festett méltd hatteret a hamarosan bontakozé varos
kapcsolathoz. Valamikor a hetvenes években, amikor még Krakko érseke volt, a
Jlengyel papa” meglatogatta Nyirbator reformatus templomat, a Bathory csalad
mauzéleumat. A latogatas tényét emlékkonyvi bejegyzés, a templom falan pedig
magyar és lengyel nyelvii tabla 6rzi. Kozma &5
Janos reformatus lelkész mondta az inter-
netes Tiszaujvarosi Kronika szerzéjének:
»,1978 nyaran az egyik délutan egy civil
ruhas, szimpatikus megjelenési ur keresett
a lakasomon, s német nyelven arra kért,

hogy mutassam be neki templomunkat. En

természetesen készséggel rendelkezésre

Nyirbator reformatus temploma

alltam. Beszélgetésink soran az idegen a Bétoryak csaladi panteonja

elmondta, hogy 6 lengyel és Krakkobol
érkezett. Aztan belemelegedve a beszélgetésbe azt is elarulta nekem, hogy 6 Krakko
érseke, Karol Wojtyla biboros. Természetesen megkérdeztem téle, milyen apropobdl
jar Magyarorszagon? Elmondta, hogy ez tulajdonképpen maganlatogatas, melynek
keretében a kabai cukorgyarat épité, tébb mint kétezer lengyel honfitarsat keresi fel.”
Innen alig tdbb mint tiz kilométerre, Mariapécson 1991-ben mar Il. Janos Pal
papaként jart. Magyarorszagi zarandoklata egyik allomasa volta kénnyezé Maria-
ikonnal gorog katolikus bazilikanak is mondott, ismert zarandokhely. Talan jelképes
is, hogy a 2005
aprilis 2-an a Vati-
kanban elhunyt II.
Janos Pal szellemi

Orokseége is lehetne

a magyar és a len-

Rawa Mazowiecka vara. ] .
Itt tartottak a blues fesztivalokat gyel varos Ossze-

Olelkezése. (Halkan megjegyzem: Karol Wojtytat, ezt a csodas, tisztalelkl lengyel em-

bert antiklerikalis meggy6z6désem dacara mély tisztelettel 6rzom emlékezetemben.)
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Hogy is kezd6dott a nyirségi és a mazowiai telepulés kapcsolata? A varosok
kronikaja hivatalosan is feljegyezte a baratkozas 2005-6s ,alapkd letételét”.
Majusban Rawa Mazowiecka hivta meg a batoriakat. Az elsé delegaciét (és a
kuldottség autojat is) Németh Attila alpolgarmester vezette. Nos ennek a zardjeles
kozlekedési ténynek van némi jelentdsége, mert bizonyos sebesség tullépés miatt
egy dél-lengyelorszagi renddr lemeszelte a delegacio tagjaival (Fulop Eniké aljegyzd,
Dézsa Gyorgy, a Szarnyas Sarkany Kulturalis Vallalkozas vezetéje, a blues fesztival
és motoros talalkozd szervezbje és Vigh Béla a batori motorosok képvisel6je)
hozzank tartd autot. A kdzlekedési affér pillanataiban magam is Varsobol utaztam a
lengyel varosba. Megszodlalt a mobilom, benne a magyar alpolgarmester, akinek a
kezébdl a renddr fllére kerllt a telefon. Eléteremtettem a legrokonszenvesebb
hanghordozasomat, biztositottam a biztos
:: urat, hogy magyar ,foglya” elismeri és
: szanja-banja tettét, de... kegyelmet,
amnesztiat, aboliciét kértem szamara, s a
hivatalos uticél ismertetéséhez csatoltam
Bathory Istvant és a magyar-lengyel

baratsag Iélekpuhitd érvét is. Sikerult!

A sajté bejelenti a testvérvarosi Néhany 6ra mulva, immar mélyebb tiszte-
alapokmany alairasat lettel a sebességkorlatozo tablak irant, a
batoriak meg is érkeztek a rawai Hotel Tatarba, ahol — a magyar kuldottség tagjaként
— én is csatlakoztam hozzajuk. Ezutan hol a magyar, hol a lengyel delegacié tagja
voltam, attdl fluggben, hogy éppen itt vagy ott
fogadtak egymast a partnervarosokban.

A felderitbk jo6 hirrel tértek haza a
Nyirségbe. Tustént dtnak indult a meghivo,
amely tobb volt a viszontlatogatasra invitald

udvariassagnal. Szeptember 18-t6l Nyirbator

latta vendégul az Eugeniusz Goraj polgar-

mester-vezette lengyel delegaciét. Az alkalom Balla Janosne, Nyirbator
polgarmestere készonti a
méltosagteljes volt, a magyar varos az orszag- testvérvarosok kiildéttségeit.

L L i . Szavait a szerz6 lengyelre forditja
bir6 és zsoltariré Bathory Istvan sziletésének
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450. és halalanak 400. évforduldjara emlékezett. Az Unnepi koritésben és Nyirbator
ukrajnai €s romaniai testvérvarosai kuldotteinek tarsasagaban irtak ala a magyar-
lengyel testvérvarosi szerzédést.

Megpezsdilt, s hamarosan élénk fordulatra kapcsolt az egyuttmikodés, s mar
nem csak a blues fesztivalok okan. Az elmult 6t évben Osszebaratkoztak a
motorosok, hagyomannya érlel6dott, hogy egy-egy tizenot-husz fé6s motoros csapat
hangulatos talalkozéja kiséri hol a batori Rhythm&Blues Fesztivalt, hol a Rawa
Mazowiecka-i Rawa Blues Night-ot. Nem
sokara ujabb attrakcio lepte meg a lengye-
leket: négy magyar kerékparos pedalozva
tette meg a két varos kozotti 650 kilométert

Tokajon at, a kelet-szlovakiai hegyek,

A nyirbatori motoros csapat a rawai
blues fesztival hagyomanyos vendége

dombok emelkeddin kaptatva és a len-

gyel alfdldet atszel6 orszagutakon.

Ugy érkeztek a fesztivalra, Rawaba,

hogy hozzajuk lehetett igazitani az Un- A négy magyar kerékparos Nyirbatorbol
hegyen-vélgyon at percnyi pontosan érkezik

nepélyes megnyitét. Hornyak Andras a lengyel véarosba

nyirbatori vallalkozo, Pap Zsolt (Nagy-
kéros), Barabas Roébert (Baja) és Suranyi Péter (Kisoroszi) a rawaiak kedvencei,

begordulésuk, a kerékparos csapat érkezése a fesztivalok rokonszenves szinfoltja lett.

A ,polgarmester-roptetés” nevet adtuk egymas kozott egy meglepetésszeri
Rawa-Mazowieckai eseménynek. A nyirbatori polgarmester asszony eépphogy
megérkezett a magyar delegacidé élén, uticsomagjat épphogy csak letehette a
szalléban, maris surgették, siessunk a szomszédos sportpalya gyepére, ahol szorgos
emberek csapata forr6 langnyelvvel hevitette a leveg6t, hogy miel6bb felemel-
kedhessen a szinpompas hdlégballon. A tolmacs jogan Ballané, Erzsike mellett én is
helyet kaptam a léghaj6é kosaraban, s vellnk repult a ballon kapitanyanak tizenéves

kisfia, ami — ha féltink volna, de nem féltink — arra szolgalt, hogy megnyugtasson

229



minket a kapitany magabiztos szakértelmér6l, a repulés biztonsagardl. Pompas
elmény, vadonatuj kaland — méltattam magamban az egyoras repulés tényét, s végre
valamit nem a politika, nem a hatalom félarnyékaban élhettem at, mert a testvér-
varosi kapcsolatnak a politikahoz végre(!) semmi kéze sem volt. Rawa Mazowieckat
a madarak perspektivajabol lathattuk, s a hélégballonosok szovetségétdl errél egy-
egy diszes oklevelet kaptunk a kovetkez6 szoveggel:

teransscs TANUSITVANY
..ﬁ-.J..,.-,,..,,_,ﬂ'.“, i Balla Janosné
[ p—e Aeronauta

TS
Howo Wee-Frte - Fandeke | infonids
RS PO T S
s oy i B
dmba 8F whopale S0 e

WTB hélégballonon tortént
elsé repulésérél

Rawa Mazowiecka — Tatar—
» Pasieka Walow

1 utvonalon

= Ty és arrol, hogy biztonsagosan
visszatért az Anyaféldre

(@,) 2005 augusztus 25-én

A ballonrepiilés tanusitvanya

Fider pme m omy n-Snm
e, Aydosdmil

Nyirbator soha sem volt unalmas varos. Azelétt még
csak betudtam az ottani diakévembdl taplalkoz6 elfogult-
sagomnak, hogy igy minésitek. De valdjaban akkor is heveseb-
ben dobogott a szivem, amikor a hatvanas, hetvenes években
torténetesen riporterként, tudositéként vagy lengyeleket kisérd
kiranduloként atutaztam rajta. Hogy, hogy nem az ott toltott

1958-59-es tanév szép eélményével be-
Nyirbator

sarkanyfogas égette magat emlékvilagom mélyére. Az
Bathory-cimere

emlékek alakithattak a lathatatlan magnest,
amely maig is vonzasaban tart. Es mondom, unalmas varoska sohasem volt. A Zenei
Napok koncertjei mar negyvenot éve szaz és ezer kilométerekkel tavolabbrdl is

csabitottak a kozépkori muzsikaért augusztusban ide zarandoklékat. Am a mai
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Nyirbator még ennél is tobb, sokkal tobb csaberét sugaroz, izgalmas, lUktetd videki
mivészeti centrumma és gyogyfurdd varossa nétte ki magat. A lengyel testvérvaros
mivészeti életének szakembere mar akkor talaléan kommentalta els6é benyomasait,
amikor Rawa Mazowiecka még csak izelitét kapott magyar partner kincseibdl: ,Ugy
érzem magam Nyirbatorban, mintha ez lenne a vidéki Magyarorszag mivészeti
metropolisa.”

A klilhonban él6 magyar fura sora, hogy messzirél tapasztalja meg azokat az
értékeket, amelyeket ha a hazai talajrdl latna, talan természetesnek vélne. Néha egy
elragadtatassal nyilatkozé kulfoldi mutatéujja vezeti ra az elszarmazottat, hogy vegye
észre a buszkélkedésre mélto ujat. Ebben az én korantsem unalmas Nyirbatoromban
lengyeljeimmel egyutt deritettem fel a régi varos, a Bathoryak &8si fészke 21. szazadi
értékeit. Rawa Mazowiecka szerényebb miivészeti ,kinalata” nem konnyen tudta
viszonozni a batoriak fellépéseit, am 6k sorra invitaltdk a magyar partner egyutteseit,
s vellk tették csillogobba varosuk rendezvényeit. A szvinges nosztalgia-muzsikat,
magyar és vilagslagereket el6add Talan Teatrum énekesei a rawai hercegségi
varromok szabadtéri szinpadan nyitottak a
nyirbatori sikersorozatot. A Bator Mazsorett
leanykai a szinpadon és a lengyel varos
féterén tancoltdk be magukat a rawaiak
szivébe, lelkébe. Kozma Laszld Nyirbatori

UtSegylttesét is lengyel vastaps jutalmazta,

a varoska passzionista szerzetesrendi

Hagyomany 6rzés és turisztikai i . L
latvanyossag. A Bathory csalad templomaban pedig a Tinodi Vegyes Kar
legendajanak miivészi abrazolasa
a torténelmi sétanyon.

koncertje szerzett elismerést a magyar
korusmuzsikanak.

Az iskolak is Osszeolelkeztek. Gimnazium a Liceummal és egymassal a két
szakkdzépiskola. Itt mar megint akadt dolgom és egy kis keserliség is. A keseri-
ségen tultettem magamat. Reménykedtem, hogy szeretett egykori iskoldamnak, a
Bathory Istvan Gimnaziumnak is sziksége lesz ram. Képzeletemben, de csak
abrandjaimban én tolmacsoltam a kapcsolatépit6 latogatason. Nem igy volt, s ezt
végul meg kellett értenem: az iskolak német nyelvszakos tanarainak bizonyitaniuk
kellett, hogy nem csak oktatni tudnak. S mennyire igazuk volt! De a masik lengyel
kozépiskola megvigasztalt: magyar nyelvtanulasra serkentették diakjaikat és maga

az igazgato jott éretem Varsoba, csak vallaljam ezeket az 6rakat. Vallaltam, s a két
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iskola diakjai kozott azota hol magyarul, hogy lengyelll ropkddnek az e-mailek. A
batoriak lengyelul tanulnak...

Kdzben a blues is szbtte-fonta a barati
kapcsolatok fonalat, annak ellenére is, hogy
blues zenekara egyik varosnak sem volt. A két
fesztival volt a testvérvarosi bontakozas kiin-
dulépontja, majd a kotelék, amig 2010-ben itt

is, ott is ki nem mult ez a nyar eleji zenés

rendezvény. De amig élt, addig ram vart, hogy

Beugrasom a nyirbatori blues
a magyar koncertekre lengyel, s a lengyel fesztivalon

fesztivalokra magyar bandakat kérjek fel. Régi radids kollégam, a blues zene kivald
értdje, népszerlsitdje, Nemes Nagy Péter segitett ebben, igy |éphetett fel a lengyel
kozonseég el6tt Ferenczi Gyorgy és a
Racka Jam, Térdk Adam MiNI-vel, a
nyiregyhazi Hétfé6 Este Blues Band és a
matészalkai G-jam Projekt. Nemes Nagy
Péter az utols6 fesztivalon, ezuttal a
szomszedos  mariapocsi  helyszinen
vehette at ugyanazt a ,Nyirbatorért”
kitintetést, ugyanattél a Németh Attila

alpolgarmestertdl, aki korabban a lengyel

szinpadon nekem is atadta a szép

Nemes Nagy Péter, a kolléga és barat

elismerést.

Nyirbator Rhythm&Blues fesztivaljaira két igazan j6 lengyel bandat tudtam
ajanlani. A lengyel blues toplista els6
szamu énekesnbje Karolina Cygonek a
Tomi Blues Banddel érkezett, egy évvel
késbébb ugyancsak a mifaj élvonalabdl
szereztem meg Nyirbator szamara Bartek
teczyckit, aki egymast kovetd években
(2005, 2006, 2007, 2009) orszagos kdzon-

ségszavazattal nyerte el a ,legjobb blues A fesztival vendégeként a matészalkai
Unicum Plus Band-del

szajharmonikas” titulusat. Bartek, egykori
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blues-herflis mesterem a J.J.Band-del futott be a koncert el6tti 6raban és a fellépés

utan azonnal indultak, mert masnap este mar egy lengyel szinpadon volt jelenésuk.

Termére fordult a varospartner-
ség faja, maholnap talan valésagga
lesz, amit a polgarmesterek — a nyir-
batori Balla Janosné, Erzsike és a
Rawa Mazowiecka-i Eugeniusz Goéraj —
megalmodtak: a két varos lakéi kozott
barati szalak, a vallalkozék kozott

AN

. egyuttmikoddés jon létre. A magyar és
Nevesincs ad hoc nosztalgia zenekarunk a
rawai motoros pikniken: Vigh Béla —gitar,

vokal, Dé6zsa Gyorgy — dob, Hornyak Andras — koztak, sportolok készilédnek egy-
gitar, vokal, a szerzé — szajharmonika

a lengyel t(zoltdk mar Osszebarat-

mashoz, s ha nehézkesen bontakozik
is, elébb-utébb a két varos hirneves cukraszai is ratalalnak a k6zds pontra az édes
és sOs vilaganak labirintusaban. A cukraszokrél szblva vissza kell Iépnem a testvér-
varosi kezdethez.

Nyirbatori gyerekek levélben kuldték el kérésuket Varsoba, a Mosoly
Lovagrend Nemzetkozi Kapitdliumahoz (akkor még tagja voltam a kuratériumnak):
tiintessiik ki Mosoly Erdemrenddel Cseké Sandor cukraszmestert vagy ahogy &k
becézik, Titi Bacsit, aki husz év
ota tamogatia a legifjabbak
asztalitenisz sportjat és élvonalbeli
versenyz8k sorat nevelte. Marek
Pawlowskival, a Lovagrend titka-
raval utaztam Batorba és az 2005-
0s Mikulas-esten az épp a varos-
ban vendégszereplé cirkusz po-
rondjan tlztlk fel az érdemrendet

és utottuk lovagga a ping-pong és

a fagylaltok nagyhiri mesterét.

A lengyel testvérvaros kozonsége el6tt Németh
Attilatol atveszem a ,,Nyirbatorért” kitiintetést
a Bator Mazsorett vendégszereplése idején
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Az Ot éve kezdbdott, s maig is tarto testvérvarosi kapcsolat mozaikjat sok apré
epizdd és (j baratsag formalta teljessé. Eletutam rovid, am szép részlete ez. S most,
hogy felvillantottam egy-egy toérténetet, elképzelem, hogy a kedves Olvasé megkérdi
télem: megérte? mit hozott a konyhara? Megérte! Eletem legeslegszebb kitiintetését
kaptam érte. Rawa Mazowiecka szinpadan 2007 augusztus 20-an a Bator Mazsorett
leanyainak gydrdjében a lengyel ko6zonség el6tt vettem at Németh Attila

alpolgarmestertél a ,Nyirbatorért” oklevelet és emlékplakettet.

Az 0Ot esztend6 utan, hatszazotven kilométerre a szeretett magyar varostol
egyes egyedul Krudy mondataival igazolhatom magam, jelesul azt, hogy mivel

gazdagitott a két varos baratsaganak 6sszekovacsolasa.

LA Nyirség Magyarorszag legszebb taja. Imi réla csak oly gydéngédséggel
lehet, mint egy halott menyasszonyrol. Vagy egy elaggott vitézi életrél. Régi szép
kalandokrol, regényes hdéstettekrél, amelyek ifijukoraban eszébe juthatnanak egy
tunya, elcsitult falusi nemes embernek, midén méhesében jelenen és mudulton

eltinédik” (Krudy Gyula: Magyar tajak - Nyirség)

A hatvanotodik...

A kerek évforduldk szamomra soha sem értek tobbet a nem kerek
jubileumoknal, a hatvanotodik sziuletésnapomon a korabbiaknal mégis erételjesebb,
két komoly figyelmeztetésben részesultem.

Az els6 meglepetés volt a javabdl. A 2007-es junius egyik szombat reggelén a
szokasos ébreszt6 kavémat kortyolgattam varsoi konyhankban, amikor megszélalt a
telefonom. Rawa Mazowiecka alpolgarmestere, Piotr Wojewoda hangjat hallottam:
L,Délutan négykor ott lesziink érted kocsival és elhozunk Rawaba. Nagyon fontos,
hogy elj6jj hozzank. Estére visszavisziink Varsoba. ,Ha fontos, ha kellek, akkor
megyek. Egyenesen a Hotel Tatarba vitt Jozef, a j6 6reg gépkocsivezetd, akivel
tucatnyi utat tettink mar Batorba, s aki ugy ismeri a nyirbatori utcakat, hogy —
Németh Attila alpolgarmester szerint — akar taxis is lehetne naluk. S ahogy ott, a
szallo elbkertjében Iépkedtink, a lengyel népzene haromnegyedes keringd
ritmusaban hallottam a dalocskat: Szfa dzieweczka do laseczka... A ,Rawianie”
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egyuttes szinpompas towiczi népviseletbe bujt tangdharmonikasa, trombitasa,
klarinétosa és bracsasa ugy huzta a talp ala valét, mint amikor par éve a nyiregyhazi
muzeumfaluban a lengyel vendégeket koszontétte magyar muzsikaval Benczi Jend
és zenekara. Eszre kellett vennem, hogy itt most nekem szdl a néta, s ahogy mindjart
utana egy Csardaskiralyné részlet kiséretére besasszézott a kertbe a varos
eldljarésaga, hatan vagy heten lehettek, mar tévedhetetlenul tudtam, hogy eltérité-
semhez személyem kerek évforduldja adott okot. A hotel kis bankett teremében a
teritett asztalnal felhangzott a hagyomanyos lengyel kdszonté dalocska (nem, nem a

,Happy...!): ,Sto lat, sto lat, niech zyje nam...” (Elj nekiink szaz évig...).

A névnapok, szuletésnapok és mas csaladi évforduldinkat hagyomanyos
tréfalkozassal ,tobbnapos kiemelt Unnepség sorozatként” emlegetjlk. Ez a
hatvanotddik pedig igazan tébbnaposra sikerult. Rawa Mazowieckan kezdddott, s
Nagyvaradon volt a folytatas. Andris fiam és a menyem, Maryska haromnapos autos
kirandulasra vittek a sziulévarosomba, oda, ahonnan — kdnyvem elsé fejezetében
olvashaté — kétéves koromban a Mama a vonat tetején utazva menekitett minket,
mielétt a roman hatdésagok a hatart lezartak. Torténelmi vigaszt, némi elégtételt
éreztem, ahogy Biharkeresztesnél utlevél nélkul, zsebemben magyar és lengyel
személyi igazolvanyokkal Iéptem at a hatart.

Négy év mult el azéta, jovére leszek hetven éves. Az akkori kerek évfordulds
,=annepség sorozat” mar éppen fél esztendbvel tullép ennek a kdnyvnek az utolsd

soran.

Két magyar talalkozik Varséban

A lengyel internet ,Nasza Klasa” (a Mi Osztalyunk) nevi kozkedvelt kozosségi
portaljan husz év utan futott 6ssze két Varsdban él6 magyar A sors akarhatta, hogy

ujra talalkozzanak. Egyikiik az én Agi leanyom volt, masikuk pedig Ladanyi Sandor.

Mondom, husz év utan, mert 6k ketten mar ismerték egymast. Ugyanabba a
wilanéwi gimnaziumba jartak, Sanyi két évvel fels6bb osztalyba. Szomszédok is
voltunk a diplomata gettéban: a Ladanyi csalad, az IKARUSZ-gyarat képvisel6 apa
révén lakott ott, épp az ablakainkkal atellenben lévé lIépcs6hazban. Kulonos viszony

volt a két magyar diak kézoétt. Sanyi — bevallasa szerint — sévargd szemmel leste Agi
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leanyunkat, am kozeledése csak ropke hetekig talalt viszonzasra. Az okat ma, ennyi
id6 tavlataba is csak gyanitani lehet. Sanyi jol nevelt, udvarias fiu volt. Nem illett abba
a képbe, ami a mi leanykanknak — feltehetéen a batyja haveri kdrével Utkdztetve —
imponalt volna. A fiu rajongott a kisgyermekekért, nem restellte bevallani, hogy

ovodai munka az életcélja.

A diakkortdl elvalasztdé két évtizedben nem talalkoztak. Mindkett6juk hajoja
kisebb hajotorést szenvedett, de nem futott zatonyra. Sanyi a szulei kiklldetésének
multaval Lengyelorszagban maradt, elvégezte a varséi testnevelési fbéiskolat, s ha
nem is nyitott évodat, sajat fedett palyajan kisgyermekek tenisz edzdje lett. Az
oromtelinek nem mondhaté krakkéi évek utan Agi visszatért Varséba, hogy a krakkoi

utan a févarosi internetes portal szerkesztéje legyen.

Nos ez a két magyar internetes Uizenetet valtott azon a december-végi napon.
Barmilyen kulonds vagy talan nem is az, az egykori taszitds vonzassa alakult.
Bizonyitékul nem egészen egy év mulva, 2008 oktdber 26-an, vasarnap délben

megsziletett Ladanyi Matyldka.

Kivénhedt tudositohoz és dokumentarista irbhoz méltdé moédon naprél-napra

azon melegeében, levélben irtam le az élet els6 hetének szivszorongato orait:
Kedves Kisunokam, Matyldka!

Ot-hat év mulva iskolas leszel és ezt a levelemet akkor olvasod. Ha még élek,
mesélek a mai izgalmasan reményteli napokrol. Ha mar nem élek, olvasd szeretettel

ezeket a sorokat. A szliletésed utani elsé hetet irom le neked részletesen.
*

Vasarnap volt, 2008 oktéber 26. Anyukéad, az én Agi lednyom délelétt egyre
furcsabb, nyugtalanité jeleket érzett, azt vette észre, hogy nem mozogsz, nem
rugdosod bellilrél a hasat. Apukad bélcsen, jo elbérzettel tiistént bevitt benneteket a
varsoi Karowa utcai korhazba. Az orvosok csaszarmetszéssel segitettek Téged a
vilagra anyukad terhességének 32. hetében. Ez bizony nyugtalanito korasziilés volt.
Ha nem igy tortént volna — meég leirni is szérnyd! - Te nem élnél.

Apro, 950 grammos mini tiindérke voltal. Ez egy kiscicaénal alig nagyobb suly
volt. llona nagymamad adta neked a doktor néni kerdesére hirtelen a Matyldka nevet.
Azutan mindenkinek megtetszett a név. Téged mar vasarnap atvittek inkubatorban
egy masik varsoi kérhaz, a czerniakowi Szpital Ortowskiego ujsziilétt osztalyara. De
a mamad még nem mehetett veled.

Az egész csalad, minden lengyel és magyar rokonunk, baratunk allandoan
Jelentéseket kért toliink az allapotodrol, fejlédésedrél. Az elsé éjszaka volt a leg-
nehezebb.

Hétfé reggel megkénnyebbliltiink. Megtudtuk a kbérhazbdl: az éjszakat tulélted,
allapotod stabil, megnyugtato, de a veszélynek nincs vége.
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Kedden mar 6nalléan, nem respiratorral Iélegzel. Van remény, hogy anyukadnak
lesz tejecskéje szamodra. Anyukad hazajétt a kérhazbol és meglatogatott téged a
masik kérhazban.

Szerdan anyukad &rémmel ujsagolta, hogy van teje! Este vittem neki finom,
vitaminos gytimodlcsbket. A két kutya, Happy és Duniu mintha sejtené, hogy
nemsokara hazajéssz, varjak, hogy veliik legyél. Az egész vilagbol kapom az érted
aggodo és biztatd, bizakodo e-maileket. Egy erdélyi baratom, Trombitas Jené ma
este érted imadkozik az arpastéi templomban... Mindenhonnan érkeznek a jo-
tanacsok.

Cslitortbkén Anyukadnak tokéletesen megindult a tejecskéje, csakhogy a Te a
pici gyomrod még nem fogadja be az anyatejet. Tiirelmesen varakozunk. Képzeld, a
korhazban kértek, vigylink be neked egy icipici zoknit. Nagyon aranyos leszel benne!
Apukadnak odaadtam a kamerat, hogy filmezzen le a kérhazban. Dicsekszem am
veled minden baratomnal, mindenki szurkol a kis életedért. Zenész barataim
gondolatban muzsikalnak neked, masok korhazi napi jelentéseket slirgetnek télem.

Postan megrendeltem neked a korasziilbttre méretezett picurka kezeslabasokat,
hogy ha majd hazajéssz a korhazbdl, legyen csinos kis cuccod. Egy csajnak adnia
kell magara! llona nagymamad is allandoan ruhacskak utan rohangal.

Skype-on beszéltem dr. Kokas Attilaval, azzal a sziilész doktor bacsival, aki
Nyiregyhazan anyukadat és Andris nagybatyadat segitette a vilagra. Azt mondta,
hogy életed elsé hete utan megnyugodhatunk, tulélted a legveszélyesebb, leg-
bizonytalanabb napokat. Utana talan meg egy honapig maradnod kell az inkubator-
ban, majd hazajbéhetsz. Meglatod, Mikulasra itthon leszel.

Tudod, hogy nemsokara lesz egy unokatestvered. Rola kes6bb mesélek.

Péntek van, mindjart dél lesz, sziileid épp most latogatnak téged a korhazban.
Anyukad bevitte neked a tejecskét. Varjuk a jo hireket rolad! llona nagymama
telefonon beszélt anyukaddal. Hurra, a gyomrocskad mar emészt, bar még nem
fogadta anyukad tejét. Hurra, kinyitottad a szemedet, kék szinli a szemecskéd, de
allitolag minden ujsziildtt kek szemmel szliletik. Tartsd magad, klassz kis csaj vagy
Matyldka!

A neved jelentését kutattuk ma apukaddal. Nos a Matild német eredetii név,
Jelentése: hatalom+harc. Tiszta szivbél kivanom, egyikhez se legyen k6z6d!

A szombat (november elseje — a Halottak Napja) — a lakasunkban meggyujtottuk
a meécseseket a mar nem €él6 mamak, nagymamak, nagypapak €s meghalt
rokonaink, barataink emlékére. Rajuk emlékeztiink, de most a Te kis életed elsé
biztato jeleit kbvetjiik. Volt is ma sok jo hiriink a korhazbol.

Reggel anyukad és apukad bevitte a tejecskét és Te jo étvaggyal nyelted az
élteté taplalekot, ami negy cseppnél, 8 milliliternél nem volt tébb. Utana eljbttek
hozzank ebédre, hoztak a két kutyust, Lordot vagyis Duniut és Happyket. A kutyusok
Szokas szerint rosszalkodtak, Anyu finom kéménymag levest és sllt almat evett,
hogy legyen neked tejecske. Par 6ra mulva oriasi 6rom érte a csaladot. Amikor
anyuék bevittek neked a tejecsket, el6szér megrémliltek, mert nem talaltak Teged az
inkubatorodban. Megjelent a doktor néni és megmutatta, hogy mar attettek eqy masik
inkubatorba a tébbi baba k6zé. Most mar nem lesz unalmas, lesznek haverok. De az
igazi szenzacido most kévetkezett. A doktor néni megengedte, hogy a sziileid
megsimogassanak!!! Apukad még a pici cipét is feladta a labacskadra. Egyre t6bb
orémet szerzel a csaladnak! Estefelé ujra bementek hozzad a sziileid. Anyukadnak
egyre tobb a tejecskéje, Te pedig végre egyre éhesebb vagy! Ha ilyen jo lesz a
fogyasztasod és eléred a masfél kilot, akkor hamarosan talalkozunk itthon. De most
még légy tiirelemmel, fogadj szot a doktor néninek és a névérkéknek!
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Vasarnap van, ma vagy egyhetes! A reggeli 6rémhir: 1070 gramm a sulyod.
Minden nap meglepetést szerzel, ma példaul az Anyukad tejecskéjébe martott
ujjacskadat szopogattad. A doktor néni szerint nemsokara mar csak az Anyukad
tejével taplalnak és nem lesz sziikség azokon a mindenféle cséveken csordogald
kiegészité tapanyagokra.

Délutan Jarmita nénivel kimentem a Powgzki katonai temetébe. Fotoztunk,
filmeztiink, mécsest gyujtottunk Jedru$ Szawajkert sirjan. Ha nagyobb leszel,
elmondom neked a Batalion ZoSka térténetét és eqyilitt is kisétalunk oda. El sem
képzeled, mennyi mokuska ugral a sirok k6zétt. Visziink nekik diot, mogyorot.

*

Most egy honapot atreplilbk a naptarban.

December 5. péntek!
Nagy nap ez a Te kis éle-
tedben, és a csaladban is
tinnep: hazaérkeztél a kor-
hazboll En éppen Magyar-
orszagon voltam a nyir-
batori tlzoltok (nnepén,
szombaton  kés6  este |
Jottem vissza, ezeért vasar-
nap lattalak el6szér. Nem is
tudtam, de sejtettem, hogy
ennyire szep kis baba vagy!
Legszivesebben Ossze-
vissza Szorongattalak vol-
na, de olyan icipici manocs-
ka voltal, hogy még megfogni sem merlek. December 10-én a sulyod 2180 gramm.
Jo étvagyad van, szépen fejlédsz.

Csak igy tovabb, pici leany!

O mar a két éves Matyldka a sziileivel 2010 oktéberében

Arnyak a vilagtérképen

A golya szarnyainak suhogasa elhallgattatta a Vilag disszonans zajat.
Matyldka érkezésével eltorpllt a majdnem vele egy idében érkezett pénzugyi vilag-
valsag. Pedig aligha lehet kétséges, hogy életutam végsdé szakaszara meég egy
torténelmi forduld var. Ki tudja: vajon nem 1929 oktobere ismétlédik? A nagyvaradi
haborus menekilés utam kezd6pontjanal, a Varsdban nyakamba szakadt pénzigyi

vilagvalsag a végponthoz kozel szegi be a sorsomat?

2008 oktober 21-én egész este percenként figyeltem az internetes valuta
atszamiton, az XE.com The Currency Rate Monitor™-on: miként csokken percrél
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percre a nyugdijam értéke. Fél 8-kor par pillanatra jobb hangulatom tamadt, majd
megint mélyrepulésbe kezdett a magyar forint, s ezzel a jarandésagom, amit a
magyar bankszamlam gydjtoget. A legfébb ideje ddnteni: nyugdijas forintjaimmal
varjam nyugodtan a sorsom alakulasat vagy a vilagra épp most rakészond
unokaimnak vasaroljak mindenféle szikséges holmit - kisagyat, babakocsit, polyat,
jatékot, komputert...? A nagypénziek mitargyakat, ingatlant vesznek, szamomra a
két kis unoka az értékérz6. Maryska, a menyem épp most irta a Skype-on, hogy a

doki biztonsaggal kimondta: kislany lesz, a sulya maris 1250 gramm.

Ezekben a napokban hoztak nyilvanossagra, hogy a magyarok hamarosan
vizum nélkiil utazhatnak az USA-ba. Allitdlag a lengyelekkel ellentétben a magyarok
nem készllnek rohamra az amerikai munkaeré piacon. A lengyelek, hidba a nagy
létszamu emigracio, hiaba az erbsnek latsz6 tengerentuli lengyel lobby, a
vizumkényszer eltorlésére Ok tovabb varakoznak. Nem tagadom, magam is
vagyakozom Amerika felfedezésére. New Yorkban az utcak lUktetése, New
Orleansban a jazz, a Missouri vidékén a blues hangulata izgat. Hivogatnak internetes
barataim, helyem lenne a kaliforniai Jon Gindick szajharmonika mesterkurzusan.
Magyar utlevelem elényével mégsem élek, kivarom lengyel allampolgarsagom
szabad utazasi jogosultsagat. Igen, tudom, az 6ramutatd nem visszafelé halad, a
naptarban minden nap letépek egy napot... Semmi baj, parszaz év mulva — hinni kell

a reinkarnaciéban! — a mainal is izgalmasabb lesz New York.

Még miel6tt belealmodom magam a tavoli jovobe, 2008 oktober 23-an a
valsagtunetekhez ill6 sOtétség ropitett vissza a kozelmultba, a Lengyel Népkoz-
tarsasag valsagos éveibe: a huszonot perces varsoi aramszunet az egykori tudésitoi
évekre emlékeztetett, amikor is eléfordult, hogy szogletes, fekete MOFEM zseb-
lampam sarga fényénél olvastam fel tudésitasomat a Kossuth Radid Esti Kréonika-
jaban. (Csak a Mokotow kertlet borult sotétbe, hogy hogy nem, a telefonvonal élve
maradt.) Hogy is dalolta Hofi Géza? ,Kell eqy kis aramsziinet idénként mindenkinek,

s aztan megint mehet minden tovabb.” Ment is.

Oszt6l egyre tagabb kordket irt le a pénziigyi vilagvalsag. ljesztd nyilatkozatok
nyomaban mind er6sebben bontakozott képzeletemben egy rossz vilag latomasa.
Még aligha volt hihetd, hogy a kontinensen leginkabb épp a lengyel gazdasag allja a
sarat. Kézenfekvének hittem a borus kérdést: befellegzik a hatvannégy éve, 1945 6ta

megszokott, megkedvelt békének? Az elsd idegnyugtatot az Eurdpai Bizottsag egyik
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korabbi, ipari ugyekben illetékes tagja adta be: ,Nincs objektiv oka, hogy Eurdpa
megbukjon a mostani valsag soran, de a sikerre utalo vilagos jel sincs.” Etienne
Davignon szerint ki kell varni, hogy az Eurdpai Unidintézményei és a kormanyok
miként reagalnak a globalis gazdasag zavaraira. Akar masfél-két év is eltelhet, amig
vilagossa valik a rombol6 folyamatok végleges hatasa. A volt politikus szerint egész
Eurépaban er6sdodnek a politikai elit iranti ellenérzések, mert az atlagpolgar

egyszerlien nem érzékeli, hogy valtozas van a levegdben.

llyen k6zhangulatba robbant be a hir 2008 novembere 4-én: sétét béri elndke
van az Egyesiilt Allamoknak! Barack Obama nagy félénnyel gy6zétt. Ez a fordulat a
szavazati tobbséguk bizonysaga szerint liberalis lengyeleket lepte meg a legkevésbeé.
Hozzaszoktak a gondolathoz, mert par esztendeje, szeretett Wojtyla-papajuk utédlasi
hireszteléseiben is fel-felmerllt a fekete béri pluspdk esélye Szent Péter tronjara.
Lelkesen osztoztam a 44. amerikai elnOk megvalasztasa feletti liberalis, demokrata
oromokben, de azt sem tagadom, esztend6 multan értetlenul fogadtam Obama Nobel
békedijanak bejelentését (,a nemzetkdzi diplomacia és a népek kdzotti egyuttmiko-

dés terén kifejtett rendkivili eréfeszitéseiért”).

Zsufolt évrdl tudosithattak a nalam joval fiatalabb radios kollégak, akikre
éppen ezeért gondolatban a kidregedett vadaszkutya (tudésitd) irigységének sarga

szinét vetitettem Kki.

Mindjart az év els6 napjan tortént valami: Szlovakia pénze az euro lett. A hir
hallatan a hetvenes évekbdl eszembe jutott a kelet-szlovakiai ut menti Alpina fogado.
Az ijedt 6zike tekintetl pincérné a halusky s brinzou (juhturés galuska) arat még
diszkrét zsebbecsusztatassal sem merte elfogadni a dollarban, miutan csehszlovak

koronank nem volt.

Januarban tovabb porgott a békétlenség, a rossz hangulat spiralja. Libabonbdl
kil6tt rakétak hullottak Izraelre, mindjart utana izraeli pancélosok duborogtek
Gazaban. Bolivia majd Venezuela is diplomaciai kapcsolatot szakitott a zsidok
allamaval. Nyugtalanna valt a Kdzel-Kelet és rengett a magyar fold is, repedezett a
politika épitménye. Marciusban Gyurcsany Ferenc kdzolte, hogy kivonul a politikai
életbél, aprilis 14-én Bajnai Gordon vette at a kormanyrudat (majd 2010 majusaban a
szavazok Orban Viktort allitottak a kormany élére). Aprilistdl a sertésinfluenza jarvany

terjedésérdl szélé hirek tartottak rettegésben a vildagot. A nyar pedig arvizekkel
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kOszontott Kozép-Europara. Junius végetdl 14 ember vesztette életét a magyar-
orszagi, csehorszagi, szlovakiai, lengyelorszagi és németorszagi aradasokban.
Felijegyzést érdemel a celluloid-filmes fényképezést az utébbi szazhuszonkét
évben szolgald ipar halala is. A digitalis fényképezés végsd diadalaval 2009-ben
megszint a filmes fotozas. Nem volt mit buslakodni efelett, am egy masik jeles
napon, junius huszonotodikén, halalanak hirével Michael Jackson okot adott
bizonyos lelkiismereti meditaciéra. Toprengtem, szégyenkezzem-e, hogy évekkel
korabban a Mosoly Lovagrendben kuratériumi tagsdagommal élve (visszaélve?) ha
ingadoztam is, behddoltam a tobbség hangulatanak, és a chicagoi gyerekek
levelének érvei helyett a bizonyitatlanul terjengé hiresztelésnek adtam hitelt és

Michael Jackson kitlintetése ellen szavaztam.

Optimizmusom 6rokmécsesét a valsagok és a vilagpolitika rossz hirei sem
tudtak kioltani. Pedig mostanaban a hozzaérték még ilyesféle apokaliptikus jovéképet
is el6revetitenek: el6fordulhat, hogy egyetlen pillanatban lebénul, 6sszeomlik az
internet. A vilagkatasztrofat jovendolé préfétak sem fertbztek meg a rettegés
lélekpusztitd bacilusaval. A kuszobdn allé apokalipszisek Ugyeletes elShirndkei
évezredeken at melléléttek, de ez korantsem vette el az emberek kedvét a jéslastol.
A mostani préfétak a legkozelebbi végitélet idépontjat 2012-re teszik, s akkor vagy a
globalis spiritualis ébredés uj korszaka kezdddik el, vagy eljon a vilag vége. Ha tul
jutunk a hataridén, ki fog derulni, melyik préfétanak lett igaza. Sajat szempontombdl
valaszt kell kapnom, megérem-e a hetvenedik évemet, sét arra is — bar futballrajongé
nem vagyok —, hogy megtartjak-e a lengyel és az ukran stadionokban a 14. labda-
rugé Europa-bajnoksagot. Ha 2012-ben az 6z0nviz junius 8 el6tt mossa el Varsot,

Gdanskot, Poznant, Wroctaw, Ukrajnaban pedig Kijevet, Harkovot, Donyecket és

,,,,,,,

Harom a kislany

A nyugtalansagtol feszild vilagban a gyulekezd bajokkal mit sem torédve
megszuletett a masodik varséi unokam, Hanka. Mit neki a pénzugyi vilagvalsag
kilatasa! ,Varsoi unokat” emlitek, mert Liza, a négy éves unokam Angliaban él, ahol a

papaja, az én elsé hazassagomban szuletett legnagyobb fiam, Attila, brit fogsorokat
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gyart6 technikus. Két nagyobb unokamat (a husz éves leanyt és a 19 éves fiut) — s ez

nem ritka a lepusztult els6 hazassagok utoéletében — nem volt alkalmam megismerni.

Hanka és Matayldka
a nagyapjukkal

Sz6 ami sz6, 2009 januar 8-an megszuletett

Ujszulottdl eleve elvarhatd érkezési id6 és suly bizonyos
hatranyba helyezte 6t. Az aggodas tobb, sokkal tobb
figyelmet iranyitott a csalad koraszulottjére, s amikor
Hanka mar kis vasgyuréként pattogott kozottunk,

. Matyldka még az elsé tipegd egyensulyozassal bajlédott.

Amikor Hanka a lengyel nagyapjaval, Lechel mar az
uszodaban csapolta a vizet, Matyldka még pani Ewa
rehabilitacios tamogatasara szorult. Matyldka tancolt,

dalokat dudolt és a szavak helyett még a pantomim mozdulatokkal nevettetett

minket, Hanka mar tokéletes mondatokkal fogalmazott (sajnos csak lengyeldl). A két

kis unokatestvér egymas ellentéte: Hankat egy pici, lathatatlan motor hajtja, s mint

perpetuum mobile, képes lenne akar lakasukat is soha ki nem huny6 arammal ellatni.

Matyldka — nem tulzok! — 6rakon at tldogél a térdemen és komputeren lenyligdzve

hallgatja-nézi a zenés klipeket a gyermekdaloktdl a jazzen, oldies slagereken, ma-

gyar operetteken at a Hattyuk
tava balettzenéjéig. A két gyerkéc
igy, az ellentétekkel egyutt igazi
érték, am most itt allunk a legujabb
csaladi-lélektani kérdés el6tt: mi-
lyen értékekkel lep meg minket a
harmadik csGppség, Zoska (Zsofi-
ka), Andris és Maryska masodik
gyermeke, hatodik unokam, aki

most, a konyvem zaréfejezeténél

toltotte be a fél esztend6t.

Marysia Hankaval és Zoskaval

Harom magyar-lengyel kislany! Ahogy elnézem &ket, tovabb lobog bennem az

optimizmus 6rokmécsesének langja.
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Kilencvenhat ember halala Chopin tavaszan

Varsoban zuhog a hé, 2010 januar elseje van. Minusz 5 fokot mutat abla-
komban a héméré. Fryderyk Chopin évére, szlletésének kétszazadik jubileumara
ébredtiink. Az adventi, karacsonyi lampadiszekkel csillogé Nowy Swiaton, az Ovaros
peremén meglepetéssel szolgalnak a csiszolt ,Supreme Black” fekete granitlapbdl
»=acsolt” padok. Tizennégy Chopin-padot (Laweczka Chopina) helyeztek el azokon a
pontokon, amelyekhez a zeneszerz6-zongorista
életének egy-egy epizdédja kotédik. Minden
padon mas és mas zongora-darab részlete
csendll. Amig télikabatban az allamf6é, Lech
Kaczynski rezidencidja-hivatala, a Radziwitt

Palota mellett, a Hotel Bristolnal a 116-o0s

buszomra varva Ucsorgok, gombnyomassal
inditom az elektronika parancsara harminckét

i i i sL.aweczka Chopina”
masodpercen at hangzé C-mol rondo-t.

Itt vagyok a maban: ideje, hogy jelen idében fejezzem be életem hatvan-
kilencedik évének kronikajat. ..

A tavasz nemzeti tragédiaval rdzza meg Lengyelorszagot. Aprilis 10-én,
szombaton a katyni vérengzeés 70. évfordulojanak megemlékezésére a hadsereg Tu—
154M repul6gépe fedélzetén 96 f6s lengyel delegacid igyekezett. A gép 8 déra 56
perckor a szmolenszki katonai repulétértél 400 méterre lezuhant. A légi katasztrofat
senki sem élte tul. Az aldozatok kdzott van Lech Kaczynski allamfé és hitvese, Maria.
Noha a megrazo esemeény pontos okarol, okairdl irni mélté lenne hozzam, a lengyel
torténések utdbbi évtizedeinek kronikasahoz, ma még nem tehetem, mert konyvem
zaroérajanak perceiben a konfliktusok, politikai civakodasok tucatjaval 6vezett lengyel
€s orosz vizsgalat még nem hozott felszinre minden tényt. A lengyelség iranti
szeretet és tisztelet csakugy, mint masodik allampolgarsagom etikaja és a jo izlés
visszatart a drama, a nemzeti gyasz utdélete, a katasztréfa mindenegyes
honapforduléjan fellangold politikai gydlolet kampanyanak leirasatol. Az alkotmanyos
kovetkezményekrél is csak a kor mérfoldkovének jeldlése érdekében jegyzem fel,
hogy a lengyel polgarok voksai julius 4-én az addigi hazelnokot, a szejm marsalljat,
Bronistaw Komorowskit Ultették a koztarsasagi elnok székébe.
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Rakoncatlan folyok partjainal gubbaszto lengyel falvakat rohant le az aradas. Majus
16-t6l 6mldtt a viz az Odera és a Visztula mellékfolydibol és elarasztotta Dél-
Lengyelorszagot. A szmolenszki Iégi katasztrofa és a pusztitd vizek hangulati arnyékaban
koncertezett a varsoi Bemowo repuléterén az AC/DC (majus 27.), a Polonia stadionban
Elton John (majus 30.) és Gdansk-Sopot sportcsarnokaban Lady GaGa (november 26.).

A lengyel biztonsagi szolgalat, az SB emberei altal 1984 oktéber 19-én meggyilkolt
varséi papot, Jerzy Popieluszkot junius 6-an avattdk boldogga. Egyhazi kdrokbdl
szarmazik a hir: XVI. Benedek papa hamarosan kitGzi elédje, Il. Janos Pal boldogga

avatasanak 2011-es terminusat.

Tuddsitéi multamhoz akkor is meélto volt az emlékezéseimet beszegd 2010-es év,
ha ezekr6l a rendkivili eseményekr6l mar csak maganemberként a barataimat,

ismerdseimet tuddsithattam gazdag és sirl elektronikus levélvaltasaimban.

Irodalmi finis a visszapillanté tlikorben

Ha nem is a koltészet magyar Unnepén, aprilis 11-én és nem poéta minéségében,
tiz nappal utana, aprilis 21-én tagjaul fogadott a két irészervezet egyike, a Zwigzek
Literatow Polskich (Lengyel ir6k Szdévetsége). A magamfajta konyveldallitdé embert
nemesité gesztus felemeld érzéssel jutalmazott meg, mert Ujabb jelzést kaptam, hogy
Lengyelorszag végérvényesen befogadott. Konyveimet, a magyarul megjelenteket is, egy-
egy példanyban ott, a Krakowskie Przedmiescién, a Dom Literatury (az Irodalom Haza)
Orzi a kdnyvtaraban, mely a Lengyel Nemzeti Konyvar részeként magaban foglalja a
kortars proza és koltészet, az irdszdvetség tagjainak alkotasait.

A szul6fold megbecsulése is eljutott hozzam. Budapestre kaptam meghivast. A
magyar kultura kincstara, az Orszagos Széchenyi Konyvar invitalt meg 2010 szep-
temberének utolsé napjara. Moldovan Istvan, a Magyar Elektronikus Kényvtar igazgatdja
— s ezt kulldnleges megtiszteltetésnek érzem — személyesen jott értem a varséi vonathoz.
Felemel érzés, hogy a MEK masfél évtizedes jubileuman tizen6tod része lehettem a ,15
év 15 konyv”’ néven tartott Unnepi talalkozénak. Az elektronikus konyvtar biztato jovéje, az
elektronikus konyv igéretes sikerei mar atvezetnek abba a korba, amely tullép
haromkotetes Visszapillantd tikrom hatvankilenc éves id6hataran.

Varso, 2010 december 31. péntek
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16. AZ UTOLSO SzZO JOGAN

Az itélet hamarosan elhangzik. Az Olvaso itélte. Tudom, hogy a birak és
eskudtek kozott nem lesz egységes vélemény. Erre nem is szamitok. De az itéletet

csak azok hozhatjak meg, akik végigolvastak a harom kotetet.

A korabban lemaradottak mar akkor itélkeztek, amikor félbehagytak az
antiklerikalis-ateista-materialista satan konyvének olvasasat. Haragosan tehette le a
Visszapillantd tukrot, aki megbocsathatatlannak tartja, hogy létezhet baloldali
érzelmU ember, 1étezhet az 1956-ot a barikad tuloldalan atélt ember, aki ezt nem is
restelli bevallani. Elhagyta tarsasagomat a letiint szocialista rendszer eskudt ellen-
sége, amint kendbzetlenul bevallottam, hogy életem négy évét a magyar allam-
biztonsagi szolgalat hivatasos kémelharitd tisztjeként toltottem, s kozuluk is talan
azok hagytak itt utoljara, akik mindhiaba vartak télem egy még fel nem tart tgy-
noklistat. Am ha valaki eljutott szabadkémiivességem torténetéig, Ujabb késztetést
erezhetett, hogy sutba vagja a konyvet. Ahogy a debreceni egyetemen 1985-ben
tartott eléadasomon egy lobog6 haju, nagyszakallu fiatalember vakolathullato erével
ram csapta az ajtét, ugy csapta vagta falhoz a kdnyvemet az is, aki az 6vével azonos
véleményt vart télem a lengyel Szolidaritasrol, Watesardl és Jaruzelski tabornokrol.

Mondom, 6k mar korabban itéletet mondtak.

Most, hogy lecsavarozom emlékezéseim visszapillantd tukrét, azokhoz szélok,

akik a teljes ember teljes életutjarél mondanak itéletet
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A legutolsé sz6 jogan

(Interju magammal)

Haladé szellemii varosban sziilettél, kommunista fiatal, majd szocialista
felnétt voltal és baloldali liberalis demokrata valt belbled. Ennyi eszmei

metamorfézis... Nem sok ez egy kicsit?

Egyéniségemet a megismereés, a felismerés, az egyre mélyebb impressziok
formaltak. Megismertem a Molotov-Ribbentrop paktumot, a katyni erd6 dramajat, a
Popieluszko lelkész elleni merényletet hatterét. Levehettem a jél alcazott polcrél
Orwell kdnyveit, de ezeknél is mélyebb hatassal volt a metamorfézisomra a hivatasos
kommunistak egyre alaposabb megismerése, akik a szemem el6tt, olykor a
félrecsuszott szinfalak mogul kikandikalva leplezték le dnmagukat. Szerencsémre
elvakulni nem volt idém, nem valtam konok keményfejlivé. Latni akartam mindent,
lattam is sok mindent. Ami az eszmei formalédasom soran is konstans maradt, az a

partfuggetlen, tiszta baloldalisag.

Kényvedben vallalod is az eszmei médosulas fazisait. Ezek szerint

ligyesen alkalmazkodsz az uj politikai trendekhez...

Ez sulyos vad! Talan nem olvastal figyelemmel. Kivancsi lennék ma, a 21.
szazad els6 évtizedének végén, hany irastudo fojtja le magaban félelembél az

iraskésztetést, attdl tartva, hogy frissen tdmado szelek ellenallasat kell lekiizdenie.

Materialista vagy, ezek szerint nincs hited...

Kovetkezetlenséggel ehelyitt is megvadolhatsz. Kemény ateistabdl agnosz-
tikus materialistava formaltak a tapasztalasok. Az utdbbi években, hozzam kozel
allok elhunyta feletti vigasz-keresés a lélekvandorlas gondolatahoz, de még nem az
elfogadasahoz kozelit engem. Ahogy a baloldalisag, ugy az antiklerikalizmus is
vilagnézetem tartés eleme. A két dolog ugyanarrdl a térél fakad: képtelen vagyok

elismerni a fizetett forradalmart és a kisnyugdijas dregasszony orra ala perselyt
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nyujté papot. Az mondod, hogy nincs hitem... De van: hiszek az emberben, az
emberi josagban.

frénak tartod magad vagy kényvet is iré ujsdgironak?

Eddig tucatnyi konyvem és ki tudja hany, talan tobb tizezer cikkem jelent meg
nyomtatasban. Igazan irodalomnak, szépirodalomnak tekinthet6 munkam, ezek
kozott néhany miforditas is, a teljes ,életm(” szerény hanyada csupan. De még nem
tettem le a tollat (értsd: szamitogép billentydt).

Ne értsd félre, ha Bulgakovot idézem A Mester és Margaritabdl. Eszembe
sincs Dosztojevszkijhez mérni magamat. De 2010-es keltezési lengyel irdszdvetségi
felvételem mégiscsak idézteti velem ezt a részletet: ,...ha meg akarunk gy6zédni
arrol, hogy Dosztojevszkij ird, vajon az igazolvanyat kell-e kérniink? Nem, vegytik elé
barmelyik regényének barmelyik lapjat, és igazolvany nélkil is azonnal meglatjuk,
hogy iroval van dolgunk. Egyébkeént, azt hiszem, nem s volt semmiféle

igazolvanya...”

Kényvedben itt-ott beképzeltnek érezlek. Masutt tulszerénykeded

magadat. Alszerény vagy? Nagyképli vagy? Biiszke vagy magadra?

Mindegyik jelz6ben van némi igazsag. Egy bizonyos: buszke vagyok ma-
gamra, hogy megirtam ezt a torténelemmel 6sszemixelt dnvallomast. Az alszerény-

ség és a nagyképliség megallapitasa az Olvasé szive joga.

Sok ellenséged van? Egyaltalan van-e ellenséged?

Tobbnyire kétoldaliu dolog ez, de néha egyiranyu is lehet. Kdlcsdnos
ellenséges viszonyrol egyetlen esetben tudok. Nem ismétlek, kdényvem elsé
harmadaban bemutattam a minden id6k legjellemtelenebb figurajanak megismert
embert. Feln6ttkorom negyvenkilenc évébdl masra nem emlékszem. Hogy engem Ki
tart egyoldaluan ellenségének, nem tudhatom. llyen-olyan véleményemet, negativ
itéletemet nem rejtettem véka ald a koényvemben, de akirél igy nyilatkoztam,

ellenségnek soha sem tartottam... a magam részérél.
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Lengyel szabadkémiives testvérem, egy fiatal vidéki orvosné mondta a minap,
amikor szét kért a paholyunkban: ,A szeretetnél és a halanal aligha létezik hatal-
masabb energia. Olyan er6 ez, amely képes atalakitani a létet. Probaljuk meg vallalni
a kihivast; szeresstik meg ellenfeleinket és bocsassunk meg nekik. Ne engedjiik,
hogy urra legyen rajtunk a gytlblet és a bosszuvagy. A megbocsatas mindenek elbtt
6nmagunk szamara fontos. A negativ érzelem a sejtek szintién rombol, kbvetkezés-
képpen megbetegit. Az éregedés folyamatat is siettetik. Azok, akikben nem gyllnek
fel negativ érzelmek, kis mértékben hajlamosak a betegségekre és hosszu idén at
Orzik fiatalos kiillemiiket. EbbdI is kévetkezik, hogy a lelkivilag szorosan 6sszefiigg a
fizikai szféraval. Tanuljunk meg uralkodni szavainkon, hogy azok épitsenek, csak
pozitiv képeket rajzoljanak, és érzelmeinkkel masokat ne bantsunk. Olyan képet
alkossunk, hogy bliszkén nézhessiink a tiikbrbe és mas emberek szemebe.”

Fél év mulva leszel 69 éves. Révbe érkeztél?

Talan varnak még kalandok, akad felfedezni val6. Unokak cseperedése, Uj
konyv(ek) tervei, néhany tucat MEK-rdl letoltott konyv az elektronikus olvasomban,
sok blues élmény és uj alkotasok ,konyha mivészetemben”... Nagyjabol ezek allnak
még eléttem, hogy kimondhassam, révbe értem. De ahogy haladok a korban,

kezdem érteni, mit mondott Szokratész: , Tudom, hogy semmit sem tudok”.

Nem koénny(, mégis ellenallok a pragai ir6 érias sugallatanak: , ... most latom,
hogy valoban megqallt az id6 és tényleg uj kor vette kezdetét, am nekem csak a
régihez van kulcsom, az uj idé el6ttem bezarattatott, és én mar nem élhetek ebben
az uj idében, mert az én helyem a régiben van, és az mar halott.” (Bohumil Hrabal: A

varoska, ahol megallt az id6)

Tudom, el6bb-utébb le kell huzni a rolot, ideje, hogy biztassak masokat.
Kérem az irastuddkat, szabaditsak ki lelkiiket, szellemuket az dncenzura kalodajabdl,
ne bénitsa kezuket az dnmaguk vallalasatdl vald rettegés! Néhanyszaz oldalon

magam is ezt tettem.

Kezdé ujsagiroként masoknak szegeztem a jellegzetes kérdést, de most

toled kérdem: mit tennél masként, ha ujra sziiletnél?
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A konyvemben is leirt fordulatokat ujra megtenném, a rajtam mulé dontéseket
valtozatlanul meghoznam. Talan az elsé helyett mindjart a masodik hazassagot
kétném, de ez mégsem biztos. Az ilyen dontést nem érdemelné télem a két nagy
fiam és az unokak. Mégis akad valami, amivel a nagy mulasztast poétolhatnam:

kivaléan megtanulnék angolul.

Létezik olyasmi, egy valami, amit mindennél fontosabbnak érzel életed

alakulasa vagy ahogyan te mondanad alakitasa soran?

Halat adok a sorsnak, hogy nem egy helyen éltem. A tiz varos (Nagyvarad,
Felcsut, Keszthely, Zalaegerszeg, Szentendre, Nagykéros, Nyiregyhaza, Nyirbator,
Budapest, Varsd) mindegyike megszorozhato tapasztalatok, emberismeret gazdagito
ismeretségek, baratsagok sokasagaval. Eletutamat két orszag kozétt is megosz-
tottam. Beleborzadok a gondolatba, hogy torténhetett volna masként is. Csak
magamrol beszélek. Hany nagyszerd ir6 élt mindvégig szlk kérnyezetéhez kotott

értékes életet...

Feltételezem, hogy sok minden kimaradt az életedbdl, abbdl az életutbdl,
amit unos-untalan kalandosnak, soksziniinek és a kulisszak mogé szandékos

kivancsiskodassal kukucskalé ember utjanak neveztél...

Leltarozom a kimaradt, kihagyott éiményeket. Gyermekkoromban vagytam,
mégsem jutottam el a csillebérci uttérétaborba és nem lehettem uttérévasutas, nem
delegaltak a VIT-re. Sem az ujsagiroi hivatas, sem egyéni lehetéségem nem juttatott
el Romaba, Parizsba, Londonba, New Yorkba és Pekingbe... hogy csak vagyaim
fébb célpontjait jeloljem. Konyvem végeére — remélem! — pontot tehetek anélkul, hogy
megtapasztalnam az infarktus és a rak ,élményét’. Nem volt tevékeny részem
veszélyes karambolban, nem {ltem boértonben (katonai fogdaban, mint tudod,
Ucsorogtem), bolti lopason nem kaptak rajta, de csak azért, mert még nem loptam.
Villamosszékben sem ultem. Erdei, hegyi sétaimbdl kimaradt a kigyomaras. Nem
I6ttem emberre, ram se I6ttek. Masok szerint j6 tancos voltam, noha tanciskolaba
nem jartam. Vad ellenallast tanusitva kimaradtam a vadaszatokbdl és az egyetlen

labtorésemet nem a sisportnak tudhatom be.
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Mit nyujt szamodra ennek a kbnyvnek a megirasa és kbzzététele?

Harom dolgot. Tanuként bemutattam egy b6 fél évszazadot a kdvetkez6 nem-
zedékeknek. Virtualis vazaban elhelyeztem elhunyt rokonaim, barataim szamara sok
szal rozsat és szegflit. Vénulé kezemmel megkésve elhajitottam néhany Molotov-
koktélt.

Az oOnigazolas kényszere alapveté emberi tulajdonsag. Téged is ez

késztetett, amikor 2007 decemberében leirtad kényved elsé betiiit?

Kényszer? Semmiképpen! Torténeteim, epizddjaim igazanak tanui, régi és mai
tarsaim tudjak megitélni, hogy tobb-e ez a memoar az onkéntes onatvilagitasnal?
Ezzel egyutt vallom, hogy a multban térténtek mégoly hitelességre torekvd
interpretalasa is csak egyik megkozelitése annak, ami valéban tortént. Ki meri vallalni

az univerzalis igazsag hirdetését? En nem vallalom.

A Visszapillanté tiikorrel egyiitt eddig 15 kényved jelent meg, sajat

munkaid magyarul, lengyeliil és néhany lengyel forditasod. Ideje abbahagyni...

Sohasem unatkoztam. Annak dacara nem unalmas az élet, hogy Eurdpa
torténetének leghosszabb békeidészaka volt ez utébbi 65 év. Az élet rovid.
Egyaltalan lehet-e unatkozni, ha csak 6nvaddal megemlitem, hogy minddssze fél
konyvtarnyi mivet sikerult elolvasnom? Jo lenne, ha a masik felére még jutna idém.
Ki tudja? Az irast... abbahagyni? Ujra idecitalom kedves francia példaképemet. Jules
Renard Naplojaban olvasom: ,Az iras betegségebdl nem gyogyit meg mas, csak
valamilyen igazi, halalos betegség, s végll a halal.”

Tudom, hogy egy ujabb kényv, ezuttal romantikus meseszévésii regény
vazlata maris feszegeti a fantaziadat. Azt is tudom, hogy a Visszapillanto tiik6r
utan par hoénapos pihenést rendelsz el. Hogyan pihen egy magadfajta ir6

ember?
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Var ram a varsoi hétvégi telek, kellbs kozepén nyirbatori szarmazasu
bograccsal. S ha kdnyvembdl nem derult volna ki, szamomra a muzsikalas mellett a
f6zés felér a jogagyakorlatokkal. A stressz mentesitd gyakorlatok eredménye az

0hon (slambuc) és a bogracsgulyas.

Leanyom, Agi legutébb azzal molesztalt, hogy ugyan szerezzem mar meg a
gyermekkor izére emlékeztetd valddi szatmari toltott kaposzta, az aprd ,t6tike”
receptjét. Az oOregségunkre felujult baratsag szalain érkezett a segitség egy
tésgyokeres szatmari embertél. Egykor kollégam a Magyar Radional, Ban Béla,

mikozben maga is a konyvén dolgozik, irbhoz méltd kornyezetbe Ultette a receptet:

,Draga baratom! A Tétike burka zsenge szélblevél, vagy az egészen friss
tormalevél. Mindkettd épp hogy elérte a toltheté méretet, ize savanykas, de meg nem
uralkodik az ételben. Akkor volt konyhamentd, mikor még nem volt friss kaposzta-
levél, az egészben és nyersen (a verem técén, azaz a szalmafedél alatt) elrakott 6szi
kaposztafejek pedig mar elfogytak. A téltelék ugyanaz volt, mint a szatmari vagy
Szabolcsi toltétt kaposztaé, csak a ruhaja volt mas és a fé6zblevén igazitottak egy
kicsit.

A szatmari toltott kaposzta lényege szintén a boritas. Ugyanis édes kaposztaba
toltik, s paradicsomlével savanyitjak. Valoban picik a kaposztak és téltelékek, hiszen a
leveleket kettébe kell vagni az erek mentén, azt ugyanis nem tudjak megpuhitani.

A lanyok csak akkor mehettek férjhez, ha meg tudtak f6zni a toltott kaposztat. A
hus- vagy husos étel a vasarnapi meni része volt. Anyam elséként a kaposztat tette
oda. Mire az udvart és a jardat felsbpértiik, mar megrottyant a fazékban a Ié.

Keresztapam, aki a falu gépésze volt, biciklire (ilt, s a harangozas el6tt lassan
végigkerekezett az utcan. Ahol érezte a févo kaposzta illatat, oft letette a kerékpart,
bement, s csak annyit mondott, beleszagolva a levegébe: 'Erzem, hogy félig mar meg-
fétt a kdposzta. En meg épp igy szeretem’. Lehetett erre nemet mondani? Aztan min-

denki templomba ment, s mire vége volt az istentiszteletnek, a kaposzta is keész lett.”

Févarosban élsz mar husz év oOta. Mégis igazi vidéki embernek vallod
magad...

Ne folytasd. Tudom, arra gondolsz, hogy nem kedvelem, nehezen viselem el
Budapestet. Ez igy egy kicsikét santit. Konyvem lapjain, mint az életben, végig-
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pasztaztam fél Magyarorszagot. A masik felére nem jutott idém, mert eddigi éveim
felét lengyel f0ldon éltem le. Varso olyan keruletében lakom, ahol egykor egy Stegny
nev( falu allt. Ma is kellemes vidéki hangulatot araszt ligeteivel és a lengyel vidékrél
idekoltozott szomszédokkal. Varso |Uktetd belvarosat ugyanugy ritka latogatdként
kedvelem, mint Budapestet, ha épp ott akad dolgom. Néhany o6ran at élvezem a
nagyvarosi forgatagot... Mégis csak akkor vagyok elememben, ha Nyirbator, Rawa

Mazowiecka, Keszthely, Rzeszéw utcain sétalgatok.

Sokféle iskoladban egykori osztalytarsaid koéziil sokan mar nem élnek.
Talan a tobbség eltavozott. A te korodban az emberek az elmulas gondolataval

is foglalkoznak.

Foglalkozom vele, de nem gyakrabban, mint a még ram varé terveimmel.
Tudomasul veszem az elmulast, nem rettegek az egyszer, ki tudja, mikor biztosan
bekdvetkez6 halaltdl. Mors certa, hora incerta est... Egy interneten keringé teszt
szerint 2016 januar 12-én halok meg. Még hat évem lenne? 73 és fél éves leszek
akkor.

Ne hidd, hogy feladtam anyagelviiségemet, ha allitom, hogy nem halok meg
egészen (Non omnis moriar). Az angol sci-fi ir6tol, Terry Pratchettél tudom:”... ha a
fa jo fa volt, ha tiszta, tisztességes és becsliletes életet élt, biztos lehet a halal utani
életben. Am ha valdban j6 volt, gy egykor majd reinkarnalédik és 6tezer tekercs we-
papir lesz belble. ,, B6 kétezer évvel korabban a kolté Ovidius elegansabban fejezte
ki magat: ,Auctor abit operis, sed tamen extat opus” — A mi szerzdje meghal, de
mive fennmarad.”

Maradjunk abban, hogy hozzam a

pratchetti megfogalmazas kdzelebb all!

Maradjunk! Csakhogy ebbédl az

is kovetkezik, hogy nem vallalod a

] kovetkezo idbk kronikasanak szerepét.
> ]

Szilagyi Zoskanak és Hankdnak ma még _

eszébe sincs a jovo évtizedekre gondolni. Az mar az unokaimra var.
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