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kot, n
Singer és Wolfner tulajdona.

Pranldin-Tirsulat nyomdája.



BRÓDY SÁNDOR.

1864—.

Mindenki megfordult már oly helyen, a hol sok

épít tégla volt felh-^lmozva s egyéb építési anyag

szana-széjjel ; gyönyören faragott kváderek és

oszlopfk acantus levelekkel vagy egyéb czirádák-

kal, hatalmas gerendák, szarufák, különböz szín

márványok és portálék, filigrán balluszterek, ablak-

és kapurácsok, a mibl legott ki lehetett találni,

hogy itt valami fényes palotát építenek, vagy leg-

alább építhetnének, mert van mibl.

Ezt a benyomást kelti Bródy Sándor apró

rajzainak, tárczáinak, ujságczikkeinek olvasgatása.

A palotát még nem látja a szem; de a palotának

való anyag mind megvan. Gazdag szinek, pompás

ötletek, meglep gondolatolc, értékes megfigyelé-
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sck és finom hangulatárnyalatok váltakoznak dol-

gozataiban.

Vannak ezenfelül hosszabb lélekzet mvei is, a

hol már teljes építmények állnak el merész íve-

zetekkel, kiugrókkal, tornyokkal, árkádokkal : gyö-

nyörködünk bennük, megkapnak; de az anyag ér-

tékes voltát tekintve úgy kell találnunk, hogy ez

még nem az igazi, — hogy ez a mvész még na-

gyobbat, szebbet is tudna építeni.

Ehhez a gondolathoz hozzá segít talán az a

tudat is, hogy Bródy Sándor még csak negyven-

két éves, a mi az elbeszél írónál gyerekkor.

1864-ben született Egerben s még mint

gymnasiumi tanuló irogatni kezdett a lapokban.

Huszonegy éves korában, 1884-ben összegyjtve

jelennek meg rajzai a T>íyomor czím alatt s az

írói körök szemében egy nagy talentum érkezését

jelzi az új kötet. A csinos, barna, ozinábor don-

gájú, köhécsel fiú eltt egyszerre megnyílnak a

mennyország kapui — a lapok hasábjai. Hem is

keres már más pályát. Hiszen egy sem szebb

ennél. Kivált a minre hajlamai kifestik.

Sorsa Kolozsvárra sodorja, hol éles tekintete elé

sok megfigyelni való tárul. Mint Goethe a

weimari kis udvarnál egy könnyen áttekinthet.
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liliputi világot talál külön társadalmával, külön

mágnásaival/ tudósaival, íróival és színészeivel —
és ez csak jó neki. Mint a gyermek, ki kis terü-

leten tanul meg a maga lábán járni (egy középütt

kivájt székbe teszik és a széket is magával húzza).

Bródy azonképen itt kezd önállóan megindulni

pályáján, de mikor indul, egyszersmind vezet —
egy hangadó lapot, az 'Erdélyi Tftradó-t szerkeszt-

vén. Ebben közli els regényeinek egyikét a J(éi

szke asszony-X.

Nem csak a látköre szélesedett, de nyelve is

nyert szinbea, erben, az erdélylcs kiszólásókban.

Tömérdek érdekes benyomással, sok originális

alakkal rakta meg különben is degesz írói táskáját,

de mégis bekövetkezett, a mi egy igazi bohém

temperamentumnál elmaradhatatlan, szk lett neki

a kincses város, Budapestre vágyott, a focusba.

Nem sokára itt találjuk t. Els kötete már

elre nevet csinált neki, útját kiegyengette úgy,

hogy abból a sok viszontagságból, mely a kezd

írón vár, t a «Nyomor » mentette meg. Egyszerre

elismert czéhbeli írónak találta magát s nagy kedv-

vel írt mindenfeli és mindenfélét, vezérczikket,

társadalmi essayfélét, tárczát, novellát, jellemrajzot,

szini kritikát, regényt, újdonságot, reportot s min-
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dcn genrebcn új nyomokon ment, ers egyénisége

kiütdött minden során.

A naturalisztikus iskola látszott rajta. Csakhogy

nem a Zola könyveibl tanult, mint a Zola-

utánzók általában, talentuma nem a könyveken

hízott fel, Bródy nem írt le mást, csak a mit

maga látott, tapasztalt, vagy a mire kombinálva rá

jött, nem a külsségek és az agyafúrtan kieszelt

mesék írója. Mint Diogenes lámpájával, is az

embert keresi rászegzettszúrós tekintetével, de a bels

embert, az emberi lélek dokumentumait, a hegy

mondaná. Az igaznak úgy szólván rrsebb ba-

rátja, mint a szépnek. S innen némi rokonsága

Zoláékkal. Tárgyait a mindennapi élet jelenségeibl

szedi, de nem a kitaposott helyeken (hiszen az

emberek nem szeretkeznek örökké, némelykor

adót is fizetnek) oly csodálatos könnységgel, mint

egy jongleur, a ki kézelbl, valakinek a hajából,

vagy a kabátja hajtókájából kapkod ki tallérokat.

Csak az egy Csehov vetekszik vele ebben az

ismert újabb írók között, nem töri magát különös

szövevények után, meglát egy ruhát poroló asz-

szonyt az ambituson, vagy lovát ütlegel muzsikot

az utczán s megvan a théma; csakhogy Csehov

leginkább az élet derült oldalait látja, sót a sötc-
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tckct is bearanyozza humora aranyával, míg Bródy

valóságos megfordított Csehov, ki a sötét, mogorva

epizódokat keresi s gúnyt és epét kever azokba.

Minden borús, komor az kis rajzaiban, csak az

izzó stylusa világít.

Regényei, melyek sr, egymásutánben jelen-

tek meg a nyolczvanas évek végétl kezdve : Tausi

orvos, Don Quixote ki^assTony, Az ezüst k^cslfe,

többé-kevésbé nélkülözik az egységes compositiót

és a frappáns mesét (mert a fantáziát megvetni lát-

szik Bródy • nem él vele !) nem állnak a tökélynek

olyan fokán, mint rajzai, mind a mellett jobb re-

gényeink közzé tartoznak, mert mélység, sok meg-

figyelés és lélektanilag hibátlan fejlemény van

bennök. Epizód alakjait esetleg nem domborítja

ki eléggé, szereti az elmosódó színeket és a

turgenyevi homályt, vázlatosak, és a sötétbe

vesznek, de a falakjait el nem rajzolja, érde-

kesek vagy nem érdekesek, de kifogástalanok.

Gyjteményünkbe legutóbb írt regényét *JÍ nap

lovagját "X vettük fel, mely Bródy Sándor minden

írói tulajdonát ép úgy visszatükrözteti, mint min-

den munkája, ö rá bízvást ellehet mondani «sem-

pcr idern*.

Merész ember, ki a színpadra is új anyagot



próbált felhozni aA í/tfÜft-val, történelmi tárgyú

mveiben pedig a magyar söket is embereknek

merte bemutatni, nem trhetvén az s hazugságo-

kat, mintha a Bánk bánok. Nagy Lajos királyok

örökké csak szavalnának, kardjukat csörgetnék s

tableau-kba állítva járnának-kelnének az egyik

ajtón ki, a másikon be. Hanem ez kemény dió ;

a közönség még kiskcrú ahhoz az igazsághoz,

hogy például Petur bán is kendvel köti át a

füleit, ha a foga fáj. Petur bánnak még aludnia is

sisakos fejjel kell.

Bródy mint hirlapíró a Magyar Hiríap-nsík volt

huzamosan munkatársa, de az írói pegezusról soha

se szállott le egészen a politikai marakodások

mezejére. A legutóbbi években maga alapította

meg a Teher könyv, maid a Jövend czím szemlé-

ket s éveken át úgyszólván elejétl végig maga

írta vastag köteteit, mindenkit bámulatra, ra-

gadva rendkívüli munkaerejével és termékenysé-

gével, mely gyaníttatni engedi, hogy még tömér-

dek mondani valója van.

Ellenben az én mondani valóm teljesen elfo-

gyott — az életrajzára vonatkozólag. Hiszen a

mi ezentúl következnék, azt még csak most szövik

a Párkák. Csak a len selyme látszik a guzsalyon.



A Párkák sznek, sznek ... de tJe magától

is fü^, egy és más. Mert a mi az én pennámban

benmaradt a továbbiakból, annak az tollából kell

elkerülnie.

Mihzátb \átmán.
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A NAP LOVAGJA

REGÉNY

Bróáy S. : A n«p lovagju.



"Els kiadása megjelent /^ 02 -ben.



Egy hcrczeg reggelizett a villája kertjében. Csak

kávét ivott, csak mézet evett és közönséges tehén-

vajat.

— Milyen egyszer — monda a közönség, a

meiy a villa eltt föl s lesétálva, rendszerint végig-

szokta nézni fensége früstökölését.

Néhány öreg kereskednének ez volt az összes

gasteini szórakozása : korán kelni és diskrét mó-

don, de pontosan végignézni, a mint a herczeg

eszik. Susogva — mint a hogy a templomban szo-

kás — sétaközben mind csak t tárgyalták

:

— Hogy tud enni. Még minden foga megvan.

Csakhogy sárga.

— Nézd azt a kenyeret. Az más kenyéri

— Tessék elhirni, is jobban tenné, ha egy

hideg rostbeafet enne teávaJ ; az könnyebb

!

Nagyon öreg, a család és saját fegyelmük alól

kiszabadult kissé paralitikus tkepénzesek nem tud-

tak ellentállani, hogy loyalis érzelmeiknek kifeje-

zést ne adjanak és a vasrács eltt mélyen meg-

hajolva, hangtalan szóval jó étvágyat kívántak a

magas uraságnak, a ki nem haragudott, st moso-

lyogva biczc^entett a fejével. Nem volt ellenére a

tiszteletteljes kiváncsiság és szeretet, különben el-



íüggönyöztette volna a tcrraszát vagy egyszeren

megpaiancsolja a városnak, a fürd igazgatóságának,

hogy a háza eltt az út véget ér. De a fenség

úgynevezett liberális férfiú volt és a villában nem
is a feleségével lakott. St ellenkezleg: a szere-

tjével, a jószív és nevezetes Julival, a ki neki

már korán reggel betöltötte a kávét. A ki a publi-

kumból igyekezett, az láthatta e házias, mégis szép

és ünnepélyes pillanatot. A fenség a katonaköpe-

nyeget levetette, a szalmakalapot fölvette, a vörös

szalvétát álla alá kötötte és hármat tapsolt. Mire

Juli kijött, lila vagy piros slaffrokkban, a melynek a

szabása kissé gyermekies volt, határozottan rokkoko

szabású. A n frisb volt, ersen kialudva, st már

a sárga paróka is a fején, behajporozva, fölvirá-

gozva rendben. A soványodó nyakánál azonban

kissé kilátszott eredeti hajzí^ta, a mely fénytelen

barna volt, mint annyi közönséges jó né. Bizo-

nyára vetette meg legjobban e rövid, szinte fér-

fias hajat, a mint hogy esztétikai gyötrelme lehe-

tett mindaddig, a mig reggelente magát rendbe

nem hozta és magas kerek homlokát röviddé és

junóivá nem alakította at; fejének józan golyószer

rajzát át nem fejlesztette arra a csecse formára, a

melyet osztrák tollal-rajzó)ók hoztak divatba. Azok

a mvészek, a kik nem a friss életbl, hanem a

franczia élez- és divatlapokból merítették inspírá-

cziójukat.

Juli kijött, jó reggelt kivánt és a hzrazzg kezet

csókolt neki. Mire a n ugyanezzel a kézzel az

Alt-Wien csészébe töltötte elször a kávét, aztán



tejet. Hogy mi értelme van e sorrend-Yáltozásnak,

a közönség nem értette és épen azért valami tit-

kos szimbólumot keresett benne. Egyébként is a

reggeli némi titokzatossággal járt: a herczeg a kávé

után és a méz eltt rendesen igen elmélyedt, fö-

löttébb komoly lett, st néhány perezre el is távo-

zott. Ez alatt Juli aggodalmas gonddal kente föl

a vajat a császárzsemlyéjére. De nem történt semmi

baj ; az úr mosolyogva tért vissza és jelt adott az

újságolvasásra. Juli olvasott fel meleg, de olyan

hangon, mint a milyen a rendes katonáké az els

évi szolgálat végén, a mikor már megszokták a

meghlést. Csak a mindenféle és az ujdorságok

rovatát olvasták; politikát semmit. A n — ^gy~

kori pályája kedvéért — érdekldött a színházi

rovat iránt is, de a fenség rendszerint nem kért

belle, inkább néha megnézette, hogy állanak a

papirosok és mint mutatkozik a termés.

A reggeli kilenczig tartott. A nap ekkor elpa-

rancsolta helyérl az idillt. A herczeg és párja

letelepedtek a kert valamely rejtettebb és árnyé-

kos helyére, a hol a n szakajtó kosárral az ölé-

ben — az idill és az élet kedveért — valamely

fzeléket, babot, vagy krumplit hámozott, ó fen-

sége egy könnyebb fajtájú német regénynyel vagy

pátience-vetéssel mulatta magát, bárha aligha volt

kíváncsi arra, hogy mit mond a kártya, kibe lesz

szerelmes, kit fog elvenni. Kétszer házasodott, má-

sodik felesége élt és virágzott, a leányai és fiai is

mind házasságban éltek, gyermekeik voltak. A fen-

ség biztosan tájékozva lehetett minden t illet



föJdi dolgokról. Biztos lehetett abban, hogy mint

igen sokszoros milliomos fog meghalni ugyanabban

a betegségben, mint az apja. St halála után való

állapotjának a pontos helyrajza is ismers volt

eltte. Állandó tartózkodása Czeczilia nénje és egy

kis öcsere között lesz egy jezsuita templom sírbolt-

jában, a mely elég szells, st egy kis nap is szo-

kott benne tartózkodni. Mindenesetre jól ki van

száradva.

Tizenegy óra felé a fenséges úr és barátnje el-

mentek a természetben gyönyörködni és hogy meg-

hallgassák a térzenét — messzirl. A közönség

közé, Lár az viszonyukat tisztelte, még sem mehet-

tek. Talán úgy is leereszkedbbek és bizalmasab-

bak voltak a kelleténél. De itt nem volt szegény,

alpári vagy fiatal egy sem. A magukat megszedett

és egyszersmind megrokkant, mindenesetre meg-

öregedett emberek gyltek itt össze. A hegy tete-

jén mindazok jártak, a kik az életben lefelé halad-

tak, a völgybe le. Nagyobbára kéz kézben, mint a

jó Anderson pár, meghízva, megszülve — élet-

kedvvel teli.

július vége felé járt és Bad-Gastein, a világnak

legkomolyabb fürdhelye nyüzsgött a vendég-

tl. Mégis, az egész hely olyan elhagyatottnak,

olyan mélának tetszett. Talán azért, mert a ki csak

Itt volt, az mind lassan járt, mint a kit a halálért

küldenek. Ez a késlekedés azonban nem szimbó-

lum ; azok járnak íáz, a kiknek rossz a lábuk, ám-

de a fejüktl fogvást. A korán kiélt gerinczek, a

nagyon is kihasznált élet c jelenségei között szin-



tén apró, de igen gyors lépésekkel törtetett keresz-

tül egy-egy önz aggastyán, a ki életerejével úgy
tudott takarékoskodni, hogy itt évrl-évre fiatalo-

dott. A kiszáradt, megkövéredett, fehérszrvé és

pergan\en-brvé változott, ersen megcsunyult

emberi társaságban nagynéha végiggurítottak egy

tolókocsit, a melyben hetven éves Ninon de

L'Enclos-k ültek, asszonyok, kiknek arcza még
szép és üde, de nyakuktól kezdve nem élnek

többé.

A sziklákról egy-egy zerge nézett a különös

szoczietásra, a mely életének ravasz és erszakos

meghosszabbításán buzgólkodott. A zergék aligha-

nem belenyugodtak már, hogy az aggastyánok ide-

tolakodtak az világukba és szikláik tövébe óriási

hotel-fészkeket vertek. A havas hegyekbl kibu-

zogó meleg források azonban tiltakoztak, beperme-

tezték arczukat és egész nap szüntelenül zúgták a

carmen lugubret:

mindhiába a gazdag is meghal, a gazdag is

meghal I

Az egyforma és méla zúgással nem bírt a zene-

szó és a madárdal, a mint hogy a hely hidegsé-

gét nem bírta fölmelegíteni a júliusi nap. Az ár-

nyékban felskabátban jártak és a nagy hotel eltt

a napon csak egy úr sütkérezett : egy fiatalember,

lawn-tennis ruhában. Az öregek aggodalmaskodva

és gyanakodóan nézték : nem jó ember, fiatalember

!

Biztosan egy veszedelmes lump.

A fiatal úr, — - úgylátszik — érezte ezt az ellen-

szenvet, különvált a tömegtl és magában gubbasz-
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kodott. Fázott és az élet igen kicsiny hullámokat

vert benne. Legintenzívebben még arról gondol-

kodott, hogy mennyi ideig tarthat a pénze és mit

csinál, ha elbb fogy el, mintsem meggyógyulna?

Törte a fejét, de ezt sem tette valami erteljesen:

újságíró volt és öt hónapi ers publiczisztikaj

munka és szerelmi kaland után. A feje kimerült,

a lába elzsibbadt, a szíve elfásult és még csak meg
sem dobogtatta az a gondolat, hogy mieltt iga-

zában belekezdett volna az életbe, már is fújják

számára a takarodót. A szerkesztje — hogy el-

jött — fölöttébb gyengéd volt hozzá és a könyvki-

adója legelször tagadott meg tle egy kis el-

leget.

A nap mégis csak átjárta és fölmelegítette a

vézna testét. Az író feltápászkodott és otthagyta

a sokadalmat. Magányos sétákra vetemedett és ott

találkozott a fenséges úrral és párjával. A herczcg

rosszkedven fordult el tle, Juli azonban szép

kis szürke szemének szögletébl enyhe, helyeseb-

ben elnéz tekintetet vetett reá. A fiatalember

némiképpen föl villányozódott és másnap reggel

megjelent az egyoldalú cerclen, a nevezetes villa

eltt, a hol fensége reggelizett. Kétszer-három-

szor elsétált a ház eltt, és a míg tisztességtudóan

nézte az idillt, valami eszébe jutott, de olyan er-
sen, hogy csaknem kimondotta

:

— Ha ezzel a nvel megismerkednék, barát-

ságba juthatnék a herczeggel.



Ö fensége patience-vetéssel mulatta magát.

Bródy: A nap lovagja. 5. lap.





Az újságíró nem ismert Gasteinban egy lelket

sem, magára volt hagyatva és kiszolgáítatva bár-

mely mániának, a melynek méltóztatik beléje esni.

Egyedül sétált, egyedül étkezett és míg az egyes

fogásokat a pinczér elhozta, az az öt perez szá-

mára egy örökkévalóság. Halálosan, félelmesen unta

magát, most, hogy olyan rosszul ment a sora, még

a saját különösen nagyrabecsült énjébl is kisze-

retett.

•Mit vergdöm én ez unalmas, rideg, rossz-

kép fráterért, mit etetem, mit ápolom I» így szó-

lította meg bensejében önmagát.

« Legjobb volna «ezt» ledobni a nagy vízesésbe,

czélirányosabb, ha «ezt» egyszeren lelövöd!)) Az
«ezi> a kivel ily kíméletlenül akart elbánni, a saját

egyénisége volt, — az egyik. Szerencsére nem állt

helyt a másik énje, az, mely ideges kifáradásának

hatalmába még nem esett. Az kapaszkodott bele a

herczeg alakjába is és az foglalta el, mulattatta

ilyen formán

:

« Eddig bolond voltam, mind csak pozitiv mun-

kát végeztem. Azért fizettek; de hogy?! Huszon-

két éves koromban már politikáról tárgyaltak velem

aktív miniszterek és nem egy arra méltatott, hogy
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kifejtse elttem, milyen szamár a másik. Titkokba

avattak, bizalmi küldetésekkel tiszteltek meg, sugal-

mazott czikkeket írtam és abban az idben hatvan

forint volt a fizetésem. Tíz év alatt, a vasárnapo-

kat kivéve, mindennap meg kellett tanulnom egy

kérdést a szeszmonopóliumtól a nemzetségi pro-

blémáig. A rossz zsurnalisztikái viszonyok, a vál-

tozó kormányok és a kiadótulajdonosok miatt a

leggyorsabb tempóban kellett megrögzött és ers

meggyzdéseket változtatnom. Kedvez vallási vi-

szonyaim engem képessé tettek arra, hogy egy le-

gyek az igazi közvéleménynyel ; de a kedveztlen

viszonyok arra kényszeritettek, hogy az úgyneve-

zett liberalizmust szolgáljam, helyesebben azt a

kisebbséget, a mely a lapok többségét hazámban a

kezében tártjai))

(Az újságíró ez utóbbi floskulust valamivel rövi-

debben és radikálisabban fejezte ki. Káromkodott,

két szót mondott.)

«Mint egy vak ló az olajmalomban: jársz körbe-

körbe, be a végtelenségbe 1 Írtál három nagy poli-

tikai röpiratot, két kötet lirát, három kötet verses

drámát, kaptál akadémiai jutalmat, fordítottál «Pol.

Corr.»-tés egyéb knyomatost éjszakákon át, meg-

interviewoltad az összes balkán minisztereket, te s

tu vagy a nagy színészekkel, voltál kedvese a má-

sodik heroinának, st egyszer képviseljelölt is.

Ell vagy a fórumon, a neved ismeri az egész

Magyarország, szegény rokonaid nagyságos úrnak

szólítanak s kisebb kereskedk, a kiknél adósságod

nincs, ha beszélnek veled, kezdetben reszket a
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szájuk és úgy válogatják a szót, mintha idegen

nyelven beszélnének. Több, - de jórészt kisebb

rend — igaztalan ügyet sikerrel befolyásoltál a

hatóságoknál, vohak párbajaid, st egynél, a mely

halállal végzdött, te voltál az els segéd. Becsü-

lettel dolgoztál, st észszeJ és tehetséggel és —
mondd — mi vagy, ki vagy? A semminek is egy

utálatC3 apró törtje!))

«Most nem tudsz írni és nem tudsz olvasni, úgy

niegzabáltá!. A bajod ép ott tört ki, hogy délután-

tól hajnalig nem tudtál három kis hasábnyi frázist

összeírni a szerb királyság súlyos bajairól. Iszonyú

nap, rettenetes éjjel ! Negyven kutyanyelvet ron-

tottál el és nem tudtál lábra állítani csak négy szót:

•A vég kezdete ez!» Hajnal lett és nem volt yc-

zérczikk. A dühtl és a kétségbeeséstl sírva jelen-

tetted a szerkesztnek. «Ugy!» — monda fagyos

mosolylyal. De szerencsére akadt a fiókban egy

úgynevezett ötök becs munkálat. Azt beadta és

engedékeny, st résztvev lett. Tréfálkozott : ((Bará-

tom, ez a paralizis. Elbb-utóbb mindnyájan azok

leszünk, csak némelyikünk tovább titkolja. Menj

Abbáziába, irigyellek. Vagy Kaltenleutgebenbe. Két

hétre, akár két hónapra!)) És ha két hónap után

sem tudod kifejteni a szerb királyság válságát?

Minden nevezetességed, ismeretséged, a miniszte-

rekkel való pourparlerid, több érdekes és tekin-

télyes szerelmi kalandod és a rólad kir>yomtatott

tárczák daczára nem marad részedre más hátra,

mint hug> szülfalud községi pénztárának terhére

közkórházakban töltsed el életed még hátralév
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részét. Közben — mondjunk sokat — csinálhatsz

még több helyen, mindent egybevéve kétszáz forint

adósságot, de arnaK egy negyedrészét anyádnak

kell adnod, mert az sem élhet végkép két lump és

és vagyontalan szobaúrból és a vidéki rokonok ki-

csiny, de szabálytalan küldeményeibl. Az írói

segélyegyletnél van nyolczvan forintod : annyit ott

két részletben kaphatsz, ha a ffaktor nincs a dél-

vidéken és ha elfeledte a kárhoztató kritikádat, a

melyet verses regényérl írtál. Váltóról, e szép és

misztikus okmányról szó sem lehet a jövendben.

A múltban elkövetetteket fizethetik a barátaid, azok

a jó és szegény fiúk, a kiket könnyelm czigányok-

nak, utolsó embereknek neveznek a bankdirektorok,

bár tudják, hogy minden kölcsönt duplán fizetnek

vissza: perköltségük rendszerint annyi, mint a tke.

Szegény fiúk, szegény jó fiúk, hogy nem viszonoz-

zák majd a köszönésemet, hogy nemi Hs ezek az

én reménységeim és még az, hogy Rusi, a kóristá-

nék dísze és doyenje meg fog látogatni a kórház-

ban és narancsot fog hozni I »

« Ezzel a kis kövér, hamis hajú nvel kell meg-

ismerkedni, azzal kell magamat megkedveltetni.

Ha megvan, megvan a hcrczeg. És ha a berezeg

megvan — !»

Az újságírónak, bár ersen szárnyalt, még nem

volt fegyelmezve a fantáziája. VoH egy hacározott

szándéka, egy homályos, részletek nélkül való terve.

Kézpénzt — annyi bizonyos — nem kivánt és azt

sem czélozta, hogy fensége tábornoknak vagy

ftörzsorvosnak neveztesse ki a hadseregbe. A kép-



zel ereje voltaképpen csak egy pontban tapadt

meg erteljesen, azon, hogy fensége fiatal barát-

njének nagymérv érdekldését kívánta megnyerni.

És nemcsak mint eszközt kívánta. Már tetszett is

neki. Két hét óta nem beszélt nvel. Valami keve-

set kokettirozott egy igen magas és roppant er-
teljes, inkább negyven mint harmincz éves hölgy-

gyei. De hamarosan kitnt, hogy masseuse, és

inkább a beteganyagot részesítette benne figye-

lemben, semmint a férfit.

A második berezegi reggelit hogy végignézte,

fensége barátnje határozottan tetszett neki.

« Közelébe kell jutnom, mea kell vele ismerked-

nem!)) — monda hangosan.

A nyugalom — majdnem az örök nyugalom —
e tanyáján rendkívül izgatott napokat élt az ifjú

ember. Pedig ugyancsak idegnyugtató id követ-

kezett: egész napon finom, meleg es szitált, a

hóhegyeken lomha párák vonszolták végig iromba

testket. Álmosság és fáradtság ült mindenen, az

úgynevezett ül bálon is, a melyen az újságíró volt

az egyetlen frakkos vendég. (A bál azért volt ül,

mert bár vagy kétszázan voltak jelen, csak hat pár

tánczolt, a többi ülvén, nézte : milyen különös is,

hogy némely ember akaratai szerint, st rithmusra

mozgathatja a lábát!)

Az újságíró a herczeg barátnéjának kedvéért

öltözködött ki, bárha biztosra vehette, hogy az

nem jön el. De hátha kérdezsködik — végre is

asszony — hogy kik voltak a bálon és valaki azt

feleli neki

:



— Csak egy úr volt frakkban, egy jólábu fiatal-

ember. Bár halvány, de nem beteg. Egy magyar.

Csinos fiatalember, st érdekes.

Az újságíró, a ki nem volt az analitikus irodalmi

irány híve, elmosolyogta magát:

— Bolond, úgy látszik már ersen bolondulsz

meg vele 1 (Monológjait is szatmármegyei dialektus-

ban mondotta.)

A következ pillanatban pedig mind csekélyebb

bírálattal folytatta képzeldéseit

:

« Rendes munkával megélni lehetetlen. Az alkal-

mazott, belátom, soha sem viheti semmire. A bol-

dogulás ott kezddik, a hol mással dolgoztatunk

és mi csak felügyelünk. Tehetségem, belátom, nem
eléggé mély és gazdag, talán nincs is. A történe-

lembe aligha fogom beírni a nevemet, de minden-

nél fontosabb az, hogy az ember éljen. Mennél

dúsabban, mennél többet. És minderre más kilátá-

som nincs, csak a herczeg fensége.

»

Az újságíró imperialista és lojálió hitet vallott

és nem tartozott a faj ama nagyhajú türelmetlenéi

közé, a kik megvetik és a maguk társaságában le-

hurrognak valakit, csak azért, mert magasan szüle-

tik. A rangot elismer tiszteletbl volt benne sok

:

az apja negyven esztendn keresztül a káptalan

szabója, — az eladásában kasznárja. Azért

sem esett térdre a születés eltt. Mint újságíró

megszerezte azt a bölcseséget, hogy ezek az ötszáz

esztends számtalan ágú koronás külön lények is

szeretik a reklámot, mint bármely czivil ember.

«Ha egy tárczát írnék róla?)>
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írni azonban nem tudott, hozzá sem mert ülni.

Más közeledési módot keresett tehát. Össze akart

barátkozni a söntést járó másodkomornyikkal. A ter-

vet elvetette. Vakmer lesz, a mikor a herczeg —
ebéd után alszik — és barátnéja a kutyákat akarja

etetni, egyet — az apróbbak közül — lecsal és

fölviszi

:

— Hoztam egy kedves kis leányt. Ösztönszeren

hozzám csatlakozott

«Fuj!» Megundorodott magától, bárha izlés dolgá-

ban nem volt valami elkelség. Igyekezett kiverni

fejébl az egész dolgot, a melyrl fölismerte, hogy

a mánia felé fejldik. Igyekezett magát mindenféle

optimisztikus ügyekkel elkábítani. Belekergette ma-

gát, hogy újra szerelmes leg)'en valakibe, a kibl

évekkel ezeltt kiábrándult. Rajongó és heves leve-

leket írt e hölgynek, gyopárt szedett és elküldte

annajc expresse. Izgatottan várta a választ, egész

nap a postást Icstc. Elment a fürd egyik orvosá-

hoz, nem azért, hogy megvizsgáltp.ssa magát, de

hogy ismeretséget kössön. Az orvos eltette az öt

forintot, egy fél grádussal hidegebb fürdt rendelt,

de az ismerkedésbe nem ment bele, nem ért rá.

Ggös természete daczára már-már a pinczérekkel

is beszélgetett volna. De azoknak is kevés idejük

volt. Egy, a maga betegségétl szörnyen megijedt

magyar nagykeresked volt az egyetlen társasága,

a jóakaratú fürdszolga ismertette meg ket egy-

mással. Csakhogy ez az úr egyike volt a legnehe-

zebb társaságoknak, mindig izgatott, örökké tiroli-

nak öltözködve sétált, alig vánszorgott és folyton
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heg)'eket akart mászni, kirándulni. Talán érezte,

hogy kicsiny az id, a míg a földön jár, a mit

még lehet, sietve kell megismernie.

A keresked valósággal elczipelte egy kirán-

dulásra.

Gyalog izzadtak, majd öszvérháton rettegtek, a

míg négy vagy öt óra mlván elérkeztek egy tourista

kunyhóhoz, a melyet júliusban is jégmez vett kö-

rül. Egy kövér gráczi leány mért benne tejet, szol-

gált vajas kenyérrel és szalámival. A kunyhó eltt

két kasztal és egyiknél ült: a herczeg és barát-

nija. Az újságíró a váratlan örömtl, a hirtelen

kinálkozó szerencsétl ügy megijedt, hogy fen-

ségeék elmosolyodtak.

((Ugylátszik komikus vagyok !» — gondolta a fiatal-

ember és barátjával együtt bemenekült a kunyhóba.

Lassan sompolygott elé és magával hozott rajz-

tékájával kiült a ház elé, alig tíz lépésnyire a ma-

gas vendégekti. A szive hangosan dobogott, foly-

ton fenségére gondolt, de látszólag legodaadóbb

figyelemmel rajzolta a szemben lev tájat. Lassanként

nekibátorodott, a kövér leánytól szenet kért, és

hogy az alakját is fölvázolhassa. A rajz — nagy

izgatottságábpn és mert nem gondolt komolyan

arra, hogy mvészetet z — jobban sikerült, mint

rendesen. A tej-korcsmárosné nagyokat nevetett,

meg volt elégedve, a rajzot elkérte ajándékba.

A míg az ügylet folyt, a herceeg és barátnéja hal-

kan beszélgettek, de az abszolút tiszta levegben

minden szavukat hallotta az újságíró.

Ó fensége szólott:



A berezeg és harálnéja balkan beszélgetlek.

Bródy: A nap lovagja. 16. lap.





— A festket szeretem. Tisztességes nép, soká

élnek, a legtovább. Kissé sokat kérnek aránylag kis

képekért, de csak ujabban. Bz a fiatalember talán

fotográfus is.

Az asszony megjegyezte

:

— Ez mvész. Nagy haja van.

— A hajukat azt rövidebbre vágathatnák.

— Ez magyar, a másik, a ki bent alszik, az

is az.

— Szeretem a magyarokat, aránylag tisztességes

nép. Rendes emberek, ha egyszer meg nem bolon-

dulnak.

— Én szeretném, ha ez engem lerajzolna, ebben

a tiroli ruhában, a mint a sziklán ülök, a gletscher-

rel a hátam mögött.

— Mért ne, kint vagyunk a természetben. Ha
magának, Juli, ez élczet szerez?!

Elbb elkérték a gráczi leánytól az újságíró

rajzát és miután fensége megállapította, hogy a

fiatalember jó mvész, csak még fiatal, megkérdez-

tették tle, hogy: « mennyiért csinálna egy szabad-

kézi rajzot itt a szabadban, most mindjárt?»

Asztalos Aurél — mert az újságírót így hívták —
legelsbben is felállt és mélyen meghajtotta magát

a hölgy, majd pedig fensége eltt.

— Bocsánatot, nem vagyok fest! — monda a

fiatalember kedves szomorúsággal.

— Talán csak nem akadémiai fest?— Nem baj.

— író vagyok ! — szólt az újságíró szinte meg-

törten.

Bródy S. : A nap lovagja. i
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- Vészedéi nes emberek! — jegyezte meg Juli.

O fensége némileg elkomorodott

:

— Azoktól félni kell

!

Az újságíró torka kiszáradt ez izgalomban, csak-

nem belerekedt, a míg kimondta

:

— O felsége hadnagya vagyok a tartalékban.

És igen boldog leszek, ha csekély mvészetem
fenséged szolgálatára lehet.

A fiatalember katonai karaktere a herc^eget ki-

engesztelte és miután a vallási kérdés tekintetében

is tisztán látott, meginvitálta

:

— Tessék közelebb lépni

!

Asztalos Aurél ismét meghajlott és a neki ki-

mutatott kövön helyet foglalt.

— A munka tehát elkezdhet ! — indított a

herazeg. Juli poseba helyezkedett, mintha görög

tz venné körül. Szentimentálisan és édesen nézett

a kunyhó falára és csak helylyel-közzel kacsintott

a hercíteg felé, a ki munka közben szóval tartotta

a társaságot.

— Fiatal hadnagy koromban én is tudtam aqua-

rellel festeni, ha a szint a tanárom elbb meg-

jelölte. Ennek harmincz éve. ( fensége tizet el-

feledett, de az háborúban múlt el.) Szabad a m-
vésznek beszélni munka közben? A ki gyakorlott,

annak, azt hiszem, igen. Én szeretném bírni e vidék

minden fontosabb pontját kisebb-nagyobb, de csak

két szín rajzokban. Az ég kék és a föld barna.

— Az író úr fenségednek megcsinálhatja! —
jegyezte meg Juli.

— Boldog volnék ! — szólt a tényleges boldog-
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ságtói elvörösödve a fiatalember. — Nekem az

mulatság, dolgom úgy sincs, az írást az orvosok

megtiltották.

— Ön nem néz ki betegnek! — jegyezte meg
az asszony reá sem tekintve.

— Azt maga érzi az ember! — monda a nagy

úr igazi részvéttel.

— A mi orvosunk önt meggyógyítaná. Az min-

denkit meggyógyít, ha még fiatalon kapta !— mon-
dotta Juli, majd minden átmenet nélkül megkér-

dezte :

— Lehetne-e fehérrel festeni ? Szeretném, ha a

kutyácskáimat mind lerajzolná, mind fehérek.

— Kut^'ákat igen nehéz rajzolni, nem állanak

meg. Tájakat könnyebb.

— Tehát a tájakat lesz szives. Mit kér? —
monda a herc^eg becsületes szinteséggel.

— Egy kis arozképet, fotográfiát ajándékba fen-

ségedtl !

A berezegi pár összenézett : ez nobel ember,

nem hiába, hogy magyar ember ! Ezt fejezte ki a

nézésük. Az asszony azonban nyomban megérezte,

hogy ez a nagylelkség, ez a gavallér ajándék neki

szól. A grand seigneur ellenben az iránta való

hódolat szép jelét látta, azonfelül a jó és elnyös

üzletet. A jó üzletet mindenki szereti, bármily

gazdag és elkel legyen is. Ramzestl kezdve

egész a herczegig ebben senki sem kivétel. Viszo-

nozni, visszautasítani, el nem fogadni, vagy kár-

pótolni aztán, — az más. Az elv, a gyönyör azon-

ban marad.
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— Bízza csak rám! — monda a herczeg.

Az alkalmi mvész újra bókolt a fejével és hogy

fölszabadult az elfogultságtól, ugyancsak szenve-

délyesen rajzolt. Látván, hogy fensége igen jó,

egyszer férfiú, a mint modeljét nézte, tekintete

bókot-bókra halmozott. A festk különös kézmoz-

dulatával már azt is merte jelezni, hogy a hölgy

néhány mvészi vonala t elragadja és egyszer-

smind elbusítja, mert nem bír vele. Egyébként a

fiatal ember ismerte mvészete határait és tudta,

hogy nem szabad experimentálnia, sietve fejezte

be krétarajzát, a melyben volt némi küls hason-

latosság és formai csinosság. Nem volt ugyan Juli,

hanem egy szép fiatal hölgy, az, a melyet kapott

minta után már sokszor lerajzolt. Asztalos mester,

mint a legtöbb dilettáns voltaképpen csak egy ni
fejet tudott rajzolni, ama bizonyos akadem:kus fejet.

A n fölsikoltott örömében, a berezeg is meg

volt elégedve.



Az újságíró másnap két arany inggombot és

brilJiántos melltt kapott, st egy arczképet is férfi

részrl. Aláirás még nem volt alatta, ellenben az

emlékezetes kirándulási hely neve.

jelentkeznie kellett audiencziára, hogy megkö-

szönhesse. A kertben fogadták ; megmutatták neki

a lakás régi képeit. A herczeg kiosztotta neki a

a munkát, st pár nap múlván magán a telepen,

nyilvános nappal végig ment vele és kijelölte, hogy

melyik részlet az, a mely neki tetszik.

Az újságíró szinte egyszerre egészséges lett,

nem is fürdött többé. A feje nem zsibbadt, a lába

nem ccetlett-botiott. A nagykereskedt, a ki azon

melegiben megkérte, hogy az udvari szállftóságot

szerezné meg neki, lerázta a nyakáról. Maga sem

tudta, hogy, — egyszerre az egész fürdteleppel

ismeretségben állott. A magyar társaság úgyszólván

veszkdött érte. Agg politikusok érkeztek a hazá-

ból, — leöcsémezték. Egy jelentékeny részvény-

társaság elnöke minden átmenet nélkül lap-alapítás-

ról kezdett vele tárgyalni.

Kis mágnáslányok jöttek a nagyszülikkel. Hogy,

hogy nem, az újságíró azon vette észre magát,

hogy mindennap tenniszezik velük. St azon, hogy



az egyik, a középs kurizál is neki. A kicsi bbájos

teremtés volt, rózsa és aranyszin, gyöngéd, mégis

teli, verekedett mint egy fiú és holdas éjjeken

franczia verseket írt. Egyike ama mágnásleányoknak,

a kik bár sajnálják, de helyeslik a Marié Antoinette

kivégeztetését. Az arisztokráciái a hölgyei között van-

nak ilyen kis forradalmárok, a kik ideálnak eg^-

csupa haj költt, festt vagy muzsikust választanak

;

de rendszerint egy kopasz mágnáshoz mennek nül.

Az újságíró ismerte ez esetet és lovagias tartóz-

kodással viselte magát: nem látta meg a legnyilván-

valóbb ágit, a legvaskosabb bókot sem hallotta meg.

Egyébként is a herczeggel volt tele.

A herczeg pedig véle. A fiatalember határozottan

tetszett neki. Legelsbben is tiszta, rendkívül tiszta

volt. Mindkett ama pedáns fajtából való, mely

nem tr ruháján egy türemlést, a czipjén egy por-

szemet. És ezt kívánja embertársaitól is ; e szerint

ítéli meg ket. A nagy elvekben is tökéletesen

megegyeztek

:

— A vallás-erkölcsi alap a f, ha nem volna

isten, akkor is hinni kellene benne. Vallás nélkül

az emberiség folyton Káint és Ábelt játszana.

— Úri embernek kell lenni, mindenkinek úri

embernek. A mit kimondunk, annak úgy kell lenni.

A következetesség a f. Az ember egyenesen

tartsa magát.

— A szegények jórészt tolakodók és hazudnak,

de azért nem kell velük rosszul bánni. A cseléd-

del azonban fraternizálni nem szabad. Ha nem

fogják ket szigorúan, akkor csalnak és lopnak.
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— Mmdenkinek szabad akarata van, tehát min-

dig a jót és tisztességeset kell akarni.

— A politika voltaképpen a császár dolga és a

hadseregé, övék a felelsség. Azt nem lehet kí-

vánni, hogy a más ostobaságaiért esetleg a felség

szenvedjen területe épségében, a mitl isten ments.

A haszon — esetleg — legyen a másé, a kár pe-

dig az övé? Ez nem megy!
— Nem kell reformálni. A reformerek svindle-

rek. Kálvinisták és zsidó újságírók mindenféle bo-

londokat akarnak, a mit k mindenféle szép neve-

ken neveznek el. Nem kell más, mint mérsékelt

elrehaladás.

Aurél nem tetette magát, nem szolgai hajlandó-

ságból, de szintén osztotta fensége meggyz-
déseit. A gazdag bourgcoisie, az eladósodott úri

osztály, a herczeg erkölcstana és világnézlete

:

voltaképpen ugyanegy. Hogy egy, st több, eset-

leg nagyon sok magyar újságíróban rezonál : ez

csudálatos és még a regényíró fantáziája eltt is

fölöttébb szövevényes. Nincs is mit bontogatni.

Elég az hozzá, hogy Aurél nem értette, hogyan

élhetett, a míg a herczeget nem jsme;te és bol-

dogságát csak az rontotta meg, hogy folyton rettegett:

— Egyszer csak kiiesznek ! Otthonról megír-

ják ki vagyok, kinek tartozom. Csaknem az összes

belvárosi szabóknak. Egy gorombáskodott is velem.

Miket mondott! Esetleg azt is megtudják, hogy

az apám papszabó volt és predikátumom, sót

pecsétgyrm is inkább anyai ágamat illeti egy pap-

bácsi révén

!
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A ki azonban egy valóságos herc^eg közelébe

jut, azt még a gondviselés is kedveli. Azok a

magyarországi nagy urak, a kiknek némi — hihe-

tetlenül alázatos — érintkezésük volt a herczeggel,

dicsekedtek az újságíró ismeretségével, jókat be-

széltek róla a háta mögött, nehogy az viszont róluk

beszéljen rosszat. Nem tudták mennyire ül benne

a nyeregben. Talán egészen?!

Ó maga nem tudta, hogy áll. Julit mulattatta,

felüdítette, az bizonyos. De a férfi nem tudja, hogy

áll egy asszonynyal, a míg az neki meg nem

mondja. Ostobák és gyávák vagyunk jórészt és nem

hódítunk úgyszólván soha. Csak behódolunk!

A fiatalember próbálta kémlelni a helyzetet. De
két álló hétig semmi pozitívum, kivévén két igen

jelentéktelen szimptomát. Az egyik az, hogy Juli

az újságíró keskeny és kövérasszonyos kezét nézte,

ráütött

:

— Hogy tarthat egy férfi ilyen kezet! Ez csúf.

Keményíteni kell, vívni

!

A másik jelenség valamivel súlyosabb, nég)'szem

közt történt. Az asszony meglehetsen ridegen

kérdezte

:

— Van önnek készpénze? Nem szkölködik?

A fiatalember elvörösödött, a pénzkérdés várat-

lan és brüszk fölvetése megalázta. Ám a követ-

kez pillanatban már tudta, hogy e sértés ránézve

értékes, ha ki tudja használni. Felugrott, vette a

kalapját és az ajtónál monda

:

— Ezt a kérdést senkinek, sem másnak bárki-

nek is, nincs joga hozzám intézni.



Juli megsajnálta a mit mondott, de igen okos

n volt. A fiatalember után ment, megfogta a

kezét

:

— Na, na, csak nem keJl heveskedni, megsértdni.

Én tudom, maguk írók kik? Én színészn voltam,

egy ménageon éltem magukkal. Önök között még
a legjelesebbek is megszorulnak tíz forint erejéig—
olykor. Ismertem egy akadémikust, minden év-

ben éhezett egy-két napot. Nem tudják a jövedel-

müket beosztani. És hogy a szinészek mindent el-

költenek a hasukra, maguk meg kidobálják a pénzt,

hogy úrnak látszassanak. Maguk olyanok, mint egy-

egy rossz asszony. Na, na, haragudni azért nem
kell ! Aztán maga még nagyon is fiatal. Hány esz-

tends ?

— Huszonhét.

— Én is annyi. De én sokkal többet láttam,

éltem. Én tlem semmit rossz néven nem szabad

venni. Én vagyok a jó Juli, Azt hiszi, hogy a ber-

ezeg azért szeret engem, mert csinos vagyok?

Azért mert jó vagyok. Hozzám bizalommal lehet.

Tudom én, hogy mit jelent az, a mikor nincs kész-

pénz ; eleget nem volt nekem is. Akkor dobálódz-

tam a banknótával, most élére rakom a nikkel-

pénzt is. Tudja-e Asztalos, mennyi van a köny-

vecskében? megmondom magának: egy félmiíló.

Ha egy kis pénz állandóan együtt van, nagysze-

ren fiadzik, azt mondhatom magának. A herczcg

nekem í^zületésnapomra is pénzt ad, csakhogy

fenségének fogalma sincs az értékrl. Múltkor egy

százast kaptam tle a születésnapomra és nagyra



volt vele, hogy ö milyen nobilis. Máskor meg
kisebb fehérnemre tízezer forintot ad. A fenség

nem jár mi közöttünk, emberek között a földön
;

egy katona és egy angyal. Egy angyal a katonában !

Juli roppant jóízen nevetett, boldog volt, hogy

közönséges és régi dolgokról beszélhetett. Elvette

Auréltój a kalapját, leültette, kérlelte, mulattatta :

— Tudja-e, hogy magát a herczeg nagyon meg-

szerette és tudja-e miért? Mert látta, hogy irán-

tam nagyon figyelmes és lovagias. Szereti, ha tisz-

telnek. Már többször férjhez akart adni. Folytak is

ez iránt tárgyalások, de a vlegényektl azt kí-

vánta, hogy az esküv után nála hagyjanak. Csak

egy báró akadt, a ki ebbe beleegyezett. A fen-

ségnek egyszerre eszébe jutott, hogy a ki erre

képes, nem tisztességes férfiú, nem úri ember. Ki-

utasította.

Ezen már az újságíró is elnevette magát. De
még mindig megmaradt sértdött álláspontjánál, st
elvi kijelentéseket is tett

:

— Az a férfi, a ki ntl pénzt fogad el, gaz-

ember.

— Akkor az a n, a ki pénzt vállal el férfitól,

szintén az? Én is az vagyok? A kinek van, az

ad a másiknak, ha akar. Kell? Adjak? Majd

megadja, ha miniszter lesz. Ojjé, láttam már én

sokkal tökkel ütötteLb minisztereket, mint maga.

Elszobázott nálunk Bécsben nem egy. Különben

nem erltetem, maga egy aífektáns. Vagy egy ravasz.

Mit akar maga itt? A herc^egtl akar valamit.

Mondja mit?
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Az újságíró elhalványodott: most mindjárt meg-

történik a leleplezés! De az asszony inkább jó-

akaratúnak mutatkozott

:

— Mondja incg, én keresztül viszem.

A fiatalembert kezdetben zavarba hozta a Juli

elfogulatlansága, de a tiszta helyzetben vissza-

nyerte nyugodtságát és jó svádájára méltó hatá-

rozottsággal szólott

:

— Nem akarok semmit. Szeretem a pályámat és

azon sem fensége, sem ön nem használhatnak

semmit. Az önök társaságába jutottam, tudom, mint

pótmvész és nem mint férfi. De nekem^ tetszik a

társaságuk. Ez fürdi ismeretség és tudom, vége,

ha vége a fürdzésnek. Ö fensége bölcs ember és

nekem igen tanulságos, hogy közelében lehetek.

Ez élvezetes nekem. Ha valaha drámát irok egy

herczegrl, legalább tudom, milyen. Pénzem, a

mennyi nekem kell, van. A mi pedig a fokot

illeti, hogy itt settenkedem, azt nem mondom meg.

Ez utolsó mondatot remeg hangon mondotta.

Nem tettetésbl, hanem mert érezte, hogy ebben

van a koczkázat, a merészség, a mi miatt esetleg

nyomban kidobják. Ámde Juli egyike volt a leg-

egyszerbb asszonyoknak, egyenes, csaknem kato-

nás, a temperamentumában a legszintébb. A férfi

két halvány arczát az ers kezei közé fogta és

kedveskedve szólt

:

— Maga szerelmes belém. Ezt értem. Errl

lehet beszélni ; de nem most

!



A pillanat; a melyben a herczeg délutáni álmá-

ból — immár harminca éve rendesen — fel szo-

kott ébredni, közeledett. Az ifju embert az asszony

ezúttal elküldte. Ám az a tekintet, a melylyel

utánanézett, jóakaratú, st gyöngéd volt, ha nem is

szerelmes. Viszont az újságíró, a mint kikerült a

palotából, úgy érezte, hogy a kelleténél jobban

kedveli ezt az asszonyt.

«Csak most, csak most ne csináljak valami bolon-

dot !» — gondolta magában. Pedig csaknem rá

volt szorulva, hogy az ügyhöz, magához méltatlan

dolgot cselekedjék ; az utolsó forintját ellegkér

sörgönyre költötte el és ha estefeléig nem jön meg

a kért, nem nagy összeg : ma nem vacsorál. És ha

nem jön meg holnap reggel, st délben sem, az-

után sem? A hoteljában étkezni nem lehetett, a

vendéglben adós nem maradhatott. Hogy magas-

rangú ismerseitl kérjen kölcsön, erre olyan ijed-

ten gondolt, mint valami perverzitásra, a melybe

iszonyatos volna beleesnie. Ha a portástól, pin-

czértl kér, mindenki megtudja és vége mindennek.

Iszonyú képzeldései voltak: a lap, a hol dolgo-

zott, hirtelen megbukott, vagy elcsapták a távol-

létében. Valami pletyka támadt. Egyszeren nem



adnak elleget, mint a hogy odahaza már akár-

hányszor megcselekedték. Igen, de az otthon volt!

A távolban csak nem hagyják el ? Épen a távol-

levket szokták elhagyni.

Nem volt Budapesten senkije sem, a kitl ötven

forintot kérhetett volna kölcsön. Csak hogy ezt az

ügyet tisztességgel megúszsza, rabolni tudott volna.

És erkölcsi magaláztalása mellett fizikai gyötrelmei

is voltak: éhezett a szó szoros értelmében. És

délfelé, frissen vasalt lawn-tennis ruhában tenni-

szeznie kellett a kis mágnás lányoklal. Ügyetlen

volt, szórakozott volt. Az öregebb comtesse le-

szidta, a kisebb kicsúfolta, a középs megkér-

dezte :

— Mi baja magának?
— Egy álló napja nem ettem egy falatot.

~ Miért?

— Nem volt.

— Nem volt mit ennie ? Hogyan érti ? — kér-

dezte a lány.

— Egyszeren. Nem volt pénzem Nincs egy kraj-

czárom sem. És talán nem lesz holnap sem. Ügy,

hogy én egy koldus vagyok. Nem vagyok egy

comme ill faut ember, én egy koldus vagyok. És

maga egy koldussal tenniszezik. Egy csavargóval, a

ki talán már holnap kérni fog, kérnie kell, mert

éhen nem halhat. A comtesse azt hiszi, tréfálok,

vagy megbolondultam. Nem, csak annyira elgyen-

gültem, hogy nem bivom többé fentartani a tisz-

tes látszatot. A koK^encziót. Nem tudok hazudni,

valakinek meg kell mondanom az igazat. Hogy bele-
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loptam magam a társaságukba. Nincs rá jogom. És

ezt mondja meg a papának és a nagypapának. Az
angol kisasszonynak is, a ki méltán gyanakodott rám...

A lányok a beszélgetkre kiáltottak, angol játék-

szavakkal hivták ket, de látva, hogy mennyire el

vannak merülve a diskurzusban : mindkettt kihagy-

ták a játékból. Egyébként is fürdn voltak, a hol

nem jelent semmit egy kis geniális társasági sza-

bálytalanság. n.3 azt sem vették észre, hogy a com-

tesse kiejti kezébl a lapdavert, a fiatalember

halotthalványan, kék ajkakkal mindegyre lázasab-

ban beszél

:

— Szélhámos azért nem vagyok, csak éhes.

Semmit, a mi nem fair, nem tettem, de még tehe-

tek. Talán gyalog fogok innen hazamenni.

A táplálkozás hiánya, ez a kis hirtelen támadt

vérszegénység, az emberi testnek ki tudja micsoda

romantikája kergette bele ez oktalan és císéltalan

vallomásba? Raison szerint mindenkinek vallhatott

volna, csak ennek a leánynak nem, a kirl tudta,

hogy az lassan, de biztosan kezd beléje szeretni.

De az élet ideális jelenségei és azok felfogása ellen

valami brutális düh fogta el éppen azért, mert az

éhezésben erkölcsi megaláztatást is érzett: még
egy nagyobb megaláztatásra törekedett. Lehet

különben, hogy tudtán kívül a számítás ösztöne is

benne volt az rület e megnyilatkozásában. Az
valószín, hogy biztosra nem vehette a leány meg-

undorodását. Egyelre az nem is érzett iránta mást*

mint heves, fájdalmas szánalmat ; a bens sírástól

elfulladó hangon kérdezte:
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— Nincs pénze? Elköltötte? Mért nem kér

újat ? Az apjától, a bankárától, — a nag^'papától.

Ilyen könnyelmséget I Mért nem hozott magával

eleget ! ?

Az újságíró fölnevetett és a nevetésben föl-

frissült, magához tért:

— Nuszika, el ne áruljon, nem volt igaz az

egész. Az igaz annyi, hogy én nagyon szegény

ember vagyok, nem tudok annyi pénzt keresni,

a mennyi nekem kell, mégis az urat adom, maguk

közé járok és meg merem fogni a maga kezét.

A maga szép, fehér szent kezét. Sohsem teszem

többé, csak ma utoljára.

A leány fölállott és rajongás nélkül, szinte szá-

razon monda:
— Én pedig ma reggeli imádságom eltt meg-

esküdtem, hogy az én kezem senki másé nem
lesz, csak a magáé! Akarja?

Nem nézett a férfiúra. Ügy is aligha azt látta

volna, a ki eltte l. A kinek esküdött, a kihez

kivánkozott: az úgy is benne élt mint képzeleté-

nek alkotása, vagy eltte úszott mint látomás, a

kékhegyekben hömpölyg ezüst felhkön járó.

maga sem látszott földi lénynek, arczából — a

melyre rásütött a teljes nap — mintha valamely

tüzes, de enyhe világosság áradna szét. Szemei

szikráztak, szke haja szálanként égett. Rendes

körülmények között a szembenül szerencsés fiatal-

ember valam^ely égi csudát látott volna, de most

csak egy exczentrikus mágnáskisasszonyt látott

sárga tónusban.
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— Mind a ketten elvesztettük az eszünket. Ilyent

nem szabad beszélni Nuszika! — monda igen

halkan, ?ztán fölkelt. Az ajkán volt, alig tudta

visszafojtani, majd kimondta

:

Kedves kis rajongó comtessem! Azonfelül nem

vagyok én egy szegény nemes. A kornak egy pisz-

kos kis hse vagyok, egy rossz lábú ember, a ki

futni akar a gyorb futókkal. Az apám pedig pap-

szabó volt !

»

Önuralma visszatért, szó nélkül elfordult a leány-

tól s odament a társasághoz :

— Szég^enlem magamat, de a fejem nagyon

megfájdult. Nuszi comtesse is rosszul bánt velem,

ép most fejtette ki, hogy az ül életmód miatt

tulajdonképen minden író szamár!



Az újságíró, a ki helyén voJt, mert már szépen

hazudni is tudott, köszönt és a leányok vidám

kacíjagása között megindult a telep felé egyenesen

egy ismers kávéházba, ahol egy nagy csokoládét

rendelt. Hsiessége ilyen módon elhagyta és nem
bánta már : lesz a mi lesz I Biztatta ugyan magát,

hogy a pénzes postás már útban van és megke-

resi itt, éppen itten. Ez a bizodalom éppen csak

addig tartott, a míg felüdült a kisebbrend evés-

ben. A szivar azonban már semmi mód nem ízlett,

félig elszítta és aztán letette, hogy egy pillanatra

kimenjen az utcízára és ha lehet — fizetés nél-

kül — elmenjen haza a ' hotelbe. A mikor pénze

volt, bátran és vidáman tett meg ilyesmit, másnap

aztán figyelmeztette a fizetpinczért, hogy tar-

tozik neki. Most azonban oly ügyetlen, oly gya-

nús volt, hogy szinte megállították, a mint elrohant,

csak annyit mondva egy pinczérnek:

— Ha keresnek, mindjárt jövök!

Hazaszaladt, hogy levághassa magát az ágyára,

sírhasson kedve szerint. A pénze azonban a por-

tásnál várta már, rossz czímen küldték, azért ké-

sett. De többet küldtek, mint a mennyit várt. Meg-
fogta a rongyos, haszontalan papirost — az [utal-

Bvódy S. : A nap lovagja. 3
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ványt és megcsókolta. Aztán elordította magát dü-

hösen :

— A pénz, a büdöc, a nyomorult pénz

!

Nem birt magával, annyira elöntötte a harag és

a boldogság. A mint meghiggadt, végképen meg-

higgadt benne az Ítélet : a pénz minden. És eSben

a pillanatban rossz ember lett. Két pillanat meg-

csinálta életének egész programmj-^t.

«Az asszony a kedvesem lesz; a lány a fele-

ségem leszi))

Ez volt az újságíró életprogrammjának végs
következése. Most már vacsorázott, most már pénze

volt, ersnek és határozottnak érezte magát. St
?z életkedvnek olyan bsége támadt föl benne,

hogy rendes idben, t/z órakor le sem tudott fe-

küdni. Különben egyébkor is, ha több pénze volt,

mint a mennyi néhány napra elég : úgy felizgató-

dott, hogy nem aludt féléjszakán át.

A hotelek és minden nyilvános helyiség csukva

;

tiz órakor itt már minden meghalt egy éjsza-

kára.

Egyedül járt az óriási gasteini völgyben, melyet

a természet éjszakának idején mindég visszapörölt a

kultúrától. A sziklák, a fák, a rengeteg volt az úr

megint és az óriási öt-hat emeletes emberi lakások

is valami fantasztikus természeti alakulásoknak lát-

szottak.

Az újságíró kénytelen volt némiképen átalakulni

költvé. A rejtelmes és nagyszer hangulat hatása

alatt elment a Nusziék külön kis villája elé és ott

föl és alá járt. Az egyik ablak zsalugátere között fény-
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sávok: a kicsike bizonyosan még ébren van, talán

sír és gyötrdik miatta:

« Szegény jó leány, megérdemelné, hogy nagyon

szeressem h — gondolta Asztalos Aurél és csóko-

kat hintett az ablak szrrnyában. Aztán szépen el-

gyalogolt a herczeg palotája elé. Ott sötét volt

minden, annak az ablakaira nem hányt föl esz-

ményi csókokat. Ellenkezleg: még az járt az

eszébe, hogy mennyire nyugt?lankodhatik miatta

Nuszi. Ügy vélte, hangos zokogását hallja az éjsza-

kában és szíve emiatt izgatott boldogsággal tölt el.

« Vagyok valaki, leszek valaki! És mától fogva

újra kezdem az életet. Testileg gyenge vagyok, a

munka, a nyomorult piszkos munka kipumpoit,

tkém nincs, — nem vagyok arra kötelezve, hogy

bárki iránt is elnéz legyek. Semmi erkölcs, semmi

gyengeség, semmi buta jóság és kényesked lelki-

ismeret! Ha élni akarok, ezekkel nem szabad tö-

rdnöm. Már pedig élni akarok. Öreg ember

akarok lenni, mint a kik itt sétálnak, az öregség

nem is oly csúnya. Aztán addig még szédíten és

kiszámíthatatlanul sok id telik, millió meg millió

perez. Mind öntudatosan akarom kiélni és mind

boldogan. Szenvedni, megaláztatni nem akarok

többé. St a mi a meghalást illeti...

»

Elkaceagta magát. Eszébe jutott, hogy gyerek

korában, a mikor az els nagy halálfélelem rájött,

azzal vigasztalta magát, hogy a n.ikonra öreg

lesz : már más természeti rend lesz, a halált meg
tudják gyógyítani, vagy az egyszeren magától be-

szünik I
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Véletlenül — bizonyára, akaratán kivül — a

szerény gasteini temet mellett vitt el az útja.

Félelemmel és undorral fordította el a fejét. Ha-

nem a hogy a szerpentin fordult, megint csak a

czínteremre esett a tekintete. A márványkeresztek,

mint megannyi immenzis ujjak, hivták, invitálták.

«Ezek engem marasztanak. Érdekes volna, ha

ide vinnének, ha itt halnék meg!))

Adta önmaga eltt a bátrat ; de menekült föl a

telepre, hátha emberi, helyesebben asszonyi lényre

akadna. Ez utóbbira hihetetlenül vágyott, ha csak

egy golyvás parasztn akadna, akár csak egy kis

közömbös beszélgetésre. Senki, sehol, a hegyrl

lefelé tör vizerek csacsogtak és a nagy vízesés

bömbölt mindenféle bolondságot össze-vissza. A rej-

telmes gasteini víz, a melynek gyógyító tartalmát

nem birja kimutatni senki. A tudomány azt mondja,

nincs benne semmi és közömbös meleg viznek ne-

vezi, és mégis bizonyos, hogy a kifáradt szerveze-

tet fölizgatja, st némely mértékig föl is újítja.

Az újságíró melléje állott egy ilyen meleg érnek,

nézte, majd lehajolt hozzá és arczát — szinte szim-

bolikusan — megmosta benne:

« Ezzel lemostam magamról a régi életet és ezen-

nel új életet kezdek I» — monda és csakugyan

meg is kezdte az új életet, hogy letiltotta magát

arról a heves vágyakozásról, a mely egy bármilyen

asszony-ember felkutatására zte. Alkudozott a vé-

rével, látott is valami macskajárásu szobaleányt

tovasurranni egy hotel eltt, de nem nézett

utána.
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((Fegyelmeznem kell magamat, ez az els!»

Most nem került ez még nagy erejébe. Azért

nehezen ment haza. Legalább ha egy pohár cog-

nacot ihatott volna valahol. Csak egy kevés pénzt

kelthetne el bármire. Elment a czukrászda ajtaja

eltt és tréfából megkopogtatta.



— Azt ugyan ve^-hcti 1 — szólalt meg valaki a

háta mögött, magyarul. Egy rongyos, de igen nagy

télikabátba burkolt, nagy fekete kalap alól szólalt

meg egy árnyék, a kiben a fiatalember egy fél-

ismersére, valami ötödrangú újságíróra talált. Ízet-

len, összeférhetetlen, mord fiúra, a kivel otthon

nem igen barátkozott. A holtbeteg emberke clyan

volt mindég, mint a megfagyott epe : mart, kese-

rített mindenkit. Keresetének javát patikára és

párbajozásra költötte. Most azért volt itt, hogy

halálos betegségeibl kigyógyítsa magát alaposan,

mert szintén új életbe akart kezdeni : meg akart

menteni az erkölcsnek egy erkölcstelen leányt. Ha
megg;y-ógyult, ers lett, magához akarta venni.

Kezet fogtak. Asztalos Aurél nagyon örvendett,

friss híreket hall otthonról. Azonban ersen ba-

rátkozni nem akart vele még a fürdhelyen sem.

Megveregette a vállát:

— Maga az igazi lump. Itt a bezárt czukrászda

és kávéház eltt ül egyedül, csak hogy része legyen

valamely éjszakai kávéházazásban.

— Jó, jól — felelt a rongyos kartárs és fel-

szedeldzött.
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— Hová megy, én miattam megy eí? Mikor

jött? Semmi újság?

— Jó éjszakát. Semmi.

Visszafordult és hogy egy kis distanczia volt kö-

zöttük, jó hangosan szólott:

— A herczeg a birtokai után három képviselt

küld a házba. Ez a magyar alkotmány. Ez a magyar

parlament?.rizmus. Az egyik meghalt. Még a halál

is kedvébe jár annak, a ki egy herczeghez tudott

dörgöldzni ! Ha kegyed szemes ! Miért ne ke-

gyed? Bele való! — Még valamit morgott, aztán

eltnt az éjszakában.

Tüzes taplóval a fülében — a rendes magyar

karrierre, a képviselségre gcndolvp — hajnalban

sJudt cl. Korán reggel felköltötték : a comtesse

angol missé lehivatta a társalgóba. A rendes kö-

rülmények között végképen czitromszín hölgy vér-

vörösre változva eladta, hogy a Nuszi küldetésé-

ben jön. Eladta továbbá, hogy az ideális szere-

lemnek nagyobb pártfogója nála nincsen és szívesen

meghal az eszményi érzések 3zolgálatában és érde-

kében, ö boldog, hogy bizalmasuk lehet, hallgatni

fog mint a sír, de egyszersmind vigyázni fog. Igen

sokat beszélt magáról — akárha Dickensbl mon-

dana föl néhány levelet. Végre csakugyan rátért

Nuszira, a ki az éjjel részint sírt, részint a spiri-

tus-masinán egy önkészítette lOrtát sütött. A masina

csak reggeli fzésre volt predestinálva, következés-

képen a csokoládé-torta részint nyers, részint csepp-

folyós lett. Ámde virágokkal teli dobozba volt pa-

kolva és melléje téve a következ tartalmú kis levél

:
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wKtízdjön, én vele vagyok! Annic.»

A fiatalember nem nevette el magát, ellenkez-

leg, könnyezett.

— Mondja meg — monda a missnek — Annié

comtessenek, hogy ön sírni látott. És mondja meg
neki, hogy a küldeménye hatc^ "^^g- És súgja

meg neki, hogy egyébként már minden rend-

ben van.

— Minden rendben van ! — ismételte az angol

hölgy fontoskodva és titokzatosan.

— Mondja meg Nuszikának — ha olyan jó akar

lenni, ha megteszi — hogy a szárnyaim újra meg-

nttek és nincs oly boldog ember a világon, mint

én. És talán S7:erenc3és és ers is leszek.

— Ers, az a fi Az er, csak ez az egy a mi

a tény ! — prédikálta a miss és olyan ersen meg-

rázta az Aurél kezét, mint egy férfi. Egyéb szó-

noklatot is tartott volna még, de a fiatal embert a

herczeghez hívták sürgsen.

« Valami baj lesz)) — gondolta az újságíró, babo-

nából, épen azért, hogy baj ne legyen. Nem is

volt, st inkább öröm, a lehet legnagyobb : a mit

a nyomorék újságíró, mint kikaparásra érdemest

kitzött neki, ott állt eltte készen. A mandátum

úgyszólván ott feküdt a kerti asztalon, a Juli fze-

lékes tála mellett. A herczeg rendkívül jókedv

volt, még szóvicczeket is akart csinálni ez alkalom-

ból, hogy megkérdezte tle: volna-e kedve kép-

visel lenni.

— Képfest és képvisel, mindegy! — monda

érthet, de hiányos magyarsággal, ó fensége neve-



— Mondja megy hogy a küldeménybe hatoll meg.

Bródy: A nap lovagja. 40- '^P-
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tett ez élczen, Juli is, Aurél is. De a herczeg

komoly férfiú volt és komolyan fogta fel a

dolgot

:

— A maga tisztességes gondolkodása tetszik

nekem. A kormányzóm kérdezi, kit akarok, mivel

az öreg Majeczky Pesten ellumpolta magát és

meghalt. (Mindössze hatvankilencz esztends voU.

A korától még élhetett volna!) Négy jelöltet is

ajánl, válaszszak közüle. Ki tudja miféle tüzfejek,

én nem mehetek oda. Hogy megvizsgáztassam ket.

A barátném kérdezsködött önre magyarországi

ismerseinknél és onnan a legkitnbb konduit-lista

érkezett.

Juli, a barátné oda se figyelt a beszélgetésre,

mint a kit az ügy nem illet. Az újságíró glédában

állott, mint a katona, a herczeg pedig jókedven

kommandirozott tovább

:

— Oda maga le fog menni. Ott néhány igazán

szép gobelin van a kastélyban. Húsz éve nem vol-

tam ott. A jószágkormányzó egy nagy zsivány, de

tisztességes rendes ember. Mindent rendbe fog

hozni. Azaz, hogy ott magának beszélni kell. Az
szép, a ki beszélni tud. A hadsereget ne említse,

tegye meg nekem azt a szívességet. Maguk mind-

járt az adóval kezdenek és hanyagságra ösztökélik

a -szegény népet. A papoknál jó koszt van, ott enni

kell. A korcsmába a népet a tisztek összehívják

és ott maga szavalatot mond. Persze : Rákóczi,

Kossuth, Petfi . .

.

A fmagasságu herczeg tréfálni méltóztatott e

komoly nevekkel, a melyek az számára sem vol-
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tak komolyság n<^Jkül valók. De atyai és valóban

szinte jóindulatában ugratta a fiatalembert:

— Maga persze szeretne ellenzéki lenni, kel-

lene, mi?!

-^ Én meggyzdésbl kormánypárti vagyok.

Az édes atyám is az volt — monda a fiptalember.

— Elég baj ! — mókázott tovább fensége.

Majd igen komolyan hozzátette: — A kormányok

mind rosszabbak és rosszabbak. Igen hiúk. Nagyon

szeretik magukat megersíteni. Ha ez így folyik,

önöknek még olyan kormányuk lesz, a mely mindazt

megcsinálja, a mit az ellenzék akar. De én katona

vagyok, nem tördöm a politikával. Egy szivességre

azonban kérem önt, ha jónak látja, megteheti : hir-

desse, ha már képvisel lesz, hogy f a férfias

jellem, az engedelmesség és izgágáskodni nem kell,

nem szabad, nem lehet.

— A hirtelen halad.'snak, polgári dolgokban a

gyors attaknak én is ellensége vagyok ! — monda

az újságíró némileg elfogódva, mert nem tudta

biztosan, vájjon ez a pont tökéletesen beleillik-e

a herczeg kissé egyenetlen politikai programmjába.

De beleillett, rendben volt ez is, a többi is. St
Juli a jószágkormányzónak a levelet már is irta és

délebédre az újságírót ott marasztották. A herczeg

nem az egyedül ev fmagasságok fajtájához tar-

tozott, st ebben rendkivül polgárias hajlandóságai

voltak: szerette, ha volt valaki az asztalnál, a ki

az úgynevezett «el-evés» mvészetét értette és az

ételeket dicsérte. Mindkettt könny volt bárkinek

is megtenni, mert a milyen rossz, száraz és ert-
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len volt a herczcg konyhája Bécsben, olyan jó,

ízes és ers itt. Délután háromig is eledegélték

a második reggelit. A herczeg szolid katonatörté-

neteket beszélt el, barátnéja pedig némileg vastag

bécsi anekdotákat adott elé. Egész családiasán vol-

tak, a mikor vendéget jelentettek.

Karlsbadból átjött alázatos vizitre egy valódi,

cselekv magyar miniszter. Egy hangos szavú mág-

nás, a kinek szemei úgy hatottak, mintha be volná-

nak téve, még pedig nem valami elkel optikus

mtermében. Ám az egymástól divergáló kék üvegek

ugyancsak jól láttak és a báró — bárha a lábai is

vékony vendéglábaknak látszottak — ugyancsak

elevenen mozgott. A haja mintha bádogból lenne,

a hangjából mintha károgó mikrofon szólana és

mintha mindég leczkét mondana föl, valamint egy

férfiura változott Alesia, Coppelius mester legszebb

mve. Csupa valószíntlenség volt ez az ember, a

kinek látszólag közömbös volt, hogy e világon él.

És ehhez képest kora sem haladt elre; ifjúságá-

tól kezdve aggastyán koráig megmaradt állandóan

ötven évesnek. Különben a politikát legfképen a

benne rejl ravasz elementumért zte, — csökö-

nyösen, kiirthatatlan elszeretettel.

A herczeghez Karlsbadból rendszeresen el szokott

látogatni. Nyiltan azért, hogy tle — mint prakti-

kus és nagy tapasztalatú férfiútól — tanácsokat

kérjen igen komplikált dolgokban. Tényleg azért,

hogy a fenségen át kontaktust tartson fönn a leg-

magasabb körökkel és hogy egy-egy — a távol-

ban — elsül pletykabombát röpíthessen feJ vala-
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unta; pletykát hordott neki a másik világfürdbl.

De most nem volt kedve fogadni. Juli beszélte rá.

Asztalos Aurél készüldött, hogy szerényen vissza-

vonuljon.

— Maradjon csak. Ettl lehet hunc^utságot ta-

nulni — monda a herczeg.

A miniszter kezdetben nem vette észre az újság-

írót, egyszeren körösztül nézett rajta. De a mikor

Játtá, hogy itt kitüntet melegséggel bánnak vele,

neki is udvarolt, t is « alázatos kéremszépen>-ezte.

És gép-beszédét nem egyszer megállította, hogy

megkérdezze

:

— Nos, mit mondsz hozzá le, a ki a magyar

viszonyokat ismered?

Az újságíró nem mondott semmit, lesett, kéjjel

figyelt és szerelmesen élvezte a helyzetet. És köz-

ben-közben lopva szerelmesen nézett Julira, a ki

t e szituáczióba beállította. Az asszony hasonló-

képen nem nézett rá haragosan. A fiatalember finom

rajzú teljesen borotvált képe, sr és kemény szke
haja, keskeny, kissé állatias, ám teljesen fiatalos

homloka, szóval az egész ember rendkívül sokat

nyert a két öreg ember mellett. Ha nem tetszett

volna Julinak, még akkor is kellett, hogy hozzá

tartson, mert bármit beszéljen a tudomány, a te-

kintély, st maga az asszony is — a mi az asszony-

nak legjobban imponál, az a fiatalság. A férfi az

nincs így és korunknak szóbanforgó küzköd hse,

kinek íme sült galambok szállnak a szájába : igazá-

ban szerelmesebb volt itt e magas uraságokba,
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bárha azok kisebb rend földi teremtmények, mint

a beremegi kedvesbe, a kinek humora, józansága,

jósága és kétségkívül csókra berendezett szája van.

Ez érzületekben a fiatalember ezúttal megkülön-

böztetéseket nem tett, mohón szivta be azt a be-

szélgetést, a melyet a berezeg, a miniszter és Juli,

a nép leánya rendeztek különféle tárgyakról, férj-

hez menend herozegnókról, me^eendó ellenzéki

férfiakról, intriguans udvarhölgyekrl, freskókról,

kutyákról, valláserkölcsi alapról, magas állású rossz

asszonyokról, lóversenyekrl és a házassági törvé-

nyek reformjáról.

Az újságirónak feltnt, hogy a miniszter sohasem

mond semmit, a mirl nem biztos, hogy kellemes

a berezegnek. És bármit mond, abból az alattvalói

devoczió érzik ki. Valami katonai alárendeltség,

mintha az államférfiú a herczeget magánál több

csillagos miniszternek tartaná, bárha annak a magyar

államhoz, rengeteg nagy magyarországi birtokain

kívül csak igen csekély alkotmányjogi köze van.

A rang teszi ezt, vagy a tapasztalatok következése,

sok százados erpróbák tanulsága és eredménye.

Oly óriási fensbbsége van egy nem magyar ber-

emegnek egy magyar mágnás fölött? Miért? Talán

azért, hogy a múltban valahányszor akarta, ez a

fensbbség elismertette magát és sokszor a maga

lakáj szineibe öltöztette az urakat?

Az újságiró jó, st nemzeti hazafi volt, mégis a

distingválás közben a berezeg pártjára állott:

— Ezek férfiak, ezek konzekvensek, akarnak

valamit és a mit akarnak, a mellett megállanak hat-
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századról századra, st évtizedenként más figurát

lehet bellük és rajtok kinyomkodni ! — így gon-

dolkodott magában és ha csak lehetett^ kissé gunyo-

ros volt a miniszterrel szemben. Szerényen, mert

hsünk a fehér papoknál tanult és bizonyos aláza-

tosság nem hiányzott a beszédébl soha.

Egys-er azonban kitört. Arról volt szó, hogy

milyen most a hadsereg és polgárság viszonya

odahaza.

— Na, nai — monda az exczellencziás mik-

rofon. Majd — mintha rosszul volna beigazítva,

hozzá berregte ezt c félmondatot : a hadsereg ter-

mészetesen nem hibás, de mégis a büntettörvény-

könyv reformja . . .

A fiatalember alkalmasnak vélte a pillanatot,

hogy egyetlen politikai gondolatát, melyet kiírnia

sohasem lehetett, kezdetben csendesen, de mind

nagyobb hévvel eladja.
—

- Ugyan kegyelmes uram, ne tessék rossz néven

venni, de odahaza még a miniszterek is felülnek

az oktalan chauvinségnek, az évszázados és ostoba

félreértéseknek. Magyarországon a czivil társada-

lom össze-vissza, hiányos, részben rossz törvények

alatt él. Ott nincs meg még semminek a végs
formája. Félkemény minden, mint a félig meg-

fagyott kocsonya. Ha helylyel-közzel ers is, nem

megbizható az egész. Az egész monarchiában csak

egy van a mi megbizható, szilárd és egységes és

ez a hadsereg. Ennek a szervezete : nngyszer és

minden izében ép. Vannak tradicziói, van erkölcse.
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van ozéVja, kijelölt útja, igazsága és becsülete. Abso-

lut igazságot én sehol sem találtam, cs-.k a had-

seregben. Ha életem, becsületem koczkán van, a

hadsereg akármelyik két tisztjére könny szivvel

rábizom mind. a kettt. Ott van egy konstant köz-

érzés. Konstant. Még a kultúra érdekében is töb-

bet tesz, mint az egész polgári !:ultura. Ott neve-

lik a népet és nem a népiskolában. Ott marad meg
az egészséges emberanyag és pusztul el a gyenge.

A kinek egyenlség kell, a hadseregben azt is

megtalálja. Egy kárpitos legény, ha tiszt lesz, be-

juthat a király báljába. És a polgári elem, az egész

ország még mindég nem áll el ostoba antipatiájá-

tól. Ha a hadsereget nem szereti, magát nem
szereti, a mi benne jó és kiváló.

Fuj, micsoda állapotok! Az az ország, a mely

a hadseregét nem imádja, veszedelmes trottli és

megéraemli az osttomállapotot. De az ország,

maga a nép jó, csak félre van vezetve. Önök ke-

gyelmes uram, bocsánatot — önök az államfértiak

a hibásak. Önök nem dolgoznak a n^.ellett, hogy a

nemzet megértse a nagy ügyet. Önök — a ke-

gyelmes m bizonyára nem — azon munkálkodnak,

hogy örökké megmaradjon valami feszültség, le-

gyen mit tagadni, mit kiegyenlíteni, elmérgesíteni,

komplikálni és kiegyenlíteni. Önök az Íróikat arra

használják fel, hogy önöket dicsítsék és meger-
sítsék. A helyett, hogy megnyernék ket a had-

sereg népszersítése nemzeti nagy feladatának.

Hogy erre nem kaphatók ? Parancsszóra, jószóért,

pénzért mind, még a koszorúsok is. Én tudom.
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A mennyi pénzért palotát építenek valamely segéd-

hivatalnak : nyélbe lehet ütni az egész dolgot. És

ez az ország életének kérdése. A hadsereg az úgy

is megél. Az megél I

Juli nem birta magát türtztetni, tapsolt ! A ber-

ezeg nyitott ajkakkal, mintha kéjgázt szivott volna

be, úgy hallgatott. A betett szem államférfiú olyan

lett, mint a ftt rák.

A miniszter géplelk'*ben soha még nem támadt

egy politikai konczepczió. Inczidensekbl élt, a mit

— mint sok más társa — így nevezett : úrnak

lenni a viszonyok fölött és a viszonyok által. És

ime, egy ismeretlen fiatalember kipattant eltte

egy nagyszabású konczepcziót, a melynek még az

a pikantériája is megvan, hogy igen közel evez a

hazaárulás partja mellett. De neki ép az ilyenek

tetszettek, benne megvolt a nagy urak sportösz-

töne : olyasmit erszakolni a sokaságra, a mi annak

sehogysem kell. Ó is a «csak azért is!» magyar

államférfiak csoportjába tartozott, azok közé, a kik

úgy fogják föl a mesterségüket, mint a közérzés-

sel való birkózást. Szerették és szeretik ezek azért

a hazát, hanem úgy gondolkodnak róla, mint a pa-

raszt az asszonyról : verve jó, kinozva boldog, le-

nygözve virágzik

!

Fölizgatva és elvörösödve gratulált a mi-

niszter :

— Arany igazságok. Gratulálok. Errl nem egy-

szer tanácskoztunk a minisztertanácsban, én elter-

jesztettem, hanem . .

.

A berezeg gúnyosan nézett a miniszterre és r.^jnt
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egy katonabajtárs a másiknak, a kezével üdvözletet

intelt a fiatalember felé.

— Ez már beszedi — monda — ennek a leg-

magasabb helyen is örvendenének. Én csak utálom

a sok beszédet, de ezt szivesen hallottam. Korner,

a ki meghalt, így beszélt. Egy könyvet kellene

errl írni.

— Iratok.

— RDgok írni !

— Latinul, hogy mindenki olvashassa, mint ré-

gen. A régi embereknek több eszük volt!

Az ötlet meglepte a két magyart, de honorál-

ták- A fenség azonban nem állott velük többé

szóba, a délutáni alvás percze elkövetkezett, el-

vonult. Az ajtóban azonban visszafordult és megint

üdvözletet intett a kezével egyenest és kizárólag

az ujságirónak :

— Ez férfias volt! Ez csinos volt? Önre szép

pálya vár. Egy szivességet azonban megtehetne

nekem. A haját — hosszú — a haját levágathatná.

Rövidre, az férfias. Nyílt homlok határozott ko-

ponya . .

.

Az újságíró meghajtotta magát, a miniszter is,

de mélyebben. Egymásra néztek és nem moso-

lyogtak.

A fenség ásított, szalutált és elment. A két férfi

tele volt tisztelettel, de nem egymás iránt. Juli

azonban okos asszony volt és nem engedte, hogy

összekülönbözzenek, vagy a mi még rosszabb —
összebarátkozzanak. Kitessékelte az államférfiut, a

ki különben is belátta, hogy a mandátum, a miért

Bródy S. : A nap lovagja. 4
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valaki számára ide fáradt, máris biztos kezekben

van. Még egy végst «kéremszépen»-ezctt az uj3ág-

iróval — miközben arra gondolt, hogy a budapesti

állami rendrftl megtudja, ki ez — és sietve el-

beregett.

Egyedül maradtak. Juli olyant nevetett, hogy a

parókája is megmozdult bele :

— Na, de maga egy nagy ravasz 1 — monda és

csaknem megölelte.

— Én? — szólt a fiatalember, és elvörösödött,

mint a ki rosszhiszemségen kapta magát.

Az asszony a vállára ütött:

— Maga mindjobban tetszik nekem, maga rava-

szabb még, mint én. Ha a herczeg meghal — isten

ments — hozzá megyek feleségül ! És hogy állunk

azzal a szerelemmel.

A fiatalember nem felelt, lehajtotta a fejét, a

melyben az a bizonyos erkölcsi motosz egyszerre,

talán utoljára — megmozdult. Most kövesse el a

herczeg ellen a legnagyobb bnt, a melyet egy

férfi elkövethet a másik ellen ! Most, a mikor még

a fenségnek hozzávaló jósága meleg, a mikor hozzá-

juttatja egy kincshez, a nép bizalmához. A mikor

egy kerületet kap tle ajándékba, valóra váltva éle-

tének legszebb és legvalószinütlenebb álmát! A sze-

relmi nyilatkozat a torkán akadt egy pillanatig. Az

asszony lehajolt, úgy nézett — és nevetett — a

szemébe

:

— Te félsz barátom ! Nekem úgy tetszik, hogy

maga fél. Én meg attól tartok, hogy maga buta és

a herczeget szereti és nem engem ! Fuj, ilyen egy
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vagyunk, hogy no! A cselédség jól van nevelve,

a berezegnek pedig végképen nincs tehetsége a

féltékenységre. (Olyan jó és becsületes ember nem

volt még a világon.) Ö fensége úgy képzeli, hogy

más férfi nincs is a világon, mint . És ez bizo-

nyos mértékig igaz is. A mikov elször csókolt

meg, így szólt: « Gondold meg, hogy én adom

neked csókomat !» Már a barátnéja voltam és még

otthagyott a külvárosi szinházban. Ha a más kar-

jaiban látna, azt mondaná: «Ez nem igaz, ez álom,

sok stájer-tésztát ettem vacsorára, rosszat álmodom!*

Juli nem nevetett többé. Komoly volt és nyilt,

de nem kihivó

:

— Nem tagadom, a fenség mellett nekem már

tetszettek férfiak. A fenség mindegyikébl embert

csinált. Neki megvan az isteni szenvedélye, hogy

semmibl valami igen nagyot csináljon. Egy orvost,

a ki igen egyszer kúrával engem hat kilóval le-

fogyasztott, kineveztetett egyetemi tanárnak, épen

magukhoz Magyarországba. A kis Bonifáczból

csinált püspököt. Ó fensége képes volna — ha én

alkalmat adnék rá — az összes hivatalokat megtöl-

teni a monarchiában. A szíve gyémántból is van,

vajból IS van. A külseje szigorú, de a jóság úgy

sugárzik belle. Már ma estve — meglássa, saját-

kezieg fog írni a jószágkormányzójának a maga

érdekében. Ezt fogja írni :

• Kedves Birhala: Aurél Asztalos az én embe-

rem. Nyilt jellem. Férfi szív!*

— Ha maga akarja, — vetette közbe az újság-

-»*
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író és mindenféle érzelmektl eltelve a szeme

megtelt könynyel.

Juli fogta a herczegi koronával kistikkelt zseb-

kendt — ezt a koronát csakugyan nem tagadhatta

meg magától — megtörülte a fiatalember szemét

:

— Ne legyen bolond. Mi mind a ketten a nép

emberei vagyunk I Mi ? A nép emberei és szeret-

jük egymást ! Mi ?

Ez asszony nem sok teketóriát csinált, kicsiny

volt a fantáziája, hazudni nem szeretett.

— Nagyon szerelmes nem vagyok én magába —
monda — hanem igen tetszik nekem. Aztán nekem

kell valaki . . . (Olyan valaki — a kinek — nem
kell szinházat játszania. A ki eltt vállfz és pa-

róka nélkül is mutatkozhatik.) Egy férfi, a kivel

bizalmas lehetek, a kivel sétálhat az ember, mert

barátnket a herc^eg miatt nem tarthatok, azt nem
tri. «Az rosszra vezet !» — mondja. Jó, hát nem
barátkozom velük, valamire való úgy sem barát-

koznék velem. Már gondoltam, hogy pénzért vál-

lalok egy grófnét, mint a hogy a zsidók szokták.

De utálom a nyafkákat; a ki közöttük szegény, az

folyton sír. Maradok én maga mellett. Mi ? Eljön

velem sétálni, ha a Lerc^eg nem jöhet. Nagyon

gyakran nem jöhet, például a mikor katonásdit ját-

szik. Néha, ha Bécsben van is, nem mer velem az

utczán mutatkozni. Nem tudom, ki tiltja le ? A fe-

lesége nem. Az szeret engem. Valóban elkel
asszony; másoknak mindig dicsér: ]uli jó Jelek,

konzerválja a herczeget, az helyén más többet

atenne» I Eljön-e velem maga a színházakba? Nem



53

szeretek egyedül lenni a páholyban. Olykor csen-

desen elvacsorázgatunk. Én imádom az irókat, bárha

könnyelm fráterek! Maga ne legyen, én magát

rendbe hozom.

A míg Juli eladta — kissé ugráló — programm-

beszédét, az ebédlben lakájok, inasok jártak-kel-

tek, elszedték az asztalt nesztelenül, mintha vala-

kit temettek volna. Az ujsígiró többször figyel-

meztette az asszonyt:

— Pszt, csendesebben!

A herczeg barátnjének azonban nem volt sug-

dosó hangja és az erteljes alt hangját inkább a

termeszei, az értelmes szókimondásra rendezte be.

— Nekem kell valaki, a ki olyan nekem mint

én a herazegnek! — monda a rendesnél is emel-

tebb és értelmesebb hangon.

Az újságíró nem veresedett el többé és nem
utálta meg magát, st a szemben álló hölgyet sem.

A helyzet izgatta, csakhogy nem értette eléggé, az

irodalom neki is elrontotta — mint annyi más tár-

sának — a világos, korrekt látását. Nem látta tisz-

tán ez asszonyt, a ki a józan nk ama fajtájához

tartozott, a melyekhez képest a legridegebb üzlet-

ember is poétikus hajlandóságokkal teli. A számító

férfinak fogalma sem volt arról, hogy vannak asszo-

nyok, a kik a legszövevényesebb helyzetekkel is

oly egyszeren számolnak, mint a vásárcsarnokból

hazatér szakácsnéval : Hús, zöldség, fzelék, krumpli,

fél-vel, champignon, tejfel és virág

A virágot nem hagyta ki Juli a számításból.

— Különben — monda hirtelen — ne beszél-
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gessünk itt tovább. A maflák — az üvegajtón át

látható inasokra mutatott — úgy látom, zavarják.

Menjen maga csak haza ; egy negyedóra múlva

magánál leszek! Ne féljer, nem fogom kompro-

mittálni, nem fogja megtudni senki. Mvészn va-

gyok, vagy mi ?

!

Az ujságiró vágyott e vizitre, de egyszersmind

szerette volna, ha elmarad. Félt, de bátornak kel-

lett mutatkoznia, különben mindent elveszthet. Látta,

hogy ennek az asszonynak a kezében van és ez

voltaképen tetszett is neki.

Hazament, hogy várja. A Nuszika levele, virágja

és valamivel jobban sütött mogyorótortája ott volt

az asztalon. A levél csak ez egy sor;

(•Hsiessége aggaszt, kétségbeesve várom a ten-

nis-pályán I»



Kétségbeesve várom a tennis-pályán ! Asztalos

Aurél megcsókolta a kis levelet és — mivel még

sem volt végkép elvetemedett fiú — egy csipet-

nyit evett a mogyorótortából. Azonban otthon ma-

radt és arra a nre várt, a ki — maga mondta —
nem szerelmes belé és nem ártatlan. És elábrán-

dozva az eszményi leányon, szerelmesen várta a

nt, átengedve magát mind meztelenebb és szin-

tébb gondolatainak

:

«Hogy ezt várom és nem mehetek ahhoz, ez

ersíteni fogja annak az érzéseit! Ez jó véletlen.

Az ilyen levélre nem kell mindjárt menni. De nem

tudnék itthon maradni, ha azt nem várnám!*

A fiatal ember éhes szivének — csak hagyjuk

meg a jó öreg szivet a maga régi jogaiban —
olyan hosszú volt e negyedóra, mint egy negyedév.

«Jön, nem jön? Milyen jó lesz ha itt lesz!» Ki-

szépítette, maga elé varázsolta alakját, már is csó-

kolta. Bele halványodott az idegéletbe, hogy az

élettani helyes kifejezést meg ne mondjuk és attól

félvén, hogy nem jön, már arra is gondolt: «Mit

a herczeg és mindaz, a mit értem tehet, mit pá-

lyám és karrierem, a szép és ragyogó élet? Az a

f, hogy eljön !»
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Haragudott, mert egy, nem is elször pióbált

helyzetben, mindjárt eltér a magának tett Ígéreté-

tl, hogy az els a fegyelem. De az vessen rá kö-

vet, a ki fiatal volt és asszonyra várva, azért, hogy

az eljöjjön, nem Ígérte el magát az ördögnek, st
az angyalnak isi

Már nem is várta, a mikor egy fekete ruhás^

fekete fköts bécsi szobaleány toppant a szobá-

jába. A leány csitri haja a szemébe lógott, a ke-

zében egy levél.

Ot kereste és — Juli volt!

— A színházat csak abbahagyni nem lehet

!

Ügy-c fess vagyok! Elgyöttem hozzád, de a sze-

med kikaparom, ha hozzám nyúlsz, itthagyhlc, ha

egy csókot is kérsz. Én egy becsületes lány va-

gyok, és a nevem Pepi, vagy ha szebb, Josefin

!

Felült az asztalra és onnan tartotta ezt a kis

beszedet. Közben a magassarkú, czugos czipjével

kirúgta az ablak egyik zsalugáterét:

— Barátom — monda komolyan — én a vilá-

gosságot szeretem. Több világosságot! Mint a

hogy Laube mondta.

— Ha így viseli magát, miért jött ide? Hogy
mert eljönni egy veszedelmes legénylakásba? Ezt

kellett volna kérdeni a fiatalembernek, ha a férfiak

tudnának az asszonynyal szintén beszélni egészen

addig. De gyengéd és ügyetlen bújósdit játszik

velk a legerszakosabb is egészen ama pontig, a

mikor véletlenül megfogja. És a legtöbb okos

ncske erénye azon múlik, hogy a mulatságos és

megtisztel bujósdi játékot ki akarja húzni a vég-
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tclcnségbe és mert mulattatja a férfi, a míg küz-

ködik, a meddig ostoba — ha különben Spinoza is

!

A hercízeg barátnje mindezekrl a rég aranyba

st ónba öntött igazságról aligha tudott, minden-

esetre keveset tördött velük. A mennyire a kis

szoba engedte, jó messzire ült az ujságirótól, a

ki — a grémium bocsásson meg a hasonlatért —
olyan volt e pillanatban, mint egy borz-eb, ha

éhes és édeskés alázattal, türelmetlen hizelgéssel

szimatolva les. Ám Juli nem volt finomkodó lény,

kedvelte a közönséges komikumot, jóizen neve-

tett — a politikus asztal nyikorgott alatta — és

szólott

:

— Mért tetteted magad olyan ostobának? Kü-

lönben ilyenkor vagy a legkedvesebb. Olyan vagy,

mint egy iskolás fiú. Nesze, hoztam neked egy

órát. Megbecsüljed ; el ne adjad ; a herczeg eltt

ki ne vedd. Tle kaptam tiz évvel ezeltt, a mikor

marokszámra mind csak órákat hozott nekem aján-

dékba. Nem én miattam, hanem mert neki szer-

zett örömet a vásárlása, a megfogása, a felhúzása

és az elrontása. A családjában van ez az óra-

mánia. De valahogy meg ne lássa nálad, mert

fensége, tudod, a személyekre nem emlékszik,

hanem a tárgyakra igen.

Egy golyó alakú, kék emaillu régi arany órát

dobott az ujságiró felé, az elkapta, szertartásosan,

de hanyagul megcsókolta.

— Jó, jó — folytatta Juli jókedven — a csó-

kodra fújok. Az aranyat megcsókoljátok, ha sárból

való is. (Én is.) Meglehetsen ismerlek és meg-
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lehetsen utállak benneteket. A férfiak olyanok,

mint a füstölt és páczolt hering, füstösek és olaj-

szagúik, iszonyú sokan vannak és olcsók. A leg-

csúnyább n is annyit vesz belletek, a mennyi

neki tetszik!

Az ujságiró egy kissé megsértdött, felállott.

— Csak közel ne gyere — védekezett az asz-

szony — elismerem, hogy te különb vagy. Nem
járt úgy át a füst és a piszok. Tiszta vagy, ren-

des vagy, jószagú és gusztusos. Nem vagy szép,

de kellemes, én, — meg a többi asszonyok is —
az ilyeneket szeretjük. A herczeg — öregben —
ilyen. A fenség különben nem öreg ember, el-

hiheted !

A fiatalembernek az volt az érzése és vágyakozása,

hogy a cselédnek öltözött úrnt jól megverje, aztán

jól megcsókolja. Talán ez is lett volna a helyes

és czélirányos cselekedet? E helyett azonban eskü-

dözött, szerelmet vallott és asszonyhódító plánu-

mát eszményi alapra fektette, a mivel végkép el-

távolodott czéljától. Juli, ha azon volt a sor, szí-

vesen elábrándozott és gyönyörséggel hallgatta,

a mint a fiatalember imádkozott hozzá. Még csak

az hiányzott, hogy verset szavaljon, azt nem tette,

de sírni — sírt.

És ez meghatotta Julit, az kerek szemei is

könnybe lábbadtak, elérzékenyült. Miért? Azt nem

lehetett tudni. És azt sem lehetett megállapítani,

hogy mért nem ment el a nélkül, hogy meg en-

gedte volna csókolni csak a kezét is.

Férfiak az ilyen eseteken annyit tépeldnek, de
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a titok egyszer kulcsára oly ritkán találnak. Ke-

resik a komplikált mag)'arázatot, pedig az a leg-

többször végképen egyszer. Megrázott, kigúnyolt

és otthagyott hsünk is ruhástól feküdvén az

ágyon : a padmalyra nézve szinte a levegben ke-

reste a szövevényes szálakat. Ámde hiába kapko-

kodott, megfogni nem tudott egyet is. Közben

gondolt okosra, bolondra :

«Az asszonyok sokkal erkölcsöscbbek, mint a

hogy mi férfiak hiszszük.»

<(Nem bizik a diskrécziómban.»

«Nem szeret eléggél*

... A nyitott ablakon keresztül több rendbeli

havasi szitaköt-féle keskeny és hosszúkás test

szárnyas barmok özönlöttek be és bolond t-^nczo-

kat, vad zümmögést vittek véghez a homályos szo-

bában. Ezekre az ügy nem tartozott, de ezek biz-

tosan tudták és bizonyosan arról beszéltek hogy

:

«Hit hiit, Juli csókot nem adott, mert péntek

van, Juli babonás és pénteken nem kezd semmit.

Hit hiit?»

Az állattudósok fontoskodó megnevezése daczára,

hihet, hogy ezek a vékony test, nagy bajuszú

állatocskák félbenmaradt faunok voltak, a ki az

embertl lenézetve és félre ismerve sokszor ki-

nevetnek és lenéznek bennünket

:

• Hit hiit! mily ostoba és elbizakodott az ember !»

Az ujságiró szétvert közöttük, felugrott, jéghideg

vízben megmosakodott, a haját beotkolonozta, az

órát a zsebébe tette és elment Nuszit megkeresni.

Most érzett szivében forró, csaknem pathetikus
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szerelmi vágyat. A karjába ölelni — valakit — és

megcsókoln', de úgy, hogy belehaljon. A szerelem

rejtelmes ereje száz piros szárnynyal vert a szk
és pozitív lélekben. A szíve is akadozva vert tle,

a lélegzete is elfogyott, a míg odaért a tennis-

groundhoz.



A kis leány és a hosszú miss ott várták, elküldve

a család többi tagját valami hallatlan ravaszkodás-

sal. Kés délután volt, a domb mögött a pályára

zöldes homályosság borult. Ez ers és bájos han-

gulatban — a misst hátra küldték — egyedül állott

a legtisztább és legillatosabb ártatlanság, a mely

valaha rajongással tört a romlottság felé. A leány

mindkét kezével megfogta a férfi vállát és ajkát,

a mely szzibb volt, mint fölöttük a nagy hegy

csúcsán a hó és forróbb, mint a nap, a mely most

ment le a zöld domb felett, ajkát a pirosat, a

nyitot^^at, az üdvösségeset, nyujtá neki és resz-

ketve monda:
— Szájamat, a melyet nem adtam soha senki-

nek, nyújtom neked !

Az els csók fölajánlásában volt sok kedves és

megható ünnepiesség. A szerelemnek spontán meg-

nyilatkozásán túl — és még talán ennél is több

része volt benne bizonyos rajongó szertartásnak,

valami áldozásfélének, a melynek külön liturgiája

él a finom és nemes ni szivekben . . . St a csók sem

volt a rendes els, tehát fejletlen, reszket, ügyet-

len, a polgári, st uri osztályban szokásos puha

csók. Fejlett volt, kemény volt, olyan ajak adta, a
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melynek eldjei néhány száz tavaszon át ha ki-

nyíltak, nem azért nyiltak ki mohósággal, hogy

testi táplálékot szedjenek magukba. Az ajkeldök

és ez a merész, rajzos, csak a közepén ers szá-

jacska nyilván el is unta a táplálkozásnak plebejusi

foglalkozását, nem jelentett az a számára többé

semmit, mert mindig megvolt. Hanem a szerelem

és annak édes, szent liturgiája

A fiatalember meglepdve, de a legnagyobb áhí-

tattal fogadta az isteni ajándékot. Gyengéden ma-

gához ölelte a leányt és polgári tisztelettel meg-

csókolta a mágnás leány homlokát. Az nem sütötte

le a szemeit, fölnézett a férfiura bátran, az el-

követett gyönyör bün büszke önérzetével

:

— Miért a homlokom? — kérdé.

A férfi most lecsúsztatta száját a fiatal leány

ajkához, a mely most — nyilván a havasi leveg-

tl — hideg volt, st remegett is.

— Fázik ? — kérdé a férfi. Nem volna jó, ha

haza mennénk, elkísérném. A miss, attól taitok

nyugtalankodik . .

.

— Félsz?

-— Én, mitl? Félni? Ki fél?

— Tudd meg, hogy nem utálok semmit, csak

a férfit, a ki fél. Mondok neked egy titkot,

én szimpatizálok az anarkistákkal. Te szoczíálista

vagy?

— Bizonyos mértékig igen. Az elveknek mégis

csak egy részét vallhatom, mert a születésnek van-

nak a természetben rejl, kifejezett eljogai.

A lány nem értelte, némileg elkedvetlenedett.
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Az újságírót egyetlen igazi tehetsége, svádája nem

akarta szolgálni. Alig tudta kinyögni :

— A szoczializmus megölné a mvészetet, a

poézist

!

— Akkor én nem szeietem! — monda a leány

egyszeren és nyakát nyújtotta a férfiúnak, hogy

megcsókoJja. Az megcselekedte, még pedig most

már oly hévvel, hogy a lány fölsikoltott. De nem

haragudott. St r-'.jongása még csak most tört ki

igazán :

— Azt akarom, hogy maga valaki legyen, ers,

bátor, els. Valami nagy dolgot vigyen végbe!

— Azt, azt akarom I — monda a férfi az izga-

lomtól rekedten. A kis comtesse csinálta számára

a programmot tovább.

— Kitnjön valamiben. Ha államférfiú lenne, azt

szeretném. Ha tenne valamit a szabadságért. A mi

körünk oly zárkózott, unalmas és buta. A férfiak

este frakkot öltenek, a nk délben felkelnek, ki-

mennek kocsikázni, ez az egész. Magának refor-

málni ketlene valamit.

— Reformálni fogok.

Annié mígis meggondolta magát, megfogta a

férfi fejét, mélyen a szemébe nézett és szólt

:

— Ha pedig semmi sem leszel, szerencsétlen

leszel, akkor még jobban szeretlek. Akkor is a

feleséged leszek. — Éhezel még?

A fiatal ember most sorsának nagyszer meg-

változását adta el. Rajzolta jövendjét, a ragyo-

gót, a biztosat. Eladta a beremegnek hozzá való

nagy ragaszkodását, természetesen, a mellékes kö-



rülményckbl nem mondott el semmit. Annié mind-

ezt nem hallgatta nagy figyelemmel : mindezek té-

nyeknek látszottak, közeli dolgok, tehát kicsinyek

voltak. Kedvesen mosolygott, de ezalatt a szivében

a jövendre való készüldések óriási hullámokat

vertek, ismeretlen partok felé törekedtek. Egy
tizennyolcz éves leány eltt mily végtelen is az

eltte elterül élet, még a gondolatától is elfárad

a kéjben, a repülésben elzsibbad a lelke. Mennyi

világ, mennyi szépséges és új stáczió.

Valójában pedig lehet, hogy törött szárnynyal

már az elsnél lehull. Jön egy férfi, jön egy szo-

pós kis gyerek és mindennek végei

. . . Annié megfogta a férfi kezét

:

— Az esküt nem szeretem. Kézfogással mondja

:

más leányt meg nem csókol soha, inkább meghal,

ha engem feleségévé nem tehet

!

A fiatalember utána mondta. A leány a maga

részérl nem ismételte a fogadást.

— Én már megmondtam ! — szólt s a férfi kar-

jába öltötte a karját.

— ]ó lesz vigyázni !

Annié megvet mozdulatot tett a vállával, de

is belátta, hogy bár fürdn minden szabad — jó

lesz hazamennie. Hivták a misset, a ki ezerszerte

izgatottabb volt, mint k. Mintha a közelében,

közvetetlenül a háta mögött lefolyt szerelem hir-

telen lefogyasztotta volna. A szó szoros értelmé-

ben lelte a hideg. Sietni kellett vele haza. A ka-

puban a leány egy papirosdarabba jó ersen be-

pakolt tárgyat adott át Aurélnak

:



— Csak otthon szabad felbontani

:

Az újságíró azonban azonnal fölbontotta a mint

elváltak: egy Napóleon d'or volt a papirosban.

Fölnevetett és becsúsztatta az aranyat az óra mellé.

« Tehát kitartott férfi vagyok !» — monda magának,

nem gúnyosan, hanem inkább kedveskedve. És —
daczára a sajátságos délutánnak — meg volt elé-

gedve a saját személyéve), a melylyel ma oly sok

és elkel dolog történt. Fáradt is volt, a feje bi-

zony zsibbadt egy kissé. Lemondott hát arról a

szándékáról, hogy a kis újságírót felkeresse és

hazament lefeküdni. Az asztalon már ott várta az

anyja levele. Egyszerre kényelmetlenül érezte magát.

A levél jó vaskos és bélyeg sincsen rajta. Kép-

zelhet, milyen állapotok lehetnek otthon.

Föl nem bontotta, úgy nézegette az anyja írását

és elhatározta, hogy reggel olvassa el ; mért ron-

taná a mai nap finom izét, az egész éjszakáját

!

«Milyen furcsa is, hogy az embernek anyja vani*

gondolta nem egész önzetlenül, de nem rosszaka-

ratúan. Volt benne valami gyengédség az öreg asz-

szony iránt, a ki — csakhogy t fölnevelhesse —
természetével teljesen ellentétes, heroikus életpályára

adta magát. Nem lehet tagadni, mert így igaz : a

hsnek édes anyja élte delén megtanulta azt a

mesterséget, a melynek ffogása : az ujszölötteket

elresegíteni els utjokban. Szüz-Máriás kis bádog

cízimtáblája azonban nem volt soha a hervatag, az

ertlen és ehhez képest igen silány kereset n-
nek. Ha nem lett volna egy családja, a szorgcl-

mas, tevékeny és jómódú Polla familia, ha ezeknél

Bródy S. : A nap lovagja. 5
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nem számíthatott volna minden esztendben leg-

alább egy jövevényre: a kis fekete csekkért és

hozzá tartozandó — fia által úgy gylölt — szer-

számokat akár a Dunába is dobhatja. Polláék azon-

ban fentartották a fonalat és még elleget is adtak

néha.

«Ha Nuszi tudná, hogy az anyám bá...» Még
magában sem merte kimondani a szót. ((Valamikor

mégis csak meg fogja tudni és ezt nem bocsájtja

meg nekem soha. Ismerem a leányokat ; mindent,

csak ezt nem! Majd teszünk róla, hogy meg-

bocsássa. Hogy kés legyen haragudnia érte!» így

fzte tovább félénk, majd elbizakodott gondolatait

a fiatalember, a ki másnap reggel akarta elolvasni

az anyja levelét. Meggondolta mégis, hát ha el-

érzete csal és a levél üdvös, kellemes dolgokat tar-

talmaz? Fölszakította boritékát és olvasta a mi

bent foglaltatott

:

wTisztelt fiam! Itt Pesten nagy a meleg, ajtót,

ablakot ki kell nyitni éjszakára, még sem tudunk

aludni. Csak annak örülök, — és azzal htözök —
hogy te jó friss és hives helyen vagy és hogy a

lábaid már nem fájnak. .Tisztelt fiam, kedvesem,

ha én neked volnék, abban is hagynám azt az

egész újságírást, mert mit ér, ha csak a fejedet

erlteted meg vele. Könnyelm és tisztátlan embe-

reknek való az, neked inkább valami szolid hivatal,

a hol csak déleltt kell dolgozni, délután magad-

nak sétálhatnál. Lehetnél vasúti, vagy pénztárnok

akárhol, valami finom és nagy üzletben.

A mi engem illet, én csak m.eg volnék, ha a



lakással nem volna annyi bajom. Elsején, tudod

innen már már menni kell, az egész bajt a ház-

mesterné csinálta, attól, hogy mindég rendetlenül

fizettünk, el lehettünk volna. Ki fizet itt rendesen,

ebben az ordináré házban. Örülök, hogy meg-

szabadulhatok tle, csak tudnám már, hogy hová

megyünk ?

Most valamiért meg fogsz haragudni rám, drága

Aurélom. Voltam bent a szerkesztségben és éppen

a miatt, hogy a fizetésedre valami kis elpénzt

kapnék, hogy aztán a lakásra én is adhatnék. Lakni

kell. Sok urak voltak bent a szobában, javarészt

fiatal gyerekek, mind nagyon elrongyollott kábá-

tokban, szegények. Egy sincs közöttüK olyan, mint

Asztalos Aurél. Vissza nem köszöntek, csak, a mi-

kor a nevedet kimondtam, egy borotvált fej vissza

fordult és azt mondta : meghalt ! Hogy abban a

pillanatban meg nem haltam, azért van, mert a

mesterségem engem a halál ellen megersített.

Csak a szemembe szökött a könny, mire vigasz-

talni kezdtek, hogy ez tréfa, szokás-mondás a hite-

lezk ellen. (tRossz tréfa, ntert én vagyok az

anyja !» Akkor egyik-másik kezet is csókolt, be-

vezettek egy vikszes szobába, de elpénzt nem
kaphattam, mivel Te — úgy mondták — sürgöny-

nyel mindent kivettél. Azonfelül nyár van, a lap-

nak se igen van ilyenkor pénze.

Baj azért nincs, mert nekem csak az kell, hogy

az én tisztelt fiamnak minden meglegyen. A szoba-

urakkal azonban sok a kinlódásom, nekik sincs

ebben a forróságban és ha mégis követelem tlük,

5*
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némelyik haza nem jön napokig, künn éjjelcz, cl-

lumpolja magát. Csak már megszabadulnék ezektl

a fiatal uraktól, a kik, különben is egészen napon

át ölik egymást. Hitelbe kártyáznak és aztán köz-

ben mindig verekesznek. Mind az öt — tudod —
egymásnak földije, de kett izraelita. Mondom ne-

kik, mért laknak akkor együtt. A békesség közöt-

tük ezentúl még kevesebb lett, mert én, a míg te

távol vagy, azért is, hogy el ne unjam magam,

egy kisasszonyt vettem szállásra magam mellé. Ruha-

tárosn a szinházban, de a szinház most zárva van.

Hogy mit visznek véghez e leánynyal, szegénynyeli

Most pedig tisztelt fiam meg ne ijedjen, ezt a

két czédulát hozták, a miket idezárok. Az egyik

az adó miatt van és a szolga, a ki hozta, szóval

is elmondta, hogy ha hamar nem fizetünk, az én

kis rongy bútoraimat elviszik egy nagy raktárba,

úgynevezett városi depóba, a honnan vagy vissza-

kerül vagy se. Az a zsivány szabó — az isten

sülyeszsze el — megint árverési czédulát küldött,

holott te a mivel neki tartoztál, régen kifizetted.

Csak a mit én tudok, abból kétszer is kitelt. Ezt

a két czédulát, ha elintéznéd. Szégyelném — miat-

tad — ha a házban valamit is megmozgatnának.

A mivel csókol, ölel boldog anyád !»

Baj tehát volt szépen. És a mellékelt czédulák

mind olyan természetek, hogy azokat csakis sze-

mélyes kunyorálással lehet elintézni. Mennie kell

hajnalban, azonnal, ha csak azt nem akarja, hogy

öreg anyját a száraz, puszta pallóra ne tegye ki a

törvény I



Sírt dühében, az államot szidta, a nemzeti álla-

mot, a kit annyi körmondatos czikkben dicsitett.

Mit adott az neki? Semmit. És most fogja magát,

hátul kerül, beleavatkozik a dolgaiba, gáncsot vet

neki, elkívánja a sváb-bogaras bútorait I Felugrott

az ágyból, felöltözködött.

A postakocsi hajnali négykor indult, nem mert

tehát aludni sem, nehogy lekéssék. Kiszámította,

hogy csak abban az esetben mentheti meg anyját

az « utolsótól)) — az öreg asszony nevezi így az

árverést, — ha akkor indul és sehol sem késleke-

dik. Elhatározta, hogy mennie kell, csak a mikor

elálmosodott, kezdett alkudozni

:

«Eh, hát vigyék el azokat az utálatos rongyokat,

majd veszek én helyettük mást!))

«A politúros rozoga ágyat, a melyben apám
meghalt! Az egyetlent, a mi megmaradt mamának,

hagynám? Pfuj, én vagyok a világon a legnagyobb

gazember !

»

•Ellenkezleg. Csak okos és elrelátó. El a szé-

gyenletes, az alacsony múlttal. A városi depóba

vele. Ne maradjon belle egy fonott és hajlított —
utálatos — szék sem!»

«Az udvar összegyl, a házmester rendrt hivat

a házbér miatt. Mama ott sír az üres, a kiüresített

szoba közepén. Nem tud mást mondani : a fiam

nincs itthonni)) Igen, a hircs ember fia, Gastein-

ban van, a királyok fürdjében, mágnáslányoknak

udvarol és egy berezegnél mindennapos! A hires

ember fia.»
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(íTartczom én neki valamivel? A miért szült?!

Miért szült !»

((Különben ha én most csak magammal tördöm
és vele nem, végeredményében csak neki szerzek

örömet. ugyanis tisztára személytelen életet él,

nem magáért, hanem értem valót. Ha reggel jövök

haza, ébren van reggelig, vár, pedig egy szót sem

szólok hozzá. Csak azt várja, hogy meghallhassa,

mint rugóm le a czipimet. Ha elrontom a gyom-

rom — sem eszik. A mióta élek, hajnaltól nap-

estig értem dolgozik és egyedüli szórakozása, ha

jön az estve : leül foldozni, stoppolni a fehérne-

mimet!*
«Es mégis terhére volt a pályámnak, mért nem

választotta meg jobban — az apámat ?»

Szivtelenség és szentimentalizmus úgy felezett-

birkózott, mart és játszott — a fél álómba borult

fiatalember szivén, a ki mint mindig, ha rosszra

fordult a sora : igen megalázkodott. Mivel azok

közé a kis emberek közé tai*tozott is, a kikben

nincsen se pogány keménység, se keresztényi alá-

zat. Nem született könyörtelen, nagy és teli vér-

séggel, és nem járta ki a szenvedések iskoláját, a

melynek isteni tanulsága: a keresztényi alázat, a

hittel teljes önmegadás, vagy az a nagy filozófia

:

nem bánom és j<5jjön, a minek jönnie kell. Úgy-
nevezett aktiv emberi lény volt szegényke : elbiza-

kodott és felfuvalkodott, ha jól ment a sora, ggös,

bátor és könyörtelen ; de ha egyszerre rossz irány-

ból fordult rá a szél : még a foga is vaczogott a

fázástól és a félelemtl és kit elbb könnyvérrd



letiprott volna, annak most a lábát érinti bcboiult

homloka!

A szabónak — és az államnak is — szeretett

volna valami élénk testi kínt szerezni. A boszú-

vágya dolgozott is benne, de elbb mégis csak ki

kellett velük egyezkedni. Vagy száz te s tu ba-

rátja volt odahaza, ezek közül ha egy is akadna,

a ki végezhetne helyette. Távolról szemlét tartott

felettök és arra a megállapodásra jutott, hogy a

barátkozó életmód daczára nincs egy embere is

odahaza, a kire egy valamennyire is komoly ügyet

rábízhatna. Legföljebb tán a szerkesztségi szolga

vagy egy pinc^ér.

Menni kell és itt h?gyni mindent — megkez-

detten, félig. Vájjon visszajöhet-e ide ? Lehet, hogy

hogy nem lesz költsége és szabadsága is letelik

ezalatt. Föllízad*, elhatározta, hogy nem megy és

reggeli négykor mégis ott ült a postakocsiban, a

mely a hegy tetejérl rohant vele íe, le. Fizikai-

lag érezte a zuhanást : ebbl a mennyei légkörbl

a svábbogaras nagy városba. A lovak vágtattak, a

vasút vágtatott, mind jobban zuhant, zuhant.

Bécsbe érve sznt meg egy kissé a keserves

szédület érzése és jött meg az esze. Levelez la-

pokat rajzolt, egyet Julinak, egyet Nuszinak. Az
egyikre — az elsre — ezt irta : az anyám hal-

doklik. A másikra: megyek küzdeni, de visszatérek !



Maga sem hitte, hogy visszatérhessen még egy-

szer, fképen a hogy Pestre ért és egyszerre benne

taláha magát e város közönséges viszonyaiban, holott

minden ragaszt, marasztal, puhít s elzülleszt. A pál-

lott, az unott és megszokott levegben egyszeriben

visszatért fáradtsága és elmúlt minden vállalkozó

szelleme. Úgy látta, hogy itt nem folynak, hanem

nyúlnak a dolgok, itt nincs «svung)). Tormába esett

féreg mindenki ; vagy édes vagy keser tormába, —
csak az a külömbség.

Jött anyjának csókja, ölelése és ijedelme, mert

fiát komornak látta, jött a szerkesztség mosdatlan

szájú vicczeivel, a melyek a hcrczegre vonatkoztak

és a melyeket reprodukálni nem lehet. (Juli ki volt

hagyva a kombináczióból.) — Következett az uzso-

rás szabó és még uzsorásabb fiskálisa, a ki mind-

azt hangsúlyozta, hogy az írókkal szemben mily

méltányos és mennyire tiszteli a szellemi élet baj-

nokait; azoknál csak a legvégs esetben árverez.

Akkor is csak inkább azért, hogy rendre szoktassa

ket. Ennek pénzt kellett adni és egy hódolattal

dedikált példányt a verses drámáiból. Jött az adó,

a tizféle ajánló levél az adófelügyelhöz, várni

annak elszobájában a felséges — de nem illatos —
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néppel, a kit valóban árvereznek, a példa okáért

és hogy az államot respektálja a szegény, a kit, ha

nem sanyargatnak, szintén elbizakodott, ggös és

szemtelen ! És ez az adófelügyei, a ki ötször is

megkérdezte: mi az üzlete önnek?! A nevérl nem

akart tudomást venni, a mesterségére nézve pedig

megjegyezte — talán nem is minden ok nélkül

:

— Maguk újságírók, maguk azt hiszik, hogy

önöknek minden szabad ! Ha a susztert árvereljük,

akkor kegyeteket is árvereljük. Mivel külömbek

kegyetek? Mert megteszik magukat itél birónak,

közvéleménynek. A hely- és idegen-neveket csak-

nem mindig rosszul irják ki. Engem akarnak taní-

tani ? Földrajzot sem tudnak. Birálják a pénzügy-

minisztert! Tessék, birálják! És aztán ide jönnek

könyörögni. Én nem félek a zsurnalisztáktól

!

Meg kellett alázkodni, könyörögnie kellett, a

szeme könybe lábbadt, a hangja reszketett:

— Nem magamért, az öreg anyám . . .

— No, utoljára , . .

Megkönnyebbült, fölfrissült, újra övé volt a világ.

Már konflison ment be a szerkesztségbe már a —
vasúti útmutatót nézte, hogy juthat a «kerületébe*,

vissza Gasteinba. Fölemelte a fejét, fontoskodott,

• sürgönyöket várt». Nem is várt igazában sehon-

nan, mégis kapott egyet, a melyet diadalittasan

szeretett volna megmutatni mindenkinek. A tele-

grammot kétségtelenül Juli küldte és ez volt

benne

:

dAnyjáról hirt, rögtön. Bécsbe vigye profesz-

szorhoz, azok segítenek. Tegnapiért ne haragúd-
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ion. Levelek elmentek. Visszajönni ! Válasz (fizetve)

bureau-restant Gastein falu, nem fürd. ]ó legyen 1»

Az újságíró — a mint az talán máris kitnt —
rendes ember volt, st eléggé rendszeres elme is.

Természetéhez — és szokásához hiven — másnap

reggel finom papirosra igen apró betkkel leírta

legközelebbi teendit. Az irás így hangzott:

« Programm

:

Csináltatni két nyári ruhát. Mosó cs ir (házi

szövés), úgyszintén szürke angol felöltt. (Kutya-

br keztyük és lawn tennis czipk.)

Néhány tánc^leczke sürgsen. (Erre esetleg szük-

ség lehet.)

Naponta négy órai francziá olvasmány. (Kis angol

szótár elalvás eltt.)

Selyemharisnyák és minden cféle más! Minden
a lehet legelegánsabb. Ha lehet Bécsbl.

Néhány c«ikk rólam lapokban, okvetetlen, aktuális.

B. G., H. S. Ha lehet megkérni a V. U-t. Aznap

audienc2:ián a miniszterelnöknél. Levél Nuszinak,

Éjjel politikai beszéd készítése. Másnap tárcza a

herc2.egrl, esetleg sport- és vadászképekkel. Vizit

a kerületben inkognitó. Czikk a kerül etbeli vezet

férfiakról. (Ha szükséges.) Távirat Julinak minden

nap. Anyám elutazása vidékre állandóan. Új laká-

som Angol királynben. Egy inas. Anyámnak ruhák.

Valamelyik kaszinóban jobb összeköttetés.

Utazás Gasteinba, esetleg még a választás határ-

napja eltt. Virágok Julinak és a missen át, talán

Nuszinak is. Comtessenek verseim külön kötetben.
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Kicsinyes adósságok sürgs kifizetése. Szövetkeze-

tek, szabók, pinczérek. János. Beszerzend egy pár

pisztoly, rendes. (Jó ha van.) Egy-két fegyver, vadá-

szatra, angol. (A vele való bánás megtanulandó.)

Egészségem kérdése. Semmi excessus. Asszony-

nyal, idegennel való szóbaállás tiltva. Hideg fürdk,

massage. Egy teljes angol toilette service. Néhány

doboz gyenge havanna. A sok szivarozásról le-

mondás. Angolos húsok, ó borok. Lefekvés esti tizkor.

Legels sorban : pénzszerzés. Látogatás bank-

direktoroknál. Sürgs. Mal»
A programm pontjai, a mint látható, inkább ter-

mészetük szerint voltak csoportosítva. De késbb

megszámoztattak, az idrendre való tekintettel.

A «Pénz» pont kapta a római egyest. A míg ez

a kérdés nem tisztázódik, nem lehetett tovább

mennie. És alapja mindössze annyi volt, hogy négy

napig nem kellett kisebb kölcsönt vagy elleget

vennie. Ez idn belül kellett hát cselekednie. Min-

den fináncz-ötlete a nyers és közönséges váltó-Je-

számitolásban kulminált. De sem bankja, sem érté-

kes kezesei, még csak valamire való tanácsadója

sem volt. Elhatározta, hogy egy idegen lap ismers

közgazdászánál kérdezsködik. Ettl ugyanis egy-

szer azt hallotta, hogy az egész zsurnalisztikát né-

hány bankdirektor tartja markában. Soha még kinálni

sem próbáltak érte egy garast is. Kisebb bankok-

nál uzsorakamatra és rületes utánjárás után kapott—
régebben — néhány száz forintot. Naivnak látszó,

de ravasz vidéki hitelintézeteknél volt néhány kisebb

váltója, a melyeket kínosan, de törlesztett. Semmi



ügyességet még nem fejtett ki ebben az irányban

és csak képzeldött — semmi bizonyosat nem
tudott — abban a tekintetben, hogy az 6 csikkéivel

mások, a kik inspirálták, nem csekély anyagi hasz-

not szereztek. A mások lehet erkölcstelensége

fölláz/totta az szépen fejld erkölcstelenségét:

— Gyalázat, a hogy kihasználtak! Csak rájön-

nék a kulcsra, a forrásra

!

Most magában egy vallásfelekezetet, — vagy ha

úgy tetszik, egy fajtát — szidott. Nem komoly

gylöletbl, hanem mert gyerekkora óta megszokta

az idiómát.

Kereste azt a magányos embert, betéti vagy rész-

vénytársaságot, a mely t valamire megvesztegesse,

vagy megvegye. (Késbb majd visszaváltja magát.)

De hogy, de hogyan kezdje ? Elment a közgaz-

dászszal vacsorálni a « zöld » -be és ott a poétikus

és meleg hangulat megcsinálása, a te s tu fölaján-

lása után, csinált, de nem durva átmenettel hama-

rosan a tárgyra tért:

— Néhány ezer forintra volna szükségem. Bár-

milyen kamatra, bármi áron. Hat hónap alatt vissza-

fizetem. Váltó és azonkívül becsületszó.

A közgazdasági iró behúzta kis kopasz fejét a

szögletes vállai közé, nem nevetett, csak megrémült.

Nem is akart az ügyrl beszélni, csak a mikor az

újságíró eladta a herczeggel való összeköttetését,

biztos képviselségét, gyanakodva ás tamáskodva

ugyan, inkább a friss per-te kedvéért szolgált némi

tanácsosa].

— Sorra kell járni a nagy bankdirektorokat. Azok
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között akad finom orrú ember, a ki megérzi rajtad

a jövendt és — a részvényeseinek pénzén —
meg'^^^esz belled — nem drágán — egy jó nagy

darabot. Ez egy üzlet. Csak röviden beszélni ve-

lük ; ezek nem álmodozók és a jó istenen, a min-

denhatón kivül csak k látnak belé a vesékbe. Azt

hiszed ingyen, érdemetlenül lettek ezek az ország

urai ? ! Ezek emberismerk. Ha egyik belenéz a

szemedbe, megmondja, mit ettél ebédre. Van kö-

zöttük állat is, hód vagy nem tudom én mi, a ki

csak gyjt, gyjt, nagy szatócsok, krajczárrágók,

szerencsés ficzkók, vakok, a kik a pénz fiadzását

még nem is látták, csak ostobán trik, a mint az

elárasztja ket, a fejük fölé kerül, úgy, hogy szinte

agyonnyomatnak általa. Úgy éljek, becsületemre!

Vigéczek, fuj, a kik a közgylésen csak velünk

mernek gorombáskodni

!

A közgazdász — a ki egy szerkesztségnek nem

általa megállapított, de testületileg elfögadott szines

nyelvén beszélt — föl irta a szükséges és érdeme-

sebb czimeket. Rövid tájékoztatással is szolgált.

Az újságíró másnap útia kelt a pénz irányában.



A latin mveltség magyar — a Budapesten

él — ha torkán a kés, avagy akarja ember-

társával ezt a mivel etet megcselekedni — mindjárt

fiakkerbe ül. Ha becsületet bogarazni megy, ha

megy elcsábítani a rokona vagy a barátja felesé-

gét, ha megy kölcsönkérni : elé, fiakker! Az útságiró

is beleült és a mint vágtatott, reszkettek a gypsz

panorámák az új tornyos bérházak — falai. A város

szinte érzi, hogy végig száguld rajta egy ilyen

számozott equipage. St a házaknak túléletnagy-

ságú stilizált emberfejei mind mosolyognak rá.

Azok a nagy, kivülrl klasszikus, belülrl üres

emberi fejek, melyek akaratlan és öntudatlan szim-

bólumai annak, a mi e városban felfuvalkodottság,

hetykeség, csr.lás, utánzás és egyéb tréfa, — sze-

rencsére csak fszbl öntve, máról holnapra valók.

Tehát rezegtek a poloskás privát-templomok falai,

hogy végig vágtatott közöttük az újságíró és e

drága város, egyébként kedvesünk, a homokon és

a szeméten épült Jövend: mintha büszkélkedett

volna benne. Hse és teremtménye oly szép volt,

a hogy a bankdirektorok elé járult. Nem csinosí-

totta ki így magát akkor sem, mikor asszonyhoz

találkára ment. És a szolid szegénység, mely gyalog
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döng — és szintén fiakkcrrc vágyik — a tekin-

tetével úgyszólván lehúzta a fekete szinben ragyogó

jármrl. Fvírfiak irigységgel, asszonyok vágyako-

zással, a lányok többel nézték, mint a mit meg-

okolt kíváncsiságnak neveznek. A romlottság nya-

ratszaka, déleltt szinte fölkéredzik, úgyszólván föl-

csap a két lovas alkalmatosságokba és a megsán-

tult, agyara-hullott Belzebub, ha bonne fortunera

vágyik, jöjjön, üljön be nyáron egy gummikérekes

fiakkerbe. Egy félóra, és — felül van!

Az újságíró kiélvezte a város tiszteletét és sze-

retetét, ám a szíve mégis zavartan dobogott, a

mint meg kellett állania a takarékpénztári igazgató

eltt. Mindjárt bebocsátották, kezet is kapott, le

azonban nem ültették. Igaz, hogy a hosszú keszeg,

érezhetleg heptikás nagy úr is állt az ablaknál

:

— Ön jött fiakkeren? Szép fiakker. Talán sok

betétet tetszett hozni?

— Oh igazgató úr!

— Bocsánatot, csak ebben a miveletlen városban

járnak még kétfogatun. Mért nem mindjárt négyes-

ben ? Egy ötven, nyolczvan kilós emberért két lovat

zabáltatnak. A tulajdonost, a kocsist, az itatót. Miért

nem jár minden ember külön diadalmenetben az

utozán ? Ell két bivaly. Aztán egy hordár, huszárnak

öltözve. Magyarországnak tönkre kell menni ezért

!

— Sok és sürgs dolog, a kerület . .

.

Az igazgató nem igen figyelt arra, a mit a

fiatal ember beszélt. Nagyon nehezen beszélt, de

beszélt. Tüdejének talán csak egy karaja volt még

ép, de nem volt a fenyillat, a melyért fölcse-
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réltc volna azt a dohos szagot, a melybl nagy vé-

kony orra a pénzt — a maga pénzét — szagolta

ki. Nem mozdult el nyáron se. Lehet, attól félt,

hogy idegenben hal meg és az idegen vasutak so-

kat számítanak holttestének hazaszállításáért.

Talán udvariasságból : az újságíró is köhécselni

kezdett.

— Talán ön tüdbajos? — kérdé az igazgató.

— Én? — szólt a fiatalember és fölfútta külön-

ben is elég széles mellét és fölhasználta az alkal-

mat, hogy szóhoz juthatott

:

— Pihenni voltam Gasteinban. Szerencsés voltam

ott megnyerni fensége jóakaratát. Eszakmagyar-

országi birtokain egy kerület megüresedett, I»alál

miatt. (Az illet igen öreg volt.) Pénzbe sem fog

kerülni, hanem . .

.

— Van valamely ajánló levele fenségétl? —
kérdé az igazgató tiszteletteljesen, st izgatottan, —
valami írása, sajátkez, hozzám.

— Sajnálatomra nincs. O fensége nem is tud

errl a lépésemrl. A herc^zégnek meg sem lehetne

magyarázni, hogy Magyaroiszágon a legtisztább

választáshoz is kell néhány ezer forint. És én ép

azért jöttem méltóságodhoz . . .

— Csak nagyságos vagyok.

. . . méltóztatnék engem ebben az irányban jó-

akaratú és sürgs pártfogásába venni. Méltóságod

egy életet nyit meg, egy pályát teremt és köt le

magának. Hálát, szolgálatot, önfeláldozást, ha kell.

A tollam és minden fegyverem a jövendben talán

érni fog valamit az igazgató úr számára is. Azon
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félül biztos kilátásom van arra, hogy az összeget

egyszerre és hamarosan kifizethetem. De nem ké-

rek üzJeíi alapon egy krajozárt sem, az ember jött

az emberhez és felajánlja magát.

A kehes pénzember gyönyörködött a vér-offert-

ben, holott egy elég neves férfiú csak úgy át-

nyújtotta magát- Szegény tossz leányok, éhezve,

fázva, hófuvásos téli éjszakukon így szokták kínálni

magukat. Vannak, a kiket ez kegyetlen gyönyörrel

tölt el. A direktor — a tüdeje miatt félve és vi-

gyázva — de nevetett:

— Nem veszek írókat. (Mint némely kartársam.)

Nem szoktam. Ez a bolt itt szolid. Ha dicsérik:

gyanút kelt, árt neki. Ha szidják: mindenki nevet.

- Nem a bank, nem a részvénytársaság, az ne-

kem közömbös!

— A mi engem illet, én öreg ember vagyok.

Nekem nincsenek czcljaim, se ki, sem fölfelé. Még
ha fenségétl hozott volna valamely írást hozzám

!

A nyilvános élet nekem nem kell. Sem a lapok,

sem a parlament. Ha sz lesz, legyen egyszer sze-

rencsém: a fél parlamentet láthatja a nagyobbik

elszobában várni. Ön fiatal ember, ön író. A szín-

darabok ma sokat hoznak ; inkább azt próbálja meg.

Hl nekem idm volna, nem mondom, hogy még
én is meg nem kisérteném. Egyszer mondok ma-

gának egy jó tárgyat . .

.

A bankdirektor kezdte az újságírót kifelé kisérni.

Az ajtóban kétszer is kezet fogott a leforrázott

fiatal emberrel

:

— Isten önnel. Tartozom azonban önnek egy

Bródy S. : A nap lovagja. 6
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vallomással. Ha ön nem jön fiakkcrcn, ha nem lá-

tom, hogy egy könnyelm emberrel van dolgom:

belemegyek a kölcsönbe. Bizony isten bele.

Asztalos Aurél még beszélni, korrigálni akart,

de már is belépett egy másik kölcsönkér, már

kész és tekintélyes képvisel. Ott kellett hagynia

megaláztatásának helyét a nélkül, hogy egy gorom-

baságot is tudott volna mondani ennek az imper-

tinens aggastyánnak, a ki ingyen gorombáskodott.

— Nem hitte el a herczeget. Nem látta vagy

egyszer is velem, a hír még nem jött ide, nem

érezte meg rajtam ! Különben az els csak nem

sikerülhet mindjárt. További További

A fiakkeros a lovak közé csapott és az újságíró

robogott elre a pénz irányában.

Szerencséje volt: a következ helyen is mindjárt

fogadták. Az igazgató egy rendkívül értelmes

mozlim-arczú ember, a szemébe nevetett, a mikor

belépett és nevetett, a míg csak el nem bocsáj-

totta

:

— Csak azt az egyet mondja meg, hogy jut

önnek az eszébe hozzánk jönni ? Ki mondta, hogy

jöjjön, ki ültette föl ? A mikor mi csak kereske-

dkkel és iparosokkal foglalkozunk, belletristiká-

val nemi

Az újságírót mégsem akarta megharagítani, di-

csérte a munkáit ^és kényszerítette, hogy az ajtó-

ban rágyújtson egy olcsó német szivarra. Aztán

kikísérte csaknem az utczára és kérte, hogy más-

kor is legyen szerencséje.

Be a fiakkerbe. Ez az eset le sem verte, gyü.
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gyerünk tovább I Most a nehéz helyre ment, ám
a valószín helyre. Ahhoz az úrhoz, a kiitek való-

ban élénk összeköttetése van a közéletben, jelen-

ts szerepet játszik a társaságban, a keze benne

mindenben, fkép a más vagyonában, ha ez a

vagyon nincs rendben. Az újságíró tudta, hogy

ennek a nagy pénzcsiszárnak primadonna allurejei

vannak : azt akarja, hogy mindenki szeresse. Úgy-

nevezett kokett férfi, a kinek arra is gondja van,

hogy még a praktikánsa is azt higyje róla: «és

herczcgnk szerelmesek a fnökbe és ingyen!))

A félelmetes hatalmú ember külsejében is örökké

egy elkel divatárus bolt els segédje maradt és

férfiasságának hódító ereje foglalta le személyes

hiúságának legnagyobb részét. És e költi — vagy

gyerekes ^ gy^i^gcség daczára, vagy e mellett:

józanságában oly biztos tudott maradni, akár

egy csirkés kofa. Kicsi esze a legakurátosabban

mködött és a ki olyan sokat tördött azzal, hogy

nogy nhódítónak tartsák : mitsem tördött azzal,

ha az, a kivel szemben állott, azt ítélte róla: ez

gazember! Nem élt még magyarul beszél — és

úgy is érz — polgár, a kinek kevesebb dispo-

zicziója lett volna bármire, a mihez az erkölcsnek

köze van. És ez az egy ember többet korrumpált

a kis hazában, mint a mennyire egy nagy régime

volna képes. Friss ember volt, szz ember volt

abban az értelemben, hogy eldjeit nem gyengí-

tette semmiféle mveltség, st neki is csak úgy-

nevezett fels mveltsége volt ; az alsó, az elemi

hiányzott. Mindent kipótolt azonban fizikai ereje.
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Ez az egyén nem lábakon járt, hanem két tömör,

rövid, de elég formás oszlopon.

Nk jöttek ki a bankártól, csalódott arczczal, mér-

gesen, de mosolyogva. A mikor az újságíró be-

lépett, a direktor épen a parfumejokat szellz-

tette ki.

— Ez a nyár. Pesten I monda igen vidáman. —
Ezért maradok itthon és ezért kellene elmen-

nem. Nem hagyják az embert békén. Üzleti ügyek

kifogása alatt elárasztanak e rideg helyen. Tíz,

húsz, száz, naponta szebbnél szebbek. Semmiféle

külföldi városban ez nem tapasztalható. Ide jöjjön,

ebbe az irodába jöjjön Faublas lovag tanulni. Kü-

lönben mit Faublas? Sade gróf is! Az újabb ilyen

írókat, például Maupassant-t, nem szeretem. lig)'es,

ügyes, de száraz

!

— Száraz, az bizonyos

!

— Szellemes, de kissé kellemetlen!

— Nagyon kellemetlen

!

— A magyar íróknak is az a bajuk, kevés tör-

ténik a munkáikban.

— Édes kevés

!

— Az asszonyokat nem ismerik, az úri társaság

asszonyait

!

— Az igazgató úr ha egyszer írni kezdene . .

.

Az újságíró nem undorodott meg magától. St
meg volt elégedve, mert társalogtak vele. Erezte a

megtiszteltetést és táplálta a reményt. Képes lett

volna arra, hogy itt mindjárt egy sonettet irjon a

nagy pénzkeresked meredt kék szemeinek a dicsé-

retére. Talán valóban nagy embernek tartotta ezt
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a szerencsés és eszes commist, a ki egyszerre ri-

deg st kiméletlen lett, a mikor meghallotta, hogy

az újságíró mit és mennyit akar.

— Lássa! - monda unottan — ön itt van az

egyik kezemben, a mérlegen. A másik kezemen

kellene mutatkoznia a súlynak. És azon meg kel-

lene látnom, ön mennyit nyom. Jelenleg: semmit.

És ez a mérleg biztosabb, mint a patikai. Házas

ember ön ?

— Meg fogok nsülni ! Épen . . .

— Ne tegye! — monda az igazgató kesernyés

mosolylyal. Aztán eibocsájtctta. A második elszobá-

ból azonbari visszahívatta. Az ujság/ró szíve han-

gosan vert, a mikor visszatéri:; gondolta, hogy a

jó ember mégis valami megoHást talált.

— Hol lehet az ön munkáira elfizetni ? Azért

kérettem, el akarok fizetni

!

— Köszönöm, ezzel nem foglalkozom ! — he-

begte a fiatalember és a csalódástól — meg a hir-

telen feltámadó gyülölségtl — halotthalványon el-

távozott.

A fiakkerben — a míg a por ellen elegánsan

betakarta magát — megint magához tért és vág-

tatott tovább a pénz irányában.

• Nehezen ülnek ezek rajta, igen nehéz lesz!»

konstatálta. El is kedvetlenedett, de nem adta

meg magát. A mérlegrl való titokzatos para-

bola izgatta fantáziáját, el is hitte a tekintélynek

a mesét és épp abban bizakodott, hogy lesz valaki,

a ki megérzi a súlyát. Csak beszélhetett volna a

herazegrl és barátnjérl, csak megmutathatta
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volna a sürgönyét és a comtesscnek legutolsó rajongó

franczia levelét. De nem lehetett indiskrét és pusz-

tán személyes föllépésével kellett bizalmat kelte-

nie. Elhatározta, hogy kihívó, kemény, prxpotens,

st követel lesz.

((Puha voltam, kérem. Rájuk kell ijeszteni !» Úgy
gondolta, hogy ezeknek az uraknak — a kedvezt-

len vallási viszonyaik miatt — nincs elég személyes

bátorságuk.

Az újságíró szigorúan lépett föl, még handa-

bandázott is:

— Végre is a hitelnek kötelességei vannak, haza-

fias kötelességei ! Külföldön ez nem történhetik . .

.

Ezek egészségtelen viszonyok Mi történnék,

ha a publiczistika egyszerre nem szolgálná többé

a bankokat? Én nekem, mint magyar írónak, jo-

gom van . .

.

Épen hogy azt nem jelezte : lovagias ügyet csi-

nál, ha nem kap. Ámde ez intézet vezére erre is

be volt rendezve és abból az idbl, a mikor az

országban még minden szövevényes vagy súlyos

ügyet lovagias térre játszottak át: beültetett maga

mellé egy elszánt, vakmer és virtuóz vasgyurót.

És annak a nevét említette— csak úgy aproposra—
a nevezetes pénzember, a ki egyébként behúzó-

dott egy nagy angol club-fotelbe:

— Majd szólok neki, ha is úgy találja . . .

Nem hiszem !

Nem ijedtek meg tle. Némely helyen nem is

fogadták, egy helyütt meg majdnem egy óráig vár-

nia kellett. De itt legalább nagy stilusu emberre
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kötni és meg akarta tle venni a mandátumot. Ez

az egy megismerte a fiatalember eladásában az

igazságot, st elárulta azt is, hogy a herczeghez

való viszonyát is érti

:

— Azok — a kartársait értette — csak pénzt

tudnak venni, eladni, akármint adják is a bankot:

egyszer pénzváltók, a legegyszerbb uzsorások.

Mért nem jött mindjárt ide? A dolog igen egy-

szer: ön megválasztatja magát. Ön lemond. En-

gem bemutat, megválasztat. És a pénze megmarad.

A milyen ügyes ember ön, kap hamarosan egy más

ingyen, elkelbb kerületet!

Az újságíró haragosan utasította vissza ezt a

méltatlan ajánlatot és alig köszönve távozott. Az
utczán megnézte a listáját : még csak két czím volt

rajta följegyezve. Az egyiket nem találta otthon,

a másik meg röviden végzett vele:

— Nem tudom, hogy van-e önnek hitele? Tuda-

kozódunk. Méltányosan fogunk eljárni. Mi azért

vagyunk itt, hogy üzletet csináljunk. Tessék csak a

váltót rendszeresen kiállítani és holnap benyújtani

a czenzurába.

— Szabad lesz? Remélhetek?

— Én nem tudom. Én csak közeg vagyok. Van-

nak kollegák, a kik a bank pénzén maguknak be-

folyást, tekintélyt és állásokat szereznek. Nálunk

ez másképen van. A jó kezes a f. Teszem

föl . .

.

A város egyik patricaius-kereskedjének nevét

említette.
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— Tessék megpróbálni, megkérni, talán megteszi 1

Bocsánatot, az idm.

Ez egyszeren kitette. Ennek nem imponált a

biztos föllépése. Maga is gyönyör szál öreg em-

ber volt, semmi nyugtalanság, semmi gesztus, talán

azért, mert már az állam hivatalos vallásában szü-

letett. Az újságírónak valamennyi alak között ez

volt a legvisszatetszóbb és a míg meghajolt eltte,

az járt eszébe, hogy jó volna rárohanni, kihozni

a sodrából, egy trszúrással, egy golyóval. A ki-

merültség tette, a nagy meleg, a sikertelenség, vagy

az éhség — délutáni kettre járt az id — a fia-

tal ember elvesztette lelkének harmóniáját és véré-

nek azt a szelídséget, a melyet is fképp a

czivilizácziónak — vagy a mint mások nevezik : a

domestikácziónak — köszönhetett.

Megállt a palota eltt, a honnan az imént sze-

líden, de határozottan kidobták és ég gylölettel

nézett rajta végig:

— Fölgyújtani, csak fölgyújtani, kipörkölni ezeket

a gazembereket ! Ülnek a pénzen, a mely nem is

az övék. És nem adnak annak, a kinek joga van

hozzá. Megállítják az embert a karrierjében. Buta-

ságból, gonoszságból nem adnak. Gyjtik halomra,

hogy végi ellopják vagy szerte oszszák a maguk

fajzatja között. És ne legyen az ember anarkista?!

Ha egyet megfoghatnék közlök. Ha azt a tompa

orrút foghatnám és a rongyos bankó csomóba addig

verhetném az orrát, a míg . . .

!



Egyszerre eszébe iutott Samu.

Bródy: A nap lovagja. 90. lap.





Ilyen gondolatai és vágyakozásai voltak az újság-

írónak, a kinek ezúttal nem volt többé egészen

tiszta az eszmélete. A rendkívül hségben belül

fázott, st didergett is. És a mikor — a fiakker-

ben — az öl düh elmúlt volna, akkor m.eg szinte

alázatos érzés fogta el a hatalmas emberekkel

szemben, a kik oly rosszul bántak vele. Vértezett,

vasalt, aczélozott kasszáik között úgy látta ket,

mint roppant félelmes vár-grófokat, a kik hatalma-

sabbak a királyoknál ; még pallósjoguk is van. És

milyen rendkívül okosak ; hogy bele látnak mindenbe !

A kín, hogy nem tudott és nem tud velük el-

bánni, még nagyobb volt benne, mint a vágy arra,

hogy programmját beválthassa. É$ önbizalma nem
tudott többé sehonnan sem táplálkozni : össze-

lapult, mint egy hólyag, a melybl elmúlt — a

pathosz. Még a fiakker, a lovak büszke energikus

trapp-ja sem indította föl többé, a kiváncsi és

vágygyal teli ni személyek — irodába igyekez kis-

asszonyok, szép szemek — hiába húzták le a kocsi-

ból : szinte elaléltan ült a sarokban, most már a

balsarokban. A kocsis pedig mintha csak érezte

volna, hogy ideiglenes gazdáját mulattatni kell vala-

mivel : közéjük vágott a lovaknak, szállt vele a lágy
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aszfalt fölött. Ráordított a menekül járó-kelkre,

végig vágott egy-egy behunyott szemmel hajtó

igás kocsison, inas gyereken. Éppen, hogy nem
mondta

:

wUracskám, nagyságos uracskám, ne hagyjuk

magunkat. Menjünk az asszonyokhoz, ott magá-

nak nagyobb szerencséje lesz!)>

— Hová megyünk? kérdé a fiakkeros.

A fiatal ember fölrezzent és törte a fejét, hová?

Egyszerre eszébe jutott Samu. A jó, a buta, a

kiállhatatlan Barna Samu.

Leszállt a bú-osilató jármrl és egy idegen

kis korcsmában hamarosan egy kis étellel meger-
sítette magát. Aztán gyalog indult Samu fölkere-

sésére. Ez a Samu padtársa volt odahaza a kis

iskolában, vele egyidben került fel Pestre, de út-

jaik hamarosan elváltak. Samu — az újságíró véle-

ménye szerint — elzüllött és méltatlan lett hozzá,

úri iskolatársához. Tizenkét év alatt a legkülön-

félébb alakban és hivatalban jelentkezett eltte:

most pereczet árult a színház eltt, kis vártatva

már plakátot ragasztott és egyszersmind egy nyom-

dában mködött a nyomtatványok hazaszállítása

körül. Az újságíró akárhányszor meglepte barát-

ját, a mint az az utczán a kis kocsit kezelte. El-

pirulva, szégyenkezve, de megállt vele beszélgetni,

hogy könyvekbl merített jóságát gyakorolhassa

rajta. Samu olykor meg is jelent nála: egy inget

kért, egy keményített és vasalt úri inget, semmi

többet. A kínálkozó úri állás miatt volt erre szük-

sége, ígérte, hogy visszahozza. Meg is cselekedte
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lázasan lépett be hozzá Samu — már a szerkesz-

tségbe — és tudomására hozta, hogy adhat neki

ötven forintot kölcsön, ha kell. A pénz eredete

nem a legvilágosabb ; de a fiatalembernek á tempó

jött, mintha csak az ég meghallgatta volna az imá-

ját. Átvette a pénzt és vidáman volt egészen más-

nap reggelig, a mikor Samu vaczogó foggal jelent

meg és visszakérte a pénzt, egyszersmind meg-

magyarázta eredetét : a gazdájánál, egy búzakeres-

kednél elkezelt egy nagyobb összeget. Délig meg

kell lenni, különben ! Összeszedte nagy kínosan,

csak az ötven forint hiányzik. Az újságíró haragra

lobbant, hogy jósága és demokratasága miatt csak-

nem bajba juttatták, megszerezte a már elköltött

pénzt, Samunak erkölcsi prédikácziót tartott, össze-

szidta, kidobta, de elbb felkérte, ne köszönjön

neki többet.

Mégis köszönt az, bárha az üdvözletét nem fo-

gadta. Föltnt mint komfortáblis kocsis, jelenkezett

mint pinczér, st egyszer mint kapus, még pedig

egy igen szükséges, de zsenáns helyen. Elébe ke-

rült egyszer mint koldus is, köszönt, nem kért,

csak állott. Zörgött szegényen a br és oly sárga

volt, mint a földev. Az újságíró megundorodott

tle, de meg nem állhatta, hogy egy huszkrajczá-

rost ne csúsztasson a kezébe. Samu ekkor meg
akarta csókolni a vállát és szinte megkergette, hogy

az Aurél akarata ellenére ezt megtehesse.

Aztán sokáig nem találkoztak. Egyszer — talár

egy esztendeje — üzleti jelentést kapott az újság-
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író. « Csemege üzlet. Tejeidé. Uradalmi vaj mél-

tósága stb. stb.» A jelentés alá a Samu neve volt

írva, még pedig prédikátumos. (Mert mindez

abban az idben történik, a mikor sem valamire

való életet, sem valamire való halált nem lehetett

kezdeni predikátum nélkül.)

« Szemtelen zsidó, elnevet vesz fölh) — gon-

dolta magában az úri fiatalember, elfelejtve, hogy

hasonló manipulác^ióban neki is van némi része.

És igen sokáig szigorúan ítélte meg Samut, eg^-

szen a maíg, a mikor egyszerre belekapaszkodott

mint a remény utolsó horgonyába. Végre is ez az

egyetlen ember, a kihez egész életén át jó volt és

összes barátai között ez az e^. étlen egy, a kt most

már reális téren mozog. Ki tudja, mi történt vele?

Talárt elvette egy kiskeresked leányát és kapott

néhány ezer forint hozományt. Ebbl ki lehetne

szakítani egy-két ezret. És Samu meg is teszi, ha

teheti. Az újságíróra egyszerre úgy hatott ez a

kölcsön-ügy, mint egy reveláczió. Lázasan, mohón

kutatott Samu után.

Nem volt nehéz megtalálni. A « tej el de)) a vá-

rosnak egy újonnan csinált nagy vérerén és igen

exponált ponton állott. Igen elegáns. A czímtáb-

lája fekete üveg, arra arany betkkel kiírva, hogy

az üzlet mikor alapíttatott. Az évszám a Samu
születési évét jelezte. Ezen mosolyogva nyitott be

a boltba Asztalos Aurél, a kit a gazda a tüntet

figyelem minden jelével fogadott. Kaviáros hordót

bontatott, szardiniás skatulyákat nyittatott, kiker-

gette az aludttejért jöv cselédeket, a segédszemély-
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zetct — egy varas állú szép kis fiatal leányt meg
egy- i\agy mafla fehér ruhás szolgát — csaknem

megrjítette ellentétes parancsaival. A nagy öröm-

tl alig tudott meghiggadni maga is. Az Aurél

ajánlatára végre is bemé; tek a bolt melletti szo-

bába, a mely raktárnak és egyszersmind magán-

lakásul szolgált. A vörös kép, gyöngyöz hom-

lokú Samu itt is alig engedte szóhoz jutni barátját.

— Tudok, mindent tudok. Megveszek minden

újságot, a mibe irsz, vag)^ a miben rólad van szó.

Hogy annyit tud írni a magad fejébl?! Az isko-

lában is szabadkézbl nag)'on szépen rajzoltál. Ha
te akarnád, lehetnél fest is. Te vagy a mi büsz-

keségünk ; én csak kínlódom. Ma hajnalban már

kint voltam a vásárcsarnokban, kötöttem : ezer fo-

rint ára tojást! Ki is fizettem. Én mindent kész-

pénzzel veszek. Ez az üzleti titkom.

— És van készpénzed?

— Van. Honnan, azt kérded?

Egy roppant valószintlen történetet adott el,

a mibe csakhamar belezavarodott. Abba is hagyta

a következ rövid kijelentéssel

:

— Elég az hozzá, hogy van. Kell ? Ha meg
nem sértenélek . .

,

— Nem azért jöttem éppen — monda az

újságíró boldogan — nem annyira ezért, hanem
látni akartalak és hogy bizalmasan közöljek veled

egyet-mást. Valakinek el kell mondani a titkaimat

és a kiben biztos vag)'ok, hogy el nem árul, az

te vagy. Legegyszerbb, de legbecsületesebb ba-

rátom !
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Az újságíró most — kissé népiesen — de el-

mondott mindent, szerencséjét, terveit, czéljait.

Igen csekély habozás után megmutatta a Nuszi

leveleit, a Juli sürgönyét. Mit sem hallgatott el,

st talán mert belejött a beszédbe, — valamivel

többet mondott, A Samu kis szeme könnyezett;

kifeszített, a sok tejivástól csaknem kicsattanó arcza

ragyogott. A szája is nyitva maradt, a mint hall-

gatta. Nem kedvetlenedett el akkor sem, a mikor

az újságíró kijelentette, hogy már most neki pénz

kell, sok pénz kell.

— Adom, mind adom. Többet adok, mint a

mennyi van. Ha kell — itt van a sarkon egy vén,

de gazdag trafikosné, — elveszem. Az estve át-

megyek hozzá, várj, mindjárt. Eladom ezt a bol-

tot, ma sokat ér. Az a öaj nálatok íróknál, hogy

pénz nélkül hagyjátok magatokat. Nincs forgó t-
kétek, csak a mi az eszetekben van, az mindennél

többet ér. Ha nekem olyan eszem volna, mint

neked ! Te — monda a boltos susogóra változott

hangon — nem lehetne a herczegtl mindjárt

valami készpénzt kérni kis kamatra. Azon meg-

vennénk mind a tojást, a mi csak van Magyar-

országon . .

.

A ((tejeldés)) fantáziája kezdett a maga útjára

kikalandozni, ámde az újságíró nem engedte.

— Mennyit adhatsz most?

A Wertheim-kassz át — az is volt — kikotorták,

úgyszintén a fafiókot. Egy cselédkönyvben úgy-

nevezett « letett)) pénzek voltak, azt is kiszedték.

Ezer és néhány foi intt adott Samu — minden
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írás nélkül — a barátjának, a kit ölelgetések kö-

zött kisért cl egy fiakkcr-állomásig.

Föl, föl a gummitalpú alkalmatosságra, újra föl.

Ezek a lovak vágtattak csak büszkén és vidáman.

Gorombáskodva menekült elle a nép, majd a bel-

városba érve hódolattal nyitott eltte utat. Meg-
álltak egy új szabó eltt, egy új divatárús-bolt

eltt, a havanna-szivaros boltja eltt. És a fiatal-

ember nem is emlékezett többé a déleltti meg-

aláztatásra. Úgy tetszett neki, hogy nincs könnyebb

valami, mint pénzt szerezni. Csak egyszer találjon

az ember a nyitjára.

— Ez a Samu, ez nagyszer evangéliumi szív

és milyen szeme van!

Elhatározta, hogy késbb nagy vállalatokhoz

fogja segíteni. Addig is nem neheztel többé arra

a vallásfelekezetre, a melyhez a Samu tartozik.

Kitn emberek vannak közöttük, annyi bizonyos!*

így állapította meg és megtévén nagy bevásárlá-

sait, kimentette magát a szerkesztségben, a mely-

nek tagjai azonnal megérezték rajta a jómód sza-

gát és bizonyos tisztelettel bántak vele. szóra-

kozott volt, ggös volt, táviratot várt és kapott is.

St váratlanul levelet is. Annié írt.

«Gyer vissza szerelmem !» ezt írta Annié fran-

cziáúl. Majd magyarul folytatta: «En azóta mindig

rosszat «álmodok» te rólad. Az éjjel angol katona

voltál, Zsiga— bátyám nekem — volt a tiszted és

egy hétágú macskával az arczodra, neked az ar-

czodba vágott! A drága véred mind a fehér piquet

szoknyámra folyt és te erre nem panaszkodtál.



96

csak azt mondtad : bocsánat con\tessc, hogy ilyen

rendetlenséget csináltaní\, de az én vérem az nem

fog. Én a Zsigát — nagyon szeretem t — na-

gyon megróttam : hogyan meri ezt, nem látja, ez a

katona nekem vlegényem? Mire Zsiga így: ((mért

nem tett akkor maga rá piros selyembl egy kis

jelet!* Aztán reggel megint volt egy kicsiny ái-

mom. Nagy, csúnya, lompos, nem faj kutyák között

te álltál és lehajoltál a földre a kavics miatt, hogy

ket elkergetnéd. De a löld olyan volt, mint a

parquette . .

.

((Oh bbájos leányszív, elre megálmodta a mai

kálvária járásomat !» Gondolta magában Asztalos

Aurél és némi hideg futott át a hátgerinczén : ((Ez

a leány engem a kelleténél jobban szeret ; nem

volna-e jobb abbahagyni, magamba utáltatni. A rossz

álmokat — a melyek rám vonatkoznak — nem sze-

retem. És ez a Zsiga kellemetlen alak. Nem isme-

rem, de az ösztönöm nem mond róla jót. Ezek az

emberek iszonyúan exkluzivek ; sok bajom lesz a

családdal . . . Telhetetlenség tlem, nem elég ne-

kem a herczeg barátnje ?!»

Már-már meghátrált a tiszta, nagy szerelem elí.

«Konczentrálnom kell magamat egyre!)) javítgatta

a programmját, de csak egy pár perazig, a míg a

rossz álmoknak friss volt a hatásuk. Hamar föl-

bátorodott, látta, hogy minden csaknem úgy megy,

mint akarja és kipéczézte. A Juli sürgönye csupa

jót jelentett, már csókot is küldött a villámon és

a sürgs parancsot: (( Siess !»

És a fiatalember sietett, a hogy csak tle tellett.
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Még este fölment a Idubba, hogy a kormányzat

fejének távollétében jelentkezzék annál a politikai

személyiségnél, a kinek az volt a kötelessége, hogy

a kezét folyton rajta tartsa az ország érzületén.

A jámbor aggastyán kedves mosolylyal — és fél-

álomban — hallgatta a fiatalembert, a kit felülete-

sen, személyesen is ismert. N/ár volt, a klub el-

hagyatva, senki sem informálta másképp, a szere-

tetreméltó öreg elhitt mindent. Különben is volt

az, a ki, bár körülötte mindig és mindenki hazu-

dott, mégis mindig elszörnyüködött és meglepdött

a hazugságon. Tetette-e magát, vagy csakugyan

gyermek és tiszta maradt közepette azoknak a po-

litikai machináczióknak, a melyek csupa csaták,

iszap és összekuszáltság, mint a mocsár flórája?

Keztyüt tartott a lelkén, fehér keztyüt a kezén, a

melyben az egész rothadt és büdös flóra meg
fauna összefutott? Álomban járt, így tett és vett,

vaUki elaltatta vagy fanatizálta? De huszonöt évig

egyfolytában aludni és egyszersmind helyettes feje

lenni egy czéljaiban talán tiszteletreméltó, de esz-

közeiben nem szemérmes maffiának, mert minek

másnak lehet nevezni . . •

Nem tetette magát; valóban felntt és meg-

szült baba volt. Elárulta a han£;ja is, a mint naivul

és siránkozva m.ndta: wPénzem nincs, azt nem
adokli

Az újságíró felfutta mellét:

— Pénz! — monda mélységes megvetéssel. —
Nekem nem kell pénz

!

— Nohát akkor menj isten hírével 1

Bródy S. : A iwp lovagja. 7



Ment is, még az éjjel és a hogy az uradalom

székhelyére érkezett, látta rögtön, hogy itthon, ele-

mében van itt. Volt diadalkapú — oh jogászkori

álom — egy fiatal fenyerdt ledöntötték miatta.

És voltak — bár a hirtelen jövetel okán csak rög-

tönzötten — fehér ruhás lányok és volt különösen

sok nép a munka melll elhajtva és beterelve a

jószágigazgatói kastély udvarába, a melyet egy ré-

szük ismert, fképpen az onnan kirohanó idegen

kutyák harapása után . .

.

A forró napban levett kalappal állott a nép és

az ünnepi, tehát téli ruhában szinte párolgott.

Bután, alázatosan, de nem titkolható rosszakarattal

néztek az idegen szájára, a kinek csak egy-egy

szavát ha érthették. Azt, a mely az nyelvükbe

is átment és a minek megörültek mindig, egy-egy

csoportjuk az ilyen szóra « éljen »-zett is. Tetszé-

süknek különben kifejezést — szegények — nem

igen adhattak, bárha látták, hog^- az uradalom ezt

így akarja. Egyáltalán hirtelen jött az egész ; nem

pdták ki nekik, hogyan viselkedjenek és ha egy-

egy katonaviselt béres, csizmás boltos nem tartja

ket össze, el is szélednek mindannyiszor, a mikor

a szónok nyugovót tart vagy iszik. Meglátszott
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rajtok, hogy nem jól érzik itt magukat, félnek. És

ennek a csúf érzésnek a rút moraja töltötte be az

udvart, a melynek állattá aljasított, boldogtalanná

tett néhány száz emberét egyetlen berezegi szó

emberré és boldoggá tehette volna. És nem is a

nagylelkség szavára, csakis az okosság egy mon-

dására lett vo'na szükség. Csak arra, hogy a ki kis

földet akar bérelni drága pénzért, az jöjjön! Az
újságíró pedig a « nemzeti állam kiépítésérl)) be-

szélt nekik, mindazonáltal — a mi a nemzeti min-
séget illeti — mérséklettel, de oly hosszasan, hogy

az uradalmi tisztnek arcban a rizspor megindult a

forróságban. Az idegen ajkú jószágigazgató, a ki

mint nyugalmazott törzstiszt nem rokonszenvezett

a politikával, már-már a száját húzogatta, de nem
a megvetés érzelmeivel, hanem határozottan guta-

ütésesen. Az ujságiró azonban még egy jó fer-

tály óráig tovább szerette a hazát és erre felszólí-

totta a népet is, a mely jóakaratú morajjal majd ki-

eszközölt és közvetített éjjenekkel felelt. Végül

imádkoztak a herczcgért, mert ez minden választási

campagne, minden nagyobb mozzanatában így volt

kiadva. Néhány öreg paraszt le is térdelt, a pópa

közbe jajgatott, a csizmás boltosok lekapták föve-

geiket, hátukat meggörbesztetíék. Mintha valami

epidémia szállta volna meg az egész udvart.

Az ujságiró fent nagyon is felül érezte magát.

És z pillanatban talán szerette is a hazát, mely

ilyen felséges jogok gyakorlásához segítette t.

Lázas, élénk és boldog volt egész napon át. Látta,

hogy itt minden biztos ; sunyin, de babonás tiszte-

7*
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lettel néznek itt reá. A ftiszt talán tudja is, hogy

mit jelent a fenségre nézve. Már nagyságolja, a

kastélyba a herczegi szobákba kvártélyozza be.

Ott van, a míg le nem vetkezik és a mikor el-

búcsúzik tle, súgva mondja:

— O fensége a fenséges asszonyhoz utazott,

ó fensége barátnje, ha éjjel meg nem jön, reg-

gelre megjön.

Sokkal jobban meg volt elégedve magával, mint-

sem hogy lemondjon öntudatáról és elaludjék.

Rendkívül élvezte a módot, azt, hogy a barokk

fodros párnákon tenyérnyi nagyságú czimer-állatok

vannak kihímezve és a képét épp arra fektetheti.

Horgolt, sárga selyem takarója is czimeres és íaz

anciennitás illata van rajta)) gondolta magában az

ujságiró egész komolyan. Ám, hogy a régi jó mód-

nak különösen jó illata van, az közismert dolog,

valamint az is, hogy a szegények ha hozzájutnak

ehhez az illathoz, rendszerint megszédülnek. Ko-

runknak most kéjesen nyújtózkodó hse is ezúttal

egyszerre megértette és átérzette azt, a mit a tör-

ténelembl — fképp a magyarból — eddig nem
jól értett és nem érzett semmi kép. Azt, hogy

luxus-kedvel állatok vagyunk vagy leszünk csak-

hamar. A hazaárulás technikáját az ujságiró ezúttal

látta, még pedig nem is mint valami nehéz, ter-

mészetellenes és szövevényes, hanem mint egészen

egyszer és plauzibilis dolgot. Azonban nem a nagy

hazaárulást, csak a kicsinyt és alkalmit kell itt érteni . .

.

A vendég szivarozgatott és hallgatózott. A régi

bútorok bizony nyikkantak egyet. A fenséges csa-
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Iád házi kísértetei is neszeltek az újságíró tisztele-

tére. Vagy púderezett hajú sök és vékony, hosszú

szájú, lapos meil snk restelték, hogy egy pap-

szabó fia fekszik a koronás vendégágyban. Az
újságírónak talán még sohasem volt ily kellemetlen

az eredete és igen ersen képzeldött, hogy e miatt

itt még bajba keveredhetik. Félálomba merülvén,

egyszer föl is rettent arra a képzeldésre, hogy

egy tubákos orrú komornyik megérinti a vállát és

szól:

— Micsoda szemtelenség, ide tolakodni ebbe az

ágyba ! Mars ki, az alsó cselédekhez, a pecsenye-

forgatókhoz !

Azonban nem a komornyik állott eltte, hanem

Juli. És ah, most nem cselédruhában, hanem her-

czegni csipkepongyolában és ehhez képest púdere-

zett hajjal. Ha a fiatal ember ebben a pillanatban

és ily viszonyok között látni tudott volna részlete-

ket ic, okvetetlen megfigyeli, hogy az asszony öltö-

zetének, a mi a harmóniát illeti, nem használt a

gyorsaság.

Juli ki is nevette magát.

— Komikus vagyok, mi, de szép vagyok, jó va-

gyok, he? A herczegn nagy hozzám képest és

nem hoztam hálóreklit. Aztán nekem ez juxot csi-

nál. Beszélj hát. Örülsz, hogy eljöttem?!

A fiatalember kissé készületlen volt mindenféle

szónoklatra és most már csakugyan tartott attól,

hogy nem hagyja el a berezegi kastélyt a maga
lábán. Zavarta.i speechelt és engedelmet kérf, hogy
ágyban fogadja, mire Juli dühbe jött:
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— Ti irók mind affektánsok vagytok. Én egy

napra lejövök. A Kevereg mondja: Juli, menj és

lássad, nehogy annak a fiatalembernek baja legyen.

Ha belefogtunk, emeljük föl, ezt követeli a férfi

becsület. És te, te gyáva I

Az asszony befogta a férfi száját, nehogy az

szónokolhasson, beszélt

:

— Tudod-e, hogy féltem : megszököl. Azt hit-

tem, hogy te is olyan férfi vagy, a kinek nincs

kitartása. Kezdenek, kezdenek, aztán elfáradnak

mindjárt és tovább mennek. Mi csak nem szalad-

hatunk utánatok?

Ers althangja, teli kaczagása fölverte a bolt-

hajtásos termek csendjét. A férfi intette, hogy « csen-

desebben!))

— Eh — monda u n4p leánya — ez nem olyan

hely, a melyet tisztelni kell ; itt nem születtek ber-

emegi gyermekek. Ide fenségeik nem hozták el

híres családi erkölcseiket. Itt vannak a hitbizo-

mányban a legjobb ágyak és a legjobb borok!

Te — fújj a szemembe — ha a te apád is nem

volt mesterember. Latom arról, hogy a kezedet

minden ok nélkül a szájadhoz viszed. Az én apám

kmives volt!

Juliban egyszerre kitört a színészn. Belekezdett

egy utczai dalba, a melynek a hse tiz mester-

legény és egy málter-hordó leány volt. És a régi

belga csipkékkel csinálta hozzá a dekoratív elemet.

Óriási kedve támadt ; mindenen nevetett, min-

dent kicsúfolt, fkép a fiatalembert, a kinek ne-

héz — és alapjában sivár — kedélye nem tudott
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fölemelkedni a helyzet szokatlanságához. A férfi-

nak még imponált a magas uraságok e kic^ifrázott,

kivattázott óriási vaczka. A színésznnek azonban

nem volt egyéb, mint diszlet.

Megparancsolta a fiatalembernek, hogy öltözzön

föl — a fönségnek egy katonaköpenyege épp kéz-

nél volt — aztán karonfogva mutatta meg neki a

díszlet jeles helyeit.

— Ez az otromba nagy hálóterem, ezt nézzed

meg. A herczeg atyja itt végezte be életét, itt és

nem a családi házban. Az öreg, tudni kell, nagy

ravasz volt, vidáman élt nyclczvanéves koráig ; de

akkor leesett a lábáról, mindég feküdnie kellett.

Nem volt beteg, csak elgyengült. Ennek okáért,

hogy a gyöngeség ert ne vegyen rajta, hat pár

tizenhat éves ruthén leányt hozatott föl a faluból.

Azok éjjel-nappal itt tartózkodtak e szobában az

öreg körül, fiatal lélekzetüket, hogy beszívja és

ezzel maga is fiatalodjék. Keskeny ágyaiknak a

helye itt van a pallón . . . Csak én éltem volna

akkor, csak én lettem volna az egyik ruthén le-

ány . . .

!

A családhistoria orgiáinak rövid, de alapos ismer-

tetése felgyújtotta a fiatalembernek rendszerint nem
könnyen szárnyaló fantáziáját.

Fölkiáltott:

— Nagyszer ember volt. Éljen ! Ezek mind

nagyszer férfiak!

— Gyalázatosak ! — monda Juli harag nélkül.

— Miért?

— Mert a hat pár ruthén leányt aztán néhány
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ezüst tallérral fizették ki. Azokból hat pár uri dá-

mának kellett volna lennie. Azért a förtelmes né-

hány hónapért legalább is nyugdíj járt volna ne-

kik. Fuj, az öreg, az isten nyugtassa — nem volt

korrekt ember, csak mindig mondta - - alighanem

is mondta — l^ogy az. Hej, az enyém is, ha én

nem volnék én ... 1

]uli népies mozdulatot tett kezével és leülvén az

óriási ágy szélére, ennek a káváját verte, úgy har-

sogott :

— - Ezek mind azt hi«^zik, hogy az isten pusztán

az kedvükért teremtette ? földet és minden csak

érttik van. He egy gyerek ürgét fog a mezn, az

az ürge az övék. A mikor a herczeg engem « ma-

gának elvett », egy félévig kölcsön pénzbl kellett

élnem. Gránát ékszereket és inggombokat hozott

;

mind oda adtam barátomnak a baritonistának. Nyil-

ván azt akarta ez az öreg férfi, hogy önmagáért

szeressem. A mikor el akart hagyni, negyedrész ér-

tékükre leszállott részvényeket hozott az udvar-

mestere. Kidobtam, még a lábammal is segítettem

rajta, hogy gyorsabban haladjon. Arra a fenség

visszajött és azt mondta: te egy fess lány vagy,

csak próbára akartalak tenni ! Kapott egy jó nagy

gorombaságot. De úgy látszik, ez kell nekik. Néha

föl kell ezeket világosítani, hogy nem istenek.

Csakhogy ez nagyon bajos. Az okos embereket

nem igen trik a maguk közelében. Én kivétel va-

gyok. Azért van, mert én nagyon kedves vagyok I

Komolyat, tréfát így vegyített össze az asszony,

a ki ezúttal nyilván haragudott a herczegre. Min-



Tíerczegni csipkepongyolában, púderezett hajjal.

Bródy : A nap lovagja. lOj. lap.
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den esztendben megtörtént ez egyszer-kétszer, a

mikor a fenség felntt leányai apjukat el akarták

mellle intrigálni és az egy kissé bele is ment a

tervükbe. Rendesen nyáron és karácsony táján szo-

kott ez megtörténni, de eddig nem volt baj :

fensége kiélvezte a családi boldogságot és egy hét

múlván visszatért.

A fiatalember szivében kissé elhidegedett az

asszony iránt, a mikor meghajlottá, hogy ilyen vál-

ság köszöntött be hozzá. Azonban nem volt hozzá

kevésbbé szives, alázatos és szerelmes. Az idegen,

a regényes, st történelmi hely ugyan elfogódottá

tette a hangját, mégis tle telhetleg udvarolt. Ám
a n megismerte hangjának hamisságát, megérezte

érzelmeinek csináltságát és megvetleg há/ította el

magától

:

— Menj — monda — ostoba vagy ; nem tudsz

velem bánni.

— Hát hogy kell ?

— Sehogy. Megfogni a kezemet. Nem szólni

egy szót sem. Csak nem szavalni. Néha sóhajtani

egy nagyot. Aündig a szoknyám szélén ülni. Ha
alszom, aludni, ha ébren vagyok, ébren lenni. Ha
eszem, enni. Mindent úgy t<;nni, a hogy én aka-

rom Én csak azt a férfit szerethetem, a ki nekem

engedelmeskedik.

— Jól van, engedelmeskedem!

— Mondani azt nem szabad ; tenni kell.

Egymásba fonták az ujjaikat és így lóbálták a

kezüket, mint vasárnap estvc a sétányon egy al-

tiszti pár. Mint igy posztó csillagos katona és be-
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kötött fej cseléd. És olyanformán beszéltek is,

mert a hcrczcg barátnje így akarta. Beszéltek a

köztük megtörténend egybekelésrl, pedig épp
oly biztosan tudták, hogy ebbl nem lesz semmi,

mint a hogy biztosan tudja ezt az egymást bolon-

dító asszonyi pár. Közben egy-egy puha csók is

esett.

Nem volt péntek

A szolgai eredet ert vett mind a kettn és a

nagyszer interieurök immár nem voltak kedvökre

valók. Elindultak keresni valami egyszerbb szo-

bát, miközben Juli megéhezett.

A nagy ebédlben terítve volt a számára, óborok,

pezsg az asztalon. Leültek lakmározni és az asz-

szony ugyancsak rendesen evett és ivott. Belé is

szédült a mámorba mind a kett, az egyik, a férfi,

életében elször. Ám nem lett vidám, inkább fö-

lötte szomorú. Az anyját siratta, a hazát siratta és

oly ersen érezte a lelkiismeretét, mint gyomrában

a tüzes folyadékot.

— A jó herozeg . . . Kitn és nemes fensége,

ezt nem érdemli tlem . . . Hogy én a családi ottho-

nában A mikor jót tesz velem és nem véde-

kezhetik, bnt kövessek el ellene 1

A szó szoros értelmében sírt. Az asszony méltá-

nyolta fájdalmát, törülte könnyeit, de szintén könnye-

zett, mert alapjában jó sziv volt, a mint az már

eddig is kitnt. De egyszer természete és jókedve

még is gyzött. Elismerte a férfi eltt, hogy nála

becsületesebb embert még nem ismert és hogy ezt

alkalomadtán meg fogja mondani a berezegnek.
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Megnyugodtak valahogy és miután a hajnal közcl-

léte a befüggönyözött és bespalettázott termek da-

cára érezhet lett, még egy sétát tettek, mieltt

elpihennének.

Utjök közben egy kedves kis fehér szobára buk-

kantak. Juli itt tréfásan szalutált:

— Itt volt a herczcg fiatal, Ide hozta az els

feleségét. Jó estvét

!

A fiatalember szintén szalutált, de nem tréfásan,

hanem némileg meghatva.

... A szegény emberek rongyos paraszt kakasai

odakint rekedten üdvözölték a hajnalt. Vagy hivták

vissza a fiatal tyúkokat, a melyeket mind az ura-

dalmi asztalon fogyasztottak el ? Nem lehet tudni.

A legegyszerbb dolgok is olyan rejtelmesek.

Szerda volt.

Délfelé a kasztellánus, st maga a jószág-

igazgató is jelentette, hogy méltósiga — ez volt

a Juli czíme itt — az éjjel megérkezett és szive-

sen látja a jelölt urat magánál.

Asztalos Aurél frakkot is hozott magával, és

mert eszébe jutott — egy franczia regénybl —
hogy az elkel és hálás szerelem, ha csak lehet,

frakkot ölt: a déli óra daczára gálának öltözkö-

dött és úgy jelent meg Julinál. Az igazgató is je-

len volt, tehát szép szertartással folyt le a vizit, a

mely alatt az ujságiró úgy tisztelte a meghódított

kedvest, mint egy herczegnt, a kinél elször van

audienczián. Rarmás volt, alázatos és uri volt —
legalább úgy érezte. És a mikor egyedül marad-

tak, akkor sem lépett az asszonyhoz közelebb, te-
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tette, mintha az agyából kiesett volna a kis inter-

mezzo, a méltóságos asszony útjáról és Gasteinról

tudakozódott. Juli, a becsületes és egyszer lény

nem állhatta soká, megtapintotta az orrát és szólt

:

— Maga a legnagyobb hazug. Ki nem állhatom

a jezsuitákat polgári ruhában

!

Aurél még mindig udvariaskodott és hajlongott,

miglen az asszony megcsipte a karját

:

— Ugyan kinek szinészkedel ? Kinek ? Nekem ?

Magadnak? És ez ostoba frakk?! Ti férfiak min-

dig csaltok. Már nem is kezdhet veletek egy be-

csületes n!
A kis vitába és a morálprédikáczióba — a me-

lyet más viszonylatban a herczeg szokott ebéd eltt

tartani és nem Juli — nem vegyült üröm egy

cseppnyi se. Az asszony vidám volt, mind a harczí

kanári madár, a mikor friss tyúkhúrt, uj eledelt

tesznek be a kalitkájába, a férfi pedig méltóságos,

elégedett és tisztesen — st kedvesen — szomorú.

Egyébként úgy érezte magát, mint egy igazi úri-

ember, a mely elnevezéssel az ifjú publiazista és

társai — kik vele kongeniálisak, annyit veszkd-

nek a legújabb idkben. Asztalos Auré^ most is

példálózgatott vele, hogy úriember és bizonyára

jóhiszemen ejtette ki ezt a jellegz szót, nem gon-

dolván arra, hogy mily felfuvalkodott és oktalan

majomkodás ez és hogy igazi úr meg a fajtája

sohasem lehet. Ahhoz legelsbben ancienitás kell

az, hogy már a nagyapjának az apját is annak ne-

velték legyen, vagy ha ez nem történt meg, akkor

egy kemény és puritán karakter, a ki minden pil-
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lanatban halni kész c szóért és bizonyára meg is

hal e fogalomért. Uri ember ! Nyavalyás jelz, me-

lyet újra kitalált a magyar társadalom számára va-

lami munkátlan alak, hogy magának hivatást, pozi-

cziót és jogkört találjon. Ám a mikor megállapította

a fogalomnak kriterionját, már eleve cl volt telve

uratlansággal és azzal az elhatározással, hogy no-

blesset fog követelni a szobapinczértl is ; de neki,

ha úgy tetszik, elre meg vannak bocsájtx'a a szoba-

pinczéri hangulatok, st — ha nem nyiltak — a

cselekedetek is. Uri ember I

A mi kis hsünk valóban érezte most, hogy

az és az emberi lények túlnyomó részét — rossz-

szivség és öntudatosság nélkül — a szolga szere-

pére kárhoztatti. A kiválás koiszakában így készül-

nek az új meghatározások, a melyekrl Széchenyi

még nem tudott, pedig meg volt benne az úrnak

egyetlen igazi qualitása: a nagylelkség és az ön-

feláldozás I



Az újságíró azonban nem méJycdt el ezúttal

sem a társadalmi tudományba, sem a politikába.

Csak úgy ösztönszeren érezte, hogy az uto]?ó

tizenkét óra alatt, ha nagyon közvetett utón is, de

sokkal elkelbb lett. Valami grand seigncuri vo-

nást fedezett föl magában, mintha valami — mer-
ben ismeretlen — cselekedet révén a kiválasztot-

tak közé jutott volna fel. Mint irónak — sok tár-

sával egyetemben — az volt a vé^czélja, hogy két

orosz trapperrel, a maga fogatával vágtathasson ki

majdan a tavaszi lóversenyre. A divatos nagy mun-

kának megírása és az irodalomnak más térre való

hasznos átjátszása után — természetesen. Most
már inast — még pedig borotvr Itat — képzelt az

osztrák kocsis mellé. (Csak azok tudnak hajtani
!)

Édes álmai, kedves és könnyed fantáziái a mint

fejében jártak és ott ült Juli eltt szótlanul, az

meghúzta a haját

:

— Föl, föl ! Menj a dolgodra. Az után járjunk,

a mi után élünk. El kell menni a fispánhoz (mor-

finista). A szolgabíróhoz, a ki mindig a nyulakat

zavarja és kutyáit csókolja vagy veri (mint a fele-

ségét). Különben el se menj, egyszer végig kucsíro-

zunk a sandlauferen — a jószágigazgató is velünk

jön : megtudják vagy látják és minden rendben van.



Végig kocsikáztak : minden rendben volt.

— Most el innen ! — szólt az okos Juli. — Én
visszamegyek Gasteinba, a fenség már visszaszök-

ben — te is oda jösz és ott várod meg az ered-

ményt. Ezekre többé rá se fújsz 1 Ezekkzl pedig,

nekem — ggösebben bánj, különben az ujjadra

néznek és látják, hogy tintás.

Bár nehezére esett, megfogadta, ggösebb volt,

a füstöl szivar melll beszélt velük. Kezet sem

adott mindig és mindenkinek, ellenben a fbirótól

elfogadott ajándékba egy kölyök agarat. Alig várta

azonban, hogy négy-öt állomásnyira lehessen, egy

ismeretlen község határában kieresztette a szegény

tájékozatlan ebet. Csak a hozzávaló korbácsot tar-

totta meg a kezében; ezzel jelent meg a szer-

kesztségben.

Ám ott többé nem nevettek rajta.

Egy-kettre Gasteinban volt újra. Csak ez, csak

is ez hiányzott, hogy egy kis forgó, vagy a mint

a nemes Samu mondotta: üzleti tkéje legyen.

Nem mosolyogtak többé rajta a kartársai és mivel

a jólét illata terjedt el körülötte, megbocsájtották

neki, hogy parfumirozta magát és otkolonnal meg

teával mosta a haját, hogy szkébb legyen. <«Ez

valaki, mégis csak valaki)) — mondta ki reá az

Ítéletet zgy igen elmés régi és intim ellenfele azon

az estén, a melyen elször érzett meg rajta a szo-

lid üzleti alap. Mert hajh, az így van, hogy kinek

mije nincs — : annak az imponál. És ha tagadja,

ha csúfolja, annál jobban ! És e társaságban — a

fiatalember virágzó és terjed czéhjében — ^g>'"
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szerre felszökött az értéke Asztalos Aurélnak és

azok a kiknek — különösen az anyagi — szolidi-

tás nem sajátosságuk: szivesen csinálták neki a jó

hirt, mert rendezett férfiú és szolid. És ebben

aligha vezette ket anyagi érdek, hanem alkalmasint

a realizmusra tör eszményiség, mint a hogy Asz-

talos Aurél a publiczista irná, a kinek, — mint

annyi társának — e két szó s a vele való játék

ott volt mindig a toL'a alatt.

Kivonatban ugyan, de kiadták a programm-

beszédjét és bár csak telefonon, nem személyesen

kérte, jó sorokat is irtak hozzá. A saját lapja ter-

mészetesen hasábokat ; mert ki becsülje meg az

embert, ha nem saját maga?I . . . Különben ez est-

vén nemcsak ellenfelei, de barátjai is azt mondták

reá: «Ez valaki I» Elleget nem kért, csak jelen-

tette, hogy néhány hétre elmegy külföldre, majd

visszajön. A lapot azért szereti és mihelyt ráér..

.

Hogy repült volna ki, ha nem érzik meg rajta,

hogy létének van anyagi alapja és ha ma kiejte-

nék a lap kötelékébl, holnap, st holnapután

sem szorulna a pinczérek jóakaratára, nem lenne

szerencsétlenebb mint a faczér boltos segéd, a

ki legalább részt vehet tüntet körmenetekben,

kirakatokat zúzhat és ha ma letör, holnap vissza-

törhet.

Egyszerre mintha a munkája is becsesebb lett

volna. És az újságíró — dicséretére legyen mondva,

mosolygott az orra alatt és megismerte, hogy ez

az úgynevezett «poziczió». «Ezt ugyan eddig szé-

pen megcsináltam », gondolta magában, st a ne-



— ygy-e, nem haragszol?

Bródy: A nap lovagja.
J 15. lap.
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mcs Samunak, a ki Gasteinba menet a vasúthoz

kikísérte, el is mondta

:

— Samu, a helyzetem oJy jó, hogy már jobb

nem is lehet. Fölül vagyok, egészen fölül. Pozi-

Cizíóm van, még pedig ritka poziczió !

A felhúzott ernyj kocsiban ölelgette ifjú paj-

tását, bárha kissé idegenkedett tle, mert ez tes-

tét és külsejét nem részesítette a kell ápolásban.

De most ezt is elnézte neki

:

— Ha nem lennék veled régen te, most mind-

járt testt innék veled. Pedig ha tudnád . . .

!

A fiatalember valószinüleg a jövre czélzott vagy

a közeli múltra utalt ? Samu nagyon szeretett volna

tudni valamit, de azért nem volt tolakodó. Szere-

tett volna ugyan némely praktikus kérdésekbe bele-

menni ; de látván, hogy Aurél erre ggös lesz és

hideg — hagyta.

— Csak csináld. Ügy csináljad, a mint te akarod !

A tervszerség, hogy valamit akar — kissé za-

varta a fiatalembert. Még mindig szeretett voJna

biztosítani magának egy kis becsületességet is, f-
képpen Nuszi miatt, kinek ajkára és elismerésére

olyannyira vágyott, a mennyire már vágyakozni

tudott. És a szerelemnek néhány ismérvét fedez-

vén fel szivében : szinte boldog volt, szinte hitt

magában. <íEh, majd leszek én még becsületes em-

ber is, csak módom legyen hozzá!* Ebben és így

bizakodott, de a míg Gasteinba ért, nem erre vo-

natkozó terveken törte az eszét. Azt komponál-

gatta ki, hogyan kell Anniéval bánnia és mit kell

cselekednie, hogy Juli id eltt meg ne tudjon

Bródy S. : A nap lovagja. 8
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semmit. Valami összeütközés félét szimatolt a leve-

gben és ezért, mint nagy elvigyázó, elhatározta,

hogy není fognak levelezni és a találkozások te-

kintetében minél óvatosabbak lesznek.

Mégis a mint megérkezett, volt annyi emberi

érzése, hogy legelsbben is a missnck írt; meg-

érkezését tudatta vele. Egy félóra múlva már meg
volt a találka, egy szinte nyilt és fölöttébb vesze-

delmes helyen. A leány már várta; fehéren, a

boldogságtól szinte betegen.

— He jönni, ilyen vakmerség. Menjen haza I
—

monda a férfi és ezúttal csakugyan nem tetette

magát.

— Miért? — kérdé a leány szomorúan.

— Mert nem engedem, hogy kompromittálja

magát.

— Jól van szerelmem — monda a leány, mert

okos volt — elmegyek. Csak egy csókot kapok.

És még meg kell mondanom valamit: a kis bátyám

megjött és engedd meg, hogy azt is szeressem

!

— A testvérét? Hogyne!

A leány könnyes szemmel nézett fö] reá. És

megengedte, hogy a testvérét is szerethesse.



Egy elaggott, úgyszólván Összcsorvadt erd tisz-

tásán — egy jielyecskén, a hol fa és f valamely

ismeretlen okból kikopott — leültek mind a hár-

man. A miss, a mint illik, elfordult tlük és az

avarral játszott. A háta azonban, mintha látta,

érezte és élvezte vojna a mögötte lefolyt tilos és

titkos idillt: meg-megrezzent, st a mikor a csók

megtörtént, meg is rándult.

— Ügy-c nem haragszol ? A kis bátyám nekem
mindjárt a jó Isten után következett, eddig. Perfid

nem lehetek hozzá.

— Hol volt eddig?

— Berlinben. Két éve nem láttam; de mi»iden-

nap irtunk egymásnak.

— Nem szimpatikusak nekem azok, a kik Berlin-

ben tanulnak. A protestantizmus rideg doiog. Nincs

benne költészet. Osztozni szivén nem szeretek !
—

monda a férfi komolyan, csaknem rosszkedven.

— Meg fogok neki mondani mindent. Meglásd,

velünk lesz. Beavatjuk I

— Ezt pedig megtiltom, — monda a fiatalember

és elhalványodott.

— Nekem nem lehet megtiltani semmit ! — szólt

a leány harag nélkül, de elvörösödve.

8*
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Elhallgattak. Némán, de valósággal összepöröl-

tek. A meghasonlás azonban nem tarthatott itt so-

káig; kevés idejük volt és mindketten hetek óta

készültek és szomjúhoztak erre a találkára. A férfi

megcsókolta a leány szemét:

— Szépen megkérem magát . . . Nem mond-

hatom még el mind a titkomat . . . Kell, hogy még
egy darabig senki se tudjon semmirl. Másokat

döntenénk szerencsétlenségbe.

Ez az érv, a melyet nem értett, meggyzte
Anniét. Megfogadta, hogy nem szól, ellenben ki-

tervelte, mint fogja bátyját és szerelmesét össze-

barátkoztatni.

— Milyen ember? — kérdé az ujságiró.

— Az els maga után ! — felelte a leány.

— Komoly?
— Nagyon is. Semmi sem jár az eszében, csak

a kötelesség. Még minden iskolában az els volt.

Berlinben technikát és jogot tanult. Minden reg-

gel imádkozik. Aztán egy óráig czélba l.

— Gondoltam. Persze nagy vadász.

— Nem annyira, mint mások. Szeret olvasni

régi könyveket és a mit olvas, mindenhez jegyze-

teket csinál. Gyönyör gondolatai vannak. Nekem
egy egész tékát teleírt. Este az evangéliumból

olvas föl nagymamának. Olyan szelid, mint egy

baby.

— Talán beteges volt, elmaradt?

— Engem a tenyerére állít, úgy emel föl a ma-

gasba.

— Nem szeretem az ilyen tökéletes férfiakat.



rendszerint rossz szivüek, — monda a fiatalember

kissé elfogódottan.

— Különben meglássuk. Azt hiszem, össze fogok

vele barátkozni ! — tette hozzá békít szándékkal.

De valahogy, mintha a szivét elvesztette volna

:

ideges lett, siettette a hazatérést. Felszólította a

misst, hogy menjenek és máskor legyenek óvatosab-

bak. És egyedül engedte ket haza, azzal válván

cl, hogy majd találkoznak a tennisnél.

Napokig nem mutatkozott ; egész napon a her-

czegéknél ült, fenségének valóban kitn me-

móriája volt, nagyon jól emlékezett reá és tüntet

szeretettel fogadta, bárha természete ellen volt

minden tüntetés. Csak a vezetéknevét cserélte föl

olykor Kovácsra, a minél mi sem lehet természete-

sebb. Egyébként elhalmozta — a maga módja sze-

rint — szeretete minden jelével :

— Sok minden jót hallottam önrl. A konduit-

lisztája a legjobb. Az igazgató el fogja intézni az

ön képviselségét. Remélem, ön meg fogja azok-

nak mondani az igazat. Ideje, hogy vége legyen

annak a bizonyos zsidó wirtsaftnak.

A vallásügyi vita — mely nélkül nem múlhat el

e komisz hitetlen korszakban egy jóravaló szellemi

dialógus sen — Julit is érdekelte és a magas kö-

rökkel való sr érintkezése és néhány nem sike-

rült bevásárlása miatt is ellensége volt ama ide-

ges fajtának, a mely állandóan nyugtaianságia izgatja

a világot. Közöttük az újságíró volt még a leg-

mérsékeltebb. Nem lehetetlen, hogy ama bizonyos

Samu miatt.
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Türelmeseknek kell lennünk, fenség — monda.

Azon felekezetbeli emberek dolgoznak, mohók,

kapzsik, álutakon járók; de ügyesek. Mindenhová

befurakodnak ! de építenek és gyjtenek. Csak hadd

kaparjanak, vakoljanak, építsenek és gyjtsenek még
egy darabig, a míg nagyon szemtelenek lesznek és

akkor . .

.

Egy kézmozdulattal jelezte, hogy akkor mindent

el lehet majd tlük venni. Hazaszeretetüket, mely

nyilván adopczíó, nemzeti érzületüket, a melynek

hevessége nyilván renegát vonás. Kilökni ket az

intézményekbl, a melyeknek megalkotásához hozzá-

járultak, elzárni ket a kultúrától, a melynek er-
södésében benne van vérük, minden törekvésük és

tradicziójuk : van-e ennél vJami egyszerbb és

igazságosabb ? Hogy a mit gyjtöttek, azt kasszál-

ják tlük: — ez pedig egyenesen humor.

A herczeg hangosan fölnevetett, úgy tetszett

neki a kézmozdulat és az, a mit jelentett.

— Ördöngös fiazkó ez a politikus. Ennek még
Magyarországon szobrot emelnek. És ez lesz az

els szobor, a melyhez pénzt adok! — monda a

fenség,^ miután az ujságiró elment. A mi az id
tekintetében való clszámítását illeti, fensége

ebbtn nem voli hibás ; hozzá volt szokva, hogy

mindenki elbb haljon meg, mint .
Ezentúl, ha ébren volt, lehetleg minden idejét

lefoglalta a fiatalembernek. Egyenruhákat kombinált

és rajzoltatott vele. St arra is méltatta, hogy csa-

ládjáról, g;, érmekéirl beszélt vele. És nem ismer-

vén kellképen a magyar közjogot, megigérte neki.
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hogy ha majd egyszer Pestre megy, szól a minisz-

terelnöknek — vagy a polgáimesternek — hogy a

hivatalos lap szerkesztését neki adják át. ó leg-

alább majd megmutatja abban a lakosságnak a he-

lyes utat.

Juli, szinte féltékeny volt — mindkettjükre. De
azért nem tartott semmitl

:

— Még kitúrsz engem! — monda tréfásan, a

fenség délutáni álma alatt, a mikor mindig együtt

voltak. Az asszony paróka és fz nélkül, vissza-

nyerve normális alakját; folytathatta régen meg-

szakított életét és boldog volt. K/nozhatta titkos

barátját, féltékenykedhetett reá, szidhatta és ijeszt-

gethette.

— Tudom, te nem becsülsz engem! — monda.

Tudom, abban a szép buta homlokodban micsoda

terv jár. Ki akarsz használni, aztán megakarsz

szökni. A mikor már nagy úr lettél — az segítsé-

gemmel — el akarsz venni valami tejben mosdó

comtesset. Barátom, korábban kelj ! Meg se mocz-

czanj, különben repülsz !

A fiatal ember elfordult, méltatlankodott. Az
asszony megérintette vállát és kérdé

:

— Mit csinál Annié?

Ettl fogva Annievei kínozta fiatal barátját. Hol

tiltotta, egyszer s mindenkorra letiltorta tle, hol

meg küldte

:

— Menj, tudod az összeköttetések miatt. De
jól viseld magad

!

A fiatal ember meg is jelent a tennisnél, a hol

megismerkedett az Annié bátyjával. A mikor meg-
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pillantotta a nagy, nyurga, leányos teintü, de mé-

száros kez, nála egy-két évvel fiatalabb férfiút:

nem egészen jól érezte magát. Az ösztöne azt

súgta neki, hogy ez az ember még kellemetlensé-

get fog neki okozni. Mit? Hogy? Ennek a kere-

sésére sem ideje, sem módja nem volt; a fiatal

gróf jó ersen kezet fogott vele és mindjárt be-

vonta a játékba. Nem szertartáskodott vele, de

nem is tegezte le mindjárt, mint a hogy szokás

egy úri társaságban, mely tudja egymásról, hogy

már az apja sem volt szolga. Ez a tegezdés azon-

ban aligha az egymáshoz való szoros összetarto-

zandóságot jelenti, mint inkább azt, hogy mások,

a kik a te-rc nem szül^^ttek, külön veendk, meg-

bélyegzendk, vagy ha nem, legalább is meg kell

éreztetni velk, hogy k más fajtájúak. Tudatos

összetartás és öntudatos ellenségeskedés nincs e

viszonyban. A «te»-k, ha okuk, módjuk, alkalmuk

van rá, minden született és kifejezett intimitásuk

daczára megfojtják, lelövik, megcsalják, elejtik és

semmibe sem veszik egymást. Egy reakcziós szabad-

kmvesség — ha ugyan lehetséges az ilyen —
jele az egész, inkább csak egy ártatlan tüntetés a

mellett, hogy még sem mozog a föld. Különösen

pedig nem ez a drága, ez a mienk, ez a magyar,

a mely néha-nap ugyan nagyot lendül, aztán pe-

dig mintha megbánná . . .

Az újságíró hideg volt és ott helyben csaknem

megríkatta Nuszit, a ki a játék angol jelszavai

mellé vakmeren — de ügyesen — hozzá-hozzá

tett az számára egy-egy franczia szót : szeretlek,



Gyönyör szke leányzó ragyogott rájuk-
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várlak holnap az erdben ! A fiatal cnbcr nem

reagált, ersen vigyázott magára és valóságos de-

dektiv szemmel nézte a fiatal mágnást, hogy annak

mely oldala hozzáférhet. Azt hamarosan megkü-

lönböztette, hogy valamint a lónak, ennek is elejbe

kell kerülni, különben gyanakszik és védekezik, a

közeledt elrúgja magától. Különben semmi mód

nem komplikált ember. Az úgynevezett els emi-

nensek közül való, azok közül, akik mindig és min-

denben korrektek, de ez nem esik nehezükre, mert

szopós koruktól a kötelességre vannak trainirozva és

rendszerint sohasem állíttatnak nehéz föladatok

elé. ók megtartják Ígéreteiket, de sohasem Ígér-

nek semmit, a mi reájuk nézve terhes; k nyíltak,

mert nincs fantáziájuk és mert magukon— és család-

jukon — kívül nem becsülnek meg él lényt sen-

kit is, és ezért nem tartják érdemesnek, alakos-

kodni. Azonfelül elméjük, mely úgy szolgálja ket,

mint egy kitnen fizetett és pompásan disciplinált

huszár: bizonyos mindenben, de legfképen bizo-

nyos magában. Az emberi méltóságnak e kemény

kbl faragott, kissé esetlen és mindig mvésziet-

len oszlopai nem ritkák a protestáns mágnások kö-

zött és ha van közöttük olyan, a ki gránit szívé-

ben némi érzelmességét, hideg fejében a prcdesz-

tináczió elszántságát is hordja ; az ilyen — mint

az Annié bátyja is — megmarad örök els emi-

nensnek.

Mindezekbl az újságíró inkább csak érzett

cgyet-mást. A politikánál fogva igyekezett hozzája

közel férkzni :



— Mikor jön a gróf haza politizálni ? Várják

!

— Nem vagyok készen a tanulmányaimmal. Egy
évre Amerikába meg)'ek!

— Értékes gondolat. Mikor?
— Egy hónap múlva.

Az újságíró — belül — elmosolyodott. «]me,

minden véletlen t szo'gálja. Ez az amerikai út

fképp ! » Elhatározta nyomban, hogy egy hónapig

nyugton lesz. Csakis arra szorítkozik, hogy Annie-

vei c viszony végkép meg ne szakadjon. És ezen-

túl alig jelent meg a délutáni játékokon. Igaz, ideje

is alig volt rá ; Bécsbe kellett mennie. Állítólag

azért, hogy az udvari levéltárban valamely munká-

jához adat után kutasson, tényleg pedig azért, hogy

lakást vegyen, mert Julival elhatározták, hogy Bécs-

ben is kell laknia, másképen nem lehet.

Juli a kezébe számlálta a lakásért és a berende-

zésért járó pénzt és valóban megbocsájthatatlanúl

kicsinyes volt e pillanatban s végkép elfeledkezett

arról, hogy egy férfiúra nem mindig megtisztel

az, ha egy ntl pénzt kap.

— Csupa új pénz. Vigyázz rá, el ne lumpold.

Nem muszáj neked sem a «Sacher»-ba, sem a

« Bristol »-ba szállnod. Jó a «Krausz» is. Ez a pénz

itt külön, lakásra. Tudod milyen lakás kell.

A konyhát nézzed meg, kaparj le egy kis falat,

nincs-e . . . ? A bútorokat nem a belvárosban ve-

szed, arra nincs semmi szükség. Haszontalanságo-

kat se magadnak, se nekem ne vegyél. Meglep-

hetsz engem egy varrógéppel, ha egy jót és egy

olcsót találsz. Ott varrni fogunk. (Végre varrhatok.)



Ez a szép új százas itt a tied. Meglátom, mennyit

hozol belle haza.

A férfiú tartotta a markát, mosolygott. Belül sem

sírt. Mégis, valami igen keveset alterálta a hely-

zet szokatlansága: elször kapott életében pénzt

ntl. Tudta, hogy a megtanult erkölcsi fogalmak

szerint ez szégyen, st férfi-bn. St némely

auktorok szerint aljasságnak is mondatik. «Végre

is egy kis pozitiv bn a sok hamleti kísérletezés

utánh — gondolta és inkább örvendett, mint

szomorkodott. Ám £ hogy Juli a pénzt kezeké,

a hogy megfogta, a kezébe tette meg visszavette

:

ez a modor mégis bosszantotta egy kissé és elmé-

jében végkép kialakult egy meghatározás: «Ez a

Juli egy közönséges lényb A mibl azonban a

herczeg barátnéja nem csinált titkot:

— Tudd meg barátom, hogy én nem lopom a

pénzt. Kese.*ves véres verejtékem ez nekem. És ne

gondoljad, hogy csak úgy rá fogsz járni a kasz-

számra . . . Beosztással kell élni. Végre is, nekem

szegény rokonaim vannak, a kiknek életemben nem

adok ugyan egy rézgarast sem, de halálom után

kell, hogy hálásan emlegessenek és imádkozzanak

értem. Vagy eszembe jut és férjhez megyek . .

.

Van apró pénzed vasúti jegyre? Persze nincs.

Minden pénzeteket rongy ruhákra és nyakravalókra

költjtek. Itt van külön.

Perelt, szemrehányásokat tett; de mindenféle

czímeken tömte pénzzel. Iga"., hogy kis összegek-

kel. Tevmészetesen a herczegtl is kapott komissiót,

titokban. A fenség istállójából e^ pár lovat kel-



lett átszállíttatni barátnéja istállójába. Gyors járású,

ers orosz lovakat, mert a Juli lovai lassúak és

feltnen fehérek ; ismeri Bécsben minden gyerek,

incognitó nem mehet rajtuk sehova. Azonfelül a

fenség egyik fölöttébb tekintélyes rokonához is el

kellett mennie. Arról volt szó, hogy annak a leg-

nagyobb fia, egy rendkívül tettvágyó herczeg, ma-

gyar közjogot akart tanulni, titokban és titkos

c^élból . .

.

Az újságíró mindent elvégzett. Megegyezett az

ö.eg hercízeggel, hogy a fiatalt minden héten egy

napon át tanítja a magyar jogra és a hazai viszo-

nyokra, a melyekrl apának és fiának csak annyi

fogalmuk volt, hogy az kuszáltabb mint valaha és

az országot nemsokára újra meg kell menteni . .

.

A fiatal hercí:egben különösen nagy jóakarat volt

erre nézve. Kár, hogy a «bajusz» és még egy

másik magyar szón kívül egyetlen egy honi hangot

sem ismert, azonban egyéb nyelveken is csak a

legszigorúbb tmondatokban beszélt. Az újságírót ez

is hamar megszerette. Különben sem volt exkluzív

lélek : ismeretségük els estélyen elvitte egy fölöt-

tébb zártkör éjszakai társaságba, a hol kis karls-

badi czipkbl franczia konyakot ittak, még pedig

sokkal több n, mint a mennyi férfi.



A bécsi utazás, a Samu biztosan megérkez pénz-

küldeményei, a jószágigazgató jelentése, hogy a

mandátumért nem is kell — nem érdemes — le-

jönni, a szerkesztség, a mely könyörögve kért

egy ünnepre szánt vezérc^ikket : az elkelség

biztos és boldog érzésével töltötték el Asztalos

Aurélt.

«A révben vagyok 1» — monda magának (Csak-

nem mindig leírásra alkalmatos metaforákban gon-

dolkozott.) Most már csak egy pénzes állásra kel-

lett törekednie. Elégtételére a mesterségérl sem

feledkezett meg és az járt az eszében, hogy egy

mérsékelten szabadelv nagy napilapot alapíttasson

magának. Mindenesetre némileg liberális szín le-

gyen, mert a szabadelvséggel végkég szakítani

zsenáns. Karlsbadból, utókúrára nagypénzü keres-

kedk és nagyiparosok jöttek át Gasteinba, a kik

hamarosan hozzája tolakodtak. Faiseur is akadt,

egy nagyszabárú ágens, a ki üzlete érdekében kép-

viselséget is vett magának. Az újságíróval nyom-

ban egymásra ismertek és a lapalapítás rohamo-

san mei.t elre. Az egyik polgár csak azt kivánta,

hogy a lapnak biztosítva legyen a herczeg jóaka-

rata. A fenség, miután Juli megértette vele, hogy
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ez a jóakarat pénzbe nem kerül, semmiféle köte-

lezettséggel nem jár, szóval adta tudtára az egyik

alapító úrnak, hogy «bár az újság neki általában

nem rokonszenves — mert hazudik — a tervezett

idszaki közlöny legnagyobb jóakaratát birja, a

mennyiben megfelel hivatásának!]!)

Minden rendben volt. A megjelenés napját is

meghatározták és az újságírónak Pestre kellett

volna mennie, hogy a szükséges dolgokat elvé-

gezze, a szerzdéseket megkösse. Ámde Julin hir-

telen kitört a féltékenység és barátját halálra kí-

nozta Annié miatt

:

— Ismerlek benneteket; tudom, te is ki vagy!

Én jó vagyok arra, hogy kihasználj. De engem

nem tisztelsz. Engem nem tisztel senki! vele

persze úgy beszélsz, mint egy istennvel I

— Alig látom. Mindig azzal az utálatos báty-

jával van! Különben sem ad rám semmit. Ezek

ggösebbek, mint maga a fenség!

A nép leánya elvörösödött a haragtól

:

— Talán rosszat beszéltek rólam ? No megálljatok

!

Megmutatom, hogy ide fognak jönni. A leányok

kezet fognak nekem csókolni, Annié is. És együtt

foglak látni benneteket. Vigyázz, te meg vigyázz!

A herczeg barátnje, bár nem volt protestáns,

nem szokott tágítani attól, amit kimondott. Más-

nap a herczeg már üzent az Annié családjának,

hogy látni akarja ket, fként a leányokat. A nagy-

apa felelt írásban, nyilván diktandóra. Alázatos,

folyamodványszer levélben értesítette a herczeget,

hogy mind betegek.
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Valami kelleipetlen szövdés kezdetét szima-

tolta meg az újságíró és szeretett volna elmene-

külni egy kis idre ; de immár nem volt a nr.aga

ura, nem eresztették. Borús, izgatott, villamosság-

gal terhes napok következtek és volt egy óra, a

mikor a fiatalembert a legnagyobb csapás környé-

kezte : az, hogy kedvese ott hagyja a herczeget.

Akár akarta, akái np.m, a szomszéd szobából hal-

lotta az erre vonatkozó tárgyalásokat:

— Én megyek el. Bocsásson engem el. Ha nem

bocsájt, akkor is elmegyek. És ha egy ezredet

állít ide elém, azon is keresztül megyek. Ki va-

gyok én itt? Egy rossz n. Tisztel engem valaki?

Véd engem valaki ? Azért a kis falásért, pár rossz

ruháért, komiszabb a helyzetem, mint a legutolsó

cselédnek I

A fenség csitította, pénzzel kinálta ; Juli még

dühösebb lett:

— Vigye innen a rongyos büdöo pénzét! Ha
engem a mvészetemnél hagy, az nekem többet

jövedelmez, mint a mennyit a fenség nagynehezen

kiizzad. Tudja meg, hogy engem megkárosított.

Engem becsületemben degradált. Velem tisztessé-

ges n szóba nem áll. És mindez azért van, mert

nem tud tiszteletet szerezni annak, a ki hozzá

tartozik. Egy káplár tud a szeretjének; az al-

tábornagy ,iem I Mindenki lenéz, mert a herczeg

szeretje vagyok. Pedig nem is vagyok az. Jó volna,

ha az lennék. Egy öreg ember ápolója vagyok!

Erre az utolsó kijelentésre kinos csönd állott

be. A herozeg köhögni kezdett oly hevesen, hogy
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Juli egy pillanatra békét kötött, vízért futott és

megitatta. Midn a fenség niagához tért, szigorúan

és emelt hangon szólott:

— Kehrt euch, marrsch I

Az ujságiró visszafojtotta lélegzetét. Juli azon-

ban csak most eresztette ki a hangját:

— Nekem ugyan kommandirozhat I Akkor me-

gyek el, a mikor nekem tetszik. Olyan botrányt

csinálok, hogy tele lesz vele Bécs, Pest, de Ber-

lin és Paris isi Úgy se valami nagy már a tekin-

télyünk. Az utczán kezdenek már nem köszöngetni.

Az emberek kezdenek okosodni. A legfbb ideje.

A magyar arisztokráazia fuj önökre ; a cseh, az

még nem. Inkább beleavatkozik a családi álla-

potjukba.

A herczeg barátnje valami igen ers szót mon-

dott, de halkan; az újságíró nem hallotta. Mind-

azonáltal a legnagyobb mértékben a berezeg párt-

ján állott és kedve lett volna a nt — a ki az

karrierjét is veszélyezteti — testileg megfenyíteni.

Mit akart? Nem értette, mit akar? Társadalmi

pozicziót? El akarja választani a herczeget a her-

cízegntl és akav a felesége lenni ? Ez lehetet-

lenség, képtelenség, erre még Juli sem vállalkoz-

hatik. A nem erkölcsös férfi nem értette a szintén

nem erkölcsös nnek társadalmi tisztesség után

való vágyát, mert nem voitak ebben az irányban

megfigyelései és nem látta meg soha, hogy a 1 eg-

eivetemedettebb asszony sem tudja kiirtani a szí-

vébl az ideált, hogy h feleség és jó anya lehes-

sen valaha.
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Utóvégre is a fenség engedett. Elismerte az ál-

dozatokat, a melyet barátnje érte hozott. Meg-
ígérte, hogy Bécsben haladéktalanul férjhez adja.

De neki — az asszonynak is utána kell nézni...

Valami rendes, csinos embert, valami becsületes.

Igazi férfit, a kit — a fenség — nem volna

kénytelen utálni. És most, ritka pilHnat, a ber-

ezegnek ötlete támadt: mint férjjelöltet fölállította

az újságírót, a ki, nevét hallván, elvörösödött, de

aligha szemérembl.
— Egy ilyen semmit, egy ilyen senkit 1 méltat-

lankodott Juli, majd félig haragosan, félig nevetve

Hozzátette

:

— Különben is az a fenség után fut, a fenségbe

szerelmes

!

— Igen derék fiatalember, — monda a ber-

ezeg mély meggyzdéssel.

A második reggelire csengettek és a vita abban

maradt, mert a reggelin részt vett Asztalos Aurél

is. Egy-egy szó esett azért arról, hogy a com-

tessek betegek-e vagy se? Két nap óta tényleg

nem lehetett ket látni és maga az újságíró sem

tudta, mi történt velük. Csak estve hozta el a miss

az Annié levelét, az els valóban forró szerelme-

set. (íEletenr. hitem, reménységem, szépséges lova-

gom! meghalok a vágytól, hogy láthassalak,. Sze-

retném ha egyszer megölelhetnk egymást, aztán

mindketten meghalnánk. Még te maradj csak itt

a földön és élj, hadd haljak meg én magam !» —
így kezdte és így végezte: «Szobr fogságban va-

g)'unk. Nem tudom, miért, két uapja nem mehe-

Bródy S. : A nap lovagja. 9



J30

tünk ki. A bátyám — egy kicsit orvos is — meg-

vizsgálta torkunkat és azt mondta, hogy gyulladt.

Egész nap velünk van a szobában, kártyázunk és

bibliát olvasunk. Ma azonban én lefeküdtem az

ágyba, megrémültek, hogy csakugyan beteg vagyck,

pedig csak azért tettem, hogy mindig rád gondol-

hassak. Az orvost elhivatták, az megkopogtatta a

mellemet és meghallgatta a szívemet — megbo-

c»ájtod-e ? öreg úr ! — és azt mondta, hogy a

szívem valamit alterálva van! Oh mily boldog va-

gyok. Szerettem volna ezért megcsókolni. De nem

csókolok meg senkit többet, ha nem lehet valakit.

A kis bátyám sem kap tlem többet szájon csókot.

Az csak egyé. Azé, a kinek levele a párnám alatt

van . . . Tudod-e szerelmem, hogy csakugyan beteg

vagyok ? Mit fogsz tenni, ha csakugyan súlyos be-

teg leszek? Hogy jösz hozzánk? Én hivatlak, be-

vallók mindent és hozzám kell engedniök. De ne

késlekedjél, gyér akkor mindjárt. Fogjad meg a

kezemet és én jobban leszek, fölülök az ágy-

ban és ...

»

A fiatal ember egy kissé megundorodott magától.

A leány úgy állította be mint Jézust. Az csakugyan

nem volt és érezte, hogy méltatlan a fölséges példára.

A leány fantáziájának hirtelen hevessége különben

is nyugtalanította már azért is, mert — meg-

lehets mérték önbecsülése daczára — nem tudta

megérteni. E fiatal emberben, bár folyton nk kö-

rül forgolódott, nem volt meg a képesség arra,

hogy a nket — különösen a leányokat — gyö-

nyör kórságaikban felismerje H megértse. Sej-
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tclmc sem volt arról, hogy a szerelem czélját és

útját nem ismerve, vakon és tudatlanul a körül té-

velyegve : a legelmésebb és legfölvilágoiodottabb

leány is a hideglelésig belereszket a testi rajon-

gásba. Bbájos és képzeletgerjeszt physiologiai

romantika, egy szzies, de már virágzó ni testnek

buja költészete, a melynek a férfi-hshöz, amaz

egy bizonyoshoz, gyakorta alig van köze. Legföl-

jebb hozzá tapad, mint kifogáshoz és ezért, — de

mennyiszer! méltatlan, meg oktalan.

Nem filozofált a fiatalember. A levélnek kelle-

mes, egyéni illata volt; megcsókolta. Felelet helyett

virágot küldött és a mi nemes tüzet ébresztett

benne, azt beleöntötte abba az udvarlásba, a mi-

vel Julinak tartozott. Soha még ennyi szerelem-

mel nem voltak egymás iránt. Egész nap egyedül

voltak, bújták az erdt, járták a hegyeket. A ber-

ezeg, a ki tudta, hogy Julinak napokig eltart a

tisztességi rohama, küldte ket. Megengedte, hogy

együtt mutatkozzanak nyilvános helyeken, vizitet

tegyenek együtt, elmenjenek egy reczitátor el-

adására is. És a mikor egy órákra terjed kirán-

dulásra iiidultak, a maga turista botját, st az

zbokrétás kalapját is kölcsön adta az újság-

írónak:

— Julira vigyázni. Nem hagyni, hogy kimele-

gedve havat egyen

!

Egy havasi majorsághoz törekedtek, a fürd-

telephez két órányira, a hová nem igen jártak ven-

dégek. A majorság két kecskébl állott és az ösz-

szes felszerelése egy rozoga asztal, néhány pohár.

9*
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Ha a majorosnak volt, kenyeret is lehetett kapni,

Juliéknak szerencséjük volt : kaptak. Halálosan el-

fáradva leültek kenyerezni, tejet inni és úgy el-

merültek ebbe a mveletbe, hogy alig vették észrz,

mikor az asztaluk mellett, a majoros eltt megállt

két férfi. Az Annié nagyapja és bátyja. Az ujság-

iró felállott, üdvözölte ket és a legnagyobb za-

varban bár, az egyetlen asztalnál ülhelylyel kinálta

meg mind a kettt. Apa és unoka összenéztek,

nem ültek le. A herczeg barátnje szúrós kis sze-

mei elé emelte lorgnonját és szólott:

— Mutassa be az urakat, kérem!

Azok maguk mutatkoztak be, az öreg mélyen

meghajolva, a fiatal a^ig. Nem volt egy udvarias

szava az asszonyhoz, úgyszólván észre sem vette.

De q herczeg barátnje nem volt az az asszony,

a kit bagatellizálni lehetett. Még mindig megtartva

mosolygó álarczát, épen a szótlan emberhez intézte

szavait

:

— Betegek még a comtesse-ek?

— Igen! — felelte unokája helyett az öreg

gróf.

— Reménylem csak könny baj. Ha felgyógyul-

nak, lesz szerencsénk ?

— Igenl — sietett a felelettel a nagyapa.

Az újságíró, belsejében nem csekély mértékben

elfogódva, igyekezett enyhébb medert vágni a kí-

nos és éles diskurzusnak

:

— A herczeg fensége ismerte és tisztelte a

comtesse-ek anyját és azért vágyik, hogy tisztel-

• hesse és láthassa a leányait . .

,
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— bs én js. Fképen én óhajtom! — javította

ki Juli elvörösödve. Majd szinte provokáló hangon

hozzátette

:

— Tehát minél hamarabb

!

— Igen ...

— Nemi
Ez volt az els sl'ó, a mit az Annié bátyja ki-

ejtett. Egy hstározott kemény «ncml» Meg kel-

lett hallani, félre nem lehetett magyarázni. Julinak,

úgy is mint a nép leányának, ez nem is volt szán-

dékában. Mérkzésre, pörre, mint minden pilla-

natban, most is készen, halotti csendben kéré

:

— És ha szabad tudnom, mért nem?
Az Annié bátyja idegesség nélkül nyugodtan

szólott

:

— Kérnem kell méltóságodat, hogy ne kény-

szerítsen feleletre.

— De kényszerítem, de tudni akarom. Mivel

különbek az ön testvérei, mint én! Kik k? Mi
vagyok én ? És a herczeg, nem is szólva a her-

czégrl ?

Az öreg gróf megfogta az unokája kezét, hogy

elvigye innét.

Juli most már elveszítette nyugalmát, felugrott,

a lorgnonját eldobta, a csipjére tette a kezét,

kiabáit

:

— Tudom, kik maguk. A maguk harmadik se
paraszt volt, közönséges paraszt. Maguk is azok.

A comtesse-ek nem különben . . . Innen pedig addig

el nem mennek, a míg meg nem mondják, mi ki-

fogásuk van ellenem ?

!
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— Ha kényszerít! — monda a fiatal mágnás

rosszkedven és merev állásba vágva magát az

ujságiró eltt, ahhoz intézte a szavait:

— Mondja meg méltóságának — szólt hal-

kan, de határozottan — ön, mint az gardeja,

mondja meg neki : nem az a hölgy, a kivel tisz-

tességes leányok érintkezhetnek I

A herczeg barátnje szederjes arczát az ujság-

iró felé fordította; szeme, a melyet a düh még
összehúzott, kisebbé tett, határozottan követelte

tle a védelmet.

Asztalos Aurélra életének legsúlyosabb pil-

lanata most már elkövetkezett. Alig lehetett gon-

dolkodnia és mégis gondolkodott, ha ugyan

annak lehet nevezni elméjének kényszerült mkö-
dését.

Az ujságiró, kinek mestersége, hogy másért

exponálja magát, mesterségénél fogva, elvbl, szo-

kásból, szeszélybl — : cselekv erejében szél-

ütötten, lelkében megbénulva állt ott. Elméjében

kínos villanások.

«Szörny helyzet 1»

crMinden munkám hiába. A mit akartam, annak

végeU

« Szerencsém, jó éjszakát I»

« Miért kellett idejönni ; hagyni, hogy szóba áll-

janak I»

«Es most hagynom nem szabad, ö és minden

követelj, hogy védjem.

»

«Ha meg nem védem, gyáva vagyok, utált és —
kidobott.))
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«Ha trném, mit mondana a hcrczcg? Soha többé

maga elé nem bocsájtana!»

A gondolatok — szegény nyavalyás lények !
—

közé hirtelen belevágódott egy arcz : fensége

szigorú, lenéz, st megvetéssel teli arcza. Nem
szólt hozzá, csak intett az ajtó felé. És ez elkép-

zelt fej visszaadta a Eatal ember cselekv erejét

és bárha mint egy miniatré villám, úgy vágott

agyába a tudat, hogy a mit most tesz, az végze-

tes, erszakot téve vérén, szivén és félelmén : ki-

húzta magát és a fiatal mágnás képébe vágta:

— Ez impertinenczia. A mit ön mond, impcr*

tinenczial

Az els eminens, valamint a fegyelmezetlen fér-

fiak, ökölre szorította két óriási kezét, hogy a jel-

zre jelzvel feleljen ; de Juli, a ki szinpadi ural-

mát a legnagyobb mérték önkivletben is meg-

tartotta : elsikoltotta magát, még pedig azzal a

hanggal, melynek regiszterét egy hírneves bécsi

tragika állapította meg. Két gyilkosság jelzése fog-

laltatott e sikolyban, egy épen megtörténté és egy

másiké, a mely nyomban meg fog esni. A mikor

a kiáltás elhangzott, valami — általánosságban —
buta csend állott be; a gróf leeresztette öklét és

karonfogta nagyatyját. A mikor elfordult, az újság-

író — bárha torka alig akarta kiengedni a szót —
mégegyszer ismételte :

— Ez aljas impertinenczia—
Annié bátyja nem fordult többé vissza, ment.

És k is mentek hazafelé, szótlanul. Az újságíró-

nak legels szenzáosió az volt, hogy visszakapta



idegességét. Egyszerre megfájdult a feje és a

lába:

ccMég csak ez kellett! Úgy látszik visszajött a

neurastheniám!» — gondolta magában és erl-

ködött, hogy Julira mosolyogni tudjon. Az nem

volt szomorü, st szivében valami titkos boldogság

vergdött : valami történt, körülte, vele, miatta

!

Sápítozott ugyan, a miért wrossz n))-nek nyilvání-

tották; de megaláztatása inkább csak elvben égette

és nem igazán

:

— No, ennek a rablónak lesz I Ha megtudja a

herczeg, nem tudom mit fog csinálni? Az igaz, a

fenség, ilyesmiben nem mozdulhat. Nem szabad

neki. De bezárathptja, ha akarja. Akarni fogja.

Elküldetheti Kufsteinba, Josefstadba. Degradálhatja.

Ez a madárijeszt biztosan tiszt. (Meglátszik rajta.)

Neki a fenség olyan, mint egy Isten. És mégis

meg merte ezt tenni ellenei

A heves kitörésekre az ujságiró mély rezigná-

czióval felelt:

— Nem úgy van, mint régen voH, Ó fensége

egy ujjal sem bánthatja. Hanem majd én!

— Kiirod ? Az, az kell neki. Leszidni, kicsú-

folni I

Azt nem, hanem mást.

A fiatal ember némi küzdelem után mégis csak

kitör egy sokszor megszakadt sóhajban. Az asszony

megölelte és megcsókolta az út közepén

!

— Talán még agyon is szúrnak értem! Soha

még én értem nem öltek meg senkit. Nem is aka-

rom. Én nem vagyok olyan, mint a többi mvészn.
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A férfiak nem arra valók, hogy egy nóért meg-

öljék egymást. Egy pa. fumirozott szoknya sem —
nem egészen így mondta — érdemes arra. Elhe-

veskedted a dolgot. Annak a gazembernek, ha jól

meggondoljuk, igaza is volt; én egy rossz n va-

gyok, egy rossz n 1

Sírva, a parókáját megtépázva beszélt, de a maga

crköícsi minémsége fell táplált véleményét, a

mint a hercceg elé értek, nyomban megváltoztatta.

Most már elégtételt követelt minden irányban, min-

den módon. A fenség, délutáni álmában megzavar-

tatva, szi.itén igen dühös volt és irigyelte az újság-

írót a bizonyos párbajért:

— Ha én, ha én szembe állhatnék vele

!

Nem bizonyos, de nagyon valószín, hogy

fensége ezt a szemben állást, úgy képzelte, hogy

egy angol expreszszel harmincz lépésrl J a ma-

gyar grófra, a kinek igen kevés, csaknem semmi

fegyver sincs a kezében és így nem is lhet

vissza.

Ez a képzet azonban semmi esetre sem volt vi-

lágos, valamint egy másik sem, & mely ezután tá-

madt és a fiatal mágnás vagyonának lehet elkob-

zására vonatkozott ... A herczeg azonban nem

ábrándozott csak egy szempillantásig ; azonban férfi

volt ismét, a ki keveset, de korrekten látott és biz-

tosan cselekedett. Megv^,regette az újságíró vállát,

st különös kitüntetésképen az arczát is :

— Ön korrekten cselekedett. így cselekszik egy

férfi, a ki a tisztességes uri nt védeni köteles.

Nyújtom önnek kezemet és szívesen szorítom meg.
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(Megszorította soron kívül.) Válságos idkben az

ilyen emberekre nagy szerep vár a hadseregben.

Ön elnyerheti a legnagyobb rendjeleket. Csak biz-

tosan kell czélba venni, a kéz ne mozogjon. Czé-

lozz : a láb elé! Ha kardra megy, tiszta vágás a

hónaljra. Az alatt van a szív

!



Az újságíró mély hódolattal hallgatta a fenség

tanításait, de nem a tiszta boldogság érzésével kö-

szönte meg, a mikor a herczeg jelezte neki, hogy

egy szerencsétlenség esetére 6 maga — a fenség —
sajátkez írással fogja vigasztalni anyját — a ki-

nek mint rendes ember, a czímét kérte már is, de

nem kapta meg. Egyebekben úgy maradtak, hogy

az újságíró jelentést tesz az ügy fejldésérl és

semmi érdemlegeset nem cselekszik, mieltt ki

nem kérné a herczeg tanácsát.

— Csak mindent csendesen, nyugodtan, mint

igazi gavallérhoz illik. Az ok senkire sem tarto-

zik . . . Elre is kikérem magamnak, hogy az én

nevemet belekeverjék !

— Kívánsága szírint, fenség 1

— Sem az enyémet I

— A méltóságos asszony kívánsága szerinti

Miután a szerencsétlenség úgyis megtörtént, a

fiatal ember — contre cours — igyekezett magát

a lehet leggavallérosabban viselni. Ám ebben a

pozjában egy pillanattá megingott, a mint barát-

néja után sompolyogva a nyakába borult

!

— Nem engedem, nem engedem ! Én elhivatom
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azt az embert, magamhoz hivatom, elcsináljuk az

egészet. Reszketek érted ; rossz elérzetem van.

— Nekem is. És legalább beteg ne volnék I Ha
itt lennének a rendes segédeim. Mindegy. Ezen

segíteni többé nem lehet : ez így van. És ha meg-

mozdulsz, még nagyobb szerencsétlenséget okozol.

Esetleg fbe kell magamat lnöm ....

A fiatalpmber kifáradt abban, hogy az utolsó

néhány órában a más lényét, egy hozzá merben
idegent cselekedtetett és beszéltetett maga helyett.

Talán ennek a fáradtságnak a következménye volt,

hogy szemei megteltek könynyel és odahaza ned-

ves szemmel, félig önkivületben várta az ellenfele

segédeit. Hamarosan megjelentek azok : egy tábor-

nok és egy magyar kúriai biró, a ki fképen grand

seigneur és csak mellékesen itélt. Komoly öreg úr

volt mind a kett, szervezetet mind a kett leélte

és lényük, egész viselkedésük nem egyéb, mint

emlék, vagy ha úgy tetszik ; egy régebbi beideg-

zésnek a továbbrezgése. A katonát ezenkivül, bár

nem heves módon, hatalmába kerítette gerinczének

csendes sorvadása, a mirl maga nem tudott

semmit, bár rossz jelnek vette, hogy szédült, ha a

lóra ült A tiszteletreméltó, de fölöttébb szokatlan,

kevés beszéd alak mintha a halál névjegyét hozta

volna meg az ujságirónak. Hangja elfogódott, szív-

verése ki-kimarrdt, a mint velk beszélt. Szeren-

csére hamar végeztek. Elégtételt kértek. Segédek

gyors kiküldését. Ezenfelül kifejezték privát ki-

vánságukat, hogy az egész ügy negyvennyolca óra

alatt elintéztessék.
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— Itt idegenben ... ha nem találnék arra való

segédeket. Ha haza kellene sürgönyöznöm . .

.

— Jtt vannak katonatisztek.

— Köszönöm, majd magam keresek!

A beteg újságíró jutott az eszébe. Még itt volt,

reggel is látta. Igaz, hogy kalapját egy ujjával

megérintve köszönt neki és nyilván nem szereti t.

De párbaj az más. Az ujságirók a legjobb segé-

dek. A leggyengébb karakter is azonnal roman-

tikus hs lesz, ha lovagias mandátumot kap a ke-

zébe. És hihetetlenül ügyesek, a legszövevényesebb

ügyet is megoldják sokszor — békésen. De váj-

jon az esetében ez lehetséges-e?

Hirtelen Anniéra gondolt.

Ha lelke élvezni tudna még : az újságíró mámo-

rosra gyönyörködheti magát a helyzetben, a mely

mindenkinek másnak kopott lehet, de neki friss,

fordulatos és meglep. Ki mellé fog állani Annié?

A bátyja mellé-e, a kedvese oldalára-e? Lovagok,

még a becsületesek és keményeik is boldogan gondol-

nak arra, ha kedvesük értük d'lemmába jut, szenved,

vérzik, boldogtalan,— természetesen nem nagy idre.

«Ha megtudja, a milyen hirtelen, elszánt, vak-

mer és nag;,'lelk, valami nagy botor dolgot cse-

lekszik !» — így gondolkodott Anniéról a fiatal

ember és nem aggasztotta az, hogy a leá.iy meg-

veti vagy szakít vele, mert egy asszony védelmére

kelt. Igaz, utóbb ezt magyarázni kell, de oly szé-

pen, hatásosan és hasznosan lehet kimagyarázni

késbb. De vájjon lesz-e késbb? Az ujságiró a

verekedés után való idt nem látta.
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Elméjét akárhogy erltette : inint a fáradt és

megsebzett túzok ott letopott és semmiféle hajrá-

val nem volt felkergethet.

« Szegény Nuszi, szegény Nuszika, hog)'an bírja

el ezt a helyzetet?)) — így gondolkodott a fiatal

ember és a mellett attól tartott, hogy a leány nem

tud a helyzetrl mit sem. Estefelé, hogy a beteg

újságírót zte, látta nagyanyjával és testvéreivel a

térzenén ; tehát nem beteg többé. Vidám volt, a

szemével csókot küldött neki a tömegen át, kezé-

nek egy mozdulatával hivta is. De a fiatal ember

nem ment hozzá. És nem megy többé — talán —
soha 1

A gyötrdés karmai közé jutott hsnek fájt a

gondolat, hogy a leánynak ne fájjon semmi. Való-

szín, hogy e miatt — és még egy maga által sem

tudott czélért — elhatározta, hogy ír neki, elbúcsú-

zik tle. A czéh, a melyhez Asztalos Aurél tarto-

zott, annak erkölcsei — vagy ha úgy tetszik er-

kölcstelensége — nem engedték meg neki, hogy

végkép nemtelen legyen. Nem irta meg az igazat,

csak sejtette:... «Még egy, vagy legfeljebb két

nap és történik velem valami — nem is nagy do-

log, de a mely megakadályoz, hogy valaha még

láthassam magát. Ügy lehet, ez az utolsó írásom . .

.

A jázmint — tudja — mindig a legjobban szeret-

tem: egy szál jázmint kérek és kinyújtom érte a

kezemet ... A végzet, a véletlen hozta magával

így és én boldog vagyok, hogy áldozata lehetek,

fkép azért, mert ha becsukom a szemeimet, úgy

látom, mintha e végzetnek maga lenne a szép, a
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jó, a haláloszt angyala . . . Isten veled szépséges,

jóságos, pusztító angyalom!*

A miss kezén át, a szokott módon, másnap dél-

eltt küldte el a levelet és a választól valamely

ismeretlen jót, vagy legalább valamely kombinácziót

várt. De válasz nem jött; a miss nem jelentkezett

és az újságíró elhatáiozta : minden elhagy, minden

összedl I Az elsötétített szobában feküdt, helyc-

sebben fetrengett a díványon és gyakorolta magát

kisebb bneinek egyikében : becsmérelte az asszonyi

nemet. «A/línd egy! Ha még újra kezdhetném, ki-

használnám és elrúgnám ket!» És valami gylö-
let féle érzés lángolt föl benne, a mikor az ajtó

halkan kinyik és belépett rajta Annié, egyedül.

Hozzája rohant, letérdelt eléje, úgy ölelte át:

— Eljöttem ! — monda tiszta hargon.

— Ilyen vakmerséget! Istenem, ha megtud-

ják...!

— Tudják meg. Nem is nagyon titkolództam.

Ha megkérdeztek volna hová megyek a miss-szel,

meg is mondom. Nem kérdeztek. így jöttem.

Fátyol sem volt a leányon. Arczát mindenkinek

megmutatva, bizonyára emelt fvel jött be a hotel

ajtaján. A misst leültette a foyerben s biztos, gyors

lépésekkel fölment a szerelmeséhez, mintha ez

lenne a világon a legtermészetesebb dolog.

A fiatalember kibontakozott a leány karjából,

felugrott a díványról, nyilván azért, hogy futó —
és rejtett — pillantást vessen a tükörbe : a külseje

rendben van-e. Nagy szke haja homlokára csap-

zott. Annié máris meglátta, hátrasimította

:



— Mi bajod, mi történt? Valami bnt követtél

cl és mosi meg kell halnod ?

— Bnt, én? Férhet én hozzám bün? Nem is

komoly, föl se vegye, bánom, hogy írtam, ha ezt

tudtam volna . . . menjen haza

!

Annié leült a díványra

:

— Nem, itt mai adok. Tudni akarom, mi történt

és mi fog történni !

— Semmi. Ha erszakoskodik, meg is mond-

hatom. Egy kis verekedés — nem az els —
holnap.

— Értem ! — monda a leány és szivére szorf-

rotta a kezét, a mely a boldogságtól és gyötrelem-

tl kiszakadni készült.

A fiatalember nem felelt. Csak — meggyzdés
nélkü^ — nemet intett a fejével.

— És kivel ? Mondja meg kivel ? — A com-

tesse egy lengyel mágnásra — uhlánus tisztre —
gondolt, a ki szerelmes volt belé és a ki többször

kijelentette, hogy alkalmilag rosszul fog bánni a

szapora-szavú magyar fiatalemberrel.

Asztalos Aurél — mint gentlemanhez illik —
megtagadta a feleletet. A lány pedig, mert vele-

született érzéke volt a gavallérság iránt, nem ki-

nozta és nem akarta lebeszélni a verekedésrl.

Inkább tanítgatta:

— Csak nyugodt légy. Tudom, hogy zz lesz.

Egy igazi férfinak — neked — ez semmi. Csak

vedd czélba jól, elbb lj;, a szivébe, hogy ne so-

kat szenvedjen szegény . . . Akárhová, gylölöm,

biztosan az az oka, gylölöm, gylölöm ! Csak a



— Tudni akarom, mi történt

Bródy: A nap lovagja.
144- lap.
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kis bátyám veled lehetne, nyugodt lennék. Mért

nem <5 a segéded? Szólok neki. Egész nap úgy

sem csinál most egyebet, czélba l lent a kato-

náknál a völgyben. Tegnap minket is levitt, hogy

lássuk. A porosz papir katonának már nincs feje,

mindig csak arra czéloz és behunyt szemmel is

mindig talál . , . Szóljak neki

!

A fiatalember szívverése hallh.:»tó volt, a mint a

leány elhallgatott. Szerencsére arczának színe nem
volt értékelhet a homályban. Ajkát nyitva kellett

tartani, hogy lélekzeni tudjon. Minden erejével

küzdött az ideg-láz ellen, a mely környékezte.

Ég és nedves szemmel némán nézett a leányra.

a ki egy-egy pillanatra egészen olyan volt, mint a

bátyja, úgy, hogy a fiatalember megrettent tle,

st gylölte is. És ebben a szivettép, elmétzavaró

helyzetben valami gyáva bosszúvágy riadt föl benne :

e tiszta és büszke virágot letörni, szeretjévé tenni

c félelmes, talán utolsó délutánon. Ám a férfinak

az a vágya is fáradtan, nehezen, alacsonyan szállt

és alighogy felriadt, már el is pihent. Megelége-

dett azzal, hogy kinos gyönyörséget szívott a gon-

dolatból ; ha most egyszerre mindent megmon-
dana ! De nem volt ilyen becstelen, csak kinozta

a leányt

:

— És mit fog csinálni, ha meghalok?

— Maradok a felesége, — lány. A sírját díszí-

tem ; az emlékeknek élek

!

Hogy a leány el tudta képzelni az halálát és

annak egyszer, becsületes bevallása megint csak

fellázította a férfit. Gyanakodva, éhesen, pusztítni

BródyS.: A nap lovagja. lo
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vágyón, mohón nézett Anniere, a ki kissé meg-

zavarodott, lesütötte szemeit és halkan kérdé

:

— És neked rossz sejtelmeid vannak?

— Biztos vagyok benne, hogy nem látjuk egy-

mást többet

!

— Nekem is azt súgja valami — monda a leány

száraz szemmel, de elfúló beszéddel.

Elhallgattak. Am a csendben nem a halál gon-

dolata rejtzött, bujkált, rezgett és villant, hanem

az életé. Forró arczát a ncske hozzászorította a

férfi hideg kepéhez és egészen értheten szólott

:

— Ha neked el kellene menned, mieltt a fele-

séged lettem volna . . . Majd megrültem ebbe a

gondolatba, mieltt idejöttem. És azért jöttem,

hogy a feleséged legyek, most, ha akarod . . .

Hozzája bujt, elomlott rajta, bbájos testének

romantikája elérkezett az önfeláldozás forró — és

forduló — vágyához. Remegtek mind a ketten és

a leány gondolkodni aligha tudott többé. Egész

lénye átváltozott egy nyitott szivvé, a mely kitárva

várja a csudát:

«... A feleséged akarok lenni most . . . azért jöt-

tem ... A sötét, kietlen útra vidd el magaddal . . .

Légy boldog, a legboldogabb elébb !»

A legpoétikusabb leányok sem gondolkodnak

mindig poétikus formában. Földi lények, emberek

k is. Ám a ki köztük a legegyszerbb, az is ke-

leti szimpompájú fantáziával látja a nagy csuda

elkövetkezését. És ebbe szédült Annié is és ezért

nem tudott mást mit tenni, mint belefúrni arczát a

férfi nyakába és elhaló hangon a fülébe súgni

:
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— Végy cl, végy cl !

A férfi pedig öntudatosan szorította magához :

«Eh, éljük ki ezt a nyomorúságos világot, a leg-

szebbet a mi benne van. Aztán legyen mindennek

vége!» — így kiáltott fel összedlt lelkében és

feledést meg bódulást remélve a mámorban, a leány

ajkába forrasztotta ajkát. Megszédült is — mert

a világot éltet titok mindig újra kezddik — ám

c szédü'etben, a csókok viharában és összekevere-

désében, a szerelem irtózatos és édes hullámaiban :

a szíve mélyén danse macabre járt, a halál lejtette

folyton perg, soha meg nem álló tánczát. Mint

kisér ének, valami összekuszált ritmusú vers is

hangzott hozzá : a kezdete érthetetlen volt, de a

vége szinte kivágódott: «Az életednek ára ez és

nemsokára vége lesz !» Halál és vers ilyenkor!

A fiatalember elbb költ volt, szegény!

— A férfi szólalt meg elébb

:

— A miss, mit csinálhat lent a miss ! ?

— Nem bánom éni Aludni akarok egy keve-

set. Itt.

— Valaki kaparász az ajtón

!

Nem volt senki. De egy pár perez múlva az

ajtó mögött csakugyan fölhangzott az angol n
csendes kétségbeesése

:

— Annic, Annié!

— Azonnal, megy

!

Ment. Oly büszkén és bátran, mint a hogy jött

Ám tekintetének tisztaságába, mintha valami új,

idegen szín remegett vo^na meg. A csodálkozás

zavara volt ez? Valamit nem értett, valamit kér-
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dctt? Ám lelkének e megriadása nem tartott csak

egy pillanatig. Nemes, ggös és elszánt leány volt,

abból a fajtából való, a mely oltár eltt, a mikor

esküszik, oly hangosan mondja ki az «igen))-t, hogy

hallja az egész templom . . .

Kezet szorított — jó ersen — a férfival és

hangosan szólott:

— Isten veled. Az uram lettél!

A fiatalember kezet csókolt és halkan monda :

— Nem lettem az. Bátran férjhez mehetsz,

ha...

Az ajkán volt a mondat: «ha a bátyád lel,

mint egy kutyát !» De bátorsága nem volt ehhez a

gazsághoz — mint egyébhez sem — és az ajtó

is nyitva volt és eltte téglavörösre sírt ábrázattal

a miss. Elmentek és az újságíró egyedül maradt.

És most érezte csak teljes összeomlását, most látta

csak tökéletes plaszticzitással, mi történt vele. Áll

a szoba közepén, nem tudta mihez fogjon. Leülni

nem mert attól való féltében, hogy teste elveszíti

minden akczió képességét. Állt mereven, téveteg,

ostobán és a vágya az volt : ha futni lehetne innét!

El messze, nyomorságos, rossz szagú, kicsinyes

és földhöz ragadt viszonyai közé. Egy meleg, füs-

tös, de biztos pesti kávéházra gondolt mint ide-

álra. Ha még egyszer annak a nagy ablakja melíett

ülhetne és nézhetné, hogy kint az utczán mint

söprik az aszfalt porát a kövér ügyvédnek és más

egyéb kövér zsidónék . . . Ha spanyol vagy ó-fran-

czia történelembl vett drámáinak és jellem-víg-

játékainak jambusait — mint a hogy szokta —
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kávészó mellett a márványasztalra irkálhatná, még

csak egyszer !

Estefelé járt. Megjött egyik segédje, az ujságiró.

A másik ujságiró agyonczigarettázott hangja már

a folyosón hallatszott. E különben rossz és fel-

tnen szükmell fiatal embernek különben is olyan

vastag, ers és rekedt hangja volt mint egy dobos

káplárnak, a ki hozzá van szokva ahhoz, hogy dob-

pergés közepette vezényeljen. Az ujságiró ezen a

hangon beszélt és ehhez képest nem valami gyeji-

géden

:

— Gyönyör verekedés, gyönyör helyet talál-

tunk, passzió ... És lefztük ket : minden aján-

latukba belementünk. Szó nélkül ! Lássák, hogy mi

egy ujságiró. Vontcsövüt ajánlottak: jó. Kis távol-

ságot : jó. Nagy avanceot ; tessék. Meg voltak

hatva.

— Köszönöm.

— Nincs mit A zsandár nagyszeren viselte

magát.

A zsandár volt a másik segéd. Egy csendr-

kapitány ; látszólag csupa pirosság, egészség, er.

Nemrégen az egyszer szinte jókedv maga, a kit

egyszerre a legcsekélyebb ok nélkül elfogott a

melankólia, napokig szólt, sírt éjszakákon át. Itt

volt a fürdben, hogy gyógyíttassa magát, össze-

akadt a beteg újságíróval és az viazczekkel próbálta

kezelni. Kevés vártatva az is feljött, hogy Asztalos

Aurélnak átadja a jegyzkönyvet és inkább szo-

kásból, mint elrelátásból megírassa vele az úgy-

nevezett ((önvádoló » nyilatkozatot. Ez egy levél
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volt, a melyben a lovagias térre lépett ujságiró

elismerte, hogy ügye körül minden az akaratával

beleegyezésével történt és halála esetén sem a se-

gédei, sem senki más nem hibás.

Asztalos Aurél gépiesen megirta és aláirta a le-

velet és erltetett mosolylyal csak ennyit jegyzet

meg:
— Tehát oly biztosnak tartják az urak? Hátha

én terítem le az ellenfelemet? Ügy érzem, én lö-

vöm le; raost érzem, biztos vagyok benne!

Hit nélkül, izgatottan, szinte sért élességgel

beszélt. Haragudott a segédeire, különösen az uj-

ságiróra, a kit ellenségének tartott és most bánta

is, hogy a nyakát épp az kezébe adta. Gyana-

kodva nézett rá, nem tör-e az élete ellen irigy-

ségbl, ki tudja, milyen okból?! Azután ez a bú-

kóros zsandártiszt, a kinek és minden Hecuba

!

((Rosszul csináltam ez ügyben mindent, mindent!*

Erre a végs eredményre jutott és tört erélyét

valahogy össze akarta foltozni, újra, jobban csi-

nálni. Eldobni a jegyzkönyvet, az egész eljárást,

uj embereket szerezni De csak az akaratnál

maradt, és egy kis heveskedésben kiadta minden

erejét

:

— Úgy látom, engem itt mészárszékre akarnak

vinni. Egy sértésért, a mit odahaza kölcsönös nyi-

latkozattal elintézünk. De én nem fogom magam

hagyni. Én nem félek, nem tartok semmitl. Ki fél ?

Az ajka fehér volt, szokása ellenére heves moz-

dulatokat tett, az asztalt verte. Aztán elcsendese-

dett, megkérlelte az urakat, megadta magát. Ember
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lett újra: megmosakodott, átöltözködött átment a

herczeghey, hogy jelentést tegyen fenségének.

A fmagasságú úr eltt egy kis komédiázásra is

volt ereje: mint egy katonatiszt, úgy jelentett.

A fenség mindent helyeselt, és csak azt kötötte a

fiatal ember szivére, hogy tépést, sok tépést és

egy fpzékba tiszta vizet vigyenek magukkal. És

hogy a kommandóra w\gyázzon ; az a f 1 Még csak

Juli eltt kellett rapportra jelentkezni de sem nála —
és egyáltalán senkinél — nem volt érzékeny a je-

lenet. A fiatal ember csudálkozva, st némileg irri-

tálva tapasztalta, hogy az ügye — az ügye és

itt senki sem hajlandó magára venni. Maga Juli is

feltnen objektíve viselkedett; igaz, hogy a fen-

ség eltt és ágyban fogadta. A nép e keresetlen

leánya a herczegnktl megtanulta, hogy minden

nagyobb emóczió után két-három napra ágyba fe-

küdjék. Egy magas — és egy alacsony — társa-

ságbeli babona szerint a szépség huzamos megtar-

tására ez a 1 egál kaimatosabb mód, ám Juli e babo-

nát némi ténykedéssel is elsegítette. Ezekre az

alkalmakra külön kifestette magát, kibontott, loknis

parókát vett föl és abba piros és fehér leandert

helyezett. Ellenben a rolettákat nappal is leeresz-

tette, a villamos lámpásokat pedig meggyújtatta.

Kissé polichrom ágyában — a paplana nyusztpré-

mes fekete selyem, a párnája halvány violaszin —
úgy feküdt mint egy bálvány és a fenség sohasem

tisztelte oly ersen, mint ez alkalmakkor. Az újság-

író is elfogódott egy kissé, midn belépett a külö-

nös szentélybe, holott ezüst kannákban feny meg
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violaillat gzölgött. Rejtelmes, st tündéri volt itt

minden, de a beteg józan és — alkalmasint fej-

fájása miatt kedvetlen — hangja magához térítette.

— Nos, — kérdé — megvolt már az a sza-

márság ?

— Meg! — hazudott nagylelküleg az ujságiró.

— Nem történt baj ? Tudtam, hogy nem lesz.

M-aguk mai férfiak okosak!

Valami kis gúnyolódás volt a Juli haragjában.

Az ujságiró szivesen elviselte azért a hálás és csu-

dálkozó tekintetért, a mit a herc^egtl kapott.

Általában igen csinosan és méltóságteljesen visel-

kedett, a mi a fenségnek is annyira feltnt, hogy

jutalomképpen karonfogta és bevitte a dolgozó-

szobájába. Leültette és maga föl és alá járkált,

meg-megállva a fiatal ember eltt, a kire hol igen

haragosan, hol nagyon szeretetreméltóan, de min-

dig igen áthatóan tekintgetett. A herazegnek úgy-

látszik valami ötlete támadt és azon buzgólkodott,

hogy azt formába öntse. Kezdetben csak rövid, fö-

löttébb rövid mondatokra szorítkozott. Majd egy

hosszabba fogott, de azt hirtelen abban hagyta.

Az egész beszéd valami paraenezis-féle akart

lenni ; volt benne valami a vallás vigaszából, az er-

kölcs és a katonai bátorság dicséretébl. Egy pon-

ton már-már beleszövdött egy kis szentimentaliz-

mus is: a fenség kilátásba helyezte, hogy arra az

esetre, ha a fiata^ ember most el nem esik és ha

egyáltalán nem hal el hamarabb, mint — a mi

nem valószinü — akkor kötelességévé teszi a Juli-

val való foglalkozást. Keresse föl gyakran, beszél-



— Ha akarja, átheszélgetbetjük az éjszakát.

Bródy : A nap lovagja. i 59. lap.
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jenek róla ... A fenség nem volt jó szónok, de

hogy jó szív, ezt ezúttal is megmutatta. Végül azon-

ban — midn a fiatal embert eJbocsájtá — nem
fogott vele kezet, f^ledségbl vagy babonából, vagy

mert az ujságiró fölbuzdulva a meleg bánásmódon

és elfeledkezve magáról, csaknem elre nyújtotta

magáét?] És ezt az eljárást nyomban megróni fér-

fias kötelesség?



A fiatal ember, hogy a palotából távozott, me-

gint csak elvesztette ruganyosságát. Megpróbált

vacsorázni. A legelkelbb helyre ment és a Samu

frissen érkezett pénzébl olyan vacsorát rendelt, a

milyent fran^zia nagy cocotteok, vagy balkán feje-

delmek szoktak. Étvágy nélkül tömte magát ; de

bárha erltette, hamarosan eltelt. Fölszedelzött,

hazament lefeküdni

:

— Ügy is korán kell fölkelnem! — monda han-

gosan és — szemben magával — gúnyosan is.

A mi nem igen sokszor történt meg vele eddig:

most megvetette magát. És szeretett volna elsze-

parálódni attól az egyik lényétl, a melyet ostobá-

nak, ügyetlennek és a pusztulásba rohanónak is-

mert föl.

— Utálatos vagy, utolsó vagy ! Fuj

!

Megundorodott magától. Ámde épp ily mérték-

ben kitört rajta önimádása is. Heves járkálása köz-

ben megállott és belenézett a szobája nagy toilette

tükrébe

:

— Asztalos Aurél ! — szólította meg magát és

kissé meghajolt.

Borotvált puha arczát a mint nézte és köszön-

tötte az újságíró, nem öntudatát kereste. Az fix
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volt, meg nem rendöJt. A mi«£rt üdvözölte magát,

az volt, hogy a visszatükrözd fejben ráismert a

kis szabó-fiura. Asztalos Rellire. Arra, a ki tiz

szem cseresznyét és egy nagy darab kenyeret va-

csorált, vagy ehhez hasonló értékt, idény szerint.

A ki tiz évig meztelen lábbal járt odahaza és így —
meg ingujjban — akárhányszor leszaladt a piao^.

boltba czérnáért, bélés-szövetért, daráért. Ugyanaz,

a ki a katolikus tápintézetben nem egyszer vett

tésztát a gyerekektl azon az áron, hogy tízszer

engedte megfricskázni rendes és mindig takaros

orrát. A nem zajos, de jókedv, kissé alantas ter-

mészet, szkös viszonyok között él mesterfiú volt

most is és az a gavallér, a ki most bajba került,

csak egy fölvett figura ; alig van köze hozzá. Mé\t
volt az ostoba, mért akart mindent és mért rontott

cJ mindent? Módja volt hozzá, hogy kikerülje a

helyzetet, holott egy rossz n becsületéért kocz-

káztatnia kell egész életét — és a Relliét is — és

nem vigyázott, elbizakodottságában fejjel rohant a

falnak.

A szabófiünak ers kedve támadt arra, hogy ne-

héz helyzetében ne kövesse a gentlemant.

« Nincs is jogom reál Mit csinál akkor anyám 1»

Ezzel a kitn kifogással élt, bárha is tisztában

volt azzal, hogy nagyban és egészben ntm tar-

totta édesanyját. ^Véletlenül kerültem ebbe a vi-

lágba » folytatta tovább magánbeszédét, «az er-

kölcseik nem az én erkölcseim. Más társadalom

tagja vagyok; ott csak elélek és ez a f!»
Az életrevaló kis Relii nem hagyta magát, kéz-
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zel-lábbal til*akozolt a fizikai megsemmisülés ellen.

• Felvilágosító leveleket irok ide is, oda is; hajnal-

ban útra kelek és a magam módja szerint élek

tovább. Senki sem fog zajt csapni belle. Az ujság-

iró? Csak meg kell kérni. Jegyzkönyvet vesznek

fel és abban megbélyegeznek? Ki fogja azt valaha

prezentálni ? Aztán mi közöm hozzá. Jól van, tehát

nem való nekem a lovagias eljárási Beteges ember

vagyok, elnyttem az idegeimet De okvetlen szük-

séges, hogy lovag legyek? Mennyi kollegám él

anélkül ! Tekintélyünk egymás eltt így sincs, úgy
sincs. Legfeljebb nem sértek senkit. Óvatosan élek.

A természetem úgy is a béke. És ha akármi tör-

ténnék is, lemészároltatni nem engedem magam Ijd

Relli nem beszélt magához dialektikával. Ám
Asztalos Aurél sem volt ostoba lény ; voltak ellen-

érvei :

« Próba, szerencse! A ki nagyot koczkáztat, na-

gyot nyerhet. Te találsz a szivébe, szerte rob-

bantod ! Még csak ez kell a karrieredhez. Magyar-

országon a ki párbajban megöl valakit : — trmeg-

csinált ember ». És a töbh'í diadalod ehhez ! Egy uj

fajta sas szállt fel a horizonton : a világ bámul,

tapsol és odaenged — ijedtében és csodálatában —
a hová csak el akarsz jutni. Az els fiatalember

lehetsz a hazában. Julitól irigyelni fognak a valósá-

gos herc^egnk és ki tudja ... A mi pedig Nuszikát

illeti, egy gyönyör, de végtelenül könnyelm
kis leány. Köszönjék meg, hogy nem bántam vele

"gy> a hogy más az én helyemben. F^j, hogy fájr

dalmát kell neki okoznom ; de nem én akarom.
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Belém akadtak ernek erejével. És talán nem is

azért, a mirl szó esett? Kifogás volt az egész?

Annié melll, láb alól el akart tenni a bátyja? És

egy szót se szólt volt a húgának. Ezek ilyenek ;

ezek képesek az ilyesmire. Hidegek és némák,

mintha ácséiból volnának. Mily gyönyörség lehet

ket egyszerre leteríteni. És lehet. A kezem re-

meg : de a szerencsém azért biztos !»

A mesterember fia fellángolt a haragtól és a

türelmetlenségtl : oktalan, ábrándozó, elbizakodott

dilettáns. Ez nem vers, ez nem frázis, ez mathe-

matika. Nem érzed-e, hogy jön homlokod felé a

golyó, hogy süvít, süt, pörköl, egy ütés és — sö-

tétség!

Asztalos Aurél elvágta a dialógust ; nem birta

tovább. Elfordult a tükörtl s arra vágyott, hogy

mind a két én-jétl megpihenjen egy kissé. Kö!*ül-

nézett a szobában és tekintete az éjjeli asztalkára

esett, a hol az aznap érkezett levelei voltak ki-

készítve. A levelezése az utóbbi idben rendkívül

megntt ; a levélírók valahogy megérzik, ki van en

vogue és azt elárasztják, A mint az írások között

turkált, megint megntt és jelentségteljes lett

eltte a mostani alakja. Átfutotta a jószágigazgató

és a pártelnök aznapi jelentéseit : — kincsért sem

lehet fogni ellenjelöltet, még öt nap és a képviseli

megbizatás a kezében. Ott hevert a lapra vonat-

kozó szerzdés is, aláírták az alapítók és vállal-

kozók. Ebben miniszteri fizetés biztosíttatott neki

sok esztendre. A régi szerkesztjétl valóságos

szerelmes leveleket kapott. Samu írt, hogy ne saj-
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náljon magától semmit
;
pénz van bven, (Az öreg

trafikosnéval a dolog rendben, máris ide adta a

a takarékpénztári könyvét.) Az anyjának még Bécs-

bl küldött egy fekete csipke fejkött, azt köszöni

meg a szeretetnek annyira ers hangján, a mely

már fáj. Meghívások, jelölteíések. (Sok egyesület

máris megszimatolta.) Julinak egy aznapi, még fel-

bontatlan levele, a mely olyan meleg volt, mint a

milyen hideg fensége eltt való aznapi viselke-

dése. Egy kis tok volt mellette. A herczeg barát-

néja opálköves arany inggombokat küldött és a

gombokba bele volt már vésve a dátum, a melyen

exponálta magát érte. Megint inggomb í Talán a

fenség ötlete volt ez ; de hogy készült el olyan

gyorsan? A vésnököt állandóan magukkal hurczol-

ják ezek ?

Az újságíró dühbe borult, megharagudott a sze-

gény csinos kis tárgyakra, lesöpörte azokat a földre

és késbb sem szedte íöl. Ámde kisebb föllobba-

násai nem birták eltéríteni generális érzésétl és

az nem volt egyéb, mint a — félelem. Menekülni

akart a helyzetbl, de nem mert. És nem látta

többé a módot sem : megcsinált egyénisége úrrá

lett eredeti lényén, a szegény kis Relli le volt

jsyzve. «Egy ilyen pozicziót itt hagyni oktalan

félszbl. Ilyen utálatos gyávaságba nem megyek

bele!)) Határozott Asztalos Aurél és átengedte ma-

gát siralomházi hangulatának.

Levetkzött, eloltotta a világosságot, megpróbált

szerelmes órákra gondolni, de tüzes golyók süví-

tettek körülötte, az ablak reszketett belé és a nyo-



»59

mukon megpörköldött, majd lángra lobbant a

takarója. Felugrott, fel öltözködött és azzal a kifo-

gással, hogy segédjét, az újságírót még ma éjjel

szerzdtetnie kell a lapjához, elindult, hogy föl-

keresse a kihalt fürdtelepen. Nem talált reá sehol

;

kénytelen volt elmenni hozzá a lakására.

Egy alig pár lábnyi pallásszobában lakott a be-

teg újságíró. Úgynevezett turista szobában, a mely-

ben egy ember épen hogy kinyujtózkodhatik, de

nem függlegesen. A szk ágyban ülni lehetett, de

csak óvatosan. A mikor Asztalos Aurél belépett,

kartársa egy ily ülhelyzet elfoglalásában buzgól-

kodott, hevesen czigaretiázva hozzá, mintha a füst

erejétl is várna segítséget. Az éjjeli vizit nem
lepte meg, épen csak papiros mellét és vézna lá-

bát sietett elrejteni.

— Ne zavartassa magát, mindjárt megyek,

csak —
— Valami baj van?

— Nincs.

— Nem tud aludni?

— szintén szólva, otthon nem.

— Ha akarja, átbeszélgethetjük az éjszakát.

-=— Nem akarom elvenni az éjszakáját.

— Nekem ugyan el nem veszi. Éjszaka én úgy
sem alszom. A szemem a nappalhoz van szokva.

Ha künn sötét van, izgatott vagyok. Csak azért

fekszem le, mert nem tudok mit csinálni.

— Én sem. — Tudja, hogy egy lapom lesz?

— Bánom is én. Megint egy új üzlet.

A pozicziós újságíró nem igen merte tovább íirtatni
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az ügyet a kis újságíró eltt, a ki egy újságnál sem

tudott megmelegedni. Azonnal ott hagyta, a mint

valamit készre vettD. Semmi mód nem tudott bele-

nyugodni abba, hogy egy hirlap nem mindig ideá-

lis intézmény, hanem gyakorlati vállalkozás is. Azt

az elvet, hogy a közönség kegyét kell folyton ke-

resni, gylölte és az íróasztalokat verte a vastag

botjával azon való dühében, hogy nem szereti min-

denki elég komolyan a hazát.

Hallgattak egy pár perazig. Aurél — összekupo-

rodva — leült az ágy szélére és szintén szenve-

délyesen fújta a füstöt. A házigazda — alkal-

masint kötelességérzetbl — mégis csak meg-

szólalt :

— Aztán hol lopták a pénzt? Különben ne mondja.

Ne beszéljünk újságról. Rossz nkrl beszéljünk.

— Az, az

!

— De maga nem jól ül. Én majd fölkelek és

maga feküdjék le. Egy kicsinyt mégis pihenni

kell

!

— Ha zavartatja magát, inkább elmegyek. Tudja

mit, ez az ágy szk ugyan, de ha nem alterálja,

elférünk benne ketten is.

A rendes, a tiszta, az illatos ember bebujt a

rendetlen, sokszor mosdatlan, beteg szagú ember

mellé:

— Az újságírónak még sincs más senkije, csak

az újságírói — monda bizonytalan hangon. Az
ajkait nem tudta rendes módra kormányozni, me-

leg borzongással jött reá a láz. Az újságíró meg-

érezte :
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— Süt a teste. Magát a hideg mindjárt ki fogja

lelni. Ne fzzek groggot?

— Ne. Beszélgessünk. Scmnii bajom.

— Mit is izgatja magát? Érdemes is! Mcg-
Ir.sóa nem lesz baj. És ha lesz is? Van-e szebb

vég egy újságíróra, mintha ... Én boldog volnék,

ha már ott tartanék : valaniiért meghalni. Maga
mégis csak egy elvért, egy iaeálért áll ki és azért

múlik el, ha elmúlik. — Én ugyan nem hiszem!

Magának rossz sejtelmei vannak? Az hiba; az nem
csal, — sokszor. De mindegy. Mirl van szó ?

Arról van szó, hogy szépen, bátran, becsületesen,

hozzánk méltóan fejezzük be, a mit némelyikünk

nem mindig szépen és a mesterséghez méltóan

folytatott. Az életet értem. De maga úgy néz rám,

mint a ki nem érti az egészet. Túl lenni min-

denen, az nagyon jó. A készüldés — úgy látom

— nehéz egy kissé. Éppen azért, ha az ember már

egyszer elkészült —
Asztalos közbevágott:

— Mondja csak János, mért haragszik maga

rám? Vétettem én magának valaha? A háta mö-

gött mindig a legnagyobb elismeréssel beszéltem

magáról 1

— Én, haragudni? Nem is láttam még külön;

én magukat együtt láttam. Maguk az «Aurélok».

Nem igazi újságírók. Csak bejönnek hozzánk ál-

landó vendégszerepre. Ezt a fajtát én nem szere-

tem. De ne beszéljünk róla. Magát, hogy meg-

ismertem . . . Errl se beszéljünk, mi ? Ha akarja,

elmondom, mit gondolok magáról. Azt, hogy egy

Bródy S. : A nap lovagja. i i
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csinos, nem jelentékeny keresztény fiatalember, a

ki úr szeretne lenni. Egyéb baja nincs

!

Mindketten erltetve nevettek. Az újságíró, — a

kit Jánosnak neveztek — fölült az ágyban és mintha

megbánta volna^ a mit mondott, szeretettel nézett

kartársa elborult arczára és ellágyult hangon szó-

lott:

— Maga nagyon komolyan veszi ezt a saját

ügyét. Ez a maguk baja és bne. A másokét, a

nagy sokaságét kell komolyan, a magunkét tréfásan,

könnyelmn, mókával. Így ni

!

A furcsa emberke most egyszerre kirúgott a ko-

moly hangból és azt mímelte, hogy egy fiatal

majom, a ki társát, az öreg majmot bogarászsza,

megszabadítja az alkalmatlan férgektcl. A figura

nem volt esztétikus, mert a kis újságíró még azt

is elmimelte, hogy a megcsípett állatkákat a fogai

között összeroppantja.

Asztalos Aurélnak nevetnie kellett. János ujság-

iró abbanhagyta a tréfát. Lefeküdt 6 is; vézna

gyermek-karjait bozontos nagy feje alá helyezte és

beszélni kezdett.

Az egyik újságíró nyilván mulattatni akarta a

másikat. Bi.-rarr és bolondos dolgokat beszélt

neki

:

— Az újságíró czéhbl addig nem lesz semmi,

a míg nem él coelibátusban, mint a római katolikus

papság. Ntlenségi fogadalmat kell tenni. Kötelez

mindenkire. A jó istenrl nem szólva, a katolicziz-

mus mindent ennek köszönhet. Az asszony, a gye-

rek, az egy család iránt való kötelesség, útját állja.
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st megellcnzj a nagy kötelességeket. A hitves-

társtól, a törvényes gyerektl nem lehet írni. A há-

zas újságíró ruhát ír, húst ír, kávét ír, pelenkát

ír. Az asszony mondja otthon : «Maga szamár mért

nem vette el. A pénzt cl kell venni !» Ha kiadó

volnék, mindjárt elkergetném azt a munkatársamat,

a ki megházasodik. Biztos, hogy gyenge jellem,

becsapták, nem tudott ellentállni. És milyen lesz

mégi Most már kétszeresen félti a brét; elször

nem magáért. És ez kifogásnak is jó. «Én igyam

meg a levét ?» Mondja és nem teszi. <(Én hagyjam

itt a helyemet, a biztosat, a meleget ? Ilyen sem-

miségért?!) A semmiség: a becsülete. St nemcsak

az övé : a másoké is. Sokszor annál is több : az

igazság. A házas újságíró olyan, mint a kutya, a

m.elynek koloncz van a nyakán, kosár a száján. És

miattuk megy visszafelé a világ. Hatalomra kap-

tunk, valamint a papok, úgy is viselkedünk, mint-

ha azok lennénk és rosszabbak vagyunk náluk.

A papok között mégis akadnak olyanok, a kik hisz-

nek is. És közöttünk? Ók legalább fanatikusak.

Mit teszünk mi ? Minden mvészetünket össze-

szedjük, hogy egy dologról az ellenkezjét mond-

juk el annak, a mit gondolunk. De a házasság a

f bn. No meg a színésznk. A legszebb, leg-

frisebb rajongásokat foglalják maguknak. Minden
színésznt kihordatnék a határra . .

.



Az ifjú ember nyilvánvalóan nem volt rendsze-

res elme. De alkalmasint nem is akart ezúttal rend-

szeres szónoklatot tartani ; jnkább az "olt a törek-

vése, hogy vendégét szórakoztassa ezen az éjsza-

kán. Soha ilyen szinte éjszakát, mint itt a hava-

sok között. Valóban néma volt és valóban sötét,

komoly éjszaka, a melynek — úgy tetszik — soha-

sem lesz vége. Az idsebb újságíró mégis aggo-

dalommal nézte az ablakot: mikor melegedik, rit-

kul odakint a feketeség. De most még csak sr-
södött és az a fehérség, a melytl megrémült, csak

a felhk mozgolódása. Fölsóhajtott:

— Csak aludni tudnék 1

Pedig nem is akart, nem is mert és a mikor

kartársa — gyöngédségbl — a fal felé fordult,

kérte, hogy beszéljen még. Az szívesen cselekedte,

de fogadkozása ellenére mindig csak a mestersé-

gérl volt mondani valója

:

— Az újságírót szereti az isten és jól bánik

vele. Nem vette-e észre? Mi nyavalyásak vagyunk

és egészségesebbek vagyunk, mint a mészárosok.

Százszor annyit élünk, mint más és mégis élünk

addig, mint a gyógyszerészek, ügyvédek vagy teme-

tésrendezk. Bejön közénk egy nyaviga, görvflyes,
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rajta az angol kór nyomai. A lélek csak hálni jár

csúf, vézna testébe. Más mesterségen ez ki nem
telelne; itt: kitisztul, még meg is szépül. Egy rósz

esköpönyegben és kis színes filaz kalapban jelent-

kezik, hogy feljött az egészséges vidékrl, az anyja

emlje melll. És prémes kabátja lesz, czilindere

lesz Pesten. De furcsa isi Mikor temettek mi

közülünk ? Vagy tíz esztendeje meghalt valaki az

újságírók közül, nem volt még harmincz éves. Ebbl
a tragikumból élünk. Az izgalom határozottan jót

tesz. Hogy az ember ki ne jöjjön a lázból, a gáz-

zal — robbanó és világító gázokkal — tele leve-

gbl. Külön mikrobáink vannak nekünk, hogy a

többi górcsövi vadállat nem bír vérünkhöz fér-

kzni ? Élettani csuda a mi dolgunk és nyilván

külön gondja van rá az istennek. Máskép nem is

leheti Én elhiszem, hogy valamire való újságírót

a golyó sem fogja!

— Csak vigasztaljon, vigasztaljon I

János némi megvetéssel nézett hálótársára; csak

annyival, a mennyit a vendégszeretet megenged :

— Maga barátom, maga más. Csak az eszével

van a mi pályánkon. Maga csak olyan talmi lovagja

a napnak.

— A nap lovagja?!

— Az, az. Annak kellene lennie. Úgy kellene,

hogy azok legyünk. Kísérni a napot, teljes fegy-

verzetben. Vívni, verekedni, szenvedni, ölni vagy

meghalni készen azért az ideáért, a mit fölvet. Ki

ezéit, ki azért, kinek mi áll a kezéhez. Lesni az

ügyet, virrasztani fölötte, marakodni, veszekedni
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miatta. Szép tempóban, urasán, katonásan, mint egy

lovaghoz illik.

Siralomházi hangulata daczára, Aurél valahogyan

mégis figyelt. De a definicziót, a mely most alakult

ki a homályból, nem értette

:

— A nap lovagjai — monda. — Szép szó, de

nem értem.

— Erezni kell ezt és nem érteni. Egészen tisz-

tában magam sem vagyok vele. Valami olyant gon-

dolok, hogyha valakinek nem szabad czjnikusiiak

lenni, nekünk nem szabad. Nekünk: papnak, taní-

tónak és katonának kell lenni egy személyben. Hit-

tel teljesnek, tudósnak, jónak és elszántnak. Valami

újkori lovagfélének, a ki a naphoz szegdött gar-

denak. Mindennap újra kezdeni a munkát. Hs min-

den nappal úgy végezni, hogy a következend jobb,

tisztább, szebb és bátorságosabb legyen. A vezér-

czikkírók ezt jövendnek nevezik és alaposan kom-

promittálták. A minthogy lassanként kezdenek ben-

nünk nem hinni és kezdenek bellünk kiábrándalni.

«Mivel jobb ez nálunk ?» — kérdik, a kik kívü-

lünk vannak. « Honnan az ahhoz való joga, hogy

bennünket felizgasson, irányítson, vezessen, védjen,

tanítson? Különb ez nálam? Hol az isteni jel

rajta ?»

— Isteni jel ? Szegény, csúf, éhes és esend

emberek vagyunk. A nemzet pedig szegény.

A kis újságíró dühbe borult:

— Egy csomó. — részint felntt — ember,

összekerül egy helyiségben, a hol nagyrészt puha-

fa íróasztalok vannak. Ír, ír. Állanak — egy közeli
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helyiségben — mesteremberek, akik óíomdarabo-

kat kapkodnak ki a szekrénybl és a míg ezt cse-

lekszik, papirsz eletekre néznek ; rósz papirosra, a

melynek csak az egyik fele van beírva. Akkor egy

nagy csúf aczélalkotmányt beftenek villámmal vagy

gzzel. Mindjárt, mindjárt meglesz ezeknek az

egymásba kapcsolódásából az újság. Az er. A ha-

talom. Nem hiába irigykednek rá a császárok: na-

gyobb, mint a császárságé. De vájjon van-e rá

joga, hogy nagyobb legyen? Alkotmányos-e, igaz-

ságos-e, ha nem megkülönböztetett emberek írják?

Kisebb, nagyobb, komikusabb, komolyabb hsök.

A kik az elhivattatást, a maniiiumot keresik ott a

fenyasztaloknál. Félkéz kalmárok, bomlott fantá-

ziájú szépirodalmárok ne jöjjenek ide! Ezek ron-

tanak el mindent. Maga is. Jönnek élvezni a ha-

talmat és leszedni a teifölét. És kibújnak, fel-

nek . . .

— Engem gondol ! — monda Asztalos Aurél

apathikusan.

— Magáról most nincs szó. Maga kutyaszorí-

tóba került, de legalább — a mesterséghez mél-

tóan — levonja a következéseit. Soha nem tette

ki a mellét semmiért, a mi értékes, nemes, a mi

valami. És úgy került, hogy odaállott — ha kell —
meghalni egy rossz n becsületéért. Ebben van

valami végzetes és van valami eszme is. Ferde

helyzet, de érdekes. Büntetésnek látszik ; de szép.

A más maitresseért elpusztulni — esetleg — erre

is csak újságíró képes.

— Igaza van, ostobaság volt. De —
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— Ne bántsam? Helyes. Hagyjuk ezt. Diszkrét

ügyek. Valamivel csak agyon kell ütni az éjszakát I

Nincs valami írni valója, szokásból, babonából ?

Nem ír az anyjának?

Asztalos Aurél nem felelt. Behunyta szemeit

és az alvás fölfogásával zárkózott el a szegény

újságíró bizony némelykor kíméletlen beszédétl.

Értelmét egy kissé érdekelte is, a mit a furcsa

ember beszélt; de szívéhez nem férkzött egyet-

lenegy példája és tanítása se. Mindjobban bele-

merült csökönyös önzésébe és mély bánattal, fel-

lángoló haraggal gondolt arra, hogy odaengedte

magát sodortatni, a hová jutott. A tehetetlen düh-

tl, hogy mindezt nem lehet jóvátenni, szinte ei-

alélt. Csukott szeme, halotthalvány arcza megrémí-

tette éjszakai bajtársát:

— Alszik— kérdé s meghallgatta lélekzését és szív-

verését. Konstatálta, hogy (*csak alszik » s a közös

paplant egészen ráborította. St a lábán külön szépen

megigazgatta. Ó maga pedig takaró nélkül megla-

pult a hideg fal mellett és onnan nézte társa ar-

czát, a melyet egyszerre hség vagy pirosság ön-

tött el. Szeme két szögletében egy könnycsepp je-

lent meg. Az izgága bajtárs asszonyos jósága — úgy
látszik megszégyenítette és meghatotta. Viszont ez

is, mintha restelte volna, hogy rajtakapták.

— Maga mégis jó hozzám ! — monda Asztalos

Aurél. — Mondja csak, mi annak az oka, hogy

maga még ahhoz is jó, a kit nem szeret?!

— Én nem vagyok jó senkihez. Van néhány el-

vem, ez az egész. A házi, a lágy jóságra nem adok
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semmit; fütyülök rá! Inkább legyen valaki rossz,

de határozottan ! Azzal ütközni lehet. A mázna,

alkalmi, szánalmi és isten tudja miféle puha jóság:

egyenesen ártalmas. Ezt nem bántom, mert vem-

hes, beteg, öreg, fiatal, barátom, rokonom, a sze-

retm egykori szeretje — nem volna szép! — nem

tudja védeni magát, — visszabánthat! A brét kell

lehúzni! Nem leszek hóhér! — mondja az újság-

író. — De az legyél, ha arra jelöltettél. Volt egy-

szer egy szerkesztm, azt mondta: János úr az én

lapomban dicsérhet megkérdezés nélkül, bántani

azonban nem szabad senkit, ha csak elbb nem

szól nekem. Jószív volt, ravasz volt, azt hitte,

hogy akkor t sem bántják? Büntetni az emberek

nem mernek a maguk bne miatt. Ha nekem ha-

talmam volna, vértörvényszéket állítanék fel . .

.

— De rossz magának! Maga gylöli az embe-

reket.

— És senki jobban nem szereti ket, mint én.

Fájdalommal, szerelemmel, elkeseredéssel és hittel.

Néhány évvel ezeltt én is úgy éltem a világon,

mint maguk. Én js belekerültem az áramlatba : jól

élni, finoman, pénzt szerezni, mutatni, hogy valaki

vagyok. Közelébe jutni színésznknek. Befolyásos

politikusoknak. Tolni az alapjukat, neki támasztva

fejet és annak finomabb részleteit. Nem voltam

azért olyan ízléstelen, mint maguk. Azért izgágás-

kodtam. Közben neki is lelkesedtem. A rendrök

néha megvertek, olykor átengedtem magam egy-egy

gyönyör könyv hatásának. (Milyen könyveket ír-

tak már!) Pontoskodónak, összeférhetlennek és



170

affektánsnak tartottak — hiszen tudja. Egészben

mégis rossz voltam, mint maguk. Akkor egyszerre

szerencsétlenség ért. Életem egyetlen szenvedése.

Mindkét fiatalember ült az ágyban. 'Hevesen sziva-

roztak, úgy hogy a füst szinte láthatatlanná tette

ket egymás eltt. Ha valaki bejön, megfúl az

atmoszférában. Ok belé neveldtek, megszokták.

Jánosnak azonban gyenge szemei voltak, törülgette.

És halkan beszélt, úgy hogy barátja egy-egy szót

meg is ismételtetett vele. Egyébként — alighanem

azért, mert fáztak — lassankint egészen összebúj-

tak. János vendégének a vállán nyugtatta a karját.

-— Volt egy kedvesem : mosó és vasaló leány.

O hordta haza fehérnemimet. Egyszer aztán vég-

leg nálam maradt. Délben a vendéglbe jártunk,

egyébként otthon kotyvasztottunk. A szoba nem
volt nagyobb, mint ez. Egy kis lányunk lett, köz-

tünk aludt. A kis bolond akárhányszor összetévesz-

tett engem az anyjával : tlem kért enni. Negyed-

fél évig volt velünk. Az anyja mindig mondta : ez

nem marad meg, olyan okos 1 Egyszer meg is ver-

tem szegény asszonyt ezért. Neki volt igaza. A kis

lány egyszerre néhány hét alatt annyit fejldött lé-

lekben, hogy valósággal nagy lány lett. Gyengéd

volt hozzám, kényeztetett. Kefélte a ruhám, kis

tiszta rongyocskávai súrolta, mosta az arczom. Ügy
szólítottam, hogy «anyuska». Az is volt: az édes,

jó, szép anyám. A testvérem, a szerelmesem, a ki

a bút kikaczagta a lelkembl. Ha a gond megalá-

zott, a szegénység, betegség, vagy fáradtság le-

nyomta a vállam, meglátta, felkúszott az ölembe



lyt

és — nem mondta, mert a közönséges beszéd si-

lány eszközere nem volt szüksége — évc7Ae,Xtc ve-

lem, hogy én vagyok az ers, a tökéletes, a ked-

ves, a jó, a gazdag, az egészséges. Nem is volt

fogalmam arról, hogy emberi lény ilyen nagy és

bájos, ennyire nagylelk és tökéletes lehessen.

A földön kúszó, gyönyörségben tomboló, nagy

kínokban vergd földi lényeket az eltt mindig

csak ersen kifejlett értelmes és ravasz férgeknek

néztem, a föld idszaki terményeinek, a kik csak

maguk fontoskodnak azzal, hogy valamik és istent

is azért gyártottak maguknak, hogy mesterségesen

túlozzák a saját jelentségüket. De mégis kell vala-

minek lenni annak a fajtának, a melynek ilyen

jelensége van, mint az én anyókám. Így lett érté-

kes és jelentségteljes elttem az ember. Ám egy-

szerre a kicsiny beteg lett, érthetetlen okokból, a

melyeknek az orvosok gaz és ostoba magyarázatát

adták. Hogy vele született halála is és tökéletes-

sége csakugyan pusztulásának kezdete volt. Ott ül-

tem mellette, a mikor elmúlt. Halódva rám-rám

nézett és bánatos tekintete elhamvasztott lelkem-

ben mindent, a mi alacsony hitetlenség . . . Vala-

minek kell lenni, hogy ilyen nagy szomorúság van,

mint a milyen rám borult I És a mikor szemeit be-

húnyti, nem volt többé: bensmben leborultam a

jelenség eltt, a kit színrl-színre láthattam, maga-

ménak mondhattam.

— Nézvén pedig virágok közé helyhezett szelid,

de fáradt arczát, hogy a bels sírásban kifáradtam,

csaknem összerogytam, mégis gyjtöttem annyi ert.



a mivel lebirtam önz fájdalmamat. És mind csak

gyermekemet nézve, így szóltam : az ember mégis

csak valami I Szenvedni, küzködni érte érdemes.

Egyebet mit is lehet tenni, a míg e földön ván-

dorlunk?!

— A gylölség pedig megkísértett akkor. Vol-

tak olyan pillanataim is, a melyekben minden élt

szerettem volna halott leányom lábai elé kiteríteni.

De az rület hangulatai elcsittultak. Valami küldött:

menj és légy jó azokhoz, a kiknek fajtájához tarto-

zott gyermeked. Tégy, ha tudsz — az egész emberi-

ségért. A mennyit tudsz, parirozz ki jövend szenve-

déseibl. És keressed az alkalmat, hogy friss véred-

del frissítsed föl a talajt, a melyen házai épülnek . .

.

— De mire képes egy rossz ripovter, mint én!?

Az újságíró egyszerre komikumba csapott át.

Nyilván megbánta, hogy — egy éjszakára vállalt

— barátja eltt kibontotta a mellét és túlteng

szívét, a vérezt megmutatta neki. De hiába pró-

bált humorizálni, bizony sirt. És az állásbeli újság-

író is könnyezett és — ha lehet hinni az ilyesmi-

ben — nem a saját baján többé!

— Az én bajom még kicsiny a magáéhoz ké-

pesti — monda, mindazonáltal már nem ieljes

meggyzdéssel.
— És milyen szívesen verekednék én maga he-

lyett I — szólt a másik.

Elcsendesedtek. Aludtak is egy kicsinyt. A zsan-

dár tiszt verte fel ket:
— Föl, föl, hajnal van ! Még aludnak. Csak

ez jvilékkel ne kezdjen az ember.
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Fölugrottak, hamar fölöltözködtek. Asztalos Aurél

fáradt volt; de nyugodtnak látszott. Kérdezte, van-e

még ideje néhány levelet írni.

— Nincs, — mondta a túlbuzgó tiszt.

— Nem baj. Így ilyenkor látja az ember, hogy

nincs is kinek írnia. A.z anyámnak — esetleg — üze-

nek valamit. Ráérek urak. Mit gondolnak?

A hogy felültek a hotel eltt várakozó landauerre,

a bolondos János ismét majmosdit játszott a barát-

jával. Mimelte, hogy szedi le róla a kellemetlen

élsdieket. Valami komikustól láthatta ezt a tréfát.

Nevetve indultak neki a völgynek



A havas hegyek hátán már nyújtózkodott a nap,

sebbel-lobbal siettek el az éjjeli árnyak : egy pil-

lanat és eltnt utolsó sátorfájuk. Az éjszaka hives-

sége maradt még egy darabon. — A cognacos

üveg járt szájról -szájra.

Hajnali párbajnak kissé fázós, de nagy hangu-

lata leszállt a landauer fölé.

— Van-e valami szebb, mint egy ilyen hajnali

út? — monda az egyik. Igaz, a segéd volt. János

folytatta tovább kissé következetlen, csak madár-

távlatból összefügg és harmonikus nyilatkozatait

:

— Én szeretem a párbajt, fképpen odahaza

Magyarországon, a hol az egyetlen fix társadalmi

intézmény, az egyetlen szinte érintkezési pont az

egymástól elzárkózott osztályok között. Van nekem

alkalmam kezet fogni egy gróffal ? jó, lelövöm, az-

tán odamegyek hozzá : gróf úr, nem úgy akartam,

megbocsásson! « Gentleman kötelesség. Ön mást

nem tehetett!)) és azzal meghal. Meg van az össze-

olvadás, mi ? Tréfa nélkül, van-e va'ami nagysze-

rbb hangulat, mint ez a mostani. Ennek a kar-

társnak a foga vaczog belül ; de leküzdi, mert ez

férfias és szép és bár erlteti, mégis megneveti az

én buta viczczeimet. Az ilyesmi neveli a karaktert!
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Nem szólt senki a dologhoz ; az emberke foly-

tatta szabad eladását

:

— Hová lennének a jellemek, ha a párbaj in-

tézményét is beszüntetnék odahaza? Minden jellem-

nevelésünk, összes bátor és iérfias igazságunk ez :

ha sértenek, vághatsz, lhetsz ; ha sértel : kiteszed

a bröd, ott hagyhatod a fogadat. És vannak, a

kik még ezt is el akarják venni, az egyetlen mó-
dot, az egyedüli valamire való eszközt. Hogy nagy

baj ? Ha három ember hal meg benr.e egy eszten-

dben I Mi ez? Kedveztlen ez? Három áldozata

egy nagy társadalmi korrektúrának. Három halál,

kevés, semmi.

— Köszönöm szépen !

— Hogy nem demokratikus társadalmi intéz-

mény. Hosszú lefolyású sorvadások, évekig tartó,

ágyhoz köt lassú betegségek pusztítsák el azokat a

demokratákat, a kik legelsbben is a maguk brét

akarják megóvni, egy úri baj ellen keresik az óvó-

szert, az ellen harczolnak, kiabálnak és ellopják az

idt ezalatt magának a demosnak megóvásától,

szörny betegségeinek a fölismerésétl és meg-

gyógyításától. Tíz év alatt nincs annyi áldozata a

nemes párbajnak, mint a mennyi egy hónap, egy

hét alatt az aczélköszörülésnek. Mert az ac<zélt kö-

szörülni kell. És gyorsan kell. Sajátkezleg. Igen

gyorsan. Már most az a munkás, a kinek ez a

kötelessége : folyton és ersen rezeg ebben a m-
veletben. És a kinek — közöttük — nem elég

ers a veséje, vesebajt kap. Belehal. Hogy kell

gyorsan köszörülni és még sem rezegni folyton
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belé : ezt vizsgálják most külföldön, ezer hasonló

czélú kiséríet között. Nálunk : a párbajt akarják

kikezdeni, meggyengíteni, eltörölni, ha lehet. Ez

a mi életmentésünk, ez a mi új berendezkedésünk.

A ki kezdi, a ki csinálja, ki kellene kergetni az

országból, de rffel

!

— Agyonlövetni mind! — nyilatkozott kell

rövidséggel a zsandár.

— És még újságírók is akadnak! — méltatlan-

kodott tovább az ifjú János. — Azt mondják, nem

lehet kimondani az igazat a párbaj miatt, A ki fél

— annak nem is lehet igaza. A ki nem kész meg-

halni az igazságáért, az menjen és süsse meg. Ha
egy igazságnak az a pointeje, hogy az illet, a ki

kimondta, meghal érte, az annál ersebb és haté-

konyabb. Hogy egy politikai spadassin egy maga

feltartóztathat egy áramlatot? Tisztelem én azt a

jó áramlatot, a mely el nem tudja söpörni vagy a

maga részére meg nem hódítja ezt az egyet, kettt,

tízet vagy százat is. A fiatalságot féltitek? Leg-

alább néha egy kis friss levegt szí. És legalább —
ha kis adagokban is — beveszi a halált. Meg-
ismeri — kényszerítve bár— hogy ebben az életben

nem maga az élet a legbecsesebb. Hogy megalázva,

megbecstelenítve, önérzet nélkül élni nem lehet és

nem szabad. A kik a nélkül élnek^ azok korrumpálnak

a legjobban . . . Csak egyet utálok igazán : azt az

embert, a ki ideges a megsemmisülés gondolatától.

Butaság! A ki nincs már, azt nem érheti semmi

malheur. Nem halhat meg — példának okáért —
senkije

!
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Beszélt tovább, de alkalmasint észrevette, hogy

nem igen hallgatják és így magában gondolta to-

vább a párbaj dicséretét, a melyet talán dicsíteni

nem szabad ; de finom ízlés embernek nem sze-

retni — nem lehet. És sajnálni kell elre is a

jövend nemzedékeket, a megléniázottat, a csak

ököllel verekedt — mert verekedni verekedünk

for ever — a melynek becsületét ügyvéd viszi

utána fekete brtáskában. (Hogy ez a hervadó és

különben szimpatikus fiskalitás mindent magához

ragad !) Szegény jövend nemzedékek, kik csak

messze hírbl ismerik azokat a nagy érzéseket és

ha majdan össze-össze akadnak — mert össze-

akadni kell mindörökön — mindhalálig elmarakod-

nak, a helyett, hogy kiengeszteldnének egy kis

vérbocsájtásban, egy-két üres puffogtatásban, né-

hány jegyzkönyvben, mert olykor az is elég, az

eltt is vannak idegnyugtató, vért tisztító, magába

térít álmatlan éjszakák!

— A friss hangulat azonban mindjobban mele-

gedett a landauerben. A cognacos üvegben alig

volt egy csepp, hogy a völgybe egy ismeretlen kis

falu — vagy csak nagyobb majorság — határába

leértek. Elsk voltak. János ennek örült és a zsan-

dártiszt is így szerette. Asztalos Aurél — leg-

alább úgy látszott — nem bánja az egészet. Apa-

thikus volt, nem igen hallotta, a mit beszéltek és

mind arról panaszkodott, hogy sajnálja, a miért épp
ma beteg, rossz napja van. Alighanem sápadtsá-

gát akarta kimenteni segédjei eltt, a kik egyszer-

egyszer összenéztek, alkalmasint azt kérdezték egy-

Bródy S. : A nap lovagja. i 2



mástól — szótlanul — vájjon jól fogja-e ez ma-

gát viselni ?

A kis újságíró nem ijesztgette többé, inkább

biztatta, élénkítette:

— Ezek talán el sem jönnek. Megijedtek tlünk!

De jöttek. Csendesen, nyugodtan közeledett a

három úr. Kett köszönt. A harmadik is egy ki-

csinyt, de hamarosan külön állott.

Az újságíró önkénytelenül ránézett ellenfelére

és a szó szoros értelmében, fizikailag rosszul érezte

magát, látván e kis ormótlan, de elasztikus férfit,

a ki úgy hatott rá, mint gyermekkorában az els

ázsiai vadállat, tigris vagy még inkább hiéna. Ösz-

töne azt mondta neki, hogy ez egészen más faj.

Íme nyugodtan, biztosan sétál, nem is tördik ve-

lük, az arcza közömbös, kialudt. Várja, a míg rá

kerül a sor.

Asztalos Aurél e pillanatban bizonyára nem

analizálta sem magát, sem mást. Csak félig volt.

Ámde az a lény, a ki a nagy lelki nyomás elle-

nére is virrasztott benne : nem a társaságban ki-

tanult egyéniség, a hosszú éveken át elsajátíi-Ott,

kinevelt és felvett. A mesterember fiú volt, a ki

fél az úri fiútól, fképp, ha azt nagyobbnak és

ersebbnek látja. És ehhez képest ügyetlenül, st
szabálytalanul viselkedett, beleszólt a segédek

tanácskozásába és a kelleténél nagyobb czimeket

adott az ellenfél segédeinek. A zsandártiszt el-

küldte :

— Menjen arrább ; magának nincs most itt

semmi dolgai
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Elment mechanikusan, mind kevesebb öntuda-

Tossággal. Szeretett volna leülni, de megelégedett

azzal, hogy neki támaszkodott egy fának és onnan

nézte a készüldéseket. Nagyon is gyorsan foly-

tak. Ez ujabb pozitiv rossz érzést keltett benne.

Homályosan bár, azt gondolta: ez nagyon felüle-

tes munka. Most ezüst tallérral sorsot vetettek a

helyért. A karjai és lábai egyszerre forróra váltak

c látványtól. Egyszer vagy talán kétszer is vetet-

tek már így sorsot miatta, nem elször állott ki

pisztoly csöve elé — akkor sem esett jól ez neki —
de mindig csak hasonszr emberrel volt dolga és

csaknem biztosra vette, hogy együtt fognak regge-

lizni egy óra múlván. Most nem tudott mást gon-

dolni, mint ezt: «Megöl, megöl, biztos, hogy

megöl !

»

A mennyiben eszméletén volt: az állami beren-

dezés némely közegére gondolt : a biróságra, a

rendrségre. Hogy ezek most nem jönnek, hogy

nem lép közbe valaki. Lázas képzeletében meg-

jelent Juli, st Annié is. Fehér ruhájuk szélét vélte

látni a szénakazalok mögött. Valami — fölriasztott—
majorság fehér szre volt. Majd egy fekete ruhás

mesterasszony rohant el a mindjobban meleged

zöld háttérbl : az anyja. Brczekkerét lóbálta a

levegben és rohanvást kiáltott: «Relli, Relli, mit

akarnak veled ? Zsiványok, mit akarnak a fiammal ? !»

Képzeldés volt ez is. Egy félig elszáradt fára

rátzött a nap oly hevesen, hogy szinte meg-

mozdította.

—' Rosszul vagyok, határozottan beteg vagyok !
—
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monda az újságíró kartársának. Az ránézett, de

úgy tett, mintha nem hallotta volna.

— Nem lehetne ezt elhalasztani, ha csak egy

nappal is . . . Én nem akarok kitérni, hanem . . .

János végig nézte egy kevés utálattal és sok

szánalommal

:

— Menjen haza. Takarodjék, majd én megve-

rekszem maga helyett! — szólt elfojtott hangon.

— Azt nem akarom. Nem lehet, tudom. Én

nem vagyok gyáva. Ennek az úrnak igaza volt.

Elismerem. Megsértettem és nem volt hozzá jo-

gom. Elismerem. Akarok verekedni, de elbb el

akarom ismerni.

A zsandár, a ki a tábornokkal éppen kimérte a

distanaziát, odakiáltott:

— Mi az?

— Semmi, diszkrét üzenetek!

— Kezdhetjük?

— Kezdhetjük.

Mégis nem kezdték mindjárt, ha felerészt kato-

nák voltak is, de magyarok : erkölcsi tószt, rövid

szónoklat nélkül nem múlhatott el ez sem. A biró

tartotta a kibékít és békülésre felszólító beszédet,

a melyet Aurél megfeszített figyelemmel hallgatott

végig. A nyitott ajkaival hangtalanul bár, helyeselt

is benne egy pontot. Az Annié bátyja alig hall-

gatott oda és a hozzá intézett felszólításra fejének

egy tagadó mozdulatával felelt és elsietett a he-

lyére. Aurél viszont szónokolni akart:

— Uraim, az tény ... — kezdte, de nem foly-

tathatta. Helynélküli János — e csúfnéven is is-
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merték a kis újságírót — megfogta a kezét, helyére

vezette és meggyzdvén róla, hogy a környezet

nem hallhatja, suttogva szólott

:

— Szerencsétlen. Húzza ki magát! Szégyent

hoz magára a mesterségre, a mit képvisel. Ezek

hazamennek, elterjesztik a hírünket. Haragudjon

az ellenfelére

!

— Én nem haragszom!

— Pedig bátran haragudhatik, A pisztolyok nin-

csenek megtöltve. Van eszem, hogy engedjem

megtölteni. Ki verekszik ma már töltött fegyver-

rel. Kiloptam a golyót. Ezek az öregek vakok. Ta-

lán észre is vették, alkalmasint helyeselték. Nem
vagyok én gazember. Azért a pénzért bátor is le-

het. Fuj, hogy lehet valakinek ilyen csúf termé-

szete? És ha ilyen, minek jön közénk? Mindegy!

Most ki a mellel, lássák meg ki az az újságíró?!

Asztalos Aurél arcza kiszinesedett, föllélegzett

:

— Istenem! — monda sóhajtva — tehát nem
kell . . . Különben ha már itt vagyok, mindegy lett

volna

!

Mégis hevesen megszorította kartársának kezét

és mosolyogva, az élet örömétl eltelve, a diadal-

mas jövendben bizakodva fogott kezet a kissé

késn érkezett orvosokkal. Szép svádáját is vissza-

kapta : szép frázisban dicsérte a friss széna illa-

tát és úgyszólván kommandirozott, hogy kezd-

hetik.

Kezdették. A tábornok számolt . . . Asztalos Aurél

fegyvere dördült el elbb. Az Annié bátyja nem
látszott egy pillanatig. A másik pillanatban a kris-
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tálytiszta levegben egy élesen rajzolt fejet látott

Asztalos Aurél. Ugyanazt az arczot látta, mint a

mit egyszer kis fiú korában : egy közkatonáét, a

ki az udvarukon agyonltt egy kutyát. A gróf fél-

szemét behunyta, czélzásában kegyetlenség és egy-

szersmind nyugodt bizonyosság volt. Az újságíró

kissé fázott, de azért mosolygott, fejét fölemelte. .

.

Dördülés, füst, aztán egy lélegzetvételnyi csend.

Asztalos Aurél megingott.

— Megvan ! — hangzott föl a tábornok minden

izgalom nélkül való hangja.

— Találva van! —
- kiáltott János és feléje

futott.

— Nem, valami kavics fölpattant, megü . . .

Asztalos Aurél karcsú alakja most felszökkent,

megfordult maga körül és fehérre változott arczát

megmutatta az összes résztvevknek. Aztán arcz-

czal elre bukott. A mikor fölemelték, leszaggat-

ták róla a ruhát, hogy sebét megkeressék : az élet-

nek már csak annyi jelensége volt meg benne, a

mit e földön többé föl nem ismernek és halálnak

mondanak. Az orvosok kivették órájukat és úgy

hallgatták a szívét. Az óra ketyegése hallatszott, a

szívé nem. Az egyik orvos mondta a technikus

terminust, a másik, ama rendes szókimondó pedig

szólt

:

— Biz' ez meghalt.



Az urak levették kalapjaikat, a katonák is. Hely-

nélküli János letérdelt mellé még mindig kellemes

tekintet nyitott szemét megcsókolta és monda

:

— Szegény, érezte, hogy ez lesz a vége. És

mégis. Egy asszonyért, a ki senkije, ideállt. Ismer-

jék el az urak, hogy ez valami. Szépen viselte

magát, úgy-e? Gróf úr — folytatá emeltebb han-

gon — nem tiszteli meg magát azzal, hogy kezet

fogjon vele?

Az Annié bátyja kezet fogott a halottal. De
vájjon az volt-e csakugyan ? Lehet-e, hogy az élet-

nek ennyi akaratát megállítsa egy piszkos kis da-

rab ólom? A szóké fürtös jól ápolt fej nyitott

szemeivel közömbösen nézett. Lehet, hogy körü-

lötte és benne még viadalok folytak. Ki tudja,

hogy a míg friss a halál, a míg a lélek nem szo-

kott hozzá, mint verdes fekete szárnyaival ? Milye-

nek lehetnek a vég elsó pillanatai ? Keserves le-

számolás-e vagy könny és boldog átmenet?

— Ezt föl nem élesztjük! — monda az oko-

sabbik orvos János felé fordulva, a ki a halott

mellett térdelt és szólongatta

:

— Még sem hittem, hogy így lesz. Nézzék,

milyen fiatal. Nagy ember lett volna belóle. És
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most fuccs I Nekünk kár, neki nem . . . Nézzék,

olyan, mint egy leány . . . Lehajolt hozzá, a fülébe

súgta . .

.

— Ha az enyémet látja, a nyakát csókolom!

. . . Aztán kocsira tették. A zsandártiszt és a

bajtárs ölükbe fogták a fejét, hogy ne rázódjék.

Vitték be villámgyors diadalainak a színhelyére,

abba a sokadalomba, hol a természetes halált is

oly szép sikerrel kerülik el. És útjok a herczeg

palotája eltt vitt el. A kocsis épp az eltt kötött

kereket.

A fenség már ébren, hálóköntössé alakított

katona köpönyegben föl és alá sétált, élvezte a

kora reggelt ; mindig szeretett igen korán felkelni.

Koronként ki is tekintgetett kertjének aranyozott

vasrácsán, mert ilyenkor már jártak-keltek arra

tiszteletteljes, de inkább a jómódú polgársághoz

tartozó kiváncsiak. Szalutált nekik vissza és szin-

tén igen szivélyesen köszönt vissza a zsandártiszt-

nek, a ki a kocsiban — tle telhetleg — kihúzta

magát, a mint meglátta fenségét, a ki egyszerre

rosszat sejtett. Megállította a kocsit, fölintette a

katonát

:

— Mi az, mi történt, mit csináltak ?

— Találták, meghalt.

— A publiczista?

— Az. ,

Ö fensége rövidre nyirt haja alatt elvörösödött,

úgy meg volt hatva.

— A szentségeket sem lehetett neki föladni?

— Nem.
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— Szegény fiatalember!

Ó fensége könnyezett, hangtalanul bár, de hatá-

rozottan könnyezve sírt. És a hangja is el volt

fogódva, a mint megszólalt

:

— A magyar nemzet lovagias nemzet. Ez a fia-

tal ember lovagias tagja volt. Feljogosítom, hogy

megmondhassa mindenkinek. És a barátjai, ha akar-

ják, ki is írhatják ezt a salzburgi napi közlönyben

!

A herczeg szalutált, sarkon fordult és megindult

a Juli szobája felé.

Juli szívbl jöv althangja fölverte a berezegi

palotát, a fürdt, a havasokat

:

— Minek avatkozott bele, miért avatkozott bele?

Megmondtam, hogy ne avatkozzék bele!— kiáltotta

és a tulajdon haját kibontva alig felöltözködve

járt-kelt, fuldokolt, zokogott és könnyei úgy öm-

löttek, buzogtak, zuhogtak, annyi zaj közepette és

oly bséggel, valamint a gasteini vizek. Jó volt e

n, de miért lett volna jobb a kelleténél és nem

vette a más szerencsétlenségét magára. Önvádjá-

nak s könnyeinek árjában, hogy el nem merült,

attól megrizte az egészséges és bátor természete,

valamint a fenség ellágyult hangja, bölcs figyelmez-

tetése :

— Gavallér volt, igazi magyar gavallér. Írni fo-

gok az anyjának. Sajátkezleg. A mit megígértem,

azt meg is tartom. Kötelesség. De te halálos be-

tegre sírod magad. Sok idre ágyba kell feküdnöd.

Szívbajt kaphatsz. Mi lesz akkor velem? Öreg em-

ber vagyok és az eset megrázott. Valóban.

Még a fenség kapaszkodott az asszonyba, a ki



86

a fájdalomban megpuhulva is ers, kemény és bá-

tor maradt. Kísér nélkül egymagában ment cl a

halotthoz, hogy megnézné, rendesen imádkoznak-c

mellette s maga is mondana érte egy Miatyán-

kot. Más szeret ilyen energikus lépésre csak

akkor képes, ha visszaveend és megsemmisítésre

váró leveleket keres. De Juli sohasem írt, csak

sürgönyzött s kisebb aranytárgyakat küldvén, azok-

kal üzent. Nem volt mitl tartania, st szive bel-

sejében mind azért lázongott, hogy vajha kisült

volna reá minden, az a mit a gyilkos — Annié

bátyját így nevezte — mondott róla, csak ez a

szép és kedves magyar fiatal ember maradt volna

meg! És a mikor a hotel szobában fölállított ra-

vatal mellett végre egyedül volt, gyengéden meg-

ölelte a halottat és ama magyar szavak közül, me-

lyeket tle tanult, ezeket suttogta a néma fejnek

:

— Szeretlek ... Te . . . vagy . . . enyém !

Aztán behivta az apáczát és azzal együtt kicsi-

nosította az elmúlt kedvest. Fést kért, megfésülte,

újra megkötötte selyem nyakravalóját. Végül meg-

csókolta kezét, ámde a maga brillántos ujjait is

hozzáértette a hideg ajkakhoz. Miért cselekedte

ezt? Így szokták azeltt vagy szimbólum volt ebben

is ? A kölcsönös kézcsók azt jelentette, hogy köl-

csönösen megbocsájtanak egymásnak? Senkinek

másnak, csak az apáczának lett volna joga errl

kérdezsködni. Az egyszer stájer lány azonban

csendesen imádkozott és néma alázatosságát egy-

formán osztotta meg az ismeretlen halott és az ismert

courtisane között.
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. . . Elkövetkezett azonban a temetés. Csakugyan

ama rikítóan zöld hantok alá tették, a melyekre

nemrégen olyan határozott ellenszenvvel nézett

Asztalos Aurél. A temetésre a fenség is majdnem

elment, de bizonyos titkos sürgönyváltások után mégis

otthon maradt. De ott voltak összes szolgái és ter-

mészetesen maga Juli is, balján egy jezsuitaatyával,

a fenség gyóntatójávai, a kit külön ez alkalomra

ide sürgönyöztek. A fiatalabb nemzedékbl való

atya fehér kezét a fenség barátnjének fekete kez-

tyüs kezén nyugtatta, nyilván a vigasztalás szavait

intézte az asszonyhoz, a ki fájdalmában csaknem

vigyázatlan kezdett lenni, hangosan sírt, st a gy-
lölet legmagasabb és legkeresetlénebb hangján

emlékezett meg a gyilkosról.

És elmondta mindenkinek

:

— A fenség gondoskodni fog róla, hogy ezek

után az az ember Magyarországon ne játszhasson

szerepet. Karrier kell neki? Kötél !

És ezen a ponton, bárha Icgkevésbbé sem be-

széltek össze, tökéletesen egy véleményen voltak

egy fiatalemberrel, a ki szokatlan szabású szalon-

kabátjában mindenkinek feltnt. A halottas kocsit—
Helynélküli Jánossal együtt — legelsnek követte

és lázító szavaknak az intonálása közben hangosan

sírt, mint szegény asszonyok. Samu volt, a becsü-

letes Samu, ki eljött lassan mköd barátját siet-

tetni és a mikor megérkezett : barátjából, terveibl,

pénzébl, egész életének föl áldozásából nem talált

semmit. Mind benne volt egy csukott koporsóban.

Még halálában is hitt barátjában, de mivel anya-
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giakban most már absolutc nem volt tehets: körüJ-

nézett az Aurél szobájában, nem talál-e valami

megmenthet értéket? Két nagy doboz föl sem

bontott finom parfumeot talált, elpakolta és félig

sírva, félig nevetve monda:
— A tejeidét — elvitte. A trafik — füstbe ment.

Ebbl nyitok egy kis parfümé üzletet De mi-

nek volt ennyi szagos viz?

... Annié pedig... Igen, Annié! A bátyja

bizonyára vasútra tette a családját, a mikor le-

hajtatott a völgybe, hogy nagy mértékben expo-

nálja magát. A családját e férfi bizonyára szerette

és volt még benne annyi gyöngédség, hogy elre

is óvja ket mindenféle kellemetlenségtl. És a kis

szeszélyes, bájos és vakmeren kíváncsi comtesse

a nagy dolgot bizonyára a messze távolban tudta

meg. Oly messziségben, a hol az ilyesmit a leg-

okosabb ni fejecske is alig érti meg. Csak meg-

rebben, összerázkódik, belebámul a csúf titkokkal

teli világba: mi ez, mi történt, lehet-e igaz és az

bátyja éppen!

— Miért tette? Tudni akarom. Mondja meg?
— Egy asszonyt védett.

— Egy asszonyt?

— A ki a szeretje volt. És magához tola-

kodott.

A bátor leány és a protestáns mágnás lehettek

olyan határozott karakterek, hogy ilyen egyenesen

beszéltek az egészrl. Vagy bujkáltak egymás ell

és két egy húsból való szívet mindörökre elválasz-

tott egy idegen kiontott vére? Minden oly kom-
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plikált és minden olyan egyszer, a mi emberek-

kel és azok körül történik. Történhettek: kanapén

való fekvések hónapokon át, le nem vetközdések,

a végtelenbe való gyásza egy leánynak, a kivel

birni nem lehet. A papszabó fiának árnyéka fekete

posztóval borít be egy eddig patriarchális boldog-

ságban él rendkívül önérzetes mágnás családot.

És a folyton lefüggönyözött szobában fölvillannak

vad vallomások

:

— Maga megölte. Tudja meg, hogy az uramat

ölte meg, a felesége voltam egészen

!

— A sírból kivenném, újra megölném ezért 1

— Megölheti. Én mégis az övé maradok.

És marad. Kivágott, nagy toiletteben látni gyö-

nyör mágnás leányokat, a kik úgy bánnak kérik-

kel, miként Portia. És szépségüket, virágzó élet-

erejüket rzik mosolyogva és kegyetlenül. Mért

hogy lányok maradnak? A kezüket bírja egy

árnyék ?

Mindez azonban egy másik regény. És mert

nincs minek sem kezdete és nincs vége sem, habár

silány pointeok magukat végnek nevezik és árulják

is, ime:

A könnyárban fürd és a bánattól nem látó szem-

pár fölszárad és lát egyszerre a mikor nyilván-

való lesz, hogy más asszony csókját csókolta le egy

büszke ajak zgy hazug szájról. És a teli, szüzies-

ségében megzavart gyönyör test egy darabon

még utálja és szégyenli magát; de lassan-lassan

kifárad a rossz érzésekben ; elcsittul a jó egészsé-

ges álmokban, megújhodik az ábrándozásokban és
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erltetnie kell magát, hogy emlékezzen. Aztán jön

a férj . . . Mennyivel, de mennyivel több titok

nyugszik a szívekben, alszik el : indulataiban, mú-

lik el : elmúlásában ! Sokkal több, mint a mennyit

e szívek sejtenek I

... És a föld alá helyhezett hsünknek anyja?

Az író itt nem tud semmit mondani, — a hangja

elfogy.
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Szeptemberben, éjjel, vadászatról jve, Wejér Áb-

rám pihent sem engedett a kéjtl, fáradságtól

kiállott vendégeknek, megcsendítette a várkastély

harangját, megfúvatta a kürtöket- «Tornára!» kiabál-

ták a huszárok, sipogta a komornyik.

A lovardában készen volt a tornára minden.

A luszterok ragyogtak, a dámák páholyai fölé

boróka-feny baldachint emelének a darabontok,

a tölgy asztalokon már édesen-kéken füstölt a

mazsolás puncs . . .

Az öreg Taroczkay Gergely gróf vezette befelé

Perei Krisztinát ; az sz dáma helyet foglalt, moso-

lyogva bólintott mindenfelé, aztán stecherjét foly-

ton reszk'»,t kézzel, de folyton-folyvást szeménél

tartotta. A dámák, a leányok az urak betolulván,

mélyen meghajoltak eltte, Wejér Ábrám megcsó-

kolta nénje homlokát és intett a zöldruhás ver-

senymesternek, hogy kezddhetik.

Apróságokkal kezdték. Szentkereki Pali ezüst

tallérokat tartott két ujja között és Wejér Ábrám

hosszucsövü pisztolylyal lövöldözött arra. Kilencz-

szer kiltte, tizedszerre szinte elhibázta és egy

kicsit szakított a Szentkereki körmébl. Perei

Bródy S. : A nap lovagja. 1

3
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Krisztina deakulum fíastromot tett rája, aztán Pali

ltt tizszer s talált mind a tizszer.

Az asszonyok beszélgettek ezalatt. Ezt már

megszokták. Más következek, valóságos torna. Két

mezségi mágnás fényes pánczélinget öltött, lóra

ült s ugy ment egymásnak. Közöttük Wejér Ábrám

lovagló korbácscsal ingerelte egymásra a két pari-

pát, még jobban a két embert. Rövid nyaka egé-

szen vörös lett azalatt, kicsiny homlokán megda-

gadtak az erek, verességet árasztván rövidre nyirt,

sz haja alá.

— Ne hagyd magad, üssed, öld meg . . . !
—

kiáltá hol egyik, hol másiknak.

Azok egészen neki tüzesedtek. A mélységes

csendben fogcsikorgást és egy galambszivü mcl-

lecske hangos, gyors pihegését lehetett hallani.

Perei Krisztina még reszketbb kézzel szorította

szeméhez okul áréja fogantyúját . . .

Egyszerre minde»^ki elnevette magát.

Gógé a czigány peczér állt az ajtóban, kitátott

szájjal, felhúzott szemöldökkel, fehéren, mint a

kréta. Valamit akart mondani, de nem tuc^ott, mu-

tatta véresre mart karját, kimavjult kezét, melyen

hiányzott egy ujj.

— Megette . . . megette . . . nyögte ki végre

nagy kinosan.

Egy hajtó — havasi oláh, Harhula nevti —
holttestét hozták be az udvarra. Medvére lesett a

radinoti rengetegben, ura parancsából, hogy majd
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jelentse neki. Nagyon hamar találkozott a medvé-

vel, tüzelnie kellett iája, elszörre elhibázta, aztán

meg a mcgcteszkedett puskapor nem fogott tüzet.

Nagyon megcsúfolta a féreg, nem hagyott rajta

emberi ábrázatot . . .

Ábrám gróf ott hagyta a tornát, kiment meg-

nézni a testet. Két oláh, szinte Harhulák, ott állot-

tak a halott fölött, kezükben fáklyával. Hidegek

voltak, mint a szeptemberi éjjel és az umak min-

den kérdésére csak egy-egy szóval feleltek. Azzal

sem trödének, hogy Wejér Ábrám lehajol a halott

társukhoz és szelidsn, gondosan megigazítja a fejét,

szóJongatja, mint egy gyermeket.

— Tor lesz ? — kérdezte az egyik.

— Hozzátok be, erre ! — mondta a gróf.

A t'^.stet letakarták egy fekete atlasz szoknyával,

melyet Luigi, a komornyik teremtett el, aztán be-

vitték a lovardába. Ott letették a középre, £.t ur

viaszgyerryákat állíttatott melléje és rizetére ala-

bárdost hivott. Azután pópákért küldött ?. szom-

széd falukba, elhozatta mind.

— Húzzátok ki az ágyából, a melyik nem akar.

Csendben várták a papokat. A leányok czitrom-

vizet ittak, a dámák meg az urak csendesen ször-

pölgették a forró puncsot. Ábrám gróf leült a

nénje mellé és hallgatott.

Jöttek a pópák, hat elvadult arcítu, nagy fekete

szakállú, szál legény. Misének öltözve, teljes cr-

nátusban. Megálltak a holttest fölött és énekelték

kórusban a halotti éneket.

— Krisztina néném, a keszkenjét ! — szólt
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Wcjér Ábrám és apró keselyüszemcibcn nagy könny-

cseppeket morzsolt szét.

Hajnal felé elásta Harhula Pétert a másik két

Harhula. Még csak három óra volt; hatkor kelni

kell : az urak nem tartották érdemesnek lefeküdni.

Ábrám grófnak jó kedve kerekedett megint. F&1-

öltözködött tettói talpig pánczélba és mérkzésre

hivta a két mezségi gavallért. Mindjárt-mindjárt

sarokba szorította ket és a hogy cselei sikerültek

:

aczélkaczagása nagy visszhangot vert az elcsende-

sedett szálában, ingerkedett velük, gúnyolta ket,

de egyszerre csak a szeméhez kapott : megint arra

vette magát a vér, a két paripa helyett két tüzes

vermet látott.

Blfelejtkezett arról is, hogy asszonyok vannak

még itt, hogy Perei Krisztina nénje hallja és

elbdült mint egy bölény. Leszállt a lóról, szégyen-

kezve, támolyogva és szó nélkül háló kamrájába

ment.

Hat órakor, reggel, Luigi sorra járta a vendé-

gek szobáit, meggyújtotta a gyertyákat, teletömte

elemózsiával a vad ásztáskákat. Egy pár perez múlva

indult az egész társaság, hajtstül, cselédestül a

rengeteg felé.

A tz irányába mentek, hol Wejér Ábrámnak

kellett várakozni reájuk, rendes szokása szerint,

mert a gazda mindig serényebb volt vendégeinél.
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Ott is találták, a kicsiny vadászával, egy tömzsi

parasztgycrckkcl együtt. Övig prére vetkzve ott

állt a tz mellett, a gyermek meg vadászkürtbl

forrásvízzel öntözte. Az óriás mell párolgott, tü-

zelt, mig környöskörül dér feküdt az avaron és a

tölgyek lonü)jai vörösre csipve, fázósan zizegtek.

Tél volt már itten és a fára mászott hajtók

látták, hogy a hegyek alja is fehér már. «Hó vanU
Mindannyiuknak különös jó kedvük támadt. Na-

gyokat húztak a rozsólisos palaczkból. Ábrám gróf

tréfásan magához szorította egycsöv Lazaro La-

zariniját és jelt adott a kürtösöknek.

Megindultak lefelé a ritkás erd avarján. Szó-

lott a kürt, csaholtak a kutyák, a lovak nyerítettek

alant.

A ház ura maradt hátul, a gyerekkel. Alindun-

talan meg-megállt s odaszólt a gyereknek:

— Kölyök, a vállad! Belé-beléfogódzott, mert

tartott attól, hogy elesik. Szemei mindegyre káp-

ráztak ; minduntalan tüzes kereket, halmokat, veres

fákat látott. Majd egyszerre teljes sötétség borí-

totta el, nem látott semmit.

Belefogódzott egy fiatal cserbe és megrázta azt

:

— Nem látok, nem látok semmit! — ordítá és

vak dühében szinte kitépte a fát.

Alant a völgyben gazdáikra lelt paripák vidá-

man nyerítettek. Az erdmester egy sziklahasadék-

ból jelölte a helyeket ... az els igazi kürtszó remeg-

tette meg a szeptemberi reggel szz csendességét.

És neki le kellett ülni a fa alá, tehetetlenül,

mint egy böngészésben kifáradt pulyának.



19B

1.

Még egyszer, — egy napig — látott, azután

nnegvakult egészen. Nem lehetett segíteni rajta

;

húga a ki udvari dáma volt Bécsben, hiába küldte

le a leghíresebb bécsi szemorvost. A látó idegei

sorvadtak el tökéletesen és egy véghetetlen barna

tömeg volt körülötte az egész világ : a piros arczu

szelíd leányok, a hollófekete szelidithetlen paripák,

mosolygós mezségek, elvadult erdk komor bel-

seje . . . Mindent, a mit csak szeretett a világon

s mindaz, a mi az övé volt, azokkal nem bírt,

azoknak nem parancsolt többé.

Ébren volt éjszakákon át és nyögött. Perei Krisz-

tina, néhai anyjának özvegyen maradt húga néha

lejött hozzá a fels traktusból és fölvervén Luigit,

bejelentette magát. Együtt töltöttek el sok álmat-

lan éjszakát. Az ids dáma leült öcscse ágyának

szélére és családjáról való történeteket beszélt el

neki. Emlékezett egy asszonyról és kárhoztatta azt,

mert rossz vért hozott be a famíliába. Beszélt

neki apjáról, annak gyermekkoráról, mely szakasz-

tott olyan volt, mint az Ábrámé. Elbeszélte neki

azt a történetet, melyre Wejér gróf már csak ho-

mályosan emlékezett. A mikor apját, a fispánt a

vármegye gylésén szonika föl akarták konc^o^ni.

Egyedül , a hat éves gyerek védte, kicsiny, gála

kardját fogván az alispánékra . . . Elregélte azt is,

a mikor apja elször ültette lóra . . . Négy éves

volt, de olyan nagy és ers, mint egy tiz éves

gyerek . . , leesett kétszer, háromszor, de nem
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sírt. Akkor sem sírt, mikor apja megverte olyan

kegyetJenl, hogy szinte összetört belé minden

csontja . . .

A vak ember arcza kiveresedett, a mint az ap-

jától ötven esztendk eltt kapott ütlegekre gon-

dolt.

— Vad voltál, tüzeb voltál, egyszer majd lelt-

ted a tulajdon édes apádat!

— Igazságtalanul vert meg, most is mondom,

igazságtalan volt akkor . . . mormogta Ábrám, nén-

jének kicsiny fehér kezét odanyomva forró homlo-

kához.

Így virradt rájuk akárhányszor. A mikor álmat-

lan volt Ábrám, Perei Krisztina mindjárt meg-

érezte, mindjárt ott volt. Jött egészen fehérben.

Abban a hálóköntösben, melyben urát fogadta, de

haja, de arcza egészen olyan volt már, mint a mi-

lyen rajta a hollandus vászon. És az egész várban

néni emlékezett rá'a másmilyennek senki . . . Csak

Luigi, a komornyik emlegette, hogy ezeltt húsz

évvel még nagyon szeretett kártyázni . . .

Most is egy nap, hogy öcscsét mulattassa, el-
hozakodott a pohárszékbl valami régi kártyákkal.

De csak némely figurákat ismert már. Abbanhagy-

ták és beszélgettek. Néha mindennap, néha meg
egy hétig sem látták egymást. Ábrám egyre aludt.

Sosem ivott bort, de most sokat és különösen ne-

héz fajtákat ivott, hogy elkábítsa magát. Egyszer

oszt azt is abban kellett hagyni : az ital nem b/rt

többé vele. ] hattá kupástól, nem érezte meg.

Tél jött. A völgybe vezet utakat egészen elál-
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lotta a hó. Sem a faluba, sem a várba nem szállt

még egy idegen madár sem. Ragyogó, világos,

csendes éjszaka volt az, a mi leszállt reájuk. A
verebek potyogtak lefelé az ereszról, a komondo-

rok behúzódtak a szinekbe. Nem járt sehol senki.

Ábrám kiült az erkélyre és belémeredt a fehér-

ségbe, hátha megérzi vagy egyszer ha csak egyet-

len csillanását. Hallgatta, nem nyikorog-e erre

valamely szekér, nem ugat-e túlnan a falu fell

valami idetévedt ordas . . . Egyszer mintha hallotta

volna a jól ismert vonítást, kiabált a puskája után.

Virág, az egyik czigánypeczér kihozta neki a hircs

Lazaro Lazarinit.

Tessék

!

Ábrám gróf leejtette kezébl a fegyvert és rá-

ordított a czigányra

:

— Mit vihogsz, gazember!

Meg akarta csapatni. Voltak napjai, a mikor min-

denkit meg akart veretni. Ide legközelebb es
faluját, a verbéniaiakat, kiket tiz esztendvel ha-

marabb szabadított föl az általános fölszabaditás

ideje eltt, de kiket még most is jobbágyainak

nézett. Kik még mind az földjét szántották, erdejét

tüzelték, zsarnokságát nyögték. Ezt a fél székely,

fél oláh keveréket, kik között — csodálatraméltó

— nem egy legény hasonlított reá. Olyan nagy

fejek, olyan sürü hajúak, szögletes, Hephaistos-

mellüek voltak mint . Reményteljes állapotban lev

szép fekete asszonyok álmodtak tán róla, a min-

denható úrról, kinek nem sok szavába került

volna, hogy fölelevenítse egy elévült jogát, a jus



, . . és énekelték k^órusban a halotti éneket.

Bródy : A bölény. 1 95. lap.
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primaerl ... A mi néha tán eszébe is jutott

Ábrámnak . . .

Verni, ütni, ölni. Ádáz vérének vér után való

vágyakozása talán sohasem volt olyan ers, mint

most, a mikor a csínyt tev béres is elfutott elle.

Dühvel és utálattal töltötte el tehetetlensége és

szerette volna szemeit kivájni, mert nem tudott az

meglátni még csak egy pusztát sem abból a temér-

dek hóból, mely vadászlovak patái alatt nyikorog,

vad vértl piros most mindenfelé . . .

11.

A tél mind ersebb lett. A hó megfagyott ; még
az árkokban is úgy összeállott, hogy megbirta

a szekeret. Jöttek a kis-páli várhoz az urak, régi

czimborák. De a kapuk be voltak zárva minden-

fell, hiába zörgetének. Ábrám nem bocsátott be

senkit. Még Perei Krisztinát is elküldte Kolozs-

várra, színházba, mint ilyenkor rendesen. A ma-

gányosság még egy kissé htötte vérét, nem volt

kivel mérkznie, kivel zsarnokoskodnia, kivel —
nagylelküsködnie. A számtartót, a bels tiszteket

is bekergette a falubeli kastélyba; nem maradt itt

némi cselédségen, néhány lovászon, Luigin és a

kis vadászgyerekén kivül senki.

A fels traktusban egyedül lakott a Perei Krisz-

tina kisasszonya, egy húsz éves, csendes, satnya

leány, a kit Penészvirágnak hivott itt mindenki.

Most ezzel együtt költötték el az estebédet, szót-

lanul, komoran. A leány úgyszólván még lélekzcni
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se mert és egyszer, a mikor véletlenül megfogta a

vak ember kezét, a félelemtl el fakadt sírva. Áb-

rám gróf a sírástól nedves, forró kis arczot magá-

hoz vonta és hosszan, hevesen odaszorította arczá-

hoz, mormogván mellé egy pár szives szót . . .

Aztán nem ettek többet együtt.

Ábrám egészen bebujt odújába. Most már csak

Pétert a vadászgyereket trte meg maga mellett.

Ezt költötte föl éjjel, barac4:kot mérve a csontos,

nag\' fejére, mely szakasztott olyan formájú volt,

mint az övé. De a gyerek, a mikor csak szerét ejt-

hette, elszökdösött mellle, kiment madarászni,

vagy veréb-göbecscsel lni össze-vissza min-

denre. Baja volt vele, pedig a kis paraszt ugy

rettegett hangjától, mint menydörgéstl városi gye-

rekek.

Néha ugy bánt vele, mintha tulajdon gyermeke

lett volna. Tanította parancsolni, pipázni, uszította

n cselédleányokra.

Éjjel — többször is — lovat nyergeltetett neki

a lovardában. Meggyújtotta a lámpákat, befüttette

a nagy bolyai kemenczéket. Aztán a terem köze-

pére állva, biztatta a gyerek paripáját, csattantott

a nyelvével, pattintott ostorával , . .

Egyszer-egyszer, a mikor Péter lebukott és na-

gyokat nyögött, nevetett is. Es ráült a megvadult

ménre maga, de hiába köttette magát a lóhoz, mint

egy gyermek, leesett és a ló elragadt vele, von-

szolván maga után ki az udvarba.

Összetörte egészen. Le kellett fektetni. Penész-

virágot lehivatták, az etette. Egészen ellágyult és
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hagyta magát pólyáztatni, bcc^éztcmi, mint láz-

beteg kis lány. Egész estén át fogta a kisasszony

kezét. Egyszer-egyszer beszédbe is ereszkedett

vele. Megkérdezte

:

— Ugy-e maga kicsi Penészvirág most moso-

lyog?

— Igen. Hogy tetszik tudni ?

— Ugy érezem. — Nem fél már tlem, mi.

— Nem.
— Nem is szomorú?

— Nem. Miért lennék az?

— Mert itt nincsenek férfiak.

— Hát a gróf ur?

— Én?
Ábrám elhallgatott, majd kevés vártatva elbe-

szélte a leánynak, hogy is ragadt itten. Olyan

bbeszéd lett, mint egy poéta. Apró részleteket,

humoros, szines apróságokat mondott el arról a

napról, a mikor színészeit kiverte a házból. Nem
akartak tanulni, mindig csak ettek volna, olyan

kövérekké lettek, mint egy hörcsög . . .

— Csak maga maradt itt kicsi Penészvirág.

Magát is ki akartam dobni, de tél volt, a prima-

donna könyörgött, hadd maradjon itt . . . hát irt

maradt . . . Az apja egyszer-másszor még eljött,

egy tiszt, jó löv, morva.

A leány csendesen, édesdeden sirt. Ábrám meg-
szorította a kezét, szinte vért facsart belle. De
aztán nem szólt többet hozzá, aludni küldte.

Egész éjjel jó kedve volt. Többször megijesz-

tette a kis Pétert, olyant kaczagott. Reggelre föl-
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kelt, nem volt semmi baja. Beküldött sebten Torda-

Ditróra papért s másnap ennek némi ellenállása

után, összeesketiette magát Penészvirággal.

FebruáriUS negyedikén újra nagy hó esett. Reg-

gel kezdte és hullt az egész éjszakán át. Ábrám

gróf éjjelre mindig nyitott ablakán keresztül jól

hallotta a pelyhek melancholikus zenéjét és szíve

olyan hangosan, különösen dobogott, hogy nem

tudott többé hanyatt feküdni, fölkelt és kezét ki-

dugta az ablakon.

Nem is pelyhek, teljes, nagy, puha tollak estek

a tenyerére. Olyan hó volt ez, mint a milyen nem

esik a világon sehol, csak erre az erdélyi havasok

fölött. Nem is havazás ez többé, mert «iz egész

leveg-ég egy hó, a föld felett s az ég között egy

fehér, puh?, sr, de könny elemertum foglalja el a

leveg helyét. Mintha a világ iijonnan formálód-

nék, mintha a föld egyszerre más planéta lenne . .

.

És mintha ez a különös állapot, ez a szomorú,

félelmes, édes muzsika meg nem sznnék soha.

— Nagy hó, finom nagy hó! — mormogta

magában a vak ur és odaült az ablakhoz, hogy

jobban hallja, mint muzsikál az éjben neki egész

operákat, regeseket, hsit, fényeset . . .

Milyen g^'önyör hallgatni is ezt az ezüst éjsza-

kát, hát még belemerülni testestl, lelkestl, neki-

indulni a fehér végtelenségnek, a puha hullámo-

kon, fekete vadat zve. Menni, csak menni, loholni
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elre, sziklán föl, sziklán le, kis hegyi lóval szü-

gyig merülni a havas szakadékba . . . Nem aludni,

nem enni, csak be, be a rengetegbe

!

A várkastély körül ötvenezer hold erd terül

el. Minden szál fa benne — Ábrám grófé. Tavaly

ilyenkor harmincz napig vadászott benne és nem

lelte végét. Pedig ernek-erejével vegére akart

járni . . . Kidlt mellle mindenki ; az urak a hideg-

tl feketére égett ábrázattal átszöktek tle, elle,

Moldovába. M^ga is, a fagytól olyan ábrázattal,

mint az ében, visszatért a harminczegyedik napon.

Most ez jutott eszébe és haragudott magára. Ez

egyszer ki kellett volna magát tombolnia, nem
futnia gyáván, inkább meghalni, ott fagyni a hó-

ban, pakulár lelt volna r. holttestére és nem tudta

volna, hogy kicsoda. Elásta volna, esett gödölyék

mellé . . .

Megborzongott, a hó befujt az ablakon. Meg-
halni, nem. Tehetetlenül feküdni, nem parancsolni

önmagával, trni a mint vele, fölötte csinálják a

hókusz-pókuszt. Meghalni, elesni, olyan tehetet-

lenül, mint egy vén ló, a ki teleette magát friss

luczernával.

Ilyen rettent düh soha sem fogta el még álla-

pota ellen. Fogait csikorgatta az éjben és szerette

volna megrázni a kastély oszlopait, hogy fölötte

összerogyjék az és vele eltemessen mindent.

De a harmadik szobából, a nyitott ajtón át a kis

Penészvirágnak, az asszonynak egészséges, édesded

lélekzése hallatszott be. Ugy aludt, mint egy gyer-

mek, míg a pitvarból izgatott és hangos, férfias
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lélckzctvétellcl szunnyadt a kis Péter. Néha álmá-

ban szólt egyet-egyet, kutyát, lovat szóiingatott,

kergette a vizslát a vadtól: « csiba tel»

«Az éjjelt érzi !» — susogta Ábrám és hirtelen

gondolva valamit, rányitotta az ajtót. A gyerek

nyomban fölébredt és fölült vaczkán.

— Öltözz! — szólt Ábrám.

A gyerek magára kapta a bekecsét.

— Megyek valahová?

— Együtt megyünk, riuzz csizmát is. Menj ki,

nyerge^'d fel Muczit meg Bsrabolyt. De ne verj

föl senkit. A fegyver-szálából hozzad ki a Lá-

zárinómat, vadászkést is hozz, magadnak is fegy-

vert, de nem göbecscsel hordót. Férfi fegyvert,

bírod ?

— Bírom. Hová megyünk?
— Ki. Nem sznik a hó, nézzed ?

— Sznik, mindjárt eláll. Hajnalra nem lesz.

— Ne beszélgess. Igyekezzél. Egy kett.

. . . Megindultak a Korabgyia felé. A hátsó ajtón

mentek ki, hogy a kapus meg ne tudja. Valósággal

szöktek s az ugy tetszett a gyereknek, hogy sze-

retett volna nevetni. De nem mert, nem merészelt

urára se nézni, a ki mereven, de bizonytalanul

ült a kii hegyi lovon Ersen fogta a kantárt és

szorosan a gyermekhez tartotta magát

:

— Vigyázz rám, ha Barabcly észre nem vesz

valami bajt, te figyelj, szólj. Világos van?

— Akár nappal. Merre menjünk.

— Neki egyenesen a Korabgyiának. A bánya

felé, a forráson tul; be a fenyvesbe. Jártál már ott?
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— Nem, de megtudom. Messzebb van, mint a

nyárfák ?

— Messzebb. Három óra, de sietnünk kell, hogy

ott legyünk pirkadás eltt.

Serényen poroszkál; alattuk a két kis ló. Nem
esett velük semmi baj. Ábrám és még inkább lova

tudta erre az utat. Ritkás erdkön mentek keresz-

tül. Halott vidéken, a hol még csak egy sármány

se mutatkozott. Csak a hol a fenyvesek kezddtek,

ott látott a gyerek valami mozgó vörösséget.

— Róka! Róka! — kiáltá.

Nem szabadott teája lnie.

— Majd benn a Korabgyiában ! — szólt Wejér

Ábrám egészen szelíden.

Ott akart zni még egyszer vadat. Oda vágyott,

annyi tzzel, olyan éhséggel, hogy ettl az érzés-

tl alig tudott lélekzeni is.

— Oda, oda, siessünk.

Beértek a fenyvesekbe. A lovakat i:t kellett

hagyniok, bekötötték egy összeboruló fenypad-
maly alá. A rövidebb, de a nehezebb ut most kö-

vetkezek. Kuszniok, mászniok, kapaszkodniok kel-

lett. A vak ember egészen összevérezte magát,

lélekzete is elfogyott, minduntalan kérdezte a gye-

reket, nincs-e itt mély!

— Nincs, nincs, csak ne tessék félni.

Nem félt, de a felelemr cl egy sokkalta kegyet-

lenebb érzés kapta karmai közé. Fölfelé igyekez-

vén, ugy érezte, mintha egy rettent mélységbe

zuhanna lefelé, de nem egyenest, hanem hol erre,

hol arra dobódva. És ez alatt egyre vérzett, min-
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dcn piilanatban megütötte fejét, hogy szinte elszé-

dült bele. A gyerek, mint egy mókus, ugy mászott

eltte. Néha lenyújtotta feléje kezét s neki belé

kellett fogódzkodnia.

Fölértek. Benn voltak a rengetegben. Mcgáll-

hattak egyenesen. Pihenni, mindketten odatámasz-

kodtak egy fához. Perczekig nem tettek egyebet,

csak lélekzettek. Elbb jól kellett lakniok ezzel az

élettel itt, csak azután ocsúdtak föl.

Már reggel volt. A sötét luczfenyk alatt vilá-

gitott a hó. Az erd mélyében végig-végig rez-

gett a napnak egy ervel betolakodott szilánkja.

Elhullajtott aranyszögek ebben az óriási kriptában,

holott örökös szomorú zsolozsmákat, fájdalmas

halotti énekeket zizegtek a fehéren mumifikált t-
lombok. Egy végtelen h^ilotti mise, melyben a

nagy, kintt fenyvek celebráltak, a törpe, koldus,

kopott kis fák ministráltak. — Folytonos orgona-

zugás, mely, ha elállt egy pillanatra, újra kitört

nagyobb ervel, olyan forte, hogy szinte bele-

szakadt az ég.

— Megfulladok, vágd szét a bekecsem gallérját

!

— nyögte Wej«^.r Ábrám^ szédülve a kéjtl, a fáj-

dalomtól.

A gyerek megcselekedte a parancsot. A vak

ember bele fogódzkodott a kezébe.

— Vigy feljebb, valami tisztásra.

Elvezette.

Állits egy nagy, széles törzs fához. Add ke-

zembe a fegyvert. Vadászni akarok.

A gyerek odaállitotta, maga pedig odahúzódott
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egy száraz törzs mellé és vizsgálgatta a fák ko-

ronáit.

Ábrám kezébe fogta fegyverét és kereste rajta

a kakast. Keze most fázott, nem találta. Ingerül-

tén akasztotta vállára.

— Nem látsz valmi nyomot?

A gyerek elszaladt körülnézni, majdnem egy

negyedóráig volt oda.

— De; róka- meg medvenyomot.
— Bizonyos vagy benne?

— Bizonyos.

— Nem féisz?

— Nenu
— Mit fogsz tenni, ha jönnek?

— Lelövöm.

— Majd csak én.

A vak ember újra kezébe fogta a fegyvert,

figyelt, hallgatódzott olyan szenvedélylyel, hogy

arcza szinte eltorzult bele ! Visszafojtotta lélek-

zetét is, hogy jobban halljon.

Hallott. A rengeteg megmozdult, a halotti kórus

fölött diadalmaskodott az élet. Mindenfelé meg-

mozdultak a vadak, ordasok jönnek csapatostul,

medve topog magányosan, maga alá törve a t-
level cserjéket . . . Még olyan vadak is, melyek

nem tanyázhatnak itt, most ide eltévedének. A
makkosból erre bujkál a rt-vad és éles röffenté-

sének karéneke hangzik . . . Rüggyent a szarvas-

ün . . . Fölötte fajdkakas szól, császármadár hul-

latja fölülrl a havat . . .

És most mind e zaj egyszerre elful. Hatalmas

Bródy S. : A nap lovagja. 1

4
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bgés remegteti meg a végtelen, a visszhangos

kriptát. A vak ember arczán kiüt a verejték, fejét

odaszorítja a fához, világtalan szemeit tágra nyitja,

kezével reszketve keresi fegyverének kakasát és

suttogja magának

:

— A bölény, ez a bölény í

Az utolsó bölény, melyet negyven évvel ez-

eltt itt ejtett cl apja, nem pusztult el, itt van,

él, csörtet feléje rettent robogással. Nekivadulva

jön, mindjárt itt lesz a királyi vad, az els, a leg-

nemesebb, a legersebb, melyet sei dárdával,

buzogánynyal ztek, mert golyó nem fogta ... A
kihalt vadkirály, melynek fajtája ez országban el-

pusztult egészen, nincs már talán csak egy, az

utolsó . . .

— Hallod, a bölény! — suttogá Ábrám.

A gyerek nem értette, nem hallott se.amit.

Wejér Ábrám hallgatta tovább, mint közeledik

feléje, már látnia is kellene, már biztosan feketé-

lik . . . Jön, eltiporja, rettenet.

Fölkapta fegyverét és ltt a levegbe.

A durranástól kijózanodott. Kietlen csend, egy

feketeség volt körülötte. Sóhajtottak a fák, miserere

deit zizegtek a lombok. Kripta volt ez, semmi

élet sehol.

Egészen magához tért:

— Nincs itten semmi, gyerünk!

— Várnunk kellene, méltsás uram. Valamit hal-

lok, mintha ordas söpreié farkával a havat . . .

Vártak egy kissé. A vak ember szótlanul meredt

maga elé, a gyerek izgatottan mászkált a hóban.
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Egy félóra is eltelt ígyen. Zaj hallatszott, megint

elhallszott. A szell is megállt szinte egy peratre.

Ebben a halotti csendben egysz:erre megszólalt

Wejér Ábrám. Rekedten beszélt, majd hirtelen

olyan érczczel, hogy Péter megrémült belé.

— Kölyök, haza tudsz-e innen menni magadban?
— Haza.

— Jól van, derék gyerek vagy, állj velem

szembe. Vagy tíz lépésnyire, ne nagyon távol.

A gyerek oda állott. Ábrám folytatá :

— Ne félj semmitl, nem lesz semmi bajod.

Ersen meg van töltve a puskád ?

— Meg ! — motyogta a gyerek reszket szájjal.

— Derék gyerek vagy, nem félsz. Nem szabad

sohasem félned. Magyar vagy : tudsz-e egy zsol-

tárt? Mondd.
Péter mondta.

Ábrám gróf lehajtott fejjel hallgatta, majd rándí-

tott egyet vállain, egészen kiegyenesedett, kigom-

bolta mellén a bekecset, hogy meztelen melle lát-

szott és szólt:

— Vigyázz reám. Számolni fogok: egy, kett,

hároni. A mikor a hármat mondom, már czéloztá]

és lsz ide, nem máshová, vigyázz !

A gyerek alig tudott már lábán állani. Kitörte

a hideg, lázban volt egészen, szeretett volna elfutni,

de nem tudott. Bvölet tartotta itt e tehetetlenül

is óriás hatalmú emberrel, ezzel a királyi vadak

legutolsójával, kinek világtalan szeme is jobban

tudott parancsolni, mint mások ép tekintete . . .

Ott álltak egymással szemben. A gróf meztelen
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mellén szíve helyére mutatva, a gyerek dideregve

tartván kezében a puskát.

— Vigyázz I — kiáltá Ábrám. Emeld föl a pus-

kát, czélozz.

A gyerek eszméletét vesztve, fölemelte fegy-

verét, nagy, csontos fejéhez, ahhoz a fejhez, mely

kicsinyben tökéletes mása volt annak a hatalmas

fnek, mely ijeszten, parancsolól ag, bvölettel

meresztette rá szemeit . . .

— Egy . . . hangzott érczesen.

— Kett . . .

Mintha e pillanatban a gyerek láza egyszerre

elmúlt volna. Egy másik láz kerekedett föléje. Az
a vad tz, melyet egy házasságot tör nagy ur

lopott be az paraszti vérébe. A pusztitás, az

öldöklés, a hsiesség, az akarat, a vér után való

vágyakozás forró vágya , . . Keze nem reszketett

többé, izmai megfeszültek, szeme megvilágosodott,

czélzott és mikor a «három » felhangzott, annak

második szótagja beleveszett egy durranásba —
és abba a zajba, melyet egy hatalmas test zuha-

nása okozott a szzi csendességben.
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A kályha mellett ült a négy fiatal ember, kett

czilinderrel a fején ; krumplit sütöttek.

— ]ó volna egy kis szalonnát pirítani! — mondC
^atarits Titusz.

— Büdös lesz a szénen; fára pedig «pénz nincs

Yanl» — jelentette ki Kohn Hermán, a ki a fa-

pénzt — mely nem volt — kezelni szokta.

Meg kellett elégedniök a krumplival. Nem is

békétlenkedtek ; ez az itthon való vacsorázs^s, a vi-

zes kolompér serczegésc a sütben : családias idil-

likus, falusi hangulatot keltett a négy fiatal ember-

ben, a kik egy községbl kerültek ebbe a rettent

nagy városba. Ebbe a gazdag Budapestbe, holott

az nagy szegénységük úgy eltnt, mint négy

csepp esvíz a Dunában.

— Almát is lehetne enni, sütni 1 — szólt Bazsó és

fitymáló duhajs^ggal húzta a szemérc fényes czilin-

derét.

Vratarits mosolygott:

— Edd meg!

Megvetéssel tekintettek a szoba sarkában pirosló,

részint már érett alma-rakásra. Teli voltak almával

c télen, azt reggeliztek, azt uzsonnáltak. ugy érez-

ték, hogy kicsírázik, fává, egész almaerdvé n
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már bennük. Soh'sc fogytak ki belle ; a Hermán

anyja, a ki gyümölcsös kofa volt Gyöngyösön, min-

den héten küldött egy kosárral, de a postabért

nem fizette meg érte; iszonyú volt kikerfteni.

Hermán gyöngyöket izzadt, de a világért sem en-

gedte, hogy visszaküldjék. Ez az alma éltette, de

egyszersmind tönkretette ket. Csak arra volt na-

gyon jó, hogy a tekintélyöket emelte a Mária-

utczai lakás háziasszonya eltt. (Közvetve, gyer-

mekei által.)

— Holnap ki fogom vetni ezeket az almákat I
—

jelentette ki Vratarits, elkedvetlenedve azon, hogy

a krumpli nem akart puhulni, jisbi Bénob, a ne-

gyedik fiatal ember, a nagyev már így rágcsálta,

félnyersen. Éhesek voltak mindannyian és egy

kissé irigykedve néztek Kohnra, a ki, mint rende-

sen, öt krajczárért groji sajtot hozatott. Muszájt

sajtot ennie vacsorára, különben nem tudott aludni

az éjjel. Kultusz, gyógyszer és legnagyobb deli-

katesz volt neki az a kis darab sárga étel. Hogy
ette! jó Isten, hogyan ette! Elbb ünnepélyesen

megszagolta. Aztán megszagolta a papirost, mely-

ben hozták. (Egyáltalán mindent m'ígszagolt, a mi-

hez hozzányúlt.) Aztán elolvasta a papiros tartal-

mát. Leginkább végrehajtási kérvények, árverési

végzések voltak azok. Igen gyakran, st tünemé-

nyesen gyakran szólottak egy Nászt Bernát nev
alperesrl, a ki ezen a néven — ismeretlenül —
alak lett köztük, barátjuk, rokonuk . . . szerették . .

.

Egy óra hosszáig is eltartott, a míg az orvos-

növendék bonczoló késével fölszelte és megette a
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grojit. És a másik három, szakállas, bajuszos le-

gény, sokszor kísértésben voJt az iránt, hogy kér-

jenek tle, mint kis gyermek korukban:

— Adjál! — Jól van, nem adsz, megbánod!

Valamennyi szegényebb volt nála. Bazsó Gézá-

nak volt ugyan egy tanítványa és fényes ebéd-

kosztja azért, de egyéb semmi. Ha abból a pom-

pás ebédbl el lehetett volna tenni vacsorára! Ez

okon valami készítend bádogzsebet emlegetett, de

sütemények elsanzsirozásánál soha sem vitte többre.

Azon is rajtavesztett egyszer. Az asszony rászólt:

— Mit csinál ? kérem.

— Pardon . . . tévedés

!

Vrataritsnak is voltak leczkéi kezdetben. De foly-

ton kurizált az asszonyoknak és mert feltn nagy

és szép férfiú volt, a férjek bizalmatlanok lettek

iránta és egy idponton túl, mintha összebeszéltek

volna ellene: nem kapott állást. (Egy szakácsnét

tanított írásra, de ezt titkolta.) Operáló doktorok

elvitték magukkal néha segíteni, iszonyú ereje volt,

egy nyomással megzsibbasztotta a beteget. így ke-

resett néha egy pár forintot.

Jisbi Bénob sem volt szerencsésebb. Jisbi Bénob,

helyesebben Braun Sándor, a kit esetlen nagy

csontjai miatt nevezték el a bibliabcli filiszteus

nevén, egy csudálatos, makacs meggyzdésének
volt az áldozata. Úgy vélte, hogy a gyermekeket

eldiszteleníti a fül és minduntalan, mindegyik tanít-

ványáét le akarta szakítani. Verte a gyermekeket

s e miatt nem volt maradása sehol. Végre is abba-

hagyta a tanítást, meg a nevelést és egy katona-
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szabó könyvét vezctí^e, leveleit írta. Valamennyiök

közt 6 volt a legszegényebb, mert a havi huszon-

öt forintjából ötöt el kellett küldeni az apjának,

egy igen öreg zsidónak, a ki egyedül élt a mátra-

alji faluban. A szlk alatt volt egy kis viskója és

két kecskéje. Ezeket legeltette, ezekbl élt és abból

a pénzbl, a mit Jisbi küldött. A mióta csak emlé-

keztek ketten, mindig a fiú tartotta az apját. És

az emberarczú kecskék. Ezen az okon a másik

három fiatal ember « kecskének)) is hivta Bénobot.

Nem igen volt tekintélye, enni is kapott utol-

jára. Természetesnek találta ezt, de azért senki

sem tilthatta meg neki, hogy vacsora után meg ne

legyen elégedve.

Átlag elég jókedvek valának mindannyian. Meg-
gyújtották a lámpát, elszedték a könyveket. Egy
évet járt mind a négy orvosnövendék, bizvást ta-

nulhattak egy könyvbl. Hermus olvasta fel a szö-

veget, a többiek utána duruzsolták. Legelsbb is

az anatómiai leczkéket vették át, kínozván magukat

az izmok neveinek és hová való tapadásának be-

emlézésével. Egy kis bajjal ment ez a dolog;

Vratarits szidta Kohnt:

— Már megint magadnak tanulsz?

Egy kis antiszemita vita támadt ; nem els és

nem utolsó e helyen. Bazsó, lutheránus ember,

tényleg érzett valami kis gylölséget a zsidóság

ellen. Vratarits viszont a tréfás antiszemitizmusnak

volt barátja. Ez a fajra, vagy a vallásra vonatkozó

kis czédulát ragasztott titkon a fiúk kalapjába.

Vallásügyi vitákban is fölhevültek nem egyszer.
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Ezeket csaknem mindig Jisbi Bénob döntötte el, egy-

szeren azzal szakítván félbe a vitát, hooy nagy,

vörös, szrös öklével mindenkit összetör : zsidókat és

nemzsidkat. Egyébképpen olyan barátságban voltak,

hogy alkalomadtán embert is tudtak volna egymás-

ért ölni. Ebben a szk szobában, egymáshoz szo-

rulva, közös emlékekkel, egy czél által, egyképpen

mileg, j5 és ártatlan szívvel: hogy is ne ölelkez-

tek volna össze? A nagy és gazdag városból alig

ismertek egy-egy kis részt, annak erkölcseibl csak

a köcsög-kalap jutott ki nekik; hiába éltek itt a

fvárosban már a negyedik éve : falusiak maradtak.

Nem tudtak egész éjjel fenmaradni, hiába köze-

ledett a szigorlat, mindhiába dörzsölték a szemei-

ket. Tizenkét óra után eloltották a lámpást és le-

feküdtek sorjában eg)'^más mellé. Az ágyba Jisbi

Bénob feküdt, rajta volt a sor. Egy kissé pi-

páztak, egy keveset beszélgettek régi gimnáziumbeli

tanáraikról. Valamelyik utánozta az egyiket, azon

nevettek egy sort, aztán elhallgattak.

Vi-atants tette magát, hogy horkol, de csak

boszantani akarta a többit, nem aludt sem , sem

a másik hírom. A rossz szénnek most jutott eszébe

felgyúlni, felgyúlt s világított. A házmester csen-

getyje minduntalan szólott, az ablak alatt meg a

kovácslegények cziczáztak a cselédekkel. Aztán azt

sem tudták, honnan vesznek a szigorlatra pénzt.

Egyik hazudta a másiknak, hogy van, és nem volt

egyiknek sem.

— Az ördög vigye ezt az életet — szólalt meg
Bazsó — beállok kelncrnek.
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Nem feleltek rája, azzal hagyták helyben. Her-
mán reflektált rá csak késbb

:

— Valakit meg kéne ölni.

— Kutyák, nincs pénzetek a vizsgára! — je-

gyezte meg Yratarits.

— Hát neked van ? — kérdezték egyszerre hár-

man is.

— Nincs.

— Mi lesz veletek? — szólt álmatagon jisbi.

Nevettek ; hanem hamarosan hozzátette : és velem I

Itt megálltak. Mindnyájukból kitört az elége-

detlenség étrendjük ellen, Bazsó a hygiene

szempontjából ítélte el az egészet. Yratarits le-

torkolta.

— Éhezünk, az igaz, mint a kolozsvári eb'rk.

Régen uzoválták, most kezdték észrevenni. Külö-

nösen a vasárnap délutánok borzasztóak; nem
menni sehová. Minden ünnepnapon eljön egy

gyógyszerész-hallgató, elhozza a hegedjét, Her-

mus megszagolja a gyantát, aztán mulatnak. —
Iszonyú.

Felültek az ágyban; meggyújtották a lámpát.

— Mit kéne tenni? — kérdé Jisbi.

— Lopni! — szólt az egyik.

— Eladni magunkat! — monda Kohn, de meg-
bánta, mert kinevették, hogy az összetöpörödött

kis figurájával el akarja magát adni elre —
férjnek.

Mégis csak megmaradtak ennél a thémánál.

Szerfölött érdekelte ket, hogy vannak elrelátó

apák, kik fiatal orvosnovendékeket kitaníttatnak a —
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rl, e faita szerzdésrl. A fiatal ember eljegyzi a

leányt, aztán pénzt kap a rigorozumckra, meg arra

a mi kell. Ehetik, ihatik, még egy-egy olcsó sze-

rett is tarthat.

— Nem is olyan rossz ! — jegyezte meg István.—
Lásd Bénob, te megtehetnéd. Aztán kitarthatnál

bennünket.

Egészen fölélénkültek. Beszélgettek mindaddig,

a mig csak tartott a lámpásban a bél. Elfogyott,

hajnal lett, elaludtak.

Az azután következ napok rosszabbul teltek,

mint az elbbiek. Fölfedezték a maguk nyomorú-

ságát, fölmérték, lerajzolták, a képe ott volt elt-

tük folyton. A hónap vége is elkövetkezék, új szál-

lítmány alma is érkezett...

Jisbi Bénob sok drága eledelekkel érkezett meg

egy napon. A kovács-inas két butellia bort hozott

utána.

Iszonyúan beftötték a pléhkályhába.

Javában étkeztek már, a mikor valamelyiknek

eszébe jutott megkérdezni :

— Hol loptad a pénzt, Sándor ?

Mutató-ujját — olyan volt, mint egy lécz —
fölemelve, Bénob szólt

:

— Titok, roppant titok I

Nagyon kíváncsiak voltak a titokra, mely olyan

pompásan eresztett, hogy nem igen voltak szük-

ségben többé. Hermus dupla sajtot ehetett, st a

többiek is vacsorálhattak, habár csak otthon, papir-

ról. A két keresztény néha — leginkább a képes
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újságok kedvéért — elment valami belvárosi kávé-

házba és valami könny eledellel élt, a rriét^ oszt'

nem tudott aludni eg)'ikjük sem. Ilyenkor fclköl-

tötték Jisbit, a ki szintén átaljában könny álmú

volt egy id óta. Kártyáztak hármasban, fölirásra,

elnyertek egymástól vagy egy pár százezer forin-

tot, nevettek, lármáztak, veszekedtek, míg liermus

álmábin fölmászott az üresen hagyott ágyba és ott

folytatta álmát, felelvén gimnáziumbeli tanárjának:

— flVade me liber, ibis in urbem...»

Megakadt, öreg arcza, fényes, nagy, szinte kopa-

szodó homloka is elhalványodott. Mintha a tanár

rárivalt volna. Kétségbeesve nyögte az «urbem))-et,

nem tudta tovább.

A fiúk megszokták már, hogy álmában hangosan

bajlódott a fehér papokkal. Nem is vetettek rá

ügyet. Nappal boszantották egy kissé, ámbátor min-

dent elnéztek neki. Különösen Jisbi szerette nagyon,

egyszer egy egész partiturát hozott neki. Hermus

mpjd megbolondult örömében, százszor is megsza-

golta a hangjegyeket, aztán nyomban lefeküdt az

ágyra és aztán fütyülve olvasta az operát.

St egyszer jegyet is hozott neki az opera-

színházba. « Kapta. » Össze-vissza forgatták a jegyet,

Hermus félt, hogy kilökik vele, nem érvényes. De
beeresztették, ott volt véges-végig, elször életé-

ben. Nem lehetett vele beszélni, a mikor haza-

jött. Csak a Jisbi vállát, feje búbját ütögette há-

lásan.

— Te, te, — monda — még egyszer bezárnak

valamennyiünket

!
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A másik kett is gyanakodva nézett Bénobra. Az
meg egyszerre elszomorodott.

— Miért? — kérdé.

— A jegy. . . a pénz ... a vacsorák.

Mindnyájukat elkedvetlenítette ez a jólét, melyet

társuk titkos módon szerzett meg nekik. Vratarits

a lehorgasztott fejét vakarta:

— Csak azt mondd meg, hogy nem valami becs-

telenség .

.

— Ahogy felfogjuk a dolgot! — monda Jisbi

nevetve és elpirulva.

Megrémültek, faggatták, végre is megnyugtatta

ket.

— Egy kis kölcsön, egy megbolondult rokonom-

tól, ne féljetek.

— Szamarak! tette hozzá késbb igaz ha*-aggaU

Ez a hang megnyugtatta ket egy kissé. Keve-

sebbet spionkodtak utána, egyszer éjjel mégis meg-

lesték. Késn jött haza, izgatott és szótlan volt,

hamar lefeküdt és valamit tett a párnája alá.

Nem aludt el egyikéjük sem, visszafojtott lélek-

zettel várták, mi lesz.

Jisni Bénob éjfél felé felült ágyán és hallgatód-

zott. Aztán párnája alól kivette az ismeretlen tár-

gyat, meggyújtott egy gyufát, annak a világánál

nézte. A fiúk a paplan alól sunyin lestek, hogyan

élénkültek meg savószín szemei, mind szikráznak,

majd mint telnek meg könynyel, a mint az isme-

retlen tárgyat — az arczképet nézi. Most meg —
ni I — küzködik magával, hogy mit tegyen, végre

is az ajkához viszi . . . megcsókolja.
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Bazsó papJana alatt nem tudott elfojtani egy rö-

vid vihogást. Bénob elordítá magát.

— Gazemberek 1 — És hamarosan párnája alá

akarta rejteni a fotográfiát. De kés volt, Hermus

rávetette magát, mint egy macska, megfogta a

kezeit.

— Megöllek I — kiáltotta Bénob, lelökve magá-

ról, de abban a pillanatban Vratarits ott térdelt a

lábain. Bazsó meg lámpát gyújtott. Egy kissé meg-

rettentek. Jisbi nem vette tréfára a dolgot, szemei

vérben forogtak, az erek kidagadtak hosszú nya-

kán 1

Egyre-másra dobálta le a fiúkat magáról, ököl-

csapásokat osztott fejre, mellre, jobbra, balra.

A Bazsó foghúsa már vérzett és ez dühbe borí-

totta ket, megint csak rámásztak, hogy elvegyék

tle az arczképet. Nevettek, káromkodtak, kia-

báltak ;

— Mutassad . . . megmutasd! . . . Lássuk a

donnát.

Kimerült végre is. Egész teótében elhalva, aja-

kát véresre harapva, meztelen szrös mellével úgy

feküdt ott, mint egy legyzött, szomorú faun. Az
ai-czkép kihullott a kezébl a földre. Diadallal vet-

ték föl a fiúk és odavitték a lámpáshoz. Tartották

egyszerre mind a hárman. Az els pillanatban meg

voltak lépetve.

Egy gyönyör szke leányzó ragyogott rájuk a

fekete arczképrl. Az egyszín fotográfia ezer színt

játszott az éjben elttük. A kicsiny, finom arcz

vakító fehér volt.
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Világos-szke, puha hajerd vetett rá rózsaszín

árnyat. A nagy, világos szemekbl a túlvilági élet

sejtelmes képei sugárzottak ki. Valami csodálatos

jóság, átszeliemültség, különös, a sugárnál fénye-

sebb, a fehérnél fehérebb fényt vetett az arczra.

Csak ajkai körül, állán ült valami szomorú ko-

molyság.

A legyzött, tehetetlen ember kérleg szomo-

rúan nézett feléjük, mint egy kutya, a mikor ütni

akarják.

— Ne félj, jisbi, nem esszük meg! — monda

Vratarits, egészen ellágyulva. Megfordították az

arczképet. Közelebb vitték a lámpáshoz és a mint

nézték, nézték, az ábrándos, vakító fej körül meg-

látták az egy kissé elfödött, de azért egészen jól

látható púpot.

— Egy púpos leányi — ordított föl, mint egy

vad ember, Hermus.

Egyszerre röhögték el magukat.

— Adjátok ide! — szólt Jisbi Bénob, csen-

desen.

Vratarits odaadta neki, elhallgattak, el is szo-

morodtak egy kissé. Vratarits egészen elkedvetle-

nedett :

— Ez úgy látszik, egészen komolyan veszi a

dolgot, ezt az izét. Kár volt bántani.

Azon igyekeztek, hogy kibékítsék. Könnyen ment,

tulajdonképen nem is haragudott rájuk.

— Az ember fiatalember; — monda. Én is úgy
tettem volna.

Nem zavarta semmi a régi barátságot. Vidáman

Bródy S. : A nap lovagja. i 5
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éltek, az almát eladták, meg nem ették. Aztán egész

biztosra tanulhattak, Jisbi kijelentette, hogy a rigo-

rozum-pénzek meglesznek a kell idre. Ó ád

nekik kölcsön, megadják, ha orvosokká lesznek,

megházasodnak. Nagyon szivesen belenyugodtak

ebbe a propoziczióba, csak Vrataritsnak voltak

^§S^^y^^ igyekezett négyszemközt beszélni Jisbivel.

— Te Sándor, monda, a mikor végre elfog-

hatta — mije vagy te annak a szép kis púpos

lánynak ?

— Én?
— Te, te, nem is én. Kitart? Izé, hogy is mond-

jam, az tart ki bennünket?

Jisbi elhalványodott, még a nagy, rozsdás fol-

tok is eltntek arczáról. Kapkodott a leveg, a szó

után. Végre is nagy erélyesen vágta vissza

:

— Ostoba beszéd, egy ilyen leánynak nincs

szüksége arra, hogy kitartson valakit!

— Nem is , . . hanem az apja!

— Képtelenség, ez belehalna, ha megtudná!

— No, nem kell azt megtudnia.

— De tudnám én ! Egy lánynyal, a kit nem sze-

retek, azzal megtenném, nincs abban semmi. Ké-

sbben kapja, korábban kapja az ember a hozo-

mányt. Te is ilyen bolond vagy, hogy adsz az

ilyesmire valamit ? Hanem ezzel a lánynyal, ez más,

megvetném magamat, szembeköpném magamat a

tükörbl . . .

Nagyon erélyesen beszélt, de a végén nagyon

is elcsendesedett. Dörzsölve rángatta a nagy orrát,

laposakat pislantott barátja felé

:
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— Titusz, — monda csendcsen — hát csak-

ugyan úgy meglátszik az az arczképen is?

— Az bizony meglátszik, öreg; de nem baj;

kinek mi köze hozzá?

Sokáig sétáltak az estén. Ittak egy kis borókát

is, a mitl Jisbi még szomorúbb lett. Egész estén

át nem lehetett szavát venni. Így volt ez ezután,

hol víg volt nagyon, hol egészen szomorú.

— Olyan vagy, mint egy beteg ökör ! — monda

Vratarits.

Jisbi mosolygott ezen a hasonlaton. Jóváhagyta.

Fejét tenyerére támasztva, bólintott:

— Olyan vagyok

!

— Ki fogunk innen vetni ! — enyelgett vele

Hermus.

— De hát hogy vizsgáztok akkor? — monda

Jisbi, éppenséggel nem a szemrehányás hang-

ján. Maga-magának mondta, nem egyszer, több-

ször is:

— Kutyák, hogy vizsgáznak akkor!

Pedig a vizsga és még inkább a vizsgadíj leté-

telének határideje rohamosan közeledett. Hermus

papiroson kiszámította a napokat, az órákat, a

peremeket. Négyszer huszonnégy óra, már csak

háromszor . . .

Iszonyúan tanultak ezen az utolsó napon. Vrata-

ritson szinte dühroham vett ert. Csak Jisbi hall-

gatta szórakozottan a Hermus eladását. Néha nem

ide tartozó megjegyzéseket tett:

— Fiúk, tanuljatok, hogy minél elbb, mennél

több hamis visum reperiumot állíthassatok ki . . ,

•5*
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— Az a f, hogy az a fiú, a kit nemzetek majd,

ne legyen koldus-kutya!

Ügyet se vetettek rá. A tanulás, helyesebben a

boldogulni akarás láza befelé terelte látóképessé-

güket. Azt se jegyezték meg valami különösebben,

hogy nem vacsorált otthon. Hanem a mikor reg-

gelre kelve nem látták fekhelyén, ki-ki megvakarta

a feje búbját, a maga szokása szerint. Vratarits

szidta

:

— Lump faj a zsidó! — monda elgondolkozva.

Bazsó megrettent:

— Hátha elkártyázta a pénzünket!

Elindulának keresni Jisbit. Sehol semmi nyoma*

meglátogatták a gyógyszerész-hallgatót, az látta

egy órával elbb a tejeidében. De erre nem

lehetett adni, mindig hazudott. Több jellembe vágó

hibát tudtak róla a fiúk, például azt, hogy tudat-

lan emberek eltt orvos-növendéknek adta ki magát.

— ]ó volna azt a bizonyos Idát kikeresni —
monda Titusz.— Ennek a Jisbinek alkalmasint baja

van ezzel a kis békával.

A maguk nagy próbálatlanságával megkísértet-

ték kétszázezer asszony közül kikeresni ezt az

egyet. De az egész városban nem találtak se jó,

se rossz asszonyt, egyetlen egyet sem, a ki ismerte

volna Bénobot.

Meghlt bennük a vér. Két napja múlt már,

hogy a nagy filiszteus nem mutatkozott az alma-

szagú szobában. Nem tudtak tanulni többé, ra-

kásra ültek a beftött, de égni nem akaró kályha

eltt.



219

Reggel volt. Hermus félig felöltözve didergett,

Bazsó az óráját nézte:

— Két óra az élet; ha addig ki nem guberál-

juk a pénzt . . .

Vratarits Titusz haragosan intett a kezével

:

— Egye meg a fene a professzorokat, a vizs-

gát, az egész életet . . . Csak ez a fiú jönne haza,

ez a héber, ez a barom, ez a gazember I

A szertelen dühtl megnedvesedtek a szemei.

Nem tudott maradni többé egy ült helyében, fel-

kelt, leült az írásra szolgáló asztalhoz. Kezébe

vette a tollat és rajzolgatott az itatós-papirosra.

Egyszerre letette a tollat. Jisbi valamelyik utolsó

napon telefirkálta az egész papirost. Olvasta el-

ször magában, aztán hangosan.

A Jisbi, nézzétek, teleírta . . .

— Mit firkált?

— «Ügy iszom a gúnyt, mint a vizet !» «Az a

fiú, a ki egy hétig napot evett — el van veszve !»

• Királynak lenni jó!i» «Anatomia, anatómia, anató-

mia, anatómia !»

Nem értették, mit jelenthetett ez a százszor le-

írt anatómia. Nyitva maradt ajakkal hallgatták.

Hermus egyre kinézegetett az ablakon. Titusz foly-

tatta a felolvasást

:

— « Mieltt megláttalak, mieltt ismertelek Idal. ..»

Verset akart írni. Nincs ott a többi?

— Nincs, csak sok, sok 1 bet. Meg itt még
egy sor: «Biri, Kata adieu !»

— A kecskék. Búcsúzott tlük! — hebegte

Hermus fuldokolva.
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ElhalJgattak. A szoba megtelt kályhafüstteJ, gz-
zel. A korom lerakodott halvány arczaikra. Nem
tudtak egymásra nézni, kitekintettek a havas, néma,

elhagyatott udvarra. Hátha egyszerre csak jön,

megjelenik, mint a hogy lóbálódzva szokott roppant

nagy lépésekkel, sebesen.

Nem jött. Hermus valahogy föltápászkodott, ki-

nyitotta az ajtót, nyitva hagyta.

— Mit csinálsz, meg vagy rülve?!

Csakugyan, mintha meg lett volna rülve, egy

darabig némán állt a nyitott ajtó eltt, aztán furcsa

kézmozdulatot tévén, a levegnek susogta:

— Jisbi, aranyos Bénob, Sándor, jere bel

Nem mosolyodtak el azon, a mit cselekedett.

Különben is megbánta, leült, elvette kedves köny-

vét, a bibliát, kinyitotta találomra és olvasott, mint

a hogy rendesen szokott, hangosan:

((Sokkal inkább nem hallgat meg, ha azt mon-

dod: Isten nem viselsz én rám gondot! Az ítélet

azért legyen eltte, és reménységed vegyed

benne. Most pedig, mivelhogy ezt nem miveled . .»

Hangja elfúlt, nem tudott olvasni.

— Továbá, olvassad további

Könyes szemmel, kibicsakló hangon, kapkodva

folytatta

:

— ((Várj még egy kevéssé, megmutatom néked

az igazat; mert még vágynak az Istennek menté-

sére való beszédim!»

Dühösen csapta be a nagy fekete könyvet, a

nélkül, hogy lapjait megszagolta volna. Fölmászott

az ágyra, összekuczorodott. Vratarits odalapította
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könnytl nedves volt a képe, mint egy porban ját-

szó síró gyereké,

— Nem látok — szólalt meg egyszerre. — Nem
látok, gyertek csak! Jisbi Bénob másik két ba-

rátja is odaállott az ablakhoz. Lenéztek az ud-

varra.

A házmesterrel jött felfelé a klinika szolgája.

Mit keres ez itt? kérdezték maguktól egy pilla-

natra. Aztán nem kérdezték többé, meggémberedve

várták, mint jön mind-mind közelebb a sötétzöld

ruhás, ezüst-zsinóros ember, azon a havas nyomon,

a hol Jisbi Bénob lóbálódzott elre hatalmas csont-

jaival, gyermekre szabott kis télikabátjában még

egy pár nappal elbb — utoljára.

Titusz a küszöbön várta;

— Nos megtalálták?

— Meg — monda a zöldruhás ember, a ki hul-

lákat szokott vásárolni az egyetem boncztani inté-

zete számára.





J^ölcsönösen elég jó benyomást tetlek egymásra.

Bródy: A két munkás. ^37*





KET MUNKÁS,





AZ ÁGY.

Két munkás, ösztövér, mint a rendszertelenül

táplálkozó paraszt kutya, heti keresményét a mar-

kában tartva, állt a pálinkás boltban. Az egyik

éjjel dolgozott, a másik nappal — mind a kett

a villamosság szolgálatában — nem ismerték egy-

mást. De mivel egyformán rostopcsint ittak rum-

mal, beszédbe elegyedtek:

— No már most én megyek haza — monda az

^Sy^K a gyorsan élvezett szesztl kissé hebegve.

— Agyra jár, vagy magának neje van?

A hebeg nevetett és kicsúfolta az összes n-
ket és durván emlékezett meg arról az asszonyról,

a kit egykor majd házastársul fog választani. Az
ágyra vonatkozólag pedig megrúgta a bolt pádi-

mentomát

:

— Földre járok. Drága pénzért, ott vaczkolnak,

arra keres az ember, hogy aludjék. (Durvább szó-

val mondta, de jókedven nevetett hozzá.)

— Ha másvégre nem, arra a végre jó az asz-

szony, hogy friss, finom tollas ágyat vet. Nekem
még a szalmazsákom is libatollal van tele, kár, hogy

éjszaka nem hál rajta senki.

— Maga éjjel dolgozik! Én meg nappal.
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— Maga rájárhatna arra az ágyra.

— Rá én.

— Nem tudom, maga milyen ember. Ha rendes

ember volna, ha megfizetne.

— Mért ne, inkább egy pajtásnak, mint a len-

gyel zsidónak. Csak a maga felesége, hogy az mit

mond.

Egy pillanatra elgondolkoztak, kissé gyanakodva

néztek egymásra. De az egyiknek ismers volt a

másik arcza, hasonlítottak egymáshoz. A gyári

munka által elkinzott, befüstölt és kiszárított pa-

raszt arcz, színehagyott barna haj és bajusz. Az
alsó ajka alatt úgynevezett legyet viselt mind a

kett. A nyelvjárásuk is ugyanegy volt : a dunán-

túli, de már pesti páczban. A ntlen megkínálta a

házast dohánnyal és pipára gyújtva, mindjárt neki

is indultak az új tzhely felé, mely a budai gyár-

tól úgy másfél óra járásnyira volt, a ligeten túl,

az úgynevezett Csikágóban. Vidáman szelték ke-

resztül az egész várost, nem kerülték el az úri

utczákat sem, st egy kisebbrend czukrászdában

az új ágyra járó egy darab süteményt vett, hogy

azzal beajánlja magát még ismeretlen háziasszonyá-

nak. Közben megittak még egy pohár sört is és

már tegezdve értek a tetthelyre, hol az asszony

a kapu eltt már várta az urát. Zsámolyon ült és

szoptatott, de a mikor meglátta az urát, a gyer-

meket letette a földre és elébe ment, hogy átvenné

a keresményét.

— De nagyon sietsz ! — monda a munkás —
meg se látod, hogy valaki van velem.
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Beljebb kerültek.

— Ez az az ágy! — szólt a gazda s egyszer-

smind bemutatta a barátját:

— Ez az ember az ágyra járó.

A munkásné — cseléd volt valamikor — meg-

kötötte a fejkendjét, aztán kezet nyújtott. Majd

megtörült egy széket s helyet kínált a jövevény-

nek, a ki átadta a süteményt és a szopós gyerek-

nek is megígérte, hogy fog neki hozni czukrot.

Kölcsönösen elég jó benyomást tettek egymásra és

hamarosan egy tálból ettek bornyúmájat, a melyet

az asszony — a szoptatást folytatva — hamarosan

elkészített, st a ntlen ember — miután tisztes

elpénzt adott — a hálást nyomban meg is kezdte,

mivel nappal dolgozott, a férj pedig éjjel és

vissza is ment a gyárba.

Esti tíz óra elmúlt, a szobában, mely egyszers-

mind konyha is volt — egy helyiségben okosan

és oekonomikusan kihasznált lakosztály — a ház

asszonya elfútta a függ lámpást és gyerekével le-

feküdt a tzhely mellé vetett rendes ágyára. A lakó

is levetközdött, lefeküdt. Két perczig nem aludtak.

Ezalatt a lakó megszólalt:

— Engem Józsinak, Szovád Józsefnek hivnak —
monda.

— Az uram is József! — monda az asszony

egyszeren.

— Két József! — jegyezte meg a munkás s

abban a pillanatban el is aludt. Az asszony s gyer-

meke is elaludtak. A függönytelen ablakon besü-

tött a holdvilág és ez nem engedte aludni a szoba
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ötödik ingyen lakóját, egy Boldi nev rendkivül

sovány fehér macskát, a ki nagy lépésekkel járt

föl s alá, meg-megállt az alvók eltt, szemléldött,

megnyugodott s az ajtó egy kitörött rámáján ki-

osont a tavaszi éjszakába.

ERKÖLCSI KÉRDÉSEK.

Rendesen, jól, de tei-mészetesen igen egyszeren

éltek és sem betegség, sem rossz gondolat nem

zavarta meg a munkás tzhelyének levegjét. Bol-

dit, az állatot kivéve, kötelességének élt itt min-

denki és már hónapok multak el, még mindig csak

az egyetlen egy szombat estén mutatkozott a két

munkás emberen a szeszmérgezés. Az asszony

nyelvelt, mire a férj egy kissé meghúzta a haját,

fképpen a lakó biztatására. Ezért a ház asszonya

és az ágyra járó között a szóbeliség a legszüksé-

gesebbre szorítkozott, helyesebben egyoldalú volt:

a munkás beszélt az asszonyhoz, az meg nem

felelt. Azonban egy kora reggelen, midn már a

tzhely urának minden perazben meg kellett jönnie

a gyárból, kibékültek. És ez így történt.

Az asszony csapkodta az ajtót, hogy a lakó

már felkeljen, mire az fel is ébredt és így szólt

:

— Maga asszonyság olyan goromba hozzám,

mintha az ura lennék. Egyszer még én is azt ál-

modom, hogy maga a feleségem.

— A hideg, a ki kileli magát! — monda az asz

-

szony egyszeren, de végre is megszólalt, st bé-
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kélve zsörtöldve hozzátette: Lusta, nekem nem

kellene ilyen lusta ember!

— Nekem meg kellene ilyen takaros, dolgos

asszony.

— A hideg! — jegyezte meg a n, a kinek

a népies láz kedves és mindenre alkalmazott ki-

fejezése volt.

— Hadd alszom még egyet! — negédeskedett

az ágyra járó és a falnak fordult, behunyva a

szemét, de csak félig. Mire a n egy vizes szil-

kével közeledett hozzá, hogy leöntse. A szemes

ember azonban tetten érte, a vizet a padlóra ön-

tötte és a nt igen ersen szájon és szemen csó-

kolta.

— No jó ! — monda az asszony valóban mér-

gesen — ezért magát Józsi — ha megtudja —
agyon fogja ütni.

— Engem ugyan nem bánt ! — nevetett a férfi,

fölkászálódott az ágyból, mert a bajtársának a távol

lépése hallatszott már. Az asszony rcsszkedvüen

fogadta és egyáltalán a két férfi iránt napokig nem
tudott fölmelegedni, pedig nem volt sem mérges,

sem szeszélyes személy. Nagyon is rendes n volt,

olyan, ki a férfit magasabb rend lénynek tartotta

és nemcsak ösztöne, de erkölcsi érzése is azt pa-

rancsolta neki, hogy a férfinak szinte önzetlen

szolgálatába álljon. Kétszer is megnézte a falatot,

mieltt megette volna : hátha az urának vagy a

kosztosának — az ágybérl félkosztosnak — kell

az. Úgyszólván csak azért falatozott, hogy a szo-

pós kis fiúnak legyen mit belle kiszivnia. Morá-
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lis lény volt tehát, de azért nem ostoba és cseléd-

korában is, de most is többször lázadozott:

— A nt a férfiak csak elcsigázik ! — monda. —
Kiélik, aztán elmennek!

A két munkás mulatott ezen és dicsérték az

asszony kedves és élezés beszédjét, st a lakó egy

estén — lefekvés után — tovább fzte:

— Az asszony a hunczut, mindjárt, mindjárt

kakast változtat! — szólt és röhögött.

Az asszony sem állta meg nevetés nélkül, bárha

a rendetlenségért — a csókért — rnég mindig

neheztelt. A nevetés után azonban nyomban el-

hallgattak, de nem aludtak el, forgolódtak az ágy-

ban, a lakó sóhajtozott. Krisztus urunkat emlegette,

majd szidta a nyárra már zörg csontú, neurasz-

tenikussá lett macskát, a ki álmatlanul és rossz-

kedven sétált föl s alá.

— Dobja ki, dobja ki a nyavalyást! — monda

az asszony. — Én se tudok tle aludni.

Aztán beszélgettek. Midn pedig reggel lett,

az asszony így szólt a lakóhoz

:

— Most pedig maga menjen el lakni innent.

— Még csak most maradok itt igazán ! — monda

a munkás.

— Jobb, ha vesz magának asszonyt, mit bántja

a másét. Megálljon, magát még megveri az

isten

!

A beszédet tovább nem fzhették, megjött a

férj, fáradtan, szinte leragadt szemmel, de jó ked-

vén. Három boríz almát hozott, egyet a szopós-

nak, egyet az asszonynak, egyet a lakónak. A fel-



H'

nttek éhgyomorra nyomban hozzá láttak. Vizet

ittak rá és újra kezddött egy nap, olyan, mint a

másik.

A BN MÉRLEGE.

Csendesen éldegéltek és az asszony lassanként

úgy megszokta a lakót, mint az urát; a két férfi

között különben alig volt lelki és testi különbség.

Ha anyagilag jobban folyt a soruk, udvaroltak

neki, ellenben elmaradhatott tlük, csak fzzön,

mosson és takarítson reájuk. Egyébként alapjában

gyermeteg lélek volt mind a kett és a háztar+ás

körül való durvább munkát megosztva egymás kö-

zött, k végezték az asszony helyett. Ugy, hogy

a férj egyszer — vasárnap délután — meg is je-

gyezte :

— De jó dolgod is van neked asszony, két

urad van

!

Azonban nem gondolt semmi rosszat, a félté-

kenység úri szenvedélye nem férkzött sem hozzá,

sem a lakóhoz, ezek szerették és tisztelték egy-

mást. A n is így volt velük és a kis családban a

legnagyobb egyetértés uralkodott, kivévén rend-

kivüli alkalmakat, például a mikor egyik vagy má-

sik férfiúnak nem volt dohánya. Ilyenkor ölni tud-

tak volna. Ilyenkor az asszonyt gyilkolták, szekál-

ták, játszásképpen ütötték, a míg a n fölingerelvc

visszaütött és ilyenkor a férfiúi érzés elborította

ket és verekedés lett a dolog vége. És hol az

egyik férfi, hol a másik volt a békebiró. Ezt ját-

Bródy S. : A nap lovagja. J 6
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szásnak nevezték. A csendes életnek volt azonban

más kjmugasló és gyengéd pontja Í3, a mikor vaJa-

melyik munkás küiön keresett, ter^iészetesen tisz-

tán testi munkával, valamely tárgy czipel-ésével,

hurraolásával, megakadt kocsi kiemelésével, vagy

ha a gyár által valamely szabálytalan fájdalmat,

esetleg testi sérülést szenvedett. Egy ilyen alka-

lomból kifolyólag a lakó elvitte a nt a színházba

is. Egy más alkalommal meg a férj ment vele

kávémérésbe. Tehát egyformán figyelmesek voltak

hozzá, úgy, hogy a szegény n, — nem csoda —
ha lelkében összevétette ket. Mindazonáltal —
különösen az els évben — öntudatában volt an-

nak, hogy a szerep, a melybe belejutott, nem er-

kölcsös és sokszor el is készítette bne mérlegét,

de nem egészen kedveztlenül

:

— A kinek felesége van, az ne vállaljon éjszakai

munkát! — monda.

— Mégis, ha egyszer megtudja, széthasítja a

fejem é.« jól teszi! — monda máskor.

A lakóval ritkán beszélgettek az ügyrl. Volt

azonban eset arra is, hogy a lakó kezdte. Szokat-

lanul higiéné-ellenes étkezés után, ha nem tudott

aludni, egyszerre föltámadt benne a félsz és a

becsületérzés és kijelentette

:

— Ennek rossz vége lesz, én elmegyek

!

Az asszony csendesen elsírta magát, mivel na-

gyon megszokta már ez embert és a háztartás

végképpen két férfire volt berendezve. Búcsúzkod-

tak, de együtt maradtak, ám ilyen érzékenyebb

jelenetek után a bn mérlege ersebben a n felé
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hajlott, mert ilyenkor sokkal közvctctlcnebb, bcn-

sscgtcljcscbb és szintébb volt a lakóhoz, mint

az urához. Egyébként mindig ez utóbbit részesí-

tette elnyben, ennek adta a föleresztetlen levest,

ennek a tisztaságára ügyelt jobban, st a javára és

könnyebbségére zsarolta a másikat. Soha azt el

nem feledte, hogy Isten — és a házbeliek eltt —
ki az ura és a két kis gyermeke kit nevez majd

apánpk. Mert a kell idben a második gyermek

is jelentkezett. St a rendes id elteltével a har-

madik is. Most már szorongtak a kis szobában és

a végképen elzüllött kandúrt kitelepítették, de az

új lakást — ismervén a ház viszonyait — egy ki

nem bérelt pinczeszobában vállalt, a közelükben

akart maradni, látni akarta, mi történik velük; a

mi pedig a megélést illeti, majd csak megél vala-

hogy.

IDILL.

A munkás gyerekei mind egy emberhez hason-

lítottak: a munkáshoz. Alig voll orruk, ellenben a

szájuk nagy, köröm éppen csak egy csipet volt a

kis kezeiken. Mind a két férfi csaknem egyformán

kedvelte mind a hármat, majd eltelvén az id,

mind a négyet. A gyermekek neme is szépen meg
volt osztva: fele lány, fele fiú. Ez utóbbiak közül

csak az egyiket keresztelték Józsinak, ámde — egy-

szerség kedvéért — a másikat is Jóskának nevez-

ték. Kedves teremtés volt mind a négy, nem sírtak,

csak komoly éhség okán, a mi néhányszor meg-

,6*
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esett, mert a gyermekek születésének arányában

fogyott a munka a gyárban és hol az éjjel dolgozó,

hol a nappali munkást bocsájtották el. A munká-

ban maradt bizonyos fensbbségét szerzett a ház-

ban, tekintet nélkül arra, hogy a férj volt-e, vagy

csak a lakó. Általában a ntlen ember volt inkább

állandó poziczióban, st egy idben — négy hó-

napon át — egyedül keresett. Az emberi gyen-

geségnek csúf vonása — az, hogy az anyagiakat

oly komolyan veszi — csaknem ert vett a ntlen

férfin és — szóval — csaknem kitette a házból a

gazdát. De az asszony közbelépett és eltéren a

rendes asszonyi erkölcstl, a mdy a nem keres

urat nem is tekinti urának és egyszerre perfid lesz

hozzá — kiválóan hnek mutatkozott és a lakó

jelenlétében ajánlatot tett a férjének, hogy k ket-

ten a gyermekekkel együtt menjenek a Dunának.

A lakó a gyermekeket nem engedte, a felntteket

is sajnálta volna. Maradt tehát minden a régiben,

st ki is javult, József ismét munkába állott. A nagy

szükség után ilyenkor rendkívül élvezték a bséges

életet, fképen vasárnapon, a mikor az összes gyer-

mekekkel ki is rándultak leginkább a városmajorba,

a hol a nagy fben kintornaszó mellett aludhatott

a két munkás, míglen a kisebb gyermekek a gyom-

rukon mászkáltak.

Igen kedvesek voltak e kivonulások : a két mun-

kás ment ell, k vitték a gyerekeket a karukon

vagy a vállukon, nevetve, szitkozódva a villamos-

sal — a mely nekik-nekik vágtatott — pörölve.

Utánuk ment egyszeren öltözve, de büszkén és
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boldogan a n, kézen fogva a már járó kicsinye-

ket. Bizony ösztövér volt a kis család, fképp a

n, a kit sokféle el foglaltatása nein rontott volna

le, ha nem táplálkozik olyan hiányosan, a mara-

dékból, a mit nagyok és kicsinyek meghagytak.

A lombjának, barna hajának a megritkulása és meg-

rövidülése idnek eltte megöregítették. Vöröses

arczán is két olyan ers red mutatkozott, mint a

milyen a férfiakon és a fák derekán szokott mu-

tatkozni. A szája is elszáradt. Csak a szeme és a

melle maradt asszonyos. Ám nem tördött az-

zal, hogy elcsúful, legalább békén hagyják és a

férfiak sem igen bánták, nem vetettek ügyet egyé-

niségére, nekik az asszony volt. Hesegette le róluk

a gyerekeket — és legyeket — ha a majorban

békén aludtak egymás mellett. Egyébként is köte-

lességének mindig és mindenben a legkisebb

panaszszó nélkül tett eleget, okos volt, nem ha-

zug, nem zsivány, becsületes. A gyermekeket fel-

szoptatta, kimosdatta, felöltöztette. Virrasztott mel-

lettük, ha var, láz vagy torokfájás kinozta ket.

A két férfi és az egy asszony néha templomba

is elmentek, együtt imádkoztak, mert a lényeget

nézve valláserkölcsi alapon állott mind a három.

KIBONTAKOZÁS.

Az id múlt és a n elbetegesedett. Volt rá

eset, hogy reggel nem tudott fölkelni. így történt,

hogy a két munká«5 mindjobban egymáshoz szokott,
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együtt járkáltak és az asszonyt számításaikból las-

sanként kihagyták. St — nem gonoszságból, de

gyakorlatiasságból — megpendítették egymás kö-

zött, hogy annak idejében a ház asszonyát beviszik

a Szent János- vagy Szent István-kórházba, a hol

kipihenheti magát, szegénynek nem kell dolgoznia.

Mert azt még k is belátták, hogy a n fbaja

az, hogy túlságos sok a testi teher, a mit magára

vállalt. Mint cseléd, tisztasághoz szokott és nem
állhatta meg, hogy a hat tagból álló családot tisz-

tán ne tartsa. Folyton mosott, — különösen a két

férfire — a hideg ételt sem állhatta — hogy a

férfiak azt egyék — tehát fzött, forralt, gyerme-

keket ápolt és magát is kellett, hogy rendben tartsa.

Ilyen módon két szolgáló m'inkáját végezvén, meg-

roggyant.

— Csak úgy vonszolom magamat! — monda a

lakónak, mert a férj eltt nem mert szintén nyi-

latkozni. És ugyancsak a lakót kérte meg, hogy

ne engedje a kórházba vitetni, ha az ura akarná

is. így is történt, köztük maradt és úgyszólván lá-

bon halt meg.

A két munkás ugyan megkönnyezte, a férj ki-

hlt arczát meg is csókolta, st a lakót is biztatta:

— Te is megteheted neki. Sokat mosott, fzött,

takarított rád!

— Ilyen jó, becsületes feleséged se lesz töb-

bet! — monda a lakó, de a csókot — hagyta.

Ellenben költségkimélésbl — mire nem is igen

volt — éá mert az asszony más asszonyokkal nem
is igen barátkozott, a két férfi felöltöztette az
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asszonyt ünnepl ruhájába és eközben nagyon le-

sajnálták fáradt, rheuma kínozta tagjait. I^hér

keszkent és imádságos könyvet tettek a kezébe,

bársony kötés imádságos könyvét, a melyet az

asszony még cselédlány korában vett. (Mert akkor

sok borravalót kapott.)

A temetéssel nem volt baj, az asszony «be volt

irva». Rendes két lovon, rendes hintó jött érte.

És egy kis zöld omnibusz is a családnak. A két

munkás — a gyermekekkel együtt — ezen kisérték

ki a szépen flóderezett, aranyirásos koporsót. Vissza-

felé megverte az egyik gyereket, mert az omni-

busznpk örvendve nevetett. Kioktatta:

— Tudd meg, te gyalázatos, hogy az anyádat

temették el ! Tadd meg

!

— Hagyjad, kicsiny még! — szólt csendesen a

férj, a ki valami kevéssel mégis okosabb volt nt-
len bajtársánál. Most is bölcselkedett a halálról,

hogy így, úgy, legalább az ember földes uraság

lesz, földje lesz.

A kihlt tzhely mellett az ember ugyancsak

elszomorodott. Tz sehol, piszok mindenütt, a

gyerekek máris egymás hajában. A polczon egy

darab hideg szalonna, a visszatért Boldi szaglászta

éppen.

— Haj, haj ! — sóhajtott a férj.

— Jaj, jaj! — sóhajtott a lakó.

A megsántult asztal mellett ültek, csaknem egy-

másba fúva sóhajtásukat, forró lélekzésüket.

— Baj, baj, a beteg asszony nagy baj. Nekem
ebbl elég is volt! — szólt a férj bús és kedv-
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tclen rczignáczióval. De hirtelen jutott valami a2

csrébe és egyszerre megkedvesedett

:

— Te, te pajti, — szólt a lakójához — már

most rajtad a sor. Már most te hozhatnál ide asz-

szonyt, megházasodhatnál. Én lennék a lakó . . .

— Az igaz, ezeknek a kölyköknek asszony

kell I — monda a lakó elmélyedve gondolataiban.

A nyitott ablak párkányán behajolva az elzhe-

tetlen görhcs macska nézte a két férfit. Késbb
egy piros asszonyarcz is mutatkozott, egy cseléd,

a kivel mind a két munkás szokott tréfálkozni.

— Mit bámultok, mi van itt bámulni való !
—

kiáltott föl a ntlen ember s becsapta elttük az

ablakot, cs megfeledkezve, hogy nappal van, az

ágy nem az övé, levágta magát az ágyra és sírt

keservcsen.
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