
IvÉPES KIADÁSA

^xAivMA









í



MAGYAR REGÉNYÍRÓK
KÉPES KIADÁSA

Szerkeszti és bevezetésekkel ellátja

MIKSZÁTH KÁLMÁN

45. KÖTET

A PÜSPÖK ATYAFISAGA

lm

lYÁNYl ÖDÖN

1).

BUDAPEST

FRAN KLl N-TÁRSU LAT
magyar írod. intézet és könyvnyomda

1905



PÜSPÖK ATYAFISÁGA
REGÉNY

IRTA

IVÁNYI ÖDÖN

MÁSODIK KÖTET

GERGELY JMRE RAJZAIVAL

<\
%=^̂

BUDAPEST

FRANKLIN- TÁRSUL AT
magyar írod. intézet és könyvnyomda.

»905



Minden iog fentartva.

Pr»nklin-Tiriul«t nyomdíja.



].

Gridi Biás estélyen, esti tíz órától éjfél után

háromig, rémségesen unatkozott Fülöp. Már a va-

csoránál elhatározta, hogy a ma éjszakai unalomért

a kaszinóban fog kárpótlást keresni. Tudta, hogy

ott ma reggelig kártyáznak. Ha az cstélyrl szép

szerével mcgszökhetik, odamegy üdülni.

Az utolsó órában máskép határozott. Biás papa

estélye nem untatta többé. Valami jött közbe, a mi a

figyelmét nagyon lekötötte. Azzal kezddött ez, hogy

a mint a kisebbik Biás leányt karonfogva vezette az

egyik termen át: elhaladtak egy sarokpamlag eltt

s ott látták ülni, egy törpe pálma legyez-levelei

alatt Szenczy Flórát s Kanutot. A szép operetté-

istenn, beleszédülve a sok keringzésbe a Kanut

karján ide jött pihenni. A hattyúpihés legyez moz-

gása hs levegt hajtott a lángoló arczba, a mélyen

kivágott derék csipkéi között magasan hullámzó

selyemfény, fehér mellre. Kanut, a ki odahaza,

Mármarosban suhanczlánykorában ismerte már a

népszinház diváját : e régi összeköttetés czímén, a

• földi* bizalmas protektorátusát gyakorolta a príma-



donna fölött. Most is, hogy jeges vízzel akarta

magát a szép gyerek lehtni, a poharat egyszeren

kivette kezébl. A díva a jó indulatú közbelépésre

a legkaczérabb duzzogással felelt s hosszú szem-

pillái alól egy pár olyan tekintetet sütött a minisz-

ter úr szemébe, hogy Kanutot kivéve, akárki föl-

gyúlt volna tle. Kanutra mindössze annyi hatása

volt, hogy megjegyezte magában : milyen sokat ha-

ladt Flóra, a mióta szinészn ; a szemjátéka nem
hagy fönn semmi kivánni valót sem. Szépen játszik

a szemgolyóival, az egyszer bizonyos.

A mint Fülöp és Hajnalka elhaladtak a búvócska

eltt, Kanut, a ki kezdte már sokalni ezt a pamlag-

idyllt, melynek se czélja, se értelme s a melyet még

majd félremagyaráznak: halkan utána szólott az

elvonuló párnak. Azt akarta, hogy hozzájuk csatla-

kozzanak s véget vessenek szép földije tüzes kaczér-

kodásának.

Fülöp meg is akart állani, hogy visszaforduljon.

Hajnalka úgy tett, mintha a megszólítást nem hal-

lotta vohxa. Tovább sietett s hevesen, indulatosan

rántotta magával s úgyszólván kiragadta társát a

terembl.

Fülöp elbámult. Mi lelte ezt a lányt? Két, három

termen úgy mentek keresztül, mint a kiket kerget-

nek. Fülöp alig tudott lépést tartani a szaladó lány-

nyal. Végre oly terembe értek, a hol senki sem volt.

Hajnalka elbocsátotta kisérje karját s úgy állt ott,

mint a ki nem tudja, hogy hol van és mért van

itt? . . . észrevette, hogy Fülöp reá néz. Össze-

szedte magát s olyan arczczal, mely nevetni akart.



de a mely zavart és kínos felindulást fejezett ki

inkább, szólott a férfihoz :

— Látott ilyet I Elfeledtem, hogy miért jöttünk

ki a tánc^terembl.

Fölnevetett s Fülöp, ki jól ismerte a ni nevetés

skáláját, ez éles, erltetett hang mögött visszafojtott

keserséget gyanított, mely sirni szeretne. No —
csak az kellene. Hirtelen segítségére ment a kisasz-

szony emlékezetének:

— Azt hiszem, egy legyezt keresünk.

— Igaz, a legyezt. Itt kell lenni valahol. Kérem

Fülöp, segítsen megtalálni.

És egy kering dalt dudorászva, fürgén járta

körül a szobát. Fülöp is úgy tett, mintha keresne,

de félszemmel a leányra sandított. Hajnalka már

harmadszor ment el a szék eltt, a melyrl az el-

tévedt legyez szinte rákiáltott. A leány nem látta,

de egyáltalán nem látott semmit; a szemei sajá;

sósvizükben úsztak ... És mialatt a keringt dú-

dolta, fogai összeverdtek— az erlködésben, hogy

zokogásban ne törjön ki.

Fülöp tette magát, mintha semmit sem látna. Tu-

lajdonkép nem sokat tördött az egész leánynyal.

Nyilván szerelmes a kis bús gcrlicze — gondolta —
és mert az ideál két tourt tánczolt egy másik leány-

nyal, most szeretné magát derekasan kisirni. Leg-

jobb lesz, ha itt hagyom magára.

Ez alatt Kanut kezdte észrevenni, hogy a termen

átmenk óvakodnak észrevenni, hogy egy hölgy és

egy úr ül a pálma-lombok alatt. E tüntet diskré-

caióból azt következtette, hogy az estély közvéle-



ményc t és Flórát afféle turbékoló párnak tekinti,

a kiket nem illik békéjükben zavarni. Kanut nem
akart nevetségessé válni. Fölállott.

— Itt nagyon útban van az ember.

Az énekesn nem értette Kanutot. Azt hitte, még
csöndesebb, félreesbb zug után vágyódik.

— Igaza van. Keressünk más helyet.

S mialatt, egyetértése jeléül, Kanut karját lefog-

lalta s melléhez szorítá, szép kis fejét kényesen

hordozta. Büszke volt kísérjére, a ki, a mellett,

hogy miniszter, a legszebb férfi Budapesten . . . Leg-

zajosabb szinpadi sikeréért nem adta volna ezt a

jelenetet.

Kanut nem viszonozta a gömböly kar szorítását,

hanem azon volt, hogy rátaláljon Fülöpre és Haj-

nalkára. Nem zugot keresett , hanem társaságot.

Szép földijének ragaszkodása határozottan terhére

volt ma este. Szeretett volna már szabadulni tle.

A mint Hajnalka meglátta a közeled Kanutot, Fü-

löp mellé szökött, karon ragadta s indulattól resz-

ket hangon suttogott:

— Kérem, vigyen el innen engem.

Fülöp indulni akart a bels termek felé. A leány

riadtan hátrált.

— Nem arra . . . nem . . . nem . . .

És egy oldalajtón kiragadta magát és Fülöpöt

egy rosszul világított, hideg folyosóra, a hol a táncz-

teremmé átalakított nagy szalon bútorai voltak egy-

más tetejébe rakva.

Fülöp elsben is azt állapítá meg, hogy az el-

hagyott folyosón beretvaéles szél süvít keresztül.



Tülöp és fíajnalkct elhaladtak a búvócska eltt.

Iványi : A püspök atyaSsága 11. 6. lap.





Kezdd köszvénye megrémült és visszahátrált. Egy

aggódó nagybácsi hangján kezdte korholni a leányt.

— Hogy jut magának eszébe fölhevült állapotban

ilyen helyre jönni ? Hisz ez valóságos farkasordító

itt. Jöjjön. Menjünk vissza.

— Nem, nem megyek. Itt várom meg, a míg el-

mennek. Nem akarom látni azt a, azt a . . .

Fülöpöt, köszvénye daczára, elragadta ez a szép,

dühös leány, a mint a szót csak úgy kisziszegte

fogai közt s a lábával szilajon toppantott.

— Az istenért. Hajnalka, hát kit nem akart

látni

!

— Azt a komédiásnt. Azt a szinpadi kaczért.

Azt a haszontalan Szenczy Flórát. Azt a . . .

Mérgében a kicsi valami hallatlant akart még mon-

dani, de gylöletének szótárában nem talált arra

kell kifejezést. E helyett a makranczosság elszánt-

ságával ült le egy háromlábú alacsony márvány-

asztalkára s egy, lábaival égnek mered karosszék

bársonybojtjait kezdette tépdesni.

Fülöp csettentett ujjával. Ez a rossz szokása még
katonakorából származott. A mikor valami várat-

lanra bukkant, olyankor mindig csettentett. Ez nála

a fölfedez felkiáltása volt. Most ez a fölkiáltás

volt a csettentésben : így vagyunk, galambom

!

Szenczy Flórára féltékenykedel ? Hisz ez nagyon

pompás ! . . .

És egy szempillarezgésnyi id alatt átczikázott

fején egy sereg gondolat és egy nagy csomó terv:

Kanut helyzete, mindkettjük adósságai. Hajnalka

elárult érzése, Gridi Biás milliói, egy fényes, pom-



pás lakodalom, az új id, mely a gazdagság és ha-

talom ragyogását árasztja a Bacsó névre . . .

A perspektíva, a mit a magát elárult leány szavai

nyitottak eltte, önz, rideg lelkét szinte elragadta.

A kilátásban elég elnyt pillantott meg a maga

javára, hogy érdemesnek találja fölhevülni azon.

A mint a fölfedezett ténynyel tisztába jött, meg volt

már a terve is, a mely szerint eljár. Az az ember

volt, a ki tudta ütni a vasat, míg tüzes.

És ha nem lett volna olyan c^udar légjárás ezen

az elhagyott, homályos folyosón, a tüzes vasat mind-

járt itt kezdte volna verni. A pillanat igen alkalmas

volt, hogy ennek a szerelmes gyereknek a bizalmát

megnyerje, szövetségesül magát felajánlja s a házas-

ságközvetít szerepét megkezdje. De köszvénye

nem hagyott magával alkudni. Csontig vágott bele

vékony frakkján keresztül a légjárás éle.

Beérte azzal, hogy pár nyájas szóval mintegy

megsimogatta a haragos kis cziczát s aztán nyom-

ban, egy jól kiszámított czélzással hirtelen ismét

úgy felingerelte, hogy a kicsi felugrott s most már

akart visszamenni s a vetélytárs szeme közé

nézni.

Odavitette magát Kanuthoz, a ki még mindig nem

tudott szabadulni Flórától. Fülöp egy végkép el-

spleenesedett angol szenvtelen képével, de bens-

leg kaczagva nézte, mint próbálja meg ez a gyer-

mekleány — niessége, okossága, kedvessége hatal-

mát szembe állítani Szenczy Flóra pompás szépsé-

gével, finom, tanult kaczérkodásával. A harcz heve

a kicsit vakmervé tette s mikor a hölgyek keringje



járta, formálisan kitépte Kanutot a szinészn karjá-

ból. Kanut szabadkozott ugyan, hogy régen nem

táncaolt, eltéveszti a taktust s a parkett sem biztos

már a lába alatt, de ez mind.nem használt. Hajnalka

t elvitte magával.

Az estély közönsége, mely még soha nem látott

keringelö minisztert, majdhogy meg nem tapsolta a

kegyelmes úr hstettét. Gridi Biás, a ki épen össze-

került Fülöppel, büszkeségtl, cllágyulástól és pezs-

gtl nedves szemekkel intett az elsuhanó pár

után és máris atyafíságosan szorongatta Fülöp hideg

kezét.

— Te, ugy-e szép egy pár?

Fülöp kapott rajta:

— Mintha csak egymásnak lennének teremtve.

— Ugy-e, te is azt hiszed ?

Nem mondhatott többet, de nagy kiül sz?mei

elbeszélték a többit . . . Fülöp megint csettentett

ujjával: Nini! Biás papa is szerelmes Kanutba!

Hisz ez a dolog egészen rendben van. Akár egye-

nest a templomba menjünk .... Kanuttól függ

minden.

A mint észrevette késbb, hogy Kanut készül-

dik, utána sietett. Kanut meg volt lépetve, mikor

Fülöp azzal hárította el rokonának búcsúzásra nyúj-

tott kezét:

— Ha megengeded : hozzád megyek. Megiszom
náJad egy csésze thcát.
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Mikor a kaszinó eltt robogott a fogat, Fülöpben

megmozdult a szenvedélyes kártyás. Hátha kiszál-

lana. Ma tele van jó elérzettél. Kanuttal lehetne

holnap is beszélni . . . De a fogat szélgyorsasággal

kanyarodott ki a muzeum-körútra ... Ez is játszma,

a mibe most fogok — vigasztalta magában az alka-

lom elszalasztásán töpreng játékost — még pedig

érdekes és sokba men játszma. Ha ezt megnyer-

tük : úgy mindent megnyertünk.

Kanut gondolta, hogy Fülöp nem hiába csatla-

kozott hozzá. Az a föltevés, hogy talán pénzt fog

kérni, elvette a kedvét attól, hogy a kocsiban társal-

gásba kezdjen. Fülöp se szólt egy szót sem. Azon
tndött, hogy mint fogjon majd bele. Abban álla-

podott meg, hogy minden hosszas kerülgetés nélkül

rátér a dologra.

Úgy is tett. Alig ültek le a thea-asztal mellé : rá-

ütött a szeg fejére.

— Mondok neked valamit, ha netán nem tudnád.

— És mi az?

— Biás leánya, a kisebbik, a homloka tetejéig



szerelmes te beléd. Majd megölte a féltékenység,

mikor együtt látott Szenczy Flórával.

Kanut nevetett.

— Oh, ez régi szerelem I Akkor kezddött már,

mikor még Hajnalka az ölembe csücsült s czukor

után motozott zsebemben. Tudom. Gyerekség az

egész.

— Csalódol. Hajnalka nem gyerek már. Ne fe-

lejtsd el, hogy keleti vér : örmény. Ez a faj korán

fog tüzet s ha egyszer ég: akkor lángol.

És elmondta, mi történt közöttük.

Kanutra kellemetlenül hatott Fülöp elbeszélése.

Mi köze neki a Biás-kisasszonyhoz? Mit avat-

kozik Fülöp ily kényes dolgokba? Bosszankodott

ersen. És nem is titkolta. Kelletlenül nézett

maga elé.

Fülöp hagyta, hogy boszankodjék. Nem tágított.

— Nem, ez nem gyerekség, barátom ! Egy leány

szerelme, a kinek egy millió forint a hozománya,

soha sem gyerekség ... És élesen, hosszan ránézve

Kanutra, nyomatékkal kérdezte

:

— Nincs a kegyelmes úrnak szüksége egy millió

forintra?

Kanut egy büszke, rendreutasító felelettel akarta

letorkolni a rokont, a ki kezd magának sokat meg-

engedni. De aztán arra gondolt, hogy ez az ember,

a ki ismeri bajait, tulajdonkép csak javát akarja s

buzgalma teszi ily tolakodóvá. Lecsillapítva, de meg
is szégyenítve a kellemetlen jóakarat által, ennyit

felelt csupán

:

— Szegény ember vagyok, de nem adom el ma-
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gamat. Ezt tenném, ha Gridí Biáshoz egy millió

forintért vnek szegdném el. Kérlek, ne beszél-

jünk errl.

— Ha csak magadról lenne szó, azt mondanám

:

dixi et salvavi — és a többi. De, kedvesem, itt nem

csak rólad van ám szó, de édes magamról is. Nem
tagadom, önz szempontok vittek rá, hogy ezt a

házasságot ajánlatba hozzam. A dolog úgy áll, ba-

rátom, hogy te én rám nézve életszükséglet vagy.

Mióta Gergely meghalt: úszom, és egyre mindig

csak úszom. Még most birom szuszszal és tempó-

val, de nem tudom meddig. Vénülök, barátom, er-
sen vénülök. Elég volt az úszásból. Szeretnék már

egyszer biztos talajra lépni. Reád számítottam. Azt

gondoltam, hogy te, a miniszter, elég szilárd tám-

pont vagy. Az ám. Te is úszol, akár csak én. Igaz,

hogy jó úszóöv az a miniszterség, de többnyire ép

akkor veszik el az embertl, mikor sülyedni kezd.

És ha te egyszer elsülyedsz, magaddal vinnél engem

is. Én pedig még szeretnék felszínen maradni.

Többet mondok: becsvágyam támadt, hogy köz-

pályára lépjek. Nem afféle olcsó szinekúrákra aspi-

rálok, a milyenekbe egyik-másik atyánkfiát itt-ott

eldugdostad. Olyat akarnék, a hol érvényesülhetek.

Van elég intelligencziám, mveltségem, ravaszságom

és hidegvérem ahhoz, hogy a ti tuczat-diplomatáitok

közt helyt tudjak állani. Szóval : be akarok szegdni

a diplomác^iához. Ez az egyetlen tér, a hol maga-

mat érvényesíthetem. De összeköttetés nélkül lépni

e térre — annyi, mint csatát kezdeni tartalék hijjá-

val. Ha te, a befolyásos, respektált miniszter, nem
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állasz a hátam mögött, ügy próbát se tegyek. Nél-

küled én meg sem mocczanhatok.

Láthatod, hogy szintén beszélek. Azért féltelek,

mert szükségem van reád. És hidd meg, nem fél-

telek hiába. Kanut, neked vagyon kell, különben

nem birod sokáig. Olyan életmód mellett, a milyent

megszoktál, azokkal az igényekkel, a mikhez hozzád

tartozóidat szoktattad : elbb-utóbb szélhámoskod-

nod kell, hogy fentarsd a látszatot. Már pedig egy

miniszter nem sokáig szédeleghet minálunk. A ki

megpróbálja : hamar nyakát szegi.

Kanut, neked meg kell házasodnod és pedig gaz-

dagon és mentül hamarabb. A kaszinóban már em-

legetni kezdik adósságaidat. A pártklubban is tud-

nak felle s csak azért hallgatnak, mert tudják, hogy

jobbkeze vagy a miniszterelnöknek. Egy pénzinté-

zetnél közelebb a váltóbirálók közül egy fejet csó-

vált egyik váltód fölött. Még nem mert semmi

kifogást sem tenni, de ez a fejcsóválás nem jót

jelent néked. A börzérl nem is szólok. Holz-

knecht Poldi a múltkor csaknem sírva panaszkodott

elttem, hogy nem hallgatsz reá s hogy rossz

idben alkalmazott közbelépésiddel elrontod a

dolgot.

A dolgok ily állása mellett három teend közül

válogathatsz.

Vagy gazdagon házasodó! és akkor megmaradsz

úrnak és miniszternek és mint ilyen, férjhez adod

rangosán Esztikét (tudod te, hogy kihez), katona-

öcsédet pedig és jó magamat átsegítesz pályánk els

nehézségein.
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Vagy nem nsülsz gazdagon, de megmaradsz mi-

niszternek s úszol addig, a míg el nem merülsz.

Vagy nem várod be az elmerülést, hanem jóval

elbb lemondasz és elmégysz vissza Mármarosba a

megyéhez fnótáriusnak.

Kanut eddig azt hitte, hogy az magán pénz-

zavarai minden oldalról maszkírozva vannak. Fülöp

szavai kínosan lepték meg. Micsoda erfeszítése-

ket tett, hogy eltitkolja bajait! Tehát mindez hasz-

talan volt? A világ szemét nem lehetett bekötni.

Belátnak a zsebébe s találgatják, hogy meddig birja

még? . . .

Ez a gondolat messze terelte el a figyelmét attól,

a mit Fülöp mondott. De rokonának ráfüggesztett,

vallató tekintete a választ követelte. Kanut olyan

hangon adta meg, a mely kifejezte azt is, hogy

errl a tárgyról nem lehet ma véle tovább beszél-

getni.

— Eh! Azt teszem, a mit jónak látok. Megyek a

magam útján ; menjen más is a magáén.

Fülöp nem erszakolta tovább is a dolgot. Hiába

használt Kanut ily kategorikus, erélyes szavakat,

Fülöp keresztül látott rajta és észrevette, hogy meg
van döbbenve. Azt gondolta, hogy egyelre ezzel a

hatással is be lehet érni. Kanut olyan, mint a hideg

vas: az els ütéseknek keményen ellenáll. Majd
megpuhul, ha az ütésektl lassan átmelegszik.

Egy darabig még ott maradt s unatkozva mon-

dott egyet-mást Biás papa estélyérl. Ugyancsak

kicsinylen, szinte megvetéssel beszélt az estély

közönségének túlnyomó részérl.
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— Ez a mi pénzarisztokrácziánk jó részben még
olyan, hogy is mondjam? — olyan jevantei szagú,

öt lépésnyire érzik rajtuk a mindenféle csatornán

hirtelen összefolyt, kétes, új vagyon sajátságos illata.

Egy úrral beszéltem, a kit Biás papa úgy hordozott

körül, mint rnapkor az oltári szentséget. Ez a

lipótvárosi Wertheim-hatalmasság, akármi legyek, ha

nem hagymaszagú volt. Pedig fogadok, hogy nem

evett hagymát. De olyan a fellépése, a hangja, a

viselete, hogy az ember egy milliomosnak maszkí-

rozott, dunaparti zsibárusnak nézi és fölteszi róla,

hogy hagymaszaga van. St érzi is rajta.

Kanut, hogy mondjon valamit, azt állította, hogy

a mi új, az mindig valami különös kellemetlen szag-

gal bir. Az új könyv, az új ház, mind festékszagú.

Ismer egy képviselt, a ki a harmadik padból meg-

érzi, ha valakin új czip van. Budapesten magán is

érzik az új város szaga. Lehet, hogy így van az új

vagyonokkal is.

Fülöp látta Kanut arczának feszült vonásaiból,

hogy szeretne már egyedül maradni. Megitta theáját,

rövidesen elbúcsúzott s a Kanut kocsiján a kaszinóba

hajtatott.

Ivinyi: A pOspAk atyafisága. 11.





percében — vagy pedig segítséget a zöld asztalhoz

a megkopasztott játékos számára.

A mint hogy így is volt. A magas vendég való-

ságos királyi szerencsével játszott s a kaszinó kártya-

krözusainak az ingük is veszendben volt már.

Hajnalfelé elkezddött a staféták futása. Elkel
kibiczek, zsebükben az ismeretes, hosszú, keskeny

levélkével, (melyre történelmi nevek voltak irva —
keresztbe) szelek szárnyán jártak az alvó városban.

Budapestnek sok híres bankárja emlékszik vissza

e nagy éjszakára. Paplan alól húzták ki ket el nem
utasítható, elszánt látogatók. A bankár úr sebtiben

magára kapott háló-kaftánban, papucsban megy ki

az alvó-szobából, mialatt az álmából fölriasztott

feleség aggódva suttogja, hogy vigyen magával re-

volvert, mert hátha nem igazi mágnások, de betörk

várják künn.

A bankár, álomtól ragadós szemekkel, egy szál

gyertyánál vizsgálja odakünn a váltót s rendben

találva mindent, tettetett álmossággal és kedvetlen-

séggel csoszog a pénztárhoz s bels elégedettség-

gel olvassa ki a váltó-összeget.

A staféta visszavillámlik a kaszinóba, a bankár

pedig visszabújik a takaró alá s ravasz nevetés közt

beszéli el asszonyának az éjszakai üzletet.

Ez a jelenet többször és több helyen ismétldik

ezen az éjszakán. A staféták, mint a csatában a segéd-

tisztek, beszáguldozzák az egész nagy várost és üres

kézzel egyik sem tér vissza.

Fülöp, ki újabb idben szerencsével játszott s

szépen el volt látva pénzzel : leült és osztatott maga-



nak. Pár óra múlva kerék alá jutott. A királyi sze-

rencse leteperte t is . . . Akkor már a nap kelben

volt s királyi fenségének tovább kellett utaznia.

Fülöp ott reggelizett a kaszinóban, de nem volt

annyi pénze, hogy fizetni tudjon. Az reggelen azon-

ban megtörtént ez ott nagy vagyonok hires urai-

val is.

Zányi Gábor szemben ült Fülöppel a reggeliz-

asztalnál. A gróf, ki ma éjjel legtöbbet veszített,

mint aféle szangvinikus játékos, nem tudta szó nél-

kül trni, hogy ennyire lefzték. Nem a pénzét saj-

nálta, hanem azt, hogy vén, tapasztalt játékos létére

egy fiatal kocza-kártyástól így meghagyta magát

veretni. Ó fensége ugyanis egy bajusztalan tisz-

tecske volt, a kinek a keverésén, osztásán meglát-

szott a tehetséges bár, de gyakorlatlan kezd. Zányi

Gábor le is szólta

:

— Az az egész, hogy kolosszális szerencsével

játszott. Különben fogni is alig tudja a kártyát. Az-

tán a képérl leolvastam, hogy mi van a kezében.

Hidegvére nincs egy mákszem. Lábai az asztal alatt

Vitus-tánczot jártak. Ügy izzadt, hogy a kezéhez

hozzáragadt a kártya. Szóval : fensége egészen

zöld kártyás még. Szégyenlem, hogy lefzött ben-

nünket. Még azt hiszi, hogy kontárok vagyunk . . .

Teringettét, ha Bacsó Kanut itt van, az kifogott volna

királyi fenségén. Annak az embernek még nagyobb

a szerencséje. Ott voltam, mikor a walesi herc^eget

gyönyören kikészíté. Kár, hogy nem játszik már.

Többet ér az, mint társalkodónk után bolondulni.

Fülöp a gróf Ízetlen nagyszájuskodására oda se
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hallgatott. Vesztesége nagyon elfoglalta. Csak mikor

Kanut nevét hallotta fölemlíteni, akkor figyelt a

grófra. A társalkodónkre vonatkozó triviális czél-

zás megütötte fülét.

— Hogyan? talán Bacsó Veron I .. . Nem, az

lehetetlen. Hisz' ez a leány a megtestesült tisztes-

ség s azonfelül okos és hideg n. Éppen maga Zányi

Gábor beszélte el egyszer, boros poharak közt, hogy

mennyire nem lehet hozzá közelítni. Lehet, hogy a

visszautasított, szemtelen udvarló arczúl csapott hiú-

sága beszél belle most.

Annyi bizonyos, hogy Veron pompás és gyönyör
leány. A gyanú önként támad, hogy nem lehet közöm-

bös iránta'egy férfi, a ki, mint Kanut is, ersen kifej-

lett érzékkel bir a ni szépség iránt. Az is igaz, hogy

Kanutot sem ok nélkül tartják Budapest egyik legérde-

kesebb férfi-alakjának. Nem volna csoda, ha Veron

is osztaná a világ nézetét. És végre is, ha tetszenek

egymásnak: a kettejük dolga, hogyan egyeznek meg.

A mint Fülöp idáig jutott okoskodásában : meg-

akasztá magamagát. Hohó, barátom ! A kettejük

dolga, hogy mint egyeznek meg? Igazán?... Hátha

éppen ez a megegyezés zárja ki a gazdagon nsü-
lést? Hátha épp' a Veron maddonnaképe kápráztatja

úgy a Kanut szemét, hogy azonkívül nincs számára

más kép.

És mint a kopók a gyanús bozótot, úgy kerülget-

ték gondolatai e gyanakvó föltevést.

Eszébe jutott, hogy Kanut karácsonykor leutazott

a T^ivierára. Azt mondta, Esztikét megy látogatni,

meg hogy idegeinek pihenésre van szükségük.



Tény, hogy nem úgy jött vissza, mint egy olyan

testvér, a ki beteg nvérét ismét viruló egészségben

látta, de úgy sem, mint egy agyondolgozott minisz-

ter, a ki magát kipihente. Hazahozta titkolt töpren-

kedését, nyugtaiankodását és idegességét. Fülöp

mindezt az «úszás»-sal járó izgalmaknak tulajdoní-

totta, ó is átélte ezt az állapotot, mikor még kezd
volt. Az úszás els tempóival együtt jár ez a testi

és erkölcsi tréma.

De most, egyszerre csak gyanakodni kezdett, hogy

Kanut töprenkedésébe belsbb motívumok is bele-

játszanak. A rendetlen pénzügy mögött föltételezte

a rendezetlen szívügyet. Mert ha szerelem van Veron

és Kanut közt : az nem lehet aféle, titokban, lopva,

de mindkét fél megelégedésére elintézett szerelem.

Veron nem az a lány, a ki nyitva hagyja szive abla-

kát, hogy a tolvaj belopódzék rajta ; ámbár az is

igaz, hogy Kanutból a nk mesteri tolvajt neveltek

a maguk számára. Fülöp a nk fell általában rossz

véleménynyel volt ; érzés dolgában úgy tekinté ket,

mint kártyázásban a hamis játékost ; de Veron okos,

nyugodt tisztasága zavarba hozta, st imponált is

neki.
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Fülöp elhagyta a kaszinót s gyalog indult hazafelé.

Az átvirrasztott éj, a kártyaasztalnál való ülés zsib-

basztó tespedése után jól esett a reggel tiszta, friss

hidege. A koránkel Budapestnek dolga után ro-

hanó népe közönyösen tért ki az elegáns korhely

eltt. Egy rendr, a ki fölismerte benne a miniszter

atyafiát, esze nélkül szalutált a posztján. Fülöp a régi

grand seigneurök imponáló fcjhordozásával büszkén

haladt a járdán . . . mialatt összes pénze, egy rossz,

pecsétes egyforintos vala.

Mikor négy órai mély alvás után odahaza föl-

ébredt : az inas egy névjegyet adott át Fülöpnek.

Eriing Róbert báró nevét olvasta alapon. Egy bécsi

bankház egyik feje volt ez, a ki a ház magyarországi

üzleteinek vezetése végett Budapesten lakott. Mikor

Fülöp Bécsben huszárkodott : a fiatal Eriing mint

önkéntes Fülöp századában szolgált és sok víg éjsza-

kát töltött a kapitány úrral. Késbb, mikor már tar-

talékos hadnagy volt a báró : bens czimboraság

támadt közte és volt fnöke közt. Nem volt ennek

a barátkozásnak semmi mélyebb alapja, annyi volt



az egész, hogy segédkeztek egymás párbajaináJ, lova-

golták egymás hátas lovát, ki -kicserélgették a sze-

retiket s tivornyák után a józanabbik hazavitte a

berugottabbat.

És még ez a léhaságokból, semmiskedésekbl

szövdött barátság is kitartott az idvel. Most, hogy

Fülöp is Budapestre került, a két régi katonapajtás

felújította a hajdani szövetséget. A báró még min-

dig a régi víg legény volt s ha kiszabadult az irodá-

ból, szívesen fölelevenítette Budapesten is a Fülöp-

pel kettesben zött bécsi kalandokat. Fülöp, a rokkant

viveur, óvatosan koczogott czimborája nyom.ában ;

már nem merte a gyeplt a lovak közé dobni ; úgy
tett, mint Géczy Gyuri ; lassú tempót tartott az élve-

zetekben.

A báró sejtve, hogy egykori parancsnoka nem él

a legfényesebb pénzviszonyok között, megértette

véle, hogy az úgynevezett pillanatnyi zavarokban

számíthat reá. Fülöp ezt a kamat nélkül járó szí-

vességet meglehetsen igénybe is vette — a nélkül,

hogy azzal vissza is élt volna eddig. Egy közönsé-

ges bankár bizalmával vissza tudott volna élni, de

ez eltt a gavallér hitelez eltt, a ki kaszinótag is

volt, a látszatot fönn kellett tartani.

A mint Fülöp meglátta a vizítkártyát, az a rossz

érzés, mely ma reggel az ágyba kisérte, de a melyet

könny természete kialudott magából : elfogta új-

fent. Eszébe jutott, hogy az Erlíngtl kapott leg-

utolsó kölcsön visszafizetésének ma vagyon a napja.

Honnan fizessen, mikor az éjjel az ingét is majd

a kaszinóban hagytál . . . Kanuttól nem kérhet, an-



J^issé be voltak kcípva mind a ketten.

Iványi : A püspök atyafisága. 11. 26. lap.
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nak magának sincs. Gridi Biás Máté, a ki a lelkét

is odaadná Kanutnak, vclc szemben egyre tartózko-

dóbb. Egy vev alkuszik vele arra a kis birtokra,

melyet egy rég meghalt nagynénje hagyott rá. A bir-

tokon azonban minden fszálra kölcsön van táblázva.

A vételárból neki alig jut valami.

Megfordította a látogató-jegyet. Ez volt reá

írva: « Fontos beszélni valóm van. Gyere hozzám

ebédre.*

Ez egy kissé megnyugtatta. A kit ebédre hívnak,

azt nem ekzekválják. Hogy is lehetett olyan ostoba,

hogy megijedt egy névjegytl ! Gondolhatta volna,

hogy egy olyan ember, mint a báró, nem fog gaval-

lér-barátja nyakára fizetési meghagyást küldeni név-

jegy alakjában. Fülöp megkönnyebbülten fogott az

öltözködéshez s mikor félóra múlva beállított a báró-

hoz, már tisztában volt magával, hogy elmondva az

éjszakai nagy krachot, nemcsak fizetési halasztást, de

új kölcsönt is kér a pénzes czimborától.

A báró rendesen a házon kívül étkezett, de ma az

ebédet lakására hozatta. Egészen egyedül akart lenni

Fülöppel.

Az ebéd pompás volt. A Rajna és a Hegyalja bo-

rai egymásután voultak föl. A házi gazda ismét a

régi, pompás, bécsi ficzkó, a parancsnokát megtrak-

táló, víg katona volt. Tele szájjal ettek s tele szájjal

beszélték egymásnak tizenöt év eltti bolondságai-

kat, a kaszárnya-visszaemlékezéseket, a bécsi éjsza-

kák hóbortjait, operettebe való szerelmi kalandjai-

kat. A báró, mintha az ördög bújt volna belé, nem

fért a brében ; minduntalan felugrott, hogy az cl-



26

beszélt helyzethez testtartása, mozdulatai szolgálja-

nak illusztrácziókul.

Kitn utánzó volt. Bécs valamennyi vén generá-

lisát úgy tudta mimelni beszédben, járásban, hogy

Fülöp ráismert valamennyire s nevükön nevezte:

Ez Lobkovitz herczeg ... Ez a Pókhas altábor-

nagy ... Ez a toszkánai nagyherczegn Bum-
bum hófmájsztere ... Ez meg a nyakigláb szárny-

segéd . . . Fülöp halálra kaczagja magát ezeken a h
paródiákon, ha beteg félarcza óvatossá nem tette

volna.

Az inas, a ki egy szertartást tev valóságos bels

titkos tanácsos szenvtelen pofájával töltögetett az

uraknak, különösnek találta, hogy míg ura majd a

falra mászik, ez a másik, sáppadtkép gentleman a

szempilláját sem mozdítja, csak a száján keresztül

ad valami süvítésféle hangot, mely, úgy látszik, neve-

tést fejez ki.

Az ebéd vége felé már kissé be voltak kapva mind

a ketten. A báró úgy itta a pezsgt, mint huszár-

korában. Fülöp csöndesen, számítással itta a ménesi

vörös bort, ezt az édes pirosságot, mely olyan lágy,

olyan enyhe, mint a friss tej s olyan tüzes, mint a

pokol, vagy — mint a szerelem.

Az a fontos beszélni való, a mely miatt összejöt-

tek, csak akkor jutott a báró eszébe, mikor már a

nyelve is meg-megbicsaklott néha. Elküldte az inast

s azután így szólott:

— Pajtás! Hallgass ide. Mondok neked valamit

Tudd meg, czimbora, hogy ez a te Kanutod, köztünk

legyen mondva, miniszter létére egy naiv kis csacsi
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Fülöpben felbuzdult a rokonsági érzés. A ménesi

kezdett tüzelni a fejében.

— Kanutot ne bántsd. Az egy fej, barátom, még

pedig ritka fej.

— Hát legyen ritka fej, de akármi legyek, ha nem
ritka mkfej,

Fülöp átmelegedett agyvelején kercsztülvillant a

Kanuttal folytatott éjszakai beszélgetés. Rokonának

a gazdag házasság eszméjétl való nyakas vonako-

dása e pillanatban menthetetlen ostobaság gyanánt

tnt eltte föl. Iménti felbuzdulása lelohadt s szi-

gorú birája lett a szegény atyafinak

:

— Rosszabb a tökfcjnél : idealista.

Aztán, a bortól feloldódzott nyelvvel, szegrl-

végrc elbeszélte Eriingnek, mi történt az éjjel Gridi

Biáséknál s mint torkolta le Kanut t, mikor a hely-

zetet eltte feltárta. Az elbeszélés alatt egyre dühö-

sebb lett s egész fölfortyanva fejezte be szavait

:

— Ordögadta embere ! Hogy fenhordja az orrát I

Neki nem kell egy millió.

Eriing a millió szóra mintha felocsúdott volna

köny mámorából. Telivér bankár volt. A számok,

összegek úgy hatottak rá, mint a trombitaszó a ka-

tonalóra : csupa fül és figyelem lett. Attól kezdve

nem volt többé a víg bécsi fic^kó ; bortól piros kép-

pel, de hidegül agygyal kezdett beszélni

:

— Most én mondok el valamit neked az urad-

öcsédrl, az ideális miniszterrl . . . Azt tudod, hogy

házunk Budapesten egy óriási vállalatba fogott:

magára vette a bels körút tervének realizálását.

A szerzdést ugyan egy konzorczium kötötte, de
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a konzorc^ium mögött a mi czégünk áll. Ezt tudja

mindenki.

A vállalat, a mily nagyszabású, oly jövedelmez

is, de van egy hátránya : tíz évre leköti házunk egész

erejét. Ez csak most tnt ki, hogy az üzletet folya-

matba tettük. A dolog úgy áll, hogy házunk ennyi

idre nem kötheti le magát egyetlenegy helyhez.

Ha feladjuk a többi piaczokat: oly összeköttetése-

ket, befolyásokat veszítünk el jó idre, mik nekünk

érzékeny veszteséget okoznak.

Nekünk tehát oda kellett hatni, hogy ettl a le-

kötelezettségtl fölmentessük magunkat. Van egy más

czég, a mely hajlandó lenne, a szerzdési feltételek

csekély változtatása mellett, a mi helyünkre lépni.

Csakhogy a kormány nem enged bennünket és mi

egy milliónyi óvadékunk által kötve vagyunk a szer-

zdéshez.

Bécsben, Parisban, Pétervárott az ilyen helyzet

a vállalkozót nem hozza zavarba. Az ember elmegy

ahhoz, a ki a kormány elhatározására befolyást gya-

korol s a személyes informáczió meggyzi az ille-

tt a fell, hogy a közérdeket és a vállalkozó érde-

keit egy kis méltányosság mellett egészen igazságo-

san össze lehet egyeztetni.

Minden üzlet lebonyolításánál, kivéve a börze-

üzleteket, a hol a harcz élet-halálra megy, a méltá-

nyossági szempontoknak érvényesülniök kell. A szer-

zdés holt bet, de a szerzdött felek él emberek,

a kik az üzlet rideg, abstrakt kétszerkettjébe bele-

viszik az élet konkrét kölcsönösségi elvét.

Nos — hát én elmentem Kanuthoz. Az elnök



után 6 a kabinetben a dönt tekintély. Megmond-
tam neki, hogy informálni jövök. Tudod, mit tett?

Nem is engedte, hogy tovább beszéljek. Szárazon,

kurtán odautasított az országos közmunkatanács el-

nökéhez, hogy beszéljek azzal. Tudnod kell, hogy ép-

pen a közmunkatanács elnöke az, a ki a szerzdés

felbontásáról hallani sem akar s a ki úgy ül az egy

millió kauczión, mint valami ksó.

Már most mondd meg, kérlek, hogy eljárás az

ilyen? Hát miniszter az olyan ember, a kinek a ha-

talma holt tke, a mibl sem neki, sem másnak

nincs haszna. Micsoda fej az olyan, a melylyel be-

szélni sem lehet? Végre is, a mit én kívántam . .

.

Fülöp kissé reszket kézzel letette poharát, a mi-

bl éppen ivott és hirtelen közbevágott

:

— Mondd csak: mennyivel kínáltad meg Ka-

nutot?

A kijózanult czinikus által odavetett, a csupasz-

ságig meztelen kérdésre Erlíng báró egy pillanatra

meghökkent. Az finom körülírásai után nagyon

hamar következett ez a durva egyenesség. Elbb
kiivott egy pohár pezsgt s aztán nevetve fújta szi-

varja füstjét a szoba-mennyezetnek

:

— Ez aztán határozott egy kérdés, barátom I Jól

van. Én is úgy felelek. Én a közbenjárásért felaján-

lottam százezer forintot. Nem proviziós levélben,

hanem valóságos pénzben.

Fülöpnek megdobbant a szíve — attól, a mit gon-

dolt. Hogy felindulását palástolja : inni akart, de kró-

nikus idegessége egész ervel tört ki rajta. Hogy ne

árulja el keze remegését, nem nyúlt a pohárhoz.
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Dobolni kezdett ujjaival az asztalon, hogy elnyomja

szíve hangos verését.

A két barát némán, sokáig nézte egymást, mintha

mindketten éreznék, hogy a beszélgetés olyan dlre
ért, a honnan visszafordulni nem lehet, elre menni

pedig nagyon bajos. Találgatta magában mindenik,

mit gondolhat a másik. Fülöp eleinte még önmaga

eltt is rejtegette gondolatát, de ez a bels meg-

illetdése nem sokáig tartott. A kártyás természet

került benne felül. Ki a színnel ! Va banque ! Vagy—
vagy!

— Kanut jól tette, hogy elutasított.

— Hogy elutasított százezer forintot?

— Nem. Hogy téged elutasított.

Eriing megértette a hangsúlyozott distinkoziót.

Vagy úgyl A miniszter úr hátrateszi kezét, a minisz-

ter atyafia pedig elre nyújtja. Ez a berendezés.

Kanut megközelíthetetlen. Ó nem akar tudni sem-

mirl. A rokon azonban hagy magával beszélni. Nem
rossz a beosztás. A miniszter fedve van. A báró, ki

a pénz körül a legkülönösebb dolgokat is megszokta

már, egyátalán nem ütközött meg, hogy a volt pa-

rancsnok, az egykori gentleman-katona, ily sajátsá-

gos szerepet tölt be rokona oldalán. A pénz min-

denható, mindent átformáló befolyását, erejét látta

ez átváltozásban Azzal többé nem tördött vele.

Figyelmét társalgásuk lényegére összpontosította.

Halkan kezdett beszélni

— Értem. Tehát hiba volt elkövetve. Jól van.

Korrigáljuk ki. Akarod te helyrehozni ?

— Ha kívánod, neked — megteszem.



— Átadod ?

— Igen-

Eriing fölkelt az asztaltól, átment a másik szobába

s egy nagy nyolczadrét borítékkal tért vissza, mely

dagadt volt a tartalomtól. Fülöp az elébe tett kincs

fölött czigarettára gyújtott s a borítékra hullott gyufa-

szenet végtelen egykedvséggel fújta le. A kártyás

hidegvére visszatért, a mint maga eltt bankjegyeket

érzett.

— Nyugtázzam?
— Nem szükséges. Gentlemanek közt az írás

fölösleges. Elég nyugta lesz nekem — az ered-

mény.

Fülöp a « gentleman* szóra fogait szívta. Eddig,

úgy a hogy, fenntartotta gentleman voltának leg-

alább — látszatát. A mint azonban zsebrevágja a

nehéz borítékot, oda van a gentlemanség. Az ked-

ves báró barátja alighanem csúfolódik, hogy ilyen

pillanatban jut eszébe kimondani a szót, melynek

viselése összeférhetlen az ilyen üzlettel.

Egy kissé meghökkentette az a mondat is, hogy

a nyugta — az eredmény lesz . . . De vájjon lesz

eredmény? És ha nem lesz, akkor mi történik?...

És egész sereg formátlan, de aggasztó föltevés cziká-

zott e fölvetett kérdés nyomán.

Egy perczig tartott az egész. A vakmer játékos

véget vetett az aggódó ember töprenkedéseinek —
egy kézmozdulattal ... A százezer forint már zsebre

volt vágva . . . Fülöp azt gondolta magában, hogy

pénztelen gentleman állapotában felényire sem érezte

olyan jól magát, mint most, gentlemansége haldokló



32

perczében, — oldalán egy köteg nagy bankjegy

nyomásának gyönyörét élvezve . . .

Eriing becsengette az inast, friss bort hozatott;

a két barát, mintha mi sem történt volna, tovább

poharazott egész kés délutánig. Eriingbe ismét

belebújt az ördög s elülrl kezdte korábbi mókáit.

Fülöp azonban, akármily hosszú kortyokban szür-

csölgette is a ménesi vöröset, nem tudott többé föl-

melegedni. Száraznak és teletömöttnek érezte a fejét,

mintha oldalzsebébl az a csomó bankjegy beköltö-

zött volna a koponyája alá. A legkülönösebb gondo-

latok, tervek oly sren rajzottak fejében, hogy a

bor finom gze sem tudott azokon keresztül utat

törni magának ...



V.

Mikor este elváltak, Fülöp egyenesen Kanuthoz

hajtatott. Az elszobában az inas egy utazótáskát

lakatolt be éppen. Fülöp megszólította

:

— Ki utazik?

— A kegyelmes úr.

— Hova?
— Olaszországba.

— Mikor?
— Ma este.

A mint Fülöp átment a szalonon, Holzknecht Pol-

dit látta, a mint az egyik ablaknál lehorgasztott f-
vel bámult ki az éjszakába. Úgy el volt merülve,

hogy észre sem vette, a mint Fülöp a sznyegen

elhaladt mögötte.

Kanut éppen levelet írt. A kormányelnökkel s az

államtitkárral tudatta, hogy néhány napra magán-

ügyben el kell utaznia. Kanut, a mint a levélbl föl-

tekintett, hogy a rokon köszöntését fogadja : izga-

tottnak és levertnek látszott. Fülöp megvárta, míg

elkészül a levelekkel.

— Hallom, hogy utazol.

Ivinyi: A pttspOk atyafisága. 11. 3
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— Igen.

Kanut az iróasztaJ fiókjában kezdett kotorászni,

de hirtelen becsukta azt — a nélkül, hogy abból

kivett volna valamit. Aztán az inasnak csöngetett,

s más kabátot adatott magára. Kanut, mikor az inas

kiment, egypárszor végig sétált a szobán s e közben

kétszer is megnézte óráját s úgy látszott, hogy, a

fölindult emberek szokásaként, csak nézte az órát,

de nem látta, hogy az mennyit mutat. Fülöp kérdést

intézett hozzá?

— Idegesnek látszol. Bánt valami?

Kanut habozott, hogy feleljen vagy ne feleljen?

Ebben a habozásban büszkesége és szegénységének

érzékeny szemérme küzdött az anyagi kényszer-hely-

zet piszkos marka által torkon ragadt ember két-

ségbeestével. Ennek az embernek panaszkodjék, en-

nek, a kit megtr maga körül, mert vérbelije, de a

kit megvet, mert haszontalan, léha . . . De végre is

a torkon ragadt ember szólalt ki belle. Panasz-

kodott :

— Boszus vagyok. Éppen készülök leutazni hú-

gomhoz, akkor jön ez a Holzknecht s az utolsó

perazben áll el azzal, hogy adjak neki pénzt, mert

holnap a tzsdén határid lejáratom van. Honnan

vegyek én most pénzt? Alig van annyim, a mi az

útra kell. A vonat félóra múlva indul. Nem akarok

lekésni. És ez az ember itt ül a nyakamon.

Fülöp úgy okoskodott, hogy ha most kiveszi a

zsebébl a borítékot, azzal a szóval, hogy: «jtt az

Eriing báró százezer forintja* : Kanut, nem bizo-

nyosan, de valószinüleg ajtót mutat neki. Más mód
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után kutatott. A jövendbeli diplomata fortélyosan,

simán akart végezni a megszorult emberrel.

— Ha megengeded, majd végzek én Holzknecht-

tel. Te csak készülj az útra.

És nem adva több magyarázatot a kérdképpcl

utána néz Kanutnak, kiment a szalonba és pár perez

múlva visszatért.

— Holzknecht eltávozott. Nyugodt lehetsz. Ren-

dezve van az ügy.

— De kérlek, tizenötezer forint fizetése forog

itten szóban.

— Már ki van fizetve ... A magyarázat az, hogy

kezemügyébe esett a szerencse s én ugyancsak üstö-

kön ragadtam. El vagyok látva pénzzel. Tudom,

hogy neked a tzsde-kötelezettségen kívül vannak

egyéb tartozásaid is. Engedd meg, hogy egyszer

én is segítsek rajtad. Van rá elég czímem. Ezúttal

nem véres pénz, a mivel megkínállak.

Kanut szabadkozott, de egyúttal megkönnyebbült,

hogy a dolga a tzsdében váratlanul rendezve van.

Az ottani ügyek nagyon aggasztották. Most, egyelre,

lélegzetet vehet.

Fülöp bankjegyeket számolt az asztalra ... és a

kegyelmes úr nem mondta most neki, de csak egy

szóval sem, hogy a dolgot hagyja abban ; elfordult

és hagyta tenni Fülöpöt . . . szegénységének érzé-

keny szemérme jobbnak látta behunyni a szemét.

Mikor Fülöp kész volt a dolgával, úgy tett, mint

a ki menni készül. Kanut nem marasztotta. A siet

ember kapkodásával folytatta készüldéseit, a miket

pedig már befejezett. E közben szakadatlanul folyt
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benne a küzdelem. Lényének jobbik fele még min-

dig nem adta meg magát s a hányszor felibe került

az anyagi, a szorult ember kapzsi önzésének, mind-

annyiszor ösztönözte Kanutot, hogy markolja föl azt

a csomó bankót s dobja vissza Fülöpnek.

De ilyenkor a holnap gondjától rémüldöz ember

saját magának állott az útjába s nem engedte, hogy

visszaadja a pénzt ... A bankjegycsomó érintetle-

nül maradt az asztalon . . .

Fülöp kissé maga is elfogódott — attól, a mit

most tett. 0, a ki másfél órával ezeltt olyan köny-

nyen megalkudott a magára vállalt, piszkos dolog-

gal : most habozni kezdett. Nem a lelkiismeret szó-

lalt meg benne : ez nála régen, nagyon régen

néma. Annyi volt az egész, hogy nem bízott Kanut-

ban. Úgy érezte magát, mint egy tolvaj, aki társat

visz magával egy vállalkozásba s mikor már bele-

fogott a munkába, akkor támad az az aggodalma,

hogy a társ, a ki még soha sem lopott, hátha nem

válik be jó tolvaj-czimborának, hátha , a hidegvér

és dolgában biztos tolvaj épp e miatt az ügyetlen

kompanista miatt fog rajtaveszteni.

Mért, mustráló szemekkel méregette rokonát,

a kin észrevette, hogy tekintetével kerüli a szoba

ama részét, a hol az Íróasztal áll . . . Milyen sze-

mérmes az istenadta — gondolta magában Fülöp —
szégyenli magát elttem, hogy tlem kell pénzt el-

fogadnia. Hátha még tudná, hogy honnan került a

kölcsön . . . Mennyire ostoba az olyan ember, a ki

pénz-dolgában kényes, válogatós !
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Hogy véget vessen ennek a nyomasztó hallgatás-

nak : félig indulóban — beszélgetni kezdett

:

— Soká maradsz oda?

— Nem tudom. Attól függ, hogy a baj . . .

Hirtelen abbanhagyta és csak annyit mondott:

— Majd onnan értesítelek, hogy mikorra várj

vissza.

Fülöpnek a fülét megütötte a «baj» szó.

— Csak nem fordult tán rosszra az Esztike álla-

pota?

— Nem, teljesen kigyógyult.

— Talán Veron?
— Igen. Himl ütött ki rajta. Gondolhatod, hogy

micsoda helyzetben vannak k most oda lenn ! Esz-

tike levelébl láttam, hogy a szegény gyerek elvesz-

tette egészen a fejét. Külön költöztették Verontól s

most Esztike kétségbe van esve, hogy betegét ide-

genek ápolják.

Fülöp most értette csak meg az iménti helyzet

kényes, st kínos jelentségét. Biz ez keserves egy

szituáczió volt — sopánkodott magában Kanuton. —
A szegény, megijedt szerelmes madárszárnyakon

akar a féltett kedves ágyához sietni s akkor betop-

pan Holzknecht Poldi, megfogja a kabátja szárnyát

s nem akarja ereszteni . . . Fülöp megsajnálta Kanu-

tot, de ebben a sajnálatban volt valami a Mefisztó

gúnyos részvétébl. Ügy találta, hogy sok tragiko-

mikum volt abban a helyzetben.

Végre elbúcsúzott s egyenest a kaszinóba ment,

hogy a múlt éjjeli kudarcz után kárpótlást ke-

ressen.
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Kanut, mikor már egészen útrakészen állott, oda-

ment a pénzhez, megszámlálta s meghökkenve az

összeg nagyságán, mintha tudná, hogy rossz az, a

mit most tesz, szívdobogva vette az összeget magá-

hoz.



VI.

Bacsó Péter és lakótársa egy reggel hiába várták

kicsi takarítójukat. Bizony Pepi nem jött. Már nyolca:

felé járt az id s a sáros czipket nem vitte ki

senki. A vén Bacsó nem bánta. Mikor belebújt a

piszkos lábbelikbe, azzal vigasztalta magát, hogy

legalább nem kell a sarat kerülgetni : mehet torony-

iránt. De Valér dühös volt. Az inge után a czipire

volt a legkényesebb. Apró csinos lábai voltak :

szerette azokat ragyogó, feszes lábbelikben muto-

gatni. Nem akarta felhúzni a sáros czipket. Mezít-

láb ment az ajtóhoz s ötször is beleordította a sö-

tétes folyosó hideg csöndjébe Bizony Pepi nevét.

De csak nem jött senki. Valér kikelt a kis leány

ellen, szidta a lusta, haszontalan fruskát. Még az

öreg medve is megsokalta a hiú lakótárs lármás dü-

hösségét s rászólt korholóan

:

— Ugyan hagyja, kérem. Az a gyerek nem érde-

mel szidást. Soha sem mulasztott, soha se késett,

csak most az egyszer. Bizonyosan van rá oka.

Volt bizony. A házmester, a ki megsokalta Valér

kiabálását, a mitl az egész >áz visszhangzott/^ fel-
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jött a lakásba s megmondta az okát, hogy mért nem
jön a Pepi.

— Beteg a kis jószág. Agyban fekszik, talán nem
is kel föl többé. Jó lesz, ha az urak új takarítóról

fognak gondoskodni. Addig, ha kell valami, itt va-

gyok én és a feleségem.

Valér elröstelte magát. Mennyire igaztalanná tette

hiúsága! Valósággal megdöbbentette az a gondolat,

hogy dühös kiabálása talán behallatszott a Bizonyék

szobájába s a durva hang megzavarta a beteg kis

lány nyugalmát. És a lármázó dühösségbl az ellen-

kez végletbe csapott át: mint a kit halálos vétek

tudata nyom, úgy elkomorodott.

Az öreg Bacsó találgatta, hogy mi lelhette Pepit?

— Bizonyosan apja döngette el szegényt. Teg-

nap benyalva jött haza a gyárból s a nagyobbik lá-

nyát, azt a jó madarat, itt kapta a folyóson. A kis-

asszony ugyanis, az öreg távollétében, vizitbe volt

a familiánál. A mint jött az öreg, lemenekült a hátsó

lépcsn. Ha el nem szalad, az a dühös ember le-

szedi a turnrt róla. Lehet, hogy a Pepi kapott ki

a nénje helyett. Ha ettl beteg a kicsi, akkor Bi-

zony úrnak még baja lesz a rendrséggel . . . Egyéb-

iránt — tette hozzá végszóként — ezeknek a lány-

féléknek minden hamar megárt. Micsoda ers lány

az enyém ! És tessék ! Szeles idben csolnakázik

egyet, meghl, lefekszik, kiüt rajta a himl ... és

bizony majd ráment.

Valér kvéváltan hallgatott az öregre. Egy szót

sem tudott a fell, hogy Veron beteg volt. Most
hallja elször. Arról tudott csak, hogy Bacsó Kanut
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három héttel ezeltt lement a húgához s oda volt

egy hétig. Ez a Icutazás t felingerelte s lelkét el-

töltötte a legaljasabb gyanúval.

Azt hitte, hogy a szerelmi vágy, a szenvedély tü-

relmetlensége, az érzékek éhe vitte Kanutot Veron-

hoz. Felizgatott képzelete elviselhetetlen képeket

rajzolt maga elé : pásztorórákat a tengerparton, az

örökzöld pálmák alatt, vagy hullám játékainak át-

adott csolnakon, a széltl emelt vitorla árnyában.

Ilyenkor, hogy szabaduljon fantáziájának e lázas,

gyötr játékától fölkeresett valami víg léha társasá-

got s mint a ki vesztit érzi : tombolt, a míg birta.

Egy ilyen vad múlatás közben összekerült Bizony

Birivel. A tévedt leány valóságos eleven ördög volt.

Az igaz, hogy kissé be volt csípve. Valért megkapta

a szilaj leány jó kedve. És értett hozzá, mint kell a

kicsapongást a végleten túl is messze vinni. Valér

egy rült bachanáliát élt át e leánynyal .. .Mikor

a tivornya végén hazavitte Birit ennek lakására s a

jómagával tehetetlen teremtést földobta az ágyra,

hogy kialudja mámorát: kijózanulva a niség ez

utálatos lealacsonyodása láttán — sietve akarta ott

hagyni a leányt, de az megfogta kezét s odahúzta

magához. A leány kóválygó fejében egy különös

gondolat fogamzott meg akkor. A mámor betegsége

szentimentálissá tette s ebben az állapotban eszébe

jutott családja és az, a ki által kis húgaival közle-

kedett : Veron ... És azt mondta Valérnak : Látom,

utálsz, azért hagysz itt Menj csak, menj . . . De
ha Veron kisasszonynyal találkozol, ne mondd meg

neki, hogy engemet így láttál . . . Tudod, én is vol-
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tam, mint , olyan tiszta . . . Most már ilyen vagyok

!

Ne mondd meg neki, hogy Biri részeg volt. De azt

mondd meg neki, hogy ne szeressen nagy urat . .

.

Az soh'se jó nekünk Én is urat szerettem és

most, most . . . részeg vagyok . .

.

Valér borzasztóan felindult állapotban hagyta ott

a leányt. Abban a pillanatban, mikor a nyomorult

teremtés nehezen forgó nyelvével eldadogta gondo-

latát: Valérnak úgy tetszett, mintha Pythia önkivü-

letbc esett papnjének szája mondana jóslatot.

Idegei, a mikkel egy id óta annyiszor visszaélt,

különben is túlfeszült állapotban voltak. Babonás

érzés fogta el s az ittas n beszéde sötét sejtelme-

ket ébresztett föl benne. Mikor reggel hazatért s

átment Bacsó Péter szobáján : a vén mester látva

tanítványa ekzaltált, viaszsárga képét : elégületlenül

mormogott utána: Micsoda lump lett ebbl a fiú-

bóll...

Valér, ettl kezdve, még gyakrabban kínozta ma-

gát a gondolattal, hogy Kanut légyottokra jár le a

Riviérára. Nem húgához : a szeretjéhez megy.

E föltevéssel megalázta és megbélyegezte az

ideál emlékét. És csak magát kínozta meg ezzel.

Mert minél inkább elhitette magával, hogy Veron

szeretjévé lett Bacsó Kanutnak: annál kétségbeej-

tbb bizonyosság lett az, hogy érzései mindenüvé,

a bukásba is követik azt a lányt.

Mindaz az öngyötrelem, a mit hetek óta átélt,

közös forrásból fakadt : abból a gondolatból, hogy

ez az alábukás bevégzett ténynyé vált ... És ime —
nem igaz. Nem^ pásztorórákra ment Kanut. Vésze-
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delmes ragály tartotta fogva a gyönyör testet . .

.

A szeret és a halál együtt álltak az ágy mellett s

ott várták, hogy melyikjüké lesz a drága préda?

Valér az els pillanatban szerette volna torkon

ragadni öreg mesterét, a miért nem szólt mindaddig

arról, hogy Veron beteg volt. Ez a vén ember volt

az oka annak, hogy megalázta szerelmét s vérig

gyötörte önmagát. Ha egy szót szól Bacsó : a féltés

vad dühe helyett átadja magát annak a rezignált,

csöndes fájdalomnak, a mit az érez, a kinek valahol,

megközelítheti enül messze drága betege van.

Ezért a hallgatásért meggylölte akkor Bacsót.

Visszament a szobájába s maga mögött az ajtót be-

csapta . . . Micsoda apa ez, a ki leányát haláJos be-

tegen tudja s nem érzi szükségét, hogy valakivel

beszéljen felle. Jól van. Legyen valaki filozófus,

kommünard, czinikus, vesse meg a világot, kritizál-

jon mindent, taposson rá mindenre ; de a maga vére

iránt legyen érzés benne. A legvadabb erdei medve

is szereti a bocscsát. Az érzés benne van a meleg

vérben. Ha hiányzik : természetellenes.

Elhatározta, hogy itthagyja az öreget. Egy ily

emberrel, kszív apával nem lakik egy fedél alatt.

De a mint els haragját kifújta: ismét arra gondolt,

hogy Veron közt és közte az egyetlen összeköt

kapocs mégis csak e mogorva, vén ember . . . Nem,

nem szakítja el mégsem ezt a kapcsot.

Rohamosan támadt ellenszenvét leküzdve, vissza-

tért az öreghez. Veron fell akart megtudni vala-

mit. Úgy kérdezett, mintha tudná az esetet és csak

a részletek iránt érdekldnék.
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Az öreg kurta, hideg válaszokat adott. Látva,

hogy rövid válaszokkal nem éri be a lakója, ezzel

vetett véget a dolognak

:

— Ha többet akar tudni : átadom a levelet, a mit

a lányom irt. Elolvashatja. Titok nincsen benne...

Hova is tettem csak ?

Sorra kutatta valamennyi zsebét. Csak nehezen

akadt rá. A levélbe egy csomó cabanos volt begön-

gyölve. Az öreg a szivarokat kifejtette s a levelet

átadta.

— Egy kicsit hiányos biz ez, mert a szélébl

fidibusznak valót téptem, de azért nagyjából el lehet

olvasni. No de most már megyek. Munkás-gylés

van a lövöldében. Engem kértek fel, hogy elnököl-

jek. Megyek, meghallgatom, mit fecsegnek ottan.

Bacsó eltávozott, Valér pedig, kezében a Veron

levelével, nem tudta, mit tegyen. Illetlen dolog

másnak szóló levelet olvasni. Ez annyi, mint meg-

lopni a levéliró bizalmát. De ha titok nincsen benne I

Annyi az egész, mintha jelen lenne, mikor Veron

az apjával beszél ... És kisimítva az összegyrt pa-

pirt, sokáig jártatta szemeit a sorokon. A határozott,

szabatos írás nem mutatta, hogy lábbadozó beteg

kezének munkája.

Noha az apa bárbár keze a levelet megcsonkí-

totta: az értelmét ki lehetett venni. A tartalom föl-

izgatta Valért. Veron hazakívánkozott, e mellé a

szeretetlen, rideg apa mellé...

A levélben nyoma sem volt annak az örömnek, a

mit nagy betegek éreznek a visszanyert élet fölött.

A halálos veszélylyel megküzdött fizikum diadalán
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ujjongó léleknek az a kedves dicsckvése, melyet

oly szívesen hallgatnak vagy olvasnak a lábbadozó

hozzátartozói : nem szólt ki e levélbl. Mintha nem
is magáról írna : olyan nyugodt, naplószer tárgyi-

lagossággal írta meg az esetet, mint a ki jó eleve

lemond arról, hogy azzal, a mit ír, megindulást tud-

jon fölkelteni. Csak az utolsó soroknak volt valami

bús értelmük

:

«... JVem sokára haza megyek, yisszatérek az is-

kólába. T^em a fvárosban, hanem a vidéken. Valami

jó, csöndes helyen. Jöjjön velem apa is. Jl fváros, ha

egyült laktunk is, szélválaszhlt bennünket. Jí vidéken

majd össze fogunk szokni. Jípának nincs senkije rajtam

kívül, nekem sincsen — apán J^rut/V senkim. És mégis,

mintha idegenek lennénk' Jl vidéken majd máskép lesz..

Jöjjön oda velem apa ...»

Valér zavaros érzések közt olvasta újra, meg újra

át a levelet. Egy bizonyosság volt csak abban : az,

hogy Veron veszélyben forgott és hogy megmene-

kült. A levél többi része talány volt eltte, a minek

a kulcsát hiába kereste.

Valaminek kellett történni, valami rendkívülinek! . .

.

Mintha az alatt a vidéki csöndbe, nyugalomba ki-

vánkozás alatt — a menekülés vá^a rejtznék Ki

ell, mi ell akar menekülni? Mi visszhangzik

apjához intézett felszólításának rezignált hangjában ?

Mi birta rá e büszke, kizárólagos természetet arra,

hogy egyszerre, igazi lányos ellágyulással emlegesse

apjának, hogy az élet ket egymásra utalta.

Valami történt e lány érzés-világában, valami el-

határozó, valami fájdalmas, valami bántó, de a mi-
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nck nincsen önvádja, szégyene. Valér egy perczig

se gondolt arra, hogy Veron levelében a megcsalt

n elleplezett kétségbeesését lássa a sorok közt.

A levél nyugodt és minden lelki disszonancziától

ment hangja ezt a gyanút elutasította . . . Lemondás

szól e sorokból, lemondás, mely emelt fvel távo-

zik . . . Eddig jutott Valér a következtetésben és itt

az útját álló, megfejthetetlen miért c]6tt megállt...



Vll.

Fülöp Bécsben járt, hogy mint leend diplomata,

a külügyminisztériumnál az els tapogatódzásókat

megtegye: mikor Veron és Esztike, a Riviéráról

hazatértökben, érintették az osztrák fvárost. Miután

Fülöp néhány befolyásos nagyfejnél tisztelgett s

tisztába jött azzal, hogy a vasat hol kell majd ütni

:

az els lépés eredményével elégedetten hajtatott ki

az állomáshoz. Tudta, hogy Veronékat ott fogja ta-

lálni. A nk azonban meg voltak lépetve, és pedig

kellemetlenül, mikor Fülöp rajtuk ütött a restaurá-

czióban. Megrémültek, hogy a hátralev utat véle

kell megtenni.

Fülöp észrevette a mosolygások alá rejtett ijedel-

met. Megjelenésének e frappáns hatását már any-

nyira megszokta, hogy nem mulatott rajta. Sietett a

kedveztlen hangulat okát eloszlatni.

— Kijöttem, hogy üdvözöljem magukat. Sajnálom,

hogy nem csatlakozhatom, de még maradnom kell.

Mondhatom, mindketten pompás színben vannak.

Mennyire örülök, hogy í^ látom magukat I

E viszontlátási közhelyek elmondása közben olyan
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tekintettel nézett rá Veronra, mely azt fejezte ki,

hogy kivánna vele tanútlanul beszélni. Veron meg-

értette. Gondolta már elbb, hogy ez az ember

nem azért jött elibük, hogy kinézésükre mondjon

egy pár banális megjegyzést. Azt is gyanította, hogy

a mit neki ez a férfi mondhat : az csak rosszabb

lehet a rossznál is, a mit már tle tud. De mégis

kész lett volna meghallgatni. Csakhogy nem volt

rá mód, hogy tanútlanul beszélhessen vele.

A villásreggelinél a szót Fülöp vitte. A nket
megtörte az éjszakai utazás ; ezenkívül mindkett-

nek volt egy gondolata, mely minél inkább közeled-

tek Magyarország felé, annál jobban elfoglalta

ket. Fülöp nem mutatta, hogy észrevette a nk
elfogódottságát; elfecsegett egy csomó otthoni új-

ságot s mialatt beszélt, többször ismételte azt a te-

kintetet, a mely Veront nyugtalanná tette.

Egyszer csak egy emanczipált megjelenés, öre-

gecske, szemüveges dáma haladt el az asztaluknál.

Esztike kiejtette kezébl a kávéskanalat s megra-

gadta a n sárgáscsíkos, fehér beduinját.

— Madame Boutillé! Kedves madame Boutillé! ...

Az volt, az . . . madame Boutillé testestl -lelkés-

tl, levendulaszagos beduinostól, sovány halánté-

kaira fényesen rápomádézott hajfürtöstl és, termé-

szetesen, kis kutyástól. Madame Boutillé, a már-

maros-keszi franczia nyelvtanítón, a ki félszázad

óta oktatja Mármaros-Keszi mindkét nembeli ifjúsá-

gát La Fontaine meséire.

Madame Boutillé, a mint Esztikét fölismeri, le-

teszi ölébl a pincsit egy székre s aztán egy racheli
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mozdulattal kitárja karjait s megöleli a volt tanít-

ványt.

— Milyen édes meglepetés 1 Kedves kis an-

gyalom 1

A madame zajos öröme tele tölti az egész ebéd-

lt és Esztike jó tíz perczig el van tnve a felette

összecsapott beduin szárny alatt.

A mint madame Boutillé jó szivének els rohama

annyira lecsillapult, hogy kis kutyáját is ölbe ve-

hette: Esztike bemutatta t Veronnak és Fülöpnek.

A madame egy Lajos Fülöp korabeli bókkal tisz-

telte meg új ismerseit s aztán újra Esztikére ve-

tette rá magát. Öt percze volt mindössze a derék

madame-nak és ezalatt az öt perez alatt meg akarta

ismertetni Esztikével az életdrámáját annak a derék

unokatestvérnek, a ki meghalt májbetegségben és

Normándiában, miután szép kis vagyonkáját a mada-

mera hagyta. Ennek a váratlan örökségnek az átvéte-

lére siet most a madame Parison át a szülföldjére.

A fecseg vén asszony annyira lefoglalta Eszti-

két, hogy Fülöp alkalmasnak látta a pillanatot arra,

hogy a mit akart, megmondja Veronnak. Közelha-

iolt hozzá. Mentséggel kezdette

:

— fájdalmat okozhattam önnek a levéllel. Bocsás-

son meg. Higyje el : mindnyájan szenvedünk a visz-

szás helyzet miatt.

Veron arcza, melyet a betegség keskenyebbé,

finomabbá tett, semmit sem árult el. Halkan vála-

szolt és meglehets hidegen:

— Érzéseimrl csak magamnak számolok. Hagy-
juk ezt.

Iványi: A pOspAk atyaüsága. 11. 4
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Fülöp még halkabban folytatta

:

— Kétségbeejt igazságok azok, a miket én meg-

írtam. És azóta még inkább azokká váltak. Odáig

jutottunk, hogy a megvásárolhatóság hirébe kezd

jönni. Esküdni merek, hogy tisztább kez ember

nincs a parlamentben. Mit használ ? A rossz hír

mégis utána károg. Anyagi függése a legaljasabb

föltevésekre bátorítja az irigyeket, a kik, mint az

éhes varjak, ott keringnek minden siker körül és le-

sik a kudarczot.

Veron hátrább tolta székét, hogy azzal is távo-

labb legyen Esztikétl. Szentséges Isten! Ha ez a

gyermek meg találná hallani, érteni, mit beszélnek

bátyja fell I...

Fülöp megértette ezt a mozdulatot. Fölösleges

volt ez óvatosság. Madame Boutillé kereplje el-

nyomta a kívülrl behallatszó gzfütyül sivító hang-

ját is.

— Önnek, mint a család bels barátjának meg
kellett tudnia, hogy a dolgok mint állanak. Bizony,

a fényes látszat mögött ijeszt a valóság. Feltártam,

hogy tudjon meg mindent. Most már arra kérem

:

tegye meg, a mit csak ön tehet meg . .

.

Veron összefonta karjait reszket szíve fölött.

Nem tudhatta, mit fog Fülöp mondani, de szíve

remegésében már benne volt a még ki sem mon-

dott szó hatása . . . Maga elé nézve, szívverését

hallgatva, csak annyit mondott

:

— Mit tehetek én I . .

.

Fülöp hirtelen villantotta ki e szót:

— Mentse meg Kanutot.
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Veron hallgatott. Megértette Fülöpöt. Ez a fel-

szólítás annyi volt, mint hivatkozás szereinkére...

Szereted. A szerelemben er van és hatalom.

Mentsd t meg ezzel . . . Igen, úgy hitte, hogy ez

volt benne Fülöp szavaiban ... Mentse megi De

hogyan ? Mit tehet azonkívül, a mire már akkor

határozta magát, mikor Fülöptl egy levelet kapott.

Fülöp megadta fölszólításához a magyarázatot:

— Ön az egyetlen, a ki Kanutra befolyást gya-

korol. A helyzet csak azért nem reménytelen, mert

ez a befolyás megvan és mert ön gyakorolja. Ez az

egy jó ellensúlyozza a többi sok rosszat. És most

megmondom, mi vitt engem arra, hogy megismer-

tessem önt Bacsó Kanut helyzetével. A levélben

nem írtam meg. A levél útközben elveszhet, idegen

kézbe juthat. Kényes, diszkrét dolgot jobb — szó-

val tudatni. Csak azért jöttem ki, hogy kérjem önt,

kisasszony . .

.

Fülöp még közelebb hajolt Veronhoz. Madame
Boutillé, a mint kcrepljét forgatta, Esztike, vállán

keresztül odavillantotta szemüvegét Veronra s

Fülöpre : Ezek ugyan nem férj és feleség — gon-

dolta magában — de, úgy látszik, értik egymást.

Szinte botrány, úgy egymásba bújnak!...

Fülöp igen halkan folytatta, de hangsúlyozott

minden szót:

— Hogy kérjem önt mindenre, a mi szent, hasz-

nálja föl befolyását úgy, hogy Kanut megragadja az

egyetlen módot, a mi még megszabadíthatja t az

anyagi nygöktl. Mert csak egy mód van, a mi

megmentheti : a gazdag házasság. Gridi Biás egyik
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leánya szereti Kanutot. Ennek a leánynak egy millió

a hozománya. Ez a menekülés . . . Ne válaszoljon

semmit. Elég az, hogy meghallgatott.

Elég — bizony! Nagyon elég. A szíve csaknem

megszakadt alatta A jó madame Boutillé-t majd

megette a kíváncsiság. Mit súghatott a monsieur a

mademoiselle fülébe, hogy annak úgy is sápadt arcza

egészen átlátszóvá fehérült

Érkez és távozó utasok csoportja jött-ment közel

az asztalhoz, a hol egy dráma indult meg e percz-

ben. Eveszközök, tányérok bántó csörömpöl ése,

türelmetlen, éhes emberek zavart kiabálása, a pálya-

udvaron robogó vonatok fenyeget dübörgése, a

nyugtalan, a siet élet zavaros, prózai lármája köze-

pett, egy szegény, szerelmes leány-szív dobogott,

vergdött s az egyhangú, de végtelen sokat kife-

jez nyelvén ezt hajtotta egyre: Nem adom tl...

nem adom t . . . De egy büszke, tiszta fej leszólt

keményen a nyugtalan szívre és ráparancsolt arra:

Oda fogod adni, hogyha belehalsz is I . . . Fülöp éles,

megfigyel szeme leolvasta Veron arczából e bels

küzdelmet . .

.

Jelezték a Magyarország felé men vonat indu-

lását. Veronéknak be kellett szállniok. Madame Bou-

tillé ismét kénytelen volt a pincsit letenni s Esztike

ismét eltnt a beduin szárnyak alatt Fülöp a

kocsiig kisérte a nket s érdekld arc^czal hallgatta

Esztikét, a ki a madame Boutillé-val való találkozás-

tól fölvidulva — mulatságos visszaemlékezéseket

beszélt el a mármaros-keszi franczia-órákról. A re-

miniszczencziákon csak önmaga nevetett, de annyira
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elfoglalta a saját jó kedve, hogy két társa szótlan-

sága sem tnt fel eltte.

Mikor a vonat elindult, Fülöp sokáig nézett

utána. Gondolatai Veronnal foglalkoztak... Mindig

imponált nekem ez a leány. Nem, ez nem olyan,

mint a töbhi. Ilyen nt én nem ismertem soha. Nem
kellett, hogy beszéljen : abból a tartásból, a hogy

rám hallgatott, értettem, hogy el van határozva . .

.

Ez tehát az a hsies szerelem, a mely, ha kell,

föláldozza magát és elvérzik titkon, panaszta-

lan

Hát csakugyan létezik szenvedély, a melyben

nincsen önzés? Hiszen szerettek egykor engem is;

vére- és idegeivel szeretett minden n... Ez itt

máskép szeret... Tudja-e Kanut fölfogni, hogy van

szeretve I . . . Ha engem így szeretett volna egy-

kor egy: Milyen más lenne most az élet: Egy ilyen

ntl és igy szeretve!... Én, ha Kanutnak vagyok,

ott hagyom a világ minden dicsségét, ha kell, el-

dobok mindent magamtól, s gazdag, király vagyok

e n szerelme által . . . Ha csak ösztönére hallgat

:

Kanut ezt fogja tenni. De államférfi, miniszter, a

ki szereti a szerelmet, de talán lemondana inkább

az életrl, mint hogy feláldozza becsvágyát és azt a

hitvány hatalmat, a mit tle annyi bolond irigyel ..

.

Én csak ezt a nt irigylem tle. Tudom, nem érek

föl a miniszter úrral. Az élet engem nagyon elkop-

tatott. Rossz ember is vagyok. A tisztességnek már

a máza is kezd lemaradni rólam. De egy ilyen nt
bárki másnál jobban tudnék most is megbecsülni...

Akármi legyek, ha nem bánt, hogy kénytelen vol-
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tam neki fájdalmat okozni. Majdnem azt óhajtom,

hogy ne sikerüljön, a mibe most fogtam . .

.

Fülöp ugyan nem érzékenyült el, mert a fogé-

konyság erre — rég kiszikkadt belle, hanem egész

napra idegessé, nyugtalanná lett Mi lelt engem?

kérdezte magától, mikor tapasztalta, hogy ez az ál-

lapot akkor is tart, mikor már a Veron által okozott

benyomások megszntek Úgy látszik, hogy ez a

játszma nincs egészen Ínyemre. Minthogy ha nem

biznám benne ! . . . Pedig mellettem szól minden eshe-

tség. És mégis csupa rossz elérzés van bennem . .

.

í

'

1
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A viszontlátás Budapesten — olyan volt, mint

lenni szokott oly en\berek között, kik szeretik egy-

mást és örülnek egymásnak. De mégis egész más

volt az a fogadtatás, mikor a két leány Arcóból tért

vissza. Ugyanazok az emberek mosolyogtak egymás

szeme közé most is — ugyanazzal a nagy szeretettel

és mégis másként hatottak egymásra. A különbség

az volt, a mi egy szép, napos idben rendezett

királyfogadás és az olyan közt van, a mely ess

idben megy végbe. Ugyanaz a szeretett király,

ugyanaz a lelkes nép, de mégis másként örülnek

egymásnak, ha nap süt felettük és másként, ha es
veri ket.

Ügy látszott, mintha az újból összekerült család

feje fölött felhs lenne az ég. A jó öreg nagymama,

a ki akkor feljött unokáit látni, most súlyos betegen

fekszik odahaza. Kanut akkor egy els virágzású,

friss államtitkár volt, most pedig egy hervadt, ide-

ges, lehangolt miniszter ... És a Laczi gyerek ! . .

Az egykori eleven, víg ficzkó, most egy éjjelezések-

tl sápadt és titokban elkeseredett huszárhadnagy úr.
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a kit két nap óta esz a méreg a miatt, hogy Kanut

eladta alóla az egyik hátas lovat. Zányi Feri, a ki

hosszú szakállt eresztett, tiz évvel látszik vénebbnek,

és magaviseletében van valami elszánt komolyság,

a mi Esztikét szinte megijeszti. Csak Veronon nincs

semmi változás. A betegség óta valamivel halványabb,

de egyszer nyugodtsága, tiszta, finom kedélye,

okossága — egészen a régi.

A mint a nk, az els üdvözlések után, körülnéz-

hették otthon magukat: úgy találták, hogy megvál-

tozott a ház. A régi, pompás szakács, a ki a legegy-

szerbb polgári ebédnek is az elkel lakoma szinéi

tudta adni : átengedte helyét egy igen egyszer,

öreg szakácsnénak, a ki, mint a vacsoránál kitnt,

jól fzött ugyan, de minden becsvágy és mvészet

nélkül. A szolga-személyzet száma általában meg-

apadt és az uj cselédeken meglátszott, hogy nem sok

idejük van a naplopásra s hogy megszolgálják, mit

gazdájuktól kapnak. A ház hangulata magán viselte

hátrányos nyomait a hirtelen változásnak, mely akkor

áll el, ha egy nyílt, pazar háztartás rendszere át-

menet nélkül zökken a takarékosság kényelmetlen,

rögös útjára át.

Esztikét mulattatta a megváltozott házi rend s

komikusan túlozva a dolgot — így ijesztgette magát

s barátnjét:

— Szentséges ég! Kanut egész Harpagon lett!

Félek, hogy a czipinket is magunknak kell tisztítani

s reggelire nem kapunk mást, csak köménymagos

levest.

Veron nem tudott az ötlet fölött nevetni, ó tudta
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a változás okát 5 értette jelentségét, de nem ma-

gyarázhatta meg Esztikének. Csak annyit mondott

neki

:

— Édesem, az nem is lenne nagy baj. Én már

tisztítottam a magam czipit, rántáslevest is regge-

liztem s nem mondhatnám, hogy akkor voltam a

legboldogtalanabb. Csak legyen az embernek csípje,

a mit kitisztíthasson, és levese, a mit megegyék!

— Igazad van, de mégis furcsa lenne, ha Zányi

Feri vizitbe jönne s az inas azzal állana útját, hogy

a kisasszonyok nem fogadnak, mert most kefélik a

czipiket. Mit gondolsz, mit tenne Zányi ? Eljönne

még egyszer?

Veron mosolygott a különös kérdésre.

— Azt te jobban tudhatod, édesem.

Esztike elvörösödött. Nem a miatt, mire c szavak

czéloztak, hanem azért, a mit c czélzás mögé
gondolt. A képmutatás önvádját érezte lelkében.

E vád meg volt érdemelve. Ez bántotta Esztit . . .

Mikor Zányi Feri, Veron felgyógyulásakor leuta-

zott a Riviérára: a hármasban zött tengerparti

séták alatt Veron, a kit a járás még hamar kifárasz-

tott: megült egy plaidekbl rakott ottománon, míg
a fiatalok csigát kerestek a parti homokban. Egy
ilyen csigakutatás után Esztike lángoló képpel tért

Veronhoz vissza. Ez azt hitte, hogy a kisasszony

kimelegedett a homokban vaJó fárasztó járástól.

Azonban a valóság az volt, hogy Zányi Feri, egy
homokbuczka mögött, megragadta a leányka kezét

és szerelmet vallott. Mint a legtöbb szerelmi vallo-

más : ez is egy már tudott dolog fölösleges konsta-
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tálasa volt. De mégis zavarba jöttek akkor mindketten.

Esztike röstelte, hogy egy homokbuczka mögött,

egy tengeri rák üres héjjá felett történt a vallomás,

de méginkább azt, hogy egy csolnak épp akkor

fordult az öbölbe s egy csomó angol látta, a mint

t Zányi magához ölelte. Annyira szégyelte ezt a

jelenetet, hogy nem mert arról Yeronnak szólani . . .

És most azt hitte, hogy Veron tud a homokbuczka

romantikájáról és a czélzás arra vonatkozik.

De Veron akkor még nem tudott a dologról.

A következ napon értesült csak, hogy a két fiatal

sorsa hogyan fordult.

Kanut magához kérette Veront. Ez, bár maga is

akarta, hogy Kanuttal négyszemközt beszéljen, mégis,

most, hogy itt volt a kivánt pillanat, összerezzent

egész valójában. De csak egy perczig tartott ez.

Akarata úr volt érzései fölött. Nyugodtsága teljes

volt, mikor Kanuttal szemközt helyt foglalt. A mint

így közelrl látta Kanutot, most lepte csak meg az,

hogy a szép, ers fejen a szürke hajzat a halánték

körül mint kezd fehérbe átmenni s hogy az a könny
red a két szemöldök közt, milyen ers barázdává

mélyedt.

Kanut letette czigarettjét s a nélkül, hogy akarta

volna, bizonyos ünneplés hangsúlyt adott szavainak:

— Önnek mondom meg legelsbb, hogy Zányi

Rri itt volt s húgom kezét megkérte tlem. Én azt

mondtam, hogy Erzsike maga határoz abban, hogy

kezét kinek adja. Zányi erre kijelentette, hogy

Erzsikével a dolog már el van intézve. Úgy látszik,

a Riviérán történt meg a nyilatkozás.
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Veron, földerülve kis barátnje boldogságán, mo-

solyogva adta a méltatlankodót

:

— És én, a gardedame semmit sem tudtam errl.

Kijátszottak a hátam mögött. Ezért kikapnak minda-

ketten . . . ön pedig, uram, engedje meg, hogy sok

szerencsét kivánjak.

Egymás kezét fogták. És a mint érezték egymás

vére melegét, nem arra gondoltak, a kiért ez a

kézfogás megtörtént. Két szenvedélyes szív hevesen

lüktetett s egymás felé hajtották vérüket . . . Veron

csak most érezte, micsoda csáb, veszély, van a fizikai

érintkezés fellobanó izgalmában. Csaknem ijedten

kapta vissza kezét.

Kanutot ez a mozdulat meglepte. Fél tlem —
gondolta — és nem értette, hogy miért? A hangján

is megérzett, hogy a míg beszél, ezen a kérdésen

tndik magában.

— Esztike még nem tudja, hogy Zányi ma mint

kér járt nálam. Estére a kér itt lesz nálunk va-

csorán. Akkorra tartjuk ezt a meglepetést. Addig

Zányi értesíti apját, hogy megkérte húgomat. A gróf

ellenzi ezt a házasságot. A fiú azonban nagykorú

és ura tettcinek. Miután engemet e kérdésben más

nem vezet, mint húgom boldogsága : szívesen tröm
cl azt a sértést, a mit az apa ellenkezése foglal

magában. De mégis megnyugtatóbb lenne mindnyá-

junkra, ha Zányi és apja meg tudnának egyezni.

— Ha csak ez a megegyezés fog hiányzani bol-

dogságukból, úgy annak nem lesz semmi hijja.

— Igaza van. Gábor apai áldásának magam sem

tulajdonitok nagy jelentséget. De itt nem az
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áldásának erkölcsi értékérl, vagy szükségességérl

van szó, hanem a fiúról. Zányi Ferire nézve nem
puszta formaság, hogy apja ott lesz-e az esküvn,

vagy demonstrál ellene. O reá ez vagyonkérdés.

A dolog úgy áll, hogy a fiú anyagilag egészen az

apától függ. Ha apja ellenére nsül, ez azzal vála-

szolhat, hogy kitagadja mindenbl. Czélzott is már

korábban erre. És akkor Feri egy szegény mágnás

lesz, a ki elvett egy szegény nemes kisasszonyt.

Mert nincs mit tagadni, húgommal én semmit nem
adhatok, legalább nem annyit, a mit érdemes volna

vagyonnak nevezni. Szegény hivatalnok vagyok ma-

gam is, a ki kész fizetésbl él.

Anyagi helyzetének e nyílt bevallásához Kanut

kissé fanyarul, tartózkodva mosolygott. Yeront fellází-

totta e mosoly, mert szégyenkezésnek vette. Mi van

abban szégyenletes, hogy az ember szegény ! Hiszen

a becsületes, dolgos szegénységnek is megvan a

maga büszkesége . . . Yeront ellentmondásra inge-

relte az, a mit Kanut arcízkifejezésébl magyará-

zott ki.

— A hogy én Zányit ismerem, tudom, hogy le

tud mondani akármilyen vagyonról, hogy Esztikét

bírhassa. Szivesen lesz szegény gróf, hogy boldog

ember lehessen. És Esztike azzá fogja tenni. Zányi

pedig eléggé férfi arra, hogy e boldogságért meg-

küzdjön az élettel.

Kanut az életküzdelem romantikus fölfogását kö-

vetkeztette Veron szavaiból. A mit e küzdés

természete fell tapasztalt, az meghazudtolt minden

romantikát. Hol sáros, hol poros, de mindig megle-
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hcts piszkos voJt biz' c küzdés. Most 6 mondott

ellent

:

— Oh, nemcsak a boldogságért, de magáért a

puszta életért is meg kell küzdeni, ha az ember

szegény. Csakhogy a szegénység gyakran azzá válik

a küzdre, a mivé a sáros talaj vivóra nézve : alka-

lommá arra, hogy egyensúlyát épp egy elhatározó

perczben veszítse el.

Aztán, mintha bántaná e théma, másra vitte a

szót

:

— Az eljegyzés után Esztikének nagyanyjához

kell utaznia. A szegény nagymama ersen hanyatlik.

Valakinek mellette kell lenni. Én most nem hagyha-

tom el a hivatalom. Lac^i ezrede meg holnap indul

a nagy gyakorlatra. Közülünk csak Esztike mehet

el. Kérni akartam önt, kisérje el t még erre az

egy útra. Félek, a nagymama nem soká' viszi már.

Ilyen állapotban nem lehet t idegenek gondjaira

bízni. Menjenek le, kérem, Esztikével s ha a dolog

válságosra fordul, értesitsenek majd.
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Mikor Veron Kanuthoz indult, el volt határozva,

hogy a háztól való eltávozását bejelenti neki. Apját

még a Riviéráról értesítette, hogy a szobát tartsa

készen számára. De Kanut kérését lehetetlen volt

neki megtagadni. Veron szerette a nagymamát, a ki

úgy bánt vele, mintha is egy lenne az unokái

közül. Kész volt lemenni Mármaros-Keszibe, de

onnan nem akart többé ide visszatérni.

— El fogom kisérni húgát, uram, és vele maradok,

a míg reám szükség lesz ottan .... Hanem aztán

engedje meg, hogy visszavegyem szabadságomat.

Kanut barna szemei belemélyedtek a közel, szem-

ben ült lány nyílt tekintetébe. A férfi valami fájdalmas

és mégis erélyes elhatározottságot látott e tiszta,

komoly tekintetben. Egy rossz sejtelem, mint valami

hidegség szaladt keresztül rajta. Úgy kérdezett, mint

a ki fél a felelettl

:

— Nem akar többé ide visszatérni?

— Nem térhetek vissza.

Kanut olyan felindulást érzett, hogy nem tudott

helyén maradni. Elment az ablakig s egy urat látott
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fogódva, hogy nem ismerte fel a kiszálló emberben

Fülöpöt .... Csak arra eszmélt, hogy a «most vagy

8oha» pillanata itt van. A dönt szót, a mely vagy

egyesíti t c nvel, vagy örökre elválasztja tle:

most kell kimondani. Felindulása még mindig ers
volt, de már tisztába jött azzal, hogy mit fog mon-

dani. De mikor ismét szemközt ült Yeronnal és

beszélni kezdett, egészen mást mondott, mint a mit

kigondolt.

A szónok, a ki a leghevesebb felindulások közt

is megadja a kifejezés formáját: elrendezte fejében

az érzéseinek és ez alkalomnak megfelel szavakat.

A megszólamlás percéében azonban felbomlott a

gondolatok logikai rendje. Mert az a felindulás, a

mi rajta most uralkodott, nem a politikai tribün

komédiázó felhevülése volt. A szerelmes férfi nyelve

nem ment rá a rethorika csinált, szinpadi útjára.

Váratlan irányban, egyenesen tört ki.

— Ne mondja azt, hogy nem térhet vissza. Hisz

jól tudja, mennyire szeretem. Veron, önnek vissza

kell térnie, visszatérni a karomon, visszatérni, mint fe-

leségemnek. Veron, nézzen reám. Mondja ! Akarna-e,

tudna-e feleségül menni egy ily szürkefej, öreg

legényhez ?

Mindketten fölállottak, mintha a kimondott vallo-

más után vége lenne nyugalmuknak, vagy mintha

Ítéletet hirdetnének . . . Ugy is volt, egészen úgy . . .

A nyugalmuk is odavolt, Ítéletet is hoztak maguk

fölött . . .

Egy perczig némán állottak — szemközt egy-
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mással — a férfi lángolva attól, a mit mondott, a

n szinte reszketve attól, a mit mondani fog . . .

Az áprilisi napnak egy fényes fénypásztája rézsú-

tosan szögelt be a szobába. A rezg csillámlás, mint

valami aranyfolyam ömlötte körül az egymásra néz
két fejel. A fényhullám úgy tánczolt köröttük, mintha

egymás felé, egymáshoz akarta volna ket sodorni . .

.

Veron sápadtan támaszkodott egy szék magas

hátához. Nem kereste a szót, a mit mondjon. Rég
elkészült már e dönt pillanatra. Lelkének elha-

tározásában ott volt a szó készen, csak ki kellett

mondani.

— A mit ön mond, uram, az álom. A valóság az,

hogy mi nem lehetünk egymáséi — soha.

Kanut hangjának szenvedélyes rezgésébl a meg-

bántott szeret szemrehányása szólt, a mikor ezt

mondta

:

— Mért mondja ezt, Veron ? Hiszen szeret, érzem,

tudom, régen.

— Igen, szeretem önt. Miért tagadnám ? Szeretem,

és mégis azt mondom, hogy nekünk nem kellett

volna összetalálkozni az életben soha. Mi, ha valakije

lehetünk egymásnak, csak fájdalmai lehetünk.

Kanut egy lépést tett Veron felé, de a lány szo-

morú, könyörg nézése megállította t.
— Miért lennénk mi fájdalmai egymásnak? Sze-

retünk, szabadok vagyunk. Semmi sem gátol minket

abban, hogy egymás által legyünk boldogokká.

— Nem, uram, mi nem vagyunk mindketten sza-

badok. Ha ön, mint a hogy az imént mondta, nem
lenne más, egy szegény hivatalnok, én a szegény
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leány, büszke és boldog lennék, ha sorsomat az

önéhez köthetném. Akkor az lenne a sorsunk, a mi

talán Zányjra és Esztikére vár : a szegénység türel-

mes és egyszer boldogsága. De ön, uram, nem

Zányi. Becsvágya és tehetsége kiemelték önt a tömeg

sorából. De ha engem föl akarna emelni magához,

akkor az történnék, hogy én levonnám önt magammal

oda, a honnan fölemelkedett. On nem érthet félre

engem. Tudja, hogy ezzel nem azt mondom, mintha

én nem tudnám igazolni a világ eltt azt a férfit, a

ki engem nül választ. Önérzetem rovására én nem
szoktam szerénykedni. Tudnék olyan asszony lenni,

a ki Bacsó Kanutnak méltó felesége . . . De nem
magamról, önrl van szó. Az a kérdés, hogy meg-

maradhat-e ön annak, ^ *ni, ha feleségül vesz egy

szegény leányt? Azért, a mit egy ily leány szerelme

nyújt önnek, le tud-e ön mondani mindarról, a mit

az ön férfias becsvágyának megszerzett az ön lelké-

nek, eszének egész eddigi életét betölt küzdelme

;

le tud-e mondani a hatalomról, mely életczélja volt

s mely által mindazt érvényesíti, a mi nagy tettek

vágyától nyugtalan férfilélek erit képezi. Mondja,

tudna-e egész nagy fényes jelenével szakítani, hogy

egy szegény asszony szegény urának bizonytalan

jövjébe fogjon.

Veron halkan beszélt, de az érzései mélyébl fel-

fakadó szavaknak hevük volt. Pedig e szavak eszén

át, e nyugodt, hideg értelmen át jöttek napvilágra . . .

Kanut, a ki mindent várt, csak azt nem, hogy szen-

vedélyes vallomása percéében hatalmát, minisztersé-

gét, becsvág)'át, mint szerelme gyzelmének akadá-

]ványi : A pQspök atyafisága. ]1 5
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lyait hallja emlegetni : egy pillanatig nem fogta föl

ama szavak valódi értelmét. Aztán újra végig futott

rajta az a rossz, hideg érzés, a mit az imént sejte-

lemnek gondolt. Dacára, hogy férfi nem léphet n
elé szintébb, tisztább szándékkal, mint a milyennel

lépett volt Veron elé: még is úgy érezte magát,

mint a kinek nincs egészen tisztázott helyzete. Az

volt a legfonákabb, hogy «igen» szót vágyott hallani

a szeretett lény ajkáról és c helyett most magyará-

zatot kellett attól kérni.

— Miért kellene nekem — azért, a mit bírni

vágyom, lemondani arról, a mit bírok. Én azt hi-

szem, soha sincs az embernek, különösen a foglal-

kozásából él embernek több oka arra, hogy pályá-

jához ragaszkodjék, mint mikor magának feleséget

választ. Lemondani a hatalomról! Miért? Hát elbb

semmivé kellene válnom, hogy boldoggá lehessek ? . .

.

Veron csüggedten hajtotta meg fejét. Kanut nem

értette t meg, de megértette Kanutot.

Megértette, hogy ez a nagy ember, ez a politikai

és szónoki lángész — egy naiv gyerek nem fontol-

gató, türelmetlen hevével követi érzéseit. Boldoggá

akar lenni, hevesen tör e czél felé s a vágy elragad-

tatásában nem lát mást, csak a czélt ; az élet kegyetlen

akadályai, fenyeget mélységei, a mik útját keresz-

tezik, kikerülik tekintetét. Meg kell neki azokat

mutatni.

— Ne beszéljünk most a boldogságról, uram.

Azt mondta ön, hogy a puszta életért is meg kell

küzdeni, ha szegény az ember — és hogy a sze-

génység, sokszor, veszedelmes talaj a küzdre nézve.
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bfzliatilc önben, de senki jobban nem is félti önt.

Féltem, mert azon a talajon látom önt állani, a

melyet önmaga veszedelmesnek mond.

Kanut elhalványodott. Most már mindent értett.

Ez a leány ismeri azt a kínos garasbarczoi, melyet

, a miniszter, nyilvános élete fényes dekoráczióinak

fakó visszája mögött folytatott s a mely, minél tovább

tartott, annál inkább reménytelenné vált Szerelmi

fölhevülésében mily fennen hangoztatta az imént,

hogy — szabad ... és most eszébe juttatják azokat

a nehéz békókat, a mik megcsörrennek minden lépten,

sebeket vágnak rajta minden mozduláskor. A bol-

dogság vágya feledtette vele, hogy az élet t fogva

és megalázva tartja. Kitárta karjait az imádott n
felé, s ez így szólott hozzá : Szabadítsd meg magad

és a tied leszek! . . . Szabadulni! De hogyan? . . .

Kanut meghajtott fvel, nyugodtan, de oly hangon

beszélt, a mely elárulta önmagával való elégület-

lenséget :

— Nem titkoltam ön eltt, hogy egy, napról-

napra él, szegény hivatalnok kenyérküzdelmét foly-

tatom. Ez a küzdelem csak erimet, talán nyugal-

mamat is emészti, de lelkiismeretem illetetlen attól.

A mint e küzdés lelkiismeretem rovására menne:
tudnám, mi a kötelesség. Keresnék más munkatért.

Emberre, a ki dolgozni tud, szükség van mindenütt.

Veron látta, hogy utolsó illúziójától is meg kell

fosztani az ábrándozó nagy embert.

— Nem, uram. Helyét ön nem hagyhatja el.

Nemcsak azért, mert a nyilvánosság az ön éltet
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eleme, a min kívül tán lélegzeni se tudna ; hanem

azért is, mert kötelességek kötik állásához. Elhiheti,

együtt szenvedek önnel, mikor kimondom a kegyet-

len valót. Ön, mint miniszter élt sokaknak bizalmával

s csak mint miniszter felelhet meg azoknak. Kanut—
most szólította Veron elször Bacsót keresztnevén—
azoknak a bizalmaknak mielbb meg kell felelnie,

hogy fölemelt fvel járhasson az emberek közt. Azt

mondtam az elébb, hogy le tudna-e ön mondani a

hatalomról ? Oh, mily balga kérdés volt ez ! Arra

gondoltam akkor, hogy hagyjon itt mindent s mene-

küljünk együtt. Mert mi csak szökve, lopva lehetnénk

boldogok. De az ily boldogság olyanokat, mint mi

ketten, nem elégíthet ki . . . Maradjunk hát a köte-

lességnél. Helyt kell állania, Kanut, becsülettel helyt

állania. Boldog lennék, ha odaállhatnék oldalához én

is. Ha csak érzéseimre hallgatnék : ezt tenném. Egy
rövid boldogság várna ránk, egy futó, szép álom,

melybl keser lenne a valóra ébredés . . . Én azt

mondom önnek, Kanut, hogy azért az álomért éle-

temet adnám oda. Az életemet, de nem a kettnk

nyugalmát. A mi nyugalmunk abban áll, hogy örökre

lemondjunk egymásról.

Minél világosabban tüntették föl Veron szavai a

kettjük helyzetét, minél inkább szélesedni látta

Kanut azt a mesgyét, melyet a n, szerelme hevében

is meglátott s megjelölt, mint egyesülésüknek veszély

nélkül át nem léphet akadályát: annál nagyobb

lett a férfi felindulása. Felingerelte az a gondolat,

hogy e n szerelméhez való jogát akkor veszíti el,

mikor azt már birtokában hitte. Vére, a Bacsók
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forró, ingerlékeny vére föllázadt a kényszer ellen.

Agyáról, mint a tüzes vasról a vízcseppek, lepattantak

az okoskodások, a mikkel önmagát meg akarta nyug-

tatni. Csak egy érzés volt benne : szenvedélyes,

önz félelem, hogy a leányt elveszti. Pedig mennyi

szerelem néz reá e lágy, sötét szemekbl, mennyi

szenvedély rejtzhet e szép, ers mell heves hullám-

zása alatt, mekkora vágy éghet azon az eltitkolt,

bels hcvüléstl ég tüzes, piros szájon . . . rült

vágyat érzett, hogy erre a közeledést tiltóan össze-

szorult ajakra, a mely neki lemondásról beszélt,

odanyomja tiltakozását — egy emészt csókban.

— Az én szerelmem nem ismer lemondást —
suttogta Kanut forróságtól száradt nyelvvel s két

keze közé fogva Veron két kezét, annál fogva vonta

t mellére s ég ajkai tzrózsákat égettek a leányarc^

hamvas fehérségén.

A következ perczben Kanut az asztalig tántoio-

dott vissza a mellét ért lökéstl .... Veron, a mint

visszaverte a brutális megrohanást és látta a kétség-

beesett megdöbbenést az ellökött és magához tért

ember zavarodott képén : ellágyult, niségének ellen-

álló energiája fölengedett — abban a bánatban, a

mit ez indulatos szeret és önmaga fölött érzett e

szégyenteli perczben. A helyt, hogy magát büszke-

ségében érezte volna sértve, a helyt, hogy harag,

méltatlankodás támadt volna benne : szomorú volt—
végtelenül .... Elfödte két kezével pirosfoltos, fehér

arczát s ott áll a szoba közepén — sokáig, némán,

mozdulatlan ....

És Kanut érezte, hogy nem mondhat neki semmit.
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a mivel e bánatot enyhíteni tudná .... Lehorgasz-

tott fvel támaszkodott az asztalhoz és csak az az

öntudat élt benne, hogy nincs nála nyomorultabb

lény e perczben a világon.

Fülöp ezalatt a szalonban várt Kanutra. Tudta, hogy

Veron van benn rokonánál, sejtette, hogy most mi

történhet köztük. Hogy mint folyik le a drámai

pillanat? Arra nem volt kíváncsi. Az eredmény ér-

dekelte csak. De e fell nyugodt volt. Veron ereje

tette t nyugodttá.

Mikor Kanut belépett, Fülöp csak ránézett és

látta, hogy megWrlénl. Ez a hirtelenében, rosszul

összeszedett álhidegvér, ez a rendetlen lélegzés, ez

a sápadt homlok, eleget mondottak. Ez az ember

le van gyzve. Fülöp szinte megsajnálta. De a mint

arra gondolt, hogy mint szenvedhet a másik •' más

szemmel nézte Kanutot s gúnyos gondolatokra kész-

tette a kárvallott, siralmas ábrázat.

Fülöp, azért jött, hogy üzleti dologról beszéljen

Kanuttal. Megegyezett azzal az emberrel, a ki bir-

tokára régóta alkuszik. Ez a föld ott fekszik a

nagymama mármaros-keszii birtokának egy beszö-

gellésében. A vev szeretne Fülöp birtokával a

nagymama földjébl is megvenni egy darabot. Fülöp

Kanut véleményét kérte e dologban.

Kanut enyhülést talált abban, hogy a heves felin-

dulás után belemélyedhet ebbe a száraz üzleti kér-

désbe. Ersen érdekldött az eladási föltételek iránt

s megígérte, hogy a nagymamának írni fog ez ügy-

ben. Akkor jutott eszébe, hogy a szegény öreg

beteg nvel nem lehet most alkudni .... Milyen
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zavart a fejem I gondolta magában s felállott, hogy

távozzék. Fülöp nem akart tle elmaradni. Felült

mellé a kocsiba s együtt hajtattak ki a városligetbe.

Mikor az épül körutat érintek, Fülöp, mintha

csakúgy véletlenül ötlenek eszébe, odaszólt Ka-

nútnak

:

— Hogy áll az Erlingék ügye? Ki fogjátok eresz-

teni a czéget a szerzdésbl ?

Kanutnak máshol járt az esze. Hallotta is, nem is,

a mit Fülöp mondott. Ráhagyta a kérdést;

— Igen.

Fülöp csettentett az ujjával. Majd hogy ki nem
mondta, a mit mostan gondolt : Azt ugyan jól teszi-

tek, mert különben megjárhatnánk — ketten . . .

Mikor este Zányi Ferencz megjelent Kanutnál,

egy lemondó kézmozdulattal tudatta vele, hogy apja

megegyezését az eljegyzéshez nem sikerült kinyerni.

Aztán, mint a ki szerencsésen átesett egy elre-

látott kellemetlen állapoton : a megkönnyebbülés,

a fölszabadulás gondtalan élénkségével ölelte meg
Kanutot. Ez, bármennyire szerette is ezt a derék

fiút : nem tudott vele most együttörvendezni. St
meglehets fanyar hangon aposztrofálta a föllel-

kesült ifjút

:

— És nem fogod te soha megbánni, hogy miat-

tunk, húgom miatt szakítottál atyáddal ?

— Min kérdés ! Azt kell hinnem, hogy soha

sem szerettél, mert különben tudnád, hogy minden-

rl lemondhat az ember, csak a szerelemrl nem,

soha.

Kanut találva érezte magát s bizonyos meg-



7«

szégyenülés közt nézte ezt a fiatalt, a kinek sze-

relme csakugyan nem ismert lemondást. Bántotta ez

a diadalmas szenvedély, mert megalázva érezte ma-

gát vele szemközt. Nem állhatta meg, hogy így ne

szóljon

:

— És a jöv ! Mik a terveid a jövre nézve ?

— Egy tervem van csak, illetleg egy czélom

:

eltartani a feleségemet. Erre pedig van már módom.

Zányi Feri egy ív papirt vett el zsebébl, átadta

Kanutnak s vidám önérzettel simította hátra hosszú

haját emelt homlokáról.

— A mint látod, fizetéses tanárnak vagyok kine-

vezve az országos zene-akadémiához. És most nem

Zányi Ferenci gfóf, hanem Zányi, a zenetanár kéri

tled húgod kezét.

Kanut most igaz, érzett örömmel ölelte magához

e pompás, jó fiút . . .

Esztike elször megijedt, a mikor hallotta, hogy

Zányival mi történt. A tanári kinevezés úgy hatott

rá, mint valami nagy szerencsétlenség. Egy gróf,

a ki zeneórákat ád! Nem tudta mással, mint a sze-

rencsétlenség fogalmával kötni össze ezt a visszás

gondolatot. De látva Zányi sugárzó, boldog arczát,

megértette, hogy ez az érte hozott áldozat büsz-

kévé és önmagával elégedetté teszi e férfiút . . .

Akkor, érezve, hogy mily nagy szerelemmel kör-

nyezi t, e, miatta, érette mindenre kész ember:

elérzékenyült s egész este oly elfogódott, túláradó

érzésektl annyira megszállt volt, hogy Zányi nem

tudta mire vélni az elmélyed komolyságot. Azt

hitte, hogy Esztit megijesztették a szkös kilátások,
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J^anut visszatántorodott a mellét ért lökéstl.

Iványi : A püspök atyafísága. II. 69. lap.
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a mikre, mint egy szegény zeneprofesszor felesége

számíthatott ; de mikor látta, mily kimondhatatlan

gyöngédséggel néznek reá a leány szemei : a lelke

ujjongott s azt gondolta magában, hogy boldogsága

nem lenne ily teljes, ha szerelméért nem kellett

volna neki áldozatot hozni . . .



Veron csak tíz napig volt lenn Mármaros-Kcszi-

ben. Attól kezdve, hogy lejött, a nagymama minden-

nap jobban lett. Gond, aggodalom nem emésztette

többé az öreget. A mint Veront látta járni-kelni

maga körül, visszatért a nyugalma. A kulcsait jó

kezekben tudta. Ez több jót tett neki, mint a patika-

szer. Azok az ezüstkarikára fzött, mindenféle kul-

csok ! A vén nemesi kúria vagyonát, rendjét, méltó-

ságát képviselték azok. Az öreg asszony valahány-

szor ágyba esett, nem élete miatt, de kulcsaiért aggó-

dott. Kire maradnak a kulcsok. A « lenni vagy nem
lenni* kérdés másodrend dolog volt e mellett. Az
öreg n szétnézett a családban, de nem talált senkit,

a kire a kulcsait nyugodtan hagyhatná. Yeronnak is

elpanaszolta ezt:

— Ne nevess ki, lelkem, de én azt hiszem, hogy

azért nem tudom a szemem behunyni, mert a kul-

csaimmal nincs a dolog rendben. Kire bizhatnám rá!

Kanutnak nincs felesége. Laczi most járja még a

bolondját s eszébe sincs asszony után nézni. Esztike

asszonykorában is csak olyan gyerek lesz, a milyen
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eddig volt. Mi lesz a kulcsokkai ? Ki fogja velflk

nyitogatni a szekrényeket, ládákat, a mikben a

Bacsó-család ereklyéit, titkait, értékeit, hagyomá-

nyait rizték a Bacsók asszonyai . . . Lelkem, Veron,

ha ezeket a kulcsokat én te reád hagyhatnám I Te

gondját tudnád viselni ennek a vén háznak s a benne-

valóknak. Bizony, ha én Kanutnak lennék . . .

Veron képe lángvörössé vált — attól, a mit ez

öreg n csak akart mondani. Mert Veron megelzte,

közbevágott s szelid szemrehányást tett a nagy-

mamának :

— Ugyan, édes néni, hagyjon föl az ilyen rossz

gondolatokkal. Mire való azt a halált annyit emle-

getni, mikor a néni olyan jól megalkudott vele! Bi-

zonyosan, kerekszám száz évet kötött ki magának.

Addig bizony nincs mit a felett tndni, hogy kire

marad a kulcs?

Mikor a nagymama egészen fölépült, Veron haza-

készült. Esztikének még maradnia kellett. Vlegé-

nyét, Zányi Ferit várta, a ki bejelenté, hogy láto-

gatóba jön Mármaros-Keszibe. Sem Esztike, sem

a nagymama nem tudta, hogy Veron végkép válni

akar tlük. Veron csak annyit mondott, hogy apját

megy látogatni. Azért tette ezt, hogy könnyebben

váljék Esztikétl s hogy elejét vegye oly magyará-

zatoknak, melyek az részérl, a dolog természe-

ténél fogva, egészen szinték, nyiltak nem lehetnek,

llgy határozta el, hogy Budapestrl ír barátnéjának.

Addig majd csak talál valami állomást és ha talál,

ez elég ürügy lesz, hogy elpalástolja azzal a valódi

okot, a mi miatt Bacsóéktól válik.
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Az elutazás napján, mikor utoljára volt a nagy-

mamával négyszemközt, az öreg n ismét kulcsairól

beszélt. Száraz, reds képén nyoma sem volt annak

a jóságos dernek, a mit máskor a halál gondolata

sem tudott elzni. Olyan hideg, búsongó mélázás

ült vonásain, mint milyen a falon függ családi ké-

pekrl szokott leszomorkodni, mikor a téli, borús es-

ték homályában elmosódik a Bacsó-matrónák arczán

a festecset által megrögzített, évszázados mosoly.

— Megszomorítsz, lelkem, azzal, hogy itten

hagysz. Pedig most örülnöm kellene. Kanut levelet

írt ; rövid a levél, de nagyon sok van benne. Azt

írja . . . Istenem, tán tréfál az a fiúi Tudod, édes,

én azt írtam neki, hogy . . . hogy a kulcsaim sorsát

szeretném már egyszer elintézve látni. Tudod, nem

egészen komolyan írtam azt. Csak — úgy czéloztam

rá, hogy ideje lenne, ha unokámuram asszony után

nézne. Oh, hisz' ezt a nótát tíz éve már, hogy dú-

dolom neki. Hát csak úgy szokásból érintettem most

is ezt a régi thémát . . . Tudod, hogy mit felelt ? . .

.

Azt, hogy házasodik . . . Azt kérdezi tlem, hogy a

Gridi Biás lányát akarom-e unokám nejének ? Ha

akarom, hát meglesz. Hazahozza asszonynak . . .

A nagymama az oldalán függ nagy kulcscsomót

tapogatta, mintha meg akarna a fell gyzdni, hogy

házi hatalma jelvényei nincsenek-e még idegen

kezekben? Öregasszonyos bbeszédüséggel a mint

tovább folytatta, hangjából csalódottság s szemre-

hányás szólott.

Hát jól van. Hozza haza. A ki unokámat szereti

azt én is szeretem . . . De isten tudja, hol elhiszem,
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hol nem, hogy ez való, igaz ... Az én lassú eszem

oly nehezen érti már meg az eféle dolgokat. Aztán

az én ábrándozó, vén fejem nem így álmodta ezt ki.

Vcront ismét megijesztette az öreg fej ábrándja.

Nem akarta meghallgatni. Elég volt neki az, a mit

eddig hallott. Beteggé lett a hírtl a lelke. Oh,

hiszen 6 maga kivánta, hogy ez így történjék. De
mégis ! J^agyon korán történt. Ez a sietség fölhábo-

rította. Az szivén még nyitott, friss a seb, a mit

abban a szomorú gyzelemben kapott ... és a míg

ö szive vére hulló csépjeit számlálja, az a másik, a

ki miatt vérzik, az . . . Vcront elfogta a keserség.

Hát ez a férfi az, a ki miatt halni tudott volna.

Sirni szeretett volna haragjában . . . De ott volt

eltte ez a szegény, öreg n, a kit nem volt szabad

még búsabbá tenni

:

Oh, nyugodt lehet édes néni. A kit unokája vá-

laszt, az csak derék, jó n lehet.

És oly hévvel, okossággal helyeselte Kanut válasz-

tását, hogy a meggyzött nagymama kénytelen volt

megadni magát. Hanem azért néha különös, szinte

szemrehányó szemmel nézett a leányra s ilyenkor

csöndesen motyogta magában

:

— Igaz, de mégis— nem így képzeltem én ezt . .

.

Csak mikor Veron fennült a vasúton, egyedül egy

kupéban s mikor a pálya egy fordulójánál elvesz-

tette szeme ell Esztikét, a ki sírva-mosolyogva len-

gette utána fehér zsebkendjét : csak akkor roskadt

vissza magába, csak akkor adhatta magát a hangu-

latnak, a mit Kanut tette fölött érzett.

Ugyanaz a csüggedés fogta el, a mit akkor ére-
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zett, mikor Kanuttal folytatott, utolsó beszélgetésük

forduló-pontra ért s Veron kétségbeesve látta, hogy

a miben még mindig reménykedett: ez az ember

nem tudja t afell meggyzni, hogy szerelmük ügye

nem végkép vesztett ügy-

Tulajdonkép nem érzett most semmit. Behúzódva

egy sarokba, ölébe ejtett kezekkel ült ottan. Hall-

gatta a vastengelyek vad, lázas lármáját. Ennek a

rohanó zajnak a monotóniája még inkább elkábította.

Azt kezdte képzelni, hogy ez az önmagát szünetlen

ismétl, szakgatott, komor kattogás benne hallat-

szik. Hogy a szíve indult rült dobogásnak.

És minél vadabb volt a kerekek lármája, annál

élénkebbé vált a képzelet benne. Úgy érezte, hogy

szíve majd vadabbul vergdik s hogy elbb-utóbb

meg kell szakadnia . . . Egész a legközelebbi állo-

másig tartott ez az öntudatlan, kínos elmerültség.

Akkor, mint a hogy egy hirtelen szél elfújja a

ködöt, felriadt öntudata úgy vetett végett a szívét

marczangoló képzeldés játékának. Fölocsúdott elmé-

lyedésébl. Eg^'szerre nagyon tisztán látott, érzett

mindent . . . Természetesnek, szükségképpeninek

találta most mindazt, a mi eddig történt. Nem hibáz-

tatta Kanutot. Hiszen maga vezette az útra, a

melyen most látja.

Azt is értette — úgy gondolta — hogy mi vitte

Kanutot oly gyorsan ez úton elre. Véget akart

vetni egyszerre mindennek. Oh, bizonyára nem a

visszautasított férfi bosszúvágya volt a rugó Kanut-

nál. Nem azzal a számítással közeledett Biás leányá-

hoz, hogy e tettével fájdalmat okozzon egy úgy jg
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bús szívnek. Veron saját magát rákényszerítette,

hogy ne fogadjon el ily föltevéseket. Hitte, hogy

Kanut mindkettjük nyugalma érdekében látta szük-

ségesnek, hogy lekösse magát.

A helyzet az volt, mint mikor a híd egyik végét

felgyújtják, a másikat pedig a légbe röpítik. A két

part többé nincsen összekötve . . . O közte és Kanut

között égések és romok vannak. Közeledésrl nem

lehet szó többé. A reménység legvékonyabb pók-

hálószála is elszakadt közöttük . . . Most így Ítélte

meg a kettejük viszonyát.

Így van ez jól. A legridegebb bizonyosság is töb-

bet ér a nyugtalanító bizonytalanságnál. A mi meg-

másíthatatlan, ha lesújt is, de megnyugtat egyszer-

smind. A haldokló reménynek egy-egy föltevés,

egy-egy álom után való kapkodása hasonlít azokhoz

a görcsös erlködésekhez, a mikkel a vizbefuló még

egyszer felküzdi a víz szinére magát. Jobb már

akkor végkép elmerülni ! . . .

És Veron az út hátralev részét ilyen mélyre

merült állapotban tette meg . . . Emlékezett rá,

hogy gyermekkorában, mikor az els mesés könyv

izgalmait élte és olvasott tengermélységben él hab-

leányok fell : behunyta a szemét, odaképzelte ma-

gát a mély vizek alá s azt hitte, hogy hallja, mint

zúgnak odafönn, a végtelen magasban, a háborgó

habok . . . Most vagyok igazán eltemetve mélyen,

sötét, hideg vizek hullámai alá — gondolta magá-

ban, a mint behunyt szemmel ledlt a kocsi pam-
lagára. — Életem hajója elsülyedt, itt fekszem lenn

a mély fenéken s fölöttem a hullámok zuhognak ...
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Vájjon örökké így fogok feküdni ? . . . Most nem
érzek semmit. Mintha sem emlékezet, sem gondo-

lat nem volna többé. A szivem sem ad jelt magá-

ról .. . Ha a halál ilyen lenne ! . . .

A halál . . . Hideg borzongás futotta végig tes-

tét .. . Hirtelen fölült s kinyitotta szemét. A halál

gondolatával nem szeret foglalkozni. Nem hitt a

megsemmisülés komor költészetében. Eltte a halál

nem misztikusnak, de iszonyúnak, visszatetsznek és

rondának tnt fel. Féltette tle öntudatának tiszta

világát, életteli ifjúságát, fehér, meleg, szzi testét.

Nem annyira lelki félelmet, mint inkább fizikai utá-

latot érzett a meghalás iránt. Megborzadt, ha a

halottmosdatók piszkos spongyájára, a férgekre s a

rothadásra gondolt.

Valamennyi Bacsó, az mind fázott a haláltól.

Közöttük a legnyomorultabb sem gondolt úgy a

gödörre, mint a lét végs remédiumára. Öngyilkos

nem volt a Bacsók között soha. Sok bogaras, kü-

löncz ember akadt köztük, de valamennyinek meg
volt az a józan vonása, hogy az élet becsét tudták érté-

kelni. Csak a kof, a kés vénség tudta ket, nagy

késn, úgy megtörni, hogy a halál elkerülhetetlen-

ségébe beletördjenek.

Véronban ez az egészséges életösztön ersen ki

volt fejldve s csodálkozott magán, hogy az imént,

ha csak egy perczig is úgy gondolt a halálra, mint

a mi éppen nem is volna rossz. Igen, talán — ha

nem lenne olyan rút, a milyen I . . . Hogy vissza

ne térjen e gondolatra többé, az egész úton nem

hunyta be szemét.
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Mikor megérkezett Budapestre, senki sem várt

rá az állomáson. Apja tudta, hogy ma érkezik meg,

még sem jött ki elébe. Ez a figyelmetlenség bán-

totta most Veront. Szokva volt hozzá, hogy ne

részesüljön apja részérl semminem gyöngédség-

ben, de most olyan elhagyatottnak érezte magát,

hogy ezt a közönyt nem tudta föl nem venni. Le-

hangoltságát növelte még az is, hogy az egész nap

szürke égbl most hóval vegyes es kezdett hulla-

dozni. Az idjárásnak e rideg, téli hangulata, a

tavasz derekán, rossz hatást tett reá. Fázni kezdett

vékony köpenykéje alatt s egy darabig elcsüggedten

állott s nem tudta, mit tegyen?

Azt gondolta, hogy apja talán nem is várja. Az a

fiatal ember talán még mindig ott lakik az szobá-

jában. Talán megegyeztek abban, hogy nem bocsát-

ják be t. Talán nem is lenne tanácsos egyenesen

apjához hajtatni. Hátha nem találna ott befogadta-

tásra ... Jó lenne tán, ha ideiglenesen beszállana

valamelyik vendéglbe s onnan tudakolná meg, hogy

állnak a dolgok otthon.

Iv&nyi: A pOtpAk atyafisága. ÍJ. 6
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De mégis csak az lett a vége, hogy haza hajtatott.

Jó öreg este volt, mikor a bérkocsi a zuhogó es-
ben megállt a ház eltt. Veron elbocsátotta kocsiját

s kis kézi málhájával sietett az es ell a kapu alá

menekülni. Már éppen belépett, mikor egy kéz rán-

totta meg útiköpenyegét. Hátrafordult s egy nvel

állott szemben, a kinek azcza el volt burkolva az

elre húzott hófehér baslikban. Veron csak a hang-

járól, meg a kábítóan ers pacsuli-szagról ismert reá

Bizony Dirikére.

Veron elbámult, hogy a szerencsétlen lány át

merte lépni a kapu küszöbét. Ha az apja itt kapná

s a baslik daczára felismerné lányát 1

Bizony Biri suttogva szólt Veronhoz

:

— Látom, most jött az útról. Akkor hát nem
tudja, mi történt odafenn. Baj van. Az öreg . . .

Istenem. Azt se tudom, hogy mondjam el.

Veron azt hitte, hogy az öreg Bizony forog szó-

ban. Talán megint ivott a szerencsétlen s elkövetett

ismét valami nagy garázdaságot.

— Az édes apja?

— Nem az enyém. Az öné, kisasszony. Ne men-

jen fel, kérem. Lakásukon rendrök vannak.

Veronra a hír kellemetlenül hatott bár, de meg-

ijedni — nem ijedt meg. Nem az els eset, hogy

rendr lépi át lakásuk küszöbét. Ahányszor a ren-

drség szoczialista bajszot indított meg Budapesten :

apja iratait mindig átkutatták. Összeköttetései miatt

mindig gyanúban volt. Nem tudtak ugyan semmit

reá sütni : de zaklatni — megzaklatták.



Ha tán szüksége lenne valakire, kisasszony, én itt

fogok várni a ház eltt az utozin.

Bizony Biri fölnyitotta esernyjét, fölkapta szok-

nyája alját és kiment a kapu alól. Veron, a mint a

lépcshöz ért, egy csoport embert látottá földszinti

folyosón, a kik felbámultak az emeletre. A csoport

közepén a házmester adta a szót és szidott valakit,

a ki miatt a ház becsülete csorbul. A mint azon-

ban Yeront meglátta, elharapta a szót s a középrl

elsomfordált.

Az emeleten egy másik csoport állt útjában Ve-

ronnak. A folyosó valamennyi lakója együtt volt s

azt a rendrt nézte, a ki hivatalos merevségben strá-

zsát állott a Bacsóék ajtajában. A fejcsóváló, egy-

más fülébe suttogó emberek könyökeikkel lökdöstek

egymást, mikor Veron elhaladt elttük. Az eltátott

szájak, felhúzott szemöldökök azt mondták egymás-

nak : No — most jön a java.

Bizony papa, a ki szintén ott tátotta száját a

többi lakó között, utána ment Veronnak s borzasz-

tóan pálinkaszagú, de egész elérzékenyült hangon

szólott hozzá

:

— Kisasszony, ne menjen oda. A mit ottan lát, csak

megszomorítja. A konstáblerek felforgattak mindent.

Veron megköszönte a figyelmeztetést s azt felelte,

apjával van dolga.

— Csakhogy, lelkem, kisasszonykám, nincs ottan

az apa. Bekísérték szegényt. Kocsin vitték el a

detektivck. Nagy sora lehet most az öreg úrnak I

Lelkem kisasszonykám csak ne essék kétségbe. Vén

róka az öreg. Majd kivágja magát.

6*
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Veron félretolta a becsípett vigasztalót s lakásuk

küszöbéig ment. A rendr útjába állott.

— De én itt lakom.

— Annál inkább.

Odabenn az eljáró rendr-kiküldött meghallotta

a cseng ni hangot. Kinézett a folyosóra. Mikor
Veron megnevezte magát, a rendrtiszt feltárta az

ajtót s udvariasan utat nyitott a szép leánynak.

Az egész lakás fénekestl fel volt forgatva. A leveg

vastag a portól. A két szál gyertya sárga fényében

visszataszító képe volt a feldúlt, széthányt otthonnak.

A rendrtiszt elmondta a szokásos mentegetd-

zést, a mivel gylöletes munkában eljáró tisztviselk

fedezni szokták magukat az eltt, a kit kénytelenek

megszomorítani. Felsbb parancsra . . . hivatalos

kényszer . . . isten látja a lelkét, mennyire nemszi-

vesen . . . stb.

Veron az eset okát kérdezte . . . Ismét szoczi-

álista hajsz volt Budapesten. Apja ellen gyanú

támadt újra. Most azonban le is tartóztatták s hogy

erre az okot megtalálják utólag: házmotozást ren-

deltek el.

A kutatást mindenre kiterjed részletességgel,

pontossággal végezték a megbízottak. Beütötték a

kályha oldalát, fölfeszegették a padlókat, kiürítették

a szekrényeket, fölfejtették a matráczokat, leszedték

a képeket, kifordították a ládákat.

A két szoba hasonlított az olyan hajó kajütjéhez,

melyet a viharban a hullámok egynehányszor oldalra

fektettek. A szoba közepére hányt bútorok közt három

rendr térdelt s egy szalmazsákot ürített ki. A negye-
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dik rendr Veron szobájában foglalatoskodott, a Már-
maros-KcszibI elre hazaküldött nagy útiláda holmi-

jában turkált s összemarkol aszva a hófehér ingeket,

alsókat, rajta hagyta azokon foglalkozása, durva keze

piszkát. Veront ez a látvány föllázította.

— Miért bántják az én holmimat is. Ez is meg

van parancsolva?

— Bocsánat! Úgy szól az utasítás, hogy mindent

át kell kutatni. Végtelenül sajnálom, de . . .

"Vferon elfordult, hogy ne lássa ezt a vandál munkát.

— Hova vitték atyámat I

— A kerületi kapitánysághoz.

— Bebocsátanak hozzá?

— Ügy hiszem, igen. Azonban nem fog ártani,

ha a kisasszony magával visz valakit, a kinek szava

nyomatékkal bír ott. Jótállás mellett talán ki is

bocsátják a foglyot.

— Köszönöm . . . Szabad innen elvinni valamit?

— Bocsánat ! Nekem az utasításhoz kell magamat

tartani. Egy tt sem szabad addig kiadnom, a míg

az eljárás tart.

— Mikor lesz vége ennek a dúlásnak?

— Azt hiszem, éjfélnél elbb nehezen leszünk kész.

Veron látta, hogy itt most már nincs mit keresnie.

Hogy hova menjen innen ? Azzal tisztában volt.

Hova mehetne egy leány, a kinek az apját elfogták,

máshová, mint apjához. Ott a helye. Veron részvétet

érzett a szegény, elhurczolt öreg ember iránt. Most
még inkább megersödött az az elhatározása, hogy

a vidékre költözik s öregét is elviszi magával. Ott

majd nyugta lesz a hányatott embernek.
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Elhagyta a szétdúlt lakást. Az emelet lakói a fal

mellé húzódva eresztették el maguk eltt az otthoná-

ból kirekesztett kisasszonyt. Egyiknek se jutott

eszébe sajnálkozni fölötte. No bizony I Van is rajta

mit sajnálkozni ! Elmegy a gazdag atyafisághoz s

alszik selyem paplan alatt. Míg az apja ott gubbaszt

a rendri kóter csupasz, hideg prícscsén ... És a

hosszú folyosó ellenségesen, gúnyosan nézett a siet

alak után.

Csak Bizony papának esett meg a lelke. Ma
nagyon lágy volt az öreg úr szíve. Pedig be volt

kapva isten igazában s ilyen állapotban máskor vere-

kedni szokott. De ma olyan volt, mint a falat kenyér.

Az oka ennek az volt, hogy a Pepi gverek, ki a tél

óta folyton ágyban feküdt, ma kelt föl elször. Ez

a betegség megijesztette a kis Bizonyok apját. Az
asszony — föld alatt, a legnagyobb lány — rossz

úton, neki meg a nyakán három neveletlen poronty.

Mi lesz vele, ha Pepit is kiviszik az anyja utáni

Pedig majdhogy ki nem vitték. Nem az a püföl és

tette tönkre Pepit, a mi legutoljára járt ki az apja-
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tói. Föl sem vette ö azt. Hozzá volt már cdzve.

Valami bels betegség orvtámadása dobta ágyra a

liliputi anyát. De a kis lány nem engedte magát.

Azt mondta mindig a kerületi orvosnak : Doktor

bácsi ! Én nem akarok meghalni. A gyerekeket nem

hagyhatom itten. Apának is szüksége van rám. Sze-

retem a mamát, de nem mehetek még hozzá . . .

Gyógyítson meg, édes doktor bácsi 1 . . . Meg is

gyógyította. Ezért volt ma Bizony papának olyan

széles kedve. Ezért tanúsított pártfogást Veron irá-

nyában, a kit úgy tekintett, mint Pepi patronáját.

Látva, hogy Veron kis házimálhájával kezében, eser-

ny nélkül készül elhagyni a házat a szakadó esben :

elállta az útját.

— Kisasszony I megázik a köpönyeg, ha esernyt

nem viszen magával. Ha tetszik, egygyel szivesen

szolgálok.

— Köszönöm, elfogadom.

Bizony papa ügetve tnt el a folyosó sötét hát-

terében s pár perez múlva diadalmasan hozta a fel-

ajánlott esernyt. De mikor tekintete a rézpántos,

bunkósvég, vastag vitorlavászon ernyrl Veron

elkel alakjára tévedt, akkor hökkent vissza:

— Egy kicsit vaskos jószág biz' ez. Ha átázik

:

ember, a ki birja. Ha meg a szél alá fúj : még en-

gem is majd fölemel. De ha nincsen másik I

Veron megköszönte a jóakaratot s eserny nélkül

sietett le a lépcsn. Majd felül egy bérkocsiba. Szük-

ség esetén kölcsöiiveszi Bizony Biri esernyjét.

A földszinten már ismét ott ágált a kapus a folyo-

són összebujt csoportban, ismét meghunyászkodott.
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mikor Véront arra látta menni, ismét tovább szá-

jaskodott, a mint a ni czipk kopogását elnyelte a

zápor zaja : Én mondom maguknak, hogy a leány

derék vászoncseléd és szép is, a mint látták a sze-

mükkel. Hanem az öregnek kutya van a hasában.

Azt mondják, királyt is ölt már ez a vén ember

valami más országban . . .

Veron kinézett a sötét utczára. Egy lelket sem

látott; a gyalogjárót elborító fekete locs-pocsban

sárgán tükrözdött a légszeszlámpa tánczoló világa.

Az ereszcsatornák dühösen okádták a vizet. A havas

es átváltozott sr, hideg, tavaszi zuhanynyá. Az
es-sugarak élesen vágódtak a házak falához s

kikezdték rajta a meszet.

Már neki akart vágni az omló esnek, mikor az

utczafordulónál elbukkant Biri. Meglátta Yeront és

hozzá sietett.

— Csak nem akar kimenni ily borzasztó idben?
Felhúzta a szoknyáját s megmutatta kicsi, taka-

ros lábait, a miken a pillangós czip át volt ázva

egészen.

— Apámhoz kell sietnem. És sehol egy bérkocsi.

Csak legalább esernym lenne.

Bizony Biri odakínálta neki a magáét.

— Tudja mit, kisasszony. Én majd beülök addig

a kávémérésbe, a mi itt van az utcza sarkán. Ott

bevárom, a míg visszatérhet. Ha van bizalma hozzám,

hagyja nálam ezt a csomagot is. Biztosítom, jól

megrzöm. Magával úgy sem viheti. Az esernyt

is kell fogni, a ruhát is emelni. Ez a málha csak

útjában lenne.



Veron undorodva sietett el onnan.

Iványi : A püspök atyafisága. 11. 91. lap.
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Egy eserny alatt mentek a sarokig. Biri azonban

csak a fejét dugta az eserny alá. A szemöldöke ki

volt festve tussal : attól félt, hogy az es lemossa.

Alakja többi részét kitette az esnek, nehogy hozzá-

érjen Veron ruhájához. Ugy tisztelte Veront, mint

egy szentet.

A sarkon elváltak egymástól. Biri bement a kávé-

mérésbe s szénfekete szemöldökével, hófehér baslik-

jával, határozott fellépésével ámulatba ejtette a helyi-

ségben kávét vacsoráló Írnokokat, varrónket, diáko-

kat. Veron pedig sietve haladt tova a házak tövében

s azon igyekezett, hogy megtalálja a legrövidebb

utat, mely Bacsó Kanutékhoz vezet.
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XIU.

Veron azzal jött fel Budapestre, hogy kerülni

fogja a Kanuttal való találkozást ... és els útja,

imc, hozzá vezet. De mit tegyen ? Apját nem hagy-

hatja a rendrségi börtönben. Az a Biri kétség-

kívül könnyelm rossz leány, de ha tudná, hogy

apját becsukták: bizonyosan odamenne és mindent

elkövetne, hogy kikönyörögje t. Hogyan tudna hát

nyugton éjszakázni, mikor apja benn ül a fogság-

ban! Még ma ki kell t hozni onnan. Ha valaki:

Kanut megteheti ezt. Nincs itt más mit tenni, mint

eltekinteni attól, a mi köztük történt s kérelmez-

ként járulni a hatalmas emberhez. A maga számára

nem kérne tle semmit, nem — az életet sem, de

apja szabadságát kérni fogja tle. Veron eltt oly

természetesnek tnt fel ez a dolog, hogy nem is

támadt semmi kétsége az iránt, hogy a mit tesz, azt

máskép nem is lehet tenni.

E közben az es alávert az esernyje alá s a

hideg cseppektl nedves lett az arcza. A könny,

vékony czip is keresztül ázott már. A ruhája alját

fölfogó kéz pedig érezte, hogy nehéz lett a szövet.
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Derékon alul csúron víz volt Veron. S még nagy út

volt hátra.

Egy vágtató bérkocsi lámpái közeledtek szemközt.

Veron kiállt a gyalogjáró szélére s a mint a kocsi

közeledett: rákiáltott s intett az esernyjével.

A fogat megállott. Veron sietve közeledett a

kocsiajtóhoz, de mieltt a kilincsét érintette volna:

magától fölpattant az ajtó és szivarfüst, vig társaság

vihogása, ers likr-illat csapódott ki rajta.

— Jöjjön, csak jöjjön bátran, édes. Üléssel már

nem szolgálhatunk, de az egyik úrnak még üres az

öle. Oda bele ülhet.

Veron undorodva sietett el onnan. A kocsi fél-

homályában ledér nket s részeg férfiakat látott

egymás ölébe ülve. A kocsiba szorult tivornya utána

kaczagott a riadtan menekül Veronnak, a kocsis

káromkodva csapott a lovak közé s az utczára vitt

bacchanáliát elnyelte az éj sötétje.

Veron úgy megijedt ettl a kalandtól, hogy ha talál-

kozott is azután kocsikkal, nem merte megállítani.

A mint elhaladt egy gyárhoz hasonló, nagy épület

eltt, melynek homlokzata világos volt egészen s

melynek nyitott kapuján át, a sötét udvaron keresz-

tül, tompa dübörgés neszelt ki az éjszakába: egy-

szerre Valér bukkant el a félvilágos kapualjból.

Veron már elhaladt a nyomdatelep eltt — el-

vetve magától azt a felötlött szándékot, hogy egy

kissé beálljon a kapu alá s lecsurgassa magáról a

vizet. Attól tartott, hogy már is kés lesz az id,

mire Kanuthoz ér. Kettztetett gyorsasággal sietett

elre.
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Valér fölismerte. Elbámult, hogy Budapesten s

ily idben — az utczán s egyedül látja Veront

sietni. Azt hitte, még mindig ott van Mármarosban.

Mióta Valér elköltözött Bacsótól, csak annyit tudott,

hogy Veron haza készül.

Most itt látta t, tízlépésnyire magától, a fertel-

mes, lucskos, sötét éjszakában, magánosan kóbo-

rolva . . .

Valér egyszerre csak Veron után indult — en-

gedve annak a fizikai ösztönnek, mely az után visz

bennünket, a kit követni jól esik, ha nem vagyunk

is tisztában a követés joga- és czéljára nézve.

A mint az utcza végéig követte a leányt : szégyelni

kezdte magát maga eltt. Ej — hisz ez kémkedés

!

Mint egy valóságos, iskolázott spion, úgy ment

Veron után : óvatosan, fal mellé húzódva, hogy ész-

revétlen maradjon . . . Férfiassága ellentmondott az

ólálkodó, kémked szerepnek. Elhatározta, hogy

beéri Veront és felajánlja kíséretét. De mikor már

alig volt tle néhány lépésnyire : félúton megállott

s visszamarad újra. Észrevette, hogy Veronnak az

útja arra felé vezet, a hol Kanut lakik. Akárhova,

de ide nem tudta kisérni.

De elmaradni sem tudott már tle. Mintha ostor-

ral vágták volna: úgy igyekezett lépést tartani a

siet nvel . . . Odamegy-e csakugyan ? Ha oda-

megy : mért éjnek idején? Mért teszi ki magát az

elhagyott, sötét utczák félelmeinek, a vad zápor

dühös csapkodásainak.

Ha csak egy perczczel marad tovább Valér a lap

éjjeli szerkesztségében : megtudta volna az esti
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portyázásból megtért riportertl, hogy az öreg

Bacsót elfogta a rendrség. Akkor mindent meg-

ért. Akkor egész természetesnek tnik fel eltte,

hogy az elfogott ember leánya belefut az éjszakába

és siet oda, honnan segítséget remél.

Veron alakja futó árnyék gyanánt húzódott a házak

mentén s Valér rossz, emészt gondolatoktól nehézzé

lett agygyal s az erltetett nézéstl káprázó szem-

mel követte az árnyat.

A mint Kanuték utczájába értek, Veron átvágott

a túlsó oldalra, Valér megmaradt a másik oldalon.

így még inkább szemmel tarthatta a leányt.

Mostl Veron a Bacsóék kapujához ért s Valér

szivdobogva Icste, vájjon tovább megy-e ? Megállott,

becsengetett s kis vártatva belépett a kapun.

Valér eddig csak izgatott volt, de most valami

hideg dühösséget érzett. Ennek a nagy, néma,

magas, sötét ablaksoros háznak a látása bántotta,

ingerelte. De azért a szemét le nem vette róla.

Veron nem sokáig maradt benn a házban. A kapus

szemmel láthatóan elhlt, mikor a Mármarosba uta-

zott társalkodónt ismerte föl a csúron vizes, éj-

szakai vendégben. A cselédség sem tudta még, hogy

Veron többé nem tér ide vissza. A kapus föl akarta

t szobájába vezetni, a mely még mindig úgy volt,

a hogy Veron elhagyta.

— Köszönöm. Nem tartozom a házhoz többé . .

.

A kegyelmes úrral van sürgs beszédem.

— A kegyelmes úr nincs itthon. Estélyen van

nagyságos gridi Biás Máté uraságánál . . . Aztán a

jól értesült cseléd bizalmas közlékenységével tette
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hozzá : A kisasszony talán nem is tudja, hogy ma
van az eljegyzés. Egész ma estig nem is tudta senki,

hogy mi van készülben. Aztán egyszerre kipukkant

az egész. A kegyelmes úr nem sokat teketóriázott

:

neki vágott katonásan. Még a gyrt is ma délután

vésték.

Ugy beszélt Veronhoz, mint az alacsony állású—
a magasabb rangú cselédhez. Az egykori társal-

kodón — cseléd volt az szemében. Örült, hogy

akadt valaki, a kivel a kegyelmes úr váratlan hs-
tettét bizalmasan tárgyalhatja. A házi cselédség

közül ugyanis senki sem volt otthon. Tudva, hogy

az úr éjfél után vetdik csak haza: szétszökdöstek

a városba. Csak a kapus rekedt otthon.

Veron, mialatt a vén cseléd fecsegett, mozdulat-

lan pillái alul azt nézte, mint csurog le a víz a be-

csukott eserny végérl s mint lesz a vízbl egy

fényes hátú, hosszú, fekete kigyó, mely lassan, ka-

nyarodva kúszik tovább a kapualj kkoczkáin ... Itt

állva — e hideg szél járta, rosszul világított kapu-

járás alatt, testén az átázott ruhákkal, a fizikai rossz

érzés annyira ert vett rajta, hogy csaknem közöny-

nyel fogadta az eljegyzés hirét. Azt a hideg bor-

zongást, mely fejétl sarkáig le-leszaladt néha:

inkább a nedvesen tapadó ruha hidegsége okozta,

mint bels felindulás.

Arra gondolt, hogy már most mit tegyen ? El-

menjen oda is? Kiszólítsa t a jegyese melll ? Mint

alázatos könyörg járuljon a szine elé akkpr, mikor

lemondó büszkeségének magasra emelt fvel kellene

elfordulni tle, a ki ránézsre nem létezik többé?
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De nem sokáig habozott. Oda fog menni. Nem
tehet mást.

Azt hitte, atyjáért hozza meg ezt az áldozatot.

Az igazság pedig az volt, hogy valami megmagya-

rázhatlan, idegen érzés támadt benne hirtelen s ez

azzá a leküzdhetlen vágygyá fokozódott, hogy még

egyszer és éppen most és éppen ott nézhessen a szeme

közé Kanutnak.

Ez az érzés, mely a szeret lappangó féltékeny-

ségébl, a nnek ösztönz kiváncsiságából, az el-

hagyott leány oktalan reménykedésébl és még egy-

nehány ellentétes, zavaros érzésbl volt összetéve

:

ellenállhatatlanul vitte Veront Kanuthoz.

Ismét künn volt az utczán — az éjben, a zápor-

ban. Az, a mit érzett, annyira elfoglalta, hogy el-

feledte esernyjét kinyitni. Csak mikor a hideg víz

becsurgott a köpönyeg gallérja mögé s végig futott

a hátán : akkor eszmélt föl elmerültségébl.

Jókora utat kellett megtennie a Gridi Biás házáig. .

.

Valér, mint egy messze, hátraesett árnyék : úgy
követte Veron nyomát.
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A Biás-ház homlokzatáról fény áradt bele a sötét

utczába. A hosszú ablaksor meleg, fehér világos-

ságot terjesztett. A sarkig nyitott kapun át látható

volt az üveges lépcsház — magnólia-, pálmabokrai-

val, légszeszfényben szikrázó tükreivel, fehér szob-

raival, széles, futó sznyegével, bérruhás inasokkal

:

a gazdag ház egész fitogtatott luxusával.

Veron, a mint a kapuhoz ért és szemközt találta

magát e hivalkodó, ünnepi fénynyel : káprázó sze-

mekkel hátrált meg elle. A kapuspáholy eltt egy

unatkozó medve lompos nehézkességével czammogott

alá s fel akékbundás, nagykucsmáju, ezüstbotos kapus.

Veron a ni természet ösztönszer tartózkodásá-

val hátrált meg a kapuküszöbrl. Hogy állítson be

egy félig idegen házhoz ily csatakosan, elkényszc-

redetten ? Kihez forduljon ? Mit mondjon ? Mint

kerülje el, hogy megjelenése ne csináljon feltnést?

Azonban a szakadó es nem volt alkalmas hosz-

szú tndésre. Veron rábizta magát sorsára, bement

a kapu alá s egyenesen belépett a kapuspáholyba...

A kék medvét — barlangjának e váratlan megszál-
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lása annyira kihozta cgykcdvüségébl, hogy szaladva

n\ent Veron után. Csak akkor csillapult le kissé,

n\ikor egy egészen csinosan öltözött, szép leány-

nyal látta nnagát szemközt.

Veron névjegyet keresett el tárcsájából s átadta

a megszelídült medvének.

— Adassa át ezt Bacsó Kanut úrnak. Mondják

meg neki, hogy c névjegy átadója vár rá s igen

sürgs dologban akar vele beszélni.

A medve szemel gyanakvóan villogtak a süvcg-

prém alatt. A budapesti képes újság szenzácziós

híreibl táplálkozó kapus-képzelmet e különös meg-

bízatás élénk tevékenységbe hozta . . . Egy fiatal és

szép n, a ki szemmelláthatóan izgatott s meglehets

dúlt külsej, találkára kér magához egy urat, a ki

épen eljegyzését tartja. Akármi, de nem rendes

dolog ez. A medve orra vitriol-szagot szimatolt a

levegben. Már-már ott látta magát lerajzolva a

« Budapest* els oldalára, mint egy vitriol-dráma

fül- és szemtanuját. Meghökkent a vitriol-illattól és

morogni kezdett.

— Bocsánat, kisasszony, de a mit ön kivan, az

lehetetlen.

De midn megnézte a névjegyet s látta, hogy egy

Bacsó kisasszony az, a ki a kegyelmes úrral talál-

kozni akart : elejtette a vitriol-drámát és Veront egy

olyan szegény nrokonnak nézte, a kit a lakomára

elfeledtek meghívni s a ki maga jelentkezik. Most
már csak a toilette szúrt nála szemet. Ez a lucskos,

csapzott küls nem arra mutat, mintha a kisasszony

vendégnek jött volna.

Iványi: A pa*pök atysJis&ga. ]]. 7
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Veron siettette. Végezzen hamar. Nincsen id
várni.

A medve meghunyászkodott a parancsoló hangra.

Már bizonyos, hogy közeli rokon a kegyelmes

úrhoz. Csak miniszteri rokonoknak lehet ilyen impo-

náló hangjuk.

— Igenis, kisasszony.

A kék medve elczammogott a névjegygyei, a

lépcsházban elfogott egy lézeng inast s rá bizta

a névjegyet.

Nemsokára jött a harisnyás, livrés inas, hogy

fl nagyságát!) fölvezesse «a nagyméltóságához.*

Bacsó Kanut — úgy, a mint az asztal melll fel-

állt, frakkban, fedetlen fvel jött a lépcsn Veron

elé. A lány soh'sem látta még t ilyen fiatalnak,

legényesnek. Egy igazi viveur sima, könny hetyke-

sége nyilvánult e fesztelen mozgásban. Látszott

arczán, hogy meg van lépetve, de csillogó, meleg

tekintete elárulta a gazdag vacsorát és ers borokat

élvezett, egészséges étvágyú ember fizikai elégedett-

ségét.

Veron nem így képzelte t. Bántotta ez a barna-

piros arcz, ez az ég tekintet, ez a dandy-küls,

mely éppen nem állott ellentétben a szürke, de

hullámos és sr hajzattal . . . Ha Veron a maga
szárnyaszegett, kuszált megjelenésére s az érzésekre

gondolt, a miket e férfi miatt szenved : úgy találta,

hogy kettejük közül a rövidebbet nagyon is

húzza ... Ez az ember vigasztalódott, már mulat,

élvez, tán már feledett is . . . Míg . . .

Kanut az igazi jó rokon egyszer, nyugodt udva-
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vezette.

Mennyire itthon érzi magát most már, gondolta

Veron s az a kellemetlen érzés, a mi Kantit meg-

pillantásakor támadt benne, egyre fokozódott.

A folyosón ácsorgó inasok összenéztek, a mint az

ajtó becsukódott a vlegény s az idegenn mögött, . .

.

Ez aztán furcsa jelenet. Egy dcsperált külsej, ör-

döngös szép lány kihivatja a vlegényt a jegyese

melll s eltnnek együtt egy magános terem-

ben ? . .

.

De összenézett odabenn a fényes társaság is.

A vlegény ép egy neki szóló toaszt közepén tnt

el az asztaltól. A toasztozó úr nyitva maradt szájjal

nézett az elpárolgott kegyelmesség után s aztán le-

nyelve a mondóka végét, dühösen ült le helyére.

Valaki, az asztal végén, halkan nevetett a toasztozó

felsülésén. A hüledezésnek indult társaság jókedvét

e nevetés visszaadta.

A szép jegyes rózsás arczczal, boldogan ült

helyén. A vlegény után üresen maradt szék nem
nyugtalanítá. Kanut távozáskor a fülébe súgta: Bizo-

nyosan — üzenet — hazulról.

Ezüst tálczán egy csomó távirat volt Hajnalka

eltt. Táviratban tudatták a hirtelen eljegyzést az

atyafisággal s a szerencsckivánatok is megjöttek

azonnal. Ott volt a táviratok közt a nagymama és

Esztikéé is. Az « üzenet hazulról » nem érdekelte

Hajnalt. Mosolyogva, egycthiven bólintott, mikor

Kanut meleg lehellete, súgás közben, csiklandozta

fülét ; de nem tördött vele, hogy mi lehet az üze-

7*
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net. Az az üzenet, mely t érdekelte, a gratuláczió,

ott volt már eltte.

Biás papa nem hitt a hazulról jött izenetben.

Elször politikát sejtett a dologban. Ezeknek a

minisztereknek nincs egy nyugodt perczük. A poli-

tika mindenüvé utánuk somfordál. Kiszólítja ket a

jegyesük melll is . . . De mikor a névjegyhozó inas

közelébe került és megtudta tle, hogy a miniszter-

nek nrokona. Bacsó Veron van itt, más nézetre

tért át. Ez a szegény rokon egy alkalmatlan gratu-

láns, a kit Kanut röstell kiüzenve utasítani el.

Miniszter létére is elzékeny rokon s udvarias

ember. Ó ugyan máskép tett volna, de Kanutnál ezt

helyén találta, úgy okoskodva, hogy egy államférfi-

nak politikából sem szabad ggösnek lennie. A nép-

szerségnek ellensége a gg. Mindazonáltal röstelte,

hogy leend veje ép akkor engedett a miniszteri

méltóságból, mikor az egész lipótvárosi haute-finance

szeme rajta csüggött.

Veron azzal az ideges sietéssel, melyet az id, a

körülmények és saját helyzete eléggé megmagyaráz-

tak, fejtette ki Kanut eltt, hogy mi hozta t iíy

órában ide.

— Bocsásson meg, uram, de még ma kellett

önnel beszélnem. Kerestem a lakásán. Onnan jövök.

Atyámat elfogták ma este. Lakásunk fel van dúlva.

Sem apám, sem otthonom. Ez hozott engem önhöz.

Atyám szabadságát kérem. Önnek csak egy szavába

kerül. Nem hiszem, hogy apám tiltott üzelmekbe

keveredett volna. Rég ideje távol áll már tlük.

Rég megsznt már veszedelmes agitátor lenni.
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Mért bántják az ilyen öreg embert? Kérem, kegyel-

mes úr, adassa vissza atyám szabadságát.

Kanut néhány rövid kérdést tett, egy pillanatig

gondolkozott és készen volt határozatával.

— Megteszem, ha megtehetem. Együtt megyünk

a rendrséghez. Jól tette, hogy fölkeresett. Ha a

dologról tudtam volna, már korábban intézkedem.

Megnézte óráját.

— Még nincs egészen éjfél. Negyed óra múlva

szabad lesz az atyja. Magam is azt hiszem, nincs

része a szocziálista mozgalomban, a mi a rendr-

séget most annyira izgatottá, gyanakvóvá teszi.

Kérem, csak egy pillanatig legyen türelemmel.

Azzal átment a másik szobába, behivatta leend

apósát s egy pár szóval megmagyarázta annak, hogy

mi dologban kell egy rövid félórára eltávozni innen.

Gridi Biás azt hitte, érti ezt a sietséget. Terin-

gettét! Ha az ember miniszter, csak nem hagyja

becsukatni az atyafiságát. Mit mondana a közönség,

ha olvasná a lapokból : Érdekes vendége volt ma
éjjel a rendrségnek. Bacsó úr. Bacsó miniszter

rokona, a ki a szocziálista üzelmekben való részes-

ség gyanújából . . . stb. Ezt bizony tanácsos meg-

akadályozni, ha lehet. Annyira belátta a sietség

helyes voltát, hogy maga segített leend vejére

föladni a felöltt s maga adta ki a rendeletet,

hogy a fogat álljon el . . .

És mikor visszament vendégei körébe, olyan slvoz-

czal, mint a ki sokat mondhatna, ha nem kellene

hallgatnia, így adta meg a magyarázatot a vlegény

eltnéséhez

;



— A miniszternek itt sem hagy békét a politika.

Ilyenek a nagy emberek. A jegyesük mellett sincsen

pihenésük. A nyilvánosság onnan is elszólítja ket . .

.

Húsz perez múlva újra itt lesz a vlegény köztünk.

Azzal tréfás komolysággal fordult leányához

:

— Kisasszony! A ki politikushoz készül férjhez

menni, az szokjék hozzá jó korán, hogy az urát

csak félig birja, mert az félig a nyilvánosságé.

Tessék megszokni ezt az osztozkodást.

Az öreg örmény jóizüen nevetett a maga ötletén,

de a szép Hajnal csak mutatta, hogy nevet. Meg
volt sértve, meg volt bántva. Vagy az apja hazudott,

vagy a vlegény. Egyik közülök rá akarja szedni t.

Nem tudta, hogy a kett közül melyik vétett ellene,

csak azt érezte, hogy kis szive a fz alatt végtele-

nül cl van keseredve.
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A miniszter fogata simán, könnyen gurult ki a

világos kapualjból s robogva vágtatott bele az utcza

vizes homályába.

A kék medve, a mióta prémet visel, nem bámult

még így — útnak indult fogat után ... A miniszter,

mint szent Pál az oláhokat, itt hagyja a társaságot

s elkocsizik egy utcáról beszaladt, sárosczips,

csatakos dámával. A díszportás odavolt e megfog-

hatlan jelenettl. De még inkább elbámult, mikor a

kapualjból kihajolva — észrevette, hogy az a fiatal

ember, ki az imént kétszer sétált el a kapu eltt, a

fogat után iramodik és szaladva követi. A kék medvét

e végs scéna úgy magával ragadta, hogy ha a bunda

és a bunkó nem állanak útjában, maga is szaladni

kezd, hogy elcsipje azt a gyanús embert, a ki vesze-

delmes czélzatossággal vetette magát a miniszteri

kocsi után.

A szaladó fiatal Kengyel Valér volt, ki nyomon
követte Veront a Biás-ház kapujáig. Látta, a mint

Yeront fölvezették a lépcsn, látta, a mint Kanut

kiséretében visszatért s látta ket beülni egymás
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mellé a fogatba. Sejtette, hogy valami rendkívüli

történt és fog is még történni ... És mintha kor-

bácscsal vágták volna : kényszerítve volt rá, hogy a

kocsi után szaladjon. Szaladt, a míg szuszszal birta.

Akkor vette csak észre, hogy a mit tesz, rültség.

Versenyt futni gyalog — két telivér kocsilóval I . . .

Már lemondott arról, hogy követhesse a kocsit,

mikor egy üres fiakker jött szemközt vele. Föltartóz-

tatta, lefoglalta, a fogat után hajtatott s a leeresztett

kocsi-ablakon kidugva fejét, folyton szemmel tar-

totta az eltte vágtató fogat oldalán reszket lámpa-

fényt. Azzal nem tördött, hogy arczát a hideg es
keményen vesszzi. Mi volt ez azokhoz a tüzes

vesszcsapásokhoz, a mikkel a féltékenység paskolta

össze szivét, mikor becsapódott a kocsiajtó Veron

s Kanut mögött ! . . .

Veron, mikor az utcza éjszakája elnyelte a kocsit,

arra gondolt, hogy az egyik ablakot le kellene eresz-

teni. A kocsi homályos belseje, a hová a két lámpa

világa csak leskeldve nézett be, nagyon szk és

nyomasztó volt. Veron megdöbbenve vette észre,

hogy azt a nyugalmat, melyet rendkívüli önbizalma

fegyelmezetten tartott mindig, nem érzi most magá-

ban. Az a készség, melylyel Kanut az egy szavára

odahagyta a társaságot, a melynek ünnepelt köz-

pontja volt, s a nt, a ki szerette t: ez a nem

habozó, föltétlen készség'^Veront zavarba hozta. De
egy csöpp hálaféle érzés sem volt abban, valami

ideges tartózkodást, majdnem félelmet érzett Kanut

iránt. Bántotta, hogy ruhája egész hosszában érint-

kezik Kanuttal, ebben a, minden eresztékében rész-
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kctö, rugón hullámzó, selymes, puha zugban. Hiába

húzódott be egészen a sarokba : a kocsi minden

döcczenésekor éreznie kellett a szomszédja közel-

ségét. Az ülés sima selymén összecsúsztak ilyenkor.

Alig haladtak pár percéig, Veron ideges izgatott-

sággal kereste az ablak emeljét, hogy leeresztve

az üvegtáblát, véget vessen ennek a nyomasztó el-

zárkózottságnak. Kanut azt hitte, hogy Veron az

izgalom miatt hirtelen rosszul lett ; félig fölemel-

kedett helyérl s áthajolva Veron ölén — leeresz-

tette a kocsi-ablakot.

— Nem érzi magát jól ?

Veron megnyugtatta. A kocsirázás fölizgatta kissé.

Levegre van szüksége. És elrehajolva — odatárta

fölhevült homlokát a beáramló levegnek, az utcza-

lámpák világánál fel-feltün boltazégeket olvasta, de

e közben érezte, hogy Kanut t nézi. Ez a tudat

oly érzékenynyé tette, hogy azt hitte, érzi, mint

jönnek halk mozgásba nyakán a hajpelyhek a mögötte

ül férfi ers, meleg lehelletétl . . .

És Kanut nem is vette le szemét e tle elfordult

alakról mindaddig, míg meg nem érkeztek a kerü-

leti rendrséghez. Az egész úton egyazon gondolat

forgott mindig fejében : Ez a n szeret engem és

én is szeretem t. És itt ülünk — egymástól egy

lehelletnyi távolságban és nem tudunk egymásra

nézni és nem tudunk egymáshoz szólani. Mert bol-

dogtalanok vagyunk mindketten és egymás által

vagyunk azok . . .

A rendrségnél, az inspekcziós szobában ismers-

sel találkozott Kanut. Az a fiatal rendrtanácsos volt
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a hivatalban, a ki a Wollnerné drámájakor a hatósá-

got képviselte.

A rendrtiszt szokva volt a legváratlanabb láto-

gatásokhoz, ennélfogva nem volt fölöttébb meglepve,

mikor a miniszter alakja megjelent az ernys éji

lámpa világosságában. Veron visszamaradt az ajtó

közelében : fáradtan támaszkodott egy karosszék

hátához. A rendrtiszt csak futólag villantott felé

egy fürkész tekintetet s csak ennyit gondolt ma-

gában : Ahá I A kegyelmes úr, úgy látszik, ismét

valami asszonyhistóriába van belekeveredve ! . . .

Kanut visszautasítá az odakínált ülhelyet s mel-

lzve minden formaságot, egyszeren rátért arra,

a mi ide hozta. Az éjjeli elfogatások fell kérdezte

a tisztviselt.

A rendrtiszt, mintha rapporton lenne, kevés szó-

val, szabatosan megtette a jelentést. A belügyminisz-

tertl délután jött a rendelet és az egyének névsora,

a kiket az eljárás érintett. Egyszerre harmincz he-

lyen történt házmotozás és ugyanannyi letartóztatás

is. Odanyújtotta a lisztát a miniszter úrnak.

Kanut belepillantott. A liszta élén, legeiül állt

Bacsó Péter neve. A miniszter rámutatott e névre s

halkan hozzá tette

:

— Azért jöttem, hogy ezt — jótállásom mellett

bocsássák szabadon.

A rendrtiszt fejet hajtott. Igyekezett megrzeni

hivatalos hidegvérét, de csak alig tudta palástolni

örömét a felett, hogy szolgálatot tehet, most már

másodízben, a hatalmas úrnak.

A rendrtiszt megnyomta a villamos cscngety
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gombját s a szolgálattev rendrnek kiadta a rende-

letet, hogy Bacsó Péter urat vezesse föl hozzá.

E pillanatban Kanut nem tudta, mit tegyen? Be-

várja itt az öreget s azt a melodrámai pillanatot,

mikor a fogolynak kijelentik, hogy : szabad. A meny-

nyire ismerte a vasfej, vén czinikust, föltette róla,

hogy a visszanyert szabadság éppen nem fogja t
érzékcnynyé tenni. Tartott tle, hogy kellemetlen

lesz a találkozás vele . . . Mit tegyen ? Kitérjen a

gylölköd, rossz-szájú atyafi ell s a szomszéd szo-

bában várja be, a míg Veron és atyja együtt eltávoz-

nak? Talán így tesz, ha nem lát az elbúvásban nevet-

séges gyávaságot. Elhatározta, hogy szeme közé néz

az öreg ellenségnek.

Csakhogy az öreg ellenség nem akart feljönni.

Azt üzente vissza a kiküldött rendrtl, hogy súlyos

gyanúval terhelt foglyokat szoktak éjszakánként ki-

hallgatással zaklatni. Miután pedig nem gyil-

kolt, nem rabolt: nem engedi magát éjszaka is za-

vartatni. A kinek baja van vele : fáradjon le hozzá.

A rendrtiszt egy kissé megzavarodva nézett a mi-

niszter úr szeme közé. A hivatalos hatalom e kihívó

megvetése érzékenyen bántotta. De jobbnak látta

egy halk mosolylyal térni napirendre «a fogoly úr»

tette fölött.

Kanut kisegítette zavarából a hivatalnokot.

— Annak az úrnak igaza van. Igaza van mint fo-

golynak, igaza van mint öreg embernek. Legyen
szíves hozzá vezettetni.
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Veron és Kanut hallgatva követték a vezet rendr-

tisztet a rosszul világított, alacsony folyosón, mely

ronda és rosszszagú volt attól a sok társadalmi sze-

méttl, a mi itt nap és éj közben meg szokott for-

dulni. Egy régimódi szk, tekerg lépcsn, melynek

kfogai kicsorbultak a nehéz patkós csizmák alatt,

lementek a földszintre, a hol a foglyok el voltak

helyezve.

Az els ajtó mögül kihallatszott a vén Bacsó mély,

lázadó hangja, súlyos lépteinek tompa hangja, amint

a szoba hosszát méregette. Az egész letartóztatott

kompánia ébren volt odabenn. A folyosóra nyíló

valamennyi ajtó mögül ingerült hangok, szenvedé-

lyes beszélgetések, dühös kifakadások lármája szü-

remlett ki a tornáczboltozat alá, mely álmosan vissz-

hangozta az rjáró konstábler lépteit.

Miután az öreg Bacsó harmadmagával volt együtt,

Kanut elhatározta, hogy csak maga megy be hozzá.

Az elzékeny rendrtiszt azonban minden bejelen-

tés nélkül sarkig föltárta az ajtót a miniszter ur eltt.

A légszeszlángtól ersen világított szobából ne-
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Kéz, állott leveg és sr pipafüst csapott a küszö-

bön álló látogatók arczába. Az öreg Bacsó hátratett

kezekkel, elrehajló nyakkal az ajtó felé tartott éppen.

Egyik letartóztatott levelet írt a légszeszláng alatt,

a másik a vaságy szélén ülve — lábait lógázta s áhi-

tatos pofával hallgatta Bacsó Péter dörmögését. Az

ajtó kicsapódására fölrezzent társaság meglepetve

nézett a folyosón állókra.

Kanutnak nem kellett belépnie. Az öreg Bacsó

elébe jött egészen a küszöbig, ott a bejárást mintegy

elállotta s a miniszter vállán keresztül észrevéve

leányát, bosszúsan fordult el tle s hidegen nézett

a miniszter szeme közé.

— Mit akarnak ? — szólt oly kurta hangon, mely

már elre is visszautasított minden jóakaró közele-

dést. Kanut nem akarta észrevenni, a mi sért volt

e hangban. Hidegen, a pártfogás minden fitogtatása

nélkül válaszolt

:

— Veron kisasszony azt kívánta, hogy vezessem

t ide önhöz. És most, uram, legyen ön szíves a leá-

nyát elvezetni haza.

És, mint a ki most már fölöslegessé vált, vissza-

lépett a küszöbrl. A vén Bacsó azonban utána mor-

mogott :

— A miniszter úr talán nem tudja, hogy nem id-

töltésbl ülök itt. Kérem, uram — szólt a rendr-

tiszthez — magyarázza meg a kegyelmes úrnak, hogy

én letartóztatott fogoly vagyok itten.

A rendrtiszt csodálkozni látszott a fogoly nehéz-

fejségén. Ez, úgy látszik, nem érti a dolgot ma-

gyarázat nélkül.
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— nagyméltósága kezességet vállalt. Ön sza-

bad. Bacsó úr.

Az öreg ember oldalt fordult s csak úgy félvállról

beszélt vissza a künnlevkhöz :

— Mire való ez a komédia? Holnap úgy is szaba-

don bocsátnak. Nincs szükségem a miniszter úr kezes-

ségére. Nem kell senki grácziája. Igazságot akarok.

Veron közelebb lépett apjához. Soha sem kért

semmit e mogorva öregtl, de most igazi lányos el-

lágyulással, könyörg tekintettel szólt hozzá, mintha

valami rejtett baj ólálkodnék mögötte s mintha nem

volna más védelme, mint ez a zord, szeretetlen apa.

Annyira ellágyult, hogy a kezét is megfogta, úgy

vonta t maga felé.

— Apa, kérem, jöjjön hazai

Bacsó Péter soh' sem látta Veront ilyen megindult-

nak. Elcsodálkozott a hangra, meg erre az érin-

tésre. De egyiket sem értette meg. Maga Veron sem

értette meg magát . . . Mért ragaszkodik most úgy

ehhez az emberhez ? Nem tudta. De nagyon fájt,

mikor az öreg ember elfordult s kezét az övébl

kiragadva — gúnyosan rászólott

:

— Csak nem fél a kisasszony odahaza egyedül

aludni. Hiszen már régen nagy lányi Aztán a papá-

tól is elszokott már eléggé . . . Az az úr, a kivel

magát ide kisértette, lesz olyan gavallér, hogy el-

kiséri hazáig ... És most, ha megengedik, beteszem

az ajtót, mert hideg jön be kívülrl. Jó éjszakát,

kisasszony, uraim 1

Azzal becsukta az ajtót s folytatta sétáját a terem

hosszában.
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A rendrtisztvisel szeretett volna föld alá sü-

lyedni. Sokért nem adta volna, hogy ha helyette más

valaki a szemtanúja a miniszter úr e megalázásának.

Annyira megzavarodott, hogy már rendeletet akart

kiadni, hogy a makacskodó öreget erszakkal ki-

vezessék. Szerencsére észrevette magát s tisztelet-

teljes némasággal hajlott meg, mikor a miniszter

Vcronnal együtt a kijárás felé indult.

— Makacs f — szólt Kanut menetközben Ve-

ronhoz — csupa dacz és ellenállás. Nem kellett

volna magamat mutatni. Lehet, hogy látásom in-

gerelte úgy föl. Sajnálom, hogy mindkettnknek jó-

akarata így kudarczot vallott. Most már engedje

meg, hogy elkísérjem hazáig.
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Veron úgy érezte magát, mintha apja odadobta

volna Kanut karjaiba. Engedte magát vitetni. Az a

czinizmus, melylyel apja az gyermeki hségét,

lányos ragaszkodását elvetette magától, az eltte

durván, sérten becsapott ajtó, az egész bántó, meg-

szégyenít jelenet— máskor talán csak büszke mél-

tatlankodásra provokálta volna. De most nem tudta

fejét fölemelni s hidegen távozni a helyrl, hol meg-

alázták. Hiába akarta, hogy jellemének büszkesége

fölemelkedjék e pillanatban : nem találta meg a meg-

szokott támpontot. Lehajtott fvel, ég arc^czal,

keser szívvel, összeszorított szájjal ment Kanut ol-

dalánál s mikor ismét bennült a kocsiban, lelke mé-

lyéig elkeseredve sajtolta szét pilláival a könyeket,

a miket az ideges felindulás kifakasztott szemébl.

Harag tölte el szívét ; haragudott apjára, kisérjérc,

önmagára s egyszerre vérig sértettnek, boldogtalan-

nak, nevetségesnek és végtelenül elhagyottnak tnt

fel maga eltt.

Kanut sejté, hogy mi történik a kocsiülés túlnansó

sarkában, de sem oda nem nézett, sem pedig



nem szólott. Hogyan is tehetné I Hisz' nincs joga

hozzá, hogy beavatkozzék szomszédja érzéseibe.

Neki nem volt szabad észrevennie, hogy Veron kö-

nyezik. Aztán tudta azt is, hogy Veron nem az a

n, a ki azért sír, hogy valaki vigasztalja.

De mialatt nézte, hogy mint verdnek a kocsi-

ablak üvegéhez a szomorú ég srn csorgó könyci :

Veron felindultságával foglalkozott magában. Már
akkor, mikor a Biás-ház lépcsjén találkozott vele,

látta rajta, hogy hangulata túlfeszült, ideges. Miért ?

Talán mert apja baját képzelte nagyobbnak. Az el-

fogatás ijedtségbe ejté. Hangulatának e feszültségé-

ben érte t apja idétlen, vad czinizmusa. E durva

illetéstl a túlfeszült húr megpattant. Ez az egész . .

.

És Kanut meg akarta gyzni magát a fell, hogy

mire útjok czéljához érkeznek : Veron egészen szá-

raz szemmel, lecsillapultan száll le a kocsiról.

És mintha szükségét érezte volna, elhitette ma-

gával, hogy tulajdonkép Veron nem is tudhat mélyen,

nagyon felindulni. Emlékébe idézte azt a nyugodt,

tiszta okoskodást, melylyel Veron kimutatta, hogy

egy szegény, eladósodott miniszter nem vehet nül
egy vagyontalan kisasszonyt.

Míg , Kanut, a nyilatkozó szerelem akkori el-

ragadtatásában a világon mindenrl megfeledkezett

volt, ez a leány az ers, mély szenvedély ostroma alatt

sem tévesztette szem ell az élet reális körülményeit

s nem engedte, hogy elragadja egy oly, bár igaz és

szinte indulat, melynek hullámzása szívét gyö-

nyörbe ringatta, de a mely értelmét ki nem elégíté,

sem meg nem nyugtatta.

Iványi: A pCUpfik »tyBfiUg«. 1). 8
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Kanutot akkor kétscgbeejtette e megfontolt, szá-

mító, nyugodt ellenállás. Mikor magához tért a

visszautasított szerelem friss szégyenébl, haragjá-

ból, keservébl, szóval — abból a kritikus lelki ál-

lapotból, melybe a diadalmaskodni akaró szerelem

a váratlan és reménytelen kudarcz után hanyat-

lik : a felocsúdás els perczében tisztában volt azzal,

hogy sem vérmérséklete-, sem helyzete-, sem körül-

ményeihez nem simul a hoppon maradt imádó só-

hajtozó, bús szerepe. Mióta Yeront szerette : ezen

az érzésen át nézte az egész világot. Ez t optikai

csalódásba ejtette. Csak azt látta, a mi szenvedé-

lyének körén belül esett. Az álmadozó szenvedély

e gyönyör, eszményi perspektivája egyszerre na-

gyon szürke, nagyon rideg valóra változott. Egy szó

idézte el ezt a változást, egy kegyetlenül okos,

rettenten igaz szó — arról a szájról, a melytl 6

egész más igét várt. A szó ki volt mondva és véget

vetett mindennek. Kanut úgy tett, mint azok szoktak

tenni, a kik életük legfbb czélját elvesztve szem

ell : a konveniencziák, a társadalmi kényszer áram-

latára bízzák rá magukat. Ez az áramlat, korábban,

már nem egyszer próbálta, hogy t a Gridi Biás-

ház felé ragadja. Akkor más irányba vitte t egy más

hatalmasabb er. Most ez az er elhagyta s a körül-

mények sodra elvitte t ahhoz a leányhoz, a ki

várta s szerette t. Kanut érezte, hogy a mit tesz,

az a férfibüszkeség rovására megy, tudta, hogy ez

az önmegadás — gyávaság ; de oly nagy volt már

a vesztesége s Veronról lemondva — érzéseiben

oly földönfutó koldusnak érezte volt magát, hogy a
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a büszkeséghez való jogának elvesztését alig érezte

meg. Ezzé! már nem sokkal vált szerencsétlenebbé.

Mert az volt: szerencsétlen. Azóta, hogy az a

mellérc kapott lökés összetört benne valamit: egy

perezre sem szntek meg lelkében azok a disszo-

náns, éles rezgések, a mik, mint fájdalmas sajgások

jelezték, hogy a bels seb nyitott és vérezik. Oly

ersek voltak nála ezek az érzések, sajgások, hogy

magasabb mveltségi fokkal járó nagy szinlcl ké-

pesség sem volt elég ahhoz, hogy mást hazudjon,

mint a mit bels lénye átérez. Az eljegyzési lako-

mán oly nagy ellentétet érzett a közt, a mi körülötte

történik s a közt, a mi benne rejlik : hogy a mi

nem volt szokása, sren kocczintott a jókedv

férfiszomszédokkal s a drága, ers borok izgalmába

akarta fojtani hideg, nyomott öntudatát. És a bor

fölhevítette.

Ezt a nervózus, lázas, mesterséges fölhevülést látta

rajta Veron, mikor találkoztak. És e látszat meg-

csalta. Azt hitte, hogy Kanut vigasztalódott, mulat,

élvez, pedig csak elkábította magát. De ez a kier-

szakolt, pillanatnyi hangulat azonnal elpárolgott, a

mint a pártfogás gyakorlására felkért miniszter hi-

vatalos szerepében erre a különös éji útra indult.

Veron közelsége, akaratlan érintkezéseik a kocsi

szúk belsejében, a zárt helynek ket körülvev fél-

homálya, mely izgatja a gondolatot s fölkelti a

képzelmet, de legkivált az a körülmény, hogy Veron,

a ki maga mutatott rá az ket elválasztó mélységre,

most maga lép hozzá e szakadékon át s viteti ma-

gát egy alvó város kietlen éjszakáján utczáról-ut-

8*



czára ; mindez zavarba hozta, de a mely egészen

más volt, mint az az édes, könny zavar, a mi egy-

kor mindannyiszor elfogta e nagy szerelmes gyere-

ket, a hányszor Veron szépsége nagyon is közelrl

kisértette t. A mostan érzett zavarban volt valami

a Tantalus kínjából, az érzési csdbe jutott ember

keserségébl, a tehetetlen kárvallott rezignácziójá-

ból és a saját hibája miatt zátonyra jutott hajós

emészt önszemrehányásából.

És mialatt így szenvedett Veron oldalán, minden-

kép rá akarta tukmálni a hitet magára, hogy az,

a ki kettejük közt inkább sínli ezt a pillanatot. Ve-

ron, a ki olyan hideg fvel tudott ellentállni, bizo-

nyosan a szenvedésben is tud korlátot tartani.

Megállapította magában, hogy Veron azok közé

a szerencsés véralkatú nk közé tartozik, kiket jó-

zan nyugodtságuk megóv az érzésbeli szélsségek

ellen . . . És, fájdalmai közepett, elkezdett csodál-

kozni a fölött, hogy honnan veszi magát e nyálkás,

jól temperált vérmérséklet a Bacsó-nép között, e

szenvedélyes izgatott szélsségek közt hányatott ter-

mészetek körében . . .

Odáig ment e sajátságos tndésben, hogy mi-

kor megérkeztek az út czélpontjához s a mint Ve-

ront a kocsiból lesegíté s látta halvány, nyugodt

arczát, szinte haragot érzett e nyálkásvér, szép,

élszobor iránt, a kinek boldogtalan nyomorultja,

s a kin nem árulja semmi azt el, hogy maga is

osztályosa egy szerencsétlen indulatnak ... A sze-

gény, szép szobor pedig azalatt megszenvedte a

maga titkolt kínját . . .



XYIU.

A kapus — egy elegáns, idegen urat látva Veron

mellett, alázatos, de meglehets szemtelen pofával

bocsátotta be t a kapu aljába.

— Hiába megy föl, kisasszony I— szólt Veronhoz,

miközben Kanut arczába igyekezett vetni a kézi

lámpa világát.

Kanut már búcsúzni akart, hogy megkímélje Ve-

ront és magát a kíváncsi cseléd lealázó gyanújától,

a mit ez szemmelláthatóan éreztetett velük — olyan

formán, mintha értené a dolgot, de jó borravaló

fejében hajlandó lenne a félszemét behunyni. Kanut

ezért a czinkostársi jóakaratért szerette volna fel-

rúgni a szemtelent, de türtztette magát és várta,

hogy mit fog mondani.

— Nem lehet ám bemenni a Bacsó úr lakásába —
magyarázta a kapus. — A rendrök becsukták az ajtót

s elvitték a kulcsot. Ugy látszik, találtak valamit.

Újságot, írást vagy valami ilyesfélét.

Veront megijesztették e szavak. Abban a felindu-

lásban, mely perczrl-perczre fokozottabb mérték-

ben vett rajta ert, az tartotta fönn, hogy nemsokára



ii8

haza jut s ha egyedül lesz, majd összeszedi magát.

Ügy gondolt az otthonra, mint a leszállás közben

megszédült léghajós a földre : mindjárt jobban lesz,

csak a kivetett horgony fogja meg a földet A be-

zárt otthon eltt úgy érezte magát, mint a ki a fe-

jét vesztette egészen.

Kanut maga sem tudta, hogy mit tegyen ? Itt nem
hagyhatja Veront, az bizonyos ! . . . A saját lakásán

ugyan érintetlenül áll a Veron szobája, de oda sem

viheti. Igen, ha Esztike idehaza volna. De ígyl . . .

Talán egy szállóba mennének, s Veront az éjszakára

ottan helyezné el. Ezt az ötletet is elvetette, a mint

a kapus szemtelen nézésére gondolt. A szállóban

még több ilyen cselédtekintet gyanúja környékezné

Veront.

A kapus, látva ezt a néma habozást, idején lev-

nek találta, hogy a megzavarodott párt tanácscsal

segítse.

— A földszinten lakik egy kisasszony. Az ma
éjjel nem hál itthon. A szobát én tlem bírja. Ná-

lam van a kulcsa. Reggelig, ha tetszik . . .

Veron föllázadva, undorodva fordult meg. Ismerte

látásból a kapus albérljét. Bizony Biri angyal volt

c nszemélyhez képest. A szoba pedig botránya

a háznak. A kapus ajánlata arczába kergette a vért.

llgy sietett az utczára, hogy Kanut alig tudta be-

érni.

— Vigyen vissza atyámhoz I — szólt könyörögve

és annyira magán kívül, hogy gyalog indult neki az

útnak, mintha nem is emlékeznék már rá, hogy mint

jöttek ide.

I
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Kisérje visszavezette a leányt a kocsihoz. Kanut,

a mint társát a kocsiba segfté, el volt telve iránta a

leggyöngédebb részvéttel. Veron hangja, mikor arra

kérte, hogy vigye t bezárt apja mellé : megindftá

Kanutot. Ez a kérés kizárta azt az érzéketlen nyu-

godtságot, a mi miatt imént elítélte a leányt. Ez az

oktalan, de megható kívánság többet mondott min-

den könynél és panasznál. így csak az szólhat, a ki

magát elhagyottnak érzi.

És Kanuton valóságos bnbánat vett ert, hogy

ezt a nt úgy félreismerte. Helyre akarta hozni, a

mit ma éjjel ellene gondolatban vétett. Az idsebb

fivér gyöngédsége szólott ki hangjából, viseletébl,

a mint magyarázta Veronnak, hogy a mit kíván, az

képtelenség. Hirtelen eszébe jutott, hogy Szenczy

Flóra, az énekesn lakása nincs messze. Legegysze-

rbb lesz, ha Vcronnal odahajtat. A két n ismeri

egymást s Flóra, ez a jó leány, bizonyára szívesen

fogadja Veront vendégül.

Megkérdezte Veront, akarja-e, hogy Flórához

menjenek ? A leány, mint a ki saját akaratáról egé-

szen lemondott, s föltétlenül másra bízta magát

:

ráhagyta, hogy menjenek Flórához. Flórához vagy

akárhova. Csakhogy vége legyen már ennek az éj-

szakai hányatásnak, megszégyenítéseknek, elre-

hátra bolyongásnak, rossz érzéseknek, felindulások-

nak . . . Hirtelen fejébe villant, hogy valahol —
valaki várakozik rá. Hol ? ki ? Bármint erltette

is emlékezetét, nem tudta kitalálni ; mert gondolatai

nem akartak visszafelé menni, hanem ellenállhatat-

lanul ragadták t magukkal elre. Flórához, a szi-



nészn lakására, a mely vonzotta is, vissza is ta-

szítá.

Egyszer, mikor Flóra gyöngélkedett, Esztike, ki

rajongott a primadonnáért, elvitte Veront is a beteg

leányhoz. Barátnjük színházi beteg volt. Nem akart

énekelni egy nem tetsz, új szerepben. Hogy ki-

játszsza az igazgatót (a ki nem hitt a betegségben

s egyik kémet a másik után küldte a szerepbeteg

ágyához), nem röstelt két napig paplan alatt maradni

s a hivatalos kémeknek szenvedést mimel pofács-

kával elpanaszkodni tüdejére, májára.

De mikor magára maradt Esztikével s Veronnal :

lerúgta a takarót, kiugrott az ágyból s egy ingben,

mezítláb tombolt és kaczagott a fölött, hogy a ké-

meket sikerült rászedni. Aztán, csak egy török

sált dobva vállaira, ebben a kedélyes félmeztelen-

ségbcn uzsonnázott meg a két barátnvel — az

uzsonna idején kétszer is visszabújt az ágypaplan

alá, mikor a villanycsengety újabb spionok jövete-

lét jelezte.

De ez a bolondos jelenet ötlött mostan Veron
eszébe. Maga eltt látta a jókedv, rakonczátlan

leányt, a mint törökösen maga alá szedett lábak-

kal csücsült az alacsony, puha ottománon, cziga-

rettázva és sütkérezve a poroz ellán-kályha ropogó

tüzénél.

Akkor bántotta Veront ez a furcsa komédia, az a

frivol bizalmasság, melylyel az az ördöngös lány, a

ki neki nem is volt bens barátnéja, csupasz vállait,

karját és lábait mutogatta elttük. Veron úgy volt

meggyzdve, hogy a nnek— nvel szemben is $ze-
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mérmesnek kell lennie. A szinésznó túlságos fesz-

telcnsége visszásán hatott rá.

Különös. Most nem tudta t úgy ítélni meg, a

mint akkor tette. Most vágyott ehhez a nyiltszájú,

zajoskedv leányhoz. Mint valami vigasztalásra, úgy
gondolt reá, s a lámpafénytl világos, jól ftött

szobára, a tzhelyre, a nagy, puha ottománra, a

süpped sznyegekre, az elegáns, vidám, parfümös

hálószoba egész kényelmére. Az átnedvesült ruhák

hideg tapadásától fázó teste nagyon kívánta a szá-

raz meleget és egész kimerült fizikuma a nyugvást.

A fekete vízben úszó, elhagyott utczákból, a szk,

sötét kocsiketreczbl — alig várta, hogy kimenekül-

jön ... és hogy vége legyen ennek az eredmény-

telen együtt vándorlásnak, mely egyre kínosabbá

válik mind a kettjükre, de a melynek bántó visszás-

sága t bántotta legjobban.
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A kocsi megállott. Kanut egyedül szállott le, hogy

"N^ront elbb bejelentse Flóránál. Háromszor is

meg kellett rázni a kapucsengt, míg az alvó házban

megmozdult valaki. Az alatt a zápor ugyancsak

vesszzte a miniszter urat. Veron, a ki a kocsiabla-

kon át nézte, milyen nyugodt türelemmel állja Kanut

az est: ki akart szólani, hogy behívja magához,

míg a kaput felnyitják. De még se hívta be. Csak

most lélegzett föl nyugodtan, hogy egyedül maradt

vissza a kocsiban. Nem akarta ezt az els nyugodt

pillanatot feláldozni csak azért, hogy ne lássa Kanu-

tot az esnek kitéve. Belátta, hogy ez önzés, de

nem tehetett róla.

Veron a ház homlokzatát vette most szemügyre.

A sr vízfüggönyön át hidegen, sötéten látta az

els emelet ablaksorát, a második emeletét csak

alig hogy sejtette, a harmadik emeletét már egé-

szen eltakarta az éjnek az utcza fölött lógó szurok-

sötét kortinája. A második emeleten két ablak sápadt

világa ütközött keresztül a vizes sötétségen. Ott volt

Flóra lakása, a mibl egy szoba az utczára nyilott.
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Veron le nem tudta venni szemét arról a beteges,

sárga fényrl. Ugy nézte azt, mint a partra igyekv

hajós a világító-tornyot, a mely szabadulást s biztos-

ságot jelent ... De veszélyt is néha: szirteket, ör-

vényt, miket kerülni kell . . . Ezalatt Kanut eltnt

a felnyilt kapuban . . .

Veron úgy elmerült a fölfelé nézésben, hogy

megrettent, mikor Kanut az ajtót rányitotta s kérte,

hogy szálljon le. Csak mikor már a kapu alatt voltak,

a hol egy kendbe burkolt ncseléd várakozott reá-

juk, akkor mondta Kanut, hogy Szenczy Flóra nincs

otthon s mikor erre Veron megütközve állott meg:

hozzá tette, hogy a lakás nyitva van, menjenek csak

föl s várják be ott Flórát, a kit a cselédje mostanra

vár haza.

A ncseléd a szalonba vezette úrnje ismerseit

s aztán úgy eltnt, mintha a föld elnyelte volna.

Mikor Kanut megnyomta a villanycsengt, hogy egy

pohár vizet hozasson Veronnak : a hivásra, bár több-

ször ismételte, nem jelent meg senki. A ncseléd

elment az úrnje után egy szinészmulatságba, hogy

bejelentse annak az éjszakai vizitet. Kanut felkutatta

az egész lakást, míg végre a hálószoba éjjeli szek-

rényén ráakadt egy üveg vízre. Veron, ki a szalon

enyhe, puha melegségében egészen ellágyult, mint

valami nagy jótéteményt, hálásan vette a pohár vizet,

a mely eloltotta a torkát éget, száraz, lázas szom-

júságot.

Kanut lesegíté Veronról a könny utazóköpenyt,

mely azonban most nehéz volt a víztl. E pillanat-

ban csak arra gondolt, hogy ea a szegény n ret-
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tenten átázott és talán meg is hüIt. Egy könny,

kerekes ottomán volt a kályha közelében ; Kanut

egészen odatolta a tzhöz.

— Melegedjék, hisz' egészen át van ázva.

Veron engedelmesen ült le a tz közelében és

átadta magát a rásugárzó melegnek, a mely hideg-

vette kezeit, arczát édes inger között, puhán simo-

gatta. A mint a háramlat száradó ruháin át hozzá

férkzött teste minden részéhez, mintha meleg,

puha szárnyak legyezték volna : kellemes, langyos

bizsergést érzett tagjaiban. Aztán, mintha ringatták

volna, leküzdhetetlen bágyadtság fogta el.

Nagyon ki volt merülve. Kora hajnalban kelt föl.

Egész napon át trte a vasúti kocsi zsibbasztó rázá-

sát s hogy megérkezett Budapestre, egyik izgalom-

ból a másikba esett s féléjszakát töltött az utczán,

testet, lelket ernyeszt felindulások közt. Félannyi

izgalom is sok lett volna egy olyan ni fizikumnak,

melynek idegei nemrég kiállott nagy betegség foly-

tán még mindig olyan érzékenyek voltak, mint a

hárfa kifeszített húrjai, a miket a szell egy ersebb

áramlata is remegésbe ejt.

Eddig ép azok a felindulások, mik egymás után

megrázták, tartották fönn benne azt az energiát,

a mit Kanut nyugodt véralkatnak nézett. Most, hogy

túl volt a nap és éj fizikai és érzésbeli megrázkódá-

sain, a mint átengedte magát e nyugalmas szoba

enyhe kényelmének, a tzhely lankasztó hsugárzá-

sának, a mint belélegzetté a vidám, kecses ni
lakás illatos, lágy levegjét: beállott a visszahatás

5 mint egy, zaklatásokon átvergdött, meghajszolt
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madár, a kimerült ntermészct elomló lágyságával

adta oda egész lényét a nyugalom teljes átélvezé-

sének.

E pillanatban egyetlen érzés, egyetlen vágy élt

benne csupán, az, hogy egészen fölázott czipit

bárcsak levethetné s hideg lábait közel téve a kályha

rostélyához — fölmelegíthetné.

Kanut e közben észrevette, hogy a tzhelyen a

parázs-szén hamvába kezd omlani. Lehajolt, hogy

fölélcszsze. Veron a fellobbanó zsarátnok piros

aranyfényében látta maga eltt a szép, ers férfi-

fejet, a sr, hullámos, szürke hajat. A fej csaknem

térdét érintette s oly közel volt hozzá, mintha mind-

járt ölébe hajlanék.

Most nem nyugtalanítá e férfi közelsége.

A mint meghajolni látta e ft maga eltt, vágyat

érzett magában, hogy azt megérintse. Ujjai hegyé-

ben érezte a vágyat, mint valami különös bizsergést,

mely arra ösztönözte, hogy ragadja meg a ft, vonja

oda ölébe s szántson bele ujjaival e sr, fényes

hajhullámba.

Olyan élénk volt e vágy benne, mint valami álom-

kép az els szendergésben. És talán az is volt. Az
a félig éber, lankadt öntudat, a mibe Veront a tz-

hely ejtette : olyan volt, mint az álom els szender-

gése. Veron nyitott szemekkel álmodott. Azt kép-

zelte, azt álmodta, hogy Kanut és voltak valahol,

rosszul töltötték az idt valamerre és végre fáradtan

elcsigázva — haza jöttek. És most itlbon vannak. Ez
az nyugodt, enyhe otthonuk. Ez az lzbelyük.

Minden az övék itt. Magukra vannak egészen. Kanut
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éleszti az 6 tzket. Itt térdel az 6 lábainál. Ide

fogja fejét hajtani az ölébe. És az ujjai babrálni

fognak e dús, ers hajzatban, mert hiszen e fej, e

haj is az övé.

Azonban Kanut elkészült a tzzel, fölemelte fejét

s a mint Veron megpillantotta álla alatt a fehér nyak-

kendt: ez ünnepi öltözetdarab láttára föleszmélt.

A fehér nyakkend hideg szinétl lehlt szivének

meleg álma. A pillanat illúziójából való, eme föl-

ébredés olyan volt, mint a nehéz beteg fölserkenése,

a ki azt álmodta, hogy egészséges. Testi fájdal-

mat érzett szinte, hogy felébredt a valóra . . . Mily

édes volt az a percznyi illúzió I . . . Milyen kegyet-

len, rossz ez a valóság ! . .

.

És a mint szemei a fölemelked Kanut szemeivel

találkoztak: akaratlanul is szenvedélyes, néma pa-

nasz tört ki a hosszú, sötét pillák alul. Megzavarod-

tak erre mind a ketten. Veron — a miatt, a mit el-

árult, Kanut — azért, a mit megértett— A tzhe-

lyen a fellobbanó láng pattogása úgy hangzott, mint

valami diadalmas indulat lázas ujjongásaj A két szív

lángja pedig e pillanatban némán csapott fel. A vá-

ratlan fellobbanás megijesztette mindkettt. Nekik

ez a láng nem boldogság többé, de veszély I

Veron megindulást érzett magában, megindulást,

a mely gyönyört és megdöbbenést okozott egyszerre.

Kanut különös megzavarodásából, a melyben a saját

zavarát látta visszatükrözdve : megértette, mily szen-

vedélyesen van még mindig szeretve. A szerelmes

nszív, mindenrl megfeledkezve fölujongott — a

fölött, hogy ereje, hatalma még mindig a régi.
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Veron nem nézett Kanutra. Elrehajolva, fölme-

legült homlokkal, a tzfénytl aranypiros arczczal,

mozdulatlanul bámulta a tzhely rácsa mögött a lán-

gok játékát. De ez a mély, csillogó tekintet mégis

Kanutnak szólt . . . Látom, hogy szeretsz, látom,

hogy szenvedsz ; lásd, én is szeretlek, lásd, én is

szenvedek . . . boldogtalan vagyok és mégis gyö-

nyörtl remeg a szív bennem, hogy szeretsz és hogy

szeretni fogsz mindig . . . Ezt mondták a nagy lán-

goló szemgolyók, a felindulástól kitágult szemláták

és a meleg, fényl nedvesség, a mely zománcaként

vonta be a szemek fehérét.

Kanutnak nagy erfeszítésébe került, hogy föl tud-

jon kelni a térdel helyzetbl s vissza tudja magát

tartani attól, hogy meg ne ragadja azt az egyik, a

sötét ruha szövetén szinte világító fehér kezet, a

melyrl már egyszer végképen lemondott. Úgy-
szólván: karon ragadta s eltávolította önmagát e

szomorú szépség öntudatlan csábjának vonzási kö-

rébl.

Legjobb lesz, gondolta magában, ha egészen

közönyös beszélgetést kezdek. A hang, a beszéd

jó palástolója a megindulásoknak. A konvenczioná-

lis társalgás sok kínos, kényes helyzeten segített

már át olyan embereket, a kikre nézve a hallgatás-

ban veszélyek rejlettek. Megnézte a zsebóráját s a

legközömbösebb hangon tette a legközönségesebb

észrevételt

:

— Ha Flóra hazajön, a mikorra várják : úgy még
egy félórát fogunk reá várni.

Veron ajka szegletében sajátságos mosolygás
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jelent meg. Oh engem nem csalsz meg ezzel a hang-

gal I . . . Ezt mondotta az a mosoly ... És egyszerre

valami szeszély, ötlet támadt benne, hogy közel

YJgye ezt a közönyösséget színlel embert és magát

is — ahhoz a tárgyhoz, mit mindkettjükre nézve

jobb messze kerülni.

— Köszönöm, uram, hogy emlékeztet. Az a félóra

nagy id. Már is sokáig nélkülözték önt Gridi Biás

házánál. Bocsásson meg, hogy erre nem gondoltam.

Lássa, ilyen hálátlan az ember! Elragadom önt ma-

gammal azok közül, kik szeretik és ünneplik önt és

nem jut eszembe, hogy ismét visszaadjam. Köszönöm,

hogy fáradt értem. Most már magamra hagyhat.

Egyedül is bevárhatom Flórát.

Veron, a míg ezt mondta, nem vette le szemeit a

tzrl. Kanut oldalt állott tle — egy asztalhoz tá-

maszkodva. A leány érezte, hogy két elcsodálkozott

szem néz reá e perczben. A nélkül, hogy látta volna

szavai hatását, számot adott magának arról- Tudta,

hogy Kanutot megdöbbentette a nem várt szavak

értelmével.

De megdöbbent maga is. Mit is mondott csak?

Hirtelen ismételte magában a kimondott szavakat . .

.

Túlozta jelentésüket és megijedt tlük. Mennyi gúny 1

Mennyi szemrehányás! Mennyi igaztalanság!...

Homlokát érinté egyik tenyerével. Mintha kezével

akarna meggyzdni a fell, hogy csakugyan az

feje az, a melybl azok az esztelen gondolatok, ok-

talanul provokáló szavak származtak.

Aztán az önszemrehányás éget érzését valami

hideg, ers nyugodtság váltotta föl cg)'?zerre. Da-
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csos keménység szállta meg. E perczben nem bánta,

hogy kegyetlen és gúnyos volt. Keser volt egész

valója. Úgy gondolt Kanutra, mint mindkettjük

visszás, reménytelen, kínos helyzetének egyedüli

okára . . . Igen. ó az oka. Mert elhagyta magát.

Mert nem küzdött. Mert gyáva volt . . . Szeretett

volna megfordulni és szemébe mondani Kanutnak, a

mit mostan felle gondolt. De hallgatott és várt.

^^jjon mit fog válaszolni ? . . . Annál jobb, ha keser

lesz. Veron sokért nem adta volna, ha valami olyat

mondana most Kanut, a mivel t, Vcront, nagyon

megbántaná.

Kanut azonban egyszeren ennyit mondott

:

— Akarja, hogy eltávozzam?

A hangból azonban kiérezte Veron, hogy Kanut

magát sértettnek érzi . . . De hát mért nem panasz-

kodik? Miért tri némán? Miért akarja t türelmé-

vel, megbocsátásával megalázni maga eltt?

Nem válaszolt Kanut kérdésére. Most egyszerre

érezte szükségét annak, hogy valami, akármi tár-

gyú társalgás révén kijussanak ebbl a kellemetlen,

zavaros helyzetbl.

— Igaz. Hiszen még nekem mondani valóm van

Annyi id óta vagyok együtt önnel és még egy szó

említést sem tettünk Máramaros-Keszirl ... És el-

kezdett a nagymamáról s Esztikérl beszélni.

Kanut — hajuknál fogva elrántott kérdéseket

tett föl s Veron túlzott készséggel válaszolt azokra.

A társalgás valahogy megindult. Úgy látszott, hogy

végre mégis oly térre jutottak, a hol hangjuk vissz-

hangjától nem remegnek titkos érzéseik A háló-

Iványi: A pUspfik atyaíiságK. 11.
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szobából kihallatszó fali óra sürget ketyegése mel-

lett halkan s látszatra nyugodtan beszélgetett

Szenczy Flóra két vendége . .

.

Egyszerre csak Veron idegesen összerezzent $

mint a hurpattanás, olyan éles, rövid kiáltásba tört

ki. Kanut, az ijedt hangra, ott termett mellette.

A leány, mint a ki ok nélkül való ijedtségbl tér

magához, szégyenkezve fölnevetett s jobb keze fejét

nézegette közelrl.

— Egy szikra pattant kezemre.

Egy parányi vörös petty piroslott a finom kéz

haván.

— Megégette?

Veron odamutatta kezét. Kanut megfogta a hosszú,

fehér ujjakat s mért szemmel nézte a csöpp égési

foltot.

Veron reszketett és nevetett egyszerre. Az ide-

ges megrázkódás odáig fokozta már meglev felin-

dulását, hogy eszébe sem jutott visszavonni kezét.

Együtt nézték Kanuttal a perzselés nyomát. Fejük

összehajolt, hajuk érintkezett, egymás arczába lehel-

tek, kezök egymásba tapadt . . . így voltak perczekig,

Kanut egy kérdést ejtett ki — suttogva, mintha

félne, hogy hangja megzavarja e különös elmé-

lyedést.

— Fáj?

— Nem.

A válasz is suttogva volt mondva.

Kanut nem tudta szemét levenni a kéz lágy fehér-

ségébe égetett piros pontocskáról . . . Egyszerre

csak mintegy rászédült a kézre s mintha ki akarta
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volna szívni a megégetett hely tüzét : szája nedvesen

tapadt rá . .

.

Veron vissza akarta vonni kezét, de ezzel a moz-

dulattal csak Kanutot hozta magához közelebb. Ekkor

oly elviselhetetlennek találta e lángoló férfiarcz látá-

sát, hogy lehunyta szemeit. Keresett egy szót, a

melylycl a megfeledkezt rendreutasítsa, de a míg

ezt megtalálta : a kezére forrott száj tüzétl már

égett teste, lelke. Kiáltani akart : szenvedélyes, mohó
száj csukta le ajakát. Szemét akarta fölnyitni : csók

tapasztá le azt is . .

.
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Veron a pamlag támlájába fogódzva, az ajtó felé

fordult, mely ép becsukódott Kanut mögött. Szemei

rendkívül kitágultak, a mint meg nem rebben pil-

lákkal, magánkívül sokáig nézett az ajtóra, melynek

függönyei még mozogtak a légjárástól, a mit a fel-

nyilt és behúzott ajtó az imént okozott.

Perczekig tartott ez az öntudatlan, ijedt, zavart

nézés . . . Veron els, még mindig homályos gon-

dolata az volt, hogy — tehát elment, csakugyan el-

ment ! . . . Mintha az élet távozott volna tle el

és a halált várná magához : inkább halott volt, mint

él, a mint, még mindig az ajtót nézve meren, egy

lépést tett elre — összekulcsolt kézzel, mint a ki

könyörög. így állott, dermedten a szoba közepén—
Egyszerre a nagy alvó ház megrengett, a mint oda-

lenn becsapták a kaput. Aztán egy megindult fogat

dübörgése hallatszott az utcza fell. Az ablaküvegek

remegtek, a függlámpa nagy tejszín gömbje szin-
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tén ... A kocsizaj mind messzebb távozott. A re-

meg szoba lecsendesült. Veron megszédülve fogód-

zott egy szék karjába s maga elé nézett.

Még mindig az az egy gondolata voJt csak : el-

ment, csakugyan elment I Úgy erszakolta folyton

ezt a gondolatot, mintha nem tudná elhinni . . .

Pedig maga kivánta, követelte, hogy menjen, el-

fordulva tle, nem tudva ránézni, nem tudva t
meghallgatni. Oly szívszakadt hangon, oly kétségbe-

esetten könyörögve kivánta, hogy : menjen, hogy

Kanut nem maradhatott. Eltávozott, gyöngéd, de

szenvedélyes szavakat mondva s kérlel, imádó, esd
tekintettel nézve vissza ... És most, hogy elment,

Veron úgy érezte magát, mint a kit az úton minde-

nébl kifosztottak, útfélre vetettek .s megrablói ott-

hagytak.

A mint lecsüggesztve fejét, maga elé nézett, látta,

hogy ruhája derekáról néhány gomb lepattant és a

ruhaszélek közül kifehérlik az ingszövet. Ugy nyomta

kezét e helyre, mintha e rés — halálos nyilt seb

lenne rajta, melynek száját be kell, hogy fogja, ne-

hogy azon minden vére kifolyjon ... A mellére nyo-

mott ököl alatt szíve összeszorult.

Elment, csakugyan elmenti . . . Csak ez a gondo-

lat keringett fejében, zavarosan, önmagát ismételve,

önmagával összebonyolódva . . . Öntudata ebbl az

egy gondolatból állott. Nem tudott másra eszmélni.

Semmi sem létezett rá nézve, csak az az egy, hogy

elment.

Hirtelen egy másik gondolat kapta meg. Az ab-

lakhoz rohant s azzal a dühös gyorsasággal, mclylycl
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azok dolgoznak, a kik mögött halálvcszély van, fel-

nyitotta az ablakot, kinézett az utczára, arra, merre

a kocsi robogott s Kanut nevét kétszer, a mint csak

birta, belekiáltotta a szakadó esbe. A homlokára,

szeme közé verdött víz magához téríté

:

— rültség I . . . rültség I . . . — suttogta magá-

ban— vége mindennek elment itt hagyott . .

.

Eltávozott a nyitva hagyott ablaktól. A betóduló

szél kidagasztá, vitorlákként, az ablakfüggönyö-

ket. A beverd es rápermetezett a padlósz-

nyegre.

Veron, a mint megfordult, megpillantá magát a

nagy álló tükörben. Mint a ki rémet lát, iszonyodva

fordult el magától ; kezei azonban engedtek a tükör

eltt álló n ösztönének s megbomlott hajzatát egy

önkénytelcn mozdulattal rendbe hozták.

Néhány lépést tett a szobában. Mindig csak maga

elé, a sznyegre nézett. Egyszerre egy széttaposott

rózsán akadt meg a szeme. Ez az rózsája volt.

Esztike tzte hajába a búcsúzás perczében . . .

Gyorsan, irtózva átlépett a széttaposott virágon s

úgy járta körül a szalont, mint a ki nem tudja, hol

van, merre jár?

Ázott felsje egy szék karjára volt terítve. A mint

belebotlott e székbe, egyszerre megragadta a felst

és hirtelen magára vette . . . Halálos rémület fogta

el a gondolatra, hogy Szenczy Flóra nemsokára

hazajön és t itt és így találja.

Gyorsan, gyorsan menekülni innen, e helyrl, a

hol vád, szégyen és gúny szól hozzá minden sarok-,

minden bútorból Menekülni menekülni 1 , .

.
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Nem tudta, mint ért ki a sötét utczára. Valaki föl-

nyitotta a kaput, valaki utána kiáltott, valaki követte

egy darabig. Az is lehet, hogy senki sem kiáltott,

senki sem követte. Káprázat volt az egész. Mindaz-

által Veron csaknem szaladva ment két-három utcza

hosszában. Azt hitte : kergetik.

Végre úgy kimerült, hogy majdnem összerogyott.

Egy szálló kapuja eltt, a gyalogjáró fölé kinyíló

üvegfedél alatt megállott, míg ziháló melle lecsilla-

pult kissé. De míg azon tndött, hogy most már

merre, hová menjen : az utcza túlsó oldalán, egy

légszeszlámpa világában, ismers alakot látott, Ken-

gyel Valért, a mint közeledett. Ijedten hagyta oda az

estl védett helyet s zött vadként futott tovább.

Ment, ment, ment, míg egyszer apja lakása eltt

látta magát. Rátette kezét a csengety gombjára,

aztán ismét levette. Senkije sincs e házban, a kihez

mehetne. De valahova csak mégis menni kell. Nem
csavaroghat az utczán reggelig. Mit tegyen ?

Elkezdte a zsebét tapogatni, hogy van-e nála

pénz? Arra gondolt, hogy egy vendégl van a

szomszéd utczában. Oda fog bemenni. El is indult

arra felé, mikor azonban a sarki kávémérésnek még
mindig világos ablakai eltt volt elhaladóban : eszébe

jutott Bizony Biri, a ki ide ment be s talán még
mindig várakozik rá.

Benyitott a helyiségbe. Már csak két lámpa égett

a füledt, füstös nagy teremben. Az egyik lámpa

alatt egy korhely kompánia ivott és kártyázott, a

másiknál Bizony Biri barátkozott egy fonnyadt, szo-

morú lánynyal, a helyiség pénztáros-kisasszonyával.
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a ki kijött a kasszából, hogy cltrécsclje az idt ezzel

a, fél éjszakán itt ül elegáns frajlával.

A mint Biri az ajtónyílásban megpillantá Yeront,

hamarosan fizetett s otthagyta a kávémérést. El-

bámult, mikor Yeront ilyen állapotban látta maga

eltt. Ebben az összeázott, elcsüggedt, kiállott,

sápadtkép alakban alig ismert rá Yeronra . . . Uram
isten, mi történt a kisasszonynyal I Kicsibe múlt,

hogy fel nem kiáltott. De ert vett magán.

Yeron csak annyit mondott Birinek, hogy hiába

járt a rendrségnél, hogy a lakásuk zárva van és

hogy vendéglbe kénytelen megszállni. Biri sem

nem kérdett, sem nem szólott semmit: elkisérte

Yeront a vendégl kapujáig s nem engedte, hogy

az úti málhát Yeron vigye odáig.

A kicsengetett kapus végig mustrálta szemével a

két leányt. Aféle künnszorult éjjeli madaraknak néz-

hette ket, kik csak árthatnak a vendégl jóhirének.

Kijelentette, hogy nincs szoba számukra s becsapta

elttük a kapuszárnyat.

Yeron, a ki már alig állt a lábán, engedte, hogy

Biri karjába fzze karját, s ment, a merre vezette.

— Jöjjön hozzám. Pihenje ki magát. Kés most

már hotelrl-hotelre járni.

Biri az alsó Duna-soron lakott. Jó hosszú út állott

elttük. A míg ezt megtették, folyton Biri beszélt.

A jó leány azt hitte, tartozik vele, hogy vendégét

mulattassa. Azonban nem tudva, hogy járjon kedvé-

ben, legjobbnak látta: kikelni a mocskos id, a ven-

dégszeretetlen szállók s a szemtelen konstablerek

ellen, a kik a siet két nt gyanús szemmel nézték.
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Veron az egész úton hallgatott — a nélkül, hogy

csak valamit is hallott volna abból, a mit Biri össze-

beszélt. Egy kérdés emésztette, zaklatta, gyötörte

az egész id alatt. Visszament-e Kanut Gridi

Biásékhoz ... Jövje, élete, mindene — e kérdés

körül forgott most. Ha visszament : úgy vége min-

dennek ... És e rút, rossz éjszakánál sötétebb, go-

noszabb sejtelmei támadtak. Irtózva vette észre,

hogy nem tud bízni Kanutban. Keresette sajátságos,

fényes és mégis oly ingatag jellemben valamit, a

mit megragadhasson, valami szilárdat, a mibe a

kétség örvényétl elsodort hite belekapaszkodjék.

Hasztalan . . . hasztalan I . . . Érezte, hogy nem talál

támpontot, hogy sodortatik és sülyed lefelé . . . El-

vesztem, elvesztem I . . . gondolta — tettl-talpig

összeborzongva s visszaeszmélve Szenczy Flóra laká-

sára, egyszerre rült, vad szemrehányást tett magának,

hogy mikor utána nézett Kanutnak, mért nem ve-

tette le magát az utczára. Halt volna meg a teste is

ott, a hol lelkének jobbik fele meghalt . .

.
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— Megérkeztünk.

Veron fölrezzent Bizony Biri hangjára. Egy régi

emeletes ház eltt állottak. "Veron valami haragos,

mély zúgást hallott maga mögött. A mint visszané-

zett, a légszeszlámpák hosszú sorát látta visszatük-

rözdni egy óriási, mozgó fekete tükörbl. Csak

most látta, hogy a Duna-parton vannak. Ez a sötét,

rengeteg víz, a mint tompa bugás közt, mely szaka-

datlan, fájdalmas nyögéshez volt hasonló, hanyatt-

homlok, lázasan rohant alá, gázfényben reszket

hullámsörénynyel s jajkiáltásokhoz hasonló csobba-

nások mellett: úgy megragadta, leigázta Veront,

hogy Birinek, a ki saját kulcsával nyitotta föl a ka-

put, ervel kellett a visszanézésbe belekábult ven-

déget behúzni a kapu alá.

Birinek aféle külön bejárásos, kapualatti szobája

volt itten. Hármat léptek s már benvoltak a lakás-

ban. Két, alacsony, kis szobából állott ez, olyan

könnyen, léhán bútorozva, mint a milyen könnyelm,

léha volt a lakó. Meglátszott mindenen, hogy a lakó

nem érzi magát otthon c lakásban. Sok csinos.



szemrevaló bútor akadt a szobákban ; a sznyegek

is szépek voltak s az ablakfüggönyök divatosak, íz-

lésesek. De a rosszul gondozott, szanaszét álló bú-

torok mintha cl akartak volna egyszeribe szaladni,

a sznyegek mintha soh'sem lettek volna kiporozva,

a függönyök pedig mintha kéményben lettek volna

füstölben.

A lakás ers illatszerektl, szépít szappantól, el-

dobott czigarettvégektl s narancshaj- és száraz

virágoktól volt szagos. Yeront elkábította ez a nehéz

leveg s inkább leszédült, mint leült egy pamlagra.

Biri kérte, hogy csak addig tartsa magán a felöltt,

míg tüzet fog rakni. Fa volt bségesen, de gyújtó

egy szál sem. Biri a theafzéshez használt borszesz-

szel akarta leönteni a fahasábokat, hogy könnyebben

tüzet fogjanak. Nem volt spiritusz sem. De édes

ananászlikör volt bséggel a kasztli tetején.

— Megteszi ez is, hogyha más nincs 1 — ösztö-

nözte magát a szorgoskodó leány, belocsolt a kály-

hába egy félüveg likrt. Nemsokára az alkohol kék

lángja nyaldosta a tzhely fahasábjait.

A lakás hamar fölmelegedett s Veron engedte,

hogy felöltjét Biri levegye róla. Mialatt ez meg-

történt, Biri, a mint csodálva nézte Veron ers,

szoborszer alakját, látta, hogy a derekrl gombok
hiányzanak. A mint vendége körül forgolódott, újra

meg újra a lazán gombolt, nyílt derekre tévedt

tekintete. Aztán lopvást Veron sápadt, levert arczára

nézett ... És elment az beszédes kedve is.

Veron, ha öntudata nincs úgy szanaszét kuszálva,

észrevette volna, hogy ez a leány oly töprenked.
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bús képpel jár-kcl körülötte, mint a ki nyitját keresi

egy szomorú titoknak. Csak akkor lett figyelmes

szállásadója elborult kedvére, mikor Biri odatérdelt

elébe s olyan gyengéd, résztvev hangon, mint a ki

beteghez szól, arra kérte Veront, hogy engedje

meg, hadd húzza le czipit.

Veront nem annyira e váratlan szolgálatkészség,

mint inkább a lány szomorú, sajnálkozó nézése úgy

megzavarta, hogy alig tudott mit mondani

:

— Nem, nem. Hagyja, kérem. Köszönöm.

A leány csak ott térdelt tovább is eltte s nézett

reá bús tekintetével. Veron még inkább megzavaro-

dott és nem tudott ellentállni, mikor Biri a kezébe

kerített czipket kezdte húzni lefelé.

— Egészen fölázott és mint a jég, olyan hideg, —
szólt Biri s ölébe véve a szegény kis lábakat, el-

kezdte azokat kezei közt melengetni . . . Akarja,

hogy theát készítsek ? Félek, meghtötte magát.

— Köszönöm. Nem kivánok semmit. Nyugod-

jék le kérem. Elég sokáig virrasztott már úgy is

miattam.

— Oh, mi a virrasztást illeti, az nálam megszo-

kott dolog. Ritkán alszom hajnal eltt.

És észrevéve, hogy rosszat vallott magára, hozzá

tette — mentegetdzéskép

:

— Serdül leánykoromban géplány voltam egy

nyomdában. Ott a munka éjfél után kezddött. Akkor

szoktam meg, hogy napköltekor menjek ágyba.

Egyszerre sajátságos, tömeges zaj hallatszott a

fejk felett. Mintha a fels lakásban egyszerre húsz-

harmincz ember taktusra verné a padlót fakalapá-
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csokkul. Bíj i haragos elképedéssel nézett föl a meny-

nyezctre.

— No, jó'czakát neked, éjszakai nyugalom 1 Hisz

odafönn megint báloznak. És hogy éppen mostan 1

Hogy az ördög vinné el ket balostól, mindenestl

!

Elkezdte magyarázni Veronnak, hogy az emeleten

egy színészn lakik, énekesn a népszínháznál. B-
viben lehet a pénznek, mert minden hóban kétszer

van estély lakásán. Ilyenkor az egész színház itt

tánczol s majd leszakad alattuk a padló.

Veron Szenozy Flórára gondolt. Talán is itt

mulatott, a míg t, Veront, a fátum oda vitte laká-

sára . . .

Bírí aggodalmas hangon tette azt az észrevételt,

hogy Veron e zajban nem fog tudni aludni.

— De azért mégis csak meg kell azt próbálni,

fbglalja el, kérem, a vetett ágyamat. Majd én a pam-

lagon vaczkolok magamnak.

Veron, a mint a fölcsipkézett, nagy, fehér ágyra

nézett, szinte ijedten kezdett szabadkozni

:

— Nem, nem. Ne csináljon alkalmatlanságot ma-

gának miattam. Én nem fogok lefeküdni. Nem tudok,

nem birok aludni. Majd elüldögélek itt a pamlagon.

Biri lesütötte fejet és szégyenében elsápadt a

rózsaszín rizspor alatt. Azt hitte, megértette a vona-

kodás okát. Hogyan is kivánhatta azt, hogy az

ágyába befeküdjék egy n. Egy olyan ágyba ! Egy
ilyen n ! . . . Nem érzett haragot az iránt, a ki t
így akaratlan megsértette. Sirni szeretett volna in-

kább, sírni önmaga és e fölött a jó, szép, szemér-

mes, nagylelk lány fölött, akin az éles ösztöne
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megérezte — a szerencsétlenséget, a szerelem nagy

katasztrófáját : a bukást. Nem tudott semmit, de

összetörve látta maga eltt Yeront. Érezte, hogy ezt

a katasztrófát 6 nem tudja felfogni. A szegény,

bukott teremtés úgy nézett Veronra, mint egy an-

gyalra, a ki szeme eltt esett le az égbl.

Nem merte többé megszólítani. Ott maradt a föl-

dön, a sznyegen ülve. A lefekvésrl hallani sem

akart. Fejét^odahajtá a pamlag végére s hiába akarta

Veron, nem engedte, hogy ez a lábát kivonja ölé-

bl . . . így ültek a világos szobában reggelig, míg

Birit végre az álom elnyomta.

Fejük fölött hol megsznt, hol megújult a tánczoló

lábak sr dobogása . . . Biri, noha el volt szomo-

rodva, mégis odafigyelt a felülrl srn, tompán s

mintegy permetezve lehulló hangokra, s a kopogások

ütemébl találgatta magában, hogy mit tánczolnak

odafönn? ... Ez csárdás, ez rezg polka, ez né-

gyes ... És a valczerroham zajában elaludt csön-

desen . . .

Veron, a mint az ablakon át betetszett a reggeli

szürkület : csöndesen kivonta lábait az alvó lány ölé-

bl, fölhúzta czipit, magára vette fels ruháját,

párnát tolt Biri lecsüng feje alá s betakarta t egy

gyapjúkendvel . . . Aztán magára hagyta.
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A mint Veron a sötétes kapualjból kifelé sietett:

háta mögött nevén szólították:

— Veron 1 . . . Veron! . . .

Egy n sietett utána — beburkolt fejjel, palástfor-

májú, földig ér köpenybe burkolva. Szaladva érte

be Veront, a kit a hang, a váratlan megszólítás meg-

ijesztett, de még inkább az, hogy a hozzászólott

alakban fölismerte Szenczy Flórát . . . Hogy futott

az éjjel ez ell a n ell és ime egyszerre ott terem

mellettel . . . Nem menekülhetett. Flóra karját az

övébe fonta már.

— Jöjjön velem, édes. A kocsim a sarkon vár

rám. Siessünk, míg észre nem vesznek. Szökben

vagyok, édesem. Ez az lika megbolondult. A fejébe

vette, hogy vendégeit délig együtt tartja. Hiába be-

széltem neki, hogy tizenegykor próba van. Az igaz,

hogy kissé bekaptam magam is, de els a köteles-

ség. Ugy-e? . . . Tudja, pompásan mulattunk. Ilka

még így nem tett ki magáért. Milyen vacsora, micsoda

pezsgk! Rácz Pali húzta. Soha életemben nem tán-

caoltam ennyit. Azok odafönn még most is bomlanak.
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És a mint a jégbehtött pezsgtl fátyolozott

hangján össze-vissza fecsegett: Veront karjánál fogva

vitte, ragadta, míglen odaértek a sarkon váró kocsi-

hoz. Flóra elre akarta Veront bocsátani. Ez sza-

badulni akart.

— Köszönöm. Nem ülhetek föl. Haza megyek.

Flóra nem engedett. Elviszi hazáig s leteszi a

kapu eltt. Nem lehetett t visszautasítani. Ersza-
kosan tolta Veront föl az ülésre.

A mint a fogat megindult, ismét rákezdte az ott-

hagyott mulatság heves dicséretét. Tövirl-hegyire

elbeszélte, hogy mi minden esett meg. A mulatságos

részeknél kaczagott s keztyüs keze hadonázásával

szelet csapott a kocsiban, azt se tudta, úgyszólván,

hogy ki ül mellette.

A sok táncz, a zene, a pezsg — megzavarták kis

fejét; most meg, tetejébe, a saját hangja nevetése

részegítette meg.

Egy fordulónál, az ablakon kitekintve, egy mun-
kást vett észre, a mint egy szí niapót ragasztott a

sarokra. A színlap a próbát juttatta eszébe, meg azt,

hogy neki ma estére énekelnie kell. Most érezte

csak, hogy hangja rekedtes. Az énekesn megszep-

pent. Torka körül szorosabbra fogta a sálkendt s

a beszédet abban hagyta.

De nem tudott sokáig hallgatni. A fecsegés, a

közlés vágya pezsgett, forrott benne s hiába szorí-

totta össze csacska száját: a szó kibuggyant rajta.

A tartalmatlan, léha beszéd árja ismét vígan ömlött

a nyugtalan nyelvrl.

A gége végre megsokallta a dolgot. Adott olyan
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hamis, rekedt hangot, hogy Flóra egyszerre a torká-

hoz kapott.

— Szent Isten 1 Ez kezdd hurut . . .

És ijedt hangon kezdett lamentálni, hogy miért

nem is ment haza már korábban. Tudhatta volna,

hogy az ilyen kényes torok, a milyen az övé, meg-

adja az árát a korhelykedésnek. Most már nem ma-

gasztalta estélyt adó kollégáját. Ráfogta, hogy azért

itatta t félig fagyott pezsgvel, hogy berekedjen

tle s ma ne tudjon énekelni. Ezért nem engedte,

hogy hazamenjen egy órakor, a mikor . . .

Most, mint a ki hirtelen eszmél valamire, odafor-

dult Veronhoz.

— Igaz, ni I Hisz' az éjjel, ön és Kanut . . .

De a mint Veron sápadt, álmatlan arczába, barna

gyrkkel övedzett, bágyadt szemébe nézett : nem

tudta folytatni. Felindulás vett rajta ert . . . Egy
csapásra elfeledett mindent, a mi vele az éjjel tör-

tént, csak arra az egy mozzanatra emlékezett, a mi

az éjjel, pillanatra megzavarta, aztán meg mulattatta,

de a mirl késbb tisztára megfeledkezett ... A táncz

izgalmából szólította ki a szobaleánya, titkolódzó

képpel a fülébe súgva, hogy miféle vendégek vannak

a lakásán. Flóra akkor elképedt e hírre. Tudta, hogy

az nap van Kanut eljegyzése. is meg volt hiva a

Biás-ház estélyére. Nem ment oda, mert ez az el-

jegyzés boszantotta kissé. Ó is kaczérkodott a mi-

niszter úrral és pedig Biáséknál kaczérkodott elször.

Nem akart szemtanúja lenni a Biás-leány gyzelmé-

nek, a mi az veresége volt . . . Es cgyszexrz csak

hallja, hogy a boldog vlegény, a kirl azt hitte,

]ványi: A pQspök atyafi sága. 11. lO
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hogy Biás Hajnal oldalán szépeleg, megjelenik az

lakásán — a szép Bacsó Veronnal. Semmit sem

értett a dologból, de tetszett neki, mulattatta, hogy

Kanutot nem Hajnal mellett, hanem egy másik leány

oldalánál tudja. Egészen olyan ez — gondolta ma-

gában — mint egy randevú — a barátné lakásán.

És hogyha az : akkor legjobb ket nem zavarni. De,

úristen, hogy jönnek k mosi és nálam össze . . .

Valaminek történni kellett! . . . Pár perczig ez a

kérdés motoszkált kis fejében, aztán, hogy újból

tánczba vitték, a keringzéstl szédül agyában egy

darabig még kavargott e különös, nem érthet dolog.

Könnyelm madárszíve óhajtotta, hogy az legyen a

dolog, a minek képzeli. Öt-hat valczer-forduló

alatt egész regényt képzelt ki lázas, forró feje . . .

A hetedik fordulónál azonban, elkapatva a táncz

tüze, szenvedélye által, nem tördött többé az egész

esettel.

Csak most, hogy az éjszakai izgalmak gze kipárol-

gott fejébl, akadt rá az éjszakai vizit visszamaradt

emlékére. De a mint maga mellett ezt a halvány, szinte

beteg arczot látta, elment a kedve attól, hogy Veront

faggassa. Ám esküdni mert volna, hogy nagy dráma

folyt le háta mögött az éjjel. A kíváncsiság majd

megölte. A hallgatás majd megfojtotta . . . Mi tör-

tént? Mi hozta nála össze Veront és Kanutot? Mit

keresett Veron korán reggel, egy dunaparti ház-

ban ? . . . Egész raj kérdés tolult a nyelvére. Nehéz

önmegtagadás volt mind visszanyelni.

Nem tudva, nem merve szólani Veronhoz, beérte

azzal, hogy keztyüs kézzel fogta szomszédjának ke-
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zét s a míg csak együtt voltak, hosszan és ersen
szorongatta, mintha Veron ujjából akarta volna ki-

sajtolni a lefolyt éj titkát.

A kocsi már megállt a ház eltt, a hol Veron la-

kott, a mikor ez, érezve, hogy szólnia kell valamit,

néhány szóval elmondta, mint lett az éjjel hazátlan,

mint keresett szállást a Flóra lakásán.

— De féltem, hogy alkalmatlan leszek. Elmentem
máshova.

Érezve, hogy hazudik, elfordult, hogy pirulását

elrejtse.

— Azt rosszul tette, édes. Szivesen megosztot-

tam volna lakásomat. Haragszom, hogy kételkedett

ebben ... És ki volt az, a kirl föltette, hogy szí-

vesebben láthatja önt, mint én láttam volna?

Veron meg volt e kérdéssel fogva. Bizony Birit

csak nem nevezi meg. Csak most, hogy e kérdés

a n érzékenységét fölizgatta benne : gondolt arra,

hogy hol töltötte az éjt? . . . Elborzadt magától.

Hát már is odáig jutott, hogy meg nem nevezhet

barátné szegyeit pártfogását kell eltagadnia! Már
most mit csináljon? Igazán eltagadja, hol volt és

hazudjon még egyet? Vagy bevallja, hogy egy bu-

kott lány lakásán töltött egy fél éjszakát? . . . Azt

mondta, hogy egy nrokonánál volt . . . Most már
nem pirult el. Belesápadt abba, hogy Bizony Birit

rokonának vallotta . . . Mintha valami megbélyegz
lett volna e szóban. Mintha leszállította volna t
Bizony Biri mellé . . .
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Ettl a lánytól — abboz a másikhoz nem térhetsz

vissza többé! . . . így szólott az erkölcsi ember

Bacsó Kanutban, mikor a diadalmas szenvedély

büszke, kéjes öröme és öntudata helyett mély le-

hangoltsággal, keser önváddal telve távozott cl

Verontól.

A társasági ember azonban mást mondott . . .

Vissza kell térned, különben botrány lesz. Azok az

emberek, a kik a miattad megszégyenült Biás-házat

alig rejtett megbotránkozással és suttogó káröröm-

mel hagyják oda ma éjjel : holnap elárasztják a vá-

rost. Budapest összes hírcsatornája tele lesz a dolog-

gal. Nem szabad azt megengedned, hogy neved és

azok nevei, a kik jóhírüket tehozzád kötötték, bele-

kerüljenek a szenzáczió, a pletyka csatornahálózatába

s meghurczoltassanak utczáról-utczára.

Inkább hazudjál, inkább játszál el akármilyen hit-

vány komédiát, de ne hagyd, hogy botrány le-

gyen . . . Siess vissza s mentsd meg a látszatot,

a társasági illedelmet. Ezzel, mint tisztességes úr,

tartozol a társaságnak. Hogy, mint becsületes cm-
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nek föláldozott leánynak : ezt késbb is tisztába

hozhatod. Errl senki sem tud, de ha botrány lesz,

attól viszhangzani fog az egész Budapest.

Kanut szót fogadott a társasági embernek. A bot-

ránytól való irtózat legyzte benne az utálatot a

hazugság iránt. Megadta magát a konvcnczionális

élet fegyelmének . . . Visszatért a Biás-palotába és

száján a vétkes gyönyör csókjának nyomával, simán,

ügyesen, okosan hazudott a nnek, a kit ma éjjel

nemcsak szóval csalt meg.

Kanut megdöbbent magától, hogy azután, a mi

történt, ennyi színleléssel, ilyen számítással tud

komédiázni. Mindenkit megcsalt e derült, tiszta nyu-

godtság. A társaság, mely már javában tánczolt s

látszólag nem tördött a kimaradt vlegénynyel : a

visszatért nap hsét gyanakodó, fürkész, vallató

szemekkel szimatolta körül. De látva azt a miniszteri

fejhordozást, azt a gavalléros, vidám fesztelenséget,

a melylyel Bacsó a mulató ház hangulatába vissza-

helyezkedik : nem tördtek többé vele.

Csak egy-két nyelves, eladólányos dáma, a kik

Biástól irigyelték a híres embert, bujt össze egy-egy

sarokban s kommentálta szája ize szerint a vlegény-
nek hosszas eltnését.

Biás papa elkomorult kissé, a mikor megtudta,

hogy a vén Bacsó Péter nem engedte magát kisza-

badíttatni. Félt, hogy ez az eset ártani fog Kanut

miniszteri hírének. Most már oka és joga volt hozzá,

hogy féltékeny legyen ez ember hírére. Szerelmes

volt Kanutba, de hatalmát, nevét, s tekintélyét sze-
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rette. Kanut parlamenti dicsségének, neve varázsá-

nak 5 a hatalma morális erejének fanatikus bálvá-

nyozója volt e kétesmultú milliomos. Számítás volt

e rajongásban. Mialatt bálványozta e hatalmas férfi

nagy jelentségét: egyben spekulált arra, mint egy

olyan tkére, a mi ott van a keze ügyében. Kellett

neki ez a tke, ám csak úgy, ha igaz, érintetlen,

szz érték. Aranytiszta legyen az a nagyság, az a

hírnév, a mit pompás, büszke kupolaként szánt a

Biás-házra . . . Mikor Bacsó Péter esetét hallotta,

meghökkent, hogy Kanut kompromittálva lesz. De
látva Kanut gondatlan jó kedvét — is megnyu-

godott.

Hajnalt Kanut azzal áltatta, hogy az igazságot félig

elmondotta neki. Ez a szép gyerek, a ki nagy, lán-

goló szemeinek néma panaszával fogadta a vlegényt

:

elérzékenyült, a mikor hallotta, hogy egy szegény,

elfogott öreg ügyében járt oda.

— Milyen nagy ember maga, hogy ennyire jó-

szív. Bocsássa meg, hogy én duzzogtam azalatt.

És, mert egyedül voltak abban a teremben, a hol

ez a magyarázat történt: az ara szemérmes bizal-

masságával, a szerelmes n reszket vágyával, ég
arczának és nedves, szomjú ajkának odakínál ásával

simult a kezét tartó vlegényhez, hogy átvegye attól

a kért bocsánatot és átadja a maga édes jutalmát a

jólelk, nagy embernek.

Kanut nem térhetett ki az oda kinált alkalomnak,

de nem vitte rá a lelke, hogy ajakát érintse a leány-

nak, mikor még szája égett a ma éjjel rabolt vét-

kez csókoktól. Egy langyos, szinte ijedt csókkal
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illette az arczához hajolt sírna homlokot ... A szen-

vedélyes, szép gyerek csalódottan, kiábrándultan ve-

tette föl nagy szemgolyóit: Hát ez a te csókod? így

szereted te Hajnalt? Te nagy, hideg emberi . . .

Mondotta két fölvillanó szempár . . .

Kanut — megutálva magát a játék miatt, a mit c

kedves, bájos teremtéssel z, föllélegzett, midn lép-

teket hallott közeledni feléjük. Fülöp belépte véget

vetett a rosszul indult idyllnek. A rokon csak egy

pillantást vetett Kanutra és látta, hogy nem jött ide

rosszkor. Látta Kanuton a hideg zavart. Hajnalon

a megszégyenültséget és csalódottságot. Mindjárt

tisztában volt, hogy ezeket most nem jó magukra itt

hagyni. Az alatt az ürügy alatt, hogy a vendégek

hiányukat érzik: visszavitte ket a legtelibb terembe

és ott megvált a pártól.

Mialatt Fülöp csoportról-csoportra járdogált, foly-

ton visszanézett rokona ararára. Nem tetszett neki

sehogysem ez az arcz. A vén róka gyanakodni kez-

dett. Mióta megtudta Biástól, hogy Kanutot Veron

vitte el magával : izgatott volt mindig. Egy pillanatig

azt hitte, hogy Kanut többé nem fog visszatérni.

És bár kinevette magát e félelem miatt : nem volt

egy nyugodt pillanata mindaddig, míg rokonát újból

nem látta . . . Most meg már a Kanut arc^a kezdte

háborgatni . . . Akármi legyek — gondolta magá-

ban — ha ez az ember jól érzi most magát. Engem
ezzel a mosolylyal, e méltóságos jókedvvel nem lehet

rászedni. Ez az ember olyan, mint a ki rossz fát

tett a tzre s az öntudat bántja.

És a mint így tanulmányozta távolról Kanutot,
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egyszer csak hallja, hogy valaki háta mögött a kör-

úti vállalatról diskurál hangosan

:

— Egy krajczár nem sok, annyit sem kapnak vissza

Erlingék a kauczióból. A szerzdést ma bontották

föl. Mondják, magas szószólókra számítottak Er-

lingék, de úgy látszik, megcsalódtak. A kauazió tisz-

tára elveszett. De a dolognak még ezzel nincs vége.

Hogy mi lesz, nem tudom, de lesz valami, azt mond-

ják. Erlingék dühösek a magas patronusokra, a kik

benne hagyták ket a csávában.

Fülöp nem láthatta, ki beszél, de a szóló úgy

hangsúlyozott és oly sajátságos czélzatossággal be-

szélt, mintha szavait neki szánta volna.

Kivált a magas szószólókra való utalás volt nyoma-

tékkal kiemelve — annyira, hogy Fülöp úgy érezte,

mintha a beszél e szavak után odalépne hozzá s

vállára téve kezét, azt mondaná neki : Bacsó Fülöp úr,

ez maguknak volt mondva!

A hang azonban elhallgatott és a szót mások vették

át. "Vitatni kezdték a körútépítést, mint üzletet, vál-

lalatot. A pénzemberek száraz disputája, kápráztató

számvetései nem érdekelték Fülöpöt. De azért foly-

ton és feszülten figyelt. Várta, leste azt a hangot,

mely az imént úgy hatott rá. De ez a hang nem

szólott bele többé a vitába. És Fülöp esküdni mert

volna, hogy az az ember, mialatt hallgat, reá néz

folyton.

Csöndesen, mint a ki keres valakit, körülnézte

magát. Nem messze tle több budapesti nagy háznak

összedugott, kopasz fejbúbja fénylett, izzadt a csillár

meleg sugárzásában. Egy czigánybarna, patkány-
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szem, eszes, huncafut arczvonású, zömök ember állt

a házak gyrjében s ragyogó, kicsi szemeivel ba-

rátságosan hunyorgatott Fülöp felé.

Fülöp meg volt gyzdve a fell, hogy ez az em-

ber beszélt az imént a háta mögött. Az egykori hu-

szárkapitány fölfortyant a fixirozó patkányszemek

láttára. De jobbnak látta úgy tenni, mintha semmit

nem venne észre. Átment a terem másik oldalára s

Biás Leonával kezdett társalogni.

Mikor a lányt tánczra vitték s Fülöp összejött a

házi úrral, félrevonta t s odamutatott a patkány-

szem vendégre

:

— Mondd csak, ki az ottan?

Biás papa szrös ábrázatán kellemetlen fintor mu-

tatkozott.

— Észrevetted? . . . Persze, persze. Nem lehet

az ilyen pofát nem venni észre.

Karon fogta Fülöpöt s átvitte a szomszéd terembe,

a hol inkább magukra voltak.

— Ha már tudni akarod, hogy ki az az ember,

neked, mint most már rokonomnak, bizalmasan meg-

mondom. Az egy olyan firma, hogy kidobatnám

innen, ha nem lenne szükségem rá. Ez az ember—
egy kopó, a pénzpiaca legügyesebb kopója. Majd
egyszer bvebben elmondom a természetrajzát. Most
csak annyit, hogy a kopó a vállalatok- és pénzmve-
leteknél az, a mi a kém a háborúban. Piszkos mes-

terség, de szükséges. Ez az ember valamikor ^rma
volt. A krachban a nyakát szegte. Azóta kopó. Nem
tanácslom, hogy kezet fogj vele, de azt még kevésbbé,

hogy valamikép megsértsd. Harapós kutya ez a
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kopó : nem jó sem simogatni, sem föIingereJni. Szol-

gálni azonban nagyszeren szolgál . . .

Visszamentek a nagy terembe. Fülöp azonban attól

kezdve nem találta magát. Ez a kopó nagyon meg-

zavarta. Akárhol állott, akárkivel beszélt: a kopót

mindig nyomában érezte . . . Azonban a patkány-

szem úr nem mozdult ki a nagy házak körébl, csak

tündökl, apró szemei követték folyton Fülöpöt . . .

Végre ! . . . Végre ütött a távozás órája. Még
csak a komédia végs szczénája volt hátra s a meg-
utált alakaskodás véget ér . . . Kanutnak be kellett

várnia, míg valamennyi vendég távozik. Minél üre-

sebbekké lettek a fényes, nagy termek, annál csalá-

diasabb, szkebb lett a kör Hajnalka és Kanut körül.

Végre egészen en famille maradtak.

Oda künn már világosodni kezdett. Az inasok a

csillárokat sorra oltogatták. A család a kis kék sza-

lonba vonult.

Biás papa, híven a régi, jó szokáshoz, elhozatta

az aranyabroncsos kis hordót s bucsúáldomást ittak,

az édes, tüzes örmény szeszbl. A lányok is bemár-

tották nyelvük hegyét apjuk kedvencz italába. Fülöp,

még mindig a kopóra gondolva, izgatottan hajtogatta

föl pohara tartalmát s alig várta, hogy menjenek már

innen. Kanut megrizte a nyugodt derültség látsza-

tát. Azonban igaz hangulatának e folytonos elnyo-

mása rettenten kimeríté. Fülöp észrevette rokona

tekintetében azt a fáradt, levert kifejezést, a mit a

szinészek és a nagy játékosok szemében láthatni —
egy nehéz, nagy szerep, egy dönt, utolsó kártya-

parthie megjátszása végén . , .
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Végre távozhattak. A vlegény, ujján a karika-

gyrvel, száján a mátkacsók alig hl nyomával, s

abban a tudatban ment a lépcsn lefelé, hogy utána

néznek . . . utána néz két szerelmes sötét szem. De
nem fordult volna vissza egy világért. Lehajtott fej-

jel, sápadt, bntudatos képpel, izgatottan sietett ki

a házból, hol önérzete romjai fölött játszotta el a

szerepet, a mely miatt megutálta magát.

— Mit akarsz ? Szólt hidegen, szinte durván,

mikor észrevette, hogy Fülöp, a kit siettében maga

mögött hagyott, a kocsiba lépéskor megfogja a karját.

— Hozzád akarok menni. Beszélni valóm van.

Fülöp, ki hozzá volt szokva, hogy e lágyjellem

nagy embert tetszése szerint puhítsa és gyúrja : meg
volt lepve nagyon, mikor Kanut élesen, kurtán vá-

gott vissza

:

— Sajnálom, de nekem egy csöpp kedvem sincs

a beszélgetéshez. Aludni akarok. Gyere hozzám nap-

közben.

Fülöp nem tágított.

— Ismersz : tudod, hogy nem fecsegni járok

hozzád. A mit mondani akarok, az nagyon fontos

mindkettnkre.

— Eh, hagyj most békét nekem I Fontos rám

nézve az, hogy legyen már egy nyugodt órám . . .

Szervusz.

Azzal bevágta a kocsiajtót maga mögött és ott-

hagyta Fülöpöt a kapualjban.
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Mikor hazaért, leült íróasztalához és két hosszú

levelet írt. Egyiket Yeronhoz, másikat Biásnak. Mi-

kor kész volt a levelekkel s elolvasta azokat : össze-

tépte mindkettt. Kezét idnkint homlokához nyom-

kodva járt alá s föl a szobában.

Várta, hogy lecsillapodjék, hogy leszrdjenek

hangulatában azok az izgató, zavaros hatások, a mi-

ket magában haza hozott s a mik akadályozták abban,

hogy gondolatait rendbe szedje. Tiszta, nyugodt f-
vel akart áttekinteni helyzetén . . . De minél tovább

méregette szobája hosszát, annál mélyebbre tévedt

a tépeldések, határozatlanságok útvesztjében.

Végre — úgy, a mint volt, ledlt a pamlagra s

behunyt szemmel feküdt ott sokáig. Ideges föl indu-

lása lassan-lassan zsibbadt tompultságba kezdett át-

menni. A kimerült, álmatlan fizikum érvényesíteni

készült pihenéshez való jogát. A gondolatok lázas

czikázása fel-felakadt a nehézzé vált fben ; az esz-

mélet el-elmaradozott . . . De mikor Kanut már

azon a ponton volt, hogy elvesse magától lelke,

szíve minden gondját: egyszerre tisztán, értheten
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ma éjjel. Hirtelen föleszmélt s éles, feszült, szinte

kínos éberséget érzett. Az éj emlékei, hatásai pedig

újból megrohanták . . .

Nem birta tovább kiállani. Becsengette inasát,

hogy segítsen átöltözni. Mikor ezzel készen voltak

:

az inas behozta a reggelit s a hirlapokat. Kanut

gépiesen futotta át a laphasábokat s igyekezett meg-

érteni, a mit elolvasott. Egyszerre — nevét olvasta

a napi hírek rovatában. Az eljegyzési hír benne

volt már a lapokban. Egy lap kivételével — vala-

mennyi meleg hangon gratulált a miniszternek. Mint

megannyi rejtett gúny — úgy hatott a miniszterre a

hirlapok üdvözlete. Mintha leforrázták volna, úgy
érezte magát, mikor a kormánylap ünnepi páthoszán

végigszaladt tekintete.

Az a lap, a melyik egész hidegen szólt az eljegy-

zésrl, egy rövid, de feltnen szedett czikket ho-

zott « Miniszteri atyafiak* czímen — a lap élén.

Kanut a czikket elolvasta és látta, hogy tendencziája

ellene irányul. Nem volt megnevezve, de világos

volt a vonatkozás. A támadásnak az volt a lényege,

hogy Kanut az rokonságát «bedugdosta» állam-

hivatalokba, olcsó kincstári bérletekbe és színe-

kúrákba. «Az állam kosztosaivá tette — így szólt a

czikk — azokat az urakat, a kik a leggazdagabb

magyar püspökség föllakmározása által nem rég

tanújelét adták élsdi étvágyuk temérdek voltának.

Nem félünk ugyan attól, hogy e nagyét miniszteri

atyafiság magát a magyar államot is egészben föl-

falja : de mi mindenesetre szükségesnek tartjuk.
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hogy az állam megszabadíttassék olyan ingyen

kosztosoktól, a kiknek a potya-kenyérhez egyetlen

jogczímök az, hogy már megszokták az igyenél-

séget.

Ebben a tenorban folyt tovább a támadás és azzal

végzdött, hogy — «a tárgyra, illetleg a miniszter

úrra magára még visszatérünk.* Kanut közönyösen

vette az egészet, st a hangulatával élesen ellen-

kez, édeskés gratulácziók után szinte jól esett a

czikk epés, hideg kiméletlensége.

De mikor eszébe jutott, hogy Kengyel Valér e

lapnál dolgozik : a czikket mindjárt más szemmel

nézte. Látta, hogy mély, ártó gylölet szól hozzá a

sorokból. Mint valami hadüzenet: úgy hatott rá a

czikk fenyeget hangja. «A miniszter úrra magára

még visszatérünk ...» A bosszúálló ellenség « me-

mentó)) -ja volt e fenyeget közhely . . . Kanut még
egyszer és még harmadszor is elolvasta a czikket—
Igen — gondolta elfogódva — ez valóságos gy-
lölet, a legrosszabb minden gylölet közt : a testvér-

gylölet. Még csak ez hiányzott! . . .

Kanut, bár még messze volt a hivatalos óra, föl-

ment a hivatalba és azzal az elhatározással feküdt

neki a munkának, hogy agyondolgozza, aktákba öli

minden rossz érzését. Mikor a minisztérium hivatal-

nokai fölszállingóztak : a miniszter már nyakig mun-

kában ült s kétsébgeejtette titkárját s a tanácsosokat

azzal a nagy munkadühvei, a mivel rávetette magát

a folyó ügyekre. Egy hét munkáját végezték el az

nap déleltt a minisztériumban. Megeresztett gzzel

dolgozott a sokkerek, bonyadalmas mechanizmus.



'59

A nagy hajtókerék, a miniszter, veszekedett, lázas

munkája magával ragadta az egész mhelyt.

Ez a több órán át tartó, túlhajtott ergyakorlat,

a munkaképességgel való e nagy visszaélés jó hatás-

sal volt Kanutra. Annyira kitombolta magát, hogy

lecsillapult s mikor, délfelé elment a képviselházba,

halványságát leszámítva, semmi sem árulta el rajta

az izgalmak között eltöltött éjszakát.

Csak akkor érezte ismét visszásnak helyzetét,

mikor a házban eláraszták gratulác^iókkal. Minden-

kit meglepett a váratlan eljegyzés s mindenki egyet-

értett abban, hogy a miniszter — jó parthiet csinált.

Gyönyör egy gyerek az a Biás Hajnali De az egy

millió hozomány se kutya! ... A ház ntlen ifjú-

sága irigy szemmel nézett a deresfej, boldog v-
legényre. A politizálásba belcvénült agglegények

bajszaikat pödörgették s kortársuk diadala remény

gyanánt szikrázott redves, taplós sziveikbe. A mi-

niszterek el voltak ragadtatva kollegájuk hstette

fölött. A kormányelnök, a kinek Kanut dédelgetett

kegyéneke volt, tréfásan szemére hányta, hogy

alattomban, a kabinet háta mögött csinálta meg e

fúziót.

— Engem hívnak vén rókának, de látom, hogy te

még nagyobb róka vagy.

Kanut csak azon vette magát észre, hogy ez az

ünnepeltetés, ezek a rokonszenves, derült szembe-

nézések, e sok, kitn ember kézfogása kezd neki

jól esni. Hiúsága fölébredt s mohón élvezte a pilla-

nat diadalát. De ébren volt ám lénye nemesebbik

fele is és szemére hányta jellemének gyöngeségét...
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Komédiás, csaló vagy. Megcsalod ezeket az embe-

reket is, a mint az éjjel megcsaltad azokat! ... És

Kanut, e bels szózatra, kezdett elhúzódni az üdvöz-

lések ell.

"Falakt nem jött gratulálni Kanúthoz. Apostol

Máté, a mióta Kanut a házba belépett, beletemet-

kezett egy halom írásba s nem nézett föl többé. Ezt

az erltetett elmélyedést Kanut megértette. Az öreg

haragszik, nem akarja észrevenni, nem akar róla

tudni.

Mint a bnös a szigorú itél biróra, oly félve

tekintett Kanut a szembeül aggastyánra. Várta,

hogy mikor tekint föl s mikor szegzi rá félelmes,

szürke szemeit. Hiába volt nagy ember, miniszter:

Apostollal szemben kicsinynek, súlytalannak érezte

volt magát. Tudta, hogy ez az ember, ki az ser-

dül lelke els fejldésének tanuja és vezetje volt,

legjobban tudja: mi és mennyit ér? Már jó ideje,

hogy Kanut nem mert Apostollal négyszemközt ke-

rülni. Elidegenedett, félt ettl az egyenes, hatalmas

jellemtl.

Ráfogta, hogy Apostol maga távolítja el t ma-

gától. Az elidegenülés okát abban a merev, drákói

szigorban kereste, melylyel Apostol szakadatlanul

üldözte azt a politikát, a minek Kanut szolgálatában

volt . . . De az igazi ok Kanutban volt magában. Az
ingatag, a téved jellem ösztönszer elhúzódása volt

ez — a megalkuvást nem ismer, faltör kosként

mindig egy irányban ható, szilárd er ell.

Kanut föltételezte, hogy Apostol t c pillanatban

hazugnak, szavával és érzéseivel játszó, semmi em-
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készülve, hogy jetenele lesz a haragvó nagy mora-

listával. Várta ezt a pillanatot s azt hitte, hogy

öreg barátját sikerül majd meggyzni afTell, hogy

, Kanut, nem annyira nyomorult, hanem inkább

szerencsétlen.

Apostol azonban az egész ülés alatt úgy viselte

magát, mintha 6 rá nézve egy Bacsó Kanut nev
parlamenti lény nem léteznék többé. Rá se nézett a

miniszter úrra . . . Mikor az ülés végén a kormányt

interpellálta, tekintete úgy siklott át Bacsó helyén,

mintha az széke üresen állana.

Kanut e néma, hideg megvetés által megalázva és

elkeserítve — hagyta el a képviselházat.

Iványi : A pQsp4k atytfisiga* 11.



Pf:^^?^^^

XXV.

Bacsó Pétert hazabocsátották. Semmi terhel

bizonyíték nem szólott ellene. Azonban egy halom

szocziálista röpiratot, újságot elkoboztak tle. A hír-

lapok kíméletbl a miniszter iránt, hallgattak az eset-

rl. Csak a Kengyel lapja vett róla tudomást. Az

öreg Bacsó maga kívánta ezt.

Azt is kikötötte, hogy hangsúlyozzák ersen a

miniszterhez való atyafiságát. Kompromittálni akarta

rokonát.

Veron, az els találkozásnál, azt mondotta ap-

jának:

— Külön fogunk lakni, apám. Mindkettnkre jobb

lesz. A míg lakást találok magamnak : addig hagyjon

meg a régi szobámban.

És azután jött-ment, tctt-vett — a nélkül, hogy

apjával tördött volna többé. Ha szólott is hozzá,

ezt olyan hangon tette, mint a milyenen az utczán

szól egy idegen a másik idegenhez, mikor egy utcza

vagy egy házszám fell kér útbaigazítást. Az öreg

elbámult e közönyös, száraz, idegen hang hallatára

s megértette abból, hogy közte és lánya közt vége
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van mindennek . . . Megsértettem — gondolta ma-

gában — megsértettem nagyon azzal, hogy akkor és

úgy elutasítottam. Ha eltávozik, so'sem fog többé

hozzám visszajönni. Jobb is. Egy ilyen vén csavargó,

a milyen én vagyok, nem jó lakótárs egy olyan kis-

asszonynak, a ki hozzászokott a finomabb körökhöz.

Nekem is jobb, ha magamra maradok. Csak akkor

érzem szabadon magamat, ha n nincs a közelem-

ben. A szoknyasuhogás bántja fülemet s kihoz a

sodromból. So'sc kellett volna megházasodnom!

Most nem lenne egy lányom, a kivel szemben nem

találom magamat.

A mint az öreg összejött Valérral, tudatta vele,

hogy a szoba ismét meg fog üresedni. Elfoglalhatja,

hogyha kedve tartja.

Valér megköszönte az ajánlatot. Nem akart össze-

költözni többé e rideglelk, rossz apával. Az össze-

köttetést föntartotta véle, de a régi ragaszkodásnak

vége volt. Különben is nem volt többé szüksége rá,

hogy gylöletet tanuljon ez átkozódó modern prófé-

tától. Elég volt már neki a saját, sötéten izzó, olt-

hatatlan gylölködése is. E szenvedélyes, vad harag-

hoz képest, szerinte, csak duzzogás volt a szo-

cziálista mormogó rossz kedvel . . .

Valér nyomról-nyomra követte Vcront azon az

éjszakán. Kivárta t a rendrségtl, elkísérte laká-

sáig, látta bemenni Szenczi Flórához. Várt, makacsul,

várt ott is. Látta, hogy Kanut sok id multán, egye-

dül tér vissza.

Volt valami a kapun kilép férfi megjelenésében,

magatartásában, a mi Valért akkor isszonyúan fel-
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bszítette. Nem tudott, még csak nem is sejtett

semmit, de ösztöne már megérezte Kanutban a

diadalmas vetélytársat. Arra gondolt, hogy elébe

kerül az utcza legsötétebb helyén s mint egy kutyát,

leüti t. Visszatartott dühét azzal csitította, hogy :

igen le fogja ütni úgy is, mint egy kutyát, az utczán,

a nyilvánosság eltt, de hadd fusson most ; el úgy

sem menekül ! . . . Akkor már tudta, hogy hol sebez-

het meg, hite szerint, halálosan e vértezett, nagy

ember. Lesújthatott volna már korábban is rá. De
egészen biztos, kiszámított, csalhatatlan vágást akart

reá mérni. Be kellett várnia — a bizonyítékot. És

akkor majd — rajta! . . .

Alig tnt el Kanut az éj sötétében : egyszerre

ablak-kicsapódás hallatszott. Veron hajolt ki az

emelet egy ablakán s Kanut nevét kiáltá el ... Ez

a sikoltó, kétségbeesett és kétségbeejt, vádoló és

könyörg hang egy szóban elmondta azt az egész

drámát, a mi ott benn történt ... Az éjszakába volt

kikiáltva a titok, a bn És bele volt kiáltva Valér

lelkébe is. Az ácsorgó szerelmes azt hitte, hogy meg-

rül attól, a mi agyán keresztül villámlott. Össze-

szorította fogait ég fájdalmában, kegyetlen dühében.

Valaki meg fog halni e gyötrelmes, gonosz pillanat-

ért! .. . Csak ez a sötét, kárörvend vígasz tartotta

fönn akkor . . .

Jóval éjfélután vetdött vissza Valér a lap szer-

kesztségébe. Az jutott eszébe, hogy megkezdi a

támadást azonnal. Fölhajtja, fölijeszti a vadat, mieltt

lelné. Hadd lássa, érezze, hogy boszú, veszély,

ártalom környezi ! Essék gyötr szorongásba, gyáva
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félelembe 1 Próbáljon menekülni és mint a meg-

szorult vad, kitörni a körbl és tapasztalja, hogy

körül van fogva s hogy nincs szabadulási

Valér megírta els támadását, a mit maga sem te-

kintett másnak, mint hadüzenetnek. Az öreg Bacsó

vállat vont a czikkre.

— Yaktöltés ! Puffan, nem sebez.

Valér csak ráhagyta. Az éles töltés akkor már ott

volt a kabátja zsebében. De még kilni nem lehe-

tett akkor.

Bacsó Péter nem állhatta meg, hogy Valér ozik-

két oda ne tegye Veron asztalára. Hadd lássa, mi-

csoda éhenkórász, rosszhír népség az, a melylycl

együttélt. Hadd ábránduljon ki az élsdi fajzatból

!

Lássa be, hogy nem volt valami nagy tisztesség ilyen

emberekkel élni egy kenyéren

!

A czikk szemébe tnt Veronnak s mikor elolvasta

eltelt haraggal az írója iránt. A fájdalomra, szé-

gyenre gondolt, a mit c czikk fölött Esztike és a

nagyasszony érez. Hogy e kegyetlen, megalázó gúny
alatt igazság is lappanghat : arra nem is gondolt . .

.

A mint így fölindult: megbántott érzései kimoz-

dultak a fásult közöny alól. És mind az az elfojtott

indulat, a mi huszonnégy óra óta forró lávaként

reszketett a hideg küls alatt, most egyszerre rést

kapott és kitört.

Indulattól sápadt arczczal mutatta oda apjának «

císikkct

:

— Apám! Ki írta ezt?

Hangja élesen reszketett, mint a megütött kard-

penge. Apja csak nézett rá. Nem látta még Veront
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felindúltnak soha. Imponált neki e szikrázó-szem

]ány, ez a lázadó hang. Gyönyörködött benne.

— Hogy ki írta? Gondolhatod . . . Valér.

— Hát ilyen aljasságra képes az az ember? A nyo-

morult, a gyáva ! . . .

És mind az a gylölet, harag, a mi önmaga, az

élet, a világ ellen élt tegnap óta e meghasonlott

szívben: ebben a két szóban, ennek az egy ember-

nek a fejére ömlött.

Bacsó, leánya hangjában, a magáéra ismert. Mily

nagyszeren tud e leány a hangjával gylölni. Szinte

feketén jön ki szájából minden szó. Elször vette

észre, hogy van valami közös— benne és e nben...

Ah, hát mégis az én sötét, epés, szilaj vérem van

ebben a leányban ! Az engesztelhetetlen race kiüt

az illedelmes, finom kisasszonyból . . . Azonban el-

kezdte védeni barátját.

— Nem vagyunk egy nézeten. Nem látok abban

semmi aljasságot, hogy Valér ezt tette. Elször is—
a lap ellenzéki . . .

— Ügy! Tehát hivatásból mar, mint az eb.

Bacsónak tetszett a hasonlat. Ez a nyelv is az

enyém — gondolta. Er van benne. Milyen késn
ismer rá az ember saját leányára!

— Igen. A hivatása az, hogy kutya legyen és

marjon. Én is ezt csináltam egész életemben. De
Valér nem csak hivatásból harap. Nála, Bacsó Ka-

nuttal szemben, ez privát passzió is. Gylöli a mi-

nisztert, elször azért, mert ez az ember — test-

vére.

Veron felindulása megdöbbenésre vált. Mint a ki
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álmában beszél, a szavak összefolytak nyelvén, a

mint monda:
— Testvére? Kanut? Annak?
— Igen. Testvére. Apáról ... És mi sem termé-

szetesebb, mint az, hogy az éhenkórász, a proletár

fattyú — gylöli a törvényes, az elkel testvért.

Shakspere óta sok tragédiában szerepel e vér-

gylölet. Az élet kínálva-kínálja e motivumokat . . .

Aztán van még egy nagy oka ennek a fiúnak, hogy,

a mint ön mondta, marja azt a másik embert. Külö-

nös, hogy ön nem tud errl ! Hát elkerülte figyelmét,

hogy ez a harapós eb azért dühös, mert szerelmes

önbe . . .

E váratlanul, czinikusan elárult szenvedély Veront

megzavarta. Elször azt az elfogódást érezte, a mi

meglep minden nt, mikor váratlan oldalról látja

magát egy indulattól megközelítve. Elfogódása féle-

lembe ment át. Uj szerencsétlenséget sejtett az új

szenvedély mögött . . . Megfordult és szó nélkül

távozott. Nem ment haza kés estig. Apja napköz-

ben látta t az utczán, a mint a házak kapuja eltt

állt s olvasta a lakáshirdetket.

Este a sok járástól fáradtan ért haza. Az öreg

már ágyban feküdt. A múlt éjjel, a rendrségi ta-

nyán szemét se hunyta be. Öreg csontjai megérezték

a hosszú virrasztást.

Veron tudatta apjával, hogy már talált lakást

és hogy holnap költözni fog. Aztán sajátságos, ide-

ges vidámsággal, feszült, nyugtalan mosolylyal tette

hozzá

:

— Ugy-c apám, azért mi jó barátok maradunk?
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És, a mit rég nem tett, leüJt apja ágyának szélére,

mintha bizalmas beszélgetést akarna kezdeni. Az
öreg azonban alvásra volt hangolva. Kurtán válaszolt

ki a paplan alól.

— Persze. Azok maradunk, a kik eddig voltunk.

Veron némán, sokáig nézett maga elé, mint a ki

vár, csak vár valamire. Talán maga sem tudta,

hogy mit vár ott? Talán egy jó szót, mely viszhangja

legyen annak, mit e pillanatban érzett. A mint be-

lépett az imént s a gyertya sárga visszfényében

látta atyja sovány, lenyütt aggastyánarezát a párna-

szöveten : megijedt, azt hitte, hogy az apja rosszul

van. Akkor látta, hogy a pipát most teszi le kezé-

bl. Ez a reszket csontkéz s a vén ember egész

szánalmas, tördött alakja megindíták Veront, Olyan

volt most hangulata, hogy nem tudott e kép eltt

közönyösen maradni. Arra gondolt, hogy még is

csak apja neki ez a szegény öreg, kit elhagyni ké-

szül. Mindkettjük elhagyatottságának gondolatánál

addig-addig idzött, míg elérzékenyült Ha most

apja egy jó szót intézett volna hozzá ! . . .

Az öreg azonban nem mondott sem jó, sem rossz

szót, hanem befordult a fal felé s úgy tett, mint a ki

el van határozva nyomban elaludni.

Veron még egy ideig ott ült az ágy szélén s aztán

lábujjhegyen ment a szobája felé. Az ajtóból vissza-

fordult. Azt hitte, apja szólítja . . . Nem szólt : hor-

tyogott az öreg. Az a rút, bántó hang olyan volt,

mint egy mogorva, gúnyos visszautasítás.
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Perczekig nézte igy a levelet.

Ivánvi : A nüsDÖk atvafisáíja. 11. 171. lap-
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Másnap Veron összepakolt, de nem költözött el.

Harmad-, negyednap se mozdult. Mintha várt

volna valamit, valakit. Ha otthon volt és lépteket

hallott a folyosón, az ajtó eltt: szorongást érzett

szíve táján.

Az idt, mikor a levélhordó a házban meg szo-

kott fordulni, bevárta volt mindig. És a nagyot csa-

latkozás kínos lehangoltsága fogta el, a mint a postás

tovább ment az ajtó eltt.

Ilyenkor halvány s ridegségig feszült arczczal,

senkire sem nézve, senkihez sem szólva, elsietett

hazulról. Apja utána nézett s a fejét csóválta . . .

Ügy megy — gondolta— mint a ki azt akarja nézni,

hogy a Duna merre mélyebb ? . . . Egy párszor az

öreg ösztönszerleg utána sietett, de látva, hogy

nem arra fele megy, nem követte nyomát . . . Nem
tudom, mi baja, nem tudom, mi lelte — okoskodott

az öreg — de azt hiszem, az ostobaságok közt a

legnagyobbat csak nem fogja elkövetni : nem megy
a Dunának . . . Ks elkezdett foglalkozni azzal, a

mit leányán észlelt, Veron ideges hangulatváltozásai.



170

ezek az érthetetlen, váratlan átugrások az ellágyu-

lásból — a végletekig vitt elzárkozottságba, a fel-

indultságból — a fásult közönybe: gondolkozóba

ejtették az apát. Azonban inkább kiváncsi volt,

mint aggodalmas. Nem kivánta leánya bizalmát

megnyerni, de ha van titka, szerette volna kitalálni

azt.

Veron még mieltt Mármaros-Keszibl Buda-

pestre indult: hirdetést tett közzé a lapokban, llgy

gondolkozott, hogy a míg elfoglalhatja a vidéken

kinálkozó állást : addig, mint korábban, Budapesten

nyelvórákat ad. Még föl sem jött Budapestre már

egy csomó ajánlatot kapott — azoktól a házaktól, a

kik a rokonszenves, intelligens nyelvmesternt már

elbb ismerték.

Azon a napon, mikor Veron elször nem várta

be a postát otthon, elhatározta, hogy fölkeresi a

házakat, a hol óráira reflektálni készek. Azonban

nem ment tovább az els háznál. Egy régebbi tanít-

ványánál akarta folytatni az angol nyelvtanítást. De,

noha a tanítvány maga volt a figyelem és bár Veron

igyekezett összeszedni minden erejét, tudását: a

tanítás nem ment sehogy. A tanítvány, egy tizenöt-

éves, okos, szép kisasszony, csodálkozva nézett

korábbi mesterére. Megütköz tekintete olyan for-

mát fejezett ki, mintha nem ismerne rá e szórakozott,

nervózus, beteges arczú nben az egykori, derit,

nyugodt, szép tanítónre.

Veron maga is észrevette, hogy visszásán kérdez

s hogy a tanítvány feleletét nem érti. Kínos er-
feszítéseket tett, hogy egész figyelmét a tárgyra
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koncsentrálja. De minél inkább erlködött : tnnál

jobban zavarba hozta a tanítványt s önmagát.

Kétségbeesve távozott el a kínnal, nehezen ki-

húzott óra végén. A tanítvány csudálkozó tekintete

az utczán is üldözte . . . Szent isten I Hogy nézett

rá e félig nagy leány 1 Mint egy rültre, a kitl fél,

vagy mint egy rossz nre, a kit elitéi ... És túlozva

mindazt, a mit az óra alatt magán és a leányon

észlelt : belerögzítette magába a hitet, hogy ez a

gyerekleány a lelkébe látott és megijedt tle . . .

Nem, nem megyek több helyre — tépeldött, ön-

magát gyötörve — nem megyek. Ugy érzem, mintha

homlokomra lenne írva, hogy mi lettem, mi vagyok.

Csak rám kell nézni és tudja mindenki . . . Ilyen

arczczal, ilyen öntudattal nem lehet nékem emberek

közt járni.

És lesütött fejjel, ég halántékokkal sietett haza.

Otthon egy értesít lapot talált, hogy ajánlott levél

van a postán számára . . . Nagyot dobbant a szive . .

.

Ez az a levél : érezte, tudta.

Azonnal elment érte . . . Nem csalódott. Csak-

ugyan az volt. A levélboritékon Kanut ismert, apró,

nies beti : szép, lágy, ertlen vonások.

Veron hazament, bezárkózott szobájába, a le-

velet asztalára tette és a feltöretlen kovertre bá-

mult. Valami, talán egy félt bizonyosságtól való,

sejt rémület, visszatartá attól, hogy a borítékot

azonnal feltörje.

Perczekig nézte így a levelet. Szemrehányás,

panasz volt e bús nézésben. A levelet illette ....
Hol késtél olyan végten sokáig? Vártalak . . . Nem
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jöttél. A halálra itéltnek vannak olyan órái, mint a

milyen napjaim, éjeim nekem voltak miattad ....

És mégse jöttél ! Kegyetlen voltál ;
gyötrdni en-

gedtél . . . Most már itt vagy. Mit rejtesz magad-

ban? Szenvedtem, hogy nem jösz s most, hogy

megérkeztél reszketek eltted . . .

Yeronon valami sivár rezignáczió kezdett ert

venni. Arra gondolt, hogy az, a ki ezt a levelet

megirta, négy iszonyú gyötrelmes napon át hagyta

t a legborzasztóbb bizonytalanságban . . . Hátha

megrültem volna ez iszonyú napok kétségei kö-

zött! — emésztdött Veron magában. — Hátha

megöltem volna magamat ! ó erre nekem elég, ret-

tenten elég idt, módot engedett.

Mit várhat tle, mit irhát neki az az ember, a ki

a megrülésnek és a meghalásnak ily hosszú alkal-

mát nyújtotta volt neki — kárpótlásul azért, a mit

tle elvett, a mit neki többé nem adhat vissza. Váj-

jon, ha fölbontja a levélborítékot, nem a halálánál is

rosszabb lesz-e az, a mit abban talál.

Mindegy. Hirtelen leküzdte a levél iránt érzett

ijedségét s feltépte a borítékot.

A levél rövid volt. Öt sor tiszta, nyugodt, gyöngy-

bets írás csak. Látszott rajta, hogy sok eltépett

fogalmazás után egy jónak talált forma van benne

gonddal letisztázva.

Veron, a mint elször átfutott a levélen, nem ér-

tette azt meg. Elolvasta másodszor . . . s aztán a

papir fölött mereven nézett a levegbe, mint a ki

nyitját, kulcsát keresi egy homályos kitételnek. Har-

madszor is elolvasta. De nem ért egészen a végéig.
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midn hangosan élesen fölnevetett s különös módon

kezdte rázni a fejét. Egyszerre falfehér lett az arcza,

elejtette a levelet, kezével az asztal felé kapott s

végig esett a szoba-padlón . . .

Bacsó Péter ott találta leányát elnyúlva a földön.

Mellé térdelt, a derékfzt kibontotta, kezét a szív

tájékára tette s érezte halk dobogását. . . . Elájult.

Ez az egész. Anyai örökség — gondolta az öreg.

Annak az idegei is felmondták a szolgálatot néha...

És megtette azokat a praktikus és egyszer ébresz-

tési kísérleteket, a miket az anyánál elégszer gya-

korolt. E közben észrevette a földön a levelet. Föl-

vette és olvasta.

Az arczába locsolt hideg víztl magához tért

Veron. Felült, begombolta derekát s apja segítségé-

vel fölemelkedett. Bágyadtnak érezte magát, de tar-

tása biztos volt.

— Jól teszi, ha lefekszik, — figyelmeztette apja.

Majd aztán kinyitom az ablakot, hogy friss levegt

kapjon. Anyjával is így tettünk ilyenkor Legyen

nyugodt. Semmi baj sincs. Idegei rendetlenkedtek

kissé.

Veron szabadkozott:

— Nem, nem akarok lefeküdni. Köszönöm. Most
már egészen jól érzem magam. Elmegyek hazulról.

Apja ráhagyta.

— A hogy önnek tetszik.

És ott akarta hagyni lányát. Az ajtóban félig

megfordult, s a nélkül, hogy Veronra nézne, a vál-

lán át visszaszólt hozzá:

— Soha sem korlátoztam önt semmi tettében.
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Nem voltam házizsarnok. Annyi szabadsága volt, a

mennyit önmaga adott magának. Hogy élt azzal ?

Nem kérdezem. Felelsséggel csak önmagának tar-

tozik. Most sem azért szólok, mintha érzéseinek

birájáúl akarnám magam föltolni. Nem is szólnék,

ha nem látnám, hogy ön négy nap óta sokkal ide-

gesebb, semhogy a saját értelme tudna önnek jó

tanácsot adni.

Fbgadjon el tlem egyet : ne emészsze magát any-

nyira — azért az emberért. Olvastam a levelet, a

mit tle kapott. Nem kérdezem, hogy mi az, a mit

az az úr jóvá akar tenni. Csak annyit mondok, hogy

szedje össze magát s nyugodjék bele a gondolatba,

hogy nem ön az els és nem is az utolsó, a kinek

jvátevést Ígértek és a kit megcsaltak. Ne adja át

magát se illúziónak, se kétségbeesésnek. Az életet

úgy kell venni, a hogy van : piszkosan. Majd egy-

szer tisztára mossák — vérben. Addig úgy üljünk

benne, a hogy lehet, eleinte tisztán, aztán besá-

rozva . . . Ne emészsze magát.

Veron az asztal mellé ült — háttal az apjának.

Míg az öreg beszélt : felkönyökölt az asztalra és

két tenyerébe fektette az arczát.

Bacsó átment a maga szobájába s a könyvtárhoz

lépett, egy munkát keresett... De hiába nézegette

sorra a sarkok föliratát, nem talált rá a kutatott

könyvre. Mintha a betk nem hagyták volna elol-

vastatni magukat. Hol semmit sem látott, hol meg

kettsen is . . . Kápráznak a vén szemek— gondolta

magában — kezdek már nem látni.

Hallotta, hogy Veron keresztülmegy a szobán s
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elhagyja a lakást. Nem fordult meg, tovább kere-

sett. Végre ráakadt az eldugott munkára. Felütötte

s lapozgatni kezdett. A szeme egyre káprázott. Az

öreg ember végig simította rajta tenyerét. A keze

nedves lett szemérl . . . Bacsó Péter elbámulva

nézte a szétmázolt nedvességet. Mi ez ? A szemeim

vizesek. Harminoz év óta nem sírtam . . . Hogy jutok

most e könyczéshez ?

Nevetni akart, de görcsös csuklás lett belle.

Torka összeszorult s szemei kidüledtek . . . Egyszerre

földhöz vágta a könyvet s egész erejébl rádobban-

tott a padlóra.

— Az irgalmát! Az ember nem csalhatja meg

magát. Hiába tettetem magam. Dühös vagyok. Sírni,

ordítani, fojtogatni szeretnék... Meggyalázták a

vérem 1 A vérem 1 . . . A nyomorult ... a nyomo-

rult I . .

.
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Veron azzal a szándékkal indult cl hazulról, hogy

Bacsó Kanuthoz megy . . . Igen, elmegy hozzá és meg-

mondja neki, hogy nyomorultan szenved miatta . .

.

hogy e borzasztó négy nap alatt közel jutott a

megrül éshez. És a míg t szédülten ragadta a

kétség örvénye mélyebbre-mélyebbre : az alatt ,
Kanut, sorsára hagyta t . . . És most, annyi tébo-

lyító óra, nap és éjek után, most sincsen hozzá más

szava, mint az, hogy «meg fogja találni a jóvátevés

módj át »... Irgalmas isten! Meg fogja találni 1 Wix

keresni kell azt? Lehet-e más, mint eg^, a jóvá-

tétel ? . . . Meg akarja t ölni az az ember ez iszo-

nyúan kétértelm szavakkal ? . .

.

Mikor elért Bacsóék házához, a gondolatra, hogy

szemközt fog állani véle, a ki széttépte lénye szzi

fátylát: egész testét elborítá a szemérem lángja.

Túlhaladt a kapun . . . Neki, neki kellene én hozzám

eljönni! És én menjek esedezni hozzá?! ]gy te-

gyem teljessé megaláztatásom?! . . . Egyszerre meg-

fordult... Mit veszítek vele, ha meg is alázkodom!

Gondolta oly keser rezignáczióval, hogy a köny is

kicsordult szemeibl . . . Elmegyek hozzá . .

.
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Akkor felnyílt a kapu és kigurult rajta Bacsó Ka-

nut fogata. Veron futólag látta Kanut sápadt, meg-

nyúlt képét, de a férfi t nem vette észre.

— Hová ment az úr? kérdé Veron a kapust, a ki

a bejáró küszöbérl a távozó fogat után nézett s

ráköszönt Veronra.

— A mennyasszonyához. Minden nap kétszer

várják ott a nagyméltóságát. Ha nem megy, mind-

járt jön utána a hivogató levél. Az imént is levél

jött utána s a nagyméltósága azonnal fogatott. Hja I

Most neki parancsolnak...

Veron zúgó fejjel sietett el a háztól. Arcza ismét

föllángolt. De most haragtól égett egész mivoltja...

Tehát a míg naponkint százszor volt közel ahhoz,

hogy belerüljön kétségébe, fájdalmába : ez az em-

ber napjában kétszer volt a nnél, a kihez csak

hazugsága köti I Íg}f és ott keresi hát a jóvátevés

módját!... Oh, milyen árulás, mily nyomorult egy

szinlelés ez 1 Vége, mindennek vége !

Ment, ment, ment. Hová? Merre? Meddig?
Nem tudta. Csak ment és egyre ment Egész

beleszédült már a nagy sietésbc. Öntudata mintha

nem tudna vele lépés tartani, el-elmaradozott. Ilyen-

kor nem gondolt semmire. Mintha sem mögötte,

sem eltte — nem lenne már semmi. Mintha ön-

maga is semmivé lett volna : testetlen, futó árnyé- .

kává önmagának.

Nem voltak gondolatai, nem voltak érzései. Pan-

gott benne minden. Idegeinek, agyának, szivének

kétségbeesett akcziói után beállott a túlfeszültség

reakcziója : a teljes érzéketlenség.

iTányi : A paspök atyafiság*. 11. 1 1
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Egyszerre ismét maga eltt látta azt az óriási,

fekete, mozgó tükörlapot, mely azon gonosz éjsza-

kán. Bizony Biri lakása eltt, úgy lebilincselte . .

.

A Dunapartra került. A légszeszlámpákkal srn
rakott partok közt álmos, mély, lassú mormolással

lüktetett tova az óriási folyam. Ma nem volt oly

haragos és lázas, mint akkor. Nem rázta hullám-

sörényét, nem nyögött és nem jajgatott.

A tavaszi áradás els rohama lezajlott. A Duna,

a lázas galopp után, fáradtan, magát megadottan

nyújtózkodott a széles ágyban.

Veron lefelé haladt a part mentén. Ugy tetszett

neki, mintha lépést tartana a folyam is vele, mintha

a mozgó hullámszemek reá néznének, a mormoló

mélységek hozzá szólanának.

Minél távolabb haladt, a Duna annál jobban el-

foglalta. Egyik oldalán a nagy világváros esti frivol

lármája, kábító nyüzsgése, mely zaklatta, zte s

mely ell menekült, más oldalról a Duna, a beszél

mélységek, a fel-felnyiló, utána néz, elnyel, nagy

hullámszemek ...

A város úgy hatott rá, mint valami eltaszító kar,

a folyam mint egy integet hívás ... A mint ment,

ment, mindinkább közeledett a sötét folyam felé...

míg egyszerre csak ott találta magát a rakpart alsó

lépcszete fölött.

Megállott és átadta magát az igézetnek, a mely

a folyó vízre sokáig néz embert megragadja. Egy
darabig semmire nem gondolt, semmit nem érzett;

csak nézett és egyre nézett . . . Aztán, hirtelen,

mintha forgószél támadt volna fejében, mindaz a
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rossz, keser, sötét gondolat, a mí négy nap óta

megkínozta, mintegy körben kezdett keringeni agyá-

ban. Ebben a momentumban egyszerre érezte mind-

azt, a mit négy nap óta egymásután átélt A kí-

nos érzések e föl kavarodásában teljesen magánkívül

állott a vízparton.

Aztán ismét magához tért, de ebben az öntudat-

ban nem ismert a magáéra. Mintha kihlt volna

benne minden : jéghideggé vált egészen. Valami

kemény, fagyos elhatározás vette hatalmába egész

mivoltját... Elkezdett a lépcsn lefelé haladni...

Már csak két lépcsfok volt hátra. Akkor megál-

lott. Szél támadt s Veron arczát megüté a nagy víz-

tömeg hideg, nyers kipárolgása. Érzé a part mentén

a kikötött csónakok, bárkák közt megszorult víz

nehéz, állott szagát, a mélység iszapjának nedves

lehelletét.

Visszahökkent s úgy érzé, mintha valami vissza-

felé húzná. Azonban egy másik, ersebb hatás el-

lenkez irányban, a folyam felé tolta. Átadta magát

az utóbbinak... Behunyta szemeit. Sötétség vette

körül. Hallotta, mint loccsan egyet-egyet lábai

alatt a klépcshöz ütdött hullám Most még alat-

tam hullámzik, gondolta magában . . . Aztán felsóhaj-

tott : Isten irgalmazz I . .

.

Egy személyszállító gzhajó haladt fölfelé a me-
der közepén. A hajó által okozott hullámzás hosszú,

magas vízbarázdákat hajtott a partok felé. A víz

felcsapott a lépcsfokokra... Veron rémülten nyi-

totta föl szemét, mikor a víz hideg loccsanását

érezte lábain. Irtózat fogta el. Meleg, életteli, ÍÍ7Ú
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testének minden porczikájában félelmet és undort

érzett a sötét, rút mélység, a hideg, szennyes iszap

iránt... Mint valami tisztátalan, utálatos dologtól,

úgy hátrált meg a folyamtól s támolygó léptekkel

haladt föl a lépcsn.
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Valaki szemközt jött vdc. Veron ki akart térni az

alaknak, de ez rá szólott:

— Veron kisasszony!

A Bizony Biri hangja volt : elcsodálkozott, meg-

szeppent, fojtott hang. Veron belefogódzott a leány

karjába, hogy össze ne essék.

— Vigyen el, vigyen el I rimánkodott neki . .

.

Nem messze kellett menniök. A helytl egy hají-

tásnyira lakott Bizony Biri. Karonfogva mentek.

Veron fázott, fogai összeverdtek s a félelemláz,

mely a vízparton kitört rajta, csak akkor csillapult,

mikor Bizony Biri szobájában, egy karosszékben,

magához térve, a fekete víztükör helyett a padlósz-

nyeg rózsáit látta lábainál.

Bizony Biri falhoz támasztott fejjel, összekulcsolt

kezeit ölébe csüggesztve állott Veron eltt s szomo-

rúan nézett rá.

— Néztem a vizet s szinte beleszédültem, szólt

Veron s a mint végigsimítá homlokát, érezte hogy

feje forró, keze jéghideg.

— Vbltam én is úgy ! — Biri hangja tompa, halk
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volt. — Én is néztem a Dunát — sokszor, sokáig.

Ha láttam : megijedtem tle ; ha behunytam a sze-

mem : a Yíz-zúgás riasztott vissza. Azért lakom itt

a Dunaparton, hogy közel legyek hozzá. Talán egy-

szer mégis megszokom és nem félek majd tle.

Hallgattak mindketten. A két boldogtalan meg-

értette egymást. Szó nem fejezte azt ki, a mit k
éreztek . .

.

A kis oválasztalon, melyen a lámpa égett, cziga-

rett-dobozok, regény-füzetek, keztyk, s bonbonie-

rek, hervadt mellbokréták közt egy csomó levél-

papírt pillantott meg Veron.

Visszaeszmélt a levélre, a mi t ma a folyam felé

zte. Gondolatai a levéllel kezdtek foglalkozni. Hir-

telen arra határozta magát, hogy válaszol Kanut-

nak Aztán nyomban mást gondolt. Nem. Elég

lesz, ha levelét egyszeren visszaküldi. Az az ember

megérti ezt... Majd meg ahhoz kötötte magát,

hogy az utolsó szó kimondásának joga t — Ve-

ront — illeti. Föl kell még egyszer egyenesednie

megalázottságából s kimondani a szót, mely vissza-

utasít. Igen. Ezt fogja tenni. Ebben megnyugodott.

Engedelmet kért Biritl, hogy levelet írhasson.

Az Írással hamar elkészült. Kevés mondanivalója

volt ahhoz az emberhez.

Veron azt akarta, hogy még ma megkapja a leve-

let Kanut. Majd átadja egy közszolgának — azzal,

hogy ha a czímzettet nem találja otthon, akárhol

van, menjen utána és juttassa kezéhez.

De a mint Veron menni készült, Biri nem bo-

csátá. Nem bízott Veronban. Elállta az ajtót

:
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— Ilyen felindultan nem engedhetem el . .

.

A Dunától féltette. Az jutott eszébe, hogy egyíz-

ben is kétszer járt a Dunaparton — a vfzbeugrás

szándékával.

Veront meghatotta, hogy ez a leány, a ki neki

semmije, senkije, aggódik miatta. De most olyan

hangulat lepte meg, hogy ez a meghatottság neve-

tésben nyilvánult. Kín volt ezt a nevetést hallani.

A kétségbeesett lény gúnykaczaja volt az önnön-

maga felett . . . Hát senki sem félt engem, csak egy

ilyen leány 1 ..

.

— Ne tartson semmitl I Nem nézem a Dunát

többé. Félek a víztl. Gyáva vagyok, ha látom . .

.

Ne féltsen engem

!

Birit ez a nevetés legkevésbbé sem nyugtatta

meg. Megfordította a kulcsot a zárban.

— Nem bocsátom semmi szín alatt el.

Veron egész közel ment hozzá, vállára tette két

kezét s a szeme közé nevetett. Szép arczát eltorzí-

totta az erszakos, görcsös kaczaj.

— Mit akar? Hát nem érti?... Hozzám fogható

gyáva nincs több. Akartam, de nem tudok meghalni.

Ha bele dobnának is a vízbe : úgy tennék, mint a

kutya : kiúsznám a partra. Gyáva, nyomorult va-

gyok . . . nyomorult, nyomorult . .

.

És átölelte Biri nyakát, arczát odaszorítá a bu-

kott lány rizsporos képéhez s kaczagása — zoko-

gásban, könyekben végzdött . . . Biri versenyt sírt

a vendégével.

Veron, a mint magához tért, mintha szégyclte
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volna, hogy ennyire ellágyult, visszacrszakolta ma-

gát az iménti hangulatba és ismét nevetett

:

— Elhiszi már, hogy elég gyáva vagyok— ahhoz,

hogy ne kelljen miattam aggódni.

Biri azonban még mindig nem volt eléggé meg-

nyugtatva.

— Féltem önt. Ne menjen.

— ]ó. Ha félt, hát menjünk együtt!

Biri kapott az indítványon, de hirtelen meggon-

dolta magát.

— Még sokan járnak künn az utczán. Ártani fog

önnek, ha velem látják együtt.

Veron ideges, bántó nevetése volt ismét a válasz

ez új aggodalomra. Majdnem azt mondotta, hogy

az dolga rosszabb már nem lehet. Dühös dacz

szállta meg az iránt a világ iránt, melynek megítélé-

sétl féltette t e leány. Ez a felindulás abban

nyilatkozott, hogy bizalmasává akarta tenni c világ-

leányát.

— Akarja, hogy barátnéja legyek? Itt a kezem...

Öleljük meg egymást... És most gyere velem. Add
ide a karod ! . .

.

Veron erszakkal vitte Birit magával.

Az utczasarkon ott találták a szolgát, a ki Biri

megbízatásait szokta volt átvenni. Veron átadta neki

a levelet és egy összeg pénzt, mely a szolga kész-

ségét odáig fokozta, hogy szaladva indult küldetése

czélja felé.

Biri ekkor vissza akart térni, de Veron karon

fogva vitte a lányt utczáról-utczára a belváros felé.

A siet két n után sokan visszanéztek. A vácai-
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utczán lépten-nyomon olyanokkal találkoztak, a kik

Birit vagy személycsen, vagy hirbl ismerték. Biri

egy világért sem mert volna senkire ránézni. Halá-

los félelem fogta el, ha egy olyan alakot látott kö-

zeledni, a kinek joga volt t megszólítani, vagy

utána menni. Veron senkit, semmit nem látott. Szem-

telenül konfidens tekintetek fúródtak képébe, tri-

viális megjegyzések repültek utána, az éjjeli Buda-

pest szemérmetlen provokálása kisértette minden

lépten-nyomon . . . De abból se látott, se hallott.

Ugy járt az aszfalton, mint az alvajáró a háztetn

:

veszélyek közt, a mikrl nem tudott.

— Menjünk haza 1 — rimánkodott Birí minden

pillanatban, Veront a népes utczákról a néptelen si-

kátorokra akarva vinni magával, hogy kikerüljék az

éjjeli Budapest tolakodó szemtelcnkedésit.

— Haza ? Hol van az ? Nekem nincs . .

.

És Veron hurczolta Birit tovább, tovább . . . Végre

kiálltak mind a ketten az eszeveszett rohanásban.

Veron érezte, hogy erejével együtt a fejében, szi-

vében tomboló láz is elhagyja. Mint a haláltól, úgy

megijedt attól, hogy bekövetkezik a pillanat, mikor

önmagát, helyzetét, lehiggadt eszmélettel, hideg f-
vel fogja tekinteni ismét.

Megállott és ezt kérdezte társától :

— Mondd csak! Vannak-e néha oly perczeid,

mikor azt kivánod, hogy bár megrülnél ?

— Vannak.

— Mit szoktál tenni az ily gonosz pillanatok

alatt 7
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Biri habozott. Szegyeit egész szintén feleJnJ. De
végre színt vallott.

— Iszom. Az ital elkábít. Nem mindig, de leg-

többször. Az olyan teremtés, a milyen én vagyok

máskép nem tud felejteni.

Egy elsrend szálló volt nem messze tlük. Ve-

ron odaindult.

— Gyérei Taníts meg, hogy megy az?

Biri nem akart bemenni. Minél inkább elvesztette

a fejét Veron, kisér társa annál aggódóbb lett.

A leány nem annyira az korlátolt, szkös eszével,

mint inkább rokonszenv szive ösztönével kezdte

megérteni, hogy mi történik Veronnal . . . Magán
kívül van — gondolta magában — s ha magához

tér, megátkozza ezt az órát s nem fog többé soha

reám nézni, reám, a kinek szégyene, gyalázata ez

átkozott estétl rátapad az hirére. A világ szeme

eltt, órákon át hurczolom t magammal — a sár-

ban, az utczán, a melyben és a mely után élek

És a jószív, rossz leány keser szemrehányást tett

magának ezért.

Nem akart a szállóba menni, de aztán arra gon-

dolt, hogy jobb mégis, ha zárt falak közt van együtt

Veronnal, mintha az utczán folytatják e feltn sza-

ladgálást. Engedett hát. Bementek egy külön szo-

bába. Vacsorát és bort hozattak.

Biri, hogy elfoglalja magát, s hogy Veron túl-

jzgatott figyelmét valami megnyugtató, prózai do-

logra ráterelje : kétségbeesett elszántsággal fogott

az evéshez. Veron is vett tányérjába valamit, de a

nélkül, hogy érintené, otthagyta.



187

Az asztal közepén, ezüst vederben, jég kOzé

dugva, egy üveg pezsg van. Veron mozdulatlan

szemei az üvegre tapadtak ... Ez hát az, a mitl az

emlékezés — feled, a lélek— elbódul, a fájdalom—
enyhül.

A szomszéd teremben czigánybanda muzsikált.

A tánczzcnének cgy-cgy rohanó üteme áttört a köz-

falon. A folyóson, az ajtó eltt siet léptek, köze-

led, távozó vendégek lármája hallatszott s úgy tet-

szett, mintha minden erre járó ebbe a szobába

akarna bejönni és csak a küszöbön határozná magát

másra. A szálló harangja koronkint megkondult.

Veront ez az éles, ers kongás meg-megremeg-

tette. Mint a kit mély álomból ráznak föl, úgy ha-

tott rá ez az int érczhang. Utóbb már szinte testi

fájdalmat érzett, mikor a harang bezúgta a szállót.

Fölvette poharát s oda nyujtá némán Birinek.

A leány, magáról itélve, azt hitte, hogy attól, a ki-

nek a szive fáj, kegyetlenség volna egy pohár pezs-

gt megtagadni. Nem is szólította a kiszolgáló pin-

céért, maga nyitotta föl szakért kezekkel a fiaskót

s töltött mindkettjüknek.

A könny, sárgás, csillogó nedv fehéren habzott

a magas, vékony poharakban. Biri, jó példa okáért

félig behunyt szemekkel — hosszan, lassan, szür-

csölte az italt s nem vette el szájától, a míg volt a

pohárban.

Aztán, a szénsav kellemes csípésétl nedvessé

vált szemekkel nézett rá Veronra, s hogy mondjon

valamit, elkezdte dicsérni a megízlelt pezsgt.

— Pompás. Kóstolja csak.



i88

Nem merte Véront tegezni. Erezte, hogy k nem
egymáshoz valók, hogy Veron csak leszédült 6 hozzá.

Veron fölvette poharát, de alig érinti ajkaival az

italt: a csips jéghidegségtl egyszerre megrázkó-

dott, arcza végtelen undort fejezett ki, erkölcsi és

fizikai undort minden iránt, a mi benne és körülötte

van . . . Letette a poharat. Sápadtan, megdöbbent
nyugalommal, de egész alakjában remegve, fölkelt

a székérl

:

— Bocsásson meg. Én hazamegyek.
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Gridi Biás Máté zárt ajtók mögött értekezett az-

zal az emberrel, a kit Fülöpnek úgy mutatott be,

mint házi « kopó » -ját. Az iroda tudta, hogy mikor

a fnök a kopójával együvé zárkózik, valami ers

dolog van készülfélben : valami nyilt vagy valami

titkos akcziója indul meg a háznak.

Ha a kopó az értekezés után a fnöktl az iroda-

szobákon keresztül távozott— egy barátságos szóra

és egy kézfogásra megállva a helyettes, a fköny-

vel és a pénztáros osztályában : akkor gyanítani

lehetett, hogy a ház nyilt mezn készül fölvenni a

harczot valamelyik rivális nagy czéggel. Ilyenkor a

kopó nyilt arczú, derék bajtársként vonul végig az

irodán, mint a ki a biztosra vett csata eltt kezet

akar még egyszer fogni a hozzátartozókkal, mintegy

tudatva velük, hogy is velük van s számíthatnak reá.

Ha pedig a kopó a hátsó ajtón, a folyosón ke-

resztül távozott el a ház fejétl : akkor mérget le-

hetett rá venni, hogy megint valami csinos akna fog

felrobbanni valahol, a ház valamely ellensége alatt.

Ma nem az iroda felé távozott a kopó. Szemébe

húzva fényes czilinderét, halk, gyors, léptekkel sur-
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ránt le a hátsó lépcsn. Ragyogó, patkányszemei

megátalkodottan le, a földre néztek; beharapott

alsó ajkai konok, erszakos gondolkozásra mutat-

tak... A kapuban egy perczre megállt és felhúzta

széles vállait... A mit most tettem— gondolta ma-
gában— az vagy koloszális ostobaság, vagy az okos-

ság egy ritka remeke volt. Annyi bizonyos, hogy

rendkívüli dolgot cselekedtem . .

.

A kopó jól spekulált. A hatás, a mit hátrahagyott,

valami rendkívüli volt. Legelször is abban nyilvá-

nult, hogy Gridi Biás, a mint egyedül maradt, rá-

fordította a kulcsot arra az ajtóra, melyen át lányai

bejöhettek hozzá.

Aztán megnyomta az irodába szóló villanyos-

csengetyüt s elsiet helyettesének rövidesen tud-

tára adta, hogy senkinek sincs itthon . . . Akkor föl-

nyitotta mind a két ablakot s az egyikhez odaállva,

egymásután többször nagyot s mélyet lélegzett be

a beáramló friss légbl.

Mert egy kissé fönnakadt a lélegzése az imént.

A mint a kopó kitette lábát: a milliomos olyast ér-

zett, mintha a leveg megvastagodott, a torka pe-

dig megszkült volna. A vérmes öreg ember mellét

nyomta a zárt leveg. Megfúlt volna, ha ablakot

nem nyit.

A nyitott ablaknál lassan lecsillapult. Csak széles,

alsó ajka reszketett még mindig.

A bezárt ajtón valaki kopogott. Biás hallotta, de

nem szólt.

— Papa ! Szabad ?

A bekérezked hang a kisebbik lányé volt.
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— Nem lehet. El vagyok foglalva.

És, hogy ne hazudjék, fölnyitotta a kézi pénz-

tírt, kivett egy csomó bankjegyet s a zsebébe tette.

Igen— gondolta e közben — nincs hátra más, mint

nyomban elutazni. Véget kell vetni egyszerre min-

dennek. Ha el nem utazunk : nem akadályozhatom

meg, hogy ide ne jöjjön. És támadna köztünk egy

kínos jelenet. A szemébe kellene mondanom, hogy

kompromittált ember és én egy ilyen egyénnek,

még ha miniszter is, nem adom a leányom. Egy

kompromittált miniszter olyan, mint a hamis bankó

:

elbb-utóbb rájönnek, hogy nem igazi érték s kívül-

teszik a forgalmon. Hogy mondjam én ezt meg az

6 szemébei De kettnk között a dolog csak eldlne

valahogy. Mi lenne azonban ezzel a gyerekkel ?

Azért, hogy Kanut kompromittált ember, nem fogja

t kevésbbé szeretni. A szerelmes n szivével itél...

És a dolognak az a bibije van, hogy én magam bo-

londítottam Kanutba ezt a leányt. Hogyan fogom

vele most elhitetni, hogy ez az ember nem az, a

minek mondottam! És ha megadja is magát: hogyan

tudom én azt megakadályozni, hogy ne halljon Ka-

nutról, ne lássa t viszont s ne szenvedjen miatta...

Nem. Nincs itt más, mint eltnni Budapestrl.

Régen igérem már a gyermekeknek, hogy egy kör-

utamra ket is elviszem. Azt mondom nekik, hogy

üzleti dologban kell gyorsan útra kelni. Felkapom

ket és vissza se hozom egy félesztendn belül.

Útközben aztán elmondom Hajnalnak, hogy miért

utazunk. Lesz sírás, kesergés, de útközben az ilyesmi

simábban folyik le, mint ha itthon tör ki. Ha aztán
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a gyrt leadja ujjáról : a többi az id és az élet

dolga. A családunkbeli nk nem halnak bele a sze-

relmi búba! Mire visszatérünk : akkorra itthon is

elfeledik a dolgot . .

.

Már készült kiadni a rendelkezést az útrakészü-

léshez, mikor az a föltevés hökkentette vissza,

hogy — hátha a kopó ez egyszer csalódott! Az
öreg örmény sötét ábrázata elsárgult az ijedtségtl,

hogy hátha egy gonosz mendemondának ült fel

!

Megrémült, hogy olyat talál tenni, a mit aztán meg-

bánhatna.

Hogy is lehettem én ennyire hirtelen! Korholta

önmagát. Egész életem számításból, kétkedésbl s

megfontolásból állott és most egyszerre elvesztem a

fejem.

Biás csöngetett, elrendelte kocsiját s Eriinghez

hajtatott ... A két bankház, mint két barátságos

hatalom élt egymás mellett a budapesti piaczon.

Nemcsak nem zavarták egymás kalkulusait, de st,

ha szükség volt rá, a nehezebb órákban szivesen

állott egyik czég a másik mögé — tartaléknak.

Biás elhatározta, hogy a kopótól nyert megdöb-

bent értesítésre nézve az Erling-ház budapesti fejé-

tl kér informácziót. Nem kivánhatja ugyan tle egy

üzleti titok nyilt elárulását, de erre szükség nincs

is. Ügy teszi föl a kérdést, hogy Eriing feleletet

adhat rá — a nélkül, hogy a ház titkát érintené.

Otthon találta a fiatal Eriinget. Biás, az üdvözlés

után, kivette s megnézte óráját s így szólott

:

— Háromnegyed óra múlva a bécsi vonat in-

dul. Lehet, hogy el fogok e vonattal utazni. Én és
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te a kérdésre, mit hozzád intézek. Ebbl láthatod,

hogy siets a dolgom. Ezért le sem ülök.

Eriing látta Biásnak a rendesnél is sötétebb ar-

CKából, hogy nagyon komoly ügy hozta ide hozzá.

A mint leányait említette Biás, gyanítani kezdte,

hogy merrl fú a szél ; hidegvére daczára sem tit-

kolhatta el, hogy a legkellemetlenebb érzések közt

néz elébe annak.

Biás ersen a szeme közé nézett üzletbarátjának.

— Gondold, hogy a kérdést a Biás-ház intézi

életbevágó üzleti dologban az Eriingek házához.

Ahányszor ilyen kérdést intézett a két ház egymás-

hoz : a felelet szinteségéhez soha sem fért kétség,

így lesz, úgy-e, most is?

Eriing némán meghajtotta magát. Biás ismét azt

érezte, a mit odahaza, mikor az ablakszárnyakat

sietve fölszakította. A leveg ismét vastag és nehéz

lett. Sietni kellett a kérdéssel, mert úgy érezte,

mintha ez lenne az, a mi a torkát fojtogatja.

— Nos, hát a Biás-ház azt kérdezi az Eriing-

háztól, hogy üzleti tapasztalatai alapján min véle-

ménynyel van Bacsó Kanut üzleti hitelérl, megbíz-

hatóságáról ?

Eriing tudta, hova czéloz az üzleti informáczió

alakjába öltöztetett kérdés. Erezte, hogy a felelet

alul kibújni nem szabad.

Megadta a feleletet, csakhogy kérdés alakban.

— Miért nem kérdezted ezt tlem korábban?

Biás megértette. Tehát csakugyan! A kopó nem
csalódott ... A milliomos kivette zsebkendjét s

)v<nyi : A pCspbk atyafisiga. ]]. 13
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megtörölte izzadó homlokát. A bizonyosság, a me-

lyet keresett s a mit most megtalált, jobban hatott

rá, mintsem gondolta. Le kellett ülnie . . . De mikor

észrevette, hogy barátja úgy néz rá, mint egy gyá-

moltalan kárvallottra : megemberelte magát s igye-

kezett nyugton maradni.

— Még most se kés a rosszat megtudni. A míg

a dolgon változtatni lehet: addig mindig elég ko-

rán van.

Aztán megint ert [vett rajta a lesújtott ember

gyöngesége. Maga elé nézve melancholikusan csó-

válgatta fejét:

— így megcsalódni I És ilyen emberben ! Hát

kiben lehessen bízni akkor? . . . Ehl Semmi kzünk
többé egymáshoz. Én tiszta értéket adok és csak

tisztái fogadok el. A mi hamis : azon túl kell adni.

És mint a ki már félig rendbe hozott egy kétsé-

ges mveletet, megkönnyebbülten állott fel. Eriing

bizalmasan karon fogta vendégét:

— Most már megmondhatom, hogy az irántad

való tekintet tartóztatta vissza házunkat a megtorlás-

tól. Bátyám fel van ingerülve. Engem is nagyon

bánt ez a perfidia. Drágán megfizettetni magát és

nem szolgálni meg érte ! Ez bizony nem szép üzleti

eljárás. Bátyám csak alig volt visszatartható, hogy

ki ne szolgáltassa t az ellenzéki sajtónak, mely,

egy véletlenül ejtett szó után, már sejtett valamit s

bizonyíték után nyomoz napok óta. Én eddig meg-

akadályoztam a hirlapi botrányt. Ezzel neked, há-

zadnak tartoztam. Azonban, ha csakugyan megváltó-
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zik Bacsónak hozzád vaJó viszonya : úgy vége min-

den kíméletnek.

Biás egy pillanatig valami szánalomfélét érzett az

iránt az ember iránt, a kinek oly nagy szerepet

szánt háza, családja jövjében ; de mikor arra gon-

dolt, hogy e kompromittált ember bukása mennyire

ártott volna háza hírnevének, ha ki nem derül idejé-

ben a titok : szánalma a csalódott és a bajból csak

alig menekült önzés bosszús izgatottságába ment át.

Azonban mégis így szólott Eriinghez

:

— Köszönöm : hogy miattam kíméltétek eddig.

Én nem állok többé utatokban. Tegyetek vele tet-

szésetek szerint. De egy szóm van még hozzátok.

Ezen ember apja egykor barátom volt. A fia iránt

is jó szívvel voltam mindig. Daczára, hogy csalód-

tam benne : nem nézhetem sorsát közönyösen. Azért

arra kérlek, hogy — ha csak az elfogadott s meg

nem szolgált összeg miatt akartok neki ártalmára

lenni, úgy én hajlandó lennék . . .

Eri ing fejét rázta :

— Nem, nem az itt a f. Egy milliót vesztettünk

a fölmondott vállalaton. A kormány eltekintett min-

den méltányossági szemponttól. Pedig a szerzdés

a kiegyezést föltétlenül nem zárta ki. Csak jóakaratú

magyarázat kellett volna hozzá, de errl szó sem

volt. A kauczió-kérdésben, mondhatni ellenséges

ridegséget kellett tapasztalnunk. Azt kell hinnünk,

hogy szivesen láttak volna tönkre menni bennün-

ket. — Nos — hát mi meg akarjuk mutatni, hogy a

kölcsönt vissza tudjuk fizetni. Ha ütni kell : nekünk

13'
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is van módunk az ütésre. Ok nem kegyelmeztek

:

mi sem irgalmazunk.

Biás, ki tapasztalásból ismerte a pénzháború ke-

gyetlenségeit : megértette, hogy az Erling-ház egy

olyan elkeserített, végsre elszánt ellenség, a mely-

nek rohamát sem , sem más vissza nem tarthatja.

Nem szólt tovább a dologról. Vette kalapját és bú-

csúzott Eriingtl.

A mint hazaért : levelet írt Kanutnak és azzal az

utasítással adta át az irodafnöknek, hogy csak ak-

kor juttassa a czímzett kezéhez, mikor és leányai

már útban vannak Paris felé.

Azzal bement a lányokhoz, fölriasztva, megörven-

deztetve és meg is zavarva ket a váratlan utazás

hirével.
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"Exczelíencziás Uram I

Soha nem bitlem volna, hogy azt fogom tenni, a mire

a viszonyok "Exczellencziáddal szemközt rákényszeríte-

nek- T^áj, midn föl k^ll szólítanom Ont, hogy egymás-

nak adott szavunkat kölcsönösen vegyük vissza. E föt-

szólítás magyarázatát, kérem "Uram, engedje el. Én

sokkal egyszerbb ember vagyok, semhogy a finom körül-

írások mesterségét érteném. De különben is — midn fel-

mondottnak tekintem a kztünk lev viszonyt: ezzel

megsznt a jogom ahhoz is, hogy "Exczellencziád tetteit

mérlegeljem s azok fölött ítéletet mondjak- Jízonhan a

következtetést azokból magamra nézve levonom s vissza-

veszem elhatározásom szabadságát — leányom kezére

nézve.

Midn Exczellencziád viszonyunk e kényszer meg-

változtatásáról értesül : leányaimmal együtt már útban

vagyok- Eltávozunk, hogy feledjünk és feledtessünk-

Leányom ma még nem tudja, hogy miért viszem t
messze innen. Jl pillanat most nem alkalmas arra, hogy

eltte a helyzetet szintén föltárjam. Elbb el k^U t
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arra készítenem. "Ez az oka, hogy a jegygyrt ez alka-

lommal még vissza nem küldhetem.

J^ivánom, hogy "Exczellencziád könnyebben viselje el

a dolgok változását, mint a milyennel viseli azt

az öreg gridi Biás Máté.

Kanut, a mint a végére ért e levélnek, semmit

sem értett abból — csak azt, hogy meg van szegyé-

nítve, hogy meg van alázva. Magyarázat nélkül

visszaadták szavát s mint valami pestises betegtl

menekülnek elle.

Napok óta emészti testét-lelkét a tépeldés, hogy

mint bontakozzék ki a kétes helyzetbl, melybe a

becsületes ember s a lovagias férfiú önérzetének

rovására, egyre jobban belebonyolódott. Ujján Haj-

nalka jegygyrjével, szivében egy diadalmas szen-

vedély lángoló emlékeivel : ott állt ez az energia

híjjával lev, hamleti jellem a két leány között, egyik-

hez a társadalmi konveniencziák s egy csomó, ers
érdek szála, másikhoz szivének ösztönei s a köteles-

ség által oda csatoltan. Ez épp oly kínos, mint kis-

lelk bels küzdésnek, ime, egyszerre vége szakadt.

A konveniencziák, az érdekek szálait Biás keze szét-

szakítá. Öreg barátja visszaadta teljes szabadságát,

de azzal egyben meg is alázta t. — Adott szavát

mintegy lábaihoz dobta. A levél hangja nem hagyott

fönn kétséget Kanutban az iránt, hogy Biás nem
tartja többé méltónak leánya kezére.

Kanut az így visszanyert cselekvési szabadságnak

nem tudhatott örülni. A társadalmi ember öntuda-

tára arczulcsapásként hatott ez a sért visszautasítás.
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A megszabadulás ily formája mélyen sérté hiúságát.

A ténynyel magával meg volt elégedve, de a forma

fellázította t . . . Kiadni és így kiadni 6 rajta, a

miniszteren, egy Bacsó Kanuton 1 . . .

Felindulástól sápadtan ül kocsijába, hogy Biáshoz

hajtasson és megtudja, hová utaztak ? írni akart Biás-

nak s magyarázatot kérni tle . . . Csak mikor a

Biás-ház eltt megállott a fogat: akkor gondolt arra,

hogy ha kérdezsködik a háziaknál, nevetséges hely-

zetbe fog jutni . . . Egy vlegény, a ki nem tudja,

hogy jegyese hová utazott el I . . . Kérdezsködni

:

annyi lenne, mint a ház alárendeltje eltt bevallani,

hogy faképnél hagyták. Ha a szeme közé nem is

nevetnének, a háta mögött kikaczagnák.

Nem szállt ki a kocsiból. Elhajtatott a klubba.

Az önérzetét folyton zaklató «miért»-et, e kínos,

emészt kérdést, el akarta némítani a klubbélet zajá-

val. Azonban egy rosszul eltöltött másfél óra után kény-

telen volt tapasztalni, hogy a kör megszokott szóra-

kozásai rá nézve ma nem léteznek. Nemcsak lecsiJ-

lapulni nem tudott, de st izgatottsága folyton növe-

kedett — attól a föltevéstl, hogy ezek az emberek,

a kikkel kezet fog, s a kikkel szóba áll, tudják már

a dolgot. Minden suttogva ejtett szót, mit háta mö-

gött mondott ki valaki, magára vonatkoztatott. Minden
mosolyban, a melynek okát nem tudta, gúnyt látta-

tott vele a fölizgult képzeldés.

Nem birta tovább kiállni. Ott hagyta a klubbot

s kihajtatott a városligetbe. A f-kocsiuton ismers

fogatokat látott, a mint gazdáikra várakoztak. Kanut

nem szeretett volna, mostani hangulatában, társaság-
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béliekkel összetalálkozni. Fogatát ott állíttatta meg,

hol a liget legelhagyottabb volt. Neki indult egy

szk gyalogútnak, mely a liget legcsöndesebb zu-

gába vezetett. Az ösvény torkolatánál egy nyitott

kocsi álldogált, ülésén egy levetett ni felöltvel,

melyet a gazdája melegnek talált a ligeti sétához.

A mint Kanut elhaladt a kocsi mellett: a heliotrop

czukorédes illata szállott felé a felöltbl. Mintha

ismers lett volna ez az illat eltte

!

Minél inkább szkült Kanut eltt az ösvény, men-

tül messzebb maradt mögötte a liget látogatott ré-

szének lármája : annál jobban önmagába mélyedt.

Most már nyugodtabban gondolt helyzetére. A seb,

a mit önérzetén ejtett Gridi Biás levele, sajgott

ugyan még, de, mint a testi sebesüléseknél is meg

szokott történni, nem találta azt olyan súlyosnak,

mint els pillanatban. No bizony! Hány tisztességes

férfival történt már hasonló. Egy szeszély, egy be-

súgás, egy félreértés hányszor vetett már véget ha-

sonló viszonynak. A visszaküldött gyr dramolettje,

mondhatni állandó msordarab a társasági szinpadon.

Jár ugyan vele mindig egy kis eclat, de hiszen ez

minden olyannal együtt jár, a mi összeütközést je-

lent a konvenczi ókkal. Ilyen czímen lenni a nap hse :

senki számára, bizony nem mulatság, de mindig az

embertl függ, hogy nagy dolognak veszi-e, vagy

olyannak, a min egy kis filozófiával túlteheti magát.

Aztán, végre is, a fdolog az, hogy vége van egy

nem szinte, kétértelm helyzetnek, a mibe, mond-

hatni, akaratán kívül sodorták a viszonyok. Lehet,

hogy Gridi Biás éles szeme fölfedezett valamit, em-



\anut nem ült fel a diva mellé.

Iványi : A püspök atyafisága. 11. 205. lap.
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ber-ismeretc ttlán rávezette, hogy 6, Kanut, egy

titkolt indulat által lekötöttcn nem tudja, nem tud-

hatja érzéseivel megközelíteni, körülvenni a leányt,

kinek a gyrjét az ujján viseli. Lehet, hogy Biás

mindent kitalált és mint a gyors elhatározások, a

tettek embere — sietett mindnyájukat megszabadí-

tani a hamis irányban s aggasztóan fejld hely-

zetbl.

És Kanut, a kire pár órával ezeltt úgy hatott a

Gridi Biás levele, mint egy arczulcsapás — rámérve

büszkeségére, most szinte hálás elismeréssel gon-

dolt az emberre, a kinek kezébl visszanyerte sza-

badságát.

Érzéseinek ez a fordulata t magát is meglepte

és bántotta is egyszerre . . . Hát ily állhatatlan, ön-

érzetlen teremtés vagyok én I így szólott magához . .

.

Abban a mi az imént föl lázított, most örömmel meg-

nyugszom. Hisz ez nemcsak következetlenség, de

férfiatlanság és gyöngeség is egyben ! Hát ilyen va-

gyok én ? Ez hát az én karakterem ? Mindig ilyen

voltam, vagy most lettem csak ilyenné? ... A visszás

helyzet, a kénytelen képmutatás, e hozzám méltat-

lan, alávaló játék: ezek miatt jutottam önmagammal

ily meghasonlásba . . . így nyugtatta meg magát és

azt gondolta hozzá, hogy jobbik én-jét újra felta-

lálja, a mint ismét arra tér, a merre szive, lelke ér-

zései viszik.

Veronra gondolt s a kötelességre, a mi t e n-
höz köti. Szenvedélyes megindulás fogta el a gon-

dolatra, hogy átadhatja magát c kötelességnek, a

mely rá nézve nem egyéb, mint birtokbavétele a
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keresi az imádott, drága nt és azt mondja neki . .

.

Kanut gondolatmenete itt beleütközött annak a

helyzetnek az átértésébe, a mibe, mint visszautasított

jegyes jutott — a nvel szemközt, a kinek a visz-

szautasított kezet föl akarta ajánlani. Hisz ez annyi,

mint megalázni a nt, a kinek büszke szemérmét a

bnszerz alkalom izgalmában már összetörte. Most,

ha szintén lép elébe, azt kell majd neki mondani

:

Visszatértem hozzád, mert ki vagyok dobva onnan,

a hova tled mentem akkor! . . . Igen, ezt kell mon-

dania. Saját megaláztatását, szégyenét kell odakínálni

:

mert az ajtó elé tett vlegény megtért szerelme

megalázza azt, a ki nyújtja és azt is, a ki elfogadja.

Kanut el volt keseredve. Átkozta önmagát, hogy

gyöngesége által oly helyzetbe sodortatta magát,

melybl emelt fvel ki nem szabadulhat, csak meg-

alázkodva, nyomorultan megalázkodva és éppen az

eltt, a kinek szemében úgy akar feltnni, mint egy

férfi, a ki szerelméhez és magához méltóan teljesíti

nagy kötelességét.

A mint ez emészt tépeldések közt elért az ös-

vény fordulójához, a ritkuló bokrok közt a túloldal-

ról egy pad fehérlett át. A magános pihen felé

kanyarodott. A séta izgatta. Azt hitte, hamarább

összeszedi magát, ha nyugton vesztegel e csöndes

pihenn.

Mikor közel ért a padhoz, akkor látta, hogy azon

egy vérpiros naperny és egy füzet hever. A for-

duló más oldalán könny, andalgó lépések alatt hor-

zsolódott az ösvény homokja s a fák gyér csoport-
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ján egy közeled piros szoknya tzként villogott át.

Kanut látva, hogy a pihen már okkupálva van,

megfordult, hogy a merre jött, arra térjen vissza.

De akkor már a piros toiictte elbukkant a for-

dulónál s egy vidám, friss hang kiáltott a minisz-

ternek :

— Kegyelmes uram I Halt I

Kanut megfordult és Szenczy Flórát látta maga

eltt pipacsszin, pompás tavasziban, legbájosabb

mosolyával és egy vékony füzettel kicsi, keztys

jobbjában.

Kanut, bár nem szívesen vette, hogy föltartóztat-

ták, megfordult és csatlakozott a népszinház dívájá-

hoz, egészen elkábítva a pipacs-toilette lángoló szí-

nétl és a helíotrop-illattól, mely a leányt körül-

özönlöttc.

A szép leány pajkosan nevetett nagy földije szeme

közé.

— Bocsásson meg, kegyelmes úr, ha talán orszá-

gos gondok között háborgattam . . .

Kanut úgy tett, mintha nevetne.

— Oh, legkevésbbé. A magam gondját hoztam ki

sétálni. Az országos otthon maradt.

— Nem úgy, mint nálam. Én kihoztam a hivata-

los gondomat. Nézze. Szerepet tanulok. Odahaza

nem ment a dolog. Kijöttem ide és nem is bántam

meg. Ez a csöndes zug pompás tanulóhely.

Kanut mutatta, mintha érdekelné a díva szerepe.

Megkérdezte, mire készül ? Az énekesn hálásan

fogadta az érdekldést. Megmutatta szerepkönyvét

s magyarázni kezdte, hogy mit tart e szerepérl.
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mit vár tle, mi érdekes a szövegben és mink az

énekrészek.

— Van egy szólam, egy kedves bohó dal, turbé-

kolás a refrainje. Ez a gyöngye az egésznek.

És a mint egymás mellett haladtak, az énekesn

ideges, eleven kis arczát félig a miniszter felé for-

dította s a szerelmes-szöveg hangjához alkalmazko-

dott, eped, csábos mimikával, félhangon kezdte a

dalt énekelni — a turbékoló refrainnél kecsesen,

hamisan nyújtogatva szép gömböly, fehér galamb-

nyakát.

— Igazán kedves, nagyon kedves dalocska I
—

bókolt Kanut, mikor a diva már harmadszor turbé-

kolt . . . Szeretett volna már szabadulni Flórától.

Nem úgy volt hangolva, hogy élvezetet találjon e

színpadi gerle turbékol ásában.

Azonban a diva, clkapatva híres földijének dicsé-

rete által, neki buzdult egyszerre és nemcsak a tur-

békoló szólót dudorászta el, hanem a többit is. Kanut-

nak végig kellett hallgatni az egész operettet. A bosz-

szúság, a düh majd megette és még hozzá bókolnia

és mosolyogni kellett.

Szerencséjére — esteledni kezdett. A bokrok kö-

zött megmozdult a hs, alkonyi leveg s hideg áram-

latok járták be a sötéted gyalogösvényt. Kanut is-

merte az énekesnk specziális gyöngéjét: a meg-

hléstl való túlzott aggodalmat. Erre spekulált, a

mikor így szólott

:

— Hvösödik. És maga gyermekem, nagyon köny-

nyen öltözött az esti sétához.

Flóra — látva, hogy lehellete meglátszik a leveg-
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ben, megszeppent, kiesett a kaczér, tetszelg sze-

repbl s a dúdolással egyszerre fölhagyott.

— Igaza van, kegyelmes úr. Köszönöm, hogy figyel-

meztet. A felöltm a kocsiban van.

És összekapkodva holmiját, kocsijához kisértette

magát. Kanut, a mint a felöltt ráadta s fölsegíté az

ülésre, nem fogadta el a mosolygó száj csábos un-

szolását, nem ült fel a díva mellé. A szép szirén

egyedül ment haza — ingerülten, hogy kaczérsága

nem fog e halvér miniszteren.

Kanut pedig, — elküldve kocsiját, tovább folytatta

a magános barangolást s csak mikor már a fák kör-

vonalai sötéten mosódtak bele az est sr árnyé-

kába : akkor indult gyalog vissza a városba.

Mint valami sért, gúnyolódó kihivás, úgy csen-

gett még most is a fülébe Szenczy Flóra turbékoló

dala. Meggylölte a szinésznt ezért a daláért. Pe-

dig hát a szegény leány ártatlan volt e dologban.

Mit tudta, hogy a míg turbékol, hallgatója dühöng

magában. Sejtelme sem volt a fell, hogy a vidám

frivol operetté szomszédságában egy nagyon komoly

dráma lépked 1 . . .

Kanut hazament. Otthon egy ember várt reá a

portásnál — Veron levelével.

Kanut fölment szobájába s mialatt a levelet fel-

bontá, lelkiismerete nehézzé lett nagyon. Most érezte,

inkább mint valaha, hogy Veronnal szemben súlyo-

san vétkezett.

Néhány sor Írásból állott csak a levél.

"Uram 1 Jl mini ön átadott engem sorsomnak : úgf

adom át én önt lelkiismeretének- Semnit nem várok ön-
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tt. Váriam, hogy tegye kötelességét, e legkevesebbel, a

mivel tartozik' T^em telte. Mit mondhatnánk mi ezután

egymásnak ? Én hallgatok, tnint a halolt, a kH megöllek-

Vetn.

Kanut ma másodszor érezte magát megalázva. De
mi volt az els megalázás a másodikhoz képesti At-

tól csak hiúsága szenvedett. Ez tüzes bélyegz vas

gyanánt mély sebet égetett lelkébe . . . Érezte, hogy

az Ítélet, a mit a levél szavai fejére olvasnak, meg
van érdemelve. De a mint az els megrendülés kínos

elfogódottsága véget ért: érzései követelén, lázasan,

erélyesen tiltakoztak a levél végs, kétségbeesett

kitétele ellen

:

Nem, nem I Az utolsó szó nem ez ! Nincs kimondva

még az utolsó szó ... És Kanutot, a minden oldal-

ról visszautasított, megalázott embert, megkapta egy

ers, heves remény s nem engedte, hogy elhagyja

magát . . . Inkább az életem veszítsem el, mint t I—
Ebbe a gondolatba formálódott bele mindaz az indu-

lat, a mi e pillanatban betöltötte lelkét ... És ké-

szen volt az elhatározásával, hogy fölkeresi Vcront.

Határozzon köztük ez a találkozási . . .
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Valér tudta, hogy minden kimondott szó áthallat-

szik a másik szobába. Akarta is, hogy Veron hallja

meg, a miket most mond. Azért jött ide, hogy ez

ajtó eltt, mely mindannyiszor becsukódik, ahány-

szor idejön ; kibeszélje magát. Hadd hallja meg
odabenn az a lányi Hadd hallja s ha azt az embert

még mindig szereti : reszkessen érte, hallva, hogy

veszély csap le rá. Ha meg nem szereti, ha romlá-

sát kivánja : hadd tudja meg tle. Valértói, hogy

a nemezis keze föl van arra emelve, a ki romlása

volt . . . Oh, ezért a pillanatért érdemes volt két

évig gyötrdni. Mennyi kéj van benned, édes

bosszúállási A diadalmas szerelemnek nincs na-

gyobb gyönyöre, mint a mennyi megédesíti a gy-
lölet kielégítésének rég sóvárgott pillanatát.

Valér, a ki egyenest a szerkesztségbl jött ide,

az imént végzett munka lázától még mindig izga-

tottan, az ers felindulás miatt sápadtan ült az öreg

Bacsó ágya szélén, a ki egy id óta nagyon érezte

a magas kor gyöngeségét s éjjelezés helyett ágyba

kívánkozott.
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A vén ember felkönyökölt az ágyban. A mit hal-

lott, azt nem tudta nyugton, fekve kiállani. Föl volt

izgatva is. Sok vihart látott vészmadárszemei vil-

logtak.

Valér bels hevüléstl száraz nyelvvel beszélt,

miközben saját szavai valami sajátságos fölmagasz-

tosultságba ejtették. Egész testén jóles, meleg bor-

zongatás szaladt végig minduntalan. A kielégített

gylölet, a diadalmas bosszú kéjérzete volt ez.

— Elég lett volna — magyarázta Valér a már

megkezdett tárgyat— a tényt magát csupaszon, min-

den kommentár nélkül tenni közzé. Az agyonütés

így is meg lett volna. Azonban Eriing azt akarja,

hogy provokálva legyen a nyilatkozásra. Nos, hát

a holnapi czikkben provokálni fogom. Ez a czikk

lesz a mennydörgés, a nyilatkozat a villámcsapás. Ez
ugyan fordított sorrend, mert azt mondják, hogy a

kit a villám megüt, a mennydörgést nem hallhatja.

Bacsó miniszter azonban meg fogja hallani. És, mond-
hatom, nálunk miniszter ilyet még nem hallott . . . Ná-

lam van a czikkrl a kefelenyomat. Ha akarja, olvas-

hatja.

Bacsó Péter átvátte az odakinált papirhasábot.

Azonban öreg szemei nem tudták kibetzni lámpa-

fénynél a fakó betket.

— Jobb lesz, ha ön felolvassa.

Mialatt Valér izgatottságtól akadozó nyelvvel s a

czikk szenvedélyes tónusától lázas hangon eldekla-

málta a holnapi vezérczikket : a benyiló ajtaja mö-

gött, megdöbbenéstl sápadtan hallgatta Veron a

kegyetlen támadás szavait. Világos volt eltte, hogy



Valér semmivé akarja tenni testvérét, Kanutot. A ha-

lálos gylölet okát ismerte már. Most magát e vad

indulatot hallotta megnyilatkozni ez összezúzó, irgal-

matlan vádbeszédben.

Elszorult a lelke. Érezte, hogy e halálos vád

miatta történik. Ez az ember szereti t s e boldog-

talan indulat teszi kegyetlenné— és iszonyúan igaz-

ságtalanná. Mert Veron egy pillanatig sem kétkedett

a fell, hogy Kanut nem tette azt, a mivel vádolják.

A saját lelkében Kanut ellen szóló nehéz vád el-

hallgatott e pcrczbcn. A czikk, mely a pénzszerzés

aljas módjának zésével vádolta Kanutot, Veronban

heves ellentmondást keltett I . . . Nem, nem. Aljas

nem lehet e férfi. Aljas embert nem szerethetett.

Csalódott benne ; oka van gylölni, joga van átkozni,

mert a mit férfi n ellen legnagyobbat véthet *• el-

lene azt vétette. De aljas nem lehet ... És lelké-

ben védelmére kelt a férfiúnak, a ki szivét össze-

törte . .

.

Valér a czikk végére ért. A csendben, a mi a fel-

olvasást követte, hallotta Veron atyja mormogását.

— Jól van. Meg vagyok elégedve. A czikk elején

ugyan sok a felesleg, a teketória, de a vége olyan,

mint a bunkócsapás. Ez az ember agyon lesz ütve.

Gratulálok, öcsém ! A remeked sikerült . .

.

Veron nem figyelt tovább a két férfi szavaira.

Eleget tudott — ahhoz, hogy fellázítva érezze ma-

gát az összeesküvéshez hasonló beszélgetés által.

Apja és Valér úgy tntek fel eltte, mint két czin-

kos, kik megállapodnak egy orvtámadás módjára

nézve ... És , a ki tegnap még azt irta Kanutnak,

Ivinyi : A patpök atyafiiiga. U. 14
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hogy átadja t lelkiismeretének : ma e czinkosokka)

szemben pártjára kelt a czélbavett áldozatnak.

Nem, ennek az igaztalan, gonosz, gyilkos táma-

dásnak nem szabad t átengedni. Neki nem szabad

nyugodtan nézni azt, hogy e füle hallatára lefolyt

összeesküvés holnap mint tapos rá a leütött áldo-

zatra. Ó nem akar, neki nem szabad bnrészesnek

lenni ez alávaló komplótban. Pedig azzá lenne, ha

eltrné hallgatagon, hogy Kanutot megtámadják.

Az volt els gondolata, hogy átmegy a férfiakhoz

s közbeveti magát Kanut érdekében. De ha a dia-

dalmas gylölet hangjára gondolt, melyen Valér a

Gzikket olvasta, lemondott arról, hogy ezt az em-

bert fel tudja tartóztatni indulata rohamában.

Aztán, a mint kivette, e támadás mögött Valérnál

jelentékenyebb alakok lappangnak. Mit használ, ha

ezt az embert visszatartaná is ! Kanut ellenségei ta-

lálnának másik eszközt.

Mit tegyen? Kihez forduljon? Habozásra nem

volt sok ideje . . . Kanutnak mindenesetre még ma

meg kell tudnia, hogy czélba vették s hogy vesztére

törnek. Ki mondja meg neki ? . . . Veron Fülöpre

gondolt. Igen. Fölkeresi Fülöpöt s elmondja, a mit

tud. Ennek az embernek helyén van az esze. Tudni

fogja, mit kell, mit lehet tenni ilyen pillanatban.

Meg se várta, hogy Valér elmenjen. Magára vette

felöltjét s a mint már annyiszor tette, átsietett apja

szobáján — a nélkül, hogy a férfiakkal szóba állotj

volna. Valér, a futtában váltott köszöntés után, el-

gondolkozva nézett a siet alak után . . . Vájjon

hová mehet? Ilyen kés este! . . . Hallotta-e vájjon.
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hogy mint lesz sárban meghurczolva az a név, a mit

akkor éjjel oly vádolóan sikoltott Veron be az éjsza-

kába és az 6, éjszakánál sötétebb lelkébe.

Veron a legközelebbi bérkocsi-állomásra sietett,

fölült egy fogatra és Fülöphöz hajtatott.

Otthon találta. A férfi-cseléd nem akarta t be-

bocsátni, csak mikor Veron beizente nevét. Fülöp

krónikus fejszaggatástól kinzottan feküdt egy divá-

non. Veron beléptére fölemelkedett s fájdalmai da-

czára a leglovagiasabb figyelemmel fogadta a várat-

lan látogatót. Csak arra kért engedelmet, hogy az

étherbe áztatott kendt rajta tarthassa szenved fél-

arczán.

— Ez az, a mi enyhíti kissé ezt az iszonyú kínt.

E nélkül a falon zúznám szét fejemet, vagy kiugra-

nék az ablakon az utczára.

És mialatt így szólott, látszott zavaros, lázas te-

kintetén, hogy nem tréfa, a mit mond. Iszonyúan

szenvedett.

Veron megijedt. E gyötrd embertl mit lehes-

sen várnia ! E, jómagával tehetetlen, éthertl és fáj-

dalomtól elkábított beteg hogyan tudjon máson segí-

teni ? ! . . . Mindazáltal elmondta neki, hogy micsoda

támadás készül Kanut ellen.

— Azért jöttem önhöz, hogy értesítse t. Én

nem hihetem, hogy igaz legyen az, a mivel vádolják.

De mégis. Oly számítással és oly határozottan eme-

lik e vádat, hogy félni kell ez emberektl. Élet-

halálra megy ez a támadás. Én tudom.

Egészen fölösleges volt Fülöp eltt magyarázni,

hogy mibe megy e támadás? Jobban tudta azt!

.4*



Azaz — csak tudta . . . Eddig abban a hitben volt,

hogy az Erling-féle százezer forint miatt legfelebb

csak kellemetlen szczénája lesz Kanuttal. Elhatározta

ugyanis, hogy a dolgot tudtára fogja adni. Nagyon

itt az ideje. Egyszeren megmondja neki majd : Én

átvettem a százezer forintot. Mindkettnknek szük-

ségünk volt reá — abban az idben. Megosztoz-

tunk rajta — bár tudtodon kívül. De miután e pénz

közvetítési díj volt és miután e közvetítés nem tör-

tént meg részedrl, nincs hátra más, mint visszaadni

a pénzt, Gridi Biás egy milliójára könnyen kapni

százezer forintot. Fizetünk és rendben van a dolog . .

.

így akarta Fülöp rendezni az ügyet. Arra nem
számított, hogy Eriing kiad rajta s hogy az ügy nyil-

vános támadás tárgya lesz . . . De nem szabad azzá

lenni ! Csirájában el kell a botrányt fojtani. Különben

Kanuttal együtt el fog veszni. Az önvédelem erélye

megi^ázta az elcsigázott beteget. A társadalmi halál

rémétl megborzadt e czinikus, rossz ember. Egész

existencziáját fenyegetve látta e gyalázatos botrány

által, mely nem hagyna fenn számára mást, mint csu-

pasz életet, a tisztességes körökbl kidobott földön-

futó nyomorult életét... Nem, nem hagyja magát...

Eldobta az étheres szövetet. A fejszaggatásnál

veszettebb, nagyobb ellenség ellen kell most véde-

kezni . . . Csengetett a szolgának, hogy hozza d
felöltjét.

— Köszönöm, hogy figyelmeztetett. Ön jó, nagyon

jó. Sem Kanut, sem én nem érdemeljük meg. Mi
rosszak voltunk önhöz. És mégis — éppen ön . .

.

Veron sürgette.
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— Siessen, uram. Vélem ne tördjék. A mit teszelc,

azt csak azért tettem, mert ha hallgatok, mint a táma-

dók cinkostársa tntem volna föl saját magam eltt.

Fülöp azonban mást gondolt magában : Azért tet-

ted, mert félted Kanutot, mert szereted t és mert

a szived nem engedi meg, hogy tétlenül állj ott, a

hol t életveszélyek környezik. Azért sietsz, mert

szived reszket miatta. .

.

Fülöp már indulóban volt, mikor eszébe ötlött,

hogy akármit, akárhogy végez is ma éjjel, arról ér-

tesíteni tartozik e leányt. A szemébl kiolvasta a ki

nem mondott kivánságot, hogy — ne hagyja t két-

ségben sokáig.

— Ön nem csalódott, kisasszony. Ez a táma-

dás csakugyan félelmes. Annál inkább veszedelmes,

mivel a vád — való. Igen, való és Kanut mégis ár-

tatlan a dologban. De bármennyire ártatlan, olyan

gonosz a helyzet, hogy ez a támadás elsodorná t
is. Ez nincs elég világosan mondva, de most többet

nem mondhatok.

Fülöp reszket kézzel kapott a fejéhez

:

— Meg kell rülnöm ettl a szaggatástól ! Mintha

tüzes harapófogókkal tépdesnék agyamat ! Vár-

jon csaki Mit is mondtam az imént? A gondolat el-

téved a fejemben. Nem csoda. Mintha forró hamu
lenne az agyvel helyén ! De nem ezt akartam

én mondani— Igen. Én most elmegyek és ha út-

közben meg nem tébolyodom ettl a ffájástól : úgy
elébe vágok a támadásnak. Nem hag)'Om Kanutot.

Meg fogom menteni — a nélkül, hogy tudná, hogy

vesztére törtek. Az tudtán kívül kell elintézni ezt
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az egész alávalóságot. Csak a fejem birja ki ! Csak

addig! Azután nem lesz többé szükség reá. Én hát

megyek. Ön is velem akar jönni ? Hazamenni ? Mi-

nek? Önt nyugtalanná tette ez az eset. Micsoda éjt

tölthetne ön otthon ! Ne menjen ! Várjon be engem

itt! lllendségi aggodalmakon túl kell tenni magun-

kat ily pillanatokban. Aztán, bizhatik bennem, senki

sem fogja megtudni, hogy ön itt volt nálam.

Fülöp megnézte zsebóráját.

— Másfél óra elég ahhoz, hogy eljárjak a dolog-

ban. Ha ennyi id alatt nem sikerül bevágni a tá-

madás útját: úgy elveszett a játszma. De sikerülni

fog. Kanut nem veszíthet. Nem játszott itt hamis

kártyákkal . . . Várjon reám itten kisasszony ! Az ujj-

mutatása indít meg engem mostani utamra ; kell,

hogy az eredménynyel beszámoljak önnek . .

.

Veron hajlott Fülöp szavára. Elhatározta, hogy

itt várja be Fülöpöt. Nem értett meg mindent e

megkinzott agyú ember zilált beszédébl, de annyit

kisejtett abból, hogy Fülöp határozott czéllal indul

az útnak s hogy ez ember jobban védi Kanutot,

mint védené t önmaga.

— Jó, várni fogok önre.

— Köszönöm.

Fülöp « forró hamutól* gyötrött fejjel és mint a

részeg, bizonytalan léptekkel indult el útjára. Min-

den lépésnél tüzes villámok hasogatták agyvelejét.

Hanem elrement. Vitte rossz lelkének ers ener-

giája és soha nem vitte Jobb irányba, mint e pilla-

natban — egészen más czél, más eredmény felé, a

mint azt maga Fülöp gondolta.
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FüJöp bérkocsiba ült, hogy Erlinghcz hajtasson.

De ahg indult meg a fogat, Fülöp majdnem hogy

felordított kínjában. A kocsi rázkódásától fejidegei,

mintha szét akartak volna egyszerre szakadni. Le

akart szállani, hogy az utat gyalog tegye meg. Igen,

ha tudta volna megtenni ! Hisz a kocsiig is alig tu-

dott elvánszorogni.

Megmaradt a kocsiban. Két keze közé fogta sze-

gény fejét, behunyta szemeit és a mint kínjai foko-

zódtak a robogás növekedésével : úgy ntt benne az

az a dühös vágy is, hogy benyúljon felöltje zse-

bébe, kivegye onnan a mindig magával hordott an-

gol konstabulary-t s szétlje ezt az , tüzes gyötrel-

mektl összekínzott agyát.

Ki is vette a pompás kis revolvert, oda is illeszté

nyilalló, lüktet halántékához, de csak azért, hogy

a hideg aczéllal htse forró brét, mely száraz volt,

mint a tzhöz tett pergament.

Egész elkínozva, kába fejjel ért Eriing lakására.

A konstabulary-t elfeledte visszatenni zsebébe. Ugy
lépett a kapu alá — revolverrel kezében, halálra

I
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rémítve a kapust, ki látva gazdája barátjának for-

májából kikelt, fenyeget arczát és a fegyvercsnek

a lámpafénynél villogó aczélját, azt hitte, hogy Fü-

löp Eriinget halálra keresi. Ijedtében azt hazudta,

hogy Eriing nincs itthon, de biztosan tudja, hogy a

kaszinóba ment ... És a mint becsukta Fülöp mö-

gött a kaput, rohant föl az urához — azzal a hirrel

riasztva rá Eriingre, hogy Bacsó Fülöp revolverrel

keresi.

Eriing e hallomásra kissé elhalványult. Arra el

volt készülve, hogy a holnapi támadás miatt ers
összeütközésbe fog jönni Bacsóékkal. Valószinünek

tartotta, hogy ezek az emberek kétségbeesetten vé-

dik majd magukat ; de arra nem számított, hogy Fü-

löp, épen Fülöp fogja t revolverrel keresni. Nem
értette a dolgot. Csak nem rült meg az az ember

!

Hiszen ha kell, daczára a történteknek, kész ve-

rekedni akármelyik Bacsóval. Mit jelent hát ez a

revolveres vizit? Hiszen ha ez igaz, neki joga lenne

a rendrség figyelmét hívni fel az esetre. De nem . .

.

az lehetetlen, hogy egy Bacsó revolverrel akarjon

egy ilyen ügyet elintézni. Ilyen ordináré erszakos-

ságra nem képes egy olyan ember, a ki a gavallér-

külszint óvatosan megrizte mindig— A kapus

szeme bizonyosan káprázott . .

.

Fülöp Eriingtl a kaszinóba hajtatott. Ott persze,

nem találhatta. Kérdezsködött utána, de senki sem

tudta, hol van, merre jár? Annyi bizonyos csak, hogy

itten vacsorált. Aztán nyoma veszett.

Fülöp sokkal inkább izgatott volt, semhogy észre-

vehette volna, hogy megjelenése a kaszinóban szén-
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zácziót keltett. Igaz, hogy ez nem nyilvánult szenict

szúró jelekben. Ezek az emberek, a kik a társada-

lomnak a konveniencziákhoz legjobban hozzáidomí-

tott köreibl verdtek itt össze : semmit sem tesz-

nek ügy, hogy feltnést keltsenek. Most is, hogy

Fülöp jelenléte felizgatta ket: a kaszinói termek

feszült hangulatát csak éles szem vehette volna észre.

Fülöp beteg fejében a szemek zavarosnak látták a

világot. Mint valami tüzes köd, úgy bántotta szemét

a légszesz-lámpák intenziv lángolása. Nem vette

észre, hogy a szemközt jöv ismersök vagy kitér-

nek elle vagy szórakozott sietséggel haladnak el

oldalánál. Nem látta, hogy a merre halad, mindenütt

kimélctes, de hideg tartózkodás kerüli.

Már ott akarta hagyni a kaszinót, mikor a zárt

folyosón, mely az ebéd után való lustálkodásra,

füstölésre és emberszólásra sibaritai kényelemmel

volt berendezve : összetalálkozott a kis "Wbllner

Adussal.

Senki sem volt a hever tanyán kettejükön kívül.

"Wbllner megszólítá az átmen Fülöpöt:

— Egy szóra, kérlek.

Fülöp megállott s idegesen fordult megszólító-

jához.

— Te vagy, alig ismerek rád. Szenvedek a fejem-

mel s alig látok a fájdalomtól. Mondd csak, nem
találkoztál ma este Eriinggel.

— Nem találkoztam, de úgy hallom, hogy ma
éjjel felutazik Bécsbe.

Fülöp megnézte óráját, Wollner szintén és mintha

meg akarná Fülöpöt nyugtatni, ezt mondta:
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— Csak egy óra múlva indul Bécs felé a vonat.

— Kimegyek az állomáshoz.

— Ez lesz a legjobb. Ott biztosan megtalálod.

De a képedrl látszik, hogy te nagyon rosszul vagy.

Akarod, hogy veled menjek?

Fülöp már el akarta fogadni ezt a szíves ajánlatot,

de hirtelen arra gondolt, hogy egy harmadik sze-

mély jelenlétében bajos lesz tárgyalni Eriinggel a

kényes ügyet. Wollner észrevette Fülöp habozását

s kitalálta, mire gondol ?

— Tudom, mért keresed Eriinget . . . Tudja már

az egész kaszinó. Kézrl-kézre járt itt a holnapi

czikk kefelenyomata. Hangulat-csinálás végett be-

csempészte valaki. Én, barátom, nem hiszek a czikk-

nek. Ismerem Kanutot, nem képes ilyenre. Meg
vagyok gyzdve, hogy e gyalázatos vád azok fejére

hárul vissza, a kik támasztották. Tartoztam azzal,

hogy neked ezt megmondjam. És azt hiszem, Eriing

is tartozik azzal, hogy ilyen pillanatban, mikor egy

tisztességbe vágó vádban reá hivatkoznak, ne távoz-

zék el innen. Veled megyek, hogy visszatartóztas-

suk. Lehet, hogy Eriing nem is tud e támadásról.

Fülöpöt megrendítették Wollner Ádám szavai.

A dolog nagyon rosszra fordult, ha már a czikk

közkézen forog a kaszinóban. Kinek a keze keveri

itt a kártyát?

Azonban \Cbllner félszemének fürkész tekintete

alatt Fülöp ismét magához tért. Érezte, hogy felelnie

kell valamit e veszélyben is h embernek.

— Köszönöm, Kanut nevében köszönöm, hogy

ilyen perczben így viseled magad. Ez, Wollner ba-
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rátom, nemesen van téve. Meg fogod látni, hogy

nem csalódtál Kanutban.

— Nem kételkedtem egy perczig sem c fell.

Hanem itt a kaszinóban a közvélemény egy része

ellene van Kanutnak. Ellenségei vannak itt, a kik ezt

az alkalmat föl akarják ellene használni.

— Kik azok és mit akarnak tenni ?

— Annyit tudok csak, hogy Zányi Gábor a f-
hangulatcsináló s hogy a mint a czikk megjelent, in-

dítványt fog tenni, hogy a kaszinó zárja ki Kanutot.

Fülöp egyszerre átlátta, hogy Kanutra nézve a

nagyobb veszély /// rejlik. A hirlapi czikket, hogy

ha meg is jelen, korrigálni lehet. Nem, egy perczig

sem habozott az iránt, hogy magára vállalja egész

súlyát a vádnak. miatta ne bnhdjék Kanut.

A lakolás t illeti egészen. Kanutot neki kell tisz-

tázni, ó, Fülöp, ha elsodorja is a botrány piszkos

árja, valahogy csak partra úszik mégis, ó már kiállt

sok kétségbeejt, veszélyes helyzetet és megúszott

már sok olyan örvényt, a mibe más menthetetlenül

beléveszett volna. Nem hitte, nem akarta hinni,

hogy épen az Eriing százezer forintja szeghesse a

nyakát. Els megrettenésében a legrosszabbat hitte.

Most már reménykedett. Fortélylyal, elszántsággal

és biztos pisztolylövésekkel sok falnak szorított em-

ber kivágta már magát.

De Kanutot kívül kell vinni a támadás vonalán.

Erre az emberre azután is szüksége lesz. ót nem
szabad átengedni. Ezzel tisztában volt . . . Azonban

Zányi Gábor beavatkozása ketté vágta Fülöp min-

den tervét. Ezt az oldaltámadást veszélyesebbnek
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indítványát a kizáratásra: Kanut cl van veszve. Ki-

találta, hogy Zányi nem azért siet úgy az indítvány-

nyal, hogy Kanutot kigolyóztassa. Nyilvánvaló volt,

hogy a gróf súlyosan akarja megsérteni Kanutot,

mieltt ez igazolhatná magát a kaszinó eltt. Kanut-

nak akkor verekednie kell megtámadójával. És ez

annyi, mint biztosan meghalni. A kire Zányi pisz-

tolyt emel, az többé nem számít. Nincs itt más mit

tenni, mint megakadályozni, hogy Zányi megtegye

a czélba vett indítványt. Elibe kell vágni . . . De
hogyan? Akárhogy. A hogy lehet. Minden áron.

És, a mi f, azonnal.

Fülöp gyorsan határozott. Beteg agyának ideges

fájdalmai, görcsei közt is érvényesült e kemény f
vakmer erélye, mely tétova nélkül vág neki a czél-

nak — nem tördve a koc^káztatással.

— Itt van Zányi Gábor? — kérdezte Wollnertl.

— Igen. Egy kompániával az új kaszinópezsgt

kóstolják oda lenn.

— Gyere velem, kérlek.
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Lementek a kaszinó földszintjére. Ott egy külön

teremben, a kaszinó szakérti szürcsöltek egy újfaj-

tajú pezsgt, hogy megállapítsák : megadható-e neki

a kaszinói polgárjog.

A tanácskozás már igen elhaladt stádiumban le-

hetett, mert a jury-tagok szemei csillogtak, a fülek

pirosabbak voltak, mint a dércsipett kecskerágó s a

társalgás zajosan, öblösen keveredett össze a sr,
meleg szivarfüsttel.

Fülöp és "Wollner beléptét a társaság alig vette

észre. Csak Zányi Gábor, a ki szemközt ült az ajtó-

nak, figyelt rá az ujonérkeztekre. A mint Fülöp

szemével találkozott tekintete : kitalálta, hogy ez az

ember t keresi, gondolta azt is, hogy mi okból ?

Sr, korán szült szemöldöke alól éles, megvet
szemekkel méregette Fülöpöt. Ezzel a rapirdöfés-

hez hasonló tekintettel szokta kinézni környezetébl

azokat, a kik neki nem tetszettek s a kik a félelmes

löv ell jobbnak látták idejében kitérni, mint ezzel

a kegyetlen vércsetekintettel vizszintesen tartott

pisztolycsövek fölött nézni farkasszemet.

Fülöp egyenest a grófnak tartott s megállott a
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széke mellett. A többi asztaltársak csak most vették

észre a jötteket. A társalgás egyszerre fennakadt.

Fülöp váratlan eltoppanása úgy hatott a pezsgs

hangulatra, mint a hirtelen jéges a nyári légkörre I

Lehtötte egy momentum alatt. Mindnyájan tudták,

hogy Zányi Gábor a legsértbb módon készül fel-

lépni Bacsó Kanut ellen. Mindnyájan olvasták a

czikket és bár bebizonyítva nem látták a vádat, az

a határozottság, a melylyel azt Zányi magáévá tette,

úgy imponált nekik, hogy Kanut rovására Ítéltek a

dologban.

Fülöp megjelenését olyan szemmel nézték, mint

valami veszélylyel járó sportnak egy izgató epizód-

ját. Az üldözött vadak, a Bacsók egyike, ime szem-

közt fordul a vadászszal, Zányi gióffal. Szemtl-

szembe néz egymással Magyarország két legjobb

lövje. Hatalmas egy pillanat! A hányan csak vol-

tak : megfigyel tehetségük ers összpontosítása

mellett várták, a mi következik. Ezt a jelenetet ér-

demes éles vonásokban rögzíteni meg emlékezetük-

ben. Irigyelt ember lesz, a ki magáról a hiteles

szemtanú értesültségével mondhatja : Ott voltam . .

.

Fülöp arczán nem látszott e perczben a fizikai

fájdalom, vonásai inkább feszültek, mint gyröttek

voltak. Hanyagul 1 ímaszkodott egy szék karfájára s

egész közönyösen nézett le Zányira. Csak a szem-

fehére látszott a rendesnél nagyobbnak. E sajátsá-

gosan megntt szemek Zányin kívül akárkit kihoz-

tak volna sodrából. De a gróf nyugodtan szívta

czigarettjét, gúnyosan mosolygott és bántó fölsem-

vevéssel fordult cl Fülöptl.
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'— Azt mondják, szólt Fülöp vontatott, de nyu-

godt hangon, hogy te valamire készülsz Kanut

ellen.

Zányi most oldalvást nézett Fülöpre s metszen

válaszolt.

— Hogy mit mondanak? Nem tudom. Annyi

bizonyos, hogy egy ember fölöslegessé vált a kaszi-

nóban. Magamra vállaltam, hogy a maga helyén ezt

konstatálni fogom.

Fülöp most még közömbösebb tónusból folytatta,

csak a szemfehére ntt egyre jobban.

— Jó. A ki fölösleges, azon túl kell adni. De azt

hiszem, elbb be kell várni, hogy arra a valakire

rábizonyúl-e, hogy csakugyan fölösleges? Be fogod

ezt várni ?

— Nem. A mit tudok, az nekem elég. Hogy elég

lesz-e a kaszinónak is? Az már az dolga. Én
megteszem az indítványt, mert tudom, hogy van rá

okom.

Minél kihívóbbá, élesebbé vált a Zányi hangja,

annál szenvtelenebb hangon beszélt Fülöp. Egy tü-

relmes, flegmatikus kapaczitáló lassú hangján beszélt

a pattogó nyelv vérmes ellenféllel.

— Félre vagy vezetve. Nincsen reá okod. Kanu-

tot rágalmazzák.

— Azt csak te mondod. Védelmezed, mivel atyád-

fia. Tedd a magadét, én is teszem a magamét.

Az az úr, a kinek széke karján tartotta kezét

Fülöp, érezte a szék mozgásából, hogy a kéz ersen
reszket.

— Csalódol. Akárhány gentleman van, a ki jót
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áll Kanutért. Itt van Wollner. Ki korrektebb nála?

Nos, is meg van gyzdve, hogy ez a vád kép-

telenség.

Wollner, ez a jó fiú, derék szíve által ösztönözve,

nagy készséggel bizonyított.

— Képtelenség. Természetes, hogy az. Semmirl

sem vagyok jobban meggyzdve, mint arról, hogy

ezt a piszkos vádat utolsó betig megczáfolja Kanut.

Én ismerem ezt az embert, jobban, mint akárki.

Zányit láthatóan meglepte ez a heves védelem ép

ettl az embertl. A mint Wollnerre nézett, pezsg-

tl és a jelenet izgalmától tüzel gutaütéses ábráza-

tára valami csúfondáros kifejezés ült ki.

— Te ismered? Te? Jobban, mint akárki?

Wollnert kivéve — az egész szoba megértette c

gúnyos hangsúlyozásban lappangó czélzatot. A tár-

saság meg volt rkönyödve. Ha ez a bortól és fel-

indulástól megoldott nyelv ember indiskrécziót en-

ged meg magának s elárul valamit Wollnerné tragé-

diájának csak a férj eltt ismeretlen titkából! Akkor

támad csak itt bonyolult csomó egy újabb drámá-

hoz! Minden arczon látszott a meghökken várako-

zás feszültsége.

Zányi Gábornak már nyelve hegyén volt a szó,

melylyel "Wollner Ádámot iszonyúan lesújthatta

volna — néven nevezve nem tudott szégyenét, a

megsiratott és hiven meggyászolt feleség bnét és

bntársát. És ez a bepezsgzött, fölgerjedt, szájas

ember ki is mondja talán azt a végzetes szót, ha

Fülöp abban meg nem akadályozza — ráejtve kezét

Zányinak vállára.
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Erre az illetésre, a mely nem volt erszakos s a

mely egészen puhán, mondhatni : barátságosan érin-

tette a gróf hatalmas vállát : Zányi elfordult "Wbllner-

tl s a bámulástól mintegy kvé váltan nézett rá

Fülöpre. Lehetséges-e, hogy valaki, akárki, rá

tegye kezét I Szándékos sértés ez, vagy önkénytelen

tolakodás?

— Mi ez? — kérdezte Fülöptl s a széles

mellkasból fenyegeten szólt ki a mély, rekedt

bikahang.

Fülöp kérdéssel felelt a kérdésre.

— Még egyszer kérdem : fogod-e azt a legkeve-

sebb méltányosságot tanúsítani Kanut iránt, a mivel

gentleman tartozik egy tudtán kívül gyanús hely-

zetbe hozott gentlemannek.

— Most már elég volt. Hagyj nekem békét. Sem

türelmem, sem idm ezzel a kérdéssel itten foglal-

kozni.

— Jó. Most már tisztába vagyok azzal, honnan

fú Kanutra a rágatom szele.

Zányi vére a fejébe szaladt. Vallanak egy moz-

dulatával lerázta magáról Bacsó Fülöp kezét. Most

már világos volt eltte, hogy ezt az embert sért

szándék hozta ide hozzá. Fölpattant székébl és

csattanó hangon rivalkodott rá Fülöpre

:

— Magyarázatot kérek. Ki itten a rágalmazó?

Fülöp, a ki sérteni, súlyosan, a lehet legsúlyo-

sabban akarta Zányit sérteni, kereste a legersebb

szót, a mivel az elevenig vághat.

— A rágalmazó az, a ki kolportál egy be nem

bizonyított vádat egy gentleman fell. Ez a kofák

Iványi : A pa«pSk atyafitága. II. 15
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rágalma. Zányi Gábor gróf, a mit ön tesz, azt a

piaczon szokták cselekedni.

Mindenki fölkelt helyérl, hogy ha az inzultus túl-

lépi a szóbeliség határát, közbeléphessenek. Fülöp

azonban megfordult. Azt hitte, eleget mondott,

bár úgy találta, hogy szavait az enyhébbek közül

válogatta.

Azonban Zányi Gáborra már e szavak is úgy ha-

tottak, mint az ostorsuhogó a telivér^csdörre. Sok-

kal több vér ömlött rá agyára, sem hogy rá tudta

volna kényszeríteni magára azt a gavalléros önmér-

sékletet, a mely az ingerültség hevében is eltalálja

a pillanatot, a mikor szorosra kell fogni az indulat

fékét s a vezetés dolgát rábízni a segédekre. Zányi

vérmes természete kirúgott a tarthatatlanná vált

helyzetek elfogadott kényszerformáiból. A^ helyett,

hogy segédek után nézne, a sértés visszasértésének

férfiatlan módjához fordult. Utána kiáltott a távozó

Fülöpnek

:

— Az mondja ezt, a ki még ma sincs egészen

tisztázva a vád alól, hogy egy családi banda élén

meglopott egy püspököt.

Fülöp hirtelen megfordult. Képének mind a két

fele piros volt, mintha két oldalról arczul csapták

volna. Egy kurta, dühös, rekedt kiáltást hallatott,

gyors kézmozdulattal nyúlt az asztal felé s a követ-

kez perczben loccsanás hallatszott s Zányi Gábor

nem látott a szemét, arczát elfutó pezsgtl . .

.

A képen öntött embert e meggyalázó tettlegesség

magánkívül ragadta. Nyakánál fogva kikapott egy

teli pezsgs üveget a ht vederbl s azzal akart
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Fülöpre rohanni. Ha azzal a palaczkkal fbe vágja

Fülöpöt, emberhalál történik. A társaság azonban a

két ember közé rohant. Fülöpöt a terembl kitolták,

Zányi Gábort megfékezték.

A gróf vörös arcza szinte feketére vált a vértolu-

lás folytán ; vértl srn elfutott szemfehére nedves

volt a ki nem elégített, tehetetlen düh erszakos

könyétl. Szürke, gondosan nyirt bajuszáról mellére

csepegett a ráloccsantott sámpányi. Mialatt a jó-

barátok kicsavarták kezébl az üveget : a lefogott

ember fuldokolva hörögte

:

— Megölöm a gyalázatost . . . megölöm . . . ercsz-

szetek . .

.

Egy flegmatikus úr, a ki a dulakodásban sem

veszté cl hidegvérét, nyugodtan szólt közbe

:

— Helyes. Old meg. De ne itt.

Rá akarták a grófot beszélni, hogy nevezze meg
segédeit és hagyja el a kaszinót. De a magából ki-

kelt, iszonyúan felindult férfival lehetetlen volt ér-

telmesen beszélni. Megkékült szájjal nevezte meg,

hogy kiket akar segédekül. Aztán hozzátette

:

— Állítsátok elém azt az embert azonnal, ma,

még az éjjel. Én nem tudom a holnapot bevárni.

Én nem tudok hazamenni és ezzel a leöntött orczá-

val lefeküdni. Nem látjátok, hogy a guta környékez.

A dühöm, a vérem háromszor megölne, ha holnapig

kéne várakoznom.

Megpróbálták lecsillapítani. A segédek a formák

betartásának szükségét hangsúlyozták eltte. A^nél

komolyabb az eset, annál szigorúbban kell a formát

betartani. A formákért a segédek felelsek. Be kell

•5*
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várni aholnapi napot. Itt, a kaszinóban, nem lehetlövé-

seket váltani. Zányin nem fogott semmi okos beszéd.

— Mondom, hogy reggelig megfojt a dühöm, ha

várakoztattok. Ha ti nem akartok nyomban intézkedni,

majd találok másokat, a kik a dolgot a kezükbe ve-

szik. Átmegyek a Kammonba s rábizom az ügyet két

jogászgyerekre. De én még ma éjjel verekedni akarok.

Mit volt tenni ! A két segéd, látva ezt a felindu-

lástól kékbe játszó képet, elhitték, hogy ez az ember

addig le nem csillapul, a míg meg nem mérkzik.

Ennek vagy ölnie kell, vagy megöletnie. Különben

megfúl a saját epés, forró vérében.

Utána mentek Fülöpnek, megtették a kihívást és

tudatták vele, hogy tekintettel a sértés rendkívüli

voltára, felük nem várhat holnapig. Szokatlan ugyan,

hogy ilyen ügyek ennyire gyors tempóban és hozzá—
éjjel intéztessenek el, de azért a szabályok teljes

betartása mellett, egészen korrektül lehet a dolgot

így is lejáratni.

Fülöp ráhagyta.

— Annál jobb. Én hozzájárulok.

És fölkérte Wollnert, hogy vegye maga mellé

egy ismersüket s cselekedjék belátása szerint. Azzal

visszament az emeleti folyosóra s ledlt egy divánra.

Ugy érezte, mintha fejszaggatása valamivel alább ha-

gyott volna. De egy idegszál, mely halántékát keresz-

tezte, még mindig tüzesen, tompán lüktetett fejében.

A hogy ez a kóros ideg vibrált, abban a tempó-

ban rezegett jobb szeme is. Ez az önkénytelen,

sajátságos szemmozgás aggasztotta Fülöpöt, kivált mi-

kor látta, hogy szempillája egyre jobban szaporázza.
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Ez rosszkor jött — gondolta magában ; — ha el

nem múlik, mikorra kiállók : kétséges, hogy fogok-e,

tudok-e megbomlott szemmel a lövésnek biztos

irányt adni . . . Eh 1 Hát balkézzel fogok majd

lni . . . Egyébiránt — a czélzással nem tudom,

hogy leszünk. Fogalmam sincs, micsoda világítás

mellett történik meg a kiállás. Ugyan jó, hogy hozzá

gyakoroltam magam : lámpavilágitás mellett czélba

lni. Ez egészen más, mint nappal czélt találni . .

.

Nagyon bolond ez az éjszakai párbaj I Amerikában,

a hóbortos yankeek közt megjárja, de nálunk 1 Csak

nem fognak ég lámpást tenni a fejünkre I Hol is

olvastam csak, hogy két ellenfél így állt ki éjszaka

a gyöpre? Az egyik elesett... Ki fog most elesni?

Mert annyi bi^íonyos, hogy egyikünk ott marad . .

.

A gróf elnyben van, mert nekem a fejem sincs

egészen rendben. Azaz, hogy ez kiegyenlítdik,

mert, a mint észrevettem, a gróf kissé bekapott.

Csakhogy, ha az ember tizenöt lépés distáncziáról

belenéz egy töltött pisztoly csövébe : akkor hamar

kijózanul . . . Ugyan kinek a pisztolyait adják majd

a kezünkbe ? Vájjon hányszor lövünk ? . . . Nini

!

A fejem kezdi jól viselni magát I Csak ez az egy

ideg motoszkál még kissé . . . Mintha álmos lennék I

Két éjszaka nem hunytam be e rossz fej miatt a

szemem. Nem lenne csoda, ha az álom elnyomna.

El is nyomta nemsokára ... És mikor a segédek,

nem sokkal több, mint fél óra múlva, fölkeresték

felüket: ott találták — végig nyúlva az alacsony

divánon, a mint nyitott szájjal, félrebillent fvel,

édesdeden szundított. Eleinte azt hitték, szimulál.
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tudjon akkor, mikor egy óra múlva Zányi Gábor

pisztolya eltt fog állani. De mikor karjánál fogva

megrázták Fülöpöt s látták a felnyilt szemekben az

els álom kábult, szinte bamba tekintetét, elhitték,

hogy aludott.

A segédek röviden értesítek Fülöpöt, hogy a do-

log el van készítve : indulhatnak azonnal. A kocsi

már lenn vár. Útközben majd megállanak egyik se-

géd lakásánál s lehozzák a pisztolyokat. Ugyanezt

teszik Zányi segédei. Odakünn aztán sorshúzás dönt,

hogy melyik pisztolyt használják. Orvosokat is út-

közben szednek föl. Aztán kimennek a Duna-partra,

a Margit-sziget közelébe. Ott van \Cbllnernek egy

nagy, elkerített telke, a mit a rajta lev, rég nem
dolgozó gyárral együtt vett meg. A gyárban fognak

felállani. Egy kaszinó-szolga már elrement, hogy a

telekfelügyelt értesítse és a helyet a mérkzéshez

hozzákészítse.

Már indulni akartak, mikor az egyik segédben

aggodalom támadt

:

— Valamire nem gondoltunk! Már az els lövés-

váltást meghallja az egész környék. A czirkáló rend-

rség is bizonyára kiváncsi lesz, hogy ki lövöldöz

éjjel egy elhagyatott gyárban. A második golyóvál-

tás eltt már ott lesz a nyakunkon.

Fülöp, midn a segédje szivaránál a magáét meg-

gyújtotta, megnyugtatáskép ezt válaszolta:

— hegy csak te nyugodt I Nem lesz ott szükség

második lövésre . .

.
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Zányi és segédei az ellenfélnél jóval késbb értek

ki az elhagyott gyárba. Az orvost, a kihez elször

hajtattak, nem találták otthon. Át kellett kanyarodni

a tizedik utczába s ott csengetni föl egy másik,

ismert párbajorvost. Ezt az ágyból húzták ki. Az
orvos meg volt rkönyödve, a mikor megtudta, hogy

párbajhoz hívják.

— De, uraim, ki hallott ilyet? Éjjel verekedni I

Nem vagyunk Amerikában.

— Hja! Ez rendkívüli eset — magyarázta az

egyik segéd. A másik segéd, Géczi Gyuri, a ki meg
volt elégedve, hogy ez az éjféli párbaj nem nélküle

esik meg, siettette az orvost.

— Lelkem, doktor. Ne sokat teketóriázzék, hanem

pakolja össze szerszámjait. Jól felszerelve jöjjön,

mert a kik most verekednek, nem értik a tréfát s

olyan kárt fognak tenni egymásban, a minek a kire-

perálása dolgot fog adni önnek.

Mikor a doktor meghallotta, hogy kik vereked-

nek: hirtelen nagy respektus támadt benne a törté-

nend dolgok iránt. Nem is tett több kifogást,

villámgyorsan felöltözött s annyi kötést, mszert és
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karbólOS gyapotot nyalábolt össze, hogy elég lett

volna egy tábori kórháznak.

— Indulhatunk, uraim.

Zányi az utczán, kocsiban várta ket.

Tíz perez múlva megálltak egy gyár eltt, átgá-

zolták a sötét, gazos udvar bokán felül ér, szotyogó

sarát, derékig ntt, sr dudvabozótjait s akkor

vették észre, hogy nem jó helyen járnak. A gyár-

ban egy lelket sem találtak. Nem a "Wollner telkén

voltak.

A gróf káromkodni kezdett. Géczy Gyuri viasz-

gyufákat gyújtogatott, hogy a szuroksötétben a be-

járathoz visszataláljanak. Ezzel azt érte el, hogy

mindenki látta, hová lép, csak nem. A keztybr-

czip megmerült az egyenetlen talaj esvizes tócsái-

ban. Az elpuhult, kényes agglegény nedvesnek érezve

selyemharisnyáit, — megrémült s a lábában szunyadó

köszvényre gondolva — ettl fogvást nem találta

többé nagy kedvét az éjféli párbajban.

Végre, hosszas kutatás után, mely alatt kétszer is

belebotlottak egy döng rendrbe : megérkeztek a

helyszinre.

"Wollner felügyelje bevezette ket a gyár föld-

szintjére, egy magas, keskeny, hosszú helyiségbe, a

hajdani gépházba. A vakablakok párkányára helye-

zett két kézilámpa világa mellett látni lehetett az el-

pusztult gyár rozsdás, nagy halottját: a félig földbe

ágyazott, hosszú lokomobilt, szegekkel kivert vas-

bordái fölött vastag porszemfedvel. A helyébl ki-

emelt, óriási hajtókerék oldalt dlt a géphullára,

mint a hogy a czimeres pajzsokat támasztják a lovagi
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szarkofághoz. A terem egyik végében két vaskazán

nyúlt fel egyn\ás mellett a boltozatja, a másik végé-

ben beomlott pinczcbejárat sötét torka ásított.

Fülöp, az orvos és a két segéd akkor már elunták

a várakozást ; leültek az emeletbe viv vaslépcs

fokára s szivarjaikat szíva — figyelmeztették egy-

mást a fal tövében srn következ lyukakra, a mik-

bl a gyár mostani lakói, a patkányok villogó szem-

mel leskeldtek ki háborítóikra. Egyik-másik oda-

hagyta rejtekét s villámgyorsan iramlott végig a

fal tövében s lebukkant a pinczelejárat fekete tor-

kába.

Fülöpöt az egész gyárban ez a gödör érdekelte

leginkább. Le nem tudta venni szemét ez ásító sötét

lyukról, mely különös módon kiváncsivá tette. Nem
állhatta meg, hogy oda ne menjen és bele ne nézzen

a tátongó üregbe. Látni : semmit sem látott, de

valami átható, émelyít, rothadt szag csapott fel a

mélységbl. Valami dög lehetett odalenn ; az infi-

cziálta meg a levegt. Fülöp undorodva hagyta ott

a gödröt s ersen kezdte szívni szivarját, hogy ellen-

súlyozza a förtelmes szagot.

Szerencsére — a gyár valamennyi ablaka rendre

ki volt tördelve s deszkadarabokkal csak úgy tél-túl

beszögezve. A Duna fell jöv hs, ers áramlat

éles légvonatokban hajtott át a helyiségen s felfrissíté

a gyár dohos, nehéz levegjét. Ez a természetes

ventilláczió azonban Géczy Gyurit mindjárt, a mint

belépett, a legrosszabb hangulatba dönté ! Csak ez

kellett még neki ! Ez a beretvaéles, fütyül légjárás !

Hisz ez keresztül járná a jegesmedve brét is.
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Az önz, gyáva szibarita nem tördött slzzsl], hogy

c helyütt nemsokára embervér fog csurogni, talán

patakban ömleni ; nem azzal, hogy ez a hs légvonat

talán egy átltt szív ember végs lehelletét fogja

pár peraz múlva magával sodorni. Csak magáért

aggódott. Fázva hajtotta föl kabátja gallérját. Nem
szólt semmit, de belsejében kegyetlenül leszidta

«a két bolondot*, kiknek éjjel jött kedvük lövöl-

dözni egymásra. Mindjárt kikeresett azonban egy

zugot, a hol a légjárás nem volt olyan éles s ott be-

szélte meg a segédekkel, hogy a fölállítás mi módon

történjék.

A helyiség hossza ép megfelelt a czélnak. Azon-

ban a terem formája olyan volt, hogy az egyik félt

okvetlenül a gödör elé kellett állítani. Igaz, hogy

onnan öt lépés avance-et tehet, a ki oda jut, de

párbaj-babona szerint nem a legjobb eljel, ha

valaki mögött ásott gödör tátong. Azonban a gödröt

nem lehetett az útból félre tenni. És, a párbaj-

babona daczára, mégis csak ott kellett az egyik

helyet kipéczézni. A másik a két vaskazán közt

volt kijelölve. A lámpákat úgy helyezték a vak-

ablakokba, hogy világuk odavetdött erre a két

pontra.

Míg a segédek elkészültek, Zányi a lokomobil

mellett állva — izgatottságában vonalakat karczolt

pálczája hegyével a vastetem poros hátára. Fülöp

háttal állott a grófhoz s egy csöppet sem szívta

sebesebben szivarját, mikor hallotta a vas töltvesz-

szk tompa ütdését a csbe nyomott töltésen.

Azonban, szemközt állva a gödörrel, kellemetlen,
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hideg érzés borzongott végig a gondolatra, hogy

talán neki kell oda állania az üreg szájához. Nem
volt babonás, csak ebben az egyben.

A sorshúzás azonban a grófot állította a gödör

szélére s babonás segédei, mikor felük, pisztolylyal

kezében, elfoglalta helyét, úgy néztek reá, mint a

ki megásott sírja szélén áll. A gróf, a ki semmit

sem adott rossz eljelekre, teljes nyugalommal fog-

lalt állást a kijelölt helyen. Ez a vérmes izgága, a

ki egy órával ezeltt még tombolt dühében, e pilla-

natban visszanyerte azt az átkozott, számító, kegyet-

len hideg vért, a mivel már annyi embert küldött

másvilágra.

Az alatt a pár perez alatt, míg a párbaj utolsó

formaságai megtörténtek s mialatt a párbajt intéz

segéd, Géczy Gyuri elreczitálta az ell epésekre, a

lövések idejére, számára vonatkozó megállapodást:

Zányi egy tekintettel áttanulmányozta az eltte álló

tért s tisztában volt azzal, hogy e mellett a nyomo-

rult világítás mellett czélzásról szó alig lehet. Az
ember alig látja a gombot a pisztolycs végén. Itt

« kapásból » kell lni. Elhatározta, hogy nem mozdul

helyébl. Egészen oldalt állt s úgy helyezkedett el,

hogy természetes lendülettel kinyújtott jobb karja a

lövés percéében magától beleessék a kivánt irányba.

Fülöp — abban a megkönnyebbülésben, hogy

nem kell a gödör szélére állnia, szinte vígan helyez-

kedett a két kazán közé. A pisztoly hideg agya kel-

lemesen htötte tenyerének lázas melegségét. Az a

csöndes, futó láz, a mi a fejszaggatások után mindig

végigszaladt rajta : éreztette ugyan jelenlétét most
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is, de különben egészen nyugodt volt és sohasem

bízott karjában, széniében úgy, mint e pillanatban.

Zányi ers, roppant alakja, a lámpa félvilágításá-

ban is, elég szembeötl körvonalakban vált ki a sötét

fal hátterébl. Határozott, jó czélpontnak látszott

Fülöp eltt. Mint minden párbajánál, Fülöp most

is elhatározta, hogy a lehet legközelebbrl teszi

meg a lövést.

Az els jeladásra, gyors, biztos járással, öt lépést

tett elre s nyomban reá, oldalt fordulva, a gya-

korlott kéz nyugodt biztonságával vette czélba

ellenét.

Ugyanabban a perczben Zányi karja is vízszintes

állást vett. Fülöp czélzás közben látta a lámpafényt

hidegen megcsillanni az ellene emelt pisztoly aczél-

csövén, a nélkül, hogy ez a villanó érczfény számí-

tása biztosságában megzavarta volna . . . De abban

a perazben, mikor a pisztoly ravaszának az elhatá-

rozó nyomást készült ép megadni : mint valami tüzes

villám, úgy ozikkázott át fején a pillanatra visszatért,

görcsös idegroham . . . Tettl talpig megrázkódott

s ebben a heves megrendülésben csaknem öntudat-

lanul ltte ki fegyverét.

Fülöp saját pisztolya durranásától nem hallotta a

másik lövést s azt hitte, hogy csak maga sütötte

ki fegyverét. Zányi majdnem egyszerre ltt Bacsó-

val. Fülöp, a mint a légvonat a lporfüstöt elkapta

elle, látta, hogy Zányi lebocsájtott fegyverrel áll

helyén s mereven néz reá . . . Miért nem l ez

az ember ? . . . tndött magában, miközben szere-

tett volna a falhoz rohanni s fájós fejét összezúzni



M7

rajta, a miért miatta elhibázta a lövést— Soha biz-

tosabban nem czéloztam, mint most — gondolta —
és ez az átkozott fejgörcs az elhatározó percében

félrevitte a kezem . . . De mit akar ez a Zányi ?

Mire vár, miért nem l? Miért bámul úgy reám?

E gondolatok az alatt czikkáztak át kínlódó agy-

velején, mialatt a durranásoktól a leveg még resz-

ketett . . . Fülöp azonban azt hitte, hogy a lövés óta

már perczek múltak el . . . Nem értve a Zányi kése-

delmezését, a bejáratnál csoportosult segédekhez

akart fordulni . . .

Egyszerre, a mint c türelmetlen mozdulat folytán

ép szemközt volt a lokomobil hajtókerekével, úgy

tetszett neki, mintha a kerék fölszaladt volna a bol-

tozat felé s mintha magával vitte volna az egész

nagy gépházat ... A mi elbb egy színvonalon állott

a fejével, most azt mindet maga fölött látta. A falak

tövén elvonuló, fekete patkánylyukak egy vonalba

estek az arczával. Nem értette, hogy mi történt

vele . . . Egyszerre sok, sok lábat látott nem messze

magától, a mint felé szaladtak. Csodálkozott, hogy

csak a lábakat, a czipket látja, az embereket hozzá—
nem . . . Ekkor, mert nyomást érzett mellében, na-

gyot akart lélegzeni, de orra, szája tele lett sr,
nehéz porral . . . Mi ez ? Hiszen én a földön fek-

szem I Hogy estem el? Miért? Csak nem vagyok

tán meglve ? De hisz én Zányit nem is láttam lni I

Lehetetlen, hogy lelttek volna! Akkor fájna vala-

mim, de nem érzek semmit. Csakhogy mégis itt

fekszem a földön Elájultam talán?

Akkor látta, hogy a két orvos mellette térdel.



feléje"- hajlik és kezdik t vetkztetni, mialatt Wollner

a fejéhez kuporodott, hóna alá nyúlt s ülhelyzetbe

hozta.

— Mit csináltok velem? Kérdezte "Wollnertl.

Állítsatok talpra. Elszédültem. Ez az egész. Foly-

tassuk a párbajt.

És a mint ezt mondta, Wollnerre nézett s erl-

ködött, hogy fölkeljen. Ekkor valami sajátságos,

szúró bizsergést érzett a jobb lágyéka táján, aztán

valami különös, bugyborékoló hangot hallott, mire

valami meleg szaladt szét a ruhája alatt Oda
akart nézni, a hol az orvosok kotorásztak rajta, de

hirtelen, mintha az egész gyárat megperdítették

volna : forogni kezdett körülötte a terem. Szédülni

érezvén fejét, bele akart fogódzni Wollner Ádám
karjába, de abban a perczben, mintha valami nehéz,

fekete takarót borítottak volna rá és az egész kör-

nyezetre ; eltnt elle minden Elvesztette esz-

méletét . .

.

Az orvosok fölemelve a csak kissé véres inget, a

has jobb oldala fölött akadtak rá a parányi sebre.

A mint Fülöp elájult: megfordították fektében és

megállapíták, hogy a golyó bennmaradt a testben.

Wollner látva, hogy a seb csak alig vérzik, azt az

észrevételt tette, hogy a sérülés nem épen súlyos.

Azonban a két orvos nagyon komoly képpel

fogott hozzá a seb bekötéséhez. Mikor készen vol-

tak vele, kijelenték, hogy a sebesültet hordágyon

kell haza vinni. Hogyha kocsin viszik: nem jut élve

hazáig.
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Attól fogvást, hogy Bacsó Gergely atyafisága ki-

csöppent a püspöki dús Eldorádóból : a familia

nem hagyott békét a miniszter-rokonnak. Úgy tekin-

tették magukat, mint a püspökség boldogtalan

árváit, Kanutot pedig, mint természetes és törvé-

nyes gyámjukat. Elvárták, megkövetelték tle, hogy

gondjukat viselje s az elveszett javakért kárpótolja

ket.

Ez azonban egy miniszter hatalmát is fölülmúló

feladat volt. Egy ország ügyeit könnyebb volt ve-

zetni, mint az atyafiság kedvében járni. Ez a hoppon

maradt, koldus úri népség úgy viselte magát, mint

valami trónvesztett dinasztia, melynek javait az új

rendszer elkobozta. A püspöki atyafiság révén föl-

vett « méltóságos* czímrl ép oly kevéssé akartak

letenni, mint az ahhoz ill nagyszabású igényekrl.

Bacsó Bénit Kanut elhelyezte egy kincstári erd-
fclügyelségbc. Azt hitte, egyszer és mindenkorra

lerázta nyakáról. Az állás igen tisztességes volt és

jó fizetés járt vele. Azonban Béni úr, hogy a rangot

fentartsa, úgy bánt a kincstári erdkkel, mint egy-

kor a püspökségi fákkal. E gazdálkodás folytán.



140

hogy nagyobb baj ne legyen, Béni úrnak le kellett

köszönni, Kanutnak pedig az okozott károkért szép

összeget fizetni.

Ekkor végkép le akarta venni kezét a méltatlan

atyafiról. Azonban Béniné, két leányával és sógor-

njével, oly szivet rázó szczénát rögtönzött a minisz-

tériumban, hogy Kanutnak engednie kellett és tovább

portálni Bacsó Béni urat.

A hatlányos Dóri visszakerült ismét egy kincstári

bérletbe, a honnan azonban folyton szökben volt,

családostul együtt. A pusztai élet nem izlett többé

a váregyházi rangos szereplés mámorába belekóstolt

családnak. Ugy érezték magukat künn a szabad föl-

dön, mint a deportáczióra itélt szigetlakók. Panasz-

kodtak, sírtak és adósságot csináltak a szomszédos

kisvárosban, melyet srn látogattak, hogy a pusztai

élet szürke egyhangúságáért kárpótolják valamikép

magukat. Dóriné többet volt a székváros els hotel-

jében, mint a tanya baromfi-udvarában, srbben
látogatta a kisvárosi szinház páholyát, mint az otthoni

veteményes kertet, jobban ösmerte a város futczá-

jának kirakatait, mint saját éléstárának bels világát.

Miután Dóri papa sem volt jobb az asszonynál, egy

év alatt tönkre tették a bérlett birtokot és magukat

is. Kanut csak nagy erfeszítéssel és áldozattal tudta

ket kirántani a bajból.

A többi Bacsó is csak így csinálta rendre. Az
ingyenéléshez szokott, püspökségi naplopókkal Kanut

mindenütt csúfot és kárt vallott. És többet költött

rájuk, mintha mindnyájan az pénzén kosztoltak,

ruházkodtak volna. De nem volt rá mód, hogy sza-
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baduljon tlük. A mint le akarta rázni nyakáról az

élsdi fajzatot: a Bacsó asszonyok s leányok mind

nyakára jöttek s jobban gyzték könynyel, zokogás-

sal, mint Kanut ellenállással. Mindig «utolsó» segít-

ségért jöttek könyörögni. És három hónap múlva

ismét azzal jöttek : Tönkremegyünk, meghalunk, ha

nem könyörülsz.

Azon a reggelen, a melynek éjszakáján Kanutot

Veron levele nem hagyta aludni : mintha összebe-

széltek volna, majdnem valamennyi Bacsó egyszerre

jött fel a fvárosba. A minisztérium a szó szoros

és taktikai értelmében meg voll szállva a Bacsók

hadától. Mindvalamennyi lamentálni, könyörögni —
és pumpolni jött ide. A megszálló sereg — több-

nyire asszonyokból állott, a kik ennek a családi

hadjáratnak minden csinját-binját, a sarczolás összes,

biztos eszközeit s Kanutnak minden gyöngéjét ala-

posan kitanulták.

Elször történt ezúttal, hogy ezekhez az atyafi-

sági gyöngékhez nem férhettek hozzá. Nem akartak

hinni füleiknek, a mikor hallották, hogy Kanut ket
nem fogadja magánál. Talán nem jól jelentettek, nem
értette meg nagyméltósága, hogy kik várakoznak

az elszobában!... Született csetneki Porhányi

Laeticia még egyszer beküldte a miniszteri ajtón-

állót, hogy t, külön, még egyszer és teljes titulussal

jelentse be a kegyelmes úrnak.

Azonban az ajtónálló újfent csak azzal tért vissza,

hogy a miniszter kegyelmessége senkit sem fo-

gad — sem ma, sem holnap, nem még holnapután

sem. És látva, hogy született csetneki Porhányi

Iványi : A püspök atyaí)>iga 11. t6
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Laeticia oly formájú készületeket tesz, mintha be

akarna törni a miniszteri szobába: a határozottan

utasított szolga — egyszeren elállta a bejárást.

A meglepetéstl elkábult, hiúságukban sértett,

várakozásukban csalódott Bacsók — méregtl fojto-

gatva, rossz sejtelemtl sápadtan, vert seregként vo-

nultak le a palota lépcsjén. Ez az elutasítás meg-

döbbenté mindnyájukat. A családi pókok, kik az

atyafiságos érdekeknek finoman és ersen font szálai-

val másfél év alatt úgy begubanczolták a miniszteri,

kövér legyet, hogy azt hitték, többé nem szabadul

s ellenállás nélkül engedi kiszivatni magát: most

arra ijedtek föl, hogy a megfogott légy kitört a

hálóból.

Azonban a családi pókok nem adták föl a reményt,

hogy legyüket újra hatalmukba kerítik . . . Csalódik

Kanut, ha abban bizakodik, hogy egykönnyen sza-

badul I ... És a nemes atyafiak, kik a pokol fene-

kére kivánták egymást, mikor a miniszteri elszobá-

ban váratlanul összetalálkoztak : most, a közös ve-

szély érzetében összedugták fejüket és ligát kötve

Kanut ellen, azt határozták el, hogy addig nem fog

közülök egy se hazamenni, a míg Kanutot kézre

nem kerítik és meg nem puhítják.

Egyelre megszállták a képviselházat, hogy ha

Kanut mutatkozni talál, rajta üthessenek. De Kanut

az nap nem ment az ülésre s így a lesben álló csa-

pat hosszú orral hagyta cl a házat— a guerilla-had-

járatot más napra halasztva.

Kanut ezúttal föltette magában, hogy lerázza nya-

káról a drágalátos rokonságot. Abban az elkesére-
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dctt, nyomott hangulatban, a mibe a tegnapi ese-

mények ejtették, kétszeresen átérezte mindazt, a mit

ez emberek együtt s külön-külön ellene vétettek.

De hogy is lehettem annyira együgy— szólott ön-

magához — hogy kész prédául adtam oda magam I

Okulhattam volna Bacsó Gergely esetén. Olyan nép

ez, a mely minél többet kap, annál többet követel.

Elször a kisujjamat kérték és ime, csaknem egészen

megettek 1 . . .

A Bacsó-atyafiság, hogyha tudta volna, mint van

ma hangolva a hatalmas rokon: máskorra halasztja

a kombinált rohamot. Most vesztébe rohant. A ke-

zes, jó, nagytürelm rokon helyett — egy önmagá-

val, mindenkivel meghasonlott, keser, elszánt em-

berre akadtak, a kivel többé nem lehet elbánni.

Kanut, a mint lerázta rokonait magáról, nem is

tördött velük azután. Hogy a tegnapi ers izgalmak

után összeszedje magát : egész napon át keményen

dolgozott. Kés este volt, a mikor hazament.

Holzknecht Poldit ott találta az elszobában, egé-

szen megviselten a hosszú várakozás alatt.

A mint Kanut betoppant: a börze-adjutáns el-

feledte nyomban, hogy két óra óta ül az elszobá-

ban, lerágva mind a tíz körmét az óriási türelmet-

lenségben. Széles vigyorgással köszönt elébe a mi-

niszter úrnak:

— Kegyelmes uram, istenáldás van rajtunk!

Kanut, ki h, okos emberének még a régi napok-

ból származó bizalmaskodását elnézéssel trte : mo-

solygott a közös istenáldás ilyen bemondásán.

— Talán jó újsága van számomra, Poldi ?

• 6*
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— A legjobb újság kegyelmes úr! Pénz, még pe-

dig sok pénz. Ilyen napunk még nem volt a börzén 1

Az aranybornyut a szarvánál fogtuk meg.

Holzknecht meg volt elégedve magával, hogy ily

plasztikai hasonlatba foglalta bele a miniszter sze-

rencséjét, mely az utóbbi veszteségek után, váratla-

nul dús gyümölcsöket hozott.

Mikor odabenn az elszámolás megtörtént s a siker

újra átélvezésébe belekábult Holzknecht exaltáltan

beszélt a kápráztató új kilátásokról : Kanut véget

vetett a felhevült börze-próféta csillogó jóslatainak

:

— Kifárasztott a játék, Poldi. Ideje, hogy vissza-

vonuljak. A mi üzlet még függben van : azt bonyo-

lítsa le. Én nem játszom tovább.

Holzknecht Poldit e szóra ájulás környezte. Most

vonulni vissza, most, mikor az aranyes éppen hulló-

ban vani Lehetetlen I Azt nem engedi ... És a

mi rábeszél tehetség adva van egy coulissiérnek,

azt mind elszedte, hogy Kanutot lebeszélje

:

— Kegyelmes uram ! Hisz egy lépést sem kell

tennie: a pénz magától gurul a lábához.

Beszélhetett annak! A mai Bacsó Kanut nem a

tegnapi volt. A visszás helyzetek által megzavart,

nyugtalan s az ellentétes czélok közt habozó ember

átengedte helyét a férfinak, a ki csak egy czélt is-

mer s a felé tör egész erélyével. Abban az elhatá-

rozásban, mely tegnap óta uralkodott rajta s mely

t Veron felé vitte : egyetlen, szilárd akarattá tömö-

rült minden vágya, összes életczélja. A szerencse

hajszolásának izgalmas és koczkáztató játéka nem

vonzotta többé. Más, nagyobb, életbevágóbb játszma
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bilincselte t le, a szenvedély hatalmas játszmája, a

min vagy mindent megnyer, vagy mindent elveszít.

Egész mivoltát, lényét rátette arra . . .

A coulissier, mintha megértette volna végre, hogy

mi ment végbe Kanutban, nem csillogtatta többé

aranyess prófécziáit. Sejtette, hogy azt a papiros

bálványt, a minek papja s a minek az egykori

hív, a miniszter hátat fordít : egy ersebb és hatal-

masabb bálvány gyzte most le. Azt hitte, gridi Biás

Hajnal rejtzik a háttérben. A börze még nem tudta,

mi történt . . . Holzknecht ugyan nem birta börze-

észszel fölfogni, hogy a ki egy bank-király vejévé

készül lenni, miért akar búcsúzni, a szerencse orszá-

gától, a melybe, úgyszólván, beleházasodik ! De meg-

adta magát. A szerelem árfolyama nagyobb, mint az

arany-rentéé I Gondolta magában, a mint távozóban

volt a minisztertl.

Kanut, kezei közt egy jelentékeny összeggel, azon-

nal arra gondolt, hogy anyagi viszonyainak tisztázá-

sát megkezdje. A lekötöttség legszorosabb szálaiból

azonnal ki kell bontakozni. A mint szabadabb moz-
gást nyer: a teljes fölszabadulás munkájához is hat-

hatósabban hozzá láthat ... És— zetve az anyagi

szabadság vágyának lázától : azonnal bele akart fogni

a dologba . . .

Elszedte könyveit. Számításokat tett, míg végre

egészen tiszta, pozitiv kép állott eltte, mely vagyoni

helyzetét világosan feltüntette. A perspektíva, bizony

elég komoly vala, de nem kétségbeejt. Most, hogy

közvetlenül szeme közé nézett a bajnak, nem találta

azt oly fenyegetnek, mint korábban hitte. A ki-
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bontakozás lehetségesnek látszott, nagy önmegtaga-

dás, rideg következetesség, roppant türelent révén

bár, de csak hogy így is.

Egy egész szabatos, részletes programmot dol-

gozott ki magának. Az éjfél már elmúlt s Kanut még

mindig asztalánál ült, hogy újból meg újból revizió

alá vegye s latolgassa tervének minden egyes rész-

letét. Nem volt szabad hibáznia. Egy tévedés, egy

helytelen tétel megzavarhatná az egész, nagy tervet.

Egy megtévedt, vagy egy szélhámos pénzügyminisz-

ter csinálhat hamis budgetet : akkor legfölebb a csa-

lódott ország vakarja a füle tövét, a zárszámadások-

nál .. . Más baj nem történik. De ha téved :

lakol, ha félre lép: nem tudni, hol áll meg? Tiszta

munkát akart.

Egyszerre csak, anélkül, hogy szólította volna,

belép az inasa. Látszott a ficzkó képén, hogy a míg

virrasztó ura parancsait várta, az elszobában el-

nyomta az álom, s hogy valami váratlanra ébredt.

Hüledez pofával, dadogva szólt urához

:

— Kegyelmes uram. Bacsó Fülöp úr inasa van itten.

— Mit akar ?

— A kegyelmes úrért szalajtották ide.

— Én érettem? Miért?

— Fülöp úr, azaz, hogy nem , hanem Veron

kisasszony, a ki ott van most Fülöp úrnál, hivatja

nagyméltóságodat.

Kanut azt hitte, hogy az inas részeg s nem tudja,

mit beszél. Nem értett és nem hitt semmit a hallott

szavakból, de mégis meg volt zavarodva Kanut. Éle-

sen nézett a ficzkó szeme közé.
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— Magadnál vagy fiú?

— Igenis, kegyelmes úr. De, esedezem, nem csoda,

ha az embert az ilyen hír egy kicsit megzavarja.

Nem is tudom, mondtam-e már, hogy Fülöp urat

megltték az éjjel. Méltóztassék sietni, mert a végét

járja.

Fülöpöt megltték! .... Kanutot nem kötötte

ugyan erscbb érzés, még csak rokonszenvez in-

dulat sem a vakmer, hideg, zárkózott emberhez, de

atyjafia volt mégis és szerencsétlenségének váratlanul

betoppanó híre megdöbbentette t. Azt hitte, valami

véletlen baleset történt rokonával. A míg a fogatot

elkészítették, Fülöp inasát fogta vallatóra.

Ettl azonban csak annyit tudott meg, hogy urá-

hoz, a ki beteg fvel rizte a szobát, kés este föl-

ment Veron s pár perezre rá Fülöp, fájós feje da-

czára, távozott hazulról. A kisasszony pedig ott ma-

radt, hogy visszavárja. Fülöpöt éjfél után, hordágyon

hozták vissza eszméletlen állapotban, véresen, meg-

lve. Mikor a sebet a két doktor újra bekötözte, a

sebesült magához tért és beszélt a kisasszonynyal.

Ekkor az egyik úr, ki együtt jött az orvosokkal, el-

sietett, hogy közjegyzt hozzon . . .

Kanutot ez az elbeszélés még inkább megzavarta.

Nem értve az összefüggést a hallott tények közt,

nem tudta, mit gondoljon ? Csak két körülmény ra-

gadta meg figyelmét : maga a szerencsétlenség és az,

hogy Veron valami különös szerepet vitt abban. Mi
hozhatta így össze Veront és Fülöpöt ? Aübl, hogyan

fejlett ki e véres, tán halálos vég dráma? . . .



XXXVl.

A miniszter úgy találta rokonát, a hogy legutol-

jára látta t: abban a kabátban, ugyanazon egy-

kedvségben és azzal a fáradt, mozdulatlan, kiélt

arczczal. Nem látszott meg rajta, hogy az meleg

vére piroslott a mosdóedényben, a mit akkor vittek

ki, mikor Kanut belépett. Egyenesen ült a nagy ka-

rosszékben, két keze unatkozva babrált a nagy

peluche-takaró bolyhában, a mely a sebesültet de-

rékig eltakarta.

Észre sem vette, hogy Kanut belépett. Behunyt

szemmel hallgatta a kerületi közjegyzt, a ki han-

gosan olvasott egy fogalmazványt, a mit az imént

írt s a miben egy nyilatkozat hiteles voltát igazolta

aláírásával és pecsétjével.

Kanut megállt az ajtóban, a míg a közjegyz el-

készült az olvasással. Wollner, a két orvos és egy

idegen úr hallgatva, csoportban álltak Fülöp köze-

lében. Az egyik orvos «munka« közben levetett

kézelit gombolta, a másik folytonos éber figyelem-

mel nézett rá Fülöpre, hogy el ne szalaszsza az

« érdekes eset* egy mozzanatát sem. Veron, ki sá-

padtabb volt, mint maga a sebesült, egy asztalhoz
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támaszkodott. Meg kellett fogódznia, hogy össze ne

roskadjon. A napok óta tartó testi, lelki izgalmak

annyira megtörték, hogy alig birta elviselni az utolsó

felindulást, a mit akkor érzett, mikor maga eltt

látta a hordágyat és azon, véresen, Fülöpöt. A meg-

ltt ember láttára megrendült, de még mindig volt

annyi ereje, hogy az els ápolást, az els gyógyszert,

a mi utolsó is volt, nyújtsa a sebesültnek. Ereje

most már fogyóban volt. Kanut beléptekor nagy er-

feszítést tett, hogy összeszedje magát.

A közjegyz készen volt az olvasással. Fülöp föl-

nyitotta szemeit s meglátva Kanutot, intett neki, hogy

lépjen közelebb. A környezet kitalálta, hogy a se-

besült egyedül kivan maradni Kanuttal ; átmentek

mindnyájan a szomszéd szobába. Veron is megin-

dult, de Fülöp utána szólott

:

— Kérem, maradjon itt . . . Egy ügyem van még
rendezetlen, önöknek, kettjüknek kell scgíteniök,

hogy elintézzem ezt is. Jöjjenek közelebb. Üljenek

le, kérem. Ha így jobbról, balról állanak mellettem

:

melodrámai csoportot képezünk. Egész életemben

óvatosan kerültem mindent, mi melodrámai ; most

sem akarok ilyen szczéna középpontja lenni.

Azaz — hogy nem ezt akartam mondani. Nem
rólam, hanem önökrl van szó. Azt a sokat, a mit

mondani szeretnék: találják ki abból a kevésbl, a

mit elmondhatok. Ugy érzem, mintha eszméletem

minden pillanatban újra itt akarna hagyni. Most még
világos a fejem s szavaimnak van értelmük. Ha
észreveszik, hogy zavarossá válik a beszédem, szó-

lítsák az orvost.
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Kanut, neked azt kell megmondanom, hogy a

hátad mögött, a te rovásodra piszkos egy üzJet

ment végbe közelebb. Az eset az, hogy én átvettem

azt a pénzt, a mit te visszautasítottál : az Erling-

féle proviziót. Kinálták : elfogadtam. A mi még ennél

is rosszabb, ennek a szennyes pénznek, gondolom,

felét oda adtam neked. Te nem tudtad, hogy az mi-

féle pénz ! Én hallgattam, mert azt hittem, hogy a

mit Eriing akar, magától be fog következni úgy is

és a csúnya üzlet az én titkom marad.

Máskép történt biz' ez. Ép ellenkezje annak, a

mit vártam. A körúti vállalat sorsának eldöntését

értem. Most — a kaucziójuk elvesztése miatt föl-

ingerült Erlingék te rajtad akarják bosszújokat töl-

teni. Kanut, te holnap nyilvánosan meg leszesz

támadva, hogy borravalót fogadtál el és megcsaltad

azokat, a kiktl azt elfogadtad . . . ó tle (Fülöp

Veronra mutatott) tudtam meg, hogy mi készül

holnap ellened.

És e támadás útját be akartam vágni. Rá akartam

birni Eriinget, hogy a csikket vonassa vissza. Föl-

világosítottam volna, hogy a dologban neked semmi

részed s hogy én rászedtelek mind a ketttöket.

Mialatt t kerestem, Zányi Gábor véletlenül utamba

került s én belebotlottam. Hogy mi történt köz-

tünk, azt késbb talán, megtudod. Az ostoba vé-

letlen Zányinak kedvezett s én most már az ördögé

vagyok.

Ez azonban mellékes. A f az, hogy ha már én

elpusztulok, legalább te szabadulj abból a hinárból,

a mibe magammal belerántottalak.
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Ott, az asztalon van egy nyilatkozat, hiteles ok-

mány; abban én az Erling-ügy valódi állását meg-

világosítom. Reggel fog megjelenni a támadás elle-

ned : te az esti lapokban már tisztázhatod magadat.

Nyilatkozatom elég igazolás. Mindenki hinni fog

egy olyan ember szavainak, a ki egy golyóval az

oldalában, válóban van az élet minden hazugságaitól.

Nekem, Kanut, már nem sok idm van itt. De
mieltt harmadikat csengetnek: még mondanék vala-

mit. Lásd : az én egész életem egy hosszú hazugság

volt ; kevés olyat tettem, mondottam, a mit nem

tenni és nem mondani jobb nem lett volna. Ha én

tlem hallod, el is hiheted, hogy haszontalan egy

élet az ilyen! . . .

Ismersz, tehát tudod, hogy nem a megtért, a más-

világtól megszeppent bnös beszél bellem. Nem,
nem azért beszélek, hogy egy ostoba élet végén egy

még ostobább, kési bánatot szimuláljak eltted.

Csak az utolsó, nagy hazugságnak tudatától kivánok

megszabadulni. Ez az egy rossz érzés úgy fekszik

rajtam, mint valami malomk. Lehet, hogy ez a

lelkemre súlyosodó nyomás nem egyéb, mint az a

négy lat ólom, a mit Zányi belém bocsátott. Lehet,

hogy csak ez nyom. Nem tudom, de érzem, hogy a

halál sokkal rosszabbul esnék, ha ki nem mondanám,

a mi nyelvemen van . . . Pedig a halál úgy is rosszul

esik. Nem tagadom. Az élet, még ha hazugan is

éltük át, oly valami jó, a mi jó marad akkor is, ha

visszaélünk vele . . . Milyen lehet akkor, ha nem
meghamisítottan s nem egy csaló, egy tolvaj gyáva,

szorongó öntudatával élvezzük örömét.



i5»

Kanutl Ne légy te is tolvaj és csaló .... Ne
csald meg magadat, ne lopd el a boldogságot ön-

magadtól és attól, a kivel azt megosztva bírhatod . .

.

Tudom, hogy értesz, de azért mindent ki kell most

mondanom.

Fülöp elhallgatott, fáradt tekintete Kanut kezére

szállott, mely mintegy megbocsátóan nyugodott a

a sebesült férfi térdén, a peluche-szöveten. Mit is

tehetett volna mást Kanut! Szemrehányást tegyen

egy olyan embernek, a ki halni készül ! . . . Fülöp

szeme a jegygyrt kereste. Az aranykarikát nem
látta a gyrs ujjon. Elbámult elébb s aztán különös

jó kedve támadt. El akarta nevetni magát, de a hang

a torkán akadt. Szólani készült Kanuthoz, de a gon-

dolatot elveszte fejébl . . .

Fülöp úgy érezte, mintha valami sürü, nehéz

massza tömné el teste ama részét, a hol meg volt

sebesülve ; ezt a feszült, hideg, tompa tömöttséget

elször csak a seb környékén érezte, aztán mind-

inkább tovaterjedt az s lábait, mintha ólommal let-

tek volna töltve, nem birta többé megmozdítani. Ez
a gyilkos, rettent bénaság elkezdett fölfelé emel-

kedni benne s a mint tova térjedt-terjedt : valami

hideg, metsz kín járt eltte mindig ... És e köz-

ben meg-meglebbent eltte az a nehéz fekete takaró,

a mi künn a gyárban már egy ízben ráborult . . .

Öntudata még egyszer visszatért:

— Érzem, hogy az én dolgom kezd kritikusra

fordulni. Már nem sokáig csevegek önökkel. Pedig—
ez a jól irányzott lövés, mintha bölcscsé tett volna;

telítve vagyok okos és jó eszmével. Rossz csont lé-
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tcmrc tisztes aggastyánnak érezem magamat, a ki

végs perczeiben följegyezni való intelmek közt

vészen búcsút övéitl ... A tisztességes meghalás

becsvágyát érzem magamban. Adják meg, kérem, a

mi ehhez szükséges : adják meg a nyugalmat . . .

Az én nyugalmam az lenne, ha látnám, hogy önök

ismét azok egymásnak, a mik voltak akkor, mikor az

én semmirekel intrigáim még nem választák el

önöket egymástól . . . Veron, Kanut ! Önök rászc-

dettjei egy önz vén róka alávaló furfangjának. Ez

a róka oldalba-lve, végét járva, itt fekszik most

elttük s nem sokára árokba lesz dobva. Elbb
azonban — arra kéri . . . arra kéri önököt, hogy

fogják meg egymás kezét még egyszer és ne bo-

csássák el többé soha, soha . . .

Nem, nem itt elttem. Ez melodráma lenne. Semmi

jelenet, semmi gesztus, semmi frázis! Minek? Csak

Ígérjék meg, hogy megteszik . . . Ne szóljanak, csak

nézzenek rám. így. Ez elég . . . Igen. Most már

nekem is végképen elég — nemsokára ... A fekete

takaró alá kerültem újra . . . Hova lettek önök?

Vagy úgyl Ez már a végnek optikai csalódása . . .

Itt vannak, tudom Kanut, támaszd meg a fejem . .

.

Lehúz . . .

Fülöp feje oldalra billent s arczán valami sárga

világosság kezdett szétterjedni, vonásai kinyúltak . .

.

Kanut visszahelyezé a szék támlájára a hanyatló

fejet. Veron, megrémülve a sebesült ember arczának

elváltozásától, az ajtóhoz sietett, hogy beszólítsa az

orvosokat.

Fülöp homályosodó szemekkel nézett a Jány után
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s szája mozgásáról látni lehetett, hogy mondott

valamit. De már csak magának beszélt . . . E különös,

rossz, de nem egészen gonosz élet utolsó szavát nem

hallotta senki . . . Mire az orvosok beléptek : a se-

besültnek nem volt többé szüksége rájuk. Beállott

az agónia.
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Bacsó Dóriné a reggeli lapot tépte elször össze,

azután a batiz-zscbkendjét . . . akkor pedig szét-

nézett, hogy nem esnék-e valami eleven is a keze

ügyébe. Ujjai szétnyíltak s befelé görbültek. Resz-

ket Mária Terézia-tokája alatt a düh fojtogatta.

A méreg úgy elfutotta, hogy sírni sem tudott . . .

Végre hanghoz jutott

:

— A piszkos ... a piszkos! . . . E két szóban

süvöltött ki belle a meggyülemlett indulat.

«A piszkos* azonban nem a lapnak szólott, mely

született csetneki Porhányi Laeticia férje családjá-

nak híres fejét, a minisztert, a nyilvánosság pellen-

gérén vesszzte — a becstelenség vádjával. A « pisz-

kos* — Kanut volt. De sem azért, mert Dóriné

elhitte felle, hogy zsebrevágta a százezer forintot;

hanem azért, mert az atyafiságnak, különösen pedig

Dórinénak, nem adott belle ... Ez a nagyravágyó,

úri koldusn három hónap óta zaklatja Kanutot,

hogy pénzt csikarjon tle — egy angol hintóra, a

min a megye székhelyén akart vakítani. És Kanut

egyre azt felelte neki, hogy nincsen pénze magának

sem. lm — most kisül, hogy a hozzá fukar rokon-
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nak ép három hónap alatt százezer forint olvadt eJ

a kezén . . .

Dóriné összekapdosta a szétszakított újság ron-

gyait s rohant azzal az atyafisághoz. A Bacsó höl-

gyek és urak jó része, a szinházak, orfeumok, kési

vacsorák által megviselten, még paplan alatt volt.

Onnan ugrottak ki, mikor Dóriné rajtuk ütött a friss

Hiób-hirrel : Bacsó Kanut ellen megsemmisít vád

van fölemelve . . . Hej, kiment az álom erre vala-

mennyi Bacsó szemébl. Elször is magára gondolt

az élsdi, egoista fajzat:

— Mindnyájunkat tönkre tett! . . . Sopánkodott,

Kanutot vádolva, a megrémült népség.

— Oh, ha csak tönkre tett volna : — izgatott a

hírhordó asszonyság — de meg is gyalázott vala-

mennyiünket. Lemoshatlan piszok tapad reánk.

Ujjal fognak minden Bacsóra mutatni. Kanut nyakig

esett a sárba és mindnyájunkat maga után rántott.

A család egyszerre beleélte magát az ártatlanul

kompromittált ember szerepébe. A becsületével

volt nagyra mindenik. A püspökség kifosztásában

leginkább kompromittált Bacsó lamentált leghan-

gosabban.

— Lássák, én elre tudtam, hogy ezzel az em-

berrel mi még meg fogjuk járni. Könnyelm, pazar

volt teljes életében. Ugy élt, mint egy zászlós úr, a

míg mi, a család becsületének fentartói, a vidéken

rongyoskodtunk. Bárcsak meghagyott volna minket

ebben a mi egyszer, de tisztes rongyos mivoltunk-

ban ! O szélhámoskodott, de bnei számláját mi

fizetjük — nevünk becsületes hirével.
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Az indignálódott atyafiság családi tanácsra gylt

össze, hogy Kanuttal, a hozzájok nem méltó rokon-

nal, megtagadjanak minden közösséget. Akkor vették

Fülöp halálának hirét. Más körülmények közt e hír

nem gyakorolt volna reájuk nagy hatást. Tlük bizony

felfordulhatott volna Fülöp akárhogy és akármikor . .

.

De most a halálhír konsternálta ket. Ugy tekin-

tették Fülöpöt, mint a család szepltlen hirnevének

martyrját, mint a Kanut vétke véres áldozatát.

Csoportosan mentek a halottas házhoz. Ugy vi-

selték ott magukat, mint a kik büszkék a halottra, a

ki a név becsületéért ontotta ki vérét. Mímelték a

könyét titkoló, kevély gyászt s hivalkodtak Fülöp

holttestével .... A ravatalra tett, óriási családi

koszorú csalagján ez a felirat állt : Jl becsülel bátor

védjének — úf Bacsók családja.

Mikor Kanut, a maga koszorújával megjelent a

ravatalnál : a rokonság tüntetleg húzódott el tle.

Kanut észrevette, hogy honnan fú a szél. Az a

királyni fejtartás, mclylyel született csetneki Por-

hányi Laeticia ott hagyta t a gyászszobában — a

nélkül, hogy a miniszter jelenlétét észrevenné: meg-

értette Kanuttal, hogy a családi patkányok a sülye-

dnek hitt hajóról sietnek elmenekülni . . . Hagyta,

hogy fussanak. Nem tördött a nyomorultakkal. De
mikor Fülöp viaszsárga arczára nézett, eszébe jutott,

a mit ez az összecsukott, színtelen száj mondott

egykor neki : borzasztó egy nép a Bacsó atyafi-

ság I . . . Ugy tetszett neki, mintha a halottszáj

köré jéghideg gúnymosoly lenne kövesedvc, a mely

Iványi : A pfltpSk atyafitéga. 1 . tj
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neki ezt mondja: Ugy-e igazam volt? Ez a nép

borzasztó ! . . .

Kanut a halottól a képviselház ülésébe sietett.

Ott kézre adták az esti lapokat, a mik a rendkívüli

eset miatt, ma korábban jelentek meg. Fülöp nyilat-

kozatát mindenik lap hozta. A ház arczulatáról le

lehetett olvasni, hogy senki sem kétkedik a vallomás

szinteségében. Az élettel, világgal, istennel le-

számolt ember szavai hitelre találtak. Megdöbbenve
gondolt mindenki a terítn feküv halottra, a ki

szemföd gyanánt vonta magára a becstelenség igaz-

nak ismert vádját, hogy ezzel az utolsó tettével

visszaadja becsületét egy ártatlanul meghurczolt-

nak . . .

A karzat, mely parlamenti botrányra lesett éhe-

sen : megcsalódottságában leejté az állát, mikor látta,

hogy Bacsó beléptére nem tör ki a vihar. Egy hang

sem szólott, egy ököl sem emelkedett föl a leve-

gbe. Több képvisel odament a miniszterhez, hogy

kezet fogjon vele. Apostol, az ellenzék vezére,

pláne — mellé telepedett s nem mozdult el onnan

az ülés végéig.

Kanuttal majdnem egy idben lépett be Valér a

házba. Az irói karzat munkás népsége félbe hagyta

a jegyezgetést s csodálkozva bámult a kartársra.

Tudták mindnyájan, hogy a szenzácziós csikkeknek

Valér az irója. Megütdtek rajta, hogy a mai nagy

felsülés után és éppen itt a házban — meri magát

mutatni. Egy pár napig bizony elbújhatott volna.

Valér látta, hogy bámulják, de nem vette észre

kartársai tekintetében a gúnyt és a rosszalást. Azt
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hitte, hogy e bámulat a nap bsének szól. És 6 ennek

képzelte most magát . . . Semmit sem tudott arróJ,

hogy mi történt tegnap óta, hogy a czikkben kiltt

éles töltés Fülöpöt találta.

Mikor az éjjel a vén Bacsótól megvált, nem birt

hazamenni. Érezte, hogy ma éjjel lehetetlen lehuny-

nia szemét. Lázas volt és ideges, mint az olyan va-

dász, aki elször készül hajtásra, a hol veszedelmes,

nagy vadra fog lni . . . Virrasztani akart, csakhogy

nem egyedül. Nem vallotta ugyan be magának, de

úgy állt a dolog, hogy lelkiismeretében még er-
sebb láz volt, mint idegeiben. Egész mostanáig hi-

deg vérrel czélzott Kanutra és most, a mint meg-

nyomta a ravaszt s útjára küldé a golyót : megren-

dült a várható hatástól. Ezt a hatást kiszámította

és mégis visszadöbbent attól . .

.

Fölkereste Bizony Birit. Rossz óráiban ez a czéda

lény volt virrasztó társa sokszor. Áttombolt vele is-

mét egy rült, vad éjszakát. Sápadtan, vérerektl

elfutott szemekkel, izgalmaktól eltompultan jött Va-

lér a csata szinhelyére. Diadalát jött élvezni. Álmos,

dagadt szemeit gonosz, utálatos kíváncsisággal hor-

dozta szét a csatatéren. Várta, hogy mindenki bá-

mulja, várta azt a szenzácziót, ami megillet egy olyan

támadót, a ki levert egy nagy minisztert . . . Akkor

a szomszédja, egy ismers ujságiró, rászólott a félig

még mámoros emberre :

— Egy felsülés még nem a világ, kollega! Jobb

lövk is elhibázzák a lövést.

Valér nem értette a gúnyolódó vigasz czélzatos

szavait ; de mikor látta, hogy Kanut jelen van s hogy

.7*
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a képviselk kezet fognak vele : az éjszakai mámort

kifújta fejébl egy ijedt sejtelem. . . . Valami nem

úgy sült el, amint tervezve volt. Valami történt —
a miniszter javára. Ez az ember nincs tönkre téve.

Itt van, fönhordja a fejét, kezet fognak vele : mintha

mi sem történt volna. Ez az ember nem erkölcsi

halott . . . Valér kijózanultan ugrott föl helyérl.

Mint a kit kergetnek, rohant a lap szerkesztsé-

gébe Konsternálva találta az egész személyzetet.

Mintha csak rá lestek volna: amint a lábát betette,

mindenki rajta rontott.

— No, te szép csávába vitted bele a lapot 1 Mi
vagyunk agyonütve, nem a minisztered . .

.

Mikor Valér megérté, mi történt, hogy a kiltt

golyó Kanut helyett Fülöpöt találta s hogy a merész

játszmát a miniszter ellen a lap elvesztette : szó nél-

kül megfordult s lehorgasztott fejjel hagyta el az

irodát. A kudarcz végkép megsemmisítette. Mindaz,

a mit eddig magáról tartott, nevetségesnek, fonáknak

tnt föl. Azt hitte magáról, hogy t a sors Kanut

fátumának rendelte, hogy az ers, kegyetlen boszu-

állásában nagy erkölcsi erk nyernek végrehajtást.

Most, hogy felsült : képzelgnek, ostobának, egy

semminek tnt fel maga eltt . . . Kétségbe volt esve,

csakhogy kétségbeesése hasonlított az olyan néhez,

a kinek valami utálatos pletykát torkára forraszta-

nak. Gyáva, férfiatlan keserségében csaknem sírva

fakadt.

Nem tudta miért, de csak elment Bacsó Péterhez.

Az öreg csúnya mosolyra szélesíté fogatlan száját,

a mint Valér belépett. Hát még e vén mizantróp.
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saját ozinkosa is nevet az <5 rovására 1 .. . Nem tu-

dott szóhoz jutni, úgy bántotta ez a fogadtatás.

Végre is csak ennyit szólott

:

— Rosszul ütött ki. Megmenekült . . . Oly pana-

szos, rezignált hangon mondotta ezt a pár szót,

mintha vigasztalást várna elvbarátja részérl.

Bacsó Péter közönyös maradt a kárvallott hangra.

Csak úgy a pipája szopókáján keresztül válaszolt:

— Tudom ! itt volt.

— Kicsoda?

— A miniszter. A lányomat kisérte haza s egész

tisztelettel feleségül kérte.

Valér azt hitte, gonosz tréfát z vele az öreg.

— Mit beszél? Bolondit?

— Dehogy. A dolog komolyabb, mint az ön tá-

madása. Ön, barátom, vaktöltéssel ltt s az elevenen

maradt miniszter urnák els dolga volt eljönni hoz-

zám s vül ajánlkozni.

— És mit válaszolt neki ?

— Csak annyit, hogy megmutattam neki a revol-

vert, a mivel lelttem volna, mint egy kutyát, az

utczán, azon a napon, a melyen Gridi Biás lányát

feleségül veszi. Az, hogy Veront elveszi-e vagy

nem : a leányom dolga ; de hogy a vérem meggya-

lázója egy golyót kapjon a bordái közé : ez a dolog

én rám nézett volna . . .

Valér lerogyott egy székre ... Ha mindent meg-

nyert az az ember, akkor mindent elvesztett.

A teljes kudarcz tudata ers fizikai fájdalomként

hatotta át egész valóját. Szive, a beteg anyától örök-

lött kóros szív, nem birta meg az ers felindulást

:
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görcsöt kapott s Valér félájultan esett a hozzá siet

öreg ember karjaiba.

Bacsó Péter, a mint átkarolta a dl testet, lenézve

Valér finom, halvány, nies arczába, a sajnálat és a

kicsinylés hangján így monologizált

:

— Gyönge jószág vagy te, fiatal barátom I Nem
születtél te élethalál harczra . .

.
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Megvolt mindene Kanutnak, a mit nagy becs-

vágya, követel szíve kivánt.

Állása a minisztériumban szilárdabb volt, mint

valaha. A méltatlan megrohanás után úgy viselte

magát mindenki iránta, mintha erkölcsi kárpótlással

tartoznának neki a kiállott bántalom fejében.

A támadó lap úgy tett, mint a párducz, a mely

az ugrást elhibázva, a kiszemelt préda háta helyett

a földön szedi össze magát, a honnan aztán behú-

zott farkkal, röstelkedve sompolyog vissza a sürübe.

Valér hirlapja is ekép oldalgott el a felsülés után s

retiráda közben némi kárpótláskép nagyot karmolt

Eriingéken, a helytelenül informálókon.

A Bacsó-atyafiak még a lapnál is jobban megjár-

ták. A saját kezükkel verték meg magukat. Azt tet-

ték, hogy kitagadták a családból Kanutot. Írásban

tudatták vele, hogy mint nevök kompromittálóját,

nem tekintik többé atyafinak. A hóbortos manifesz-

tumot aláírták mindnyájan. Még arra is felszólíták

a kirekesztett atyafit, hogy változtassa meg a nevét,

mert különben nekik kell új nevet venni föl, hogy

ne emlékeztesse ket semmi a régi közösségre.
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A családi interdiktum már kezében volt Kanutnak,

a vértagadásig puritán Bacsó-nép akkor tudta nxcg

a fordulatot, mely Kanut elnyére változtatott a

dolgon. Most látták, hogy bolond módra tettek.

Próbálták megfordítani a családi köpenyeget, csak-

hogy már kés volt. Kanut nem hagyta rászedetni

magát. A kitagadó okmánynyal minden közeledésnek

elvágta az útját. Az atyafiság végre meggyzdött,

hogy a hátuk mögött elégetett hidon nem lehet többé

visszavonulniuk. Leforrázva hagyták oda a fvárost.

Kanut örökre megszabadult tlök.

Megszabadult Kanut egyéb nygöktl is. Anyagi

lekötöttségének legszorosabb szálait egymásután ol-

dotta föl. Azzal az összeggel, a melyet néhai szen-

vedélye tárgyának, a börze Istennjének bségszarva

alul hozott számára a hséges Holzknecht Poldi

:

rendezni kezdé vagyoni helyzetét. Holzknecht, a ki

e munkában segített Kanutnak : a hideg, nyugodt,

skrupulózus számítóban alig ismert rá az egykor

lázas, heves játékosra.

Els dolga az volt Kanutnak, hogy a Biásházzal

rendbe hozta pénzbeli dolgait. A ház könyvébl

töröltette nevét. Errl és Kanut egész helyzetének

megváltoztatásáról az öreg Biás Londonban értesült.

A vén örmény szintén örvendett, hogy néhai ba-

rátjának fia az Erling-féle hinárból becsülettel kigá-

zolt. De sokkal inkább ismerte Kanutot, semhogy a

gyr-visszakérésben foglalt megalázó sértés után a

kibékülést megkisértse. Átkozta önmagát s a «kopó»-t,

a ki miatt hamis nyomra jutott. Elkeseredetten vitte

tovább leányait. Hajnalka csak, ott valahol messze,



JUkarolta a gyönyör alakot.

Iványi : A püspök atyafisága. ]]. 269. lap.
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Gibraltár környékén tudta meg, hogy 6 már nem

menyasszony többé. Innen egész Nápolyig boldog-

talan volt és meg akart halni. Megtette, hogy más-

fél napig nem evett. De a mint a madeirába ázta-

tott, els piskótát bele tudták beszélni : mindjárt

megjött az életkedve is és már harmadnapra egész

vigasztalódva fogyasztá cl azt az egy lágy tojást, a

mit egy nyalka, fiatal, házasulandó bécsi bankár

fzött neki a Vezúv hátán, a pokolkürt lángjánál.

Csak Palermóban sírt még egy keveset, mikor Kanut

s Veron egybekelésének hire hozzá jutott.

Igen . . . hogy semmije se hiányozzék a minisz-

ternek : övé lett az imádott teremtés, a kinek birása

becsesebb volt eltte, mint maga az élet. És — kü-

lönös — ez az ember, a kinek sikere napja a dele-

ln fénylett, a ki a legszebb, legjobb n szerelmét

birtokolta : ez az ember — boldog nem volt . . .

Mindene megvolt és valaminek mégis hiányát érezte.

Nem tudta, hogyan, miért : de kielégítettnek nem

érezte magát.

Bántotta valami, de — hogy mi ? Azt hiába ku-

tatta. A hányszor ez a tárgytalannak látszó, fonák

érzés lehangolta Kanutot : felesége oldalán akart

attól szabadulni. És a férj megkapta, élvezte mind

azt az édes gyönyört, a mit szép ifjú feleség oda-

adása nyújthat. De a férjben a férfi, az odaadás bol-

dog percéében is érezte, hogy a karja közt tartott

n lelkében van valami, a mi hozzá idegen.

Kanut most arra a megdöbbent tapasztalatra jött,

hogy a minek hiányát úgy sinli : az Veron lényének

egy része, a mi mintegy el van tagadva eltte.
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Érezte, hogy ez a n nem az övé teljesen. A fele-

ség — magát odaadja egészen, de a n visszatart,

eltitkol magából valamit . . . Kanutra nézve Veron—
egy félig megfejtett talány volt, melynek ki nem

talált része t nyugtalanná tette. És ebben a nyug-

talanságban volt valami megalázó.

Kanut kénytelen volt bevallani magának: hogy

szenved — a felesége miatt. Csakhogy Veron is

szenvedett ez alatt. Az igazság az volt, hogy hiába

akart a legodaadóbb, jó feleség lenni ; nem tudta

lényét egészen átengedni. Szívének egy titkos zuga—
hideg és elzárt maradt férje eltt mindig ... És nem

tle függött, hogy ez ne igy legyen.

Hasztalan volt minden : a feleség nem tudta a

nvel elfeledtetni, a mit ez a férj, mint szeret vét-

kezett ellene. A feleség megbocsátott volna, de a

n, a szemérmes, a büszke n, Kanut minden köze-

ledésekor ama brutális legyzre gondolt, a ki össze-

tépte akkor lénye szzi fátylát. És nem tudott leküz-

deni magában bizonyos hideg ellenszenvet az iránt,

ki rablómódra vette el tle azt, a mit szerelmes n
egy boldog perez édes hevében önkényt odaenged.

Mindketten bnhdtek azért a vétkes óráért, az ál-

dozat talán még inkább, mint a bntev maga.

Kanut tehát megértette, hogy mi megy végbe

Veron lelkében. Megértette, hogy vannak büszke-

ségükben és szemérmükben végtelenül érzékeny oly

lények, a kik, habár akarnák is, egy dolgot nem

nem tudnak sem elfeledni, sem megbocsátani. És

minél inkább megértette mindezt, annál jobban

hitte, hogy feleségének mindig lesz egy olyan gon-



a67

dolata, a ml 6 rá nézve — vád. E gondolat, ama

rossz órának szégyenletes, kárhozatos gondolata

:

mindig ott lesz közte s a felesége közt.

Ez a tudat mindinkább lehangolta Kanutot. Csak-

nem kétségbe kezdett esni, a mikor látta, hogy

bármint akarják mind a ketten : nem tudják azt el-

távolítani, a mi gonosz, hivatlan vendégkép szivük

közé lopódzott.

Apostol, a ki veséjébe látott Kanutnak, észrevette

a titkolt bánatot. Vallatóra fogta aggastyán szíve

kedvcnczét.

— Boldog vagy?

Kanut nem tudta áltatni e hozzá h és bölcs, jó

öreget, sóhajtva válaszolt

:

— Boldognak kéne lennem és mégsem vagyok az.

Apostol fürkész, lélekig ható szemekkel, hosszan

nézett a miniszterre és akkor így szólott:

— Ha nem vagy boldog: úgy benned van a

hiba . .

.

Igen . . . bennem van a hiba, gondolta Kanut,

attól kezdve mindig, a hányszor azt tapasztalta, hogy

él szemrehányást képez a helyrehozhatlanúl meg-

bántott n szemében . . . Mily hosszú a bnhdése
egy pillanatnyi véteknek!... Vajh — lesz-e vége

valaha?! . .

.

Vége lett . . . Esztike és Zányi esküvjérl tértek

haza Veron s Kanut Az esküv egy szép, szi

estén, minden lakodalmi csdület, cziczoma nélkü],

pár jó ember jelenlétében, mérsékelt számú viasz-

gyertyáktól gyöngén világított templomban ment

végbe. Zányi okoskodása az volt, hogy nem mint
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gróf, hanem mint a zeneakadémia egy szerény ta-

nára házasodik : sem módja, sem oka zajos, köhsé-

ges esküvi hhókra. Esztike szintén nem akart

nagystil)) lakodalmat. Így egész csöndben, csak

úgy entre nous, keltek tehát egybe. Az esküv után

nyomban elutaztak Mármaros-Keszibe. Veron s

Kanut az esküvrl hozott benyomásaikat cserélték

ki otthon. A boldogságról beszéltek, a mi vár a két

h, ifjú szeretre.

Kanut a maga boldogságára gondolt és arra, a mi

abból hiányzik. E gondolat leverte. Vétkesnek és

csalódottnak érezte magát ismét. Abból, a mit Veron

Esztike boldog szerelmérl mondott, e néma vád

szemrehányását fejtette ki önmagára nézve : Én
olyan boldog nem lehetek véled, mert a mi szerel-

münknek mindig lesz egy titkolt szégyene egy örök

bánata . . . Igen — gondolta magában— Veron lel-

kében ott lesz mindig ez a vádló, titkos panasz.

Olyan lehangolt lett, hogy nem tudott maradni.

Azt mondta, a klubba várják. Szinte zavartan búcsú-

zott el a feleségtl.

Veron, a kit tegnap óta egy titkos, édes sejtelem

szállott meg, egy uj boldogság elérzete : visszaszólítá

a távozó embert ... A mint Kanut az ajtóban meg-

fordult : meglepte t nejének arcza. Ezt a kifejezést

nem látta még rajta. Végtelen szelídség, sajátszer

titokzatosság és valami gyöngéd lelkesültség szólott

hozzá a szép, okos arcz lágy vonásaiból.

— Maradjon itthon . . . kérem 1 . .

.

A hang is oly szelíd, titokzatos és lelkesült volt.

Kanutnak lelkéig hatott e csodálatos hang. így még
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nem szólt hozzá soha Veron . . . Oda ment nejéhez,

a ki némán, soká nézett reá olyan tekintettel, a mi

lbb volt, mint egy férjét marasztó n szeret né-

zése . . . Kanut soha nem látta ily szépnek ez asz-

szonyt . . . Átkarolta s magához vonta a gyönyör
alakot. Veron hozzásimult egészen s fejét férje vál-

lára hajtá

:

— Ne hagyjon ma egyedül. Mondani valóm

van . .

.

És abból, a mit akkor este mondott urának : meg-

értette az, hogy ez a n most már egészen az övé . .

.

Az uj érzés, az anyaság édes, titkos sejtelme min-

dent feledtetett, mindent megbocsátott . . .
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